
        
            
                
            
        

    
 





Viel Neues geschieht im China des Jahres 1899: Von überall her drängen fremde Menschen in das zuvor verschlossene Reich. Sie bringen etwa die Eisenbahn, die bei der Provinzstadt Gaomi über die Gräber der Ahnen verlaufen soll. Vieles geht aber auch zu Ende in diesen letzten Tagen des Jahrhunderts: Das Kaiserreich liegt in Agonie, ebenso wie Sun Bing, der Opernsänger und Anführer des Aufstands gegen die Trasse und deren Erbauer. Um seinen Ungehorsam zu ahnden, bündelt die Staatsmacht all ihre Kräfte und verordnet ein letztes Mal die Sandelholzstrafe, die grausamste und zugleich kunstvollste der überkommenen Foltermethoden. Leib und Leben nicht allein des Opfers, sondern auch seiner Tochter, ihres Ehemanns, ja selbst des Henkers und des Richters stehen mit diesem Urteilsspruch auf dem Richtplatz der Geschichte. In einem der bedeutendsten chinesischen Romane der jüngsten Zeit spielt Mo Yan virtuos das Spiel der Masken, Perspektiven und Kontraste. Gewalt und Poesie, Empathie und schwarzer Humor, Derbheit und Feinsinn, die Fülle des westlichen Romans und die Eleganz der chinesischen Oper gehen in seiner bilderreichen und suggestiven Sprache Hand in Hand.
 


Mo Yan, 1955 in Gaomi geboren, schrieb seit den achtziger Jahren zahlreiche Romane, Kurzgeschichten und Drehbücher. Er ist der meistgelesenste chinesische Autor der Gegenwart, sein Werk wurde in über zwanzig Sprachen übersetzt. 2012 wurde Mo Yan der Nobelpreis für Literatur zuerkannt.
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Teil I:
Der Kopf des Phönix





 




Kapitel 1:
Meiniangs zügellose Rede







»Glühendrot geht die Sonne auf
(Der Osten verbrennt im Feuersturm)
Deutsche Soldaten stehen an der Jiaozhou-Bucht
(Alle von rotem Haar und grünen Augen),
Auf den Getreidefeldern werden Eisenbahnschienen verlegt,
Die Gräber unserer Ahnen reißen sie auf
(Das kann einen wirklich wütend machen!)
Mein Vater führt die Revolte gegen die Deutschen an,
Inmitten des fortwährenden Kanonendonners.
(Ein ohrenbetäubendes Beben)
Wenn die Feinde aufeinandertreffen, ist alles rot,
Säbel enthaupten, Äxte spalten, Gabeln spießen auf.
Das blutige Gemetzel dauert einen ganzen Tag,
Bis man die überall verstreuten Leichen nicht mehr zählen kann.
(Wie ängstigt das Eure ergebene Dienerin!)
Schließlich wird mein Vater gefangengenommen
Und mein Schwiegervater führt an ihm die Sandelholzstrafe aus.
(O Gott, mein armer Vater!)«

Arie »Die große Trauer«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe
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An jenem Morgen hätte mein Schwiegervater Zhao Jia nicht im Traum daran gedacht, daß er innerhalb von sieben Tagen durch meine Hand sterben würde  – ein Tod, elender als der eines alten Hundes, der seinem Herrn immer treu diente. Auch mir wäre es nie eingefallen, daß ich, als schwache Frau und selbst voller Entsetzen, mit dem Dolch in der Hand vor meinem eigenen Schwiegervater stehen könnte. Noch weniger hätte ich gedacht, daß mein Schwiegervater, der vor wenigen Monaten aus dem Nichts aufgetaucht war, sich als ein kaltblütiger Henker erweisen würde. Wenn mein Schwiegervater im langen Gewand mit kurzer Beamtenjacke darüber, die Kappe mit der roten Quaste auf dem Kopf und in der Hand die Gebetskette, den Hof auf und ab lief, hätte man ihn für einen Beamten halten können, der seinen Dienst quittiert hatte und in die Heimat zurückgekehrt war, noch eher für einen mit zahlreichen Kindern und Enkelkindern gesegneten freundlichen Großvater. Aber er war weder das eine noch das andere. Er war der Erste Scharfrichter der obersten Kammer des Justizministeriums der Hauptstadt, war das Henkersbeil der großen Qing-Dynastie, Experte im Köpfeabschlagen und in der Anwendung der grausamsten Foltermethoden der Geschichte, die er durch eigene Erfindungen kreativ bereicherte. Seit vierzig Jahren diente er dem Justizministerium, und die Zahl der Köpfe, die er hatte rollen lassen, überstieg nach seinen eigenen Worten die Zahl der Wassermelonen, die im Landkreis Gaomi in einer Saison geerntet werden.

In jener Nacht warf ich mich so ruhelos auf meinem Kang hin und her, als wollte ich Pfannkuchen platt wälzen. Mein Vater Sun Bing war vom Präfekten des Landkreises, Qian Ding, diesem herzlosen Schuft, ins Gefängnis geworfen worden. Was immer er auch verbrochen haben sollte, war er doch mein Vater, und ich konnte vor Verwirrung und Nervosität nicht schlafen. Ich vernahm das Jaulen der zum Schlachten bestimmten Hunde hinter dem Zaun und das ängstliche Quieken der fetten Schweine im Koben. Die Hunde machten das Schweinegrunzen nach und die Schweine imitierten das Hundegebell, gerade so, als probten sie noch kurz vor ihrem Ende ein Theaterstück. Doch ein jaulender Hund ist und bleibt ein Hund, und ein quiekendes Schwein ist und bleibt ein Schwein. Und auch ein ungeliebter Vater ist und bleibt ein Vater! Wau, Wau! Quiek, quiek! Ein mörderischer Lärm, der mir mörderische Unruhe bescherte. Sie wußten, daß ihnen der Tod bevorstand. Auch die Stunde des Todes meines Vaters nahte. Tiere haben einen viel sichereren Instinkt als wir Menschen: Sie hatten längst den Blutgeruch im Hof unseres Hauses gewittert und die im Mondlicht tanzenden Seelen all der toten Hunde und Schweine erblickt, die vor ihnen gestorben waren. Sie wußten, daß sie am nächsten Morgen bei Tagesanbruch ihrem Schlächter begegnen würden. Davon zeugte ihr unablässiges Geschrei.

Und dir, mein Vater, wie geht es dir in deiner Todeszelle? Heulst du? Quiekst du? Oder singst du noch immer die Arien der Katzenoper? Ein paar Knastbrüder haben mir einmal erzählt, daß man in der Todeszelle händevollweise Flöhe fangen könne und daß die Wanzen dort rund und fett werden wie Erbsen. Ach, mein Vater, du hattest dich doch bereits für ein geordnetes Leben entschieden, und nun fällt das Schicksal wie ein schwerer Stein auf dich herab und stößt dich in die Todeszelle. Vater!

Der Dolch blendendweiß, wenn er ihn hineinstößt, und blutrot, wie er ihn herauszieht, das ist mein Ehemann Zhao Xiaojia, der berühmteste Hunde- und Schweineschlächter im Landkreis Gaomi. Groß und stark ist er, der Schädel halb kahl und bartlos das Kinn, am Tage döst er vor sich hin und am Abend redet er ohne Sinn. Seit wir verheiratet waren, erzählte er mir immer wieder die Geschichte vom Tigerbart, die er angeblich von seiner Mutter hatte. Ich weiß nicht, welcher Taugenichts ihm diese Flausen tatsächlich in den Kopf setzte, doch nachts hörte er nicht auf, mir wegen dieses goldfarbenen Tigerbarts in den Ohren zu liegen. Er soll einem die Fähigkeit verleihen, das wahre Wesen eines Menschen zu erkennen. Weil der Idiot nicht locker ließ, mußte ich ihm schließlich den verdammten Tigerbart besorgen. Dieser Armleuchter, wie er sich in der Ecke unseres Kang zusammenrollte und laut schnarchend und mit den Zähnen knirschend im Traum redete: »Vater, Vater, Vater, sieh her, sieh an! Schlag die Eier auf und mach die Nudeln lang.« Nicht auszuhalten! Ich stieß ihn mit den Füßen weg, worauf er sich auf die andere Seite drehte, laut schmatzte, als hätte er gerade etwas Köstliches verspeist und weiterredete, schnarchte und mit den Zähnen knirschte. Aber genug damit, sollte er doch schlafen, der Einfaltspinsel!

Ich drehte mich um und setzte mich auf. Die Wand war eiskalt. Das Mondlicht verbreitete ringsum seinen wäßrigen Glanz. Die Augen der Hunde hinter dem Zaun leuchteten wie jadegrüne Lämpchen, eins, zwei, drei ... ein Funkeln weit und breit. Die letzten Insekten des Herbstes stießen jämmerliche Laute aus. Der Nachtwächter ging mit klappernden Holzschuhen über das blaue Straßenpflaster. Nach dem hohlen Klang des Holzes hörte ich den lauten Schall des Gongs. Es war Mitternacht. Still und dunkel, alles lag in tiefem Schlaf. Nur ich und die Schweine und die Hunde schliefen nicht. Und auch mein Vater fand keinen Schlaf.

Da war das nagende Geräusch der Mäuse unter der hölzernen Truhe. Ich warf einen Besenstiel nach ihnen, und die Mäuse huschten davon. In diesem Moment vernahm ich ein winziges Geräusch aus dem Zimmer meines Schwiegervaters, als ob kleine Kügelchen über einen Tisch rollten. Aber der Alte zählte nicht etwa Erbsen, sondern Köpfe. Für jeden Kopf ließ er eine Erbse rollen. Dieser Dreckskerl, selbst im Traum zählte er seine abgeschlagenen Köpfe. Ich sah es vor mir, wie er sein Henkersbeil über dem Nacken meines Vaters hochreißen und ihm den Kopf abhacken würde, sah den Kopf meines Vaters hüpfend die Straße hinunterrollen. Eine Schar von Kindern rannte ihm hinterher. Um den Tritten der Kinder zu entkommen, sprang der Kopf meines Vaters kreuz und quer durch alle Straßen und landete am Treppenaufgang zu unserem Haus und rollte in unseren Hof. Die Hunde schnappten nach ihm. Doch meines Vaters Kopf war gewieft. Sein langer Zopf verwandelte sich in eine Peitsche, mit der er den Hunden ins Auge schlug, so daß sie erschrocken aufjaulend von ihm abließen. Nachdem er seine Verfolger losgeworden war, kullerte der Kopf meines Vaters durch den Hof wie eine Riesenkaulquappe im Wasser, mit dem Zopf als Schwanz ...

Der Klang des Holzstocks und des Gongs verkündete die vierte Doppelstunde der Nacht und ließ mich aus meinem Alptraum aufschrecken. Ich war schweißgebadet. Nicht nur ein kleines Herz, nein eine ganze Batterie von Herzen hämmerte wie wild in meiner Brust. Mein Schwiegervater nebenan zählte immer noch seine Erbsen. Erst jetzt begriff ich, warum der Alte so furchterregend war. Sein ganzer Körper verströmte eine Aura der Kälte, die selbst von weitem spürbar war. Auch sein Zimmer, obwohl auf der Sonnenseite gelegen, war kalt wie ein Grab, nachdem er kaum ein halbes Jahr darin gewohnt hatte. Nicht einmal die Katzen wagten sich zum Mäusejagen hinein, so klamm und düster war es darin, und ich bekam sofort eine Gänsehaut, sobald ich es betrat. Doch wenn Xiaojia, mein Mann, nichts zu tun hatte, trieb er sich darin herum, klebte an seinem Vater wie ein dreijähriges Kind und ließ sich von ihm Geschichten erzählen. In den letzten heißen Tagen des Sommers dachte er nicht einmal mehr daran, bei mir zu schlafen. Er betrachtete seinen Vater als seine Frau und seine Frau als seinen Vater. Damit das am Tag nicht verkaufte Fleisch nicht anfing zu stinken, hängte er es am Dachbalken des kühlen Zimmers seines Vaters auf. Wer kann behaupten, daß er dumm ist? Und wer kann behaupten, daß er nicht dumm ist? Wenn mein Schwiegervater gelegentlich aus dem Haus ging, zogen sich selbst die bissigsten Hunde in die Ecken zurück und fingen an zu winseln. Düstere Gerüchte wollten wissen, daß selbst die Pappeln, die mein Schwiegervater auf der Straße berührte, mit rauschenden Blättern zu zittern begannen. Und wieder kam mir mein eigener Vater Sun Bing in den Sinn. Ach Vater, diesmal hast du den Bogen wirklich überspannt! Du gleichst dem General An Lushan, der die Gunst der kaiserlichen Lieblingskonkubine Guifei verwirkte, oder dem Banditen Cheng Yaojin, der sich erdreistete, den Geldtransport des Sui-Kaisers auszurauben. Mehr Leid als Glück bringt dein Streben, unrettbar verloren scheint dein Leben! Und ich dachte an Qian Ding, Seine Exzellenz Qian, Absolvent der höchsten Beamtenprüfungen, Kreispräfekt und Staatsbeamter fünften Grades, ein sogenannter Vater des Volkes und mein Pate ... dieser schlaue und hinterhältige Verräter! Wie sagt der Volksmund: »Sieh nicht dem Mönch ins Gesicht, sondern dem Buddha; richte deinen Blick nicht auf den Fisch, sondern auf das Wasser«. Und du siehst über die Liebesdienste hinweg, die ich dir drei Jahre lang als Patenkind im Bett erwiesen habe. Willst du dich nicht daran erinnern, daß du drei Jahre lang bei mir Wein getrunken und fettes Hundefleisch gegessen und so oft meinen Arien der Katzenoper gelauscht hast? Ich wärmte für dich den süßen Wein, briet dir das Fleisch und gab mich dir hin auf dem gemauerten Kang; besser habe ich dir gedient, Herr Präfekt, als dem Kaiser selbst. Ja, Herr Präfekt, ich überließ dir zu deinem Vergnügen diesen Körper, der zarter ist als Seide aus Suzhou und süßer als Zuckerbonbons aus Guangdong, unzählige Male habe ich dich in Ekstase versetzt, unzählige Male dich zum Heiligen gemacht  – warum kannst du meinen Vater nicht freilassen? Warum mußtest du mit diesen deutschen Teufeln kollaborieren, meinen Vater gefangennehmen und mein Dorf niederbrennen? Hätte ich früher gewußt, was für ein herzloser und ignoranter Kerl du bist, ich hätte den Wein in den Abort geschüttet, das Fleisch in den Schweinetrog gekippt, meine Gesangskunst den Wänden dargeboten und meinen Körper einem Hund gegeben ...
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Das wiederholte Klappern des Nachtwächters verkündete den Tagesanbruch. Nach dem Aufstehen zog ich mir frische Kleider an, wusch mir das Gesicht, puderte mich, strich mir Rouge auf die Wangen und besprenkelte mein Haar mit duftendem Zimtöl. Ich fischte ein gut gekochtes Hundebein aus dem Topf und wickelte es in ein getrocknetes Lotusblatt. Mit dem Bambuskorb in der Hand schritt ich zur Tür hinaus, dem im Westen untergehenden Mond entgegen, über die blaugepflasterte Straße zur Präfekturverwaltung. Tag für Tag machte ich mich nun auf den Weg, doch nie wurde ich zum Besuch des Gefangenen vorgelassen. Qian Ding, du Bastard, wenn ich dir sonst einmal drei Tage lang kein Hundefleisch gebracht habe, hast du gleich diesen kleinen Mistkerl Chunsheng als Boten zu mir geschickt, und jetzt versteckst du dich und willst mich nicht sehen. Sogar Wachen hast du vor der Präfekturverwaltung aufgestellt, mit Luftgewehren und Bögen bewaffnet. Normalerweise grüßen sie mich, kaum daß sie meiner gewahr werden, sie verbeugen sich und würden sich am liebsten vor mir in den Staub werfen. Jetzt aber verziehen sie ihre Hundemäuler zu wilden Grimassen, um mir Angst einzujagen. Und auf einmal hast du auch noch vier deutsche Soldaten mit ausländischen Gewehren vor dem Yamen postiert. Sobald ich mich mit meinem Korb nähere, fuchteln sie mir mit ihren Bajonetten vor der Brust herum. Sie blecken die Zähne zu einer Grimasse, die sagen will, daß mit ihnen nicht zu spaßen ist. Qian Ding, ach Qian Ding, du Verräter! Warum läßt du dich mit den Ausländern ein? Ich bin so wütend, ich würde am liebsten beim Kaiser in der Hauptstadt eine offizielle Beschwerde gegen dich vorbringen. Du hast bei mir Hundefleisch gegessen, ohne zu zahlen, hast eine verheiratete Frau verführt. Qian Ding, ich bin drauf und dran es zu wagen, alles daranzusetzen, um dir dein Tigerfell über die Ohren zu ziehen. Alle sollen das wahre Gesicht des herzlosen und gleichgültigen Bösewichts sehen, der du bist.

Mir blieb nichts anderes übrig, als meinen Korb zu nehmen und kehrtzumachen. Hinter meinem Rücken hörte ich, wie mich die Wachleute verspotteten. Ihr treulosen und undankbaren Bastarde, habt ihr vergessen, daß ihr einst meinem nun zum Sterben verdammten Vater gefolgt seid und vor mir den Kotau machtet? Hätte ich mich nicht für dich eingesetzt, du armseliger kleiner Strohsandalenverkäufer, hättest du dann diesen Posten bekommen, an dem du ein Luftgewehr tragen darfst und ein sicheres Einkommen hast? Und du, Shunzi, wie wärst du ohne meine Hilfe zum Bogenschützen avanciert? Früher hocktest du als Bettler mit deinem Blechnapf im kalten Winter auf dem Boden! Ich habe mich für dich engagiert, ich habe mich vom Polizeibeamten Li Jinbao küssen und mir den Hintern betatschen lassen, ich habe mich auch küssen lassen vom Inspektor Su Lantong! Und ihr wagt es, euch über mich lustig zu machen, eure alte Freundin zu verspotten, mich von oben herab zu behandeln. Ihr Hurensöhne, selbst wenn ich zum Skelett abgemagert wäre, würde ich euer Fleisch nicht anrühren, und lieber würde ich im Vollrausch sterben, als euch einen Tropfen Wein zu verkaufen. Wartet nur, bis ich wieder zu Kräften gekommen bin. Ich werde mir euch vorknöpfen, einen nach dem anderen!

Ich kehrte der Präfekturverwaltung den Rücken zu und ging zurück nach Hause. Vater, du unverbesserlicher alter Lustmolch, der du nun schon auf die Fünfzig zugehst, wärst du nicht besser weiterhin mit deiner Katzenoperntruppe durch die Straßen gezogen? Hättest du nicht weiterhin Kaisern, Generälen und Ministern deine Stimme verleihen, dich als Gelehrter oder Hofdame verkleiden können? In der Rolle des verliebten Gimpels hättest du dein Auskommen gehabt. Du hättest dich notfalls auch von streunenden Katzen und Hunden ernähren, den Schnaps trinken können, den man dir anbot. Dann hättest du dich satt und zufrieden gefühlt in einer Schar zwielichtiger Freunde. Du wärst über kalte Mauern geklettert und hättest auf irgendeinem warmen Kang geschlafen, hättest das Schicksal genommen, wie es kommt, und wärst ein unsterblicher Bohemien geblieben. Aber nein, du mußtest es allen zeigen, mußtest wilde Reden schwingen, Worte benutzen, wie sie kein Räuber in den Mund nimmt, und Dinge wagen, die kein Bandit wagen würde. Du mußtest den Amtsdiener beleidigen und den Kreispräfekten provozieren! Selbst nachdem das Bambusrohr zerbrochen war, mit dem man dir die Schläge verpaßte, hast du das Haupt nicht gebeugt und nicht nachgegeben. Sogar den Bart haben sie dir ausgerissen, wie einem Hahn, dem man die langen Federn ausrupft, wie einem Hengst, dem man den Schweif stutzt. Damit war erst einmal Schluß mit dem Operngesang auf der Straße, und du hast ein Teehaus eröffnet. Auch gut! Damit hättest du den Rest deines Lebens geruhsam verbringen können. Wer hätte wissen können, daß du deine Frau nicht unter Kontrolle hattest und sie allein ausgehen ließt? Dadurch wurde die ganze Katastrophe ausgelöst. Man hat sie angefaßt  – na und, nichts weiter. Hättest du nicht deinen Ärger hinunterschlucken können und dich benehmen können wie ein braver Bürger, für den das Ertragen seines Schicksals ein Glück ist und Geduld den Seelenfrieden bringt? Nein, du hast einfach deinem Impuls nachgegeben, hast den deutschen Techniker mit dem Stock verprügelt und damit grenzenloses Unglück auf dich gezogen! Selbst der Kaiser fürchtet den Deutschen, doch du meinst, niemanden fürchten zu müssen. Du hast die Katastrophe heraufbeschworen und ein Blutbad provoziert, bei dem siebenundzwanzig Menschen starben, auch deine Frau und deine Kinder. Aber als hättest du noch nicht genug Unheil angerichtet, gabst du keine Ruhe und hast dich sofort mit den aufständischen Boxern verbündet. Du hast einen Altar errichtet, ein großes Brimborium veranstaltet und dich zum Anführer der Revolte gemacht. Eine Truppe von tausend Mann wurde aufgestellt. Mit geschulterten Gewehren, Säbeln und Speeren in der Hand haben sie Eisenbahnschienen herausgerissen, Ausländer getötet, Hütten in Brand gesteckt und sich wie die großen Helden aufgespielt, und am Ende wurde ein ganzes Dorf zerstört, einfache Leute wurden ins Unglück gestürzt. Und du wurdest ins Gefängnis geworfen und grün und blau geschlagen ... Mein Vater, wer hat dir bloß das Hirn mit Schweineschmalz verkleistert? Worauf hast du dich da eingelassen? Hat eine Fuchsfee von dir Besitz ergriffen oder ein Wiesel dir den Geist verwirrt? Selbst wenn die Deutschen Schienen verlegt und die Harmonie von Wind und Wasser in unserer Heimat Gaomi zerstört haben, so haben sie doch unserer eigenen Familie nichts angetan. Warum mußt du dann deinen Kopf riskieren? Diesmal hast du es geschafft. Du hast den Lockvogel für ihre Gewehre abgegeben und sie gleich fette Beute machen lassen. Das nennt man: »Wenn die Sojabohnen gar sind, kommen alle zum Essen; wenn der Topf explodiert, bleibt man mit seinem Pech allein.« Vater, mit diesem Aufstand bist du einfach zu weit gegangen. Du hast den Hof gegen dich aufgebracht und die Großmächte provoziert. Ich habe gehört, daß der Gouverneur unserer Provinz, Yuan Shikai, der Große Yuan, gestern abend in einer Sänfte mit acht Trägern Einzug in den Yamen gehalten hat. Und der befehlshabende General von Jiaozhou, Knobel, ist auf einem großen, ausländischen Pferd, in blauer Uniform und mit einem Mausergewehr bewaffnet, direkt in den Yamen der Kreisverwaltung eingeritten. Der bärtige Bogenschütze Sun, der Wache hielt, wollte sich ihm entgegenstellen, woraufhin der ausländische Teufel ihm einen Peitschenhieb versetzte. Sun wich ihm zwar aus, doch er war nicht schnell genug, und nun zieht sich eine fingerbreite Wunde über sein großes Ohr. Vater, diesmal wirst du ihnen nicht entkommen können. Diesmal wird dein Kopf auf der Mauer des Yamen zur Schau gestellt werden. Selbst wenn Qian Ding, Seine Exzellenz Qian, dich um meinetwillen verschonen würde, so würde er gegen Yuan Shikai, den Großen Yuan, doch nichts ausrichten; und selbst wenn Yuan Shikai, der Große Yuan, Gnade walten ließe, so würde Knobel dich doch verurteilen. Ja, Vater, diesmal ist dein Schicksal besiegelt!

Meinen Gedanken freien Lauf lassend, eilte ich ostwärts, der leuchtendroten Sonne entgegen, über die blauen Pflastersteine der Straße. Das gekochte Hundebein in meinem Korb verströmte seinen Duft. Ich sah ein dünnes Rinnsal von Blut auf der Straße und plötzlich war mir wieder, als sähe ich den Kopf meines Vaters vor mir die Straße hinabrollen und  – Vater! Dein Kopf rollte und sang dabei immer noch Opernarien! Mit den Melodien der Katzenoper kann man die einfachen Frauen aufspießen wie mit Bajonetten. Es sind ursprünglich volkstümliche Straßenopern gewesen. Erst mein Vater hat große Kunst aus ihnen gemacht. Die Kehle meines Vaters, die so weich ist wie das zarte Fruchtfleisch einer Wassermelone, hat unzählige Damen unserer Heimat Gaomi zu bezaubern vermocht. Auch meine verstorbene Mutter war davon so hingerissen, daß sie ihn heiratete. In ganz Gaomi sprach man von ihr, weil sie so schön war. Selbst die erfolgreichen Lizentiaten der Familie Du machten ihr den Hof, doch sie lehnte alle ab, um einem armseligen Schauspieler zu folgen ... Da kam mir der taube Zhou entgegen, den der Lizentiat Du damals als Heiratsvermittler geschickt hatte, und ging, seinen Wassereimer geschultert, an mir vorüber. Er beugte sich unter der Last und sein Nacken war krebsrot. Das wirre Haar auf seinem Schädel war schlohweiß und auf seinem Gesicht glänzten Schweißperlen. Schnell und schwer ging sein Atem. Das Wasser schwappte aus seinen Eimern und hinterließ Spuren wie ein Strom glänzender Perlen. Und plötzlich sah ich deinen Kopf, Vater, im Wassereimer des tauben Zhou! Das Wasser des Eimers verwandelte sich in tiefrotes Blut. Meine Nase nahm sogar den warmen Blutgeruch wahr. Es roch, wie wenn mein Mann Zhao Xiaojia den Schweinen und Hunden die Bäuche aufschlitzt, eine Mischung aus Gestank und Wohlgeruch. Der taube Zhou konnte nicht wissen, daß ihm sieben Tage später, als er sich zum Exekutionsplatz meines Vaters aufmachte, um die Katzenoper zu hören, von einem Mausergewehr der deutschen Teufel der Bauch zerfetzt werden würde, er ahnte nicht, daß aus seinem geöffneten Leib die Gedärme herausquellen würden wie bunte Aale.

Als er an mir vorüberging, hob er mühsam den Kopf und grinste mich höhnisch an. Wenn selbst dieser taube Holzkopf es wagt, mich zu verhöhnen, Vater, dann steht fest, daß dein Todesurteil gefällt ist. Es kann keine Rede mehr davon sein, daß Qian Ding, der heute vom Kaiser zurückkehrt, etwas anderes als die Todesstrafe für dich mitbringt. Eine Enttäuschung folgt der anderen, Vater, und doch kann ich nicht aufhören zu hoffen. Vater, nicht wahr, du und ich, wir geben niemals auf, wir flößen auch einem toten Pferd noch Medizin ein! Ich nehme an, daß gerade jetzt, in diesem Augenblick, Exzellenz Qian Ding mit dem aus der Provinzhauptstadt Jinan herbeigeeilten Yuan Shikai und Knobel aus Qingdao im Gästehaus des Yamen auf ihren Betten liegen und Opium rauchen. Sobald Yuan und Knobel wieder abgereist sind, mache ich mich noch einmal mit einer Portion Hundefleisch auf den Weg zum Yamen. Er muß mich nur zu Gesicht bekommen! Bestimmt hört er mich an. Dann wird er nicht mehr Seine Exzellenz Qian sein, sondern nur noch der Enkelsohn der Familie Qian, der mich mit seinen Blicken verschlingt. Ach Vater, meine größte Sorge ist, daß sie dich in die Hauptstadt bringen, das wäre dein sicheres Ende. Nur wenn die Strafe hier in der Präfektur ausgeführt werden soll, ist noch nicht alles verloren. Ich finde schon irgendeinen Bettler, der als Sündenbock herhalten muß. Wir lassen ihn einfach an deiner Stelle büßen. Vater, wenn ich daran denke, wie herzlos du gegen meine leibliche Mutter gewesen bist, dann dürfte ich eigentlich nicht um deine Rettung bemüht sein. Ich sollte dich einfach sterben lassen, damit du den Frauen nichts mehr anhaben kannst. Doch du bist immer noch mein Vater: Ohne Himmel gibt es keine Erde, ohne Henne kein Ei, ohne Liebe keine Hoffnung und ohne dich gäbe es mich nicht. Man kann die alten Kleider durch neue ersetzen, aber ein Vater ist durch nichts zu ersetzen.

Vor mir lag der Tempel der Göttin. Ja, in der Not legt man sich dem Buddha zu Füßen, wie man bei einer Krankheit den Arzt ruft. Warte, bis ich die Göttin um Hilfe angefleht habe. Sie wird ihre magischen Kräfte walten lassen. Sie wird dir Glück bringen und dich in letzter Minute dem Tod entrinnen lassen.

Im Höhlentempel der Göttin war es stockfinster. Nur ein paar Fledermäuse hörte man mit den Flügeln gegen das Dach schlagen. Nein, stellte ich erleichtert fest, es waren keine Fledermäuse, sondern nur Schwalben. Langsam gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, und ich bemerkte, daß vor der Statue der Göttin einige Bettler auf dem Boden lagen. Der Gestank von Exkrementen und verdorbenem Essen stach mir in die Nase, und mir wurde speiübel. Hochverehrte Göttin, was müssen die Euren wohl verbrochen haben, um mit diesem Gesindel unter einem Dach wohnen zu müssen? Diese Leute sind wie die Schlangen zu Beginn des Frühlings, wenn sie erst stocksteif hingestreckt daliegen, um sich dann träge emporzuwinden. Einer der ergrauten Bettler mit den tiefliegenden roten Augen wandte sich mir mit triefender Nase zu, spuckte vor mir aus und rief: »Unheil, Unheil, wahres Unheil! Die Augen öffnen, um einen Dämon zu erblicken!«

Und das Diebesgesindel um ihn herum begann ihn zu imitieren. Alle spuckten sie vor mir aus und echoten wie die Papageien: »Unheil, Unheil, wahres Unheil! Die Augen öffnen, um einen Dämon zu erblicken!«

Wie ein Blitz sprang ein Affe mit rotem Hintern auf meine Schulter und ließ mich vor Schreck tausend Tode sterben. Ich hatte mich noch nicht erholt, als das Biest in meinen Korb langte und sich das Hundebein schnappte. Mit einem Satz sprang es auf den Altar und im nächsten Moment hockte es schon auf der Schulter der Göttin. Ich hörte die Kette um seinen Hals rasseln. Sein Schwanz fegte wie ein Besen über den Boden und wirbelte dabei gehörig Staub auf, der mich in der Nase kitzelte: Ha  – tschi! Du verdammter Affe, Bestie in Menschengestalt! Grimassenschneidend hockte er auf der Schulter der Göttin und nagte an meinem Hundebein. Mit seinen schmutzigen Pfoten verunreinigte er die Statue. Doch die Göttin zeigte weder Wut noch Ärger, duldsam und milde blieb ihr gnadenvolles Antlitz. Doch wenn die Göttin nicht einmal Macht über einen solchen Affen hatte, wie sollte sie fähig sein, das Leben meines Vaters zu retten?

Vater, ach Vater, du bist von so unglaublicher Verwegenheit, du bist wie ein Wiesel, das ein Kamel sein möchte. Du mußt immer gleich mit dem Kopf durch die Wand! Und jetzt forderst du Himmel und Erde heraus, so daß selbst die Kaiserinwitwe Cixi deinen Namen kennengelernt und der deutsche Kaiser Wilhelm von deinen Großtaten erfahren hat. Früher warst du nur ein einfacher Mann des Volkes, ein vagabundierender, stammelnder und stinkender Nichtsnutz von einem Schauspieler. Mit diesem ganzen Aufruhr hast du immerhin erreicht, daß du nicht als ein Niemand aus dieser Welt scheiden wirst. Aber hast du nicht dereinst gesungen: »Lieber ein Leben in Müßiggang, als drei Tage Ruhm und Lobgesang«? Vater, dein halbes Leben lang hast du Opernrollen gesungen, immer bist du in die Rollen anderer geschlüpft. Diesmal wirst du selbst Teil deines eigenen Schauspiels sein.

Die Bettler umzingelten mich, einige streckten mir ihre schmutzstarrenden Hände entgegen, andere entblößten ihre von Geschwüren übersäten Bäuche. Feixend standen sie um mich herum, verhöhnten mich mit seltsamen Tönen, lautem Gesang und wildem Stöhnen, mit Wolfsgeheul und Bärengebrumm.

»Hab ein Herz, gute Schwester Zhao, Frau Xishi mit dem Hundefleisch, für zwei kleine Kupfermünzen, gehst du ein ins Himmelreich. Gibst du mir nichts, will ich auch nichts, doch deine Familie ist dahin mit einem Streich ...!«

Mit lautem Gebell und Geheul stürzten sie sich wie die Hunde auf mich, zwickten mich ins Bein, kniffen mir in den Hintern, faßten mir an die Brust ... sie fischten im trüben, zogen an den Ranken, um an die Kürbisse zu kommen, und hatten ihren Spaß mit mir. Als ich fliehen wollte, hielten sie mich fest, umklammerten meine Taille. Ich wandte mich an den Achten Zhu, den ich erkannt hatte. »Achter Zhu, Achter Zhu!« Statt mir zu helfen, hatte er plötzlich ein Bambusstöckchen in der Hand und stach mir damit ins Knie, so daß mir die Beine versagten. Höhnisch sagte er: »Steht in der Tür ein fettes Schwein, mußt du's fressen, ob groß oder klein! Los Kinder, das Fleisch, das Exzellenz Qian gekostet hat, wird uns auch schmecken!«

Die Bettler stürzten sich auf mich, drückten mich zu Boden und hatten mir im Nu die Hosen heruntergerissen. In höchster Not rief ich den Achten Zhu an: »Achter Zhu, du bist ein gemeiner Feigling. Weißt du denn nicht, daß mein Vater von Qian Ding ins Gefängnis geworfen wurde und geköpft werden soll?« Der Achte Zhu rollte verächtlich seine flammenden Augen und fragte: »Wer ist denn dein Vater?«

Ich sagte: »Achter Zhu, spiel mir nichts vor! Ganz China weiß, wer mein Vater ist, und du willst mir weismachen, du kennst ihn nicht? Mein Vater ist Sun Bing aus Dongbei! Mein Vater ist Sun Bing, der die Katzenoper singt, mein Vater ist Sun Bing, der die Eisenbahnschienen aus der Erde gerissen hat, mein Vater ist Sun Bing, Führer der Volksbewegung, die sich mit den deutschen Teufeln angelegt hat!«

Da drehte sich der Achte Zhu um und verbeugte sich, faltete höflich die Hände vor der Brust und erging sich in Entschuldigungen: »Gnädiges Fräulein, seid mir nicht böse, seht es mir nach! Bin kein weiser Mann und dachte nicht nach. Ich wußte nur, daß Qian Ding Euer Patenonkel ist, aber daß Euer Vater Sun Bing ist, das habe ich nicht gewußt. Qian Ding ist ein verdammter Hurensohn. Sun Bing aber ist ein Held der Nation! Euer Vater ist ein mutiger Mann, der es den ausländischen Teufeln gezeigt hat, ich bewundere ihn von ganzem Herzen. Wenn ich Euch zu Diensten sein kann, gnädiges Fräulein, sagt es mir bitte rundheraus. Kinder, auf die Knie, macht einen Kotau vor der Dame und bittet um Entschuldigung.«

Und der ganze Bettlerschwarm ging tatsächlich wie ein Mann in die Knie und machte einen Kotau vor mir. Alle schlugen die Stirn auf den staubigen Boden, und riefen im Chor: »Das gnädige Fräulein lebe hoch! Das gnädige Fräulein lebe hoch!« Selbst der haarige Affe auf der Schulter der Göttin ließ von dem Hundebein ab, sprang herab, daß das Dreckwasser aufspritzte, schlug wie die Menschen die Stirn auf den Boden und faltete die Pfoten vor der Brust. Es war ein so grotesker Anblick, daß ich lachen mußte. Der Achte Zhu rief: »Kinder, morgen bringen wir dem gnädigen Fräulein ein paar fette Hunde zum Geschenk!«, doch ich sagte rasch: »Danke, danke, das ist wirklich nicht nötig.« Der Achte Zhu erwiderte: »Nur keine falsche Bescheidenheit. Meine Kinder hier fangen einen Hund leichter als eine Laus im Hosenstall.« Die Bettler grinsten und entblößten gelbe Zähne oder völlig zahnlose Münder. Ich ertappte mich bei dem Gedanken, daß diese kleinen Bettler doch ein rührender Anblick seien. Sie hatten gar kein so schlechtes Leben. Rotglühend und mit freundlicher Wärme drangen schließlich die Sonnenstrahlen in das Dunkel der Tempelhöhle vor und erhellten die lächelnden Gesichter um mich herum. In meiner Nase begann es zu kitzeln, und mit einemmal standen mir die Tränen in den Augen. Der Achte Zhu fragte: »Gnädiges Fräulein, wollt Ihr, daß wir das Gefängnistor aufbrechen?«

»Nein, nein, bloß nicht«, sagte ich, »der Fall meines Vaters ist kein gewöhnlicher Fall. Nicht nur die Soldaten des hiesigen Yamen stehen vor dem Gefängnistor Wache. Dieser Knobel hat zusätzlich noch deutsche Teufel als Wachposten aufgestellt.«

»Siebter Kleiner Hou«, wies der Achte Zhu einen der Bettler an, »mach mal die Runde und wenn du was herausfindest, komm sofort her und berichte!«

»Zu Befehl!« sagte der Bettler, nahm den vor der Götterstatue liegenden Kupfergong an sich, schulterte sein Bündel und stieß einen Pfiff aus, worauf der Affe mit einem Satz auf seine Schulter sprang. Und so schritt der Siebte Kleine Hou, den Affen tragend, den Gong schlagend und ein Liedchen vor sich hinpfeifend zur Tempelhöhle hinaus. Ich hob den Kopf und meinte, die aus Lehm errichtete Statue der Göttin in einem altertümlichen Glanz aufleuchten zu sehen. Ihr Gesicht schimmerte silbern wie mondglänzendes Wasser, wie Schweißperlen. Göttin, laß deine magischen Kräfte walten! Laß deine Kräfte walten und beschütze meinen Vater!
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Voll neuer Hoffnung kehrte ich nach Hause zurück. Xiaojia war schon aufgestanden und gerade dabei, im Hof die Messer zu wetzen. Freundlich und liebevoll lächelte er mich an, und ich lächelte liebevoll und freundlich zurück. Er befühlte die Klinge des Messers mit den Fingern; da sie offenbar noch nicht scharf genug war, beugte er sich wieder hinunter und wetzte weiter. Ein scharfes Zischen durchschnitt die Luft. Xiaojia trug nur eine braune Schürze, sein Oberkörper war nackt; seine schweren Muskeln traten hervor wie bei einer Knoblauchknolle und seine Brust war schwarz behaart. Ich betrat das Wohnzimmer. Da saß mein Schwiegervater in meditativer Ruhe auf dem mit goldenen Intarsien verzierten Lehnstuhl aus Sandelholz, den er aus der Hauptstadt mitgebracht hatte. Durch seine Hände ließ er eine Gebetskette aus Sandelholzperlen gleiten, und murmelte dabei unentwegt etwas vor sich hin, was sowohl ein Gebet als auch ein Fluch hätte sein können. Es herrschte dämmriges Licht, doch durch die Fensterläden drangen einzelne Sonnenstrahlen und zeichneten ihre Muster auf den Boden. Ein Strahl traf das Gesicht meines Schwiegervaters und ließ es gold- und silberfarben aufleuchten. Es war ein hageres Gesicht mit tiefliegenden Augenhöhlen, hoch sitzendem Nasensteg, einem verkniffenen Mund und einer auffälligen Narbe, wie von einer Schnittwunde. Zwischen seiner Nase und dem vorstehenden Kinn sproß nicht ein einziges Haar  – kein Wunder, daß man ihm nachsagte, er sehe aus wie ein entlaufener Palasteunuch. Sein Haupthaar war schon so dünn geworden, daß man eine Menge Seidenschnüre hinzunehmen mußte, um daraus einen Zopf flechten zu können.

Er blinzelte mit den Augen, und sein eiskalter Blick traf mich. »Vater, Ihr seid schon auf?« grüßte ich ihn. Er nickte leicht mit dem Kopf und fuhr fort, die Gebetskette durch die Finger gleiten zu lassen.

Gemäß der Gewohnheit, die ich seit einigen Monaten pflegte, nahm ich einen Hornkamm zur Hand, um meinem Schwiegervater das Haar zu kämmen und den Zopf zu flechten. Normalerweise ist das die Aufgabe eines Dienstmädchens, doch wir haben keine Dienstboten im Haus. Wenn die Schwiegertochter dem Schwiegervater das Haar kämmt, könnte man leicht auf ein unschickliches Verhältnis schließen. Doch der alte Mistkerl hatte mich dazu gezwungen, ihm die Haare zu kämmen, und ich hatte mich gefügt. Nein, eigentlich war ich selbst es gewesen, die ihn an diese perverse Zeremonie gewöhnt hatte. Eines Morgens, kurz nach seiner Ankunft bei uns, ging sein braver Sohn Xiaojia zu ihm, nahm ihm den Kamm aus der Hand und begann, ihn zu kämmen. Ich hörte, wie er sagte: »Vater, ich habe so wenig Haare. Als ich klein war, hörte ich Mutter sagen, daß die vielen kahlen Stellen vom Grind auf meinem Kopf kämen. Ihr habt auch nur wenige Haare auf dem Kopf, kommt das auch vom Grind?«

Xiaojia ist ein solcher Einfaltspinsel! Der Alte verzog das Gesicht und es fehlte nicht viel, daß er ihn bestrafte, aber schließlich kämmte ihn sein Sohn nur aus kindlicher Verehrung. Allerdings erinnerte die Art, wie Xiaojia mit seinem Haar umging, eher daran, wie er den Schweinen die Borsten ausrupfte.

An jenem Tag kam ich gerade in bester Laune von Exzellenz Qian zurück, und so sagte ich, um nett zu sein: »Vater, erlaubt, daß ich Euch kämme.« So kämmte ich ihm die Haare sehr sorgfältig und nahm außerdem noch Seidenschnur dazu, um ihm einen schönen, dicken Zopf zu flechten. Danach nahm ich einen Spiegel und hielt ihn ihm vor, damit er sich betrachten konnte. Er strich sich mit den Fingern über den Zopf, und plötzlich glänzten Tränen in seinen dunklen und kalten Augen. Das war allerdings außergewöhnlich. Xiaojia strich seinem Vater über die Wangen und fragte: »Vater, weint Ihr?«

Mein Schwiegervater schüttelte den Kopf. »Die Kaiserinwitwe hatte am Hof einen eigens zum Kämmen ihrer Haare bestimmten Palasteunuchen«, sagte er, »aber sie nahm seine Dienste nie in Anspruch. Es war Li Lianying, der große Li, Hauptverwalter des Hofes, der sie kämmte.«

Ich wurde aus seinen Worten nicht schlau. Xiaojia dagegen hörte nur, daß vom Hof in Beijing die Rede war, und wollte sofort mehr wissen. Sein Vater aber kümmerte sich nicht um ihn, zog statt dessen einen Geldschein aus dem Rock, gab ihn mir und sagte: »Schwiegertochter, geh und kauf ein paar Meter guten ausländischen Stoffes und näh dir Kleider davon; du bist mir immer sehr zu Diensten gewesen.«

Am nächsten Morgen, als ich noch tief und fest schlief, rüttelte Xiaojia mich wach. »Was ist denn los?« fragte ich ärgerlich.

Xiaojia sagte völlig ungerührt: »Steh auf, mein Vater wartet darauf, daß du ihm die Haare kämmst!«

Ich war im ersten Moment so verblüfft, daß ich nicht wußte, was ich sagen sollte. Wenn man einmal anfängt, für ein gutes Klima in der Familie zu sorgen, ist es schwer, wieder damit aufzuhören. Wofür hält mich dieser Mann? Widerlicher Alter, Ihr seid nun mal nicht die Kaiserinwitwe Cixi und ich bin nicht Li Lianying! Nur weil ich einmal Eure drei armseligen grauen, stinkenden Hundezotteln gekämmt habe, meint Ihr schon, ich würde nun mein Leben lang für Euer Glück beten. Ihr benehmt Euch wie die Katze, die den Fisch gekostet hat, wie ein Junggeselle, der auf den Geschmack gekommen ist und nicht genug bekommen kann. Ihr meint wohl, weil Ihr mir Geld gegeben habt, könnt Ihr nun nach Lust und Laune über mich verfügen. Was meint Ihr eigentlich, wer Ihr seid? Mit einer Riesenwut im Bauch stieg ich vom Kang herunter, um ein paar deutliche Worte mit ihm zu reden und ihm seine Flausen auszutreiben. Aber bevor ich noch anheben konnte, meinem Ärger zu Luft zu machen, hob der Alte den Kopf, und ich hörte ihn wie im Selbstgespräch vor sich hinmurmeln:»Wer kämmt eigentlich dem Präfekten von Gaomi die Haare?«

Mir fuhr ein kalter Schauer über den Rücken. Ich fragte mich, ob dieser alte Mistkerl ein Mensch war oder ein böser Dämon, denn wie sonst konnte er darüber Bescheid wissen, daß ich dem Präfekten Qian Ding die Haare kämmte? Als er zu Ende gesprochen hatte, richtete er sich kerzengrade in seinem Stuhl auf und schien mich mit seinen kalten, dunklen Augen zu durchbohren. Mein Zorn verpuffte im Nu, und ich stellte mich artig hinter ihn. Als ich begann, sein widerliches Hundehaar zu kämmen, konnte ich nicht umhin, an das glänzende und glatte, einen feinen Duft verströmende, pechschwarze Haar meines Patenonkels zu denken. Und als ich seinen dürftigen, an ein Mönchsschwänzchen erinnernden kleinen Zopf in der Hand wog, mußte ich unweigerlich an den schweren und fleischigen, großen, kraftvollen Zopf meines Patenonkels denken. Mein Patenonkel streicht mir gerne mit seinem dicken Zopf von oben bis unten über den Körper. Dann ist mir, als würden hundert Klauen sich um mein Herz legen, und sämtliche Poren meiner Haut öffnen und schließen sich in rhythmischen Bewegungen ...

Nichts zu machen, ich muß kämmen und die Suppe, die ich mir selbst eingebrockt habe, auslöffeln. Bei meinem Patenonkel muß ich nur anfangen, ihm die Haare zu kämmen, und schon streckt er die Hand nach mir aus, um mich zu streicheln. Oft kleben unsere Körper schon aneinander, bevor ich mit dem Kämmen fertig bin. Daher konnte ich mir auch nicht vorstellen, daß der alte Mistkerl nicht erregt war. Ich wartete nur darauf, daß sein Penis anfing, sich aufzurichten. Warte nur, Alter, ich sorge dafür, daß du ihn hoch-, aber nicht wieder runterkriegst. Und bis dahin habe ich Euch in der Hand. Bis dahin werde ich Euch die Haare kämmen, bis Ihr durchdreht! Überall erzählt man sich, daß der Alte in seinem Rock Zehntausende von Geldscheinen versteckt hält. Früher oder später werde ich sie Euch entlocken! Die ganze Zeit warte ich, aber der Drecksack kann sich gut beherrschen, bis heute ist noch nichts passiert. Ich glaube allerdings nicht, daß es auf der Welt eine Katze gibt, die keinen Fisch mag. Wir werden sehen, alter Mistkerl, wie lange Ihr es noch aushaltet! Ich öffnete seinen Zopf und kämmte sein dürftiges, dünnes und struppiges Haar. An diesem Morgen waren meine Bewegungen besonders zärtlich. Ich bezwang meinen Ekel und kraulte ihm mit dem kleinen Finger das Ohrläppchen und rieb meine Brustwarzen an seinem Nacken, während ich ihn anflötete: »Vater, sie haben meinen leiblichen Vater gefangengenommen und im Gefängnis des Yamen eingesperrt! Ihr seid doch in der Hauptstadt ein gerngesehener Gast, Ihr genießt hohes Ansehen, bitte setzt Euch für ihn ein!«

Der Alte sagte kein Wort und zeigte nicht die geringste Reaktion. Mir war klar, daß er mich sehr wohl gehört hatte, sich aber einfach taub stellte. So massierte ich seine Schultern und redete weiter, ohne daß er einen Mucks von sich gab. Unmerklich hatte sich das Licht verändert. Die tiefstehende Sonne brachte erst die Messingknöpfe an seiner braunseidenen, kurzen Mandarinjacke zum Leuchten, dann seine beiden kleinen Hände, durch die er gemächlich die Sandelholzperlen seiner Gebetskette gleiten ließ. Diese kleinen Hände waren zart und weiß und schienen kaum zu einem Mann, geschweige denn zu einem Mann seines Alters zu passen. Es fiel mir noch immer schwer zu glauben, daß dies die Hände eines Mannes wären, der sein Leben lang unzählige Menschen mit dem Schwert enthauptete.

Ich preßte meinen Körper immer enger an ihn und fuhr mit meinem Gesäusel fort: »Vater, mein leiblicher Vater hat gegen das Gesetz verstoßen ... Ihr wart doch so oft Gast in der Hauptstadt, Ihr kennt die Welt, ringt Euch doch bitte durch, mir zu helfen!« Ich knetete seine mageren Schultern und legte meine Brüste auf seinem Nacken ab, während ich ihn weiter mit Worten zu umgarnen versuchte. Wenn ich diese Methode bei Qian Ding, Seiner Exzellenz Qian, anwendete, wurde er sofort schwach und gab all meinen Forderungen rundweg nach. Aber dieser räudige Hund hier vor mir war wie ein Ei aus Stein, das sich nicht weichkochen läßt. Als ich ihm mit meinen Brüsten, die weicher sind als süße Duftmelonen, den Nacken hinauf und hinabfuhr, und ihm die goldenen Tempel meiner Lust offerierte, reagierte er lange mit keiner Regung, keinem Laut. Schließlich bemerkte ich, daß seine feinen, kleinen Hände aufhörten, die Gebetskette zu bewegen, und dann stellte ich mit großer Genugtuung fest, daß diese süßen, feisten kleinen Hände leicht zu zittern schienen. So, Alter, haltet Ihr es jetzt endlich nicht mehr aus? Die Kröte, die man unter dem Fuß des Bettes zerquetscht, zappelt nicht lange! Meint Ihr also, ich würde Euch nicht das ganze Geld, das in Eurem Rock steckt, herausziehen können? Meint Ihr also, Ihr könntet mich weiterhin erpressen und mich zwingen, Eure Hundeborsten zu kämmen? »Vater, so helft mir doch, eine Lösung zu finden!« Ich fuhr fort, ihn mit meinem Charme zu umgarnen, preßte mich von hinten an ihn. Plötzlich vernahm ich ein höhnisches Lachen. Es klang wie der Schrei einer Nachteule, die in einer Neumondnacht aus dem Pinienwald des alten Friedhofs geflogen kommt. Ich zitterte vor Angst am ganzen Körper. Im Bruchteil einer Sekunde sank ich enttäuscht zusammen, und alle Hoffnungen und Ideen, die eben noch im meinem Kopf kreisten, waren mit einemmal wie weggewischt. Ist dieser alte Mistkerl wirklich noch ein Mensch? Wie kann einem Menschen ein solch grauenvolles Lachen entfahren? Nein, er ist kein Mensch, er ist ein Dämon. Mein Schwiegervater ist er auch nicht. Was weiß ich schon von ihm? Seit über zehn Jahren bin ich mit Xiaojia verheiratet, ohne daß er mir je erzählt hätte, daß sein Vater Geschäften in der Hauptstadt nachgeht. Und auch die Nachbarn, die sich bestens auskennen, haben nie ein Wort darüber verloren. Er kann alles mögliche sein, aber gewiß ist er nicht mein Schwiegervater. Er sieht meinem Mann überhaupt nicht ähnlich. Borstenhaariger Bastard, Ihr seid wohl irgendein Teufel aus den Bergen in Menschengestalt? Aber ich habe keine Angst vor Euch. In unserem Gehege gibt es gerade einen pechschwarzen Hund; wartet nur, bis Xiaojia ihn schlachtet und Euch mit seinem schwarzen Hundeblut bespritzt. Dann wird Eure Maske fallen. Dann wird sich zeigen, was für ein Dämon Ihr in Wahrheit seid.
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Am Tag des Qingming-Festes zum Gedenken der Ahnen nieselte es. Träge tummelten sich graue Wolken wie runde Wattebälle zwischen Himmel und Erde. In der Morgendämmerung zog ich mit einer Schar von fröhlichen jungen Männern und Frauen zum südlichen Stadttor hinaus. Ich führte einen Schirm aus Ölpapier mit, der mit der Geschichte von Xu Xian bemalt war. Xu Xian schwimmt im See und trifft auf die weiße Schlange, ein beliebtes Opernlibretto. In meinem glänzenden, glatt gekämmten Haar trug ich eine Schmetterlingsspange. Mein Gesicht hatte ich sorgfältig mit einer feinen Puderschicht überzogen und auf die Wangen Rouge aufgelegt. Zwischen beide Brauen hatte ich mir einen erbsengroßen Schönheitsfleck gemalt. Meine Lippen leuchteten kirschrot. Ich trug ein rosafarbenes Kleid und darunter jadegrüne Hosen, beides aus ausländischem Stoff. Die Ausländer mögen verderbt sein bis ins Mark, aber ihre Stoffe sind wirklich vorzüglich. Meine Schuhe waren mit einem gelben Mandarinentenpaar und rosafarbenem Lotus bestickt. Ganz im Ernst, sind meine Füße wirklich so groß? Wollen wir doch mal sehen. Wenn ich einen raschen Blick in jenen Spiegel aus Quecksilberglas werfe, erblicke ich darin eine leuchtende und verführerische Schönheit. Wenn ich mir selbst schon so gut gefalle, wie gut muß ich dann erst bei den Männern ankommen! Der Kummer wegen meines Vaters macht mir das Herz schwer, aber mein Patenonkel sagt, je mehr einen etwas bedrücke, desto mehr müsse man nach außen hin fröhlich scheinen. Man brauche niemandem eine Leidensmiene vorzuführen. Also gut  – schaut nur her, ja schaut nur, heute werde ich mich messen mit allen Frauen von Gaomi, ganz gleich ob sie Frauen aus den besten Beamtenfamilien sind, die Augäpfel der wohlhabenden Akademiker  – sie können sich nicht einmal mit meinem kleinen Zeh messen. Mein einziger Makel sind die großen Füße. Damit büße ich für den frühen Tod meiner Mutter, denn es gab niemanden, der sich darum kümmerte, sie mir durch Abbinden zu verkleinern. Das Thema raubt mir den Verstand! Doch mein Patenonkel sagt, er mag Frauen, deren Füße nicht gebunden sind, er sagt, ungebundene Füße hätten den Reiz der Natürlichkeit. Wenn er auf mir liegt, will er immer, daß ich ihm mit meinen Fersen auf den Hintern trommele. Und wenn ich es dann tue, ruft er mit lauter Stimme: »Große Füße sind keine Strafe, kleine Füße nur was für Schafe ...«

Zu dieser Zeit hatte mein Vater in Dongbei einen Altar für Geister und Dämonen errichtet, damit sie ihm im Kampf gegen die Deutschen beistünden. Meinen Patenonkel machten die Taten meines Vaters die größten Sorgen. Es hatte siebenundzwanzig Tote gegeben, doch in Gaomi war noch alles ruhig. Das Blutbad von Dongbei schien die Leute in der kleinen Kreisstadt nichts anzugehen.

Mein Patenonkel, Seine Exzellenz Qian, hatte auf dem Truppenexerzierplatz vor dem Südtor eine riesige Schaukel errichten lassen, die von fünf mächtigen Zypressenstämmen gehalten wurde. Um die Schaukel herum ließ er die jungen Frauen und Männer der ganzen Stadt zusammenkommen. Die jungen Frauen waren alle prächtig herausgeputzt, die jungen Männer trugen sorgfältig gekämmte Zöpfe. Die Luft war voll von Gelächter und Geplapper. Und inmitten des fröhlichen Treibens vernahm man die Rufe der Straßenhändler und Imbißverkäufer:

»Bonbons  – Karamellen!

Kürbiskerne  – Erdnüsse!«

Ich faltete den Schirm aus Ölpapier zusammen und bahnte mir den Weg durch die Menge. Da erblickte ich das Fräulein Qi, von dem es hieß, es könne Gedichte und Romane schreiben, begleitet von zwei Dienerinnen. Sie war prachtvoll gekleidet, mit Perlen und Jadeschmuck im Haar, doch leider war sie mit einem langen, weißen Gesicht geboren worden, das an ein ausgedorrtes Salzfeld erinnerte; über den Augen hatte sie zwei strohige Haarbüschel, die ihre Augenbrauen vorstellten. Weiterhin erkannte ich das werte Töchterchen der Akademikerfamilie Ji, abgeschirmt von vier Dienerinnen. Angeblich war sie eine Expertin in ornamentaler Stickerei und verstand sich darauf, nicht nur die Zither und die Pipa, sondern überhaupt alle Instrumente vorzutragen. Doch leider hatte sie eine viel zu kleine Nase, kleine Augen und winzige Ohren, die an eine froschäugige kleine Hündin erinnerten. Dagegen erinnerten mich die Huren, die aus dem Rotlichtviertel zu einem Frühlingsausflug herausgekommen waren, an eine Affenhorde, wie sie kichernd und fröhlich miteinander herumalberten. Mit stolzgeschwellter Brust und erhobenen Hauptes ging ich weiter. Ein paar ungezogene junge Flegel starrten mich unverschämt an und musterten mich von oben bis unten und zurück. Sie glotzten mit offenen Mündern, die aussahen wie schwarze Höhlen, und der Speichel rann ihnen über das Kinn. Ich lächelte nur, während ich innerlich ziemlich aufgewühlt war. Reißt nur die Augen auf, Kinder, geht nach Hause und träumt eure lüsternen Träume! Heute habe ich einen guten Tag und lasse euch starren, soviel ihr wollt. Die Kinder blieben eine Weile mit tumben Gesichtern stehen, doch plötzlich kam Leben in sie, und sie begannen ohrenbetäubend und frech zu grölen: »Die Hundefleisch-Xishi, Königin von Gaomi! Seht her, welch ein Rosenteint, welch ein Schwanenhals, welch Gazellenbeine! Die obere Hälfte weckt Verlangen, aber wehe, wenn man die untere sieht! Nur ein perverser Lüstling wie Qian Ding hat etwas übrig für Göttinnen mit großen Füßen!«

Hört bloß auf mit dem Unsinn, sonst pfeifen es gleich die Spatzen von den Dächern. Und wenn es der Verwaltung zu Ohren kommt, sperren sie euch ein und bringen euch ins Yamen, wo sie euch mit vierzig Stockschlägen den Hintern zu Hackfleisch machen.

Egal, was ihr heute von euch gebt, ich werde mich nicht darüber aufregen. Was gebe ich auf euer Geschwätz, solange ich meinem Patenonkel gefalle? Ich bin hier, um zu schaukeln, und nicht, um mir euren Unsinn anzuhören. Ihr beleidigt mich, doch in euren Herzen verzehrt ihr euch danach, meinen Urin zu trinken!

Das Schaukelbrett wurde losgemacht, und die großen, vom Nieselregen feuchten und glänzenden Hanfseile hingen herab, als warteten sie nur darauf, daß ich sie ergriff. Ich warf den Schirm weg und störte mich nicht daran, welcher Affe ihn sich unter den Nagel riß. Wie ein Karpfen, der aus dem Wasser springt, ergriff ich mit beiden Händen die Seile und sprang auf das Brett. Seht her, ihr Bengel, wofür große Füße gut sind! Mit lauter Stimme rief ich: »Ich zeige euch, wie's geht, von mir könnt ihr noch was lernen!«

Als ich mit dem Schaukeln beginne, kommt doch so eine fette und dumme Göre daher, das Gesicht schwärzer als Koks, der Hintern größer als ein Mühlstein, die Füße kleiner als eine Wassernuß  – will sie etwa auch auf die Schaukel? Für wen hält die sich, das unverschämte Ding? Wofür ist so eine Schaukel wohl da? Sie ist eine Bühne! Wer sie betritt, stellt seinen Körper zur Schau und unterhält das Publikum. Sie ist wie ein kleiner Sampan, der auf den Wellen treibt, Wind und Strömung ausgesetzt. Man muß sich gehenlassen, und dabei stellt man alle seine Reize zur Schau. Warum wohl läßt mein Patenonkel eine Schaukel auf dem Exerzierplatz aufstellen? Aus Liebe zum Volk? Pah, schön wär's! Ich sage euch, wie es ist: Diese Schaukel wurde von meinem Patenonkel nur wegen mir aufgestellt, sie ist das Geschenk des Alten für mich zum Qingming-Fest! Ihr wollt es nicht glauben? Dann geht doch und fragt ihn selbst!

Gestern abend ging ich zu ihm, um ihm Hundefleisch zu bringen. Nachdem wir das Spiel von Wolke und Regen miteinander gespielt hatten, faßte er mich um die Taille und sagte: »Mein Schatz, mein kleiner Liebling, morgen ist das Qingming-Fest, und dein Patenonkel hat eigens für dich auf dem Exerzierplatz vor dem Südtor eine Schaukel aufstellen lassen. Dein Patenonkel weiß, daß du im Theater schon eine Kriegsheldin gespielt hast, geh hin und zeige ihnen deine Füße! Das wird, wenn nicht die ganze Provinz Shandong, zumindest ganz Gaomi erschüttern. Laß alle wissen, daß das Patenkind eines gewissen Herrn Qian eine ganz außergewöhnliche und tapfere Frau ist! Laß sie wissen, daß große Füße schöner sind als kleine, daß ein gewisser Herr der ketzerischen Ansicht ist, daß Frauen in Gaomi nie wieder ihre Füße binden sollen.«

Ich antwortete: »Patenonkel, wegen der Sache mit meinem Vater seid Ihr betrübt, und um ihn zu schützen, habt Ihr Euch eine schwere Bürde aufgeladen. Wenn ich Euch so betrübt sehe, fällt es mir schwer, mich amüsieren zu gehen.«

Er küßte mir die Füße und sprach gerührt: »Meiniang, mein Liebling, dein Patenonkel möchte das fröhliche Treiben des Qingming-Festes nutzen, um das ganze Unglück aus unserer Präfektur zu vertreiben. Denn die Toten werden nicht wieder lebendig, die Lebenden aber sollen sich vergnügen! Wenn du weinst, wird niemand dein Leid mit dir teilen, man wird sich nur über dich lustig machen. Du mußt härter sein als die anderen, dann werden sie dir zu Diensten sein. Man wird Theaterstücke und Romane über dich schreiben. Also steig auf die Schaukel und zeig ihnen, was du kannst! Vielleicht wird es dann eines Tages eine Katzenoper mit dem Titel ›Sun Meiniangs großer Tag auf der Schaukel‹ geben!«

Während meine Füße mit seinem Bart spielten, sagte ich: »Wenn es ums Schaukeln geht, werdet Ihr Euch Eurer Patentochter bestimmt nicht schämen müssen.«

Ich ergriff die Seile mit beiden Händen, ging in die Knie, stützte mich mit den Zehen auf dem Holzbrett ab und beugte mich nach vorn. Als sich die Schaukel in Bewegung setzte, richtete ich mich auf und atmete tief ein. Ich zog die Seile nach hinten, schwang mich, die Füße fest auf das Brett gedrückt, nach oben. Die Eisenringe am Gestell der Schaukel begannen laut und vernehmlich zu quietschen. Die Schaukel schwang immer höher, immer schneller und steiler, und es knirschte immer geräuschvoller ... die straff gespannten Seile pfiffen wie ein scharfer Wind, die Eisenringe quietschten zum Gotterbarmen. Ich fühlte mich leicht und frei, meine Arme waren wie zwei Flügel, auf meiner Brust schienen Vogelfedern zu wachsen. Ich ließ die Schaukel bis zum höchstmöglichen Punkt schwingen, fühlte dabei den Rhythmus, das regelmäßige Auf und Ab, das dem Wellenschlag des Ozeans glich. Welle folgte auf Welle, Gischt auf Gischt. Große Fische folgten auf kleine Fische, kleine Fische auf Garnelen, blubb, blubb, blubb ... höher und höher. Mein Körper streckte sich nach oben, bis mein Gesicht an die gelben Bäuche der Schwalben stieß, die über mir kreisten, um sich das Spektakel anzusehen, genießerisch ließ ich mich auf einem weichen Kissen aus Wind und Regen treiben. Am höchsten Punkt angelangt, reckte ich den Kopf, um unter dem Applaus der Umstehenden den blühenden Zweig eines Aprikosenbaums abzubeißen. Welch herrliche Zügellosigkeit, was für ein Genuß! Ich bin erleuchtet, eine Heilige ...! Schließlich ließ ich den Deich brechen, die Flut ebbte ab, die Wellen wurden kleiner, die großen Fische verschwanden, dann die kleinen und die Garnelen ... schwapp, schwapp, immer weiter nach unten. Am tiefsten Punkt angelangt, machte ich einen Satz, und mein Körper hing umgekehrt zwischen den straff gespannten, zitternden Seilen, das Gesicht der frischen Erde und den winzigen, violetten Blüten im Gras zugewandt; zwischen den Zähnen hatte ich den Aprikosenblütenzweig, und meine Nase war voll von zartem Aprikosenduft.

Während ich auf der Schaukel meinen Spaß hatte, verfolgten die Zuschauer am Boden, all diese kleinen Nichtsnutze meine Ausgelassenheit. Sie riefen Oh! wenn ich nach oben schwang und Ah! wenn ich wieder herunterkam. Der regenfeuchte, süße und salzige, nach feuchtem Rindsleder schmeckende Wind spielte in meinen Kleidern, durchnäßte mir die Brust. Ich war berauscht. Was meinem Vater auch zugestoßen sein mochte, eine verheiratete Tochter ist schließlich wie vergossenes Wasser. Kümmere dich selbst um deine Angelegenheiten, Vater, denn deine Tochter wird sich von heute an nur noch um sich selbst sorgen. Zu Hause habe ich einen braven und ehrlichen Ehemann, der mich vor den Unwägbarkeiten des Lebens schützt, und draußen habe ich einen mächtigen und einflußreichen, liebe- und geschmackvollen Liebhaber. Will ich Wein, dann fließt er, will ich Fleisch, dann steht es auf dem Tisch. Ich kann tun und lassen, was ich will, weinen, lachen, mich gehenlassen  – das macht mir so leicht keiner nach. Das ist das Glück! Das ist das Glück, das ich meiner Mutter zu verdanken habe, denn sie hat ihr ganzes Leben lang unglücklich und wie eine Nonne gelebt und für mich gebetet. Das ist das Glück, das das Schicksal für mich vorgesehen hat. Dank sei dem Himmel! Dank sei dem Kaiser und der Kaiserin! Dank sei meinem Patenonkel, Seiner Exzellenz Qian. Dank sei meinem einfältigen Xiaojia. Dank sei dem Herrn Präfekten Qian für den Zauberstab der Unsterblichkeit, den er mir hat anfertigen lassen, ein Schatz, der im Himmel und auf Erden seinesgleichen sucht, meine Medizin. Und Dank sei schließlich der weisen Ehefrau des Herrn Präfekten, die in den hinteren Gemächern wohnt und keine Kinder bekommen kann. Deshalb empfahl sie ihm, sich eine Konkubine zu nehmen ...
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Es heißt, daß das Faß überläuft, wenn es zu voll ist, und der Mond abnimmt, wenn die Zeit dafür gekommen ist. Jedermanns Glück hat irgendwann ein Ende, und auch der zufriedenste Hund muß irgendwann einmal Kot fressen. Während ich fröhlich auf der Schaukel stand und meinen Kopf in den Wind hielt, schickte sich mein Vater Sun Bing an, das einfache Volk von Dongbei in einen Aufstand gegen die Deutschen zu führen. Mit geschulterten Spaten und mit Äxten, Harken und Mistgabeln bewehrt, umzingelten seine Leute die Baracken der Deutschen, die die Eisenbahnschienen verlegten. Sie schlugen einen Haufen chinesischer Kollaborateure tot und nahmen drei deutsche Soldaten als Geiseln. Sie rissen den Deutschen die Kleider vom Leib, banden sie an große Schnurbäume und pinkelten ihnen ins Gesicht. Sie steckten die hölzernen Markierungen für die Bahnlinie in Brand, rissen die Eisenbahnschienen aus dem Boden und warfen sie in den Fluß. Sie nahmen die Schwellen mit nach Hause, um daraus Schweineställe zu bauen, und dann zündeten sie die Baracken an.

Ich schaukelte unterdessen auf meiner Schaukel bis zum höchsten Punkt, wo ich über die Stadtmauer hinweg einen freien Blick auf die fischschuppenartigen Dächer der Häuser hatte. Ich sah die mit blauen Steinen gepflasterte Straße vor dem Yamen und die lange Reihe der schindelgedeckten Häuser, die zum Anwesen meines Patenonkels gehörten. Seine große Sänfte mit vier Trägern hatte das innere Tor des Yamen bereits passiert. Ihr voraus ging ein Amtsdiener in der üblichen Dienstkleidung aus schwarzer Robe und roter Kappe, der den Gong schlug, um den Weg frei zu machen. Dann kamen zwei höherrangige Bedienstete in der gleichen Aufmachung, die Banner und Schirme trugen. Zwei mit Schwertern bewaffnete Wachen stützten die Sänfte. Hinter ihr gingen die Sekretäre der sechs Büros des Yamen und die persönlichen Bediensteten hasteten hinterdrein. Der Gong schlug dreimal lang und einmal kurz. Die Angestellten des Yamen salutierten und die Sänftenträger trippelten auf der Stelle, als hätten sie Sprungfedern in den Beinen. Die Sänfte schwankte wie ein Boot auf den Wellen.

Mein Blick ging über die Stadt hinaus in Richtung Dongbei, wo die von den Deutschen errichtete Eisenbahnstrecke lag. Sie sah aus wie eine sich windende Schlange, der man den Kopf zu Brei geschlagen hat. Über das weite Land, das vom zarten Grün des jungen Frühlings überfloß, schwärmte eine dichte Menschentraube fahnenschwenkend auf die Schienen zu. Zu diesem Zeitpunkt wußte ich noch nicht, daß mein Vater die Revolte anführte, sonst hätte ich mich wohl kaum so hemmungslos dem Schaukeln hingegeben. Ich bemerkte schwarze Rauchwolken, die in unmittelbarer Nähe der Schienen aufstiegen wie riesige, schwankende Bäume und der Lärm, der aus der Ferne herüberdrang, verstärkte sich.

Die Ehrengarde meines Patenonkels rückte immer näher und erreichte allmählich das Südtor. Immer lauter erklangen die Gongs und die Rufe, die Banner hingen im Nieselregen herab wie Schweinehäute, von denen das Blut tropft. Ich konnte die feinen Schweißperlen auf den Gesichtern der Sänftenträger erkennen und hörte ihr lautes und schweres Keuchen. Die Passanten zu beiden Seiten der Straße beugten respektvoll den Kopf und wagten kaum mehr zu reden. Selbst der berüchtigte Hund der Familie Lu  – Herr Lu gehört zu denjenigen, die das Provinzexamen mit Auszeichnung bestanden haben  – war mucksmäuschenstill. Ja, selbst die Tiere zollten meinem Patenonkel Respekt, seine Macht war so groß wie der ehrwürdige Taishan-Berg. Mir wurde ganz warm ums Herz. Ich fühlte die Glut eines Ofens, und auf dem Ofen stand ein Flakon mit Wein. Patenonkel, ich liebe Euch so sehr! Ich schaukelte mit aller Kraft nach oben, damit mein Patenonkel die Vorhänge der Sänfte teilte, um zu sehen, welch gute Figur ich machte.

Beim nächsten Aufwärtsschwung gewahrte ich erneut die dichte Menschenmenge in der Ferne, die mich an eine tiefhängende, dunkle Wolke erinnerte. Es ließ sich nicht erkennen, wer Frau, Mann, Kind oder Greis war, kein Zhang ließ sich von einem Li unterscheiden, doch eure Fahnen stachen mir in die Augen. Euer aufrührerisches Gebrüll konnte ich zwar nicht hören, doch erriet ich nur zu gut, wie mächtig es tönte. Mein Vater ist ein großer Schauspieler, er ist einer der Gründerväter der Katzenoper. Ursprünglich war sie nur eine kleine, volkstümliche Opernform, doch unter der Regie meines Vaters hat sie sich zu einer gefeierten Kunst entwickelt, die im Norden bis Laizhou, im Süden bis Jiaozhou, im Westen bis Qingzhou und im Osten bis Dengzhou, in den vier Provinzen und den achtzehn Präfekturen berühmt ist. Wenn Sun Bing die Arien der Katzenoper singt, fangen alle Frauen an zu weinen. Da er für seine gewaltige Stimme bekannt ist, wäre es ein Wunder, wenn er und seine Truppe von Aufständischen kein großes Geschrei machen würden.

Eine solche Darbietung durfte man sich nicht entgehen lassen, also legte ich mich ins Zeug.

Diese Idioten um mich herum dachten immer noch, ich würde diese Vorstellung für sie geben! Sie gestikulierten wie wild und machten sich gegenseitig den Erfolg streitig. Ich war dünn angezogen und mein Körper verströmte einen angenehmen Schweißgeruch  – mein Patenonkel sagt immer, mein Schweiß dufte wie Rosenblütenblätter. Ich wußte um die Vorzüge meines Körpers, reckte mein kleines Hinterteil nach hinten und meine Brüste vor, und meinte die gierigen Blicke dieser üblen kleinen Schürzenjäger auf der Haut zu spüren. Der Wind fuhr mir in die Kleider und kühlte meine Achselhöhlen. Der Klang des Windes, des Regens und der Geruch der sich öffnenden Pfirsichblüten drangen zu mir her; wie wurden die Blütenblätter vom Regen so schwer! Die Rufe der Yamen-Schergen, das Quietschen der Eisenringe, das Lärmen der Imbißverkäufer und die Schreie der Kälber ... all das verband sich zu einem soliden Klangteppich. Wie schön ist dieses Qingming-Fest! Auf dem Friedhof im Südwesten verbrannten ein paar weißhaarige alte Leute Papiergeld für die Toten. Ein leichter Wind ließ den Rauch über dem Gräberfeld aufsteigen, wo er die Gestalt eines weißen Baumes inmitten des dunklen Laubes der anderen Bäume annahm. Schließlich passierte die Ehrengarde meines Patenonkels das Südtor, und die Zuschauer unter der Schaukel wandten die Köpfe. Einige riefen: »Seine Exzellenz der Präfekt ist da!« Die Ehrengarde machte eine Parade um den Exerzierplatz. Die Bediensteten des Yamen versuchten eine besonders gute Figur zu machen, nahmen die Schultern zurück, zogen die Bäuche ein und rollten mit den Augen. Hinter dem Bambusvorhang der Sänfte hatte ich Euren mit Rangabzeichen und Pfauenfedern geschmückten Hut entdeckt, Patenonkel, und auch einen Blick auf Euer purpurrotes Gesicht erhascht. Der Bart, der Euer Kinn ziert, ist ganz glatt und härter als Draht. Nicht einmal, wenn man ihn ins Wasser taucht, wird er weich. Euer Bart ist das Bindeglied zwischen uns beiden, das rote Liebesband, das die Heiratsvermittlerin ausgeworfen hat. Gäbe es nicht Euren Bart und den Bart meines Vaters, wie hättet Ihr wohl sonst ein Mädchen wie mich, süß wie ein Malzbonbon, kennenlernen können?

Die Amtsdiener hatten die Macht der Autorität zur Genüge demonstriert, oder besser gesagt, Ihr hattet Eure Macht zur Genüge demonstriert, Patenonkel, und habt die Sänfte am Rande des Exerzierplatzes zum Stehen kommen lassen. Die Pfirsichbäume am westlichen Rand des Platzes standen in voller Blüte. Durch den feinen Schleier des Nieselregens sahen sie aus wie puderzuckerweiße, runde Rauchwölkchen. Ein mit einem Schwert bewehrter Amtsdiener trat vor und öffnete die Sänfte, und mein Patenonkel trat würdevoll ins Freie. Er rückte seinen mit Ehrenzeichen und Pfauenfedern geschmückten Hut zurecht, schüttelte die weiten Hufeisenärmel seines langen Gewandes und grüßte, indem er vor der Brust die Faust der einen in der Innenfläche der anderen Hand legte und sich vor uns verneigte. Mit seiner lauten und klaren Stimme rief er: »Liebe Gemeindeälteste, liebe Mitbürger, ich wünsche euch ein schönes Fest!«

Ach, Patenonkel, was gebt Ihr für eine feine Vorstellung ab! Wenn ich daran denke, wie er sich mit mir im westlichen Salon zu amüsieren pflegt, muß ich lächeln. Denke ich aber daran, welchen Kummer er in diesem Frühjahr hatte, ist mir zum Weinen. Ich brachte die Schaukel zum Halten, zog mich an den Seilen hoch und stellte mich auf das Schaukelbrett. Die Lippen zusammengepreßt und mit feuchten Augen beobachtete ich mit gemischten Gefühlen die Vorstellung, die mein Patenonkel diesen Affen bot. Er fuhr fort: »Schon immer wurde in unserer Präfektur das Pflanzen von Bäumen gefördert, ganz besonders das von Pfirsichbäumen ...«

Der Gemeindevorsteher der Südstadt, der meinem Patenonkel in heller Aufregung hinterherlief, fiel ein: »Seine Exzellenz der Präfekt geht mit gutem Beispiel voran. Er nutzt die Gelegenheit, an diesem regnerischen, fröhlichen Qingming-Fest zum Wohlgefallen des Volkes einen Pfirsichbaum zu pflanzen ...«

Mein Patenonkel warf dem Wichtigtuer einen verächtlichen Blick zu und fuhr fort: »Bürger, was euch betrifft, so geht nach Hause und pflanzt vor und hinter den Häusern und am Rande der Felder Pfirsichbäume. ›Sorgt euch um euer Glück und nicht nur um die Geschäfte, lest mehr Gedichte und pflanzt mehr Pfirsichbäume.‹ In nicht einmal zehn Jahren wird dann Gaomi glücklichen Tagen entgegensehen, denn ›Tausende von Bäumen werden voll roter Pfirsichblüten sein, das Volk tanzt und singt und lebt in Frieden‹.«

Als mein Patenonkel zu Ende rezitiert hatte, nahm er einen Spaten und schaufelte ein Loch für einen Baum. Die Funken stoben, als der Spaten auf einen Stein stieß. In diesem Moment kam der persönliche Diener meines Patenonkels, Chunsheng, wie ein Ball auf ihn zugerollt. Hastig entbot er den unerläßlichen Gruß und erteilte völlig atemlos Rapport: »Euer Gnaden, etwas Furchtbares, Furchtbares ...«

»Was ist geschehen?« fragte mein Patenonkel mit besorgter Miene.

»Das aufrührerische Volk aus Dongbei hat eine Rebellion angezettelt ...«

Der Präfekt ließ sofort den Spaten fallen, schüttelte seine Hufeisenärmel nach unten und stieg gebückt in seine Sänfte. Die Sänftenträger trabten los und die Amtsdiener stolperten wie Schiffbrüchige hinterher.

Auf der Schaukel stehend folgte ich der Sänfte meines Patenonkels mit den Augen. Ich war unsagbar traurig. Vater, Ihr habt auf diesem Qingming-Fest, das sich so gut anließ, ein heilloses Durcheinander angerichtet! Ich sprang lustlos von der Schaukel herab und mischte mich unter die aufgewühlte Menge. Gleichgültig ertrug ich die Blicke dieser kleinen Herumtreiber, und wußte nicht, ob ich mich in den Pfirsichgarten zwängen sollte, um die Blütenpracht zu bewundern, oder es vorziehen sollte, zu Hause Hundefleisch zu kochen. Während ich noch überlegte, kam Xiaojia, dieser Tölpel, mit großen Schritten auf mich zugerannt. Mit hochrotem Gesicht, runden, hervorstehenden Augen und zitternden Lippen stammelte er: »Mein Vater, mein Vater ist zurückgekehrt ...«

Merkwürdig, sehr merkwürdig. So ein Schwiegervater fällt doch nicht einfach vom Himmel, dachte ich. Laut sagte ich: »Ist dein Vater nicht längst tot? Hast du nicht seit über zwanzig Jahren nichts mehr von ihm gehört?

Schweißgebadet stammelte mein Mann weiter: »Er ist zurück, er ist wirklich zurückgekehrt ...«
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Ich lief mit Xiaojia nach Hause. Auf dem Weg fragte ich atemlos, wie sich das Ganze denn zugetragen habe. Möglicherweise wollte uns irgendein armer Tropf nur etwas vorgaukeln. Ich sah mir wohl besser einmal an, was für ein dahergelaufener Dämon er war. Wenn es stimmte, gut; wenn er mich aber betrügen wollte, würde ich den Schürhaken nehmen und ihm die Beine brechen, und anschließend würde ich ihn zu meinem Patenonkel ins Yamen schicken, wo sie ihm erst einmal zweihundert Stockhiebe versetzen würden. Wenn ihm dann die Haut in Fetzen vom Leib hing und er sich vor Angst in die Hose machte, würde ich sehen, ob er sich immer noch jemandes Vater nannte.

Jeden, den wir unterwegs trafen, packte Xiaojia am Ärmel und sagte geheimnisvoll: »Mein Vater ist zurück!«

Wenn die Leute dann etwas ratlos aussahen, legte er mit lauter Stimme nach: »Denkt nur, ich habe einen Vater!«

Kurz bevor wir zu Hause eintrafen erblickte ich schon von weitem eine Pferdekutsche, die vor unserem Eingang hielt. Um sie herum stand eine Schar schaulustiger Nachbarn. Einige kleine Kinder mit Haarknoten auf dem Kopf rannten zwischen den Leuten hin und her. Die Kutsche wurde von einem kastanienfarbenen Hengst gezogen, stämmig wie ein Kerzenstumpen. Sie war mit einer dicken Schicht gelber Erde bedeckt  – dieser Mensch mußte einen weiten Weg hinter sich haben. Die Menge musterte mich vielsagend, ihre Augen funkelten wie die Irrlichter auf einem Friedhof.

Frau Wu vom Gemischtwarenladen beglückwünschte mich heuchlerisch: »Glückwunsch, Glückwunsch! Den Seinen gibt's der Herr im Schlafe! Der Gott des Reichtums hat etwas übrig für die reichen und ehrenwerten Familien. Da hatten sie ohnehin schon immer ein gutes Leben und schon sendet ihnen der Himmel noch einen wohlhabenden Vater dazu. Die große Schwester Zhao hat einen fetten Fang gemacht, ganze Herden von Pferden und Maultieren warten auf sie! Welch ein Glück! Welche Freude!«

Ich warf diesem Pißpott von Frauenzimmer einen verächtlichen Blick zu. »Tante Wu, was redest du da für einen ausgemachten Blödsinn? Wenn es in Eurer Familie an einem Vater mangelt, bitteschön, Ihr könnt den unseren gerne haben!

Sie erwiderte höhnisch: »Das ist wohl nicht dein Ernst?«

Ich sagte: »Natürlich. Wer ihn sich nicht nehmen will, der ist selber schuld!«

Xiaojia unterbrach zornig das Gespräch: »Wer mir meinen Vater nehmen will, den bringe ich um!«

Das blöde Pfannkuchengesicht der alten Tante Wu lief sofort rot an. Dieses auf üble Nachrede spezialisierte alte Schandmaul weiß, daß ich ein Verhältnis mit Seiner Exzellenz Qian habe. Ihr eifersüchtiges Herz ist wie ein Krug voll von reifem Essig, so sauer, daß es einem die Zahnwurzeln zernagt. Jetzt hatte sie von mir und meinem Mann genug gehört, wandte sich ab und ging mit beleidigter Miene ihrer Wege. Ich stieg die steinernen Stufen zu unserem Haus hinauf, drehte mich um und sagte: »Verehrte Nachbarn, wenn ihr etwas sehen wollt, dann kommt herein, wenn nicht, dann trollt euch und steht hier nicht herum und bietet Maulaffen feil!«

Die Leute gingen beschämt davon. Ich wußte genau, daß sie mir mit süßen Worten zu schmeicheln versuchten, während sie hinter meinem Rücken über mich lästerten und mir wünschten, ich müßte mir meinen Lebensunterhalt mit Straßengesang verdienen. Vor diesem Pack kann man sein Gesicht nicht verlieren, und mit Höflichkeiten darf man sich auch nicht aufhalten.

Als ich den Hof betrat, stieß ich einen Schreckensschrei aus. Welcher Gott des Himmels war das? Ich riß die Augen auf. Bei mir dachte ich: Werde jetzt bloß nicht schwach! Achte nur darauf, ob er wirklich der Vater ist oder nicht, und laß von Anfang an keinen Zweifel daran, wer hier das Sagen hat. Soll er sich gut überlegen, ob er in Zukunft vor mir den Tyrannen spielen will. In der Mitte des Hofes erblickte ich einen mit goldenen Intarsien verzierten Lehnstuhl aus Sandelholz und einen alten, krummen Mann mit einem kleinen Zopf, der mit Seidenwatte den Staub von dem Stuhl wischte. Dabei glänzte dieser Stuhl schon so sehr, daß man sich darin spiegeln konnte. Als er mich hörte, richtete der Mann sich langsam auf, drehte sich um und warf mir einen kalten Blick zu. Bei meiner Mutter, diese tiefliegenden, teuflischen Augen waren kälter als die Klinge von Xiaojias Schlachtmesser. Xiaojia stolperte mit hastigen Schritten vor den Alten hin und sagte eilfertig und idiotisch grinsend: »Vater, das ist meine Frau. Meine Mutter hat sie mir vermittelt.«

Der alte Mistkerl starrte an mir vorbei, und ein undifferenzierter Laut entwich seiner Kehle, dessen Bedeutung man nur erraten konnte.

Gleich darauf trat der Kutscher zu ihm, der sich im Gasthaus von Wang Sheng direkt gegenüber den Bauch vollgeschlagen hatte, um sich zu verabschieden. Der Alte gab ihm einen Geldschein und verbeugte sich förmlich. Mit unerwartet freundlichem Tonfall sagte er: »Gute Reise, treuer Begleiter!«

Meine Güte, dieser Alte sprach wahrhaftig in einem Beijinger Akzent, der sich kein bißchen von dem Qian Dings unterschied. Als der Blick des Kutschers auf den Wert des Scheins in seiner Hand fiel, blühte sein verbittertes Gesicht auf wie eine Blume. Er verbeugte sich einmal, zweimal, dreimal bis zum Boden, wobei er unentwegt ausrief: »Danke, Meister, danke, Meister, danke Meister!«

Oha, dieser Alte schien wirklich ein einflußreicher Mann zu sein! Großzügig und offensichtlich wohlhabend, denn was sich da so unter seinem traditionellen Gewand wölbte, waren zweifellos dicke Packen von Papiergeld. Tausender oder Zehntausender? Egal, heutzutage kann jeder Mutter sein, der Brüste hat, und einer der Geld hat, darf getrost als Vater gelten. Also ging auch ich vor ihm in die Knie, schlug den Kopf mit lautem Knall auf den Boden und säuselte wie bei einer Theatervorstellung: »Die Schwiegertochter zollt dem Schwiegervater ihren Respekt!«

Als Xiaojia mich so sah, ging auch er tolpatschig zu Boden, stützte sich auf seine vier Pranken, und schlug die Stirn auf. Aber außer seinem dämlichen Gewieher brachte er kein vernünftiges Wort heraus. Der Alte hatte wohl nicht mit einer so gekonnten Darbietung meinerseits gerechnet und schien für einen Moment irritiert. Er streckte seine Hände aus, erst die eine, dann die andere  – ich war verblüfft über diese Hände, was waren denn das für Hände!  –, als wolle er mir damit aufhelfen, aber er half weder mir noch seinem Sohn auf die Füße, sondern sagte bloß: »Schluß mit den Höflichkeiten. Wir sind doch eine Familie.«

Mir blieb nichts anderes übrig, als mich ohne Hilfe zu erheben, und auch Xiaojia kam mühsam wieder auf die Beine. Der Alte führte seine Hand in Richtung Brusttasche, und ich war außer mir vor Freude, denn es machte den Anschein, als wollte er mir Geld schenken. Er fummelte ewig lang in seinem Rock herum und zog schließlich ein jadegrünes Dingsda heraus. Dann sagte er zu mir: »Ich habe gar nichts, was ich dir zur Begrüßung überreichen kann. Hier ist ein kleines Spielzeug, geh und habe deinen Spaß damit!«

Ich nahm den Gegenstand an und sagte, ihn nachahmend: »Aber nicht doch, wir sind doch eine Familie.«

Der kleine Gegenstand war zartgrün und lag schwer und glatt in meiner Hand. Das langjährige Zusammensein mit Seiner Exzellenz Qian hatte mir eine gewisse Kultiviertheit verschafft. Längst war ich keine ordinäre Person mehr; ich wußte, daß das, was ich in der Hand hielt, etwas Wertvolles war, nur wußte ich nicht, was es war.

Xiaojia zog ein Gesicht und schaute beleidigt drein. Der Alte sagte lächelnd: »Beug den Kopf!«

Xiaojia tat wie geheißen, und der Alte nahm ein mit roter Schnur umwickeltes, silbrigglänzendes langes Etwas und hängte es ihm um den Hals. Als Xiaojia es mir stolz vors Gesicht hielt, erkannte ich, daß es ein Talisman war, wie man ihn Kindern schenkt. Ich runzelte ungläubig die Stirn. Dieser Alte meinte wohl, sein Sohn sei gerade erst hundert Tage alt geworden.

Als ich später meinem Patenonkel das Geschenk meines Schwiegervaters zeigte, erklärte er mir, daß es sich um eine wertvolle Jadeschnitzerei handelte, die zur Verzierung von Jagdbögen verwendet wird und wertvoller als Gold sei. Nur Mitglieder der kaiserlichen Familie und die Nachfahren alter Aristokratenfamilien seien im Besitz solcher Kostbarkeiten. Mit der linken Hand massierte mir mein Patenonkel die kleinen Brüste, während seine rechte mit dem Kleinod spielte. »Ein schönes Stück, wirklich ein sehr schönes Stück!« murmelte er vor sich hin. Ich sagte ihm, daß ich es ihm gerne schenken würde, wenn es ihm so gut gefiel, doch er wehrte ab. »Nein, nein, das solltest du nicht. Ein Edler, sagt Konfuzius, muß sich die Liebe anderer nicht erkaufen.«

»Was soll ich als Frau mit einem Spielzeug für Bogenschützen?« wandte ich ein. Aber er blieb dabei, es nicht haben zu wollen. »Wenn Ihr es nicht annehmt, schmeiße ich es in Stücke«, sagte ich. Worauf er hastig erwiderte: »Um Himmels willen, mein Liebling, auf keinen Fall. Also gut, ich nehme es.«

Er nahm es in die Hand und betrachtete es immer wieder, so daß er ganz vergaß, meine Brust zu streicheln. Später schenkte er mir einen Buddha aus Jade an einem roten Band, den er mir um den Hals hängte. An meinen leuchtenden Augen sah er gleich, daß dieses Geschenk besser zu mir paßte. »Danke, Onkel«, sagte ich, und strich ihm über den Bart. Er ließ mich nach hinten fallen, und während er mich ritt wie ein Pferd, keuchte er: »Meiniang, Meiniang, ich werde eine gründliche Untersuchung über die Herkunft deines Schwiegervaters anstellen ...«
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Wenn mein Schwiegervater sein kaltes und dunkles Lachen lachte, entströmte seinem Sandelholzsessel und den Sandelholzperlen seiner Gebetskette plötzlich ein Geruch, von dem mir ganz schummrig vor den Augen und ganz wirr im Herzen wurde. Er interessierte sich weder für das Schicksal meines Vaters, noch schenkte er meinen Flirtversuchen Beachtung. Auf einmal stand er mit einer heftigen Bewegung vom Stuhl auf und ließ die Gebetskette auf dem Sitz zurück. Seine Augen blitzten, und ich fragte mich, was ihn wohl so aufwühlte. War es etwas Freudiges oder eine Katastrophe? Er streckte seine dämonischen kleinen Hände aus, stöhnend und hilflos sah er mich an. In seinem Blick lag nicht der geringste Zorn. »Die Hände ... ich möchte mir bitte die Hände waschen«, bat er.

Ich schöpfte zwei Kellen kaltes Wasser aus dem Krug ins Kupferbecken. Als ich sah, wie er ungeduldig seine Hände ins Wasser tauchte, und sein heiseres Schnauben vernahm, konnte ich mir keinen Reim darauf machen. Ich bemerkte, wie seine Hände im Wasser glutrot wurden, wie seine klauenartigen Finger sich krümmten. Gerade waren seine Hände in meiner Vorstellung zu rotglühend geschmiedetem Stahl geworden, als sich aus dem Kupferbecken tatsächlich ein zischender Laut vernehmen ließ, und das Wasser zu brodeln und zu dampfen begann. Ich machte große Augen. Der alte Mistkerl hatte also offenbar derart heiße Hände gehabt, daß er ihnen mit einem kalten Wasserbad Linderung verschaffen mußte. Man sehe ihn sich an, diese schwächliche Gestalt, wie er mit zusammengekniffenen Augen durch die Zähne die Luft einsaugt. Seine langen, halb erstickten Atemzüge entlarven ihn als einen Opiumsüchtigen. Stirb nur ruhig, alte Mißgeburt! Daß Ihr Euch diesem Laster hingebt, hätte ich nicht gedacht.

Er hatte sich ausreichend erholt, zog seine tropfenden Hände aus dem Wasser und setzte sich wieder in den großen Lehnstuhl. Doch diesmal schloß er nicht die Augen, sondern stierte auf seine Hände, auf die von seinen Fingerspitzen herabtropfenden Wasserperlen. Er schien vollkommen entspannt, erschöpft und rundum zufrieden, ganz wie mein Patenonkel, wenn er gerade von mir ...

Damals wußte ich noch nicht, daß er ein berühmter Scharfrichter war. Ich war immer noch der festen Überzeugung, daß er unter seinem Rock Geldscheine verbarg. Eilfertig beschwatzte ich ihn: »Schwiegervater, wie ich sehe, habe ich Euch bereits einen guten Dienst erwiesen. So helft bitte auch mir ... das Leben meines Vaters soll nicht erst am Abend, sondern bereits am Morgen ausgelöscht werden! Er ist doch fraglos ein Verwandter Eures Sohnes und Eurer Tochter! Bitte beeilt Euch, eine Lösung für ihn zu finden. Denkt nur in Ruhe darüber nach. Ich koche Euch inzwischen Reissuppe mit Schweineblut.«

Als ich im Brunnen unseres Hofes den Reis wusch, fühlte ich mich innerlich ganz leer. Wenn ich den Kopf hob, nahm ich die hoch aufragenden Dachgesimse des Tempels des Stadtgottes wahr, auf denen eine dichte Schar grauer Tauben gurrte. Wer weiß, was sie zu diskutieren hatten. Von der steingepflasterten Hauptstraße her kam Hufgetrappel. Es waren deutsche Teufel auf ihren Pferden, wie ich mit einem Blick durch die Mauerritzen erkannte. Sie trugen hohe, federgeschmückte Hüte. Mein Herz klopfte wild und schnell, denn ich konnte mir denken, daß diese Teufel wegen meines Vaters gekommen waren. Xiaojia wollte gerade schlachten. Er hatte schon die Messer gewetzt und alle Utensilien zurechtgelegt. Er nahm einen mit weißem Wachs überzogenen Holzstock mit Haken zur Hand und zog damit ein schwarzes Schwein aus dem Koben. Als der gewachste Haken das Schwein am Unterkiefer packte, heulte es fürchterlich auf, und die Borsten auf seinem Nacken sträubten sich. Mit aller Kraft versuchte es, seinem Schicksal zu entgehen und stemmte sich mit den Hinterbeinen gegen den Boden, während ihm das Blut aus den Augen trat. Doch Widerstand war zwecklos. Man mußte nur einmal zusehen, wie Xiaojia sich bückte und mit der Kraft seiner Arme und seiner großen Füße das schwarze Schwein aus dem Koben zog, so daß es mit den Hufen zwei tiefe, frische Furchen in den Boden pflügte. So langsam mein Mann beim Reden war  – hier war er flink, und im Nu hatte er mit seiner Riesenkraft das Schwein zur Schlachtbank gezogen. Den gewachsten Holzstock in der einen Hand und mit der anderen Hand am Schwanz des Schweines ziehend, hievte er mit einem lauten Stöhnen das fette, zweihundert Pfund schwere Schwein auf die Schlachtbank. Das Schwein wußte schon nicht mehr, wie ihm geschah. Es gab den Kampf auf und konnte nur noch, alle vier Beine von sich gestreckt, ein lautes Todesquietschen ausstoßen. Xiaojia riß ihm den Haken aus dem Maul, nahm rasch ein blitzblankes Messer aus der Schale zum Blutauffangen, und setzte es seinem Opfer mit lässiger Leichtigkeit, als ging es um das Schneiden von Tofu, an die Kehle. Dann packte er das Messer mit seiner ganzen Kraft und schlitzte dem Schwein den Leib auf. Dessen schrilles Quietschen ging in ein abgehacktes Grunzen über. Kurz darauf erstarb auch das Grunzen und am Ende blieb nur ein Zittern übrig. Beine, Ohren, Borsten, alles zitterte. Xiaojia zog das lange Messer heraus, drehte den Schweinekörper auf die Seite und ließ aus dem Wundloch im Hals das Blut in das Auffangbecken laufen. Ein leuchtender, heißer Strom wie rote Seide ergoß sich plätschernd in das Gefäß.

Unser Grundstück war gut einen halben Morgen groß. Wir hatten Hundegatter und Schweinekoben, aber es gab auch Teerosen und Strauchpäonien. Es gab die hohen Holzgerüste, an denen das Fleisch aufgehängt wurde, die großen und kleinen Krüge für den Wein. Im Hof stand ein gemauerter Herd zum Kochen und über allem hing der Geruch von Blut und das Summen der grünköpfigen, blutsaugenden Stechfliegen, die durch die Luft schwirrten, wenn geschlachtet wurde.

Zwei Schergen mit ihren roten, weichen Mützen, schwarzen Uniformen, ihren breiten Gürteln, niedrigen Stiefeln und ihren seitlich an der Hüfte steckenden Schwertern stießen unser Tor auf. Ich erkannte auf einen Blick, daß es sich um Büttel aus der Eliteschule des Yamen handelte, die so schnell laufen konnten wie Kaninchen. Nur ihre Namen fielen mir gerade nicht ein. Da mein Vater im Gefängnis war, war ich um Freundlichkeit bemüht und schenkte ihnen bereitwillig ein Lächeln. Normalerweise würdigte ich diese gemeinen, unheilbringenden Eselsdärme keines Blickes. Auch sie nickten mir höflich zu und preßten ihren dünnen Lippen fast einen Hauch von Liebenswürdigkeit ab. Doch rasch erstarb ihr Wohlwollen und sie zogen einen beschriebenen Bambusstreifen hervor, mit dem sie aufgeregt herumfuchtelten.

Mit bitterernster Miene sagten sie: »Wir haben eine Order von Seiner Exzellenz dem Präfekten. Zhao Jia hat sich unverzüglich zur Befragung im Yamen einzufinden.«

Mein einfältiger Gatte kam mit seinem bluttriefenden Messer hinzu. Er grüßte und fragte höflich: »Was gibt's, die Herren?«

Die Büttel antworteten frostig: »Bist du Zhao Jia?«

»Ich bin nur der kleine Zhao, Xiaojia. Zhao Jia ist mein Vater.«

»Wo ist dein Vater?« fragten sie mit gespielter Freundlichkeit.

»Er ist im Haus«, antwortete Xiaojia naiv.

»Sag ihm, er soll herkommen, und zwar sofort!«

Ich hatte genug von diesen verschlagenen Amtskötern und sagte zornig: »Mein Schwiegervater geht hier weder durch die Vorder-, noch durch die Hintertür hinaus. Was soll er denn verbrochen haben?«

Die Büttel schlugen angesichts meiner hitzigen Miene einen entgegenkommenden Ton an: »Werte Frau Zhao, wir führen auch nur unsere Befehle aus. Woher sollen wir einfachen Amtsdiener wissen, was deinem Schwiegervater zur Last gelegt wird?«

Der einfältige Xiaojia fragte: »Wollen die beiden Herren meinen Vater vielleicht zu einem Glas Wein einladen?«

»Wer weiß?«, sagten die Büttel. Sie lächelten verschwörerisch: »Ja, es kann sein, daß wir bloß bei einem Glas Wein einen Schwatz mit ihm halten wollen.«

Ich verstand natürlich sofort, welcher Natur der Unsinn war, den die beiden von sich gaben. Oft genug hatte ich dieses Geschwätz in der Präfektur mitangehört. Mein Mann aber, dieser fette Trottel, hatte natürlich keinen blassen Schimmer und lief fröhlich ins Haus. Ich ging ihm schnell nach.

Qian Ding, verdammter Hund, was führt Ihr im Schilde? Sperrt meinen Vater ein und versteckt Euch vor mir, und am frühen Morgen kommen Eure Häscher schon wieder, um meinen Schwiegervater mitzunehmen! Sollen die drei sich zum Ältestenrat in der Stadthalle versammeln? Ich habe schon einmal die Beijingoper »Verhör in den drei Hallen« gesungen, vom »Verhör der drei Väter« habe ich aber noch nichts gehört. Auch wenn ich nicht weiß, was Ihr alter Mistkerl da auskocht und warum Ihr mich nicht mehr sehen wollt: Wartet, bis ich Euch zu Gesicht kriege, dann will ich wissen, was Euch so den Verstand benebelt hat.

Xiaojia stürmte mit hochgekrempelten Ärmeln vor mir her und rief: »Vater, gute Nachtrichten! Die Leute von der Präfektur sind da und wollen Euch zum Weintrinken und Hundefleischessen abholen!«

Mein Schwiegervater saß aufrecht in seinem Sandelholzstuhl, die inzwischen nicht mehr so stark geröteten Hände lagen auf den Armlehnen. Er schloß die Augen und sagte kein Wort. Es war unklar, ob er wirklich so gelassen war oder nur so tat als ob.

»Vater, sagt doch etwas, die beiden Amtsdiener warten im Hof auf Euch«, drängte ihn sein argloser Sohn. »Könnt Ihr mich nicht mitnehmen, damit ich auch einmal die große Halle des Yamen von innen sehe? Eure Schwiegertochter geht da ständig hin, aber so sehr ich sie auch bitte, nie nimmt sie mich mit ...«

Hastig unterbrach ich das Gerede dieses Idioten: »Schwiegervater, hört nicht auf den Unsinn Eures Sohnes. Warum sollten die Euch zum Weintrinken einladen? Sie wollen Euch festnehmen, sonst nichts! Habt Ihr etwas verbrochen?«

Mein Schwiegervater öffnete widerstrebend seine Augen und sagte mit einem tiefen Seufzer: »Selbst wenn ich etwas verbrochen hätte  – ich würde ihnen unerschrocken ins Gesicht sehen. Da muß man doch nicht so einen Zirkus veranstalten! Ruft sie herein!«

Xiaojia wandte sich um und schrie in den Hof hinaus:

»Habt Ihr gehört? Mein Vater fordert Euch auf, hereinzukommen!«

Mein Schwiegervater lächelte. »So ist es brav, mein Sohn, bloß keine Skrupel.«

Xiaojia rannte in den Hof und sagte zu den beiden Amtsdienern: »Wißt Ihr denn nicht, daß meine Frau ein Liebesverhältnis mit Qian Ding hat?«

»Dieser Trottel!« Mein Schwiegervater schüttelte hilflos den Kopf und heftete seinen bohrenden Blick auf mich.

Ich mußte mitansehen, wie die Amtsdiener meinen Mann mit hämischem Gelächter in die Seite stießen, sich über die Griffe ihrer Schwerter strichen und gutgelaunt und mit der Dreistigkeit von Banditen unser Empfangszimmer betraten.

Mein Schwiegervater öffnete nur halb die Augen. Ein kühler Blick streifte verächtlich die beiden Amtsdiener. Dann waren sie nur noch Luft für ihn. Die beiden sahen einander betreten an. Schließlich fragte einer in amtlichem Tonfall: »Sie sind also Zhao Jia?«

Mein Schwiegervater schien zu schlafen.

»Mein Vater ist schon etwas älter und hört nicht mehr gut«, schaltete sich Xiaojia ein. »Ihr müßt lauter sprechen.«

Der Büttel hob seine Stimme: »Zhao Jia, wir haben die Order vom Präfekten Qian Ding, Euch in das Yamen zu bitten.«

Mein Schwiegervater hob den Kopf und sagte unerschrocken: »Geht und sagt dem Präfekten Qian, daß ich, Zhao Jia, nicht gut zu Fuß bin und seinem Befehl nicht Folge leisten kann.«

Die beiden tauschten noch einmal einen Blick, und einer brach unvermittelt in ein heiseres Kichern aus, das aber rasch wieder erstarb. Mit spöttischer Miene erwiderte er: »Soll Seine Exzellenz Qian Euch vielleicht eine Sänfte schicken?«

»Das wäre das Beste«, sagte mein Schwiegervater gelassen.

Nun hielten die beiden ihr Lachen nicht mehr zurück: »Sehr gut, dann wartet Ihr also zu Hause, bis Euch der Herr Präfekt persönlich abholen kommt!«

Die Amtsdiener gingen wieder in den Hof hinaus. Man hörte ihr überhebliches Gelächter.

Xiaojia ging ihnen nach und sagte voller Stolz: »Nicht schlecht, mein Vater, nicht wahr? Alle haben sie Angst vor euch, aber nicht mein Vater!«

Die Amtsdiener blickten ihn an und prusteten los. Sich vor Heiterkeit krümmend, verließen sie den Hof. Noch von der Hauptstraße her beleidigte ihr Gelächter mein Ohr. Ich wußte, was der Grund für ihr Lachen war. Und auch mein Schwiegervater wußte es.

Xiaojia kam völlig verstört ins Zimmer zurück: »Vater, warum lachen die beiden so? Haben sie die Pisse einer verrückten alten Tante gesoffen? Huang Tu hat mir einmal erzählt, wenn man das täte, könnte man nicht mehr aufhören zu lachen. Also, das muß es sein, ganz bestimmt  – aber welche alte Tante war es?«

Mein Schwiegervater sagte, an meine Adresse und nicht an die seines Sohnes gerichtet: »Sohn, man muß sich selbst respektieren. Das ist etwas, das ich auf meine alten Tage gelernt habe. Selbst wenn der Präfekt von Gaomi ein ganz hohes Tier ist, selbst wenn er ein mit Kristallperlen und Pfauenfedern geschmückter Offizier ersten Ranges ist, selbst wenn seine Gemahlin eine Nachfahrin des berühmten kaiserlichen Ministers Zeng Guofan ist  – es gilt trotzdem: Eine lebende Maus ist besser als ein toter Präfekt. Ich, dein Vater, habe noch kein offizielles Amt bekleidet, aber ich, dein Vater, habe schon so vielen würdevollen Beamten mit roten Mützen den Kopf abgeschlagen, daß man zwei große Bambuskörbe damit füllen könnte. Und ich, dein Vater, habe schon so vielen einflußreichen Aristokraten den Kopf vom Rumpf getrennt, daß man auch damit mühelos zwei große Bambuskörbe füllen könnte.«

Der verblüffte Xiaojia sperrte den Schnabel auf und war sich nicht sicher, ob er seinen Vater richtig verstanden hatte. Ich dagegen verstand seine Worte nur zu gut. Die Jahre mit Seiner Exzellenz Qian hatten mir ein untrügliches Gespür für so etwas verliehen. Mir wurde ganz kalt ums Herz, und ich bekam am ganzen Körper eine Gänsehaut. Alles Blut wich aus meinem Gesicht. Seit einem halben Jahr kreisten die Gerüchte über meinen Schwiegervater wie ein Wirbelwind durch die Straßen. Auch mir waren sie bereits zu Ohren gekommen. All meinen Mut zusammennehmend fragte ich: »Herr Schwiegervater  – geht Ihr wirklich diesem Beruf nach?«

Mein Schwiegervater fixierte mich fest mit seinen Sperberaugen, und als er antwortete, war es, als spuckte er eiserne Erbsen aus: »Jedem  – Metier  – seinen  – Meister! Weißt du, wer das gesagt hat?«

»Das ist eine Volksweisheit, die jeder kennt.«

»Nein«, sagte mein Schwiegervater Zhao Jia. »Es gibt eine Person, die dieses Wort eigens für mich geprägt hat. Wißt ihr, wer sie ist?«

Ich antwortete mit einem Kopfschütteln.

Mein Schwiegervater stand auf. In beiden Händen hielt er die Gebetskette. Der narkotisierende Geruch des Sandelholzes erfüllte den Raum. Sein hageres Gesicht wirkte wie von einer Goldschicht überzogen. Mit Stolz und Loyalität und mit tiefempfundener Dankbarkeit sagte er: »Die Kaiserinwitwe Cixi!«



Kapitel 2:
Zhao Jias großspurige Rede







»Wenn das Sternbild des Schützen versinkt, wird das Sternbild des Großen Wagens geboren. So heißt es. Der Mensch gehorcht dem Gesetz des Königs wie das Gras dem Wind.
Wenn das Herz des Menschen das Eisen ist, so sind die Gesetze der Schmelzofen. Selbst der schwerste Stein wird von der Masse des Eisens zerdrückt. (Weise Worte!)
Ich bin der Erste Foltermeister der Großen Qing-Dynastie, groß ist mein Ruf in den Hallen des Justizministeriums. (Geht und fragt selbst!)
Jahr um Jahr dreht sich dort das Karussell der Beamten, wie die Bilder einer Laterna Magica.
Nur ich, der alte Zhao, bin immer auf meinem Posten, und diene meinem Land als Henker. (Köpfe abschlagen ist wie Gemüsehacken, Haut abziehen wie eine Zwiebel schälen).
Kein Feuer läßt sich in Watte packen, und schwer nur vergräbt man einen Toten im Schnee.
Heute stoße ich das Fenster auf und erzähle frei von der Leber weg, darum spitzt die Ohren, ihr kleinen Leute, und hört gut zu.«

Arie »Laterna Magica«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe




1.





Werte Schwiegertochter, was reißt du die Augen so auf? Hast du gar keine Angst, daß sie dir herausfallen? Dein Schwiegervater übt tatsächlich diesen Beruf aus, seitdem er mit sechzehn Jahren den Dieb, der die kaiserliche Schatzkammer ausrauben wollte, zweigeteilt hat. Jüngst erst, mit sechzig Jahren, habe ich den Attentäter, der Yuan Shikai töten wollte, bei lebendigem Leib in Stücke gehackt. Volle vierundvierzig Jahre habe ich mir damit meine Reisschüssel verdient. Was starrst du so? Glaube mir, ich habe schon viele gesehen, die die Augen aufgerissen haben  – und so, wie ihr es noch nie gesehen habt. Niemand in der ganzen Provinz hat so etwas je gesehen, und es genügt, wenn ich euch davon erzähle, damit ihr euch vor Angst in die Hosen scheißt.

Im zehnten Jahr der Regierung des Kaisers Xianfeng stahl ein Palasteunuch mit dem Spitznamen Kleiner Wurm, der für die Luftgewehre des kaiserlichen Hofes zuständig war, das Sieben-Sterne-Gewehr Seiner Majestät des Kaisers. Dieses Gewehr hatte einst die Zarin von Rußland dem Kaiser als Tribut überreicht. Es war kein gewöhnliches Gewehr, sondern eine Wunderwaffe mit magischen Kräften. Der Lauf war aus Gold gefertigt, der Abzug aus Silber und der Kolben aus Sandelholz. Es war mit sieben Diamanten besetzt, jeder so groß wie eine Erdnuß. Für dieses Gewehr wurden ausschließlich Kugeln aus Silber benutzt, und es war dazu geschaffen, die Phönixe im Himmel und die Einhörner auf Erden zu erlegen. Seitdem Gott Pangu Himmel und Erde trennte, hat es nur ein einziges Gewehr von dieser Art gegeben, nichts kam ihm gleich. Als der Palasteunuch Kleiner Wurm eines Tages sah, daß Kaiser Xianfeng krank und unaufmerksam wirkte, packte ihn eine diebische Lust. Er stahl das Sieben-Sterne-Gewehr und verkaufte es. Es heißt, er habe dreitausend Silberstücke dafür bekommen, von denen er seinem Vater einen Landsitz errichtete. Dieses Kerlchen war aber zu sehr von sich überzeugt und ließ etwas ganz Grundlegendes außer acht: die Tatsache, daß der Kaiser der Drachensohn des Himmels ist. Und wer ein Drache und Sohn des Himmels ist, der ist an Weisheit jedem anderen Geschöpf überlegen. Ist der Himmelssohn denn nicht fähig, wie ein Prophet in die Zukunft zu blicken? Kaiser Xianfeng hatte ganz besondere magische Fähigkeiten. Seinen beiden Drachenaugen, den weisen Augen eines alten Mannes, entging nicht die geringste Kleinigkeit. Tagsüber bemerkte man kaum einen Unterschied zu gewöhnlichen Sterblichen, nachts aber ging ein Leuchten von ihnen aus, wie von Lampen, in deren Licht er stundenlang las und schrieb. Eines Tages, zu Beginn des Winters, äußerte der Kaiser den Wunsch, im Gebiet jenseits der Großen Mauer auf die Jagd zu gehen, und verlangte, daß man ihm das Sieben-Sterne-Gewehr brachte. Kleiner Wurm geriet in Panik und stammelte wirres Zeug. Erst behauptete er, ein weißhaariger alter Fuchs hätte das Gewehr gestohlen, dann sagte er, ein Kondor habe es entführt. Das Drachenantlitz Seiner Majestät wurde rot vor Zorn, und er ließ den Kleinen Wurm dem zuständigen Strafminister zum Verhör vorführen. Kaum hatten die Folterexperten ihm die Instrumente gezeigt, schon gestand der Junge alles.

Seine Majestät der Kaiser hatte Zornesblitze in den Augen, und er schnaubte vor Wut: »Kleiner Wurm«, rief er in der Thronhalle des kaiserlichen Palasts, »Wir verfluchen dich und deine Ahnen! Wie eine Maus, die die Katze am Hintern leckt, so dreist bist du. Wie kannst du es wagen, Unsere kaiserliche Familie zu bestehlen! Wenn Wir dir nicht eine besondere Lektion erteilen, sind Wir vergeblich Kaiser gewesen!«

So wurde entschieden, den Kleinen Wurm mit einer besonders grausamen Folter zu bestrafen, um ein Exempel zu statuieren: »Das Huhn töten, um es den Affen vorzuführen«, wie es heißt. Der Strafminister beauftragte die für die Strafen für Palasteunuchen zuständigen Experten, Seiner Majestät ein Menü aus sämtlichen in der Vergangenheit angewendeten Strafen vorzulegen. Es waren die üblichen Methoden: Man konnte von einer Platte erschlagen werden, von einer Eisenstange erdrückt werden, mit Bambusstöcken zu Tode geknüppelt werden, in einen Sack gesteckt werden, bis man darin erstickt, von fünf Pferden in Stücke gerissen werden oder in acht Teile gehackt werden ... Seine Majestät hörte sich eines nach dem anderen an, aber nichts befriedigte ihn. Unwirsch den Kopf schüttelnd, sagte er ein ums andere Mal: »Alles banal, viel zu banal, das ist doch wie ranzige Brühe.« Schließlich befahl er: »Mit dieser Angelegenheit müßt ihr die wahren Experten aus dem Justizministerium betrauen.«

Er gab die Anweisung, daß man sich eine grausamere Strafe überlegen solle, und nachdem der Justizminister den kaiserlichen Befehl vernommen hatte, begab er sich noch in der gleichen Nacht zu Großmutter Yu.

Wer Großmutter Yu ist? Niemand anders als mein Mentor und Lehrmeister. Natürlich handelt es sich um einen Mann. Warum man ihn Großmutter nennt? Laßt euch sagen, daß das die übliche Anrede für die Meister meines Faches ist. In der Großen Qing-Dynastie gibt es in der Strafabteilung des Justizministeriums vier kaiserliche Scharfrichter. Der älteste, erfahrenste und kunstfertigste, den nennt man die Großmutter. Die drei anderen werden, gemäß ihrer Erfahrung und ihrem Geschick, Große Tante, Zweite Tante und Kleine Tante genannt. Wenn es alle Hände voll zu tun gibt und man vor lauter Strafen nicht mehr nachkommt, können temporäre Helfer bestellt werden; diese nennt man die Neffen. So habe auch ich mich vom Neffen bis ganz nach oben zur Position der Großmutter hochgearbeitet. Ob das einfach war? Beileibe nicht! Volle dreißig Jahre lang war ich im Justizministerium die Großmutter. Minister und Vizeminister kamen und gingen, nur ich blieb, beständig wie der heilige Berg Taishan, auf meinem Posten. Wir werden wegen unseres Berufs verachtet. Doch wenn man diesen Beruf ausübt, lernt man erst, was Verachtung ist. Man verachtet alle. Man verachtet sie so sehr, daß man keinen Unterschied mehr zwischen ihnen und einem Hund oder einem Schwein macht.

So geschah es, daß der Minister, Seine Exzellenz Wang, die Großmutter und mich, deinen Vater, zu sich ins Büro rief. Ich war damals gerade einmal zwanzig und eben erst von der Zweiten Tante zur Großen Tante befördert worden. Eine solche Beförderung entsprach nicht den Konventionen und war ein Zeichen großer Gunst. Großmutter Yu sagte zu mir: »Kleiner Jia, als dein Meister zur Großen Tante befördert wurde, war er längst über vierzig und du, Kleiner, erhältst schon mit zwanzig diesen Status. Das heißt wirklich schnell hoch hinausschießen, wie die rote Hirse im Juni.«

Seine Exzellenz Wang kam direkt zur Sache: »Auf Befehl Seiner Majestät des Kaisers muß unser Justizministerium eine außergewöhnliche Strafe verhängen. Der Eunuch, der das Gewehr Seiner Majestät gestohlen hat, muß besonders schwer dafür büßen. Ihr seid die Experten. Also, strengt euch an, damit ihr nicht die Gunst des Kaisers verspielt und unser Ministerium nicht das Gesicht verliert.«

Großmutter Yu zögerte einen Augenblick, bevor er antwortete: »Exzellenz, der Kaiser haßt doch diesen Kleinen Wurm. Was haßt er am meisten an ihm? Daß dieser Augen hat, ohne damit die wirklich wesentlichen Dinge sehen zu können. Wir sollten also eine Lösung finden, die dem Kaiser in diesem Sinne Genugtuung verschafft.«

Der Minister erwiderte: »Sehr richtig. Laßt euch also schnellstens eine Lösung einfallen.«

»Es gibt eine Foltermethode, die sich ›Der Riegel des Höllenkönigs‹ nennt, auch bezeichnet als ›Zwei Drachen spielen mit einer Perle‹. Vielleicht könnte das die angemessene Strafe sein«, sagte Großmutter Yu nach kurzer Überlegung.

»Laßt mich hören!«

Großmutter Yu setzte ihm den Mechanismus »Riegel des Höllenkönigs« detailliert auseinander. Seine Exzellenz Wang folgte den Ausführungen und schien hellauf begeistert. »Ihr geht sofort zurück und bereitet alles gut vor, während ich dem Kaiser Bericht erstatte und seine Zustimmung einhole«, sagte er.

Großmutter Yu wandte ein: »Den ›Riegel des Höllenkönigs‹ herzustellen ist eine schwierige Aufgabe. Die Eisenreifen, die man dafür verwendet, dürfen weder zu hart noch zu weich sein; man braucht hervorragend geschmiedetes Eisen, hundertfach geschmolzen und tausendfach getrimmt. In der Hauptstadt ist mir kein einziger Schmied bekannt, der so etwas könnte. Daher bittet Euer ergebener Diener, ihm eine längere Frist zu gewähren, damit er sich zusammen mit seinem Schüler eigenhändig der Fertigung widmen kann. Wir haben allerdings das passende Gerät nicht zur Verfügung und hoffen auf die Gnade der Überlassung einigen Silbergelds zum Erwerb des notwendigen Materials ...«

Mit einem ironischen Lächeln erwiderte der Minister: »Verdient ihr euch denn nicht Jahr um Jahr mit den Würsten aus Menschenfleisch, die ihr den Leuten als Medizin verkauft, ein gutes Zubrot?«

Großmutter Yu warf sich eilfertig auf den Boden und ich, dein Vater, tat es ihm sofort nach. »Den Augen Seiner Exzellenz bleibt wahrlich nichts verborgen! Doch bei dem ›Riegel des Höllenkönigs‹ handelt es sich um einen großen Dienst an der Öffentlichkeit ...«

»Steht auf«, befahl Seine Exzellenz Wang, »mein Ministerium wird euch zweihundert Pfund Silbergeld zu Verfügung stellen. Hundert sind für dich und deinen Lehrling. So könnt ihr euch mit ganzem Herzen und peinlicher Sorgfalt dieser Aufgabe widmen. Von jeher war es üblich, die Bestrafung der Palasteunuchen, die sich eine Verfehlung geleistet hatten, dem Strafministerium zu überlassen. In diesem Fall aber hat Seine Majestät das Justizministerium mit der Angelegenheit betraut, ein Präzedenzfall in der Geschichte! Das zeigt, wie sehr Seine Majestät unser Ministerium schätzt und welch übergroßes Wohlwollen uns zuteil wird. Ihr müßt mit doppelter Sorgfalt arbeiten. Wenn der Kaiser zufrieden ist, steht alles zum besten. Doch wenn ihr eure Arbeit ungenügend macht, den Zorn des Kaisers provoziert und den Ruf unseres Ministeriums ruiniert, dann werden eure Köpfe den Hunden zum Fraß hingeworfen werfen!«

Vor Angst zitternd, nahmen Großmutter Yu und ich diesen ehrenvollen Auftrag an. Wir ließen uns das Silbergeld ausbezahlen und suchten die Gasse der Schmiede auf, die südlich des Tempels der Schutzgöttin des Landes lag. Dort fanden wir einen geeigneten Schmied, dem wir einen Entwurf vorlegten, nach dem er den eisernen Kopfreif für den »Riegel des Höllenkönigs« anfertigen sollte. Dann begaben wir uns in die Gasse der Maultiere und Pferde, um ungegerbtes Rindsleder zu kaufen. Davon ließen wir Lederbänder machen, die an dem eisernen Kopfreifen befestigt werden sollten. Alles in allem gaben wir nicht einmal vier Pfund Silbergeld aus, so daß uns nach Abzug aller Kosten hundertsechsundneunzig Pfund weißglänzendes Silber blieben. Zwanzig Pfund verwendeten wir für ein Armband, das wir in der Straße der Guten Geister für die Konkubine Seiner Exzellenz in Auftrag gaben. Es blieben hundertsechsundsiebzig Pfund. Sechs teilten sich die Zweite und die Kleine Tante. Großmutter Yu bekam hundert, und mir, deinem Vater, verblieben die restlichen siebzig. Dank dieser Summer konnte ich in die Heimat zurückkehren, dieses Haus kaufen und deine Mutter heiraten. Hätte also der Palasteunuch Kleiner Wurm nicht das Gewehr Seiner Majestät gestohlen, hätte ich, dein Vater, niemals genug Geld gehabt, um in die Heimat zurückzukehren, und schon gar nicht, um ein Haus zu kaufen und deine Mutter zur Frau nehmen zu können. Und ohne eine Frau hätte ich dich, meinen Sohn, nicht bekommen und selbstverständlich auch nicht dich, meine Schwiegertochter. Versteht ihr jetzt? Deshalb erzähle ich euch die Geschichte vom Kleinen Wurm. Alles hat seine Wurzeln. Der Fall des Kleinen Wurm ist also die Wurzel eures Daseins.

Am Vorabend der geplanten Exekution wurde Seine Exzellenz Wang nervös. Er befahl, einen zum Tode verurteilten Häftling aus dem Gefängnis in die Richthalle bringen zu lassen, damit wir an ihm den »Riegel des Höllenkönigs« ausprobieren konnten. Großmutter Yu und ich, euer Vater, befestigten den »Riegel des Höllenkönigs« auf dem Kopf des unglücklichen Häftlings. Er schrie verzweifelt: »Exzellenz, Exzellenz, ich habe doch ein Geständnis abgelegt! Ich habe doch alles gestanden, warum foltert Ihr mich noch?«

Der Minister antwortete entschieden: »Alles für den Kaiser! Fangt an!«

Die Exekution ging rasch und leicht vonstatten, es dauerte  – sagen wir  – nicht länger, als eine Pfeife zu rauchen. Dann war der Häftling tot, sein Schädel zertrümmert.

Seine Exzellenz Wang war jedoch nicht zufrieden. »Diese Methode ist grausam genug«, sagte er, »aber der Tod tritt viel zu schnell ein. Seine Majestät hat uns die Ehre seines Vertrauens erwiesen, damit wir eine Folter anwenden, bei der Kleiner Wurm vor den Augen aller Palasteunuchen leiden soll. Es geht darum, ein Exempel zu statuieren. Man darf sich nicht damit begnügen, das Eisen anzulegen und den Tod herbeizuführen. Das ging ja schneller, als ein Karnickel zu strangulieren. Wie stellt ihr euch das vor? Mein Ministerium erwartet von euch, daß ihr für einen möglichst langsamen Foltertod sorgt. Mindestens zwei Stunden muß es dauern, und es muß spannender sein als eine Operndarbietung. Ihr wißt, daß der Hof zahllose Schauspieltruppen mit einigen tausend Schauspielern unterhält. Sie haben längst das gesamte Opernrepertoire des Landes von vorne bis hinten durchgespielt. Kleiner Wurm muß ordentlich der Schweiß ausbrechen, und auch euch muß die Brühe laufen, sonst wird die ganze Inszenierung eine einzige Blamage für uns.«

Seine Exzellenz Wang befahl, einen anderen zum Tode verurteilten Häftling aus dem Kerker zu holen, um noch ein weiteres Mal zu üben. Der Kopf dieses Gefangenen war groß wie ein Weidenkorb und der »Riegel des Höllenkönigs« eigentlich zu klein dafür. Es kostete uns eine gehörige Portion Kraft, ihm das Ding aufzusetzen, schließlich waren wir keine professionellen Reifenschneider. Seine Exzellenz Wang wurde langsam ungehalten. »Für zweihundert Pfund Silbergeld habt ihr mir ein so unbrauchbares Spielzeug gebastelt?«, fragte er spöttisch.

Mir wurde ziemlich unbehaglich, als ich das hörte. Großmutter Yu bewahrte halbwegs die Fassung, doch danach gestand er, daß auch er sich zu Tode geängstigt habe. Diesmal gelang das Schauspiel jedoch zur Zufriedenheit, zwei volle Stunden lang waren wir zugange und ließen den großköpfigen armen Teufel leiden, was das Zeug hielt, bis er tot zusammenbrach. Wir hatten es geschafft, Seiner Exzellenz ein Lächeln abzuringen. Mit einem Blick auf die beiden Leichen in der Richthalle befahl er: »Geht zurück, bringt euer Instrument wieder in Ordnung und wechselt die Lederriemen aus. Wascht den Eisenreifen gut ab und bringt ihn auf Hochglanz. Und seht euch bloß eure Uniformen an  – wascht sie gefälligst gründlich sauber, um Seiner Majestät und dem ganzen Hofstaat zu zeigen, wie elegant die Scharfrichter des Justizministeriums aussehen können. Merkt euch: Allein der Erfolg zählt, ein Versagen wird nicht geduldet. Wenn ihr euch auch nur den geringsten Fehler zuschulden kommen laßt und den Ruf unseres Ministeriums beschmutzt, dann werdet ihr es sein, denen der ›Riegel des Höllenkönigs‹ aufgesetzt wird.«

Am nächsten Tag erhoben wir uns nach dem zweiten Hahnenschrei und machten uns an die Vorbereitung. Zur Ausführung einer Todesstrafe vor dem Kaiser bestimmt, und das in einer solch schwerwiegenden Angelegenheit, wer hätte da ruhig schlafen können? Selbst mein mit allen Wassern gewaschener Chef, Großmutter Yu, wälzte sich unruhig auf seinem Kang hin und her; im Stundentakt stand er auf, um den Nachttopf zu benutzen und sich eine Pfeife anzustecken. Zweite Tante und Kleine Tante machten Feuer unter dem Herd, um zu kochen, und ich, dein Vater, inspizierte zum wiederholten Mal den »Riegel des Höllenkönigs«, um mich davon zu überzeugen, daß es keinerlei Scherereien geben würde, bevor ich ihn zu einer letzten Revision an die Großmutter übergab. Großmutter Yu tastete den »Riegel« Zentimeter um Zentimeter ab, setzte ihn sich probeweise auf und wickelte ihn schließlich in drei Ellen rote Seide ein, bevor er ihn respektvoll der Statue des Gottes der Foltermeister präsentierte. Gao Tao, der Schutzpatron unseres Gewerbes, stammt von einem heiligen Geschlecht aus der Zeit der Drei Erhabenen Urherrscher und der Fünf Urkaiser ab und war ein großer Held, der beinahe den Thron des Großen Yu beerbt hätte. Alle unsere Gesetze und Strafen wurden von ihm festgelegt. Nach den Worten meines Mentors, Großmutter Yu, brauchte Gao Tao kein Schwert, um jemanden zu töten. Er mußte nur den Blick auf den Nacken eines Delinquenten richten, und schon fiel dessen Kopf zu Boden. Gao Tao hatte den Blick eines Phönix, fein geschwungene Augenbrauen, ein Gesicht roter als Datteln, Augen leuchtend wie Sterne, und von seinem Kinn sproß ein schöner, dreigeteilter Bart. Er glich aufs Haar dem berühmten General Guan Yunchang aus der Zeit der Drei Reiche. Deshalb pflegte Großmutter Yu auch zu sagen, General Guan sei in Wirklichkeit eine Reinkarnation des großen Gao Tao gewesen.

Wir nahmen ein paar Bissen zu uns, spülten den Mund aus, putzten die Zähne und wuschen uns das Gesicht. Die Zweite und die Kleine Tante halfen Großmutter Yu und mir, deinem Vater, in unsere brandneuen Uniformen zu schlüpfen. Dann setzten wir unsere leuchtendroten Filzmützen auf. Kleine Tante machte uns Komplimente: »Meister und Schüler, was seid ihr für hübsche Bräutigame!«

Großmutter Yu hatte für so viel Geschwätzigkeit nur einen geringschätzigen Blick übrig. Es gehört zu den ungeschriebenen Gesetzen unseres Metiers, daß man sich vor und während einer Hinrichtung weder Scherze noch Albernheiten erlaubt. Ein falsches oder unpassendes Wort kann böse Geister heraufbeschwören. Am Fuß eines Hinrichtungspodiums auf dem Marktplatz kann man häufig dicht am Boden einen kreisenden Wirbelwind beobachten. Was glaubt ihr wohl, was das ist? Nichts anderes als der Rachegeist eines Hingerichteten.

Großmutter Yu entnahm seinem Weidenkorb einige kostbare Sandelholzstäbchen, hielt drei davon sachte zwischen den Fingern, entzündete sie an den Kerzen und steckte sie in das Räuchergefäß auf dem Altar des Schutzgottes. Er kniete nieder, und wir drei Schüler folgten seinem Beispiel. Mit leiser Stimme murmelte er: »Verehrter Schutzpatron, heute begeben wir uns an den Kaiserhof, um eine Strafe auszuführen. Uns ist eine schwere Verantwortung auferlegt. Deshalb bitten wir Euch, unseren Ahnherrn, um Euren Schutz und Beistand, auf daß wir unsere Sachen gut machen.«

Er schlug die Stirn auf den schwarzen Ziegelboden und wir taten es ihm gleich. Im Schein der Kerzen erstrahlte das Antlitz des Schutzpatrons in glänzendem Rot. Wir machten jeder neunmal einen Kotau, dann erhoben wir uns mit der Großmutter und gingen drei Schritte rückwärts. Zweite Tante rannte nach draußen und kam mit einer Porzellanschale in der Hand zurück. Auch Kleine Tante rannte nach draußen und kam zu meiner Überraschung mit einem Hahn mit schwarzem Kamm und weißen Federn in der Hand zurück. Zweite Tante stellte die Schale auf den Altar des Schutzpatrons und kniete nieder, während die Kleine Tante den Hals des Hahns langzog. Zweite Tante nahm ein weidenblattförmiges, kleines Messer aus der Porzellanschale und zog es flink über den Vogelhals. Als zunächst kein Blut lief  – ein böses Omen!  – begannen unsere Herzen wie wild zu pochen. Doch im nächsten Moment spritzte das dunkelrote Blut mit einem Schwall in die Porzellanschale. Die Venen dieser Art von Hähnen sind besonders kräftig, daher nehmen wir diese, um sie vor der Ausführung von wichtigen Strafen zu opfern. Als die Schale gefüllt war, stellten wir sie auf den Altar des Schutzpatrons und warfen uns noch einmal auf die Knie. Die Großmutter tauchte Zeige- und Mittelfinger der linken Hand in das Hühnerblut und malte sich damit, wie ein Schauspieler, das Gesicht an. Das Blut von Hähnen ist so heiß, daß man sich fast die Finger daran verbrennt. Wir verbrauchten das gesamte Blut des Hahns, um uns beiden die Gesichter anzumalen. Mit dem Rest des Blutes färbten wir auch unsere Hände. Schließlich war mein Gesicht so rot wie das von Großmutter Yu und das von Schutzpatron Gao Tao. Warum taten wir das? Zum einen sahen wir nun unserem Schutzgott ähnlich. Wir ließen aber auch alle ruhelosen Gespenster und bösen Dämonen wissen, daß wir die Nachfahren Gao Taos sind  – bei der Ausführung der Todesstrafe verkörpern wir das Gesetz des Staates selbst. Nachdem all das geschehen war, setzten wir uns ruhig auf unsere Hocker und warteten darauf, daß wir in den Palast gerufen würden.

Rot ging die Sonne auf. Auf den Schnurbäumen im Hof krächzten heiser die Krähen. Im kaiserlichen Gefängnis hörte man eine Frau bittere Tränen weinen, eine Frau, die ihren Mann ermordet hatte und ihrer Strafe harrte. Jeden Tag heulte sie sich die Seele aus dem Leib, flehte Himmel und Erde an und jammerte um ihre Kinder, als wäre sie schon nicht mehr recht bei Verstand. Ich, dein Vater, war noch recht jung und wurde schnell nervös. Unruhig rutschte ich auf dem Hocker hin und her. Verstohlen blickte ich zur Großmutter hinüber, die aufrecht dasaß wie eine gußeiserne Glocke. Ich bemühte mich, es ihr gleichzutun, ruhig und konzentriert zu atmen und meinen Geist zu sammeln. Das Hühnerblut auf unseren Gesichtern war inzwischen getrocknet, wir sahen aus wie kandierte Äpfel. Ich lenkte meine Aufmerksamkeit ganz auf das Gefühl des Eingeschlossenseins unter der Kruste auf meinem Gesicht. Allmählich fiel ich in eine tiefe Meditation und ging in meiner Vorstellung mit der Großmutter durch verworrene, unterirdische Gänge. Wir liefen nebeneinander, liefen, ohne an ein Ziel zu gelangen ...

Dann stand plötzlich Generalsekretär Cao, der Oberste Gefängnisverwalter, vor uns. Er führte uns zu zwei kleinen Sänften, mit blaugrünen Vorhängen und bedeutete uns mit einer Handbewegung, darin Platz zu nehmen.

Ich war völlig perplex. Hatte ich doch bis zu jenem Tag noch nie in einer Sänfte gesessen! Ich schaute nach der Großmutter, doch auch mein Meister schien ganz benommen zu sein und rührte sich nicht vom Fleck. Ein alter Träger mit Doppelkinn, der bei der Sänfte stand, sprach uns mit rauher Stimme an: »Was ist los? Sind euch die Sänften zu klein oder was?«

Wir wagten noch immer nicht, einzusteigen und blickten Seine Exzellenz Cao an. Der sagte: »Ihr braucht nicht zu meinen, daß euch eine besondere Ehre zuteil wird, wir wollen bloß nicht zu viel Aufsehen erregen. Was zögert ihr noch? Los, rein in die Sänften! Bei euch kann man wirklich sagen: ›Ein Hundekopf läßt sich nicht gut auf einem silbernen Tablett servieren‹.«

Die vier Sänftenträger waren Eunuchen mit bartlos glänzendem Kinn. Mit verächtlichem Blick, die Hände in den Taschen, musterten sie uns. Ihre Geringschätzung forderte mich heraus. Elende Eunuchen, ihr könnt mich mal! Heute beschert mir die Hinrichtung des Kleinen Wurms Ruhm. Ich werde euch zeigen, wer ich bin und mich von euch Hundesöhnen herumtragen lassen. Ich teilte die Vorhänge und ließ mich in meine Sänfte fallen. Auch die Großmutter war eingestiegen, und nun ging es mit heftigem Geschüttel voran.

Ich hörte, wie die Träger einander zuflüsterten: »Diese Henker haben sich mit Menschenblut vollgesoffen. Deshalb sind sie so schweigsam.«

Normalerweise waren diese Leute für den Transport der kaiserlichen Gemahlinnen oder der kaiserlichen Konkubinen zuständig, nicht im Traum hätten sie sich vorgestellt, einmal zwei Scharfrichter tragen zu müssen. Ich wand mich absichtlich in der Sänfte hin und her, damit diese Mistkerle mehr zu tun hatten. Wir waren noch nicht aus dem Gebäudekomplex des Justizministeriums heraus, da hörten wir Kleine Tante hinter uns herrufen: »Großmutter, Großmutter, Ihr habt den ›Riegel des Höllenkönigs‹ vergessen!«

Ein ganzer Bienenschwarm schien plötzlich im Kopf deines Vaters zu summen, ich sah Sterne vor den Augen. Schnell sprang ich aus der Sänfte, um aus den Händen der Kleinen Tante das in rote Seide gewickelte Folterinstrument in Empfang zu nehmen. Ihr könnt euch vorstellen, was in diesem Moment in mir vorging. Auch die Großmutter war ausgestiegen, ihr Gesicht glänzte, die Beine schlotterten. Kaum auszudenken, in welche Katastrophe wir ohne die Aufmerksamkeit der Kleinen Tante geschlittert wären. »Verdammt«, sagte Seine Exzellenz Cao, »das ist ja, als ob ein Beamter sein Siegel vergessen hätte oder ein Schneider seine Schere!«

Eben erst hatte ich, dein Vater, Geschmack daran gefunden, mich in einer Sänfte herumtragen zu lassen, aber diese Episode hatte mir den Genuß gründlich verdorben. Still und brav wie ein Affe hockte ich in meiner Sänfte und riskierte es nicht einmal mehr, mir einen Spaß mit den Eunuchen zu erlauben.

Am Ende wurde die Sänfte mit einem Ruck abgesetzt. Ich stieg wie benommen aus und war geblendet von Pracht und Herrlichkeit. In gebeugter Haltung folgte ich, den »Riegel des Höllenkönigs« in der Hand, der Großmutter und dem Eunuchen, der uns in den Palast führte.

Nachdem wir eine Weile verschlungenen Wegen gefolgt waren, gelangten wir schließlich in einen großen Hof. Dort kniete eine Reihe bartloser Männer in kamelhaarfarbener Kleidung, runde, schwarze Kappen auf dem Kopf. Den Dieb des Gewehrs hatte man schon an einen Pfahl gefesselt. Kleiner Wurm war ein Kerlchen mit feinen Gesichtszügen, er wirkte sanft und still, beinahe wie ein Mädchen. Besonders seine Augen waren von auffälliger Schönheit: er hatte doppelte Lider, lange Wimpern und Augäpfel, die an dunkle Weintrauben erinnerten. Wie schade, seufzte ich, dein Vater, bei mir, wie schade um so einen guten Jungen! Und diesem hübschen Kind waren seine edelsten Teile abgeschnitten worden, damit er dem Kaiser als Eunuch dienen konnte. Wie hatten seine Eltern so etwas nur zulassen können?

Vor dem Pfahl, an den der Kleine Wurm gebunden war, hatte man eine provisorische Tribüne errichtet. Darauf standen mehrere prächtige Sessel aus Sandelholz. Der Sessel in der Mitte war größer als die anderen. Ein gelbes Kissen, das mit einem goldenen Drachen bestickt war, lag darauf. Dabei konnte es sich nur um den Drachenthron Seiner Majestät des Kaisers handeln. Ich bemerkte außerdem unseren Justizminister, Seine Exzellenz Wang, den Vizeminister, Seine Exzellenz Tie, und eine größere Anzahl weiterer Personen, die mit Edelsteinen oder Korallen verzierte Kopfbedeckungen trugen. Ich nahm an, daß sie hohe Beamte diverser Ministerien waren. Sie standen, respektvoll die Hände an der Seite, aufrecht vor der Tribüne und keiner wagte, auch nur den geringsten Laut von sich zu geben. Es herrschte eine ungewöhnliche Atmosphäre im ganzen Palast. Diese Stille! Die Stille war so groß, daß ich mein eigenes Herz schlagen hörte. Nur die Spatzen auf den Dachvorsprüngen aus glasierten Ziegeln wußten nichts von der Schwere der Stunde und zwitscherten lauthals. Auf einmal erklang die klare, geschliffene Stimme eines rüstigen alten Eunuchen, der schon die ganze Zeit auf der oberen Tribüne gestanden hatte: »Seine Majestät, der Kaiser ...!«

Die ganze Reihe roter und blauer Hüte vor der Tribüne warf sich auf den Boden. Man hörte nur das Rascheln ihrer langen Hufeisenärmel. Im Bruchteil einer Sekunde lagen alle hohen Beamten der sechs Ministerien, die Palastdamen und die Eunuchen auf den Knien. Als ich, dein Vater, es ihnen gleichtun wollte, versetzte mir jemand einen heftigen Tritt. Die Großmutter. Strahlend wie ein Leuchtfeuer stand der alte Mann mit gerecktem Haupt neben dem Pfahl, starr wie eine Statue. Ich nahm mich zusammen und besann mich auf die Etikette unseres Berufsstandes. Zu allen Zeiten ist es so gewesen, daß die Scharfrichter, deren Gesichter mit Hühnerblut bemalt waren, nicht mehr als Menschen galten, sondern als göttliche Verkörperung des heiligen und erhabenen Gesetzes. Nicht einmal im Angesicht Seiner Majestät des Kaisers beugten wir die Knie. Gemäß dem Vorbild der Großmutter nahm dein Vater also die Schultern zurück, zog den Bauch ein und stand ebenfalls still wie eine Statue. Diese Ehre, mein Sohn, wurde niemand anders zuteil, niemandem in der Präfektur Gaomi, niemandem in der Provinz Shandong und niemandem im ganzen unermeßlichen Kaiserreich.

Langsam hörte man das Pfeifen und Posaunen der Blasinstrumente näher kommen. Zuerst vernahm man nur die Klänge der langsamen, feierlichen Musik, dann tauchte zwischen den hohen Mauern die Ehrengarde mit den Bannern der kaiserlichen Dynastie auf. Ihr voran schritten zwei kamelhaarfarben gekleidete Eunuchen, die ein Räuchergefäß in Form eines glückverheißenden Tieres vor sich her trugen, aus dessen Maul schwarze Rauchringe aufstiegen. Welch ein Geruch! Ein Geruch, der schleichend in das Gehirn drang, ein Geruch, der einem die Sinne zu schärfen und im nächsten Moment das Bewußtsein zu trüben vermochte. Hinter den Eunuchen, die das Räuchergefäß trugen, marschierte das kaiserliche Orchester, hinter diesem wiederum zwei Reihen mit Eunuchen, die ein gelbrotes Meer aus Bannern, Schirmen und Fächern bildeten. Noch weiter hinten schritt die Leibgarde des Kaisers, bewehrt mit kürbisgoldenen Streitäxten, kupfernen Hiebwaffen und silbernen Speeren. Schließlich erschien die leuchtendgelbe kaiserliche Sänfte, getragen von zwei großgewachsenen Eunuchen, in der Seine Majestät, der Kaiser des Qing-Reiches, thronte. Zwei Palastdamen mit großen Pfauenfedernwedeln folgten dicht dahinter. Danach kam ein herrlicher Schwarm herausgeputzter Schönheiten, bei denen es sich natürlich um die Konkubinen seiner Majestät handelte, jede in einer eigenen Sänfte. Es war, als betrachtete man ein wanderndes Blumenbeet. Dahinter erstreckte sich noch ein langer Schwanz von Fußvolk. Später erklärte mir die Großmutter, daß die Zahl der Banner und der Waffen innerhalb des Palastes noch klein sei. Erst bei einer Zeremonie außerhalb der Palastmauern sei der Zug so lang, daß man den Kopf und den Schwanz des heiligen Drachen nicht gleichzeitig sehen könne. Allein für die kaiserliche Sänfte stünden vierundsechzig Träger bereit.

Die Eunuchen waren gut gedrillt. Jeder war in Sekundenschnelle auf seinem Posten. Auch der Kaiser, die Kaiserin und die Konkubinen hatten bereits oben auf der Tribüne Platz genommen. Kaiser Xianfeng in der Drachenrobe und mit der goldenen Krone auf dem Haupt saß etwa drei Meter von mir entfernt. Daher konnte ich, dein Vater, auch wenn ich nur geradeaus blickte, die Gesichtszüge Seiner Majestät sehr deutlich wahrnehmen. Sein Antlitz war schmal und er hatte eine hohe Nase. Sein linkes Auge schien größer zu sein als das rechte. Über seinem großen Mund mit den blendendweißen Zähnen hing ein kunstvoller Schnauzbart herab; sein Kinn zierte ein kleiner Ziegenbart. Auf den Wangen entdeckte ich helle Pockennarben. Er hustete unablässig und spuckte in einem fort in einen goldglänzenden Spucknapf, den eine der Palastdamen vor ihn hinhielt. Wie die Flügel eines Phönix breiteten sich zu seiner Rechten und Linken jeweils ein Dutzend Schönheiten aus, geschmückt mit reichverzierten Diademen voll farbenprächtiger Blumen und Seidenquasten, ähnlich denen, die ihr auf der Opernbühne zu tragen gewohnt seid. Jedes dieser Mädchen hatte das Gesicht einer frisch erblühten Rose und es ging ein betörender Duft von ihnen aus. Gleich rechts neben dem Kaiser saß eine Schönheit mit ebenmäßigen Gesichtszügen, vollkommenem, weißem Teint und zinnoberroten Lippen  – die Erscheinung einer Göttin, die sich unter die Sterblichen begeben hat. Wißt ihr, wer das war? Ihr werdet es nicht glauben: Es war Cixi, die heutige Kaiserinwitwe.

Den Moment, den das Spucken des Kaisers in Anspruch nahm, nutzte der würdevoll auf der Bühne stehende Eunuch, um seine Peitsche zu schwingen. Es klang wie eine Fliegenklatsche. Die hohen Beamten der sechs Ministerien und die große dunkle Menge aus Eunuchen und Hofdamen, die am Fuße der Tribüne auf dem Boden knieten, riefen sofort mit einer Stimme und mit der Kraft eines Kindes, das an der Brust saugt: »Lang lebe unser Kaiser! Er lebe hoch! Hoch! Hoch!«

Da erst verstand ich, dein Vater, daß all diese unterhalb der Tribüne Knienden, die nicht aufzublicken wagten, natürlich dennoch die geringste Bewegung über ihnen wahrnahmen.

Hustend sagte der Kaiser: »Die Würdenträger mögen sich erheben!«

»Dank sei der Gnade Seiner Majestät des Kaisers!«, erwiderten darauf die hohen Beamten im Chor und machten abermals einen Kotau. Nach einem weiteren Kotau richteten sie sich auf, schwangen ihre hufeisenförmigen Ärmel und gingen gebeugt zwei Schritte rückwärts, um sich in die Reihen rechts und links der Ehrentribüne einzuordnen.

Der Justizminister, Seine Exzellenz Wang, löste sich aus der Reihe, schwang die Hufeisenärmel zurück, kniete nieder, machte einen Kotau und deklamierte in feierlichem Ton: »Ich, Euer Untertan, der Justizminister Wang Rui, habe auf kaiserlichen Befehl den ›Riegel des Höllenkönigs‹ schmieden lassen und zudem zwei erfahrene Scharfrichter ausgewählt, um mit diesem Instrument im kaiserlichen Palast die Folter auszuführen. Ich bitte Eure Majestät um Instruktionen.«

»Wir haben es zur Kenntnis genommen. Steht auf«, befahl der Kaiser.

Seine Exzellenz Wang machte einen Kotau, dankte für den Gnadenerweis und zog sich wieder zurück. Der Kaiser sagte etwas. Aber aufgrund der Kurzatmigkeit Seiner Majestät verstand niemand seine Äußerung. Er war offensichtlich an Tuberkulose erkrankt. Der alte Eunuch auf der Bühne stieß einen langgezogenen Ton aus und hob zu einem Singsang an, der einer Opernrezitation glich: »Seine Majestät befiehlt  – der Justizminister Wang Rui  – möge ihm den ›Riegel des Höllenkönigs‹ zur Begutachtung vorlegen.«

Seine Exzellenz Wang hastete eilig zu mir, deinem Vater, empfing aus meiner Hand den in rote Seide eingeschlagenen »Riegel des Höllenkönigs«, und trug ihn so behutsam, als handelte es sich um einen kochendheißen mongolischen Feuertopf, zur Tribüne. Dort kniete er nieder, streckte seine Arme weit über den gebeugten Kopf nach oben und präsentierte ihn so dem Kaiser. Der alte Eunuch beugte sich herab, um ihn in Empfang zu nehmen, und legte ihn auf einen Tisch vor den Kaiser, wo er vorsichtig den roten Seidenstoff zur Seite schob. Das gute Stück strahlte in blendendem Glanz und flößte in der Tat Ehrfurcht ein. Wenn es auch nicht viel gekostet hatte, so hatte ich, dein Vater, doch meine liebe Mühe damit gehabt. Als es frisch aus der Schmiede kam, war es nämlich schwarz und häßlich wie die Nacht gewesen. Erst nachdem dein Vater es drei volle Tage lang mit Schmirgelpapier poliert hatte, erhielt es seinen Glanz. Ich wollte meine siebzig Pfund Silbergeld nicht umsonst bekommen haben.

Der Kaiser streckte seine bräunliche Hand aus und berührte mit dem langen, gelben Nagel seines Zeigefingers das Gerät. Doch ob das Metall ihm zu heiß oder zu kalt war  – seine goldene Fingerspitze schreckte sofort wieder zurück. Ich hörte den alten Herrn wieder etwas Unverständliches murmeln, worauf der alte Eunuch den »Riegel« jeder einzelnen der kaiserlichen Konkubinen vorlegte. Auch die Damen streckten nur vorsichtig ihre Fingerspitzen nach dem polierten Gegenstand aus und berührten ihn ganz leicht mit ihren sehr spitzen, edlen Jadehänden  – dabei taten sie so, als hätten sie Angst, und wandten geziert die Köpfe ab, ohne daß sich ihre apathischen Mienen groß veränderten. Schließlich übergab der Eunuch das Folterinstrument wieder dem unverändert vor der Tribüne knienden Justizminister, der es ehrfürchtig entgegennahm, sich erhob und unter Verbeugungen rückwärts ging, bis er bei mir ankam und es mir zurückgab.

Ich sah, wie der alte Eunuch sich auf der Tribüne zum Kaiser beugte und etwas fragte, worauf Seine Majestät mit einem leichten Kopfnicken antwortete. Der Eunuch kam nach vorne und sagte mit singender Stimme: »Seine Majestät der Kaiser befiehlt  – die Ausführung der Folterstrafe an dem des Hochverrats und der Ketzerei überführten Eunuchen Kleiner Wurm  –«

Der an den Pfahl gefesselte Kleine Wurm schluchzte laut auf und schrie verzweifelt dazwischen: »Kaiserliche Hoheit, kaiserliche Hoheit, Gnade, erbarmt Euch des armseligen Lebens eines nichtsnutzigen Sklaven  – nie wieder wird es Euer Diener wagen  –«

Die kaiserliche Leibgarde rasselte einschüchternd mit ihren Säbeln. Da wurde der Kleine Wurm kreidebleich. Selbst aus seinen Lippen wich das Blut und er machte sich in die Hosen. Wir hörten, wie er uns mit leiser Stimme anflehte: »Meine Herren, machen Sie sich bitte zügig ans Werk  – ich werde in der Hölle Ihrer großen Gnade gedenken.«

Als ob wir in diesem Moment noch einen Gedanken an sein Gerede verschwendet hätten! Als ob wir dazu die Nerven gehabt hätten! Sicher wäre er glücklich und dankbar gewesen, wenn wir ihn rasch mit dem Strang erdrosselt hätten, aber das konnten wir uns nicht leisten. Selbst wenn Seine Majestät uns Gnade gewährt hätte  – Seine Exzellenz Wang hätte sicher kein Erbarmen mit uns gehabt. Nachdem der »Riegel« von den Händen des Kaisers und seiner Frauen berührt worden war, schien er plötzlich viel schwerer zu wiegen. Noch einmal präsentierten wir ihn, Theaterschauspielern gleich, in einer sorgfältig einstudierten Zeremonie dem Kaiser, der Kaiserin und den Konkubinen, anschließend den Ministern, Fürsten und hohen Würdenträgern und zu guter Letzt der großen Menge der knienden Eunuchen und Hofdamen. Großvater Chen, Erster Eunuch des Strafministeriums und Seine Exzellenz Wang der Justizminister tauschten einen Blick und riefen dann laut im Chor: »Die Strafe werde vollstreckt!«

Der Himmel meinte es gut mit uns. Der funkelnde Eisenreifen schien wie geschaffen zu sein für den Kopf des Kleinen Wurms. Er saß genau richtig, nicht zu locker und nicht zu fest. Die schönen Augen des Eunuchen sahen genau durch die beiden Öffnungen. Als wir den Eisenreifen angepaßt hatten, gingen ich, dein Vater, und Großmutter Yu zwei Schritte zurück und zogen dabei die Lederriemen in unseren Händen straff. Da hörten wir den Kleinen Wurm nur noch leise vor sich hinwimmern: »Meine Herren, machen Sie kurzen Prozeß  – bitte!«

Wer hätte in einem solchen Moment noch auf ihn gehört. Ich, dein Vater sah zu Großmutter Yu, und Großmutter Yu sah zu mir. In stillem Einverständnis nickten wir einander zu. Ein feines Lächeln umspielte den Mund von Großmutter Yu. Ja, er war ein ausgesprochen kultivierter Scharfrichter. Sein Lächeln war für uns das Startsignal. Ich spannte meine Muskeln an, jedoch nur mit halber Kraft  – und ließ sogleich wieder locker. Für Außenstehende war dieser Wechsel zwischen Anspannen und Lockerlassen kaum wahrnehmbar. Kleiner Wurm stieß einen entsetzten Schrei aus, schrill und fürchterlich, schlimmer als das Geheul eines Wolfs. Es war genau das, was der Kaiser und die Damen hören wollten; es war nicht die Tötung eines Menschen  – es war ein Konzert, und wir waren die Konzertmeister, die mit kleinsten Bewegungen den Ton und den Takt vorgaben.

Es war Herbstanfang, der Himmel war leuchtend blau und die Sonne strahlte hell; die glasierten Kacheln der roten Wände ringsum schienen eine einzige, glänzende Fläche zu sein, wie ein großer Spiegel für Himmel und Erde. Nach einer Weile stach mir, deinem Vater, ein widerlicher Geruch in die Nase. Der Kleine Wurm, dieser elende Wicht, hatte sich in die Hosen gemacht. Ich warf einen verstohlenen Blick auf die Tribüne und sah, daß Kaiser Xianfengs Augen glänzten. Sein Gesicht leuchtete wie pures Gold. Von den Damen waren einige leichenblaß, andere starrten mit offenen Mündern. Die Prinzen, Minister und Würdenträger standen aufrecht da und hielten den Atem an. Die Eunuchen und Hofdamen auf dem Boden verbeugten sich in einem fort, nur die etwas schwächeren Hofdamen waren bereits ohnmächtig geworden. Großmutter Yu und ich tauschten noch einmal einen einvernehmlichen Blick. Es schien alles nach Plan zu laufen. Kleiner Wurm war an der Grenze dessen angelangt, was er ertragen konnte, und wir mußten verhindern, daß der ekelhafte Gestank, der von ihm ausging, zum Kaiser vordrang. Schon hielten sich einige der Damen seidene Taschentücher vor den Mund. Die vom Schnupftabak ruinierte Nase des Kaisers war glücklicherweise weniger sensibel als die feinen Nasen seiner Gespielinnen. Wir mußten uns beeilen, unser Werk zu Ende zu bringen. Denn wenn die widerwärtigen Ausdünstungen zum Kaiser vordrangen, würde er zornig werden und dann sah es nicht gut aus für uns. Irgend etwas mit den Ausscheidungen dieses Kerlchens war nicht normal, der abartige Mief drang uns bis ins Gehirn, das war nicht mehr der Gestank eines Menschen. Mir, deinem Vater, wurde so schlecht, daß ich mich am liebsten übergeben hätte. Aber ich mußte mich beherrschen. Denn wenn ich oder Großmutter Yu damit anfingen, hätten wir andere angesteckt, und das ganze Schauspiel hätte seinen Reiz verloren. Jetzt ging es nur noch darum, das Vergnügen Seiner Majestät nicht zu beeinträchtigen. Großmutter Yu dachte längst das gleiche wie ich: Wir mußten dem Spektakel schnellstens ein Ende setzen. Also nahmen wir beide, Meister und Schüler, unsere Kräfte zusammen, um den Eisenring Zug für Zug weiter in den Schädel des Delinquenten zu drücken, bis der Kopf des Kleinen Wurms aussah wie ein Flaschenkürbis. Sein Schweiß war längst bis auf den letzten Tropfen aufgebraucht. Was jetzt aus seinem Körper austrat, war eine klebrige, ölige Brühe, übel und stinkend, schlimmer als der Gestank aus seinen Hosen. Doch mit der Kraft der Verzweiflung preßte er sich noch einmal einen Schrei ab, der selbst mich, deinen Vater, der das Töten gewohnt war, erschütterte. Selbst ein mit allen Wassern gewaschener Kraftprotz hätte keine Chance gehabt gegen den »Riegel des Höllenkönigs«, nicht einmal Sun Wukong, der neunundvierzig Tage und Nächte lang im alchemistischen Ofen der daoistischen Meister bearbeitet wurde, ohne sich je unterkriegen zu lassen.

Das Geniale des »Riegels des Höllenkönigs« betraf die Augen des Gefolterten. Während ich, dein Vater, immer weiter zurückging, spürte ich, wie sich das Zittern des Kleinen Wurms über den gespannten Lederriemen auf meinen Arm übertrug. Welch ein Jammer um diese Augen, Augen, die so vielen jungen Mädchen und verheirateten Frauen hätten gefährlich werden können. Nun quollen sie nach und nach aus den beiden Öffnungen des »Riegels« heraus. Schwarz und weiß, von feinen, blutroten Streifen durchzogen. Je weiter heraus, desto größer, wie das Ei, das langsam aus der Henne herauskommt, weiter und weiter  – plopp! Und noch mal plopp! Da baumelten die beiden Augäpfel des Kleinen Wurms aus dem Eisenreif. Es war genau das, was sich Großmutter Yu und ich uns erhofft hatten. Es kam der kritische Moment, der letzte Ruck  – ein lautes Krachen und Knacken. Das war der Augenblick, in dem Großmutter Yu und ich einen Seufzer der Erleichterung ausstießen. Wir wußten nicht, wie spät es war, und wir waren schweißgebadet. Der Schweiß lief uns über das Gesicht und wusch uns das getrocknete Hühnerblut herunter, so daß wir am Ende dem Delinquenten ähnlich sahen, dessen Blut unablässig an ihm herabströmte. Ein Blick auf das Gesicht der Großmutter genügte mir, um zu wissen, wie ich selbst aussah.

Der Kleine Wurm war bereits bewußtlos und es trennte ihn nicht mehr viel vom Tod. Seine Schädeldecke war zertrümmert und mit Blut vermischte Hirnmasse quoll aus den zersplitterten Knochen heraus. Ich hörte das Würgen der sich auf der Tribüne übergebenden Damen. Einer der älteren Würdenträger lag mit dem Gesicht auf dem Boden, sein roter Hut war ihm davongerollt. Das war der Zeitpunkt, an dem Großmutter Yu und ich verkündeten: »Die Strafe ist ausgeführt! Möge sich Seine Exzellenz davon überzeugen!«

Der Justizminister verbarg sein Gesicht hinter dem Ärmel seiner Robe, und begnügte sich mit einem kurzen Blick in unsere Richtung. Dann drehte er sich zur Tribüne, nahm Haltung an, schwang die Hufeisenärmel zurück, ließ sich auf die Knie fallen und konstatierte: »Die Strafe ist ausgeführt! Möge sich Seine Majestät davon überzeugen!«

Der Kaiser bekam einen nicht enden wollenden Hustenanfall. Endlich wandte er sich an die Menge der Umstehenden: »Habt ihr es gesehen? Es soll euch ein warnendes Beispiel sein!«

Die Stimme des Kaisers war zwar nicht besonders kräftig, aber man hatte seine Worte überall sehr deutlich vernommen. Obwohl sie eigentlich den Eunuchen und Hofdamen galten, wirkten auf einmal die Exzellenzen der Sechs Ministerien, die Prinzen, Fürsten und Würdenträger als hätte man ihnen die Beine gebrochen. Alle fielen auf die Knie und machten einen Kotau nach dem anderen. Einige riefen: »Lang lebe der Kaiser! Er lebe hoch!«, andere: »Euer ergebener Diener verdient zehntausend Tode!«, der nächste: »Dank sei Eurer kaiserlichen Gnade!«  – kurz, sie gackerten durcheinander wie ein Haufen aufgescheuchter Hühner, und Großmutter Yu und ich machten uns unseren Reim auf die wahre Natur dieser erlauchten Herrschaften.

Der Kaiser erhob sich. Der alte Eunuch befahl: »Alles bereit zur Rückkehr in den Palast!«

Der Kaiser verließ die Tribüne.

Die Kaiserin und die Konkubinen folgten.

Dann folgten die Eunuchen.

Übrig blieben die wie hingespuckt wirkenden Minister und der Kleine Wurm, der dalag wie ein erlegter Tiger.

Mir, deinem Vater, versagten die Beine, Sterne tanzten mir vor den Augen, und hätte Großmutter Yu mich nicht gestützt, wäre ich starr neben der Leiche des Eunuchen niedergesunken.
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Und ihr, wagt ihr es immer noch, mich anzustarren?

Nach allem, was ich euch erzählt habe, werdet ihr begreifen, warum euer Vater es wagt, sich den Schergen des Yamen zu widersetzen. Ein kleiner Kreispräfekt mit einem Amtsbezirk nicht größer als ein gemahlenes Sesamkorn schickt mir zwei lächerliche Lakaien, die mich mitnehmen sollen  – was glaubt er denn, wer er ist? Ich war noch keine zwanzig, da habe ich Kaiser Xianfeng und der heutigen Kaiserinwitwe Cixi ein Schauspiel geboten, das den ganzen Hofstaat erschütterte. Nach dieser Geschichte erzählte man sich im Palast, der Kaiser habe aus seinem goldenen Mund die folgenden Jadeworte geäußert: »Die Henker des Justizministeriums machen ihre Sache noch immer sehr gut. Sie arbeiten niveauvoll, systematisch und präzise und haben mich fabelhaft unterhalten.«

Seiner Exzellenz Wang wurde der Titel eines Kronprinzen verliehen, er stieg damit in den Adelsstand auf, was ihn so erfreute, daß er mir und Großmutter Yu noch zwei rote Seidengewänder zum Geschenk machte. Geht hin und fragt einmal jenen Herrn namens Qian, ob er schon einmal dem Drachenantlitz des Kaisers Xianfeng begegnet ist. Natürlich nicht! Und genausowenig kennt er das Antlitz des heutigen Kaisers Guangxu. Und die Kaiserinwitwe? Auch sie hat er selbstverständlich noch nie erblickt. Nicht einmal den Schatten der Kaiserinwitwe hat er je gesehen. Deshalb kann ich, dein Vater, es mir erlauben, mich seinen Befehlen zu verweigern.

Wartet nur ab. Ich nehme an, daß Seine Exzellenz Qian Ding, Präfekt von Gaomi, höchstpersönlich hier auftauchen wird, um mich zu bitten mitzukommen. Nicht er selbst wird darauf kommen, sich auf den Weg hierher zu machen. Seine Exzellenz Yuan Shikai von der Provinzregierung wird es ihm befehlen. Seine Exzellenz Yuan und ich sind uns schon bei so mancher Gelegenheit begegnet. Ich habe einmal für ihn gearbeitet und zwar sehr gut gearbeitet, so daß er mir als Zeichen seiner Hochachtung eine Schachtel des berühmten Gebäcks aus Tianjins 18. Straße überreichte. Ihr braucht nicht zu glauben, daß euer Vater, nur weil ich während des letzten halben Jahres nicht zum Haupttor und auch zu keinem anderen Tor hinausgegangen bin, irgendein alter Nichtsnutz wäre. Wenn ich hier den Trottel spiele, dann mit voller Absicht. In meinem Herz ist ein Spiegel, der mir die Welt klar und deutlich zeigt, so, wie sie ist. Auch dein außereheliches Techtelmechtel, werte Schwiegertochter, ist ihm nicht verborgen geblieben. Mein Sohn ist unfähig, kein Wunder, daß du dir da einen anderen suchst; du bist eine Frau, du bist jung, und die Jugend ist unersättlich, das ist nichts Absonderliches. Dein eigener Vater hat eine Revolte angezettelt, hat Himmel und Erde in Aufruhr versetzt und man hat ihn ins Gefängnis geworfen. Ich weiß über alles Bescheid. Er ist ein Rebell, dessen Kopf von den Deutschen gefordert wird, und niemand würde sich offen für seine Freilassung einsetzen, niemand in der ganzen Provinz Shandong, von der kleinen Präfektur Gaomi ganz zu schweigen. Daher ist der Tod deines Vaters beschlossene Sache. Yuan Shikai, Seine Exzellenz Yuan, tja, das ist nun wirklich ein unbarmherziger Bursche, für den zählt ein Menschenleben nicht mehr als eine Wanze, die er zwischen den Fingern zerdrückt. Im Moment genießt er bei den Ausländern ein hohes Ansehen und auch die Kaiserinwitwe verläßt sich darauf, daß er die Situation rettet. Ich bin mir ziemlich sicher, daß er deinen Vater dazu benutzen wird, um irgend etwas Hübsches für die Deutschen in Szene zu setzen, und auch für das gemeine Volk in Gaomi und die ganze Provinz Shandong, auf daß sie wieder zur Raison kommen, statt sich als mordende und brandschatzende Räuber zu gebärden. Bei Hof hat man den Deutschen den Bau der Eisenbahn bewilligt, was mischt sich dein Vater da ein? »Der Zimmermann, der sich ein Joch anpaßt, muß selbst sehen, wie er es wieder abschüttelt«, heißt das. Ganz abgesehen davon, daß du ihn nicht wirst retten können. Und auch dein Herr Präfekt Qian Ding wird ihn nicht retten können. Mein Sohn, unsere Stunde ist gekommen, jetzt treten wir auf den Plan. Eigentlich wollte sich dein Vater die Hände im goldenen Waschbecken waschen, sich inkognito aufs Altenteil zurückziehen und in seiner Heimat alt werden und sterben, aber der Himmel scheint andere Pläne zu haben. Als mir heute früh plötzlich die Hände brannten, da wußte dein Vater, daß sein Werk noch nicht vollendet ist. Schwiegertochter, deine Tränen nützen nichts und ebensowenig dein Haß. Mir ist von unserer Kaiserinwitwe soviel Gnade zuteil geworden, daß ich nicht wagen würde, mich dem Willen des Hofes zu widersetzen. Wenn ich deinen Vater nicht töte, dann wird es ein anderer tun. Und bevor ich diese Arbeit irgendwelchen dahergelaufenen Stümpern überlasse, erledige ich sie lieber selbst. Heißt es nicht ›eigen Blut versteht sich gut‹? Ich kann hier die ganze Erfahrung meines Lebens zum Einsatz bringen und ihn eines so glorreichen und spektakulären Todes sterben lassen, daß er als Held in die Geschichte eingehen wird. Und dir, mein Sohn werde ich das Tor zu neuen Möglichkeiten aufstoßen. Ich werde dafür sorgen, daß die Nachbarn die Augen aufreißen. Sie verachten mich? Na schön, ich werde ihnen zeigen, daß die Arbeit eines Henkers eine Kunst ist, eine Kunst, an die sich ein braver Mann nicht wagt und die ein schlechter Mann nicht in der Lage ist auszuführen. Darin liegt die Quintessenz der kaiserlichen Macht. Wenn unsere Arbeit floriert, dann gedeiht der Hof, wenn sie versagt, dann ist es mit der kaiserlichen Macht vorbei.

Mein Sohn, da die Sänfte Seiner Exzellenz Qian noch nicht eingetroffen ist, nutze ich die Gelegenheit, um dir etwas über unsere Familie zu erzählen. Ich muß es heute tun. Später wird es, fürchte ich, keine Möglichkeit mehr dazu geben.
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Als ich, dein Vater, zehn Jahre alt war, erkrankte dein Großvater an der Cholera. Er erkrankte am Morgen, und mittags war er schon tot. In jenem Jahr hatte in Gaomi jede Familie Tote zu betrauern, es herrschte überall Jammern und Wehklagen. Die Nachbarn hatten keine Zeit füreinander. Jeder hatte genug damit zu tun, seine eigenen Toten zu beerdigen. So mußten meine Mutter und ich, ich muß jetzt etwas Häßliches sagen, deinen Großvater wie einen toten Hund hinter uns her zu den schnell ausgehobenen Gruben schleifen, wo wir ihn ohne Zeremonie verscharrten. Als wir kehrtmachen wollten, sahen wir ein Rudel wilder Hunde, die sich daranmachten, den Leichnam deines Großvaters wieder auszugraben. Ich nahm einen Ziegelstein und wollte mich auf sie stürzen. Die wütenden Köter starrten mich mit rotunterlaufenen Augen an, zeigten mir ihre weißen Fangzähne und knurrten und bellten. Sie waren wild auf die Kadaver. Sie waren wie Tiger, grausam und furchteinflößend. Deine Großmutter zog mich fort: »Mein Sohn«, rief sie, »dein Vater ist nicht der einzige, dem es so ergeht, laß sie gewähren.«

Ich wußte, daß man gegen wildgewordene Hunde nur schwer ankam. Es blieb mir nichts anderes übrig, als mich zurückzuziehen und zuzusehen, wie sie deinem Großvater die Kleider vom Leib rissen, wie sie ihm die Zähne ins Fleisch gruben, seine inneren Organe verschlangen und am Ende an seinen Knochen nagten.

Es vergingen fünf Jahre und im Landkreis Gaomi grassierte der Typhus. Deine Großmutter erkrankte am Morgen, und mittags war sie tot. Diesmal schleifte ich sie zu einem Strohhaufen, auf den ich sie bettete und verbrannte. Damit wurde dein Vater zu einem Waisenkind. Ich war ganz auf mich allein gestellt. Am Tag zog ich von Tür zu Tür, um mir ein paar Wurzeln oder auch einmal einen Kürbis zum Essen zu erbetteln. Nachts schlief ich in einen Heuhaufen oder einem leeren Futtertrog, was immer ich fand. Zu jener Zeit war die Zahl solcher kleinen Bettler wie ich Legion und so war es nicht leicht, etwas zwischen die Zähne zu bekommen. An manchen Tagen klopfte ich an Hunderte von Türen, ohne auch nur ein Stück getrockneten Kürbis zu ergattern. Als ich schon den Hungertod vor Augen hatte, erinnerte ich mich an die Worte deiner Großmutter, die einmal von einem Cousin väterlicherseits erzählt hatte, der im großen Yamen der Hauptstadt diente und offenbar kein schlechtes Leben führte, denn er konnte uns öfters durch einen Boten Geld schicken. So beschloß dein Vater, sich in die Hauptstadt aufzumachen, um diesen Verwandten zu suchen.

Unterwegs schlug ich mich mit Betteln und kleinen Gelegenheitsarbeiten durch. Ich lebte in den Tag hinein, war einmal hungrig und einmal satt. Schließlich kam ich an. Einer Gruppe von Weinverkäufern folgend, zog dein Vater durch das Tor der Höchsten Gelehrsamkeit in die Hauptstadt Beijing ein. Ich erinnerte mich vage daran, von meiner Mutter gehört zu haben, daß der Cousin beim Tribunal des Justizministeriums angestellt sei. So fragte ich mich bis zu den Sechs Ministerien durch und fand auch das Justizministerium. Vor dem Tor waren große und starke Soldaten mit Schwertern postiert. Als ich mich näherte, wurde ich von einem von ihnen gleich drei Meter weiter weg befördert. Ich war nun den ganzen weiten Weg bis hierher gekommen, sollte ich da so einfach aufgeben? So lungerte ich also den ganzen Tag lang vor den Toren des Justizministeriums herum. Das Gebäude lag an einem breiten Boulevard, der von feinen Restaurants mit majestätischen Fassaden und illustren Namen wie »Treffpunkt der Unsterblichen« oder »Residenz der Heiligen« gesäumt war. Ständig fuhren zahlreiche Gäste vor, und zu Stoßzeiten reihte sich eine Kutsche an die nächste und die ganze Straße war erfüllt vom Duft köstlicher Gerichte. Aber es gab auch einige kleinere, namenlose Imbißbuden, die Hammelbrötchen, geröstete Weizenfladen oder gekochten Tofu verkauften ... ich hatte ja nicht geahnt, welche Vielfalt an kulinarischen Leckerbissen Beijing zu bieten hat! Kein Wunder, daß sich alle Welt auf den Weg in die Hauptstadt machte! Ich, dein Vater, war an ärmliche Verhältnisse gewöhnt, und hatte nie etwas anderes gekannt, als mit dem Mangel zu leben. Jetzt half ich manchmal in den Restaurants aus und bekam als Lohn täglich eine Schüssel übriggebliebenen Essens. In der großen Stadt etwas zu essen zu ergattern war wesentlich leichter als in Gaomi. Denn hier bestellte sich die wohlhabende Kundschaft so viele Platten, daß der ganze Tisch voll war, und dann rührten sie nur ein bißchen mit den Stäbchen darin herum und ließen das meiste liegen. Allein von den Resten wurde ich jeden Tag reichlich satt. Einmal den Bauch voll, suchte ich mir eine windgeschützte Ecke zum Schlafen. Wenn ich in der warmen Sonne lag, konnte ich meine Knochen knacken hören, so schnell wuchs ich. In zwei Jahren wurde ich einen ganzen Kopf größer, wie ein vertrockneter Schößling nach einem Frühlingsregen.

Als ich mich gerade an dieses zufriedene Bettlerleben gewöhnt hatte und sorglos von der Hand in den Mund in den Tag hinein lebte, trat eines Tages eine unvorgesehene Veränderung ein: Ich wurde von einer Horde Bettler halb totgeprügelt. Der Anführer der Bande war auf einem Auge blind; mit seinem verbliebenen Auge starrte er einen durchdringend an, und er trug eine lange Narbe im Gesicht. Eine wirklich furchteinflößende Erscheinung. »Du kleiner Bastard, aus welchem Loch bist du denn gekrochen, daß du es wagst, im Revier des großen Onkels nach Futter zu suchen? Wenn ich dich noch einmal beim Herumstromern in dieser Straße erwische, breche ich dir deine elenden Hundeknochen und reiße dir die Schweinsaugen aus!« hörte ich ihn sagen.

Es war Mitternacht, als ich wieder zu mir kam und mich mühevoll aus dem Abwassergraben rettete. Ich war ein zitterndes Häufchen Elend. Mit stechenden Schmerzen am ganzen Körper und leerem Magen kauerte ich in einer Ecke und wollte nur noch sterben. Doch da erschien mir deine Großmutter, die zu mir sprach: »Mach dir keine Sorgen, mein Kind, die Stunde deines Glücks wird noch schlagen.«

Hatte ich geträumt? Ich schlug die Augen auf, aber da war nichts als der kalte Herbstwind, der in den Wipfeln der Bäume rauschte, die Sterne am Himmel und ein paar frierende Grillen, die in den Grasbüscheln neben der Gosse kläglich zirpten. Doch sobald ich die Augen schloß, sah ich wieder deine Großmutter, die verkündete, daß mein Glück nahe sei. Als ich in der Morgendämmerung erwachte, ging rotleuchtend die Sonne auf und der Rauhreif glitzerte auf dem Gras. Ein Schwarm Krähen flog krächzend in Richtung Süden. Damals wußte ich noch nicht, warum die Krähen in der Morgendämmerung zum Südtor fliegen, erst später wurde mir klar, was sie dort suchten. Ich hielt es vor Hunger kaum noch aus und dachte daran, mir an den Imbißbuden eine Kleinigkeit zu essen zu erbetteln, doch hatte ich Angst, dem Einäugigen zu begegnen. Das Glück wollte, daß ich in einem Aschehaufen am Straßenrand einen Kohlstrunk fand, den ich abnagte. Währenddessen beobachtete ich eine Gruppe großer Pferde, auf denen Soldaten mit Strohhüten und grauen Uniformen mit roten Seitenbändern saßen. Sie galoppierten aus dem Hof des Justizministeriums auf die gerade mit gelbem Löß aufgefüllte Straße hinaus. Die Soldaten trugen Säbel an den Hüften und Peitschen in den Händen, mit denen sie auf alles, was ihnen in den Weg kam, eindroschen.

Einen Augenblick später kam ein hölzerner Gefangenenkarren aus dem Hof. Das Maultier, das ihn zog, war spindeldürr, hatte eine Wirbelsäule wie eine Messerklinge und Beine wie Holzstöckchen. Aufrecht auf dem Karren stand ein Mann mit zerzaustem Haar, dessen Gesichtszüge nicht deutlich zu erkennen waren. Der Karren ruckelte über die Straße, und seine schlecht geölten Achsen quietschten vernehmlich. Er wurde begleitet von den Soldaten und einer Blaskapelle. Ihre traurigen Klänge erinnerten an das Muhen von Kühen. Hinter dem Karren ritt eine Reihe Hofbeamter in heller Amtstracht. Einer war von großem Leibesumfang und trug einen dieser langen, gezwirbelten Schnurrbärte, die wie angeklebt wirken. Auf die Beamten folgten noch etwa ein Dutzend Kavalleristen. Rechts und links des Gefangenen schritten zwei Männer in Schwarz, mit roten Kappen und breiten Schwertern in der Hand. Beide hatten purpurrote Gesichter  – damals wußte ich noch nicht, daß es die Farbe des Hühnerbluts war. Sie gingen langsam und würdevoll neben dem Gefangenen her, ohne das geringste Geräusch zu machen. Ganz fasziniert von ihrem Auftreten, starrte ich sie mit großen Augen an. Ich fragte mich, wie es möglich wäre, so zu werden wie sie. Auch ich wollte mich so katzengleich fortbewegen können. Plötzlich hörte ich wieder die Stimme deiner Großmutter, die zu mir sagte: »Mein Kind  – das ist doch dein Onkel!«

Ich wandte mich rasch um und erblickte nichts als die graue Wand, keine Spur von meiner Mutter. Doch ich wußte, daß ihr Geist noch immer bei mir war. Also schrie ich laut: »Onkel!« Und dann war es, als habe mir jemand von hinten einen Stoß versetzt, so daß ich mit ausgebreiteten Armen auf den Karren mit dem Gefangenen stolperte.

Das war nun allerdings ein reichlich tölpelhafter Akt. Die Hofbeamten vor und hinter dem Karren drehten sich verblüfft um. Ein erschrockenes Pferd bäumte sich wiehernd auf und warf seinen Reiter ab. Weinend warf ich mich vor die beiden Männer in Schwarz auf die Erde: »Onkel, endlich habe ich dich gefunden ...« All das Leid, das ich in den vergangenen Jahren mit mir herumgetragen hatte, strömte plötzlich aus mir heraus. Den beiden Männern mit dem ungewöhnlichen Auftreten und den Schwertern in den Händen schien es die Sprache verschlagen zu haben. Ich sah, wie sie sich einen Blick zuwarfen, als wollte sie einander fragen: »Bist du etwa der Onkel dieses kleinen Bettlers?«

Doch bevor sie reagieren konnten, hatten die Uniformierten ihre Fassung wiedererlangt, stießen ein einschüchterndes Gebrüll aus und umzingelten mich mit gezogenen Waffen, die kalt über meinem Kopf glänzten. Eine mächtige Pranke packte mich am Nacken, als wollte sie mir den Hals brechen, und hob mich hoch. Ich schrie und zappelte in der Luft: »Onkel  – Onkel!« Dann wurde ich auf den Boden geworfen, wo ich wie ein toter Frosch liegenblieb, den Mund in einem Haufen Pferdedung, der noch ganz warm war.

Hinter dem Gefängniskarren saß auf einem kastanienbraunen Roß ein dicker Herr mit dunklem Gesicht. Er trug einen mit blauschimmernden Kristallen geschmückten Pfauenfedernhut, und auf der Brust sah ich das Bild eines weißen Panthers. Offensichtlich war er ein hoher Funktionär. Ein Soldat kniete vor ihm nieder und sagte: »Exzellenz, es ist nur ein kleiner Bettler.«

Zwei Soldaten zogen mich an den Haaren hoch, und der Mann begutachtete mich. »So ein dreckiger kleiner Bastard!« schimpfte er. »Schafft ihn aus dem Weg!«

»Jawohl!« antwortete der Soldat, packte mich am Kragen, schleifte mich über die Straße und stieß mich weg: »Verdammter Rotzlöffel!«

Ich landete wieder einmal im Abwassergraben.

Mühselig kroch ich heraus. Vor lauter Dreck konnte ich nichts mehr sehen und tastete nach ein paar Grasbüscheln, um mich notdürftig zu säubern. In der Zwischenzeit war das Exekutionskommando schon weit die lößbedeckte Straße Richtung Süden hinuntergeritten, gelben Staub aufwirbelnd. Als ich ihnen angsterfüllt und unschlüssig hinterherstarrte, drang wieder die Stimme deiner Großmutter an mein Ohr: »Mein Sohn, lauf hinterher! Es ist dein Onkel.«

Die Pferdeäpfel dampften in der Sonne, und ein paar Spatzen pickten darin herum  – keine Spur von deiner Großmutter. Ach, Mama ... Ich fühlte mich hundeelend und schluchzte auf. Aus tiefstem Herzen vermißte ich sie und machte ihr Vorwürfe. Mutter, da stoßt Ihr mich vor diesen Karren  – aber wer ist denn nun mein Onkel? Sie haben mich am Kragen gepackt und in den Graben geworfen wie eine tote Katze. Das werdet Ihr doch wohl gesehen haben? Mutter, wenn Ihr mir wirklich einen Fingerzeig geben könnt, dann weist mir einen Ausweg aus meiner Hilflosigkeit; sonst schweigt bitte still und überlaßt mich meinem Schicksal. Im nächsten Moment hörte ich wieder ihre alte Stimme: »Mein Sohn, lauf los, es ist dein Onkel ... es ist wirklich dein Onkel ...«

Ich rannte also wie besessen hinter dem Exekutionskommando her. Ich rannte, weil ich der Stimme meiner Mutter entkommen wollte  – selbst auf die Gefahr hin, daß diese Soldaten mit den Strohhüten mich wieder in den schmutzigen Graben warfen. Ich rannte und rannte, zum Xuanwu-Tor hinaus, die enge, holprige Gasse entlang, die zum Gemüsemarkt führt. Es war das erste Mal, daß ich meinen Fuß in diese weltberühmte Gasse setzte, Schritt um Schritt hinterließ ich meinen Fußabdruck auf dem Pflaster. Außerhalb der Stadt sah alles ganz anders aus. Zwischen den niedrigen Häusern zu beiden Seiten des Weges lagen dunkelgrün die Gemüsegärten, in denen Chinakohl, Rüben und Kletterbohnen mit gelben Blättern wuchsen. Einige Leute gingen gebückt ihrer Arbeit nach und schienen sich nicht sonderlich für die auffällige Exekutionseskorte zu interessieren. Manche hoben nicht einmal den Kopf.

Die gewundene Straße mündete auf einen großen Platz. Um die Bühne in der Mitte des Richtplatzes herum stand eine Gruppe gelangweilter Gaffer, darunter auch einige Bettler. Auch den Einäugigen, der mich verprügelt hatte, sah ich. Es galt also offenbar als sein Revier. Die Soldaten nahmen Aufstellung. Die beiden Henker zogen den Verurteilten vom Karren herunter. Vielleicht waren ihm die Beine gebrochen worden  – jedenfalls zog er sie so seltsam hinter sich her, daß ich an die Enden von Frühlingszwiebeln denken mußte, die man durch die Finger gezwirbelt hat. Die Henker stellten ihn auf der Richtplattform ab, wo er zusammensackte wie ein Haufen Fleisch ohne Knochen. Das um die Bühne herumlungernde Volk gab verächtliche Ohs und Ahs von sich. »Feigling! Schwächling! Steh auf und sing uns etwas vor!« grölten sie. Unter ihren anfeuernden Zurufen kam etwas Leben in den Unglücklichen, der sich mit größter Anstrengung bewegte. Die Gaffer johlten und tobten, bis er sich schließlich auf beide Hände gestützt aufrichtete, ohne jedoch vom Boden hochzukommen.

Die Menge schrie: »Sei ein ganzer Kerl, sage ein paar markige Worte! Sag ›Köpfe abschlagen hinterläßt große Narben‹, sag ›In zwanzig Jahren bin ich wieder ein guter Mensch‹!«

Der Verurteilte lamentierte nur vor sich hin, bis er schließlich laut ausrief: »Guter Gott im Himmel, es ist um mich geschehen!«

Die Umstehenden verstummten und blickten töricht auf den Menschen zur Bühne. Die beiden Henker verzogen keine Miene. In diesem Augenblick drang erneut die Stimme meiner Mutter an mein Ohr: »Schrei, mein Sohn, mein guter Sohn, mach schnell, es ist dein Onkel!«

Ihre betagte Stimme wurde immer dringlicher, immer schriller, immer strenger, es war, als ob ein eiskalter, klammer Wind sich mir um den Hals legte und drohte, mir die Kehle zuzuschnüren, wenn ich nicht sofort losschrie. Es blieb deinem Vater nichts anderes übrig, als erneut sein Leben zu riskieren und aus voller Kehle zu schreien: »Onkel ...!«

In der nächsten Sekunde richteten sich aller Augen auf mich. Die Augen der Beamten, die die Exekution überwachten, die Augen der Kavalleristen, die Augen der Bettler und Gaffer  – aber diese Blicke vergaß ich augenblicklich. Nur den Blick des zum Tode Verurteilten würde ich mein ganzes Leben lang nicht mehr vergessen. Er hob verzweifelt seinen verstümmelten Kopf, öffnete die blutverkrusteten Augen, und sein Blick traf mich wie zwei rote Pfeile, die mich sofort niederstreckten. Dann vernahm man den Befehl des dicken, dunkelgesichtigen Aufsehers: »Die Stunde ist gekommen!«

Gleich darauf begann die klagende Melodie der Suonas, und die Soldaten spitzten die Lippen, als sängen sie leise mit. Der eine Henker zog den Kopf des Delinquenten an seinem kurzen Zopf vornüber, bis sein Nacken lang war. Der andere hob das Schwert in die Höhe, schwang es mit einer Drehbewegung nach rechts, um dann elegant nach links zurückzuschwingen und  – tschopp! Ein heller Blitz leuchtete auf, begleitet von einem abrupt unterbrochenen Todesschrei. Schon hatte der andere Henker den Kopf des Unglücklichen in der Hand und hielt ihn hoch. Beide Scharfrichter stellten sich auf und riefen unisono: »Seine Exzellenz überzeuge sich davon, daß die Strafe ordnungsgemäß ausgeführt wurde!«

Der Dicke mit dem dunklen Gesicht, der aufrecht auf seinem Pferd saß, machte nur eine Geste in Richtung des in der Luft baumelnden Kopfs, als würde er einem Freund Lebewohl sagen. Dann zog er an den Zügeln, machte kehrt und trabte davon. In diesem Moment jubelte die Menge der Zuschauer los. Die Bettler stürmten dreist nach vorn und drängten sich um die Bühne, wo sie darauf lauerten, daß dem Hingerichteten die Kleider vom Leib gerissen wurden. Aus dem Hals des Verbrechers pulsierte in großen Wellen das Blut. Noch kniete er aufrecht, aber dann kippte er nach vorn, wie ein Weinkrug, der umfällt.

Ich, dein Vater, hatte schließlich begriffen, daß weder der Exekutionsaufseher noch einer der Henker mein Onkel war und auch keiner der berittenen Soldaten. Mein Onkel war niemand anderer als der, den man soeben enthauptet hatte.

Am Abend des gleichen Tages suchte ich mir einen Weidenbaum mit herabhängenden Ästen, löste das Taillenband meiner Hose, verknotete die Hosenbeine in einer Astgabel und steckte den Kopf hinein. Mein Vater war tot, meine Mutter war tot und dem einzigen Verwandten, den es sonst noch gab, hatte man gerade den Kopf abgeschlagen. Ich, dein Vater, war mutterseelenallein auf dieser Welt, es gab keinen Ausweg mehr für mich. Da konnte ich genausogut meinem Leben ein Ende setzen. Als ich gerade im Begriff war, die Nase des Höllenkönigs zu berühren, spürte ich eine große Hand am Hintern.

Es war der Mann, der meinem Onkel den Kopf abgehackt hatte.

Er brachte mich in ein Gasthaus mit Spezialitäten aus dem Steinguttopf, bestellte einen Fischkopf mit Tofu und lud mich zum Essen ein. Er selbst rührte nichts an, er saß mir nur gegenüber und schaute zu. Auch den Tee, den ihm der Kellner anbot, lehnte er ab. Als ich satt war, stieß ich einen Rülpser aus und sah ihn fragend an. Er sagte: »Ich bin ein guter Freund deines Onkels gewesen. Wenn du willst, nehme ich dich als Lehrling an.«

Ich dachte daran, wie herrlich und heldenhaft er ausgesehen hatte. Wie er erst aufrecht und unbeweglich dagestanden und dann mit einer so formvollendeten Bewegung seine Arbeit ausgeführt hatte. Und ich dachte an den Kopf meines Onkels, der noch geschrien hatte, als man ihm vom Leib trennte ... Die Stimme meiner Mutter war wieder da, diesmal aber war sie ganz sanft und liebevoll früher: »Schnell, mein guter Sohn«, flüsterte sie, »mache einen Kotau vor deinem Meister.«

Mit Tränen in den Augen kniete ich mich hin und machte einen Kotau vor dem Meister. Mit meinem Onkel hatte ich kein Mitleid, das einzige, was mich jetzt interessierte, war ich selbst. Meine Tränen waren Tränen der Dankbarkeit. Auch ich wollte ein Mann werden, der einem anderen ohne mit der Wimper zu zucken den Kopf abschlagen konnte. Das eiskalte Auftreten haftete angenehm kühl wie ein Eiswürfel in meinem Gedächtnis.

Der Meister deines Vaters, Sohn, war kein anderer als die Großmutter, von der ich dir eben schon berichtet habe. Später erzählte er mir, daß mein Onkel Gefängniswärter gewesen war und er mit ihm Blutsbrüderschaft geschlossen hatte. Als er zum Verbrecher geworden war, durfte er durch seine Hand sterben, mit einem Schnitt schneller als der Wind, und die Sache war vorbei. Im letzten Moment hatte der Kopf meines Onkels noch zu ihm gesprochen: »Bruder«, hatte er gesagt, »das ist mein Neffe, nimm dich seiner an!«



Kapitel 3:
Xiaojias wirre Rede







»Ich heiße Zhao, genannt Xiaojia, heute stand ich auf und lachte, haha.
(So ein Dummkopf!) In der Nacht habe ich von einem weißen Tiger geträumt.
Eine rote Weste trug der weiße Tiger und einen langen Schwanz.
(Hahaha!) Ein langer Schwanz, ein langer Schwanz, ein langer Schwanz.
Da saß der Tiger, mit aufgerissenem Maul und großen Zähnen.
Großen Zähnen, großen Zähnen, großen Zähnen. (Hahaha!)
Weißer Tiger, willst du mich fressen?
Der Tiger sprach: Was sollt ich dich fressen wollen, Dummkopf, es gibt doch genug fette Schweine und fette Schafe.
Wenn du mich nicht fressen willst, Tiger, warum bist du hier?
Der Tiger sprach: Zhao Xiaojia, ich habe gehört, du wünschst dir einen Tigerbart. Hier bin ich. Zieh mir den Bart heraus.
(Hahaha, was für ein Dummkopf!)

Arie »Das Riesenbaby«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe




1.





Miau, miau, noch bevor ich sprechen konnte, erlernte ich die Sprache der Katzen.

Meine Mutter hat mir erzählt, daß das längste Barthaar eines Tigers ein wertvoller Schatz ist. Wer in den Besitz dieses Barthaars gelangt, wird die wahre Gestalt der Menschen erkennen. Mutter sagte, alle Menschen auf dieser Welt sind die Reinkarnationen von Tieren. In den Augen desjenigen, der den kostbaren Tigerbart besitzt, gibt es daher keine Menschen mehr. Man sieht auf der Straße, in den Gassen, in den Gaststuben, in den Badehäusern nur noch Kühe, Pferde, Hunde, Katzen und sonstwas alles. Miau, miau. Sie erzählte, daß es einmal einen gab, der in die Mandschurei ging, um sein Glück zu machen. Dort erlegte er einen Tiger und kam so in den Besitz des Bartes. Um ihn auf keinen Fall zu verlieren, umwickelte er ihn sechsfach mit Stoff und nähte ihn mit feinen Stichen in seine wattierte Jacke ein. Als er nach Hause zurückkehrte, fragte seine Mutter: »Mein Sohn, nun bist du so lange im Nordosten gewesen, daß du wohl ein reicher Mann geworden bist?« Der Sohn antwortete: »Reich bin ich nicht geworden, aber einen Schatz habe ich mitgebracht.« Er riß das Stoffpäckchen aus der Jacke, öffnete es vorsichtig und brachte den Tigerbart zum Vorschein, den er stolz der Mutter zeigen wollte. Doch als er den Kopf hob, war seine Mutter verschwunden, nur ein kurzsichtiger alter Hund saß vor ihm. Da erschrak er so sehr, daß er zur Tür hinausrannte. Im Hof stieß er mit einem alten Pferd zusammen, das eine Hacke trug und eine lange Pfeife im Maul hatte. Schmatzend saugte es an seiner Pfeife und stieß aus seinen Nüstern weiße Rauchkringel in die Luft. Der Mann wollte vor Angst über die Mauer springen und davonlaufen, als ihn das alte Pferd bei seinem Kosenamen rief: »Bist du es nicht, kleiner Schatz? Erkennst du etwa deinen alten Vater nicht mehr?« Da erkannte der Mann, daß er von dem Tigerbart verzaubert worden war. Er wickelte ihn hastig wieder ein und vergrub ihn in seiner Jacke  – und schon verwandelte sich das Pferd in seinen Vater zurück und der Hund in seine Mutter.

In meinen Träumen wünsche ich mir immerzu, einen solchen Tigerbart zu besitzen. Miau, miau. Jedem, den ich treffe, erzähle ich die Geschichte, von jedem will ich in Erfahrung bringen, woher man so einen Tigerbart wohl kriegen kann. Es heißt, in den großen Wäldern des Nordostens bekomme man ihn. Da würde ich gerne hin, aber ich kann mich einfach nicht von meiner Frau trennen! Wenn ich nur einen Tigerbart hätte, das wäre so toll.

Gerade habe ich auf der Straße meinen Fleischstand aufgebaut, da sehe ich einen großen Eber daherkommen, mit einer schwarzen Satinkappe auf dem Kopf, in langer Gelehrtenrobe und kurzer Weste, in der Hand einen Käfig mit einer Singdrossel. »Xiaojia«, ruft er mir zu, »ich will zwei Pfund Schweinefleisch, wieg es mir großzügig ab und gib mir schön fette Stücke vom Bauch.« An der Stimme erkenne ich Li Shizhai, den gnädigen Herrn Li, Vater eines Absolventen der zweithöchsten Beamtenprüfungen, Einwohner unseres Viertels und ein sehr gebildeter Mann, den jedermann ehrfürchtig grüßt. Wehe, wenn einer wagt, ihm keinen Respekt zu zollen, den tadelt er gleich in affektiertem Ton: »Bei einem Hohlkopf ist alle Erziehung vergebens!« Doch wer hätte ahnen können, daß er in Wahrheit ein großer Eber ist? Nicht einmal er selbst weiß es. Aber wenn ich es ihm verrate, wird er mir sicher mit dem Drachenknauf seines Spazierstocks den Schädel einschlagen.

Er ist noch nicht weg, da kommt schon eine weiße Gans mit einem Bambuskorb angewatschelt. Sie kommt zu meinem Stand, sieht mich grimmig an und gackert los: »Xiaojia, du alter Betrüger, gestern habe ich Hundefleisch in Aspik bei dir gekauft, und als ich's essen wollte, habe ich auf einen runden Fingernagel gebissen. Hast du mir da etwa Menschenfleisch angedreht?« Sie dreht sich zu dem schwarzen Eber um. »Habt Ihr schon gehört? Vorgestern haben die Zhengs ihre Ziehtochter zu Tode geprügelt, sie haben sie derart geschlagen, daß kein heiles Stück Fleisch mehr an ihr war. Wenn das keine Tragödie ist.« Dann dreht sie sich wieder zu mir um: »Schneide mir zur Abwechslung zwei Pfund getrocknetes Hundefleisch auf.« Im stillen denke ich: Du widerliches Weibsbild, für wen hältst du dich? Du bist nichts weiter als eine weiße Gans mit einem ausladenden Hinterteil, ich sollte dich schlachten und Gans in Aspik aus dir machen, dann ist Schluß mit dem dummen Geschwätz.

Ach, hätte ich nur diesen Tigerbart, das wäre was. Aber ich habe keinen.

An einem verregneten Nachmittag saß Onkel He in der Schenke und trank Wein. Er sah ziemlich elend aus und rollte die Augen. Er war zweifellos die Reinkarnation eines malaysischen Affen. Ich versuchte es bei ihm wegen des Tigerbarts. Ich sagte: »Onkel He, Ihr seid doch viel herumgekommen, Ihr habt doch sicher schon einmal von dem Tigerbart gehört? Ihr wißt doch bestimmt, wo man so was auftreiben kann?«

Er antwortete amüsiert: »Xiaojia, du großes Dickerchen, was treibt eigentlich deine Frau, während du hier Fleisch verkaufst?«

»Meine Frau bringt ihrem Patenonkel, Seiner Exzellenz Qian, Hundefleisch vorbei.«

»So, Hundefleisch«, sagte er. »Vielleicht ist es aber auch Menschenfleisch. Das schöne weiße Fleisch deiner Frau Gemahlin, zart und duftend!«

»Onkel He, macht Euch nicht lustig über mich, bei mir gibt es nur Schweine- und Hundefleisch, wie könnte ich Menschenfleisch verkaufen? Außerdem ist Seine Exzellenz Qian doch kein Tiger. Warum sollte er das Fleisch meiner Frau fressen?«

Mit einem spöttischen Lachen sagte Onkel He: »Ein Tiger ist er nicht, sondern ein Drache, ein grüner Drache. Und deine Frau Gemahlin ist eine weiße Tigerin.«

»Onkel He, Ihr erzählt ja noch mehr Unsinn als ich! Wenn Ihr einen solchen Tigerbart für mich hättet, dann würde ich die Wahrheit herausfinden.«

»Ach, Dicker«, sagte Onkel He, »schenke mir einen Becher Wein ein, dann verrate ich dir, wo du einen Tigerbart bekommen kannst.«

Ich beeilte mich, ihm randvoll einzuschenken, und nötigte ihn, weiterzusprechen.

»Du weißt, daß es sich um einen Schatz handelt, den man teuer verkaufen kann.«

»Ich will diesen Tigerbart aber doch nicht, um ihn zu verkaufen. Ich will meinen Spaß damit haben. Stellt Euch doch vor, wenn man diesen Bart trägt, sieht man auf der Straße Tiere herumlaufen, die Kleider und Hüte tragen, aber wie Menschen sprechen, das ist doch ein Riesenspaß!«

Onkel He fragte: »Du willst also wirklich einen Tigerbart haben?«

»Unbedingt will ich das, sogar im Traum will ich nichts anderes.«

Onkel He gab nach. »Einverstanden. Schneide mir ein Stück Hundefleisch ab und ich werde es dir sagen.«

»Onkel He, wenn Ihr mir nur verratet, wo ich den Tigerbart bekomme, gebe ich Euch diesen ganzen Hund zu essen, ohne eine Kupfermünze dafür zu verlangen!«

Ohne meine Augen von ihm abzuwenden, gab ich ihm ein Hundebein.

Onkel He kaute und schlürfte in aller Ruhe seinen Wein. Dann fragte er: »Du willst also wirklich diesen Tigerbart?«

»Onkel He, ich habe Euch Wein gegeben und ich habe Euch Hundefleisch gegeben, wenn Ihr jetzt nicht mit der Sprache herausrückt, seid Ihr ein Gauner. Dann gehe ich nach Hause und erzähle meiner Frau, daß ich betrogen worden bin, und auch wenn Ihr meint, mich betrügen zu können, mit meiner Frau jedenfalls ist nicht zu spaßen. Die braucht nur ihren hübschen kleinen Mund zu verziehen, und schon bringt man Euch ins Yamen, wo sie Euch ein paar ordentliche Stockschläge verpassen werden!«

Als Onkel He hörte, daß ich meine Frau ins Spiel brachte, beschwichtigte er mich eilig: »Ist schon gut. Ich werde es dir sagen. Aber du mußt mir schwören, daß du niemandem verraten wirst, daß du es von mir hast, ganz besonders nicht deiner Frau. Denn sonst wird der Tigerbart seine magische Kraft verlieren.«

»Gut, gut, gut, ich werde niemandem davon erzählen, auch meiner Frau nicht, wenn ich irgend jemandem davon erzähle, soll meiner Frau der Bauch weh tun.«

Onkel He war nicht zufrieden: »Was soll denn das für ein Schwur sein? Was hat das denn mir dir zu tun, wenn deine Frau Bauchschmerzen bekommt?«

»Wie soll das nichts mit mir zu tun haben? Wenn meiner Frau der Bauch weh tut, dann blutet mir das Herz, wenn meine Frau Magenschmerzen hat, dann geht es mir so schlecht, daß ich bittere Tränen vergieße!«

Onkel He gab sich geschlagen. »Also gut! Ich werde es dir verraten.« Er sah sich verstohlen nach der Straße hin um, als ob er fürchtete, daß jemand ihn hören könnte. Es goß in Strömen, und das Wasser plätscherte in breiter Front vom Dach herab. »Immer schön leise«, sagte er. »Wenn uns jemand hört, wirst du deinen Tigerbart nie kriegen.« Er lehnte sich über den Tisch, rückte näher zu mir hin, legte mir seinen warmen Mund ans Ohr und flüsterte mir geheimnistuerisch zu: »Deine Frau geht doch täglich zu Seiner Exzellenz Qian. Auf dessen Bett liegt ein Tigerfell ausgebreitet  – und wo ein Tigerfell ist, da muß man wohl nicht lange nach dem Bart suchen? Bitte deine Frau, dir ein goldenes Barthaar mitzubringen. Nur das ist der echte Tigerbart. Du wirst sehen, es lohnt sich!«

Als meine Frau nach Hause zurückkehrte, war der Himmel bereits schwarz wie Tinte.

»Warum kommst du so spät?«

Sie antwortete lachend: »Was bist du für ein großer Trottel, streng doch deinen Kopf an. Ich mußte warten, bis Seine Exzellenz alles aufgegessen hatte. Heute ist es wegen des Regens früher dunkel geworden. Warum hast du die Lampen noch nicht angezündet?«

»Ich sticke nicht, ich lese nicht, warum sollte ich die Lampen anzünden und Öl verschwenden?«

»Guter Xiaojia, na du verstehst dich aufs Sparen. Meinst du, es hängt von einer Tasse Öl ab, ob man arm oder reich ist? Außerdem sind wir nicht arm. Mein Patenonkel hat gesagt, daß er uns von diesem Jahr an die Steuern erläßt. Also zünde nur ruhig die Lampen an.«

Ich entzündete die mit Sojaöl gefüllten Lampen. Sie nahm eine Haarnadel aus ihrem Haar und zog damit die Dochte höher, so daß das Zimmer hell war wie am Neujahrsfest. Im Schein der Lampen bemerkte ich, daß ihr Gesicht ganz rot war und ihre Augen ganz wäßrig, als hätte sie gerade einen halben Liter alten Wein getrunken. »Hast du getrunken?« fragte ich.

»Du hast wirklich die feine Nase eines Kätzchens. Mein Patenonkel hatte Angst, ich würde mich verkühlen bei dem Wetter, und gab mir deshalb den Rest zu trinken, der noch im Krug war. Dieser Regen! Am Ende kommt noch die ganze Milchstraße herunter. Dreh dich nicht um, ich wechsle gerade die nassen Kleider.«

»Was gibt es da noch zu wechseln? Komm doch gleich ins Bett!«

»Gute Idee.« Sie lächelte fein. »Wer könnte behaupten, daß unser Xiaojia ein Dummkopf ist? Unser Xiaojia ist ein ganz Raffinierter.«

Ein Kleidungsstück nach dem anderen landete im Holzkübel. Ihr blendendweißer Körper, feuchtglänzend wie ein Aal, war mit einem Satz auf dem Kang, zwischen den Bettüchern. Auch ich zog mich aus und stieg wie ein großer Affe mit nacktem Hintern ins Bett. Aber sie rollte sich in ihr Bettuch ein und sagte: »Idiot, laß mich in Frieden, den ganzen Tag war ich auf Achse, meine müden Knochen müssen sich ausruhen.«

»Ich fasse dich ja gar nicht an. Aber du mußt etwas für mich tun. Du mußt mir das Barthaar eines Tigers verschaffen.«

Sie lachte amüsiert: »Du Schwachkopf, wo sollte ich denn einen Tigerbart für dich auftreiben können?«

»Heute hat mir jemand gesagt, daß du einen besorgen könntest.«

»Wer war das?«

»Das braucht dich nicht zu interessieren. Ich will einfach nur, daß du mir das Barthaar besorgst, ein krummes, goldenes.«

Ihr Gesicht wurde puterrot, und sie schimpfte los: »Welcher verdammte Hundsfott hat dir das gesagt? Wenn der mir unter die Augen kommt, ziehe ich ihm die Haut ab und spanne sie auf eine Trommel! Sag es mir, welcher Halunke hat dir diesen Floh ins Ohr gesetzt?«

»Ich sage es nicht, und wenn du mich umbringst. Ich habe es geschworen. Wenn ich es verrate, bekommst du Bauchweh.«

Kopfschüttelnd sagte sie: »Du Hohlkopf. Deine Mutter hat dir das doch nur erzählt, um dich aufzuziehen. Denk doch einmal nach!«

»Wie sollte meine eigene Mutter mich aufziehen wollen? Ich will einen Tigerbart, mein ganzes Leben habe ich mir einen Tigerbart gewünscht. Ich flehe dich an, hilf mir!«

Wütend erwiderte sie: »Wo soll ich denn einen Tigerbart herbekommen? Idiot! Du bist ganz einfach ein Riesenidiot!«

»Es gibt Leute, die sagen, auf dem Bett Seiner Exzellenz Qian liegt ein Tigerfell, und wo ein Tigerfell ist, da gibt es auch einen Tigerbart.«

Sie stieß einen tiefen Seufzer aus: »Xiaojia, Xiaojia, verrate mir mal, wozu du zu gebrauchen bist.«

»Ich bitte dich, hilf mir. Wenn du mir nicht hilfst, lasse ich dich kein Hundefleisch mehr austragen. Es heißt, du würdest Menschenfleisch liefern, nicht Hundefleisch.«

Sie knirschte mit den Zähnen. »Wer hat das gesagt?«

»Das geht dich gar nichts an. Man sagt es eben.«

Sie sagte: »Gut, Xiaojia. Wenn ich dir einen Tigerbart besorge, hörst du dann auf, mir auf die Nerven zu gehen?«

Ich antwortete mit einem breiten Grinsen.

Am nächsten Tag hatte mir meine Frau tatsächlich den Tigerbart herbeigeschafft. Sie legte mir das goldgelbe Haar in die Hand und sagte: »Da hast du es, paß auf, daß es dir nicht davonfliegt!« Und dann brach sie in Lachen aus.

Ich umklammerte das Barthaar und mein Herz raste. So einfach war es also gewesen? Sorgfältig inspizierte ich den Schatz. Das Barthaar war wirklich krumm und goldgelb, wie Onkel He es beschrieben hatte, und es kitzelte mich am Handgelenk. Zu meiner Frau sagte ich: »Jetzt laß mich sehen, in welches Tier du dich verwandelt hast.«

Sie leckte sich kokett die Lippen und sagte verschmitzt: »Bin ich ein Phönix oder ein Pfau?«

»Onkel He sagt, du bist ein weißer Tiger!«

Die Farbe wich aus ihrem Gesicht, und sie fauchte zornig: »Dieses verkommene Schandmaul also war es! Daß ich den nicht gleich morgen von meinem Patenonkel einsperren und ihm zweihundert Hiebe mit dem Bambusrohr verpassen lasse, damit er lernt, wie sich gebratenes Fleisch mit Bambussprossen anfühlt!«

Den Tigerbart in der Hand hielt ich die Lampe hoch, um meine Frau besser sehen zu können. Ich war ganz aufgeregt. Gott im Himmel, nun werde ich die wahre Natur meiner Frau erkennen. Ist sie ein Schwein? Ein Hund? Ein Hase? Ein Schaf? Ein Fuchs? Ein wildes Tier vielleicht? Soll sie werden, was sie will  – bloß keine Schlange. Seit meiner Kindheit habe ich Angst vor Schlangen, und seit ich erwachsen bin sogar noch mehr. Wenn ich nur versehentlich auf ein Strohseil trete, springe ich vor Schreck einen halben Meter in die Luft. Meine Mutter sagte, Schlangen werden als Frauen wiedergeboren, und gerade die schönsten Frauen verwandeln sich oft in Schlangen. Wer mit einer Schlange, die sich in eine Frau verwandelt hat, schläft, dem wird über kurz oder lang das Hirn ausgesaugt. Gütiger Gott, bewahre mich! Meine Frau darf sein, was sie will, und wenn sie eine Erdkröte ist oder meinetwegen ein Gecko  – nichts kann mich schrecken. Wenn sie eine Schlange ist, packe ich meine Schlachtermesser und ziehe aus. Mit diesen Gedanken musterte ich also meine Frau. Sie hatte absichtlich den Docht ganz lang gezogen, so daß die Lampe aufflammte wie eine Granatapfelblüte und das ganze Zimmer mit einem hellen Schein erfüllte. Ihr Haar schimmerte blauschwarz, als hätte sie es gerade mit Sojaöl eingerieben. Ihre Stirn leuchtete wie eine weiße Porzellanvase. Die schön geschwungenen Augenbrauen erinnerten an Weidenblätter. Wie aus einer weichen Lotuswurzel geschnitzt war ihr schneeweißes Näschen. Ihre Augen feuchtglänzend, zwei dunkle Trauben, in Eiweiß schwimmend. Ihr Mund war etwas zu groß und von natürlichem Rot. Rechts und links davon zwei kleinen Grübchen, die an frische Wasserkastanien denken ließen. So sehr ich mich auch anstrengte, ich sah kein Tier in ihr.

Meine Frau verzog das Gesicht. In sarkastischem Ton fragte sie: »Siehst du etwas oder nicht? Na sag schon, in welches Tier habe ich mich verwandelt?«

Ich kratzte mich ungläubig am Kopf und sagte: »Ich kann es nicht erkennen. Du bist immer noch du. Was ist los mit diesem Tigerbart?«

Sie streckte einen Finger aus und tippte mir an die Stirn. »Ein Dämon hat dir den Verstand benebelt. Dein ganzes Leben verdirbst du dir wegen eines Barthaars, nur weil dir deine Mutter irgendeine dumme Geschichte erzählt hat. Gibst du jetzt endlich Ruhe?«

Ich schüttelte den Kopf und sagte: »Wie könnte meine Mutter mich betrogen haben? Mögen alle mich zum Narren halten auf dieser Welt  – meine Mutter bestimmt nicht.«

Sie sagte: »Warum siehst du dann nichts? Ich habe keinen Tigerbart in der Hand und kann auch so erkennen, was deine ursprüngliche Natur ist  – du bist die Reinkarnation eines Schweins, eines großen, dummen Schweins.«

Ich wußte, daß sie mich nur ärgern wollte. Denn wie sollte sie ohne Tigerbart in der Lage sein, meine wahre Gestalt zu erkennen? Doch warum entwickelte das Haar in meiner Hand keine magischen Kräfte? Warum verweigerte mir das Kleinod seine magischen Kräfte? O weh! Onkel He hatte doch gesagt, wenn ich seinen Namen nenne, sei es aus mit dem Zauber. Und jetzt habe ich seinen Namen fallenlassen! Verflucht sei ich. Zu blöd, jetzt habe ich es vermasselt und der ganze Aufwand war umsonst.

Tränen flossen mir aus den Augen.

Meine Frau aber stieß einen Seufzer aus und sagte: »Du Dummkopf, wann hörst du endlich auf, ein solcher Trottel zu sein?« Sie streckte die Hand aus und schnappte mir das Barthaar weg. Im Nu war es spurlos verschwunden. Mein kostbarer Schatz! Ich weinte nur noch mehr. Sie drückte mich an sich und versuchte, mich zu beruhigen. »Ist ja gut, ist ja gut, sei nicht dumm, komm, ich wieg dich schön in den Schlaf.«

Aber ich wehrte mich. »Mein Tigerbart! Mein Tigerbart!« Während ich den Kang danach absuchte, haßte ich sie aus tiefstem Herzen. »Das wirst du mir büßen!« dachte ich. Mit beiden Händen hielt ich die Lampe hoch, halb weinend, halb fluchend.

Sie sah mich irritiert an, seufzend und kopfschüttelnd. Schließlich sagte sie: »Hör auf zu suchen, hier ist es doch.«

Ich war außer mir vor Freude. »Wo? Wo?«

Sie hielt mir das goldglänzende Haar hin. »Gib schön darauf acht, und wenn du es wieder verlierst, beklage dich nicht bei mir!«

Ich umschloß es fest mit den Fingern, nie wollte ich es wieder loslassen.

Doch warum wollte es nicht funktionieren? Noch einmal fixierte ich meine Frau und machte mich auf das Schlimmste gefaßt  – doch nichts geschah. Meine Frau blieb meine Frau.

»Du gutes Dummerchen, hör mir mal zu«, sagte sie. »Meine Mutter hat mir dieselbe Geschichte erzählt. Aber sie sagte, daß dieser Tigerbart nicht zu jeder Zeit seine Kräfte entfaltet, sondern nur in Ausnahmesituationen. Andererseits, bringt er dir denn nicht nur Ärger ein? Was ist das für ein Leben, wenn um dich herum nur Tiere sind? Höre auf mich, nimm deinen Schatz und verbirg ihn an einem sicheren Ort, und wenn du in eine gefährliche Lage kommst, holst du ihn hervor  – du wirst sehen, er wird seine Kraft entfalten.«

»Stimmt das, was du da sagst? Du hältst mich nicht zum Narren?«

Sie nickte. »Du bist doch mein geliebter Ehemann, wie könnte ich dich zum Narren halten wollen?«

Ich schenkte ihren Worten Glauben, wickelte den Tigerbart in ein rotes Tuch, das ich fest mit Schnur zuband, und versteckte ihn in einer Wandspalte.
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Mein Vater schien die Ruhe selbst zu sein. Er zwang die von Seiner Exzellenz Qian entsandten Amtsdiener tatsächlich zur Umkehr. Vater, du weißt einfach nicht, daß Seine Exzellenz Qian mit allen Wassern gewaschen ist. Ich dagegen weiß es sehr wohl. Der Kleine Kui von der Ölmühle am Ostpaß hat einmal gewagt, gegen seine Sänfte anzuspucken. Da wurde er gleich von zwei Schergen in Ketten gelegt. Nach zwei Wochen gelang es dem Vater des Kleinen Kui, einen Bürgen für ihn zu finden, wofür er über einen Hektar Land verkaufte. Aber von den Beinen des Kleinen Kui war bereits eines kürzer als das andere, er hinkte nur noch die Straße entlang und seine Fußspitze hinterließ sichelförmige Spuren auf den Wegen. Alle nannten ihn den »Ausländer«, weil seine Fußspuren der ausländischen Schrift ähnlich sahen. Wenn man nach diesem Vorfall in Gegenwart des Kleinen Kui von Seiner Exzellenz Qian zu reden anfing, spuckte er verächtlich aus. Aber er wagte es nicht mehr, die Sänfte des Präfekten anzuspucken. Sobald er ihrer angesichtig wurde, zog er den Kopf ein und ergriff die Flucht.

Heute habt Ihr Euch ganz schön Ärger zugezogen, Vater. Ich bin nicht der Klügste, aber was Seine Exzellenz Qian betrifft, da weiß ich Bescheid. Er ist unbestechlich und gnadenlos. Selbst meinen rebellischen Schwiegervater hat er einsperren lassen  – warum sollte er bei Euch Gnade walten lassen?

Die Karten stehen schlecht für meinen Vater. Und dabei ist er kein weicher Tofu, er ist ein gepanzerter Wächter des Buddha. Er hat die Welt gesehen und die Köpfe, die er hat rollen lassen, füllen ganze Wagen- und Schiffsladungen. Ein Tauziehen zwischen ihm und Seiner Exzellenz Qian, das wäre ein Kampf zwischen Drache und Tiger  – eine durchaus kritische Situation also. Deshalb fiel mir heute Nachmittag mein Tigerbart ein. Hat meine Frau nicht gesagt, er sei jetzt der Talisman, der jedes Unglück von mir abwenden kann? Eilig sprang ich also auf den Kang, und zog das mit rotem Tuch umwickelte Päckchen aus der Mauerritze. Ich wickelte es sorgfältig auf und erblickte wieder das krumme Barthaar mit den goldenen Spitzen. Als ich es mit meiner Hand umschloß, spürte ich, daß es mich in die Handfläche stach wie eine Biene.

Eine weiße Schlange, dick wie Wassereimer, stand vor dem Kang, schob den Kopf vor und streckte die rote Zunge heraus. Mit der Stimme meiner Frau sagte sie: »Xiaojia, was machst du denn da?«

Gütiger Gott, sie war also doch eine Schlange! Über zehn Jahre lang habe ich das Bett mit ihr geteilt, ohne zu wissen, daß sie eine Schlange ist. »Die Legende von der weißen Schlange«  – da fiel es mir ein: Damals hatte sie diese Opernrolle gesungen und sich als weiße Schlange verkleidet. Dann war ich also der Xu Xian aus diesem Stück? Aber warum hatte sie mir mein Hirn noch nicht ausgesaugt? Sie war doch keine echte Schlange von oben bis unten, sie hatte nur einen Schlangenkopf. Ihre Beine, Arme, Brüste und Haare hatte sie nicht verloren. Und doch war ich zu Tode erschrocken und warf das Tigerhaar weg, als hätte ich glühende Kohlen in der Hand. Mich schauderte.

Meine Frau musterte mich mit einem kühlen Lächeln. Sie hatte wieder ihre gewohnte Gestalt, aber die dicke Schlange war in ihrem Körper verborgen und konnte jeden Moment wieder aus ihr hervorbrechen. Womöglich wußte sie, daß ich ihr wahres Wesen erkannt hatte. Deshalb wirkte ihr Lächeln so seltsam, so falsch. »Hast du es gesehen? In welches Tier habe ich mich verwandelt?« fragte sie. Aus ihren Augen schoß ein Strahl klammer Kälte. Ihre ehemals so wunderschönen Augen wirkten auf einmal so häßlich und bösartig  – ja, es waren tatsächlich die Augen einer Schlange!

Mit einem unbeholfenen Lachen versuchte ich, meine Angst zu verbergen. Ich spürte einen unangenehmen Geschmack im Mund und meine Gesichtshaut kribbelte. Hatte sie mich vergiftet? Ich stammelte: »Nichts, ich habe nichts gesehen, gar nichts habe ich gesehen ...«

»Du lügst«, sagte sie barsch. »Bestimmt hast du etwas gesehen.« Ein widerlicher Gestank kam aus ihrem Mund  – so widerlich wie der einer Schlange.

»Sag es mir ehrlich. In welches Tier habe ich mich verwandelt?« Ihr Lächeln war sonderbar, ihre Haut sah schuppig und glänzend aus. Ich konnte auf keinen Fall die Wahrheit sagen, damit würde ich mir nur ins eigene Fleisch schneiden. Ich bin zwar dumm  – aber nicht in diesem Fall. »Ich habe überhaupt nichts gesehen, ganz bestimmt nicht«, sagte ich.

»Du kannst mich nicht täuschen, Xiaojia, du bist wie ein Kind. Du bist doch ganz rot im Gesicht und der Schweiß dringt dir aus allen Poren. Nun sag schon, bin ich ein Fuchs? Oder ein Wiesel? Oder vielleicht ein weißer Aal?«

Ein weißer Aal? Das ist ja schon ein Cousin der Schlange. Sie kam der Sache immer näher, sie wollte mich wohl austricksen. Ich konnte mich mit ihr nicht messen. Und wenn sie selbst darauf kam, daß sie eine Schlange war? Dann konnte ich ja nicht länger den Dummen spielen. Aber wenn ich es ihr sagte, daß ich sie als weiße Schlange gesehen habe, würde sie ihr blutrünstiges Maul aufreißen und mich verschlingen. Sie wußte allerdings, daß ich ein Messer bei mir trug. Wenn ich es benutzt hätte, wäre das ihr Ende gewesen. Oder nicht? Mit ihrer Zunge, die härter ist als der Schnabel eines Spechts, hätte sie mir ein Loch in den Kopf hacken und mir das Hirn aussaugen können. Und dann das Mark aus dem Rückgrat und das Blut aus den Adern, bis nichts von mir übrig war als ein Hautsack mit Knochen drin. Nein! Das würde dir so passen! Selbst mit einer Zange bekommst du meine Zähne nicht auseinander. Meine Mutter hat mir beigebracht: Wer den Mund halten kann, den können selbst die Unsterblichen nicht bestrafen. »Ich habe wirklich nichts gesehen.«

Sie lachte auf ihre unwirsche Art, und dabei wirkte sie immer weniger wie eine Schlange und immer mehr wie ein Mensch. Sie drehte ihren watteweichen Körper und kroch nach draußen. Bevor sie die Tür erreichte, drehte sie sich noch einmal um und rief: »Nimm deinen Tigerbart und schau, in welches Tier sich dein seit vierundvierzig Jahren mordender Vater verwandelt hat. Eine giftige Schlange, würde ich sagen.«

Schon gab sie mir das Stichwort. Sie war wie der Dieb, der schreit: »›Haltet den Dieb.« Wie konnte ich mich von ihr an der Nase herumführen lassen?

Ich steckte meinen Schatz wieder in die Mauerritze. Was hatte mir der Tigerbart gebracht? Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, so sagt man doch, und je mehr man weiß, desto mehr Kummer hat man. Es wäre besser, nichts über die wahre Gestalt der Menschen zu wissen, denn man kann doch nichts daran ändern. Nun hatte ich das wahre Wesen meiner Frau gesehen und es stellte sich heraus, meine Frau war gar keine Frau. Wenn ich nicht wüßte, daß sie eine Schlange ist, dann könnte ich immer noch glücklich ihre Umarmung genießen. Aber wie konnte ich mich jetzt noch an dieser Umarmung erfreuen? Und weshalb sollte ich den Wunsch haben, das wahre Wesen meines Vaters zu erkennen? Ich habe doch keine Verwandten mehr, und mit einer Schlange als Frau bin ich ohne ihn völlig schutzlos.

Nachdem ich meinen Schatz gut versteckt hatte, ging ich in den Salon. Der Anblick, der sich mir dort bot, ließ mich erschaudern. Auf dem Sandelholzsessel meines Vaters hockte ein graziler, magerer schwarzer Panther! Er musterte mich mit zusammengekniffenen Augen, sein Gesichtsausdruck wirkte vertraut. Es war mein Vater. Er riß seinen großen Rachen auf und strich sich über den Bart. »Sohn, hast du es jetzt verstanden? Dein Vater war der oberste Foltermeister der Qing-Dynastie, der von der Kaiserinwitwe persönlich ausgezeichnet worden ist. Diese große Handwerkskunst darf unserer Familie nicht verlorengehen!«

Mir klopfte das Herz bis zum Hals. Gütiger Himmel, wie kann denn das möglich sein? Meine Mutter erzählte mir doch, daß jener Mann, der aus dem Nordosten zurückkam, als er den Tigerbart versteckte, auch keine Tiere mehr sah. Warm sah ich diesen schwarzen Panther? Mein Sehvermögen mußte beeinträchtigt sein. Oder die übernatürliche Kraft des Tigerbarts wirkte nach. Es war schon Strafe genug, daß meine Frau eine weiße Schlange war. Wenn jetzt auch noch mein Vater zum Panther wurde, dann gab es für mich keinen Grund zum Leben mehr. Ich stürmte Hals über Kopf in den Garten, holte mir frisches Brunnenwasser herauf, wusch mir das Gesicht im Eimer und steckte zu guter Letzt meinen Kopf, der mir von all den seltsamen Vorfällen an diesem Morgen angeschwollen war, ganz hinein.

Dann ging ich zurück in den Salon und stellte fest, daß auf dem Sessel aus Sandelholz noch immer der schwarze Panther saß und nicht mein Vater. Er warf mir verächtliche Blicke zu, die von großer Unzufriedenheit zeugten. Auf seinem pelzigen Kopf saß eine rote Kappe, darunter sah ich seine aufgestellten, behaarten Ohren. Ein Dutzend langer Barthaare, die wie Eisennadeln aussahen, wuchsen rechts und links von seinem großen Maul. Er fuhr sich mit seiner riesigen, rauhen Zunge genüßlich schmatzend über Nase und Unterkiefer, dann entblößte er gähnend seinen leuchtendroten Rachen. Er trug ein langes Gewand mit einer kurzen, bunten Beamtenjacke darüber. Aus den breiten Ärmeln ragten zwei fleischige Pranken hervor, die so komisch aussahen, daß ich nicht wußte, ob ich lachen oder weinen sollte. Geschmeidig ließ er eine Gebetskette aus Sandelholz durch diese Pranken gleiten.

Meine Mutter sagte immer: Ein Tiger, der eine Gebetskette hält, kann kein tugendhafter Mensch sein. Und was ist mit einem Panther, der eine Gebetskette hält?

Ich ging langsam rückwärts, am liebsten wäre ich gerannt. Die Ehefrau eine weiße Schlange, der Vater ein schwarzer Panther  – nein, in dieser Familie konnte man nicht bleiben. Diese beiden hatten mich in der Hand. Selbst wenn sie mir weiterhin freundlich gesonnen waren und nicht beabsichtigten, mich zu fressen, konnte ich diese ständige Furcht vor ihnen nicht aushalten. Um nicht ihren Argwohn zu erregen, versuchte ich, mir ein gequältes Lächeln abzuringen. Wenn mein Verhalten ihnen nicht paßte, würde es kein Entkommen mehr geben. Der Panther war zwar alt und ein wenig eingerostet, aber seine beiden Hinterläufe wirkten sehr kräftig und elastisch. Mit einem einzigen Satz sprang er sicher drei Meter weit. Und obwohl seine Zähne alt waren, würde ein sanfter Biß mit diesen beiden langen, eisernen Fangzähnen genügen, um mir die Kehle durchzubeißen. Gelang es mir, seinen Angriff abzuwehren, so würde mich doch die große weiße Schlange nicht entkommen lassen. Meine Mutter sagte immer: »Eine von einem Dämon besessene Schlange ist schon ein halber Drache.« Sie ist schneller als das schnellste Rassepferd. Meine Mutter erzählte, daß sie einmal mit eigenen Augen eine armdicke, tragstangenlange Schlange sah, die ein Rehkitz jagte. Das Kitz schoß davon wie ein Pfeil, der von der Sehne schnellt. Und die Schlange? Sie folgte ihm durch das Gras wie ein rauschender Orkan, und als sie es erreichte, verschlang sie es in einem Stück. Meine Frau war bestimmt genauso schnell, obwohl sie so breit war wie ein Wassereimer. Wie sollte ich mit ihrer Geschwindigkeit mithalten können?

»Xiaojia, wo willst du hin?« tönte eine sonore Stimme hinter mir. Ich drehte mich um und sah, daß der schwarze Panther sich halb von seinem Sandelholzsessel erhoben hatte. Seine beiden Vorderläufe stützte er auf die Armlehnen, die Hinterläufe standen auf dem schwarzen Ziegelsteinboden. Er taxierte mich mit seinen Adleraugen. Ach, du meine Güte, er hat sich schon in Positur gebracht, gleich setzt er zum Sprung an. Xiaojia, Xiaojia, jetzt bloß nichts überstürzen. »Reiß dich zusammen«, flüsterte ich mir selber ein. Dann bezwang ich meine Angst und sagte mit einem unsicheren Lächeln: »Vater, ich gehe nach hinten, um das tote Schwein zu zerlegen. Schweinefleisch muß man möglichst frisch verkaufen. Das ist ein besonders schweres, da muß man sich Mühe ...«

Der Panther sagte kühl: »Mein Sohn, beeile dich, den Beruf zu wechseln. Ein Schlächter kannst du ruhig bleiben, aber mit dem Schweineschlachten bringst du es nicht weit, erst wenn man Menschen schlachtet, kann man etwas Besseres werden.«

Ich ging noch ein paar Schritte weiter rückwärts: »Vater, Ihr habt natürlich recht, von heute an höre ich auf mit dem Schweineschlachten und lasse mir von Euch beibringen, wie man Menschen tötet ...«

Da hob ohne Vorwarnung die weiße Schlange ihren Kopf. An ihrem Hals schimmerten kupfermünzengroße Schuppen  – ein Anblick, der einem das Mark in den Knochen gefrieren ließ. »Gack, gack, gack ...«  – ihre Stimme klang wie die eines Huhns. »Xiaojia, hast du es erkannt?« hörte ich sie fragen. »Welches Tier ist in deinem Vater wiedergeboren worden? Ein Wolf? Ein Tiger? Oder eine giftige Schlange?«

Ich beobachtete, wie sich ihr schuppenbesetzter Hals in Windeseile nach oben reckte; dabei streifte ihr Körper das rote Jäckchen und die grüne Hose ab wie buntschillernde Schlangenhaut. Mit ihrer dunkelroten Zunge berührte sie beinahe meine Augen. Mama! Von wildem Entsetzen gepackt, sprang ich von ihr weg  – es lärmte in meinen Ohren, ich sah Sterne, Schaum kam aus meinem Mund, und ich wurde ohnmächtig ... Später erzählte mir meine Frau, ich habe einen epileptischen Anfall gehabt und wirres Zeug geredet. Aber ich leide ganz sicher nicht an Epilepsie, warum sollte ich einen epileptischen Anfall gehabt haben? Ich weiß nur, daß ich erschrocken vor ihr zurückwich und dabei über meine eigenen Beine gestolpert und auf den Türrahmen aufgeschlagen bin, aus dem ein langer Nagel ragte. Er bohrte sich in meinen Kopf und ließ mich vor Schmerz in Ohnmacht sinken.

Wie aus weiter Ferne drang die Stimme einer Frau zu mir: »Xiaojia, Xiaojia ...« Ich konnte nicht erkennen, ob es sich um die Stimme meiner Mutter oder meiner Frau handelte. Ich fühlte nur einen rasenden Schmerz in meinem Kopf und wollte die Augen öffnen, aber meine Lider schienen wie zugeklebt zu sein. Ich nahm einen angenehmen Duft wahr. Erst war es ein Geruch nach Gras, dann nach gekochtem Schweinedarm. Und dazu diese Stimme in meinem Ohr: »Xiaojia, oje, Xiaojia ...« Plötzlich spürte ich etwas Frisches, Kaltes im Gesicht und kam wieder zu mir.

Ich schlug die Augen auf und sah zunächst nur tausend Farben vor meinen Augen schillern wie einen Regenbogen. Dann wurde ich von den Strahlen der Sonne geblendet und im nächsten Moment sah ich ein Gesicht vor mir, rund und weiß wie ein Reiskuchen. Es war das Gesicht meiner Frau. Ich hörte sie sagen: »Xiaojia, du hast mich zu Tode erschreckt!« Ich fühlte ihre schweißnasse Hand. Mit aller Kraft zog sie mich nach oben, bis sie mich schließlich halbwegs aufgerichtet hatte. Ich wendete den Kopf hin und her: »Wo bin ich hier?«

Sie erwiderte: »Wo sollst du schon sein, du Trottel? Zu Hause natürlich.«

Zu Hause  – ich zog die Augenbrauen zusammen und urplötzlich fiel mir alles wieder ein. »Gott im Himmel«, sagte ich, »ich will diesen Tigerbart nicht mehr haben, ich will ihn nicht. Ich werde ihn ins Feuer werfen und verbrennen.«

Sie lachte spöttisch und flüsterte mir, ihr Mund dicht an meinem Ohr, zu: »Schwachkopf, meinst du denn, das ist ein echter Tigerbart? Das war nichts weiter als ein Haar von mir!«

Ich schüttelte ungläubig den Kopf, der mir fürchterlich weh tat. »Das ist nicht wahr, das kann nicht sein, wie könntest du so ein Haar an dir haben? Und selbst wenn es ein Haar von dir wäre, so habe ich doch deine wahre Gestalt erkannt! Und selbst als ich es nicht mehr in der Hand hielt, sah ich auch meinen Vater in seiner wahren Gestalt.«

»Jetzt raus mit der Sprache, was hast du gesehen? Wer bin ich?« fragte sie neugierig. Als ich ihr weißes und zartes Antlitz vor mir sah, ihre Arme und Beine und den wie abwesend mit ernster Miene in seinem Sessel sitzenden Vater, war mir, als würde ich aus einem tiefen Traum erwachen. »Womöglich habe ich geträumt und im Traum gesehen, daß du eine Schlange bist und daß mein Vater ein schwarzer Panther ist.«

Mit einem sonderbaren Lächeln sagte sie: »Wer weiß, vielleicht bin ich wirklich eine Schlange? Ich bin tatsächlich eine Schlange!« Unversehens wurde ihr Gesicht lang, und ihre Augen funkelten grün. »Ich wünschte, ich wäre eine«, sagte sie grimmig, »dann würde ich dir in den Bauch kriechen!«

Ihr Gesicht wurde immer länger und das Grün ihrer Augen immer intensiver, und ihr Hals überzog sich von neuem mit buntschillernden Schuppen. Ich hielt mir beide Augen zu und schrie verzweifelt: »Nein, das bist du nicht, du bist keine Schlange, du bist ein Mensch!«
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In diesem Augenblick wurde das Haustor mit Gewalt aufgestoßen.

Ich erkannte die beiden Schergen des Yamen, die mein Vater eben aus dem Haus geworfen hatte. Jetzt hatten sie sich zu meinem Schrecken in zwei graue Wölfe in Amtstracht verwandelt. Die Pfoten am Knauf ihrer Schwerter, stellten sie sich zu beiden Seiten des Tores auf. Ich schloß eilig die Augen in der Hoffnung, auf diese Weise meinen Traumgesichten zu entkommen. Als ich sie wieder öffnete, sahen ihre Gesichter zwar schon wieder wie die von Amtsdienern aus, doch auf ihren Händen wuchsen lange, graue Haare und anstelle von Fingern hatten sie gebogene Eisenhaken. Mit Bestürzung wurde mir bewußt, daß das Haar meiner Frau viel mehr vermochte als jeder magische Tigerbart. Dieser entfaltete seine Kräfte nur, wenn man ihn in der Hand hielt, während das Haar meiner Frau auch aus der Ferne wirkte, nachdem es nur kurz mit meiner Hand in Berührung gekommen war. Ganz gleich, ob man es festhielt oder wegwarf, ob man sich seiner erinnerte oder es vergaß.

Während sich die beiden Schergen in Wolfsgestalt rechts und links von unserem Tor postierten, wurde eine Sänfte vor unserem Haus abgesetzt. Die vier Sänftenkulis waren offensichtlich Affen  – auch wenn sie die haarigen Ohren unter ihren hohen Mützen verbargen. Sie trugen die Sänfte mit ihren blanken Vorderpfoten, schnaubten und prusteten. Es sah ganz so aus, als seien sie den ganzen Weg hierher gerannt. Die über ihre Tierbeine gezogenen Stiefel waren von einer dicken Staubschicht bedeckt. Der Kriminalbeamte Diao  – sein Spitzname war Privatdozent Diao  – war ein Igel mit spitzem Maul. Er zog mit seinen rosafarbenen Pfötchen die Vorhänge der Sänfte auseinander. Ich erkannte die Sänfte Seiner Exzellenz Qian. Es war genau die Sänfte, gegen die einmal der Kleine Kui gespuckt hatte. Daher wußte ich, daß im nächsten Moment Seine Exzellenz Qian, der Präfekt von Gaomi, aussteigen würde, der natürlich auch der Patenonkel meiner Frau war. Genaugenommen, ist der Patenonkel meiner Frau auch mein Patenonkel, und ich hätte nichts dagegen gehabt, ihn aufzusuchen, um ihm Respekt zu zollen, aber das hätte meine Frau nie zugelassen. Der Fairneß halber muß man sagen, daß Seine Exzellenz Qian uns finanziell immer von großem Nutzen gewesen ist und meiner Familie über die Jahre hinweg schon viel Geld erlassen hat, aber er hätte dem Kleinen Kui wegen ein bißchen Spucke wirklich nicht gleich die Beine brechen müssen. Schließlich ist der Kleine Kui ein guter Freund von mir. Einmal hat er zu mir gesagt: »Xiaojia, du Idiot, warum trägst du denn die blaue Mütze nicht, die dir Seine Exzellenz Qian zum Geschenk gemacht hat?« Ich ging nach Hause und fragte meine Frau: »Frau, der Kleine Kui hat gesagt, Seine Exzellenz Qian hat mir eine blaue Mütze geschenkt, wo ist denn diese blaue Mütze? Willst du sie mir nicht zeigen?«

Wutentbrannt schimpfte sie: »Du Schwachkopf, der Kleine Kui ist ein Versager, was ziehst du mit so einem herum? Wehe du triffst dich noch einmal mit dem, dann darfst du mich nie wieder berühren!«

Keine drei Tage später wurden dem Kleinen Kui im Yamen die Beine gebrochen. Wegen so ein bißchen Spucke gleich den Leuten die Beine brechen, da habt Ihr wirklich den Bogen überspannt, Euer Exzellenz. Doch jetzt will ich sehen, was für ein Tier Ihr seid.

Ich sah einen weißen Tigerkopf, groß wie ein Wagenrad, aus der Sänfte spähen. Himmel! Seine Exzellenz Qian ist also die Wiedergeburt eines weißen Tigers. Ja, meine Mutter sagte schon, der Kaiser sei ein Drache und die hohen Beamten seien Tiger. Der Tiger trug einen Beamtenhut mit blauer Perle und eine rote Amtsrobe, auf deren Vorderseite das Bild eines seltsamen Vogels gestickt war, ein Huhn, und doch wieder nicht, eine Gans, und doch wieder nicht. Er war von viel größerer und mächtigerer Statur als mein Vater, ein massiger Tiger neben einem grazilen Panther. Ein weißer Teigklumpen neben schwarzer Kohle. Der Sänfte entstiegen, trat er zu unserem Tor herein. Des Tigers Tritt ist von gemessenem Schritt. Der alte Igel eilte vor dem Tiger her in den Hof hinein und verkündete lauthals: »Seine Exzellenz der Präfekt ist eingetroffen!«

Als der Tiger mir von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, bleckte er die Zähne, so daß ich vor Furcht die Augen zukniff. Ich hörte ihn sagen: »Du bist also Zhao Xiaojia?«

Eilig verbeugte ich mich und antwortete: »Ja, so ist es, meine Wenigkeit ist Zhao Xiaojia.«

Als ich mich verbeugte, sah ich den langen Schwanz, den er unter seiner Amtsrobe zu verbergen suchte, und der in unserem Hof ganz schmutzig geworden war. Ich sagte zu mir selbst: »Tiger, das Dreckwasser in unserem Hof ist voller Schweineblut und Hundekot, paß auf, daß sich nicht gleich die Schmeißfliegen auf deinem Schwanz niederlassen.« Ich hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, schon gingen die eben noch auf den Wänden faulenzenden Fliegen geschlossen zum Angriff über und besetzten mit lauten Gesumm nicht nur den Schwanz, sondern auch den Hut, die Ärmel und den Kragen Seiner Exzellenz. Das schien ihn aber nicht zu kümmern. Wohlwollend sagte er zu mir: »Xiaojia, bitte geh ins Haus und verkünde, daß die Präfektur um eine Audienz bittet.«

Ich sagte: »Möge Seine Exzellenz doch selbst hineingehen. Mein Vater ist nämlich bissig.«

Der Kriminalinspektor stellte seine Stacheln auf und sagte barsch: »Xiaojia, du wagst es, dich Seiner Exzellenz zu widersetzen? Mach, daß du gehst und deinen Vater herausrufst!«

Seine Exzellenz Qian hob beschwichtigend die Hand und duckte sich, um sich in unseren Salon hineinzuzwängen. Ich folgte auf dem Fuß. Was würde passieren? Ich wollte mir die Szene nicht entgehen lassen. Würden sie sich anfauchen, die Nackenhaare sträuben, mit den grünen Augen blitzen und die weißen Zähne blecken? Der weiße Tiger taxierte den schwarzen Panther und der schwarzen Panther taxierte den weißen Tiger. Sie schlichen umeinander herum, keiner wollte eine Schwäche zeigen. Meine Mutter sagte, wenn zwei wilde Tiere sich im Angriff gegenüberstehen, dann versuchen sie den Gegner einzuschüchtern. Sie demonstrieren Stärke, zeigen die Zähne. Sobald der eine nachgibt, die Ohren anlegt, den Schwanz einzieht und den Kopf senkt, wird der andere ein bißchen brüllen und es dabei bewenden lassen. Wehe aber, wenn keine Seite zum Nachgeben bereit ist! Dann kommt es unausweichlich zum Kampf, und erst das ist ein sehenswertes Spektakel. Ich hoffte also, daß es zwischen meinem Vater und Seiner Exzellenz Qian zum Kampf käme, ohne daß einer vorzeitig die Waffen streckte. Noch immer umkreisten sich die beiden und wurden dabei immer aufgeregter. Vater wurde zu schwarzem Rauch, Seine Exzellenz Qian wurde zu weißem Rauch. Sie zogen ihre Kreise vom Salon weiter in den Hof, vom Hof auf die Straße, sie kreisten, bis mir ganz schummrig im Kopf wurde und sich mein Körper wie eine Spindel drehte. Dann verkeilten sie sich ineinander, im Schwarzen war Weißes; sie rollten sich zusammen zu einem Ei, im Weißen war Schwarzes; sie verknoteten sich zu einem Strang. Sie rollten von der Ostseite des Hofs zur Westseite, von der Südseite zur Nordseite, rollten die Hauswand hinauf und den Brunnenschacht hinunter. Plötzlich ein Aufheulen  – Hurrarufe, rammelnde Kaninchen, das Ende war abzusehen. Ich sah den schwarzen Panther und den weißen Tiger etwa drei Meter voneinander entfernt die Wunden lecken. Das Schauspiel dieses Kampfes ließ mich zutiefst aufgewühlt zurück. Wer von beiden der Sieger und wer der Besiegte war, blieb unentschieden. Während sie miteinander rangen, wollte ich meinem Panther-Vater zu Hilfe eilen, doch ich rührte keinen Finger.

Seine Exzellenz Qian stand meinem Vater gegenüber. Geringschätzung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Und Geringschätzung stand auch meinem Vater ins Gesicht geschrieben. Er schien sich lustig zu machen über den Präfekten, der den Kleinen Kui halb totgeschlagen hatte. Mein Vater ist ein echter Panther  – aber er ist auch ein Affe, ein Bulle. Ihre Blicke kreuzten sich und die Funken stoben und sprangen mir ins Gesicht. Keiner wich dem Blick des anderen aus und auch keinen Millimeter vor dem anderen zurück. Mein Herz hüpfte mir in die Kehle. Wenn ich den Mund öffnete, würde es herausspringen, auf den Boden fallen und zu einem Wildkaninchen werden, mit aufgestelltem Schwanz davonrennen, in den Hof, auf die Straße, von Hunden verfolgt, immer schneller, bis zu den hügeligen Feldern im Süden, voll junger Gräser. Soviel Gras, zart und fein, ich freß' mich voll, ich freß' wie toll, ist die Wampe dick, kehr ich zurück, mehr paßt nicht hinein. Ich konnte sehen, wie sie die Muskeln anspannten und die Krallen ausfuhren. Jeden Moment könnten sie aufeinander losstürzen. In diesem kritischen Augenblick trat meine Frau, betörend duftend aus dem Hinterzimmer. Das Lächeln auf ihrem Gesicht glich einer sich öffnenden Rose, die Blatt um Blatt ihre zarte Blüte entfaltet. Ihre schmale Taille wand sich wie ein Seil. Als ich diesen weißen und zarten, duftenden Körper sah, löste sich das Bild der Schlange auf. Meine Frau kniete theatralisch nieder und sagte mit einer Stimme, süßer als Honig und saurer als Essig: »Sun Meiniang, ein einfaches Mädchen aus dem Volke, ersucht Seine Exzellenz den Kreispräfekten demütigst um eine Audienz.«

Der Kniefall meiner Frau wischte mit einem Streich den Groll aus dem Gesicht des Präfekten. Sein Blick schweifte ab, und er hüstelte wie eine erkältete Bergziege: ehem, ehem! Ich mag ein Dummkopf sein, doch ich war sehr wohl in der Lage zu erkennen, daß dies ein künstliches Hüsteln war. Er wagte nicht, meiner Frau ins Gesicht zu blicken. Sein Blick war eine Heuschrecke, die hin und her sprang, sein Gesicht zuckte erbärmlich, ich konnte nicht sagen, ob aus Scham oder aus Furcht. Hastig stieß er mehrmals hintereinander aus: »Genug der Höflichkeiten, genug, erhebe dich, erhebe dich.«

Meine Frau stand auf und sprach: »Ich habe gehört, daß Exzellenz meinen Vater ins Gefängnis sperren ließ, was Euch die Gunst der Ausländer einbrachte. Ich habe schon Reiswein und Hundefleisch vorbereitet, um Euch zu beglückwünschen!«

Seine Exzellenz Qian lachte gekünstelt und brauchte eine Weile, bis er erwiderte: »Ich beziehe Lohn und Brot vom kaiserlichen Hof, wie könnte ich mir erlauben, meinen Pflichten nicht nachzukommen und Verantwortung zu übernehmen?«

Meine Frau lachte höhnisch, ging völlig ungeniert auf den Präfekten zu, liebkoste seinen schwarzen Bart und strich ihm über seinen dicken Zopf. Warum hat meine Mutter mir nicht einen so schön dicken Zopf vermacht? Dann stellte sie sich herausfordernd hinter den Sandelholzsessel meines Vaters und strich auch ihm zart über sein Zöpfchen.

»Da haben wir also meinen Schwiegervater und meinen Patenonkel. Ihr, Patenonkel, habt meinen Vater eingesperrt, und nun wollt Ihr auch noch meinen Schwiegervater dazu bringen, ihn umzubringen. Patenonkel, Schwiegervater: das Schicksal meines Vaters liegt in Euren Händen!«

Nach diesen Worten warf sie sich in eine Zimmerecke und begann lauthals zu schluchzen wie ein Kind. Sie tat mir leid, und ich näherte mich ihr zaghaft, um ihr über den Rücken zu streicheln. Ich sagte: »Frau, warum bist du so aufgebracht?«

Sie richtete sich auf und mit Tränen in den Augen fuhr sie mich an: »Du Volltrottel, wie kannst du das fragen? Reicht es nicht, daß ich die Bürde tragen muß, deiner Familie einen Nachfolger zu schenken?«

Sie sprach mit mir, aber ihre Augen ruhten auf Seiner Exzellenz Qian. Der Blick meines Vaters wanderte unterdessen zur Decke, als würde er dort einen Gecko beobachten. Seine Exzellenz Qian trat unruhig auf der Stelle wie ein kleiner Junge, der dringend zur Toilette muß. Ich sah, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat. Privatdozent Diao trat vor und verbeugte sich: »Exzellenz, erledigen wir zuerst die Amtsgeschäfte, Seine Exzellenz Yuan wartet im Tribunal auf eine Antwort.«

Der Präfekt hob den langen Ärmel seiner Amtsrobe, um sich damit über die Stirn zu wischen. Dann strich er sich über den Bart, hüstelte noch einmal wie eine Ziege, straffte seine Gesichtzüge, faltete die Hände vor der Brust und verbeugte sich mit sichtlichem Unwillen vor meinem Vater: »Wenn meine Wenigkeit sich nicht täuscht, seid Ihr Zhao Jia, die berühmte ›Großmutter Zhao‹?«

Mein Vater erhob sich und sagte in arrogantem Ton: »Ich bin Zhao Jia, ein Mann des Volks. Ich halte eine Gebetskette in den Händen, die Ihre Majestät die Kaiserinwitwe mir persönlich überreichte, und ich bitte um Vergebung, daß ich in Eurer Gegenwart nicht das Knie beuge.«

Nach diesem Satz hob er die Kette aus Sandelholzperlen mit beiden Händen in die Höhe, als wäre sie so schwer wie Eisenkugeln.

Seine Exzellenz Qian wich einen Schritt zurück, schwang seine Hufeisenärmel zurück, beugte die Knie und schlug den Kopf zum Kotau auf den Boden. Mit hoher Stimme rief er: »Euer ergebener Diener Qian Ding, Präfekt von Gaomi, wünscht Ihrer Majestät der Kaiserinwitwe ein langes Leben!«

Nachdem er ihr mit allem gebotenen Respekt gehuldigt hatte, erhob er sich wieder und sagte: »Es ist nicht meine Wenigkeit, die sich um die Dienste der Großmutter bemüht, es ist der Provinzgouverneur von Shandong, Seine Exzellenz Yuan Shikai, der Euch um Hilfe bittet.«

Mein Vater schenkte dem Präfekten keine Beachtung, ließ seine Gebetskette durch die Finger gleiten und hielt nach dem Gecko an der Decke Ausschau. »Herr Präfekt«, sagte er dann. »Der Sessel aus Sandelholz, auf dem dieser einfache Mann des Volkes sitzt, war ein Geschenk des Kaisers. Gemäß der Etikette des Hofes gebietet die Gegenwart seines Objekts den gleichen Respekt wie die Gegenwart Seiner Majestät!«

Das Gesicht Seiner Exzellenz Qian wurde röter als das dunkle Rot des Sandelholzes. Er mußte sich offenbar mühsam beherrschen, um sich seine Wut nicht anmerken zu lassen. Ich dachte bei mir: Vater, nun geht Ihr zu weit. Nun habt Ihr den Präfekten schon einmal vor Euch niederknien lassen und damit die Ordnung von Himmel und Erde durcheinandergebracht, wie könnt Ihr ihn noch ein zweites Mal zum Kotau auffordern? Ihr solltet wissen, wann es genug ist. Meine Muter sagte immer: Der Kaiser ist der höchste Herr, aber er ist weit weg. Der Präfekt ist nur eine kleiner Herr, doch er ist nah. Unter jedem beliebigen Vorwand kann er unsereins Galle schlucken lassen. Vater, Seine Exzellenz Qian ist wahrhaft kein harmloser Zeitgenosse. Habe ich Euch nicht erzählt, daß er dem Kleinen Kui beide Beine hat brechen lassen, nur weil er seine Sänfte bespuckte?

Der Präfekt fragte eisig: »Hat Seine Majestät der Kaiser je auf diesem Sessel Platz genommen?«

Mein Vater erwiderte: »Am 18. Tag des 12. Mondes des Jahres 1899, in den kaiserlichen Gemächern des Palasts der Güte und des langen Lebens, nachdem die Kaiserinwitwe vom Hauptverwalter des Hofes von meinen Taten gehört hatte, brach sie mit der Gewohnheit und erwies mir, dem einfachen Mann des Volkes, die Ehre einer Audienz. Sie überreichte mir eine Gebetskette und hob damit seine niedrige Existenz auf eine höhere Stufe, ließ ihn die Sphäre des Weltlichen verlassen und ein Buddha werden. Dann sprach der Kaiser selbst zu mir: ›Wir haben nichts, was wir dir zum Geschenk machen könnten. Doch wenn es dir nicht zu beschwerlich ist, dann trage diesen Sessel mit dir fort.‹«

Ein sarkastisches Lächeln glitt über das verdüsterte Gesicht Seiner Exzellenz. »Ein kleiner Beamter wie ich ist von geringem Talent und bescheidenem Wissen, doch hat er die klassischen Schriften wohl studiert. Noch niemals in der Geschichte hat es einen solchen Kaiser gegeben, der seinen eigenen Drachenthron einem anderen überlassen, geschweige denn einem Henker zum Geschenk gemacht hätte. Großmutter Zhao, Ihr wagt euch weit vor mit Euren Lügen! Geht Ihr hier nicht etwas zu weit mit Eurer Kühnheit? Warum sagt Ihr nicht gleich, der Kaiser hätte Euch sein ganzes Reich zum Geschenk gemacht? So viele Jahre lang habt Ihr das Schwert im Justizministerium geführt. Ihr müßtet mit den Gesetzen dieses Reiches vertraut sein. Daher bittet Euch dieser kleine Beamte, ihm ein wenig auf die Sprünge zu helfen: Welche Art von Strafe steht auf eine falsche Behauptung bezüglich einer angeblichen Schenkung eines der heiligen Objekte aus dem Besitz des Kaisers, kurz gesagt, auf die Verbreitung von Gerüchten über die Kaiserinwitwe und den Kaiser? Zerstückelung bei lebendigem Leib oder Zweiteilung? Die Auslöschung der ganzen Familie?«

Mein guter Vater, warum müßt Ihr Euch so früh am Tage aufführen wie ein Verrückter? Heißt das nicht, eine riesige Katastrophe heraufbeschwören? Ich war vor lauter Angst wie von Sinnen, ließ mich eiligst auf die Knie fallen und flehte um Gnade. Ich sagte: »Euer Exzellenz Qian, mein Vater hat Euch schwer beleidigt. Zieht ihm die Haut ab und werft ihn den Hunden zum Fraß vor, um diesen Frevel zu vergelten, aber meine Frau und ich, wir haben Euch nicht geschmäht. Erbarmt Euch unser, löscht unsere Familie nicht aus. Bekommt Ihr nicht regelmäßig Hundefleisch und Reiswein von uns? Und sagte meine Frau nicht gerade, daß sie ein Kind unter dem Herzen trägt? Solltet Ihr mit der Strafe nicht wenigstens warten, bis sie ihr Kind geboren hat?«

Privatdozent Diao blaffte mich an: »Zhao Xiaojia, du bist doch einfach zu blöd, was erzählst du da für einen Schwachsinn? Natürlich wird die ganze Sippschaft umgebracht. Das Übel muß an der Wurzel ausgerissen werden. Kein Glied deiner Familie bleibt übrig. Sollen wir dich etwa noch einen Sohn in die Welt setzen lassen, der deine Brut fortpflanzt?«

Mein Vater trat vor mich hin und versetzte mir einen Tritt. »Wirst du wohl aufstehen, du wertlose Mißgeburt!« sagte er. »Dann, wenn es nicht nötig ist, mimst du den braven Sohn, aber kaum kommt ein kritischer Moment, zeigst du dich als völliger Versager!« Dann wandte er sich an Seine Exzellenz Qian: »Herr Präfekt! Da Ihr mir unterstellt, ich würde Gerüchte in die Welt setzen  – warum begebt Ihr Euch nicht in die Hauptstadt und fragt die kaiserlichen Majestäten persönlich? Wenn Euch dieser Weg jedoch zu beschwerlich ist, dann laßt Euch nicht daran hindern, ins Yamen zurückzukehren und dort Seine Exzellenz Yuan zu befragen. Ihm sollte dieser Stuhl sehr vertraut sein.«

Die in Watte verpackten Giftpfeile meines Vaters ließen Seine Exzellenz Qian erstarren. Er schloß für einen Moment die Augen und holte tief Luft. Schließlich sagte er: »Ich nehme meine Worte zurück. Ich bin nur ein kleiner Beamter von sehr beschränktem Wissen und habe mich in den Augen von Großmutter Zhao lächerlich gemacht!« Er legte die Hände zusammen und verneigte sich vor meinem Vater. Dann warf er noch einmal seine Hufeisenärmel zurück und begab sich auf die Knie. Er machte einen Kotau in Richtung des Sessels und deklamierte mit einer Stimme, die klang, als würde er Verwünschungen aussprechen: »Meine Wenigkeit Qian Ding, Präfekt von Gaomi, wünscht dem Kaiser ein langes Leben! Er lebe hoch! Hoch! Hoch!«

Die unermüdlich die Gebetskette bewegenden kleinen Hände meines Vaters zitterten. Die Genugtuung stand ihm deutlich ins Gesicht geschrieben.

Seine Exzellenz Qian richtete sich auf und sagte ein wenig mokant: »Großmutter Zhao, habt Ihr noch weitere vom Kaiser verliehene Gegenstände hier? Es macht mir, einem kleinen Beamten, gar nichts aus, davor niederzuknien. Ich knie gerne auch ein zweites, drittes und viertes Mal nieder.«

Mein Vater lächelte: »Euer Exzellenz, zürnt mir einfachem Mann des Volkes nicht. Aber wir sollten uns beide darum bemühen, die kaiserliche Etikette zu respektieren.«

»Das wäre also geklärt«, sagte Qian Din, »darf ich kleiner Beamter Euch nun bitten, mit mir zu kommen? Seine Exzellenz Yuan und der Generalgouverneur Knobel erwarten Euch im Yamen.«

Mein Vater erwiderte: »Darf ich mir erlauben, Seine Exzellenz zu bitten, zwei Männer mit dem Tragen dieses Sessels zu beauftragen? Ich würde Seine Exzellenz Yuan gern um die Beurteilung seiner Echtheit ersuchen.«

Seine Exzellenz Qian zögerte einen Augenblick, dann gab er den Trägern einen Wink und sagte: »Also gut.«

Die beiden Wolfsschergen hoben den Drachenstuhl meines Vaters hoch und folgten damit den Seite an Seite voranschreitenden Herren zum Hoftor hinaus. Meine Frau stimmte ein großes Wehklagen an. Sie heulte und schrie: »Ach Vater, daß du mir ja am Leben bleibst, deine Tochter wird dir bald einen Stammhalter schenken!«

Ich konnte sehen, wie das Gesicht seiner Exzellenz die Farbe wechselte, und er sich sichtlich unbehaglich fühlte, während das Gesicht meines Vaters um so selbstgefälliger wirkte. Vor der Sänfte fand ein höflicher Wettbewerb darum statt, wer dem anderen den Vortritt ließ, als wären die beiden gleichen Ranges oder Freunde, die sich gegenseitig höchste Achtung entgegenbrachten. Am Ende versuchten die beiden Schergen, zuerst den Drachenstuhl in die Sänfte zu zwängen, was jedoch mißlang, so daß ihnen nichts anderes übrigblieb, als ihn außen auf der Tragstange der Sänfte zu transportieren. Mein Vater legte seine Gebetskette in der Sänfte ab und ließ den Vorhang herunter, um das sakrosankte Objekt zu verdecken. Jetzt waren seine Hände leer, und er blickte Seine Exzellenz nur um so hochmütiger an. Ein hämisches Grinsen huschte über das Gesicht des Präfekten. Er holte mit der Hand aus und ließ sie wie einen ausgebreiteten Fächer mitten auf der Wange meines Vaters landen. Es klatschte, als würde man eine Kröte totschlagen. Überrumpelt drehte sich mein Vater einmal um die eigene Achse, und kaum stand er wieder still, versetzte ihm Seine Exzellenz Qian einen zweiten Hieb. Unter dessen Wucht ging mein Vater zu Boden. Da saß er mit törichtem Gesichtsausdruck auf der Straße, spuckte Blut und Zähne aus. Seine Exzellenz Qian befahl: »Abmarsch!«

Die Kulis hoben die Sänfte und trabten los. Die beiden Schergen halfen meinem Vater auf die Füße, jeder stützte einen Arm. Sie hoben ihn hoch wie einen toten Hund. Seine Exzellenz Qian schritt hocherhobenen Hauptes und mit geschwellter Brust voran. Wie ein großer Gockel sah er aus. Da er nicht schaute, wo er hintrat, stolperte er über einen Ziegelstein  – es fehlte nicht viel und er wäre gefallen, hätte Privatdozent Diao ihn nicht gerade noch aufgefangen. Doch während er versuchte, das Gleichgewicht zu halten, fiel ihm sein Beamtenhut herunter. Er bückte sich rasch, um ihn aufzuheben, setzte ihn sich aber falsch herum auf und mußte ihn dann umständlich zurechtrücken. Seine Exzellenz Qian, dann Privatdozent Diao und die beiden Schergen, die meinen Vater stützten, und am Ende noch ein paar freche Bettlerjungen  – so stolperte die Prozession die Straße entlang der Präfekturverwaltung entgegen.

Mir schossen die Tränen in die Augen, und ich bereute, daß ich es nicht riskiert hatte, Seiner Exzellenz Qian in den Arm zu fallen. Mein Vater hat vielleicht doch recht. Ich bin ein Versager. Ich hätte ihm mit einem Stock die Beine brechen, mit dem Messer in den Bauch stechen sollen ... Ich packte ein Messer und stürmte aus dem Hof. Doch nach ein paar Schritten hielt ich inne. Zusammen mit einem Schwarm Schmeißfliegen traf ich auf das, was mein Vater ausgespuckt hatte: zwei Backenzähne. Ich spielte mit der Messerspitze an den beiden Zähnen herum und fühlte mich hundeelend. Ich vergoß noch ein paar Tränen. Schließlich richtete ich mich auf und fluchte laut: »Verdammter Hurensohn!« Und setzte leise hinzu: »Qian Ding.«



Kapitel 4:
Qian Dings Haßrede







Der Präfekt von Gaomi, im westlichen Salon, erinnert sich in seinem Rausch an das schöne Antlitz Meiniangs aus der Familie Sun. (Trunken das Fleisch, aber nicht die Seele!)
Ihre Augen sind wie die Wellen herbstlichen Wassers, ihr Mund ist rot, ihre Zähne sind weiß, ihr Blick strahlt. Eine Melodie der Katzenoper bewegt mein Herz, Likörwein, Hundefleisch, unendlich zärtliche Gefühle. Schon so mancher große General ist wegen einer Schönen gefallen, mancher Held ging vor einem Granatapfelrock in die Knie.
Du und ich, wir sind wie zwei Fische im Wasser, wie Argus und Phönix. Im großen Salon geben wir uns heimlich der Liebe hin. (Die Ahnen sind erzürnt!)
Schade, jammerschade, daß dieser süße Traum verrann, als sich in Dongbei die Aufständischen erhoben.
Der Anführer des Aufruhrs ist der alte Sun Bing. Einst war er ein Opernsänger mit herrlichem Bart.
Als ich mein Amt in Gaomi antrat, schwang er wilde Reden, benahm sich ungehörig. Auf rotem Papier erging das Urteil, und die Schergen wurden entsandt, Sun Bing zu verhaften.
In Ketten brachte man ihn in die Präfektur, schlug ihn grün und blau. Nach diesem Vorfall kam der Bartwettstreit, und vor den Augen zahlreicher Zuschauer gewann ich an Ansehen. An jenem Tag traf ich auf Sun Meiniang, schöner als ein Jadereif fiel sie vom Himmel herab. Und da Meiniang die Tochter Sun Bings Tochter ist, begann ein freundschaftliches Verhältnis ... Die deutschen Teufel aber sind voller Rachegedanken. Sie wollen, daß an Sun Bing ein grausames Exempel statuiert wird. Der Henker, der die Strafe vollzieht, heißt Zhao Jia. Er ist Meiniangs Schwiegervater ...

Arie »Der Rausch«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe




1.





Gnädige Frau, setzen Sie sich bitte. Warum machen Sie sich die Mühe, selbst den Wein anzuwärmen und die Speisen zu bereiten? Ich habe es Ihnen doch schon so oft gesagt. Doch ich rede gegen taube Ohren an. Bitte setzen Sie sich, meine Dame. Sie und ich, Mann und Frau, werden heute trinken, bis wir berauscht sind. Fürchten Sie nicht, daß die Trunkenheit Sie besiegt, und fürchten Sie nicht, daß im Wein die Wahrheit liegt. Nur zu, dieser Salon liegt fernab und verborgen vor den Blicken der Leute, das geheime Gemach kennt niemand  – doch selbst wenn wir in einer Schenke wären, selbst wenn tausend Menschen um uns wären, würde ich meinem Herzen Luft machen und glücklich sein. Meine Dame, Sie stammen aus einer Familie, die sich in unserer Dynastie große Verdienste erwarb. Sie sind aufgewachsen mit dem Klang antiker Instrumente, Sie speisten von historischem Geschirr. Ihr Großvater mütterlicherseits war Zeng Guofan, der die Dynastie während des Taiping-Aufstands aus einer großen Krise errettet hat. Er warf seine ganze Energie und sein ganzes Talent in die Waagschale, scheute keine Strapazen und setzte sich mit Leib und Seele für sein Vaterland ein. Wahrhaftig, er war ein Mann, der die Wellen des Meeres zur Umkehr zwingen konnte, ein Fels in der Brandung, ein wahrer Stützpfeiler des Staates. Ohne Ihre glorreiche Familie wäre es längst vorbei mit der Großen Qing-Dynastie. Kommen Sie, meine Dame, lassen Sie uns diesen Becher leeren. Glauben Sie nicht, daß ich betrunken bin. Nein, ich bin es nicht. Der Wein vermag nur mein Fleisch zu berauschen, doch leider meine Seele nicht. Gnädige Frau, ich kann Ihnen die Wahrheit nicht verhehlen: Die Tage des Großen Kaiserreichs der Qing sind gezählt. Die Kaiserinwitwe hat die Macht usurpiert, der Kaiser ist nur noch eine Marionette. Der Hahn brütet die Eier aus und die Henne ruft Kikeriki, Yin und Yang, Schwarz und Weiß haben sich verkehrt, Halunken sind an der Macht, Hexen treiben ihr Unwesen  – daß das Kaiserhaus noch nicht am Ende ist, das ist das eigentlich Absurde! Gnädige Frau, ich muß es einmal rundheraus sagen, damit ich nicht daran ersticke! Ach, Dynastie der Qing, du marodes Gebäude, wenn du einstürzen willst, dann tu es bald! Wenn du sterben willst, dann tu es doch! Was tut es not, sich halb lebendig und halb tot, halb Yin und halb Yang zum Durchhalten zu zwingen? Werte Dame, haltet mir nicht den Mund zu, nehmt mir nicht den Weinbecher fort, laßt mich fröhlich weitertrinken und weiterreden! Und Ihr, hochverehrte Kaiserinwitwe, erhabener Kaiser, Ihr seid die Herrscher der zehntausend Jahre, warum empfangt Ihr in Euren geheiligten Hallen mit allen Ehren einen Henker! Was ist denn, bitte sehr, ein Henker? Der Abschaum der Menschheit, weniger wert als ein Ochsenknecht. Leute meines Ranges, die Eure wahren Diener sind, gehen tagein tagaus gewissenhaft und rechtschaffen ihren Amtsgeschäften nach, und würden nicht einmal davon träumen, direkt in Euer Drachenantlitz zu blicken. Das wäre nicht weniger vermessen, als den Himmel selbst erschüttern zu wollen. Aber eine so unwürdige Sorte Mensch empfangt Ihr zu einer Audienz. Die Kaiserinwitwe überreicht ihm Gebetsperlen, der Kaiser beehrt ihn mit einem Prunksessel  – fehlte nur noch, daß Ihr seine Familie in den Adelsstand erhebt. Ihr Großvater Zeng Guofan, gnädige Frau, war ein großer Stratege, kommandierte drei Armeen, kämpfte an allen Fronten, doch nie hat der Kaiser ihm zum Dank einen Drachenthron überlassen, nicht wahr? Ihr Großonkel Zeng Guoquan trotzte den Geschossen des Feindes, forderte den Feind heraus und riskierte in blutigen Schlachten sein Leben; doch hat die Kaiserinwitwe ihm je eine Gebetskette als Auszeichnung überreicht? Statt dessen wird ein nichtswürdiger Scharfrichter damit beehrt. Dieses Scheusal profitiert nun von der Gunst der Kaiserinwitwe und des Kaisers, um sich aufzuspielen, und zwingt mich, vor diesem Stuhl und dieser Gebetskette  – und damit vor ihm  – dreimal niederzufallen und neun Kotaus zu machen. Wer das ertragen kann, der kann alles ertragen. Ich bin vielleicht nur ein kleiner Beamter, ein bescheidener Mensch. Doch ich besitze immerhin eine lange Reihe von akademischen Auszeichnungen und gehöre zur Elite der Staatsbeamten fünften Grades. Wie sollte ich angesichts dieser Schmach nicht in Rage geraten? »Für eine große Sache kann man eine kleine Demütigung ertragen«, sagen Sie? Aber von einer großen Sache kann doch keine Rede sein. Es geht das Gerücht um, daß die acht Großmächte bereits die Hauptstadt besetzt hätten. Womöglich stehen die kaiserlichen Majestäten kurz vor der Abdankung und der Flucht nach Westen, und unser großes Herrscherhaus hat seine letzten Tage gesehen. Was soll ich noch alles ertragen! Ich ertrage es nicht! Ich will Genugtuung! Als diese Mißgeburt soeben, samt Prunksessel und Gebetskette in meine Sänfte hat steigen wollen, habe ich seiner knochigen Hundefresse zwei schallende Ohrfeigen verpaßt! Welche Wonne! Jeder Schlag hat gesessen. Er ist zu Boden gegangen und hat zwei blutige Hundezähne ausgespuckt. Meine Hand brennt jetzt noch wie Feuer. Welches Wohlgefühl! Schenken Sie mir noch etwas Wein nach, meine Dame.

Meine Hände hatten dem Scheusal erstmal seinen Dünkel ausgetrieben. Er war nur noch ein räudiger Köter, der den Schwanz einklemmt. Doch man konnte sehen, daß er im Grunde seines Herzens nicht nachgab. Nein, er hatte noch lange nicht kapituliert, das sagten mir seine tief in den Höhlen liegenden Augen, diese Augen, die fast kein Weißes haben, in denen es grünlich flackert, wie von Irrlichtern. Ein gemeiner Feigling ist dieser Bluthund ganz gewiß nicht. Raten Sie, was er mir geantwortet hat, als wir ankamen und ich ihn fragte: »Wie fühlt Ihr Euch, Großmutter Zhao?« Dieser Teufel lachte nur spöttisch und sagte: »Seine Exzellenz hat eine gute Vorstellung abgegeben. Ich werde sie Euch eines Tages vergelten.« »Dieser Tag wird nicht kommen«, sagte ich. Eher schlucke ich Gold, erhänge mich am nächsten Baum, nehme Gift oder schneide mir die Gurgel durch. Nie werde ich ihm in die Hände fallen! Er erwiderte: »Ich fürchte nur, daß dies irgendwann nicht mehr in Eurer Hand liegen wird, Euer Exzellenz.« Und er ergänzte: »Exzellenz, da hat es schon viele vor Euch gegeben.«

Sie haben recht, gnädige Frau, so ist es. Als ich dieses Scheusal schlug, habe ich mir nur die Hände schmutzig gemacht. Ich, ein würdevoller Präfekt, ein vom Hof bestallter Beamter, ich sollte mich mit solchen Schurken nicht anlegen. Wer ist dieser Kerl schon? Ein Schwein? Selbst ein Schwein sieht besser aus. Ein Hund? Selbst ein Hund hat mehr Ehre im Leib. Doch was soll ich machen? Seine Exzellenz verlangte ausdrücklich, daß kein anderer als ich ihn hole, und wenn man von einem Beamten ersten Grades einen Befehl erhält, bleibt einem nichts anderes übrig, als Folge zu leisten. Doch von denen, die ich nach ihm geschickt hatte, hat er sich nicht bitten lassen, also mußte ich wohl oder übel selber gehen. Es ist offensichtlich, daß ich, der Präfekt von Gaomi, in den Augen eines Yuan Shikai weniger wert bin als ein Henker.

Vor der großen Halle ergriff ich die Hand des Scheusals; eine Hand so heiß wie glühende Kohlen und so weich wie Teig. Nicht die Hand eines gewöhnlichen Menschen, das hatte ich auch nicht erwartet. Ich wollte ihn mit mir in die Halle ziehen, so daß es aussähe, als wären wir uns einig. Er sollte nicht auf die Idee kommen, sich zu beschweren. Doch sanft, aber entschieden entzog er sich mir. Ein geheimnisvolles Lächeln umspielte seinen Mund, ich wußte nicht, was für ein Ränkespiel er in seinen Gedärmen ausbrütete. Er nahm die Gebetskette aus der Sänfte, hängte sie sich um den Hals, dann hob er sich den schweren Sandelholzstuhl mit den Beinen nach oben auf den Kopf. Dieser Wicht, der aussah, als könnte ihn jeder Windhauch sofort umblasen, hatte überraschenderweise keine Schwierigkeiten damit, einen so schweren Holzstuhl auf dem Kopf zu tragen. Unter der Last seines Talismans wankend zog er also in die große Halle ein. Ich folgte ihm mit einem gewissen Unbehagen. Ich konnte die Verblüffung auf dem Gesicht Seiner Exzellenz Yuan, der am Kopfende der Halle neben Knobel saß, sehen. Knobel, Generalgouverneur von Jiaozhou, dieser deutsche Bastard, verzog das Gesicht zu einer Grimasse.

Den Stuhl auf dem Kopf, kniete die Bestie in der Mitte der großen Halle nieder und sagte mit erhobener Stimme: »Der ehemals als Scharfrichter im Tribunal des Justizministeriums angestellte und von Ihrer Majestät der Kaiserinwitwe gnädigst in den Ruhestand entlassene und in der Heimat die Altersruhe suchende einfache Mann des Volkes Zhao Jia macht Seiner Exzellenz seine Aufwartung!«

Seine Exzellenz Yuan stand hastig auf, verließ seinen Platz, und marschierte, den dicken Bauch vorneweg zu dem Scheusal hin. Eigenhändig nahm er ihm den Stuhl ab. Als ich sah, daß er Schwierigkeiten damit hatte, ihn zu halten, lief ich eilig zu ihm, um ihm zu helfen. Gemeinsam drehten wir den Stuhl um und setzten ihn mit aller gebotenen Sorgfalt auf den Boden. Seine Exzellenz Yuan schwang die Hufeisenärmel zurück, legte die Hände auf seinen Hut und kniete zum Kotau nieder: »Euer Diener Yuan Shikai, Provinzgouverneur von Shandong wünscht Ihrer Majestät der Kaiserinwitwe und Seiner Majestät dem Kaiser ein langes Leben!«

Ich stand wie vom Donner gerührt daneben. Erst als Seine Exzellenz Yuan die Riten vollzogen hatte, begriff ich, daß ich mich eines großen Vergehens schuldig gemacht hatte, einer schweren Mißachtung der kaiserlichen Autorität. In großer Panik ging ich deshalb auf die Knie und machte gegenüber dieser Bestie, seinem Stuhl und seiner Gebetskette noch einmal den dreifachen Kniefall und den neunfachen Kotau. Vom Aufschlagen meiner Stirn auf den kalten Ziegelsteinboden der Halle bekam ich Beulen. Während ich dem Drachenstuhl meine Reverenz erwies, bekam ich mit, daß am Kopfende der Halle dieser Bastard Knobel und sein Dolmetscher miteinander flüsterten und ein verächtliches Lächeln zog sich über Knobels ausländische Visage. O du Große Dynastie der Qing, ist das alles, wozu du noch in der Lage bist? Die eigenen Beamten zu demütigen, um diesen Ausländern in jeglicher Weise wohlgefällig zu sein! Dieser Bastard Knobel und ich waren schon häufiger aneinandergeraten. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er gegenüber Seiner Exzellenz Yuan auch nur ein gutes Haar an mir läßt. Gut, dann ist das eben mein Schicksal. Ihr Bastarde, ganz gleich, was ihr sagt, die Verhaftung Sun Bings jedoch habt ihr allein mir zu verdanken.

Dieses Scheusal kniete unverändert auf dem Boden, und obwohl Seine Exzellenz Yuan persönlich ihm die Hand reichte, stand er nicht auf. Mir schwante Übles. Jetzt kam die Revanche der Bestie für meine beiden Ohrfeigen. Wie nicht anders zu erwarten, nahm er die Gebetskette vom Hals, präsentierte sie auf seinen beiden Handflächen und sagte: »Meine Wenigkeit bittet Seine Exzellenz um Beistand.«

Der Provinzgouverneur räusperte sich, warf mir einen Blick zu und sagte: »Er möge reden!«

Der verdammte Gauner sagte: »Seine Exzellenz Qian sagt, ich würde Lügen und Gerüchte in die Welt setzen.«

»Welche Lügen und welche Gerüchte?«

»Er behauptet, dieser Drachenthron und diese heiligen Perlen seien gewöhnliche Gegenstände, er sagt, meine Wenigkeit schmücke sich mit falschen Ehren.«

Seine Exzellenz Yuan starrte mich an: »Ungebildeter Ignorant!«

Ich setzte zu einer Erklärung an: »Exzellenz, Euer ergebener Diener war der Auffassung, daß die Ausführung der Riten gegenüber dem gemeinen Volk nicht angebracht seien, und hohe Amtsträger von den Sanktionen des Gesetzes ausgenommen seien. Er hegte zudem seine Zweifel an der Möglichkeit, daß Ihre Majestät die Kaiserinwitwe und Seine Majestät der Kaiser, Herren der zehntausend Jahre, einem Henker eine Audienz gewähren und ihm Gunstbezeugungen von solcher Erlesenheit haben zuteil werden lassen.«

Seine Exzellenz erwiderte: »Sein Wissen ist seicht und unzulänglich. Er betet nur seine Klassiker nach, ohne sie kritisch zu reflektieren. Unser gegenwärtiger Kaiser und die Kaiserinwitwe gehen mit der Zeit. Sie opfern all ihre Energie für den Dienst an ihrem Land. Sie lieben das Volk wie ihre eigenen Söhne und verstehen dessen Bedürfnisse. Sie sind wie die Sonne, die alles mit ihrem Glanz erhellt. Die großen Bäume wie die kleinen Gräser erfreuen sich ihrer Gnade. Doch Sein Geist ist beschränkt und engstirnig. Er ist in seiner Routine festgefahren und staunt daher über die kleinste Veränderung.«

Dieses Scheusal von einem Henker gab sich immer noch nicht zufrieden: »Seine Exzellenz Qian hat Euren ergebenen Diener außerdem zweier Zähne beraubt«, sagte er.

Seine Exzellenz Yuan stampfte auf und sagte erbost: »Großmutter Zhao diente unter drei Generationen von Herrschern in den Gefängnissen des Strafministeriums. Seit vielen Jahren führt er für den Staat Hinrichtungen aus, er ist ein Meister seines Faches und hat sich besondere Verdienste erworben, so daß selbst die Kaiserinwitwe und der Kaiser ihn belobigt und ausgezeichnet haben. Er, ein kleiner Kreispräfekt, erdreistet sich, ihm die Zähne auszuschlagen! Wo bleibt seine Loyalität gegenüber dem Kaiserhaus?«

Ich war von Kopf bis Fuß gelähmt, als hätte man mir einen elektrischen Schlag versetzt und war so durchgeschwitzt, als sei ich angezogen in einen Teich gestiegen. Die Beine versagten mir, und ich fiel auf die Knie, und flehte unter zahllosen Kotaus um Gnade: »Euer ergebener Diener war verblendet und intolerant, er hat die Großmutter angegriffen und die Würde des Herrscherhauses geschmäht, sein Verbrechen verdient mit tausend Toden bestraft zu werden, doch hofft er auf Eure Vergebung!«

Seine Exzellenz räusperte sich lang und vernehmlich, bevor er antwortete: »Er hat den Hof mißachtet und das Volk gedemütigt und verdient eine strenge Bestrafung. Doch wenn wir Seine Unterstützung für Generalgouverneur Knobel in Betracht ziehen, dem Er den Rebellenführer Sun Bing auslieferte, so seien Ihm Seine Fehler dank seines verdienstvollen Einsatzes vergolten!«

Ich machte einen Kotau nach dem anderen: »Ich danke Exzellenz für seine Gunst ...«

Aber er war noch nicht fertig. »Das Sprichwort sagt: ›Wenn du einen Menschen schlägst, schlage ihm nicht ins Gesicht, wenn du einen Menschen bloßstellst, stelle nicht seine Fehler bloß.‹ Du hast diesem Menschen ohne jeden Grund zwei Zähne ausgeschlagen. Wenn ich dich so einfach begnadige, wird Großmutter Zhao nicht einverstanden sein, fürchte ich. Machen wir es so: Du machst zweimal den Kotau vor der Großmutter und dann gibst du ihm noch zwanzig Pfund Silbergeld, damit er sich die Zähne machen lassen kann.«

Gnädige Frau, jetzt wissen Sie, wie viele Demütigungen ich heute habe über mich ergehen lassen müssen. Wie soll man sich nicht den Kopf stoßen, wenn man unter einem niedrigen Dachvorsprung steht? Ich habe also die Zähne zusammengebissen und habe mich niedergekniet, das Herz schien mir zu bersten und meine Augen weinten Blut, und mir zwei Kotaus vor diesem Hurensohn abgerungen ...

Er nahm meine Huldigung mit einem selbstzufriedenen Lächeln entgegen und hatte noch die Unverschämtheit, zu mir zu sagen: »Exzellenz, die Familie meiner Wenigkeit ist bettelarm und lebt von der Hand in den Mund. Wir hoffen sehr, daß Ihr uns die zwanzig Pfund Silbergeld alsbald zukommen laßt.«

Seine Worte ließen Seine Exzellenz Yuan in ein schallendes Gelächter ausbrechen. Yuan Shikai, Exzellenz Yuan, du alter Bastard, hast plötzlich das Gebaren eines Ausländers angenommen und diffamierst in schönem Einvernehmen mit einem Henker deinen Untergebenen. Ich werde in den Listen der ausgezeichneten Absolventen der höchsten kaiserlichen Beamtenprüfung geführt. Ich bin ein vom Hof bestallter Beamter. Wenn Ihr die Vornehmsten des Landes mißachtet, beleidigt Ihr dann nicht den ganzen Beamtenstand? Es mag so aussehen, als sei das Ziel Eurer gemeinschaftlichen Demütigung bloß der kleine Präfekt von Gaomi, tatsächlich aber beleidigt Ihr die Ehre der Großen Qing-Dynastie selbst!

Jener gelbgesichtige Dolmetscher hatte General Knobel auf seiner Empore alles übersetzt, was unten geredet wurde, worauf dieser kaltblütige Menschenschlächter in ein noch größeres Gelächter ausbrach als Seine Exzellenz Yuan. Werte Dame, Euren Gatten haben sie heute zum Affen gemacht. Was für eine Schmach! Werte Dame, laßt mich trinken, laßt mich mich zu Tode saufen. Exzellenz Yuan, kennt Ihr denn nicht die Bedeutung des Sprichworts: »Einen Gelehrten kann man töten, aber nicht beleidigen«? Seien Sie unbesorgt, meine Dame, ich werde mich nicht umbringen. Mein kleines Leben wird früher oder später der Großen Qing-Dynastie geopfert werden  – aber noch ist es nicht soweit.

Nachdem sich der elende Henker des Wohlwollens Seiner Exzellenz Yuan versichert hatte, setzte er sich in hochmütiger Selbstgefälligkeit auf seinen roten Sandelholzsessel. Ich selbst stand am Rande der Halle wie ein Diener. In mir tobte ein Sturm, das Blut schoß mir heiß in den Kopf, in meinen Ohren dröhnte es und mir schwollen die Hände an. Am liebsten wäre ich dieser Bestie an die Gurgel gesprungen, doch ich wagte es nicht. Eine Memme bin ich, ich weiß. Ich zog den Hals ein, zuckte mit den Schultern und rang mir ein Lächeln ab. Ja, ich bin eine Witzfigur ohne Gesicht, ohne Rückgrat, ohne Scham und ohne Ehrgefühl! Gnädige Frau, wie tief ist Ihr Mann gesunken!

Seine Exzellenz Yuan fragte das Scheusal: »Großmutter Zhao, es muß schon gut ein Jahr her sein, daß Ihr Tianjin verlassen habt.«

»Acht Monate, Exzellenz«, entgegnete er.

»Wißt Ihr, warum man Euch hergebeten hat?«

»Das weiß meine Wenigkeit nicht, Exzellenz«, sagte er.

»Wißt Ihr, warum Euch die Kaiserinwitwe eine Audienz gewährt hat?«

»Soweit meine Wenigkeit von Hofverwalter Li erfahren hat«, erwiderte das Scheusal, »hat sich Euer Exzellenz Yuan bei der Kaiserinwitwe für mich verwendet.«

»Wir beide ziehen schließlich am selben Strang«, sagte Seine Exzellenz Yuan.

»Euer ergebener Diener wird Seiner Exzellenz seine große Gunst nie vergessen.« Das Scheusal erhob sich, machte einen Kotau vor dem Provinzgouverneur und nahm wieder auf seinem Stuhl Platz.

Seine Exzellenz Yuan sagte: »Ich habe Euch gebeten herzukommen, weil ich Euch bitten will, Euch im Namen dieser Präfektur  – und selbstverständlich im Namen des kaiserlichen Hofes  – einer besonderen Aufgabe anzunehmen.«

»Mir ist nicht bekannt, mit welcher Aufgabe Seine Exzellenz mich zu betrauen gedenkt.«

Seine Exzellenz Yuan lächelte: »Liegt das nicht nahe bei einem so fähigen Henkermeister wie Euch?«

»Exzellenz, erlaubt mir, ehrlich zu sein. Seit der Ausführung der Strafe in Tianjin leide ich unter entzündeten Handgelenken und bin nicht mehr in der Lage, das Schwert zu führen.«

Seine Exzellenz Yuan lachte spöttisch: »So kannst du also einen schweren Stuhl heben, aber kein Schwert? Ist es möglich, daß du nach dieser Audienz bei der Kaiserinwitwe sogleich zu einem Buddha geworden bist?«

Das Scheusal ließ sich von seinem Drachenstuhl gleiten und kniete nieder. »Exzellenz, meine Wenigkeit würde sich niemals eine solche Anmaßung erlauben. Ich bin nicht mehr wert als ein räudiger Hund oder ein Schwein, wie könnte ich jemals ein Buddha werden?«

Seine Exzellenz Yuan antwortete zynisch: »Ja, wenn du ein Buddha werden könntest, dann könnte so allerhand Geschmeiß ein Buddha werden.«

»Ihr habt recht, Exzellenz«.

»Du weißt von der Revolte des Sun Bing?«

»Nachdem ich in meine Heimat zurückgekehrt bin, verbrachte ich meine Zeit im Haus hinter geschlossenen Türen. Ich weiß nichts von den Vorgängen draußen.«

Seine Exzellenz Yuan fragte weiter: »Ich habe vernommen, daß Sun Bing zu den nächsten Angehörigen deines Sohnes gehört?«

»Meine Wenigkeit ging in der Hauptstadt seiner Pflicht nach. Seit Dutzenden von Jahren war ich nicht mehr in meinem Heimatort. Diese Ehe wurde von meiner verstorbenen Frau arrangiert.«

»Sun Bing hat die Rebellen der Boxerbewegung um sich geschart und den Mob zur Revolte angestiftet. Das hat zu Konflikten mit zahlreichen Staaten geführt und Ihre Majestäten den Kaiser und die Kaiserinwitwe in arge Bedrängnis gebracht. Sagt, verdient ein solches Verbrechen gemäß unseren Gesetzen nicht Vergeltung bis ins neunte Glied der Familie?«

»Euer ergebener Diener erhält lediglich Befehle und führt Strafen aus. Mit dem Gesetz ist er nicht vertraut.«

»Gemäß dem Gesetz«, sagte Seine Exzellenz Yuan, »schließen die neun Glieder der Familie auch dich ein.«

»Ich bin erst vor einem halben Jahr in die Heimat zurückgekehrt. Ich bin diesem Sun Bing nie begegnet.«

Seine Exzellenz Yuan wurde deutlicher: »Des Menschen Herz ist aus Eisen, und die Gesetze sind sein Schmiedeofen. Seit dem vergangenen Jahr haben die Boxer ein großes Chaos angerichtet. Sie haben in Rachefeldzügen Ausländer getötet und große internationale Konflikte provoziert. Im ganzen Land herrschen katastrophale Verhältnisse. Beijing wurde von den ausländischen Besatzern eingenommen und wir befinden uns in einer schweren Krise. Sun Bing haben wir gefaßt, aber seine Genossen auf dem Land sind weiterhin zum Kampf entschlossen. Das Volk von Shandong ist kühn und tapfer, aber im Landkreis Gaomi haben wir es mit einer besonders aufrührerischen Spezies zu tun. In dieser Situation, in der sich unser Land in Gefahr und am Rande eines Krieges befindet, müssen wir zu drastischen Strafen greifen, um das Volk in Schach zu halten. Die Präfektur hat dich heute zu sich gerufen, um unsere alte Verbundenheit zu erneuern. Aber auch aus einem weiteren Grund: damit du dir für Sun Bing eine Strafe ausdenkst, die das gemeine Volk das Fürchten lehrt und ihm als abschreckendes Beispiel dienen soll.«

Ich konnte sehen, wie nach diesen Ausführungen auf einmal ein heller Schein in den Augen des Scheusals aufleuchtete wie ein glühendes Eisen im Schmiedeofen. Seine seltsamen kleinen Hände zuckten wie zwei Tierchen unruhig auf seinen Knien. Mir war klar, daß der Mann nicht vor Furcht zitterte. Es gab mit Sicherheit nichts auf dieser Welt, was diesen Menschenschlächter aus der Fassung bringen konnte. Nein, er zitterte vor freudiger Erregung, wie ein Wolf, wenn er das Schaf wittert. Obwohl in seinen Augen ein mörderischer Glanz lag, blieben seine Worte respektvoll und moderat. Er war nichts weiter als ein grobschlächtiger und ungebildeter Scharfrichter  – doch offenbar bestens vertraut mit sämtlichen Feinheiten des höfischen Vokabulars. Er wußte sein Unwissen gut hinter Zurückhaltung zu verbergen, er verstand es, die Schlinge zu lockern, um sie gleich darauf nur um so fester zuzuziehen, den Stärken des Feindes auszuweichen und ihn bei seinen Schwächen zu packen. Mit gesenktem Kopf sagte er: »Exzellenz, meine Wenigkeit ist ein Mann fürs Grobe, der sich nur darauf versteht, Strafen gemäß den Vorgaben seiner Vorgesetzten zu vollstrecken, nicht aber, sie sich auszudenken.«

Seine Exzellenz Yuan lachte schallend. Als er sich wieder gefangen hatte, sagte er sehr freundlich: »Großmutter Zhao, Ihr seid wohl um das Ansehen Eurer Familie besorgt und wollt deshalb diese Aufgabe nicht übernehmen?«

Dieser Henker war wirklich ein durchtriebener Teufel. Er hörte sehr wohl die Drohung hinter den scheinheiligen Worten Seiner Exzellenz heraus und erkannte die bösen Absichten hinter der freundlichen Miene. Deshalb fiel er sofort wieder auf die Knie und sagte: »Meine Wenigkeit wagt es nicht  – meine Wenigkeit hat sich bereits an seinem Heimatort zur Ruhe gesetzt  –, ich möchte den Kollegen vor Ort nicht ihren Broterwerb streitig machen.«

»Das hättest du dir früher überlegen müssen«, sagte Seine Exzellenz Yuan. »Aber bei uns heißt es, daß die Fähigen mehr arbeiten müssen als andere.«

Das Scheusal entgegnete: »Da Exzellenz so große Stücke auf meine Wenigkeit hält, werde ich Euch gerne mein Unvermögen demonstrieren.«

»Schluß damit. Keine weiteren Umschweife. Zähle uns alle Foltermethoden auf, mit denen du in der Vergangenheit Erfahrungen gesammelt hast, offiziell oder nicht offiziell, aber sprich langsam, damit der Dolmetscher es dem Ausländer übersetzen kann.«

»Ich habe von meinen Meistern gelernt«, begann das Scheusal, »daß unter allen Strafen, die unser Gesetz vorsieht, die grausamste das Töten durch Zerstückeln ist.«

»Das ist deine Stärke, ich weiß. Diese Strafe hast du in Tianjin an Qian Xiongfei angewendet; das Zerstückeln ist nicht schlecht, aber man stirbt doch relativ schnell dabei.«

Bei diesen Worten machte Seine Exzellenz Yuan eine bedeutungsvolle Geste in meine Richtung. Gnädige Frau, Seine Exzellenz Yuan ist ein durchtriebenes Schlitzohr, er hat seine Augen und Ohren überall, und er weiß mit Gewißheit, daß Xiongfei mein jüngerer Bruder war. Deshalb blickte er mich mit diesem feinen Lächeln an. Auf seinem Gesicht lag ein Lächeln, doch sein Blick war giftig wie der Stachel eines Skorpions. Als ob er sich plötzlich erinnern würde, fragte er: »Präfekt von Gaomi, war dieser Qian Xiongfei, der ein Attentat auf mich verübt hat, nicht ein Cousin von Euch?«

Ach, gnädige Frau, es war, als hätte mich der Blitz getroffen und mir lief es heiß und kalt den Rücken hinunter. Hilflos warf ich mich auf die Knie und machte einen Kotau nach dem anderen. Meine Dame, heute hat Ihr Ehemann wirklich einiges erdulden müssen! Schließlich riß ich mich zusammen und dachte an das Sprichwort, das unsere Bauern so gerne zitieren: »Schwanz nach oben, egal ob tot oder lebendig.« Ich entschied mich, mein Schuldbewußtsein gar nicht erst zu kaschieren, und sagte: »Ich habe die Ehre Seine Exzellenz darüber aufzuklären, daß Qian Xiongfei mein jüngerer Bruder war, der dritte Sohn der Familie. Da der jüngere Bruder meines Vaters keine Nachkommen hatte, hatte er dessen Erbe angetreten.«

Yuan Shikai nickte und sagte: »Man sagt schon sehr richtig, daß von den neun Söhn des Drachen keiner dem anderen gleicht. Ich habe die Briefe gelesen, die Ihr an ihn geschrieben habt. Ihr seid ein mustergültiger Absolvent der Beamtenprüfungen und werdet nicht zu Unrecht in den beiden höchsten Ranglisten geführt. Eure Briefe an die Familie sind elegante Abhandlungen, vollendet in der Wahl von Worten und Tonlage! Auch er schrieb Euch Briefe  – die Ihr allerdings nie zu Gesicht bekommen habt. Darin brach er mit Euch und hat Euch verflucht. Präfekt von Gaomi, Ihr seid klug und gehorsam, und meine Meinung war schon immer, daß Gehorsam von Intelligenz zeugt. Ach, Präfekt, obwohl den Hut, den Ihr auf dem Kopf tragt, keine Federn schmücken, wird er gleich davonfliegen! Steht auf!«

Gnädige Frau, das war ein Tag heute. Ich mußte zeigen, was in mir steckt, durfte keine Sekunde schwach werden. Schenken Sie mir Wein nach, meine Dame, Sie haben keinen Grund, mich am Trinken zu hindern, und ich will trinken, bis ich alles vergessen habe.

Bis dahin hatte ich nur gewußt, daß mein jüngerer Bruder in Tianjin getötet wurde, bei lebendigem Leib zerstückelt. Doch wer hätte ahnen können, daß der Vollstrecker der Strafe kein anderer war als Zhao Jia, diese Bestie? Seinen Feinden begegnet man immer wieder aufs neue, nicht wahr? Nun ist Ihr Ehemann in die Hände Yuan Shikais gefallen, eines durchtriebenen Hundes, heimtückisch und bösartig, und ich fürchte, das verheißt nichts Gutes! Trinken Sie, meine Dame! Hoffen wir, daß das Beste dabei herauskommt. Wenn es im Unglück endet, können wir doch nichts daran ändern. Der Mensch hat nur ein Leben, so wie das Gras nur einen Herbst erlebt. Für Ihren Gatten ist ohnehin schon alles aus und vorbei.

Der Blick dieses Bluthunds wanderte verstohlen über meinen Nacken, als würde er dort die Wirbel zählen und sich überlegen, an welcher Stelle er das Schwert anzusetzen hätte.

Seine Exzellenz Yuan kümmerte sich nicht mehr um mich, sondern wendete sich wieder Zhao Jia zu: »Abgesehen vom Zerstückeln, was gibt es noch für spektakuläre Strafen?«

»Exzellenz, abgesehen vom Zerstückeln ist die schwerste Strafe bei Hofe die des Teilens in zwei Hälften.«

»Hast du diese Strafe schon einmal ausgeführt?« fragte Seine Exzellenz Yuan.

»Ein einziges Mal.«

»Beschreibe sie in allen Einzelheiten, damit Generalgouverneur Knobel weiß, wovon die Rede ist.«
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Der Henker begann zu erzählen: »Exzellenz, im Jahr 1857, dem siebten Regierungsjahr des Kaisers Xianfeng, war ich siebzehn Jahre alt und diente in den Gefängnissen des Strafministeriums als ein sogenannter Neffe. Ich war Assistent und Lehrling der damaligen Großmutter, meines Meisters. Während die Großmutter ihres Amtes waltete, stand ich daneben und assistierte und setzte alles daran, mir jede ihrer Handlungen und Gesten genau einzuprägen. An jenem Tag sollte ein Schatzmeister des kaiserlichen Schatzes die Strafe der Zweiteilung erleiden. Dieser Kerl war groß und kräftig wie ein Pferd, wenn er den Mund aufsperrte, paßte eine geschlossene Faust hinein. Euer Exzellenz, diese Schatzmeister sind allesamt professionelle Diebe. Wenn sie in die Schatzkammer hineingehen, müssen sie sich splitternackt ausziehen, und wenn sie herauskommen, sind sie immer noch splitternackt, und dennoch wird dadurch nicht verhindert, daß sie Silbergeld stehlen. Könnt Ihr erraten, Euer Exzellenz, wo sie das Geld verstecken? Sie verstecken die Münzen im Getreidekanal.«

Der gelbgesichtige Dolmetscher fragte nach: »Was ist das, der Getreidekanal?«

Seine Exzellenz Yuan warf ihm einen verächtlichen Blick zu: »Was wohl? Henker, fasse dich kurz!«

»Jawohl, Exzellenz. Während der gesamten Dynastie der Qing nahm der kaiserliche Schatz immer mehr ab, und man weiß nicht wie viele Wächter der Schatzkammer deswegen unschuldig hingerichtet wurden, weil niemand auf die Idee kam, daß es die Schatzmeister waren, die alle austricksten. Jeder Beruf hat seine Regeln, und jede Schule ihre Lehren. Obwohl das Salär der Schatzmeister nicht gerade üppig war, errichteten sie sich stets große, prachtvolle Anwesen und ernährten Haupt- und Nebenfrauen. All dieser Reichtum und das Glück ihrer Familien hingen von ihrem Getreidekanal ab. Der Getreidekanal ist bekanntlich ein sehr zartes und empfindliches Organ, das man nicht einmal mit Sand füllen würde. Aber die Schatzmeister waren tatsächlich in der Lage, es von hinten mit fünfzig Pfund schweren Silberbarren vollzustopfen. Sie benutzen Sandelholzstöcke, mit denen sie ihren Anus erweiterten. Damit es besser ging, legten sie die Stöcke in Sesamöl ein, deren violette Farbe sich dabei in ein leuchtendes Rot verwandelte. Mit der Zeit wurden sie glatt und glänzend. Es gab drei Größen, man begann mit einem kleinen Stock, machte mit dem mittleren und schließlich dem großen weiter, bis ihr Getreidekanal eine unglaubliche Breite erreichte und sich zum Abtransport der Silberbarren und zur Sicherung des gehobenen Lebensstandards eignete.

Eines Tages aber passierte ein Mißgeschick. Jener Schatzmeister mit dem großen Mund hatte sich drei Silberbarren in den Getreidekanal gestopft. Als er beim Verlassen der Schatzkammer kontrolliert wurde, schnitt er Grimassen und hatte Schwierigkeiten beim Gehen, als würde er eine Schale Wasser auf dem Kopf transportieren und müßte dabei noch ganz arg seinen Drang zum Stuhlgang beherrschen. Das erregte den Verdacht der Wächter, die ihm einen Tritt in den Hintern versetzten. Der leichte Tritt genügt, damit dem Schatzmeister die Beine versagten und ein Silberbarren fiel aus seinem Hintern. Die Schatzwächter staunten nicht schlecht und versetzten ihm erneut ein paar feste Tritte und schon wurden zwei weitere Silberbarren aus dem gleichen Ausgang ausgeworfen. »Du Bastard hast in deinem Arsch soviel stecken, wie wir im ganzen Jahr nicht verdienen!«, fluchten die Wächter. Mit diesem Vorfall wurde die Quelle des mysteriösen Reichtums der Schatzmeister bekannt. Seither werden die Körperöffnungen der Schatzmeister beim Verlassen der Schatzkammer genau inspiziert. Als der Kaiser von dieser Angelegenheit erfuhr, war er außer sich vor Wut, und er erließ den Befehl, alle Schatzmeister zu exekutieren und ihren Familienbesitz zu beschlagnahmen. Mit der Exekution der Schatzmeister wurde die Großmutter beauftragt, die sich eine besondere Strafe auszudenken hatte. Es wurde beschlossen, den Dieben einen rotglühenden Eisenstab in den Hinterausgang einzuführen und sie so bei lebendigem Leib zu Tode zu schmoren. Nur der Schatzmeister mit dem großen Mund sollte öffentlich zweigeteilt werden, um vor dem Volk ein Exempel zu statuieren.

Am Tag der Hinrichtung drängten sich die Menschenmassen auf dem Richtplatz vor dem Gemüsemarkt. Die Leute waren der vielen Enthauptungen müde, jetzt bekamen sie endlich etwas Neues zu sehen. Die Oberaufsicht über die Hinrichtung hatte der Vizeminister des Justizministeriums, Seine Exzellenz Xu, und die Anwesenheit des Präsidenten des obersten Gerichtshofs, Seiner Exzellenz Sang, trug zur besonderen Feierlichkeit des Ereignisses bei. Die Henker hatten zur Vorbereitung der Hinrichtung die halbe Nacht durchgearbeitet; die Großmutter hatte eigenhändig das große Beil auf Hochglanz poliert, und da die Kleine Tante gerade gestorben war, mußten sich die Große Tante und die Zweite Tante allein um die Herrichtung von Holzblock, Seil und dergleichen kümmern. Ursprünglich hatte ich angenommen, daß man sich zur Ausführung der Strafe eines Schwertes bediente, doch die Großmutter klärte mich auf, daß man nach den Lehren unseres Patrons für das Halbieren stets ein Beil einzusetzen hatte. Als es soweit war, hieß mich die Großmutter zur Sicherheit doch noch ein Schwert mitzunehmen.

Der Schatzmeister wurde zum Schafott gebracht. Der Kerl hatte sich aus Angst vor den Schmerzen sinnlos betrunken und präsentierte sich in einem völligen Rauschzustand, rotäugig und lallend, wie ein durchgedrehter Ochse. Seine riesigen Schultern entfalteten ungeahnte Kräfte, und die Große und die Zweite Tante hatten enorme Mühe, ihn festzuhalten. Sobald er losbrüllte, applaudierten die Zuschauer, und je mehr sie applaudierten, um so wahnsinniger gebärdete er sich. Es kostete uns gehörige Anstrengungen, ihn auf den Holzblock niederzudrücken. Die Große Tante hielt oben seinen Kopf fest und die Zweite Tante seine Beine. Er zeigte sich überhaupt nicht gefügig, schlug wild um sich und trat mit seinen hufeisenschweren Füßen nach uns. Er wand sich wie eine Schlange und bäumte sich auf wie ein Wurm. Der Oberaufseher war etwas ungehalten und wartete nicht mehr ab, bis wir den Kerl ordentlich ausgestreckt hatten. Als er übereilt den Befehl zur Hinrichtung erteilte, nahm die Großmutter das mächtige Henkerbeil, holte weit aus und ließ es niedersausen. Ein weißer Blitz leuchtete für Sekunden auf. Als die Großmutter das große Beil erneut hob, war es in der Menge totenstill  – erst als sie das Beil zu Boden fallen ließ, ging ein Sturm der Begeisterung los. Ich hörte ein Zischen und sah eine rote Fontäne. Die Gesichter der Großen Tante und der Zweiten Tante wurden mit heißem Blut vollgespritzt. Aber noch war der Schatzmeister nicht in zwei Teile gespalten und die Arbeit war nicht ordnungsgemäß ausgeführt. In dem Moment, als das Beil niederging, hatte er sich gekrümmt, so daß sein Bauch nur halb durchtrennt wurde. Seine Schmerzensschreie übertönten die Hurrarufe der Schaulustigen. Seine Eingeweide pulsierten aus seinem Leib heraus und besudelten den Holzblock. Die Großmutter wollte das Beil wieder anheben, doch sie hatte sie nach dem Hieb so kraftvoll nach unten geschleudert, daß das Blatt tief und fest im Holzblock feststeckte. Der Griff des Beils war voller Blut und so glitschig wie ein Fisch. Er bekam es einfach nicht heraus. Die Menge buhte. Die Gliedmaßen des Schatzmeisters führten einen zuckenden Tanz auf, seine irren Schreie erschütterten Mark und Bein. Bei diesem Anblick trat ich kurzentschlossen, ohne die Instruktionen der Großmutter abzuwarten, vor, nahm das Schwert, zielte entschlossen auf die vorhandene Kerbe, biß die Zähne zusammen, ließ das Schwert heruntersausen und spaltete den Schatzmeister in zwei Hälften. Die Großmutter erhob sich, wandte sich dem Oberaufseher über die Hinrichtung zu und rief laut: »Die Strafe ist vollzogen. Seine Exzellenz möge sich davon überzeugen!«

Die Exzellenzen waren ganz bleich im Gesicht. Die Große Tante und die Zweite Tante lockerten ihren Griff und standen taumelnd auf. Der untere Teil des Schatzmeisters bewegte sich kaum mehr. Doch sein oberer Teil tat Unglaubliches. Die beiden Exzellenzen hätten es nicht für möglich gehalten, wenn sie es nicht mit eigenen Augen gesehen hätten. Dieser Mann war in einem früheren Leben sicherlich eine Libelle gewesen, die erst fliegt, wenn sie sich ihres unteren Teils entledigt hat. Man konnte mitansehen, wie er sich mit den Händen abstützte und seine obere Hälfte aufrichtete, um wie wild auf dem Schafott herumzuhüpfen. Wir badeten bis oben hin in Blut und Eingeweiden. Das Gesicht des Mannes leuchtete wie eine Goldfolie. Sein großer Mund glich einem auf einer Welle tanzenden Boot, er stieß unverständliche Laute aus und spuckte schaumiges Blut. Den kuriosesten Anblick bot sein Zopf, der sich nach oben bog wie der Schwanz eines Skorpions. Einen Moment lang stand er aufrecht vom Hinterkopf des Unglücklichen ab, dann fiel er schlapp nach unten. Die Menge war verstummt, nur die ganz Mutigen sahen noch zu dem Verurteilten hin. Die meisten wandten die Augen ab, viele mußten sich übergeben. Die Exzellenzen, die der Exekution beigewohnt hatten, bestiegen ihre Pferde und ritten davon. Wir vier, Meister und Schüler standen wie Marionetten auf der Tribüne und bestaunten das bemerkenswerte Schauspiel, das noch minutenlang anhielt. Schließlich fiel er um und gab noch am Boden Klagelaute von sich. Wenn man sich die Augen zuhielt, hörte es sich an wie ein Kind, das nach der Mutterbrust schreit.
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Nachdem er diese anschauliche Schilderung der Strafe zu Ende gebracht hatte, hatte der Henker zunächst keine Worte mehr. Speichel hing ihm in den Mundwinkeln und mit rollenden Augen forschte er erwartungsvoll nach dem Gesichtsausdruck von Yuan und Knobel. Vor meinen Augen sah ich noch das Bild des zweigeteilten Schatzmeisters und in meinen Ohren gellten seine Schmerzensschreie. Seine Exzellenz Yuan hatte aufmerksam zugehört, mit halbgeschlossenen Augen und ohne ein Wort zu sagen. Knobel beugte sich zu seinem Dolmetscher und lauschte dessen Gemurmel, während er immer wieder mit einem Kopfnicken zu Yuan oder zu Zhao hinsah. Er sah aus wie ein Adler, der auf einem Felsen sitzt und nach Beute Ausschau hält.

Schließlich begann Seine Exzellenz Yuan zu sprechen: »Exzellenz Herr Generalgouverneur, nach meiner bescheidenen Ansicht sollten wir die Strafe des Zweiteilens zur Anwendung bringen.«

Der Dolmetscher übersetzte mit gesenkter Stimme. Knobel murmelte ein paar ausländische Teufelslaute, und der Dolmetscher sagte: »Der Herr Generalgouverneur möchte wissen, wie lange der Verurteilte nach der Zweiteilung seines Körpers noch am Leben bleibt.«

Seine Exzellenz Yuan bedeutete dem Henker mit einer Kopfbewegung, daß er antworten solle.

Dieser sagte: »Ungefähr so lange, wie es braucht, eine Pfeife zu rauchen. Aber das ist nicht immer so. Es gibt auch welche, die sofort tot sind und liegenblieben wie ein Stück abgehacktes Holz.«

Knobel murmelte wieder dem Dolmetscher etwas in Ohr. Der Dolmetscher sagte: »Der Herr Generalgouverneur sagt, daß diese Strafe ungeeignet ist, da der Verbrecher viel zu schnell stirbt. Wirklich abschreckend kann nur eine Strafe sein, die sowohl außergewöhnlich als auch brutal ist. Der Verurteilte soll extreme Schmerzen erdulden und dennoch nicht allzu schnell sterben. Der Generalgouverneur sagt, er hätte gern eine Strafe, bei der der Verbrecher mindestens noch fünf Tage weiterlebt, genauer gesagt bis zum 20. August, dem Tag, an dem die Eisenbahnstrecke von Qingdao nach Gaomi eingeweiht wird.«

Seine Exzellenz Yuan wandte sich an den Henker: »Denke einmal genau nach. Fällt dir etwas Passendes ein?«

Dieser schüttelte den Kopf: »Es gibt keine denkbare Strafe, die den Verurteilten fünf Tage lang überleben läßt. Auch wenn man ihn hängt, wird er nach kurzer Zeit tot sein.«

Knobel redete wieder auf den Dolmetscher ein, der übersetzte: »Der Generalgouverneur sagt, daß China zwar ein rückständiges Land sei, aber in der Kunst der Folter sehr fortgeschritten. Die Chinesen hätten in dieser Hinsicht ein besonderes Talent. Einen Menschen langsam und unter den schlimmsten Höllenqualen sterben zu lassen sei eine chinesische Kunst, sie bilde die eigentliche Quintessenz des chinesischen Staates ...«

»Schwachsinn«, murmelte Seine Exzellenz Yuan leise vor sich hin. Doch gleich darauf fuhr er laut den Henker an: »Denke gefälligst gründlich nach.« An Knobel gewandt, sagte er: »Herr Generalgouverneur, falls es in Eurem werten Land Hinrichtungsmethoden gibt, die Euren Erwartungen entsprechen, so zögert bitte nicht, sie uns beizubringen. So etwas läßt sich gewiß leichter erlernen, als eine Eisenbahn zu bauen.«

Der Dolmetscher überbrachte Knobel die Worte Seiner Exzellenz Yuan. Knobel zog die Brauen zusammen und schien angestrengt nachzudenken. Der Henker ließ den Kopf hängen, auch er schien sich das Hirn zu zermartern.

Plötzlich sprang Knobel erregt auf und murmelte dem Dolmetscher wieder etwas ins Ohr. »Seine Exzellenz der Generalgouverneur sagt, daß es in Europa eine Strafe gibt, bei der man den Delinquenten an ein Brett nagelt, dabei dauert es sehr lange, bis er stirbt.«

In den Augen des Henkers loderte plötzlich ein Feuer auf und er sagte freudestrahlend: »Euer Exzellenz, mir fällt etwas ein. Vor langer Zeit hat meine Wenigkeit einmal seinen Meister erzählen hören, daß in den Regierungsjahren des Kaisers Yongzheng einmal die sogenannte Sandelholzstrafe ausgeführt worden ist. Es handelte sich um einen Verbrecher, der es gewagt hatte, in der Nähe der kaiserlichen Mausoleen seine Notdurft zu verrichten.«

»Was heißt das, Sandelholzstrafe?« wollte Seine Exzellenz Yuan wissen.

»Mein Meister hat es nicht im einzelnen beschrieben. Aber man kann es sich so vorstellen, daß man dem Delinquenten einen Stock aus Sandelholz in das Rektum einführt und durch die Kehle wieder herauskommen läßt. Der Verurteilte wird dann an einen Baum gebunden.«

Yuan Shikai stieß ein hämisches Lachen aus: »Wenn das nicht einem genialen Gehirn entsprungen ist! Wie lange hat der Mann überlebt?«

»Ungefähr drei, vielleicht auch vier Tage«, antwortete der Henker.

Seine Exzellenz Yuan ließ den Dolmetscher das Gesagte rasch übersetzen. Während Knobel lauschte, hellte sich sein Gesicht auf, und er rief in gebrochenem Chinesisch aus: »Gut sein, gut, gut, Sandelholzstrafe, sehr gut!«

Seine Exzellenz Yuan war zufrieden: »Da auch Generalgouverneur Knobel zustimmt, ist die Sache also entschieden. Foltert Sun Bing mit der Sandelholzstrafe, aber seht zu, daß er fünf Tage überlebt. Heute ist der 13. August, den morgigen Tag habt Ihr zur Vorbereitung, und übermorgen, am 15. August, wird die Strafe vollzogen.

Der Henker warf sich unvermittelt auf die Knie und bat: »Euer Exzellenz, ich bin bereits ein alter Mann. Meine Gliedmaßen sind nicht mehr besonders tüchtig, für eine so große Aufgabe benötige ich einen Assistenten.«

Seine Exzellenz Yuan warf einen Blick in meine Richtung und sagte: »Einer der Henker des südlichen Gefängnisses von Gaomi soll dir zur Hand gehen.«

»Exzellenz, mit Verlaub: ich möchte nicht mit einem Hiesigen zusammenarbeiten.«

Seine Exzellenz Yuan lachte: »Du hast wohl Angst, daß sie dir die Meriten stehlen?«

»Ich bitte Seine Exzellenz untertänig«, sagte das Scheusal. »Erlaubt, daß mein Sohn mir zur Hand geht.«

»Welchen Beruf übt dein Sohn aus?«

»Er schlachtet Schweine und Hunde.«

Lachend meinte Seine Exzellenz: »Da kann er allerdings als Fachmann durchgehen! Einverstanden. Wenn man in die Schlacht zieht, muß man sich auf die Familie stützen können. Der Sohn stehe seinem Vater zur Seite.«

Der Henker kniete weiter am Boden, ohne sich zu erheben.

»Was gibt es noch?«

»Exzellenz, ich habe mir überlegt, daß man zur Durchführung der Sandelholzstrafe eine etwa sechs Meter hohe Plattform errichten muß. Dort muß ein dicker Pfahl aufgestellt werden, auf den quer ein Holzbrett genagelt wird. Außerdem muß es eine Rampe geben, damit die ausführenden Personen bequem hinauf- und hinabgelangen.«

»Zeichne eine Skizze und laß den Präfekten von Gaomi alles entsprechend herrichten.«

»Außerdem werden zwei Stäbe aus violettem Sandelholz benötigt, die man zur Form von Schwertern zurechtschnitzen muß. Diese Arbeit wird meine Wenigkeit selbst verrichten.«

»Der Präfekt soll dir dabei behilflich sein.«

»Ich brauche hundert Liter bestes Sesamöl.«

Seine Exzellenz Yuan sagte heiter: »Du willst dir diesen Sun Bing wohl als Imbiß zu deinem Wein garen?«

»Exzellenz, nachdem das Sandelholz in die richtige Form gebracht worden ist, muß man es mindestens einen Tag und eine Nacht in Sesamöl einlegen, damit sichergestellt wird, daß es auch gut hineinrutscht und sich nicht mit Blut vollsaugt.«

»Der Präfekt von Gaomi soll dich in allem unterstützen«, sagte Seine Exzellenz Yuan. »Wenn du noch irgend etwas willst, dann sag es jetzt. Aber bitte alles in einem Zug.«

»Ich benötige zehn Bänder aus Rindsleder, einen Holzhammer, einen weißen Hahn, zwei rote Filzhüte, zwei Paar hüfthohe Lederstiefel, zwei schwarze Roben, zwei rote Seidengürtel, zwei scharfe Rinderohrmesser, außerdem hundert Pfund Reis, hundert Pfund Mehl, hundert Hühnereier, zwanzig Pfund Schweinefleisch, zwanzig Pfund Rindfleisch, ein halbes Pfund erstklassigen Ginseng, einen Topf zum Anrühren von Medizin, dreihundert Pfund Feuerholz, einen Wassereimer, einen großen und einen kleinen Wasserbottich.«

Seine Exzellenz fragte: »Wozu brauchst du den Ginseng?«

»Hört mich an, Exzellenz, nach Vollzug der Strafe sind die Eingeweide des Verbrechers zwar unverletzt, aber er verliert unablässig Blut. Um ihn ein paar Tage überleben zu lassen, muß man ihm täglich eine Tasse Ginseng zu trinken geben, sonst kann ich nicht dafür garantieren, daß er fünf Tage lang durchhält.«

»Und wenn ihr ihm Ginseng einflößt, garantierst du dafür?«

»Jawohl. Ich bürge dafür«, erwiderte das Scheusal entschlossen.

Seine Exzellenz Yuan befahl: »Präfekt von Gaomi, helft dem Henker, eine Liste zu erstellen und laßt alles schnellstens erledigen. Fehler werden nicht geduldet!«

Das Scheusal kniete noch immer am Boden.

Seine Exzellenz schrie: »Steh endlich auf!«

Der Angesprochene verharrte auf den Knien und machte in einem fort Kotaus.

»Es reicht! Hör auf, deinen Schweinekopf aufzuschlagen! Hör mir gut zu: Wenn du diese Sandelholzstrafe zu meiner Zufriedenheit ausführst, werde ich dich und deinen Sohn mit hundert Pfund Silbergeld belohnen. Doch wenn euch auch nur der geringste Fehler unterläuft, werde ich dich und deinen Sohn auf einen Sandelholzstab aufziehen und in der Sonne trocknen lassen!«

Der Henker schlug noch einmal laut mit der Stirn auf den Boden und sagte: »Dank sei Euer Exzellenz!«

Yuan Shikai sagte: »Präfekt von Gaomi, das gilt auch für dich!«

Ich antwortete: »Euer ergebener Diener wird sich mit ganzem Herzen dieser Sache widmen und sein Bestes tun.«

Seine Exzellenz Yuan erhob sich und verließ seinen Platz, um zusammen mit Knobel die Halle zu verlassen. Auf halbem Wege drehte er sich noch einmal um, als sei ihm plötzlich etwas eingefallen und sagte wie beiläufig: »Präfekt von Gaomi, ich habe gehört, daß du den Sohn von Liu Peicun aus Sichuan hast kommen lassen, um ihn mit einer Aufgabe zu betrauen?«

»So ist es, Exzellenz«, sagte ich unumwunden. Fushun in Sichuan ist der Heimatort des Liu Peicun, der zur gleichen Zeit wie ich das kaiserliche Beamtenexamen bestand. Während meiner Zeit als Präfekt von Fushun eskortierte die gesamte Familie der gnädigen Frau Liu den Sarg ihres Sohnes bei der Überführung in die Heimat. Aufgrund der alten Freundschaft zu meinem Kommilitonen hatte ich der Familie Liu meine Beileidswünsche und ein Trauergeschenk von zehn Pfund überbracht. Kurz darauf starb Frau Liu. Die Trauer über den Verlust des Sohnes hatte sie überwältigt. Kurz vor ihrem Tod vertraute sie mir Liu Pu an. Ich lernte den jungen Mann kennen und schätze ihn heute als scharfsinnigen und sorgfältigen Menschen, weshalb ich ihn in den Dienst meines Yamen übernommen habe.

»Präfekt von Gaomi, du bist ein ehrlicher Mensch, ein aufrechter Mensch, jemand, der sein Fähnchen nicht in den Wind hängt, ein Mensch, der sich von Zuneigung und Vertrauen leiten läßt«, sagte Yuan Shikai in einem unergründlichen Tonfall, »doch du bist nicht auf der Höhe der Zeit.«

Ich verbeugte mich und sagte: »Euer ergebener Diener dankt Exzellenz für seine Ratschläge!«

»Zhao Jia«, sagte Seine Exzellenz Yuan, »du bist doch ein Feind dieses Liu Pu. Hast du nicht seinen Vater enthauptet?«

Die Mißgeburt antwortete zungenfertig: »Der Vollzug der Strafe durch meine Wenigkeit geschah auf Befehl Ihrer Majestät der Kaiserinwitwe.«
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Gnädige Frau, warum schenken Sie mir keinen Wein nach? Füllen Sie den Becher, füllen Sie! Kommen Sie, leeren auch Sie Ihren Becher. Sie sind ja ganz bleich, Sie weinen doch nicht etwa? Nicht weinen, gnädige Frau, ich habe mich bereits dazu entschlossen, dafür zu sorgen, daß diese Bestie keinesfalls in den Genuß von hundert Pfund Silbergeld kommen wird. Dieser Bastard Knobel wird mit seinen Machenschaften nicht durchkommen! Und ich bin entschlossen, mich nicht Yuan Shikais Willen zu beugen. Seine Messer haben meinem jüngeren Bruder das Fleisch stückweise von den Knochen geschabt. Grauenvoll! Oh wie grauenvoll! Yuan Shikai ist heimtückisch und hinterhältig, ein spitzer Dolchstoß lauert hinter seinem Lächeln. So leicht wird er wird mich nicht davonkommen lassen. Sobald er Sun Bing erledigt hat, wird er Ihren Gatten erledigen, gnädige Frau. Aber auch wenn es den Tod bedeutet  – es wird ein glücklicher Tod sein. In Zeiten wie diesen bist du lebendig nur als Hund, erst der Tod macht dich zum Menschen. Seit über zehn Jahren sind wir schon verheiratet, Frau, und obwohl wir bis heute keine Nachkommen gezeugt haben, leben wir harmonisch und in gegenseitigem Respekt. Morgen früh kehren Sie nach Hunan zurück, ich habe den Wagen schon bereitstellen lassen. Meine Familie ist im Besitz von einigen Morgen Reisfeldern und einem strohgedeckten Häuschen mit fünf Zimmern. Das über die Jahre angesparte Vermögen beträgt etwa dreihundert Pfund, das wird genügen, um Sie für den Rest Ihres Lebens einfach zu kleiden und zu ernähren. Wenn Sie fort sind, werde ich eine Sorge weniger haben. Meine Dame, weinen Sie nicht! Wenn Sie weinen, bricht mir das Herz. In diesen verworrenen Zeiten zu leben, ist für das Volk wie für die Mächtigen nicht leicht. Besser ein Hund im Frieden als ein Mensch im Krieg. Meine Dame, wenn Sie in der Heimat angekommen sind, adoptieren Sie den Sohn meines zweiten jüngeren Bruders, er wird bis an Ihr Lebensende für Sie sorgen. Ich habe bereits einen Brief geschrieben, meinem Wunsch wird gewiß entsprochen werden. In Erwartung des Todes ist der Schrei des Vogels voll Trauer; in Erwartung des Todes sind die Worte des Menschen voll Güte. Frau, so etwas dürfen Sie nicht sagen. Wenn auch Sie sterben, wer soll dann für mich das Totengeld verbrennen? Nein, Sie dürfen nicht hierbleiben. Wenn Sie hier sind, würde es mir zu schwer fallen, die notwendige Entscheidung zu treffen.

Gnädige Frau, es gibt eine Sache, für die ich Sie um Verzeihung bitten muß. Ich wollte es Ihnen schon früher sagen, und Sie wissen es ja auch längst, ohne daß ich es Ihnen gesagt habe. Ich habe bereits seit drei Jahren ein Verhältnis mit der Tochter Sun Bings, die auch die Schwiegertochter Zhao Jias ist, Sun Meiniang, ist schwanger mit meinem Kind. Gnädige Frau, im Namen alles dessen, was wir in diesen mehr als zehn Jahren, die wir Mann und Frau sind, geteilt haben, bitte ich Euch, bis zur Geburt dieses Kindes abzuwarten. Wenn es ein Junge ist, werden Sie einen Weg finden, ihn zu sich zu nach Hunan zu holen. Ist es ein Mädchen, machen Sie sich keine Gedanken. Es ist ein letzter Gefallen, um den ich Sie bitte, gnädige Frau. Seien Sie sich der Verehrung Ihres Gatten Qian Ding stets gewiß!
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Der frischgebackene Präfekt von Gaomi, Qian Ding, hatte einen wunderschönen Bart, der wie ein Wasserfall von seinem Kinn herabfiel. Dank dieser Manneszier vermochte er gleich bei seinem ersten Auftritt im Tribunal alle zu beeindrucken: die Inhaber der sechs Ämter, diese Scharlatane und Verräter, und die drei Gruppen von Schergen des Yamen, eine Horde wilder Tiere.

Sein Vorgänger war ein hagerer Mensch gewesen, dem anstelle eines Bartes ein Dutzend armseliger Rattenhaare gewachsen waren. Einer von der Sorte, die sich ihr Amt kaufen. Er hatte keinerlei Bildung und sein einziges Talent bestand darin, sich jederzeit hemmungslos bereichern zu können. Wie ein Affe kratzte er sich verlegen am Kopf und saß nutzlos in der Großen Halle. Da er korrupt und von kläglicher Erscheinung war, konnte sich sein Nachfolger um so positiver von ihm abheben. Als Qian Ding erstmals würdevoll und in aufrechter Haltung dem Tribunal vorsaß, hatten die Angestellten des Yamen das Gefühl eines Neuanfangs. Der Präfekt seinerseits nahm die freundlichen Blicke aus der Halle mit Wohlwollen zur Kenntnis.

Er hatte im Jahr 1883 zur Zeit der Regierung des Kaisers Guangxu bei den Beamtenprüfungen die Doktorwürde erreicht. Sein Name wurde in der gleichen Rangliste geführt wie der des Liu Guangdi, der als einer der Sechs Heroen der Reformbewegung am Hof 1898 im ganzen Reich zu Berühmtheit gelangt war. Liu war Nummer 37 in der Zweiten Rangliste, Qian Ding Nummer 38. Nach bestandenem Examen dümpelte er zwei Jahre lang auf einem unbedeutenden Posten im Yamen der Hauptstadt vor sich hin, bevor er, dank kleiner Geschenke an die richtigen Personen, sein erstes Amt in der Provinz bekleiden durfte. Seither hatte er zwei Präfekturen geleitet, eine war Dianbai in der Provinz Guangdong, die andere war Fushun in der Provinz Sichuan, wo auch Liu Guangdi zu Hause war. Sowohl Dianbai als auch Fushun waren abgelegene Provinznester mit harschen Naturbedingungen und einer ärmlichen Bevölkerung. Selbst als korrupter Beamter konnte man sich dort kein Vermögen verdienen. Deshalb empfand Qian Ding die nicht mehr als vorschriftsmäßige Versetzung in das verkehrsgünstig gelegene, an landwirtschaftlicher Produktion reiche Gaomi als Beförderung. Er war ein Mann von hohen Ambitionen, gesund und energisch; sein rotes Gesicht umgab eine würdevolle Aura, sein Blick aus tiefschwarzen Augen unter den wie Seidenraupen geschwungenen Augenbrauen war durchdringend. Der Bart an seinem Kinn, der bis zum Rand seines Schreibtischs reichte, hatte die Qualität eines kräftigen Pferdeschweifs. Ein Bart von solcher Pracht machte schon einen halben Beamten aus. Qian Dings Kollegen hatten einmal im Scherz zu ihm gesagt: »Bruder Qian, wenn dich unsere erhabenen Majestäten je zu Gesicht bekämen, würden sie dich mindestens zum Oberaufseher über mehrere Präfekturen ernennen.« Zu schade, daß er bis zum heutigen Tage keine Gelegenheit bekommen hatte, seine stattliche Erscheinung dem Kaiser oder der Kaiserinwitwe zu präsentieren. Wenn er sich vor dem Spiegel seinen Bart kämmte, konnte er nicht umhin, einen Seufzer auszustoßen: »Ein Jammer, daß dieses lächerliche Gesicht sich nicht mit diesem himmlischen Bart messen kann.«

Auf der langen Reise von Sichuan zu seinem neuen Posten in Shandong hatte er unterwegs in einem kleinen Tempel am Ufer des Gelben Flusses in der Provinz Shaanxi haltgemacht, wo er das Orakel mittels Wahrsagestreifen aus Bambus befragte. Er zog das beste Blatt, das großes Glück und großen Erfolg verhieß. Der Orakelvers lautete: »Wenn der Karpfen in den Westlichen Flusses gelangt, steigt er mit einem Donnerschlag in den Rang eines hohen Beamten auf.« Qian Dings melancholischer Gemütszustand hatte sich aufgehellt. Bisher hatte er seine großen Ziele nicht erreicht, aber nun konnte er zuversichtlich und hoffnungsfroh in die Zukunft blicken. Obwohl er nach der Ankunft in der Präfektur von der langen Reise ermüdet und ausgelaugt war und sich eine Erkältung zugezogen hatte, machte er sich, kaum daß er von seinem Pferd abgestiegen war, unverzüglich an die Arbeit. Nach der Übergabe der Amtsgeschäfte durch seinen Vorgänger begab er sich in die Große Halle, um seine Untergebenen kennenzulernen und eine Antrittsrede zu halten. Da er sich in bester Laune befand, sprudelten ihm die Worte nur so aus dem Mund, er redete formvollendet und flüssig  – ganz anders als sein Vorgänger, der ein Stümper war und keine drei zusammenhängenden Sätze zustande brachte. Qian Dings Stimme war von Natur aus angenehm voll und tief, doch die leichte Heiserkeit durch die Erkältung hatte ihr noch zusätzlichen Charme verliehen. Er konnte seinen Triumph deutlich an der Begeisterung seiner Zuhörer ablesen. Nach der Rede strich er sich mit feiner Koketterie mit Daumen und Zeigefinger über seinen Bart und erklärte die Audienz für beendet. Jeder Anwesende hatte das Gefühl, daß Seine Exzellenz ihn persönlich wahrgenommen habe, und dieses Gefühl war zugleich ermutigend und alarmierend. Als Qian Ding sich nach seinem tadellosen Auftritt von seinem Platz erhob, war es, als wehte ein frischer und reiner Wind durch die Halle.

Wenig später, beim Bankett für die Honoratioren der Präfektur, gehörte seinem vornehmen Auftreten und seinem wunderschönen Bart erneut die ungeteilte Aufmerksamkeit der Gäste. Seine von der Erkältung in Mitleidenschaft gezogene Nase hatte sich rasch wieder erholt, so daß er sich dem Genuß der Spezialitäten von Gaomi hingeben konnte, süßem Reiswein und fettem Hundefleisch. Reiswein entspannt die Muskeln und klärt das Blut, Hundefleisch macht schön und verleiht Farbe. Folglich gewann Qian Ding noch mehr an Glanz und sein Bart wirkte noch eleganter. Mit seiner vollen, tiefen Stimme brachte er mehrmals Trinksprüche aus und betonte den Honoratioren gegenüber seine Entschlossenheit, während seiner Amtszeit sein Bestes für das einfache Volk zu tun. Dabei wurde er immer wieder vom Applaus und den Hurrarufen der Gäste unterbrochen. Im Anschluß an seine Reden wollte der Applaus gar kein Ende nehmen. Er hob seinen Becher und leerte ihn auf das Wohl der versammelten Rindsledermützen und Ziegenbärte. Diese erhoben sich zitternd, hoben zitternd ihre Weinbecher und zitternd leerten sie sie in einem Zug. Schließlich lenkte er die Aufmerksamkeit der ehrwürdigen Herrschaften eigens auf die Mitte des Tisches. Dort lag ein großer jadegrüner Kohlkopf, der frisch und roh aussah, als hätte man ihn eben vom Feld geholt. Niemand hatte sich bis jetzt an ihn herangewagt, aus Angst, sich lächerlich zu machen und das Gesicht zu verlieren. Qian Ding begann nun vorsichtig mit seinen Stäbchen die Blätter des Kohls auseinanderzuziehen. Der vormals festgeschlossen wirkende Kohlkopf öffnete sich  – und siehe da, in seinem Inneren verbargen sich erlesene, herrlich duftende Delikatessen. Sogleich breitete sich im ganzen Zimmer ein köstlicher Geruch aus. Die Honoratioren waren zum größten Teil Bauerntölpel, die derbes und einfaches Essen gewohnt waren und dergleichen innovative kulinarische Finessen wie aus dem Bilderbuch noch nie zu Gesicht bekommen hatten. Ermuntert vom Präfekten griffen sie nun zu ihren Stäbchen und nahmen damit ein wenig von den Kohlblättern auf und kosteten. Dabei bemühten sie sich, möglichst unbeeindruckt zu wirken und sich einen fachmännischen Anschein zu geben. Der alte Herr Xiong, Finanzverwalter und persönlicher Sekretär des Präfekten, hatte sich den Umtrunk natürlich nicht entgehen lassen. Er nahm die Gelegenheit wahr, den Anwesenden die Gattin des Präfekten  – die Landesmutter des Volks von Gaomi  – vorzustellen, eine Enkelin des großen Zeng Guofan, auch bekannt als Zeng Wenzheng, die sich höchstpersönlich um das Essen gekümmert hatte. Ihr verdanke man dieses köstliche Gericht, das ihrer Familientradition entstammte: Eisvogelkohl. Herr Zeng Wenzheng habe das Gericht während seiner Zeit als Vizechef des Ritenministeriums in Beijing zusammen mit seinem Küchenchef immer wieder verfeinert und zu einer Spezialität des Hauses gemacht. In diesem so unscheinbar aussehenden Kohlkopf manifestiere sich die Weisheit einer ganzen Generation berühmter Minister. Zeng Wenzheng, so erfuhr man, war ein Meister des Pinsels wie des Schwerts und auch auf dem Gebiet der Kochkunst überragte er andere um Längen. Auf die Rede des Finanzsekretärs folgte erneut ein sehr herzlicher Applaus. Einige der Honoratioren im fortgeschrittenen Alter mußten weinen. Die Tränen liefen ihnen über die faltigen, verwitterten Wangen, während sich das gesamte Rotzwasser ihrer Nasen in ihren mageren Bärtchen fing.

Nachdem drei weitere Becher geleert waren, hoben die Honoratioren ihrerseits zu Trinksprüchen für Qian Ding an, auf jedes Prost folgte eine Lobpreisung. Die Reden waren mal banal, mal originell, doch niemand vergaß der besonderen Erwähnung des Barts Seiner Exzellenz. Einer sagte, Seine Exzellenz sei wahrhaftig ein neuer Guan Yunzhang oder die Wiedergeburt eines Wu Zixu; ein anderer sprach davon, daß der Präfekt ein wahrer Zhuge Liang sei, er sei wie der Himmelskönig, der eine ganze Pagode mit einer Hand in die Luft hob. Soviel Lobhudelei war selbst dem ambitionierten Qian Ding zuviel. Nach jedem Trinkspruch mußte er anstoßen, und mit jedem Anstoßen einen weiteren Becher leeren, und mit jedem weiteren Becher benahm er sich weniger staatsmännisch. Er redete und diskutierte, wild gestikulierend, verzückte durch seinen redegewandten Charme, tanzte, vergaß jede Etikette und zeigte sich mit all seinen Talenten als wahrer Mann des Volkes.

Am Ende lagen sowohl der Präfekt als auch die Honoratioren betrunken unter dem Tisch. Dieses Bankett war bald in aller Munde, und noch Jahre später bildete es ein beliebtes Gesprächsthema in der ganzen Präfektur. Der jadegrüne Chinakohl wurde zu einem Wunderwerk stilisiert, von zahlreichen Mythen umrankt. Zum Beispiel erzählte man sich, daß es zum Öffnen dieses Chinakohls eines geheimen Mechanismus bedürfe, den nur Qian Ding beherrsche, unter dessen Berührung der Kohl sofort aufgegangen sei wie eine weiße Lotusblüte, die in sich ein Dutzend farbenprächtiger Blüten, jeweils gekrönt von einer schimmernden Perle, geborgen habe.

Sehr schnell breitete sich die Kunde aus, daß der neue Präfekt der Ehemann einer Enkelin des berühmten Zeng Guofan sei. Er sei von besonders würdevoller Erscheinung, und der Bart, der sein Kinn ziere, könne sich in jeder Hinsicht mit dem des Guan Yunzhang messen. Der Präfekt sei nicht nur von noblem Auftreten, sondern werde auch in den beiden wichtigsten Ranglisten für die Absolventen der höchsten Beamtenprüfung geführt, ein kaiserlicher Gelehrter also. Er sprühe vor Geist und rede wie gedruckt. Er sei ausgesprochen trinkfest, und selbst im Rausch verliere er nie die Contenance, erscheine stets so frisch und blühend wie ein schöner Jüngling, wie ein Berg im Frühlingsregen. Seine Ehefrau entstamme einer sehr bedeutenden Familie und sei nicht nur von unvergleichlicher Schönheit, sondern auch von makelloser Tugendhaftigkeit. Die Ankunft dieses Paares war für die Bewohner von Gaomi wie die Verheißung eines grenzenlosen Glücks.
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In der Region Dongbei der Präfektur Gaomi lebte ein Mann mit einem schönen Bart. Sein Familienname war Sun, sein Vorname Bing und er war Direktor einer Schauspieltruppe, die sich der Katzenoper verschrieben hatte.

Dongbei war der Entstehungsort dieses Operntypus, der sich durch hervorragenden Gesang und eine besondere Art des Spiels auszeichnete. Der Katzenoper haftete etwas Mystisches an, wie auch den Bewohnern dieses Landstriches selbst. Sun Bing war sowohl Epigone als auch Reformer der Katzenoper und erfreute sich in seinem Gewerbe eines großen Ansehens. Wenn er die Rolle eines älteren Mannes sang, mußte er sich nie eines künstlichen Bartschmucks bedienen, da sein eigener Bart viel ansehnlicher war als jeder Bart aus dem Fundus. Eines Tages jedoch kam es zu einem folgenschweren Zwischenfall. Ein Geldsack aus dem Kreis, Exzellenz Liu, veranstaltete zur Feier der Geburt seines Enkels ein großes Festmahl, zu dem auch Sun Bing eingeladen wurde. Am gleichen Tisch saß auch ein gewisser Li Wu, Angestellter in der örtlichen Dependance des Yamen. Er nahm am Tisch den Ehrenplatz ein und machte sich das ganze Festgelage über mit seiner offiziellen Rolle wichtig. Während des gesamten Essens sprach er nur vom Präfekten, seinen Vorlieben und Abneigungen, und redete dabei wie er und gestikulierte wie er, und am Ende kam er natürlich auf dessen herrlichen Bart zu sprechen.

Li Wu war trotz des Feiertags in voller Amtstracht erschienen, es fehlte nur noch, daß er seinen Feuer-und-Wasser-Schlagstock dabei gehabt hätte. Er schwadronierte mit solch donnernder Stimme, daß es dem braven Volk an seinem Tisch vor Schreck die Sprache verschlug und sie sogar das Essen und Trinken vergaßen. Alle spitzten die Ohren, um die Wellen seiner Tiraden aufzufangen, deren Schaumkronen der Speichel bildete, den er zum allgemeinen Erstaunen beim Reden gleich literweise verspritzte. Sun Bing nun war ein weitgereister Mann mit viel Erfahrung und zahlreichen Bekanntschaften. Wäre Li Wu nicht am Tisch gewesen, hätte vermutlich ihm die ungeteilte Aufmerksamkeit der Gesellschaft gehört. Aber so, in Anwesenheit eines eng mit dem Kreispräfekten bekannten Amtmanns, würdigte ihn niemand eines Blickes. Er leerte einen Becher Wein nach dem anderen und rümpfte laut vernehmlich die Nase, um seiner Verachtung für diesen albernen kleinen Amtsdiener Ausdruck zu verleihen. Doch niemand schenkte ihm Beachtung  – am wenigsten Li Wu, der so tat, als sei niemand am Tisch ihm ebenbürtig. Sehr anschaulich malte er den Bart des Präfekten in allen Farben aus.

»... Der Bart gewöhnlicher Männer, selbst wenn er noch so prächtig ist, besteht aus nicht mehr als tausendachthundert Haaren, aber ratet einmal, wie viele Haare der Bart des Präfekten hat? Haha, ihr kommt wohl nicht darauf? Das sei euch verziehen. Letzten Monat habe ich Seine Exzellenz bei einem Besuch auf dem Land begleitet. Wir untersuchten die Lebensbedingungen des einfachen Volks, und dabei begannen wir zu plaudern. Seine Exzellenz fragte mich: ›Kleiner Li, ratet einmal, wie viele Haare mein Bart hat?‹ Ich antwortete: ›Das kann ich nicht erraten, Exzellenz.‹ Worauf er sagte: ›Das ist verzeihlich. Ich will dir die Wahrheit sagen. Mein Bart besteht aus insgesamt neuntausenneunhundertneunundneunzig Haaren! Es fehlt nur eins, dann wären es zehntausend! Meine Frau hat für mich nachgezählt.‹ Ich fragte Seine Exzellenz: ›Wie kann man denn so viele Barthaare genau nachzählen?‹ Er sagte: ›Meine Frau ist ausgesprochen feingeistig und gescheiter als die meisten Leute, sie hat einfach, nachdem sie bis hundert gezählt hatte, die Haare jeweils mit einem Seidenband abgebunden, bevor sie weitergezählt hat. So konnte sie sich auf keinen Fall verzählen!‹ Ich sagte: ›Exzellenz, dann laßt Euch doch noch ein Haar wachsen, damit ihr auf eine runde Summe kommt!‹ Doch er entgegnete mir: ›Kleiner Li, du verstehst nicht, daß das größte Tabu auf Erden die absolute Perfektion ist. Schau dir unseren Mond am Himmel an. Kaum ist er rund und voll, schon nimmt er wieder ab; oder die Früchte auf den Bäumen: Kaum sind reif, schon fallen sie herunter. Erst die Dinge, die ein ganz kleines Manko aufweisen, sind von Bestand. Neuntausendneunhundertneunundneunzig, das ist die beste Zahl unter dem Himmel und auch die größte. Niemand, gleich ob Minister oder einfacher Mann des Volkes, ist in der Lage ist, sich eine perfekte Zahl wie die Zehntausend vorzustellen. Das ist etwas, das du verstehen lernen solltest, Kleiner Li.‹ Etwas so Rätselhaftes und Unergründliches lag in den Worten Seiner Exzellenz, daß ich sie mir bis heute nicht habe erklären können. Später sagte er noch zu mir: ›Kleiner Li, auf der ganzen Welt gibt es nur drei Menschen, denen die Zahl meiner Barthaare bekannt ist. Einer davon bist du, einer bin ich und der dritte ist meine Frau. Du solltest dieses Wissen besser für dich behalten, denn wenn diese Zahl einmal nach außen durchsickert, dann könnte das schwerwiegende Konsequenzen haben und sogar eine große Katastrophe heraufbeschwören.‹«

Li Wu nahm seinen Becher und nippte ein wenig am Wein; er stocherte wählerisch mit seinen Stäbchen in den verschiedenen Gerichten herum und stieß ein paar Schmatzgeräusche aus, mit denen er offensichtlich seine Mißbilligung über die Derbheit des Essens kundtun wollte. Schließlich nahm er eine einzelne Sojabohnensprosse auf und knabberte gelangweilt darauf herum wie eine satte Ratte. Der Sohn des Herrn Liu und Vater des Neugeborenen kam mit einer Schale duftenden Schweinekopfs vorbei und blieb vor Li Wu stehen. Er wischte sich mit seiner öligen Hand den Schweiß von der Stirn und sagte entschuldigend zu ihm: »Onkel Li, es tut mir sehr leid, daß wir Euren Gaumen beleidigt haben. Wir sind nur einfache Leute vom Land, die kein gutes Essen zustande bringen. Ich bitte Euch, doch etwas hiervon zu kosten.«

Li Wu spuckte die zwischen seinen Zähnen steckende Sojabohnensprosse aus, legte seine Stäbchen geräuschvoll auf dem Tisch ab und sagte mit unverhohlenem Ärger, den er mit einem übertrieben freundlichen Tonfall kaschierte: »Ältester Sohn der Lius, da unterliegst du leider einem gründlichen Mißverständnis. Glaubst du, ich sei wegen des Essens hergekommen? Wenn dein Onkel einmal Abwechslung von seiner kargen Alltagskost sucht, dann setzt er sich in irgendein beliebiges Gasthaus und muß nicht einmal den Mund aufmachen, damit ihm sofort reichlich Seegurken und Abalonen, Kamelhufe und Bärentatzen, Igelköpfe und Schwalbennester aufgetischt werden. Wenn es richtig etwas zu essen, zu sehen und zu schmecken gibt, das erst nenne ich ein Festmahl! Aber das hier, was soll das sein? Zwei Tellerchen mit halbgegarten Sojabohnensprossen, eine Platte mit stinkendem, ranzigen Schweinefleisch, ein Krug mit saurem Reiswein, der nicht warm und nicht kalt ist. Nennt man das ein Festmahl? Das ist doch wohl ein Witz! Wir sind heute hier, weil wir deinen Vater beglückwünschen und ihm die Ehre unserer Anwesenheit verschaffen wollen, und um ein wenig mit der Nachbarschaft zu schwatzen. Ich habe sehr viel zu tun mein Sohn, und es war wahrhaftig kein leichtes, mir die Zeit zu nehmen und hierherzukommen.«

Dem derart zurechtgewiesenen Ältesten der Lius blieb nichts anderes übrig, als sich zu verbeugen, um sich beim nächsten Räuspern des Herrn Li schleunigst aus dem Staub zu machen.

Li Wu sagte: »Herr Liu gilt doch als ein gebildeter und belesener Mann, wie konnte der nur so einen Nichtsnutz aufziehen?«

Die ganze Gesellschaft war peinlich berührt und wagte mit keinem Wort, diese Äußerungen zu kommentieren. Sun Bing aber kochte vor Wut. Er streckte die Hand aus und zog die Platte mit dem gehackten Schweinskopf, die vor Li Wu stand, zu sich herüber. »Da der werte Herr Li an die erlesensten Delikatessen gewöhnt ist, muß ihn dieses fette Schweinefleisch direkt vor seiner Visage gehörig abstoßen. Ein einfacher Mann des Volkes wie ich hingegen, nichts als Körner und Gemüse im Magen, werde mir doch mit Freuden ein wenig die Gedärme ölen, damit mir die Kacke um so besser herausflutscht!«

Sprach's und stopfte sich einen fettriefenden und in Soße badenden Brocken Schweinefleisch nach dem anderen in den Mund. Während er so aß, brummelte er: »Gutes Zeug, gutes Zeug, wirklich verdammt gutes Zeug!«

Li Wu starrte ihn voller Ingrimm an, doch Sun Bing wandte nicht einmal den Kopf. Da seine wütenden Blicke ohne Resonanz blieben, mußte er sie wohl oder übel für sich behalten. Sein Blick wanderte statt dessen zu den anderen Gästen. Er schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf wie ein Vorgesetzter, der seine Mißbilligung gegen einen Untergebenen zeigt, oder eine hochgestellte Persönlichkeit, die sich wohl oder übel mit einem Niedriggestellten abgeben muß. Die Leute am selben Tisch wollten keinen Ärger haben und forderten ihn höflich auf, mit ihnen anzustoßen. Li Wu fühlte sich bestätigt, trank einen Becher Wein, wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab und nahm den Faden seines von Lius Filius unterbrochenen Vortrags wieder auf:

»Liebe Freunde! Das Geheimnis des Barts Seiner Exzellenz des Präfekten habe ich nur mit euch geteilt, weil wir hier unter Brüdern sind. ›Hier zählt nicht die Verwandtschaft, uns eint die Dorfgemeinschaft‹, so heißt es doch. Nehmt also das, was ich euch gerade erzählt habe, schluckt es hinunter, um es zu verdauen und zu vergessen und gebt es unter keinen Umständen weiter. Wenn ihr dieses Geheimnis weiterverratet und Seine Exzellenz Qian davon erfährt, dann habt ihr eures Bruders Reisschüssel zerbrochen. Wenn ich also um eure Verschwiegenheit bitten darf!«

Er legte die Hände zum Gruß zusammen und machte die Runde, um sich vor jedem einzeln zu verbeugen. Ein jeder versicherte ihm: »Nur die Ruhe, mach dir keine Sorgen, wir sind stolz darauf, daß aus unserem Dorf ein Mann von deinem Format hervorgegangen ist, verehrter Li Wu, wir, deine Nachbarn, sind alle bemüht, uns mit dir gutzustellen. Wie könnten wir dich enttäuschen wollen?«

»Gerade weil wir alle eine Familie sind, könntet ihr euch dazu hinreißen lassen, alles auszuplaudern.« Li Wu hatte sich einen weiteren Becher Wein genehmigt, senkte die Stimme und erzählte mit verschwörerischer Miene: »Seine Exzellenz lädt euren Bruder des öfteren dazu ein, ihm in seinem Büro Gesellschaft zu leisten. Wir sitzen dann beieinander wie Brüder, trinken Reiswein, essen Hundefleisch und räsonnieren über Gott und die Welt, Gestern und Heute, China und das Ausland. Seine Exzellenz ist ein Mann von profundem Wissen, es gibt nichts auf der Welt, worin er nicht bewandert wäre. Plaudern, Wein trinken und Hundefleisch essen, das ist es, was Seiner Exzellenz beliebt. So sitzen wir oft bis weit nach Mitternacht, bis irgendwann seine Frau ungeduldig eine Dienerin nach ihm schickt, die ans Fenster klopft und ausrichten läßt, daß es schon spät sei und er sich ausruhen müsse. Dann antwortet Seine Exzellenz: ›Fräulein Pflaumenduft, geh zu meiner Frau und sag ihr, daß sie schon ins Bett gehen soll. Ich will noch ein Weilchen mit dem Kleinen Li hier sitzen.‹ Ich bin also seiner Frau ein Begriff. Einmal hatte ich in den hinteren Gemächern zu tun und traf sie zufällig. Sie stellte sich mir in den Weg und sagte: ›So, da haben wir den Kleinen Li, der die ganze Nacht mit meinen Mann herumschwadroniert, so daß er sich gar nicht mehr um mich kümmert. Meinst du nicht, du kleiner Wicht, daß du gehörig versohlt gehörst?‹ Was meint ihr, wie ich da erschrocken bin! Ich stammelte nur immerfort: ›Ich gehöre geschlagen, jawohl, das gehöre ich!‹«

Herr Ma, Kandidat für das kaiserliche Palastexamen, unterbrach ihn: »Bruder Li, ich würde nur zu gerne wissen, wie sie ist, die Frau des Präfekten, es geht das Gerücht, sie sei voller Pockennarben ...«

»Unsinn! Blanker Unsinn! Wer so etwas erzählt, der sollte nach dem Tod in derjenigen Hölle landen, in der einem die Zunge ausgerissen wird!« wetterte Li Wu. Mit puterrotem Gesicht fuhr er fort: »Ich frage mich, Examenskandidat Ma, ob du Sojamilch oder Reissuppe in deinem Hirn hast. Das viele Studieren hat dir wohl den Verstand vernebelt. ›Zhao, Qian, Sun, Li, Zhou, Wu, Zheng, Wang, wo der Himmel schwarz und die Erde gelb ist, liegt des Universums primitiver Anfang‹  – bis zu dieser Stelle hast du wohl deine Klassiker noch nicht studiert! Weißt du, woher diese Frau kommt? Sie ist der Sproß einer wirklich wohlhabenden und einflußreichen Familie. Eine verhätschelte höhere Tochter, um die sich von klein auf die Ammen scharten und die Dienerschaft sorgte, und deren Gemächer so sauber waren, daß man dort vom Boden hätte essen können! Wie soll man in so einer Umgebung die Pocken bekommen? Und wenn man nie die Pocken hatte, woher soll man dann Pockennarben haben? Es sei denn, so ein Examenskandidat Ma ginge hin, und kratzte sie selbst mit seinem langen Fingernagel hinein!«

Die versammelten Gäste konnten ein boshaftes Gelächter nicht unterdrücken. Das blasse und vertrocknete Gesicht des Examenskandidaten Ma überzog sich mit Schamesröte und er sagte, um die Situation zu retten, selbstironisch: »Genau, ganz genau, wie könnte so eine Heilige denn jemals Pockennarben haben. Lächerlich!«

Li Wu warf einen kurzen Blick auf den inzwischen beinahe leergeputzten Teller vor Sun Bing, schluckte einmal fest und sagte: »Das Verhältnis zwischen mir, eurem Bruder, und Seiner Exzellenz Qian sucht wirklich seinesgleichen. Einmal sagte er sehr freundlich zu mir: ›Kleiner Li, uns beide kann nichts trennen. Ist es nicht so, als schlügen unsere Herzen im gleichen Takt, als seien unsere Lungen, unsere Gedärme, unsere Mägen eins ...‹«

Sun Bing brach in ein zynisches Lachen aus, es fehlte nicht viel, und er hätte sich an seinem Fleisch verschluckt. Er machte einen langen Hals, damit es schneller hinunterrutschte und rief: »Das soll wohl heißen, wenn Seine Exzellenz satt ist, dann bist du auch nicht mehr hungrig?«

Li Wu erboste sich: »Was willst du damit sagen, Sun Bing? Du kannst von Glück sagen, daß du ein Schauspieler bist, einer, der den ganzen lieben langen Tag Kaiser, Generäle und Minister, Scholaren und Schönheiten spielt. Doch obwohl du von deren Weisheit und deren Tugenden singst, bist du selbst ein ignoranter Hohlkopf geblieben. Auf dem ganzen Tisch gab es gerade mal ein einziges Fleischgericht. Das hast du dir alleine einverleibt, dir den Mund vollgestopft, daß das Öl herunterlief, und wagst es auch noch, beleidigende Reden zu führen!«

»Nachdem du all die Seegurken und Abalonen, Kamelhufe und Bärentatzen, Igelköpfe und Schwalbennester genossen hast, was kümmert dich da eine Platte fettes Schweinefleisch?«

»Da will einer den Bauch eines Nichtswürdigen mit dem Herzen eines Ehrenmanns vergleichen! Meinst du denn, ich würde hier für mich sprechen? Ich versuche lediglich, den ehrenwerten Herrschaften am Tisch zu ihrem Recht zu verhelfen!«

Sun Bing entgegnete heiter: »Die sind doch schon satt vom Lecken in deinem Arsch, was brauchen sie da noch Fleisch zu essen?«

Die aufgebrachte Tischgesellschaft begann einträchtig gegen Sun Bing zu zetern und zu geifern, doch Sun Bing blieb ungerührt. Er verputzte in aller Seelenruhe die Reste auf seinem Teller, brach sich noch ein Brötchen ab und tunkte damit die Soße auf, bis der Teller blank war. Zur Krönung des Ganzen stieß er einen ordentlichen Rülpser aus, steckte sich eine Pfeife an und rauchte in aller Zufriedenheit.

Li Wu schüttelte den Kopf und holte tief Luft: »Feine Eltern, die Nachwuchs in die Welt setzen, ohne ihm irgendeine Erziehung angedeihen zu lassen. Dich sollte man wirklich von Seiner Exzellenz einsperren und dir fünfzig Hiebe versetzen lassen!«

Examenskandidat Ma mischte sich ein: »Laß doch, laß doch, Bruder Li. Die alten Gelehrten genossen das Privileg der freien Rede, statt Wein zu trinken und Fleisch zu essen. Erzähle uns einfach noch ein paar Geschichten aus dem Yamen. Das ist für uns, als hätten wir lauter Fleischgerichte verdrückt!«

»Ich habe keine Lust mehr«, polterte Li Wu. »Aber, um es in einem letzten Satz zusammenzufassen: Seine Exzellenz Qian ist ein großes Glück für uns einfache Leute von Gaomi. Wie sollen wir einen Mann von solchen Fähigkeiten in unserem unbedeutenden Landkreis halten können? Früher oder später wird er befördert und versetzt werden. Von anderem ganz zu schweigen, aber wenn man es nur von seinem himmlischen Bart abhängig machte, müßte er mindestens zum Provinzgouverneur aufsteigen; und mit etwas Glück wird er ein Minister, eine Säule des Staates wie einst Zeng Guofan.«

»Wenn man Seine Exzellenz Qian für ein höheres Amt nominiert, wird Bruder Li Wu bestimmt mit ihm die Erfolgsleiter hochklettern«, warf Examenskandidat Ma ein. »Wie das Sprichwort sagt: ›Wenn der Mond voll ist, leuchten die Glatzen, wenn das Wasser steigt, steigt auch das Boot‹. Laß mich mit dir anstoßen, Bruder Li, denn wenn du erst einmal die Rangleiter hinaufgestiegen bist, werden wir dich, so fürchte ich, kaum mehr zu Gesicht bekommen!«

Li Wu leerte seinen Becher und sagte: »In der Tat. Für uns Dienende geht es nur um eins: Treue und Pflichterfüllung in jeder Lage. Wenn dein Herr dir ein Lächeln schenkt, spiele nicht den stolzen Gockel, wenn dein Herr dir einen Tritt verpaßt, spiele nicht den Märtyrer. Leute wie Seine Exzellenz Qian oder Zeng Guofan sind entweder Sternbilder, die vom Himmel auf die Erde gefallen sind oder die Reinkarnation von Drachen und Schlangen, anders als unsereins, die wir nichts sind als Gräser im Wind. Was war Zeng Guofan? Er war die Reinkarnation einer großen Boa. Man sagt, er habe eine Schuppenflechte gehabt und seine Diener hätten jeden Morgen eine ganze Schale voll weißer Haut aus seinen Bettüchern geschüttelt. Seine Exzellenz Qian hat mir unter vorgehaltener Hand erzählt, was das für eine Schuppenflechte war, das waren nichts anderes als die Schuppen, die ein Drache oder eine Schlange beim Häuten zurückläßt. Und was ist der Präfekt Qian? Ich will es euch verraten. Aber ihr dürft kein Sterbenswörtchen davon weitersagen! Als es eines Nachts während der Unterhaltung mit Seiner Exzellenz spät wurde, legten wir uns beide zum Schlafen auf den Kang des westlichen Empfangszimmers. Im Traum spürte ich die Berührung einer schweren Tigerpranke. Vor Schreck erwachte ich, schlug die Augen auf und erkannte, daß es der Fuß Seiner Exzellenz Qian war, der auf mir lag ...«

Atemlos und kreidebleich hing die versammelte Gesellschaft an Li Wus Lippen. Er führte seinen Becher an den Mund und nahm einen Schluck, bevor er fortfuhr: »Seitdem ist mir klargeworden, was es mit der Schönheit des Barts Seiner Exzellenz Qian auf sich hat  – es ist ein echter Tigerbart!«

Sun Bing klopfte seine Pfeife am Tischbein aus, um die Asche herauszubekommen, dann steckte er sie sich wieder in den Mund, um den in der Pfeifenspitze verbliebenen Teer herauszupusten. Er stopfte sich die Pfeife in die Tasche. Dann hob er mit beiden Händen seinen Bart an und ließ ihn mit einer theatralischen Geste formvollendet nach unten fallen. Mit seiner fein modulierenden, tiefen Opernstimme deklamierte er dann:

»Li Wu mein Sohn, geh zu deinem Herrn und richte ihm aus, daß sein Barthaar nicht einmal an die Haare auf meinem Schwanz heranreicht!«
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Am nächsten Morgen, noch bevor die Sonne aufgegangen und das Schweinefleisch in seinem Bauch verdaut war, wurde Sun Bing von vier Männern aus seinem warmen Nest gezogen und nackt wie er war zu Boden geschleudert. Kleiner Pfirsich, eine Schauspielerin aus seiner Truppe, die mit ihm das Bett teilte, hatte nicht mehr als ein kurzes rotes Leibchen an und kauerte zitternd in einer Ecke des Kang. Im allgemeinen Durcheinander fiel auch noch der Nachttopf um, so daß sich Sun Bing auf dem Boden wie Gemüse in Salzlake fühlte.

»Brüder, wenn ihr etwas zu sagen habt, dann sagt es!«

Zwei der Männer hoben ihn auf und drehten ihm den Arm auf den Rücken. Ein anderer zündete die Lampe in der Wandnische an. Als es hell war, erkannte Sun Bing das hämische Grinsen Li Wus.

»Li Wu, Li Wu, wir sind doch keine Feinde, das sind wir noch nie gewesen. Was hast du mit mir vor?«

Li Wu gab ihm eine kräftige Ohrfeige, dann spuckte er ihm ins Gesicht und zischte: »Du stinkendes Theaterschwein, zwischen uns beiden besteht keine Feindschaft, aber du hast es geschafft, eine zwischen dir und Seiner Exzellenz Qian zu schaffen. Und da dein Bruder im Dienst Seiner Exzellenz steht, bin ich verpflichtet, dich zu verhaften und bitte dich sehr dafür um Verzeihung!«

»Welche Art von Feindschaft besteht zwischen Seiner Exzellenz Qian und mir?«

»Mein Guter, von dir könnte man direkt sagen: ein Edelmann vergißt gerne! Hast du nicht gestern mit deinen eigenen Worten gesagt, daß der Bart Seiner Exzellenz Qian sich nicht einmal mit dem Haar auf deinem Schwanz messen kann?«

Sun Bing senkte den Blick. »Li Wu, was bist du für ein perfider Hund! Wann sollte ich so etwas gesagt haben? Ich bin weder dumm noch verrückt, warum sollte ich solche wirren Sprüche klopfen?«

»Nein, du bist weder verrückt noch dumm, aber das Schweinefett hat dir das Hirn verklebt.«

»Deine Scheiße ist zu trocken, um sie mir auf den Pelz zu schmieren«, gab Sun Bing zurück.

»Ein wahrer Kerl steht zu seinem Wort und trägt die Konsequenzen!« entgegnete Li Wu. »Ziehst du dich jetzt an oder nicht? Wenn nicht, dann gehst du eben nackt. Mach schon, unsereins hat keine Zeit, um mit einem elenden Schausteller wie dir herumzudiskutieren. Seine Exzellenz erwartet dich im Yamen. Er will sich deine Schwanzhaare ansehen!«
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Die Schergen stießen Sun Bing in die Große Halle. Ihm dröhnte der Kopf und sein Körper war übersät von brennenden und schmerzenden Wunden. Drei Tage hatte er im Gefängnis der Präfektur gesessen, in der Gesellschaft ganzer Heerscharen von Wanzen und Läusen. Während dieser drei Tage war er sechsmal von den Wärtern aus der Zelle geholt, die Augen waren mit einem schwarzen Tuch verbunden worden, und ein Regen von Peitschenhieben und Stockschlägen war auf ihn eingeprasselt. Er wurde derart verdroschen, daß er vor Schmerzen schier die Wände hochging. Nur einmal in diesen drei Tagen hatte er eine Schüssel mit ranzigem Essen und trübes Wasser zu trinken bekommen. Der Hunger machte ihn halb wahnsinnig; er war sich sicher, daß achtzig Prozent seines Blutes längst von den Wanzen und Flöhen aufgesaugt worden waren. Fett und glänzend, wie in Öl gebadete Weizenkörner saßen die Viecher auf den Wänden. Er hatte das Gefühl, es keinen Tag länger auszuhalten, noch drei Tage hier drin wären sein sicherer Tod. Warum war er nur so impulsiv und hatte sich zu diesem folgenschweren Satz hinreißen lassen, warum hatte er sich frech die ganze Schale mit dem gehackten Schweinskopf unter den Nagel gerissen? Er hatte nicht wenig Lust, sich selbst ein paar ordentliche Backpfeifen dafür zu verpassen und sein vermaledeites Mundwerk zu bestrafen. Doch es tat ihm bereits alles weh. Als er den Arm heben wollte, sah er Sterne vor den Augen.

Der Himmel war bedeckt, und in der Großen Halle hatte man dicke Kerzen aus Schafsfett angezündet. Die Flammen züngelten unruhig und an den Dochtenden sammelte sich schwarzer Rauch. Es stank nach Schaf. Sun Bings Kopf dröhnte und ihm wurde schlecht, er spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte und eine ekelhafte Flüssigkeit in ihm hochstieg. Als er sich so mitten in der Großen Halle übergeben mußte, schämte er sich fürchterlich und wollte um Vergebung bitten. Er wischte sich den Dreck vom Mund und Bart und wollte gerade zu einer Entschuldigung ansetzen, als unerwartet aus einer dunklen Ecke der Halle eine düstere, wohltrainierte Stimme erschallte: »Wuuu ...! Weiii ...!«

Er fuhr auf und wußte nicht, wie er reagieren sollte. Da versetzten ihm die beiden Wächter, die ihn hereingezerrt hatten, einen Tritt in den Hintern. Er knickte ein und sank mit den Knien auf den harten Steinboden.

Kniend fühlte er sich gleich viel wohler als stehend und auch das Ausspeien des verdorbenen Essens hatte ihm eine große Erleichterung verschafft. Es kam ihm in den Sinn, daß er sich nicht so kläglich und unterwürfig geben sollte. Ein tapferer Mann steht für seine Taten ein, und schließlich hinterläßt eine Enthauptung nicht mehr als eine große Narbe. In Anbetracht der Situation gab es nichts, was den Präfekten entschuldigen würde oder womit er die Sache bemänteln könnte. Wenn er schon sterben sollte, dann wenigstens einen heldenhaften Tod. Wer weiß, vielleicht würde man in zwanzig Jahren ein Stück über ihn schreiben und sein Nachruhm wäre gesichert. Bei diesem Gedanken schoß ihm das Blut in den Kopf und pochte gegen seine Schläfen. Der Durst in seiner Kehle, der Hunger in seinem Magen und die Schmerzen am ganzen Körper fühlten sich sofort viel erträglicher an. Sein Blick wurde lebendig und sein Gehirn funktionierte wieder. Die Großtaten und die würdevollen Verse der Arien zahlloser tapferer Helden, die er auf der Bühne verkörpert hatte, gingen ihm durch den Kopf. Welche Strafe ihr auch über mich verhängt, ich werde alles erdulden! Er warf sich also in die Brust und stellte sich hocherhobenen Hauptes gegen diese unbarmherzige Situation, in der er der Willkür der Angestellten des Yamen ausgesetzt war, die bei dieser Gelegenheit die Macht ausnutzten, die von oben auf sie abfärbte, und ihn unausgesetzt anschrien.

Als er den Kopf hob, war das erste, was er sah Seine Exzellenz der Präfekt, der mit seinem roten Gesicht und seinem langen Bart einer ehrfurchtgebietenden Götterstatue glich. Er thronte steif unter einer Tafel mit der Aufschrift »Gerecht und ehrenvoll« im hellen Kerzenschein, hinter dem schweren, hühnerblutroten und reich geschnitzten Richtertisch. Er erkannte, daß auch Seine Exzellenz der Präfekt ihn musterte und mußte sich eingestehen, daß dieser tatsächlich eine äußerst respektgebietende Erscheinung bot. Li Wu hatte in diesem Punkt keinen Unsinn erzählt. Insbesondere der Bart, der ihm vor der Brust hing, wirkte Haar für Haar erlesen wie ein pechschwarzer Pferdeschweif. Sun Bing konnte ein Gefühl der Scham nicht unterdrücken, und es überkam ihn eine Welle der Sympathie für den Präfekten, dem er sich verbunden fühlte wie einem verschollen geglaubten Bruder. Die Brüder trafen oben auf dem Tribunal aufeinander, gedachten alter Zeiten und vergossen heiße Tränen ...

Der Präfekt schlug mit dem Richterholz auf den Tisch, und seine klare und tiefe Stimme schallte durch den Raum. Sun Bing, der gedankenverloren in sich zusammengesunken war, drückte erschrocken den Rücken durch. Ein Blick in das Gesicht des Präfekten riß ihn aus seinen Tagträumen. Nein, das hier war keine Oper und der Präfekt war kein Schauspieler. Weder spielte der Präfekt die Rolle des älteren Helden mit Bart noch er die Rolle eines Protagonisten mit bemaltem Gesicht.

»Du da, in der Mitte der Halle, sag uns deinen Namen!«

»Meine Wenigkeit heißt Sun Bing.«

»Woher?«

»Aus dem Bezirk Dongbei.«

»Wie alt?«

»Fünfundvierzig.«

»Beruf?«

»Direktor einer Schauspieltruppe.«

»Weißt du, warum du hier vorgeführt wirst?«

»Ich habe im Rausch wirre Reden geführt, mit denen ich Exzellenz beleidigte.«

»Welchen Inhalts waren diese wirren Reden?«

»Ich wage nicht, sie zu wiederholen.«

»Sage es nur frei heraus.«

»Ich wage es nicht.«

»Los, rede!«

»Meine Wenigkeit hat gesagt, daß der Bart Seiner Exzellenz sich nicht mit den Haaren auf meinem Schwanz messen kann.«

Von beiden Seiten des Tribunals war unterdrücktes Kichern zu vernehmen. Für einen Moment huschte auch über das Gesicht des Präfekten ein spöttisches Lächeln, doch dieser faßte sich schnell und setzte wieder ein würdevolles Gesicht auf.

»Was für eine ungeheure Frechheit, Sun Bing.« Der Präfekt schlug laut das Richterholz auf den Tisch. »Wie kannst du dir erlauben, mich so zu beleidigen?«

»Meine Wenigkeit verdient den Tod ... Ich hatte sagen hören, daß Euer Bart vortrefflich sei, und begehrte innerlich dagegen auf, so daß ungehörige Worte aus meinem Mund drangen ...«

»Möchtest du deinen Bart mit dem meinen vergleichen?«

»An meiner Person ist nichts Außergewöhnliches, außer diesem Bart, von dem ich annahm, er sei der schönste unter dem Himmel. Selbst die Rolle des Guan Yu in ›Das Bankett mit nur einem Schwert‹ habe ich ohne falschen Bart gespielt.«

Welle um Welle strömt der Jangtse nach Osten, und wir lassen uns treiben in unserem Boot. Der Palast von Drache und Phönix im neunten Himmel liegt hinter uns, vor uns ein langer Weg voll Unheil und Gefahren ...

»Steh auf, damit ich mir deinen Bart ansehen kann.«

Sun Bing erhob sich unsicher, als stünde er gerade auf jenem kleinen Boot im Wellengang.

Es sind nur die Flaggen des Königs Wu, die man im Osten flattern sieht, wovor habt ihr Angst? Gleicht ihr nicht dem Tiger in einer Herde von Schafen?

»Das ist in der Tat ein schöner Bart, aber es ist nicht gesagt, daß er besser ist als der meine.«

»Ich bin anderer Meinung.«

»Auf welche Art sollen wir unsere Bärte miteinander vergleichen?«

»Ich schlage die Wassermethode vor.«

»Erläutere das!«

»Mein Bart treibt nicht auf der Wasseroberfläche. Er sinkt stracks auf den Grund.«

»Tatsächlich?« Seine Exzellenz Qian strich sich über den Bart und verfiel für einen Moment ins Nachdenken, bevor er antwortete. »Und wenn du verlierst?«

»Wenn ich verliere, dann ist mein Bart nicht mehr wert als die Haare auf dem Schwanz Seiner Exzellenz!«

Durch den Saal ging unkontrolliertes Gelächter. Der Präfekt schlug heftig mit dem Richtholz auf den Tisch und rief mit strenger Stimme: »Nicht so vorlaut, Sun Bing! Wagst du dich immer noch, mir gegenüber so schmutzige Worte im Mund zu führen!«

»Ich verdiene den Tod.«

»Sun Bing, du hast es gewagt, einen vom Hofe bestallten Beamten zu beleidigen. Dafür könnte ich dich schwer bestrafen lassen. Doch ich erkenne in dir einen ehrlichen und aufrechten Mann, der bereit ist, für seine Taten einzustehen, daher will ich Gnade vor Recht ergehen lassen und mich einem Wettkampf mit dir stellen. Falls du gewinnst, bist du ein freier Mann. Doch falls du verlierst, wirst du dazu verurteilt, dir eigenhändig den Bart auszureißen und ihn dir fortan nie wieder wachsen zu lassen! Bist du einverstanden?«

»Jawohl, das bin ich.«

»Ich erkläre die Sitzung für beendet!« Mit diesen Worten stand Qian Ding auf und verschwand wie ein frischer Wind hinter den Paravents der Halle.
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Als Austragungsort des Wettstreits wurde der Hof zwischen dem Haupttor und dem Zeremonientor des Yamen festgelegt. Seine Exzellenz Qian wollte kein allzugroßes Aufhebens um dieses Ereignis machen und hatte deshalb nur ein Dutzend Ehrenmänner von großem Ansehen in der Präfektur dazu eingeladen. Sie sollten als Juroren fungieren. Aber die Kunde von dem Bartwettkampf zwischen Qian Ding und Sun Bing hatte sich bereits wie ein Lauffeuer verbreitet. Bereits am frühen Morgen sammelte sich das scharenweise herbeigeströmte Volk vor dem Yamen. Die ersten, die eintrafen, hielten noch respektvollen Abstand zu dem ehrwürdigen Gebäude und beobachteten das Geschehen von Ferne; je mehr Menschen jedoch nachdrängten, desto mehr ging es vor dem Tor drunter und drüber und die Menge schubste und drängte sich näher heran. Die Leute zeigten sich gegen jeden Einschüchterungsversuch immun und die Schergen, die für gewöhnlich vor den Toren des Yamen patrouillierten wagten nicht einzuschreiten, als die Menge sich in Grüppchen zusammenschloß, um die Torwächter beiseite zu schieben. Im Nu überflutete eine ganze Welle von Schaulustigen den Vorhof, und unablässig drängten Leute nach. Ein paar vorwitzige Bengel kletterten sogar an den Bäumen vor der Außenmauer hoch, um sich einen Aussichtspunkt auf der Mauer zu sichern.

In der Mitte des Hofes hatte man bereits ein Dutzend schwere Bänke aus Katalpenholz aufgebaut. Auf den lehnenlosen Bänken saßen mit todernsten Mienen, als trügen sie an der Last einer schweren Bürde, die vom Präfekten einbestellten Ehrenmänner. Auch der Sekretär für Justizangelegenheiten, der Sekretär für Finanzen und die Schriftführer der Sechs Ämter hatten auf den Bänken Platz genommen. Die Schergen des Yamen bildeten einen Ring um sie herum und hielten mit ihren Rücken die andrängende Menge in Schach. In der Mitte hatte man zwei riesige, mit klarem Wasser gefüllte Holzbottiche aufgestellt. Die beiden Protagonisten hatten die Szene noch nicht betreten. In der Menge herrschte gespannte Unruhe. Die Leute waren bereits schweißverklebt. Ein paar Kinder, die sich wie die Pfuhlfische durch die Gaffer zwängten, sorgten für zusätzliche Unruhe. Die Schergen verloren unter dem Druck ihr Gleichgewicht wie von der Flut überschwemmte Maissetzlinge. Doch Drohgebärden waren fehl am Platz. Fast schien es, als herrsche heute ein durchaus freundliches Verhältnis zwischen dem Volk und den lokalen Autoritäten. Eine Bank wurde von der Menge umgestoßen, so daß einer der Ehrenmänner, ein großgewachsener Herr mit einer Wasserpfeife unter dem Arm, zur Seite springen mußte. Er warf der dreisten Menge einen empörten Blick zu. Ein anderer der Ehrenmänner, ein dicker alter Herr mit grauem Bart, ging der Länge nach auf allen vieren zu Boden und hatte alle Mühe, sich zwischen den vielen Beinen wieder aufzurichten. Während er sich den Staub von den Seidenärmeln wischte, stieß er mit rauher Stimme Verwünschungen gegen die Umstehenden aus. Sein fleischiges Gesicht blähte sich dermaßen auf, daß es aussah wie ein frischgebackener Krapfen. Einer der Schergen wurde gegen eine Bank gedrückt und eingequetscht. Er jaulte auf wie ein abgestochener Hund, bis seine Kollegen ihn endlich aus der Menge herauszuziehen vermochten. Der hagere, dunkelhäutige Chef der schnellen Eingreiftruppe, ein tüchtiger, junger Mann namens Liu Pu, rief in dem ihm eigenen warmen und freundlichen Art der Leute aus Sichuan die Menge zur Vernunft: »Freunde, hört auf zu drängeln, sonst passiert noch ein Unglück!«

Am späten Vormittag betraten endlich die Hauptakteure die Bühne. Seine Exzellenz Qian schritt gravitätisch die Treppenstufen von der Großen Halle hinab durch das Zeremonientor in den Seitenhof. Der herrliche Sonnenschein brachte sein Antlitz zum Leuchten. Er winkte dem Volk zu und strahlte über das ganze Gesicht, wobei er eine Reihe blendendweißer Zähne entblößte. Die Menge war von seinem Anblick ganz ergriffen, doch es war eine stille Ergriffenheit; niemand tobte, applaudierte oder weinte. Die Leute waren von der imposanten Erscheinung des Präfekten wie vom Donner gerührt. Es war natürlich bekannt, daß Seine Exzellenz von mustergültigem Habitus war, doch kaum jemand hatte ihn je mit eigenen Augen gesehen. An jenem Tag erschien er nicht in seiner Amtsrobe, sondern war in ziviler Kleidung. Sein Kopf war ohne Hut. Der glattrasierte Vorderschädel schimmerte bläulich wie der Panzer einer Krabbe, der Hinterkopf glänzte wie ein Spiegel, und sein langer und dicker Zopf reichte ihm bis zum Speckgürtel. Am Zopfende waren eine grüne Jadebrosche und ein silbernes Glöckchen befestigt, das bei jeder Bewegung einen kristallklaren Klingelton von sich gab. Er trug ein weites Gewand aus weißer Seide; die Schuhe waren aus dunklem Tuch, mit Sohlen aus mehreren Lagen Stoff, und um die Knöchel hatte er Seidenkordeln gebunden. Seine Hosen bauschten sich und sahen aus wie auf dem Wasser treibende Quallen. Natürlich war und blieb das Schönste an ihm sein Bart. Aber nein, das war nicht einfach ein Bart, es war ein kunstvolles Gebilde aus schwarzer Seide und Satin, so glänzend, so glatt, so geschmeidig, und der Anblick dieses glänzenden, glatten, geschmeidigen Bartes, der vor der schneeweißen Brust des Präfekten hing, machte jedermann glücklich.

Inmitten der Menge stand eine Frau, die ihre Augen nicht abwenden konnte von der jünglingshaften Grazie und der Eleganz des Präfekten, ihr Herz flatterte, sie schwebte auf Wolken und bekam feuchte Augen. Schon vor einigen Monaten, in einer jener Nächte, in denen unablässig sanfter Nieselregen fällt, hatte sie sich von der Ausstrahlung des Präfekten bezaubern lassen, doch damals hatte Qian Ding seine Amtskleidung angehabt, er hatte streng und unnahbar gewirkt, ganz anders als in der informellen Aufmachung, in der sie ihn heute sah. In Alltagskleidern wirkte Seine Exzellenz liebenswert und mild.

Diese junge Frau war Sun Meiniang.

Ohne auch nur für eine Sekunde die Augen von ihm zu wenden, zwängte sie sich durch die Menge. Jede seiner Gesten, jede Veränderung seines Mienenspiels faszinierte sie. Sie achtete nicht darauf, wo sie hintrat und wen sie anrempelte, und war taub für die Flüche und den Protest, die sie sich einhandelte. Einige erkannten in ihr die Tochter des zweiten Helden des heutigen Wettstreits, des Schauspielers und Sängers Sun Bing und vermuteten, daß sie wegen des Schicksals ihres Vaters in solcher Aufregung war. Man machte ihr den Weg frei und bildete eine Gasse, um sie so nah wie möglich an das Geschehen heranzulassen, bis sie schließlich mit den Knien an eine der Holzbänke stieß. Ihr Kopf lugte zwischen den Köpfen der Schergen hervor. Ihr Herz flog auf und davon und landete zu Füßen des Präfekten, wo es wie die Schwalben unter dem Schutz menschlicher Behausungen sein Nest baute, um Nachwuchs großzuziehen und sich an der Zärtlichkeit tief in seinem Inneren zu wärmen.

Das gleißende Sonnenlicht schien sich in den Augen des Präfekten zu spiegeln. Der verführerische Glanz seines Blickes hätte jeden mit Liebesblindheit schlagen können. Er grüßte die Ehrengäste, die Hände vor der Brust ineinandergelegt und danach das Heer der Schaulustigen  – wortlos, nur mit einem bescheidenen, charmanten Lächeln. Als Sun Meiniang spürte, wie sein Blick ihr Gesicht streifte und einen Moment daran hängenblieb, fühlte sie sich am ganzen Körper wie betäubt. All ihre Körperflüssigkeiten perlten wie ein Quecksilberstrom aus ihr heraus über den Boden und ließen eine leere Hülle zurück. Sie fühlte sich wie eine schneeweiße Feder, die in der reinen Luft tanzte, traumgleich, getragen vom Wind.

In diesem Augenblick kamen zwei Wärter des Yamen aus dem Kerker an der Ostseite des Hofes, der für das Volk ein Symbol des Schreckens war. Sie führten Sun Bing, den man sofort an seiner großen und kräftigen Gestalt und seinem eisernen Gesichtsausdruck erkannte. Sein Gesicht war voller Ödeme und seinen Hals überzogen Narben. Vermutlich riß er sich gehörig zusammen, denn er wirkte nicht gebrochen. Als er schließlich Seite an Seite mit dem Präfekten stand, rang er den Zuschauern Respekt und Bewunderung ab. In seiner besudelten und zerrissenen Kleidung konnte er sich zwar nicht mit dem Präfekten messen, dort der Bart vor seiner Brust war in der Tat ein außergewöhnliches Phänomen. Er war sogar noch ein weniger üppiger als der von Qian Ding, wenn auch zerzaust und ohne Glanz. Doch das tat seiner Einmaligkeit keinen Abbruch.

Der hagere Ehrenmann sagte zu seinem dicken Nachbarn: »Dieser Mann ist von wahrhaft nobler Erscheinung und vermag zu beeindrucken. Seine Vorfahren können keine gewöhnlichen Sterblichen gewesen sein!«

»Ach was, an dem ist gar nichts Außergewöhnliches. Er ist nichts weiter als ein Darsteller der Katzenoper!« sagte der Dicke verächtlich.

Der Sekretär für Justizangelegenheiten, der dem Wettkampf vorsaß, erhob sich von seiner Bank und räusperte sich. Es dauerte eine Weile, weil seine Stimme vom Opiumrauchen heiser geworden war. Dann rief er laut: »Werte Ehrenmänner der Präfektur, liebe Mitbürger, wir sind heute hier versammelt in der Sache des Übeltäters Sun Bing, der mit unziemlichen Worten Seine Exzellenz den Präfekten beleidigt hat. Die Schwere seines Verbrechens erfordert eigentlich eine strenge Bestrafung im Sinne des Gesetzes, doch Seine Exzellenz der Präfekt hat äußerste Milde walten lassen, weil der Täter bis jetzt als ein rechtschaffener Mann galt. Um Sun Bing vollends von der unglaublichen Anmaßung seiner Äußerung zu überzeugen, hat Seine Exzellenz sich bereit erklärt, sich öffentlich mit ihm zu messen. Es soll festgestellt werden, wer von beiden den schöneren Bart besitzt. Falls Sun Bing als Sieger aus dem Wettstreit hervorgeht, wird Seine Exzellenz die Anklage gegen ihn fallenlassen. Falls Seine Exzellenz obsiegt, muß sich Sun Bing seinen Bart ausreißen und darf ihn sein Leben lang nicht mehr wachsen lassen. Sun Bing, ist das richtig?«

»So ist es!« erwiderte Sun Bing hocherhobenen Hauptes. »Ich danke Seiner Exzellenz für seine Großmut.«

Der Sekretär schaute auf Qian Ding, welcher leicht mit den Kopf nickte.

»Der Bartkampf beginnt!« verkündete der Sekretär mit lauter Stimme.

Schon hatte Sun Bing seine Weste abgeworfen, seinen von zahllosen Narben übersäten Oberkörper entblößt und sich behende den langen Zopf um den Kopf geschlungen. Dann zog er seinen Gürtel fest, trat mit den Füßen nach rechts und links, breitete die Arme aus und atmete tief ein. Seine ganze Energie war nun auf seine untere Kinnpartie konzentriert. Und wahrhaftig begann sein Bart, wie durch Hexerei, raschelnd zu erbeben, um gleich darauf hart und starr zu werden wie Stahlwolle. Sun Bing reckte das Kinn, ging in die Knie und tauchte den Bart nach und nach vollständig in das Wasser ein.

Qian Ding hatte keine Eile, seine Pose einzunehmen. Während Sun Bing sich auf seinen Bart konzentrierte, hatte er gelassen lächelnd danebengestanden und nur den Papierfächer in seiner Hand bewegt. Die Menge war zutiefst beeindruckt von seiner distinguierten Haltung. Die Darbietung von Sun Bing fand man hingegen überzogen und peinlich. Sun Bing erinnerte an primitive Kampfkünstler oder Straßenverkäufer, die einem fragwürdige Heilmittel andrehen wollen. Als Sun Bing seinen Bart in den Wasserbottich tauchte, faltete Qian Ding seinen Papierfächer zusammen und ließ ihn in seinem weiten Ärmel verschwinden. Dann machte er eine leichte Bewegung aus der Hüfte, nahm seinen Bart in beide Hände und schwang ihn so elegant und formvollendet nach vorn, daß Sun Meiniang beinahe das Herz stehenblieb. Nun reckte auch Seine Exzellenz das Kinn, machte einen geraden Rücken, ging in die Hocke und tauchte seinen Bart ins Wasser.

Die Leute stellten sich auf die Zehenspitzen und reckten die Hälse, um einen Blick auf die Bärte in den Wasserbottichen zu erhaschen, doch die meisten bekamen nicht mehr zu sehen als die Gesichter der beiden Kontrahenten: die beherrschte, abgeklärte Miene des Präfekten und die angestrengte, verbissene Miene Sun Bings. Selbst diejenigen, die in unmittelbarer Nähe standen, konnten den Zustand der beiden Bärte im Wasser nicht deutlich erkennen. Die Sonne blendete zu sehr und das Wasser war dunkel.

Der als Schiedsrichter fungierende Sekretär und der Lizentiat Dan liefen zwischen den beiden Bottichen hin und her, freudestrahlend und unermüdlich vergleichend. Um die Menge zufriedenzustellen, rief der Sekretär: »Wenn jemand von euch es sich ansehen will, möge er näher treten!«

Mit einem Satz war Sun Meiniang über die Bank gesprungen und vor den Präfekten hingeglitten. Sie sah das kräftige Ende seines Zopfes, seine starken Halswirbel, die weiße Haut seines geschwungenen Ohrbogens. Sie spürte, wie das Blut ihr in die Lippen schoß und das unbändige Verlangen, sich wie ein kleines Insekt in sein Herz zu beißen. Nur zu gerne hätte sie seinen ganzen Körper mit sanften Küssen bedeckt, doch sie wagte es nicht. Sie fühlte in ihrem Herzen etwas aufwallen, was schlimmer war als Schmerz, und ein paar große Tränen tropften auf den makellos schönen Nacken Qian Dings herab. Ein undifferenzierbarer Geruch duftete ihr aus dem Bottich entgegen, in welchem Qian Dings Bart stand, kerzengerade, als ob er dort fest verwurzelt wäre wie eine Wasserpflanze. Sie konnte sich kaum losreißen von dem Anblick, doch der Sekretär und Lizentiat Dan drängten sie, zu Sun Bing hinüberzugehen. Sie sah sofort, daß auch der Bart ihres Vaters schnurgerade bis zum Grund des Bottichs reichte. Der Sekretär wies auf ein paar vereinzelte weiße Haare, die auf der Oberfläche trieben, und sagte: »Verehrte Schwester, habt Ihr es gesehen? Sagt der Öffentlichkeit ehrlich, was Ihr beobachtet! Wenn wir es sagen, zählt es nicht, doch was Ihr sagt, zählt. Also sagt uns, wer der Sieger und wer der Verlierer ist.«

Sun Meiniang zögerte einen Moment. Sie sah das angestrengte Gesicht des Vaters und seine blutunterlaufenen Augen, die sich voller Hoffnung auf sie richteten. Doch dann traf ihr Blick auf die schönen, ausdrucksvollen Augen Qian Dings, dessen Blick zu ihr hin schweifte. Ihr Mund war wie von einer klebrigen Substanz versiegelt. Nach weiterem Drängen des Sekretärs und des Lizentiaten Dan sagte sie schließlich mit tränenerstickter Stimme: »Seine Exzellenz hat gewonnen. Mein Vater hat verloren ...«

Die beiden Köpfe flogen nach oben, die Bärte wurden aus dem Wasser gezogen und geschüttelt, so daß es nach allen Seiten hin regnete. Die beiden Bartwettstreiter sahen einander in die Augen. Sun Bing war außer sich, er schnaufte tief und schwer; Seine Exzellenz lächelte, entspannt und ungerührt.

»Sun Bing, hast du noch etwas zu sagen?« fragte der Präfekt mit einem feinen Lächeln.

Sun Bings Lippen bebten, aber er sagte kein Wort.

»Gemäß unserer Übereinkunft, Sun Bing, mußt du dir jetzt den Bart ausreißen!« Und Qian Ding fuhr fort: »Hast du deine Lektion gelernt? Willst du immer noch rebellische Reden schwingen?«

Sun Bing strich sich mit beiden Händen über den Bart und sandte einen Stoßseufzer zum Himmel. »Also gut, wohlan, weg mit dieser seidenen Quelle des Unheils!« Dann packte er einen Strang seiner Barthaare, riß sie mit einem kräftigen Ruck aus und schleuderte sie zu Boden. Das Blut rann ihm vom Kinn. Doch als er mit dem nächsten Strang weitermachen wollte, fiel seine Tochter Meiniang vor dem Präfekten auf die Knie. In ihren Augen standen Tränen. Ihr bezauberndes, pfirsichblütengleiches Gesicht war unwiderstehlich. Sie hob den Kopf und flehte den Präfekten mit süßer Stimme an: »Exzellenz, verschont meinen Vater ...«

Der Präfekt von Gaomi senkte die Lider, und auf seinem Gesicht machte sich Erstaunen breit, er schien erfreut und gerührt zu sein. Er bewegte leicht die Lippen und sagte fast unhörbar: »Du ...«

»Steh auf, meine Tochter.« Auch in Sun Bings Augen wallten die Tränen auf, als er mit gesenkter Stimme sagte: »Man bittet nicht auf solche Art ...«

Qian Ding schien für einen Moment wie erstarrt zu sein, dann brach er in ein fröhliches Gelächter aus. Als er sich beruhigt hatte, sagte er: »Hättet Ihr wirklich gedacht, daß ich von Sun Bing verlangen könnte, sich den ganzen Bart auszureißen? Auch wenn er heute verloren hat, sein Bart sucht seinesgleichen in dieser Welt. Es wäre zu schade, wenn er ihn sich ausrisse! Wenn ich mich auf diesen Kampf mit ihm eingelassen habe, dann nur, um ihm die Flausen auszutreiben, aber auch, um die Herrschaften hier ein wenig zu unterhalten. Sun Bing, ich vergebe dir und erlasse dir die Strafe. Behalte das, was von deinem Bart übrig ist, und gehe zurück zu deiner Schauspielerei!«

Sun Bing kniete nieder und schlug die Stirn auf den Boden.

Die Menge brach in grenzenlosen Jubel aus.

Die Ehrenmänner der Präfektur ergingen sich in fortgesetzten Komplimenten.

Sun Meiniang kniete weiter auf dem Boden und konnte ihren Blick nicht von dem betörenden Antlitz Qian Dings abwenden.

»Werte Tochter aus dem Hause Sun, Ihr seid unvergleichlich. Ihr habt den Körper einer Frau, doch den Charakter eines Mannes, das ist in der Tat eine Seltenheit.« Seine Exzellenz Qian wandte sich an den für die Finanzen zuständigen Sekretär: »Gebt ihr ein Pfund Silbergeld als Entschädigung!«
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Wie eine entblößte Schönheit hing der Vollmond leuchtend und blütenweiß am Firmament. Gerade hatte der Gong die dritte Doppelstunde der Nacht verkündet und die Kreisstadt lag in vollkommener Stille. Der angenehm frische Wind der Sommernacht brachte das Aroma von Pflanzen und Tieren mit sich und schien den Himmel mit einem blütenbestickten, zarten Schleier zu überziehen. Der nackte Mond beschien Sun Meiniang, die durch den Innenhof ihres Hauses wandelte. Auch sie trug nicht einen Faden am Leib und ihre strahlende Nacktheit wetteiferte mit der des Mondes. Das Mondlicht war wie ein Fluß, und sie war ein silberner Fisch, der darin badete. Der Körper der jungen Frau war wie eine sich öffnende Blüte, eine reife Frucht, strotzend vor Anmut und Vitalität. An diesem Körper gab es nichts auszusetzen  – bis auf die Füße. Große Füße. Ihre Haut war glatt und schimmernd, ihre einzige Narbe wurde von ihrem Haar am Hinterkopf verdeckt.

Diese Narbe ging zurück auf den Biß einer vorwitzigen Eselin. Damals hatte sie gerade erst zu krabbeln begonnen. Als sie an jenem Tag über den elegant bekleideten Körper der Mutter kletterte wie über einen Gebirgszug, wußte sie nicht, daß dieser Körper, der sich auf dem Kang ausstreckte, eine Leiche war. Ihre Mutter hatte sich mit Opium vergiftet. Die kleine Meiniang hatte Hunger, suchte die Mutterbrust, aber bekam nichts zu trinken und weinte. Schließlich fiel sie vom Kang herunter und weinte um so kläglicher. Niemand kümmerte sich um sie. Sie krabbelte nach draußen, weil es da nach Milch roch. Eine Eselin säugte ihr Fohlen. Sie war wegen ihres hitzigen Temperaments von ihrem Besitzer an einen Baum angebunden worden. Die kleine Meiniang krabbelte zu der Eselskuh hin und wollte auch etwas von der Milch. Da wurde sie von der zornigen Eselin am Hinterkopf geschnappt, und ein paarmal hin und her geschwenkt. Schließlich schleuderte sie das Kind in eine Ecke, wo es blutend liegenblieb. Sein lautes Weinen alarmierte die Nachbarn. Eine gutherzige Nachbarin nahm sie in den Arm und stillte das Blut mit Kalk. Aber die Wunde war so tief, daß alle der Überzeugung waren, daß das Mädchen nicht überleben würde. Auch ihr Vater, der das unstete Leben eines Wanderschauspielers führte, glaubte, daß sie sterben müsse. Meiniang jedoch trotzte dem Tod.

Lange Jahre blieb sie schwächlich, und die große Narbe war deutlich an ihrem Hinterkopf sichtbar. Sie zog mit der Theatertruppe ihres Vaters durchs Land und spielte auf der Bühne die Kinderrollen, die des kleinen Dämons oder des Kätzchens. Als sie fünfzehn Jahre wurde, schoß sie auf einmal in die Höhe wie ein Weizensetzling im Frühlingsregen. Mit sechzehn begann ihr schwarzes Haar kraftvoll zu wachsen und zu sprießen wie die dichten Schößlinge an einem Weidenbaum, dem man die Krone abgesägt hat. Bald war von der häßlichen Narbe nichts mehr zu sehen. Mit siebzehn begannen die Fettzellen unter ihrer Haut ihren Körper zu formen. Vielen Leuten wurde erst jetzt bewußt, daß sie ein Mädchen war. Bis dahin hatten sie die anderen Mitglieder der Truppe aufgrund ihrer großen Füße und ihres spärlichen Haarwuchses für einen zarten Knaben gehalten. Mit achtzehn war sie schließlich zum schönsten Mädchen von Dongbei herangewachsen. Mit Bedauern in der Stimme pflegten die Leute zu sagen: »Wenn die großen Füße nicht wären, könnte das Mädchen glatt eine Konkubine des Kaisers werden!«

Wegen dieser Füße war Sun Meiniang mit zwanzig Jahren noch immer unverheiratet. Da das nicht anging, wurde dieses Mädchen mit dem Gesicht einer blühenden Rose im letzten Moment mit einem Metzger, Zhao Xiaojia aus dem Stadtteil Dongguan verheiratet. Als Meiniang die Schwelle zu dessen Haus überschritt, war ihre Schwiegermutter noch am Leben. Die Frau hatte gebundene Lotusfüße und haßte das Mädchen mit den großen Füßen. Immer wieder forderte sie ihren Sohn auf, den furchtbaren Schönheitsfehler ihrer Schwiegertochter mit seinem Metzgerbeil zu beheben. Doch da sich Xiaojia weigerte, beschloß die Alte, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.

Sun Meiniang war ein Wildfang. Sie wußte das Schwert und den Stab zu führen und konnte allerlei akrobatische Kunststücke machen; eine traditionelle Erziehung hatte sie nicht genossen und wußte folglich auch nichts von den drei Pflichten und den vier Tugenden, zu denen man ein Mädchen für gewöhnlich erzog. Es kostete sie daher eine große Beherrschung, die Rolle der braven Ehefrau und Schwiegertochter zu ertragen. Als sich ihr die Schwiegermutter mit Trippelschrittchen näherte und das Beil schwang, war es ihr ohne weiteres möglich, den Angriff abzuwehren. Beim Theater hatte sie einige Geschicklichkeit erworben, und ihre Füße waren höchst verläßliche Verbündete. Die Schwiegermutter dagegen stand auf sehr wackeligen Beinen. Nun ging Meiniang zum Angriff über. Mit nur einem Tritt ging die Schwiegermutter zu Boden. Meiniang sprang ihr auf den Rücken wie Wu Song aus der Geschichte Die Räuber vom Liangshan-Moor, der den Tiger bezwingt, und versetzte ihr etliche Faustschläge. Die Schwiegermutter heulte und rief die Götter des Himmels und der Erde an, weil sie es mit der Angst bekam. Diese herbe Lektion hatte die Frau völlig traumatisiert. Sie konnte die Angst vor Meiniang nicht mehr abschütteln, bekam psychisch bedingte Störungen des Abdomens, und wenig später starb sie. Von da an lebte Sun Meiniang unbeschwert. Sie wurde zum eigentlichen Oberhaupt der Familie und eröffnete in dem der Straße zugewandten Südzimmer eine kleine Schenke, in der sie den Bewohnern der Kreisstadt süßen Reiswein und gekochtes Hundefleisch anbot. Der Ehemann war zwar ein Trottel, aber die Ehefrau fast eine Lebedame. Sie war eine Schönheit und ihre Geschäfte gingen glänzend. All die jungen Bonvivants der Präfektur kamen vorbei, um ihr Glück bei ihr zu versuchen  – aber es sah so aus, als hätte bisher noch kein einziger Erfolg gehabt. Sun Meiniang hatte schließlich drei Spitznamen: »Die Unsterbliche mit den großen Füßen«, »die Halbschönheit«, »die Hundefleisch-Xishi«.
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Zehn Tage waren seit dem großen Bartwettkampf vergangen und die Wellen der Begeisterung über das stattliche Aussehen und die Großmut des neuen Präfekten unter den Bewohnern der Kreisstadt noch nicht verebbt, als der Tag der Gnädigen Frau gefeiert wurde, ein Fest, bei dem sich das Städtchen traditionell mit Lampions und bunten Bändern schmückte.

An diesem Tag, dem achtzehnten des vierten Monats, war es alljährlich Sitte, daß die Dritte Halle des Yamen, die für gewöhnlich selbst Amtsträger nicht betreten durften, vom einfachen Volk ganz zu schweigen, für die Frauen und Kinder von Gaomi geöffnet wurde. Vom frühen Morgen an empfing dort an diesem Festtag die Gnädige Frau, die Gattin des Präfekten, in Anwesenheit ihres Mannes und in prachtvoller Kleidung das Volk. Es war eine Geste des Wohlwollens gegenüber dem Volk und eine Demonstration der Glorie, mit der die Gattin ihren ehrenwerten Gatten schmückte.

Von der Attraktivität des Präfekten hatten sich bereits viele Einwohner überzeugen können, und auch über die noble Herkunft und die hohe Bildung seiner Gemahlin war schon beizeiten einiges zur weiblichen Einwohnerschaft durchgesickert. Daher warteten die Frauen von Gaomi voller Ungeduld auf den Festtag. Wollten sie doch nur zu gern wissen, wen sich dieser Himmelsfürst wohl zur Ehefrau erkoren hatte. Zeitig wie die Weidenkätzchen füllten auch die Mythen und Gerüchte um ihre Person den Himmel über der Stadt. Es gab diejenigen, die erzählten, sie sei mit unvergleichlicher Schönheit gesegnet, und diejenigen, die sagten, sie sei voller Pockennarben und gliche der Mutter eines Dämons. Diese widersprüchlichen Gerüchte stachelten die Neugier der Frauen natürlich nur noch mehr an. Die Jüngeren unter ihnen waren der Meinung, daß die Frau des Präfekten selbstverständlich von blumen- und jadegleichem Liebreiz war; doch die reiferen, erfahrenen Frauen neigten der Auffassung des Sprichworts »Ein guter Mann kriegt eine häßliche Gattin, ein häßlicher Kerl heiratet eine Schönheitskönigin« zu. Der langweilige und unansehnliche Vorgänger Qian Dings hatte eine Frau von feenhafter Eleganz gehabt. Wenn das kein Beweis war. Und doch gab es auch Töchter der Stadt, die sich gerne ihrem Wunschdenken hingaben und sich die Gnädige Frau weiterhin als eine vom Himmel herabgestiegene Göttin vorstellten.

Die Erwartungen, die Sun Meiniang mit dem besagten Tag verband, übertrafen allerdings die sämtlicher anderer Frauen bei weitem. Sie war dem Präfekten bereits zweimal begegnet. Beim ersten Mal hatte sie in einer von feinem Nieselregen verhangenen Vorfrühlingsnacht eine Katze auf die Straße geworfen, die Fische stehlen wollte, und dabei versehentlich die Sänfte Seiner Exzellenz getroffen. Zur Entschuldigung hatte sie ihn daraufhin in die Schenke gebeten. Im hellen Schein der Kerzen fiel ihr sofort das stattliche und sympathische Äußere des Präfekten auf. Er wirkte, als wäre er geradewegs einem Neujahrsbild entsprungen. Er war ein vollendeter Kavalier und sein freundliches Benehmen ließ trotz der durchweg seriösen Unterhaltung die außergewöhnliche Empathie und Liebenswürdigkeit des Mannes hervortreten. Was war ihr schweineschlachtender Gatte im Vergleich zu diesem Mann ... ach, da gab es gar keinen Vergleich! Ihr Mann löste sich in diesem Moment einfach in Luft auf. Sie schwebte einen halben Meter über dem Boden, ihr Herz pochte lauthals und ihr Gesicht brannte vor Erregung. Sie versuchte, ihren inneren Aufruhr mit gewählten Worten und eifriger Zuvorkommenheit zu überspielen, und dennoch stieß sie mit dem Knie gegen einen Hocker und hängte ihren Ärmel in die Weinschale. Am Ende des Abends meinte sie, trotz der äußeren Förmlichkeit des Präfekten, in seinem unnatürlichen Hüsteln und seinen ausdrucksvollen Augen eine geheime Zärtlichkeit zu entdecken. Zum zweiten Mal traf sie den Präfekten beim Bartwettkampf. Bei dieser Gelegenheit, als sie zum Schiedsrichter über den Kampf bestimmt wurde, konnte sie sich nicht nur die Gesichtszüge des Präfekten genauer ansehen, sie nahm auch den besonderen Duft wahr, der von seinem Körper ausging. Sein dicker, glatter Zopf und sein schöner Nacken lagen so dicht vor ihren hungrigen Lippen, ach so dicht ... Ach, Exzellenz, ich wünschte, meine Tränen hätten Euren Nacken benetzt, ich wünschte, Ihr hättet meine Tränen auf Eurem Nacken gespürt ... Um ihr uneigennütziges Urteil zu honorieren, hatte der Präfekt ihr ein Pfund Silbergeld auszahlen lassen. Als sie sich das Geld abholte, hatte der ziegenbärtige Sekretär sie mit einem seltsamen Gesichtsausdruck von Kopf bis Fuß gemustert. Sein Blick war ziemlich lange an ihren Füßen hängengeblieben, was sie von der hohen Wolke, auf der sie schwebte, ruckartig hinab ins tiefe Meer sinken ließ. Sie konnte seine Gedanken nur allzuleicht von seiner Miene ablesen. Innerlich schrie sie auf: »Himmel und Erde, Vater und Mutter, mein ganzes Leben lang muß ich unter diesen großen Füßen leiden! Warum habe ich meine Schwiegermutter damals nicht gewähren lassen? Den Schmerz hätte ich schon aushalten können. Selbst wenn es mich zehn Jahre meines Lebens kosten sollte, meine Füße zu verkleinern, ich wäre einverstanden. Auch mit zwölf Jahren weniger Lebenszeit wäre ich einverstanden!« Bei diesen Gedanken stieg unweigerlich Haß gegen ihren Vater in ihr auf: »Ach Vater, der du meine Mutter so verletzt hast, daß sie den Tod suchte, du bist ein eigennütziger Bohemien, hast dich nie um deine Tochter geschert, dich nicht darum gekümmert, mir, als ich klein war, die Füße binden zu lassen ... Selbst wenn dein Bart schöner gewesen wäre als der Seiner Exzellenz, hätte ich dich zum Verlierer erklärt, aber dein Bart war sowieso nicht der schönere.«

Sun Meiniang nahm das Geld und ging nach Hause. Wenn sie an den gefühlvollen Blick des Präfekten dachte, wurde ihr ganz warm ums Herz, doch wenn sie sich an den abschätzigen Blick des Sekretärs erinnerte, erstarrte sie zu Eis. Als der Tag der Gnädigen Frau näherrückte, deckten die Frauen des Ortes sich mit Puder und Cremes ein, nähten sich neue Kleider und benahmen sich überhaupt wie junge Bräute vor der Hochzeit. Sun Meiniang aber war unentschieden, ob sie hingehen sollte, um sich die Gnädige Frau anzusehen oder nicht. Sie war dem Präfekten erst zweimal begegnet und es war nicht das geringste vorgefallen, und doch war sie der Überzeugung, daß ihre Herzen im gleichen Takt schlugen und daß sie früher oder später zu einem sich zärtlich liebenden Mandarinentenpaar werden würden. Wenn sie die Nachbarinnen auf der Straße über die vermeintliche Schönheit der Gnädigen Frau und den bevorstehenden Tag reden hörte, wurde sie so wütend, als handele es sich um Tratsch über ihre eigene Familie. Und dabei hätte sie nicht sagen können, ob sie sich eine schöne oder eine häßliche Präfektengattin wünschte. Wäre sie schön wie der Tag, würde sie verzweifeln, doch wäre sie häßlich wie die Nacht, wäre das nicht eine Schande für Seine Exzellenz? Sie sehnte den Festtag so sehr herbei, wie sie ihn fürchtete.

Beim ersten Hahnenschrei erwachte sie. Wie schwer war es ihr gefallen, die Unruhe bis zum Tagesanbruch durchzustehen. Lustlos bereitete sie das Frühstück zu, und noch lustloser machte sie sich an ihre Toilette. Immer wieder ging sie zwischen Küche und Hof hin und her, bis sogar dem tumben Holzkopf Xiaojia, der draußen beim Schweineschlachten war, ihr ungewöhnliches Verhalten auffiel. »Frau, Frau, was ist denn mit dir los?« fragte er. »Jucken dir die Fußsohlen, daß du nicht stillstehen kannst? Ich kann sie dir gern mit einer Luffagurke kratzen.«

»Von wegen juckende Fußsohlen, mir bläht sich der Magen auf und wenn ich mich nicht bewege, dann platze ich!« fuhr sie schlecht gelaunt ihren Mann an. Sie hatte sich auf den Brunnenrand gestellt, um eine Blüte des in flammendroter Pracht stehenden Granatapfelbaums abzubrechen. Insgeheim gelobte sie: Wenn die Blüte eine gerade Anzahl von Blättern hätte, würde sie ins Yamen gehen und sich die Gnädige Frau ansehen; wenn nicht, dann würde sie es bleiben lassen und außerdem der Idee einer Liebschaft mit Seiner Exzellenz entsagen.

Sie riß ein Blütenblatt nach dem anderen ab: Eins, zwei, drei ... neunzehn Blätter. Sie war wie versteinert und versank in tiefe Mutlosigkeit. Nein, das konnte nicht gelten. Sie hatte eben einfach nicht inbrünstig genug geschworen. Sie brach eine zweite, besonders üppige Blüte ab, hielt sie zwischen beiden Händen, schloß die Augen und betete still vor sich hin: »Götter im Himmel, Heilige auf Erden, gebt mir ein Zeichen ...« Dann begann sie mit besonderer Gewissenhaftigkeit erneut die Blütenblätter abzuzählen: Eins, zwei, drei... siebenundzwanzig Blätter. Sie knüllte frustriert den Blütenstengel in ihrer Hand zusammen und schleuderte ihn auf die Erde. Traurig sank ihr der Kopf auf die Brust. Xiaojia, sehr um Anteilnahme bemüht, fragte vorsichtig: »Frau, möchtest du dich mit einer Blume schmücken? Komm, ich helfe dir eine zu pflücken.«

»Hau ab, du widerst mich an!« kanzelte sie ihn ab. Sie drehte sich um und ging ins Haus zurück, warf sich bäuchlings auf den Kang und zog sich ein Laken über den Kopf.

Nachdem sie sich ausgeweint hatte, fühlte sie sich leichter. Sie wusch sich das Gesicht, kämmte sich und zog aus dem Schrank ein Paar Schuhe, deren Sohlen noch nicht ganz fertig genäht waren. Unentschlossen saß sie im Schneidersitz auf dem Kang und versuchte, ihre schweifenden Gedanken in Zaum zu halten und nicht auf das Geplapper und Gelächter der anderen Frauen auf der Straße zu hören. Schließlich stand sie mit einem verächtlichen Schnauben auf. Der einfältige Xiaojia kam hereingerannt: »Frau, alle gehen zum Yamen, um sich die Gnädige Frau anzusehen, willst du denn nicht mit?«

Sie geriet schon wieder in Wallung.

»Ich habe gehört, daß da auch Bonbons geworfen werden, kannst du mich nicht mitnehmen, damit ich welche auflesen kann?«

Sie tat einen tiefen Seufzer und sagte zu ihm, im Tonfall einer Mutter, die mit ihrem Sohn redet: »Xiaojia, bist du denn ein kleines Kind? Erwachsene Männer dürfen nun einmal nicht mit. Hast du keine Angst, daß dich die Schergen mit ihren Gewehrläufen davonjagen?

»Ich möchte so gerne Bonbons aufsammeln.«

»Wenn du Süßigkeiten willst, geh und kauf dir welche.«

»Gekaufte schmecken aber nicht so gut wie aufgelesene.«

Wie eine Feuersbrunst rollte das Gelächter der Frauen immer näher an ihr Haus heran und versengte ihr schmerzhaft die Haut. Meiniang stach die Nähnadel so heftig in die Schuhsohle, daß sie abbrach. Wütend warf sie Nadel und Schuhe auf den Kang und sich selbst hinterher. Sie war völlig durcheinander und trommelte wild mit den Fäusten auf die harte Schlafstatt.

»Liebe Frau, hast du denn immer noch Blähungen?« Xiaojia wagte es nur schüchtern vor sich hin zu murmeln.

Sie knirschte mit den Zähnen und schrie: »Ich werde hingehen! Ich werde sie mir ansehen, deine werte Frau Gemahlin!«

Sie wälzte sich vom Kang. Den Gedanken an das Blütenblätterorakel verbannte sie in den hintersten Winkel ihrer Gehirnzellen. Man konnte den Eindruck gewinnen, daß sie niemals auch nur eine Sekunde daran gezweifelt hatte, ob sie zum Empfang der Gnädigen Frau gehen sollte. Sie holte Wasser, um sich noch einmal das Gesicht zu waschen und setzte sich vor den Spiegel, um sich zu schminken. Mit gepuderter Haut und rotgefärbten Lippen war das Gesicht, das ihr aus dem Spiegel entgegensah, fraglos das einer schönen Frau. Vielleicht waren ihre Augenbrauen etwas zu dicht. Sie nahm die Kleider, die sie schon seit langem für diesen Tag zurechtgelegt hatte, aus dem Schrank und zog sich vor den Augen Xiaojias um. Beim Anblick ihrer entblößten Brüste streckte er die Arme nach ihr aus. Sie nahm ihn in den Arm wie ein kleines Kind und sagte: »Braver Xiaojia, warte schön zu Hause auf mich, ich gehe Bonbons auflesen und bringe sie dir mit.«

Mit einer gefütterten roten Jacke und einer grünen Hose, über die sie noch einen bodenlangen, grünen Rock gezogen hatte, ging sie wie eine frisch aufgegangene Fuchsienblüte die Straße entlang. Es war ein herrlicher, sonniger Frühlingstag. Ein sanfter Südwind wehte, der den Geruch des reifenden Weizens mitbrachte. Ein Südwind, in dem die Sinne erwachen, späte Frühlingslüfte, die in den Frauen die Leidenschaft entfachen. Sie brannte vor Ungeduld und wäre gern im Handumdrehen im Yamen gewesen, aber mit dem langen Rock, der über den Boden schleifte, konnte sie einfach nicht schneller gehen. Ihre Schritte waren ihr zu langsam und die Straße kam ihr unendlich lang vor. Schließlich hob sie einfach den Rock hoch und entblößte ihre großen Füße. So überrundete sie eine Gruppe von auf kleinen Füßen dahintrippelnden Frauen nach der anderen.

»Was treibt dich so an, große Schwester Zhao?«

»Große Schwester Zhao, brennt es irgendwo?«

Meiniang scherte sich nicht um die bösen Zungen der Nachbarinnen und nahm den Weg durch die Gasse der Familie Dai, um das Yamen vom Seitentor aus zu betreten. Die blühenden Zweige der Birnbäume hingen über die Mauer des großen Anwesens. Der süßliche Duft, summende Bienen, zwitschernde Schwalben ... Sie brach sich einen Blütenzweig ab und steckte ihn sich mit etwas Mühe ins Haar. Der Wachhund der Familie Dai schlug an. Vor dem Yamen klopfte sie sich nicht vorhandene Staubkörner von den Kleidern, ließ ihren Rock herunter und trat durch das Tor. Die Wachen begrüßten sie mit einem Kopfnicken und sie antwortete mit einem Lächeln. Im Nu fand sie sich, atemlos vor Hast, vor dem Eingang zum Hof der Dritten Halle wieder. Der Wachmann dort war dieser junge Kerl mit dem fremden Akzent, tiefschwarzen Augenbrauen und Tigeraugen, den Meiniang bereits beim Bartwettkampf gesehen hatte. Sie wußte, daß er ein enger Vertrauter des Präfekten war. Er nickte ihr zu und auch seinen Gruß erwiderte sie mit einem Lächeln. Der Hof war bereits voll von Frauen, an deren Beine die Kinder hingen. Sie zwängte sich mit vor der Brust verschränkten Armen durch die Reihen, und stand schließlich ganz dicht vor dem Gebäude. Unter dem großen Dachvorsprung der Dritten Halle hatte man einen langen Tisch aufgestellt und dahinter nebeneinander zwei Stühle. Auf dem linken Stuhl thronte Seine Exzellenz Qian und auf dem rechten Stuhl saß seine Gemahlin. Die Gnädige Frau trug einen festlichen, mit dem Bild eines Phönix verzierten Hut und einen bestickten Seidenumhang. Sie nahm eine sehr gerade Haltung ein. Wie eine rote Wolke leuchtete ihr rotes Kleid in der Sonne. Das Gesicht der gnädigen Frau war von einem feinen, rosafarbenen Schleier bedeckt, unter dem man höchstenfalls vage die Konturen ihres Gesichts ausmachen konnte. Genaueres vermochte man gar nicht zu erkennen. Meiniang war erleichtert. Bis zu diesem Moment, so wurde ihr bewußt, hatte sie sich am meisten davor gefürchtet, daß die Gnädige Frau ein strahlend schönes Antlitz zur Schau stellen könnte. Daß sie ihr Gesicht nicht entblößte, konnte nur bedeuten, daß sich unter diesem Schleier keine Schönheit verbarg. Unbewußt schwoll ihr die Brust und in ihrem Herzen loderte die Hoffnung. Sie nahm den schweren Duft des Flieders wahr, der über dem Hof hing, und bemerkte die lilafarbenen Bäume, die ihn umrahmten, und deren prachtvolle Dolden. Auch die Schwalbennester unter dem Dachvorsprung der Halle und die emsig hin- und herfliegenden Vögel fielen ihr auf. Aus den Nestern drang das Fiepen der jungen Schwalbenkinder. Es hieß, daß Schwalben ihre Nester nicht gerne an den öffentlichen Gebäuden bauten, sondern die freundliche und glückverheißende Wärme der Bauernhäuser bevorzugten. Daß nun ganze Schwärme von Schwalben ihre Nester unter den Dächern dieses Yamen bauten, war das Zeichen eines Neubeginns und deutete auf das besondere Glück hin, das mit diesem talentierten und tugendhaften Präfekten hier Einzug gehalten hatte. Gewiß war dieses Glück nicht der verschleierten Dame neben ihm zu verdanken. Sie wandte ihre Augen von dieser ab und sah den Präfekten an. Wie liebevoll sein Blick war! Sie fühlte eine Woge der Zärtlichkeit in sich aufsteigen. Exzellenz, ach Exzellenz, wer hätte gedacht, daß ein Heiliger wie Ihr eine Frau hat, die sich verschleiern muß, damit niemand ihr ins Gesicht blicken kann? Hat sie wirklich schwarze Pockennarben im Gesicht? Hat sie Scheelaugen und eine platte Nase? Den Mund voller schwarzer Zähne? Ach, Exzellenz, das tut mir wirklich leid für Euch ...

Während Meiniang vor sich hinphantasierte, hörte sie plötzlich die Gnädige Frau leise hüsteln. Sofort schaute Seine Exzellenz besorgt drein, neigte sich zu seiner Frau und wechselte ein paar Worte mit ihr. Eine Dienerin mit zwei Zöpfen bahnte sich den Weg durch die Menge, einen Flechtkorb mit roten Datteln und Erdnüssen über die Köpfe der Leute hinweg balancierend, damit die ihr nachlaufenden Kinder sie ihr nicht herunterstibitzten. Meiniang beobachtete, wie die Gnädige Frau plötzlich ihren Rock ein wenig anhob. Da kamen ihre spitzen kleinen Lotusfüße zum Vorschein. Die Menge brach in bewundernde Rufe aus. Die Füße der Gnädigen Frau waren einfach zu hübsch anzusehen, und Meiniang mit ihren großen Füßen wollte am liebsten vor Scham im Boden versinken. Obwohl ihre Füße unter dem langen Rock versteckt waren, hatte sie das Gefühl, daß die Gnädige Frau erraten hatte, daß sie durch riesige Füße entstellt war. Nicht nur Meiniangs plumpe Füße schienen der Gnädigen Frau nicht verborgen geblieben zu sein, sondern auch ihr törichtes Verlangen nach ihrem Gatten. Also hatte sie absichtlich ihre Lotusfüßchen entblößt, um sie zu demütigen, jawohl, um sie zu provozieren. Meiniang wollte nicht hinsehen, doch sie konnte ihren Blick nicht von diesen beiden feinen spitzen Füßen, die wie zwei frische Wassernüsse aussahen, abwenden. Die Gnädige Frau trug sehr kostbare Schuhe: grüner Brokat, mit roten Blumen bestickt. Wie zwei Geheimwaffen streckten die zierlichen Füße der Gnädigen Frau Sun Meiniang nieder. Meiniang hatte das Gefühl, als ob durch den rosafarbenen Gazeschleier hindurch ein mokanter Blick sie träfe. So war es. Dieser Blick durchdrang den Schleier und ihren langen Rock und fiel genau auf ihre Füße. Sie meinte sogar wahrzunehmen, wie sich die Mundwinkel hinter dem Schleier zu einem arroganten Lächeln hochzogen. Meiniang wußte, sie war geschlagen, gründlich geschlagen. Sie mochte das Antlitz einer Prinzessin haben, aber was nutzte das, wenn ihre Füße so plump und häßlich waren wie die einer Bäuerin? In einem Anfall von Panik zog sie sich nach hinten zurück, wobei sie meinte, einige spöttische Lacher zu vernehmen. Erst da wurde ihr klar, was für eine Vorstellung sie vor den Augen Seiner Exzellenz und dessen Gattin abgegeben hatte. Von der eigenen Schande überwältigt, wußte sie nicht mehr, wo sie hintrat, trat mit der Ferse auf ihren Rock und mit einem ratsch! riß dieser entzwei. Sie stolperte und fiel rücklings zu Boden.

Später mußte sie immer wieder daran denken, wie Seine Exzellenz bei ihrem Sturz rasch vom Tisch aufgestanden war. Auf seiner Miene hatte sie einen Ausdruck von Liebe und Besorgnis gelesen, einen Ausdruck, wie man ihn nur für jemanden übrig hat, dem man mit Leib und Seele verbunden ist. Sie war sich ebenso sicher, daß Seine Exzellenz ihr zu Hilfe geeilt wäre, wenn seine Frau ihn nicht mit einem Tritt ihrer Lotusfüße davon abgehalten hätte. Er blieb einen Augenblick unentschlossen stehen und nahm dann umständlich wieder Platz. Die Gnädige Frau aber saß da, als wäre nichts geschehen.

Unter dem spöttischen Gelächter der Frauen hinter ihr richtete Meiniang sich hilflos wieder auf. Sie hob den Rock und gab sich gar keine Mühe mehr, ihre großen Füße, die sie bei diesem Sturz ohnehin schon entblößt hatte, zu kaschieren, und tauchte in der Menge unter. Sie biß sich auf die Lippen, um die Tränen zurückzuhalten, aber es hatte keinen Zweck, sie kullerten ihr heiß aus den Augenwinkeln. Als sie sich zum äußersten Rand der Menge durchkämpfte, hörte sie die Frauen hinter sich immer noch kichern oder sich in Lobeshymnen auf die zierlichen Füße der Gnädigen Frau ergehen. Sie wußte genau, daß die Gnädige Frau diese immer wieder scheinbar beiläufig zur Schau stellte, es jedoch mit voller Absicht tat. Wer dachte noch an ihr häßliches Gesicht? Bevor sie sich ganz aus der Versammlung stahl, riskierte Meiniang noch einen letzten Blick in Richtung des Präfekten, und wieder fanden sich auf unerklärliche Weise ihre Augen. Wollte er sie trösten? Wollte er sie seiner Sympathie versichern? Das Gesicht hinter ihrem Ärmel verbergend, hastete sie zum Tor hinaus und erst als sie wieder auf der Gasse stand, die am Haus der Familie Dai vorbeiführte, ließ sie ihren Tränen freien Lauf.

Völlig verstört traf sie zu Hause ein. Xiaojia hängte sich sofort an sie und fragte nach den Bonbons. Sie stieß ihn weg, ging ins Zimmer, wo sie sich auf den Kang warf und in bittere Tränen ausbrach. Xiaojia stand daneben und stimmte in ihr Wehklagen ein. Schließlich drehte sie sich um, packte einen Besenstiel und drosch damit auf ihre Füße ein. Xiaojia, zu Tode erschrocken, hielt ihre Hand fest. Sie starrte in sein häßliches und dämliches Gesicht: »Xiaojia, hol dein Messer und hack mir die Füße ab.«
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Die winzigen Füße der Gnädigen Frau waren wie ein Eimer eiskaltes Wasser, den man Meiniang über den Kopf geschüttet hatte; sie bewirkten für ein paar Tage Ernüchterung. Das Bild von den spitzen, kleinen Füßen ließ sich nicht vertreiben, und nur die Erinnerung an den tiefgründigen und unendlich teilnahmsvollen Gesichtsausdruck des Präfekten kam dagegen an. Zu guter Letzt verschwammen die Lotusfüßchen zu einem undeutlichen Phantombild, gegen das sich der vieldeutig zärtliche Blick Qian Dings und dessen Charme immer prägnanter abhoben. Er ging ihr einfach nicht aus dem Sinn. Betrachtete sie einen Baum, begann er sich zitternd und schwankend in den Präfekten zu verwandeln. Betrachtete sie den Schwanz eines Hundes, verwandelte er sich alsbald wedelnd und schwingend in den Zopf Seiner Exzellenz. Entfachte sie das Feuer zum Kochen, erschien ihr in den züngelnden Flammen das Gesicht Qian Dings. Ging sie die Straße entlang, konnte es passieren, daß sie völlig gedankenverloren gegen eine Mauer lief. Sie schnitt sich beim Fleischschneiden in den Finger und verspürte nicht den geringsten Schmerz. Sie ließ einen ganzen Topf Hundefleisch anbrennen und nahm den Geruch nach Verkohltem nicht wahr. Was auch immer sie sah, nahm die Gestalt des Präfekten oder einer seiner Körperteile an. Wenn sie die Augen schloß, spürte sie die Wärme seines Körpers neben ihr. Sie spürte, wie sein harter Bart ihre zarte Haut kitzelte. Nacht für Nacht träumte sie von ihren eng ineinander verschlungenen Körpern. Die Schreie, die sie im Traum ausstieß, ließen Xiaojia vor Schreck vom Kang plumpsen. Sie wurde blaß und magerte ab, ihre Augen jedoch sprühten Funken. Ihre Kehle wurde rauh. Häufig hörte man sie in der düsteren, heiseren Art lachen, wie nur Frauen lachen können, die von einem brennenden Verlangen verzehrt werden. Sie wußte, daß die Liebeskrankheit sie befallen hatte, und sie wußte auch, daß die Liebeskrankheit etwas Fürchterliches war. Die einzige Rettung für eine Frau, die von der Liebeskrankheit heimgesucht wurde, war die Vereinigung mit dem Verursacher der Krankheit. Andernfalls würden ihr die Adern austrocknen, sie würde Tuberkulose bekommen, Blut spucken und sterben. Sie hielt es zu Hause nicht mehr aus. Alles, was ihr zuvor wichtig gewesen war und ihr Leben bereichert hatte, interessierte sie nicht mehr, nicht einmal mehr das Geldverdienen mit der Schenke. Der beste Wein wollte ihr nicht mehr schmecken, die schönsten Blumen schienen ihr fahl und farblos.

Sie schulterte ihren Bambuskorb, füllte ihn mit Hundefleisch und paradierte damit dreimal am Tag vor dem Tor des Yamen, in der Hoffnung, zufällig mit dem Präfekten zusammenzustoßen, wenn er das Amt verließ, oder wenigstens mit seiner grünbespannten Sänfte. Doch vom Präfekten war nicht das geringste Lebenszeichen zu bekommen, es war, als sei er wie eine Wasserschildkröte in die Tiefsee abgetaucht. Als sie Meiniang vor dem Yamen auf- und abgehen sahen und ihr heiseres, verzweifeltes Lachen hörten, wurden die Wachen vor dem Tor ganz verrückt und kratzten sich die Köpfe. Nur zu gern hätte sie gegen dieses Tor angeschrien, sich den ganzen Unmut, den sie im Herzen trug, von der Seele geschrien, bis Seine Exzellenz sie hörte, statt dessen flüsterte sie nur still vor sich hin: »Mein Liebster ... Mein Herz ... ich sterbe vor Sehnsucht nach dir ... bitte, hab Erbarmen mit mir ... Der Präfekt ist wie der unsterbliche Pfirsich, stark ist er und außergewöhnlich ... auf den ersten Blick habe ich einen Narren an dir gefressen, und auch nach drei Leben werde ich dich nicht vergessen ... Mein Herz ist ganz von dir besessen ... Die süßesten Früchte wachsen immer ganz oben im Baum und hinter den Blättern sieht man sie kaum ... Immerzu schau ich nach oben und gebe acht, ich denk an dich am Tag und in der Nacht ... Der Hunger der Liebe rast in mir, das Wasser läuft mir im Munde zusammen ... Kommt die Erntezeit, schüttele ich den Baum mit Heftigkeit ... Fällt der Pfirsich nicht herab, dann steige ich selbst hinauf ...«

Die Liebeshymnen, die in ihr brodelten, formten sich zu einer leidenschaftlichen Arie der Katzenoper, die sie immerzu vor sich hinsang; den Blick entrückt, die Augen verzückt, erinnerte sie an eine Motte, die einen leidenschaftlichen Tanz um eine lodernde Flamme aufführt. Die Zivilsoldaten und die Schergen des Yamen staunten nicht schlecht über ihr Verhalten. Sie hatten nicht wenig Lust, die Gelegenheit zu nutzen und sich diesen Leckerbissen zu schnappen, aber zu große Angst vor einem Skandal. Meiniang brannte vor Verlangen, sie strampelte im Meer der Leidenschaft ums Überleben.

Schließlich begann sie, Blut zu spucken. Diese Tatsache brachte sie ein wenig zur Vernunft. Er ist ein erhabener Präfekt, dachte sie, ein vom Hof bestallter Beamter, und was bist du? Die Tochter eines Schauspielers, die Frau eines Metzgers, eine Frau mit großen Füßen. Er ist wie der hohe Himmel, und du bist wie die flache Erde; er ist ein geschmeidiges Einhorn und du bist eine räudige Hündin. Diese einem Präriefeuer gleichende, einseitige Liebe war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Du leidest wegen ihm die schlimmsten Qualen, und er merkt nicht das geringste. Und selbst wenn er etwas merken würde, würde es ihm nicht einmal ein Lächeln entlocken. Er würde deine Zuneigung in keiner Weise erwidern. Und wenn du dich verzehrst und stirbst, dann hast du eben Pech gehabt; niemand wird dich bedauern, niemand wird dich verstehen, alle werden sich lustig machen über dich und dich demütigen. Sie werden über dich lachen, weil du nichts von der Welt verstehst, weil du zwei und zwei nicht zusammenzählen kannst. Die Leute werden deine albernen Wunschvorstellungen verhöhnen, ein Affe, der den Mond aus dem Wasser fischen will, eine, die mit dem Bambuskorb Wasser holen will, eine Kröte, die Schwanenfleisch essen will, das bist du. Wach auf, Sun Meiniang, und komm zur Vernunft, gib dich zufrieden mit dem, was du hast. Vergiß ihn! Und sei der Mond noch so schön, er hält nicht warm. Und ist Seine Exzellenz auch noch so wunderbar, er bleibt im Himmel wohnen. Sie faßte den Entschluß, Seine Exzellenz Qian, der sie so gequält hatte, daß sie Blut spucken mußte, endgültig aus ihren Gedanken zu verbannen. Sie zerkratzte sich mit den Fingernägeln die großen Füße, stieß sich Nadeln in die Fingerspitzen, trommelte sich mit den Fäusten auf den Schädel, aber Seine Exzellenz Qian war ein Dämon, der sich nicht abschütteln ließ. Er war untrennbar mit ihr verbunden, ein Schatten, der ihrer Gestalt folgte, den kein Wind vertreiben, kein Regen abwaschen, kein Messer abschneiden und kein Feuer verbrennen konnte. Sie nahm den Kopf zwischen die Hände und weinte vor Verzweiflung. Leise fluchte sie vor sich hin: »Liebster, Liebster, laß mich los ... Sei mir gnädig, bitte, ich habe mich geändert, ich werde es nie wieder tun, willst du denn, daß ich sterbe?«

Um Qian Ding vergessen zu können, begann sie, den in diesen Dingen völlig unbeholfenen Xiaojia in die Kunst der körperlichen Liebe einzuweisen. Doch Xiaojia war nicht Qian Ding, so wenig wie ein Rhabarber ein Ginseng ist. Xiaojia war nicht die Medizin, die sie von Qian Ding kurieren konnte. Wenn sie mit Xiaojia geschlafen hatte, fühlte sie ihre Sehnsucht nach Qian Ding nur um so dringlicher, es war, als hätte man Öl ins Feuer gegossen. Als sie vom Rand des Brunnens ihr Spiegelbild im Wasser betrachtete, sah sie ein verwelktes Gesicht vor sich, vor ihr verschwamm alles und sie fühlte Bitternis und Süße zugleich in ihrem Rachen aufsteigen. Himmel, muß es wirklich so enden? dachte sie. Muß ich wirklich sterben, ohne daß ich weiß, wie mir geschieht? Nein, ich will nicht sterben, ich will leben.

Sie nahm sich zusammen, faßte Mut, griff sich ein Hundebein und zwei Schnüre Kupfermünzen und machte sich auf den Weg durch die gewundenen Gassen bis zur Straße der Unsterblichen von Nanguan, wo sie an die Tür von Tante Lü klopfte, der Hexe. Sie nahm das köstlich duftende Hundebein und die ölig glänzenden Kupferschnüre und legte sie auf den Opfertisch Tante Lüs, vor die Statue des Fuchsgottes. Der Duft des Hundebeins zog Tante Lü in die Nase, und beim Anblick der Kupfermünzen blitzten ihre trüben Augen. Tante Lü bekam einen schier endlosen Asthmaanfall. Um ihr Asthma etwas zu beruhigen, zündete sie einen arabischen Stechapfelzweig an. Gierig inhalierte sie den Rauch. Dann sagte sie: »Große Schwester, du mußt an einer schweren Krankheit leiden.«

Sun Meiniang kniete sich auf den Boden und flehte mit tränenerstickter Stimme: »Tante, Tante, errette mich ...«

»Nun sag schon, mein Kind.« Tante Lü sog den Geruch der Stechapfelblüten ein, sah sich Meiniang genauer an und sagte bedeutungsschwanger: »Was man Vater und Mutter nicht erzählen kann, das kann man dem Doktor anvertrauen, also sprich nur.«

»Tante, ich kann es einfach nicht sagen ...«

»Alles kann man dem Doktor sagen, auch wenn man es den Heiligen nicht sagen kann ...«

»Tante, ich liebe jemanden ... er hat mich völlig zerstört ...«

Die Hexe lächelte hinterhältig. »Mit deinem hübschen Gesicht, wie solltest du da nicht deinen Willen bekommen, große Schwester?«

»Tante, du weißt ja nicht, wer er ist ...«

»Und wenn schon? Ist er vielleicht einer der Unsterblichen der neun Grotten? Ein Arhat aus dem Paradies?«

»Nein, Tante, er ist keiner der Unsterblichen der neun Grotten und auch kein Arhat aus dem Paradies, es ist der Präfekt, Seine Exzellenz Qian ...«

Wieder blitzte es in den Augen von Tante Lü auf. Nur mühsam bezähmte sie ihre Neugier und ihre Erregung.

»Große Schwester, was schwebt dir vor? Erwartest du etwa Hilfe von einer alten Schachtel wie mir, um dein Ziel zu erreichen?«

»Nein, nein ...« Meiniang standen die Tränen in den Augen, sie hatte Mühe, zu sprechen. »Uns trennt ein Abgrund, es ist ein Ding der Unmöglichkeit ...«

»Du hast doch keine Ahnung von den Dingen zwischen Mann und Frau, mein Kind. Es reicht völlig, wenn du dem Fuchsgott eine Opfergabe als Zeichen deiner Unterwerfung darbringst. Selbst wenn sein Herz aus Stein ist, wird er sich am Ende erweichen lassen!«

»Tante ...« Meiniang bedeckte das Gesicht mit den Händen und die Tränen liefen ihr zwischen den Fingern herab. »Bewirke einen Zauber, der mich ihn vergessen läßt ...«

»Große Schwester, was grämst du dich? Wenn du doch so verliebt bist, warum dann die Sache nicht zu einem glücklichen Ende bringen? Gibt es denn etwas Wohltuenderes auf Erden als die Liebe zwischen Mann und Frau? Ich bitte dich, sei nicht dumm!«

»Wäre es denn wirklich möglich ... die Sache zu einem glücklichen Ende zu bringen?«

»Man muß nur fest genug daran glauben.«

»Ich glaube fest daran!«

»Knie nieder.«
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Gemäß der Anweisung von Tante Lü lief Sun Meiniang, ein blütenweißes Stück Seidenstoff an sich gepreßt, auf die Felder hinaus. Sie, die eigentlich immer Angst vor Schlangen gehabt hatte, hoffte nun sehnsüchtig, welche zu finden. Anderntags hatte Tante Lü sie vor dem Bildnis des Fuchsgottes niederknien und beten lassen. Tante Lü selbst hatte unterdessen Litaneien vor sich hingemurmelt, so lange, bis sie vom Fuchsgott besessen war. Ihre Stimme war hoch und schrill geworden wie die eines dreijährigen Mädchens. Der Fuchsgott hatte Meiniang mit dieser Stimme befohlen, auf die Felder hinauszulaufen und dort nach einem Schlangenpaar zu suchen, das dabei war, sich zu paaren. Sie sollte das Schlangenpaar in den Seidenstoff wickeln und warten, bis die Schlangen kopuliert hätten. Ein Blutstropfen würde im Stoff zurückbleiben. Der Fuchsgott hatte gesagt: »Nimm dieses Stück Seidenstoff und gehe zu deinem Liebsten. Wenn du die Seide vor ihm ausbreitest, wird er dir folgen. Von diesem Augenblick an wird seine Seele ganz dir gehören und man wird ihn töten müssen, bevor er aufhört, an dich zu denken.«

Meiniang hatte einen Bambuskorb genommen und war zu den wilden Graslandflächen weit draußen vor dem Städtchen gelaufen. Dort suchte sie die tiefer gelegenen, feuchten Stellen ab, auf denen die Pflanzen wild wucherten. Ein neugieriger Vogel kreiste über ihrem Kopf und krächzte laut. Die Schmetterlinge flatterten sanft vor ihrem Gesicht. Ihr Herz war auch so ein Schmetterling, es schwebte schwerelos durch die Luft. Ihre Füße schienen auf Watte zu gehen, ihr Körper fühlte sich schwach, sie hatte Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Sie bog das Unkraut auseinander und störte Heuschrecken auf, sie fand Grashüpfer, Igel und Hasen ... nur auf Schlangen stieß sie nicht. So sehr sie hoffte, auf welche zu stoßen, so sehr fürchtete sie sich auch davor. Plötzlich hörte sie ein lautes Knacken. Eine riesige, gelbbraune Schlange wand sich züngelnd aus dem Unterholz hervor und schnitt vor ihr horrende Grimassen. Die Schlange sah aus, als hätte sie ein sarkastisches Grinsen auf dem dreieckigen Gesicht. Meiniang wurde schwarz vor Augen und für einen kurzen Moment sah sie gar nichts mehr. Aus ihrer Benommenheit heraus vernahm sie den eigenen, kläglichen Schrei und fand sich plötzlich auf der Erde sitzend wieder. Von der Schlange war keine Spur mehr zu sehen. Kalte Schauer liefen ihr den Rücken hinunter und ihr Herz hämmerte wie ein harter Kieselstein gegen ihren Brustkasten. Sie spuckte Blut.

Bin ich blöde, dachte sie. Wie konnte ich den Zaubersprüchen dieser Hexe nur Glauben schenken? Wer ist denn Qian Ding? Der ist auch nur ein Mensch, der essen, trinken, und sich entleeren muß. Wenn er wirklich auf mir liegen und mich besitzen würde, was wäre daran so besonders? Was hat er, was Xiaojia nicht hat? Meiniang, hör auf, dich verrückt zu machen! Eine strenge Stimme schien sie von irgendwo her zu ermahnen. Sie blickte zum Himmel, der klar und blau leuchtete, nicht das leiseste Wölkchen zog über ihn hin. Ein Schwarm Vögel flatterte fröhlich zwitschernd über ihr. Auch ihre Gedanken schienen mit einemmal klar und durchsichtig wie der Himmel zu sein. Sie seufzte, wie aus einem Traum erwachend, stand auf, klopfte sich die Grashalme vom Gesäß, richtete sich das zerzauste Haar und machte sich auf den Weg nach Hause.

Auf dem Weg kam sie an einem Sumpfgebiet vorbei, in dem ein großer Tümpel lag. Auf der wie ein Spiegel glänzenden Wasseroberfläche schwammen zwei Reiher mit blütenweißem Gefieder. Sie rührten sich nicht von der Stelle, und es war, als wären sie seit tausend Jahren hier. Das weibliche Tier hatte den Kopf an den Hals des männlichen gelegt. Meiniang war es, als sähen sie einander an wie zwei Verliebte, die sich still an der süßen Zärtlichkeit ihres Liebsten erfreuten. Dann lösten sie sich voneinander, vermutlich weil ihre Ankunft sie aufgeschreckt hatte. Die beiden Reiher reckten die Hälse, breiteten die weißen Flügel aus, unter denen einige schwarze Federn zum Vorschein kamen, und begannen enthusiastisch zu schreien. Es war wie ein herzlicher Willkommensgruß für Meiniang. Kurz darauf beruhigten sie sich wieder und umschlangen sich mit den Hälsen. Wer hätte gedacht, daß Reiher so biegsame Hälse hatten? Du windest dich um mich, ich winde mich um dich, so binden wir uns zu einem Liebesknoten zusammen. Ich um dich und du um mich ... als sollte es niemals aufhören. Schließlich trennten sie sich. Mit den Schnäbeln fuhren sie sich gegenseitig flink und liebevoll durch das Gefieder. Es war ein Bild vollendeter Zärtlichkeit. Sie nahmen sich Zeit füreinander, ließen vom Kopf bis zum Schwanz keine einzige Feder aus ... Meiniang war zu Tränen gerührt. Sie warf sich auf die feuchte Erde, benetzte das Unkraut mit ihren Tränen und ließ ihr Herz gegen die Erde pochen. »Gütiger Himmel«, stammelte sie, »verwandle mich in einen weißen Reiher und auch Qian Ding ... Unter den Menschen gibt es Hoch und Niedrig, doch unter den Vögeln ist jeder gleich. Wir wollen uns umeinanderschlingen, wir wollen werden wie ein gewundenes Seil ... Laß mich mit meinem Schnabel seinen ganzen Körper abküssen, laß mir nicht das feinste Härchen entgehen ... und ebenso soll er mich abküssen. Oh, ich wünschte, ich könnte ihn mit Haut und Haar verschlingen ... Wir werden unzertrennlich sein ... Welch ein Glück wäre das, welche Wonne...«

Sie wälzte ihr glühendheißes Gesicht im Gras, grub ihre Hände in die Erde und riß die Wurzeln der wilden Gräser aus. Dann stand sie auf und ging glücklich lächelnd auf die Reiher zu. Das weiße Seidentuch flatterte in ihrer Hand. Sie war aufgewühlt. Wenn sie nur einen Tropfen Blut von den Vögeln bekäme, nur einen einzigen kleinen Tropfen, dann würden ihre Träume wahr werden! »Habt Mitleid, ihr Vögel, mit einer armen Frau, der die Liebe das Herz versengt hat ...«

Flügelschlagend erhoben sich die Reiher. Sie rannten mit ihren so tolpatschigen wie grazilen Beinen über das Wasser und wühlten dabei die glänzende Wasseroberfläche auf, auf der sie schön anzusehende, regelmäßige Kreise hinterließen. Sie wurden immer schneller. Ihre Tritte auf dem Wasser klangen wie splitterndes Glas; winzige Schaumkronen stoben. Schließlich streckten sie die Beine durch, legten sie unter den Schwanzfedern an und flogen davon. Sie flogen einfach davon. Sie landeten auf der anderen Seite des Moors und waren nur noch zwei weiße Punkte ... Meiniang war ihnen gefolgt. Sie stolperte ins Wasser, sackte in das schlammige Ufer ein, fühlte den kalten Morast auf ihrer Haut, sank tiefer und tiefer ...

Es war Xiaojia, der sie rettete. Er hatte sie gesucht. Und nun kam er eilig herbeigelaufen und zog sie aus dem Morast heraus.

Nach diesem Vorfall wurde sie schwer krank. Doch auch nach ihrer Genesung war sie nicht in der Lage, ihr Verlangen nach Qian Ding endlich zu bezwingen. Tante Lü brachte ihr heimlich ein Päckchen braunes Pulver vorbei. Mitfühlend sagte sie zu ihr: »Mein Kind, der Fuchsgott hat Mitleid mit dir und läßt mich dir dieses Antiliebespulver bringen. Löse das Pulver auf und trinke es.«

Sie untersuchte den Beutel und fragte: »Gute Tante, bitte laß mich erst wissen, was das ist.«

»Schlucke es nur erst einmal und dann werde ich es dir sagen, sonst wirkt der Zauber nicht.«

Meiniang gehorchte. Sie tat das Pulver in eine Schale und goß es mit heißem Wasser auf. Wegen des unerträglichen Gestanks hielt sie sich die Nase zu und trank alles schnell auf.

»Mein Kind«, sagte Tante Lü, »willst du wirklich wissen, um was es sich handelt?«

»Ja.«

»Gut, dann will ich es dir sagen. Die Tante konnte es einfach nicht ertragen, daß eine schöne junge Frau wie du sich so selbst zerfleischt. Um dich zu heilen, habe ich zu einem uralten Rezept gegriffen. Es wurde mir von meinen Vorfahren vermacht. Eine Besonderheit daran ist, daß es immer nur an die Schwiegertöchter weitergegeben wurde, nie an die Töchter. Um dir die Wahrheit zu sagen: das, was du gerade geschluckt hast, waren die Ausscheidungen deines Herzensmannes! Und zwar die echten, nicht etwa ein falscher Ersatz. Es war für mich kein Leichtes, an dieses Heilmittel heranzukommen. Ich habe die drei Schnüre Kupfergeld aufgewendet, um den Vierten Hu, den Koch der Familie des Präfekten, zu bestechen. Er hat es für mich aus der Latrine geholt. Ich habe diesen wertvollen Schatz dann auf Ziegeln trocknen lassen, zu Pulver zerrieben und mit Krotonen- und Rhabarberpulver vermischt. Es ist eine starke Medizin, die das Feuer des Herzens zum Erlöschen bringt. Ich wende dieses Verfahren nicht leichtfertig an, denn der Fuchsgott hat mich gewarnt, daß dieses Zaubermittel das Leben verkürzen kann. Aber du hast mir so leid getan! Was sind schon zwei Jahre weniger an Lebenszeit gegen das endlose Glück der Liebe. Mein Kind, dieses Mittel hat dich gelehrt, daß die Exkremente des majestätischen Qian Ding nicht weniger stinken als die anderer Leute ...«

Tante Lü hatte noch nicht ausgesprochen, da krümmte sich Meiniang und gab einen großen Schwall grünfarbener Masse von sich.

Nach dieser furchtbaren Episode besserte sich ihr Zustand  – zumindest an der Oberfläche. Die Sehnsucht nach Seiner Exzellenz Qian blieb zwar weiterhin bestehen, aber sie war schon nicht mehr so existentiell wie vordem. Bald hatte sie wieder Appetit und konnte wieder Salziges von Süßem unterscheiden. Ihr Körper erholte sich nach und nach von all den Strapazen. Nach dieser haarsträubenden Feuertaufe der Liebe hatte sie ein wenig von ihrer Schönheit eingebüßt, aber sie fühlte sich geläutert. Nachts aber fand sie wenig Schlaf, und es waren nach wie vor die hellen Vollmondnächte, die ihr zu schaffen machten.
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Der feine Strahl des Mondes aus Gold- und Silberpuder regnete auf die Papierfenster. Xiaojia lag, alle viere von sich gestreckt und laut schnarchend, auf dem Kang. Meiniang ging nackt, wie sie war, auf den Hof hinaus und spürte, wie das Mondlicht sie wie Wasser umspielte. Dieses wunderbare, unvergleichliche Gefühl ließ sie erneut melancholisch werden. Die Wurzeln ihrer Krankheit ließen sich keine Gelegenheit entgehen, immer wieder zarte Keimlinge sprießen zu lassen. »Qian Ding, Qian Ding, Exzellenz Qian, mein Liebling, wirst du jemals erfahren, daß es eine Frau gibt, die wegen dir keinen Schlaf findet? Wirst du je erfahren, daß ein Körper gleich einem überreifen Honigpfirsich darauf wartet, von dir genossen zu werden ... O du Mond am Himmel, Gott der Frauen, unser engster Vertrauter, bist du nicht auch ein Ehestifter, heißt es nicht so in den alten Büchern? Wenn du der alte Mond bist, den die Tradition den besten Ehevermittler nennt, warum gehst du nicht hin und übermittelst ihm meine Botschaft? Wenn du es nicht bist, wer ist dann der Stern, der über die menschliche Liebe wacht?« Ein weißer Nachtvogel fiel vom Mond herab und ließ sich auf der Platane im Hof nieder. Meiniangs Herz machte einen Sprung. »Mond, ach, alter Mond, du wirkst Wunder, du hast weder Augen noch Ohren und doch entgeht dir nichts auf Erden, du vernimmst selbst das Geflüster in den dunkelsten Zimmern. Hast du mein Gebet erhört und schickst mir diesen weißen Vogel als Boten? Was für ein Vogel ist das? Ein Vogel mit reinem Gefieder und goldenen Augen, ein schöner und eleganter Vogel, ein wahrer Phönix! Mein Verlangen ist flammender als eine Feuersbrunst, bewegender als der Herbstregen, vielfältiger als die bunten Frühlingswiesen. Nimm es in deinen weißen Jadeschnabel und trage es zu meinem Geliebten. Sag ihm, daß ich für ihn ein Gebirge aus Schwertern durchwandern und ein Meer aus Feuer durchschwimmen will, sag ihm, daß ich bereit bin, zu einer Türschwelle zu werden, auf die er tritt, daß ich das Pferd werden möchte, das unter seinen Peitschenhieben losgaloppiert. Sag ihm, ich habe seine Exkremente gegessen ... Exzellenz, mein geliebter Herr, mein Bruder, mein Herz, mein Leben ... Vogel, lieber Vogel, mach dich auf den Weg ... bring ihm die Schenke meiner Leidenschaft, die Blüten meiner Liebe, die meinen Duft atmen. Jede Blüte ist wie ein Wort meiner Liebe und dieser ganze Baum ist wie ein tausendfacher Liebesschwur ...« Tränenüberströmt stand Meiniang unter dem Platanenbaum und sah zu dem Vogel auf, unablässig drang zwischen ihren zitternden roten Lippen ihr leises Flehen hervor. Himmel und Erde waren erschüttert. Der weiße Vogel aber stieß ein helles Krächzen aus, breitete die Flügel aus und verschwand im Mondlicht. Mit nur einem Flügelschlag war er ihrem Blick entschwunden, wie ein Lichtstrahl, der in ein Feuer fällt ...

Laute und wiederholte Schläge gegen die Tür ließen die im Taumel ihrer Leidenschaften versunkene Sun Meiniang zu Tode erschrecken. Sie lief ins Haus, um sich etwas überzuziehen, nahm sich aber keine Zeit mehr, um Schuhe anzuziehen, sondern eilte mit ihren nackten, großen Füßen über den vom Tau der Nacht feuchten Lehmboden zum Haupttor. Mit einer Hand auf dem Herzen und zitternder Stimme fragte sie: »Wer ist da?«

Sie erwartete ein Wunder; sie hoffte, daß irgendein Gott ihr Flehen gehört hatte und sich ihrer erbarmte. Sie erwartete den Mann ihrer Träume. Aber die Stimme, die sie hörte, war eine ganz andere. »Meiniang, mach die Tür auf!«

»Wer ist da?«

»Tochter, ich bin es, dein Vater!«

»Vater? Was willst du hier mitten in der Nacht?«

»Hör auf zu fragen. Dein Vater ist in Schwierigkeiten, mach auf!«

Sie beeilte sich, den ächzenden Riegel aufzuschieben, und öffnete das Tor. Da fiel ihr ihr Vater, der berühmte Opernschauspieler aus Dongbei, direkt vor die Füße. Im Licht des Mondes sah sie sein blutüberströmtes Gesicht. Von seinem Bart, der in jenem Bartwettkampf so glimpflich davongekommen war, waren nur noch ein paar vereinzelte Haare übrig, die sich zwischen den Blutflecken auf seinem Kinn kringelten.

»Vater, was ist passiert?«

Sie weckte Xiaojia und gemeinsam hievten sie Sun Bing auf den Kang. Mit ein paar Eßstäbchen bog sie ihm so gut es ging den Kiefer auseinander und flößte ihm kaltes Wasser ein. Schließlich kam er wieder zu sich. Als er wieder zu sich kam, strich er sich über das nackte Kinn und brach in ein klägliches Weinen aus. Der kräftige Mann weinte zum Herzerbarmen, als wäre er ein kleines Kind. Es quollen ihm immer noch Blutstropfen aus dem Kinn und das, was von seinem Bart übriggeblieben war, war vollkommen verdreckt. Sie schnitt die Haare mit der Schere zurecht, nahm weißes Mehl aus dem Mehltopf und versorgte damit die Wunden auf dem Kinn. Das Gesicht ihres Vaters war zur völligen Unkenntlichkeit entstellt, so daß es regelrecht monströs aussah.

»Wer hat dich denn bloß so zugerichtet?«

Grüne Funken der Wut sprühten aus den tränenverhangenen Augen Sun Bings. Seine Gesichtsmuskeln zuckten und er knirschte mit den Zähnen, als er antwortete: »Er war's, das steht außer Frage. Er hat mir den Bart ausgerissen. Warum läßt er mich nicht in Frieden? Er ist doch zum Sieger ausgerufen worden. Erst verkündet er vor allen Leuten, daß er mir vergibt und dann läßt er mich hinterrücks überfallen! Dieser verdammte Höllenhund, hinterhältiger Bandit!«

Meiniang schämte sich. Sie fühlte sich mit einemmal von ihrer Liebeskrankheit geheilt. Wie hatte sie die Leidenschaft in den vergangenen Monaten durcheinandergebracht! War sie nicht fast die Komplizin Qian Dings, der ihren Vater so tief verletzt hatte? Exzellenz Qian, dachte sie, was seid Ihr doch für ein übler und wortbrüchiger Mensch! Ein großmütiger und treusorgender Landesvater wollt Ihr sein? In Wahrheit seid Ihr ein brutaler und gnadenloser Verbrecher. In was für einen Zustand habt Ihr mich versetzt, nur noch ein Schatten meiner selbst war ich. Doch, daß Ihr jetzt auch noch wagt, meinen Vater anzugreifen, einen Menschen, der sich bereits vor Euch gedemütigt hat und seine Niederlage eingestanden hat, das verzeihe ich Euch nicht. Vor aller Augen habt Ihr ihn für frei und ledig erklärt, und ich bin gerührt vor Euch in die Knie gegangen, und habe auch noch mein Herz an Euch verloren. Dabei wolltet Ihr Euch nur einen großen Namen machen und an Reputation gewinnen und hattet gar nicht vor, ihn ungeschoren davonkommen zu lassen. Ein Schwein, ein Untier in Menschengestalt seid Ihr! Wie konnte ich mich nur in Euch verlieben? Habt Ihr eine Ahnung, was mein Leben in diesen vergangenen Monaten war? Sie war furchtbar verletzt und entrüstet. Weh dir, Qian Ding, dachte sie, du hast meinem Vater den Bart geraubt  – und ich will dafür dein verdammtes Leben.
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Sorgfältig wählte Meiniang zwei Hundebeine aus, reinigte sie und kochte sie dann in einem Topf Brühe, bis sie gut durch waren. Das Fleisch mußte wirklich köstlich werden. Sie kontrollierte die Hitzezufuhr, ließ sie erst auf großer Flamme aufkochen, um sie dann lange weiterköcheln zu lassen. Bals duftete es aus dem Topf bis zur großen Straße hinaus. Einer der Stammgäste, der Siebte Lü mit den großen Ohren, kam, vom Duft angelockt, herbeigeeilt und pochte lautstark an die Tür der Schenke: »Unsterbliche mit den großen Füßen, welcher Wind hat denn da den Himmel gereinigt, daß du wieder Hundefleisch kochst? Ich bestelle schon mal ein Hundebein ...«

»Reserviere ein verdammtes Bein deiner Mutter!« fluchte sie lauthals und fuhr dabei mit dem Löffel lärmend auf den Topf. Über Nacht hatte sie wieder zum ursprünglichen, derben Humor einer Hundefleisch-Xishi zurückgefunden. Sie war wieder ganz sie selbst geworden, ihre Sehnsucht nach Qian Ding war verflogen. Sie trank eine Schüssel Schweineblutsuppe und aß einen Teller Hundefrikassee. Dann putzte sie sich die Zähne mit Salz, spülte den Mund mit Wasser aus, kämmte ihr Haar und wusch sich das Gesicht, trug Puder und Rouge auf, zog frische Kleider an, frisierte sich vor dem Spiegel die Haare und steckte sich schließlich eine rote Samtblüte an die Schläfe. Als sie sich im Spiegel betrachtete, fand sie sich elegant und hübsch und war von ihrem eigenen Gesicht fasziniert. War sie vielleicht zu elegant für das, was sie vorhatte? Wie eine Attentäterin sah sie nicht aus. Sie erschrak über die zärtlichen Gedanken, die sich ihrer wieder bemächtigen wollten. Sie schnitt ihrem Spiegelbild eine Grimasse und besann sich auf den Haß in ihr. Um nicht am Ende wieder sentimental zu werden, ging sie ins Ostzimmer, um sich das Kinn ihres Vaters noch einmal anzusehen. Das Mehl auf seinem Unterkiefer hatte schon eine scheußliche Kruste gebildet und gab einen strengen Geruch von sich, der ganze Fliegenschwärme anlockte. Der abstoßende Anblick ihres Vaters brach ihr das Herz. Sie nahm ein Stück Feuerholz und stieß damit sein Kinn an, bis ihr Vater mit einem »Autsch« aus dem Tiefschlaf erwachte, seine eitrigen Augen öffnete und sie verwirrt ansah.

»Sag mir, Vater«, fragte sie streng, »was hast du mitten in der Nacht in der Stadt zu suchen gehabt?«

»Ich war im Bordell«, antwortete er freimütig.

»Bah«, sagte sie mokant, »haben dir also die Huren den Bart ausgerissen, um eine Fliegenklatsche daraus zu machen!«

»Ach was, ich habe sie gut behandelt, warum sollten sie mir den Bart ausreißen? Es ist nachher passiert. Ich lief durch die kleine Gasse hinter der Präfekturverwaltung, und plötzlich springt mich ein maskierter Mann an, wirft mich zu Boden und reißt mir mit bloßen Händen den Bart aus.«

»Wie konnte ein Mann allein dir den Bart ausreißen?«

»Er war ein guter Kämpfer, und außerdem war ich betrunken.«

»Wie kannst du sicher sein, daß es Qian Ding war?«

»Er hatte sich einen schwarzen Stoffsack unters Kinn gebunden, wie es Männer tun, die ihren Bart nachts schützen wollen, damit er nicht zerzaust wird.«

»Ich werde dich rächen. Auch wenn du ein alter Bastard bist, bist du immer noch mein Vater.«

»Was hast du vor?«

»Ich werde ihn umbringen!«

»Nein, das wirst du nicht tun, das wirst du auch nicht schaffen«, sagte ihr Vater. »Aber du kannst ihm den Bart ausreißen. Das genügt, um mich zu rächen.«

»Gut, dann gehe ich ihm den Bart ausreißen!«

»Auch das wird ziemlich schwierig sein.« Sun Bing schüttelte den Kopf. »Er hat ausgezeichnete, flinke Beine, er springt gut einen Meter hoch. Man sieht auf den ersten Blick, daß er gut trainiert ist.«

»Kennst du nicht die Redeweise ›Das Dao mag hoch reichen, aber der Dämon springt höher‹?«

»Dann warte ich also auf deine guten Nachrichten«, meinte ihr Vater spöttisch. »Ich fürchte nur, daß du dich in Gefahr begibst und nicht wiederkommen wirst.«

»Du wirst ja sehen!«

»Liebe Tochter, ich weiß, an mir ist nicht viel Gutes. Aber ich bin schließlich dein Vater. Deshalb rate ich dir, nicht zu ihm zu gehen. Dein Vater hat nun eine halbe Nacht darüber geschlafen und ihm ist vieles klargeworden. Wenn mir jemand den Bart ausgerissen hat, dann ist das die Strafe für meine Vergehen. Niemand anders hat etwas damit zu tun. Ich werde aufhören mit der Katzenoper. Mein ganzes Leben lang habe ich gesungen, und zwar schlecht. Ich habe Zeilen gesungen wie diese: ›Lege deine alte Haut ab und werde ein neuer Mensch‹. Für mich bedeutet das jetzt: ›Laß dir den Bart ausreißen und werde ein neuer Mensch‹!«

»Ich gehe nicht nur wegen dir!«

Meiniang ging in die Küche, fischte mit einer Bambuszange die Hundebeine aus dem Topf, prüfte, ob sie gar waren und gab noch etwas würziges Salz dazu. Dann suchte sie ein paar getrocknete Lotusblätter, wickelte die Hundbeine darin ein und legte sie in ihren Bambuskorb. Aus dem Korb mit Xiaojias Schlachtutensilien zog sie ein Messer zum Entbeinen, prüfte mit den Fingerspitzen die Schärfe der Klinge und machte ein zufriedenes Gesicht. Dann versteckte sie das Messer ganz unten im Korb. Xiaojia fragte verblüfft: »Frau, was willst du mit dem Messer?«

»Ich will jemanden umbringen!«

»Wen?«

»Dich!«

Xiaojia griff sich an den Hals, dann begann er zu lachen: »Nein, nein. Dich selbst willst du umbringen!«
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Vor dem Tor des Yamen drückte Sun Meiniang dem bewaffneten Wachposten Kleiner Dun verstohlen ein Silberarmband in die Hand, zwickte ihn ins Bein und sagte geheimnistuerisch: »Mein lieber Bruder, laß mich hinein.«

»Hinein, wozu?« Kleiner Dun kniff die Augen zusammen und deutete mit dem Kinn auf die Trommel an der Seite des Tores: »Wenn du eine Klage vorbringen willst, schlag die Trommel.«

»Wenn mir jemand unrecht getan hätte, müßte ich dann herkommen und die Trommel schlagen, um das Gesetz anzurufen?« Sie preßte ihre duftende Wange an das Ohr von Kleiner Dun und sagte im Flüsterton: »Euer Exzellenz hat jemanden nach mir geschickt. Er hat Lust auf Hundefleisch.«

Kleiner Dun schnüffelte übertrieben und sagte: »Das riecht, o ja, das riecht  – wirklich gut! Ich hätte nicht gedacht, daß Seine Exzellenz Qian etwas für Hundefleisch übrig hat!«

»Wer unter euch stinkenden Mannsbildern hat nichts dafür übrig?«

»Große Schwester, wartet, bis Seine Exzellenz sich satt gegessen hat, dann laßt ihr den kleinen Bruder noch ein wenig an den übriggebliebenen Knochen nagen ...«

Meiniang spuckte ihm ins Gesicht.

»Du verdammter Flegel, du kommst schon nicht zu kurz! Sag mir lieber, in welchem Zimmer sich Seine Exzellenz gerade befindet!«

»Wo er jetzt ist, tja ...« Kleiner Dun blinzelte in die Sonne. »Normalerweise müßte er jetzt in seinem Amtszimmer sein.«

Sie passierte das Haupttor, ging durch den Vorhof, in dem der Bartwettstreit stattgefunden hatte, und trat durch das Zeremonientor in den Hof ein, um den sich die Büros der Sechs Ämter gruppierten. Dann folgte sie dem gewundenen Korridor, der von der Ostseite der Großen Halle abging. Jeder, auf den sie traf, musterte sie mit neugierigen Blicken und sie erwiderte diese Blicke mit einem honigsüßen, devoten Lächeln, das deren Phantasie Raum gab. Den Schergen, an denen hüftwackelnd vorbeizog, lief bei ihrem Anblick das Wasser im Mund. Sie tauschten vielsagende Blicke. Hundefleisch, ja ja, Hundefleisch, dafür hatte Seine Exzellenz schon immer etwas übrig. Das ist mir eine schöne fette Hündin ... Ein lüsternes Grinsen überzog ihr Gesicht.

Als sie in der Zweiten Halle war, spürte sie ihr Herz bis zum Hals klopfen. Sie hatte einen trockenen Mund und die Knie wurden ihr weich. Ein junger Sekretär, der ihr den Weg gewiesen hatte, war stehengeblieben und wies mit gespitzten Lippen zum Amtszimmer des Präfekten an der Ostseite. Sie ging dorthin und wollte sich eben zu ihm umdrehen, um sich zu bedanken, da hatte er sich schon in den Hof zurückgezogen. Da stand sie nun also allein vor der mit reichem Schnitzwerk versehenen, imposanten Tür und atmete tief durch, um die Wogen ihrer inneren Erregung zu glätten. Hinter der zweiten Halle lag der Hof des Steuereintreibers, aus dem ein betörender Veilchenduft herüberwehte, der sie nur noch unruhiger machte. Sie ordnete ihr Haar, rückte die rote Samtblume zurecht und strich sich über das Kleid. Dann zog sie ganz vorsichtig die Tür auf, hinter der ein blauer, mit zwei weißen Reihern bestickter Türvorhang zum Vorschein kam. Dieses Bild brachte ihr Blut erneut heftig in Wallung, es brachte die Szene mit den beiden ineinander verschlungenen Vögeln auf dem Teich in Erinnerung, und sie mußte sich auf die Lippe beißen, um nicht zu weinen. Kaum hätte sie sagen können, ob sie Liebe oder Haß in sich fühlte; sie spürte nur den Aufruhr in ihrem Innern und lehnte die Stirn an die kalte Wand, um sich zu beruhigen.

Mit zusammengebissenen Zähnen unterdrückte sie den Sturm, der in ihr tobte, und ging entschlossen auf den Vorhang zu. Von drinnen vernahm sie das Rascheln von Papier und den Klang eines Teetassendeckels, der auf den Rand der Teetasse gesetzt wurde. Dem folgte ein ganz leichtes Hüsteln. Ihr war, als bliebe ihr Herz stehen, und ihr Atem stockte. Es war sein Hüsteln! Das Hüsteln des Mannes ihrer Träume. Aber auch das des Feindes, der nach außen hin gütig und milde tat und dabei ein grausamer Mensch war, der ihrem Vater den Bart ausgerissen hatte. Sie dachte an ihren demütigenden Liebeskummer, an die Heilungsversuche Tante Lüs und an die stinkende Essenz, die Tante Lü sie hatte einnehmen lassen. »Du Verbrecher, jetzt weiß ich, warum ich heute hierhergekommen bin. Nicht etwa um die Schande zu vergelten, die du meinem Vater angetan hast, sondern weil ich diese Krankheit mein Leben lang nicht mehr abschütteln kann. Ich will endlich frei sein vom Joch meiner Liebe. Du wirst immer nur auf mich herabsehen. Ich habe große Füße, bin die Frau eines Metzgers. Da es keine Hoffnung und keine Heilung für mich gibt, bleibt mir nur, vor deinen Augen zu sterben oder dich vor meinen Augen sterben zu lassen und dir dann in den Tod nachzufolgen.«

Um den Mut zu finden, den Türvorhang aufzuziehen, versuchte sie, den Haß in sich anzufachen, doch es gelang ihr nicht. Ihm fehlte die Basis, die Schwere; er war nur ein armseliger Windhauch, der keinen Grashalm zu bewegen vermochte. Der Veilchenduft aus dem Hof stieg ihr zu Kopf und ihr wurde schlecht. In diesem Moment hörte sie drinnen ein leises Pfeifen, wohlklingend wie das Zwitschern eines kleinen Vogels. Daß der ehrwürdige Präfekt so vor sich hin pfeifen könnte wie ein frivoler junger Mann, hätte sie nicht erwartet. Dieses Pfeifen war wie ein erfrischender, kühler Wind, der über sie hinstrich, ihr eine Gänsehaut verursachte und einen Riß durch den Nebel in ihrem Kopf zog. Gütiger Himmel, wenn ich noch einen Moment zögere, wird mich endgültig der Mut verlassen. Sie mußte ihren Plan ändern und das Messer schon jetzt in die Hand nehmen. Sie würde ins Zimmer stürmen und es ihm ins Herz stoßen. Sie nahm sich zusammen, riß heftig den Vorhang auseinander und glitt in das Zimmer des Präfekten; sofort schloß sich der mit den weißen Reihern bestickte Vorhang wieder und ließ die Außenwelt weit hinter ihr zurück.

Der riesige Schreibtisch des Zimmers mit den vier Schätzen der Schreibkunst, die Kalligraphien und Tuschemalereien, die von den Wänden hingen, die Pergolen in den Nischen, die Blumentöpfe  – das alles konnte sie erst nach und nach wahrnehmen, nachdem ihre Leidenschaft sich etwas abgekühlt hatte.

Zunächst aber hatte sie nur Augen für Qian Ding. Er trug weite, bequeme Zivilkleidung und saß zurückgelehnt in seinem Amtssessel, die Füße in Socken auf dem Tisch. Völlig erschrocken zog er seine Beine vom Tisch herunter und legte das Buch zur Seite, in dem er gerade gelesen hatte. Der Ausdruck baren Erstaunens wollte nicht aus seinem Gesicht weichen. Er blickte sie unverwandt an: »Du ...«

Zwei Augenpaare fanden sich, die Blicke senkten sich ineinander. Meiniang hatte das Gefühl, gefesselt zu sein und sich nicht mehr rühren zu können. Der Korb, den sie trug und das Messer in ihrer Hand fielen auf den mit Ziegelsteinen ausgelegten Boden. Das Messer funkelte, doch keiner nahm es wahr. Das Hundefleisch duftete, doch keiner merkte etwas davon. Meiniang war von ihren Gefühlen überwältigt, ihr Gesicht war tränennaß. Die Tränen liefen ihr so heftig, daß sie ihr Kleid auf der Brust durchnäßten. Sie trug ein lotuswurzelfarbenes Überkleid, Hals, Saum und Ärmelaufschlag waren mit hellgrünen Blumen bestickt. Der hohe Stehkragen brachte ihren schönen weißen Hals zur Geltung. Ihr Gesicht war wie eine vom Morgentau bedeckte zartrosa Lotusblüte, allerliebst, zart und schüchtern. Seine Exzellenz Qian war von ihrem Anblick zutiefst bewegt. Diese wie eine Fee vom Himmel herabgefallene Schönheit schien er schon seit langer Zeit zu kennen und zu lieben.

Er erhob sich und ging um den Schreibtisch herum, ohne die schmerzhaften blauen Flecken wahrzunehmen, die er sich in seiner Hast an dessen Ecken und Kanten zuzog. Er hatte nur noch diese Frau im Sinn. Er war wie eine Raupe, kurz bevor sie sich in einen Schmetterling verwandelt und ihren Kokon zurückläßt. Seine Augen waren feucht und sein Atem ging schwer. Er streckte ihr seine weit geöffneten Arme entgegen. Als sie nur noch einen Schritt von ihm entfernt war, hielt er inne, und erneut senkten sich ihre Blicke ineinander. Noch einen Augenblick blieben sie fasziniert voreinander stehen, dann fielen sie sich in die Arme. Sie wanden sich umeinander wie zwei Schlangen, sie waren bereit, ihre Lebensenergie zu verausgaben, atemlos, ohne darauf zu achten, wie ihre Gelenke knackten. Ihre Lippen fanden sich und ließen nicht mehr voneinander ab. Sie schlossen die Augen. Es gab nur noch Lippen und Zungen in diesem Kampf auf Leben und Tod, ein überwältigendes Verschlingen und Verschmelzen, brennendheiße Süße ... In diesem Moment war alles richtig, und nichts konnte sie mehr halten. Es gab in dieser würdigen Amtsstube kein geschnitztes Bett aus Elfenbein und kein mit Mandarinenten besticktes Hochzeitsbettzeug. Die beiden Liebenden schlüpften aus ihren Kokons und wurden auf dem harten Ziegelboden zu Unsterblichen.
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Der zweite März 1900 war der zweite Tag des zweiten Monats des sechsundzwanzigsten Regierungsjahrs des Kaisers Guangxu, des Jahres Gengzi nach traditioneller Jahresbezeichnung. An diesem Tag erwacht der Legende nach der Drache aus seinem Winterschlaf. Die Frühlingssonne wurde spürbar, die Temperatur begann zu steigen, und schon bald würde man anfangen, mit den Ochsen die Felder zu pflügen, um die Feuchtigkeit des Bodens zu bewahren. An diesem Tag war Markttag in Masang im Bezirk Dongbei, und die Bauern, die den ganzen Winter in ihren Häusern verbracht hatten, liefen zusammen, ob sie Geschäfte zu tätigen hatten oder nicht. Wer kein Geld hatte, strollte einfach die Straße hinunter und sah dem Treiben zu. Einige hielten Monologe. Wer Geld hatte, aß frisch gebackenes Brot, setzte sich in Teehäuser oder trank Schnaps. Es war ein strahlendheller Sonnentag, und obwohl immer noch ein schneidender Nordwind wehte, fühlte sich die Luft bereits frühlingshaft an, das Dürre und Kalte wich dem Üppigen und Warmen. Die hübschen Mädchen hatten ihre plumpen, wattierten Jacken gegen einfach gefütterte, bequemere Kleidung eingetauscht, die ihre weiblichen Formen zur Geltung brachte.

Sehr früh am Morgen stieg Sun Bing, der Inhaber des Teehauses Onkel Sun, mit der Tragstange und den Wassereimern über der Schulter den Deich am Flußufer hinauf und auf der Seite des Flusses Masang wieder hinab, lief über den Pier und holte frisches Flußwasser, um sein Tagewerk vorzubereiten. Die Eisschollen, die er gestern noch am Ufer des Flusses gesehen hatte, waren innerhalb eines Tages geschmolzen, die Wellen des dunkelgrünen Wasser kräuselten sich, und ein kühler Dunst stieg von der Wasseroberfläche auf.

Das vergangene Jahr war kein besonders ertragreiches gewesen. Das Frühjahr war zu trocken und der Herbst zu naß gewesen, aber da es weder Hagelschlag noch eine Heuschreckenplage gegeben hatte, wurden immerhin noch sechzig bis siebzig Prozent der üblichen Ernte eingefahren. Seine Exzellenz Qian, der Präfekt zeigte Milde angesichts der Nöte der Bauern; in seinem Jahresbericht sprach er von Flutschäden und konnte dadurch große Steuererleichterungen erreichen, so daß es dem einfachen Volk sogar ein wenig besser ging als in den vorangehenden Jahren, in denen es Rekordernten gegeben hatte. Die Dorfbevölkerung war gerührt von dem an den konfuzianischen Klassikern geschulten Edelmut des Präfekten und sammelte Geld zur Anfertigung eines Ehrenschirms, wie man sie an beliebte Landesherren verleiht. Sun Bing wurde auserkoren, dem Präfekten den Schirm zu überbringen. Er lehnte strikt ab, aber es half nichts. Eines Tages warf man ihm den Ehrenschirm, den die Unterschriften sämtlicher Dorfbewohner zierten, einfach mitten in den Gastraum seines Teehauses. Sun Bing blieb nichts anderes übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und sich mit dem Schirm auf der Schulter auf den Weg zur Präfektur zu machen.

Es war das erste Mal, daß er in die Kreisstadt ging, seitdem ihm der Bart ausgerissen worden war. Als er die Straßen des Städtchens entlangging, fühlte er sich hin- und hergerissen zwischen Scham, Wut und Trauer. Seine einzigen klaren Empfindungen waren der dumpfe Schmerz an seinem Kinn, das Fieber in seinen Ohren und der Schweiß an seinen Händen. Wenn er auf alte Bekannte traf, die ihn grüßten, lief er rot an, noch bevor er den Mund aufgemacht hatte. Beinahe aus jeder Bemerkung hörte er versteckten Hohn und Spott heraus. Gerne hätte er seinem Ärger Luft gemacht, doch er fand keinen passenden Vorwand.

Nachdem er im Yamen eingetroffen war, bat ihn ein Amtsdiener in die Empfangshalle. Dort warf Sun Bing den Ehrenschirm auf den Boden und schickte sich an, wieder zu gehen. Da vernahm er von draußen das helle Lachen Qian Dings. An diesem Tag trug der Präfekt eine langärmlige Amtsrobe und einen Hut mit roter Quaste; in der Hand hielt er einen weißen Papierfächer. Er war eine rundum würdevolle und vornehme Erscheinung. Nun kam er eilends auf Sun Bing zu, ergriff seine Hand und hieß ihn herzlich willkommen. Dann sagte er: »Ach, Sun Bing, ohne diese Auseinandersetzung damals hätten wir beide uns niemals kennengelernt. Alles hat seine guten Seiten.«

Sun Bing sah den herrlichen Bart des Präfekten und mußte an seinen eigenen, einst nicht weniger herrlichen Bart denken, an dessen Stelle jetzt nur noch ein wie von der Krätze kahl gewordenes, häßliches Kinn übrig war. Die widersprüchlichsten Empfindungen stiegen in ihm auf. Eigentlich hätte er gern deutliche Worte gesagt, doch alles, was er herausbekam, war: »Euer ergebener Diener ist von den Einwohnern Dongbeis damit beauftragt worden, Exzellenz diesen Schirm zu überbringen ...«

Während er sprach, öffnete er den großen, roten, mit den Namen der Dorfbewohner versehenen Ehrenschirm und hielt ihn Qian Ding hin. Der Präfekt war ergriffen: »Gütiger Himmel, ich bin doch nur ein bescheidener Staatsdiener ohne Talent und Tugend, warum sollte mir eine so große Ehre zuteil werden? Das habe ich wirklich nicht verdient, das kann ich nicht annehmen ...«

Die Bescheidenheit Qian Dings half Sun Bing, sich ein wenig zu entspannen. Kerzengrade aufgerichtet bat er den Präfekten: »Falls Exzellenz keine weiteren Wünsche haben, erlaube ich mir, mich zu verabschieden.«

»Du hast als Abgeordneter von Dongbei den weiten Weg auf dich genommen, um mir die Ehre dieses Geschenks zu erweisen, und willst jetzt einfach so mir nichts dir nichts wieder gehen?« Laut rief Qian Ding: »Chunsheng!«

Chunsheng war sofort zur Stelle und verbeugte sich: »Exzellenz wünschen?«

»Ich wünsche, daß im Speisesaal ein Bankett angerichtet wird, und zwar ein erlesenes«, sagte Qian Ding. »Und sage dem Schreiber, daß er eine Einladung an die zehn größten Würdenträger der Präfektur verschicken soll, damit sie unserem Ehrengast Gesellschaft leisten.«

Das Bankett fiel ausgesprochen üppig aus. Der Präfekt persönlich hob immer wieder seinen Weinbecher und nötigte die Herrschaften, anzustoßen; die zehn Honoratioren der Präfektur brachten abwechselnd Trinksprüche auf Sun Bing aus und schenkten ihm so reichlich nach, daß ihm ganz schwindelig wurde und er den Boden nicht mehr unter den Füßen spürte. Sein Groll und seine Scham hatten sich in Luft aufgelöst. Als ihn die Amtsdiener an den Armen nahmen, um ihm aufzuhelfen und hinauszubegleiten, räusperte er sich und stimmte einen Vers aus der Katzenoper an:

»Der einsame König saß im Pfirsichblütenpalast und gedachte der Schönheit und der Reize des Fräuleins Zhao ...«

Während des vergangenen Jahres waren die Bewohner von Dongbei recht zufrieden gewesen, doch gab es auch Dinge, über die sie gar nicht glücklich waren. Was sie am meisten bekümmerte, war, daß die Deutschen eine Eisenbahnlinie von Qingdao nach Jinan bauen wollten, die auch Dongbei passieren sollte. Gerüchte, daß die Deutschen einen solchen Eisenbahnbau im Sinn hätten, gingen schon länger um, doch die Leute hatten sie nicht ernst nehmen wollen. Erst als im vergangenen Jahr der Bahndamm aufgeschüttet worden war, hatten sie den Ernst der Lage begriffen. Wenn man sich jetzt ganz oben auf den Deich des Masang stellte, konnte man von dort den von Südosten her fortschreitenden Bau der Bahnlinie beobachten. Hinter Masang hatten die Deutschen entlang der Strecke Bauhütten und Lagerhallen für das Baumaterial der Strecke errichtet. Es sah aus, als hätte sich ein Drache zum Schlafen auf die Felder gelegt, und als würde dieser Drache bald erwachen ...

Nachdem Sun Bing ausreichend Wasser geholt hatte, stellte er Eimer und Tragstange ab, und wies seinen neuen Gehilfen Shitou an, Feuer zu machen und Wasser zu kochen. Er machte den Gastraum sauber, wusch Teekessel und Teeschalen aus, und öffnete die große Tür zur Straße hin. Dann setzte er sich hinter den Tresen und zündete sich eine Pfeife an, während er auf die Kundschaft wartete.
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Seitdem ihm der Bart ausgerissen worden war, hatte sich Sun Bings Leben von Grund auf verändert.

Nach dem Unglück hatte er im Haus seiner Tochter auf dem Kang gelegen und das Seil betrachtet, das bereits am Deckenbalken des Zimmers befestigt war. Er hatte nur darauf gewartet, daß Meiniang wiederkam und ihm Bericht erstattete, und wenn der Bericht ausfiel, war er bereit gewesen, seinem Leben ein Ende zu setzen. So oder so würde ihn der Kerker erwarten. Da er den Kerker der Präfektur schon von innen kannte und wußte, wie grauenhaft es dort zuging, wollte er sich lieber umbringen, als dort noch einmal eine Strafe zu verbüßen.

Den ganzen langen Tag hatte er auf dem Kang verbracht, in einem Dämmerzustand zwischen Wachen und Schlafen. Immer wieder rief er sich die Gestalt des Angreifers ins Gedächtnis, der da so unvermittelt im hellen Mondlicht schier aus dem Nichts aufgetaucht war. Der Übeltäter war ziemlich hochgewachsen, mit kräftigen Beinen und flinken Bewegungen, wie eine große, schwarze Katze. Die Tat hatte sich in einer engen Gasse abgespielt, unweit des Hauses der Zehn Düfte, als er auf dem Weg zur Schenke der Familie Cao war. Das Mondlicht hatte Sun Bings unruhigen Schatten auf die im Licht wie Wasser glänzenden blauen Pflastersteine der Straße geworfen. Die sinnlichen Genüsse des Hauses der Zehn Düfte hatten seinen Gang schwankend und seinen Verstand benommen gemacht, so daß er die plötzlich vor ihm auftauchende Gestalt zuerst für eine Illusion hielt. Doch das hämische Lachen des Mannes ließ ihn sofort wieder nüchtern werden, und instinktiv warf er die letzten Kupfermünzen, die er noch im Gürtel hatte, auf die Straße. Unter dem hellen Klimpern der Münzen, die über die Straße rollten, redete er drauflos, was ihm gerade einfiel: »Mein Freund, ich bin Sun Bing aus dem Kreis Dongbei in Gaomi, ein armer Wanderschauspieler. Alles Geld, das ich bei mir hatte, habe ich für ein paar romantische Stunden zwischen Mann und Frau ausgegeben, doch ich lade dich gerne ein, morgen nach Dongbei zu kommen, wo meine Brüder für dich eine Vorstellung geben werden ...«

Der schwarzgekleidete Mann beugte nicht einmal den Kopf, um den Kupfermünzen nachzusehen, sondern kam Schritt für Schritt näher. Von der kalten Brise, die von der Gestalt in Schwarz auszugehen schien, wurde Sun Bings Kopf noch klarer. Ihm wurde bewußt, daß das hier kein Dieb war, der es auf sein Geld abgesehen hatte. Fieberhaft überlegte er, wen er sich in letzter Zeit zum Feind gemacht hatte. Dabei wich er langsam zurück, und drückte sich in eine dunkle Ecke an der Mauer, die nicht vom Mondlicht beschienen war. Der Mann in Schwarz stand im Hellen, sein Körper badete von Kopf bis Fuß silbrig flackernd im Mondschein; man meinte, durch das Schwarz seiner Maske hindurch deutlich die Konturen seines Gesichts erkennen zu können. Doch erst als Sun Bing den schwarzen Sack sah, der dem Unbekannten vom Kinn abwärts vor der Brust baumelte, hatte er einen Geistesblitz. Es konnte kein anderer als Qian Ding sein. Seine Furcht verwandelte sich in Haß und Verachtung. »Ihr seid es also, Exzellenz«, sagte er kühl.

Die schwarze Gestalt ließ erneut ein hämisches Lachen hören und nahm dabei den herabbaumelnden Stoffsack in die Hand, um ihn hin- und herzuschwenken, wie um Sun Bings Schlußfolgerung zu untermauern.

»Was wollt Ihr von mir?« rief Sun Bing, aber er wartete die Antwort nicht ab, sondern ballte angriffslustig die Fäuste. Doch noch bevor er zuschlagen konnte, verspürte er einen furchtbaren Schmerz am Kinn, und schon war ein Teil seines Barts in der Hand des Maskierten. Sun Bing stürzte sich mit einem gellenden Schrei auf ihn. Er hatte sein halbes Leben lang auf der Bühne gestanden und verstand sich auf allerhand akrobatische Kunststücke. Er war kein geübter Kämpfer, aber so einem gelehrten Stubenhocker konnte er es immer noch zeigen! Er stürzte sich also auf seinen Gegner, doch kaum hatte er ihn, schon fand er sich rücklings auf der Straße wieder. Es gab einen dumpfen Schlag, als sein Hinterkopf auf das harte Straßenpflaster aufschlug. Der heftige Schmerz ließ ihn für einen Moment das Bewußtsein verlieren. Als er wieder zu sich kam, hatte ihm der Maskierte bereits schwer seinen Fuß auf die Brust gesetzt. Sun Bing rang um Atem: »Exzellenz ... hattet Ihr mir denn nicht bereits verziehen? Warum denn noch einmal ...«

Der Angreifer sagte noch immer kein Wort, lachte nur sein hämisches Lachen und riß Sun Bing ohne Vorwarnung ein weiteres Büschel Barthaare aus. Sun Bing bäumte sich auf, brüllend vor Schmerz. Der Mann in Schwarz warf das Barthaar weg und brachte ihn zum Schweigen, indem er ihm einen Stein in den Mund stopfte. Dann riß er ihm mit einer flinken und kraftvollen Handbewegung die restlichen Barthaare aus. Als Sun Bing sich endlich mühevoll aufgerichtet hatte, war von dem Maskierten weit und breit nichts mehr zu sehen. Hätte er nicht diese stechenden Schmerzen am Hinterkopf und am Kinn gehabt, wäre er wohl sicher gewesen, das Ganze geträumt zu haben. Er zog sich den großen Stein aus dem Mund und befühlte sein lädiertes Gesicht. Auf dem blauen Pflaster der vom Mondlicht erleuchteten Straße hatte er seinen Bart liegen sehen wie ein Büschel Wassergras, und er haderte mit seinem Schicksal ...

Gegen Abend kam kurz sein Schwiegersohn zu ihm herein. Gut gelaunt warf er ihm einen großen gebackenen Fladen zu und ging dann wieder hinaus. Erst, als es bereits Zeit war, die Lampen anzuzünden, kehrte seine Tochter zurück. Im hellen Schein der roten Kerzen sah sie glücklich und zufrieden aus  – jedenfalls nicht wie jemand, der gerade jemanden getötet hat, auch nicht wie jemand, der versucht hatte, einen anderen zu töten. Nein, eigentlich eher wie jemand, der gerade von einer ausgelassenen Hochzeitsfeier kommt.

Noch bevor er den Mund aufmachen und sie fragen konnte, zog seine Tochter ein Gesicht: »Vater, du hast Unsinn erzählt! Seine Exzellenz Qian ist ein Gelehrter mit einem Herzen so weich wie Watte. Was du ihm vorwirfst, könnte er nie tun. So wie ich die Sache sehe, hast du dir von diesen stinkenden Huren Pferdepisse ins Hirn schütten lassen, deine Augen bekamen nichts mehr mit, dein Hirn war zu nichts mehr zu gebrauchen und deshalb hast du so wirres Zeug geredet. Hast du dir denn nicht überlegt, daß er, selbst wenn er dir den Bart ausreißen wollte, diese Aufgabe wohl kaum mit seinen eigenen Präfektenhänden erledigen würde? Und warum gerade jetzt? Warum nicht gleich nach dem Wettkampf? Er hätte keinen Grund gehabt, dir zu vergeben, im Gegenteil, es wäre nicht weniger als verständlich gewesen, daß er dir wegen deines verdammten losen Mundwerks in aller Öffentlichkeit das Leben ausgelöscht hätte. In den Gefängnissen leiden und sterben genug Leute, die weniger verbrochen haben als du, warum hätte er sich auf einen Wettkampf mit dir einlassen sollen? Vater, inzwischen gehst du doch schon auf die fünfzig zu und bist immer noch ein alter Lustmolch, den ganzen Tag treibst du dich bei den Huren herum und frönst deinen Lastern! Wenn du mich fragst, dann hat denjenigen, der dir den Bart ausgerissen hat, der Himmel geschickt! Der Himmel will, daß du dein Leben änderst. Beim nächsten Mal wird es dich den Kopf kosten!«

Die Wortsalven, die aus seiner Tochter wie aus einem Schnellfeuergewehr schossen, erschreckten Sun Bing so sehr, daß ihm der Schweiß ausbrach. Zweifelnd betrachtete er das Gesicht Meiniangs und dachte bei sich: Sehe ich Gespenster? Ich kann meine Tochter nicht wiedererkennen. Es ist, als wäre sie innerhalb eines knappen Tages zu einem anderen Menschen geworden. Mit einem spöttischen Lachen entgegnete er ihr: »Meiniang, was hat denn der Herr mit Namen Qian für einen Zauber mit dir angestellt?«

»Redet so ein Vater?« Meiniang wurde wütend. »Seine Exzellenz Qian ist ein aufrechter und vornehmer Mann, er hat mir nicht einmal einen schiefen Blick zugeworfen.« Sie zog einen großen Barren weißglänzenden Silbers aus ihrer Jacke und warf ihn auf den Kang. »Seine Exzellenz Qian hat gesagt, Schauspieler, die ein Lotterleben führen, können die würdigsten Generäle spielen, aber jeder einfache Barbier ist ihnen überlegen. Anständige Leute suchen sich andere Berufe. Er schenkt dir deshalb fünfzig Pfund Silbergeld, damit du deine Theatertruppe auflöst und statt dessen einen kleinen Laden aufmachen kannst.«

Sun Bing hatte nicht übel Lust, den Barren Silber geradewegs zurückzuweisen, um zu zeigen, daß ein Mann aus Dongbei in Gaomi Rückgrat besitzt. Aber als er seine Hand darübergleiten ließ, fühlte sich das Silber einfach zu angenehm an, als daß er es so einfach hätte wiederhergeben können. »Tochter, kann es nicht sein, daß es sich bei diesem Silberbarren um eine Falle handelt?«

»Was redest du da für einen Unfug, Vater?« Meiniang geriet zusehends in Rage: »Glaube nicht, daß ich nicht Bescheid wüßte über dich und Mutter. Du hast schon immer ein Lotterleben geführt, das ist deine Natur. Damit hast du meine Mutter in den Tod getrieben und in Kauf genommen, daß ich von der schwarzen Eselin totgebissen werde. Dafür hasse ich dich! Doch man kann sich seinen Vater nicht aussuchen. Ganz gleich, wieviel man ihm vorzuwerfen hat, ein Vater bleibt doch ein Vater. Auf dieser ganzen Welt gibt es nur noch eine Person, die wünscht, daß es dir gutgeht, und auch das ist ganz gewiß niemand anderes als ich. Vater, höre auf den Rat von Qian Ding, such dir einen soliden Beruf, und wenn alles im Lot ist, nimm dir eine Frau und sei glücklich und zufrieden.«

Mit dem Silberbarren in seiner Jacke ging Sun Bing zurück nach Dongbei. Unterwegs wechselte seine Stimmung beständig zwischen Ärger und Scham. Wenn ihm jemand begegnete, hielt er sich rasch den Ärmel vors Gesicht, aus Furcht, man könnte sein wundes und blutiges Kinn bemerken. Als er schon fast zu Hause war, setzte er sich an das Ufer des Masang und begutachtete sein häßliches Gesicht im Wasser. Er sah die Falten, die sich über sein ganzes Gesicht zogen, seine frostgrauen Schläfen, und hatte das Gefühl, einen schwachen und verlebten alten Mann vor sich zu haben. Er seufzte tief, ignorierte den Schmerz und schöpfte Wasser, um sich das Gesicht zu waschen. Dann ging er nach Hause.

Er löste seine Theatertruppe auf. Kleiner Pfirsich, die Schauspielerin, die die weiblichen Rollen des Dan spielte, war ein Waisenkind und da er ohnehin ein Verhältnis mit ihr hatte, packte er die Gelegenheit beim Schopfe und machte ihr in aller Form einen Heiratsantrag. Trotz ihres großen Altersunterschieds waren sie ein schönes Paar. Mit dem Geld Seiner Exzellenz kauften sie ein kleines Anwesen, das sie ein wenig renovierten, um daraus das Teehaus Onkel Sun zu machen. Im darauffolgenden Frühjahr brachte Kleiner Pfirsich Zwillinge zur Welt, einen Drachen und einen Phönix, und sie waren überglücklich. Der Präfekt schenkte ihnen zur Geburt zwei silberne Halsketten, jede ein Pfund schwer. Das war eine große Sensation im Bezirk Dongbei, und die Zahl der Gratulanten stieg beträchtlich. Für das Bankett mußten mehr als vierzig Tische aufgestellt werden, damit alle Platz fanden. Unter vorgehaltener Hand erzählte man sich im Dorf allerdings, daß Sun Bing praktisch der Schwiegervater des Präfekten sei und seine Tochter Meiniang praktisch Präfektin. Als ihm diese Gerüchte zuerst zu Ohren kamen, wurde Sun Bing zornig, doch nach einer Weile wurde er dagegen immun. Seinen Bart zu verlieren war für ihn, als hätte man einem stolzen Roß die Mähne und den Schweif gestutzt. Mit dem Verlust seines stolzen Bartes hatte sich auch sein Temperament abgekühlt; so grimmig er einst ausgesehen hatte, so ruhig und gelassen wirkte er jetzt. Der neue Sun Bing lebte ein geruhsames und anständiges Leben. Er strotzte vor Vitalität, stand mit jedermann auf gutem Fuß und war ein angesehener Dorfbewohner.
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Der Vormittag war noch nicht halb herum, schon war das Teehaus voller Leute. Sun Bing trug eine leichte Jacke und servierte mit einem Handtuch über der Schulter aus großen Kupferkannen mit hohen Deckeln und langen Ausgußnasen den Tee. Er war so am hin- und herrennen, daß es ihm den Schweiß aus den Poren trieb. Früher hatte er den Part des Laosheng gespielt und gesungen, des würdevollen Mannes mit Bart, seine Stimme war traurig, laut und klangvoll gewesen. Seine Bühnenstimme nutzte ihm nun für sein Geschäft, und seine Beine wirbelten gekonnt wie mit Tanzschritten durch den Raum. Jede seiner Bewegungen schien einem präzisen Rhythmus zu gehorchen. Es war, als ob er beständig den Trommelrhythmus der Katzenoper im Ohr hatte, die Melodie der typischen Katzen-Qin, die harmonischen Klänge der Pipa und der Haidi-Instrumente aus den verschiedenen Stücken: Nächtliche Flucht des Lin Zhong, Xu Ce galoppiert zur Stadt, Die Strategie der leeren Stadt, Der Pavillon der Winde und der Wellen, Wang Hanxi nutzt das neue Jahr, Chang Mao betrauert seine Katze ... Er schenkte Tee aus und Wasser nach, sprang hierhin und dorthin, vergaß alles um sich herum und gab sich ganz der Freude an seiner Arbeit hin. Wenn der Wasserkessel im Hof pfiff, lief er hin, um Wasser zu holen. Shitou, sein Gehilfe, hatte das Haar voller Kohlenstaub und sein rußschwarzes Gesicht ließ seine Zähne noch weißer aussehen. Als er den Chef nahen sah, legte er sich beim Betätigen des Blasebalgs noch mehr ins Zeug und fachte das Feuer unter dem Ofen an. Der hatte vier Vertiefungen; in jeder stand ein Wasserkessel. Das Wasser kochte über und spritzte in die heißen Kohlen. Zischend stieg weißer Rauch auf, dessen Geruch einem in die Nase stach. Kleiner Pfirsich zog an der Hand die Kinder hinter sich her, die gerade laufen gelernt hatten, um zum Markt in Masang zu gehen und dem bunten Treiben dort zuzuschauen. Die lachenden Gesichter der Kinder glichen aufblühenden Blumen. Kleiner Pfirsich sagte: »Bao'er, Yun'er, sagt eurem Vater auf Wiedersehn!«

Sun Bing setzte den Wasserkessel ab, wischte sich die Hände an seinen Kleidern ab, nahm die beiden Kinder hoch auf den Arm, herzte und küßte ihre zarten Gesichter und genoß den Milchgeruch, den sie verströmten. Die Kinder begannen zu kichern und Sun Bings Herz schmolz wie Honig. Danach eilte er noch behender und flinker durch die Teestube und reagierte auf die Rufe der Kunden noch prompter und dienstfertiger. Das breite Lächeln auf seinem Gesicht, wenn es auch noch so naiv und tolpatschig wirkte, war das eines unbestreitbar glücklichen Mannes.

Er gönnte sich eine kurze Pause, lehnte sich gegen den Tresen, zündete sich eine Pfeife an und nahm ein paar tiefe Züge. Durch die geöffnete Tür sah er seine Frau mit den Kindern an der Hand in Richtung des Marktes davongehen.

An einem Tisch, der gleich neben dem Fenster stand, saß ein wohlhabend aussehender Herr mit großen Ohren und einem kantigen Gesicht. Sein Familienname war Zhang, der Vorname, den ihm die Eltern gegeben hatten, Haogu, sein offizieller Beiname war Nianzu und die Leute nannten ihn Zweiter Patriarch Zhang. Er war schon gut über fünfzig, sah gesund und rosig aus und schien in blendender Verfassung zu sein. Auf seinem runden Kopf trug er eine kleine schwarze Kappe aus Satin, auf deren Vorderseite ein Stück grüner Jade prangte. Zweiter Patriarch Zhang war der Vorzeigegelehrte von Dongbei, hatte sich in die kaiserliche Akademie als Student eingekauft und war weit gereist, im Süden bis jenseits des Jangtse und im Norden bis zu den Grenzgebieten. Er prahlte gerne damit, daß er in Beijing einmal eine vergnügliche Nacht mit der berühmten Kurtisane Sai Jinhua verbracht hatte. Es gab keine Angelegenheit, bei der er nicht mitreden konnte. Er war Stammgast in Sun Bings Teehaus und kaum nahm er Platz, hatten die Umsitzenden nichts mehr zu sagen. Er hob seine mit blauem Blumenmuster verzierte Porzellantasse hoch, nahm den Deckel ab, hielt die Teetasse zwischen drei Fingern, blies ein wenig in den Schaum, der sich auf dem Tee gebildet hatte, nippte ein bißchen, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und fragte: »Meister, warum ist dieser Tee bloß so fade?«

Sun Bing klopfte hastig seine Pfeife aus, eilte zu ihm, machte einen Diener und meinte: »Zweiter Patriarch, das ist aber der erstklassige Longjing-Tee, den Ihr stets zu trinken pflegt.«

Zweiter Patriarch nippte noch einmal an seinem Tee. »Er ist schlichtweg fade!«

Sun Bing beeilte sich zu fragen: »Wie wäre es mit etwas Opium?«

»Keine schlechte Idee.«

Diensteifrig rannte Sun Bing zum Tresen zurück. Er nahm eine Opiumkapsel zwischen eine silberne Zange und hielt sie über die brennende Flamme der Öllampe. Er wendete sie hin und her, um sie zu rösten. Im Nu erfüllte ein seltsamer Geruch den ganzen Raum.

Nach dem Genuß von nur einer halben Tasse Tee mit der eingelegten Opiumkapsel wurde die Laune des Zweiten Patriarchen deutlich besser. Seine Augen schweiften lebhaft wie zwei kleine Fische über die vielen Gäste hin. Sun Bing wußte genau, daß der gelehrte Herr gleich anfangen würde, Reden zu halten. Ein junger Lebemann namens Wu, mit magerem, gelblichem Gesicht und Zähnen, die von zuviel Tee und Tabak ganz schwarz waren, fragte mit rauchiger Stimme: »Zweiter Patriarch, gibt es Neuigkeiten über den Eisenbahnbau?«

Der Angesprochene stellte seine Teetasse auf dem Tisch ab, schürzte die Lippen, rümpfte die Nase und gab nach reiflicher Überlegung herablassend bekannt: »Neuigkeiten? Selbstverständlich habe ich Neuigkeiten. Ich habe euch bereits erzählt, daß ein alter Freund von mir, Herr Hua aus Jiangrun in Guangdong, Chefredakteur der Zeitschrift Die Welt ist. Er hat bei sich zwei Telegraphenstationen eingerichtet, über die er die neuesten Nachrichten aus Japan und der westlichen Welt empfängt. Erst gestern hat meine Familie eine Expreßnachricht von ihm erhalten, daß die Kaiserinwitwe Cixi im Sommerpalast in Beijing den Sonderbotschafter des deutschen Kaisers empfangen hat, bei dem über die Eisenbahnstrecke Jiaozhou  – Jinan verhandelt wurde.«

Der junge Herr Wu klatschte in die Hände: »Sprecht nicht weiter, laßt mich raten.«

»Dann rate ruhig«, sagte Zweiter Patriarch, »wenn du richtig rätst, werde ich persönlich heute für euer aller Rechnung aufkommen.«

»Ihr seid sehr großzügig, Zweiter Patriarch, an Euch ist ein wahrer Diplomat verlorengegangen. Ich rate also, daß unser Volksbegehren Früchte getragen hat und die Bahnstrecke verlegt wird.«

»Welch ein Glück, welch ein Glück«, murmelte ein weißbärtiger alter Mann vor sich hin. »Dank sei dem weisen Geschick Ihrer Majestät der Kaiserinwitwe!«

Zweiter Patriarch Zhang schüttelte den Kopf und sagte mit einem Seufzer: »Heute muß wohl jeder seinen Tee selbst bezahlen.«

»Also wird die Streckenführung nicht geändert werden?« fragte der junge Herr Wu entrüstet. »Dann war also unser Volksbegehren völlig umsonst?«

»Eure Petition da, die hat irgendeinem der hohen Herren als Klopapier gedient!« sagte der Zweite Patriarch grimmig. »Was glaubst du denn, wer du bist? Die Kaiserinwitwe hat doch mit eigenen Worten gesagt: ›Der gelbe Fluß mag seinen Lauf ändern, nicht aber die Bahnstrecke Jiaozhou  – Jinan.‹«

Die Menge war sprachlos. Dann ging ein einhelliges Aufstöhnen durch das Teehaus. Zuerst sprach Magister Qu, der eine wurmartige Narbe im Gesicht hatte: »Wenn also in diesem Fall der deutsche Kaiser einen Sonderbotschafter schickt, dann wohl um die Kompensationszahlung für die Vernichtung unseres Landes und der Grabstätten unserer Ahnen zu verdoppeln?«

»Die Worte des Großen Bruders Qu treffen ins Schwarze«, bestätigte lebhaft Herr Zhang. »Als der Gesandte des Kaisers des Deutschen Reiches zur Kaiserinwitwe kam, vollzog er zunächst das Ritual des dreifachen Kniefalls und der neun Kotaus, danach überreichte er ihr eine Denkschrift. Diese Denkschrift ist ganz in Lammleder gebunden und wird auch in zehntausend Jahren nicht zerfallen. Der Gesandte versicherte, der deutsche Kaiser habe gesagt, daß die Bevölkerung von Dongbei nicht mit Verlusten zu rechnen hätte. Für jeden halben Hektar Land würde sie mit hundert Pfund Silber entschädigt und für jedes zerstörte Ahnengrab mit zweihundert Pfund Silber. Das Silber würde schon bald mit einem Dampfer zu uns gelangen!«

Einen Augenblick lang schien es den Gästen die Sprache zu verschlagen, doch dann ging ein großer Tumult los.

»Verdammt noch mal! Mir haben sie mehr als einen halben Hektar weggenommen und mir gerade einmal acht Pfund bezahlt!«

»Zwei Grabhügel meiner Vorfahren haben sie zerstört und uns nicht mehr als zwölf Pfund Entschädigung gezahlt!«

»Silber? Wo soll denn bitte dieses Silber hingeflossen sein?«

»Was soll der Lärm, Leute?« Zweiter Patriarch Zhang schlug ungehalten mit der Hand auf den Tisch. »Mit eurem Geschrei wird sich der Himmel nicht einmal den Hintern abwischen. Laßt es mich euch sagen, wo das Silber ist: Die chinesischen Dolmetscher, diese Betrüger, die mit den Ausländern kollaborieren, haben es sich unter den Nagel gerissen!«

»Nicht schlecht! Genau so ist es!« sagte der junge Herr Wu. »Ihr kennt doch den Kleinen Qiu, der im Nachbardorf frittierte Gebäckstangen verkauft. Er war drei Monate lang Assistent eines Dolmetschers, der für einen deutschen Ingenieur arbeitete. Jeden Abend ist der aus dem Mahjong-Spielsalon herausgekommen, die Taschen voll mit mexikanischen Silberdollars! Ja, wenn man nur ein bißchen seine Finger im Spiel hat bei diesem Eisenbahnbau, macht man ein großes Geschäft, auch wenn man nur ein kleines Würstchen ist. Anders gesagt: ›Wo die Eisenbahn rollt, rollt das Gold‹!«

»Zweiter Patriarch«, fragte Magister Qu vorsichtig. »Weiß denn Ihre Majestät die Kaiserinwitwe von diesen Vorgängen?«

»Das fragst du mich?« fauchte Zweiter Patriarch Zhang wie ein zorniger Tiger. »Woher soll ich das wissen?«

Die Leute konnten ein bitteres Lachen nicht zurückhalten. Ihr Lachen verebbte jedoch schnell und mit gesenkten Köpfen schlürften sie kummervoll ihren Tee.

Eine Weile herrschte verlegenes Schweigen. Zweiter Patriarch Zhang blickte verstohlen nach draußen und, als ob er Angst hätte, daß jemand mithören könnte, fragte er mit gesenkter Stimme: »Es gibt da eine Sache, die noch viel schlimmer ist. Soll ich es euch erzählen?«

Die Umsitzenden starrten ihn erwartungsvoll an und warteten auf das, was er zu erzählen hatte.

Der Zweite Patriarch blickte sich nach rechts und links um, bevor er geheimnistuerisch sagte: »Ein guter Freund meiner Familie, Wang Peiran vom Regenpavillon, ist Sekretär im Yamen von Jiaozhou und hatte in letzter Zeit mit einer Reihe von seltsamen Fällen zu tun. Es geht um einige Männer, die beim Aufwachen feststellen mußten, daß sie keinen Zopf mehr hatten. Jemand hatte ihn mit der Schere abgeschnitten.«

Die Gäste des Teehauses waren schockiert. Aber niemand wagte, eine Bemerkung zu machen. So fuhr der Zweite Patriarch fort: »Die Männer, denen man den Zopf abgeschnitten hatte, waren nachher alle ganz benommen im Kopf und hatten trübe Augen, ihre Glieder fühlten sich kraftlos an, sie waren geistesabwesend und konnten nicht mehr richtig sprechen. Sie waren regelrechte Krüppel. Alle Medizin half nichts, denn es handelte sich gewiß nicht um eine körperliche Krankheit.«

»Hat das vielleicht etwas mit den langhaarigen Rebellen zu tun?« schaltete sich der junge Herr Wu ein. »Ich habe von meinen Großeltern gehört, daß zur Zeit des Kaisers Xianfeng die Taiping-Rebellen auf ihrem Feldzug gen Norden den Leuten zuerst die Zöpfe und danach die Köpfe abgeschnitten haben.«

»Nein, damit hat es nichts zu tun«, sagte Zweiter Patriarch Zhang. »Ich habe gehört, daß es sich diesmal um die magischen Rituale deutscher Missionare handele.«

Verunsichert fragte Magister Qu nach: »Was soll denn das Abschneiden von Zöpfen für einen Sinn machen?«

»Denk doch mal nach«, sagte Zweiter Patriarch ungehalten. »Meinst du, diese Leute wären hinter den Zöpfen her? Sie wollen eure Seelen, das ist es! Deshalb waren die Männer mit den abgeschnittenen Zöpfen so kraftlos. Sie haben ihre Seelen verloren.«

»Aber Zweiter Patriarch, eins verstehe ich immer noch nicht«, hakte Magister Qu nach. »Was wollen die Deutschen denn mit diesen Seelen anfangen?«

Zweiter Patriarch Zhang lächelte spöttisch und gab keine Antwort.

Dem jungen Herrn Wu dämmerte etwas. »Ach so! Diese Geschichte hat bestimmt etwas mit dem Bau der Eisenbahn zu tun!«

»Der junge Herr Wu ist doch etwas klüger als andere.« Zweiter Patriarch Zhang tat noch geheimnisvoller, als er mit leiser Stimme sagte: »Was ich euch jetzt sage, dürft ihr auf keinen Fall herumerzählen. Die Deutschen nehmen den chinesischen Männern die Zöpfe weg, um sie unter die Eisenbahnschienen zu legen. Unter jeder Schiene wird ein Zopf mitverlegt. Ein Zopf steht für eine Seele, und jede Seele steht für einen starken und kräftigen Mann. Überlegt doch mal, so ein Zug besteht aus reinem Eisen, wiegt Zehntausende von Pfund, aber er trinkt kein Wasser und frißt kein Gras, wie soll er also so schnell über die Erde rasen können? Und nicht nur rasen, sondern wie im Flug dahinsausen? Woher nimmt er die Kraft? Jetzt wißt ihr es.«

Alle waren wie versteinert und niemand tat einen Mucks. Im Hinterhof pfiff laut der Wasserkessel, und der schrille Ton gellte den Leuten in den Ohren. Alle sahen mit einemmal, daß eine große Gefahr bedrohlich auf sie zukam. Sie verspürten an ihrem Nacken eine klamme Kälte, als würde dort eine unsichtbare Schere hängen.

Während sie alle in ihrer Besorgnis um den eigenen Zopf gefangen waren, trat atemlos Qiusheng, der kleine Gehilfe der Apotheke ein, als brenne ihm Feuer unter dem Hintern. Völlig außer Atem sagte er zu Sun Bing: »Meister ... Es ist etwas passiert ... Mein Chef schickt mich zu Euch ... auf dem Markt hat ein deutscher Techniker Eure Frau unzüchtig berührt ... Mein Chef hat gesagt, ich soll schnell laufen, sonst geschieht noch Schlimmeres ...«

Sun Bing war so erschrocken, daß er den Kessel, den er in der Hand gehalten hatte, mit einem lauten Donnern zu Boden fallen ließ. Kochendheißes Wasser und zischender Wasserdampf flossen heraus. Ein grausames Feuer brachte Sun Bings Blut zum Kochen. Die Kundschaft konnte sehen, wie sein von Narben übersätes Kinn bedrohlich zu beben anfing, seine so friedfertige und freundliche Miene bekam Flügel und flog davon, um einer dämonischen Fratze Platz zu machen. Mit ein paar Schritten durchquerte er den Gastraum, riß den Türbolzen aus Dattelholz an sich, und war auf der Straße. Er drehte sich einmal um die eigene Achse und lief die Straße hinunter.

In die Gäste des Teehauses kam Leben und alle redeten durcheinander, so daß man sich vorkam wie in einem Bienenschwarm. Gerade erst waren sie durch die Geschichte mit dem Abschneiden der Zöpfe beunruhigt worden, da kam plötzlich auch noch die Nachricht dazu, daß ein Deutscher eine Chinesin belästigt habe. Ihre Angst verwandelte sich im Handumdrehen in eine große Wut. Die Unzufriedenheit der Dorfbewohner, die schon seit dem Beginn des Eisenbahnbaus durch die Deutschen immer mehr zugenommen hatte, war nun zu feindseligem Haß gewachsen. Ihr Gerechtigkeitsgefühl war verletzt. Jeder fühlte sich von heiligem Zorn ergriffen, vergaß die Gefahren, denen er sich und seine Familie aussetzte, hob mit den anderen zu einem lauten Kampfgeheul an und rannte hinter Sun Bing her zum Marktplatz.



4.





Sun Bing rannte die Gasse entlang. Er spürte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg. In seinen Ohren dröhnte es, sein Blick war verschwommen. Die Leute, auf die er stieß, waren für ihn wie aus Papier, sie stolperten unter dem explosionsartigen Druck seines manisch rennenden Körpers zur Seite. Deformierte Gesichter prallten an seinen Schultern ab. Vor der chinesischen Apotheke des Ji Shengtang und dem Krämerladen des Li Jin stand eine Menschenmenge. Er konnte zwar nicht erkennen, was im Innern der Menge vor sich ging, aber er konnte die heisere Stimme seiner Frau hören, die Flüche ausstieß und das Weinen seiner Kinder Bao'er und Yun'er. Er stieß einen langgezogenen Schrei aus, der wie das Brüllen eines Tigers und das Heulen eines Wolfes zugleich klang, und schwang seinen Stock aus rotem Dattelholz. Die Leute machten ihm Platz, um ihn durchzulassen. Schon sah er zwei deutsche Techniker mit ihren Storchenbeinen und Schurkengesichtern, deren Hände auf dem Körper seiner Frau lagen. Sie wehrte sich verzweifelt, doch den dichtbehaarten, rosafarbenen Händen der beiden Techniker, war so schwer zu entgehen wie den Armen eines Tintenfischs. Der eine der Männer war älter und schien der Meister zu sein; der andere war sein Gehilfe. Sie waren in Begleitung von Chinesen, die sie sich gefügig gemacht hatten, und die sich nun lachend auf die Schenkel schlugen. Die grünen Augen des Meisters flackerten wie ein Irrlicht. Sun Bings Kinder krochen auf dem Boden herum und plärrten. Wie ein verwundetes Tier schrie Sun Bing auf und schon sauste der schwere Stock aus Dattelholz wie ein roter Wind durch die Luft und landete auf dem glänzenden, langen Nacken des Deutschen, der sich gerade anschickte, Kleiner Pfirsich zwischen die Beine zu greifen. Er hörte den schmierigen, quietschenden Laut, den das Dattelholz von sich gab, als es den Nacken des Deutschen berührte und seine Handgelenke erbebten. Der Mann bäumte sich auf und sackte dann in sich zusammen, aber als er fiel, riß er Sun Bings Frau mit sich. Der große Körper des Deutschen drückte Kleiner Pfirsich zu Boden. Sun Bing sah, daß dunkler Saft aus dem Nacken des Technikers spritzte und roch den Gestank heißen Blutes. Das eben noch frech grinsende Gesicht des zweiten hatte sich von einer Sekunde auf die andere in die zähnefletschende Grimasse eines Dämons verwandelt. Dieser Teufel! Er war wild entschlossen, noch einmal zuzuschlagen, um es auch diesem dreisten Kerl zu zeigen, aber die Arme versagten ihm den Dienst und der Stock glitt ihm aus der Hand. Der erste tödliche Streich hatte bereits seine ganze Kraft erschöpft. Doch hinter ihm hatte sich die Menge formiert. Tragstangen, Hacken, Spaten, Besen und Dutzende geballter Fäuste präsentierten sich. Die Schlachtrufe waren ohrenbetäubend. Die chinesischen Kollaborateure, die Teufel zweiter Klasse, nahmen den zweiten deutschen Techniker am Arm, durchbrachen in wilder Panik die Mauer aus Menschen, die sie umschloß. Sie stürzten stolpernd und fallend davon, den schwerverletzten anderen Deutschen in der Meute zurücklassend.

Sun Bing war für einen Augenblick wie gelähmt. Dann faßte er sich, bückte sich und drehte mit seinen schwachen Händen den Körper des Mannes um, der noch immer halb auf seiner Frau lag und merkwürdig zitterte, und legte ihn auf die Seite. Seine Arme steckten noch immer zwischen den Beinen, als seien sie dort verwurzelt. Ihr Rücken war ganz vom frischen Blut des Deutschen durchtränkt. Ihm wurde von dem Anblick so übel, daß er sich übergeben mußte und nicht einmal soweit denken konnte, seiner Frau aufzuhelfen. Diese mühte sich selbst, hochzukommen. Das Gesicht unter dem zersausten Haar bot einen grauenhaften Anblick, es war von Dreck, Blut und Tränen verschmiert. Weinend sank sie ihm die Arme. Sun Bing hatte nicht einmal die Kraft, seine Frau im Arm zu halten. Diese glitt aus seiner Umarmung und warf sich auf ihre jammernden und weinenden Kinder. Sun Bing stand da und starrte den deutschen Ingenieur an, der dalag wie eine sterbende Schlange.
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Bei diesem Anblick dämmerte es Sun Bing, daß hier eine große Katastrophe ihren Anfang nahm. Doch innerlich meldete sich trotzig sein Sinn für Gerechtigkeit: »Er hat meine Frau entehrt! Er hatte sogar schon seine Hände zwischen ihren Beinen. Und auch meine Kinder haben sie verletzt! Ich hatte allen Grund, ihn niederzuschlagen. Wer hätte in so einer Situation stillgehalten? Außerdem hatte ich nicht die Absicht, ihn zu töten, sein Kopf schien einfach nicht viel auszuhalten! Das können alle bestätigen, die dabei waren, auch die Eisenbahnarbeiter, auch der andere Deutsche. Sie waren es, die meine Frau belästigt und unanständig angefaßt haben, meinen Kindern weh getan haben! Erst dann habe ich in Rage zum Stock gegriffen und zugeschlagen.«

Obwohl er das Recht auf seiner Seite wähnte, fühlten sich seine Beine schwach und schmerzhaft an, und er hatte einen trockenen, bitteren Geschmack im Mund. Der Gedanke an die Katastrophe ließ sich einfach nicht vertreiben und nicht verdrängen und raubte ihm jede Möglichkeit, einen klaren Gedanken zu fassen. Die lärmende Menge auf der Straße hatte sich bereits verlaufen. Die Standinhaber am Straßenrand begannen hastig, ihre Sachen zusammenzupacken, um sich, wie es aussah, so schnell wie möglich vom Ort des Unheils zu entfernen. Die Läden, die die Hauptstraße auf beiden Seiten säumten, schlossen am hellichten Tag die Türen und hängten Holzschilder mit der Aufschrift »wegen Inventur geschlossen« aus. Die graue Straße wirkte mit einemmal viel breiter und ein starker Nordwind trieb welke Blätter und Papierfetzen durch die Straße. Ein paar räudige Köter mit dreckigem Fell verzogen sich jaulend in die kleineren Gassen.

Sun Bing kam der Gedanke, daß er hier mit seiner Familie allein auf einer großen Bühne stand, und alle Welt sich ihr Schauspiel ansah. Aus den Ritzen der geschlossenen Ladentüren, aus den Fenstern der Wohnhäuser entlang der Straße und aus vielen weiteren verborgenen Winkeln trafen sie verstohlene Blicke. Seine Frau drückte die Kinder an sich. Der eiskalte Wind ließ sie erzittern und sie blickte ihn mit einem erbarmungswürdigen Gesichtsausdruck an, als wolle sie ihn um Vergebung bitten. Die beiden Kleinen vergruben ihre Köpfe im Kleid der Mutter, wie zwei schutzsuchende Vögelchen. Er fühlte einen unerträglichen Schmerz, als hätte ihm jemand mit einem stumpfen Messer ins Herz gestochen. Seine Augenhöhlen brannten, er hatte ein Stechen in der Nase, er kam sich vor wie ein tragischer Held. Er gab dem gewunden am Boden liegenden Deutschen einen Tritt und schimpfte: »Meinetwegen kannst du hier verdammt noch mal verrecken!« Dann hob er den Kopf und sagte laut zu den heimlich aus allen Ecken zu ihm hinsehenden Augen: »Dorfbewohner, ihr habt alle gesehen, was heute vorgefallen ist. Wenn es zu einer Untersuchung kommt, werde ich die Dorfältesten und Ehrenmänner bitten, öffentlich und sachlich für mich auszusagen. Das Recht ist auf meiner Seite.« Er faltete die Hände zusammen und drehte sich auf der Straße um die eigene Achse. »Ich bin es, der diesen Mann getötet hat. Ich bin ein Mann, der zu seinen Taten steht und habe nicht vor, euch Nachbarn in irgendeiner Weise zu bezichtigen!«

Er nahm seine beiden Kinder auf den Arm und machte sich mit seiner Frau auf den Weg nach Hause. Der kalte Wind blies über sie hinweg und er fühlte den schweißnassen Stoff seiner Jacke kalt auf dem Rücken wie eine Rüstung.
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Am nächsten Tag öffnete er wie immer in aller Frühe den Gastraum und machte sauber. Sein Gehilfe Shitou war bereits eifrig dabei, mit dem Blasebalg das Feuer in Gang zu halten und die vier auf dem Herd stehenden Kupferkessel pfiffen schrill. Doch als die Sonne bereits im Südosten stand, hatte sich noch kein einziger Gast zum Teetrinken eingefunden. Auf der ganzen Straße ließ sich keine Menschenseele blicken, nur der frische Wind trieb dort die welken Blätter vor sich her. Kleiner Pfirsich hielt die Kinder an der Hand und wich ihnen nicht von der Seite. In ihren großen Augen flackerte ein unruhiges Licht, das von Angst und Rastlosigkeit zeugte. Sun Bing strich den Kindern über die Köpfe und versuchte ein leichtherziges Lächeln aufzusetzen: »Komm herein und ruh dich aus, es macht nichts, gar nichts. Sie haben eine ehrenwerte Frau belästigt. Wenn ein Kopf rollen soll, dann soll es ihrer sein!«

Doch er war sich bewußt, daß die Situation viel schlimmer war, als er sie darstellte. Sah er doch selbst, wie seine Hand, die den Lappen hielt, zitterte. Dann nötigte er seine Frau, in den Hinterhof zu gehen, während er selbst im Teehaus saß, mit der Hand den Rhythmus auf den Tisch schlug, sich räusperte und eine Melodie aus der Katzenoper sang:

»Auf in die Heimat, weit ist der Weg,

Ich denke an meine Frau, was wird aus ihr?

Es kümmert mich nicht, welches Schicksal mich erwartet,

Nur sie, ach, was wird aus ihr?

Die Angst ist groß, die Furcht zermartert mein Herz ...«

Nachdem er mit einem Lied angefangen hatte, brachen bei ihm die Dämme und alle Operntexte, die er sich sein Leben lang zu eigen gemacht hatte, sprudelten aus ihm hervor. Je mehr er sang, um so trauriger wurde er, und um so verzweifelter. Am Ende flossen ihm die Tränen über das fleckige und kahle Kinn.

Ganz Masang lauschte seinem Gesang.

Sun Bing sang, bis in der Dämmerung die rote Abendsonne die Weidenbäume am Flußufer erleuchtete, auf denen ein ganzer Schwarm Spatzen zu einem lauten Konzert anhob, als ob sie ihm etwas mitzuteilen hätten. Er schloß die Läden und wartete am Fenster, in der Hand den Stock aus Dattelholz. Er riß ein Guckloch in das Papierfenster und spähte hinaus, um zu sehen, was sich auf der Straße tat. Shitou kam und brachte ihm eine Schüssel Reis mit Weizenkörnern. Er aß einen Bissen, der ihm im Halse steckenblieb. Mit einem lauten Niesen kamen ihm die Weizenkörner wie Kugeln aus einer Schrotflinte aus den Nasenlöchern geschossen. Er sagte zu Shitou: »Mein Kind, ich habe mir großen Ärger zugezogen. Früher oder später werden die Deutschen kommen und mich zur Rechenschaft ziehen. Lauf weg, solange sie noch nicht hier sind!«

»Meister, ich werde nicht weggehen. Ich helfe Euch, sie zu schlagen!« Shitou nahm eine Schleuder aus seiner Jacke. »Ich bin ein wirklich guter Schütze mit der Steinschleuder!«

Er insistierte nicht. Sein Hals war bereits so rauh, daß er kein Wort mehr herausbrachte. Sein Brustkorb schmerzte so unerträglich, wie er es nur aus der Zeit kannte, als er damals das Singen in den Kornspeichern lernte. Doch in seinem Herzen sang er weiter seine Arien von den Höhen und Tiefen des Lebens.

Als die Mondsichel bereits tief über den Weiden hing, hörte er von Westen her Hufgetrappel nahen. Hastig sprang er auf und umschloß mit glühenden Händen den Stock, bereit, in jedem Moment Widerstand zu leisten. Im schwachen Licht des Mondes und der Sterne sah er ein großes, schwarzes Maultier vorbeitraben, auf dem eine Gestalt in schwarzer Kleidung und mit einer schwarzen Maske saß.

Diese Gestalt sattelte vor dem Teehaus ab und klopfte an die Tür.

Sun Bing hielt den Atem an und versteckte sich mit dem Stock in der Hand hinter der Tür.

Das Klopfen war nicht besonders laut, aber nachdrücklich.

Mit heiserer Stimme fragte er: »Wer ist da?«

»Ich.«

Sofort erkannte er die Stimme seiner Tochter und beeilte sich, ihr zu öffnen. Die ganz in Schwarz gekleidete Meiniang trat hastig ein und stieß hervor: »Vater, sag kein Wort, flieh!«

»Warum sollte ich fliehen?« fragte er wütend. »Die Deutschen haben meine Frau entehrt.«

Seine Tochter fiel ihm ins Wort: »Vater, du hast eine große Katastrophe heraufbeschworen, die Deutschen haben bereits ein Telegramm nach Beijing und nach Jinan geschickt und als Yuan Shikai die Nachricht erhielt, hat er Qian Ding den Befehl erteilt, dich noch in dieser Nacht festzunehmen. Die Reiter, die dich holen sollen, sind nicht mehr weit von hier.«

»Gibt es denn auf dieser Welt keine Gerechtigkeit?«

Aber Meiniang herrschte ihren Vater an: »Wir haben keine Zeit zu verlieren! Halte dich nicht mit Geschwätz auf. Wenn du leben willst, dann geh und verstecke dich, wenn nicht, dann bleib hier und warte auf sie.«

»Und wenn ich fliehe, was wird dann aus meiner Frau und den Kindern?«

»Da sind sie.« Meiniang hielt inne und lauschte. Von Ferne war undeutliches Pferdegetrappel zu hören. »Vater, jetzt heißt es fliehen oder bleiben, sieh selbst zu, was du tust!« Sie schlüpfte aus dem Zimmer und rief ihm über die Schulter zu: »Jetzt geh, sag Kleiner Pfirsich, sie soll die Verrückte spielen!«

Er sah seine Tochter mit einem Satz geschickt auf das Maultier aufspringen und sich vornüberlehnen, so daß es aussah, als seien Reiter und Maultier eins. Das Maultier schoß wiehernd davon. Seine Hinterbacken leuchteten noch kurz im Mondlicht auf und im nächsten Moment war es in der Schwärze der Nacht verschwunden. Man hörte nur noch das sich ostwärts entfernende Hufgetrappel.

Eilig schloß Sun Bing die Tür, drehte sich um und sah seine Frau, die sich bereits das Haar gelöst hatte. Ihr Gesicht war mit Kohlenstaub verschmiert, das Kleid zerrissen, so daß es ein Stück ihrer weißen Brust entblößte. Sie stand vor ihm und sagte streng: »Hör auf Meiniang. Mach schnell!«

Sun Bing sah sie bewundernd an. In diesem Moment erst wurde ihm bewußt, was für ein mutiger und gewitzter Mensch in dieser scheinbar so schwächlichen Person steckte. Er schloß sie fest in seine Arme. Sie riß sich los und sagte: »Schnell, flieh! Kümmere dich nicht um uns!«

Er lief hinaus und nahm den Weg, den er vom Wasserholen gewohnt war, kletterte den Deich des Masang hinauf und versteckte sich hinter einer Weide. Von dort hatte er eine gute Sicht auf das ruhig daliegende Dorf, die graue Straße und das eigene Haus. Deutlich konnte er das Wehgeschrei von Bao'er und Yun'er hören und es tat ihm in der Seele weh. Der Neumond stand, wie eine zart geschwungene Augenbraue, tief am westlichen Himmel und wirkte schöner denn je. Das weite Himmelszelt war voll dichter Sternennebel, die so herrlich glitzerten wie Juwelen. Das Dorf lag pechschwarz da, in keinem Haus brannte Licht. Aber Sun Bing wußte, daß niemand schlafen gegangen war, daß sie alle still auf jede Bewegung vor der Tür lauschten, als ob sie sich durch das Einschließen in die Dunkelheit vor Unglück bewahren könnten. Als das Hufgetrappel näher kam, begannen die Dorfhunde zu bellen. Eine Truppe Kavalleristen ritt vorbei, schwer zu sagen, wie viele es waren. Er sah nur die unzähligen Pferdehufe, die über das Steinpflaster trabten und dabei einen Teppich dunkelroter Funken aufstieben ließen.

Die Reiter sammelten sich vor dem Teehaus. Sun Bing erkannte undeutlich einen Gerichtsdiener, der von seinem Pferd absprang. Der Trupp lärmte; Fackeln wurden angezündet. Sun Bing duckte sich hinter seinem Baum. Vögel schreckten flatternd auf und flogen davon. Er warf einen Blick auf den Fluß. Notfalls würde er sich ins Wasser stürzen.

Jetzt konnte er alles deutlich erkennen. Es waren insgesamt neun Pferde, weiß und schwarz, rot und gelb gesprenkelt. Sie stammten aus hiesiger Zucht und waren nicht besonders schön anzusehen, mit zotteligen Mähnen und alten, zerschlissenen Sätteln. Zwei der Pferde hatten überhaupt keine Sättel. Im Schein der Fackeln waren ihre Köpfe groß und plump, und ihre Augen leuchteten. Die Schergen pochten an die Tür des Teehauses.

Niemand kam, um ihnen zu öffnen.

Die Männer brachen die Tür auf.

Sun Bing fragte sich, ob diese Soldaten ihn wirklich festnehmen wollten. Sie benahmen sich doch recht zivilisiert. Es mangelte unter ihnen schließlich nicht an Spezialisten zum Überwinden von Mauern und Häusern. Dann kam er darauf, daß es die Männer Qian Dings sein mußten, und hinter dem Präfekten stand seine Tochter Meiniang.

Schließlich drangen sie in sein Haus ein. Gleich darauf vernahm Sun Bing das Weinen und Lachen seiner schauspielernden Frau.

Die Schergen durchstöberten alles und kamen mit erhobenen Fackeln wieder heraus. Einige von ihnen gähnten laut. Sie strichen noch ein wenig ums Haus herum, dann sprangen sie auf die Pferde und ritten davon. Das Dorf lag wieder friedlich da wie zuvor. Als Sun Bing in sein Haus zurückkehren wollte, gingen plötzlich, als gehorchten sie alle dem gleichen Befehl, in allen Häusern die Lichter an. Einen Augenblick später tauchten Dutzende von Laternen auf der Straße auf, die sich wie zu einem Laternenzug sammelten und seinem Haus zustrebten.



7.





Sun Bing hielt sich in den nächsten Tagen weiterhin versteckt. Erst bei Einbruch der Dunkelheit kehrte er heimlich in sein Haus zurück. Tagsüber versteckte er sich in dem Weidenwäldchen am anderen Ufer des Masang. Dort gab es eine Reihe kleiner Lehmhütten, in denen die Dorfbewohner Tabak trockneten. Dort hielt sich Sun Bing tagsüber auf. Er ernährte sich von Pfannkuchen, die ihm seine Frau mitgab, und trank Wasser.

In den Weiden gab es zahlreiche Elstern, deren Gezänk er gern lauschte. Zuerst wagte Sun Bing sich nicht, die Hütte zu verlassen, doch allmählich gab er seine Vorsichtsmaßnahmen auf. Er freundete sich mit einem jungen Schafhirten namens Mu Du an, einem ehrlichen und schlichten Burschen, mit dem er seine Pfannkuchen teilte. Er verriet ihm auch, daß er der Sun Bing sei, der den deutschen Eisenbahningenieur erschlagen hatte.

Es waren seitdem fünf Tage vergangen. Sun Bing hatte seine Pfannkuchen gegessen, eine Schale frischen Wassers getrunken, lag dösend auf seinem Kang und lauschte dem Vogelgeschrei. Plötzlich erklang vom anderen Ufer her eine scharfe Gewehrsalve. Es war das erste Mal in seinem Leben, daß Sun Bing den Klang eines Schnellfeuergewehrs hörte. Mit den ihm bekannten Gewehren und Kanonen hatte dieses Geräusch nichts zu tun. Er erschrak heftig, denn es war klar, daß etwas nicht stimmte. Er sprang vom Kang auf und griff nach seinem Dattelholzstock. Es folgten weitere Salven. Er hielt das Warten in der Hütte nicht mehr aus und verließ sie geduckt. Vom Dorf her hörte er die Schreie seiner Frau, das Weinen seiner Kinder, das Wiehern von Pferden und aufgeregtes Hundegebell. Da er nicht sehen konnte, was am anderen Ufer vor sich ging, steckte er sich den Stock an die Hüfte und kletterte auf einen Baum. Die Elstern umflatterten ihn, und er wehrte sie mit seinem Stock ab. Dann hielt er sich an einem Ast fest und hielt Ausschau.

Vor seinem Haus standen mindestens fünfzig ausländische Pferde. Ausländische Soldaten in stattlichen Uniformen, auf den Köpfen federgeschmückte Hüte, hielten blaue Schnellfeuergewehre mit Bajonetten in den Händen und traten gegen seine Tür. Aus den Gewehrmündungen drang dichter weißer Rauch. Die Messingknöpfe an den Uniformen der Soldaten und die Bajonette funkelten im Sonnenlicht. Hinter den ausländischen Soldaten stand eine Reihe von Mandschu-Soldaten, mit weißen Abzeichen auf Brust und Rücken und mit roten Quasten geschmückten Strohhüten auf dem Kopf. Sun Bing wurde schwindelig, der Dattelholzstock glitt ihm aus der Hand, und er hatte Mühe, nicht herunterzufallen.

Nun war die Katastrophe tatsächlich eingetroffen. Aber es gab immer noch einen Funken Hoffnung. Seine Frau war eine begnadete Schauspielerin, und wenn ihn die Soldaten nicht fänden, würden sie vielleicht einfach wieder abziehen wie Qian Dings Schergen. Dennoch faßte er den Entschluß, falls er diesmal entkommen würde, sich seine Frau und seine Kinder zu schnappen und mit ihnen weit wegzugehen.

Doch statt dessen wurden seine schlimmsten Befürchtungen wahr. Er sah zwei deutsche Soldaten mit seiner Frau im Schlepptau den Deich hochkommen. Seine Frau sträubte sich, stieß spitze Schreie aus, und ihre Beine schleiften über den Boden. Ein weiterer Soldat hatte die Kinder gepackt. Auch Shitou befand sich in ihrem Gewahrsam. Aber er wehrte sich und biß einen der Soldaten in die Hand. Es gab ein Handgemenge, und seine kleine Gestalt rollte den Damm hinunter, direkt vor die Gewehrmündung eines Deutschen. Ein Bajonett blitzte kurz auf, dann wurde Shitou von einer Gewehrsalve durchlöchert und sank in sich zusammen. Sun Bing stand auf dem Baum und sah nur noch das Blut am Ende des Deiches aufleuchten. Ihm wurde schwarz vor Augen.

Alle deutschen Soldaten befanden sich nun auf dem Deich und beschossen das Dorf. Alle waren sie sehr gute Schützen  – ein Schuß, und schon fiel auf der Straße oder in einem Hof ein Mensch getroffen vornüber. Der Mandschu-Trupp ritt auf Sun Bings Haus zu und steckte es mit einer Fackel in Brand. Erst stiegen schwarze Rauchwolken wie ein Wald gen Himmel auf, dann loderten goldgelbe Flammen lichterloh. Es krachte und knallte laut wie ein Feuerwerk. Ein heftiger Windstoß verteilte Rauch und Feuer in alle Richtungen. Der dichte dunkle Rauch und der Brandgeruch drangen bis zu Sun Bing vor.

Doch das Schlimmste sollte noch kommen. Sun Bing mußte mitansehen, wie einer der Soldaten seine Frau herumstieß und an ihr zerrte, daß es ihr die Kleider zerriß, bis sie splitternackt dastand. ... Sun Bing biß in die Rinde des Baums und schlug die Stirn gegen den Stamm. Sein Herz war wie ein Feuerball, der zum anderen Ufer hinüberfliegen wollte, aber er konnte sich nicht rühren. Der Deutsche hob den Körper seiner Frau hoch in die Luft und schüttelte sie, dann ließ er sie los  – und seine Frau fiel wie ein großer, weißer Fisch in den Masang, in dem sie lautlos versank. Schließlich trieben die deutschen Soldaten mit ihren Bajonetten auch seine Kinder in den Fluß. Sun Bing sah nur noch einen Schleier roten Blutes vor sich. Es war ein Alptraum. Sein Herz brannte und drängte, doch sein Körper blieb starr und unbeweglich. Er kämpfte mit aller Gewalt gegen die lähmenden Kräfte an. Endlich stieß er einen Schrei aus, löste sich vom Baum und fiel schwer auf den weichen Sandboden unter der Weide.
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Er schlug die Augen auf. Helle Strahlen schienen durch die Weidenzweige und stachen ihm in die Augen. Die schrecklichen Bilder, deren Zeuge er soeben geworden war, tauchten wieder aus dem Meer seiner Benommenheit auf. Sein Herz zog sich vor Schmerz zusammen wie das eines Ochsen, dem man gerade in die Testikel getreten hat. In diesem Moment war es ihm, als ertönte der Klang von Gongs und Trommeln wie das Präludium einer Katzenoper. Gleich darauf das langgezogene klagende Gebläse der Suonas und Trompeten. Diese Klänge, die ihn sein halbes Leben lang begleitet hatten, vermochten den Schmerz in ihm ein wenig zu glätten; wie ein Berg, dem man den Gipfel abschleift, um ein Tal damit zu füllen, ebnete sich sein Schmerz zu einem weiten Plateau ein. Die Elstern pfiffen über ihm, als ob sie die Musik in seinem Herzen begleiten wollten. Das Klopfen der Spechte gab den Rhythmus vor. Die Zweige der Weide bewegten sich im Wind, ganz wie einstmals sein schöner Bart ...

»Ich, ich, ich mit dem Stock aus Dattelholz in der Hand, ein glänzendes Messer an meinem Busen,

Gehe einen Schritt, weinend nach vorn; noch einen Schritt, brennend vor Zorn.

Ich, ich, ich eile den gewundenen Pfad entlang, verzweifelt, daß mein Weg so lang ...«

Arien der Trauer und des Hasses donnerten in seiner Brust, er faßte mit einer Hand nach dem Baumstamm und hatte Mühe, sich hochzuziehen, sein Kopf schwankte. Er stampfte mit den Füßen auf. Dong dong dong dong dong.

»Oh welch ein Schmerz! Sun Bing hebt die Augen und sieht im Norden sein Haus, Feuer und Rauch füllen die Luft aus.

Meine Frau, sie fand durch Mörderhand in den Fluten den Tod, verschwand im Bauch eines Fisches.

O Not! Meine Kinder! Tragödie! Mein Junge und mein Mädchen sind verschwunden in der Welt der toten Geister.

Wie hassenswert mit ihrem weißen Haar und grünen Augen sind diese Dämonen,

Ohne Gewissen und ohne Moral, mit Herzen von Schlangen und Skorpionen,

Töten sie unschuldige Wesen, als wären sie Ratten, zerstören meine Familie und mein Leben,

Und ich bleibe allein mit meinem Schatten ...«

Er stützte sich auf den Stock aus Dattelholz, der ihm soviel Unglück gebracht hatte und wankte zum Weidenwäldchen hinaus.

»Ich bin wie eine einsame Wildgans, die ihre Herde verloren hat,

Wie der Tiger, der in die weite Ebene gefallen ist,

Wie ein Drache auf einer Sandbank im Fluß ...«

Er wirbelte seinen Dattelholzstock durch die Luft, schlug den Weidenbäumen Wunden in die Rinde, schlug die Bäume, bis sie weinten ...

»Deutscher Teufel! Du, du, du hast meine Frau getötet und meine Kinder,

Nach Rache verlangt mein tiefgreifender Haß!

Wer keine Vergeltung sucht, ist es nicht wert, ein Mann genannt zu werden ...«

Er schwang seinen Dattelholzstock und stapfte durch den Masang, bis ihm das Wasser zum Bauchnabel reichte. Obwohl der Fluß im Februar schon nicht mehr gefroren war, war er doch immer noch eiskalt. Und doch spürte er keine Kälte, so heiß brannte das Feuer der Rache in ihm. Nur mühsam kam er im Wasser voran, das er für Gruppen ausländischer Soldaten nahm, die ihm im Weg standen und an ihm zerrten. Er watete weiter, schlug mit dem Stock auf das Wasser, platsch, platsch, platsch! Das Wasser schrie, spritzte nach allen Seiten.

»Wie ein Tiger in einer Schafherde ...«

Das Wasser spritzte ihm ins Gesicht, alles verschwamm, wurde gräulich weiß, blutrot.

»Ich dringe vor in die Tigerhöhle, in den Drachenteich,

Ich töte, richte ein Blutbad an, ich bin der unbeugsame Richter, der über Leben und Tod entscheidet,

Ich bin dem unwägbaren Schicksal gleich ...«

Auf Händen und Füßen krabbelte er am anderen Ufer den Deich hinauf, warf sich zu Boden und liebkoste die noch feuchten Blutspuren.

»Meine geliebten Söhne, zur Gelben Quelle ging euer Leben hin,

Euer Vater, der ich gebrochenen Herzens bin, starre blind vor mich hin,

Mir schwindet der Sinn, ich bebe vor Zorn!«

Seine Hände waren voll von blutiger Erde. Von den brennenden Häusern ging eine sengende Hitze aus, glühende Asche flog durch die Luft. In seiner Kehle stieg ein bittersüßer Geschmack auf, er senkte den Kopf und spuckte Blut.

Das Massaker hatte siebenundzwanzig Menschen des Dorfes Masang das Leben gekostet. Die Leute brachten ihre Toten auf den großen Deich, wo sie sie Seite an Seite hinlegten, und warteten auf das Eintreffen des Präfekten. Auf Betreiben des Zweiten Patriarchen Zhang tauchten einige junge Männer im Fluß nach den Leichen des Kleinen Pfirsichs und der Kinder, die fünf Kilometer weit abgetrieben wurden, und brachten sie heim, um sie neben den anderen Toten aufzubahren. Man bedeckte den Körper der Frau mit einer alten gefütterten Jacke. Ihre Beine  – so weiß, daß es einem eine Gänsehaut verursachte  – waren völlig steif. Sun Bing erinnerte sich an die Zeit, als sie glamouröse weibliche Hauptrollen auf der Bühne spielte, auf dem Kopf Pfauenfedern und an der Hüfte ein perlenbesetztes Schwert. An den Füßen trug sie Schuhe aus Brokat, deren Spitze von einer faustgroßen roten Samtblume verziert waren, elegant die weiten Ärmel schwingend, tanzend und singend, mit einem Gesicht wie eine Pfirsichblüte, einer Figur so beweglich wie eine Weide, einer Stimme wie ein Pirol, wie sie mit soviel Charme um sich blickte ...

»Mein Weib, ach! Wie soll ich ertragen, daß der Hagel das Rot des Frühlings zerstört hat, wie die Schwerter des Windes und des Frosts?

Ich, ich, ich weine blutige Tränen ... Ich sehe die rote Sonne am Horizont untergehen, hoch hängt schon der silberne Haken.

Der traurige Gesang des Schafhirten, der Abendgesang der Krähe,

Dong dong ertönt der Kupfergong, die Sänfte erzittert, der Präfekt naht ...«

Sun Bing sah, wie Seine Exzellenz Qian aus der Sänfte stieg. Sonst hielt er sich so aufrecht, als hätte er einen Stock verschluckt. Doch jetzt sah er gebeugt aus, und sein Mund zuckte. Über sein sonst stets lächelndes Antlitz ging ein merkwürdiges Zucken. Auch sein Bart war ganz durcheinander. Er sah nicht mehr wie ein Pferdeschweif aus, sondern eher wie der Schwanz eines dürren Esels. Sein sonst so klarer und scharfer Blick war düster und stumpf. Mit seinen Händen schien er nicht zu wissen, wohin, dauernd ballte er sie zur Faust oder schlug sich damit gegen die Stirn. Einige mit Schwertern bewaffnete Militärwachen folgten ihm sehr vorsichtig, man konnte nicht sagen, ob sie ihn beschützten oder überwachten. Er sah sich jede Leiche genau an, während die Leute ehrfürchtig und still dabeistanden. Schließlich hielte er in seinem hastigen Gang inne, warf seine langen Ärmel zurück und sagte: »Liebe Dorfbewohner, bitte, ihr dürft jetzt nichts Übereiltes tun.«

»Exzellenz, wir brauchen Eure Unterstützung!« Die versammelte Menge flehte lauthals auf und warf sich vor ihm in die Knie.

»Liebe Dorfbewohner, ich bitte euch, steht auf. Dieses tragische Ereignis versetzt meinem Herzen einen Dolchstoß, doch die Toten sind tot. Geht und baut ihnen Särge. Begrabt sie und laßt sie in Frieden ruhen.«

»Und sie sollen für nichts gestorben sein? Sollen wir uns einfach so von den ausländischen Teufeln tyrannisieren lassen?«

»Eure Trauer ist auch meine Trauer«, sagte der Präfekt mit Tränen in den Augen, »eure Väter und Mütter sind auch die meinen, und ebenso sind es eure Töchter und Söhne. Ich kann nur hoffen, daß ihr Ruhe bewahrt und nicht unüberlegt handelt. Morgen werde ich in die Provinzhauptstadt zu einer Unterredung mit dem Provinzgouverneur fahren. Ich werde alles tun, damit euch Gerechtigkeit widerfahren wird.«

»Wir werden unsere Toten in die Hauptstadt tragen!«

»Nein, nein, auf keinen Fall«, sagte Qian Ding erschrocken, »bitte habt Vertrauen zu mir. Ich werde mich für euch einsetzen. Ich bin bereit, alles für euch zu riskieren, bis zu diesen Pfauenfedern an meinem Hut!«

Sun Bing beobachtete, wie Qian Ding sich inmitten des Wehgeschreis der Leute aus dem Dorf auf ihn zubewegte, sich ungelenk durch die Menge hindurchschlängelnd. Zögernd sagte er zu ihm: »Sun Bing, würdest ... würdest du einen kleinen Spaziergang mit mir machen?«

Die Musik, die Sun Bing wieder und wieder durch den Kopf ging, stieg plötzlich wieder wie eine Flutwelle in ihm auf, als würde die Erde Risse bekommen, die Berge einstürzen, ein epileptischer Anfall bevorstehen. Seine Augenbrauen wurden zu vertikalen Strichen, seine Augen rund wie die eines wütenden Tigers. In ihm sang es:

»Du Schweinehund von einem Beamten, du tust so heilig und bist doch nur ein Scheinheiliger! Was redest du von deinem Einsatz für das Volk? Du willst mich festznehmen und es dir als Verdienst anrechnen lassen! Wer Beamter wird, hilft nicht dem Volk. Er ist ein Komplize der Attentäter. Ich habe meine Frau verloren und meine Kinder, meine Hoffnungen sind zu Asche geworden. Rache zu nehmen ist das einzig Richtige, was mir zu tun bleibt! Was kümmert es mich, daß du Examensabsolvent in den höchsten Ranglisten bist. Und wenn du der Kaiser persönlich wärst, es gilt mir nichts. Ich reibe mir die Fäuste, reibe mir die Handflächen, schwinge meinen Stock ohne Gnade für einen korrupten Beamten ...«

Er nahm den Kopf Qian Dings ins Visier, holte aus und schlug zu.

»Halt, bleib stehen, statt deines Kopfs wirst du nur noch eine große Narbe haben, ich schlage dich tot, du falscher Präfekt, der den Tigern das Volk zum Fraß hinwirft ...«

Der Präfekt sprang behende zur Seite und Sun Bings Stock zischte nur durch die Luft. Die Wachsoldaten des Yamen sahen ihren Herrn in Gefahr und ergriffen ihre Schwerter, um Sun Bing aufzuhalten. Dieser stieß einen markigen Schrei aus und sah ganz so aus, als ob er notfalls auch gegen eine Armee von tausend Mann Widerstand leisten würde. Wutschnaubend stampfte er auf wie ein wildgewordenes Tier und seine Augen sprühten Funken. Die Dorfbewohner schrien. Wellen des Zorns schwappten über. Sun Bing zerteilte die Luft mit seinem Stock. Einer der Leute des Yamen konnte ihm nicht mehr ausweichen, und er rollte, sich mehrfach überschlagend, den Deich hinunter. Seine Exzellenz Qian wandte den Kopf zum Himmel und stieß einen tiefen Seufzer aus: »Meine Güte, der Himmel weiß, daß ich es mir nicht leicht mache! Aber, liebe Freunde, man darf sich, was die Ausländer angeht, nicht zu voreiligen Handlungen hinreißen lassen. Sun Bing! Für heute lasse ich dich gehen, aber später kommst du nicht mehr so leicht davon. Gib gut auf dich acht!«

Unter dem Schutz seiner Eskorte bestieg Qian Ding die Sänfte. Die Träger setzten sich in Bewegung, ihre Beine flogen schnell wie der Wind und im Handumdrehen war die ganze Gruppe vom Dunkel der Nacht verschluckt.

In dieser Nacht machte ganz Masang kein Auge zu. Immer wieder hob das Wehklagen der Frauen an und bis zum Morgengrauen vernahm man das Hämmern der Zimmerleute bei der Anfertigung der Särge. Am nächsten Tag halfen sich die Nachbarn gegenseitig dabei, ihre Toten herzurichten und in die Särge zu legen. Die lange Reihe weißer Holzsärge wurde mit Nägeln verschlossen.

Als die Toten bestattet waren, fühlten sich die Überlebenden zunächst etwas benommen, so, als seien sie gerade aus einem Alptraum erwacht. Sie versammelten sich auf dem großen Deich und sahen zu der Eisenbahnlinie in der Ferne. Der Bahndamm endete mittlerweile schon bei Liuting, einem kleinen Dorf am östlichen Rand des Landkreises, nur etwa drei Kilometer von Masang entfernt. Die Gräber der Ahnen waren bedroht, auch die Abzugsgräben für das Hochwasser und das gesamte geomantische Gleichgewicht der Region. Zudem hatte jeder noch das Gerücht über die abgeschnittenen Zöpfe, die unter den Schienen mitverlegt würden, in den Ohren und wähnte seinen Hinterkopf in Gefahr. Und mit Landesvätern und -Müttern, die sich zu den Jagdhunden der Ausländer machten, schienen dem einfachen Volk schwere Zeiten bevorzustehen.

Sun Bing war über Nacht gänzlich ergraut und auch die letzten ihm verbliebenen Barthaare waren so vertrocknet, daß sie ihm abfielen. Wie einst in der Rolle eines alten Kriegers auf der Bühne hastete er, seinen Stock schwenkend, in einem fort vor dem Dorf auf und ab. Die Leute dachten, die Ereignisse hätten ihm den Verstand geraubt und sahen ihm mitleidig zu. Auf die Rede, die er ihnen schließlich hielt, waren sie nicht gefaßt:

»Liebe Freunde, ich, Sun Bing, habe den deutschen Techniker getötet und damit ein großes Unglück heraufbeschworen und euch allen Unannehmlichkeiten bereitet. Ich schäme mich, ich bin entsetzt! Nehmt und fesselt mich und übergebt mich Qian Ding, damit er mit den Deutschen verhandelt. Wenn sie sich darauf einlassen, die Bahnstrecke zu verlegen, dann kann ich beruhigt sterben.«

Alle stürzten zu ihm hin, um ihn zu beschwichtigen, und redeten wild durcheinander auf ihn ein: »Sun Bing, Sun Bing! Du bist ein echter Mann, stark und mutig, ein Held, der weder den Richter noch die Ausländer fürchtet. Du magst die Katastrophe provoziert haben, die über uns hereingebrochen ist, doch früher oder später wäre es ohnehin so gekommen. Und besser früher als später! Sobald die ausländischen Teufel die Bahnstrecke fertig gebaut haben, ist es mit unserem friedlichen Leben vorbei. Es heißt, wenn dieser Feuerdrache vorbeirast, erzittern Berge und Täler. Unsere einfachen Lehmziegelhäuser werden einstürzen. Wir haben gehört, daß sich in Caozhou die Boxer formieren, die den Kampf mit den Ausländern aufgenommen haben. Also, Sun Bing, raffe dich auf und fliehe nach Caozhou. Suche die Unterstützung der Boxer, um unser glorreiches Reich der Mitte wiedererstarken zu lassen, die Ausländer zu verdrängen und das Volk zu retten!«

Alle legten für ihn zusammen und schickten ihn in der folgenden Nacht auf den Weg. Zu Tränen gerührt sang Sun Bing:

»Nichts ist schöner als das Wasser der Heimat! Nichts ist süßer als unsere Liebe zu ihr. Ich, Sun Bing, werde euch eure Güte bis an mein Lebensende nicht vergessen. Ich werde wiederkommen, die Rettung naht.«

Und die Leute stimmten ein:

»Nichts ist schöner als die Wasser der Heimat! Gebt auf Euch acht auf dieser langen und mühseligen Reise, gebt auf Euch acht, und bewahrt Euren klugen Verstand. Er wird wiederkommen, die Rettung naht.«
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Zwanzig Tage später kehrte Sun Bing zurück. Er trug ein weißes Gewand mit silbernen Schulterklappen und sechs auf dem Rücken befestigten Regimentswimpeln, auf dem Kopf einen Helm mit einer faustgroßen, roten Quaste. Sein Gesicht war zinnoberrot gefärbt, die Wimpern hatte er zu kleinen, spitzen Schwertern geformt. Er trug Stoffschuhe mit hohen Sohlen und hielt in der Hand den Dattelholzstock. Mit jedem seiner Schritte erbebte die Erde. Ihm folgten zwei tapfere Gefährten auf dem Fuß. Einer von graziler Figur, gewandt und leichtfüßig, um die Hüfte ein Röckchen aus Tigerfell, um den Kopf ein goldfarbenes Haarband, einen Zauberstab in der Hand; er glich mit seiner Lebendigkeit dem sagenhaften Affenkönig Sun Wukong. Der andere entblößte einen dicken Bauch und hatte eine schwarze Mönchsrobe über der Schulter, eine eckige Mönchskappe auf dem Kopf und schleifte eine eiserne Mistgabel hinter sich her: er sah dem Marschall des Himmlischen Baldachins, Zhu Wuneng, ähnlich wie ein Zwilling.

Als diese drei auf dem Deich am Masang auftauchten, wurden sie von einem durch die dunklen Wolken hindurchbrechenden Sonnenstrahl beleuchtet. Mit ihrer ungewöhnlichen Aufmachung wirkten sie wie geradewegs aus den Wolken gefallene, himmlische Soldaten mit ihrem General. Der junge Herr Wu, der erste aus dem Dorf, der sie erblickte, erkannte Sun Bing nicht wieder. Als dieser ihm breit zulächelte, konnte er sich keinen Reim darauf machen und geriet in Panik. Er ließ die drei seltsamen Gestalten nicht aus den Augen, bis sie in dem kleinen Laden am westlichen Dorfrand, der Brot aus dem Steinofen verkaufte, verschwanden, aus dem sie nicht wieder auftauchten.

Bei Einbruch der Dunkelheit traten die Dorfleute nach alter Gewohnheit mit ihren Schalen in der Hand auf die Straße, um dort ihre Reissuppe zu schlürfen. Der junge Herr Wu rannte die Straße rauf und runter, um allen die Neuigkeit von der Ankunft der merkwürdigen Hexenmeister im Dorf zu verkünden. Da Herr Wu allerdings schon immer als versponnener Geschichtenerzähler galt, hörten ihm die Leute nur mit halbem Ohr zu und nahmen ihn nicht weiter ernst. Da ertönte plötzlich aus der westlichen Ecke des Dorfes der Schall eines Gongs, und Sixi, der Gehilfe vom Brotladen, tauchte auf. Er strahlte über das ganze Gesicht. Auf dem Kopf trug er das Fell eines schwarzen Kätzchens. Das Gesicht hatte er angemalt wie ein Operndarsteller, der eine Katze spielt, und der Schwanz eines Katzenfells baumelte an seinem Nacken.

Er schlug den Gong und rief dabei: »Sun Bing ist kein gewöhnlicher Mann. In Caozhou hat er zu kämpfen gelernt wie die Boxer für Frieden und Gerechtigkeit. Er hat die beiden großen Unsterblichen Sun und Zhu mitgebracht, um die Eisenbahn zu zerstören, die Verräter zu töten und die Ausländer zu verjagen, damit wieder Frieden einkehre. Heute abend wird er eine Demonstration seines Könnens geben, findet euch an der Brücke ein. Männer und Frauen, alt und jung, geht alle hin und lernt von der Technik der Boxer. Denn wer ihre Kampfkunst beherrscht, wird sich mit dem ganzen Land verbrüdern und sich nie mehr Sorgen machen müssen, satt zu werden. Die Kunst der Boxer wird bewirken, daß der Kaiser eine Amnestie erläßt und alle zu Beamten macht. Die Frauen werden in den Adelsstand erhoben, die Söhne werden zu Prinzen werden, die Erträge werden geteilt und auch die Felder ...«

»Sun Bing war es also!« rief der junge Herr Wu freudig aus. »Kein Wunder, daß er mir bekannt vorkam, und mir zulächelte!«

Nach dem Abendessen entzündete man am Fuß der Brücke ein Frühlingsfeuer, dessen Flammen den Abendhimmel rot erhellten. Die Leute sammelten sich voll enthusiastischer Neugier um das Feuer und warteten auf Sun Bings Kommen.

In der Nähe des Feuers hatte man einen Tisch für acht Personen aufgestellt, auf dem ein Räuchergefäß mit drei Räucherstäbchen stand. Neben dem Räuchergefäß waren dort zwei Kerzenständer mit dicken Kerzen aus Schafsfett plaziert, deren Flammen vor der Kulisse der Nacht einen Tanz in zahlreichen geheimnisvollen Farben aufführten. Ein Knallen und Knacken begleitete das Züngeln der Flammen des Frühlingsfeuers, die den Fluß silbrig erhellten. Die Tür des Brotladens war noch immer fest verschlossen, und die Menge wurde langsam ungeduldig. Einige riefen laut: »Sun Bing, Sun Bing, ein paar Tage nur bist du fort gewesen und schon kennst du uns nicht mehr? Was soll die Heimlichtuerei, komm heraus und zeig uns die magischen Künste, die du gelernt hast.«

Sixi steckte seinen Kopf aus der Tür des Ladens und sagte im Flüsterton: »Macht nicht solchen Krach, sie trinken gerade einen Zaubertrank!«

Dann öffnete sich die Tür mit einem Ruck, wie das Maul eines großen Tieres. Alle verstummten und rissen die Augen auf, in Erwartung des großen Auftritts Sun Bings und seiner zwei mythischen Begleiter. Doch Sun Bing trat immer noch nicht in Erscheinung. Es herrschte absolute Stille, bis auf den Klang der Wellen des Flusses, die gegen den Pier der Brücke schlugen, und die knackenden Flammen des Feuers, die wie rote Seide im Wind züngelten. Und dann  – gerade als die Leute langsam ärgerlich wurden, ging es los, und zwar gewaltig. Eine hohe Stimme sang die Arie eines älteren Mannes. Es war eine Stimme mit einem unvergleichlichen Volumen, etwas rauh zwar, aber dafür um so berückender:

»Um Rache am Feind zu üben, habe ich die Heimat verlassen ...«

Wie grüne Bambusschößlinge schoß die Stimme auf, so hoch, daß sie an den Wolken kratzte, um dann langsam wieder abzufallen und erneut aufzusteigen, noch höher als zuvor, so hoch, daß man sie, hätte sie eine Gestalt, aus den Augen verlor. Sixi schlug hastig den Kupfergong, schnell, aber ohne Rhythmus. Endlich trat Sun Bing aus der Tür, in seinem weißen Gewand, seinem Helm, dem rotgefärbten Gesicht und dramatisch geformten Wimpern. Er trug Stiefel mit dicken Sohlen und schlug mit dem Dattelholzstock auf den Boden. Dicht hinter ihm folgten Wukong und Bajie. Sun Bing rannte im Kreis um das Feuer herum, ohne daß seine Füße vom Boden abzuheben schienen. Man konnte nicht sagen, ob er wie ein alter Krieger schritt oder leichtfüßig ging wie eine Kämpferin. Mit kleinen Schritten fegte er wie ein Wirbelwind über die Erde und zeichnete vor den Augen der Zuschauer ein vollendetes Bild von ziehenden Wolken und fließendem Wasser. Dann warf er die Beine in die Luft, wirbelte den Körper herum, ging in die Hocke, machte einen Salto und ließ sich im nächsten Moment wie eine starre Leiche zu Boden fallen.

Als nächstes nahm er die Pose des tragischen Helden ein und sang:

»Ich habe die Kunst des magischen Boxens gelernt,

Für Frieden und Gerechtigkeit gegen die ausländischen Teufel.

Fort mit ihnen!

Hier in Gaomi will ich einen Altar errichten,

Auch euch will ich die magische Kampfkunst lehren,

Denn wenn wir zusammenstehen,

Können wir Berge versetzen.

Der Himmel hat mir die Brüder Sun Wukong und Zhu Bajie gesandt,

Zwei rechte Heilige, die mit uns in den Kampf ziehen.«

Die Leute reagierten auf Sun Bings Gesang nach der Weise der Katzenoper mit stummer Verachtung. Da war die Rede von magischem Boxen für Frieden und Gerechtigkeit, doch was man sah, war alter Wein in neuen Schläuchen, nichts als das Repertoire dieser allseits bekannten Volksoper.

Sun Bing verbeugte sich und grüßte mehrfach höflich in die Runde. Dann sagte er mit normaler Stimme: »Liebe Mitbürger! Bei meinem Aufenthalt in Caozhou habe ich dem großen Meister der Boxer, Zhu Hongdeng, einen Besuch abgestattet. Als er hörte, daß die deutschen Teufel bei uns in Dongbei den Bau einer Eisenbahnstrecke erzwingen wollen und willkürlich Unschuldige töten, geriet er außer sich vor Zorn. Erst wollte er selbst herkommen, um als Anführer unserer Truppen die Ausländer zu verjagen, doch wird er dermaßen von militärischen Angelegenheiten in Anspruch genommen, daß er sich nicht freimachen konnte. Aber er hat sein Wissen über die magische Kampfkunst mit mir geteilt und mir befohlen zurückzukehren und einen heiligen Altar zu errichten, um die Lehre der Boxer zu verbreiten und die Ausländer aus unserer Region zu vertreiben. Diese beiden hier sind des Meisters Jünger, Zweiter Bruder Sun und Dritter Bruder Zhu, die mir beim Errichten des Altars und Weitergeben unserer Kunst helfen werden. Sie besitzen beide magische Kräfte, die sie unverwundbar machen. Gleich könnt ihr euch selbst davon überzeugen. Zuvor aber werde ich euch noch etwas zeigen.«

Sun Bing legte seinen Dattelholzstock neben sich, nahm aus einem von Sun Wukong mitgebrachten Stoffbündel einen Packen gelbes Papier und zündete es an einer Kerze an. Das Papier verbrannte in seiner Hand und wurde zu Asche, die davonflog und in der heißen Luft über dem Frühlingsfeuer kreiste. Dann kniete er vor dem Tisch mit dem Räuchergefäß nieder und schlug ehrfürchtig seine Stirn dreimal auf den Boden auf. Er nahm einen Talisman aus dem Stoffbündel und verbrannte ihn ebenfalls. Er gab Wasser aus einer Kalebasse hinzu, rührte es mit ein paar roten Stäbchen um und stellte die Schale auf dem Altar ab. Wiederum kniete er sich hin und machte drei Kotaus. Dann nahm er die Schale und trank den Inhalt auf einmal aus. Auch hierauf folgten drei Kotaus. Er schloß die Augen und murmelte etwas vor sich hin. Es handelte sich dabei gewiß um eine Zauberformel, doch er sprach so undeutlich, daß sich den Zuhörern der Sinn nicht erschloß. Seine Stimme schwankte zwischen laut und leise, er summte eine endlose, harmonische Melodie, von der den Leuten ganz schläfrig wurde. Sie gähnten mit weit aufgerissenen Mündern und die Lider wurden ihnen schwer. Plötzlich stieß er einen lauten Schrei aus und fiel zuckend und mit Schaum vor dem Mund auf den Rücken. Aufgeschreckt wollten ihm die Zuschauer zu Hilfe eilen, Wukong und Bajie hielten sie jedoch davon ab.

Ein paar Minuten lang warteten alle gespannt. Plötzlich sahen sie Sun Bing hochspringen wie einen Karpfen im Teich. Sein massiger Körper erhob sich federgleich einen Meter hoch in die Luft und landete dann sicher auf der Erde. Alle kannten sie Sun Bings Geschichte. Sie wußten, daß er auf der Bühne gestanden hatte, aber ein solches Kunststück hätten sie ihm nicht zugetraut. Normalerweise waren diese Wanderschauspieler bereits nach zwei Saltos außer Atem. Im Schein des Feuers sahen sie, wie seine Augen einen ungewöhnlichen Ausdruck annahmen, sein rötliches Gesicht schien entrückt, und sie wußten kaum noch, wen sie vor sich hatten. Die größte Veränderung aber ging mit seiner Stimme vor. Feierlich und mit unüberbietbarer Noblesse verkündete sie: »Ich bin der Feldmarschall der Großen Song-Dynastie, mein Name ist Yuefei, genannt Pengju und ich stamme aus Tangyin in Henan.«

Es war, als hätte man das Herz eines jeden wie einen schweren, reifen Apfel an den fragilen Zweig eines Baumes gehängt, der mit einem Schlag herunterfiel und laut auf die Steine aufschlug: »Es ist General Yue Fei!« riefen alle verblüfft.

»Er ist vom Geist des Yue Wumu besessen!«

Jemand warf sich auf die Knie, und die anderen taten es ihm nach. Der vom Geist des Generals beseelte Sun Bing wirbelte mehrmals im Kreis mit den Beinen in der Luft um den Platz herum, mit der Leichtigkeit und Anmut eines eleganten jungen Mannes. Sein Körper flog auf und nieder und die Fähnchen auf seinem Rücken flatterten im Wind. Seine silbernen Schulterklappen sandten Lichtstrahlen aus. Dieser Sun Bing war kein menschliches Wesen mehr, sondern ein mythischer Drache, der sich unter die Lebenden begeben hatte. Nach diesem Tanz ergriff er seinen Dattelholzstock, focht mit ihm wie mit einem Schwert in der Luft und ließ ihn rotieren wie eine eigenartige Boa. Zutiefst beeindruckt machten die Leute einen Kotau nach dem anderen.

Da hielt er inne und ließ wieder seine herrliche Stimme hören: »Verachtenswert sind die zwölf Edikte des Königs Wu! Alle drei Armeen rebellieren und die Wellen des Gelben Flusses klingen wie wütendes Donnergrollen. Wie furchtbar sind die Leiden unserer Ältesten. Wie schrecklich ist es, daß der kaiserliche Wagen noch nicht an den Hof zurückgekehrt ist. Wann wird endlich der Staub, den die Barbaren am nördlichen Ufer aufwirbeln, verschwinden, wann werden die Verräter entlarvt? Ich werfe den Kopf zurück und rufe den Himmel an, daß er mir Kummer und Schmerz vergelte!

Ich bin Yue Pengju, der heute den Befehl des Himmelskaisers erhalten hat, herabzusteigen zu diesem heiligen Altar und in den Körper des Sun Bing zu schlüpfen, um euch in den Kampfkünsten zu unterrichten und in den Kampf auf Leben und Tod mit den ausländischen Barbaren zu führen. Wukong, empfange meinen Befehl!«

Der Gefährte im Kostüm Sun Wukongs kniete nieder und sagte in unterwürfigem Tonfall: »Euer Diener ist zur Stelle!«

»Dein General befiehlt dir, diesen Leuten hier die achtzehn Positionen deines Affenstabs vorzuführen.«

»Zu Befehl!«

Wukong riß sich den Rock aus Tigerfell von der Hüfte und wischte sich damit über das Gesicht. Als er die Hand herunternahm, war es, als hätte er eine Maske abgenommen: sein Gesicht hatte mit einem Mal die Lebendigkeit eines Affen angenommen. Die Menge wollte beim Anblick seiner Grimassen am liebsten loslachen, wagte es aber nicht. Schließlich hatte er genug vom Grimassenschneiden, stieß einen markigen Schrei aus, stützte sich mit beiden Händen auf seinen Stab und machte einen eleganten Salto. Alles jubelte. Nun wurde er noch kecker. Er warf seinen Zauberstab hoch in die Luft, sprang hinterher, überschlug sich doppelt und fing, nachdem er sicher und ohne jedes Geräusch gelandet war, den Zauberstab wieder auf. Jede Bewegung saß perfekt. Die Leute applaudierten wie verrückt. Im anhaltenden Applaus setzte der Affenkönig seine Show mit der Demonstration der Macht seines Zauberstabs fort. Er selbst hatte sich soeben mit seiner Geschicklichkeit als ein rechter Drache ausgewiesen. Nun wurde der Stock in seiner Hand selbst zu einem tanzenden Drachen. Er stach mit ihm zu, schlug, klopfte, fegte, wischte, kreiste, massierte, hüpfte ... und alles mit Bravour. Der Stab zischte durch die Luft und sein Schatten tanzte ihm hinterher. Zu guter Letzt nahm Wukong den Stab und steckte ihn in die Erde. Mit einem Satz sprang er hinauf und balancierte auf der Spitze, so daß er aussah wie ein Wetterhahn. Mit der Hand bedeckte er die Augen und spähte in die Ferne  – so kannte ihn jedes Kind.

Zum Abschluß machte er aus dieser Haltung heraus einen Salto rückwärts, kam scheinbar mühelos wieder auf der Erde zu stehen und verbeugte sich vor dem Publikum. Ein wahrhaft ungewöhnliches Schauspiel! Alles applaudierte und rief: »Bravo!«

General Yue gab den nächsten Befehl: »Bajie, hierher!«

Der Gefährte kam wackelnd herbeigerannt und sagte grunzend: »Euer Diener ist zur Stelle!«

»Dein General befiehlt dir, den Leuten hier die achtzehn Positionen deiner Mistgabel vorzuführen!«

»Zu Befehl!«

Mit einem dämlichen Grinsen zog Bajie die eiserne Mistgabel hinter sich her, wie ein alter Dummkopf, der zum Arbeiten aufs Feld geht. Was die Leute da sahen, schien nichts anderes als eine gewöhnliche Mistgabel zu sein, ein Ackergerät, wie es jedermann zu Hause hatte. Die Mistgabel hinter sich herziehend machte er, fortwährend dämlich grinsend, eine Runde nach der anderen um den Platz, bis es den Leuten zu bunt wurde. Konnte er denn nichts anderes, als mit einem doofen Grinsen seine Runden drehen? Schließlich warf er die Mistgabel weg, ließ sich auf Hände und Füße nieder und grunzte und schnüffelte wie eine Sau auf Futtersuche. Die Leute konnten nicht mehr an sich halten und brachen in schallendes Gelächter aus. Nur General Feldmarschall Yue stand ungerührt und gebieterisch wie eine Statue da. Vermutlich hat dieser Dritte Jünger doch noch ein paar Tricks auf Lager, dachten sich die Leute.

Und tatsächlich beendete Bajie seine Vorstellung der auf dem Boden nach Futter schnüffelnden Sau. Er begann nun, auf allen vieren im Sauseschritt geradezu davonzufliegen, und raste mit einer ganz und gar nicht schweinegemäßen Geschwindigkeit um den Platz. Gleichwohl grunzte er dabei wie zuvor. Nach mehreren Runden begann er Purzelbäume zu schlagen, rollte und rollte, bis man nur noch einen schwarzen Wirbelwind wahrnahm, der sich unerwartet in einer Spirale nach oben schraubte und auf die Füße kam. Auch die Mistgabel hatte er unversehens wieder in der Hand. Auf den ersten Blick hatte seine Darbietung etwas Unbeholfenes und Tolpatschiges, doch bei genauem Hinsehen erkannte man die Virtuosität, die hinter der scheinbaren Unbeholfenheit steckte. Keine Bewegung war dem Zufall überlassen, sondern genauestens einstudiert. Die Menge spendete auch ihm regen Applaus.

General Yue sagte: »Hört her, meine sehr verehrten Dorfbewohner. Ich habe vom Jadekaiser den Auftrag erhalten, hierherzukommen, einen Altar zu errichten, ein Heer zu bilden und euch in der Kunst der Boxer zu schulen. In ein paar Tagen wollen wir mit euch gegen die ausländischen Teufel in den Kampf ziehen. Die ausländischen Barbaren sind die Reinkarnation der Truppen von Jin, ihr dagegen seid das unbesiegbare Heer des Yue Fei. Ihr fragt euch sicher, wie ihr denn, die ihr nicht in der Kriegskunst ausgebildet seid, gegen die mit ausländischen Gewehren und Kanonen bewaffneten Barbaren ankommen sollt. Deshalb hat die höchste Gottheit mich auserkoren, euch in der Kunst des magischen Boxens zu unterweisen. Wenn ihr diese beherrscht, kann euch keine Waffe mehr verletzen, kein Feuer und kein Wasser vermag euch etwas anzuhaben, eure Körper werden unverwundbar sein wie der Wächter des Buddha mit der diamantenen Rüstung. Wollte ihr euch dem Befehl des Generals unterwerfen?«

Die Menge jubelte: »Wir sind bereit, Euch zu folgen!«

Er sagte: »Sun, Zhu, kommt her!«

»Zu Befehl!«

»Zu Befehl!«

»Gebt den Leuten eine Demonstration der Kunst der Boxer. Zeigt, wie man mit dem bloßen Körper scharfen Waffen widersteht!«

»Zu Befehl« antworteten die beiden im Chor.

Der General verbrannte zwei weitere Talismane und gab sie seinen Gefährten zu trinken. Dann entrollte er eine Schriftrolle und rezitierte eine lange Zauberformel, diesmal laut und deutlich, so als wollte er, daß die Menge gut zuhörte und sie sich zu Herzen nahm: »Die goldene Glocke und das eiserne Hemd der Unverwundbarkeit dienen den Boxern für Frieden und Gerechtigkeit. Wer den Trank trinkt, wird unsterblich wie die Unsterblichen. Sie sitzen auf dem eisernen Lotussitz des Buddha, den Kopf aus Eisen, den Leib aus Eisen, eine Wand aus Eisen, um jede Kugel und jeden Speer abzuweisen ...«

Nachdem er mit der Rezitation fertig war, nahm er einen Schluck Wasser in den Mund und besprühte damit Wukong, dann machte er das gleiche mit Bajie. Schließlich sagte er: »In Ordnung, fangt an!«

Sun Wukong holte tief Luft und deutete auf seinen Kopf. Zhu Bajie holte mit seiner Mistgabel aus und schlug Wukong mit aller Kraft auf den Kopf. Wukong blieb ganz aufrecht und sein Kopf schien unversehrt.

Dann holte Zhu Bajie tief Luft und zeigte auf seinen Bauch. Wukong holte mit seinem Zauberstab aus und versetzte ihm einen Schlag gegen den dicken Bauch, der so heftig war, daß er zurückprallte. Bajie strich sich über den Bauch und lachte zufrieden.

Der General sagte: »Wer nicht glaubt, was er sieht, komme selbst her und versuche es!«

Es gab einen Draufgänger namens Jin aus der Familie Yu, der für seine Bärenkräfte bekannt war und einmal einen Ochsen mit bloßer Faust niedergestreckt hatte. Dieser sprang in den Ring, nahm einen Ziegelstein vom Boden auf und warf ihn Wukong mit voller Wucht an den Kopf. Der Ziegelstein zerbrach, aber Wukongs Kopf hatte nichts abbekommen. Yu Jin sagte Sixi, er solle in den Laden gehen und ein Messer holen. An General Yue gewandt sagte er: »Und, Herr Feldmarschall?«

Dieser lächelte und schwieg.

Zhu Bajie nickte als Zeichen seiner Zustimmung.

Yu Jin schwang sein Küchenmesser und zielte mit zusammengebissenen Zähnen auf Bajies Bauch. Man hörte ein metallisches Klirren. Auf dem Bauch des Schweins zeigte sich nur eine schwache Kratzspur  – aber die Klinge des Messers war abgebrochen.

Damit war die Menge vollends überzeugt und alle traten vor, um ihre Entschlossenheit kundzutun, sich in der Kunst der Boxer unterweisen zu lassen.

General Yue sagte: »Ganz gleich, wie ihr seid  – wenn ihr nur an die magische Boxkunst glaubt, gelingt euch alles. Wenn ihr den Zaubertrank getrunken habt, werdet ihr von den Göttern beseelt, und es ist an euch, welchem Gott ihr den Vorzug gebt. Wenn ihr Huang Tianba sein wollt, dann sei es so und wenn ihr Lü Dongbing sein wollt, geschehe es. Einmal von diesen beseelt, werdet ihr zu Experten der Kampfkunst und bekommt ungeheure Kräfte. Euer Körper ist unverwundbar, kein Wasser, kein Feuer kommt gegen euch an. Ihr kämpft für Frieden und Gerechtigkeit. Ihr besiegt eure Feinde und werdet endlich in Frieden leben können.«

Die Leute riefen im Chor: »Lang lebe unser Meister, General Yue!«
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Zehn Tage später wurde das Qingming-Fest des Jahres 1900 gefeiert. Am Vormittag sammelte Sun Bing im unaufhörlichen Nieselregen seine frisch ausgebildeten Truppen um sich und befahl ihnen, die Bauhütten der Deutschen entlang der Eisenbahnstrecke anzugreifen.

In den vergangenen zehn Tagen hatte er ohne sich zu schonen mit seinen beiden Gefährten an der Errichtung des Altars gearbeitet. Dort, am Fuß der Brücke, schrieben und beteten sie Zauberformeln und praktizierten die Rituale der Unverwundbarkeit. Alle kräftigen Männer des Dorfes traten in die heilige Armee ein, beteten vor dem heiligen Altar und übten die Techniken des heiligen Kampfs. Auch die jungen Männer aus den Nachbardörfern schnürten ihr Bündel und kamen nach Masang, um sich an den Aktivitäten zu beteiligen. Der Schafhirte von der anderen Seite des Flusses, Mu Du, und der Draufgänger Yu Jin wurden eiserne Gefolgsleute Sun Bings. Der Schafhirte wurde zu Zhang Bao ernannt, der vor dem Pferd des Generals Yue Fei herging; Yu Jin war Wang Heng, der seinem Pferd folgte. Während der Übungen wählten sich die Männer jeweils eine von ihnen bevorzugte Gottheit, einen General oder einen Helden der Geschichte aus, von dessen Geist sie beseelt werden wollten. Yue Yun, Niu Gao, Yang Zaixing ... die tapferen Heroen der Volksopern, die sagenhaften Gestalten der Literatur, die Heiligen und Unsterblichen der letzten dreitausend Jahre kamen aus ihren Höhlen oder stiegen von den Bergen herab und beglückten in ihren Reinkarnationen mit ihren magischen Kräften das Dorf. Sun Bing selbst, in seiner Rolle des großen kaisertreuen Generals Yue Fei, hatte alle diese Helden und Gottheiten, die ihm treu ergeben waren, unter seinem Befehl. Sie praktizierten viele längst vergessene Kampftechniken und wurden so innerhalb der kurzen Zeit von nur zehn Tagen zu stählernen Wächtern des Buddha, bereit, sich dem Kampf mit den deutschen Teufeln zu stellen.

Die Macht des Feldmarschalls Yue wuchs beständig, inzwischen gehorchten ihm bereits achthundert Soldaten. Er versuchte auch nach Kräften, die Frauen zu mobilisieren, die für ihn eine große Menge von Stoff rot färbten und daraus Turbane und Schärpen für seine Truppen nähten. Außerdem entwarf er eine feuerrote Fahne, in die die sieben Sterne des Großen Bären eingestickt wurden. Die achthundert Männer wurden in acht Kompanien eingeteilt, diese wiederum in jeweils zehn Trupps. Die Trupps gehorchten dem Befehl ihres Truppführers, dieser wiederum dem Befehl des Kompaniechefs und dieser den beiden engsten Gefährten Sun Bings, Sun Wukong und Zhu Bajie. Diese unterstanden allein dem Befehl des Generals Yue Fei.

Am Tag des Qingming-Festes richteten der General und seine beiden Gefährten bei Sonnenaufgang den Altar und das Räuchergefäß am Fuß der Brücke und hißten die große Fahne mit dem Namen des Generals. Am Abend zuvor waren die roten Turbane und Schärpen verteilt worden, und der Befehl war ausgegeben worden, daß man sich nach dem dritten Hahnenschrei am nächsten Morgen am Fuß der Brücke versammeln solle. Die Frauen waren deshalb noch mitten in der Nacht aufgestanden, um das Essen vorzubereiten. Welches Essen? Der General hatte folgende Order ausgegeben: »Heute, am Tag des Kampfes, muß gut gegessen werden. Backt Pfannkuchen, kocht tausendjährige Eier. Ein Mann, der in den Krieg zieht, kann einen Schweinemagen gut vertragen.« Um dem Ganzen noch etwas Würze zu geben, befahl er eine scharfe Sojabohnenpaste mit Bockshorn und Lauchzwiebeln zu bereiten. Den Frauen gefiel das und sie arbeiteten gern für die große Sache. Hatte doch der General gesagt: »Wer meinen Befehlen nicht folgt, der schadet uns.« Wer weiß, vielleicht würde auf dem Schlachtfeld plötzlich der Zauber aussetzen und die Waffen versagen. Der General hatte auch verlangt, daß sie in der Nacht zuvor ihre Frauen nicht anrühren dürften, sonst könnten sie am nächsten Tag nicht den Kugeln ausweichen. Da es um Leben und Tod ging, war mit seinen Befehlen nicht zu spaßen.

Als die Vögel bereits ihres Morgengesanges müde waren, fanden sich endlich all die Helden und Gottheiten in Grüppchen zu zweit oder zu dritt am Fuß der Brücke ein. Der General stellte fest, daß es mit der Pünktlichkeit nicht weit her war. Aber sollte man die Leute deshalb bestrafen? Vor zehn Tagen waren es noch einfache Bauern gewesen, die ein freies Leben gewohnt waren. Nun befand man sich in einer für die Bauern wenig arbeitsreichen Zeit und noch dazu war es ein Festtag, es war schon viel wert, daß sie überhaupt alle gekommen waren. Und dann gab es sogar ganz Eifrige, die schon vor dem General selbst eingetroffen waren.

Der General sah prüfend in den wolkenverhangenen Himmel. Es war inzwischen schon später Vormittag und sein ursprünglicher Plan, die Deutschen noch im Schlaf zu überraschen, war damit hinfällig. Dennoch gab es jetzt kein Zurück mehr. Es war schwierig genug gewesen, so viele Männer zusammenzutrommeln. Glücklicherweise herrschte eine gute Stimmung. Die Leute schwatzten und lachten, ganz anders als nach der letzten Katastrophe, als so viele ihre Angehörigen verloren hatten. Sun Bing besprach sich mit seinen beiden Gefährten und entschied, sofort mit den Zeremonien vor dem Altar und der Fahne anzufangen.

Sixi, der zum persönlich Adjutanten des Generals aufgestiegen war, trug ein Katzenfell auf dem Kopf. Er schlug heftig den Gong und brachte damit die lärmende Menge zum Verstummen. Der Feldmarschall stieg auf einen Schemel und befahl: »Jeder begebe sich zu seinem Trupp und bilde eine Reihe für das Opfer vor dem heiligen Altar!«

Es entstand ein großes Durcheinander, bis jeder zu seiner Einheit gefunden hatte. Alle trugen rote Turbane und rote Schärpen um die Hüfte. Einige trugen Lanzen mit roten Quasten, andere Äxte oder Tigerschwanzpeitschen  – all diese gehörten einer jüngeren Generation von geschichtlichen Helden an, in der bereits richtige Waffen benutzt wurden. Die meisten jedoch hatten sich mit gewöhnlichen Bauerngerätschaften bewaffnet: Spaten, Mistgabeln, Harken und Dreschflegeln. Doch sie waren viele: sieben- oder achthundert Mann. General Yue alias Sun Bing war nervös. Wußte er doch, daß die Truppen die Feuertaufe des ersten Gefechts brauchten, um zu reifen, so wie Eisen erst zu Stahl wird, wenn man es im Feuer schmiedet. Ein Wunder, daß er die Bauern in dieser kurzen Zeit überhaupt so weit bekommen hatte. Er selbst hatte ursprünglich keinen blassen Schimmer vom Militärwesen gehabt und mußte sich ganz auf den diskreten Rat Zhu Bajies verlassen, der in Xiaozhan, in der Nähe von Tianjin, eine Kadettenschule modernen Stils besucht hatte. Dort hatte er auch Seine Exzellenz Yuan Shikai zu Gesicht bekommen, der großes Ansehen für seine zeitgemäßen Unterweisungen in der Kunst der Kriegsführung genoß.

»Bereit für das Opfer vor dem Altar!«

Der Altar war ein symbolisch dafür hergerichteter großer Tisch, mit dem Räuchergefäß in der Mitte. Hinter dem Tisch standen zwei Fahnen, eine weiße und eine rote. Die Fahnenmasten hatte man aus frischem Weidenholz hergestellt, ohne die dunkelgrüne Borke abzuschälen. Die rote Fahne gehörte der Gottheit, bestickt mit den sieben Sternen des Großen Bären. Die weiße Fahne gehörte dem General. Sie war von den unverheirateten Töchtern des Schneiders Du mit seinem Namenszug bestickt worden. Verheiratete Frauen durften die Fahne nicht berühren, denn ihre Hände waren unrein und würden den Zauber zerstören.

Mit Beginn der Opferzeremonie setzte ein beharrlicher Nieselregen ein. Es ging kein bißchen Wind, so daß die beiden Fahnen bald naß und an den Stangen hingen. Das war nun ein kleiner Schönheitsfehler im Ablauf, aber daran war nichts zu ändern. Doch der bedeckte Himmel und der Dauerregen brachten das Rot der Turbane nur um so stärker zum Leuchten. General Yue wurde beim Anblick dieses feuchten Rots ganz aufgeregt.

Sixi schlug den Gong noch heftiger als zuvor. Der kleine Kerl war beseelt von dem jugendlichen Helden Ai Hu aus dem Abenteuerroman »Die sieben Helden und die fünf Recken«. Seine Hand war vom vielen Trommeln auf den Kupfergong schon ganz wund geworden, deshalb hatte er sie mit einem weißen Verband umwickelt. Der Klang des Gongs half den Leuten, ihre Energie zu konzentrieren. Sie wurden zunehmend ernst und feierlich und die Atmosphäre zunehmend mystisch. Sun Wukong und Zhu Bajie schleppten ein Schaf herbei, dem sie die Hufe zusammengebunden hatten, und legten es auf den großen Tisch. Das Schaf war sehr unruhig, wand den Kopf, verdrehte die Augen und stieß jämmerliche Klagelaute aus. Der Menge zog es bei diesem bemitleidenswerten Anblick das Herz zusammen. Mitleid war aber nun gänzlich fehl am Platze. Es ging schließlich darum, gleich in den Kampf zu ziehen. Hier hieß es Opfer bringen und ein Schaf töten, um sich ein gutes Omen für die bevorstehende Schlacht zu sichern. Sun Wukong drückte den Kopf des Schafs auf den Tisch und zog ihm den Hals lang. Zhu Bajie nahm ein großes Sensemesser, spuckte in die Hände, holte weit aus und schlug mit einem lauten »Ha!« dem Schaf den Kopf ab. Sun Wukong hielt den Schafkopf in die Höhe, damit ihn alle sahen. Das Blut schoß wie eine Fontäne aus dem abgetrennten Hals. Weihevoll fing General Yue das Schafsblut mit den Händen auf und besprengte damit die Fahnen. Er kniete nieder und machte einen Kotau. Als die Menge seinem Beispiel folgte, erhob er sich wieder und benetzte auch die Köpfe der Männer mit Schafsblut. Das Blut reichte allerdings nicht für alle  – dafür reagierten diejenigen, die etwas abbekamen, besonders enthusiastisch. Während er das Blut verspritzte, sprach der General Gebete. Es handelte sich um ein kollektives Ritual, das man zuvor abgesprochen hatte. Die Zeit war knapp, nicht jeder konnte die Asche eines in Wasser aufgelösten Talismans trinken, um sich von seinem persönlichen Schutzgott beseelen zu lassen. General Yue rief die Geister stellvertretend für alle an. Da der Zauber aber nur funktionierte, wenn man zutiefst davon überzeugt war, forderte der General die Versammelten auf, sich in einer Meditation solange auf seinen Schutzgott zu konzentrieren, bis sie einen Zustand der völligen Entrückung erreicht hätten.

Nach einer Weile rief er: »Geister des Himmels und der Erde, ich rufe euch an, in Erscheinung zu treten. Zuerst Tangseng und Zhu Bajie, dann Shaseng und Sun Wukong, drittens Liu Bei und Zhuge Liang, dann Guan Gong und Zhao Zilong. Fünftens Ji Dian, der Herr über das Gesetz, sechstens Li Kui, der schwarze Wirbelwind, siebtens Shi Qian und Yang Xiangwu, dann Wu Song und Luo Cheng. Ich rufe Pian Que an, der Kranke heilt, und den Himmelskönig, der eine Pagode auf einer Hand balanciert, und die drei Prinzen Jinzha, Muzha und Nezha, die das Heer der Zehntausend anführen. Ich beschwöre euch, auf die Erde herabzusteigen und bei der Vernichtung der ausländischen Soldaten zu helfen, auf daß Friede einkehre in unserem Land. Ich erwarte dringend den Befehl des Jadekaisers ...«

Übermenschliche Kräfte ergriffen plötzlich von den Männern Besitz. Ihre Adern weiteten sich, sie strotzten vor Vitalität, bekamen pralle Muskeln, stießen Kampfschreie aus und sprangen wie Wildkatzen in die Höhe. Sie schlugen mit den Armen um sich und traten mit den Beinen aus. Die rasende Meute bot ein durch und durch außergewöhnliches Bild.

General Yue befahl: »Marsch!«

Mit dem Dattelholzstock in der Hand übernahm er die Führung. Es folgten Sun Wukong mit der roten Flagge der Gottheit und Zhu Bajie mit der weißen Flagge des Generals sowie der jugendliche Held Ai Hu, der den Gong schlug. Auch die übrigen Gottheiten setzten sich in Bewegung, unermüdlich Kampfrufe skandierend.

Am Südufer des Flusses Masang war der Deich, am nördlichen Ufer begann eine ausgedehnte Steppe. Das Dorf selbst war von einer Mauer umgeben. Es gab drei Tore: ein West-, ein Ost- und ein Nordtor. Die Mauer war mehr als drei Meter hoch, von einem Wassergraben umgeben und vor jedem Tor mit einer Zugbrücke versehen.

Die Armee des Generals Yue zog zum Nordtor hinaus. Eine Schar aufgeregter Kinder, die sich das Spektakel nicht entgehen lassen wollten, lief ihnen hinterher. Die Kinder schwangen Zweige, Halme der roten Hirse und Sonnenblumenstengel und hatten sich die Gesichter entweder mit Ruß geschwärzt oder mit roter Farbe angemalt. Sie imitierten die Erwachsenen, indem sie mit ihren zarten Stimmchen ein Gebrüll anstimmten und mit geschwellter Brust marschierten. Die Alten des Dorfes hatten sich unterdessen auf der Mauer versammelt, zündeten Weihrauch und Kerzen an und beteten für einen siegreichen Ausgang.

Kaum waren alle Trupps aus dem Dorf heraus, wurden die Schritte des Generals schneller. Auch Ai Hu schlug seinen Gong immer hastiger und die Männer versuchten, mit seinem Rhythmus Schritt zu halten. Die Bauhütten der Eisenbahnlinie lagen nur unweit des Dorfes. Unaufhörlich ging der Nieselregen nieder, die Felder waren in Dunst gehüllt. Der Winterweizen wurde schon grün. Es roch nach feuchter Erde. Wie goldene Tupfen zeigten sich die blühenden Korndisteln auf den Rainen. Wilde Aprikosenbäume in schneeweißer Blüte säumten den Weg. Die Truppen störten ein paar Turteltauben auf, die erschrocken davonflogen. Von Ferne waren aus dem Wald die Rufe eines Kuckucks zu hören.

Die Eisenbahnstrecke, die von Jiaozhou nach Jinan führen sollte, war zwischen Qingdao und Gaomi schon so gut wie fertiggestellt. Kalt und still lagen die Schienen in der Landschaft, wie ein böser Drache, dessen Kopf man sehen konnte, aber nicht den Schwanz. Ein paar Arbeiter hantierten mit Werkzeugen entlang der Trasse. Man vernahm lautes Hämmern. Aus den Bauhütten drang milchigweißer Rauch. Der General meinte, den Geruch von gebratenem Fleisch wahrzunehmen.

Als sie noch etwa einen Kilometer von den Bauhütten entfernt waren, drehte General Yue sich nach seinen Männern um. Die Ordnung der Trupps und Kompanien hatte sich aufgelöst, und er sah nur einen chaotischen Haufen hinter sich. Durch die Felder gab es keine ordentlichen Wege, daher waren ihre Füße voller Schmutz und Schlamm. Unbeholfen wie die Schwarzbären wateten sie durch den Matsch. General Yue hieß Sun Wukong und Zhu Baijie langsamer zu gehen und gebot dem Tambour Ai Hu Einhalt. Er wartete, bis alle mehr oder weniger aufgerückt waren und befahl: »Kinder, schüttelt den Dreck von euren Füßen und macht euch bereit zum Angriff!«

Die Leute schüttelten den Matsch von ihren Füßen ab, doch einige beförderten den Dreck dabei direkt in die Gesichter ihrer Kameraden und lösten ein großes Durcheinander aus. Einige zappelten in ihrem Übereifer so kräftig, daß sie sich gleich ihrer Schuhe mit entledigten. Der General sah den entscheidenden Augenblick gekommen und rief: »Köpfe aus Eisen, Körper aus Eisen, Mauern aus Eisen: Nehmt eure Waffen zur Hand. Offiziere, Männer, greift an, reißt die Schienen aus, tötet die ausländischen Soldaten, sichert den Frieden für eure Kinder und Kindeskinder!«

Mit diesen Worten riß er seinen Stock hoch und stürmte unter lauten Schlachtrufen voran. Sun Wukong und Zhu Bajie rannten ihm fahnenschwenkend hinterher. Der kleine Ai Hu fiel vornüber in den Dreck und verlor seine Schuhe, die im Matsch steckenblieben. Als er wieder auf die Beine kam, bekam er in der Eile seine Schuhe nicht mehr heraus und rannte barfuß weiter. Die übrigen verfielen in lautes Kampfgeschrei und bewegten sich wie ein Schwarm Hornissen auf die Bauhütten zu.

Die Arbeiter, die gerade an der Strecke beschäftigt waren, meinten erst, sie hätten es mit einer Theaterkompanie zu tun. Doch als die Meute näher kam, begriffen sie, daß es sich um eine Bauernrevolte handelte. Sie ließen alles stehen und liegen, nahmen die Beine in die Hand und machten, daß sie fortkamen.

Eine kleine Gruppe deutscher Marinesoldaten war zur Bewachung dieses Streckenabschnitts abkommandiert, insgesamt zwölf Mann. Sie waren gerade beim Essen, als sie von außen die Schlachtrufe hörten. Ihr Befehlshaber ging hinaus, um nachzusehen, und begriff sofort den Ernst der Lage. Er wies die Männer an, schnell zu den Waffen zu greifen. Als der Mob unter Oberbefehlshaber Yue kurz vor den Baracken angelangt war, stellten sich die deutschen Soldaten ihnen bereits mit den Schußwaffen in der Hand entgegen.

General Yue sah den Rauch aus den Gewehren der auf einem Bein knienden Soldaten aufsteigen. Er hörte, wie die Schüsse neben seinem Ohr krachten und hinter ihm jemand vor Schmerz aufschrie. Doch er nahm sich nicht die Zeit, sich umzudrehen und kam nicht dazu, lange nachzudenken. Er fühlte sich wie ein Boot, das von einer heftigen Flutwelle nach vorn geschleudert wird und landete mitten in einer der Baracken der Deutschen, ohne mit den Füßen den Boden berührt zu haben. In der Mitte des Raums stand ein großer Tisch. Auf dem Tisch befanden sich eine Schale Schweinefleisch und eine Reihe glänzender Messer und Gabeln. Der Duft des Schweinefleischs drang ihm in die Nase. Einer der deutschen Soldaten hatte sich unter ein Bett geflüchtet, unter dem seine langen Beine hervorsahen. Zhu Bajie versetzte ihm einen ordentlichen Hieb mit seiner Mistgabel, woraufhin der Soldat ein unverständliches Geschrei ausstieß, das klang, als ob er nach Vater und Mutter riefe. Der General lief wieder hinaus, den kreuz und quer fliehenden Soldaten nach, die zum größten Teil in Richtung Bahndamm rannten. Seine Männer stürmten mit lautem Geschrei hinterher.

Ein einzelner Soldat rannte in die entgegengesetzte Richtung. Der General machte sich mit Ai Hu an seine Verfolgung. Der andere war nicht besonders schnell und der Abstand zwischen ihnen wurde rasch geringer. Seine langen Beine, auf denen er tolpatschig wie auf zwei Krücken voranstolperte, waren ein komischer Anblick. Plötzlich verschwand der Soldat in einem Bewässerungskanal, der zu dieser Zeit noch nicht geflutet war. Eine blaue Rauchsalve stieg auf. Ai Hu, der vorneweg gerannt war, machte plötzlich einen Satz und fiel mitten im Laufen zu Boden. Man hätte denken könnte, der Kleine sei einfach über die eigenen Füße gestolpert, doch schon sah Sun Bing das Blut aus seinem Kopf schießen, und es wurde ihm klar, daß Ai Hu von einer Kugel des deutschen Soldaten getroffen worden war. Die Trauer übermannte ihn, lauter Klagegesang machte sich in seinem Herzen breit. Er wirbelte seinen Stock und stürzte sich auf den Soldaten. Eine Kugel zischte dicht an seinem Ohr vorbei, doch da war er schon vor dem Feind. Der Deutsche wollte gerade sein Bajonett vom Gewehrlauf ziehen, doch Sun Bing war schneller. Schon hatte er ihm das Gewehr mit dem Stock aus der Hand geschlagen. Unter seltsamen Schreien lief der Deutsche in dem schlammigen Graben weiter. General Yue folgte ihm unbeirrt. Der Deutsche trug hohe Lederstiefel und patschte damit durch den Matsch. Der General bündelte seine Kräfte und versetzte dem Feind einen mächtigen Hieb mit seinem Stock. Dieser schrie in seiner merkwürdigen Sprache auf. Sun Bing nahm den Schafsgeruch wahr, den der Mann verströmte. Für eine Sekunde schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, daß der Mann von einem Schaf abstammen mußte.

Der Deutsche fiel vornüber, mit dem Kopf in den Schlamm. Als er sich verzweifelt wieder aufzurichten versuchte, versetzte ihm General Yue noch einmal einen Schlag, diesmal auf den Kopf. Die hohe Mütze nutzte ihm nichts mehr. Sun Bing wollte noch einmal ausholen  – da bemerkte er die klaren, blauen Augen des Mannes, die so jämmerlich dreinblickten wie das Schaf, das er kurz zuvor geopfert hatte. Der General verlor seine Kraft. Der Stock fiel ihm aus der Hand und prallte auf die Schulter des Deutschen.



Kapitel 9:
Das Meisterwerk





Mit dem Messer in der Hand stand Zhao Jia im Zentrum des kleinen Exerzierplatzes. Neben ihm stand sein krummbeiniger Lehrling. Vor ihm befand sich ein aufgerichteter Pfahl aus Pinienholz. An den Pfahl gefesselt war ein Verbrecher, der sich des versuchten Attentats auf Yuan Shikai schuldig gemacht hatte und zum Tod durch Zerstückelung in fünfhundert Teile verurteilt worden war. Hinter Zhao Jia gruppierten sich mehrere Dutzend Reiter auf Rassepferden, allesamt hochrangige Offiziere der neuen Armee. Hinter dem Exekutionspfahl standen fünftausend Soldaten stramm in Reih und Glied. Von weitem sahen sie aus wie Bäume, aus der Nähe betrachtet eher wie hölzerne Marionetten. Der trockene Wind des beginnenden Winters wirbelte den weißen Staub der alkalihaltigen Erde auf, der den Soldaten ins Gesicht blies. Unter den Blicken dieser großen Armee wurde selbst der erfahrene Henker Zhao Jia ein wenig nervös, er fühlte sich sogar etwas beschämt. Doch er bemühte sich, diese hinderlichen Gefühle auszublenden und versuchte, die Offiziere auf ihren Pferden und die Soldaten zu ignorieren, um sich ganz auf den Verurteilten vor ihm zu konzentrieren.

Er rief sich die Worte seines Mentors, Großmutter Yu, in Erinnerung: Ein guter Scharfrichter sieht vor sich auf der Richtbank keine Lebewesen, sondern nur eine beliebige Masse aus Muskeln, Knochen und inneren Organen. Nach über vierzig Jahren Erfahrung in seinem Metier hatte Zhao Jia längst diesen hohen Grad an Professionalität erreicht, doch heute wollte die Unruhe einfach nicht aus seinem Herz weichen. In seiner jahrzehntelangen Praxis hatte er schon gut tausend Exekutionen durchgeführt, doch noch nie hatte er einen so gut gebauten, stattlichen Manneskörper vor sich gehabt. Der Verbrecher hatte eine große Nase, volle Lippen und schön geschwungene Augenbrauen; er war nackt, und man sah seine ausgeprägten Brustmuskeln, den flachen Bauch und die bronzefarben glänzende Haut. Ungewöhnlich war auch das spöttische Lächeln, das konstant auf dem Gesicht dieses Mistkerls lag. So wie Zhao Jia ihn musterte, musterte der Verurteilte auch den Henker. Er brachte Zhao dazu, sich wie ein Kind zu fühlen, das etwas ausgefressen hat, und mit schlechtem Gewissen vor dem Familienoberhaupt steht.

Am Rande des Exerzierplatzes standen drei schwarze Kanonen, um die ein Pulk Soldaten herumschwirrte. Als in dichter Folge dreimal der Kanonendonner erschallte, fuhr Zhao Jia erschrocken auf. In seinen Ohren dröhnte es derart, daß er nichts mehr hören konnte. Der starke Geruch des Pulverdampfes aus den Kanonenrohren biß ihm in die Nase. Der Delinquent nickte ein paarmal anerkennend in Richtung der Kanonen, als würdige er deren Qualität. Zhao Jia hatte sich von seinem Schreck noch nicht erholt, als er erneut die Flammen aus den Kanonenrohren schießen sah und schon der nächste Knall zu hören war. Er sah die goldfarben glänzenden Geschoßhülsen hinter den Kanonen ins Gras fallen. Die Geschoßhülsen waren so heiß, daß sie das vertrocknete Gras versengten, aus dem weißer Rauch aufstieg. Dann ertönte wieder ein dreifacher Kanonendonner. Jetzt hatten die Infanteristen offenbar ihre Pflicht erfüllt und stellten sich mit den Händen an der Hosennaht hinter den Kanonen auf. Noch inmitten des Echos der donnernden Kanonenschläge erhob sich eine gebieterische Stimme: »Präsentiert das Gewehr!«

Hinter dem Richtplatz hoben die fünftausend Soldaten ihre Mannlicher-Gewehre über den Kopf  – ein Wald aus stahlblau glänzenden Waffen. Zhao Jia war angesichts dieser imposanten Machtdemonstration sprachlos. Er hatte zwar in der Hauptstadt schon viele Male dem Drill der kaiserlichen Armee zugesehen, aber das hier war etwas anderes. Er fühlte sich schwach und eine große Unsicherheit überkam ihn. Es war, als hätte ihn das ganze Selbstvertrauen und Selbstverständnis aus seiner aktiven Zeit als Henker urplötzlich verlassen.

Die Soldaten und die hohen Offiziere zu Pferd behielten ihre aufrechte und respektvolle Haltung in Erwartung ihres obersten Truppenführers bei. Unter dem lauten Gerassel der Zymbaltrommeln und dem näselnden Klang der Suonas bahnte sich eine mit schwarzem Stoff verhängte Sänfte mit acht Trägern den Weg durch die von Pappeln gesäumte Allee, wie ein Kriegsschiff, das auf den Wellen treibt. Vor dem Exekutionspodest wurde sie sanft abgesetzt. Ein junger Kadett hielt den Ausstiegsschemel bereit und öffnete den Vorhang. Dieser entstieg ein hoher Funktionär mit roter Mütze, ein Mann von enormer Statur, großen Ohren, kantigem Gesicht und Schnauzbart. Zhao Jia erkannte Seine Exzellenz General Yuan Shikai, Befehlshaber des neuen Infanterieregiments, Nachfahre einer Familie von kaiserlichen Beamten, mit dem ihn seit dreiundzwanzig Jahren eine gewisse Freundschaft verband.

Yuan Shikai trug über seiner Militäruniform einen imposanten Fuchspelz. Er grüßte die Truppen mit erhobener Hand und nahm auf einem mit Tigerfell bezogenen Stuhl Platz. Der befehlshabende Offizier der Kavallerie rief mit lauter Stimme: »Gewehr ab!«

Wie ein Mann stellten die Soldaten die Gewehre auf dem Boden ab, ein ohrenbetäubender Lärm, der einem durch Mark und Bein ging. Ein junger Kommandant mit fleckigem Gesicht und gelben Zähnen, ein gefaltetes Papier in der Hand, näherte sich gebeugt Seiner Exzellenz Yuan, preßte seinen Mund dicht an dessen Ohr und flüsterte ihm etwas zu. Yuan Shikai zog die Augenbrauen zusammen und bog ein wenig den Kopf zur Seite, wie um dem schlechten Atem des Kommandanten zu entgehen, doch dessen fauliger Mund drängte sich nur noch dichter an sein Gesicht. Was Zhao Jia in diesem Moment nicht wußte und auch niemals hätte erraten können: Dieser magere, dunkelhäutige junge Mann mit den schlechten Zähnen war kein anderer als Zhang Xun, der sich später im ganzen Kaiserreich einen großen Namen als der »General mit dem Zopf« machen sollte. Zhao Jia hatte Mitleid mit General Yuan, der den zweifellos üblen Mundgeruch des Mannes ertragen mußte. Als er endlich zu Ende gesprochen hatte, nickte Yuan Shikai kurz und nahm seine vormalige Haltung wieder ein.

Zhang Xun sprang auf das Podium, von dem herab er den Inhalt des Zettels in seiner Hand vorlas: »Wir sind hier, um der Exekution des Verurteilten Qian Xiongfei, genannt Pengju, beizuwohnen. Der Verbrecher Qian stammt aus Yiyang in der Provinz Hunan und ist achtundzwanzig Jahre alt. Im Jahr 1896, dem 21. Regierungsjahr des Kaisers Guangxu, ging er zum Studium an eine Militärschule nach Japan. Dort schnitt er sich heimlich den Zopf ab und gehörte zu einer Gruppe von Verschwörern in einem Komplott gegen das Qing-Reich. Nach seiner Rückkehr in die Heimat stand er in enger Verbindung mit der umstürzlerischen Partei des Kang Youwei und des Liang Qichao. Unter dem Einfluß von Kang Youwei trat er schließlich als Spion in die Rechte Armee des Kaisers ein und gab Informationen an die Rebellen weiter. Die Partei, die im Jahr 1898 versuchte, unser Reich in ein Chaos zu stürzen, wurde noch im gleichen Jahr liquidiert und ihre Anführer in der Hauptstadt hingerichtet. Die Trauer um seine Verbündeten entfachte im Verurteilten einen großen Haß, der ihn zu dem ungeheuren Frevel anstiftete, am elften Tag des zehnten Monats dieses Jahres ein Attentat auf unseren Oberbefehlshaber zu verüben. Der Himmel jedoch stand uns bei, und Seine Exzellenz Yuan blieb unversehrt. Der Verbrecher Qian hat seinen Vorgesetzten angegriffen, er hat sich der Rebellion und des Hochverrats schuldig gemacht, er ist bis ins Mark verdorben und zeigt keine Reue. Nach dem Gesetz unserer großen Dynastie wird, wer sich der Häresie gegen einen vom Hof bestallten hohen Beamten schuldig macht, zum Tode durch die Zerstückelung in fünfhundert Teile bei lebendigem Leib verurteilt. Das Urteil wurde bereits dem Justizminister zur Zustimmung vorgelegt. Dieser hat es bestätigt und einen erfahrenen Henker zu seiner Durchführung nach Tianjin entsandt ...«

Zhao Jia spürte, wie sich alle Blicke auf ihn richteten. Daß ein Henker eigens aus der Hauptstadt entsandt wurde, um eine Hinrichtung zu vollstrecken, war nicht nur in der Geschichte der Qing-Dynastie, sondern in der ganzen Geschichte des Kaiserreichs ohne Beispiel. Aus diesem Grund fühlte er die Verantwortung besonders schwer auf seinen Schultern lasten und war von Furcht erfüllt.

Nachdem Zhang Xun das Urteil verlesen hatte, legte Yuan Shikai seinen Fuchspelz ab, erhob sich und ließ seinen Blick über die moderne Armee schweifen. Dann begann er zu reden. Die Kapazität seiner Lungen war enorm, jedes seiner Worte dröhnte wie ein Paukenschlag: »Brüder, seit vielen Jahren schon befehlige ich diese Truppen und ihr Soldaten seid für mich wie Söhne. Jeder Mückenstich, den ihr abbekommt, tut mir in der Seele weh. Ihr alle wißt das. Niemals hätte ich geglaubt, daß ein Mann wie Qian Xiongfei, der höchstes Ansehen bei mir genoß, sich zu einem Attentat gegen euren General erheben könnte. Ich bin zutiefst erschüttert, doch noch mehr bin ich davon enttäuscht ...«

»Brüder! Yuan Shikai ist ein gemeiner Betrüger! Er verrät seine Freunde und geht über Leichen, um seine Ziele zu verwirklichen, seine Verbrechen würden nicht einmal durch den Tod gesühnt! Brüder, laßt euch bloß nicht durch seine heuchlerischen Worte täuschen!« schrie Qian Xiongfei von seinem Exekutionspfahl her dazwischen.

Zhang Xun sah, daß Yuan Shikai rot anlief und beeilte sich, zum Hinrichtungspodest zu laufen, um Qian Xiongfei einen Faustschlag ins Gesicht zu verpassen. Dabei schimpfte er: »Du dreckiger Hurensohn, noch im Angesicht des Todes nimmst du den Mund voll!«

Qian Xiongfei spuckte ihm mit Blut vermischten Speichel ins Gesicht.

Yuan Shikai hob die Hand, um Zhang Xun, der eben zu einem neuen Schlag ausholte, Einhalt zu gebieten: »Qian Xiongfei, du bist ein phantastischer Schütze gewesen, dein Wissen sucht seinesgleichen. Ich habe dir vergoldete Pistolen geschenkt, dir verantwortungsvolle Posten anvertraut, dich als meinen loyalen Diener betrachtet, und du, du hast dich nicht nur als undankbar erwiesen, sondern mir auch noch Schaden zufügen wollen! Das ist unerträglich! Obwohl ich deiner hinterhältigen Attacke entkommen bin, tut es mir doch leid um dein außergewöhnliches Talent. Es ist ein Jammer, dich töten zu müssen. Doch das Gesetz des Staates kennt kein Erbarmen, die Vorschriften des Militärs dulden keine Ausnahme, und so kann nicht einmal ich dich retten.«

»Wenn ich sterben soll, dann laßt mich sterben und spart Euch die Worte!«

»So weit ist es also gekommen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als es mit Zhuge Wuhou zu halten, der Ma Su unter Tränen enthaupten ließ!«

»Hört auf mit dem Theater, Yuan!«

Yuan Shikai schüttelte den Kopf und seufzte tief: »Du bist ein solcher Sturkopf, daß ich rein gar nichts mehr für dich tun kann!«

»Ich habe mich schon lange mit dem Tod abgefunden, Exzellenz Yuan.«

»Ich habe zu Lebzeiten für dich getan, was in meiner Macht stand. Wenn es noch eine Angelegenheit gibt, die ich nach deinem Tod für dich regeln kann, laß es mich wissen!«

»Exzellenz, auch wenn ich der Cousin des Präfekten Qian Ding von Gaomi bin, so haben wir doch schon lange keinen engen Kontakt mehr, und ich bitte Euch, daß er nicht in diese Sache hineingezogen wird.«

»Da kannst du ganz beruhigt sein.«

»Ich danke Euch!« sagte Qian. »Nie hätte ich gedacht, daß Ihr heimlich jemanden beauftragen würdet, die Kugeln aus meinen Pistolen herauszunehmen, so daß ich kurz vor dem Ziel scheitern mußte ... ein Jammer!«

»Niemand hat heimlich deine Kugeln herausgenommen«, sagte Yuan Shikai lächelnd, »es war der Wille des Himmels!«

»Dann war es wohl der Wille des Himmels, daß Yuan Shikai am Leben bleibt«, Qian Xiongfei seufzte. »Exzellenz, Ihr habt gewonnen!«

Yuan Shikai räusperte sich und erhob seine Stimme: »Brüder, ich bin untröstlich darüber, daß Qian Xiongfei heute in Stücke gehackt werden wird, denn er war ein Offizier mit vielversprechenden Zukunftsaussichten. Welche Hoffnungen habe ich in ihn gesetzt! Doch er hat sich mit der Partei der Umstürzler eingelassen, sich unverzeihlicher Vergehen schuldig gemacht. Nicht ich bin es, der ihn tötet und auch der kaiserliche Hof ist es nicht; er selbst ist es. Ich hätte mich gerne dafür verwendet, daß wenigstens sein Leichnam intakt bleibt, doch es ist mir nicht möglich, aus persönlicher Sympathie das Gesetz des Staates zu beugen. Um ihm einen perfekten Tod zu gewähren, habe ich das Justizministerium ersucht, uns den besten Foltermeister des Hofes zu überlassen. Qian Xiongfei, dies soll mein letztes Geschenk an dich sein. Ich hoffe, daß du deine Strafe mit Gelassenheit erdulden wirst und meiner modernen Armee ein gutes Beispiel geben wirst. Hört gut zu, meine Brüder. Ich habe euch heute veranlaßt, dieser Exekution beizuwohnen und meinen strengen Ermahnungen zuzuhören, um vor euch ein Exempel zu statuieren. Ich hoffe, ihr werdet aus dem, was Qian Xiongfei widerfährt, eine Lehre ziehen und zu aufrechten und standhaften Männern werden, die ihrem Kaiser treu ergeben sind. Seid versichert: Wenn ihr euch an meine Anweisungen haltet, erwartet euch eine große Zukunft!«

Unter der Regie der Offiziere riefen die Soldaten im Chor: »Ewige Treue dem kaiserlichen Hof, unser Leben für den General!«

Yuan Shikai setzte sich und gab dem Offizier Zhang Xun mit einer leichten Kopfbewegung ein Zeichen. Dieser verstand sofort und rief: »Die Hinrichtung soll beginnen!«

Zhao Jia machte einen Schritt nach vorn und stand nun Qian Xiongfei von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Sein Gehilfe händigte ihm das mit bestem Stahl geschliffene Messer aus, das eigens für die Zerstückelung hergestellt worden war. Er sagte mit leiser Stimme: »Bruder, vergib mir!«

Qian Xiongfei gab sich alle Mühe, dem Tod unerschrocken ins Auge zu blicken und stolz und gelassen zu wirken, doch seine blassen Lippen zitterten. Die unübersehbare Furcht Qians stellte für Zhao Jia seine Berufsehre wieder her. Im Bruchteil einer Sekunde wurde sein Herz zu Stein, und er wurde ruhig wie stilles Wasser. Er sah vor sich keinen lebendigen Menschen mehr, sondern nur noch eine nach dem Modell des Schöpfers geformte Masse aus Blut und Knochen. Er versetzte Qian einen so gewaltigen Schlag in die Magengrube, daß dieser die Augen verdrehte, und noch bevor das laute Geräusch dieses Schlags verebbt war, ließ er mit der rechten Hand geschickt sein Messer rotieren und schnitt blitzschnell ein kupfermünzengroßes Stück Fleisch aus der rechten Brust des Delinquenten. Er hatte exakt die Brustwarze herausgetrennt und hinterließ eine Wunde, die an die Augenhöhle eines Blinden erinnerte.

Gemäß dem ungeschriebenen Gesetz seiner Zunft spießte Zhao das Stück Fleisch mit der Messerspitze auf und präsentierte es zuerst Seiner Exzellenz Yuan und den hohen Offizieren und anschließend den Reihen der fünftausend Soldaten. Sein Gehilfe verkündete laut: »Schnitt Nummer eins!«

Er spürte das Zittern des Fleischstücks auf seinem Messer, hörte, wie die Offiziere hinter ihm angespannt um Luft rangen und der in der Nähe sitzende Yuan Shikai ein unnatürliches Räuspern von sich gab. Ohne den Kopf wenden zu müssen, wußte er, daß die Gesichter der Zuschauer die Farbe gewechselt hatten. Er war sich auch gewiß, daß ihre Herzen, das Herz von Yuan Shikai eingeschlossen, wie wild pochten, was ihm ein zufriedenes Gefühl der Schadenfreude gab. Er hatte es in seiner Zeit als Henker schon mit so vielen hochgestellten Persönlichkeiten zu tun gehabt, daß er schon daran gewöhnt war, wie diese Männer gerne zur Demonstration ihrer Macht ihre Muskeln spielen ließen, aber dann auf dem Richtplatz zu hilflosen Memmen wurden. Unter hundert dieser Leute fand sich nicht einer, der angesichts einer grausamen Folter seine Angst beherrschen konnte wie dieser brave Qian Xiongfei. Das bestärkte ihn in der Gewißheit, daß er zumindest in diesem Augenblick alle anderen übertraf. Ich bin nicht ich. Ich bin die rechte Hand des Kaisers und der Kaiserinwitwe, ich bin das personifizierte Gesetz der großen Qing-Dynastie!

Geschickt ließ er die Hand, in der das Messer aufblitzte, rotieren und das aufgespießte Stück Fleisch wie eine Gewehrkugel davonschießen. Es flog ein ganzes Stück weit und fiel schließlich wie ein Haufen Vogeldung einem dunkelhäutigen Soldaten auf den Kopf. Dieser schrie entsetzt auf, als wäre er gerade von einem schweren Ziegelstein getroffen worden, und zitterte am ganzen Körper.

In der Sprache der Henker nannte man diesen ersten Fleischbrocken den »Dank an den Himmel«.

Das Blut perlte unablässig aus der Wunde in Qians Brust, teils tropfte es auf den Boden, teils lief es an den Wundrändern herab und besudelte die muskulöse Brust des schönen Mannes.

Der zweite Schnitt setzte an der linken Brust an, auch dieser sauber und präzise. Mit einer Drehbewegung fräste das Messer die linke Brustwarze aus dem Fleisch. Jetzt prangten zwei kupfermünzengroße Höhlen in Qian Xiongfeis Brust. Es floß aber nicht allzuviel Blut. Das lag daran, daß mit dem ersten abrupten Messerstich das Herz des Delinquenten bereits geschrumpft war, was zu einer starken Verlangsamung des Blutkreislaufs führt. Das lehrte die Erfahrung unzähliger Hinrichtungen, ausgeführt von Generationen von Henkern der Exekutionsabteilung des Tribunals des Justizministeriums. Man konnte es ein Mittel nennen, das sich durch vielfache Erprobung bewährt hatte.

Qian Xiongfei bewahrte seine stolze Haltung, aber ein feiner Laut, ein kleines Aufstöhnen, das nur Zhao Jia zu hören in der Lage war, entwich ihm. Zhao Jia zwang sich, ihm nicht ins Gesicht zu sehen. Er war die entsetzlichen, herzerweichenden Schreie der mit dieser Hinrichtungsmethode Gefolterten gewohnt und verstand sich darauf, trotz dieser Laute mit großer Kaltblütigkeit sein Werk zu verrichten. Doch konfrontiert mit einem stahlharten Burschen wie diesem Xiongfei, der die Zähne zusammenbiß und nur diesen kaum vernehmlichen Laut von sich gab, wurden seine sonst für jeden Laut tauben Ohren paradoxerweise erschüttert. Er fühlte sich verunsichert und fürchtete, daß etwas Unvorhergesehenes passieren konnte. Er konzentrierte sich darauf, das Fleischstück aufzuspießen und mit äußerster Sorgfalt dem Publikum zu präsentieren, erst Seiner Exzellenz, dann den Offizieren und schließlich den leichenblassen Soldaten. Sein Lehrling fuhr mit der Zählung fort: »Schnitt Nummer zwei!«

Nach seiner eigenen Einschätzung war das Ritual der Präsentation des dem Verurteilten herausgeschnittenen Fleisches vor den Funktionären, die mit der Überwachung derselben beauftragt waren, den folgenden juristischen und psychologischen Erwägungen geschuldet: Erstens, die Unbeugsamkeit des Gesetzes und der restriktiven Ausführung desselben durch den Henker zu demonstrieren. Zweitens, die Zuschauer zutiefst zu erschüttern, um damit all ihre bösen Absichten auszumerzen und sie vom Verbrechen abzuschrecken  – der Grund, weshalb von jeher und zu allen Zeiten Hinrichtungen öffentlich durchgeführt wurden. Und drittens mußten die seelischen Bedürfnisse der Leute befriedigt werden. Keine Theaterinszenierung, wie meisterhaft auch immer, konnte mit dem Schauspiel der Zerstückelung eines Menschen bei lebendigem Leibe mithalten. Aus diesem Grund hatten die Henker für die großen Operndarbietungen im Kaiserpalast auch nur Verachtung übrig.

Während er vor dem Publikum das zweite Stück Fleisch auf der Messerspitze zur Schau stellte, erinnerte sich Zhao Jia an eine Szene aus seiner Zeit als Meisterschüler des Henkers. Zur besseren Praxis der hohen Kunst der Zerstückelung unterhielten die Henker der Hinrichtungsabteilung gute Beziehungen zu einer großen Metzgerei in der Nähe des Chongwen-Tores. Wenn die Hinrichtungen gerade nicht Saison hatten, brachte sie ihr Meister als freiwillige Helfer dorthin. Dort verarbeiteten sie wer weiß wie viele fette Schweine zu Hackfleisch. Sie brachten es zu einer Präzision, die jeder Waage Konkurrenz machen konnte. Wenn sie das Messer ablegten, nachdem sie ein Pfund Fleisch zurechtschneiden sollten, brachte es garantiert kein Gramm mehr und kein Gramm weniger auf die Waage. Unter dem Siegel von Großmutter Yu eröffneten sie schließlich sogar eine Metzgerei in der kleinen Guaigun-Gasse von Xisi. Im Laden wurde Fleisch verkauft und im Hof wurde geschlachtet. Das Geschäft lief blendend. Doch irgendwann hatte wohl jemand etwas über ihre Herkunft fallenlassen und das Geschäft brach ein. Niemand getraute sich mehr, bei ihnen Fleisch zu kaufen und wer durch die Gasse kam, schlich sich möglichst unauffällig an ihrem Laden vorbei, wohl aus Furcht, eingefangen und geschlachtet zu werden.

Zhao Jias Meister hatte damals eine Kiste unter dem Bett gehabt, in der er eine geheime illustrierte Abhandlung auf vergilbtem, brüchigem Papier aufbewahrte. Der Titel dieses Werkes lautete Die geheimen Aufzeichnungen des Qiu Guan, und laut Großmutter Yu handelte es sich um das Vermächtnis eines seiner Vorgänger aus der Ming-Zeit. Darin wurden alle möglichen Arten von Strafen und allerhand Kniffe zur Handhabung der Geräte zu ihrer Durchführung beschrieben. Mit seinen akkuraten Zeichnungen und den beigefügten Erläuterungen in Geheimschrift war es zweifelsohne ein Standardwerk der Henkerskunst. Der Meister hatte diese Abbildungen dazu benutzt, um seinen Schülern die Strafe der Zerstückelung detailgenau zu erklären. In dem Buch hatte es geheißen, daß die Zerstückelung sich in drei Klassen unterteilen lasse: Die höchste Klasse erfordere dreitausenddreihundertsiebenundfünfzig Schnitte, die zweite Klasse zweitausendachthundertsechsundneunzig Schnitte und die dritte Klasse eintausendfünfhundertfünfundachtzig Schnitte. Zhao Jia erinnerte sich, daß sein Meister betont hatte: »Egal, wie viele Schnitte du machst, erst mit dem letzten Schnitt darf der Verurteilte endgültig seinen Atem aushauchen.« Aus diesem Grund mußten die Intervalle zwischen jedem Schnitt gemäß dem Geschlecht und der individuellen physischen Konstitution des Delinquenten sehr sorgfältig kalkuliert werden. Falls der Verurteilte noch vor Erreichen der vollen Zahl von Schnitten zu Tode kam oder danach noch lebte, zählte dies als Versagen des Henkers. Großmutter Yu hatte auch gesagt, daß die herausgeschnittenen Stücke gleich groß und gleich schwer sein mußten, was vom Foltermeister eine vollkommen ruhige Hand, Konzentration und Entschlossenheit verlangte. Wie beim Brokatweben und beim Eselsschlachten führte jede Nervosität zu fatalen Ungenauigkeiten und Fehlern. Die Schnitte mußten mit traumwandlerischer Sicherheit ausgeführt werden.

So weit zu kommen sei wahrhaft nicht einfach. Jeder Muskel des menschlichen Körpers habe eine unterschiedliche Dichte und entspreche nicht unbedingt dem Verlauf der Adern, weshalb Richtung und Stärke des Schnitts einer unbewußten Gewißheit des Henkers unterlägen. Großmutter Yu hatte gesagt, ein begnadeter Henker, wie die alten Meister Gao Tao oder Zhang Tang es waren, schneide nicht mit dem Messer und mit der Hand, sondern mit den Augen und mit dem Verstand. Daher gebe es auch bei dieser Hinrichtungsart trotz zahlloser Ausführungen kaum ein Beispiel, das man ein wahres Meisterwerk nennen könne. Die meisten hätten sich einfach darauf beschränkt, den Verurteilten in Stücke zu hacken und sterben zu lassen. Deshalb hätte auch die Anzahl der vorgegebenen Schnitte von Generation zu Generation abgenommen, so daß man heutzutage bei höchstens fünfhundert Schnitten angelangt wäre. Äußerst selten jedoch erlebe man eine vollendete Ausführung dieser fünfhundert Schnitte. Die Henker des Tribunals des Justizministeriums hielten ihren althergebrachten und heiligen Beruf in Ehren und respektierten die überlieferten Vorschriften bis ins Detail. Doch für ihre Kollegen in den Provinzen, Präfekturen und Landkreisen traf das schon nicht mehr zu. Dort mißbrauche ein Haufen hergelaufener Lumpen den Namen »Henker«. Wenn diese Pfuscher es bei einer vorgegebenen Strafe der Zerstückelung in fünfhundert Stücke auf zwei- bis dreihundert Schnitte brachten, war es schon nicht schlecht; in den allermeisten Fällen jedoch begnügten sie sich damit, dem Verbrecher acht Stücke herauszuschneiden, ihn dann totzustechen und fertig.

Zhao Jia ließ das Stück, das er eben aus Qian herausgeschnitten hatte, zu Boden fallen. In der Sprache seiner Zunft nannte man das den »Dank an die Erde«.

Als er das Stück aus dem Körper Qians vor dem Publikum kreisen ließ, hatte Zhao Jia das Gefühl, das absolute Zentrum der Aufmerksamkeit zu sein. Das Stück Fleisch auf seiner Messerspitze wiederum war der Mittelpunkt dieses Zentrums der Aufmerksamkeit. Vom erhabenen Yuan Shikai, dessen Arroganz zum Himmel stank, bis zu den einfachen Soldaten richteten sich aller Augen auf das in seiner Hand rotierende Messer, genauer gesagt, auf das Stück Fleisch auf dessen Spitze. Wenn Qians Fleisch nach oben flog, flogen aller Augen nach oben, sank es nach unten, sanken die Blicke mit ihm. In alter Zeit waren, nach den Worten seines Meisters, die einzelnen Stücke alle auf einem Tisch gesammelt worden. Nach vollendeter Hinrichtung wurden sie durch den Überwachungsbeamten, in Anwesenheit der Familie des Delinquenten, gezählt. Ein einziges Stück mehr oder weniger, und der Henker wurde bezichtigt, das kaiserliche Gesetz zu verhöhnen. Sein Meister erzählte, daß in der Song-Zeit ein Scharfrichter einmal ein Stück zu viel abgeschnitten hätte, woraufhin die Familie des Bestraften beim Tribunal Beschwerde eingelegt hatte und der Henker seinen Fauxpas mit dem Leben büßte. Diese Arbeit war also nicht nur ein ausgesprochen diffiziles Unterfangen, der Henker spielte dabei auch mit dem eigenen Leben. »Überlege nur einmal«, hatte Großmutter Yu gesagt. »Da muß man dafür Sorge tragen, gleichmäßige Stücke herauszuschneiden, dann soll der Verurteilte erst beim letzten Schnitt sterben, und außerdem soll man sich genauestens die Zahl der Schnitte merken. Stell dir vor, dreitausenddreihundertsiebenundfünfzig Schnitte! Oft war man einen ganzen Tag damit beschäftigt, manchmal mußte man die Prozedur auf Befehl des Vorgesetzten über drei bis fünf Tage hinziehen, was den Schwierigkeitsgrad für den Henker noch um einiges erhöhte. Selbst der unerschütterlichste Foltermeister sinkt nach Vollendung einer solchen Strafe erschöpft zu Boden!« Die Foltermeister späterer Generationen, so Großmutter Yu, hätten sich darauf verständigt, die Körperteile nicht mehr auf einem Tisch zu stapeln, sondern sie wegzuwerfen. Seither war jede Hinrichtung dieser Art ein Festtag für die Wildhunde, Krähen und Geier.

Zhao Jia wischte die Brust des Delinquenten mit einem Handtuch ab, das er in Salzwasser getaucht hatte. Die Wunden sahen nun aus wie Astlöcher in einem Baum. Er schnitt ihm das dritte Stück Fleisch aus der Brust. Auch dies war so groß wie eine Kupfermünze und hatte die Form einer Fischschuppe. Die drei Wunden schlossen an den Rändern aneinander an, blieben aber klar voneinander getrennt. Fische schuppen, so sagte sein Meister einmal, wäre eine weitere Bezeichnung für die Strafe der Zerstückelung, und dieses Bild traf den Nagel auf den Kopf. Das dritte Stück Fleisch sah frisch und weiß aus, nur ein paar Blutstropfen traten daraus hervor. Für Zhao Jia bedeutete dies einen vielversprechenden Beginn seiner Arbeit, und er war überaus zufrieden. Sein Meister hatte gesagt, bei einer gelungenen Zerstückelung trete nur sehr wenig Blut aus. Er hatte ihm auch mit auf den Weg gegeben, daß man dem Verurteilten vor jedem Schnitt einen überraschenden kleinen Schlag mit der flachen Hand versetzen müsse. Dadurch sammle sich dessen Blut im Magen und in den Waden und man könne wie bei einer Mohrrübe ein Stück nach dem anderen abhacken, ohne daß der Todeskandidat vorzeitig verblute. Falls man diese Regel mißachte, laufe das Blut aus wie Wasser; und der Henker müsse mit einem widerlichen Geruch kämpfen, das Blut besudele den ganzen Körper und behindere die sachgemäße Ausführung der weiteren Schnitte, das Messer verfehle den richtigen Ansatzpunkt und man hätte einen Riesenschlamassel am Hals. Natürlich war in der Vergangenheit bei der Ausführung dieser Strafe immer wieder einmal etwas schiefgegangen, doch es war ihnen immer wieder gelungen, solche brenzligen Situationen in den Griff zu bekommen. Wenn das Blut nicht aufhören wollte zu fließen und man nicht mehr weitermachen konnte, war eine der Notfallmaßnahmen, dem Delinquenten einen Eimer eiskaltes Wasser ins Gesicht zu schütten. Dieser plötzliche Schrecken versiegelte seine Venen. Wenn Wasser noch nichts nützte, dann nahm man noch einen Eimer Essig dazu. Im klassischen Apothekerhandbuch Materia Medica wurde dem Essig eine kontraktionsfördernde Wirkung zugeschrieben und genau das wollte man damit als Henker erreichen. Wenn auch diese Methode ohne Wirkung blieb, dann war das letzte Mittel, dem Verurteilten schnell zwei Stücke Fleisch aus den Waden zu schneiden, um das Blut dorthin fließen zu lassen. Doch damit riskierte man den Tod durch Verbluten vor Vollendung der Folterstrafe.

Qians Venen waren offensichtlich gut geschlossen. Zhao Jia entspannte sich allmählich, da es ganz so aussah, also ob der Erfolg der heutigen Aktion bereits zu fünfzig Prozent gewiß sei und er sich den Eimer erstklassigen, lange gereiften Essigs aus Shanxi, der für alle Fälle bereitstand, wieder mitnehmen könnte. Gemäß den ungeschriebenen Regeln der Henkertradition konnten die Foltermeister den unbenutzten Essig zum Essigladen zurückbringen und dafür die sogenannte »Gebühr für überschüssigen Essig« verlangen. Diese Regel war reine selbstherrliche Willkür, da der Essigmacher selbst den Essig umsonst zu Verfügung stellen mußte, es gab keinerlei vernünftige Erklärung dafür. Doch da es sich bei der Qing-Dynastie um eine Dynastie handelte, die den allergrößten Respekt vor der Einhaltung der von den Vorfahren überlieferten Gesetze verlangte, ganz gleich wie überkommen und veraltet diese auch waren, konnte man sie nicht abschaffen. Und anstatt sie abzuschaffen, wurden sie unter den Qing sogar noch drastischer. Zu diesen überlieferten Bräuchen gehörte auch, daß der Verurteilte das Recht hatte, auf seinem Gang zum Schafott bei allen Gasthäusern, die den Weg säumten, nach Herzenslust und kostenlos zu essen und zu trinken. Der Henker seinerseits genoß jenes Vorrecht, sich in den Läden einen Eimer Essig abzuholen und dort hinterher besagte Gebühr zu kassieren. Eigentlich hätte der Laden dafür zumindest den Essig zurückbekommen müssen, doch dem war nicht so. Der Essig wurde statt dessen an die Apotheken verkauft. Es hieß, er sei vom Blutgeruch der Hingerichteten beeinträchtigt und schon kein gewöhnlicher Essig mehr; er besitze jetzt wundersame, lebensrettende Heilkräfte. Die Apotheken vertrieben ihn deshalb unter dem schmucken Namen »Glücksessig«, aber nicht ohne dafür vorher bei den Henkern einen Zoll für dieses Wundermittel entrichtet zu haben. Wenn ein Henker einmal knapp bei Kasse war, kamen ihm diese traditionsbedingten Bestimmungen zupaß, um an Geld zu kommen.

Zhao Jia warf das dritte Stück Fleisch in die Höhe, dies nannte man »Dank an die übernatürlichen Kräfte«.

Der Gehilfe rief: »Schnitt Nummer drei!«

Nun machte er sich an den vierten Schnitt. Qians Fleisch war sehr elastisch und leicht zu schneiden. Nur ein Verbrecher von so gesunder und durchtrainierter Konstitution hatte so gutes Fleisch. Das Fleisch eines Verbrechers zu zerschneiden, der fett wie ein Schwein war oder mager wie ein Affe, war für den Henker viel anstrengender. Doch der Aspekt der Anstrengung war sekundär, die Krux war, daß die Schnitte nicht so schön gelangen. Es war wie in der Küche eines Meisterkochs: Wenn dieser keine erstklassigen Zutaten hatte, verhalf ihm auch die raffinierteste Kochkunst nicht zu einem erstklassigen Bankett. Oder wie bei einem Holzschnitzer, der ohne geeignetes Holz, ganz gleich wie hervorragend seine Technik war, keine lebensechte, prächtige Schnitzerei zustande brachte. Großmutter Yu hatte erzählt, daß er es zur Zeit der Regierungsdevise Daoguangs einmal mit einer Frau zu tun gehabt habe, die des gemeinschaftlichen Mordes mit ihrem Liebhaber an ihrem Ehemann für schuldig befunden worden war. Der fette Leib dieser Frau sei wie ein Sojabohnengelee gewesen, alles habe gewackelt, wenn man hineinstach, und es sei unmöglich gewesen, einen geraden Schnitt zu machen. Was er von ihr heruntergeschnitten habe, sei wie klebriger Rotz gewesen, und kein Hund habe es fressen wollen. Überdies habe diese Frau eine Art zu schreien an sich gehabt, ein Heulen und Kreischen, daß es einem durch Mark und Bein gegangen sei, kein Gedanke daran, hier saubere Feinarbeit zu leisten.

Unter den Frauen, hatte sein Meister gesagt, gebe es aber welche von anderer Qualität, mit butterzarter Haut und Muskeln, die zu zerschneiden eine wahre Wonne gewesen sei. Er erzählte, daß er in der Ära Xianfeng einmal einen solchen Leckerbissen zu bearbeiten gehabt hätte. Es hieß, daß sie ein Freudenmädchen war, das des Geldes wegen den Bordellbesitzer umgebracht hatte. Diese Frau sei eine wahre Schönheit gewesen, so liebreizend und sanft, daß man sie einfach bemitleiden mußte und nicht glauben wollte, daß so ein zartes Wesen zu einem Mord fähig war. Den größten Dienst, den ein Foltermeister einem Verbrecher erweisen könne, so sein Meister, war seine Sache besonders gut zu machen. »Wenn du eine Frau ehrst und vielleicht sogar liebst, ist das beste, was du für sie tun kannst, sie zu einem Musterexemplar der Folterkunst zu machen. Wenn du Mitleid mit ihr hast, mußt du deine Arbeit ohne jeden Fehl verrichten. Du mußt alle Kunst, zu der ihr Körper dich befähigt, zur Schau stellen, wie ein großer Schauspieler.« Er hatte erzählt, daß es am Hinrichtungstag dieser schönen Prostituierten einen riesigen Menschenauflauf gegeben habe, die Leute hätten sich auf dem Richtplatz vor dem Gemüsemarkt in Beijing zu Tode getrampelt. Über zwanzig Tote habe man gezählt. Wenn man angesichts eines so wundervollen Körpers nicht mit aller gebotenen Sorgfalt arbeite, sei das eine Sünde, ein richtiges Verbrechen. Man laufe Gefahr, vom aufgebrachten Mob selbst in Stücke gerissen zu werden. Das Publikum bei den Hinrichtungen in Beijing habe sich weltweit den Ruf erworben, in dieser Hinsicht ganz besonders anspruchsvoll zu sein. An jenem Tag habe er seine Sache gut gemacht und die Frau habe vorzüglich kooperiert. Es sei tatsächlich so etwas wie eine Opernaufführung gewesen, in der Foltermeister und Gefolterter gemeinsam die Hauptrollen gegeben hätten. Im Verlauf dieser Darbietung sei es natürlich nicht vorteilhaft, wenn der Gefolterte allzusehr schreie, wenn er aber gar keinen Laut von sich gebe, sei es auch nicht gut. Am besten wäre ein gleichmäßiges, rhythmisches Wimmern, das einerseits das geheuchelte Mitleid der Gaffer beflügelte und andererseits deren perversen Sinn für Schönheit. Es habe bei ihm zehn Jahre und tausend Hinrichtungen gedauert, bis er erkannte, daß alle Menschen Tiere mit zwei Gesichtern seien: auf der einen Seite seien sie moralisch und tugendhaft und auf der anderen Seite seien sie der Abschaum der Gesellschaft, Blutsauger und Lustmolche. Ganz gleich, ob es sich um ehrbare Männer und galante Jünglinge, um gesetzte Witwen oder jungfräuliche Bräute handelte  – die Leute, die kamen, um sich anzusehen, wie der Körper dieses schönen Mädchens zerstückelt wurde, seien alle von einer Lust am Greuel getrieben worden. Die Zerstückelung einer schönen Frau sei die für die Menschen spektakulärste Inszenierung der Grausamkeit. Sein Meister war der Überzeugung, daß das Zuschauen bei diesem Schauspiel in Wirklichkeit noch wesentlich barbarischer sei als der Akt der Zerstückelung durch den Henker. Noch oft habe er sich in schlaflosen Nächten in seinem Bett herumgewälzt und sich an jene besondere Hinrichtung erinnert, wie ein berühmter Schachspieler, der sich an den genialen Zug erinnert, der ihn einst eine prestigeträchtige Partie gewinnen ließ. Für ihn setzte sich diese Schönheit, die er Stück für Stück auseinandergenommen hatte, in der Erinnerung Stück für Stück wieder zusammen. Er habe das Weinen und Schreien wieder im Ohr gehabt, und den Duft gerochen, den die Frau verströmte, während er sie zerschnitt, ein Duft, der einen in Ekstase versetzen konnte. An seinem Hinterkopf habe er eine kühle Brise verspürt, verursacht von den Flügelschlägen der hungrigen Raubvögel. In seiner leidenschaftlichen Erinnerung hatte der Meister in dieser Situation für einen Augenblick innegehalten, wie ein berühmter Operndarsteller, der in einer Pose auf der Bühne erstarrt. An der Frau war kaum mehr ein Stück Fleisch, aber ihr Gesicht war nach wie vor schön und unversehrt. Es blieb nur noch der letzte Schnitt. Mit einem tiefen Bedauern habe er ihr ein Stück ihres Herzens herausgetrennt. Es war leuchtend rot wie eine Dattel und zitterte auf seiner Messerspitze wie ein kostbares Juwel. Sein Meister, gerührt von ihrem blassen, ovalen Gesicht, habe gehört, wie sich ihre Lungen zu einem tiefen Luftholen weiteten; in ihren Augen blitzten noch ein paar Funken Leben auf, Tränen liefen ihr über die Wangen. Er habe gesehen, wie sie mit Mühe die Lippen bewegte und gehört, wie sie mit einem Stimmchen, so leise wie das Summen eines Insekts, die Worte »Unrecht ... ich bin unschuldig ...« von sich gegeben habe. Dann sei das Licht ihrer Augen erloschen und damit das Feuer ihres Lebens. Ihr Kopf, der sich während des Zerstückelungsprozesses immerzu bewegt hatte, sei mit einer weichen Bewegung nach vorn gefallen und habe ihr schwarzes Haar dargeboten, so schwarz wie Stoff, wenn er frisch aus der Färberei kommt.

Als Zhao Jia den fünfzigsten Schnitt machte, war Qian Xiongfeis Brustmuskelfleisch vollständig aufgebraucht. Zehn Prozent seines Werks waren bereits vollendet. Der Lehrling reichte ihm ein neues Messer, und er räusperte sich zweimal kräftig, um seine Atemwege frei zu machen. Er sah Qians Rippen aus seinem Brustkorb hervortreten, um die Rippen legte sich eine dünne Membrane, unter der das Herz pochte. Es sah aus wie ein in dünnen Stoff gewickeltes Kaninchen. Zhao Jia war in verhältnismäßig ruhiger Verfassung. Seine Arbeit ging gut voran, die Blutgefäße blieben intakt, und daß mit fünfzig Schnitten das gesamte Brustmuskelfleisch abgetrennt war, war ganz nach Plan. Was ihm weniger gut gefiel, war, daß der Kerl vor ihm die ganze Zeit über keinen Laut von sich gab. Das machte die als lebendiges und abwechslungsreiches Drama gedachte Hinrichtung zu einer wenig beeindruckenden Pantomime. Er dachte bei sich, daß er den Zuschauern vorkommen müsse wie ein Metzger, der Fleisch verkauft. Dieser Mensch namens Qian rang ihm großen Respekt ab. Außer den kaum vernehmlichen Stöhnlauten bei den ersten beiden Schnitten hatte er keinen einzigen Ton mehr von sich gegeben. Er hob den Kopf und blickte diesem martialischen jungen Mann ins Gesicht. Alles, was er sah, war dessen gerade herabfallendes Haar, seine runden Augen, deren Pupillen bläulich waren und deren Weißes ganz rot; die aufgeblähten Nasenlöcher, die fest zusammengebissenen Zähne, die mäusegroßen Muskeln, die sich auf seinem angespannten Unterkiefer abzeichneten. Er war schockiert von der tierischen Wildheit dieses Gesichts. In der Hand, die das Messer hielt, verspürte er bereits einen Muskelkater, was er nur widerwillig zur Kenntnis nahm. Gemäß den Vorschriften war im Falle eines männlichen Verurteilten bei dieser Foltermethode nach den Brustmuskeln das Genital an der Reihe. Für dieses Organ waren drei Schnitte vorgesehen, die in ihrer Größe nicht unbedingt denen entsprechen mußten, die an den anderen Stellen vorgenommen wurden. Großmutter Yu hatte gesagt, daß gemäß seiner langjährigen Erfahrung männliche Delinquenten am meisten nicht etwa die Häutung oder das Ziehen der Sehnen fürchteten, sondern das Abhacken ihrer edelsten Teile. Und das nicht etwa, weil die Schmerzen an dieser Stelle ungewöhnlich groß wären, sondern aus rein psychologischen Gründen. Die große Mehrheit der Männer würde sich lieber den Kopf abschlagen als sich ihrer Männlichkeit berauben lassen. Sein Meister hatte gesagt, ganz gleich wie tapfer einer sei  – sobald man ihm das Ding zwischen seinen Beinen abschneide, sei es vorbei mit der würdevollen Haltung. Das sei vergleichbar mit einem Rassepferd, dem man die Mähne abschneidet, oder einem Hahn, dem man die Federn ausrupft. Zhao Jia vermied es, noch einmal in diese eiserne Miene zu blicken, die ihn so zu verunsichern vermochte. Er senkte den Kopf und nahm Qians herabhängenden Penis ins Visier. Das Ding hatte sich kläglich zusammengezogen, wie eine Seidenraupe, die sich in ihren Kokon zurückzieht. Er dachte bei sich: Tut mir wirklich leid, mein Freund. Mit der linken Hand ließ er die Raupe ins Freie und mit der Rechten schlug er blitzschnell zu. Zack! Und schon war es ab.

Der Lehrling verkündete laut: »Schnitt Nummer einundfünfzig!«

Er warf das gute Stück nachlässig auf den Boden und ein plötzlich Gott weiß woher aufgetauchter, dürrer Hund schnappte es sich und verschwand damit in den Reihen der Soldaten. Man hörte ihn noch ein paarmal aufjaulen, vermutlich bekam er ein paar kräftige Hiebe ab. Qian Xiongfei aber, der die ganze Zeit den Mund fest verschlossen gehalten hatte, stieß endlich einen Schrei der Verzweiflung aus.

Zhao Jia war zwar darauf vorbereitet gewesen, aber er fuhr dennoch auf vor Schreck. Es war ihm nicht bewußt, daß seine Augen wie Blitze flammten; er spürte nur, wie seine Hände brannten und anschwollen, als hätte man mit zehntausend glühenden Nadeln hineingestochen, ein unerträgliches und unbeschreibliches Gefühl. Dieser Schrei schien keinem Menschen und keinem Tier zu gehören. Er war so entsetzlich, daß man Gänsehaut bekam. Qians markerschütternder Schrei sorgte für eine große Irritation und Erschütterung unter den Soldaten und Offizieren der Rechten Armee des Kaisers. Vermutlich blieb auch Yuan Shikai nicht unbeeindruckt. Zhao Jia hatte keine Zeit, um sich nach dem Gesichtsausdruck Seiner Exzellenz Yuan und dem der hohen Offiziere umzublicken. Er hörte nur das erschrockene Schnauben der Pferde und das Gebimmel der Glöckchen, die sie um den Hals trugen. Er sah nur die Soldaten hinter dem Exekutionspfahl, denen die mit Wickelgamaschen fest umschnürten Beine schlotterten. Noch einmal entfuhr Qian ein markerschütternder Schrei. Er wand seinen Körper, und man konnte deutlich sehen, wie sein beinahe bloßgelegtes Herz wie wild schlug. Zhao Jia hörte es mit einem scheppernden Ton pochen.

Er fürchtete, dieses Herz könnte die Rippen durchbrechen und herausspringen, womit seine sorgfältig durchdachte Folterprozedur gründlich vermasselt wäre. Nicht nur das Strafministerium würde dadurch das Gesicht verlieren, auch der Ruhm Yuan Shikais würde Schaden nehmen. Das durfte er natürlich nicht zulassen. In diesem Moment begann der Verurteilte auch noch wie wild seinen Kopf zu bewegen und ihn mit einem dumpfen Knall gegen den Exekutionspfahl zu schlagen. Seine Augen färbten sich blutrot. Qians Gesichtszüge waren bereits dermaßen entstellt, daß jeder, der in dieses Gesicht blickte, sein Leben lang Alpträume haben würde. So etwas war Zhao Jia noch nie passiert, und auch sein Meister hatte nie etwas von vergleichbaren Vorkommnissen erzählt. Seine Hände waren schmerzhaft angeschwollen, so daß er kaum noch das Messer halten konnte. Er sah seinen Lehrling an, doch der Junge grinste nur dämlich übers ganze Gesicht und es war nicht daran zu denken, ihm die Vollendung seiner Aufgabe anzuvertrauen. Zhao Jia riß sich also zusammen und bückte sich, um nach Qians Hoden zu greifen. Diese hatten sich so sehr in den Hodensack zurückgezogen, daß er sich einen davon greifen und ihn hervorziehen mußte. Sein Messer sauste herab. »Nummer zweiundfünfzig« soufflierte er leise dem Lehrling, der etwas durcheinander wirkte, worauf dieser tief Luft holte und schleppend ausrief: »Schnitt ... Nummer ... zweiundfünfzig!«

Er ließ das Ding zu Boden fallen. Als er sah, wie scheußlich dieser abgetrennte Hoden auf der Erde aussah, überkam ihn eine nie zuvor in seiner langjährigen Praxis als Henker gekannte körperliche Empfindung: Ekel.

»Verdammter Hurensohn ... du dreckige Bestie!« Wie durch ein Wunder schien Qian Xiongfei die Kraft zu finden, plötzlich loszufluchen: »Yuan Shikai, du hinterhältiger Schuft, wenn ich dich auch im Leben nicht mehr töten kann  – ich werde als böser Dämon wiederkommen und dir die Gurgel durchschneiden!«

Zhao wagte nicht, sich umzublicken. Er wußte nicht, welche Farbe das Gesicht Seiner Exzellenz Yuan hinter ihm angenommen hatte, er wollte die Sache nur so schnell wie möglich zum Abschluß bringen. Er griff sich den zweiten Hoden und schnitt ihn rasch ab. In dem Moment, als er sich wieder aufrichtete, riß Qian Xiongfei den Mund auf und biß zu. Zum Glück trug er eine Kopfbedeckung, sonst hätte der ihm wohl den Schädel durchgebissen. Trotz der Kappe erwischten Qians Zähne ein Stück von Zhao Jias Kopfhaut. Noch im nachhinein erschauerte er bei dem Gedanken, daß Qian seinen Hals hätte erwischen und sich darin hätte festbeißen können. Hätte er sein Ohr erwischt, wäre es sicher ab gewesen.

Als er den Schmerz auf seinem Schädel verspürte, schnellte er abrupt in die Höhe, direkt gegen Qian Xiongfeis Unterkiefer. Er hörte das grausige Geräusch, als Qians Zähne aufeinanderschlugen. Ihm strömte das Blut aus dem Mund und seine Zunge war nur noch eine formlose Masse, aber es gelang ihm immer noch, Verwünschungen zu lallen  – deutlich genug, um zu verstehen, daß sie Yuan Shikai galten. Schnitt Nummer dreiundfünfzig. Zhao warf den Hoden weg. Vor seinen Augen tanzten Sterne, ihm war schwindlig und er fühlte bittere Galle in seiner Kehle aufsteigen. Er biß die Zähne fest zusammen und kämpfte mit aller Macht gegen die Übelkeit an. Ein Fehltritt  – und der Glorienschein der ehrwürdigen Henkerszunft des Tribunals wäre ruiniert.

»Schneide ihm die Zunge ab!« Er hörte die wütende und strenge Stimme Seiner Exzellenz Yuan hinter sich. Unwillkürlich drehte er sich um und sah in sein grün und blau angelaufenes Gesicht. Yuan Shikai schlug sich auf die Knie und wiederholte brüllend seinen unumstößlichen Befehl: »Du sollst ihm die Zunge abschneiden!«

Zhao Jia hätte gern geantwortet, daß das nicht der Überlieferung der alten Meister entspreche, doch angesichts der zornesroten Miene des Generals schluckte er seine Bemerkung herunter. Was blieb ihm übrig? Da selbst die Kaiserinwitwe auf General Yuan Shikai hörte, war sein Wort mehr wert als die ehrwürdige Überlieferung. Er wandte sich also um, um sich der Zunge anzunehmen.

Qians Gesicht war bereits abnorm angeschwollen, schaumiges Blut blubberte aus seinem Mund. Es war völlig unmöglich, hier das Messer anzusetzen. Einem durchgedrehten Todeskandidaten die Zunge herauszuziehen war ungefähr so, als wolle man einem Tiger einen Zahn ziehen. Doch Zhao Jia wagte nicht, sich dem Befehl Yuan Shikais zu widersetzen. Hastig durchforstete er sein Gedächtnis nach einer passenden Unterweisung durch seinen Meister oder einen Erfahrungsbericht, doch es wollte ihm einfach nichts einfallen, was er sich zum Vorbild hätte nehmen können. Qian setzte seine lallenden Beschimpfungen fort, und Seine Exzellenz Yuan forderte zum dritten Mal: »Schneide ihm die Zunge ab!«

In diesem kritischen Moment hatte Zhao Jia eine göttliche Eingebung. Er nahm das kleine Messer zwischen die Zähne, nahm den Wassereimer und schüttete Qian ruckzuck das kalte Wasser ins Gesicht. Sofort verstummte er und der Henker nutzte die Schrecksekunde und begann Qian zu würgen, bis er vor Atemnot blau anlief und seine lilafarbene Zunge herausstreckte. Mit einer Hand hielt Zhao Jia seine Gurgel gepackt und bemühte sich, nicht vorzeitig locker zu lassen, während er mit der anderen Hand das Messer aus seinem Mund nahm. Das Messer zuckte, und schon hatte er Qian die Zunge abgeschnitten. Diese außerplanmäßige Darbietung ließ die Soldaten in einen Jubel ausbrechen, der Flutwellen glich, die sich an Deichen brechen.

Als Zhao Jia ihnen Qians Zunge präsentierte, fühlte er sie zittern wie einen sterbenden Frosch. »Nummer vierundfünfzig«, flüsterte er kraftlos. Dann warf er Yuan Shikai die Zunge vor die Füße.

»Schnitt Nummer ... vierund ... fünfzig!« verkündete der Gehilfe.

Qian Xiongfeis Gesicht hatte nun eine gelbliche Farbe angenommen. Das Blut rann ihm aus dem Mund. Sein Körper war naß und blutig und man merkte, daß er auch ohne Zunge immer noch Flüche ausstieß, nur ohne wirklich artikulieren zu können. Niemand konnte mehr hören, was er da für Verwünschungen von sich geben wollte.

Zhao Jias Hände fühlten sich so unerträglich heiß an, als ob sie jeden Moment in Flammen aufgehen und zu Asche werden könnten. Er hatte keine Kraft mehr, aber die hohe Berufsehre erlaubte ihm nicht, auf halbem Weg aufzugeben. Da durch den Befehl Yuan Shikais, dem Delinquenten die Zunge abzuschneiden, das ganze Prozedere durcheinandergebracht worden war, wäre es nur recht und billig gewesen, Qian nun rasch den Gnadenstoß zu versetzen. Das aber ließen Zhao Jias Pflichtgefühl und seine Moral nicht zu. Er hätte das nicht nur als Verletzung der Gesetze der Großen Qing-Dynastie empfunden, sondern auch als Beleidigung des tapferen Mannes, den er vor sich hatte. Er würde Qian um jeden Preis erst nach fünfhundert Schnitten sterben lassen, sonst wäre er, der berühmte Henker des Strafministeriums, wirklich nicht mehr als ein schnöder Metzger.

Er reinigte Qian Xiongfeis Körper mit dem in Salzwasser getränkten Handtuch. Während er das Handtuch eintauchte, ließ er die eigenen, heißen Hände einen Moment lang im Wasser abkühlen und trocknete sie dann ab. Qians zungenloser Mund bewegte sich immer noch, aber die Laute, die daraus hervordrangen, wurden zusehends schwächer. Zhao Jia war klar, daß er sich beeilen mußte. Er mußte kleinere Stücke herausschneiden, vermeiden, daß sich das Blut an einer Stelle konzentrierte, und den ursprünglich vorgesehenen Ablauf pragmatisch den unvorhergesehenen Gegebenheiten anpassen. So würde sich niemand über die mangelnde Kompetenz des Henkers beklagen können, sondern lediglich über die willkürlichen Befehle Yuan Shikais. Mit einer unauffälligen Bewegung stach er sich selbst mit seinem Messer ins Bein, um durch den Schmerz sein Gefühl der Müdigkeit und Taubheit zu vertreiben und sich gleichzeitig von dem furchtbaren Hitzegefühl in seinen Händen abzulenken. Er sammelte sich, achtete nicht mehr auf Yuan Shikai und die Offiziere hinter ihm und schon gar nicht auf das begriffsstutzige Heer vor ihm. Er handhabte sein Messer wie ein Wirbelwind, und wie Hagelkörner flogen die Fleischbrocken, die er aus Qian Xiongfei herausschnitt, rings um ihn zu Boden. Mit zweihundert Schnitten hatte er alles Fleisch von den Oberschenkelknochen abgetrennt, fünfzig Schnitte benötigte er für die beiden Arme, weitere fünfzig für das Bauchmuskelfleisch und von den beiden Gesäßbacken schnitt er jeweils siebzig Stücke ab. An diesem Punkt war bereits kaum noch Leben in Qian Xiongfei, aber seine Augen glänzten noch. Schaum stand ihm vor dem Mund und seine inneren Organe, die nicht mehr vom Muskelfleisch zusammengehalten wurden, quollen aus ihm heraus. Besonders die Gedärme zappelten bedrohlich wie ein Haufen Giftschlangen in einem Sack. Zhao Jia streckte sich und tat einen tiefen Atemzug. Er war völlig entkräftet. Seine Beine fühlten sich klebrig an, er konnte nicht sagen, ob das von seinem Schweiß oder seinem Blut kam. Um das heldenhafte Leben des Qian Xiongfei zu besiegeln und zu Ruhm und Ehre des Strafministeriums beizutragen, vergoß er sein eigenes Blut.

Es fehlten noch die letzten sechs Schnitte. Zhao Jia war sich seines Triumphs sicher; mit Gelassenheit konnte er sich an den letzten Akt seiner Darbietung machen. Mit dem vierhundertfünfundneunzigsten Schnitt hieb er Qian das linke Ohr ab, das sich in seiner Hand kalt wie ein Eisklotz anfühlte. Der nächste Schnitt galt dem rechten Ohr. Als er es weggeworfen hatte, kam der inzwischen schon bis zum Platzen gefüllte alte Köter angehinkt, schnüffelte ein wenig herum und wendete sich dann aber angewidert ab und trottete davon. Dabei ließ er seinem Hinterteil einen grauenhaft stinkenden Furz entweichen. Weiß und still wie zwei weiße Muscheln lagen Qians Ohren auf dem Boden. Zhao Jia dachte an die Worte von Großmutter Yu. Als dieser der unvergeßlichen Prostituierten ihr exquisites linkes Ohr abgeschlagen hatte, hatte er das Gefühl gehabt, sich einfach nicht davon trennen zu können. Am Ohrläppchen hing noch ein goldener Ohrring, in den eine herrliche, glänzende Perle eingefaßt war. Das Gesetz habe es leider nicht zugelassen, sagte sein Meister, daß er sich dieses wunderschöne Ohr in die Tasche steckte und so hatte er es mit großem Bedauern auf den Boden geworfen. Daraufhin habe der völlig durchgedrehte Mob wie eine Flutwelle die dichten Reihen der Wachsoldaten durchbrochen und sich auf die Tribüne gestürzt. Die wildgewordene Menge hatte sogar die Raubvögel verschreckt. Vermutlich wollten sich die Leute das Ohr wegen des goldenen Ohrrings unter den Nagel reißen. Sein Meister hatte erkannt, daß die Situation eskalierte und der Frau geistesgegenwärtig auch das andere Ohr abgeschnitten und weggeschleudert, worauf sich die Menge wieder zerstreute. Der Meister war wirklich ein intelligenter Mann gewesen!

Qian Xiongfeis Zustand war bedenklich geworden. Zhao Jia wollte jetzt zum vierhundertsiebenundneunzigsten Schnitt ansetzen. Nach den Vorschriften blieben ihm dafür zwei Möglichkeiten: entweder schnitt er dem Verurteilten beide Augen aus oder er trennte ihm die Lippen ab. Qians Lippen waren allerdings schon so zerfetzt, daß er es für sinnvoller hielt, ihm die Augen auszustechen. Er wußte, daß Qian zu der Sorte Männer gehörte, die die Augen bis zum letzten Moment offenhielten. Doch wozu sollte ihm das nützen  – die Augen offenhalten, um bis zuletzt zu demonstrieren, daß man sich nicht mit der Ungerechtigkeit seiner Strafe abfand? »Bruder, ich kann dich leider nicht nach deiner Meinung fragen. Ich steche dir die Augen aus und mache dich zu einem guten Geist, der sich mit seinem Schicksal abgefunden hat. Wenn die Augen nichts mehr sehen, hat die Seele ihren Frieden, und so wirst du auch im Reich der Schatten nicht mehr rebellieren. Rebellion ziemt sich weder im Diesseits noch im Jenseits. Ganz gleich, wo du bist, Rebellen sind nirgendwo gern gesehen«, sagte Zhao Jia vor sich hin.

Als sich das Messer näherte, kniff Qian Xiongfei plötzlich die Augen zu. Damit hatte Zhao Jia nicht gerechnet. Er war seinem Opfer für dessen Kooperation überaus dankbar, denn selbst für einen hartgesottenen Henker war es kein Zuckerschlecken, jemandem ein paar leuchtende Augen auszustechen. Er nutzte diesen günstigen Augenblick und fuhr mit dem Messer am Rand der Augenhöhle entlang ... »Nummer vierhundertsiebenundneunzig«, zählte er mit schwacher Stimme.

»Schnitt ... vierhundertsieben ... vierhundertsiebenundneunzig.« Die Stimme des Lehrlings war noch kraftloser als die seine.

Als er nun das Messer hob, um sich an das zweite Auge zu machen, öffnete sich das Auge groß und weit und gleichzeitig schrie Qian Xiongfei ein letztes Mal laut auf. Bei diesem Schrei fuhren dem Henker kalte Schauer über den Rücken. In den Reihen des Heeres entstanden Löcher; Dutzende von Soldaten fielen ohnmächtig zu Boden. Zhao Jia brachte es einfach nicht fertig, sein Messer gegen dieses brennende Auge zu führen. Das Auge sandte keine Lichtstrahlen aus, sondern glühendheiße Dämpfe. Seine Hand brannte ohnehin schon wie Feuer, er konnte kaum mehr den rutschigen Messergriff halten. Still betete er vor sich hin: Bruder, mach dein Auge zu ... aber Qian tat ihm den Gefallen nicht. Zhao Jia hatte keine Zeit mehr zu verlieren. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sein Herz zu Stahl werden zu lassen und zuzustechen. Als das Messer das Auge entlang der Augenhöhle ausschnitt, machte es ein extrem feines, schabendes Geräusch. Weder Yuan Shikai noch die Offiziere, die starr vor Schrecken neben ihren Pferden standen und bei denen man sich fragte, ob sie wohl das geringste Mitleid mit ihrem Kollegen empfanden, noch die Soldaten, die wie Holzfiguren mit gesenkten Köpfen dastanden, hörten dieses Geräusch. Alles, was sie gehört hatten, war der schauerliche Schrei, der aus Qians verstümmeltem Mund drang. Ein solcher Schrei vermochte gewöhnliche Menschen um den Verstand zu bringen, aber an solche Schreie war Zhao Jia durchaus gewöhnt. Was ihm die Haare zu Berge stehen und den Magen umdrehen ließ, war dieses schabende Geräusch des Messers am Rand der Augenhöhle. Innerhalb eines flüchtigen Moments verging ihm Hören und Sehen. Der Schrei drang ihm ins Fleisch, wand sich um seine Eingeweide und schlug Wurzeln in seinen Knorpeln, aus denen er ihn in seinem ganzen Leben nicht mehr würde ausreißen können. »Nummer vierhundertachtundneunzig ...«, sagte er.

Der Lehrling war ohnmächtig geworden.

Einige Dutzend weitere Soldaten waren zu Boden gesunken.

Die Augen Qian Xiongfeis lagen auf dem Boden und leuchteten. Zwar waren sie von Staub bedeckt, doch noch immer schien ein blasses, feuchtkaltes Todesflimmern von ihnen auszugehen. Wohin starrten sie? Für Zhao war es ausgemacht, daß sie Yuan Shikai anstarrten. Würde der General die Erinnerung an diese Augen je wieder loswerden?

An diesem Punkt der Hinrichtung überkam Zhao Jia eine unglaubliche Müdigkeit. Vor kurzem erst hatte er die Sechs Heroen enthauptet, was in ganz China, in der ganzen Welt sogar, für großen Wirbel gesorgt hatte. Aus Dankbarkeit gegenüber dem Vertrauen, das ihm Seine Exzellenz Liu Guangdi erwiesen hatte, hatte er die rostig gewordenen Zähne des »Großen Generals« mit Hilfe seiner Lehrlinge so scharf geschliffen, daß sie damit ein Haar in tausend Stücke hätten zerlegen können. Seine Exzellenz Liu starb schnell und reibungslos, und auch die anderen fünf hatten von der Schärfe des Messers profitiert. Als er sie mit dem »Großen General« enthauptete, geschah das mit solch blitzartiger Geschwindigkeit, daß die Verurteilten sicher nichts weiter als einen kalten Windhauch an ihrem Nacken verspürt hatten, als ihr Kopf schon nicht mehr auf den Schultern saß. Einige waren nach der Enthauptung noch vorwärts gekrochen oder plötzlich aufgesprungen und der Ausdruck auf den Gesichtern ihrer abgetrennten Köpfe war noch voller Lebendigkeit gewesen. Er war sich sicher, daß ihre Gehirne auch noch lange nachdem Kopf und Rumpf voneinander getrennt worden waren, noch klare Gedanken zu fassen in der Lage gewesen waren. Die Nachricht von der Exekution der Sechs Heroen durch den Henker des Tribunals des Justizministeriums hatte sich in der gesamten Hauptstadt wie ein Lauffeuer verbreitet. Es war von einem Wunder die Rede gewesen, und man hatte sich im Laufe der Zeit immer phantastischere Geschichten erzählt. So hieß es zum Beispiel, der kopflose Körper Seiner Exzellenz Tan Sitong sei zu jedermanns Erstaunen zu Gang Yi gerannt, der die Exekution überwachte, und habe ihm eine schallende Ohrfeige verpaßt. Und der abgeschlagene Kopf Seiner Exzellenz Liu Guangdi hätte im Rollen mit lauter Stimme ein Gedicht aufgesagt, Tausende hätte es mit eigenen Ohren gehört.

Nicht einmal diese von großem Aufsehen begleitete Exekution einiger der ersten Männer des Staates hatte Zhao Jia, Großmutter Zhao, zu ermüden vermocht. Aber die Ausführung dieser Hinrichtung durch Zerstückelung an diesem keineswegs hochrangigen Regimentsoffizier brachte den berühmten und glorreichen ersten Foltermeister des Kaisers an den Rand der Erschöpfung. Die Beine versagten ihm und seine Hände schmerzten bei jeder Bewegung so entsetzlich, als röstete man sie über dem offenen Feuer.

Der vierhundertneunundneunzigste Schnitt galt Qian Xiongfeis Nase. Diesmal trat nur noch blutiger Schaum aus seinem Mund. Er gab keinen Ton mehr von sich; selbst sein eiserner Nacken war erschlafft und sein Kopf hing vornüber.

Zuletzt stieß Zhao Jia dem Überbleibsel jenes Qian Xiongfei das Messer ins Herz. Schwarzes Blut rann die Klinge herab wie geschmolzener brauner Zucker. Der Geruch dieses dicken Bluts war so intensiv, daß Zhao Jia erneut übel wurde. Er schnitt mit seinem Messer ein Stück von Qians Herz heraus. Dann sagte er mit hängendem Kopf zu seinen eigenen Fußspitzen: »Schnitt Nummer fünfhundert. Seine Exzellenz möge sich von der korrekten Ausführung der Strafe überzeugen.«



Kapitel 10:
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In der Nacht des achten Tages des zwölften Mondmonats des Jahres 1897, dem zweiundzwanzigsten Regierungsjahr des Kaisers Guangxu, schneite es.

Am frühen Morgen war die Hauptstadt ganz in silbrig glänzendes Weiß getaucht. Beim Klang der Tempelglocken erhob sich Zhao Jia, der Erste Foltermeister der Hinrichtungsabteilung des Tribunals des Justizministeriums, von seinem Kang, zog sich Zivilkleidung über und machte sich, eine große Schale unter dem Arm, in Begleitung seines soeben rekrutierten Lehrlings, auf den Weg in den Tempel, um dort seine Schale mit Reissuppe füllen zu lassen. Auf der kalten Straße vor dem Ministerium mischten sie sich unter die geschäftig umherwuselnden Bettler. Es war ein Morgen des Glücks für die Armen. Unter ihren rot und weiß gefrorenen Gesichtern war nicht eines, auf dem nicht ein freudiger Ausdruck lag. Der frisch gefallene Schnee knirschte unter den Fußstapfen der Leute. Auf den Schnurbäumen, die die Straße säumten, häuften sich die silbrigen Schneeflocken wie pralle weiße Blüten. Die Sonne sah hinter den grauen Wolken hervor und ihre rotgoldenen Strahlen auf dem weißen Schnee boten einen wunderbaren Anblick. Alle Leute liefen den Xidan-Boulevard entlang Richtung Nordwesten, wo sich die meisten der großen Tempel befanden. Aus vielen der Zelte, in denen Essen an die Armen ausgegeben wurde, stiegen bereits Küchendämpfe auf. Als sie sich dem Xisi Pailou näherten, das für seine blutige Geschichte berüchtigt war, sahen sie, wie aus dem dichten Wald hinter Xishiku Schwärme von Krähen und graue Kraniche aufflogen.

Zusammen mit seinem pfiffigen und begabten Lehrling stellte er sich in die Reihe der Wartenden vor dem Tempel der Großen Barmherzigkeit. Auf dem weiten Platz vor dem Tempel hatte man einen riesigen Eisenkessel aufgestellt, unter dem Pinienholz brannte. Die Flammen schlugen hoch auf und verbreiteten in alle Richtungen ihre Wärme. Zhao Jia konnte beobachten, wie die zerlumpten Bettler hin- und hergerissen waren zwischen dem Wunsch, sich in der Nähe des Feuers zu wärmen, und der Furcht, ihren Platz in der Reihe zu verlieren. Der heiße Dampf, der aus dem Kessel aufstieg, blieb in dichten Schwaden über dem Kessel hängen, ohne sich aufzulösen, wie die Luftgeister, die man aus den Legenden kennt. Zwei schäbig gekleidete Mönche standen mit großen Schöpfkellen in der Hand gebückt neben dem Kessel und rührten die Reissuppe darin um. Er hörte das unangenehme, kratzende Geräusch der über den Kesselboden schabenden eisernen Kellen. Die Leute auf der Straße stampften in einem fort mit ihren taubgefrorenen Füßen auf, so daß der Schnee bald ganz niedergetrampelt war und schmutziggrau wurde. Schließlich wehte auch der Duft der Reissuppe herüber. In der kalten und klaren Winterluft roch diese schlichte Speise so unglaublich intensiv, daß die mit knurrenden Mägen Wartenden ganz ungeduldig wurden. Er konnte feststellen, wie sehr ihre Augen in Erwartung der karitativen Verköstigung glänzten. Ein paar kleine Bettler sprangen wie Äffchen mit eingezogenem Kopf immer wieder nach vorn, um ihre Nasen in den dampfenden Kessel zu stecken und einmal tief den Geruch einzusaugen, um dann flugs wieder an ihren Platz in der Reihe zu eilen. Die Wartenden stampften immer rascher mit den Füßen auf, wobei sie kräftig hin und her wackelten.

Zhao Jia trug Socken aus Hundefell und darüber ein Paar abgetragene Filzstiefel. Seine Füße waren nicht kalt, und er stampfte auch nicht auf. Er war auch keineswegs hungrig. Daß er hierherkam, um für Reissuppe anzustehen, war allein dem Respekt vor der Tradition seiner Vorfahren der Henkerzunft geschuldet, und nicht etwa einem leeren Magen. Wie ihm sein Meister einmal erklärt hatte, gingen die Henker am achten Tag des zwölften Monats in den Tempel, um sich eine Schale mit Reissuppe zu holen und damit vor dem Buddha zu demonstrieren, daß sie ihrem Beruf aus dem gleichen Grund nachgingen wie die Bettler, die auf der Straße die Hand aufhielten: nämlich um satt zu werden und nicht etwa, weil es ihnen so viel Freude bereitete, Menschen zu töten. Die Bitte um eine Schüssel Reissuppe war Ausdruck ihrer Identifikation mit den untersten Schichten der Gesellschaft. Selbst wenn die Henker der Hinrichtungsabteilung jeden Tag in Weizenfladen gewickeltes Fleisch essen konnten  – einmal im Jahr mußten sie hier um eine Schüssel Reissuppe anstehen.

Erst glaubte Zhao Jia, er sei der einzige, der in dieser langen Schlange seelenruhig ausharrte, doch nach kurzer Zeit schon fiel ihm weiter vorn eine kleine Gruppe von Kostgängern auf, die auch ganz still dastanden und sich unterhielten. Sie trugen schwarze wattierte Baumwolljacken und Filzmützen auf dem Kopf und hatten Bündel aus blauem Stoff unter den Armen klemmen. Das war die typische Aufmachung der niederen Beijinger Beamten der Hanlin-Akademie. Das Bündel unter ihrem Arm war ihre Amtskleidung, die sie erst bei Eintritt in das Yamen anlegten. Doch auch wenn die kleinen Beamten der Hauptstadt nur ein bescheidenes Einkommen hatten, konnten sie sich doch auf die Bestechungsgelder verlassen, die ihnen aus den Provinzen zuflossen; zumindest konnten sie auf den Bonus setzen, der unter dem Namen »Kohle für kalte Zeiten« bekannt war. Und selbst dann, wenn sie sich ganz besonders unbestechlich gaben und diesen Tribut zurückwiesen, müßte ihr gewöhnliches Salär genügen, um in Ruhe ihre Pfannkuchen und Krapfen essen zu können und nicht darauf angewiesen sein, zusammen mit dem Lumpengesindel in der Kälte um eine Schale Reissuppe anzustehen! Zhao Jia hatte nicht übel Lust, nach vorn zu gehen und sich diese Herren einmal näher anzusehen, aber er wußte, daß Beijing ein Ort voller verborgener Talente und heimlicher Machenschaften war, und es gut möglich war, im finstersten Winkel auf die fähigsten Männer zu treffen. So mancher, der auf der Straße vor seiner Schale Wantan-Nudeln hockte, konnte in Wahrheit ein großer Held sein. Ein wahrhaft großer Mann gibt sich nicht gerne zu erkennen, und wer sich gern zu erkennen gibt, der ist kein wahrhaft großer Mann. Der frühere Qing-Kaiser Tongzhi machte keinen Gebrauch von seinem illustren Harem, sondern vergnügte sich mit den billigen Prostituierten in Hanjiatan. Er verzichtete auf die Delikatessen der Palastküche und ging bis zur Himmelsbrücke, um dort Sojamilch zu trinken. Dem Henker ließ die Sache keine Ruhe. Wie konnte er bloß herausfinden, was die Beamten dort vorn dazu trieb, sich hier in die Schlange zu stellen, um etwas Reissuppe zu bekommen?

Dennoch blieb Zhao Jia ruhig an seinem Platz und verwarf den Gedanken hinzugehen, um sie sich näher anzusehen. Der Duft der Reissuppe wurde immer aufdringlicher und die Menge rückte immer ungeduldiger auf, so daß der Abstand zwischen den Leuten geringer wurde. Dadurch näherte sich Zhao Jia immer mehr einem der ruhig dastehenden Männer. Dieser mußte nur den Kopf ein wenig wenden und schon könnte er sein Profil erkennen. Doch er stand in strammer Haltung da und blickte stur geradeaus. Alles, was Zhao Jia sah, war der ungebändigte Zopf an seinem Hinterkopf und sein vor Schmutz starrender Kragen. Seine Ohren waren voller eitriger Frostbeulen. Endlich kam der heißersehnte Moment und die Essensausgabe begann. Langsam bewegte sich die Schlange vorwärts. Auch Pferde- und Eselskarren und Leute mit Eimern über den Schultern zogen an den Wartenden vorbei, um an ihre Bekannten und Angehörigen direkt Reissuppe auszugeben. Je näher man dem großen Kessel kam, desto stärker wurde der Essensgeruch. Jetzt hörte Zhao Jia es doch in seinem Magen rumpeln. Diejenigen, die bereits ihre Portion abbekommen hatten, hockten sich an den Straßenrand oder eine Mauerecke und schlürften genüßlich ihre Schüsseln leer. Die Hände, die die Schüsseln hielten, waren alle so schwarz, als wären sie mit Lack überzogen. Die beiden Mönche, die an dem großen Kessel ihre langstieligen Schöpfkellen schwangen, füllten die Schüsseln, die man ihnen entgegenstreckte, mit ziemlicher Ungeduld, so daß die Suppe von den Schüsseln und den Löffeln tropfte. Ein paar räudige Straßenköter nahmen die Tritte der Wartenden in Kauf, um den herabgetropften Reis vom Boden aufschlecken zu können.

Endlich kam die Reihe an den Mann, den Zhao Jia beobachtete. Er zog seine Schale hervor und hielt sie dem einen Mönch hin. Dieser machte ein erstauntes Gesicht. Die Schalen, die ihm hier normalerweise hingehalten wurden, waren eine größer als die andere, oft waren es eher ganze Waschbassins als einfache Schüsseln. Doch das blaugemusterte Porzellanschälchen dieses Mannes hätte man leicht mit einer Hand abdecken können. Der Mönch drehte vorsichtig die Schöpfkelle  – sie war größer als die Schale  – kippte sie nur ein bißchen aus, und schon war die Schale randvoll. Der Mann nickte höflich mit dem Kopf und suchte sich, sein Kleiderbündel unter dem Arm und die randvolle Schale in beiden Händen, mit gesenktem Kopf ein Plätzchen am Rand. Er hob seinen langen Rock etwas an, um sich besser hinhocken zu können, und trank, im Gegensatz zu den lauten Schlürfern ringsum, seine Suppe geräuschlos. In dem Moment, als er sich mit seiner Schale in der Hand umgedreht hatte, erkannte Zhao Jia das ausgemergelte Gesicht mit der großen Nase und dem breiten Mund: Es war einer der leitenden Beamten des Tribunals des Justizministeriums. Insgeheim stieß Zhao Jia einen tiefen Seufzer des Bedauerns für diesen Menschen aus, dessen Gesicht ihm vertraut war, dessen Namen er aber nicht kannte. Wer es zu einem Amt in einem der Sechs Ministerien gebracht hatte, kam zweifelsfrei aus gutem Hause und war ein erfolgreicher Absolvent des Palastexamens; es war einfach unerhört, daß ein solcher Mensch so arm sein sollte, daß er hier unter den Bettlern nach Suppe anstehen mußte. Zhao Jia war nun schon jahrzehntelang im Justizministerium beschäftigt und kannte die Schliche der kaiserlichen Beamten, um an Geld und bessere Posten zu kommen, genau. Der Mann, der hier am Straßenrand im Schnee seine Schüssel ausleckte, mußte entweder ein vollkommener Trottel oder ein Heiliger sein.

Auch Zhao Jia und sein Lehrling hockten sich, nachdem ihre Schüsseln gefüllt worden waren, zum Essen an den Straßenrand. Während er seine Suppe trank, ließ Zhao Jia den Mann nicht aus den Augen. Dieser hielt seine feine Porzellanschale fest umschlossen, wohl um sich die Hände daran zu wärmen. Als er fertiggegessen hatte, versteckte er schnell sein Gesicht und die Schüssel hinter dem großen Ärmel seines Gewands. Zhao Jia verstand erst nicht, was das sollte, aber dann erriet er es. Und tatsächlich, als der Mann seinen Ärmel wieder sinken ließ, war seine Schüssel blitzsauber geleckt. Er steckte sie ein, stand auf und ging in Richtung Justizministerium.

Zhao Jia und der Lehrling folgten ihm. Sie hatten ohnehin den gleichen Weg. Der Mann hatte lange Beine und schritt weit aus. Mit jedem Schritt reckte er den Kopf nach vorn wie ein ungestümes Pferd. Seine beiden Verfolger verfielen in einen leichten Trab, um mit ihm Schritt halten zu können. Als er sich später daran erinnerte, konnte Zhao nicht mehr sagen, was ihn dazu getrieben hatte, dem Mann nachzulaufen. Beim Einbiegen in eine enge Gasse auf der Höhe des berühmten Tontopfgasthauses rutschte der Beamte plötzlich aus und fiel rücklings zu Boden. Das blaue Bündel, das er unter dem Arm trug, flog davon. Zhao Jia erschrak; im ersten Moment wollte er zu ihm hineilen, um zu helfen, aber die Furcht vor Komplikationen ließ ihn stehenbleiben und beobachten, was geschehen würde. Der Mann blieb einen Moment liegen und kam dann mit großer Mühe wieder auf die Beine. Nach nur wenigen Schritten brach er wieder zusammen. Offensichtlich war er schwer verletzt. Zhao Jia gab dem Lehrling seine Schüssel, rannte zu dem Mann hin und half ihm auf. Besorgt schaute er in das schweißgebadete Gesicht des Mannes und fragte: »Werter Herr, seid Ihr verletzt?«

Ohne zu antworten, machte der Angesprochene, auf Zhao Jias Schulter gestützt, ein paar Schritte. Der Schmerz stand ihm ins Gesicht geschrieben.

»Werter Herr, Ihr scheint mir schwer verletzt zu sein.«

»Wer bist du?« fragte der Mann mißtrauisch.

»Werter Herr, meine Wenigkeit ist ein kleiner Angestellter des Tribunals des Justizministeriums.«

»Des Tribunals des Justizministeriums?« fragte der andere. »Wie kommt es, daß ich dich nicht kenne?«

»Der werte Herr kennt meine Wenigkeit nicht, doch ich kenne Euch«, sagte Zhao Jia. »Wenn ich irgend etwas für Euch tun kann, laßt es mich bitte wissen.«

Der Mann versuchte erneut, sich in Bewegung zu setzen, aber sein Körper war zu schwach und er setzte sich in den Schnee. »Ich kann nicht mehr gehen. Besorge mir einen Wagen, der mich nach Hause bringt.«
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Zhao Jia winkte einen Eselskarren herbei, auf dem Kohlen transportiert wurden, und begleitete den Beamten bis zu einem heruntergekommenen alten Tempel in der Nähe des Xishi-Tors. Im verschneiten Hof des Tempels übte sich ein großgewachsener junger Mann, der so dürr aussah, als könnte ihn ein Windhauch umwerfen, auf dem verschneiten Gelände in der Kampfkunst. Trotz der unbarmherzigen Kälte trug er nicht mehr als ein dünnes Hemd und schwitzte am ganzen Körper. Als Zhao Jia den Beamten auf dem Karren in den Hof brachte, kam der junge Mann sofort herbeigerannt und rief: »Vater!« Dann brach er in Tränen aus. Im Tempel gab es keine Feuerstelle, der kalte Wind heulte durch die Papierfenster. Die Ritzen in den Mauern hatte man notdürftig mit alten Lumpen verstopft. Am Kopfende des Kangs kauerte eine Frau vor einem Spinnrad. Sie hatte ein verwittertes Gesicht und ihr Haar war von vielen weißen Strähnen durchzogen. Sie wirkte wie ein altes Großmütterchen. Zhao Jia legte den Beamten mit Hilfe seines Sohnes auf den Kang, machte eine Verbeugung und wollte sich entfernen.

»Mein Name ist Liu, mein Vorname Guangdi, ich habe im Jahr Guiwei der Ära unseres Kaisers Guangxu den Doktortitel erlangt und bin schon seit vielen Jahren leitender Beamter im Tribunal des Justizministeriums, das hier sind meine Frau und mein Sohn. Wir befinden uns in so ärmlichen Verhältnissen, daß wir der Großmutter lächerlich vorkommen müssen!« sagte er freundlich.

»Exzellenz hat meine Wenigkeit also doch erkannt ...« sagte Zhao Jia, und lief rot an.

»Tatsächlich sind deine Arbeit und die meine im Grunde so verschieden nicht. Beide arbeiten wir für das Reich im Dienste Seiner Majestät des Kaisers. Doch du bist wichtiger als ich.« Liu Guangdi seufzte. »Selbst wenn ein paar leitende Beamte im Tribunal des Justizministeriums fehlten, ginge die Arbeit im Ministerium ihren Gang. Doch wenn es Großmutter Zhao nicht gäbe, verdiente das Ministerium seinen Namen nicht. Denn den tausenden von Gesetzen dieses Staates wird letztendlich nur durch dein Schwert zu ihrer Geltung verholfen.«

Zhao Jia kniete gerührt nieder. »Exzellenz Liu, ich bin Euch für Eure Worte aufrichtig dankbar, denn in den Augen der meisten ist der Wert von Leuten meines Metiers geringer als der von Hunden und Schweinen! Und Ihr, Exzellenz, hebt uns auf eine so hohe Stufe!«

»Steh auf, steh auf, guter Zhao«, sagte Liu Guangdi, »für heute möchte ich dich nicht länger aufhalten, ein andermal lade ich dich gerne zu einem Glas Wein ein.« Er wandte sich an den mageren jungen Mann: »Pu'er, bring Großmutter Zhao bitte zum Tor.«

Zhao Jia sagte hastig: »Es ist wirklich nicht nötig, Euren Sohn zu bemühen ...«

Der junge Mann lächelte ein wenig und machte eine höfliche Verbeugung. Seine Artigkeit und seine Bescheidenheit hinterließen bei Zhao Jia einen bleibenden Eindruck.
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Am ersten Tag des ersten Monats des dreiundzwanzigsten Regierungsjahres des Kaisers Guangxu betrat Liu Guangdi in seiner Amtsrobe und mit einem Bündel geölten Papiers unter dem Arm den seitlichen Anbau des Tribunals, in dem die Henker wohnten. Sie saßen gerade auf dem Kang, spielten Fingerknobeln und zechten zur Feier des Neuen Jahres. Als sie die hochrangige Persönlichkeit eintreten sahen, schraken sie auf und gerieten in Panik. Zhao Jia glitt mit bloßen Füßen vom Kang herunter, kniete vor Liu Guangdi nieder und sagte: »Ich wünsche Seiner Exzellenz ein gutes Neues Jahr!«

Die anderen Henker stiegen ebenfalls vom Kang herunter, knieten sich hin und sagten im Chor: »Wir wünschen Seiner Exzellenz ein gutes Neues Jahr!«

Liu Guangdi sagte: »Steht bitte auf, der Boden ist ja eiskalt.«

Die Henker erhoben sich mit seitlich angelegten Händen, wagten aber nicht, ihre Plätze auf dem Kang wieder einzunehmen.

»Heute habe ich Dienst und möchte es mir mit euch zusammen gutgehen lassen.« Er wickelte das Ölpapier auf und es kam gebratener Schinkenspeck zum Vorschein. Aus seinem Gewand zog er eine Flasche Schnaps und sagte: »Das Fleisch hat meine Frau zubereitet, den Schnaps hat mir ein Freund geschenkt. Kommt und laßt es euch schmecken.«

»Wie könnten wir es wagen, am selben Tisch wie Exzellenz essen?« sagte Zhao Jia.

»Heute feiern wir Neujahr, vergessen wir die Etikette!«

»Exzellenz, wir können uns wirklich nicht erlauben ...«, versuchte Zhao Jia einzuwenden.

»Mein guter Zhao, was ist los?« Liu Guangdi legte seine Kappe und seine Amtsrobe ab. »Wir arbeiten doch alle im gleichen Yamen, warum diese übertriebene Höflichkeit?«

Die anderen Henker sahen auf Zhao Jia. Dieser sagte: »Da uns Seine Exzellenz Liu solche Anerkennung zuteil werden läßt, wollen wir Seinem Wunsch folge leisten, anstatt ihn mit der gebotenen Förmlichkeit abzulehnen. Exzellenz, Ihr habt die Ehre anzufangen!«

Liu Guangdi zog die Schuhe aus, kletterte auf den Kang, setzte sich mit gekreuzten Beinen hin und sagte: »Euer Kang ist wirklich angenehm warm.«

Die Henker lachten einfältig und rührten sich nicht. Der Beamte sagte: »Muß ich euch einzeln heraufziehen?«

»Auf den Kang, los«, sagte Zhao Jia, »wir wollen Seine Exzellenz Liu doch nicht verärgern.«

Die Henker kletterten mit übertriebener Vorsicht den Kang hinauf. Sie fühlten sich nicht recht wohl in ihrer Haut. Zhao Jia füllte einen Becher mit Wein, kniete sich hin, hielt den Becher mit beiden Händen vor Liu Guangdi in die Höhe und sagte: »Exzellenz Liu, Eure ergebenen Diener erheben ihren Becher zu Euren Ehren und wünschen Euch Macht und Reichtum!«

Liu Guangdi nahm den Becher, trank ihn in einem Zug leer, leckte sich die Lippen und sagte: »Ha, ein wirklich guter Wein! Trink auch du!«

Nachdem Zhao Jia ebenfalls einen Becher getrunken hatte, fühlte er angenehme Hitzewellen in sich aufsteigen.

Liu Guangdi hob seinen Becher und sagte: »Mein guter Zhao, neulich hatte ich großes Glück, daß du mich nach Hause gebracht hast, dafür schulde ich dir einen Gefallen. Kommt, füllt eure Becher, ich möchte mit euch allen anstoßen!«

Aufgeregt leerten die Henker ihre Becher. Mit Tränen in den Augen sagte Zhao Jia: »Exzellenz, seit der Erschaffung der Welt durch Pangu, seit der Zeit der Drei Erhabenen Urherrscher und der Fünf Urkaiser hat es das noch nicht gegeben, daß ein Beamter mit den Henkern des Tribunals auf das Neue Jahr anstößt. Freunde, hebt die Becher und trinkt auf das Wohl Seiner Exzellenz!«

Alle Henker knieten auf dem Kang, hoben ihre Becher und prosteten Liu Guangdi zu.

Dieser stieß mit jedem von ihnen an und sagte mit leuchtenden Augen: »Freunde, ich sehe, was für tüchtige und kräftige Männer ihr alle seid. Für eure Art von Beruf braucht man in der Tat gehörigen Mut. Wer ein mutiges Herz hat, der hat auch großen Durst, also nur zu, trinkt!«

Mit jeder Runde wurden die Henker lebhafter und entspannter und machten es sich bequem. Reihum prosteten sie Liu Guangdi zu und zeigten, was für tüchtige Esser und Trinker in ihnen steckten. Der Beamte zeigte nicht den mindesten Dünkel und kaute genüßlich Speck in Sojasauce, so daß ihm das Fett das Kinn hinunterlief.

Schließlich hatten sie die ganze Platte mit Fleisch aufgegessen und den Krug mit Wein leer getrunken und hatten einen gehörigen Schwips. Zhao Jia strahlte über das ganze Gesicht. Liu Guangdi hatte feuchte Augen. Die Große Tante redete wirres Zeug, die Zweite Tante hatte die Augen geschlossen und schnarchte, und die Dritte Tante lallte mit steifer Zunge irgend etwas Unverständliches vor sich hin.

Der Beamte ließ sich langsam vom Kang hinabgleiten und rief immerzu: »So ein Spaß, war das ein Spaß!«

Zhao Jia half ihm, die Schuhe anzuziehen, und die Neffen halfen ihm in seine Jacke und setzten ihm die Kappe auf. In Begleitung der Henker begutachtete Liu Guangdi auf unsicheren Beinen die Ausstellung mit den Folterinstrumenten im Nebenraum. Als sein Blick auf den »Großen General« fiel, dessen Griff mit roter Seide umwickelt war, fragte er plötzlich: »Großmutter Zhao, wie viele Köpfe mit roten Beamtenkappen sind damit schon abgehackt worden?«

Zhao Jia antwortete: »Ich habe sie nicht gezählt ...«

Liu Guangdi fuhr prüfend mit den Fingern über die rostige Schneide und sagte: »Dieses Messer ist überhaupt nicht scharf.«

»Exzellenz, das menschliche Blut beeinträchtigt die Qualität der Schneide, doch vor jeder Enthauptung schleifen wir sie gründlich«, entgegnete Zhao Jia.

Liu Guangdi sagte lachend: »Großmutter Zhao, wir können ja jetzt als alte Freunde gelten, nicht wahr? Sollte ich dir eines Tages in die Hände fallen, dann schleife dieses Instrument bitte so scharf, wie es eben geht.«

»Exzellenz ...« Zhao Jia war peinlich berührt. »Ihr seid doch die Ehrlichkeit in Person, Euer Benehmen ist vorbildlich. Ihr seid integer ...«

»Das vorbildliche Benehmen liefert euch ans Messer und für moralische Integrität wird man in Stücke gehackt!« rief Liu Guangdi heftig aus. »Großmutter Zhao, gibst du mir dein Wort darauf?«

»Exzellenz ...«

Schwankend verließ Liu Guangdi den östlichen Seitenflügel. Die Henker sahen ihm lange nach.
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Unter den klagenden Melodien von zwölf Suonas stiegen die Sechs Heroen von 1898, die sich im ganzen Reich einen Namen gemacht hatten, von dem heruntergekommenen Hinrichtungskarren, und begleitet von zwölf uniformierten Helfern stiegen sie die Stufen zum Hinrichtungspodest hinauf.

Auf dem Podest war ein neuer roter Filzteppich ausgebreitet worden, darum herum hatte man eine dicke Schicht gelben Löß aufgehäuft. Der Anblick dieser erfrischenden Neuerung vermochte den Ersten Foltermeister Zhao Jia ein klein wenig zu trösten. In Begleitung seines Lehrlings stieg er nach den Sechs Heroen die Stufen hinauf. Das Klagelied der Suonas wollte kein Ende nehmen, mit jedem Ton klang es kummervoller. Den Musikern stand der Schweiß auf der Stirn, und ihre Backen waren aufgeblasen wie Ballons. Zhao Jia warf einen Blick auf die in einer Linie aufgereihten Sechs Heroen. Jeder von ihnen trug einen unterschiedlichen Gesichtsausdruck zur Schau. Tan Sitong schaute mit vorgerecktem Kinn gen Himmel, auf seinem mageren, dunklen Gesicht lag ein Ausdruck großer Feierlichkeit. Gleich neben ihm stand der junge Lin Xu. Aus dessen kleinem Gesicht war alle Farbe gewichen, seine blassen, dünnen Lippen zitterten ohne Unterlaß. Der große und kräftige Yang Shenxiu hatte den eckigen Kopf zur Seite geneigt und aus seinem schiefen Mund rann Speichel. Der hübsche Kang Guangren schniefte nervös und wischte sich immer wieder mit dem Ärmel die Tränen und den Rotz aus dem Gesicht. Yang Rui, ein kleiner, drahtiger Typ, ließ seine pechschwarzen Augen über die um das Podest versammelte Menge schweifen, als hielte er nach alten Weggefährten Ausschau. Liu Guangdi, von imposanter Größe, wirkte ruhig und gefaßt. Er blickte zu Boden, und ein Glucksen drang aus seiner Kehle.

Es war kurz vor zwölf Uhr mittags. Hinter der Tribüne hatte man einen Stab aus Pinienholz aufgestellt, um den Einfall der Sonne zu messen. Der Schatten der Sonne befand sich bereits fast im rechten Winkel mit dem Stab. Es war ein wunderbarer Herbsttag mit wolkenlosem, azurblauem Himmel. Der rote Teppich auf der Richttribüne, die roten Umhänge der Beamten, die die Hinrichtung überwachten, die roten Fahnen und roten Sonnenschirme der Ehrengarde, die roten Hüte der Beamten, die roten Quasten an den Hüten der Kavalleristen, der mit roter Seide umwickelte Griff des »Großen Generals«  – all dieses Rot glühte im herrlichen Licht der Sonne wie ein lebendiges Feuer. Ein großer Schwarm weißer Tauben kreiste über dem Ort der Hinrichtung, man hörte das Schlagen ihrer Flügel und ihr helles Gurren. Tausende von Zuschauern wurden von Soldaten auf ein Gelände in etwa hundert Metern Abstand von dem Podest zurückgedrängt. Von dort reckten sie die Hälse und erwarteten gespannt den großen Augenblick. Für einige bedeute er nur Unterhaltung oder Aufregung, für andere eine Katatrophe.

Auch Zhao Jia wartete. Er hoffte, daß der Befehl zur Hinrichtung rasch käme, die Sache schnell vorbei wäre und er nach Hause gehen könnte. Der Anblick der Sechs Heroen bereitete ihm Unwohlsein. Auch wenn sein Gesicht bereits unter einer dicken Schicht Hühnerblut lag wie unter einer Maske, fühlte er sich nervös, schämte sich sogar, als ob er vor aller Augen in der Unterwäsche dastünde. Zum ersten Mal in seiner langen Karriere als Scharfrichter fehlten ihm seine Ruhe und seine Gleichgültigkeit. Normalerweise mußte er sich nur seinen roten Mantel überziehen und sein Gesicht mit Hühnerblut beschmieren, und schon fühlte er sein Herz erkalten wie einen schwarzen Stein auf dem Grund eines tiefen Sees. Während des Hinrichtungsprozesses schlief seine Seele im tiefsten und kältesten Winkel dieses Steines; während er seines Amtes waltete, war er nur noch eine kalte und gefühllose Tötungsmaschine. Deshalb hatte er auch nach jeder Hinrichtung, sobald er sich Hände und Gesicht gewaschen hatte, gar nicht das Gefühl, soeben einen Menschen getötet zu haben. Es geschah alles in einem Zustand der Benommenheit, halb wachend und halb träumend. Heute jedoch hatte er das Gefühl, daß die harte Maske aus Hühnerblut von ihm abbröckelte wie die Farbschicht einer Mauer nach einem Platzregen. Die den Adern des Steins verborgene Seele begehrte auf, und alle möglichen Gefühlsregungen bemächtigten sich seiner: Mitleid, Furcht, Rührung ... Wie kleine Bäche bahnten sie sich den Weg durch die Adern des Steins nach draußen. Ihm war klar, daß ein exzellenter Scharfrichter sich auf dem würdevollen Hinrichtungspodest keine Schwächen erlauben durfte. Wenn Kälte als Gefühl zählte, dann war sie das einzige Gefühl, das ihm erlaubt war. Alles andere würde seinem Ruf schaden, der über die Landesgrenzen hinaus reichte. Er wagte nicht, den Sechs Heroen direkt ins Gesicht zu sehen, vor allem nicht Liu Guangdi, dem ehemaligen Beamten des Tribunals, mit dem er eine ungewöhnliche und aufrichtige Freundschaft etabliert hatte. Er mußte nur dessen Augen, aus denen die Flammen des Zorns loderten, begegnen, und schon wurden seine Hände feucht von kaltem Schweiß. Er richtete seinen Blick nach oben auf die weißen Tauben, die unaufhörlich über dem Platz kreisten, und das Flattern ihrer Flügel machte ihn schwindeln. Der Beamte, der heute mit der Überwachung der Exekution beauftragt war, Seine Exzellenz Gang Yi, blinzelte mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne, dann warf er einen kurzen Blick auf die Sechs Heroen, um schließlich mit zitternder Stimme auszurufen: »Die Stunde ist gekommen ... Die rebellischen Beamten mögen dem Himmel für seine Gnade danken ...«

Zhao Jia drehte sich um, als hätte er den kaiserlichen Befehl zu einer Amnestie erhalten, und empfing aus den Händen seines Gehilfen den »Großen General«, dieses eigens für die Enthauptung hochrangiger Beamter vorgesehene Instrument. Eigens für Seine Exzellenz Liu, dem er Zuneigung und Respekt entgegenbrachte, hatte er selbst Hand angelegt und die ganze Nacht damit zugebracht, die Klinge so unvergleichlich scharf zu schleifen, daß sie ein Haar im Flug zerteilen konnte. Er trocknete sich die schweißnassen Hände an seiner Kleidung ab, nahm das Schwert in die rechte Hand und hielt es vor der Brust.

Man hörte die Sechs Heroen weinen oder auch nur aufstöhnen.

Zhao Jia wies sie ausgesprochen höflich zurecht: »Ich bitte die Exzellenzen, ihre Plätze einzunehmen.«

Tan Sitong wandte sich mit einem lauten Appell an das Publikum: »Auch wer den Mut hat, die Verbrecher umzubringen, die uns regieren, wird nicht die Kraft haben, unser Land zu retten. Doch nichts ist besser, als für eine gerechte Sache zu sterben. Also komm, süßer Tod!«

Nach diesem Ausruf brach er in ein heftiges Husten aus. Er hustete so sehr, daß sein Gesicht blau anlief und ihm das Blut in die Augen schoß. Er machte den Anfang und kniete sich hin, stützte die Hände auf den Boden und machte den Nacken lang. Sein Zopf hing offen bis zum Boden herab.

Einer nach dem anderen kniete sich nun resigniert neben ihn nieder, Lin, die beiden Yangs und Kang. Lin Xu heulte und schluchzte wie ein kleines Mädchen, dem ein großes Unrecht geschehen ist. Kang Guangren stieß ein lautes Wehklagen aus und schlug dabei mit der flachen Hand auf den Boden. Yang Shenxiu ließ seinen Blick auch noch als er beide Hände auf dem Boden hatte über die Anwesenden schweifen, ohne daß man noch erfahren hätte, was oder wen er suchte. Liu Guangdi war der einzige, der hocherhobenen Hauptes stehenblieb und sich weigerte, niederzuknien. Zhao Jia starrte auf Lius zerschlissene Schuhe und drängte beklommen: »Exzellenz ... Nehmt bitte Euren Platz ein ...«

Liu Guangdis Augen weiteten sich vor Zorn. Er starrte Gang Yi, den Beamten, der zur Überwachung der Exekution direkt neben der Tribüne saß, an und rief mit rauher Stimme: »Warum befragt Ihr die Leute nicht, bevor Ihr sie enthauptet?«

Gang Yi wagte nicht, Liu Guangdi direkt anzublicken und drehte rasch sein feistes, dunkles Gesicht weg.

»Warum werden wir nicht befragt? Gibt es in diesem Land noch Gesetze?« Liu Guangdi ließ nicht locker.

»Ich habe lediglich den Befehl, diese Exekution zu überwachen. Von den anderen Dingen weiß ich nichts. Ich bitte Bruder Peicun um Verständnis ...«, sagte Gang Yi mit beschämter Miene.

Yang Rui, der neben Liu Guangdi kniete, zog an Lius Gewand und sagte: »Peicun, komm, laß es gut sein. Wir können doch nichts mehr ändern! Gehorche einfach und knie dich hin.«

»Ach, du große Qing-Dynastie!« rief Liu Guangdi aus, strich sein Gewand glatt und kniete nieder. Unterhalb der Bühne proklamierte der Sekretär, der hinter dem diensthabenden Aufseher stand, mit lauter Stimme: »Kotau vor der Gnade des Kaisers!«

Nur vier der Sechs Heroen folgten dem Befehl und machten wie in Trance drei Kniefälle und neun Kotaus. Tan Sitong und Liu Guangdi hielten trotzig die Hälse steif und verweigerten sich dem Ritual.

Erneut ertönte der Befehl: »Kotau vor der Gnade des Kaisers!«

Diesmal ließen alle sechs gleichzeitig ihre Stirn auf den Boden sinken. Tan Sitong schlug mehrmals mit dem Kopf auf den Boden und schrie dabei verzweifelt: »Majestät, Majestät, wie konntet Ihr nur so kurz vor dem Ziel aufgeben!«

Liu Guangdis Kotau hallte wie ein Donnerschlag. Tränen rannen über sein hageres Gesicht.

Gang Yi befahl: »Die Strafe werde ausgeführt!«

Zhao Jia beugte sich tief über die sechs Männer und sagte mit leiser Stimme: »Ich werde die Exzellenzen zu dem Platz zurückkehren lassen, der ihnen gebührt.«

Er holte tief Luft und warf all seine Grübeleien über Bord, um seinen Geist und seine ganze physische Kraft in seinem rechten Handgelenk zu konzentrieren. Er spürte, wie das Schwert in seiner Hand mit ihm zu einem Ganzen verschmolz. Er faßte mit der linken Hand das Ende von Liu Guangdis Zopf und zog dessen Kopf daran weit nach vorn, bis sich die Haut seines Nackens spannte. Dank seiner langjährigen Erfahrung konnte er sofort die ideale Schnittlinie auf Lius Hals ausmachen. Er drehte sich nach rechts und wollte gerade mit einem eleganten Schwung die Klinge in Richtung Hals hinabsausen lassen, da hörte er aus den Reihen der Zuschauer einen langgezogenen Schrei: »Vater!«

Ein junger Mann mit zerzaustem Haar versuchte die Reihen der Soldaten zu durchbrechen. Zhao Jia ließ das Schwert, das Liu Guangdis Hals schon fast berührt hatte, sinken. In seinem Handgelenk spürte er die ganze Schwere des blutrünstigen »Großen Generals«. Der sich da zum Podest durchboxte, war kein anderer als Lius Sohn Liu Pu, den er vor nicht allzu langer Zeit in dem kleinen Tempel am Xizhi-Tor kennengelernt hatte. Ein über all die Jahre von seinem strengen Sinn für Professionalität konsequent unterdrücktes, nie dagewesenes Gefühl von Mitleid bemächtigte sich Zhao Jias und überschwemmte sein Herz. Die Soldaten, die aus einem Moment der tumben Erstarrung aufschreckten, hoben ihre mit roten Quasten geschmückten Speere und rannten hinter Liu Pu her. Der Exekutionsaufseher Gang Yi geriet in Panik und schrie mit schriller Stimme: »Haltet ihn ... haltet ihn ...!« Die Wachen stürmten auf das Schafott. Doch bevor sie ihn erreichten, hatte sich Liu Pu schon vor Gang Yi auf den Boden geworfen und machte Kotaus. Die Soldaten hielten inne. Es war ein Bild des Jammers. »Exzellenz, habt Erbarmen«, flehte der junge Mann. »Laßt mich anstelle meines Vaters sterben ...!«

Liu Guangdi hob den Kopf und rief mit tränenerstickter Stimme: »Pu'er, mein Sohn, was redest du da für einen Unsinn!«

Liu Pu rutschte auf Knien näher und blickte schluchzend zu seinem Vater auf: »Vater, bitte laßt Euren Sohn für Euch sterben ...«

»Mein Sohn«, seufzte Liu Guangdi mit schmerzverzerrtem Gesicht. »Bitte halte nach meinem Tod keine große Trauerzeremonie für mich ab. Wenn Verwandte und Freunde Beileidsgeschenke machen wollen, nimm nichts davon an. Es ist nicht nötig, meinen Sarg in die Heimat zu überführen, beerdigt mich irgendwo in der Nähe. Und wenn das erledigt ist, geh so schnell wie möglich mit deiner Mutter nach Sichuan zurück, bleibe auf keinen Fall länger in Beijing. Sorge dafür, daß meine Nachkommen studieren und die Welt zu begreifen lernen, aber laß sie auf keinen Fall die staatlichen Prüfungen absolvieren und Beamte werden. Daß ist mein letzter Auftrag an dich als Vater. Und nun gehe schnell zurück und lasse mein Schicksal seinen Lauf nehmen.« Nach diesen Worten schloß er die Augen, streckte den Nacken und sagte zu Zhao Jia: »Mein guter Zhao, tu deine Arbeit und, im Namen der kurzen Freundschaft, die uns verband, tu sie schnell!«

Zhao Jia brannten die Augen und er mußte sich beherrschen, nicht in Tränen auszubrechen. Leise sagte er: »Exzellenz, seid unbesorgt.«

Liu Pu schrie auf und rutschte auf den Knien zu Gang Yi: »Exzellenz ... Exzellenz ... laßt mich für meinen Vater sterben ...«

Gang Yi hob den Arm, bedeckte sein Gesicht mit dem Ärmel und sagte: »Schafft ihn fort!«

Einige Soldaten kamen, ergriffen den bis zur Besinnungslosigkeit weinenden Liu Pu an den Armen und zogen ihn weg.

»Die Strafe werde ausgeführt«, befahl Gang Yi noch einmal.

Zhao Jia packte erneut Liu Guangdis Zopf und flüsterte ihm zu: »Exzellenz, ich bitte Euch aufrichtig um Vergebung!« Dann schlug er mit einer blitzschnellen, halbkreisförmigen Drehung seines Körpers zu und Liu Guangdis Kopf fiel ihm in die Hand.

Der Kopf schien besonders schwer zu wiegen, viel schwerer als all die Köpfe, die der Henker in all den Jahren zuvor abgeschlagen hatte. Seine beiden Hände, die Hand, die das Schwert hielt, und die Hand, die den Kopf hielt, fühlten sich müde und entzündet an. Er hob Lius Kopf in die Höhe und rief laut: »Seine Exzellenz möge sich von der Ausführung der Strafe überzeugen!«

Gang Yi warf nur einen kurzen Blick Richtung Podest und wandte sich wieder ab.

Gemäß den Bestimmungen mußte der Kopf nun der Menge der Schaulustigen weiter hinten präsentiert werden. Einige der Leute applaudierten, andere weinten und jammerten. Liu Pu war in Ohnmacht gefallen. Zhao Jia sah, daß die Augen Liu Guangdis weit geöffnet waren. Seine Augenbrauen waren wie vertikale schwarze Striche. Sein Kiefer schien sich noch zu bewegen, und seine Zähne knirschten. Zhao Jia war sicher, daß Lius Gehirn noch aktiv war und er mit wachen Augen seinen abgetrennten Rumpf betrachtete. Der Arm, mit dem er den Kopf herumzeigte, wurde ihm schwer. Der Zopf, an dem er ihn hielt, war von Schweiß und Blut glitschig und schmierig geworden wie ein Aal und drohte ihm aus den Fingern zu rutschen. Er sah noch ein paar Tränen aus Liu Guangdis Augen quellen, dann erlosch der Blick wie ein nächtliches Kohlenfeuer und verlor seinen Glanz.

Der Henker legte den Kopf auf einen Tisch. Der Gesichtsausdruck wirkte nun friedlich, und Zhao Jia fiel ein Stein vom Herzen. Leise murmelte er vor sich hin: »Exzellenz Liu, ich habe meine Arbeit präzise ausgeführt und Euch nicht allzusehr leiden lassen. Also ist unsere Freundschaft doch nicht umsonst gewesen.« Dann enthauptete er mit der gleichen Methode auch Tan, Lin, Kang und die beiden Yangs. Mit seiner absolut präzisen scharfrichterlichen Technik erwies er den Sechs Heroen seine Reverenz.

Nach dieser aufsehenerregenden Exekution gab es in der Hauptstadt viel Gerede. Die beherrschenden Themen des Stadtgesprächs waren die hohe technische Versiertheit des Henkers und die Haltung der Sechs Heroen auf dem Schafott. Man erzählte sich, daß aus den Augen Liu Guangdis noch nach seiner Enthauptung Tränen geflossen seien und sein Mund fortgesetzt Verwünschungen gegen den Kaiser ausgerufen habe. Tan Sitongs Kopf habe noch lange nach seiner Trennung vom Rumpf klassische Gedichte in perfektem Versmaß rezitiert.

So gelangte Zhao Jia zu unverhofftem Ruhm. Der so althergebrachte Beruf des Henkers, der gesellschaftlich nie viel gegolten hatte, geriet zum ersten Mal ins Zentrum der allgemeinen Aufmerksamkeit. Zhao Jia war nun beinahe ein angesehener Mann. Der Wind trug das allgemeine Gerede bis an den Hof, bis zu den Ohren der Kaiserinwitwe Cixi, und ebnete den Weg für Zhao Jias gesellschaftlichen Aufstieg.
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Zur Begrüßung Seiner Exzellenz Yuan Shikai, Vize-Justizminister und Oberster Überwachungskommissar der Provinz Hebei, bei seiner Rückkehr in die Hauptstadt, wo er der erneut zur mächtigsten Person im Kaiserreich aufgestiegenen Kaiserinwitwe Cixi gratulieren und Geschenke zu ihrem Geburtstag überreichen wollte, trafen die ranghohen Offiziere der Rechten Kaiserlichen Armee, die in der Garnisonsstadt Xiaozhan bei Tianjin stationiert waren, in Begleitung des militärischen Musikcorps und der Kavallerie in den frühen Morgenstunden am Pier des Flusses Hai ein.

Zum Begrüßungskomitee gehörten auch die Militärberater Xu Shichang und Feng Guozhang, die beide einmal Präsidenten der Republik China werden sollten, Zhang Xun, Gouverneur der Jangtse-Region, der später als »General mit dem Zopf« versuchen sollte, den Kaiser wieder auf den Thron zu setzen, Duan Zhigui, später Zweiter Regimentskommandeur der republikanischen Armee, Duan Qirui, einer der späteren Premierminister der Republik, Xu Bangjie, der spätere Direktor des Präsidialamts, und Wang Shizhen, der mehrmals das Kriegsministerium der Republik bekleiden sollte, bevor er deren Premierminister wurde ... Zu jener Zeit waren sie blutjunge, mehr oder weniger ambitionierte Offiziere, die sich freiwillig zum Chinesisch-Japanischen Krieg gemeldet hatten, und keiner von ihnen hätte sich träumen lassen, daß das Schicksal ihres Landes in den kommenden Jahrzehnten in ihren Händen liegen würde.

Einer unter ihnen war allen anderen an Bildung und Charakterstärke überlegen. Dieser Mann hieß Qian Xiongfei, und war Kommandeur des Kavallerieregiments Yuan Shikais. Er gehörte zu der ersten Gruppe chinesischer Studenten, die zu einem Auslandsstudium nach Tokio geschickt worden waren, und hatte ein Diplom an einer japanischen Militärakademie erworben. Er war groß und schlank, hatte wache Augen unter buschigen Augenbrauen und blendendweiße, gerade Zähne. Er rauchte nicht, trank nicht, frönte nicht der Spielleidenschaft und ging nicht ins Bordell, kurzum: er war ein Mann von strenger Selbstdisziplin. Sein scharfer Verstand und sein unübertreffliches Talent als Schütze ließen ihn in der Achtung Yuan Shikais weit oben rangieren. An jenem Tag ritt er einen Schimmel und präsentierte sich in makelloser Uniform und blitzblanken Stiefeln. An seiner Hüfte hingen zwei goldfarbene Pistolen. Wie ein Schwarm Schwalben fächerten sich hinter ihm sechzig reihenweise gruppierte Kriegspferde auf, geritten von der absoluten Elite der jungen Garde. Die sechzig Reiter schulterten ihre dreizehnschüssigen Schnellfeuergewehre deutschen Fabrikats, reckten die Brust und zogen die Bäuche ein und blickten stramm geradeaus. Daß ihre Haltung ein wenig affektiert wirkte, tat dem beeindruckenden Bild, das die Armee bot, keinen Abbruch.

Es war kurz vor Mittag, aber von dem Dampfschiff, auf dem Seine Exzellenz Yuan eintreffen sollte, war noch keine Spur zu sehen. Auf dem breiten Fluß trieb kein einziges Fischerboot; nur die weißgefleckten Möwen flatterten nahe den Ufern in der Luft oder sie ließen sich mit der Strömung im Wasser treiben. Es war bereits Spätherbst und die Bäume hatten ihr Laub abgeworfen. Nur ein paar Eichen und Ahornbäume, an denen noch die letzten leuchtendroten und goldgelben Blätter hingen, zierten die sandigen Ufer des Hai und bildeten einen Lichtblick inmitten der herbstlichen Tristesse. Am Himmel trieben zerklüftete Wolken, und der feuchte Wind aus Nordost brachte den salzigen Geschmack des Bohai-Meeres mit sich. Die Pferde wurden immer jähzorniger, scharrten mit den Hufen, schnaubten mit ihren Nüstern und schlugen mit den Schweifen. Qian Xiongfei hatte alle Mühe, sein Pferd zu bändigen, das immer wieder den Kopf nach unten bog, um ihn in die Knie zu beißen. Er warf einen verstohlenen Blick auf die anderen hochrangigen Offiziere neben ihm. Ihre Gesichter waren blau angelaufen; der feuchtkalte Herbstwind des zehnten Monats des Mondkalenders war ihnen offenbar durch die Uniformen hindurch in die Knochen gefahren. Xu Shichang lief die Nase, Zhang Xun gähnte mit tränenden Augen und Duan Qirui ruckelte auf seinem Pferd herum, als würde er jeden Moment herunterfallen. Die übrigen sahen noch erbärmlicher aus. Qian Xiongfei verabscheute seine Kameraden aus tiefster Seele und schämte sich, dieser Truppe anzugehören. Auch wenn er erschöpft war, achtete er mit strenger Selbstdisziplin darauf, die würdevolle Haltung eines Offiziers zu wahren. Die beste Art, sich die zermürbende Wartezeit zu vertreiben, war, seine Gedanken schweifen zu lassen. Während er auf die majestätisch breiten Wasser des Hai starrte, zogen vor seinem inneren Auge die Bilder der Vergangenheit vorüber.
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»Kleiner Liebling! Kleiner Liebling!« Eine vertraute, liebevolle Stimme hallte in Xiongfeis Ohren wider, einmal zum Greifen nah, einmal ganz weit weg, als wollte sie mit ihm Verstecken spielen. Die Stimme rief die Erinnerung an seine Kindheit in der Heimat wach, als er sich mit seinem großen Bruder auf den Wegen zwischen den Feldern ausgelassene Verfolgungsjagden geliefert hatte. Er sah seinen Bruder in diesem unschuldigen Fangspiel immer größer und deutlicher werden. Er versuchte, an ihn heranzukommen und an seinem pechschwarzen Zopf zu ziehen. Er hatte ihn schon mit den Fingerspitzen berührt, aber der Zopf entwischte ihm immer wieder, indem er geschmeidig davonsprang wie ein schwarzer Drache. Als er ungeduldig und ärgerlich mit den Füßen aufstampfte, drehte sich der Bruder plötzlich um  – und hatte sich unvermittelt von einem Halbwüchsigen mit glattem Kinn in einen ansehnlichen kaiserlichen Beamten mit einem prächtigen Bart verwandelt. Kurz vor der Aufnahme seines Studiums in Japan hatte es einen Streit zwischen ihnen gegeben. Sein Bruder war ganz und gar nicht damit einverstanden gewesen, daß er die traditionelle Beamtenlaufbahn aufgeben wollte. Doch Xiongfei hatte ihm entgegnet: »Die Absolventen der kaiserlichen Beamtenprüfungen sind doch allesamt nichts als lebende Leichen!«

Der Bruder hatte daraufhin so zornig auf den Tisch geschlagen, daß der Tee aus den Tassen schwappte. »Unverschämtheit!« Sein Bart hatte gezittert und blinde Wut seine vornehmen Gesichtszüge entstellt. Doch etwas später hatte er eingelenkt. Resigniert hatte er gesagt: »Gut, wenn du meinst  – aber dann mußt du dich fragen, ob nicht auch unsere unzähligen Heiligen und Halbgötter des Altertums nichts weiter als lebende Leichen sind. Wen Tianyang und Lu Fangweng, die du so sehr verehrst, eingeschlossen! Und die werten Hüter unserer gegenwärtigen Dynastie, Zeng Wenzhang, Li Hongzhang oder Zhang Zhidong sind auch nicht mehr wert. Unsere ganze einfältige Beamtenbrüderschaft ist letztendlich nicht mehr als ein einziger starrer Leichnam, von ›lebend‹ zu reden, wäre ein Euphemismus.«

»So habe ich es nicht gemeint, Bruder«, hatte Xiongfei geantwortet.

»Wie hast du es denn gemeint?«

»Meiner Meinung nach muß China das alte Beamtenprüfungssystem abschaffen, wenn es Fortschritte machen will, und statt dessen moderne Schulen aufmachen. Die Prüfung im achtgliedrigen Aufsatz muß abgeschafft werden. Wir brauchen Unterricht in den modernen Wissenschaften. Es wird Zeit, daß eine frische Strömung dieses trübe Wasser in neue Bahnen lenkt. China muß sich reformieren, sonst wird es früher oder später zugrunde gehen! Und dafür gilt es, vom Ausland zu lernen. Ich bin entschlossen zu gehen, Bruder, und selbst du wirst mich nicht davon abhalten.«

Der ältere Bruder hatte einen tiefen Seufzer ausgestoßen: »Jeder Mensch hat seine eigenen Ziele, und man soll ihm bei deren Verwirklichung nicht im Wege stehen. Aber ich bin immer noch der Meinung, daß für den gesellschaftlichen Aufstieg nur der Erfolg bei den Palastexamen zählt. Alles andere ist nichts als Häresie. Selbst wenn du es zu einem hohen Posten bringst, wird man auf dich herabschauen ...«

»Verehrter Bruder, in Zeiten des Aufruhrs wie diesen zählt die Kriegskunst. Nur in Zeiten des Friedens kann man es sich leisten, der Kultur mehr Bedeutung beizumessen. Mit dir hat unsere Familie schon einen Doktor hervorgebracht, das genügt. Dann kann ich, der Jüngere, ruhig eine militärische Ausbildung machen.«

Seufzend erwiderte der andere: »Doktor, ach ja, das ist auch nichts weiter als ein Titel. Es heißt nichts anderes, als stets eine gefütterte Amtsrobe unter dem Arm geklemmt mit sich zu führen und in einem Yamen vor sich hinzuvegetieren, auf den Punkt gegarten, weißen Reis zu essen und ein halbes Entenei dazu.«

»Wenn das so ist, warum willst du dann, daß auch ich den Weg in diese Sackgasse nehme?«

Mit einem bitteren Lachen hatte der Bruder gesagt: »So reden wir eben, wir lebende Leichen ...«

Der Wind wurde stärker, der Fluß hatte graue Wellen. Xiongfei erinnerte sich an den Tag, als er Jahre später mit einem kleinen Dampfschiff namens Pusan aus Japan zurückgekehrt war, in der Tasche ein Empfehlungsschreiben von Kang Youwei, mit dem er bei Yuan Shikai vorstellig wurde ...
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Als er damals im herbstlichen Xiaozhan eintraf, hatte über den endlosen Reisfeldern der Duft ihrer goldenen Ähren gelegen. Bevor er sich Yuan Shikai offiziell vorstellte, hatte er zunächst zwei Tage inkognito in Xiaozhan verbracht, um sich mit seinem geschulten Blick einen Eindruck zu verschaffen. Er beobachtete die neue Armee beim täglichen Exerzieren und mußte feststellen, daß sie tatsächlich äußerst diszipliniert war und über modernste Waffen verfügte. Diese Armee hatte Stil und Schmiß, sie war von geradezu modellhaftem Charakter. Mit der korrupten und unfähigen Armee aus alten Tagen hatte sie wirklich nichts mehr gemein. Von ihr ließ sich auf das gewichtige Format ihres Befehlshabers schließen. So kam es, daß Xiongfei bereits vor ihrem ersten Zusammentreffen eine tiefe Bewunderung für Seine Exzellenz Yuan hegte.

Yuan Shikais Residenz lag nur zwei Pfeilschuß weit von den Baracken der Soldaten entfernt. Auf beiden Seiten des hohen Torbogens waren vier hochgewachsene Wachmänner postiert. Sie trugen Lederstiefel und Wickelgamaschen, um die Hüften Patronengürtel aus Rindsleder. In den Händen hielten sie Hinterlader aus deutscher Manufaktur, deren Stahl so blau glänzte wie Schwalbenflügel. Xiongfei händigte dem wachhabenden Offizier Kang Youweis Schreiben aus, worauf dieser ihn meldete.

Yuan Shikai war gerade beim Essen. Er wurde dabei von zwei hübschen Mädchen bedient.

»Exzellenz, ich entbiete Euch meinen Gruß!« Er hatte sich weder niedergekniet noch eine Verbeugung gemacht, sondern in strammer Haltung mit erhobener rechter Hand nach Art eines japanischen Offiziers salutiert.

Er bemerkt die subtile Veränderung, die in Yuans Miene vor sich ging. Zuerst schien er verärgert zu sein, dann musterte er sein Gegenüber mit einem kühlen Blick. Schließlich machte er ein zufriedenes Gesicht und bedachte ihn mit einem anerkennenden Kopfnicken. »Bringt einen Stuhl!« befahl er.

Xiongfei wußte, daß sein wohlbedachter Auftritt Eindruck auf Seine Exzellenz gemacht hatte. Eine der beiden Konkubinen schleppte einen Stuhl herbei. Dieser war so schwer, daß die Frau alle Mühe hatte, ihn zu bewegen. Xiongfei hörte das leise Keuchen der schönen Frau und nahm den Orchideenduft wahr, den ihr Nacken verströmte. Er stand stramm und sagte: »In Gegenwart Eurer Exzellenz wagt Euer Kadett sich nicht zu setzen.«

Yuan Shikai sagte: »Gut, dann bleib stehen.«

Xiongfei stellte fest, daß Seine Exzellenz ein kantiges Gesicht hatte, große Augen, dichte Augenbrauen, einen großen Mund, eine hervorstechende Nase und große Ohren: das Gesicht eines Bilderbuch-Aristokraten. Er sprach immer noch Dialekt; seine Stimme war kräftig und tief wie lange gelagerter Wein. General Yuan begann zu essen und schien ihn vollkommen vergessen zu haben. Xiongfei stand aufrecht wie eine Pappel und rührte sich nicht. Yuan Shikai trug einen Hausanzug und Pantoffeln und hatte seinen Zopf zu einem Knoten auf dem Kopf zusammengedreht. Auf dem Tisch standen Platten mit rotgebratenen Schweinshaxen, Beijingente, geschnetzeltem Hammelfleisch, rotgebratenem Mandarinfisch, eine Schale mit gekochten Eiern und ein Korb mit Dämpfbrötchen. Seine Exzellenz Yuan aß mit gesegnetem Appetit und mit Genuß. Er war ganz auf sein Essen konzentriert und ließ sich von nichts dabei stören. Eine der Konkubinen war dafür zuständig, die Eier zu schälen, die andere entgrätete den Fisch. Yuan aß vier gekochte Eier, kaute zwei Schweinshaxen, verschlang die knusprige Haut der Pekingente, probierte auch vom Hammelfleisch, aß den halben Fisch und zwei Dämpfbrötchen. Dazu trank er drei Becher Wein. Zuletzt gurgelte er mit Teewasser und wischte sich die Hände an einer Serviette ab. Anschließend lehnte er sich in seinem Sessel zurück, rülpste laut, schloß die Augen und stocherte sich in den Zähnen herum, als wäre er ganz allein im Raum.

Xiongfei wußte, daß alle großen Männer ihre ganz eigene Art hatten, um den Charakter eines Mannes auf die Probe zu stellen; er nahm an, daß Yuan ihn mit diesem merkwürdigen, unhöflichen Verhalten auf die Probe stellen wollte, und blieb stehen wie eine Eins. Obwohl bereits über eine Stunde vergangen war, wurden seine Beine nicht zittrig, er hielt Augen und Ohren offen und veränderte nicht einen Deut an seiner Haltung, mit der er seine hervorragende körperliche Verfassung demonstrierte.

Der General hielt weiterhin die Augen geschlossen. Die eine Konkubine massierte ihm die Beine und die andere die Schultern. Er begann laut zu schnarchen. Die beiden Frauen blickten verstohlen zu Qian Xiongfei hin, ihre Mienen umspielte ein freundliches Lächeln. Endlich hörte Seine Exzellenz auf zu schnarchen, öffnete die Augen und begann sein Gegenüber plötzlich, ohne jedes Anzeichen von Müdigkeit oder Benommenheit, zu befragen: »Kang Nanhai sagt, du hättest außerordentlich großes politisches Wissen und wärst von unübertrefflichem militärischen Geschick. Stimmt das?«

»Euer Kadett ist erschrocken über das völlig übertriebene Lob Seiner Exzellenz Kang.«

»Mir ist es scheißegal, ob du ein großer Stratege oder ein großer Einfaltspinsel bist. Mich interessiert nur, was du in Japan gelernt hast.«

»Das Handbuch des Infanterieregiments, Schießkunst, Verhalten im Feld, Kriegstaktik, Waffenkunde, Konstruktion von Verteidigungsanlagen, Topographie ...«

»Du kannst also schießen?« Yuan Shikai unterbrach ihn abrupt und richtete sich auf.

»Ich bin in der Handhabung aller Arten von Infanteriegeschützen ausgebildet worden, insbesondere Handfeuerwaffen. Ich kann beidhändig schießen, und wenn ich auch nicht beschwören möchte, auf hundert Schritte ein Weidenblatt vom Baum zu schießen  – auf fünfzig Schritt ist bei mir jeder Schuß ein Treffer!«

»Wer es wagt, sich vor mir mit falschen Tatsachen zu brüsten, der hat schlechte Karten«, sagte der General kühl. »Wenn es eine Sache gibt, die ich nicht ausstehen kann, dann ist es Angeberei.«

»Ich bin bereit, Euch eine Probe meines Könnens zu geben.«

»Gut.« Yuan Shikai trommelte mit der Hand auf die Tischplatte und sagte jovial: »Wie sagt man bei mir zu Hause: ›Um zu wissen, ob du es mit einem Pferd oder einem Esel zu tun hast, brauchst du das Tier nur spazieren zu führen‹. Wache!«

Ein junger Wachsoldat trat ein. »Bereite Pistolen, Munition und Zielscheiben vor!«

Auf dem Schießplatz standen bereits Korbstühle, Teetische und Sonnenschirme bereit. Yuan Shikai nahm zwei vergoldete Pistolen aus einem mit Satin ausgeschlagenen Kästchen und sagte: »Das sind Geschenke eines deutschen Freundes. Ich habe sie bislang noch nicht ausprobiert.«

»Nach Euch, Exzellenz.«

Der Wachsoldat lud die Pistolen und legte sie in die Hände des Generals. Dieser sagte lachend: »Man sagt, daß ein wahrer Soldat seine Waffe so hoch schätzt wie seine eigene Frau und es niemals zulassen würde, daß ein anderer sie anfaßt. Stimmt's?«

»Es ist ganz so, wie Exzellenz sagen. Zahlreiche Soldaten betrachten ihre Waffen auf diese Weise«, sagte Xiongfei ohne jede Schüchternheit. »Ich bin jedoch der Meinung, daß dieser Vergleich allzu profan ist und den Waffen nicht gerecht wird. Nach meinem Dafürhalten sollte ein wahrer Soldat seine Waffen so hoch schätzen wie seine eigene Mutter.«

Yuan Shikai grinste. »Eine Waffe mit einer Frau zu vergleichen ist schon reichlich seltsam, aber sie mit der eigenen Mutter zu vergleichen ist absurd. Du sagst, daß der Vergleich mit einer Frau der Waffe nicht gerecht wird. Meinst du denn, daß der Vergleich mit einer Waffe einer Mutter gerecht wird? Eine Waffe dient dazu, jemanden zu töten. Aber könntest du von deiner Mutter verlangen, dir beim Töten behilflich zu sein?«

Der scharfe Unterton dieser Frage bewirkte, daß Xiongfei sich nicht mehr wohl in seiner Haut fühlte.

»Ihr jungen Soldaten werdet im Westen oder in Japan ausgebildet, und schon leidet ihr an fataler Selbstüberschätzung. Kaum macht ihr den Mund auf, schon kommt allerhand dummes Geschwätz heraus.« Yuan Shikai feuerte ohne Vorwarnung mit der einen Pistole auf den Boden. Der Geruch des Pulverdampfs erfüllte die Luft. Er nahm die zweite Pistole und schoß in die Luft. Die Kugel zischte mit lautem Knall in Richtung Wolken. Als er die Pistolen wieder hinlegte, sagte er spöttisch: »Letzten Endes sind Waffen ganz einfach Waffen, sie sind keine Frauen und noch weniger sind sie Mütter.«

Xiongfei stand stramm, mit den Händen an der Hosennaht: »Ich danke Exzellenz für die Unterweisung. Ich bin gewillt, meinen Standpunkt zu überdenken. Ihr habt ganz recht, Waffen sind Waffen, sie sind keine Frauen und noch weniger sind sie Mütter.«

»Es ist nicht nötig, daß du mir gleich in den Arsch kriechst. Eine Waffe mit der eigenen Mutter zu vergleichen ist für mich absurd. Der Vergleich mit einer Frau ist aber noch akzeptabel.«

Yuan warf ihm eine Pistole zu. »Hier, ich schenke dir eine Frau.«

Xiongfei fing sie im Flug. Yuan Shikai warf ihm auch die andere Pistole zu und sagte: »Noch eine Frau, da hast du zwei Schwestern!«

Er fing auch die zweite Waffe auf. Die beiden Pistolen in seiner Hand ließen das Blut in seinen Adern anschwellen. Die grobe Art und Weise, mit der der General die beiden vergoldeten Schönheiten handhabte, ließ ihn an zwei hübsche junge Zwillingsschwestern in der Hand eines Rohlings denken. Der Anblick hatte ihm in der Seele weh getan, doch er konnte daran nichts ändern. Er meinte, ihr Zittern zu fühlen und ihr Wehgeschrei zu hören. Aber er spürte auch ihre Hingabe, was ihn den Vergleich mit einer Mutter aufgeben ließ. Er neigte nun mehr dazu, sie mit zwei schönen Frauen gleichzusetzen. Nach diesem Wortwechsel über den Charakter von Waffen hatte er das Gefühl, daß Yuan Shikai nicht nur ein guter militärischer Befehlshaber, sondern auch ein Mann von großem Wissen war.

»Dann laß mich deine Schießkünste sehen«, sagte der General.

Xiongfei blies in die Mündungen, wog die Pistolen in seiner Hand und betrachtete sie eingehend. Ihm war bewußt, daß es sich bei diesen golden in der Sonne funkelnden Pistolen um zwei wirkliche Schätze handelte. Er ging ein paar Schritte nach vorn und feuerte wie beiläufig, in einem Bogen von links nach rechts, in nur einer halben Minute sechs Schüsse ab. Der Wachsoldat rannte nach vorn und kam mit der Zielscheibe auf dem Rücken zurück. Man sah sechs Einschußlöcher, die sich in der Mitte der Zielscheibe zum Bild einer Pflaumenblüte formierten. Die Umstehenden applaudierten begeistert.

»Gut gemacht!« Ein ehrliches Lächeln breitete sich auf dem Gesicht des Generals aus. »Was kann ich für dich tun?«

»Ich wäre gern Herr über diese zwei Pistolen«, sagte Xiongfei entschlossen.

Yuan Shikai war für einen Moment verblüfft und fixierte ihn mit einem prüfenden Blick. Dann brach er in schallendes Gelächter aus. Als er sich beruhigt hatte, sagte er: »Gut, dann sollst du ihr Bräutigam sein!«
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Als er an diese Geschehnisse zurückdachte, tastete Xiongfei gedankenverloren nach den goldenen Pistolen in ihrem Halfter. Wegen des kalten Windes fühlten sie sich eisig an. Er streichelte sie und beschwor sie: Meine Lieben, bloß keine Panik. Er flehte sie an: Helft mir! Wenn alles vorbei ist, werde ich im Kugelhagel sterben, doch ihr werdet für immer in die Geschichte eingehen! Er fühlte, wie sie langsam wieder warm wurden. So ist es gut, meine Liebsten, wir werden hier geduldig warten, bis die Exzellenz zurück ist und heute in einem Jahr wird man den Jahrestag seines Todes feiern. Die Soldaten in seinem Rücken wurden immer unruhiger. Die Reiter froren und hatten Hunger und den Pferden ging es nicht anders. Kühl fuhr Xiongfeis Blick über die Reihen der Offiziere: Sie sahen so kläglich aus, als könnten sie jeden Moment vom Pferd fallen. Die Pferde waren nervös, sie wieherten und stießen einander an, es herrschte eine permanente Unruhe. Kaum hatte sich die Atmosphäre beruhigt, ging es von neuem los. Himmel, steh mir bei, dachte Xiongfei. Jetzt sind zum Glück sind alle müde. Wenn aller Aufmerksamkeit auf dem Tiefpunkt ist, ist der richtige Augenblick gekommen.

Schließlich vernahm man vom Oberlauf des Flusses her Motorengeräusch. Xiongfei geriet in Aufregung. Unwillkürlich griff er wieder nach seinen Pistolen, doch er ließ sie gleich wieder los. »Seine Exzellenz Yuan ist zurück«, verkündete er laut und mit gespielter Freude den Soldaten und den Kollegen. Die Offiziere rissen sich zusammen; einige putzten sich die Nase oder wischten sich über die tränenden Augen, andere räusperten sich. Jeder war nach Kräften bemüht, einen guten Eindruck auf den heimkehrenden Oberbefehlshaber zu machen.

Der pechschwarze kleine Dampfer bog um die Ecke, aus dem Schornstein auf seiner Steuerbordseite stieg dichter, dunkler Rauch, und man hörte ein ohrenbetäubendes Stampfen und Pfeifen. Der Bug teilte das Wasser und produzierte weißen Schaum und große Wellen, die klatschend ans Ufer schlugen.

Mit lauter Stimme befahl Xiongfei: »Kavallerie, bildet zwei Reihen!« Die Reiter lenkten geschickt ihre Pferde und reihten sich im Abstand von je zehn Schritt zueinander am Ufer auf. Sie saßen aufrecht in ihren Sätteln und präsentierten das Gewehr mit der Mündung nach oben, in Richtung des blauen Himmels.

Das Musikcorps begann eine Begrüßungsmelodie zu spielen.

Das Dampfschiff drosselte die Geschwindigkeit und näherte sich in einer Zickzackbewegung dem Pier.

Xiongfei fingerte nach den Pistolen an seiner Hüfte. Ihr Zittern fühlte sich an wie das zweier gefangener Vögel  – nein, es war das Zittern zweier Frauen. Ihr Lieben, keine Panik. Bloß keine Panik.

Das Schiff näherte sich dem Pier und ließ laut die Sirene ertönen. Zwei Matrosen warfen die Taue an Land, die einige Helfer auffingen und an den Eisenringen auf dem Pier festmachten. Die Maschine stoppte. Dann kamen einige Stabsoffiziere aus der Schiffskabine heraus und stellten sich zu beiden Seiten der Tür auf. Yuan Shikai streckte seinen Kopf aus der Kabinentür.

Xiongfei spürte, wie die Waffen in seiner Hand erneut zu zittern begannen.
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Vor etwas mehr als zehn Tagen, als die Nachricht von der Hinrichtung der Sechs Heroen der Hundert-Tage-Reform sich in der Kaserne von Xiaozhan verbreitete, war er gerade dabei gewesen, im Schlafsaal seine Pistolen zu reinigen. Sein Offiziersbursche kam zur Tür hereingelaufen: »Kommandant, Seine Exzellenz Yuan ist da!«

Xiongfei beeilte sich, fertig zu werden, doch schon trat Yuan Shikai ins Zimmer. Er erhob sich, die Hände noch voller Schmieröl. Sein Herz raste. Hinter dem General sah er vier Männer der Leibgarde, alle von riesiger Statur, die Finger an den Abzügen ihrer Waffen. Auch als Befehlshaber über die Kavallerie hatte er keinerlei Befehlsgewalt über diese vier Soldaten, die aus der Heimatprovinz des Generals stammten. Er stand stramm und erstattete Bericht: »Euer Diener wußte nichts von der Rückkehr Seiner Exzellenz und war nicht darauf vorbereitet, Euch zu empfangen. Ich bitte um Vergebung!«

Yuan Shikai warf einen Blick auf die auseinandergenommenen Pistolen auf dem Tisch, lachte vielsagendend und fragte: »Kommandant Qian, warum so in Eile?«

»Ich war gerade dabei, die Waffen zu putzen.«

»Das ist nicht richtig«, erwiderte Yuan Shikai höhnisch. »Du solltest besser sagen, du warst gerade dabei, deine Frau und deine Konkubine zu waschen.«

Xiongfei lachte unsicher.

»Ich habe gehört, du sollst in Kontakt mit Tan Sitong gestanden haben?«

»Wir sind uns einmal über Meister Nanhai begegnet.«

»Wirklich nur ein einziges Mal?«

»Ich würde Euch niemals belügen.«

»Wie ist deine Einschätzung in bezug auf diese Person?«

»Exzellenz«, sagte Xiongfei in festem Ton, »meiner Meinung nach ist Tan Liuyang ein Mann von Charakter, jemand, der entweder ein kritischer Freund sein kann oder ein entschiedener Feind.«

»Was willst du damit sagen?«

»Tan Liuyang ist ein Drache unter den Menschen. Er würde sein Leben für einen Freund geben, und als Feind wäre er von gleicher Entschlossenheit. Wer ihn tötet, erntet lebenslangen Ruhm; wer durch ihn getötet wird, stirbt einen würdigen Tod.«

»Ich weiß deine Aufrichtigkeit zu schätzen«, seufzte Yuan Shikai, »schade nur, daß Tan Sitong mir zu nichts mehr nütze sein kann. Er wurde soeben in Beijing enthauptet. Wußtest du das?«

»Ich habe bereits davon erfahren.«

»Und was denkst du darüber?«

»Ich bin zutiefst betroffen.«

»Bringt es herein!« Auf einen Wink des Generals hin brachten zwei seiner Gefolgsleute eine große schwarze Lackkiste mit goldfarbener Bemalung herein. Yuan sagte: »Ich habe zwei Menüs für dich zur Auswahl vorbereiten lassen.«

Einer der Männer öffnete die große Kiste, in der zwei Essensboxen zum Vorschein kamen. Er stellte sie auf den Tisch.

»Bitte sehr!« sagte Yuan Shikai lächelnd.

Xiongfei öffnete die erste Box und stellte fest, daß sie eine Porzellanschüssel mit rotem Blumenmuster, gefüllt mit sechs großen Fleischbällchen in Sojasauce, enthielt.

Er öffnete die zweite Box. Darin befand sich ein Knochen, an dem noch ein paar Fleischfasern hingen.

Xiongfei hob den Kopf und blickte Yuan an, der ihm lächelnd ins Gesicht sah. Er überlegte einen Augenblick, bevor er schließlich den Knochen herausnahm.

Yuan Shikai nickte zufrieden. Er ging zu ihm hin, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Du bist wirklich intelligent. Diesen Knochen hat mir die Kaiserinwitwe persönlich zukommen lassen. Es ist zwar nicht mehr viel Fleisch dran, aber er schmeckt nicht schlecht. Guten Appetit!«
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Die Hände an den Pistolen begannen leicht zu erbeben, der Zorn kochte in ihm hoch. Xiongfei beobachtete Yuan Shikai, der begleitet von seiner Leibgarde über die schwankende Bohle an Land ging. Unter den Klängen der Militärkapelle waren die Soldaten vom Pferd gestiegen und knieten zur Begrüßung nieder. Nur er, Qian Xiongfei, war auf seinem Pferd sitzen geblieben. Yuan Shikai grüßte seine Untergebenen mit der Hand. Auf seinem markanten Gesicht lag ein distinguiertes Lächeln. Er musterte seine Truppe eingehend. Schließlich trafen sich ihre Blicke und Xiongfei wurde klar, daß der General verstanden hatte. Das gehörte zu seinem Plan. Er hätte nicht gewollt, daß Yuan Shikai nicht wußte, durch wessen Hand er starb. Er preschte nach vorn und zog dabei die Pistolen heraus. Es dauerte nur Sekunden. Mit lauter Stimme schrie er: »Das ist meine Rache für die Sechs Heroen, Exzellenz Yuan!«

Er zog die rechte Pistole und drückte ab. Doch der erwartete Knall blieb aus, es gab keinen Pulvergeruch und nichts von dem, was er sich unzählige Male ausgemalt hatte, passierte. Yuan Shikais Gesicht blieb intakt.

Er zog die linke Pistole und drückte ab  – doch wieder fiel kein Schuß. Nichts.

Die Offiziere waren von dem plötzlichen Geschehen völlig überrumpelt und standen mit offenen Mündern wie versteinert da. Hätten seine Pistolen nicht versagt, hätte er in aller Ruhe auch noch alle zukünftigen Präsidenten und Premierminister des Landes erschießen können  – und die neuere chinesische Geschichte hätte umgeschrieben werden müssen. Doch im entscheidenden Moment wurde er von seinen goldenen Bräuten betrogen. Er hielt sie sich vors Gesicht, er war fassungslos. Dann warf er sie wütend in den Fluß und rief: »Verdammte Nutten!«

Yuan Shikais Leibgarde stürmte auf ihn los und riß ihn vom Pferd. Auch die am Ufer knienden Offiziere stürzten sich nun auf ihn und machten Anstalten, ihn in Stücke zu reißen.

Yuan Shikai hingegen blieb völlig gelassen. Während die großen Hände der Leibgarde den Attentäter auf den Boden drückten, begnügte er sich damit, ihm ein paarmal ins Gesicht zu treten. Kopfschüttelnd sagte er: »Schade, wirklich zu schade um dich!«

Mit Mühe stieß Xiongfei hervor: »Exzellenz hatten recht, eine Waffe ist keine Mutter.«

Yuan Shikai sagte lächelnd: »Eine Waffe ist auch keine Frau.«



Kapitel 12:
Der Zwiespalt
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Zwei Tage nach dem Blutbad von Masang saß der Präfekt in seinem Schreibzimmer und verfaßte persönlich ein Telegramm an Cao Gui, Bezirkspräfekt von Laizhou, Tan Rong, Magistrat des Verwaltungsbezirks Laiqing, und Yuan Shikai, Provinzgouverneur von Shandong, um sie über die Greueltaten der Deutschen in Gaomi in Kenntnis zu setzen. Die tragische Szene, deren Zeuge er am Vortag geworden war, zog immer wieder an seinem inneren Auge vorüber, er hatte noch das Echo der Klagen und Beschimpfungen der Leute im Ohr. Zornig ließ er seinen Pinsel über das Papier fegen, und seine Worte waren voller aufrichtiger Leidenschaft.

Der Bürovorsteher trat auf Zehenspitzen ein, um ihm ein Telegramm zu überreichen. Es war von Yuan Shikai und ursprünglich an den Bezirkspräfekten von Laizhou adressiert, mit dem Befehl, es dem Präfekten von Gaomi weiterzuleiten. Yuan drängte darauf, Sun Bing so schnell wie möglich zu verhaften und dem Richter vorzuführen. Außerdem verlangte es vom Präfekten, den Deutschen fünftausend Pfund Silbergeld als Entschädigungszahlung für ihre Verluste zukommen zu lassen und den am Kopf verwundeten deutschen Techniker Langhans im Missionshospital von Qingdao zu besuchen, und ihm ein angemessenes Geschenk zu überreichen. Es dürfe auf keinen Fall zu weiteren Vorkommnissen dieser Art kommen, schrieb er, und so weiter und so fort.

Als er das Schreiben zu Ende gelesen hatte, schlug Qian Ding mit der Faust auf den Tisch, stand auf und fluchte: »Dreckskerl«, ohne zu wissen, ob er Yuan Shikai oder den Deutschen damit meinte. Er bemerkte, wie der kleine Ziegenbart des Bürovorstehers zitterte und es in seinen Augen dämonisch flackerte. Er mochte diesen Sekretär nicht besonders, aber er war auf ihn angewiesen. Der Mann war ein mit allen Wassern gewaschener Winkeladvokat und obendrein Cousin des ihm übergeordneten Justizsekretärs. Wenn er vermeiden wollte, daß die Beschlüsse seines Landkreises nicht von der übergeordneten Präfektur revidiert wurden, mußte er mit diesem Sekretär zusammenarbeiten.

»Sekretär, man soll mein Pferd satteln.«

»Darf ich Exzellenz fragen, wohin Ihr zu reiten gedenkt?«

»Nach Laizhou in die Präfektur.«

»Darf ich erfahren, was Ihr dort vorhabt?«

»Ich möchte Seine Exzellenz sprechen, um Gerechtigkeit für das Volk von Gaomi zu erwirken!«

Der Bürovorsteher nahm ungeniert das Telegramm in die Hand, das Qian Ding soeben verfaßt hatte, las es begierig und fragte: »Wollt Ihr dieses Telegramm tatsächlich an den Provinzgouverneur schicken?«

»Ganz gewiß. Habt Ihr etwas dazu anzumerken?«

»Exzellenz, Euer Diener ist in letzter Zeit etwas schwerfällig geworden. Ich höre und sehe schlecht und mein Verstand funktioniert nicht mehr einwandfrei. Ich fürchte, daß die Fortsetzung meiner Dienste den Zielen des Präfekten eher abträglich wäre, und möchte Euch deshalb gnädigst um Gewährung meines Ruhestands ersuchen.« Mit einem verschämten Lächeln zog der Sekretär ein Schreiben aus seinem Ärmel und legte es auf den Tisch. »Mein Entlassungsgesuch.«

Qian Ding warf einen Blick darauf und sagte bitter: »So, der Baum ist noch nicht gefällt, aber die Affen machen sich schon davon.«

Der Sekretär ließ sich nicht provozieren und lächelte nur höflich.

»Wie sagt man doch: ›Ein Mann und eine Frau allein machen noch kein Ehepaar‹. Wenn Ihr also gehen wollt, dann will ich Euch nicht aufhalten. Tut, was Ihr für richtig haltet.«

»Ich danke Exzellenz für die Gnade der Gewährung meiner Bitte.«

»Wartet, bis ich aus Laizhou zurück bin, dann werde ich ein Abschiedsbankett für Euch geben.«

»Ich danke Euch für Eure große Freundlichkeit.«

»Ihr könnt gehen!« Der Präfekt machte eine Geste mit der Hand.

Der Bürovorsteher ging zur Tür, drehte sich aber dort noch einmal um und sagte: »Exzellenz, Ihr und ich, wir haben schließlich eine ganze Weile zusammengearbeitet. Wenn ich mir die Anmerkung erlauben darf  – Ihr solltet nicht nach Laizhou reiten. Und Ihr solltet auch dieses Telegramm nicht abschicken.«

»Sagt mir, was Ihr denkt.«

»Exzellenz, ich sage nur einen Satz: Ihr steht im Dienst Eurer Vorgesetzten und nicht im Dienst des Volkes. Wer ein Staatsdiener sein will, der darf kein Bewußtsein von Moral haben, wer es aber hat, der sollte sich eine andere Aufgabe suchen.«

Der Präfekt lachte spöttisch: »Das waren deutliche Worte, Herr Sekretär. Was gibt es sonst noch? Bitte, nehmt kein Blatt vor den Mund.«

»Sun Bing so schnell wie möglich zu verhaften und einzusperren, ist Eure einzige Möglichkeit, eine Katastrophe zu verhindern«, sagte der Sekretär, wobei er Qian Ding mit einem durchdringenden Blick ansah. »Aber ich weiß, daß Ihr das nicht tun könnt.«

»Deshalb möchtest du also gehen«, sagte der Präfekt. »Daß du in deine Heimat zurückkehren und den Ruhestand genießen möchtest, ist nur ein Vorwand. Die Wahrheit ist, daß du dich rechtzeitig aus der Affäre ziehen willst.«

»Ihr seid sehr weise, Exzellenz«, sagte der Sekretär. »Wenn Ihr nur Eure außereheliche Affäre beenden würdet  – es wäre ein leichtes, Sun Bing zu fangen. Wenn Ihr ohne Zögern handeln würdet, könnte ich Euch weiterhin stets zu Diensten sein.«

»Danke, ich verzichte«, sagte der Präfekt kühl. »Geh deiner Wege.«

Der Bürovorsteher sagte mit einer Verbeugung: »Also schön, auf Wiedersehen Exzellenz. Ich wünsche Euch alles Gute!«

»Paß gut auf dich auf.« Der Präfekt wandte sich in Richtung Hof und rief: »Chunsheng, sattle mein Pferd!«
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Um die Mittagszeit ritt der Präfekt, von Kopf bis Fuß in seine Amtsuniform gekleidet, auf seinem weißen Pferd in Richtung des östlichen Stadttores. Begleitet wurde er von seinem Vertrauten Chunsheng und dem Chef der Gardetruppe, Liu Pu. Chunsheng ritt ein stämmiges schwarzes Maultier und Liu Pu eine schwarze Stute. Die Tiere, die den ganzen Winter im Stall verbracht hatten, galoppierten aufgeregt über das weite Feld und genossen die Vorfrühlingsatmosphäre, schlugen mit den Hinterläufen aus und wieherten fröhlich. Liu Pus Stute biß den weißen Hengst so ausgelassen in die Hinterbacke, daß dieser einen Satz nach vorn machte. Auf den holprigen Wegen schmolz das Eis und überall stand knöchelhoch der Schlamm. Das Pferd galoppierte zum Glück in einem nicht allzu schnellen Tempo. Der Präfekt lehnte sich nach vorn und hielt sich gut an seiner Mähne fest.

Sie ritten in Richtung Nordosten. Nach etwa einer Stunde überquerten sie den Masang, in dem lebhaft das Frühlingswasser tänzelte, dann kamen sie auf das weite Grasland des Bezirks Dongbei. Die Nachmittagssonne schien sanft und warm, ihre goldenen Strahlen brachten das zartgrün sprießende junge Gras, das einen weichen Teppich unter den Pferdehufen bildete, zum Leuchten. Die Pferde scheuchten zahlreiche Hasen und Füchse auf, die erschrocken davonsprangen. Von weitem sahen sie das hohe Eisenbahnbett und die Arbeiter an der Bahnstrecke von Qingdao nach Jinan. Das Gefühl von Freiheit, das den Präfekten beim Anblick der endlosen Ebene und des blauen Himmels überkommen hatte, wurde durch den Anblick der Bahnstrecke empfindlich gestört. Noch einmal rief er sich die Szene des Massakers von Masang ins Gedächtnis, und ihm stockte der Atem. Er gab seinem Pferd die Sporen, und im schnellen Galopp fühlte er seine Schwermut von sich abfallen.

Bei Sonnenuntergang hatten sie die Grenze zum Landkreis Pingdu überschritten und machten in einem Ort namens Qianqiu bei einer wohlhabenden Familie Rast. Der Herr des Hauses war ein weißhaariger Gelehrter, der einst die Beamtenprüfung auf Bezirksebene absolviert hatte, und sich dem Präfekten gegenüber äußerst ehrerbietig zeigte. Er bot seinen Gästen Tee und Tabak an und ließ einen Tisch mit Essen und Trinken vorbereiten. Es gab Kaninchenragout mit Möhren, Weißkohl und gekochten Tofu und einen Krug guten Hirseschnaps dazu. Die herzliche Gastfreundschaft des Alten bot den hehren Idealen des Präfekten zusätzliche Nahrung. Wie könnte er sich angesichts solcher Untertanen von seinen noblen Zielen abbringen lassen? Der Gastgeber nötigte die Herren, über Nacht zu bleiben, aber Qian Ding drängte zum Aufbruch. Der Alte nahm seine Hand und sagte mit Tränen in den Augen: »Exzellenz Qian, ein guter Beamter wie Ihr, der keine Mühen scheut, um sich für sein Volk einzusetzen, ist wirklich eine große Seltenheit. Das Volk von Gaomi kann sich glücklich schätzen.«

Der Präfekt antwortete gerührt: »Verehrter Herr, ich bin nur ein kleiner Beamter und werde schließlich vom kaiserlichen Hof gut bezahlt. Das Volk setzt große Hoffnungen in mich, wie sollte ich da nicht mein möglichstes tun!«

In der blutroten Abenddämmerung bestieg der Präfekt sein Pferd und nahm mit einer höflichen Verbeugung Abschied von dem Alten, der ihn bis zum Ausgang des Dorfes begleitet hatte. Er versetzte dem Pferd einen solchen Peitschenhieb, daß es sich mit lautem Wiehern majestätisch aufbäumte und dann elegant und wie ein Pfeil davonschoß. Qian Ding drehte sich nicht mehr um. Zahllose berühmte klassische Verse über das Thema Abschied gingen ihm durch den Sinn. Abschiedsdämmerung, Abendrot, Ödes Land, Der alte Weg, Verwitterte Bäume, Die Dohle ... Auch wenn es Verse voller Wehmut waren  – in diesem Moment erfüllten sie ihn mit einem wehmütigen und erhabenen, heldenhaften Gefühl.

Sie ritten aus dem Dorf hinaus auf eine weite und öde Ebene, noch weiter und öder als die Gaomis. Das Land war flach und dünn besiedelt. Ein kaum auszumachender Weg schlängelte sich durch das hüfthohe, gelbe, raschelnde Gras. Es wurde allmählich Nacht, und die Sichel des Mondes kam zum Vorschein. Das violette Himmelszelt war wie mit unzähligen Sternbildern bestickt. Qian Ding blickte nach oben und sah das Bild des Großen Bären, die prächtige Milchstraße und zahllose Sternschnuppen, die wie Blitze den Nachthimmel durchschnitten. Mit dem vollständigen Einbruch der Dunkelheit wurde es frostig. Die Pferde wurden immer langsamer, vom schnellen Galopp verfielen sie in ein mittleres Trabtempo und vom Trab schließlich in einen gemütlichen Schritt. Der Präfekt gab seinem Pferd die Peitsche, worauf es schnaubend den Kopf hochriß und einige wilde Sätze machte, aber schon nach kurzer Zeit wieder ermüdet in ein langsames Tempo zurückfiel. Die Erregung des Präfekten ließ allmählich nach. Auch die Hitze, die er in sich gespürt hatte, nahm langsam ab. Es war windstill, und die feuchte, frostige Luft schnitt ihm wie ein scharfes Messer in die Haut. Er befestigte die Peitsche an der Sattelbrücke, ließ die Hände in seinen Hufeisenärmeln verschwinden und die Zügel lose in den Armbeugen hängen. Er krümmte sich vor Kälte und ließ das Pferd die Führung übernehmen. In dieser tiefen Einöde hörte sich das Schnauben der Pferde und das Rascheln des Grases bedrohlich laut an. Das aus fernen Dörfern zu vernehmende undeutliche Hundegebell machte die Nacht noch unheimlicher und endloser. Die Stimmung des Präfekten verdüsterte sich. Da er in aller Eile aufgebrochen war, hatte er vergessen, seine Fuchspelzweste anzuziehen, ein Geschenk seines Schwiegervaters. In Gedanken an diese Weste wurde sein Gesichtsausdruck sehr ernst. Dessen Vater, General Zeng Guofan, hatte sie einst von der Kaiserinwitwe persönlich als Geschenk überreicht bekommen. Obwohl das viele Jahre her war und die Weste nach all diesen Jahren mottenzerfressen und zerschlissen, trug er sie immer noch gern und empfand sie als besonders warm und angenehm. Wenn er an sie dachte, drängten sich ihm Erinnerungen an alte Zeiten auf.

Er erinnerte sich an die Armut und das harte Studium während seiner Jugendzeit, an die fröhliche Zeit in der Mittel- und Oberschule, an die Glückwünsche seiner Examensgenossen zu seiner Hochzeit mit einer Enkelin aus der ehrenwerten Familie Zeng Guofans. Auch sein Studienfreund Liu Guangdi hatte ihm schriftlich gratuliert. Seine Handschrift war so energisch wie sein Charakter; er schrieb formvollendete Gedichte und Prosa. Er hatte für ihn einen antithetisch komponierten Hochzeitsspruch verfaßt: »Eingefaßte Jade und aufgereihte Perlen  – ein Mann von Talent und eine edle Schönheit.« Damals hatte er in eine strahlende Zukunft geblickt. Doch wie hieß es im Sprichwort: »Ein toter Präfekt ist weniger wert als eine lebende Ratte.« Sechs Jahre lang hatte er im Ministerium für öffentliche Arbeiten vor sich hinvegetiert, so arm, daß nur die Armut in seinen Taschen klimperte. Dank des hohen Ansehens der Familie seiner Frau war es ihm schließlich gelungen, sich einen Posten in der Provinz zu verschaffen. Doch erst nach vielen weiteren Jahren auf unbedeutenden Posten ergatterte er diese Stelle als Präfekt von Gaomi, die man als einigermaßen lukrativ bezeichnen konnte. Nachdem er dieses Amt angetreten hatte, wollte er nun endlich seine Fähigkeiten unter Beweis stellen und durch eine erfolgreiche Amtsführung ein wenig weiter in der Hierarchie aufsteigen. Doch schnell war ihm klar geworden, daß es in dieser von Ausländern versklavten Provinz mit dem Aufstieg nichts werden würde, ganz zu schweigen von einem Aufstieg in einen höheren gesellschaftlichen Rang. Hier mußte man froh sein, wenn man es schaffte, sich im Amt zu halten. Wohlan, die kaiserliche Dynastie geht ihrem Ende zu, dachte Qian Ding, die talentierten und loyalen Beamten werden aufgegeben, die alte Krüge zerbrechen und es bleibt einem nichts anderes übrig, als mit dem Strom zu schwimmen und darauf zu achten, daß man sich seine Integrität bewahrt ...

Das plötzliche Schnauben und Tänzeln seines Pferdes riß Qian Ding aus seinen Gedanken. Unweit vor sich, im dichten Gras, sah er zwei Paar dunkelgrüne Augen aufleuchten. Wölfe! Mit einem panischen Ausruf drückte er unbewußt seine vor Kälte starren Beine in die Flanken des Pferdes und zog die Zügel an. Das Pferd wieherte, bäumte sich auf, und er verlor den Halt.

Liu Pu und Chunsheng, die ihm die ganze Zeit steifgefroren und zähneklappernd gefolgt waren, sahen hilflos mit an, wie der Präfekt aus dem Sattel glitt. Sie begannen erst wieder zu denken, als sie sahen, wie die Wölfe das Pferd ihres Herrn jagten. Unter lauten Rufen zogen sie ungeschickt ihre Schwerter aus der Scheide, trieben ihre Tiere an und ritten wild in die Luft stochernd hinterher. Die beiden Wölfe rannten davon und verschwanden spurlos.

»Exzellenz, Exzellenz!« riefen Chunsheng und Liu Pu, sprangen von ihren Tieren ab und stolperten nach vorn, um dem Präfekten zu Hilfe zu eilen.

Seine Beine steckten noch in den Steigbügeln, und er hing kläglich vom Pferd herab. Das Pferd, von Chunsheng und Liu Pu aufgeschreckt, machte einen Satz nach vorn. Der Präfekt wurde mitgeschleift; er schrie auf vor Schmerz. Wäre nicht der Boden mit weichem Gras bedeckt gewesen, hätte er sich schwere Kopfverletzungen zugezogen. Liu Pu, der etwas mehr Erfahrung hatte, gebot dem Rufen Chunshengs Einhalt. Sie näherten sich nun vorsichtiger und flüsterten sanft: »Gutes Pferd, braves Pferd, schön ruhig, hab keine Angst ...« Liu Pu packte das Pferd mit beiden Armen am Kopf. Als Chunsheng noch immer unbeholfen herumstand, schrie er ihn an: »Worauf wartest du noch, du Idiot, befreie endlich Seine Exzellenz!«

Chunsheng stellte sich ziemlich ungeschickt an, zog erst an den Beinen und dann am Kopf, ohne seinen Herrn befreien zu können. Liu Pu sagte: »Was machst du denn da? Komm her und halte das Pferd!«

Dann befreite er die Beine des Präfekten und zog ihn aus dem Sattel. Qian Ding hatte kaum den Boden mit den Füßen berührt, als er laut aufschrie, wieder in sich zusammensank und sich auf den Boden setzte. Sein ganzer Körper fühlte sich taub und steif an, kein Körperteil schien ihm mehr zu gehorchen. Sein Hinterkopf und seine Knöchel schmerzten unerträglich. Er war frustriert und wütend und wußte nicht, an wem er seinen Ärger auslassen sollte.

»Exzellenz, ist alles in Ordnung?« fragten Liu Pu und Chunsheng schüchtern.

Qian Ding sah ihre Gesichter verschwommen vor sich, stieß einen langgezogenen Seufzer aus und schimpfte: »Verdammt! Es ist wirklich kein leichtes, ein guter Beamter zu sein.«

»Exzellenz, es gibt einen gerechten Himmel«, sagte Liu Pu, »der all Eure Schmerzen zur Kenntnis nimmt.«

»Der Himmel wird Seiner Exzellenz gnädig sein und ihm zu einer Beförderung verhelfen«, bestätigte Chunsheng.

»Gibt es wirklich einen Himmel?« fragte Qian Ding. »Daß ich nicht von meinem Pferd zu Tode geschleift worden bin, spricht wohl dafür, daß es einen Himmel gibt, nicht wahr? Kameraden, seht bitte einmal nach, ob meine Beine nicht gebrochen sind.«

Liu Pu fuhr mit der Hand in die Gamaschen und tastete sie vorsichtig ab. Dann sagte er: »Seid beruhigt, es ist nichts gebrochen.«

»Wie kannst du das wissen?«

»Als ich jünger war, hat mein Vater mich in der Kunst der Massage und Anatomie unterwiesen.«

»Ich hätte nicht gedacht, daß der gute Peicun sogar in dieser Kunst bewandert war«, sagte der Präfekt seufzend. »Gerade eben habe ich an die Zeit denken müssen, als dein Vater und ich gerade die Beamtenprüfungen bestanden hatten. Damals waren wir voller Energie und Ideen, voll von jugendlichem Übermut und hatten große Pläne, wollten unser Vaterland voranbringen und uns großen Aufgaben stellen, aber heute ...« Qian Ding versuchte, nicht wieder sentimental zu werden. »Meine Beine sind nicht gebrochen, das ist noch ein Beweis mehr dafür, daß ein Gott im Himmel existiert. Kameraden, kommt und helft mir auf die Beine!«

Chunsheng und Liu Pu, einer rechts und einer links, griffen Qian Ding unter die Arme, halfen ihm auf und versuchten, ein Stück mit ihm zu gehen. Der Präfekt hatte kein Gefühl in den Beinen und verspürte nur einen stechenden Schmerz, der sich von den Fußsohlen bis unter die Stirn zog. Er sagte: »Sammelt etwas Gras und macht ein Feuer. Es hat keinen Zweck, ich komme nicht mehr auf das Pferd hinauf.«

Er setzte sich auf die Erde und rieb sich die klammen Finger, während er Chunsheng und Liu Pu beobachtete, die brav seinem Befehl folgten. Ihre undeutlichen Silhouetten bewegten sich im Mondlicht auf und ab, sie wirkten wie zwei Tiere beim Nestbau. Im Dunkeln hörte man ihren schweren Atem und das leise Knacken der trockenen Gräser. Aus der Milchstraße ging ein Sternschnuppenregen nieder. In dem hellen Schein erhielten die Gesichter seiner beiden Gefährten vor dem Hintergrund der weiten und wilden Steppe einen bläulichen Schimmer. Qian Ding fiel plötzlich der Beamtenhut ein, das wichtigste Symbol für seinen Status und seinen Rang. Eilig befahl er: »Chunsheng, hör einen Moment auf mit dem Gräsersammeln, ich habe meinen Hut verloren.«

»Wartet, bis wir gleich Feuer machen, im Feuerschein sucht es sich besser«, sagte Chunsheng.

Daß Chunsheng es nicht nur wagte, sich seinem Befehl zu widersetzen, sondern auch noch offen seine eigene Meinung zu sagen, ließ den Präfekten einen langanhaltenden Seufzer ausstoßen. In dieser nächtlichen Wildnis konnte offenbar jede Konvention nach Lust und Laune revidiert werden.

Sie häuften das gesammelte Gras vor dem Präfekten auf. Es kam ein stattlicher Haufen zustande. Qian Ding befühlte das vom Frost feuchte Gras und fragte laut: »Chunsheng, hast du etwas, um das Feuer anzuzünden?«

»Verdammt, nein«, sagte Chunsheng.

»Ich habe etwas in meinem Rucksack«, sagte Liu Pu.

»Liu Pu, du bist wirklich ein vorausschauend denkender Mensch.« sagte Qian Ding mit einem Stoßseufzer. »Zündet rasch das Feuer an, ich bin schon starr vor Kälte.«

Liu Pu zog einen Feuerstahl, Feuerstein und Zunder aus seinem Rucksack und hockte sich vor den Grashaufen. Beim Reiben des Feuerstahls am Feuerstein regnete es Funken, die in das trockene Gras fielen. Liu Pu blies den Zunder an, bis er endlich zu glühen begann. Nun holte er tief Luft und blies mit aller Kraft. Er blies stärker, bis schließlich eine kleine Flamme daraus hervorzüngelte. Der Präfekt war außer sich vor Freude. Der Anblick der Flamme vertrieb seine Schmerzen und seine Müdigkeit. Liu Pu hielt den Zunder an das Gras, doch das wollte nicht so leicht Feuer fangen. Die schwache Flamme konnte jeden Moment wieder ausgehen. Liu Pu langte in das Gras und rührte darin mit dem Zunder, bis die Flamme stärker wurde und das Ganze sich endlich hell entzündete. Weißer Rauch stieg auf, begleitet von einem beißenden Geruch. Qian Ding war gerührt vor Erleichterung. Der Rauch wurde immer dichter, man hätte ihn geradezu mit Händen greifen können. Endlich loderte mit einem lauten Knall das Feuer auf und der weiße Rauch verpuffte. Die Flammen erhellten die weite Ebene. Die drei Tiere schnaubten, wedelten mit den Schweifen und drängten sich näher an das Feuer heran. Sie schienen zu lächeln und ihre Augen leuchteten hell wie Kristalle. Unwirklich und überlebensgroß wirkten ihre langen Köpfe. Jetzt konnte der Präfekt auch seinen Hut erkennen. Er thronte, wie eine schwarze Henne beim Eierausbrüten, auf einem Grashaufen. Er wies Chunsheng an, ihm den Hut zu bringen. Er war reichlich ramponiert, voller Erde und Grashalme. Die kristallenen Rangabzeichen hingen traurig herab, und die beiden Pfauenfedern waren abgebrochen. Das ist kein gutes Omen, dachte Qian Ding. Doch dann besann er sich. Ach, zum Teufel! Wenn er eben von seinem Pferd zu Tode geschleift worden wäre, was hätten ihn da noch gute und schlechte Vorzeichen interessiert! Er setzte sich den Hut auf, nicht etwa, um seine Würde wiederzuerlangen, sondern um sich besser vor der Kälte zu schützen. Seine dem Feuer zugewandte Vorderseite erwärmte sich schnell, aber sein Rücken fühlte sich noch immer kalt wie Stahl an. Die plötzliche Wärme bewirkte ein Stechen und schmerzhaftes Prickeln auf der eisigen Haut. Er zog sich etwas vom Feuer zurück, doch das unangenehme Gefühl ließ nicht nach. Er stand auf und drehte sich mit dem Rücken zum Feuer. Doch kaum hatte sich sein Rücken erwärmt, war seine Vorderseite schon wieder kalt. Also drehte er sich wieder um, und so drehte und wendete er sich in einem fort, bis die Lebensgeister langsam wieder in seinen Körper zurückkehrten und seine Stimmung sich aufhellte.

Seine Knöchel taten immer noch weh, schienen aber nicht ernsthaft verletzt zu sein. Er sah, wie die drei Tiere im Schein des Feuers Gras fraßen. Die Geräusche, die sie dabei machten, schienen ungewöhnlich laut zu sein. Das weiße Pferd wedelte mit seinem Schweif, der an ein großes Bündel silbrigglänzender Seidenfäden erinnerte. Die Flammen wurden allmählich niedriger und auch das Knistern wurde immer leiser. Züngelnd breiteten sich kleine Flammen über dem Boden aus, wie Wasser, das nach allen Seiten hin abfließt. Der Wind frischte auf. Im Licht der Flammen sah man hin und wieder etwas Pelziges auftauchen, Hasen vielleicht oder Füchse. Auch Vögel stiegen aufgeregt schreiend in den dunklen Nachthimmel auf, Lerchen oder Tauben. Als der Grashaufen verbrannt war, erlosch das Feuer vor Qian Ding. Zurück blieb nur ein rotglühender Aschehaufen. Doch inzwischen hatten sich die Flammen bereits über die ganze Ebene ausgebreitet. Es war eine beeindruckende Szene. Qian Ding war ganz erregt und sagte mit strahlenden Augen: »Ein solches Bild bekommt man nicht oft zu sehen im Leben! Chunsheng, Liu Pu, allein dafür hat sich die Reise schon gelohnt!«

Sie stiegen wieder auf ihre Tiere und setzten ihren Weg in Richtung Laizhou fort. Das Feuer war wie eine leuchtende Flutwelle, die über das Land schwappte. Die kalte Nachtluft war erfüllt von Brandgeruch.
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Bei Sonnenaufgang erreichte die kleine Gruppe die Stadt Laizhou. Das Stadttor war verschlossen und die Zugbrücke hochgezogen, es war nicht der Schatten eines Wachsoldaten vor dem Tor zu sehen. Auf den umliegenden Höfen krähten die Hähne, Bäume und Gräser waren noch ganz von Rauhreif bedeckt. Qian Ding sah, daß auch auf den Augenbrauen von Chunsheng und Liu Pu Rauhreif lag, während der Rest ihrer Gesichter von einer schwarzen Rußschicht bedeckt war. Er konnte sich denken, daß er selbst nicht anders aussah, und hoffte mit diesem von der langen Reise mitgenommenen Äußeren beim Präfekten von Laizhou Eindruck zu schinden.

Er erinnerte sich, daß es hier früher nur eine Steinbrücke gegeben hatte und nicht diese aus Pinienholzstämmen gefertigte neue Zugbrücke. Ob diese Neuerung wohl als Vorsichtsmaßnahme zur Abwehr eines möglichen Angriffes durch eine von den Boxern provozierte Volksbewegung gedacht war? Er konnte es sich nicht vorstellen. Seiner Meinung nach würden die Bauern niemals zu Rebellen werden, es sei denn, sie ständen kurz vor dem Hungertod.

Als die Sonne aufging, öffnete sich endlich das Stadttor, und die Zugbrücke wurde quietschend herabgelassen. Sie erstatteten beim Wachsoldaten am Tor Meldung und ritten in die Stadt ein. Die Hufe ihrer Tiere klapperten über das weiße Steinpflaster. Die Straßen waren wie ausgestorben. Nur ein paar Frühaufsteher standen am Brunnen, um Wasser zu holen. Aus dem Brunnenschacht stieg weißer Dampf, Frostblumen zierten das Geländer. Ihre Haut brannte unter der Morgensonne. Man hörte den angenehmen Klang der eisernen Griffe der Wassereimer, die an den Eisenhaken der Tragstangen scheuerten. Die Wasserträger musterten die Reiter mit erstaunten Blicken.

In der Straße vor dem Yamen hatte ein kleines Teehaus, das gekochte Rinderinnereien servierte, bereits den großen Wok vor der Tür aufgestellt. Hinter dem Topf stand eine blasse junge Frau mit einer großen, langen Schöpfkelle in der Hand. Die Brühe brodelte und dampfte im Topf und der Duft nach Rinderinnereien und Koriander stieg ihnen in die Nase. Sie stiegen vor dem Gasthaus ab. Sobald der Präfekt vom Pferd gestiegen war, versagten ihm die Beine und auch Chunsheng und Liu Pu ging es nicht viel besser. Sie stützten den Präfekten und halfen ihm, sich auf einen Schemel neben dem Wok zu setzen. Nun war der Hintern des Präfekten breit und die Schemel des Gasthauses schmal; der Schemel fiel sofort um und Qian Ding fiel zu Boden. Sein Hut wollte nicht an seinem Platz bleiben, purzelte erneut von seinem Kopf und geradewegs in eine dreckige Pfütze. Chunsheng und Liu Pu halfen dem Präfekten eilig wieder auf. Sie schämten sich, da sie ihren Pflichten nicht ordnungsgemäß nachgekommen waren. Der Rücken und der Zopf des Präfekten waren völlig verdreckt. Schon am frühen Morgen ein Fall und der Beamtenhut auf dem Boden  – das sah nicht gut aus. Qian Ding war aufgebracht und wollte seinen Gefolgsleuten die Leviten lesen, weil sie seinen Sturz nicht verhindert hatten. Aber als er ihre ängstlichen Mienen sah, schluckte er seine Worte herunter.

Liu Pu und Chunsheng versuchten sich, so gut es ging, auf ihren von dem langen Ritt wacklig gewordenen Beinen zu halten und den Präfekten zu stützen. Die Frau legte den Kochlöffel beiseite und beeilte sich, den gar nicht mehr repräsentativ aussehenden Hut des Präfekten aufzuheben. Sie wischte ihn an ihrem eigenen Kleid notdürftig ab und gab ihn dem Präfekten zurück. Dabei sagte sie: »Es tut mir sehr leid, Exzellenz.«

Die Frau hatte in ihrem Mundwinkel ein weizenkorngroßes Muttermal, doch ihre Stimme war wohltönend und herzlich, was den Präfekten sofort milde und versöhnlich stimmte. Er setzte sich den Hut auf. Liu Pu wischte mit dem Fell seines eigenen Kleiderbündels den Staub vom Zopf des Präfekten. Dieser war so schmutzig wie der Schwanz eines Ochsen, der Durchfall hat. Chunsheng schnauzte mit einem wütenden Blick die Frau an: »Du blöde Kuh, hast du keine Augen im Kopf? Siehst, daß Seine Exzellenz kommt und beeilst dich nicht, einen Stuhl für ihn herbeizuholen!«

Qian Ding gebot den ungerechten Worten Chunshengs Einhalt und dankte der Frau, der die Schamesröte ins Gesicht gestiegen war. Sie lief schnell in die Gaststube, um von dort einen schmierigen Stuhl zu holen, den sie dem Präfekten unterschob.

Als er sich auf dem Stuhl niederließ, spürte er den Schmerz in all seinen Gelenken. Zwischen seinen Beinen fühlte es sich kalt und starr an. Die Innenseite seiner Schenkel war ganz wund gescheuert und brannte wie Feuer. Er fühlte eine heroische Genugtuung wegen seines Einsatzes für das Volk, der ihn diesen unverzögerten Aufbruch hatte wagen lassen, ohne sich um die Beschwernis der Reise zu scheren. Sein nobler Geist schien durch den frühen Morgen gen Himmel zu wabern wie der Duft der Fleischbrühe aus dem Wok. Langsam begann sein Körper in der Sonne aufzutauen wie ein gefrorener Rettich, wenn er geröstet und dabei inwendig weich und matschig wird, bis die gelbe Brühe aus ihm herausläuft ... Dem Präfekten quollen dicke Tränen aus den Augen, die seinen Blick trübten. Es war ihm, als sähe er das dankbare Volk von Gaomi auf dem Boden knien und als hörte er die Leute mit ihren schlichten und aufrichtigen Worten sagen: »Euer Exzellenz, aufrechter und glorreicher Beamter, der Ihr seid, ein Diener des Volks, der dem blauen Himmel gleicht ...«

Die Wirtin stellte drei große, schwarze Schalen vor sie hin. In jeder Schale war eine aromatische, dunkle Sauce, in die sie noch jeweils einen Sesamfladen bröselte und mit Koriander und Salz nachwürzte. Jede ihrer Bewegungen zeugte von ausgesprochener Geschicklichkeit. Sie fragte ihre Gäste nicht, was sie zu essen wünschten, sondern bediente sie mit einer Selbstverständlichkeit, als wären sie alte Stammgäste, deren Geschmack sie genau kannte. Während der Präfekt ihr rundes, weißes Gesicht betrachtete, wurde ihm ganz warm ums Herz. Irgendwie erinnerte ihn diese Frau an Meiniang. Sie nahm ihre langstielige Kelle zur Hand und rührte damit im Topf. Der köstliche Duft der Rinderinnereien ließ Qian Ding das Wasser im Munde zusammenlaufen. Eine Kelle voll Innereien landete in seiner großen Schale, die dann noch einmal mit Brühe aufgefüllt wurde. Dann streute die Frau noch einen halben Löffel gemahlenen Pfeffer darüber. »Ordentlich Pfeffer treibt die Erkältung aus«, sagte sie leise. Gerührt nickte der Präfekt mit dem Kopf und rührte den Inhalt seiner Schale mit dem Löffel um. Sein Mund fuhr wie von selbst an den Rand der Schale und nahm mit einem lauten Schlürfen einen kräftigen Schluck. Doch seine Gier wurde sogleich bestraft: Es war, als ob er eine kochendheiße Maus im Mund hätte. Ausspucken ziemte sich nicht für einen Beamten, doch ebensowenig konnte er die scharfe Brühe im Mund behalten. Er mußte sie also hinunterschlucken. Qian Ding fühlte seine Eingeweide verbrennen und ihm wurde ganz anders zumute. Die Tränen traten ihm aus den Augen und seine Nase lief.

Nachdem sie sich eine ganze Menge der scharfen Rindersuppe einverleibt hatten, kroch ihnen der Schweiß wie kleine Würmer aus allen Poren. Die Frau rührte unermüdlich in ihrem Topf und schöpfte ihnen immer wieder nach, so daß ihre Schalen gut gefüllt blieben. Aßen sie schneller, schöpfte sie schneller nach, aßen sie langsamer, wartete sie einen Moment länger. Schließlich legt der Präfekt die Hände zusammen, verbeugte sich höflich und sagte dankbar: »Danke, große Schwester, das genügt.« Die Frau sagte mit einem Lächeln: »Eßt ruhig nach Herzenslust, Exzellenz.«

Nach so viel Rindersuppe mit Sesamfladen fühlte Qian Ding sich wieder zu Kräften kommen. Obwohl seine Beine immer noch schmerzten, hatten sie doch wieder einen soliden Stand. Er bemerkte, daß sich hinter ihnen ein paar Leute versammelt hatten, die neugierig die Köpfe reckten. Er war sich nicht sicher, ob sie einfach nur sehen wollten, was hier los war, oder ob sie eigentlich zum Essen gekommen waren, aber wegen seiner Anwesenheit nicht wagten, näher zu kommen. Er hieß Chunsheng, die Rechnung zu begleichen, doch die Frau weigerte sich, die Bezahlung anzunehmen. Seine Exzellenz habe ihrem bescheidenen Lokal bereits durch sein bloßes Hiersein eine hohe Ehre erwiesen und das magere Angebot ihrer Küche freundlich angenommen  – wie könne sie da guten Gewissens Geld verlangen? Er murmelte etwas in seinen Bart, zog dann aus seiner Gürteltasche ein kleines Schmuckstück aus Jade hervor und sagte: »Große Schwester, sei herzlich bedankt für deine Gastfreundschaft. Da ich nicht weiß, wie ich sie dir sonst vergelten kann, nimm dieses Kleinod und gib es deinem Mann als Andenken.«

Die Wirtin wurde über und über rot und wollte das Geschenk zurückweisen, doch der Präfekt gab das Schmuckstück Chunsheng, und dieser legte es ihr mit den Worten in die Hand: »Wenn unser Präfekt dir etwas schenkt, dann kannst du es ruhig annehmen. Keine falsche Bescheidenheit.« Die Frau starrte sprachlos auf die Jade in ihrer Hand. Der Präfekt erhob sich, brachte seine Kleidung halbwegs in Ordnung, drehte sich um und ging in Richtung des Yamen davon. Er wußte, daß ihm viele Augenpaare hinterherstarrten, und er dachte, daß man sich vielleicht noch Jahre später diese schöne Geschichte vom Präfekten von Gaomi, der hier unter freiem Himmel Rast gemacht und Suppe mit Rinderinnereien gegessen hatte, erzählen würde und daß die Geschichte vielleicht sogar in einer Katzenoper vorkommen würde, die man noch Generationen später aufführte. Er wünschte, er hätte Papier und Pinsel dabei  – dann hätte er dem Laden dieser freundlichen Frau einen schönen Namen gewidmet oder ein Gedicht in seiner schwungvollen Schrift, das zu einer Attraktion für zukünftige Gäste geworden wäre ...

So schritt der Präfekt die breite Straße auf dem Weg zum Yamen entlang, hocherhobenen Hauptes und mit geschwellter Brust, ganz der gewichtige und würdevolle Beamte des Hofes, der er war. Auf seinem Weg dachte er an das blütengleiche Gesicht Sun Meiniangs, an die weiße Haut und die schlanke Silhouette der Suppenverkäuferin und natürlich auch an seine Frau. Die erste dieser drei Frauen war wie Eis, die zweite wie Feuer und die dritte wie ein sanftes Ruhekissen.
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Es wurde ihm sehr schnell eine Audienz beim Bezirkspräfekten gewährt. Die Audienz fand in dessen Schreibzimmer statt. An der Wand hing eine Tuschemalerei des berühmten Malers Zheng Banqiao, der einmal Kreispräfekt von Wei gewesen war. Qian Dings Kollege, der in der Beamtenhierarchie eine Stufe höher stand als er, hatte dunkle Ringe unter den Augen und schwere Lider. Er wirkte sehr müde und gähnte ohne Unterlaß. Qian Ding erstattete ihm ausführlich Bericht über die Hintergründe der Ereignisse im Kreis Dongbei und das fürchterliche Massaker, das die Deutschen dort angerichtet hatten. Er machte keinen Hehl aus seinem Ärger über die Deutschen und seiner Sympathie für das Volk. Der Präfekt hörte sich alles an und verfiel für eine Weile in tiefes Nachdenken. Seine erste Frage war dann: »Habt Ihr Sun Bing verhaften lassen?«

Qian Ding lachte und antwortete: »Nun, die Antwort ist: Sun Bing hat sich aus dem Staub gemacht und konnte noch nicht vor Gericht gestellt werden.«

Der Bezirkspräfekt musterte ihn mit einem bohrenden Blick, so daß es Qian Ding ganz unbehaglich zumute wurde. Dann lachte sein Kollege trocken und fragte in einem vertraulichen Ton: »Kamerad, ich habe gehört, daß du und Sun Bings Tochter ... hahaha ... Was ist denn so Besonderes an dieser Frau, daß sie dir derart den Kopf verdreht hat?«

Qian Ding verschlug es die Sprache. Kalter Schweiß lief ihm den Rücken hinunter.

»Warum antwortest du nicht?« fuhr ihn der Präfekt mit verändertem Gesichtsausdruck an.

»Nun, die Antwort ist ... An der Beziehung zwischen mir und Sun Bings Tochter ist nichts Unmoralisches ... Ich gehe nur gerne bei ihr Hundefleisch essen, nichts weiter ...«

»Qian Ding, guter Kamerad«, das Gesicht des Bezirkspräfekten wurde wieder freundlich und teilnahmsvoll. Im Ton eines mahnenden Freundes sagte er: »Du und ich, wir werden beide vom Staat ernährt, wir beide sollten für die große Gnade, die uns der Kaiser und die Kaiserinwitwe zuteil werden lassen, dankbar sein. Nur wenn wir uns mit ganzer Kraft unseren Aufgaben widmen, können wir ein reines Gewissen bewahren. Wenn wir aufgrund einer persönlichen Liebschaft oder um jemanden zu schützen, das Gesetz mißachten und unsere Pflicht vernachlässigen ...«

»Ich würde es niemals wagen ...«

»Der Tod einiger aufsässiger Bauern ist keine große Sache«, unterbrach ihn sein Kollege kühl. »Wenn das genügen würde, um die Deutschen zu beruhigen und damit Schluß wäre mit weiteren Auseinandersetzungen, wäre es gar nicht einmal schlecht.«

»Aber ... diese siebenundzwanzig Menschenleben«, wandte Qian Ding ein, »man muß doch auch dem Volk Gerechtigkeit widerfahren lassen ...«

»Was für eine Gerechtigkeit?« sagte der Präfekt und schlug auf den Tisch. »Meinst du vielleicht, die Deutschen würden uns auch noch Reparationen zahlen?«

»Man muß in diesem Fall einfach Position beziehen. Wie soll ich als Verantwortlicher für den Kreis Gaomi sonst den Leuten gegenübertreten?«

Der Bezirkspräfekt sagte spöttisch: »Ich kann dir keine Unterstützung anbieten, und auch Bezirksmagistrat Tan oder Provinzgouverneur Yuan oder Ihre Majestäten der Kaiser und Kaiserinwitwe werden sich nicht für das Volk einsetzen.«

»Siebenundzwanzig Menschen sind tot, Exzellenz!«

»Wärst du deinen Pflichten ordentlich nachgekommen und hättest Sun Bing sofort verhaften lassen, um ihn den Deutschen auszuliefern, dann hätten sie nicht ihre Soldaten geschickt, und es hätte keine Toten gegeben!« Der Bezirkspräfekt schlug auf einen Stapel Papiere auf dem Tisch und fügte kühl hinzu: »Verehrter Freund, es heißt, Sun Bing hat nur deshalb fliehen können, weil du ihm eine Warnung hast zukommen lassen. Wenn diese Gerüchte Seiner Exzellenz Yuan zu Ohren kommen, wird dich das teuer zu stehen kommen.«

Qian Ding lief plötzlich der Schweiß aus allen Poren.

»Was dich betrifft, lieber Qian Ding, so ist deine dringendste Aufgabe nicht, dich für dein Volk einzusetzen, sondern so schnell wie möglich Sun Bing zu verhaften und ihn der Justiz zu übergeben. Sonst wird diese Angelegenheit nie erledigt sein, für das Volk nicht, für deine Vorgesetzten nicht, für den Kaiser nicht und schon gar nicht für die Ausländer.«

»Ich habe verstanden ...«

»Na, mein Lieber«, fragte der Präfekt mit einem anzüglichen Lächeln, »was ist denn nun diese Sun Meiniang für eine tolle Stute, daß sie dir so den Verstand benebelt hat?« Höhnisch setzte er hinzu: »Hast sie vielleicht gleich vier Brüste und zwei Juwelchen?«

»Exzellenz macht sich lustig ...«

»Ich habe gehört, daß du unterwegs vom Pferd gefallen bist und deinen Hut verloren hast.« Der Bezirkspräfekt nahm seine Teetasse in die Hand und ließ laut klirrend den Deckel auf den Rand der Tasse fallen. Er stand auf und sagte: »Werter Freund, nimm dich in acht, den Hut zu verlieren ist keine große Sache, aber den Kopf zu verlieren ist etwas anderes!«
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Zurück in der Kreisstadt, wurde Qian Ding krank. Zunächst waren es nur Kopfschmerzen und Sehstörungen, Durchfall und Erbrechen. Doch dann bekam er hohes Fieber, das nicht mehr sinken wollte, und redete im Delirium wirres Zeug. Seine Frau schickte nach dem Arzt und flößte ihm Medizin ein; außerdem stellte sie im Hof einen Altar auf, vor dem sie Räucherwerk verbrannte und sich jeden Abend betend davorkniete. Ob nun wegen der Medizin oder aufgrund von göttlichem Beistand  – kurz darauf lief eine halbe Tasse voll schwarzen Blutes aus Qian Dings Nase, sein Fieber ging zurück und der Durchfall hörte auf.

Es war bereits die Mitte des zweiten Monats. Aus der Provinzverwaltung und der Bezirkspräfektur trafen laufend Telegramme ein, die zur Verhaftung von Sun Bing drängten, die Schreiber des Kreises saßen wie auf glühenden Kohlen, doch der Präfekt war den ganzen Tag über nicht bei vollem Bewußtsein. Ihm fehlte der Appetit und wenn es so weiterging, würde er gar nicht mehr in der Lage sein, dem Tribunal vorzusitzen und sich um die öffentlichen Angelegenheiten zu kümmern. Man konnte nicht einmal mit Sicherheit sagen, ob er überleben würde. Seine Frau stellte sich persönlich an den Herd, um die besten Gerichte für ihn zu kochen und tat überhaupt alles, was in ihrer Macht stand, doch der Präfekt verweigerte weiterhin das Essen.

Eines Nachmittags, zehn Tage vor dem Qingming-Fest, bestellte die Gnädige Frau Chunsheng, den Vertrauten ihres Mannes, in den östlichen Salon, um ihn zu befragen.

Chunsheng betrat mit einem unbehaglichen Gefühl das Zimmer und bemerkte sofort, daß die Gnädige Frau mit einer steilen Falte auf der Stirn und sehr ernstem Gesichtsausdruck starr wie eine Statue auf ihrem Stuhl saß. Eilig ließ er sich auf die Knie fallen und sagte: »Gnädige Frau, Ihr habt mich rufen lassen. Womit kann ich Euch zu Diensten sein?«

»Sieh, was du angerichtet hast«, sagte die Frau kühl.

»Aber ich habe doch gar nichts ...«

»Wie kommt es, daß Seine Exzellenz sich mit dieser Sun Meiniang eingelassen hat?« fragte sie streng. »Ist es nicht richtig, daß du in dieser Sache den Vermittler gespielt hast?«

»Gnädige Frau, man tut mir unrecht«, verteidigte sich Chunsheng, »ich bin nichts weiter als ein Hund, der Seiner Exzellenz zur Seite steht und bellt oder beißt, wenn er es befiehlt.«

»Was für eine Frechheit, Chunsheng, du wagst es auch noch, mir auszuweichen«, sagte die Frau Präfektin wütend. »Seine Exzellenz hat euch kleine Bastarde zu Dummheiten angestiftet, das ist es doch!«

»Ihr tut mir wirklich unrecht ...«

»Chunsheng, du verdammter Mistkerl, du bist mir ein schöner Ratgeber Seiner Exzellenz. Nicht nur, daß du es versäumst, ihn zur treuen und redlichen Ausführung seines Amtes zu ermahnen, du verführst ihn auch noch zu einer Affäre mit einem Mädchen aus dem Volk, das ist einfach der Gipfel! Eigentlich verdienst du, daß man dir mit einer tüchtigen Prügelstrafe die Beine bricht, aber da du dem Präfekten viele Jahre lang treu zur Seite gestanden hast, werde ich diesmal Gnade vor Recht ergehen lassen. Von heute an wirst du mir über jeden Vorfall, meinen Mann betreffend, umgehend Bericht erstatten. Wenn nicht, dann wirst du deine alten wie deine neuen Rechnungen auf einmal begleichen müssen!«

Chunsheng schlug die Stirn auf den Boden und sagte, sich beinahe vor Angst in die Hosen machend: »Ich danke der Gnädigen Frau für ihre Güte. Ich werde mich bessern.«

»Geh zu diesem Hundefleischladen und richte Sun Meiniang aus, daß ich sie sehen möchte«, sagte die Präfektin kühl. »Ich habe ein Wörtchen mit ihr zu reden.«

»Gnädige Frau«, sagte Chunsheng, all seinen Mut zusammennehmend, »diese Sun Meiniang ... ist ein Mensch mit den allerbesten Absichten ...«

»Halt den Mund«, sagte die Gnädige Frau verärgert. »Mein Mann darf nichts davon erfahren. Falls du es wagst, ihm gegenüber auch nur ein Wort zu verlieren ...«

»Ich werde verschwiegen sein wie ein Grab ...«
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Die Nachricht von der schweren Krankheit des Präfekten war auch zu Meiniang vorgedrungen, die zutiefst besorgt war. Sie konnte nicht mehr schlafen und nicht mehr essen, es war für sie schlimmer, als wenn ihre eigenen Verwandten im Sterben läge. Sie hatte mehrfach versucht, Qian Ding mit einem Korb voll Hundefleisch und Reiswein im Yamen einen Besuch abzustatten, doch jedes Mal wurde ihr von den Wachposten der Zutritt verweigert. Die Wachsoldaten waren wie ausgewechselt. Keiner von ihnen wollte sie mehr kennen. Es war, hätte das Yamen einen neuen Hausherrn, der den ausdrücklichen Befehl erlassen hatte, sie nicht mehr einzulassen.

Meiniang war völlig verzweifelt und wußte nicht, was sie tun sollte. Tag für Tag ging sie mit ihrem Korb vor dem Yamen auf und ab. Die Leute spotteten hinter ihrem Rücken und zeigten mit dem Finger auf sie, als wäre sie eine Verrückte. Um für die Gesundheit des Präfekten zu beten, hatte sie sämtliche Tempel der Stadt, und selbst den Bazha-Tempel, der mit der Heilung von Krankheiten rein gar nichts zu tun hatte, aufgesucht, dort Opfer dargebracht und gebetet. Als sie gerade aus dem Bazha-Tempel herausgetreten war, war ihr eine Schar Kinder hinterhergelaufen, die einen offensichtlich von den Erwachsenen erdachten Gassenhauer sangen:

»Der Präfekt ist liebeskrank, nicht kosten mag er Speis und Trank.

Oben spuckt er Blut und unten fließt ihm Eiter raus.

Sein Bart ist lang, sein Kopf ist bei Sun Meiniang.

Wie ein Mandarinentenpaar sehn die beiden aus.

Wie ein Mandarinentenpaar, und sind sich doch nicht nah.

Dem Männchen ist zum Sterben, dem Weibchen ist zum Weinen,

Die Frau Präfektin will nicht, daß sie sich vereinen ...«

Es war Meiniang, als hörte sie eine Botschaft des Präfekten, und ihr war zum Weinen, als sie auf diese Art vernahm, wie schwerwiegend die Krankheit Qian Dings war. Immer wieder sagte sie sich seinen Namen vor, immer wieder sah sie sein von der Krankheit gezeichnetes Gesicht vor sich. »Mein Geliebter, wegen mir bist du krank geworden!« rief sie ihm in ihrem Innern zu. »Wenn dir etwas zustößt, dann will auch ich nicht mehr leben ... Ich gebe aber nicht auf, bevor ich dich noch einmal gesehen, den letzten Krug Wein mit dir getrunken und den letzten Bissen Hundefleisch mit dir gegessen habe. Auch wenn ich weiß, daß du nicht mein bist, bist du in meinem Herzen doch schon immer der Meine gewesen. Unser Schicksal ist eins, wir sind untrennbar miteinander verbunden. Ich weiß, daß wir beide nicht auf einer Stufe stehen. Die Dinge, die dich bewegen, und das, was mich bewegt, könnten gegensätzlicher nicht sein. Auch ist mir bewußt, daß du mich vielleicht nicht wirklich liebst, daß ich nicht mehr als die Frau bin, die zufällig des Weges kam, als du gerade eine Frau brauchtest. Du liebst sicher nichts anderes als meinen Körper, und wenn ich einmal nicht mehr jung und schön bin, wirst du mich verlassen. Ich bin mir sicher, daß niemand anders als du meinem Vater den Bart ausgerissen hast, auch wenn du es abstreitest. Du hast das Leben meines Vaters ruiniert und die Tradition der Katzenoper von Gaomi. Und was die Verhaftung meines Vaters betrifft, bist du dir auch nicht sicher; wenn dir der Provinzgouverneur Yuan dafür eine Beförderung versprechen würde, würdest du ihn bestimmt einsperren lassen. Wenn der Kaiser es dir befehlen würde, würdest du wahrscheinlich sogar mich umbringen. Du würdest dich zwar elend fühlen, bevor du das Schwert gegen mich erhebst, aber schließlich würdest du es dennoch tun ... Obwohl mir all das bewußt ist und ich weiß, daß meine wilde Leidenschaft für dich nur ein tragisches Ende nehmen kann, kann ich doch nicht aufhören, mich nach dir zu sehnen. Tatsächlich bist ja auch du nur der Mann, der mir gerade über den Weg lief, als ich einen Mann brauchte. Was ich an dir liebe, sind dein Aussehen und deine Bildung, nicht dein Herz. Dein Herz, das kenne ich nicht. Wie könnte ich es kennen? Mir ist es genug, daß eine einfache Frau aus dem Volk wie ich mit einem Mann wie dir eine so fatale Liebesgeschichte erleben kann. Weil ich dich liebe, ist mir selbst mein Vater, dessen Familie zerstört wurde und der soviel Schweres durchmachen mußte, gleichgültig. In meinem Herzen, meinem Fleisch, meinen Knochen wohnst nur du, nur du allein. Ich weiß, daß auch ich krank bin, seit dem Tag, an dem ich dir zum ersten Mal begegnete. Wenn ich für dich deine Medizin bin, dann bist du für mich mein Opium. Wenn du im Yamen stirbst, dann werde ich vor dem Tor des Yamen sterben. Ganz gleich, wie viele Gründe dein Tod haben wird, ich werde gewiß einer davon sein. Der einzige Grund für meinen Tod bist du. Wenn du mich überlebst, wirst du vielleicht drei Tage um mich weinen. Doch wenn ich dich überlebe, werde ich mein ganzes Leben lang um dich trauern. Ach, wenn du stirbst, kann ich nicht mehr weiterleben! Doch ich lasse mich auf diesen ungleichen Handel ein. Ich bin ein Hündchen, dem du nur einen Wink geben mußt und schon kommt es herbeigesprungen, wedelt mit dem Schwanz, macht Purzelbäume und nagt an deinen Schuhen.

Ich weiß, daß du mich liebst wie eine gierige Katze einen Gelbfisch, während meine Liebe zu dir die eines Vogels zu einem Baum ist. Ich liebe dich, ohne darauf zu achten, daß ich meinen Ruf damit aufs Spiel setze, ich habe keine Ambitionen und keine Aussicht auf Besseres. Ich kann meine Beine nicht unter Kontrolle halten und noch weniger mein Herz. Für dich besteige ich einen Berg aus Schwertern und durchquere ein Meer aus Feuer, all das mißgünstige Gerede der Leute stört mich nicht. Die Reden, die die Kinder im Mund führen, sind doch nur ein Mittel deiner Frau, um mich von dir fernzuhalten. Ich weiß, daß sie die Enkelin eines hohen Beamten und von nobler Herkunft ist, daß sie sehr gebildet ist und voller Listen steckt. Wäre sie ein Mann, dann wäre sie sicher ein Minister am Hof geworden. Natürlich bin ich, Tochter eines Schauspielers und Frau eines Metzgers, keine ebenbürtige Gegnerin für sie. Doch ich bin wie ein Blinder, der gegen ein Tor läuft. Ist das Tor geschlossen, hole ich mir Blessuren, doch ist es offen, finde ich dahinter mein ganzes Glück. Ich pfeife auf alle Regeln des guten Benehmens. Wenn man mich nicht zum Haupttor hineinläßt, dann nehme ich die Hintertür, und ist die mir versperrt, dann versuche ich es mit der Seitentür, und wenn auch das nicht geht, dann klettere ich einfach über die Mauer. Den ganzen Tag werde ich darüber nachsinnen, wie ich zu dir hineinkomme ...«

Der Halbmond beleuchtete die Mauer, hinter der der Garten des Yamen lag. Dort ging er für gewöhnlich mit seiner Frau spazieren, dort bewunderten sie die Blüten. Der dicke Ast einer Ulme ragte über die Mauer nach draußen. Seine Rinde schimmerte wie die Schuppen eines Drachen und ließ ihn im Mondlicht wie etwas Lebendiges aussehen. Wenn Meiniang sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte sie den Ast mit der Hand berühren. Er fühlte sich kalt an wie eine Schlange. Vor ihr tauchte die Szene auf, wie sie vor einigen Jahren, verrückt vor Liebe, auf der Suche nach einem Schlangenpaar die Felder durchstreift hatte; eine Welle von Hoffnungslosigkeit und Scham überkam sie. »Ach, Exzellenz, nie wirst du die ganze Bitternis meiner Liebe zu dir begreifen können. Wie könnte deine Frau, diese Dame aus gutem Hause, je verstehen können, was ich durchmache? Gnädige Frau, ich habe gar nicht die Absicht, Euch Euren Mann wegzunehmen, ich bin nichts weiter als ein Opfer auf dem Altar des Himmelstempels und lasse die Götter frei über mich verfügen. Habt Ihr denn noch nicht bemerkt, daß Euer Gatte dank meiner wie ein vertrockneter Weizenhalm im Frühlingsregen ist? Wenn Ihr wirklich aufgeschlossen und edelmütig seid, gnädige Frau, dann solltet Ihr mein Verhältnis mit ihm unterstützen; wenn Ihr wirklich vernünftig und verständig seid, dann solltet Ihr meine Besuche im Yamen nicht verhindern. Ach, gnädige Frau, es ist ein vergebliches Bemühen, meine Besuche verhindern zu wollen! Ihr wärt vielleicht in der Lage, Tang Seng, Sha Seng und Sun Wukong von der Reise nach dem Westen abzuhalten, aber es wird Euch nicht gelingen, Sun Meiniang auf ihrem Weg zu Qian Ding aufzuhalten! Sein Ruhm, sein Rang, sein Familienbesitz sind Euer; doch sein Körper, sein Geruch, sein Schweiß sind mein.

Ich, Meiniang, habe schon als Kind mit meinem Vater auf der Bühne gestanden und die Katzenoper gesungen. Auch wenn ich nicht die Leichtigkeit einer Schwalbe habe, bin ich doch beweglich; auch wenn ich nicht über Mauern springen und auf Dächern laufen kann, kann ich doch auf Bäume hinaufklettern und mich an Ästen hochziehen. Das Sprichwort sagt: Der verzweifelte Hund springt auf die Mauer, die Katze klettert den Baum hinauf. Ich bin weder das eine noch das andere und werde trotzdem den Baum hinaufklettern und auf die Mauer springen. Ich habe keinen großen Stolz, ich bringe Yin und Yang durcheinander und habe keine Ambitionen, Cui Yingying nachzueifern, die im Pavillon des Westens auf den Mond wartet. Eher bin ich ihr Zhang Junrui, der nachts um ihretwillen über die Mauern steigt. Junrui stieg über die Mauer, um Yingying zu treffen, Meiniang steigt über die Mauer, um ihren Geliebten zu sehen. Wer wird einmal die Oper Pavillon des Westens mit mir in der Hauptrolle aufführen?«

Sie ging zwei Schritte zurück, zog ihren Gürtel fest und ordnete ihre Kleider; dann holte sie tief Luft und sprang. Sie bekam den Ast zu fassen, der heftig in der Nachtluft vibrierte.

Eine Eule, die im Baum saß, wurde aufgeschreckt, stieß einen bizarren Schrei aus und flog geräuschlos in Richtung Yamen. Die Eule  – der Lieblingsvogel Seiner Exzellenz. In den großen Schnurbäumen im Vorratshof sammelten sich immer Dutzende von Eulen. Qian Ding nannte sie die Schutzgötter der Vorräte  – und der schlechte Stern der Ratten. Er pflegte sich dabei über den Bart zu streichen und zu rezitieren: »Die Ratten in den Kornkammern sind wie Scheffel so groß, selbst, wenn man die Tür aufmacht, rennen sie nicht los ...« Ein Kenner der klassischen Dichtkunst, ein Experte in allen Belangen der alten wie der neuen Zeit, das war ihr Geliebter. Meiniang packte den Ast mit beiden Händen, zog sich hoch und kletterte weiter.

Der Nachtwächter schlug die Glocke zur dritten Doppelstunde der Nacht. Im Yamen war alles still. Von der Astgabel aus sah Meiniang die kleine Glaskuppel des Gartenpavillons im Mondlicht funkeln, daneben den silbrigen Schimmer des kleinen Teichs. Aus dem westlichen Salon drang ein vager Lichtschein. Sicher hieß das, daß sich dort das Krankenlager des Präfekten befand. »Bestimmt hebt Ihr gerade den Kopf, Exzellenz, und sehnt Euch nach mir. Bestimmt ist Euer Innerstes so aufgewühlt wie brodelnde Suppe. Sei unbesorgt, Geliebter, hier kommt Suns Tochter Meiniang von der Mauer herabgesprungen. Selbst wenn deine Frau neben dir sitzt und dich bewacht wie eine Tigerin ihre Beute, selbst wenn sie mich mit einer Lederpeitsche auspeitschen würde, niemals würde ich davon ablassen!‹

Meiniang hangelte sich im Baum nach vorn und sprang auf die Mauer hinunter. Was dann geschah, würde sie nie vergessen  – sie rutschte ab und stürzte in den Hof. Laut raschelte der Bambus. Meiniang tat alles weh. Sie hielt sich an einem dicken Bambussproß fest und versuchte sich mühsam hochzuziehen. Erbost starrte sie hinüber zu dem Lichtschein, der unverändert aus dem westlichen Salon drang. Sie faßte sich an den Hintern und fühlte dort eine klebrige Masse. Was war das denn? Sollte sie sich etwa so schwer verletzt haben, daß dickes Blut aus ihrem Hintern quoll? Dann merkte sie, daß es Hundekot war. Himmel, diese bösartige Person hat völlig den Verstand verloren, dachte sie. Solche üblen Tricks hat sie sich ausgedacht, um mich an einem Besuch bei Qian Ding zu hindern! Ärger stieg in ihr auf. Sie fragte sich, ob sie immer noch Lust hätte, in diesem Zustand zu ihm hinzugehen. Sie würde sich zum Gespött machen. Meiniang fühlte sich mutlos und zu nichts nütze. »Na gut, Qian Ding, dann stirb doch und mache deine ehrenwerte Frau Gemahlin zur Witwe, und wenn sie nicht als Witwe leben will, dann soll sie doch Gift nehmen oder sich erhängen und dir als loyale Gattin in den Tod nachfolgen. Die Leute von Gaomi werden es sich bestimmt nicht nehmen lassen, Geld für die Errichtung eines Gedenksteins zu sammeln!«

Sie ergriff den dicken Ast einer anderen Ulme und wollte daran hochklettern. Doch jedes Mal, wenn sie ein Stück vorangekommen war, rutschte sie wieder ab. Ihre Hände und Füße waren von der klebrigen, schwarzen Masse verschmiert. Nicht auszuhalten! Offenbar hatte man auch diesen Baum mit Hundekot präpariert. Sie wischte ihre Hände im Gras ab. Tränen der Wut quollen aus ihren Augen. In diesem Moment vernahm sie ein spöttisches Lachen hinter einem künstlichen Hügel im Garten und sah zwei menschliche Schatten mit einer roten Laterne vorbeihuschen. War es die Laterne des Fuchsgottes, der verirrte Wanderer gern an der Nase herumführte? Sie versuchte, die beiden Gestalten zu erkennen. Aber sie waren ganz in Schwarz gekleidet und vermummt.

Sie hätte gern ihr Gesicht hinter ihren Händen verborgen, doch daran war bei diesen schmutzigen Pfoten nicht zu denken. Meiniang senkte den Kopf so tief es ging, machte sich klein und ging rückwärts, bis sie an die Mauer stieß. Da blieb die größere der beiden Gestalten stehen und hielt die Laterne hoch, so daß der Lichtschein direkt in ihr Gesicht fiel. Die kleinere Gestalt hob einen Stock, wie man ihn gewöhnlich benutzte, um die Schlangen im Gras aufzuschrecken, drückte ihn unter ihr Kinn und hob ihren Kopf an. Meiniang war starr vor Scham und hatte keine Kraft, um Widerstand zu leisten. Krampfhaft hielt sie die Augen geschlossen. Sie hörte die Person mit dem Stock einen langen Seufzer ausstoßen, zweifellos der Seufzer einer Frau. Es mußte die Frau des Präfekten sein. Sofort gewann die Lust an der Herausforderung in Meiniang die Oberhand über Scham und Schmerz. Gerade hatte sie sich überlegt, wie sie ihr Gegenüber mit der Frage, ob die gnädige Frau wohl mit dem schwarzen Schleier die Pockennarben auf ihrem Gesicht verdecken wolle, provozieren würde, da kam die andere ihr, noch bevor sie den Mund aufmachen konnte, zuvor. Sie trat auf sie zu, packte sie am Kragen und schon hatte sie ihr den Talisman vom Hals gerissen. Es war der kleine Jadebuddha, den Qian Ding ihr einmal geschenkt hatte. Wenn man es auch vielleicht kein Verlobungsgeschenk nennen konnte, so war es doch ein Glücksbringer für sie. Wütend sprang sie auf die Frau zu, um ihn ihr wieder zu entreißen, doch die größere Gestalt in Schwarz stellte ihr ein Bein, sie stolperte und fand sich auf Knien wieder. Sie sah, wie der Schleier vor dem Gesicht der gnädigen Frau leicht flatterte und ihr Körper bebte. Da sie nun nichts mehr zu verlieren hatte, nahm sie sich vor, kein Blatt mehr vor den Mund zu nehmen. »Ich weiß, wer du bist«, sagte sie laut, »ich weiß, daß dein Gesicht voller Pockennarben ist. Mein geliebter Patenonkel hat mir gesagt, daß du am ganzen Körper stinkst, daß du die Würmer hast und er schon seit drei Jahren nicht mehr mit dir geschlafen hat. Wenn ich du wäre, würde ich mir einen Strick nehmen. Was unterscheidet denn eine Frau, die ihr Mann nicht mehr anfassen will, von einem Sargbrett ...«

Die strenge Stimme der anderen unterbrach barsch ihre Tirade: »Du Hure! Schreckst nicht einmal davor zurück, deine Affären bis zum Yamen auszudehnen. Das Fell sollen sie dir über die Ohren ziehen! Verpaß ihr fünfzig Peitschenhiebe und befördere sie mit einem Fußtritt auf die Straße!«

Noch bevor sie zu Ende gesprochen hatte, zog die größere Gestalt eine Lederpeitsche aus dem Gürtel und ließ sie auf Meiniangs Rücken niedersausen. Meiniang schrie entsetzt: »Mama!« und schon schlug der Mann das zweite Mal zu, diesmal auf ihr Hinterteil. Die kleinere Gestalt, die häßliche Frau des Präfekten, drehte sich um und ging ungelenk davon. Der dritte Peitschenhieb traf Meininang noch mit voller Wucht, der vierte jedoch fiel viel schon schwächer aus und tat gar nicht mehr weh. Mit jedem Hieb wurden die Schläge schwächer, so schwach, daß er auch genauso gut hätte gegen die Wand schlagen können. Meiniang wurde klar, daß sie es hier mit einem gutherzigen Menschen zu tun hatte. Sie hörte aber nicht auf, übertreiben laut zu schreien, um das Schauspiel echt aussehen zu lassen. Zuletzt zog der Mann sie bis zum östlichen Tor, schob den Riegel auf und warf sie auf die Straße. Wie paralysiert fand sie sich auf der Gasse an der Ostseite des Yamen wieder.
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Sun Meiniang lag ausgestreckt auf dem Kang. Halb kochte sie vor Wut über dieses herzlose, gemeine Weib, halb brach es ihr das Herz, wenn sie an ihren kranken Geliebten dachte. Und sie war wütend auf sich selbst, weil es ihr an Rückgrat fehlte. Sie biß sich in ihrer Selbstanklage den Arm blutig, aber es nutzte nichts: Das schöne und noble Antlitz Qian Dings stand wie ein Vorwurf vor ihren Augen.

Da tauchte Chunsheng bei ihr auf. Sie faßte ihn wie einen lieben Verwandten am Arm und fragte mit tränenerstickter Stimme: »Chunsheng, lieber Freund, wie geht es Seiner Exzellenz?«

Als Chunsheng sah, in welchen Zustand sie war, konnte er ein Gefühl der Rührung nicht unterdrücken. Mit einem Blick in den Hof, wo Xiaojia gerade einem Hund die Haut abzog, sagte er leise: »Sein Fieber ist zurückgegangen, aber er scheint geistig verwirrt zu sein, erregt, hat keinen Appetit und wird jeden Tag dünner. Wenn das so weitergeht, verhungert er.«

»Exzellenz!« Meiniang schluchzte auf.

»Die gnädige Frau bittet dich, ins Yamen zu kommen und Hundefleisch und Wein mitzubringen, damit Seine Exzellenz seinen Appetit und seinen Lebensmut wiedererlangt«, sagte Chunsheng lächelnd.

»Die Gnädige Frau? Erzähle mir nichts von der gnädigen Frau«, sagte sie zähneknirschend. »Der giftigste Skorpion der Welt ist gütiger als eure gnädige Frau!«

»Große Schwester Sun, ich muß doch sehr bitten. Die gnädige Frau ist eine gebildete und feinfühlige Person von großer Güte, wie kannst du so über sie reden?«

»Pah!« schimpfte sie. »Gütig? Ihr Herz ist so schwarz, als hätte es zwanzig Jahre in einem Färbebottich gelegen! Ein Tropfen von ihrem Blut könnte ein Pferd töten!«

»Was hat die gnädige Frau dir denn getan?« fragte Chunsheng freundlich. »Es kommt mir so vor, als wäre ein Dieb wütend auf die Bestohlenen.«

»Scher dich zum Teufel«, sagte Meiniang. »Von heute an will ich mit euch Pack aus dem Yamen nichts mehr zu tun haben.«

»Denkst du denn gar nicht mehr an Seine Exzellenz?« fragte Chunsheng grinsend. »Und wenn du nicht mehr an Seine Exzellenz denken willst, dann aber vielleicht an seinen Zopf? Und wenn nicht an seinen Zopf, dann vielleicht an seinen Bart? Und wenn nicht an seinen Bart, dann vielleicht ...«

»Laß mich in Frieden! Und wenn er stirbt, euer werter Herr Präfekt, was geht das mich an? Ich bin nur eine einfache Frau aus dem Volk.« Trotz ihres erbosten Tons rannen ihr die Tränen über das Gesicht.

»Das kannst du einem anderen erzählen, mir machst du nichts vor!« sagte Chunsheng. »Du und Seine Exzellenz, ihr seid doch wie ein Mensch, da bricht kein Knochen, ohne daß das Fleisch zuckt, und kein Ohr wird ausgerissen, ohne daß sich die Wange verzieht. Also hör auf, dich zu sträuben, mache dich schön und komm mit mir mit!«

»Solange eure gnädige Frau dort ist, setze ich keinen Fuß mehr ins Yamen.«

»Sun Meiniang, diese Anweisung kommt von der gnädigen Frau persönlich. Sie ist es, die dich bittet zu kom-men.«

»Chunsheng, mach dich nicht lustig über mich, als wäre ich ein alter Affe. Ich bin dermaßen gedemütigt worden ...«

»Wenn man dich so reden hört, könnte man meinen, du seist sehr ungerecht behandelt worden?«

»Weißt du wirklich von nichts oder tust du nur so?« fragte Meiniang verächtlich. »Man hat mich in eurem Yamen verprügelt!«

»Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein«, sagte Chunsheng überrascht. »Wer im Yamen würde es wagen, dich zu schlagen? In den Augen sämtlicher Bediensteter giltst du doch schon lange als die zweite Frau des Präfekten, und jeder träumt heimlich davon, mit dir anzubändeln, alle machen dir vergebens Komplimente  – wie käme man auf die Idee, die Hand gegen dich zu erheben?«

»Eure gnädige Frau und sonst niemand. Sie hat jemandem befohlen, mir fünfzig Peitschenhiebe zu verpassen.«

»Darf ich einmal sehen, ob das wirklich stimmt?« fragte Chunsheng neckisch und wollte Meiniang die Kleider hochheben.

Sie schlug ihm auf die Finger und sagte: »Du willst mir, Sun Meiniang, an die Wäsche? Hast du keine Angst, daß dir Exzellenz die dreckigen Hundepfoten abhackt?«

»So ist das also. Kaum strecke ich die Hand aus, schon bist du mit Seiner Exzellenz wieder ein Herz und eine Seele, wie? Was ich dir sage, ist nichts als die Wahrheit. Seine Exzellenz ist krank und zwar schwer krank. Der gnädigen Frau bleibt nichts anderes übrig, als dich als rettenden Engel kommen zu lassen. Denk doch einmal nach. Wenn es nicht der letzte Ausweg wäre, hätte sie mich dann zu dir geschickt? Und selbst wenn sie wirklich jemandem befohlen hätte, dich auspeitschen zu lassen, wäre es nur allzu verständlich. Jetzt aber schickt sie mich, dich zu holen. Heißt das nicht, daß sie ihren Fehler einsieht und milde gestimmt ist? Du solltest die Gelegenheit beim Schopf packen, um deine Schäfchen ins Trockene zu bringen. Du mußt nichts weiter tun, als dich ein wenig um Seine Exzellenz zu kümmern, bis er wieder vollständig auf dem Posten ist. Du wirst uns allen einen großen Dienst damit erweisen und selbst die gnädige Frau wird es dir danken müssen. Und damit wird das, was bisher heimlich war, zu einer Selbstverständlichkeit, und was illegitim war, wird zu einer offiziellen Angelegenheit. Große Schwester, die Stunde deines Glücks ist gekommen. Ob du gehst oder nicht, das mußt du selbst entscheiden ...«
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Als Sun Meiniang, mit einem Korb Hundefleisch in der Hand, die Tür zum westlichen Salon öffnete, sah sie eine Frau mit einem ledrigen, leicht pockennarbigen Gesicht und herabhängenden Mundwinkeln in einem großen Sessel sitzen. Ihr glühendheißer Körper erstarrte mit einemmal zu Eis, und über die Freude, die sich ihrer bemächtigt hatte, legte sich ein kalter Frosthauch. Sie hatte das Gefühl, erneut in eine Falle getappt zu sein, die ihr die Präfektengattin gestellt hatte. Doch schließlich war sie als Tochter eines Schauspielers an Posen gewöhnt, als Frau eines Metzgers machte ihr der Anblick blutiger Messer nichts aus, und als Geliebte eines Präfekten war sie mit den Umgangsformen des Hofbeamtentums vertraut. Schnell hatte sie sich gefaßt und wappnete sich für das bevorstehende Gefecht mit der Rivalin.

Zwei Frauen, zwei Augenpaare, die einander trotzig fixierten und dem Blick der anderen standhielten. Ihre Blicke kreuzten sich wie Schwerter und es kam zu einem stummen inneren Zweikampf:

Die Frau Präfektin: Ist dir bekannt, daß ich eine große Dame bin?

Sun Meiniang: Alle wissen, daß ich das Gesicht einer Prinzessin habe!

Die Frau Präfektin: Ich bin seine rechtmäßige Gattin!

Sun Meiniang: Und ich bin seine engste Vertraute in allen Dingen.

Die Frau Präfektin: Du bist bloß eine Medizin für meinen Mann, nicht mehr wert als die Gallensteine eines Hundes oder die Bezoarsteine eines Rindes, die es in allen Apotheken gibt.

Sun Meiniang: Ach ja? Und du bist nichts weiter als Stück Dekor in den hinteren Gemächern Seiner Exzellenz, eine Holzpuppe, eine Tonfigur!

Die Frau Präfektin: Selbst wenn du es verstehst, die Männer um den Finger zu wickeln, kannst du meine Stellung nicht erschüttern.

Sun Meiniang: Du magst seine geschätzte Gattin sein, doch die wahre Liebe Seiner Exzellenz gilt mir. Er selbst hat mir erzählt, daß er mit dir höchstens einmal im Monat schläft, während er mit mir ...

Als sie daran dachte, begann Meiniangs Herz wie wild zu klopfen. Lebhaft entfalteten sich im Meer ihrer Vorstellungswelt die Bilder des hemmungslosen sexuellen Vergnügens mit ihrem Geliebten. Ihre Augen glänzten feucht. Die gestrenge Gattin des Präfekten verschwamm vor ihrem Blick.

Diese sah, wie die einem frisch gepflückten Honigpfirsich gleichende Frau vor ihr plötzlich errötete, schwer atmete und den Blick senkte. Sie wertete das als Anzeichen von Nervosität und empfand Genugtuung über ihren psychologischen Sieg. Ihre angespannten Gesichtszüge lockerten sich, und zwischen ihren roten Lippen kamen ihre blendendweißen Zähne zum Vorschein. Sie warf Meiniang den kleinen, an einer roten Schnur befestigten Jadebuddha vor die Füße und sagte von oben herab: »Diesen Gegenstand habe ich seit meiner Kindheit bei mir getragen. Ich weiß nicht, welcher Hund ihn mir einmal gestohlen hat. Er stinkt nach Hund, das stört dich bestimmt nicht, bei euch zu Hause schlachtet ihr ja tagtäglich Hunde. Du kannst ihn geschenkt haben.«

Meiniang wurde rot vor Zorn, und fast hätte sie sich auf ihre Rivalin gestürzt, um ihr das Gesicht zu zerkratzen. Aber sie beherrschte sich  – um Qian Dings willen. ›Ich tue es für Seine Exzellenz, nur wegen ihm lasse ich dich die Oberhand behalten.‹ Es war ihr klar, daß die Gnädige Frau ihr da nicht einfach irgendein Objekt aus Jade vor die Füße geworfen hatte, sondern ihre Würde, ihren Status, ihre Herausforderung und ihre Demütigung. Wenn sie sich jetzt bückte und den kleinen Buddha aufhob, würde sie sich damit demütigen, die Eitelkeit der Gnädigen Frau befriedigen. Wenn nicht, würde sie ihre Würde behalten. Es kam ganz auf sie an. Die Befriedigung der gnädigen Frau würde zur Folge haben, daß sie ihre Beziehung mit dem Präfekten fortsetzen konnte. Andernfalls wäre es damit aus und vorbei. Meiniang dachte daran, daß Seine Exzellenz immer mit Respekt von seiner Frau gesprochen hatte. Auch wenn die Familie Zeng im Niedergang begriffen war, war sie doch noch immer sehr einflußreich. Wenn Seine Exzellenz vor ihr auf die Knie geht, heißt daß dann für mich, daß auch ich mich beugen muß? Aus all diesen Erwägungen heraus bückte sich Meiniang schließlich und hob den Jadebuddha auf. Sie dachte an das Sprichwort: Man kann keine Mauer errichten, ohne die schmutzige Erde zu berühren; also wollte sie die Komödie bis zum Ende spielen und mimte die Dankbare: »Die einfache Frau des Volkes dankt der gnädigen Frau für ihre Güte.«

Die Gnädige Frau stieß einen Seufzer der Genugtuung aus und sagte: »Geh, Seine Exzellenz erwartet dich in seinem Schreibzimmer.«

Meiniang stand auf, nahm ihren Korb mit dem Hundefleisch und dem Wein und schickte sich an, zu gehen, doch noch einmal hielt die gnädige Frau sie zurück. Ohne ihre Rivalin anzusehen, die schwarzen Augen auf das Fenster gerichtet, sagte sie: »Er ist alt, und du bist jung ...«

Meiniang verstand, was sie mit ihrer Anspielung sagen wollte, und konnte nicht verhindern, daß ihre Wangen wie Feuer brannten. Sie wußte nicht, was sie erwidern sollte. Die Gnädige Frau erhob sich und ging durch den Salon in Richtung der hinteren Gemächer. Meiniang konnte sehen, daß ihre zierlichen Füße nicht größer waren als dreieckige Reisscheffel. Ja, sie war schließlich nicht umsonst die Tochter einer reichen Familie.

Sie war zwischen Liebes- und Haßgefühlen hin und her gerissen. Einerseits hatte sie über ihre Rivalin triumphiert, andererseits hatte sie das Gefühl, eine demütigende Niederlage erlitten zu haben.
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Meiniangs wohltuende Zärtlichkeiten bewirkten bald, daß der Präfekt seinen Appetit und seinen geistigen Schwung wiederfand. Mit zusammengezogenen Augenbrauen und bedrückter Miene sah er den Stapel offizieller Dokumente durch, der sich in den letzten Wochen auf seinem Schreibtisch angehäuft hatte.

Während er Meiniangs runden Hintern streichelte, sagte er zu ihr: »Meiniang, Meiniang, wenn ich deinen Vater nicht verhafte, dann bin ich es, den Seine Exzellenz Yuan verhaften läßt.«

Sie drehte sich um und setzte sich auf seinen Schoß. »Exzellenz, wenn mein Vater diesen Deutschen geschlagen hat, hatte er seine Gründe dafür. Ist es nicht genug, daß die Deutschen meine Stiefmutter und meine kleinen Geschwister und noch dazu vierundzwanzig weitere unschuldige Menschen ermordet haben? Wozu müssen sie noch meinen Vater haben? Gibt es denn gar keine Gerechtigkeit auf dieser Welt?«

Mit einem bitteren Lachen sagte Qian Ding: »Was versteht ihr Frauen schon davon!«

Meiniang zog ihn am Bart und sagte kokett: »Ich verstehe überhaupt nichts, aber eines weiß ich: Mein Vater ist unschuldig!«

»Das weiß ich doch«, seufzte der Präfekt. »Aber wie soll ich mich den Befehlen von oben widersetzen?«

»Du mußt ihn eben begnadigen, mein Guter.« Meiniang wippte auf seinen Knien. »Du bist ein so guter Präfekt, wie solltest nicht in der Lage sein, einen unschuldigen Mann des Volkes vor dem Tod zu schützen?«

»Wie soll ich dir das erklären, mein kleiner Liebling.«

Meiniang schlang ihre Arme um seinen Hals und rieb ihren jadeglatten Körper an seinem. Dabei flüsterte sie in einschmeichelndem Ton: »Ich verwöhne dich Tag und Nacht, und du willst meinen Vater nicht retten können?«

»Gut«, sagte der Präfekt. »Auch am Fuß eines Riesengebirges findet sich ein Weg, und auch mit Gegenwind kann ein Schiff weitersegeln. Meiniang, das Qingming-Fest steht vor der Tür und ich werde wie im vergangenen Jahr eine große Schaukel auf dem südlichen Exzerzierplatz aufstellen lassen, damit du deinen Spaß hast. Ich werde auch Pfirsichbäume pflanzen, um dem Volk meine Gunst zu zeigen. Ach, Meiniang! Dieses Jahr kann ich das alles noch tun, doch wer weiß, was beim nächsten Qingming-Fest geworden ist?«

»Exzellenz, nächstes Jahr um die gleiche Zeit werdet Ihr zum Bezirkspräfekten aufgestiegen sein, ach was, Ihr werdet einen noch höheren Rang haben und alle werden Euch bewundern!«
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Als der Präfekt erfuhr, daß Sun Bing sich die Feiertagsruhe des Qingming-Festes zunutze gemacht hatte, um die Bauern zu mobilisieren und die Baracken für den Eisenbahnbau anzugreifen, war sein Kopf für einen Moment völlig leer. Ohne ein Wort zu sagen, ließ er den Spaten fallen, mit dem er eben die Erde ausheben wollte, um Pfirsichbäume zu pflanzen, und rief die Sänftensträger. Er hatte das untrügliche Gefühl, daß seine politische Karriere zu Ende war.

Bei der Ankunft im Yamen wandte er sich an die Schreiber und Sekretäre, die sich aufgeregt um ihn scharten: »Freunde, meine Karriere scheint an ihrem Ende angekommen zu sein. Wenn ihr möchtet, dann könnt ihr hierbleiben und auf meinen Nachfolger warten. Wenn nicht, solltet ihr euch schleunigst aus dem Staub machen!«

Alle blickten sich an und waren für einen Augenblick sprachlos.

Mit einem bitteren Lachen wandte der Präfekt sich um und ging in seine Schreibstube. Die schwere Tür schlug mit einem lauten Knall zu und wurde von innen verriegelt.

Der Finanzsekretär stellte sich an das Fenster der Schreibstube und sagte laut »Exzellenz, wie sagt das Sprichwort: ›Wenn die Soldaten da sind, muß man sich wehren, und wenn das Wasser steigt, baut man Dämme‹. Kurz gesagt, der Himmel wird uns immer einen Ausweg zeigen. Denkt an die vielfältigen Möglichkeiten, die Euch bleiben.«

Der Präfekt gab keine Antwort.

Der Finanzsekretär sagte leise zu Chunsheng: »Lauf schnell in die hinteren Gemächer und hole die gnädige Frau, sonst passiert noch ein Unglück.«

Der Präfekt entledigte sich seiner Amtskleidung und warf sie zu Boden. Er nahm seinen Hut ab und schleuderte ihn in die Ecke. Er redete mit sich selbst: »Ohne Amt fühlt man sich leichter und ohne Kopf verschwinden alle Sorgen. Kaiser und Kaiserinwitwe, Euer Untertan hat in seiner Loyalität Euch gegenüber versagt. Exzellenzen Yuan, Tan und Cao, Euer ergebener Diener kann seine Pflichten Euch gegenüber nicht vollständig erfüllen. Gnädige Frau, Euer Gatte wird seiner Verantwortung Euch gegenüber nicht gerecht. Meiniang, meine Geliebte, ich kann nicht weiter die Freuden der Lust mit dir teilen. Sun Bing, du verdammte Kanaille, du blöder Sturkopf, nur dich habe ich nie im Stich gelassen.«

Er stieg auf einen Schemel, knüpfte sein seidenes Gürtelband auf und schlang es um den Deckenbalken, zog eine Schlinge und steckte seinen Kopf hinein. Dabei achtete er darauf, daß sein Bart nicht eingezwängt wurde. Durch die Löcher, die die Spatzen in die Papierfenster vor Rosetten der Fenstergitter gemacht hatten, sah er den dunstigen Himmel, die silbrigen Fäden des Nieselregens und die im Regen wartenden Schreiber, Sekretäre, Diener und Wachposten. Er sah die unter den Dachvorsprüngen der westlichen Empfangshalle nistenden Schwalbenpaare, hörte das feine Plätschern des Regens und das Zwitschern der Schwalben, und der ganze Reichtum des Lebens schien zu ihm hereinzudrängen. Der leichte Frühlingsfrost ließ ihn erschauern. Dann übermannte ihn die Sehnsucht nach dem warmen Körper Meiniangs. Jeder Zoll seines Körpers verlangte nach ihr. »Frau, ach Frau, du bist so bezaubernd, so wunderschön! Ich wußte, daß ich meine Karriere für deinen Körper ruinieren würde, aber ...« Wenn er sich weiterhin diesen Gedanken überließe, würde er den Mut verlieren, sich von dieser Welt für immer zu verabschieden. Er riß sich zusammen und stählte sein Herz. Er trat den Schemel um. Undeutlich vernahm er den Schrei einer Frau, Ja, es war eine Frauenstimme  – war es die seiner Frau oder die Meiniangs? Reue überkam ihn, und er versuchte mit aller Macht sich an irgend etwas festzuhalten. Doch seinen Armen fehlte es bereits an Kraft ...



Kapitel 13:
Die zerstörte Stadt
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Vier Männer trugen die Sänfte des Präfekten auf dem Weg nach Masang. Um seine Macht zu demonstrieren, ließ er sich von zwanzig Soldaten begleiten, davon die eine Hälfte Bogenschützen und die andere Gewehrschützen. Als sie aus der Stadt heraus waren und den Exerzierplatz der Tongde-Akademie erreichten, konnte er dort zweihundertvierzig deutsche Soldaten beim militärischen Drill beobachten. Es waren Männer von eindrucksvoller Größe und Disziplin, die auffällige Uniformen trugen und in regelmäßigen Abständen markerschütternde Schreie ausstießen. Der Präfekt zuckte innerlich zusammen. Was ihn erschreckte, war weniger das imposante Auftreten der Soldaten selbst, sondern eher die Mausergewehre in ihren Händen und die zwölf Artilleriefeuerkanonen der Marke Krupp, die am Rande des Platzes aufgestellt waren. Sie sahen aus wie große Schildkröten mit glänzenden Panzern, die ihre Hälse gen Himmel reckten. Ihre eisernen Räder wirkten ungeheuer schwer. Vor einiger Zeit, als Seine Exzellenz Yuan seinen Posten in Jinan angetreten hatte, war er zusammen mit einem Dutzend weiterer Präfekten seines Ranges zu einem Besuch bei der neuen, aus fünftausend Mann bestehenden Armee eingeladen worden, die in Xiaozhan, in der Nähe von Tianjin, postiert war. Danach hatte er das Gefühl gehabt, seinen Horizont beträchtlich erweitert zu haben. Er war zu dem Schluß gekommen, daß sein Land mittlerweile einen Militärapparat auf die Beine gestellt hatte, der es durchaus mit den ausländischen Mächten aufnehmen konnte. Verglichen allerdings mit der Ausstattung der deutschen Truppen, die sich nun seinen Augen darbot, wurde ihm klar, daß die neue chinesische Armee, trotz ihrer deutschen Waffen und der deutschen Instruktionsoffiziere, nicht mehr als zweitklassig war. Warum sollten die Deutschen auch ihre Feinde mit den fortschrittlichsten Waffen ausstatten? Exzellenz Yuan, Ihr seid mir ein schöner Idiot, dachte er bei sich.

Tatsächlich war der Idiot in diesem Fall allerdings kein anderer als Qian Ding selbst. Denn Seine Exzellenz Yuan hatte nicht die geringste Absicht, mit seiner neuen Armee gegen die ausländischen Truppen in die Schlacht zu ziehen.

An jenem Tag auf dem Truppenübungsplatz in Jinan hatte Yuan drei Kanonensalven abfeuern lassen. Von der Mitte des Platzes aus waren die eisernen Kugeln über den Fluß und über einen Hügel auf der anderen Seite des Flußufers geflogen. Der Präfekt und seine Kollegen wurden von General Yuan auf Pferden bis zur Einschlagstelle geführt. Dort begutachteten sie die drei etwa siebzig Zentimeter tiefen Krater. Die Explosion hatte die Kiesel, die das Ufer bedeckten, in winzige Teile zerrissen; einige Splitter waren mehrere Meter weit geflogen und hatten dabei armdicke junge Bäume unweit des Ufers gefällt. Aus den frischen Baumstümpfen quoll der Saft. Die Präfekten schnalzten voll aufrichtiger Bewunderung mit der Zunge. Jetzt aber kamen Qian Ding jene Kanonen nur wie Miniaturausgaben der Artilleriekanonen vor, die er auf dem Exerzierplatz der Tongde-Militärakademie sah. Qian Ding begriff nun, warum Seine Exzellenz Yuan den exzessiven Forderungen der Deutschen so bedingungslos Folge leistete. Er begriff auch, warum sich Yuan Shikai im Fall von Sun Bing wie ein Speichellecker der ausländischen Autoritäten gebärdete, ihnen gegenüber den gehorsamen Sohn mimte, während seine eigenen Kinder von ihnen mißhandelt wurden. Was hatte er in einer Bekanntmachung an die Bevölkerung von Gaomi gesagt? »... Ihr solltet wissen, daß die Deutschen über eine starke Kriegsflotte und ausgezeichnete Waffen verfügen, die sie unbesiegbar machen. Ihr habt euch einer großen Verfehlung schuldig gemacht und habt sie bitter bezahlen müssen. Wer nur ein bißchen Verstand hat, der bedarf nicht erst meiner Ermahnungen, um den Ernst der Lage zu begreifen. Ihr solltet das Sprichwort ›Ehrlichkeit ist die Mutter der Beständigkeit, Starrköpfigkeit ist die Quelle aller Ärgernisse‹ kennen. Ich hoffe, daß ihr diese Maxime in Zukunft beherzigen werdet ...«

Wenn er seine eigenen Bogenschützen- und Luftgewehreinheiten, auf die er einmal so stolz gewesen war, mit dieser deutschen Armee verglich, verloren sie all ihren Glanz. Die Soldaten selbst fühlten sich unbehaglich und hätten am liebsten vor Scham die Köpfe eingezogen. Als sie an der deutschen Militärakademie vorüberzogen, kamen sie sich regelrecht nackt vor. Ursprünglich hatte der Präfekt im Sinn gehabt, den Deutschen bei den Verhandlungen die Erhabenheit des chinesischen Kaiserreichs zu demonstrieren, indem er ihnen seine Truppen vorführte, doch in diesem Augenblick wurde ihm klar, daß dies ein idiotisches Unterfangen gewesen wäre. Man hätte sich nur den Spiegel der eigenen Lächerlichkeit vorgehalten. Kein Wunder, daß die Soldaten der Präfektur, als er ihnen die Order zum Aufbruch gab, seltsame Grimassen geschnitten hatten. Sie hatten der Tongde-Akademie mit Sicherheit bereits einen Besuch abgestattet, um sich von der Ausstattung und dem Drill der deutschen Armee zu überzeugen. Während seiner Krankheit war ihm bereits berichtet worden, daß die deutschen Truppen die Kreisstadt eingenommen und die Tongde-Akademie besetzt hatten, um sie zu ihrem Truppenübungsquartier zu machen. Ein Grund für diese Besetzung der Akademie war wohl, daß schon ihr Name ›Tongde‹, der wörtlich auch als »beherrscht von den Deutschen« zu lesen war, diese geradezu dazu einlud. Nach seinem Selbstmordversuch war er zu sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen, um ermessen zu können, was diese Nachricht bedeutete. Aber nach und nach war seine Empörung immer größer geworden. Wie Piraten hatten sich die Deutschen benommen und die Würde des Präfekten und der Großen Qing-Dynastie beleidigt. Eigenhändig hatte Qian Ding sofort eine diplomatische Protestnote verfaßt, die er dem deutschen Kommandanten Knobel über Chunsheng und Liu Pu überbringen ließ. Darin hatte er eine Entschuldigung und den sofortigen Rückzug der deutschen Truppen aus seiner Präfektur verlangt. Die Eindringlinge sollten sich in die zwischen China und Deutschland im Vertrag von Jiaozhou festgelegten Gebiete zurückziehen. Doch die beiden kehrten mit der Nachricht zurück, daß Knobel für die Stationierung seiner Truppen in Gaomi bereits die Genehmigung Yuan Shikais und des kaiserlichen Hofs erhalten habe. Für einen Moment hatte er noch an der Wahrheit dieser Angaben gezweifelt, doch bald darauf war diese Mitteilung durch eine Depesche Yuan Shikais und einem offiziellen Erlaß des Bezirkspräfekten Cao bestätigt worden. Seine Exzellenz Yuan befahl ihm, den Deutschen bei der Stationierung ihrer Truppen in Gaomi Unterstützung zu leisten. Außerdem sollte er schnellstmöglich Mittel und Wege finden, um die von dem Rebellen Sun Bing als Geiseln gefangengenommenen Deutschen zu befreien.

Yuans Worts hatten streng und gewichtig geklungen: »... Der jüngste schwerwiegende Vorfall hat die von mir regierte Provinz Shandong praktisch die Hälfte ihrer Souveränität gekostet. Es ist kaum auszudenken, was passieren würde, falls die jetzt in Geiselhaft genommenen Personen zu Schaden kommen sollten. Nicht nur, daß dem Land dann die Teilung bevorstünde, wir müßten auch um unser Leben und das Leben unserer Familien fürchten. In diesen kritischen Zeiten heißt es, die Interessen unseres Staates zu unserer ersten Priorität zu machen, keine Mühen zu scheuen, sich der Klärung dieser Angelegenheit zu widmen und persönliche Interessen dabei zurückzustellen. Jede Unentschlossenheit und jeder Verzug wird gnadenlos bestraft werden. Wenn ich als Euer Provinzgouverneur mit den Boxer-Rebellen im Norden Shandongs fertig bin, werde ich nach Gaomi kommen, um dort die Sache in die Hand zu nehmen. ... Nach den Vorkommnissen am zweiten Tag des zweiten Monats habe ich mehrfach Telegramme mit dem Befehl zur Festnahme Sun Bings an den Präfekten von Gaomi geschickt, um weiterem Ärger vorzubeugen, doch der Präfekt antwortete mir mit einem Schreiben, in dem er diese Rebellen auch noch entschuldigte. Das war der Gipfel der Verworrenheit! Weil er die Verantwortung auf andere abwälzte und nicht sofort zur Tat schritt, hat es eine große Katastrophe gegeben. Präfekt Qian hat seine Aufgabe nicht ernst genommen und müßte aus diesem Grund eigentlich streng bestraft und seines Amtes enthoben werden. Doch angesichts des Mangels an talentierten amtlichen Persönlichkeiten in diesem Land und der engen familiären Beziehung des Präfekten zu einem verdienten Minister unseres Reiches lassen wir in seinem Fall Gnade vor Recht ergehen. Er muß sein Vergehen einsehen und es durch besondere Verdienste wiedergutmachen, und er muß sich schleunigst einen Plan zur Befreiung der Geiseln und zur Beruhigung der Deutschen überlegen ...«

Nachdem er das Telegramm zu Ende gelesen hatte, richtete der Präfekt seinen Blick auf das besorgte Gesicht seiner Frau, stieß einen langgezogenen Seufzer aus und sagte: »Ach, liebe Frau, warum hast du mir das Leben gerettet?«

»Ist die Situation, in der du dich befindest, schlimmer als die meines Großvaters nach der Niederlage in der Schlacht von Jinggang?« fragte die gnädige Frau ihn gestrengen Blickes.

»Hat er sich nicht in den Fluß gestürzt?«

»Ja, er hat versucht, sich umzubringen«, sagte seine Frau. »Doch nachdem ihn seine Gefolgsleute gerettet hatten, hat er aus dieser bitteren Erfahrung eine Lehre gezogen. Er hat all seine Energie darauf verwendet, seine Truppen neu zu organisieren. Dann ist er noch einmal in die Schlacht gezogen, hat unvorstellbare Leiden erduldet und schließlich die Heldentat vollbracht, Nanjing einzunehmen und die langhaarigen Rebellen der Taiping zu besiegen. Deshalb wurde er ein berühmter Minister dieses Landes und eine Säule des Staates. Seine Frau wurde geadelt, seine Kinder mit Erbtiteln beschenkt, und das Essen wurde ihm auf kostbarem antiken Geschirr serviert. Er hat einen Tempel zur Ahnenverehrung und einen weiteren Tempel zu Ehren des Konfuzius gestiftet und sich einen Namen in der Geschichte gemacht. So sehen die Taten eines tapferen Mannes, einer wirklichen Persönlichkeit, aus.«

»Unser jetziges Kaiserhaus besteht nun schon seit über zwei Jahrhunderten, aber es gab bisher nur einen einzigen Mann vom Format eines Zeng Wenzheng.« Der Präfekt hob den Kopf, um die Fotografie dieses heldenhaften Vorfahren zu betrachten, die an der Wand hing. Er sah einen alten und geschwächten und dennoch würdevollen Mann. Mit leiser Stimme fuhr er fort: »Ich bin ein Mann von geringem Talent und bescheidenem Wissen. Mein Wille ist schwach. Du hast mir das Leben gerettet, aber ich fühle mich nicht zu großen Taten befähigt. Gnädige Frau, es tut mir leid, daß Ihr mit einer lebenden Leiche wie mir verheiratet seid.«

»Werter Gemahl, warum habt Ihr eine so geringe Selbstachung?« fragte seine Frau streng. »Ihr habt sämtliche Klassiker studiert, seid bewandert in militärischen Strategien, seid von robuster körperlicher Natur und geübt in den Kampfkünsten. Wenn Ihr so lange schon in untergeordneter Rolle tätig seid, liegt das nicht an Eurem Unvermögen, sondern weil es bisher an der richtigen Gelegenheit zum Aufstieg fehlte.«

»Und jetzt?« fragte Qian Ding mit leichter Ironie in der Stimme. »Ist jetzt etwa meine Stunde gekommen?«

»Natürlich«, entgegnete seine Frau. »Die Boxer sind dabei, die Bauern zusammenzutrommeln und Unruhe zu stiften, und die ausländischen Mächte sehen mit Besorgnis zu. Die Deutschen rasen vor Zorn über Sun Bings Revolte, das ganze Land befindet sich in einer prekären Lage. Wenn Ihr die Geiseln befreit und bei dieser Gelegenheit Sun Bing gefangennehmt, würdet Ihr ganz gewiß sofort in der Achtung Yuan Shikais steigen. Dann würden nicht nur die Sanktionen gegen Euch aufgehoben werden, sondern Ihr könntet obendrein mit einer Beförderung rechnen. Ist das nicht die Gelegenheit, auf die Ihr so lange gewartet habt?«

»Gnädige Frau, Eure Bemerkungen lassen Euch in meinen Augen ganz anders aussehen!« sagte der Präfekt nicht ohne Ironie. »Aber die Rebellion Sun Bings hat schließlich ihre Gründe.«

»Werter Gatte, Sun Bing hat einen Deutschen verletzt, weil dieser seine Frau entehrte. Dafür kann man noch Verständnis aufbringen. Man kann auch verstehen, daß die Deutschen sich wiederum dafür gerächt haben. Nach diesem Vorfall hätte Sun Bing die Regelung der Angelegenheit den Behörden überlassen sollen. Niemals hätte er sich den Boxern anschließen dürfen, niemals hätte er unautorisiert einen Altar errichten und sich mit Tausenden von Leuten zusammenrotten dürfen, um die Bauhütten der Eisenbahnlinie anzugreifen. Und dann hat er auch noch Geiseln genommen! So etwas verstößt gegen jedes irdische und himmlische Gesetz. Wenn das keine Anarchie ist, mein werter Herr Gemahl, was ist es dann? Du bist ein Beamter des kaiserlichen Hofs. Es ist der Hof, der dich ernährt. Und in diesen schweren Zeiten fällt dir nichts anderes ein, als dir Entschuldigungen für Sun Bing auszudenken, statt dich für die Belange deines Staates einzusetzen. Das ist kein Mitleid. Du nimmst damit einen Verbrecher in Schutz. Es ist auch nicht die Liebe zum Volk. Du machst mit einem Aufrührer gemeinsame Sache. Du bist doch ein studierter und intelligenter Mann. Wie kannst du dich nur so konfus aufführen? Doch nicht etwa wegen einer Hundefleischverkäuferin?«

Unter dem stechenden Blick seiner Frau ließ der Präfekt beschämt den Kopf hängen.

»Es ist eine große Gnade, daß Ihr mir meine Kinderlosigkeit vergebt, obwohl das zu den sieben Gründen für die Zurückweisung einer Gattin gehört, und ich kann Euch nicht genug dafür danken ...«, sagte seine Frau in weicherem Ton. »Wenn diese Geschichte hinter uns liegt, werde ich dir persönlich ein junges Mädchen besorgen, das dir Nachkommen beschert, die den Ahnen deiner Familie opfern können. Und wenn du von dieser Frau aus dem Hause Sun nicht lassen kannst, gut, dann soll dieser Metzger Zhao seine Frau hergeben und sie soll als Konkubine bei uns einziehen. Ich werde mich um ein gutes Verhältnis mit ihr bemühen. Doch davon reden wir später. Wenn du dich nicht darum kümmerst, die Geiseln freizubekommen und Sun Bing zu verhaften, wird es mit uns ein böses Ende nehmen und du wirst auf die bezaubernden Reize dieser Frau verzichten müssen.«

Der Präfekt brachte kein Wort heraus.
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Der Präfekt in seiner Sänfte war zwischen Euphorie und Mutlosigkeit hin- und hergerissen. Gedämpfter Sonnenschein drang durch die aus Bambus geflochtene Sänftenwand zu ihm herein und beschien seine Hände. Durch die Ritzen der Vorhänge konnte er die schweißüberströmten Nacken der Träger sehen. Sein Körper bewegte sich mit der Sänfte auf und ab und ebenso unruhig schlug sein Herz. Das strenge, dunkle Gesicht seiner Frau und das verführerische weiße Gesicht Meiniangs flackerten abwechselnd durch seine Gedanken. Seine Frau stand für Vernunft, Karriere und höhere Würden, während Meiniang Gefühl, Leben und ewige Liebe verkörperte. Auf keine der beiden Frauen wollte er verzichten, doch wenn er eine davon zu wählen hätte, dann ... ja, dann fiel die Wahl auf seine Frau. Die Enkelin des großen Zeng Wenzheng war zweifellos im Recht. Wenn es ihm nicht gelingen würde, die Geiseln zu retten und Sun Bing in Haft zu nehmen, wäre es aus mit seiner Karriere. Ach Meiniang, dein Vater ist dein Vater, du bist du, in deinem eigenen Interesse muß ich deinen Vater gefangennehmen. Wenn ich ihn verhaften lasse, dann nur um deinetwillen!

Die Sänfte hatte die Steinbrücke über den Masang passiert und folgte nun einer ungepflasterten Straße bis vor das Osttor des Dorfes. Obwohl die Sonne schon im Zenit stand, war das Tor fest verschlossen. Auf den hohen Mauern, die es umgab, hatte man Steine und Ziegel aufgehäuft und eine ganze Reihe von mit Säbeln und Stöcken bewehrten Männern stand Wache. Auf dem Turm neben dem Haupttor hatte man eine große, orangefarbene Fahne gehißt, auf der in riesiger Schrift der Name »Yue« eingestickt war. Einige junge Leute mit roten Turbanen, roten Hüftschärpen und rot bemalten Gesichtern waren unter der Fahne postiert.

Der Präfekt ließ seine Sänfte absetzen und stieg aus. Von der Mauerkrone tönte eine strenge Stimme herab: »Wer seid Ihr?«

»Ich bin Qian Ding, der Präfekt von Gaomi.«

»Was wollt Ihr hier?«

»Sun Bing treffen.«

»Unser General übt sich gerade in der Kampfkunst und empfängt keine Besucher.«

Qian Ding sagte lachend: »Yu Xiaoqi, spiel dich bitte nicht als großer Zauberlehrling auf. Vergangenes Jahr hast du die Leute zum Glücksspiel verführt, und anstatt dich gebührend zu bestrafen, habe ich es aus Rücksicht auf deine alte Mutter bei vierzig Stockhieben belassen. Hast du das schon vergessen?«

Yu Xiaoqi verzog das Gesicht und sagte: »Ich bin nicht mehr Yu Xiaoqi. Ich bin jetzt die Reinkarnation des Generals Yang Zaixing!«

»Selbst wenn du behaupten würdest, der Jadekaiser persönlich zu sein  – für mich bist und bleibst du Yu Xiaoqi. Rufe mir Sun Bing her, sonst laß' ich dich ins Yamen bringen und Hackfleisch aus dir machen!«

»Wartet«, sagte Xiaoqi, »ich werde ihm Bescheid sagen.«

Der Präfekt warf seinen Sänftenträgern einen vielsagenden Blick zu und ein zufriedenes Grinsen machte sich auf seinem Gesicht breit. Er dachte sich: Die sind doch alle nichts weiter als gutmütige Bauerntölpel!

Sun Bing erschien auf dem Wachturm, ganz in einen weißen Mantel gekleidet, auf dem Kopf einen vergoldeten Helm, mit zwei Fasanenfedern, wie man sie in der Oper benutzte, und in der Hand den Dattelholzstock.

»He, du da unten, wo kommst du her, sag deinen Namen, aber schnell!«

»He, Sun Bing«, sagte der Präfekt spöttisch, »gar nicht schlecht, diese Nummer!«

»Ich dulde keine Fremden unter meinem Regiment. Sag deinen Namen.«

»Also gut Sun Bing, mein werter Berufsrebell, hör mir gut zu: Ich bin der Präfekt von Gaomi, vom kaiserlichen Hof bestellter Beamter, mein Familienname lautet Qian, mein Vorname Ding und mein offizieller Beiname Yuanjia.«

»Soso, da haben wir also den kleinen Kreispräfekten von Gaomi«, sagte Sun Bing. »Was hast du hier zu schaffen, warum gehst du nicht im Yamen deiner Arbeit nach?«

»Sag bloß, Sun Bing! Läßt du mich denn in Frieden meiner Arbeit nachgehen?«

»Ich bin hier mit einer wichtigeren Aufgabe befaßt, nämlich der, die ausländischen Bastarde auszurotten, für die armseligen Angelegenheiten eines kleinen Präfekten habe ich keine Zeit.«

»Wegen genau dieser wichtigen Sache bin ich hier. Mach das Tor auf. Denn wenn erst die Armee kommt, um es zu öffnen, werden weder die Guten noch die Bösen heil davonkommen.«

»Wenn du etwas zu sagen hast, kannst du es auch von draußen tun. Ich kann dich sehr gut hören.«

»Es handelt sich um eine vertrauliche Angelegenheit, ich muß von Angesicht zu Angesicht mit dir reden.«

Sun Bing zögerte einen Moment, bevor er sagte: »Nur du allein darfst eintreten!«

Der Präfekt glitt in die Sänfte und befahl den Trägern, weiterzugehen.

»Nicht in der Sänfte.«

Der Präfekt hob den Vorhang und sagte: »Ich bin ein Beamter des Hofes und habe das Recht, mich in einer Sänfte befördern zu lassen.«

»Dann also nur die Sänfte.«

Qian Ding wandte sich zu den Soldaten in seinem Gefolge und befahl: »Gut. Ihr wartet draußen!«

»Exzellenz!« riefen Liu Pu und Chunsheng und klammerten sich an der Sänfte fest. »Exzellenz, Ihr könnt nicht allein dort hineingehen!«

Der Präfekt sagte lächelnd: »Immer mit der Ruhe, General Yue ist doch ein besonnener Mann, er will mir sicher nichts anhaben.«

Mit einem lauten Quietschen öffnete sich das Tor und die Sänfte des Präfekten setzte sich schwankend in Bewegung. Als die Gewehr- und Bogenschützen ihr nachstürmen wollten, hagelte es von der Mauer herab Steine und Ziegel. Die Schützen wollten schon auf die Angreifer anlegen, aber der Präfekt hielt sie mit einem strengen Befehl zurück.

Als die Sänfte das Tor aus Pinienholz passierte, das man erst kürzlich mit Eisenplatten verstärkt hatte, lag auf einmal starker Harzgeruch in der Luft. Qian Ding sah, daß man zu beiden Seiten der Straße sechs Schmiedeöfen aufgestellt hatte, in denen rot das Feuer glühte, von Blasebälgen angefacht. Um die Öfen herum schwärmte jeweils eine Gruppe von Leuten, die darin Waffen schmiedeten. Laut erklang das Ding-ding der Schmiedehämmer und nach allen Seiten stoben die Funken. Auf der Straße waren viele Frauen und Kinder, einige trugen frischgebackene Fladen, andere Körbe mit geschälten Zwiebeln; alle machten sie ernste Gesichter und warfen böse Blicke in Richtung der Besucher. Ein kleiner Junge mit einem kleinen Dutt auf dem Kopf und einem blanken Bäuchlein schleppte einen irdenen, schwarzen Krug, aus dem es stark dampfte. Er legte das Köpfchen schief und schielte auf den Präfekten. Plötzlich sang er mit seiner Kinderstimme einen Vers aus der Katzenoper:

»Es friert ihr Leute, Stein und Bein,

Der Wind bläst in die Ärmel rein.«

Die Melodie aus der Kehle des Kindes erfreute den Präfekten, der aber gleich darauf von einer tiefen Melancholie ergriffen wurde. Er mußte wieder an die deutschen Truppen denken, ihre Waffen und ihre Kanonen und ihre gutgedrillten Formationen auf dem Exerzierplatz der Tongde-Akademie. Angesichts dieser Dörfler, die von Sun Bings schwarzer Kunst in einen Haufen Narren verwandelt worden waren und sich mit Hingabe ihrem eigenen Untergang widmeten, fühlte er spontan das Gefühl der Verantwortung in sich aufsteigen, sie vor ihrem Unglück zu bewahren. Er dachte an das Gespräch mit seiner Frau und in seinem Inneren hallte ein Schwur wider: Nein, er hatte nicht das Recht, aufzugeben oder sich umzubringen, sei es für den Staat oder für das Volk, es wäre die jämmerliche Tat eines Feiglings. Ein Mann mit Courage, der in diese schweren Zeiten hineingeboren worden war, mußte sich ein Beispiel an Zeng Wenzheng nehmen. Er mußte die Gefahr abwenden, die Wellen der Verheerung aufhalten und das Volk aus seiner Misere befreien. Ach Sun Bing, du verdammte Kanaille, du führst einen privaten Rachefeldzug und setzt dabei das Schicksal Tausender braver Einwohner von Masang aufs Spiel. Du zwingst mich, dir die Flausen auszutreiben.

Sun Bing ritt der Sänfte auf einem kränklichen, dunkelbraunen Pferd voran. Die Fesseln des Pferdes waren vom Harnisch ganz wundgescheuert und grünlich schien die Haut unter dem Fell hervor. Das magere, kantige Hinterteil des Tieres war voll gelblicher Exkremente. Der Präfekt sah mit einem Blick, daß es sich um einen ehemaligen Ackergaul handelte, der nun plötzlich zum Leibpferd des Generals Yue aufgestiegen war  – armes Tier! Vor dem Pferd fuchtelte ein junger Mann mit rotgefärbtem Gesicht mit dem Stiel einer Hacke herum. Hinter dem Pferd ging gemessenen Schrittes ein junger Mann mit schwarzgefärbtem Gesicht, der ebenfalls ein Bauerngerät in der Hand hielt. Offenbar stellten die beiden die traditionellen Begleiter General Yue Feis dar, Zhang Bao und Wang Heng. Sun Bing selbst saß sehr gerade auf dem Pferd, hielt in der einen Hand die Zügel und in der anderen seinen Dattelholzstock. Seine ganze Haltung wirkte extrem gekünstelt. Eine solche Haltung nahm man ein, wenn man unter kaltem Mondlicht, den Wind im Gesicht, mit einem guten Rennpferd über die weiten Ebenen der Grenzgebiete galoppierte. Schade nur, dachte sich der Präfekt, zu schade, daß es hier kein Rennpferd gibt, sondern nur einen alten Gaul mit Durchfall. Es gibt auch keine Steppe, sondern nur eine holprige Straße, von der der Staub aufwirbelt, auf der ein tapsiges Huhn nach ein paar Körnern sucht und in deren Seitengassen ein paar magere Köter herumstreunen .... Schließlich erreichten alle die Mitte des Dorfes, wo auf dem Boden ein paar hundert Männer, alle mit roten Turbanen und roten Hüftschärpen bekleidet, still und bewegungslos wie Buddhafiguren, vor einer aus Lehmziegeln errichteten Bühne saßen. Farbenfroh kostümierte Schaupieler trugen im traurigen, bedächtigen Ton der Katzenoper einen Gesang vor, dessen mystischer Inhalt selbst für den Präfekten, den in den höchsten Ranglisten des Palastexamens geführten Doktor, dunkel blieb:

»Von Süden her fegt ein schwarzer Sturm über das Land,

Es ist der Geist der weißen Katze, befreit von Kapitän Hong.

O Geist der weißen Katze

Mit deinen roten Augen und weißen Haaren

Du willst uns das Blut aussaugen

Komm, Laozi, zeig deine übernatürlichen Kräfte

Laßt uns den heiligen Boxkampf üben, zur Rettung der Dynastie,

Die Geister aller weißen Katzen vernichten,

Ihnen das Fell abziehen und die Augen ausstechen,

Damit die himmlichen Lampen wieder brennen ...«

Vor einer Strohhütte brachte Sun Bing sein Pferd zum Stehen und stieg ab. Das Tier schüttelte seine struppige Mähne, hustete mehrmals und knickte mit den Hinterbeinen ein, um einen Haufen flüssigen Dung von sich zu geben. Zhang Bao band es an einem alten Weidenbaum fest, während Wang Heng seinem Meister den Dattelholzstock abnahm. Sun Bing warf einen Blick auf die Sänfte des Präfekten. In diesem Blick lag ein Ausdruck, den Qian Ding als eine Mischung aus Arroganz und Dummheit empfand. Die Träger setzten die Sänfte ab und hoben den Vorhang und Qian Ding stieg heraus. Er hob seine Ärmel, damit sie nicht schmutzig wurden. Sun Bing warf sich in Positur und betrat die Hütte. Der Präfekt folgte ihm.

In der Hütte beleuchteten zwei Kerzen eine Heiligenfigur mit besticktem Gewand und Pfauenfeder. Sie trug einen schönen Kinnbart und erinnerte ein bißchen an Sun Bing und auch an den Präfekten. Durch seine Beziehung mit Sun Meiniang kannte sich Qian Ding bestens mit der Katzenoper aus. Es fiel ihm nicht schwer, die Figur als Changmao, den Patron und Gründer dieses Opernstils, zu identifizieren. Changmao mußte hier offenbar als Gottheit der Boxer für Frieden und Gerechtigkeit herhalten. Kaum, daß sie die Hütte betreten hatten, ertönten laute, respektvolle Begrüßungsrufe für den General. Qian Ding sah sich um und erkannte vier rote und vier schwarze Kindergesichter. Allmählich gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit, und er sah, daß die Kinder rote und weiße Papierkleider trugen und kurze Axtstiele in den Händen hielten. Qian Dings Verachtung für Sun Bing wuchs. Hättest du dir nicht wenigstens etwas Neues einfallen lassen können, Sun Bing, dachte er bei sich. Was du zu bieten hast, ist doch nicht mehr als die armselige Ausstattung einer Gruppe von Wanderschauspielern. Doch er wußte nur zu gut, daß die Deutschen nicht dieser Auffassung waren, und auch der Hof oder Seine Exzellenz Yuan nicht. Noch weniger die dreitausend Bewohner Masangs und die Kinder in dieser Hütte, und am allerwenigsten Sun Bing selbst.

Nach den typischen Rufen, die in der Oper den Auftritt eines Generals ankündigen, stolzierte Sun Bing auf einen Rosenholzstuhl zu und setzte sich. Mit affektierter, rauher Stimme intonierte er: »Der Gast möge seinen Namen nennen!«

Qian Ding lächelte spöttisch und sagte: »Sun Bing, um ein lokales Sprichwort zu verwenden  – kannst du denn ›meine Visage nicht an meiner Nase erkennen‹? Du weißt, wer ich bin. Ich bin nicht hier, um deinem Operngesang zu lauschen, und ebensowenig, um eine Rolle in deinem Stück zu übernehmen. Vielmehr bin ich hergekommen, um dich zu fragen, ob es die Asche ist, die brennt, oder das Feuer?«

»Du unverschämter Papagei, wie kannst du es wagen, in diesem Ton mit unserem General zu reden?« fuhr ihn Zhang Bao an und zeigte mit seinem Stock auf Qian Dings Nase. »Unser General kommandiert ein riesiges Regiment und ist weitaus respektabler als ein dahergelaufener kleiner Präfekt wie du!«

»Vergiß nicht, Sun Bing«, sagte der Präfekt, indem er sich über den Bart strich und auf das Kinn des anderen starrte, das glatt war wie ein Kinderpopo, »wie du deinen Bart verloren hast.«

»Ich weiß sehr wohl, daß das die Tat von dir gemeinem Verräter gewesen ist«, sagte Sun Bing wütend. »Und ich weiß auch, daß du lausiger Betrüger dir vor unserem Wettkampf den Bart mit Kohle eingerieben hast, damit ich bloß nicht gewinne. Und damit nicht genug. Erst hast du vor allen Leuten so getan, als ob du mir vergeben hättest, und dann hast du dich heimtückisch an mir gerächt.«

»Du weißt also, wer es gewesen ist?« fragte lächelnd der Präfekt.

»Warst du es denn nicht selbst?«

»Du liegst ganz richtig«, sagte der Präfekt ruhig. »Dein Bart war tatsächlich viel schöner als meiner, und hätte ich mich nicht vorab dafür präpariert, hätte ich ganz bestimmt gegen dich verloren. Mit der öffentlichen Vergebung für dich wollte ich vor den Ältesten meinen Großmut unter Beweis stellen. Daß ich dir nachher doch den Bart ausgerissen habe, geschah nur, um dir deinen Hochmut auszutreiben und dich zu einem rechtschaffenen Menschen zu machen.«

»Verdammter Höfling!« Sun Bing schlug zornentbrannt auf den Tisch und stand auf. »Diener, geht und fesselt diesen Hund von einem Beamten und reißt ihm den Bart aus! Du hast mir den Bart ausgerissen, so daß mein Kinn aussieht wie ein ausgetrocknetes Flußbett. Dafür mache ich jetzt aus deinem Kinn die Wüste Gobi!«

Zhang Bao und Wang Heng stürzten mit den Stöcken in der Hand herbei und wollten sogleich zur Tat schreiten. Die acht Kinder begleiteten sie mit wildem Geschrei und martialischen Gesten.

»Ich bin ein vom Hof bestallter Beamter, ein ehrwürdiger Präfekt. Ich möchte einmal sehen, wer von euch es wagt, mir auch nur ein Haar zu krümmen!« sagte Qian Ding.

»Seid ohne Mitleid und ohne Gnade,

Wer in die Falle tappt, um den ist es nicht schade.

Das Meer aus Haß schlägt hohe Wellen,

Blut wird aus allen Poren quellen.«

Sun Bing sang mit seiner Katzenopernstimme und hob seinen Stock. »Du Verräter ...« Er schickte sich an, den Stock auf Qian Dings Kopf niedersausen zu lassen.

Ohne Hast wich dieser dem Schlag aus, griff nach dem Stock und zog ihn mit Schwung nach vorn, so daß Sun Bing stolperte und hinfiel.

Nun gingen Zhang Bao und Wang Heng zum Angriff über und wollten auf den Präfekten einschlagen, der aber flink wie ein Wiesel zur Seite sprang. Dann machte er, agil wie ein Panther, einen Satz nach vorn und ließ Zhang Bao und Wang Heng mit den Köpfen gegeneinander rennen. Sie wußten nicht, wie ihnen die Stöcke aus der Hand geglitten waren, die auf einmal der Präfekt in den Händen hielt. Er teilte fleißig aus und schimpfte: »Verdammte Bastarde, macht, daß ihr fortkommt!«

Die beiden vergruben ihr Gesicht in den Händen und verzogen sich wimmernd aus der Hütte. Qian Ding ließ einen der Stöcke fallen und drohte mit dem anderen in der Hand: »Wollt ihr dreckigen kleinen Rotzlöffel warten, bis ich euch zur Tür hinausprügele, oder schert ihr euch freiwillig raus?«

Die acht Kinder merkten, daß die Lage brenzlig wurde, und flohen nach draußen.

Der Präfekt packte Sun Bing am Nacken und hob ihn hoch. »Sun Bing, sag mir die Wahrheit. Wo habt ihr die drei Deutschen?«

»Werter Herr Qian«, sagte Sun Bing und fing zähneknirschend zu singen an:

»Das Leben hier ist mir vergällt

Ich steh allein auf dieser Welt,

So tötet mich, wie's Euch gefällt ...«

»Heraus mit der Sprache, wo sind die Deutschen?«

»Die Deutschen?« lachte Sun Bing und hob plötzlich wieder mit seinem Gesang an:

»Willst du wissen, wo die deutschen Hunde sind

Na, du machst mir Laune!

Sie sind im Himmel und schlafen

Sie sind von der Erde bedeckt

Sie sind im Lokus verreckt

Sie stecken in den Hundebäuchen

Und den Hunderücken ...«

»Du hast sie umgebracht?!«

»Sie sind fröhlich am Leben. Wenn du so schlau bist, dann finde und befreie sie doch!«

»Sun Bing«, der Präfekt lockerte seinen Griff und setzte eine freundliche Miene auf, »um dir die Wahrheit zu sagen: Die Deutschen haben deine Tochter Meiniang gefangengenommen. Wenn du ihre Leute nicht frei läßt, werden sie sie am Turm vor dem Stadttor aufknüpfen«

»Sollen sie doch«, sagte Sun Bing. »Eine verheiratete Tochter ist wie verschüttetes Wasser, ich habe nichts mehr mit ihr zu schaffen.«

»Sun Bing, Meiniang ist deine einzige Tochter. Du wirst doch nicht etwa vergessen haben, was du ihr in diesem Leben schuldig bist?« sagte Qian Ding. »Wenn du die Deutschen nicht herausgeben willst, gut, dann nehme ich eben dich mit!«

Er bog Sun Bing die Arme auf den Rücken und trat mit ihm vor die Hütte.

Ein großer Tumult brach aus. Hunderte von Männern mit rotgefärbten Gesichtern, angeführt von den kostümierten Männern, die eben noch auf der Bühne gestanden hatten, kamen herbeigestürmt. Der erste Schwurbruder, der eine Schürze aus Tigerfell umgebunden trug und das Gesicht eines Affen aufgemalt hatte, sprang mit einem metallenen Stock in der Hand in die Mitte, zeigte damit auf den Kopf des Präfekten, und sagte mit einer energischen Stimme, im Akzent einer fremden Provinz: »Woher kommst du böser Dämon, der es wagt, unseren General anzugreifen?«

»Ich bin der Präfekt von Gaomi, und ich bin gekommen, um die deutschen Geiseln zu befreien und bei dieser Gelegenheit Sun Bing festzunehmen!«

»Was heißt hier Präfekt  – ein böser Dämon in Menschengestalt bist du. Kinder, brecht seinen Zauber!«

Dem Präfekten blieb keine Zeit zu reagieren. Im Nu hatte die Bande ihm Hundeblut über den Kopf geschüttet, und gleich darauf beschmierten sie ihn am ganzen Körper mit Hundekot. Er war ein Mann von äußerster Reinlichkeit, noch nie im Leben hatte er soviel Dreck an sich gehabt. Ihm drehte sich der Magen um und er hatte nur noch das Bedürfnis, sich zu bücken und zu übergeben. Er ließ Sun Bing los.

»Sun Bing, morgen Mittag, am Nordtor der Kreisstadt, werden wir die Geiseln austauschen, sonst wird es deiner Tochter schlecht ergehen«, stieß er hervor. Er rieb sich das Gesicht, um den Dreck abzubekommen, der ihm die Sicht trübte. Auch wenn er eine jämmerliche Figur abgab, lag eine unnachgiebige Entschlossenheit in seiner Stimme, die keinen Widerspruch duldete. »Und das, was ich dir sage, habe ich hoffentlich nicht gegen den Wind gesagt.«

»Schlagt ihn tot! Macht ihn zu Brei, diesen elenden Hofbeamten!« schrien die Männer im Chor.

»Ich tue das alles nur für euch«, rief der Präfekt. »Schafft morgen die Geiseln herbei. Danach könnte ihr eurer Wege gehen. Hört auf mit diesem ganzen Unfug, den Sun Bing hier veranstaltet.« Mit gewisser Ironie wandte er sich dann an die beiden Schwurbrüder der Boxer für Frieden und Gerechtigkeit: »Was euch betrifft, so hat Seine Exzellenz Yuan, Gouverneur dieser Provinz, bereits den Befehl erlassen, eure ganze Bande enthaupten zu lassen, jeden einzelnen ohne jede Gnade. Doch da ihr von weit her kommt, übernehme ich für euch die Verantwortung, wie man es üblicherweise für Gäste von Ferne tut, und lasse euch eine Hintertür offen. Macht euch aus dem Staub, denn wenn erst die Armee der Provinz hier ist, dann habt ihr keine Chance mehr!«

Die beiden Meister, die die Rollen von Sun Wukong und Zhu Bajie spielten, waren für einen Moment sprachlos. Der Präfekt nutzte den Moment des Schweigens, um laut zu wiederholen: »Sun Bing, das Leben deiner Tochter steht auf dem Spiel. Halte Wort, und ich erwarte dich morgen Mittag am Fuß der Brücke über den Sanli vor dem Nordtor.«

Dann drängte er sich durch die Menge und ging mit großen Schritten davon. Die Träger nahmen eilig die Sänfte auf und trabten ihm hinterher. Hinter sich vernahm Qian Ding die Stimme Sun Wukongs, der, mit nicht ganz korrekter Intonation, zu einer Katzenstimmenarie anhob:

»Wir Boxer werden beschützt

Von dem gerechten Himmel,

Wir vertreiben die Barbaren,

Wir verteidigen das Reich der Mitte,

Wir haben übernatürliche Kräfte,

Keine Waffe kann uns etwas anhaben ...«

Als der Präfekt offenes Gelände erreichte, begann er zu laufen. Wie eine Herde Schafe rannten die Sänftenträger und die Soldaten ihm hinterher. Sie konnten den furchtbaren Gestank riechen, der ihrem Herrn anhaftete. Er war lächerlich, aber sie wagten nicht zu lachen. Sie wagten nicht zu lachen, nicht zu weinen, nicht zu fragen und rannten einfach blindlings hinter ihm her. Am Ufer des Masang angekommen, sprang der Präfekt ins Wasser, das nach allen Seiten hochspritzte. Chunsheng und Liu Pu schrien unisono: »Exzellenz  –!«

Sie dachten, er hätte sich ins Wasser gestürzt, um sich zu ertränken, und wollten ihm schon hinterherspringen, als sie seinen Kopf aus den Fluten auftauchen sahen. Es war gerade erst der vierte Monat, die Luft war noch frostig, das Wasser eiskalt und klar. Qian Ding entledigte sich seiner Amtskleidung und wusch sie im Wasser sauber, dann nahm er seinen Hut ab, um ihn auszuspülen. Endlich sauber, stieg er zitternd und bibbernd wieder aus dem Fluß. Er schüttelte sich vor Kälte. Chunsheng lieh ihm seine Jacke, die er sich umhängte, und Liu Pu seine Hose. So zwängte er sich in die Sänfte. Chunsheng hatte Qian Dings Beamtenrobe auf das Dach der Sänfte gelegt und seinen Hut an die Tragstange gehängt. Die Träger hoben rasch die Sänfte auf und machten sich auf den Weg, gefolgt von den Soldaten der Präfektur, und so eilte der ganze Troß zurück in die Kreisstadt. Qian Ding saß in der Sänfte und dachte: »Verdammt noch mal, ich komme mir vor wie in der Rolle eines treulosen Ehemanns aus einem verfluchten Operndrama!«
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Daß die Deutschen Sun Meiniang festhielten, war natürlich eine Lüge gewesen  – oder vielmehr eine handfeste Befürchtung, denn wenn Sun Bing sich weiter stur stellte, würden die Deutschen früher oder später wirklich auf diesen Gedanken kommen. Am nächsten Tag erwarteten der Präfekt, Gouverneur Knobel und ihr Gefolge Sun Bing am verabredeten Ort. Qian Ding hatte Knobel nicht in den fingierten Plan zum Austausch von Geiseln eingeweiht und ihm erzählt, Sun Bing hätte sich einsichtig gezeigt und sei bereit, die Geiseln auszuhändigen. Knobel zeigte sich über die Neuigkeiten höchst erfreut und ließ ihm über seinen Dolmetscher sagen, im Falle der erfolgreichen Übergabe der Geiseln werde er sich bei Seiner Exzellenz Yuan Shikai für ihn verwenden. Qian Ding rang sich ein dankbares Lächeln ab und versuchte, seine Nervosität zu verbergen. Er hatte während des seltsamen Gesprächs mit Sun Bing am gestrigen Tag das ungute Gefühl gehabt, daß die Geiseln nicht in bester Verfassung waren. Es war ein reines Glücksspiel. Niemand wußte etwas von seiner Lüge, nicht einmal Chunsheng und Liu Pu, die er lediglich angewiesen hatte, eine kleine Sänfte mit zwei Trägern bereitzustellen, in die sie einen schweren Stein legen sollten.

Die Sonne stand bereits hoch am Himmel und Knobel wurde zunehmend ungeduldiger. Immer wieder zog er seine Taschenuhr heraus, um die Zeit zu überprüfen, und der Dolmetscher hörte nicht auf zu fragen, ob auch wirklich alles in Ordnung sei und Sun Bing sie nicht zum Narren halte. Der Präfekt wich den Fragen aus und fühlte sich wie auf glühenden Kohlen. Nach außen hin gab er sich jedoch fröhlich und gelassen. Er sagte zu dem Dolmetscher mit dem Spitzbart: »Wären Sie so freundlich, Herrn Knobel zu fragen, wie es kommt, daß seine Augen grün sind?«

Der Dolmetscher stammelte etwas und wußte nicht recht, wie er reagieren sollte. Qian Ding lachte laut.

Zwei Elstern ließen aus einer Weide am Flußufer ihr krächzen hören. Ihr schwarzweißes Gefieder hob sich deutlich von den hellgrünen Blättern der Weide und den gelben Blütendolden ab. Ein paar Bauern, Karren ziehend oder Lasten tragend, tauchten an der gegenüberliegenden Seite des Flusses auf. Als sie die Brücke betreten wollten, erblickten sie Knobel, der auf seinem stattlichen Pferd thronte, und daneben den Präfekten in seiner Sänfte; da machten sie kehrt und liefen, von Panik ergriffen, davon.

Punkt zwölf Uhr war von Norden her der Klang einer Musikkapelle zu hören. Knobel sah durch seinen Feldstecher, und auch der Präfekt beschattete sich mit der Hand die Augen und spähte in die Ferne. Er hörte, wie der Deutsche neben ihm laut in gebrochenem Chinesisch ausrief: »Qian, meiyou, niemand da!«

Qian Ding lieh sich das Fernglas und erkannte die sich nähernden Truppen. Sun Bing, in seinem zerschlissenen Theaterkostüm, mit dem Dattelholzstock in der Hand, ritt auf seinem alten Gaul. Ein kaum zu deutendes Lächeln umspielte seine Gesichtszüge; man hätte es sowohl dämlich als auch verschlagen nennen können. Natürlich schritt vor dem Gaul der wild herumfuchtelnde Zhang Bao und dahinter der unerschrockene Wang Heng. Auch Sun Wukong und Zhu Bajie begleiteten ihn. Etwas weiter hinten kamen vier Musiker mit Suonas und Trompeten. Diesen folgte ein von einem Maultier gezogener Karren mit Holzrädern, der eine Strohhütte transportierte. Das Schlußlicht bildeten einige Dutzend mit Stöcken und Schwertern bewaffnete junge Männer mit roten Turbanen. Nur von deutschen Soldaten war nichts zu sehen.

Dem Präfekten wurde es ganz kalt ums Herz und alles verschwamm vor seinem Blick. Er klammerte sich an die Hoffnung, daß sich die Geiseln in der Strohhütte auf dem Karren befanden. Er gab das Fernglas an Knobel zurück und wich seinem besorgten Blick aus. Insgeheim nahm er Augenmaß an der Hütte. Konnten drei große deutsche Soldaten in dieser Hütte Platz finden? Theoretisch, so sagte er sich, gab es zwei Möglichkeiten: Entweder behandelte Sun Bing seine Gefangenen so höflich, daß er sie auf einem Karren transportieren ließ, oder in diesem Karren befanden sich nur noch verstümmelte Leichen. Qian Ding war alles andere als ein abergläubischer Mensch, doch jetzt sandte er ein Stoßgebet zum Himmel: Götter, steht mir bei und macht, daß die drei Deutschen heil und unversehrt aus dieser Hütte treten. Es macht nichts, wenn sie nicht mehr laufen können, solange noch ein Hauch Leben in ihnen ist. Dann haben wir die Chance, diese Angelegenheit zu einem einigermaßen diplomatischen Ende zu bringen. Wenn uns aber drei Leichen präsentiert werden ... Er wagte nicht, diesen Gedanken zu Ende zu denken. Es würde wahrscheinlich in einem Blutbad enden, einem fürchterlichen Massaker, und von einer Beförderung konnte dann ohnehin keine Rede mehr sein.

Während Qian Ding sich seinen Überlegungen hingab, rückte der Troß um Sun Bing langsam näher. Auch ohne Fernglas konnte man jetzt jedes Detail erkennen. Qian Dings ganzes Augenmerk galt dieser mysteriösen Hütte. Der Karren holperte über den Weg. Seine Räder quietschten. Auf den ersten Blick wirkte er beladen, aber nicht besonders schwer. Am Fuß der Brücke angelangt, machte der Troß halt, und die Musiker hörten auf zu spielen. Vom Deich herunter rief Sun Bing in seiner affektierten Opernstimme: »Ich bin General Yue Fei der Großen Song-Dynastie. Der fremde General auf der anderen Seite möge mir rasch seinen Namen nennen!«

Qian Ding rief zurück: »Sun Bing, laß sofort die Geiseln frei!«

»Dieses Hundegesicht soll zuerst meine Tochter freilassen!«

»Sun Bing, ich will dir die Wahrheit sagen. Sie haben deine Tochter gar nicht gefangengenommen.« Der Präfekt hob den Vorhang der kleinen Sänfte und sagte: »Hier ist niemand  – nur ein Stein.«

»Ich habe gleich gewußt, daß du lügst«, sagte Sun Bing lachend. »Ich habe überall meine Spione, ich weiß genau über eure Machenschaften Bescheid.«

»Wenn du die Geiseln nicht frei läßt, kann ich für Meiniangs Leben nicht garantieren!« sagte der Präfekt.

»Wir haben schon lange keine enge Beziehung mehr, es ist mir gleich, ob sie stirbt oder nicht, das soll deine Sorge sein«, sagte Sun Bing. »Aber ich bin ein großmütiger Mensch und trotz der Unmenschlichkeit dieses ausländischen Bastards will ich meine eigene Rechtschaffenheit unter Beweis stellen. Nun habe ich die drei deutschen Hunde schon hergebracht, dann kann ich sie auch freilassen.«

Sun Bing gab den Leuten hinter ihm einen Wink. Drei Jutesäcke wurden aus der Hütte gezogen und zur Brücke getragen. Der Präfekt stellte fest, daß sich in den Säcken etwas bewegte und seltsame Laute von sich gab.

Die Männer hielten etwa in der Mitte der Brücke an und warteten auf weitere Weisungen. Endlich rief Sun Bing: »Laßt sie frei!«

Die Männer öffneten die Jutesäcke, packten sie an ihren Enden und schüttelten sie aus. Heraus kamen zwei Schweine, in deutsche Militäruniformen gekleidet, und ein weißer Hund mit einem deutschen Soldatenkäppi auf dem Kopf. Bellend beziehungsweise grunzend liefen sie auf Knobel zu wie Kinder, die Zuflucht beim Familienoberhaupt suchen.

Sun Bing sagte mit großem Ernst: »Sie haben sich in einen Hund und zwei Schweine verwandelt.«

Seine Gefolgsleute echoten im Chor: »Sie haben sich in einen Hund und zwei Schweine verwandelt.«

Qian Ding wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Knobel zog seine Pistole und schoß auf Sun Bing. Die Kugel prallte an dem Dattelholzstock ab und machte dabei ein eigenartiges Geräusch. Angesichts der Haltung, die Sun Bing einnahm, hätte man denken können, daß es sein Stock war, der die Kugel getroffen hatte, und nicht umgekehrt. Kurz nachdem Knobel den Schuß abgegeben hatte, feuerte einer der jungen Gefolgsleute Sun Bings aus einer Schrotflinte auf den Deutschen. Der Schrot schoß besenförmig heraus und traf Knobels Pferd. Es bäumte sich unter den Schmerzen heftig auf und warf seinen Reiter aus dem Sattel. Das Pferd galoppierte in Richtung Fluß, Knobel auf dem Boden hinter sich herschleifend. In diesem kritischen Moment stürzte sich der Präfekt blitzschnell wie ein Panther auf das Pferd und hielt es am Hals fest. Während er versuchte, das von den Schrotkugeln geblendete Pferd zu bändigen, mühte sich die Garde, Knobel, dessen Ohr von der Schrotflinte einen Durchschuß erhalten hatte, aus den Steigbügeln zu befreien. Knobel strich sich über das Ohr und als er das Blut auf seiner Hand sah, stieß er einen durchdringenden Schrei aus.

»Was schreit Seine Exzellenz da?« fragte Qian Ding den Dolmetscher.

Der Dolmetscher übersetzte stammelnd: »Der Herr Generalgouverneur sagt, daß er bei Seiner Exzellenz Yuan Beschwerde gegen Euch einlegen wird.«
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Die deutschen Truppen, unterstützt von der über Nacht aus Jinan herbeigeeilten Infanterie der Rechten Armee, umzingelten Masang. Die kaiserlichen Truppen bildeten die Vorhut, die deutschen die Nachhut und so lancierten sie ohne jede Vorbereitung einen Angriff. Der Präfekt und der Kommandant des Infanterieregiments, Ma Longbiao, standen rechts und links von Knobel, dessen Ohr mit einem Verband umwickelt war, als wären sie seine Leibwache. In ihrem Rücken, in einem Wäldchen aus Weidenbäumen, hatte bereits die deutsche Artillerie Stellung bezogen. Hinter jeder Kanone standen vier deutsche Soldaten, kerzengrade und bewegungslos wie Stöcke. Der Präfekt wußte nicht, ob Knobel sich bereits bei Yuan Shikai über ihn beschwert hatte. Kurz nach der mißglückten Geiselübergabe, war bereits Ma Longbiao abgehetzt, müde und staubbedeckt mit seinem Bataillon eingetroffen.

Der Präfekt hatte sogleich für die Unterbringung und die Verpflegung der Soldaten Sorge getragen und richtete zudem ein Bankett zum Empfang des Kommandanten Ma aus. Sein Gast war ein bescheidener und freundlicher Mann, der es nicht müde wurde, seiner Hochachtung für Zeng Wenzheng Ausdruck zu verleihen. Auch betonte er mehrfach, wie sehr er die Gelehrsamkeit des Präfekten bewundere. Gegen Ende des Banketts verriet er ihm noch unter vorgehaltener Hand, daß er ein enger Freund Qian Xiongfeis gewesen sei, der gerade in Tianjin so grausam hingerichtet worden war. Diese Information gab Qian Ding das Gefühl der Verbundenheit mit diesem Mann. Es war, als wären sie langjährige, intime Freunde, die sich alles anvertrauen könnten.

Um Ma Longbiao bei seiner großen Aufgabe behilflich zu sein, schickte der Präfekt seine eigene Truppe von fünfzig Soldaten den deutschen und den kaiserlichen Truppen voraus. Es war noch nicht Tag und sie machten sich die Dunkelheit zunutze, um unbemerkt von den schlafenden Bewohnern Masangs Aufstellung zu nehmen. Qian Ding begab sich selbst vor Ort, denn er schämte sich wegen der mißglückten Aktion des vorigen Tages, bei der er sich derart hatte zum Narren halten lassen. Sun Bing hatte ihn und den Deutschen zu hilflosen Darstellern in einem schändlichen Spiel gemacht. Die gekünstelte Stimme des Schauspielers und das Geschrei seiner Gefolgschaft hallten Qian Ding noch immer in den Ohren nach: »Sie haben sich in Schweine und Hunde verwandelt!« Ich hätte mir doch denken können, daß sie die Geiseln nicht am Leben lassen würden, dachte der Präfekt. Hatte er nicht selbst davon reden hören, daß Sun Bing die Gefangenen an einen Baum hatte binden lassen, um ihnen ins Gesicht zu pinkeln? Wahrscheinlich hatte man ihre Herzen und ihre Lebern in einer Gedenkzeremonie für die toten Seelen der siebenundzwanzig Dorfbewohner geopfert. Es war unglaublich naiv von mir, sagte sich Qian Ding, zu glauben, sie seien noch am Leben, und noch lächerlicher war es, daß ich auch noch meinte, mir durch eine geglückte Geiselübergabe bei Seiner Exzellenz Yuan Meriten zu verdienen. Das Gerede meiner Frau war es, das mich zu diesem Unsinn verführt hat! Und dann Knobel, dieser Dummkopf, mußte er unbedingt auf Sun Bing schießen und ihm so zu noch mehr Ruhm verhelfen? Der große Sun Bing, Wiedergeburt des General Yue Fei, ist in der Lage, eine Kugel im Flug aufzuhalten! Während es seinem Anhang natürlich gelungen war, das Pferd des Deutschen zu verletzen und Knobel das Ohr zu durchlöchern. Qian Ding nahm an, daß das Telegramm mit der Beschwerde gegen ihn möglicherweise bereits unterwegs war  – und wenn nicht, würde es mit Sicherheit sehr bald abgeschickt werden. Wer weiß, womöglich war Seine Exzellenz Yuan bereits unterwegs von Jinan nach Gaomi. Es mußte ihm gelingen, vor seiner Ankunft Sun Bing gefangenzunehmen, ihn irgendwie unschädlich zu machen. Nur so konnte er seinen eigenen Kopf aus der Schlinge ziehen.

Qian Ding sah, wie sich seine Leute, unter der Führung von Liu Pu, geduckt den Mauern von Masang näherten. Diese einfachen Soldaten, die gerne das einfache Volk schikanierten, erwiesen sich in einem wirklichen Gefecht als große Angsthasen. Zuerst rückten sie noch in strengen Formationen näher, doch je dichter sie an die Mauern herankamen, um so enger rückten sie zusammen, wie ein Schwarm Vögel, der Schutz vor der Kälte sucht. Obwohl der Präfekt keine Erfahrung in der Kriegsführung hatte, hatte er doch sorgfältig Zeng Wenzhengs Schriften über die Kunst des Krieges studiert und wußte, daß ein solcher Haufen eine leichte Beute für die Verteidiger einer befestigten Stadt darstellte. Er bereute, daß er sie nicht zuvor noch einmal eingehend instruiert hatte, aber nun war es zu spät. Sie rückten immer näher an das Dorf heran. Kein Laut drang aus den Mauern, es war, als ob das Dorf verlassen war. Doch der Präfekt wußte, daß da oben auf den Mauern jemand war, denn er sah, daß dort, im Abstand von mehreren Metern, Rauchsäulen aufstiegen. Er konnte sogar den Geruch von gekochtem Reis wahrnehmen. Aus den Schriften von Zeng Wenzheng war ihm bekannt, daß die Verteidiger eines Schutzwalls nicht etwa Reissuppe kochten, um sie zu essen  – er wollte gar nicht daran denken, warum sie es taten. Einige Meter vor der Mauer blieben die Soldaten stehen. Die Bogenschützen begannen, ihre Pfeile abzuschießen, und die Gewehrschützen feuerten ihre Salven ab. Die Schüsse, etwa zwanzig, verhallten in der Luft und machten niemandem Eindruck. Von den Pfeilen der Bogenschützen flogen einige über die Mauer, einige prallten dagegen. Die Vorstellung, die die Bogenschützen ablieferten, war noch armseliger als die der Gewehrschützen, es war nichts als ein lärmendes Kinderspiel. Nachdem die Soldaten ihre Munition verfeuert hatten, knieten sie sich nieder, um aus den Flaschenkürbissen, die sie an der Hüfte trugen, Schießpulver nachzufüllen. Es handelte sich um gewöhnliche Flaschenkürbisse, die mit Tung-Öl behandelt waren und so glatt und glänzend, wie sie waren, in den Augen Qian Dings einen wunderschönen Anblick boten. Als er vor einiger Zeit mit seinen Schützen ein Nest von Banditen und Glücksspielern ausgehoben hatte, hatten ihn diese glänzenden, mit Pulver gefüllten Ausrüstungsgegenstände noch mit Stolz erfüllt; jetzt allerdings sahen sie neben den Patronengurten der Deutschen und der kaiserlichen Armee aus wie Kinderspielzeug.

Nachdem sie ihre Geschütze geladen hatten, feuerten die Soldaten blindlings weitere Salven in die Luft, um dann unter markigem Geschrei gegen die Mauern anzustürmen. Die Mauern von Masang waren alles andere als schwer zu erstürmen. Sie waren nur etwa drei Meter hoch und in den Ritzen wucherte Unkraut, das aussah, als würde es zittern. Vielleicht war es auch gar nicht das Unkraut, das zitterte, sondern das Herz des Präfekten. Zwei Sänftenträger liefen mit Leitern unter dem Arm nach vorn. Sie waren die kleinen Trippelschritte, die das tägliche Tragen der Sänften erforderten, so gewöhnt, daß es ihnen selbst in dieser angespannten Angriffssituation nicht gelang, schnell zu laufen. Als sie endlich vor der Mauer waren, stellten sie die Leitern auf. Noch immer rührte sich von oben nichts, und in Qian Ding keimte ein Funken Hoffnung auf. Die Sänftenträger winkten die Soldaten herbei und hielten die Leitern fest. Die Soldaten drängten sich am Fuß der Leitern, um hinaufzuklettern. Als drei Mann auf der Leiter standen und der erste fast oben war, tauchten plötzlich überall die Köpfe der Rebellen mit den blutroten Turbanen auf, und im nächsten Augenblick ergoß sich ein Schwall kochendheißer Reissuppe über die Soldaten auf der Leiter.

Die erbärmlichen Schreie der Soldaten erschütterten den Präfekten und erfüllten ihn mit Angst und Schrecken. Er sah die Schützen rücklings von der Leiter fallen, während die noch am Fuß der Mauer stehenden Soldaten die Beine in die Hand nahmen, um eilig das Weite zu suchen. Die Rebellen auf der Mauer bejubelten ihren Erfolg und konnten sich kaum halten vor Lachen. Kurz darauf blies die kaiserliche Armee zum Angriff, und die gut ausgebildeten Infanteristen rückten geduckt gegen die Mauern vor und feuerten dabei unaufhörlich.

Als Qian Ding sah, wie die Boxer sich von der Mauer herab mit kochendem Wasser, heißer Reissuppe, Steinen und Ziegeln und sogar riesigen Staubsalven aus selbstgebauten Kanonen verteidigten, mußte er sich eingestehen, daß er Sun Bing unterschätzt hatte. Er hatte keinen Zweifel daran gehabt, daß der ehemalige Schauspieler in der Lage war, sich selbst zu mystifizieren und Unsterblichkeit vorzutäuschen, aber daß er über soviel militärische Kompetenz verfügte, hatte er sich nicht vorstellen können. Der Präfekt kannte dank seines enzyklopädischen Wissens die militärischen Theorien in- und auswendig. Sun Bing jedoch hatte sich diese, dank seiner Erfahrung auf dem Theater, nicht nur in der Theorie angeeignet, er konnte sie sogar erfolgreich in die Tat umsetzen. Nicht ohne Schadenfreude beobachtete er, daß auch die Einheiten der kaiserlichen Armee geschlagen wurden wie seine eigenen Soldaten. Sein Mut und sein Selbsvertrauen kehrten zurück.

Nun wollte man einmal sehen, wie sich die Deutschen hielten! Qian Ding warf einen Blick auf Knobel, der das Geschehen durch sein Fernglas verfolgte. Er konnte erkennen, wie Knobels Wangenmuskeln krampfartig zuckten. Die deutschen Soldaten, die ursprünglich direkt hinter der kaiserlichen Armee vorgerückt waren, verzichteten nicht nur auf einen Angriff, sondern zogen sich sogar noch ein Stück weit zurück. Es schien wie von langer Hand geplant. Knobel nahm sein Fernglas von den Augen und auf seinem Gesicht erschien ein verächtliches Lächeln. Er schrie den Kanonieren hinter ihm einen Befehl zu und sofort setzten sich die Soldaten, die bis zu diesem Moment völlig starr dagestanden hatten, in Bewegung. Kurz darauf gingen mit lautem Zischen zwölf Geschosse los, wie ein aufgeschreckter Krähenschwarm. Weißer Rauch stieg auf, und dann erklang der ohrenbetäubende Lärm der Explosionen. Qian Ding sah, wie Steine und Splitter der Mauer zusammen mit von der Explosion zerrissenen Körpern durch die Luft flogen. Eine neuerliche Salve folgte und es flogen noch mehr menschliche Gebeine durch die Luft. Aus den Mauern drang ein lautes Wehgeschrei. Das große Tor aus Pinienholz war in tausend Stücke zerborsten. Knobel wandte sich seinen Männern zu und ließ die rote Fahne, die ein Mann seines Gefolges hielt, schwenken. Mit lautem Kampfgeschrei stürmten die deutschen Soldaten auf ihren langen Beinen, die Gewehre in beiden Händen, durch das offene Stadttor. Die kaiserlichen Truppen hatten sich neu formiert und stürmten das Dorf von der anderen Seite. Nur die Soldaten des Präfekten lagen, mehr oder weniger verletzt, weiter hinten in der Ebene bäuchlings auf dem Gras und schrien nach Vater und Mutter.

In Qian Dings Brust tobten widersprüchliche Gefühle. Ihm war klar, daß das Dorf diesmal eingenommen werden würde und daß dann den Einwohnern Masangs kein Fluchtweg mehr aus dem Inferno bliebe. Die einst blühendste Gemeinde seiner Präfektur würde bald nur noch ein Trümmerhaufen sein. Angesichts der deutschen Übermacht überkam ihn Mitleid mit seinem Volk. Doch es war zu diesem Zeitpunkt bereits alles verloren. Nicht einmal mehr der Kaiser persönlich hätte die deutschen Truppen jetzt noch aufhalten können, wenn er hier erschienen wäre. Qian Ding schlug sich innerlich auf die Seite seiner Landsleute, er hoffte, daß die Geschlagenen noch vor dem Eindringen der deutschen Soldaten in das Dorf nach Süden flüchten könnten. Dort war zwar der Fluß, aber die Mehrheit der hiesigen Bevölkerung konnte schwimmen, und auch wenn ein Teil der kaiserlichen Infanterie an den Ufern Stellung bezogen hatte, bestand doch die Chance, daß auf diese Weise einige Dorfbewohner ihre Haut würden retten können. Außerdem war er sich sicher, daß seine Landsleute nicht auf Frauen und Kinder schießen würden, die versuchten, über den Fluß zu gelangen. Schließlich waren sie alle Chinesen.

Doch die Situation entwickelte sich ganz anders, als er erwartet hatte. Die deutschen Soldaten, die in das offene Tor geschwärmt waren, waren nicht mehr zu sehen, Rauch und Pulverdampf stiegen aus den Mauern auf und man hörte laute Schreie. Der Präfekt begriff schnell, daß der mit allen Wassern gewaschene Sun Bing hinter dem Tor offenbar eine tiefe Grube hatte graben lassen. Er sah zu Knobel hinüber  – aus dem Gesicht des Deutschen war die Farbe gewichen. Knobel ließ rasch zum Rückzug blasen. Qian Ding verstand, daß dem Kommandanten das Leben der deutschen Soldaten mehr galt als die Durchführung seines Plans. Den Sieg erringen, ohne einen einzigen Mann einzubüßen, das war seine Devise. Nun würde er sicher die schweren Kanonengeschütze auffahren lassen. Die Anzahl der Geschosse, die hinter ihnen bereitlagen, würde genügen, um das ganze Dorf in Schutt und Asche zu legen. Es bedurfte keiner großen Phantasie, um zu wissen, daß die Deutschen aus dieser Schlacht als Sieger hervorgehen würden. Und schon hörte Qian Ding, daß Knobel dem Truppenführer der Artillerie einen Befehl zurief. In diesem Moment hatte der Präfekt die Idee für einen gewagten Plan. Er sagte zu dem Dolmetscher, der hinter Knobel stand: »Sagen Sie Knobel, daß er die Kanonen nicht abfeuern lassen soll, ich habe ihm etwas Wichtiges zu sagen.«

Nachdem der Dolmetscher diese Worte übermittelt hatte, ließ Knobel tatsächlich die Operation anhalten. Die leuchtendgrünen Augen des deutschen Kommandanten fixierten Qian Ding, und auch der völlig deprimiert wirkende Ma Longbiao starrte ihn an.

Der Präfekt sagte: »Herr Generalgouverneur, ein chinesisches Sprichwort sagt: ›Um die Banditen zu fangen, muß man zuerst den Banditenkönig fangen‹. Die kleinen Leute in diesem Dorf sind von Sun Bing verhext worden, er ist es, der sie zum Widerstand gegen eure Truppen und die des Kaisers angestiftet hat. Er trägt für all dies die Verantwortung. Fangt ihn und belegt ihn mit einer schweren Strafe. Sie wird die anderen abschrecken, und niemand wird es mehr wagen, den Eisenbahnbau zu behindern. Damit hätten Exzellenz Euer Ziel erreicht. Ich hatte immer den Eindruck, daß Ihr nach China gekommen seid, um Euch hier zu bereichern und nicht, um gegen unser Volk Krieg zu führen. Falls Exzellenz sich meinen Worten nicht anschließen können, bin ich gerne bereit, mich selbst in das Dorf hineinzubegeben und Sun Bing davon zu überzeugen, daß er sich ergibt.«

»Ist es nicht vielmehr so, daß du dort hineingehen willst, um mit Sun Bing seine weitere Vorgehensweise zu besprechen?« fragte Knobel, nachdem ihm der Dolmetscher übersetzt hatte.

»Ich bin ein von der Großen Qing-Dynastie bestallter Beamter des Hofes, meine Familie befindet sich im Yamen«, entgegnete Qian Ding. »Wenn ich dort hineingehe und mein Leben riskiere, so deshalb, weil ich nicht will, daß die Soldaten Eurer Exzellenz Schaden nehmen. Eure Soldaten haben einen weiten Weg hinter sich und jeder einzelne davon ist wertvoll. Wenn allzu viele davon verletzt oder getötet werden, wird Euch das Euer Kaiser wohl kaum danken.«

»Exzellenz Ma Longbiao soll sich für Euch verbürgen«, übermittelte der Dolmetscher.

»Qian, werter Bruder, ich verstehe, was du vorhast«, sagte Ma Longbiao zögernd, »aber wenn dieses rebellische Volk ...«

»Exzellenz Ma, meine Chancen stehen fünfzig zu fünfzig.« Qian Ding verlieh seiner Stimme Pathos. »Ich kann den Gedanken, daß eine blühende Gemeinde meiner Präfektur auf diese Weise dem Erdboden gleichgemacht werden soll, einfach nicht ertragen. Und noch weniger will ich zulassen, daß einfache, unschuldige Menschen sinnlos niedergemetzelt werden.«

»Wenn es Exzellenz wirklich gelingen sollte, Sun Bing zum Aufgeben zu bewegen und Ihr damit unnötige Verluste in unserer Armee vermeidet und das Leben unschuldiger Bauern rettet, werde ich ganz gewiß bei Seiner Exzellenz Yuan Eure Verdienste preisen«, sagte Ma Longjiao mit großem Ernst.

»In Anbetracht der gegenwärtigen Lage geht es mir nicht darum, Anerkennung für meine Verdienste zu finden, sondern darum, keine Fehler mehr zu machen«, fügte Qian Ding an. »Ich bitte Exzellenz, Knobel davon zu überzeugen, seine Streitkräfte zurückzuziehen, bis ich mit Sun Bing dort herauskomme.«

»Ich übernehme die Verantwortung.« Ma Longbiao zog eine funkelnagelneue Pistole aus seiner Jacke und hielt sie dem Präfekten hin. »Nimm die, für alle Fälle.«

Qian Ding winkte ab. »Ich bitte Exzellenz Ma, für die Sicherheit der Dorfbevölkerung einzustehen. Haltet Knobel davon ab, von den Kanonen Gebrauch zu machen!«

Mit diesen Worten galoppierte er auf seinem Pferd in Richtung des zerstörten Stadttores davon. Laut rief er: »Ich bin der Präfekt von Gaomi, ich bin ein Freund eures General Yue und habe eine wichtige Sache mit ihm zu besprechen ...!«
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Er ritt im Galopp zum Tor hinein und wunderte sich, weil er auf keinerlei Widerstand stieß. In der Grube hinter dem Tor sah er ein gutes Dutzend deutscher Soldaten, die schrien und sich vergeblich mühten, herauszuklettern. Die Grube war etwa drei Meter tief und man hatte den Boden mit spitzen Bambus- und Eisenstäben präpariert. Einige der Soldaten waren von diesen aufgespießt worden, andere waren schwer verletzt und zappelten wie Frösche auf jungen Bambusschößlingen. Zudem drang ein pestilenzartiger Gestank aus der Grube, weil Sun Bing offenbar einen Haufen Exkremente hatte hineinschütten lassen. Dem Präfekten kam plötzlich ein Vorschlag in den Sinn, den ein hoher Provinzbeamter vor einigen Jahrzehnten, als die Ausländer begannen, nach China einzudringen, mit großem Ernst Seiner Majestät dem Kaiser gemacht hatte. Ausländer seien sehr reinlich, hatte er dem Kaiser versichert, und das, was sie am meisten verabscheuten, seien Exkremente. Es würde ausreichen, wenn man jeden chinesischen Soldaten mit einem Eimer Fäkalien auf dem Rücken ausstattete, den sie in der Schlacht über den Feind ausschütten würden. Die Feinde würden einen riesigen Ekel empfinden, sich übergeben und die Nasen zuhalten, und sich ohne zu kämpfen zurückziehen. Man hatte sich damals erzählt, daß Kaiser Xianfeng ein großer Anhänger dieser Taktik gewesen sei. Seine Frau hatte ihm diese Anekdote berichtet, und er hatte sich köstlich darüber amüsiert. Wer hätte gedacht, daß auch Sun Bing sie sich zunutze machen würde? Aber genaugenommen lag es nahe. Denn die Methode entsprach dem Geist mancher Katzenoper, bei der man nicht wußte, ob man lachen oder weinen sollte. Ihm war bereits nach der absurden Farce, die Sun Bing am vorigen Tag aus der geplanten Geiselübergabe gemacht hatte, klargeworden, welcher Natur seine Taktik war. Sicherlich war etwas Kindliches daran, aber schließlich hatte er damit Erfolg gehabt, und allein das zählte.

Als er an der Grube vorbeiritt, bemerkte Qian Ding auch die zahlreichen schwerverwundeten Kämpfer auf den Verteidigungsanlagen. Die Eisentöpfe, in denen die Reissuppe gekocht hatte, waren nur noch Staub und ihr Inhalt hatte sich mit dem Blut der Rebellen vermischt. Diejenigen, die noch am Leben waren, stießen heftige Schmerzensschreie aus. Auf der Straße, die er noch vor kurzem entlanggeschritten war, schwirrten Aufständische mit roten Turbanen, Frauen und Kinder durcheinander wie kopflose Hühner. Das Dorf ist längst zerstört, sagte sich der Präfekt, es wäre ein leichtes für die deutschen Soldaten, hier einzudringen und kurzen Prozeß zu machen. Diese Feststellung bestätigte ihn in seiner Entscheidung, Sun Bing zu opfern, um das Leben unzähliger Menschen zu retten. Nur müßte er diesen auf irgendeine Weise dazu bewegen, mit ihm zu kommen, und wenn ihm das nicht mit Vernunft gelang, dann mußte er es mit Gewalt versuchen. Als Ma Longbiao ihm seine Pistole geben wollte, war er sicher gewesen, den Anführer in seine Gewalt bekommen zu können. Auch jetzt noch fühlte er sich als Held, und es war ihm, als hörte er neben sich laute Trommeln zu seinen Ehren erschallen. Er galoppierte auf die Strohhütte in der Mitte des Ortes zu. Er wußte, daß er Sun Bing dort finden würde.

Vor dem gemauerten Podium sah er einige hundert Boxer-Rebellen, die gerade ihren Unsterblichkeitstrank zu sich nahmen. Jeder von ihnen hatte eine große Schale in den Händen, in der sich in Wasser aufgelöste Asche befand. Der von ihm Gesuchte stand in theatralischer Haltung auf der Bühne und sang seinen Hokuspokus. Von seinem Kampfgenossen Sun Wukong, alias Schwurbruder der Boxer für Frieden und Gerechtigkeit aus Caozhou, war nichts mehr zu sehen, nur der zweite Kampfgenosse Zhu Bajie stand neben Sun Bing auf der Bühne und untermalte die Beschwörungen seines Generals mit Kunststückchen, die er mit der Harke vollführte. Der Präfekt ließ sich von seinem Sattel herab, bestieg geradewegs die Bühne, stieß mit einem Fußtritt den darauf errichteten Altar um. Laut sagte er: »Sun Bing, das Blut deiner Leute fließt in Strömen und du stehst immer noch hier und versuchst alle zum Narren zu halten!«

Sun Bings Leibwache kam herbeigerannt. Der Präfekt zog einen Dolch aus seinem Ärmel, packte Sun Bing von hinten und sagte: »Keiner bewegt sich!«

Sun Bing schrie wütend: »Vermaledeiter Beamter, schon wieder kommst du, um gegen meine geheiligten Kräfte anzurennen. Ich habe einen Kopf aus Eisen, Arme aus Eisen und einen Körper aus Eisen, keine Waffe kann mir etwas anhaben, kein Feuer und kein Wasser!«

»Liebe Freunde, geht nur zur Stadtmauer, dann wißt ihr, wie es aussieht, wenn man unverwundbar ist!« Qian Ding wagte noch eine kleine Übertreibung anzufügen: »Selbst euer Schwurbruder Sun Wukong, der sich so gut aufs Kämpfen versteht, liegt dort zerfetzt.«

»Lüge!« brüllte Sun Bing.

»Sun Bing«, sagte der Präfekt spöttisch, »du bist also wirklich in der Lage, dich mittels deiner Rituale unverwundbar zu machen?«

»Mein Körper ist der Körper eines Buddhawächters mit einem Panzer aus Diamant, gefeit gegen jede Waffe, auch gegen die Kanonen dieser ausländischen Hunde.«

Qian Ding bückte sich, um einen Stein vom Boden aufzuheben und schlug diesen im Handumdrehen Sun Bing gegen die Stirn. Sun Bing ging zu Boden. Der Präfekt packte ihn am Kragen, zog ihn hoch und sagte: »Ich will den Leuten einmal zeigen, was für ein unverwundbarer Wächter des Buddha du bist.«

Dunkles Blut lief Sun Bing über die Stirn. Es sah aus, als würden schwarze Würmer über sein Gesicht kriechen. Zhu Bajie schwang drohend seine Harke und wollte sie dem Präfekten in den Allerwertesten rammen, doch Qian Ding sprang geschickt zur Seite, drehte sich um und warf seinen Dolch mitten in den Bauch des Schwurbruders. Zhu Bajie jaulte auf und purzelte die Balustrade hinunter.

»Freunde, habt ihr das gesehen?« rief Qian Ding. »Das sind also der Herr über euren Altar und euer Schwurbruder, die nicht einmal in der Lage sind, einem Stein oder einem Dolch zu widerstehen. Wie sollten sie dann den Waffen der Deutschen Widerstand leisten können?«

Die vor der Bühne versammelten Rebellen begannen, an ihrer eigenen Entschlossenheit zu zweifeln; aufgeregtes Gemurmel ging durch die Reihen.

Der Präfekt sagte: »Sun Bing, du bist doch ein tapferer Mann. Du wirst doch nicht aus reinem Egoismus ein ganzes Dorf in den Tod schicken wollen? Ich habe den Kommandanten der deutschen Truppen bereits davon überzeugen können, daß er seine Armee zurückzieht, wenn du dich ergibst. Sun Bing, du hast beachtliche Leistungen vollbracht, die alle Welt in Erstaunen versetzt haben. Indem du dich opferst, wirst du nicht nur das Leben deiner Landsleute retten, sondern dir selbst ein Denkmal setzen!«

»Das ist der Wille des Himmels, der Wille des Himmels ...!« stöhnte Sun Bing auf. Er begann zu singen:

»Man gibt sein Land auf, verschwendet sein Geld

Damit der Sohn Minister wird.

Man gibt das Volk auf,

Das Werk von zehn Jahren an einem Morgen dahin,

Erlangt Frieden um den Preis der Demütigung,

Man zügelt seinen Haß.

Doch kein Zweifel, auch der Rest des Landes wird annektiert.

Die Anschuldigungen gegen mich hören nie auf,

Doch die Armee des General Yue wird fortbestehen ...«

Dann rief er: »Freunde, los, zerstreut euch!«

Qian Ding stieg, den geschlagenen General fest im Griff, von der Bühne hinab. Die allgemeine Verwirrung, die unter der Anhängerschaft Sun Bings herrschte, erleichterte es ihm, möglichst schnell das Tor zu erreichen. In der Eile ließ er sogar sein Pferd zurück.
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Der Präfekt fühlte sich wie ein Held, als er mit Sun Bing im Gewahrsam aus dem Dorf herausschritt. Doch was dann geschah, riß tiefe Wunden in sein Herz. Es wurde ihm bewußt, daß er eine noch größere Dummheit begangen hatte als tags zuvor mit dem unseligen Versuch des Geiselaustauschs. Obwohl Sun Bing sich ergeben hatte, zog Knobel seine Truppen nicht zurück. Kaum hatte er ihm Sun Bing vor die Füße geliefert, erließ Knobel den Befehl, die Kanonen abzufeuern. Die zwölf Kanonen donnerten und mit lautem Zischen flogen die Geschosse durch die Luft. Der Pulverdampf quoll aus den Mauern hervor, Flammen züngelten auf und das erschütternde Wehgeschrei der Leute war überall zu hören. Sun Bing drehte durch. Er packte den Präfekten am Hals und drückte zu. Qian Ding leistete keinen Widerstand; er wäre in diesem Moment froh gewesen, zu Tode gewürgt zu werden. Es war Ma Longbiao, der sich mit seiner Leibwache auf den fluchenden Sun Bing stürzte, ihn niederrang und Qian Ding das Leben rettete.

Qian Ding schloß die Augen. Wie in einem bösen Traum hörte er die Kampfesschreie der deutschen Soldaten und wußte, daß dieses Dorf, der blühendste Ort von Gaomi, schon nicht mehr existierte. Und verantwortlich für dieses Unglück waren Sun Bing, die Deutschen, aber auch er selbst.



Teil III:
Der Schwanz des Leoparden





 




Kapitel 14:
Zhao Jias Monolog







»Ich, Zhao Jia, war einmal der Erste Foltermeister des Tribunals des Strafministeriums, über vierzig Jahre lang habe ich in der Hauptstadt gedient.
Die Zahl der Köpfe, die ich abgeschlagen habe, hätte in einem großen Bauernwagen Platz. Ich habe sie nicht gezählt. Mit sechzig Jahren hat mich die Kaiserinwitwe gnädig in den Ruhestand entlassen, und man hat mir die Ehre des siebten Beamtengrades gewährt. So konnte ich in meine Heimat zurückkehren. Zuerst dachte ich daran, mich zurückzuziehen, unter falschem Namen in einem versteckten Winkel dieser Kleinstadt zu leben, im Haus eines Metzgers. Ich wollte ein besserer Mensch werden, meine Gesundheit pflegen, die verbleibenden Jahre meines Lebens genießen.
Ich hatte nicht damit gerechnet, daß mein Verwandter Sun Bing das Volk mit magischen Tricks irreleitete, und die Fahne schwingend zur Revolte aufrief. Ich hatte nicht damit gerechnet, daß er die Gesetze des Reiches verletzte, und aus dem Aufruhr ein internationaler Konflikt werden würde.
Um das rebellische Volk abzuschrecken und Recht und Ordnung wiederherzustellen, bat mich der Gouverneur von Shandong, General Yuan, meinen Ruhestand zu unterbrechen und die Sandelholzstrafe auszuführen.
Das Sprichwort sagt: »Ein Edler gibt sein Leben für seinen Freund; ein Vogel singt für den, der sein Lied zu schätzen weiß.« Um mich Seiner Exzellenz Yuan für die mir erwiesene Gnade erkenntlich zu zeigen, nehme ich das Schwert, das ich schon abgelegt hatte, wieder auf. Am frühen Morgen brennen meine Hände wie glühende Kohlen, und ich weiß, daß eine schwere Last auf meinen Schultern liegt.
(Ojaja!) Der Präfekt von Gaomi, Qian, hält viel von sich,
Hält nichts vom alten Zhao, verachtet mich. (Oja!)
Doch meinetwegen hat er knien müssen,
Wird mir noch mal die Füße küssen. (Haha!)
Mich hat er zweier Zähne beraubt,
Doch Qian Ding sieht seinen Hut im Staub. (Jaja, haha!)
Der alte Zhao sitzt in der Halle,
Die andern gehen ihm in die Falle.
Die Diener bringen ihre Schätze,
Während ich mein Messer wetze.«

Rezitativ und Arie »Die Geister«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe
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Gestern benahm er sich noch wie der sprichwörtliche Hund, der bellt und beißt, weil er seinen Herrn hinter sich weiß  – der von jedermann hier gefürchtete Dritte Song, Chef der Bediensteten des Yamen, den man auch den Dritten Großvater nennt. Und heute steht er vor mir und ist ganz Lächeln, dieser Kerl. Gestern noch hielt er sich kerzengerade und nun katzbuckelt er vor mir. Ihr jungen Leute, über vierzig Jahre ging ich im Yamen der Hauptstadt aus und ein, es gibt keinen Menschenschlag, der mir dort nicht untergekommen wäre. Es gibt nichts, was ich dort nicht erlebt hätte. In einem Yamen arbeiten nur solche fiesen Kanaillen, es wäre ein Wunder, wenn das im Yamen von Gaomi anders wäre, es wäre das einzige im ganzen Kaiserreich. Er macht eine tiefe Verbeugung und stammelt vor sich hin: »Ex  – eh  – alt  – ehem  – Werter Alter Herr, darf ich fragen, ob wir die bestellten Waren hereinbringen sollen?«

Ich muß mich beherrschen, meinen Spott zu verbergen. Ich weiß schon, was das Gestammel aus diesem elenden Maul zu bedeuten hat. Erst wollte er mich mit »Exzellenz« anreden, aber es ist offensichtlich, daß mir diese Anrede nicht gebührt. Dann will er »Alter Zhao« sagen, aber schließlich sitze ich auf einem Stuhl, den mir der Kaiser geschenkt hat. Da fällt ihm nichts Besseres ein, als mich mit »Werter Alter Herr« anzureden. Dieser clevere, durchtriebene kleine Bastard! Ich gebe ihm ein leichten Wink mit der Hand und sage: »Herein damit!«

Der Dritte Song läßt seine Stimme ertönen, als wollte er Opern singen: »Man bringe die Waren für den Werten Alten Herrn herein!«

Wie schwarze Ameisen kommen die Bediensteten der Reihe nach in den Hof getrippelt und bringen die Sachen, die ich mir im Tribunal von Seiner Exzellenz Yuan ausbedungen hatte. Sie reihen alles vor mir auf, damit ich einen Blick darauf werfen kann:

Ein etwa anderthalb Meter langes und fünf Zentimeter dickes rotes Sandelholzstück, das an die eiserne Schlagstange erinnert, die der Torwächter Qin Shubao benutzt. Es ist natürlich unverzichtbar.

Ein großer Hahn mit weißem Gefieder und schwarzem Kamm, die Krallen mit rotem Band zusammengebunden, wie ein wütendes kleines Kind von einem blassen Mann auf dem Arm getragen. Diese Art von Hähnen mit schwarzem Kamm ist sehr selten. Ich frage mich, wo der Präfekt den wohl aufgetrieben hat.

Eine Rolle Kordel aus frischem Rindsleder, mit einem strengen Desinfektionsgeruch nach Salpeter und Alkali. Die Kordel ist von einem hellen Blau, wie mit Pflanzensaft gefärbt.

Zwei Holzhämmer, die aus einer Ölmühle stammen und violett glänzen. Sie stammen wohl aus der Zeit des Kaisers Kangxi, denn sie sind aus sehr altem Dattelholz. Während ihres Gebrauchs in der Mühle haben sie sich mit Öl vollgesogen, wodurch sie schwerer als Eisen geworden sind. Doch das Gute daran ist, daß sie eben aus Holz und daher trotz ihres Gewichts sehr weich sind. Das ist genau das, was ich brauche: das Weiche im Starren.

Zweihundert Pfund weißer Reis in zwei riesigen geflochtenen Bambuskörben. Weißer Reis wie dieser, von ausgezeichneter Qualität, hat ein sehr feines Aroma. Hie und da schimmert er grünlich. Diesen Reis müssen sie eigens aus der Präfektur Dengzhou besorgt haben, in Gaomi gibt es keinen Reis von solcher Qualität.

Zweihundert Pfund Mehl in vier Säcken. Auf dem Stoff prangt das Siegel der Tonghe-Mühle, die in ausländischem Besitz ist.

Eine Stiege Eier mit dunkelbrauner Schale. Eines davon, das sieht man, ist das erste Ei, ein wenig blutverschmiert. Beim Anblick dieses Eis kann ich mir die junge Henne vorstellen, wie sie angestrengt ihr erstes Ei legt.

Ein großes Stück Rindfleisch auf einer Platte, so frisch, daß seine Sehnen und Muskeln noch zu zucken scheinen.

Ein riesiger Wok von beinahe zwei Metern Durchmesser, den zwei Männer tragen müssen. Ein ganzes Rind könnte man darin braten.

Außerdem hat der Dritte Song noch ein halbes Pfund Ginseng in seinem Rock. Er übergibt mir das Päckchen persönlich. Durch das Papier hindurch atme ich den typischen, herben Geruch von erstklassigen Ginsengwurzeln ein. Der Dritte Song sagt ganz verzückt: »Werter Alter Herr, diesen Ginseng hat meine Wenigkeit persönlich in der Kräuterapotheke besorgt. Ich habe mit eigenen Augen zugesehen, wie der Siebte Qin, der alte Fuchs, einen mit drei großen Eisenschlössern versperrten Schrank aus Katalpenholz geöffnet hat und daraus diesen Ginseng in einer feinen, blaugemusterten Porzellanschale hervorgeholt hat. Er sagte, wenn dieser Ginseng nicht das Beste sei, was im ganzen Land zu bekommen ist, dann dürfe ich ihm den Hals umdrehen. Dieser Ginseng ist eine solche Kostbarkeit, daß er mir allein durch seinen Geruch während des kurzen Weges zu Euch die Beine beflügelt und den Geist geklärt hat. Es war, als könnte ich fliegen und sei ein Unsterblicher.«

Ich öffne das Papier und zähle die Wurzeln, die in dieser Qualität an ihrem Hals einen rötlichen Rand aufweisen: eine, zwei, drei ... es sind insgesamt acht. Einige davon sind dick wie Eßstäbchen, die anderen dünn wie eine Bohnensprosse, alle mit einem feinen, wehenden Bärtchen  – das kann doch kein halbes Pfund sein?! Ich sehe den Chef der Bediensteten des Yamen mit einem strengen Blick an, und dieser Bastard macht sofort einen Diener, setzt ein breites Lächeln auf und sagt leise: »Euren weisen Augen entgeht wirklich nichts, Werter Alter Herr  – tatsächlich wiegen diese acht Wurzeln zusammen nur etwa hundertfünfzig Gramm. Doch mehr gab es in der Kräuterapotheke des Meisters Qin nicht. Der Siebte Qin sagt, wenn man diese acht Ginsengwurzeln aufkocht, kann man damit Tote wieder zum Leben erwecken. Wollt Ihr ...«

Ich winke ab und sage kein Wort. Was sollte ich auch sagen? Diese Leute sind alle verschlagener als der Teufel und gewiefter als Affen. Er beugt ein Knie und erweist mir seinen Respekt. Ein ziemlich teuer erkaufter Kniefall. Dieser Halunke! Es fehlen mindestens hundert Gramm Ginseng. Er zieht aus seiner Weste ein paar Silbermünzen und sagt: »Durchlaucht, das ist das Geld, das für den Kauf von Schweinefleisch gedacht war. Doch meine Wenigkeit dachte an das Sprichwort: ›Auf fremden Feldern düngt man nicht‹  – schließlich habt Ihr ja eine Metzgerei zu Hause, wozu also das Schweinefleisch woanders einkaufen? Deshalb hat sich Euer Diener erlaubt, Euch diese Summe einzusparen.«

Ich weiß zwar genau, daß diese lächerlichen Münzen nichts sind im Vergleich zu dem, was er von dem Geld für den Ginseng unterschlagen hat, dennoch lobe ich ihn: »Ich danke dir sehr, daß du an alles gedacht hast. Behalte diese Münzen und verteile sie als Trinkgeld unter deinen Kollegen.«

»Danke, Durchlaucht!« Er verbeugt sich noch einmal bis zum Boden und die anderen echoen seinen Dank im Chor.

Verdammt noch eins! Geld ist schon etwas Wunderbares. Ein paar Silbermünzen, und schon bin ich bei diesem Drecksack von einem »Werten Alten Herrn« zu einer »Durchlaucht« aufgestiegen. Hätte ich ihm ein Goldstück geschenkt, hätte er wohl einen Kotau gemacht und mich »Vater« genannt. Ich bedeute ihm mit einer Geste aufzustehen. Ich rede nachlässig mit ihm, in einem Ton, in dem man einen Hund herumkommandiert: »Bringt mir all diese Sachen auf die Hinrichtungstribüne. Dort baut eine große Feuerstelle auf, schüttet das Sesamöl in den Wok und zündet das Holz unter der Feuerstelle an. Dann baut noch einen kleinen Herd auf, auf dem ihr das Rindfleisch gart. Neben Herd und Topf errichtet eine kleine Hütte, in diese stellt ihr einen großen Tonkrug mit Wasser, aber frisches, kein abgestandenes Wasser! Ich brauche außerdem einen irdenen Topf zur Zubereitung von Kräutermedizin und einen Trichter aus Rinderhorn, wie man sie benutzt, um Tieren Arznei einzuflößen. In der Hütte schüttet ihr mir ein Strohlager auf, aus dickem und gut getrocknetem Stroh. Frische, in diesem Jahr geerntete Halme möchte ich. Außerdem erwarte ich, daß du persönlich meinen Stuhl hinüberträgst. Dabei solltest du immer daran denken, woher dieser Stuhl stammt. Euer Präfekt und der Provinzgouverneur Yuan haben beide vor diesem Stuhl drei Kniefälle und neun Kotaus gemacht. Das bedeutet, wenn davon auch nur ein bißchen Lack abgestoßen wird, läßt dir Seine Exzellenz Yuan das Fell über die Hundeohren ziehen. Das ist alles. Bis heute mittag muß alles bereitstehen. Wenn irgend etwas fehlt, wendet euch an Exzellenz Qian.«

Der Dritte Song verbeugt sich bis zum Boden und singt mit hoher Stimme: »Durchlaucht, ich bitte mich zurückziehen zu dürfen.«

Nachdem sie gegangen sind, prüfe ich noch einmal meinen Blick über die Dinge im Hof schweifen: Das Sandelholz ist das wichtigste  – es muß noch sorgfältig bearbeitet werden. Doch diese Barbaren dürfen beim Bearbeitungsprozeß nicht dabei sein. Ihre Augen sind schmutzig. Wenn sie zusehen, ist die ganze Wirkung dahin. Auch der Hahn darf nicht von ihren schmutzigen Händen getragen werden, sonst verliert er seine magische Kraft. Ich schließe das große Tor, an dessen Seiten zu meiner Sicherheit je ein Wachposten mit Säbel postiert ist. Dieser Präfekt Qian macht offensichtlich keine halben Sachen. Aber ich weiß genau, daß er sich allein deshalb so gründlich um jede Kleinigkeit bemüht, um vor Seiner Exzellenz Yuan gut dazustehen. Er haßt mich aus tiefstem Herzen, noch spüre ich mit Groll meinen blutigen Kiefer. Um diesem elenden Beamten eine Lehre zu erteilen, darf auch ich mir nicht den kleinsten Fehler erlauben und mich vor ihm herabsetzen lassen. Nicht, weil ich mich wegen der mir von Ihren Majestäten erwiesenen Gunstbezeugung wichtig machen will und noch weniger, um mich in aller Öffentlichkeit für die erlittene Schmach zu rächen, sondern weil es hier um die Ehre des Staates geht. Man hat mich, Zhao Jia, mit der Durchführung der Exekution beauftragt, und bei dem Bestraften handelt es sich um einen Schwerverbrecher, der die ganze Welt in Angst und Schrecken versetzt hat. Ich weiß, was ich zu tun habe. Ich werde dafür sorgen, daß das Ganze mit dem nötigen Ernst und Pomp ausgeführt wird; nicht um meinetwillen, sondern wegen des Ansehens der Großen Qing-Dynastie. Ich darf den Ausländern auf keinen Fall Gelegenheit geben, sich über mich lustig zu machen.

Knobel, du Stümper, ich weiß, daß ihr in Europa die Strafe der Pfählung kennt, aber das bedeutet ja nichts weiter, als einen Menschen mit einem schlichten Stück Holz zu durchbohren. Wir werden dir hier einmal zeigen, wie eine chinesische Strafe aussieht, wie ausgeklügelt sie ist. Es genügt schon der illustre Klang ihres Namens: »Sandel  – holz  – strafe«  – wie elegant, wie gut das klingt! Man spürt das Raffinement, das sich im groben Äußeren verbirgt. Dieser Name klingt einfach elegant, klassisch, edel. Eine solche Strafe fiele euch Europäern doch im Traum nicht ein! Meine Kollegen hier, diese Bauerntrampel, deren Horizont nicht über ihre Nasenspitze hinausreicht, sind schon unterwegs und recken die Hälse, um sehen zu dürfen, was in meinem Hof vor sich geht. Ihr Gesichtsausdruck spricht Bände. Sie bewundern mich, sie sind von Neid zerfressen. Ihre Augen sehen nur meine Werkzeuge, sind aber nicht in der Lage, die Gefährlichkeit dieser Gegenstände zu erkennen. Mein Sohn ist leider genauso dämlich wie die Leute auf der Straße, aber bei ihm hat das etwas Rührendes.

Nachdem ich einmal eine Frau mit schneeweißer Haut zerstückeln mußte, habe ich nie wieder eine sexuelle Beziehung mit einer Frau gehabt. Selbst die blühenden Schönheiten aus der Bada-Gasse in Beijing konnten mich nicht mehr reizen. Irgendwann, ich weiß nicht mehr wann, hat sogar mein Bart aufgehört zu sprießen. Die Worte der Großmutter kommen mir in den Sinn. Er sagte einmal: »Meine Kinder, die Angehörigen unseres Berufsstands sind wie die Palasteunuchen. Die Eunuchen hat man zwar entmannt, aber ihr Herz ist noch nicht tot. Wir sind zwar noch im Besitz unserer drei besten Teile, doch unser Herz ist tot.« Er hatte noch angefügt: »Wenn ihr in Gegenwart einer Frau keine Begierde mehr empfindet und eines Tages überhaupt nicht mehr an diese Sache denkt, dann seid ihr nicht mehr weit von einem perfekten Henkermeister entfernt.« Es ist einige Jahrzehnte her, daß ich hierher zurückgekommen bin und einmal mit meiner Frau geschlafen habe. Damals war ich gerade so noch in der Lage dazu. Dabei herausgekommen ist dieser zwar zugegeben ziemlich einfältige, mir aber dennoch nicht unsympathische Sohn. Keine leichte Sache, aus einem Topf mit verkochtem Hirsebrei einen Hirsesproß zu ziehen! Allein wegen dieses Sohnes war es, daß ich um jeden Preis in meine Heimat zurückkehren wollte. Ich werde ihn zum besten Foltermeister der Qing-Dynastie machen. Die Kaiserinwitwe hat treffend gesagt: »Jedes Metier hat seinen Meister«. Ich bin ein Meister meines Faches, und auch mein Sohn wird ein Meister werden.

Aber diese Schwiegertochter! Daß sie mit diesem Qian Ding ins Bett steigt, treibt mir die Schamesröte ins Gesicht. Es war eine göttliche Fügung, daß mir ihr Vater in die Hände gefallen ist. Sie öffnet das Tor und tritt in den Hof. Ich lache ihr ins Gesicht und sage: »Siehst du, liebe Schwiegertochter, wofür verwandtschaftliche Beziehungen nütze sind. All diese Dinge hier sind für deinen Vater.«

Sie sieht mich mit großen Augen an, verzieht den Mund, wird leichenblaß und bringt kein Wort heraus. Mein Sohn hockt vor dem Hahn und fragt fröhlich: »Vater, ist dieser Hahn für uns?«

»Ja, er ist für uns.«

»Und das alles hier, der Reis, das Mehl, das Fleisch, ist das auch für uns?«

»Ja, das ist alles für uns.«

»Ha ha ha ...!«

Mein Sohn bricht in ein großes Gelächter aus. So dumm kann dieses Kind nicht sein. Wer den Nutzen von Dingen erkennt, ist nicht wirklich dumm. Sohn, all diese Dinge sind wirklich für uns, aber wir müssen sie für die Belange des Staates einsetzen. Morgen um diese Zeit ist unsere glorreiche Stunde gekommen.

»Schwiegervater, man hat tatsächlich Euch damit beauftragt, meinen Vater zu töten?« fragt meine bedauernswerte Schwiegertochter. Ihr sonst so glattes und hübsches Gesicht scheint Rost angesetzt zu haben.

»Das ist ein Glück für deinen Vater!«

»Wie hast du vor, ihn umzubringen?«

»Ich werde seinen Körper mit einem Sandelholzpflock durchstoßen.«

»Du Ungeheuer ...« Sie stößt einen irren Schrei aus. »Du verdammtes Ungeheuer ...!«

Wie üblich mit den schmalen Hüften wackelnd, öffnet sie das Tor und stürmt hinaus.

Ich folge meiner wie besessen davonrennenden Schwiegertochter mit den Augen und rufe ihr nach: »Gute Schwiegertochter, ich werde deinem Vater zu ewigem Ruhm verhelfen, ihn zu einem großen Helden der Operndramen machen, du wirst sehen!«
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Ich lasse meinen Sohn das Tor verschließen, und nehme eine kleine Stahlsäge, um das Stück Sandelholz auf der blutbesudelten Schlachtbank in zwei Teile zu teilen. Die Säge fährt mit einem schrillen Ton durch das Holz, so daß es in den Ohren weh tut. Es hört sich an, als würde man Eisen zersägen. Große, rote Funken sprühen entlang der Schnittstelle. Das Sägeblatt ist so glühend heiß, daß man sich die Hand daran verbrennen könnte. Der Geruch von verbranntem Sandelholz dringt mir in die Nase. Mit dem Hobel bringe ich die beiden Stücke vorsichtig in die Form zweier langer Schwerter, nicht zu spitz, sondern perfekt gerundet wie die Blätter von Lauchzwiebeln. Danach reibe ich sie mit Sandblattpapier rundherum blank, erst mit grobem, dann mit feinerem Papier, solange, bis sie spiegelblank sind. Zugegeben, ich habe die Sandelholzstrafe noch nie ausgeführt, doch ich weiß sehr wohl, daß man für eine so große Sache nur hervorragende Werkzeuge verwenden kann. Es gehört zu den guten Gewohnheiten, die mir Großmutter Yu anerzogen hat, jede große Unternehmung mit absoluter Sorgfalt vorzubereiten. Die beiden Sandelholzstäbe zu polieren kostet mich zwar einen halben Tag Arbeit, doch es heißt, mit einer gutgeschliffenen Axt dauert das Holzhacken nur halb so lang. Ein gutes Werkzeug macht die halbe Arbeit. Als ich gerade mit dem Polieren fertig bin, klopft ein Scherge des Yamen an das Tor und teilt mir mit, daß Qian Dings Leute die hohe Plattform auf dem Exerzierplatz vor der Tongde-Akademie errichtet haben, wie ich es verlangte. Es ist eine Plattform, die bis zum Himmel aufragt. Noch in hundert Jahren wird man von dieser Plattform reden. Außerdem stehe auch die Strohhütte bereit, auf der großen gemauerten Feuerstelle werfe das Sesamöl im Topf Blasen und auf der kleineren schmore das Rindfleisch. Ich schnüffele mit der Nase, als ob mir der Herbstwind das Aroma herüberwehen würde.

Meine Schwiegertochter, die am Morgen fluchtartig das Haus verlassen hat, ist noch immer nicht zurück. Man kann gut verstehen, was in ihr vorgeht, jetzt, wo die Bestrafung ihres Vaters feststeht. Sie wäre nicht seine Tochter, wenn ihr nicht das Herz blutete. Wo kann sie hin sein? Zu ihrem Patenonkel Qian Ding, um ihn um Gnade anzuflehen? Schwiegertochter, dein Patenonkel ist ein lahmer Buddha geworden, der aufpassen muß, daß er nicht naß wird, wenn er den Fluß überquert. Ich will ja nicht den Teufel an die Wand malen, aber ich verwette meinen Arsch darauf, daß der Tag, an dem dein Vater seinen letzten Atemzug getan hat, auch für deinen Patenonkel das Ende bedeutet.

Ich entledige mich meiner gewöhnlichen Kleidung und werfe mich in meinen brandneuen zeremoniellen Habitus: ein schwarzes Gewand mit rotem Gürtel, ein roter Filzhut mit roten Quasten und schwarze Lederstiefel. Wer würde bestreiten, daß Kleider Leute machen? Sobald ich in dieser Aufmachung stecke, bin ich kein gewöhnlicher Sterblicher mehr. Mein Sohn fragt mich, fröhlich lachend: »Vater, was haben wir vor? Singen wir jetzt in der Katzenoper?«

Was soll das jetzt, was für eine Katzenoper? Dich werd ich lehren, eine verdammte Hundejauloper kannst du meinetwegen singen! Innerlich stoße ich Verwünschungen gegen ihn aus, aber ich weiß, daß es keinen Zweck hat, etwas zu sagen. Ich befehle ihm schlicht, daß er seine von Schweinefett und Hundeblut starrenden Kleider wechseln soll. Da sagt der seltsame Mensch auf einmal zu mir: »Vater, mach die Augen zu, du darfst nicht hersehen. Wenn meine Frau sich auszieht, darf ich auch nicht zusehen.«

Ich schiele unter halb geschlossenen Lidern zu ihm hin und sehe, wie er einen durch und durch muskulösen Körper entblößt. Doch das Ding zwischen seinen Beinen ist so kläglich  – ein Blick genügt, um zu wissen, daß es zu nichts nütze ist.

Er trägt nun hohe, schwarze Stiefel aus weichem Leder, einen roten Seidengürtel und eine rote Kappe mit Quaste. Er ist von imponierender Gestalt, ein wahrer Riese, ein Mann aus dem Holz, aus dem Helden geschnitzt sind. Leider läßt er bei jeder Gelegenheit dieses breite Grinsen sehen und kratzt sich am Kopf und hat damit auch etwas von einem Affen.

Ich nehme die beiden Schwerter aus Sandelholz auf die Schulter, sage meinem Sohn, er soll den weißen Hahn mit dem schwarzen Kamm tragen, und so gehen wir zum Tor hinaus in Richtung Tongde-Akademie. Zu beiden Seiten der Straße haben sich schon eine Menge Schaulustige versammelt, Frauen wie Männer, Alte und Junge, und alle starren uns an mit runden, offenen Mündern wie Fische, die nach Luft schnappen. Ich schreite mit hocherhobenem Kopf, den Blick stur geradeaus gerichtet, doch meinen Augen entgeht nichts. Mein Sohn allerdings dreht den Kopf in alle Richtungen und grinst dämlich in die Runde. Der große Hahn flattert mit lautem Gackern in seinen Armen. Auf dem ganzen Weg sehen mir nur tumbe und schreckstarre Gesichter entgegen. Wenn mein Sohn dumm sein soll, dann sind es die Leute hier erst recht. Liebe Freunde, das Schauspiel hat doch noch gar nicht begonnen und ihr schaut schon so dumm durch die Wäsche. Wie soll das erst morgen werden, wenn es richtig losgeht? Was für ein Glück, daß ihr einen Landsmann wie mich habt. Unter den Dramen, die auf Erden gespielt werden, ist keines so großartig wie die Hinrichtung eines Menschen. Und unter den Methoden der Hinrichtung ist keine so illuster wie die Sandelholzfolter. Unter den Foltermeistern des chinesischen Reiches gibt es keinen Zweiten, der sich auf diese Hinrichtungsart so gut versteht wie ich. Nur weil ihr einen so fähigen Nachbarn wie mich habt, kommt ihr in den Genuß dieses weltweit einzigartigen, nie dagewesenen Schauspiels, das sich wohl kaum noch einmal wiederholen wird. Wenn das kein Glück für euch ist! Sagt selbst, ist das nicht ein unverschämtes Glück?

»Seht den alten Zhao, das Sandelholz in der Hand

Hört mir zu, ihr Gaffer am Rand.

Das Gesetz des Staates bin ich hier,

Erweiset eure Ehre mir.

Mein Sohn wird mein Gehilfe sein,

Staunen werden groß und klein.

Da ist die Bühne der Akademie,

Soldaten mit Schwertern bewachen sie.

Prinzen und Edle spielen ihre Rollen,

Generäle tun, was sie tun sollen.

Da ist die Hütte, da kocht das Öl,

Wohlan, ihr Leute, so beginne das Spiel.«
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Ich binde den Hahn in der Hütte fest. Das Tier legt den Kopf schief und sieht mich mit goldfunkelnden Augen an. »Xiaojia«, weise ich meinen Sohn an, »vermenge etwas Mehl mit dem frischen Wasser aus dem Krug.«

Er legt den Kopf schief, gerade so wie der Hahn, und fragt: »Wozu denn?«

»Tu einfach, was ich dir sage, und frag nicht soviel.«

Während er einen Teig knetet, stelle ich fest, daß die Hütte nach vorn hin offen ist, mit Blick auf die Bühne, und hinten geschlossen. Sehr gut, genauso habe ich es mir vorgestellt. Der Boden ist ausgelegt, wie es sich gehört: lockeres, weiches Stroh und darüber goldgelbe Schilfmatten. Das frische Stroh und das frische Schilf haben einen angenehmen Duft. Mein Sandelholzstuhl steht in der Mitte der Hütte in Erwartung meines Allerwertesten. Ich trete vor den großen Wok hin und lege die beiden zu Schwertern geschnitzten Sandelholzstäbe in Öl, das mir aus dem Topf entgegenduftet. Das Sandelholz sinkt sofort auf den Boden des Topfes, nur die kantigen Enden sehen noch aus dem Öl heraus. Nach der Überlieferung muß man das Holz eigentlich drei Tage und Nächte lang in das Öl einlegen, doch dafür reicht die Zeit nicht. Aber vierundzwanzig Stunden sollten genügen, denn dieses glattpolierte Sandelholz sollte sogar, ohne daß es in Öl eingelegt worden ist, nicht allzuviel Blut aufsaugen. Mein lieber Verwandter, auch du hast wirklich Glück mit diesem Folterinstrument. Ich nehme auf meinem Stuhl Platz und beobachte, wie die rote Sonne im Westen versinkt und der Himmel in die Farben der Abenddämmerung getaucht wird. Die aus roten Pinienholzbrettern errichtete Plattform wirkt im Zwielicht düster und bedrohlich, wie eine grimmig dreinblickende Gottheit. Der Herr Präfekt versteht wirklich etwas von diesen Dingen. Die Plattform ist wirklich imposant, besonders im Abenddunst. Sie scheint bis in die Wolken zu reichen. Qian Ding, du solltest wahrhaftig Bauminister werden, du hast die Fähigkeit, wirklich große Unternehmungen zu leiten; was verschwendest du dein Talent in dieser kleinen Präfektur Gaomi? Und auch du, Sun Bing, bist eine schillernde Persönlichkeit unter den Bauerntrampeln von Dongbei. Auch wenn ich dich nicht leiden kann, weiß ich, daß du ein Drache unter den Menschen bist. Himmel und Erde würden es nicht ertragen, wenn du nicht den Heldentod auf großer Bühne sterben dürftest. Nur die Sandelholzstrafe, nur eine so Plattform sind deiner würdig. Sun Bing, du mußt dir in deinen früheren Leben viel Ehre erworben haben. Dank deines guten Karmas bist du ausgerechnet mir in die Hände gefallen, wodurch du dir ewigen Ruhm sicherst. Du wirst der Nachwelt ein großes Vermächtnis hinterlassen.

»Vater!« Mein Sohn zeigt mir eine Schüssel mit einem mühlsteingroßen Teigklumpen darin, und sagt voller Enthusiasmus: »Der Teig ist fertig.«

Dieser drollige Mensch, nun hat er einen ganzen Sack Mehl aufgebraucht. Auch gut, wir haben morgen einen anstrengenden Arbeitstag vor uns, und ohne einen gut gefüllten Magen werden wir nicht durchhalten können. Ich reiße ein Stück Teig ab, zwirbele es zu einer langen Nudel und werfe es in den Topf mit dem siedenden Öl. Die Nudel steigt sofort an die Oberfläche, windet sich wie ein kleiner Aal im Todeskampf. Mein Sohn klatscht freudig in die Hände: »Ein frittierter Teufel, ein frittierter Teufel!«

Wir werfen eine Nudel nach der anderen ins Öl. Zuerst sinken sie tief darin ein, dann tauchen sie wieder auf und treiben zwischen den beiden Sandelholzstäben. Sie werden deshalb in diesem Öl frittiert, damit sich die Sandelholzstäbe mit der vitalen Energie des Weizens vollsaugen können. Der Stab wird Sun Bing durch seinen Darmausgang eingeführt und von dort durch den ganzen Körper getrieben werden. Ein auf diese Weise genährter Sandelholzstab wird gut für seine Gesundheit sein. Die »frittierten Teufel« verströmen einen köstlichen Duft, jetzt sind sie gar. Wir heben sie mit einer langen Metallzange aus dem Öl. »Iß, mein Sohn.« Er lehnt sich mit dem Rücken gegen die Hüttenwand und stopft krachend und mit überglücklichem Gesicht die kochendheißen Nudelteufelchen in sich hinein. Vorsichtig koste auch ich. Diese Nudelteufelchen haben's in sich, das sind keine gewöhnlichen Nudeln. Sie haben den Geschmack von Sandelholz, sie atmen den Geist Buddhas. Nachdem ich von der Kaiserinwitwe die Gebetskette zum Geschenk erhalten hatte, bin ich für lange Zeit zu einem strengen Buddhisten geworden. Das Holz unter dem Herd brennt heftig, das Öl im Wok zischt. Nachdem ich ein paar Nudeln gegessen habe, lege ich selbst Hand an und schneide faustgroße Stücke vom Rindfleisch ab und werfe sie ins Öl. Die beiden Sandelholzschwerter sollen sich jetzt noch zusätzlich mit der Vitalität des Fleisches anreichern und noch zarter werden. Alles für meinen Verwandten! Mein Sohn kommt näher und murmelt: »Vater, ich würde gerne Fleisch essen.«

Ich sehe ihn liebevoll an und sage: »Mein guter Sohn, dieses Fleisch ist nicht zum Essen gedacht. Ich gebe dir gleich welches vom kleinen Herd. Warte, bis erst dein Schwiegervater, der Sänger der Katzenoper, seine Strafe erleidet; dann wirst du das Fleisch essen, und er trinkt die Brühe.«

Dieser widerliche Dritte Song kommt angelaufen, um mich um Instruktionen zu bitten, was als nächstes zu tun sei. Er macht Verbeugungen und Kratzfüße und spielt mir sklavische Ergebenheit vor, als wäre ich irgendeine hochstehende Persönlichkeit. Gern spiele ich das Spiel mit, plustere mich auf und sage hüstelnd: »Für heute bist du entlassen. Das einzige, was heute noch zu tun bleibt, ist diese beiden Sandelholzpflöcke im Öl zu kochen, aber das ist keine Arbeit für dich. Geh also und widme dich anderen Aufgaben.«

»Ich darf nicht gehen.« Die Worte des Dritten Song kommen wie schleimige Lurche aus seinem schlüpfrigen Maul gekrochen. »Auch die anderen würden sich nicht wagen, zu gehen.«

»Ist es Seine Exzellenz der Präfekt, der es euch nicht erlaubt?«

»Nein, es ist nicht der Präfekt, Seine Exzellenz der Provinzgouverneur Yuan hat mir befohlen, hierzubleiben, um für Euren Schutz zu sorgen, Werter Alter Herr, Ihr seid zu wertvoll.«

Er streckt seine dreckigen Pfoten aus, langt nach einem Nudelteufelchen und stopft es sich in den Mund. Ich starre auf seine fettigen Lippen und denke: Du elender Bastard, nicht ich bin es, der wertvoll ist, sondern es ist der Schatz, den ich bei mir trage. Ich ziehe die Gebetskette der Kaiserinwitwe aus meinem Ärmel und lasse sie langsam durch meine Hände gleiten. Wie ein meditierender alter Mönch schließe ich die Augen, um meinen Geist zu sammeln. Wie könnte dieser Dreckskerl meine Gedanken erraten? Selbst dann, wenn ich gerade Hackfleisch aus dir mache: Niemals wirst du wissen, was wirklich in mir vorgeht.
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»Der alte Zhao Jia sitzt vor der Hütte,
›Vater, sag mir bitte,
Was denkst du?‹
Der alte Zhao denkt an ein anderes Mal,
Er denkt an Yuan, den General,
Der alte Zhao sitzt vor der Hütte,
›Vater, sag mir bitte,
Was ist geschehen?‹«

»Duett von Vater und Sohn«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe
 


Nach der Zerstückelung des Verbrechers Qian Xiongfei hatte ich meine Werkzeuge gesammelt und gesäubert, um noch in derselben Nacht mit meinen Schülern nach Beijing zurückzukehren. Es heißt, man soll an Orten mit schlechtem Karma nicht länger verweilen als notwendig. Gerade als ich mein Gepäck auf den Rücken geladen hatte, um mich auf die Reise zu machen, tauchte plötzlich die Leibwache Seiner Exzellenz Yuan vor mir auf und sagte streng: »Nicht so eilig, Henkersmann. Seine Exzellenz Yuan möchte dich sprechen.«

Ich bat meine Schüler, in einem Hühnerstall auf mich zu warten, ließ alles stehen und liegen und folgte dem Soldaten. Nachdem wir eine ganze Reihe von Wachposten passiert hatten, kniete ich schließlich vor Seiner Exzellenz Yuan nieder. Ich war völlig außer Atem und schweißgebadet. Ich schielte zwischen meinen fortgesetzten Kotaus zu Yuan Shikai hin, der vor Zufriedenheit strahlte. Ich dachte mir, daß eine so bedeutende Persönlichkeit wie Yuan, der in den vergangenen dreiundzwanzig Jahren so viele hohe Beamte und illustre Persönlichkeiten wie in einem Karussell vor seinen Augen hatte vorüberziehen sehen, sich kaum mehr an eine so unbedeutende Person wie mich erinnern würde. Ich meinerseits erinnerte mich sehr gut an den gutaussehenden, noch bartlosen jungen Mann, der er einst gewesen war. Er war öfters mit seinem Onkel Yuan Baoheng, damals Vizeminister des Justizministeriums, im Yamen gewesen. Wenn er nichts Besseres zu tun hatte, war er gerne in das Seitengebäude gekommen, in dem die Henker wohnten, um mit uns über dies und das zu reden. Ach, wie gut erinnere ich mich, Exzellenz, an das Interesse, das Ihr unserem Berufsstand entgegenbrachtet. Einmal sagtet Ihr sogar zu Großmutter Yu: »Großmutter, nehmt mich als Schüler an!« Die Großmutter hatte erschrocken geantwortet: »Aber Exzellenz, Ihr macht Euch über uns lustig.« Damals habt Ihr mit großem Ernst geantwortet: »Keineswegs. Wenn ein braver Mann in solch schwierige Zeiten hineingeboren wird, sollte er nicht das Beamtensiegel, sondern das Schwert zu führen in der Lage sein.«

»Großmutter Zhao, Ihr habt Eure Sache nicht schlecht gemacht.« Die Worte Seiner Exzellenz unterbrachen meinen Gedankenstrom. Der Klang seiner Stimme schien einer Glocke zu gehören, laut und wohltönend, bewegend.

Ich wußte, daß ich meine Sache gut gemacht hatte und das Tribunal des Justizministeriums wegen mir nicht das Gesicht hatte verlieren müssen. Der einzige, der in dieser Dynastie gegenwärtig in der Lage war, die Strafe der Zerstückelung auf diesem Niveau auszuführen, war ich, doch Yuan Shikai gegenüber hätte ich mich niemals damit gebrüstet. War ich doch nur ein kleiner Mensch und mir der hohen Position des Generals, der die neue Elitearmee des Kaisers leitete, vollkommen bewußt. Daher sagte ich bescheiden: »Ich habe meine Sache nicht gut gemacht. Exzellenz ist gestört worden. Ich hoffe auf Eure Großmut und Eure Vergebung.«

»Großmutter Zhao, wenn man dich reden hört, könnte man meinen, man hätte es mit einem gelehrten Mann zu tun.«

»Ich muß Euch gestehen, Exzellenz, daß ich kein einziges Schriftzeichen zu lesen imstande bin.«

»Ich verstehe«, sagte Yuan lächelnd. Unversehens war er in den Dialekt seiner Heimat Henan verfallen, und es war, als hätte er seine Amtskleidung gegen eine wattierte Baumwolljacke eingetauscht. »Steckt einen Hund zehn Jahre lang in ein Yamen, und schon redet er in Versen.«

»Das habt Ihr gut gesagt, Exzellenz, meine Wenigkeit ist in der Tat nicht mehr als ein Hund im Dienste des Justizminsteriums.«

Er brach in ein schallendes Gelächter aus. Als er sich wieder beruhigt hatte, sagte er: »Gut so, wer sein Licht so unter den Scheffel zu stellen vermag, ist ein braver Mann! Du bist ein Hund im Dienst des Justizministeriums; aber auch ich bin ein Hund im Dienst des Hofes.«

»Ich würde es niemals wagen, mich mit Euch auf eine Stufe zu stellen, Exzellenz ... Ihr seid wie Gold und Jade, ich bin ein einfacher Kieselstein ...«

»Zhao Jia, du hast mir geholfen, diese wichtige Angelegenheit zu meistern, wie kann ich mich dafür erkenntlich zeigen?«

»Meine Wenigkeit ist ein Hund, der vom Staat ernährt wird, Exzellenz, Ihr seid ein Pfeiler dieses Staates, ich stehe in Euren Diensten.«

»Das hast du ganz richtig gesagt, doch ich möchte dich dennoch belohnen.« Yuan warf seiner Leibgarde einen Blick zu und befahl: »Geht und holt zweihundert Silberstücke, die Großmutter Zhao für seine Rückkehr in die Hauptstadt mitgegeben werden!«

Ich ließ mich zu Boden fallen und machte einen Kotau. »Niemals werde ich Seiner Exzellenz die mir erwiesene Gunst vergessen, aber ich wage nicht, dieses Geld anzunehmen. Ihr habt mir bereits eine große Ehre erwiesen, indem Ihr mich eigens nach Tianjin gebeten habt.«

»Wie«, sagte Yuan kühl. »Ist es dir etwa zu wenig?«

Ich machte eilig einen weiteren Kotau und sagte: »Ich habe mein ganzes Leben lang noch niemals zweihundert Silbermünzen besessen, ich kann nicht wagen, sie anzunehmen. Wenn Euer Diener dieses Geld annehmen würde, wäre das allzu vermessen.«

Er schien für einen Moment verblüfft zu sein. Dann sagte er: »Großmutter Zhao, diese Arbeit war für dich kein Zuckerschlecken.«

Ich beeilte mich, noch einen Kotau zu machen und sagte: »Exzellenz, ich liebe meinen Beruf. Mit der Arbeit meiner Hände darf ich die Macht des Hofes repräsentieren. Dafür schätze ich mich überglücklich.«

»Zhao Jia, wenn ich dir eine Stelle in meinen militärischen Diensten anbieten würde, würdest du sie annehmen?«

»Ich würde mich niemals der Ehre, in Eure Dienste treten zu dürfen, verweigern, aber ich bin nun schon seit über vierzig Jahren im Tribunal des Justizministeriums angestellt, wo ich persönlich neunhundertsiebenundachtzig Personen exekutiert habe, die Hinrichtungen, denen ich lediglich als Assistent beigewohnt habe, nicht mitgezählt. Der Staat hat mir in vielfältiger Weise seine Gnade erwiesen, und ich sollte mich bis ans Ende meines Lebens mit aller Kraft meiner Aufgabe widmen. Nichtsdestotrotz leide ich seit der Hinrichtung des Tan Sitong und fünf weiterer Verbrecher unter so großen Schmerzen im Handgelenk, daß ich manchmal nicht einmal mehr meine Eßstäbchen halten kann. Worum Euch Euer Diener gerne bitten möchte, ist, den Dienst quittieren und in seine Heimat zurückkehren zu dürfen. Ich wäre dankbar, wenn sich Exzellenz in diesem Sinne für mich bei den entsprechenden Personen im Justizministerium verwenden könnte.«

Yuan Shikai stieß ein zynisches Lachen aus, das mich verunsicherte.

»Exzellenz, ich verdiene den Tod. Ich bin nur ein einfacher Mann des Volkes, der sich nicht einmal die Zugehörigkeit zu den neun Rängen der untersten Gesellschaftsklasse verdient hat, ich bin und bleibe ein Hund und habe nicht das geringste Recht, Exzellenz um einen Gefallen zu bitten. Dennoch möchte ich Euch bitten zu bedenken, daß ich selbst zwar völlig unbedeutend bin, mein Metier aber ist es keineswegs. Meine Arbeit steht für das Prestige dieser Dynastie. Es mag noch viele Gesetze geben  – ihre Anwendung ist letztendlich meinen Händen anvertraut. Ich und meine Kollegen beziehen keine jährlichen Zuwendungen und auch kein monatliches Salär, wir sind vom Verkauf getrockneter Würste aus dem Fleisch der Hingerichteten an die Kräuterapotheken abhängig, um unser Auskommen zu sichern. Ich habe über vierzig Jahre für das Justizministerium gearbeitet, ohne einen Groschen beiseite legen zu können. Alles, was ich mir erhoffe, ist die Gewährung eines Altersruhegeldes, damit ich nicht als Bettler ende. Ich möchte mir auch erlauben, mich dafür zu verwenden, daß meinen Kollegen in Zukunft aus Gründen der Gerechtigkeit ein monatliches Einkommen gewährt wird und sie damit anderen Angestellten des Ministeriums gleichgestellt werden. Es geht mir nicht nur um mich, sondern auch um die anderen. Meine Wenigkeit ist der Meinung, daß die Arbeit der Henker unverzichtbar für den Fortbestand dieses Staates ist. Gegenwärtig befindet sich das Land in einer Krise, rebellische Beamte und aufrührerisches Volk sind Legion. Das bedeutet, daß der Staat mehr denn je auf versierte Henkermeister angewiesen ist. Ich riskiere mein Leben, um diese Bitte vorzubringen und hoffe auf Eure Gnade!«

Nachdem ich meinen Vortrag beendet hatte, machte ich erneut Kotaus vor Seiner Exzellenz und harrte anschließend auf Knien seiner Reaktion. Ich sah, wie er sich über den pechschwarzen Schnauzbart strich. Sein Gesichtsausdruck war entspannt, als sei er in eine tiefe Meditation versunken. Plötzlich lachte er auf.

»Großmutter Zhao, du bist nicht nur ein tüchtiger Mann, du verstehst dich auch aufs Reden.«

»Ich verdiene den Tod, und dennoch ist jedes Wort, das ich gesagt habe, wahr. Nur weil ich weiß, daß Ihr ein weitsichtiger Mann seid, habe ich gewagt, diese Bitte vorzutragen.«

»Zhao Jia«, Yuan senkte unvermittelt seine Stimme und sagte in vertraulichem Ton: »Kennst du mich denn nicht mehr?«

»Wie sollte ich die würdevolle und erhabene Persönlichkeit Ihrer Exzellenz nicht kennen?«

»Ich rede nicht von heute, sondern von dem, der ich einmal war. Dreiundzwanzig Jahre war ich alt, als mein Onkel Vizeminister des Justizministeriums war und ich oft zum Studium mit ihm ins Yamen gekommen bin. Hast du mich damals nicht gesehen?«

»Ich habe schwache Augen und obendrein ein schlechtes Gedächtnis. Tatsächlich kann ich mich an Euch nicht erinnern. Aber ich kann mich an Exzellenz Yuan Baoheng erinnern, ich habe ihm viel zu verdanken ...«

Ach, wie hätte ich Euer Gesicht vergessen können! Ein flegelhafter junger Bursche ward Ihr damals. Euer Onkel wollte, daß Ihr Euch dem Studium widmet, um die kaiserlichen Beamtenprüfungen zu bestehen, doch Studieren war Eure Sache nicht. Statt dessen habt Ihr Euch fortgestohlen, um mit uns Henkern im Seitenbau herumzualbern. Ihr kanntet Euch bestens in unserem Fach aus, einmal habt Ihr sogar Euren Onkel ausgetrickst und Großmutter Yu überredet, nichts zu verraten, habt Euch das Gesicht mit Hühnerblut beschmiert und die Kleidung der Henker angelegt, um mit uns zum Richtplatz am Gemüsemarkt zu ziehen. Eigenhändig habt Ihr dort einen Verbrecher enthauptet, der es gewagt hatte, in der Gegend der kaiserlichen Mausoleen Kaninchen zu jagen, und damit die Seelenruhe der verstorbenen Majestäten gestört hatte. Ich hielt damals den Zopf dieses Mannes fest und Ihr führtet das Schwert, ungerührt und ohne zu zittern. Mit einem einzigen Hieb habt Ihr dem Mann den Kopf abgeschlagen. Als Euer Onkel später davon erfuhr, verpaßte er Euch vor unseren Augen eine schallende Ohrfeige. Wir kamen fast um vor Angst und machten einen Kotau nach dem anderen. Ihr Onkel stauchte Euch zusammen: »Dreckiger Lümmel, daß du es wagst, so etwas zu tun!« Ihr habt ihm trotzig Euren Standpunkt auseinandergesetzt: »Mein Onkel, ich bitte Euch, Euch zu beruhigen. Jemanden zu töten, um ihn auszurauben, verbietet das Gesetz des Staats. Doch einen Verbrecher töten, um das Gesetz in die Tat umzusetzen, ist ein Akt der Loyalität gegenüber dem Staat. Die Ambitionen Eures ungebildeten Neffen richten sich auf das Schlachtfeld. Wenn ich mich heute verkleidet habe, um einen Verbrecher zu exekutieren, so deshalb, weil ich mich selbst auf die Probe stellen wollte.« Dieses Argument wirkte. Euer Onkel fuhr zwar fort, Euch wütend zu maßregeln, aber wir merkten, daß er Euch fortan mit anderen Augen ansah ...

»Alter Zhao, du bist ein intelligenter Mann«, sagte Yuan Shikai lächelnd. »Es kann gar nicht sein, daß du mich nicht wiedererkennst, aber du fürchtest, ich könnte dich für alte Geschichten zur Rechenschaft ziehen. Es ist da aber nichts zu befürchten, ich habe dir nichts vorzuwerfen. Als ich damals mit meinem Onkel zum Studium im Justizministerium war, habe ich mich intensiv mit der Rolle des Henkers befaßt und nicht wenig von den Gesprächen mit euch profitiert. Die Hinrichtung damals hat mir ein völlig neues Verständnis der menschlichen Natur ermöglicht. Diese Erfahrung hat mein ganzes Leben geprägt. Wenn ich dich habe herkommen lassen, dann um dir zu danken.«

Unter zahllosen Dankbarkeitsbezeugungen schlug ich in einem fort die Stirn auf den Boden.

Seine Exzellenz Yuan sagte: »Steh auf und geh zurück in die Hauptstadt. Eine Überraschung wartet auf dich.«
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»Meister der Schriftkunst, Meister der Kriegsführung, Meister beider Fächer, es heißt, jede der dreihundertsechzig Berufe hat seinen Meister. Meister der Folterkunst, das sind wir, jawohl mein Sohn. Die Kaiserinwitwe hat uns den Titel verliehen. Und was aus dem goldenen Drachenmund Ihrer Majestät kommt, ist wie in Stein gemeißelt.«

Rezitativ »Die Meister«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe
 


Die Nachricht von der erfolgreichen Exekution in Tianjin und der Audienz, die mir Seine Exzellenz Yuan gnädig gewährt hatte, schlug im Tribunal des Justizministeriums große Wellen. Die Kollegen im Yamen betrachteten mich voller Bewunderung und Neid. Sogar die jungen Beamten, die mit ihrer offiziellen Amtskleidung unter dem Arm ins Ministerium gingen, entboten mir jetzt mit einem Kopfnicken einen stummen Gruß, wer hätte das gedacht. Das bedeutete, daß selbst diese junge Exzellenzen, hochrangige Examensabsolventen, mich mit anderen Augen ansahen. Ich würde lügen, wenn ich behauptete, daß mich diese veränderte Situation nicht mit Stolz erfüllte. Andererseits ließ ich nicht zu, daß mir der Erfolg zu Kopf stieg. Ich hatte mein Leben lang hier gearbeitet und wußte nur zu gut um die Bedeutung der Redeweise, daß nichts so heiß gegessen wird, wie es gekocht wird. Kein Baum, und sei er noch so hoch, reicht bis zum Himmel. Ein Sklave, und sei er der König unter den Sklaven, bleibt immer Eigentum seines Herrn. Am Tag nach meiner Rückkehr empfing mich Seine Exzellenz Tie, Vizepräsident des Justizministeriums, in seinem Schreibzimmer. Neben ihm saß der Generalsekretär der Abteilung, die die Oberaufsicht über die Gefängnisse hatte, Exzellenz Sun. Tie fragte mich nach jeder Einzelheit, die sich in Tianjin zugetragen hatte und ich stand ihm genauestens Rede und Antwort. Er fragte außerdem nach der Ausstattung der neuen Armee in Xiaozhan, fragte nach der Aufmachung der Soldaten und der Uniform der Offiziere, nach dem örtlichen Klima und dem Bewässerungssystem, und als ihm schließlich nichts anderes mehr zu fragen einfiel, fragte er mich nach dem Aussehen Yuan Shikais.

Ich antwortete ihm: »Seine Exzellenz Yuan hat eine sehr gesunde Gesichtsfarbe, seine Stimme gleicht dem Klang einer Glocke. Ich habe ihn mit eigenen Augen bei einer einzigen Mahlzeit sechs Eier essen sehen, dazu ein Dämpfbrötchen und eine riesige Schüssel Hirsebrei.«

Exzellenz Tie warf Exzellenz Sun einen Blick zu und rief seufzend aus: »Er ist in der Blüte seiner Jahre und hat eine große Zukunft vor sich.«

Und Sun echote: »Ein wahrhaft gesegneter Appetit! Daran sieht man, was ein echter Soldat ist.«

Als ich Exzellenz Tie so reden hörte, ritt mich der Teufel und ich tischte ihm eine dreiste Lüge auf: »Seine Exzellenz Yuan hat mich gebeten, Euch seinen Gruß auszurichten!«

»Wirklich?« fragte er. Ich nickte bekräftigend mit dem Kopf.

Freudig rief Tie aus: »Wer sagt's denn, Yuan und ich, wir sind sogar verwandt  – die Nichte der zweiten Konkubine seines Großonkels Yuan Jiasan ist meine Tante.«

Ich sagte: »Ich meine, mich zu erinnern, daß Seine Exzellenz das erwähnte.«

»Papperlapapp, solche indirekte Verwandtschaft ist ja nicht der Rede wert«, sagte Exzellenz Tie. »Zhao Jia«, fuhr er fort, »du hast dich in dieser Angelegenheit als würdiger Repräsentant unseres Ministeriums erwiesen und zu unserer Reputation beigetragen, auch Generalsekretär Wang ist äußerst zufrieden mit dir. Ich habe dich heute hierher bestellt, um dich für deine Dienste zu belohnen. Wir erwarten von dir, daß du dich jeder Anmaßung enthältst, nichts überstürzt und in Demut weiterhin deinem Staat treue Dienste leisten wirst.«

Ich erwiderte: »Exzellenz, seit meiner Rückkehr aus Tianjin leide ich unter einem schweren Rheumatismus in den Handgelenken. Euer ergebener Diener bittet Euch ...«

Tie schnitt mir das Wort ab: »Der Hof hat bereits ein Gesetz zur Strafreform beschlossen. Bestimmte Strafen, wie die der Zerstückelung bei lebendigem Leib und der Zweiteilung, sollen abgeschafft werden. Es sieht ganz so aus, als ob du, Großmutter Zhao, zu einem Helden ohne angemessenes Betätigungsfeld werden würdest. Exzellenz Sun!« Tie erhob sich. »Gebt Großmutter Zhao ein Pfund Silbergeld aus den Beständen der Gefängnisabteilung und laßt ihn ins öffentliche Besoldungsregister eintragen. Das ist auch der Wunsch Seiner Exzellenz Wang!«

Ich warf mich ihm zu Füßen und machte einen Kotau, dann zog ich mich unter Verbeugungen zurück. Ich konnte noch sehen, wie sich die Miene Seiner Exzellenz verdüsterte, er schien ein völlig anderer zu sein als der, der eben noch freudestrahlend mit seinen Verwandtschaftsbeziehungen zu Yuan Shikai geprahlt hatte. Diese hohen Herrschaften sind so launisch wie das Aprilwetter. Ich hatte mich bereits daran gewöhnt und fand es gar nicht mehr verwunderlich.

Der erste Monat des Mondkalenders ging vorbei und der zweite begann, die Weidenbäume am Bachlauf vor dem Justizministerium begannen schon zu grünen und die Krähen in den Schnurbäumen unseres Hofs wurden munter. Nur die von Seiner Exzellenz Yuan in Aussicht gestellte Überraschung blieb aus. Ob dieser mit der Überraschung vielleicht einfach die hundert Pfund Silbergeld gemeint hatte, die ich von Exzellenz Tie bekommen hatte? Nein, das konnte nicht sein. Schließlich hatte er selbst mir zweihundert Pfund angeboten, die ich abgelehnt hatte! Was wären dann hundert Pfund schon für eine freudige Überraschung? Ich war der festen Überzeugung, daß Yuan Shikai sich keinen Scherz mit mir erlaubt hatte. Schließlich waren wir alte Freunde, er würde mich doch nicht einfach so im Stich lassen.

Am Abend des zweiten Tages des zweiten Monats kam Ministerialsekretär Sun persönlich zu mir, um mir mitzuteilen, daß ich zur vierten Doppelstunde der Nacht aufzustehen hätte. Ich sollte Wasser holen, mich gründlich waschen und nicht zuviel frühstücken, schon gar nichts streng Riechendes, wie Knoblauch oder Ingwer. In frischer Kleidung und ohne Waffe sollte ich zur fünften Doppelstunde vor der Gefängnishalle bereitstehen. Ich hätte ihn gerne gefragt, was das zu bedeuten hatte, aber ein Blick in das strenge Gesicht des Generalsekretärs verschloß mir den Mund. Ich hatte eine Vorahnung, daß es etwas mit der von Exzellenz Yuan in Aussicht gestellten Überraschung zu tun hatte. Doch niemals, niemals hätte ich mir träumen lassen, daß Ihre Majestät die Kaiserinwitwe, ein langes Leben sei ihr beschert, und Seine Majestät der Kaiser, er soll tausendfach hochleben, mich mit großem Pomp bei sich empfangen würden!

Schon zur dritten Doppelstunde hielt es mich nicht mehr im Bett. Ich zündete die Lampen an, rauchte eine Pfeife und weckte die Neffen, damit sie Wasser kochen gingen. Aufgeregt plappernd stiegen sie von ihrem Kang. Die Großtante half mir, mich in einer großen Wanne zu baden, die Zweite Tante trocknete mich ab, während die Kleine Tante mir in die neuen Kleider half. Dieser kleine Kerl hatte feine Gesichtszüge und machte seine Sache mit großer Geschicklichkeit. Ich selbst hatte ihn halbverhungert in der Gosse aufgelesen, er war mir ergeben wie mein eigener Sohn. Seine Augen strahlten vor Freude. Alle meine Schüler waren völlig aus dem Häuschen, denn sie ahnten, daß mir eine große Ehre zuteil werden sollte, und fühlten sich mit mir geehrt. Ihre Freude kam aus tiefstem Herzen. Ich sagte zu ihnen: »Meine Freunde, freut euch nicht zu früh, noch wissen wir nicht, was mich erwartet.«

»Etwas Gutes«, ergriff die Kleine Tante das Wort. »Ich wage zu vermuten, daß Euch ein großes Glück bevorsteht.«

»Euer Meister ist ein alter Mann«, seufzte ich. »Wenn nur irgend etwas schiefgeht, wird mein Kopf ...«

»Bestimmt nicht«, unterbrach mich die Große Tante. »Der Ingwer ist um so besser, je älter er ist. Die Großmutter wird noch jahrzehntelang in der Verbotenen Stadt Exekutionen durchführen.«

Zu diesem Zeitpunkt lag tatsächlich die Vermutung nahe, daß man mich in den Kaiserpalast bestellt hatte, weil wieder einer der Eunuchen sich dort einen Fehltritt geleistet hatte. Aber ich hatte das Gefühl, daß es um etwas anderes ging. Als ich damals mit Großmutter Yu die Strafe des »Riegels des Höllenkönigs« an dem Eunuch namens Kleiner Wurm durchgeführt hatte, hatte kein Mensch mich dazu aufgefordert, mich zu baden und mir frische Kleider anzuziehen, und schon gar nicht, nicht zuviel zu essen. Aber warum bestellte man einen Henker, wenn es nicht um eine Exekution ging? Ging es vielleicht darum ... ging es vielleicht um meinen eigenen Kopf? Von solchen Gedanken gepeinigt, aß ich einen halben Fladen mit etwas Fleisch darin, putzte mir mit Salz die Zähne und spülte meinen Mund mit reichlich Wasser aus. Ich ging hinaus und sah die drei Sterne des Orion am westlichen Himmel versinken. Der Gong zur vierten Doppelstunde war noch nicht geschlagen worden und der Tag war noch jung. Ich plauderte ein wenig mit meinen Schülern, bis ich den ersten Hahnenschrei vernahm. Dann sagte ich: »Besser zu früh als zu spät. Laßt uns gehen.« Sie scharten sich um mich und begleiteten mich bis vor die Halle der Gefängnisabteilung.

Im zweiten Mondmonat ist es noch recht kalt in Beijing. Um mich warm zu halten, trug ich eine wattierte Jacke über meiner offiziellen Kleidung. Die morgendliche Kälte setzte mir zu, ich klapperte mit den Zähnen und zog den Kopf zwischen die Schultern. Der Himmel war pechschwarz, und die Sterne funkelten eigenartig. Nach etwa einer Stunde Wartezeit hörten wir den Gong, der zur fünften Doppelstunde schlug, und am östlichen Horizont zeigte sich ein silbriger Streifen. Überall in der Stadt begann sich Leben zu regen. Die Stadttore quietschten, als sie geöffnet wurden, und die Räder der Wassermühlen quietschten ebenfalls, als sie sich zu drehen begannen. Eine einspännige Kutsche fuhr vor. Die beiden Diener auf dem Kutschbock trugen rote Laternen mit der Aufschrift »Tie«, was mir den Vizeminister ankündigte. Die Diener öffneten den schweren, wattierten Vorhang der Kutsche, und heraus schaute Seine Exzellenz Tie, in einen Fuchspelz gekleidet. Die Diener brachten die Kutsche zum Stehen. Seine Exzellenz kam schwankend auf mich zugestapft. Eilig verbeugte ich mich. Er musterte mich von oben bis unten, räusperte sich und spuckte aus. Dann sagte er: »Alter Zhao, du hast wirklich ein unverschämtes Glück.«

»Ich bin nur ein wertloses Wesen, das ganz vom guten Willen Seiner Exzellenz abhängig ist.«

»Sobald du drinnen bist, antworte auf jede Frage wie es sich gehört. Sage, was zu sagen ist, alles übrige ...« Die Augen des Vizeministers funkelten in der Dunkelheit.

»Ich habe verstanden.«

»Ihr anderen geht zurück«, sagte Seine Exzellenz zu meinen Schülern. »Euer Meister ist unter einem guten Stern geboren worden.«

Sie gingen fort, und ich blieb mit Seiner Exzellenz Tie allein zurück. Seine Diener standen ein Stück weit entfernt von uns neben der Kutsche, deren Laternen sie gelöscht hatten. In der Morgendämmerung hörte man nur die Geräusche des Pferdes, und man roch den Duft des Futters, das es fraß: Heu und geröstete schwarze Bohnen.

»Exzellenz, könntet Ihr mich nicht wissen lassen ...«

»Halt den Mund«, fuhr Tie mich an. »Wenn ich du wäre, würde ich besser gar nichts sagen, es sei denn, Ihre Majestäten stellen dir eine Frage.«

Das konnte doch nicht wahr sein ...

Als ich aus der von zwei Eunuchen getragenen, mit dunklem Stoff verhangenen kleinen Sänfte stieg, empfing mich ein weiterer, etwas buckliger Eunuch in einem langen, bräunlichen Kleid. Er bedeutete mir mit einem mysteriösen Blick, ihm zu folgen. Wir gingen durch eine endlose Abfolge von Höfen und Korridoren, bis wir eine große Halle erreichten, deren Decke höher zu sein schien als der Himmel. In diesem Moment ging die Sonne auf, und die mannigfachen Strahlen des Morgenlichts erhellten die Umgebung. Ich sah mich verstohlen um. Um mich herum schien alles in Licht und Farbe zu erblühen wie ein Feuer. Der bucklige Eunuch zeigte mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den Boden. Ich folgte ihm mit meinem Blick und sah den mit blauen Steinen gepflasterten Boden, der blitzblank war wie der Grund eines frischgewienerten Kochtopfs. Ich verstand nicht, was er mir mit seiner Geste sagen wollte und suchte in seinem Gesicht nach einer Antwort, aber er drehte sich nur wortlos um. Endlich begriff ich, daß er mir bedeutet hatte, an dieser Stelle zu warten. Jetzt wußte ich, um was es ging. Das war also die freudige Überraschung, von der Yuan gesprochen hatte! Die ganze Zeit über konnte ich Männer mit roten Beamtenhüten beobachten, die gebückt und mit gesenkten Köpfen auf Zehenspitzen vorübergingen. Alle hatten trotz ihrer Würde etwas Angstvolles an sich. Als ich das Benehmen dieser hochgestellten Herrschaften sah, wurde mir ganz mulmig zumute, mein Herz raste, meine Beine zitterten und mir war eiskalt. Dabei waren meine Handflächen ganz feucht. Ich wußte ja nicht, ob mich hier ein großes Glück oder doch eher ein Unglück erwartete. Wäre es an mir gewesen  – ich hätte mich schleunigst aus dem Staub gemacht, wäre in meine kleine Behausung zurückgekehrt und hätte zur Beruhigung einen Schnaps getrunken. Doch jetzt gab es kein Zurück mehr.

Ein großgewachsener Eunuch mit einem ausdrucksstarken Gesicht kam aus jener Tür, vor der niemand seinen Kopf zu heben wagte, und gab dem Buckligen ein Zeichen. Meine Güte! Das Gesicht dieses Eunuchen hatte eine so lebendige Ausstrahlung  – er kam mir vor wie das fleischgewordene Gesetz. Bis heute hat mir niemand gesagt, wer er war, doch ich erriet es: Es konnte sich um niemand anderen handeln als um Li Lianying, den höchsten Eunuchen des kaiserlichen Haushalts. Er war ein Schwurbruder Yuan Shikais und die beiden standen in ständigem Kontakt miteinander. Höchstwahrscheinlich war es ihm zu verdanken, daß meine Audienz beim Kaiser und der Kaiserinwitwe überhaupt zustande gekommen war. Ich hatte keine Ahnung, was zu tun war, und stand wie angewurzelt da. Der bucklige Eunuch vor mir zog mich vorsichtig am Ärmel und sagte leise: »Beeil dich, man hat dich gerufen!«

Da erst hörte ich eine wohltönende Stimme: »Ich rufe Zhao Jia ...!«

Bis heute kann ich mich nicht erinnern, wie ich in die Thronhalle gelangt bin. Alles, woran ich mich erinnere, ist, wie sich beim Eintreten vor meinen Augen ein Meer von Perlen und Edelsteinen auftat. Ich sah goldene Drachen und rote Phönixe vor meinen Augen tanzen. Vor Angst zitternd, kniete ich mit gesenktem Kopf nieder. Der Boden war so warm wie ein beheizter Kang. Ich schlug meine Stirn auf den Boden, machte einen Kotau nach dem anderen. Erst später wurde mir klar, daß ich mir dabei den Kopf so blutig geschlagen hatte, daß ich wie eine zermatschte Mohrrübe ausgesehen haben muß  – kein schöner Anblick für ihre Majestäten. Ich schäme mich zu Tode, wenn ich daran zurückdenke. Ich hätte Ihre Majestäten tausend- und abertausendfach hochleben lassen sollen, aber mein Kopf war völlig leer, als hätte man mir das Gehirn verbrannt. Mir fiel nichts anderes ein, als meinen Kopf wieder und wieder auf den Boden zu schlagen.

Eine kräftige Hand zog mich an meinem Zopf nach oben und brachte meine Kotaus zu einem Ende. Ich wollte meinen Kopf schnell wieder senken, als mich eine Stimme hinter mir warnte: »Schluß jetzt, Ihre Majestät die Kaiserinwitwe redet mit dir!«

Vorne hörte ich jemanden kichern, und ich richtete mich verwirrt auf. Da sah ich auf dem Thron mir gegenüber sehr aufrecht die erhabene Gestalt einer alten Dame. »Ich verdiene den Tod«, war alles, was aus meinem Mund kam. Vor mir saß tatsächlich Ihre Majestät, die regierende Kaiserinwitwe! Lang lebe Ihre Majestät! Ich hörte, wie sie sehr langsam eine Frage an mich wiederholte: »Ich habe dich gefragt, Henker, wie dein Name lautet?«

»Meine Wenigkeit heißt Zhao Jia.«

»Wo kommst du her?«

»Meine Wenigkeit stammt aus Gaomi in der Provinz Shandong.«

»Seit wann übst du diesen Beruf aus?«

»Wohl vierzig Jahre.«

»Wie viele Menschen hast du getötet?«

»Neunhundertsiebenundachtzig.«

»Oho! Wir haben es hier mit dem Höllenkönig der Scharfrichter zu tun!«

»Meine Wenigkeit verdient den Tod.«

»Was heißt, du verdienst den Tod? Die, die du getötet hast, haben den Tod verdient!«

»Jawohl, Majestät.«

»Sag mir, Zhao Jia, wenn du einen Menschen tötest, hast du dann Angst?«

»Anfangs hatte ich Angst, heute nicht mehr.«

»Was hast du bei Yuan Shikai in Tianjin gemacht?«

»Meine Wenigkeit hat in Tianjin im Auftrag Seiner Exzellenz Yuan die Strafe der Zerstückelung bei lebendigem Leib ausgeführt.«

»Das heißt doch, einem Menschen Stück für Stück das Fleisch aus dem Leib zu schneiden, ohne ihn dabei sterben zu lassen?«

»So ist es.«

»Ich habe mit dem Kaiser darüber gesprochen, diese Strafe abzuschaffen. Wir sollen doch das Gesetz reformieren, nicht wahr? Das ist also eine Gesetzesreform. Majestät, habe ich recht?«

»Ja.« Eine traurige Stimme drang von weiter vorn zu mir her. Ich nahm all meinen Mut zusammen und hob ein klein wenig den Kopf, um einen Blick zu riskieren und sah jemanden links vor der Kaiserinwitwe sitzen. Er trug eine lange Robe in kaiserlichem Gelb, deren Vorderhälfte ein schillernder goldener Drache zierte. Auf dem Kopf trug er einen hohen Hut, auf dem eine leuchtende Perle, groß wie ein Hühnerei, thronte. Unter dem Hut ein langes, porzellanweißes Gesicht. Seine Majestät, der Sohn des Himmels, der Kaiser der Großen Qing-Dynastie! Ich wußte sehr wohl, daß der Kaiser nach der Geschichte mit der Reformbewegung um Kang Youwei bei der Kaiserinwitwe in Ungnade gefallen und faktisch entmachtet war, doch er war immer noch unser Kaiser. Lang lebe der Kaiser! Er lebe hoch!

Seine Majestät sagte: »Die Kaiserinwitwe hat vollkommen recht.«

»Ich habe Yuan Shikai sagen hören, daß du in Ruhestand gehen und in deine Heimat zurückkehren möchtest?« Eine gewisse Ironie lag in der Stimme der Kaiserinwitwe. Ich kam fast um vor Angst, und mir fiel nichts Besseres ein, als wiederum den Kopf auf den Boden zu schlagen, bevor ich antwortete: »Das Verbrechen Eures ergebenen Dieners verdient mit tausend Toden bestraft zu werden. Er ist nicht mehr wert als räudiger Hund, Ihre Majestät sollte sich gar keine Gedanken über ihn machen. Was er sagen möchte, sagt er nicht aus Eigeninteresse. Euer Diener ist der Meinung, daß er zwar selbst eine verabscheuungswürdige Person ist, sein Beruf ist es aber nicht. Der Henker repräsentiert die Würde des Staates. Ohne den Henker, der den Gesetzen zu ihrer Ausführung verhilft, sind alle Gesetze nichts wert. Daher war Euer Diener der Auffassung, daß die Henker offiziell zu den Angestellten des Justizministeriums gezählt werden und ein monatliches Salär erhalten sollten. Euer Diener würde sich auch wünschen, daß für meinen Beruf eine Regelung zur Altersversorgung gefunden wird, damit wir im Alter nicht auf der Straße landen. Euer Diener ... Euer Diener würde sich auch wünschen, daß man eine Erbfolge für den Stand der Henker einführte, damit die Ausübung dieses althergebrachten Berufs als eine Ehre betrachtet wird ...«

Die Kaiserinwitwe gab ein kaiserliches Räuspern von sich. Ich war zu Tode erschrocken, hielt sofort den Mund und machte neuerlich einen Kotau. Mit tiefgesenktem Kopf murmelte ich: »Euer ergebener Diener verdient den Tod ... den Tod ...«

»Was er sagt, hat Hand und Fuß«, sagte die Kaiserinwitwe. »Unter allen Berufsständen sollte dieser eine nicht fehlen. Man sagt, jedes Metier hat seinen Meister und du, Zhao Jia, bist offensichtlich ein Meister deines Fachs.«

»Eine solche Auszeichnung aus dem Mund Ihrer Majestät ist eine zu große Ehre für mich.« Wieder machte ich einen Kotau.

»Zhao Jia, du hast für unsere große Dynastie so viele Verbrecher getötet, hast harte Arbeit geleistet, ohne je dafür belohnt zu werden. Außerdem haben sich sowohl Li Lianying als auch Yuan Shikai für dich verwendet. Daher wird der Hof diesmal eine Ausnahme machen. Wir verleihen dir den Rang eines Beamten siebten Grades und entlassen dich in den Ruhestand.«

Sie warf mir eine Gebetskette aus Sandelholz vor die Füße und sagte: »Das soll dich in einen guten Menschen verwandeln, dich zu einem Buddha machen!«

Ich machte nur noch Kotaus.

»Und Ihr, Majestät?« fragte Cixi den Kaiser. »Zhao Jia hat so viele Menschen für Euch getötet, inklusive Eures treuen Reformergesindels, wollt Ihr Euch denn gar nicht erkenntlich zeigen?«

Ich schielte von unten zum Kaiser hin und sah ihn hastig von seinem Stuhl aufstehen und verunsichert sagen: »Ich habe nichts, was ich ihm geben könnte.«

»Wie wäre es«, sagte die Kaiserinwitwe kühl, »wenn Ihr ihm den Stuhl anbieten würdet, von dem Ihr Euch gerade erhoben habt?«
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»Der Vater erzählt,
Der Sohn hört zu.
Groß seid Ihr, Vater,
Wahrlich groß.
Geehrt von den höchsten Herrschern,
Groß seid Ihr,
Wahrlich groß.
Auch ich will Henker sein,
Von Euch das Handwerk lernen ...«

»Duett von Vater und Sohn«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe
 


Es ist tiefe Nacht geworden. Xiaojia sitzt, an die Hüttenwand gelehnt, auf dem weichen Strohlager, mit verklärtem Blick, wie ein großer Hase. Die Flammen aus dem Herd werfen Schatten auf sein jugendliches Gesicht. Er stammelt hin und wieder einen Satz, der unsinnig wirkt und dann auch wieder nicht, den er zwischen meine Erinnerungen und meine Erzählung wirft  – »Vater, was ist die wahre Natur des Kaisers?«  – und der mich aus meinen Erinnerungen in die Gegenwart zurückruft  – »Vater, hat die Kaiserin auch Brüste?«.

Plötzlich nehme ich einen Geruch nach verbranntem Öl wahr und zucke zusammen: Um Himmels willen! Entsetzlich wird mir klar, daß Öl kein Wasser ist, das einfach verkocht, sondern daß Öl verbrennt! Ich schieße wie der Blitz von meinem Lager auf und sage: »Sohn, komm schnell!«

Ich springe rasch zum Topf hin, nehme mir keine Zeit, die Zange zu suchen, sondern greife einfach mit den Händen hinein und ziehe die Sandelholzstäbe an ihren Enden heraus. Unter der Lampe sehe ich sie mir genauer an. Sie haben einen schwärzlichen Glanz bekommen und riechen stark, aber offensichtlich sind sie unversehrt. Sie liegen schwer in der Hand. Mit einem weißen Tuch wische ich sie ab und biege und wende sie ein wenig hin und her. Dem Himmel sei Dank, sie sind noch heil! Der Geruch nach Angebranntem stammte wohl vom Rindfleisch. Mit einem Löffel schöpfe ich das Fleisch heraus und lege es zur Seite. Der Dritte Song kommt angerannt und fragt heuchlerisch: »Werter Alter Herr, ist etwas passiert?«

»Nein«.

»Dann ist es ja gut.«

»Alter Song, mein Vater ist Beamter siebten Ranges, ich habe keine Angst mehr vor dir«, mischt sich mein Sohn unvermittelt ein. »Wenn du mich noch einmal ärgerst, jage ich dir eine Kugel in den Kopf!« Mein Sohn zeigt mit dem Finger auf den Dritten Song: »Paff! Dann ist es aus mit dir.«

»Lieber Bruder Xiaojia, wann hätte ich dich jemals schlecht behandelt?« fragt der Dritte Song heuchlerisch. »Selbst wenn dein Vater kein Beamter siebten Ranges wäre, würde ich es niemals wagen, dich zu ärgern. Deine werte Frau müßte ja nur ein Wort zu Seiner Exzellenz Qian sagen und man könnte meine Knochen einzeln vom Boden auflesen.«

Ach, mein kleiner Dummkopf, warum gibst du solchen Leuten Gelegenheit, sich über dich lustig zu machen!

Auf der Bühne und der Plattform sehe ich schattenhaft einige Schergen des Yamen. Ich verkleinere das Feuer unter dem Herd und gieße frisches Öl in den Topf. Sehr vorsichtig lege ich dann meine beiden wertvollen Stäbe wieder hinein. Dabei ermahne ich mich: Zhao Jia, sei vorsichtig! Ein Mann hinterläßt auf dieser Welt nur seinen Namen, der Name ist wie der Ruf der Wildgans, der noch lange nachhallt. Erst wenn du diese Sandelholzstrafe erfolgreich ausgeführt hast, wirst du dich des Titels eines Meisters der Henkerskunst würdig erwiesen. Wenn es schiefgeht, ist dein Ruhm für immer dahin.

Ich hänge mir die Gebetskette der Kaiserinwitwe um den Hals und blicke zum Himmel. Es gibt nur wenige Sterne, und im Osten ist schon die silberne Scheibe des Mondes aufgegangen. Der Glanz des Mondes hat etwas Beunruhigendes, es ist mir, als würde ein großes Ereignis bevorstehen. Ich versuche, meinen Geist zu sammeln. Plötzlich fällt es mir ein: Heute ist der vierzehnte Tag des achten Monats, morgen also der fünfzehnte  – Mittherbstfest! Der Tag, an dem sich alles unter dem Himmel vereint. Wie kannst du dich glücklich schätzen, Sun Bing, daß Seine Exzellenz Yuan ausgerechnet diesen Tag für deine Exekution angesetzt hat! Im schwachen Schein des Feuers und des Mondlichts sehen die beiden Sandelholzstäbe im Topf aus wie zwei glänzende, schwarze Schlangen. Mithilfe eines Tuchs nehme ich einen davon, ganz ganz vorsichtig, heraus, und halte ihn hoch. Sein Glanz ist wirklich unvergleichlich. Das Öl sammelt sich in dicken Tropfen an seiner Spitze und tropft von dort in einem feinen Rinnsaal geräuschlos in den Topf zurück. Das Öl im Topf ist jetzt sehr zähflüssig. Ich habe das Gefühl, daß das Sandelholz bereits an Dichte gewonnen hat. Der Stab hat eine große Menge Öl absorbiert, die die Natur des Holzes verändert hat, die den Stab zu einem exquisiten Folterinstrument gemacht hat, hart und geschmeidig zugleich.

Während ich in der Bewunderung meines Werkzeugs versunken bin, ist der Dritte Song leise an mich herangetreten. Er sagt sauertöpfisch zu mir: »Exzellenz, es geht doch nur darum, einen Menschen aufzuspießen, wozu der ganze Aufwand?«

Ich rümpfe verächtlich die Nase und würdige ihn keines Blickes. Hat der eine Ahnung! Versteht er sich überhaupt auf etwas anderes als darauf, sich aufzuspielen, die einfachen Leute zu schikanieren und sich zu bereichern?

»Ihr könnt nach Hause gehen und Euch schlafen legen, wir kümmern uns schon um diese Kleinigkeiten.« Nach wie vor wuselt er um mich herum und fügt an: »Sun Bing, dieser verdammte Hurensohn, das ist schon ein toller Kerl! Er ist ein Mann von Mut und Talent, er traut sich was und läßt sich von nichts abschrecken. Zu schade, daß er in so einem Nest wie Gaomi geboren wurde, wo ihm seine Fähigkeiten zu nichts nütze sind.« Er geht immer noch nicht weg und sagt, anscheinend, um sich bei mir einzuschmeicheln: »Ihr seid ja erst vor kurzem hierher zurückgekehrt, Duchlaucht, und kennt den Vater Eurer Schwiegertochter nicht besonders gut. Ich bin ein langjähriger Freund von ihm und weiß einfach alles über ihn.«

Ach, du Großmaul, du Speichellecker. Immer das Fähnchen in den Wind hängen, was? Aber ich habe keine Lust, ihm über den Mund zu fahren. Ich lasse ihn reden, dann hat er wenigstens etwas zu tun.

»Sun Bing, der ist schon ein Genie, er redet wie gedruckt, hat ein Gedächtnis wie ein Elefant. Zu dumm, daß er Analphabet ist, sonst hätte er schon zehnmal einen Doktortitel erlangt.« Er fährt fort: »Damals, als die Mutter Qin gestorben ist, haben sie Suns Theaterkompanie bestellt, die Totenklage zu singen. Qin und Sun waren enge Freunde, Mutter Qin war für ihn wie seine eigene Mutter. Er begann also mit großem Gefühl zu singen, daß es der versammelten Trauergesellschaft fast das Herz brach. Doch da vernahm man plötzlich aus dem Sarg ein Klopfen. Allen gefror das Blut in den Adern. Wollte etwa die Tote wiederauferstehen? Sun Bing ging beherzt zu dem Sarg und riß ohne weiteres den Deckel auf. Die alte Frau richtete sich in ihrem Sarg auf und warf einen Blick in die Runde mit Augen wie zwei Laternen in der Dunkelheit. Sun Bing begann zu singen: ›Ich habe deinen Namen gesungen, Adoptivmutter und du hast mich gehört, für deinen Sohn habe ich die Weise ›Changmao betrauert die tote Seele‹ gesungen. Wenn du nicht noch genug gelebt hast, steige aus deinem Sarg und lebe weiter. Wenn du aber genug gelebt hast, dann höre dir den Trauergesang zu Ende an, und steige auf zu den toten Seelen.‹ Sun Bing sang, er zog alle Register und sang alle Rollen. Er sang Klagelieder und fröhliche, zwischendurch miaute er obendrein und verwandelte so die Trauerzeremonie in eine lebendige Operninszenierung. Die Trauergesellschaft vergaß nicht nur ihre Trauer, sondern scherte sich auch nicht mehr darum, daß dort eine Leiche aufrecht in ihrem Sarg saß und mit ihnen dem Gesang lauschte. Erst als Sun Bing mit seinem Schauspiel am Ende war und sein letzter Ton noch in der Luft vibrierte, schloß die alte Mutter Qin langsam die Augen, stieß einen zufriedenen Seufzer aus und fiel dann starr wie eine Mauer in ihren Sarg zurück. Seitdem erzählt man sich, daß Sun Bing mit seinem Gesang Tote wieder lebendig machen kann. Aber das ist nicht alles. Sun Bing kann auch die Lebenden totsingen. Nur einen Menschen, Mutter Qin, hat er wieder zum Leben erweckt, aber die Anzahl derer, die dieser Halunke mit seinem Gesang getötet hat, gleicht den Sternen am Himmel ...« Der Dritte Song kommt näher und nimmt ein Stück des angebrannten Rindfleischs, das neben dem Topf liegt. »Euer Rindfleisch hier hat ja einen eigentümlichen Geruch, ist ...«

Er hat seinen Satz noch nicht beendet, da sehe ich den Bastard plötzlich in die Luft fliegen, es knallt ohrenbetäubend, dem Dritten Song scheint eine Blume aus dem Kopf zu schießen und er fällt kopfüber in den großen Topf mit dem kochendheißen Öl. Der Geruch von Schießpulver vermischt sich mit dem des im Öl kochenden Sandelholzes. Ich begreife sofort, was geschehen ist: Jemand hat im Dunkeln einen Schuß abgefeuert, und zwar auf mich. Der Dritte Song, dieser gierige Halunke, hat an meiner Stelle daran glauben müssen.



Kapitel 15:
Meiniangs Klage







»Vater, ach, Vater, mit einem Sandelholzstab werden sie dich durchbohren, hat Zhao Jia gesagt, voller Bestürzung bin ich, unverzagt, zum Yamen gerannt, um mit Qian Ding zu sprechen. Doch das Yamen ist verschlossen, Soldaten halten dort Wache. Links die Garde des Gouverneurs Yuan Shikai, rechts die deutsche Armee des Generals Knobel, hocherhobenen Hauptes und mit vorgereckter Brust, glänzende Mausergewehre in der Hand. Mit drohenden Blicken starren sie mich an, die deutschen Teufel. Und wie sie mich anstarren mit ihren großen Augen, und wie sie die Zähne blecken und mich mit ihren Rufen erschrecken: Hah! und Huh! Mir klopft das Herz, die Beine zittern, nirgends finde ich Halt. Selbst wenn mir Flügel wachsen sollten, käme ich nicht ins Yamen hinein. So stark sind diese Soldaten, so schneidig und entschlossen! Ganz anders als die Soldaten hier. Unsere Soldaten, die kenne ich alle, schon oft habe ich ihnen schöne Augen gemacht. Eine kleine Gefälligkeit und schon ist die höchste Mauer leicht zu überwinden. Doch diese Deutschen! Sie sind so fürchterlich! Nur eine falsche Bewegung und mein Körper ist von Schüssen durchlöchert. Von Ferne also betrachte ich das Gefängnis mit dem blauen Dach, von Ferne sehe ich die große Halle.Tränen tropfen mir auf die Brust, denn ich kann nicht aufhören, an meinen Vater zu denken, der im Gefängnis sitzt. Ach Vater, drücke mich noch einmal an deine Brust. Weißt du noch, wie ich mit dir in der Katzenoper spielte, in Stadt und Land? Alles habe ich gespielt: die Komödiantin, die tugendhafte Frau, den kleinen roten Pfirsich. Hammelbrötchen mit Hammelfleisch haben wir gegessen und Nudeln mit Rindfleisch, und köstliche Fladen frisch aus dem Ofen. All deine schlechten Seiten habe ich vergessen, nur noch die guten kommen mir in den Sinn. Um das Leben meines Vaters zu retten, renne ich mit dem Kopf gegen die Wand! Doch hört! Schon höre ich Lärm in meinem Rücken.«

»Arie in Dur«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe




1.





Seht nur, wie die Yanzhi-Gasse südwestlich des Yamen von einem Haufen buntgekleideter Gestalten überflutet wird, große und kleine, sympathische und unsympathische. Der Anführer hat sich das Gesicht weiß gepudert und sich den großen Mund mit Rot bemalt, er sieht aus wie der Geist eines Erhängten. Er trägt eine gefütterte Weste mit langen Ärmeln aus roter Seide, die ihm bis über die Knie reicht (wahrscheinlich hat er sie einem Toten gestohlen); darunter sehen seine nackten, schwarzen Beine hervor. Er geht barfuß, er springt auf und ab, er schlägt den Gong in der Hand und hat einen Affen auf der Schulter. Es ist niemand anders als der Siebte Kleine Hou, der zu den Bettlern gehört. Er schlägt dreimal seinen Gong und beginnt, im Ton der Katzenoper zu singen: »Das Fest der Bettler ist ein Freudenfest der Armen ...«

Seine Stimme, die wie geölt klingt, hat einen ganz besonderen Charme. Man weiß nicht, ob man lachen oder weinen soll, wenn man sie hört. Die nachfolgende Bettlerschar stimmt im Chor den Refrain dazu an: »Miau ... miau ... miau ...«

Die Jüngeren unter den Bettlern ahmen die Melodie der Streichinstrumente nach, wie man sie zwischen den Auftritten hört: »Ligelong, geligelong, geligelong ...«

Als sie vorüberziehen, juckt es mich, in ihren Gesang einzustimmen, aber heute ist mir einfach nicht zum Singen zumute. Dem Siebten Kleinen Hou geht es da anders als mir. Alle Menschen auf dieser Welt, ganz gleich, ob sie Beamte oder einfache Leute sind, sind manchmal traurig. Nur für den Siebten Kleinen Hou scheint das nicht zu gelten, er singt unentwegt weiter:

»Stiefel auf dem Kopf,

Hut an den Füßen,

Ich singe mein verqueres Lied

– miau, miau  –

Der Sohn feiert Hochzeit,

Die Mutter trägt Trauer,

– miau, miau  –

Das Volk sitzt in der Sänfte,

Der Präfekt geht zu Fuß,

– miau, miau  –

Die Mäuse jagen die Katzen,

Es schneit im August,

– miau, miau!«

Ich bin einen Moment lang verwirrt, dann fällt mir ein, daß morgen der fünfzehnte des achten Monats ist. Alljährlich feiert man am Vorabend dieses Tages in Gaomi das Fest der Bettler. An diesem Tag paradieren die Bettler die Straße vor dem Yamen der Präfektur auf und ab, dreimal hin, dreimal her. Beim ersten Mal singen sie Melodien der Katzenoper, beim zweiten Mal vollführen sie Kunststückchen, beim dritten Mal öffnen sie die Säcke, die sie an den Hüften tragen. Dann defilieren sie vom südlichen Ende der Straße bis zum nördlichen und lassen sich die Säcke portionsweise mit Reis und Nudeln füllen, die ihnen alte Mütterchen und junge Frauen vor ihrer Haustüre anbieten. Jedes Jahr, wenn sie bei mir vorbeikommen, werfe ich ihnen mit einem lauten Klimpern eine Reihe schmieriger Kupfermünzen, die ich in einem Bambusrohr aufbewahre, in die zersprungenen Kürbisschüsseln, woraufhin die durchtriebenen Kerle lauthals singen: »Danke, gute Patentante!«

Sie schauen mich mit leuchtenden Augen an. Ich weiß, wie gierig diese Kerle sind, und provoziere sie mit einem koketten Blick und einem auffordernden Lächeln mit halbgeöffnetem Mund, damit sie für mich wie die Äffchen durch die Straße turnen und Saltos machen. Dann laufen johlend die Kinder hinter ihnen her, und die ganze Nachbarschaft applaudiert. Mein Mann, Xiaojia, ist an diesem Tag noch aufgeregter als die Bettler selbst. Vor Sonnenaufgang ist er auf den Beinen, schlachtet kein Schwein und tötet keinen Hund, sondern läuft den Bettlern hinterher und macht Possen, singt und miaut kräftig mit. Den Gesang der Katzenoper bekommt mein Xiaojia nicht hin, aber sein Miauen kann sich hören lassen. Mal miaut er wie ein Kater, mal wie eine Katze, mal wie ein Kater, der eine Katze ruft, mal wie eine Katze, die ihre Jungen mahnt, und mal wie die verlassenen jungen Kätzchen, die nach der Mutter schreien. Und das so echt, daß es zum Gotterbarmen ist.

Mama! Das Unglück wollte, daß du früh gestorben bist. Deine Tochter hatte ein schweres Leben. Aber ein Gutes hatte der der Tod für dich: Du mußtest dir nicht ständig Sorgen um meinen Vater machen ...

Ich sehe, wie die Horde Bettler an den vor dem Yamen postierten, furchteinflößenden Soldaten vorbeitanzt. Der Siebte Hou singt die Katzenoper, die Bettlerschar läßt sich beim Miauen nicht aus dem Takt bringen. Am vierzehnten Tag des achten Monats spielen in Gaomi die Bettler die Hauptrolle. Selbst die Ehrengarde meines Patenonkels muß ihnen aus dem Weg gehen, falls sie die Parade kreuzt. Im vergangenen Jahr haben sie den Achten Zhu auf einem Rattanstuhl durch die Straßen getragen. Er hatte einen Papierhut auf dem Kopf und einen gestickten Drachen auf der Brust. Wenn das einfache Volk dergleichen wagte, würde man es sofort eines Komplotts bezichtigen und es mit dem Leben dafür bezahlen lassen. Doch wenn der Achte Zhu sich dergleichen erlaubt, dann passiert gar nichts, die Bettler haben das Recht, sich zum König zu machen, wen sie wollen. In diesem Jahr hat die Parade jedoch etwas Seltsames, die Bettlerschar trägt einen leeren Stuhl durch die Stadt, keine Spur vom Achten Zhu. Wo mag er hin sein? Warum ist er nicht hier, um sich auf seinem Thron die Ehre zu geben? Ist es nicht schließlich eine Ehre, wie sie sonst höchstens Beamten ersten Ranges erleben? Seltsam ist diese Parade heute! In mir tobt Unruhe. Was soll das, Leute?

Ich, Meiniang, ich bin in Gaomi zu Hause. Mit nicht einmal zwanzig wurde ich in die Kreisstadt verheiratet. Vorher trat ich mit der Operntruppe meines Vaters in allen Städten und Dörfern der Präfektur auf. Auch wenn die Stadt nicht gerade klein ist, kennt mich hier doch ein jeder. Ich erinnere mich noch daran, wie mein Vater diese Bettler in der Kunst der Oper unterrichtete. Damals war ich noch sehr klein und hatte kaum Haare auf dem Kopf, so daß mich alle Welt für einen Jungen hielt. Mein Vater sagte immer, daß die Bettler und die Schauspieler eine Familie wären. Die Bettler seien schon immer Schauspieler gewesen und die Schauspieler schon immer Bettler. Die Bettler und ich, wir sind schicksalhaft miteinander verbunden. Deshalb kommt mir die merkwürdige Bettlerparade an diesem besonderen Tag auch gar nicht so merkwürdig vor, und schreckt mich nicht. Für die deutschen Soldaten aus Qingdao ist es aber das erste Mal, daß sie so etwas zu sehen bekommen. Sie führen sich auf, als hätten sie den Todfeind vor sich, laut stampfen sie mit ihrem Gewehrkolben auf und machen große Augen angesichts der wilden Bande. Als sie die Bettler aus der Nähe sehen, entspannen sich die Hände, die eben noch angespannt die Waffen hielten. Die Soldaten rümpfen die Nasen und verdrehen seltsam die Augen. Die Soldaten der kaiserlichen Armee führen sich nicht ganz so albern auf, immerhin verstehen sie unsere Sprache. Die Deutschen verstehen kein Wort. Sie verstehen nur das Miauen, das den Gesang der Bettler regelmäßig unterbricht. Ich kann verstehen, daß sie sich darüber wundern, warum sich die Leute zusammenrotten, um auf der Straße wie Katzen zu miauen. Über dem Anblick der Bettler haben sie mich schon ganz vergessen. Mich und meinen Versuch, ins Yamen zu gelangen. Mir wird heiß, denn nach dem ersten Schritt gibt es kein Zurück mehr, wenn der Krug einmal umgestoßen ist, ist das Öl verschüttet.

Diese Gelegenheit schickt mir der Himmel. Ich muß den Moment der Unruhe nutzen und unbemerkt in den Hof hineinschlüpfen. Um ihren Vater aus den Ketten zu befreien, läuft Sun Meiniang und fürchtet nicht den Tod, eilt zur Großen Halle hin. Sie wagt den Kampf des Hühnereis gegen den großen Kieselstein, und wird dafür auf ewig eine tapfere Heldin sein. Ich warte auf den günstigsten Moment. Der Gong des Siebten Kleinen Hou ertönt immer lauter, immer klagender wird sein seltsamer Gesang. Die ganze Bettlerschar miaut in falschen Tönen, immer lauter wird ihr Geschrei, immer ärger werden ihre Grimassen. Als sie in meiner Nähe sind, ziehen sie, wie um mir ein geheimes Zeichen zu geben, Katzenfelle mit Kopf und Schwanz heraus und legen sie sich auf die Köpfe und die Schultern. Die Soldaten sind ganz verblüfft. Worauf warte ich noch? Unbemerkt husche ich durch die Reihen der Soldaten und schleiche zum Tor. Doch die Soldaten kommen schnell wieder zur Besinnung und schon habe ich ihre Bajonette vor der Brust. Mit dem Mut der Verzweiflung renne ich dagegen an, gut, wenn ich sterben muß, dann soll es eben sein!

Zwei große Kerle lösen sich aus dem Bettlerpulk. Sie packen mich an den Schultern, ziehen mich mit aller Kraft zurück. Ich wehre mich mit Händen und Füßen, aber ich komme nicht gegen sie an. Ich fürchte den Tod nicht, ich fürchte nur den Verlust meines Geliebten. Qian Ding, wo bist du? Ich lasse mich widerstandslos herumstoßen wie ein Esel. Die Bettler umzingeln mich mit irrem Geschrei. Ich weiß nicht, wie mir geschieht, plötzlich sitze ich auf dem Rattanstuhl. Ich fange an zu strampeln und will herunterspringen, doch schon haben vier Bettler die Tragstangen aus Bambus auf ihre Schultern gehoben. Ich throne über allen und hüpfe auf dem schaukelnden Stuhl auf und ab. Ich fange an zu weinen. Die Bettler werden nur noch wilder. Der Siebte Kleine Hou schlägt seinen Gong mit aller Kraft und stimmt einen schrillen Gesang an:

»Ich wollt den Hund verjagen,

Mit einem Stein  – miau!

Doch der Stein, den ich fand,

Biß mir in die Hand  – miau!«

Unfreiwillig stehe ich nun im Zentrum der Parade der Bettler, die sich in Richtung Osten bewegt, das Yamen weit hinter sich lassend. Nach einer Weile biegen sie von der Hauptstraße ab, und wir sind in einem kleinen Viertel, in dem nach ein paar Dutzend Metern das von grüner Bohnenhirse bedeckte Dach des Tempels der Göttin sichtbar wird. Die Bettler haben aufgehört zu singen und zu schreien. Ihre Schritte werden schneller und entschlossener. Jetzt begreife ich, was ich ihnen zu verdanken habe. Die ganze Parade nur um meinetwillen! Ohne diese kleinen Bettler wäre ich heute wohl von den Bajonetten der deutschen Soldaten durchbohrt worden.

Vor den kaputten Stufen des Tempels stellen sie den Rattanstuhl ab, packen mich an den Armen und zerren mich in das Dunkel des Tempels hinein. Aus der Dunkelheit läßt sich eine Stimme vernehmen: »Habt ihr sie hergebracht?«

»Da ist sie, Gevatter Acht!« rufen im Chor die beiden Bettler, die mich am Arm gepackt halten.

Ich erkenne den Achten Zhu, der vor einem Tischchen steht, und mit einem grünlich schimmernden Gegenstand spielt. Neben ihm die Statue der Göttin.

»Zündet die Kerzen an!« befiehlt er.

Sofort zündet ein kleiner Bettler ein Papier an, um damit die weißen Kerzen, die hinter der Göttinnenstatue aus Lehm stehen, anzustecken. Nach und nach hellt sich der Tempel auf, und das über und über mit Fledermausdreck beschmutzte Antlitz der Göttin bekommt einen gewissen Glanz. Der Achte Zhu zeigt auf eine Matte auf dem Boden und sagt: »Nimm bitte Platz.«

Was soll ich sagen? Ich setze mich. In diesem Moment spüre ich meine Beine schon gar nicht mehr. Arme Beine, arme Füße, seitdem mein Vater gefangengenommen worden ist, seid ihr von West nach Ost gelaufen, seid geklettert und gesprungen und habt euch die Sohlen an den steilen Straßen wund gelaufen ... ach, ihr Armen, was habe ich euch leiden lassen!

Der Achte Zhu sieht mich gespannt an, als ob er darauf warten würde, daß ich zuerst das Wort ergreife. Im Schein der Kerzen kann ich jetzt erkennen, was das grünlich schimmernde Etwas in seinen Händen ist. Es ist ein Säckchen aus Gaze, in dem sich Hunderte von Glühwürmchen befinden. Mich wundert, daß ein Mann seines Alters noch Vergnügen an so einem einfachen Spielzeug hat. Nachdem ich mich hingesetzt habe, haben es sich auch die Bettler bequem gemacht. Sie sitzen, hocken und liegen in der Tempelhöhle herum und sind mucksmäuschenstill. Selbst das quirlige Äffchen des Siebten Kleinen Hou hält sich verhältnismäßig ruhig und macht nur kleine Gesten mit seinen Pfoten.

Der Achte Zhu starrt mich an. Alle starren mich an, selbst der Affe. Ich mache einen höflichen Kotau vor dem Achten Zhu und sage: »Barmherziger Herr Achter Zhu!« Noch bevor ich zu sprechen beginne, rinnen mir die Tränen über die Wangen. Ich arme kleine Frau muß soviel Leid erdulden!

»Rettet meinen Vater, Achter Zhu! Seine Exzellenz Yuan, der deutsche General Knobel und auch dieser elende kleine Kreispräfekt Qian Ding, sie haben gemeinsam einen gemeinen Plan ausgeheckt und wollen meinen Vater einer schrecklichen Folter unterziehen. Mit von der Partie sind mein Schwiegervater Zhao Jia und mein eigener Mann Xiaojia. Sie gönnen ihm nicht einmal den Gnadentod, sondern wollen ihn tagelang leiden, zwischen Leben und Tod schweben lassen. Fünf Tage soll er nach der Ausführung der Exekution am Leben bleiben, bis zur Eröffnung der Eisenbahnstrecke von Qingdao nach Gaomi ... Helft mir, Achter Herr Zhu, meinen Vater zu befreien, und wenn Ihr ihn schon nicht befreien könnt, dann tötet ihn wenigstens und erlöst ihn mit einem Schwerthieb, um den bösen Plan dieser ausländischen Teufel zu durchkreuzen ...«

»Nur ruhig Blut!

Gefüllte Hammelbrötchen tun dir gut!

Morgen früh bis du ausgeruht!«

Nachdem der Achte Zhu diesen Vers gesungen hat, fügt er an: »Diese gefüllten Hammelbrötchen sind keine Almosen, die man uns geschenkt hat. Ich habe sie eigens für dich von meinen Kinderchen im Laden des Siebten Jia besorgen lassen.«

Einer der Bettler läuft flink hinter die Statue und holt von dort ein öliges Päckchen hervor, das er vor mich hinlegt. Der Achte Zhu befühlt es prüfend und sagt: »Der Mensch ist aus Eisen, das Essen aus Stahl, wer lange nichts ißt, dem wird der Hunger zur Qual. Los, lang zu, solange sie noch warm sind.«

»Achter Zhu, mir steht das Wasser bis zum Hals, wie soll ich da Hunger haben?«

»Sun Meiniang, sei doch nicht bang.

Kein Weizen wächst auf vertrocknetem Feld,

Und Sorgen nähren keinen Held.«

In der Hand des Achten Zhu, an der ein Finger zuviel ist, blitzt ein kleines Messer auf, mit dem er flink das ölige Papier aufschneidet. Es kommen vier große, noch dampfende Hammelbrötchen zum Vorschein. Die Schichtkuchen des Song Xihe, die gebackenen Fladen des Du Kun, das Hundefleisch der Sun Meiniang und die Hammelbrötchen des Vierten Jia  – das sind die vier berühmten Spezialitäten von Gaomi. Warum mein Hundefleisch unter den vielen Anbietern in dieser Gegend das beste ist? Weil es ein unvergleichliches Aroma hat. Woher das kommt? Weil ich beim Kochen  – das ist mein Geheimnis!  – ein Stück Schweinefleisch zugebe, außerdem Sternanis, frischen Ingwer und Blütenpfeffer. Und wenn das alles schön eingekocht ist, gebe ich zuletzt noch einen Schuß Wein dazu. Das ist das Geheimnis meines Erfolgs. Sollte es dir gelingen, Achter Zhu, meinen Vater zu befreien, dann werde ich dir fortan jeden Tag ein Hundebein und einen Krug Wein dazu servieren.

Schon die Anordnung dieser vier Hammelbrötchen, drei unten und eines oben, wie bei einem Kandelaber, hat etwas Besonderes. Diese gefüllten Dämpfbrötchen sind ihres guten Rufes würdig: Die Hammelbrötchen des Vierten Jia sind blütenweiß und duftig, mit einer Öffnung in der Mitte, die einer Pflaumenblüte gleicht. In dieser Öffnung steckt etwas Rotes, es sind feine, kleine Datteln. Verführerisch! Der Achte Zhu überläßt mir sein Messer, damit ich mir eins aufspieße. Er will wohl nicht, daß ich mir die Finger verbrenne. Oder vielleicht meint er, mit den Händen zu essen sei nicht angemessen. Ich weise das Messer zurück und nehme eines der Dämpfbötchen mit der Hand hoch. Es wärmt mir die Hand und sein köstlicher Duft dringt mir in die Nase. Mit dem ersten Bissen beiße ich die Dattel ab, ihre Süße erfüllt meinen Gaumen, drunten im Magen wird sie zum Köder für die gierigen kleinen Würmer. Mit dem zweiten Bissen kommt die Füllung aus Hammelfleisch und Mohrrüben zum Vorschein. Das Fleisch ist delikat, die Mohrrüben süß. Außerdem schmecke ich noch Zwiebeln und Ingwer. Wer die Hammelbrötchen des Vierten Jia nicht gekostet hat, der hat umsonst gelebt!

Ich bin zwar keine Frau nobler Herkunft, kann mich aber dennoch ein Mädchen aus gutem Hause nennen, und sollte mich vor all diesen Bettlern nicht so gierig zeigen. In kleinen, feinen Happen sollte ich essen, aber mein Mund will mir nicht gehorchen. Im Nu hat er die Hälfte des Hammelbrötchens verschlungen, das größer ist als meine Faust. Ich weiß sehr wohl, daß es sich einer Frau nicht geziemt, in so großen Bissen zu essen, aber es ist mir, als recke sich eine gierige kleine Hand aus meinem Schlund, die sich jeden Bissen sofort unter den Nagel reißt. Sie läßt dem Hammelbrötchen keine Zeit, sein Aroma gebührend zu entfalten, schon ist es vollständig in meinem Magen verschwunden. Das kann doch wohl nicht wahr sein. Man sagt den Bettlern nach, daß sie magische Kräfte haben, daß sie einen Hund schlagen können, der sich hinter einer Mauer befindet, daß sie mittels der Kraft ihrer Gedanken Dinge bewegen können. Dieses Hammelbrötchen, das ich mir gerade einverleibt habe, ist möglicherweise gar nicht in meinem Magen gelandet, sondern in dem des Achten Zhu. Warum sonst habe ich das Gefühl, gar nichts gegessen zu haben? Es ist, als sei mein Hunger noch größer geworden. Meine Hand gehorcht mir nicht mehr, sie macht, was sie will, und schnappt sich das nächste Hammelbrötchen, das mit drei, vier Bissen in meinem Magen verschwunden ist. Nach dem dritten Dämpfbrötchen bin ich satt  – und greife doch noch einmal zu. Das Hammelbrötchen scheint mir so groß wie ein Kopf, schwer und abstoßend. Ich muß daran denken, daß schon drei dieser riesigen Hammelbrötchen in meinem Bauch liegen und mir entfährt ein lauter und kräftiger Rülpser. Doch auch wenn mein Magen sich satt fühlt, mein Mund ist es noch nicht. Jetzt nehme ich mir beim Essen Zeit, meine Augen herumwandern zu lassen. Der Achte Zhu sieht mich an, und hinter ihm funkeln Dutzende von Augenpaaren wie Sterne. In diesen Augen muß ich mich in den vergangenen Minuten von einer Prinzessin in eine gierige Alte verwandelt haben. Von wegen »das Leben währt einen Atemzug«, das Leben währt einen Bissen lang, so müßte es heißen ...! Mit vollem Magen läßt sich gut das Gesicht bewahren, mit leerem Magen läßt man allen Anstand fahren.

Als ich den letzten Happen heruntergeschluckt habe, fragt mich der Achte Zhu mit einem spöttischen Grinsen: »Na, bist du satt?«

Ich nicke. Das Ganze ist mir ziemlich peinlich.

»Gut. Da du nun gegessen hast, höre zu, was ich zu sagen habe.« Der Achte Zhu spielt mit dem Glühwurmsäckchen in seiner Hand. Mit großem Ernst in der Stimme und einem geradezu wilden Funkeln im Blick sagt er: »Für mich ist dein Vater ein Held. Du magst dich nicht daran erinnern, weil du damals noch klein warst, aber uns verbindet ein freundschaftliches Band. Er hat mir vierundzwanzig verschiedene Melodien der Katzenoper beigebracht und mir und meinen Freunden damit geholfen, uns etwas dazuzuverdienen. Auch die Idee zu unserer Bettlerparade am Vierzehnten des achten Monats stammt von deinem Vater. Von anderen Dingen ganz zu schweigen. Allein schon wegen der Vielzahl der Lieder, die er kennt, will ich deinen Vater retten. Mein Plan sieht wie folgt aus: Ich habe diesen Bastard Su Lantong, den Mann mit dem Schmiß über dem Auge, der für die Gefängnisaufsicht verantwortlich ist, bestochen. Wir werden deinen Vater durch einen anderen ersetzen. Der dort«  – er deutet auf einen Bettler, der, an die Wand gekauert, schnarchend auf dem Boden liegt  – »wird an seiner Stelle sterben.« »Er hat schon lange genug gelebt und sieht deinem Vater einigermaßen ähnlich. Er hat sich freiwillig dafür gemeldet. Natürlich werden wir ihm anschließend eine Gedenktafel widmen und jeden Tag Räucherwerk für ihn abbrennen.«

Ich knie mich hin und mache einen Kotau in Richtung dieses Bettlers. Mit Tränen in den Augen und mit einer Stimme, die mir vor Rührung zittert, sage ich: »Onkel, Eure Großherzigkeit ist größer als die des Himmels. Für eine gute Sache sein Leben zu lassen zeugt von hoher Moral. Ihr seid ein Held für alle Zeit, Ihr verkörpert die große Gerechtigkeit. Es berührt mich sehr und ist mir peinlich, daß Ihr für meinen Vater sterben wollt. Wenn mein Vater überlebt, werde ich ihn veranlassen, Euch in einer Oper zu verewigen, damit Ihr der Nachwelt auf ewig erhalten bleibt ...«

Der Mann öffnet kurz die Augen, die an die Augen einer betrunkenen Katze denken lassen, dreht sich um und schläft weiter.
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Bei Anbruch der Nacht schrecke ich aus einem Alptraum auf. In meinem Traum sah ich ein sehr kultiviertes, elegantes schwarzes Schwein auf der Bühne vor der Tongde-Akademie. Hinter dem Schwein stand mein Patenonkel Qian Ding. In der Mitte der Bühne saß ein ausländischer Teufel mit roten Haaren und grünen Augen, mit großer Nase und einem durchlöcherten Ohr. War das nicht dieser Knobel, der meine Stiefmutter und meine Stiefgeschwister umgebracht hat, an dessen Händen das Blut der Einwohner von Dongbei klebt? Am liebsten möchte ich mich auf ihn stürzen und ihn totbeißen, aber ich bin nur eine schwache, unbewaffnete Frau, diese Bühne zu betreten wäre mein sicherer Tod. Neben Knobel saß eine hochrangige Persönlichkeit mit Beamtenhut, mit großem, kantigem Gesicht und einem Schnurrbart auf der Oberlippe. Ich erriet, daß es sich um den berühmten Gouverneur von Shandong, Seine Exzellenz Yuan Shikai handeln mußte, der Mann, der die Sechs Heroen hat hinrichten lassen, der Mann, der die Kämpfer für Frieden und Gerechtigkeit aus Shandong vertrieb. Er war es auch, der meinen Schwiegervater, dieses Scheusal, gerufen hat, um diese grauenhafte Strafe an meinem Vater auszuführen. Er zwirbelte die Enden seines Bartes und sang dabei:

»Meiniang, Blume unter den Fraun,

Wirklich nicht übel anzuschaun,

Kein Wunder, daß Qian Ding verzaubert ist,

Auch mir wird heiß, wenn du in der Nähe bist.«

Insgeheim freute mich das und ich wollte mich schon hinknien und für meinen Vater um Gnade bitten, da wechselte Seine Exzellenz Yuan mit einemmal die Gesichtsfarbe wie eine grüne Melone im Frost. Er machte eine Handbewegung und es erschienen mein Schwiegervater, in der Hand einen Stab aus Sandelholz, den man in Sesamöl eingelegt hatte, und mein Mann Xiaojia, einen Hammer aus Dattelholz, der mit Sojaöl behandelt war, auf der Schulter. Der eine groß, der andere klein, der eine kräftig, der andere mager, der eine dumm, der andere gewieft. So stellten sie sich neben dem schwarzen Schwein auf. Yuan Shikai warf einen Blick auf Qian Ding und sagte herablassend: »Nun, Exzellenz?«

Qian Ding kniete vor Yuan Shikai und Knobel nieder und sagte unterwürfig: »Damit bei der morgigen Exekution keine Fehler passieren, habe ich, Euer ergebener Diener, die Herren Zhao Vater und Sohn beauftragt, die Strafe an diesem Schwein zu erproben. Ich bitte Exzellenz um Eure Anweisungen.«

Seine Exzellenz Yuan sah Knobel an, und als dieser zustimmend nickte, gab auch Yuan das Zeichen seiner Zustimmung. Qian Ding erhob sich, trippelte zu dem Schwein, packte es an den Ohren und sagte zu Zhao Jia und meinem Mann: »Fangt an!«

Mein Schwiegervater steckte dem Schwein das noch öltriefende Sandelholzschwert in den Hintern und sagte zu seinem Sohn: »Fang an, mein Sohn.«

Xiaojia stellte sich breitbeinig hin, spuckte sich in die Hände und schwang den Holzhammer. Mit einem häßlichen Geräusch verschwand der Stab zur Hälfte im Hinterteil des Schweins. Das Schwein bäumte sich mit einem ohrenbetäubenden Quieken auf und machte einen Satz nach vorn. Dabei warf es Qian Ding um, der mit einem lauten Knall, der klang, als sei er auf eine Trommel statt auf den Boden gefallen, von der Bühne plumpste. Ich hörte seinen gellenden Schrei: »Mutter! Ich sterbe!«

Auch wenn ich auf Qian Ding wütend bin, er ist doch immerhin mein Liebhaber. Es tat mir in der Seele weh, ihn so zu sehen, und ungeachtet meiner Schwangerschaft sprang ich von der Bühne, um ihm aufzuhelfen. Er lag mit gelblichem Gesicht und geschlossen Augen da, als wäre er tot. Ich biß ihm in die Finger und zwickte ihm in die Oberlippe, bis ich endlich ein langgezogenes Stöhnen aus seinem Mund vernahm und sein Gesicht wieder eine natürliche Farbe annahm. Weinend ergriff er meine Hand, und ich hörte ihn sagen: »Meiniang, du bist mir das Liebste auf der ganzen Welt. Bin ich schon tot, oder lebe ich noch? Wache oder träume ich? Bin ich ein Mensch oder ein Geist?«

Ich erwiderte: »Qian Ding, Herzallerliebster, du bist tot und dennoch am Leben, du bist wach und existierst doch nur im Traum, bist Mensch und Geist zugleich.«

In diesem Augenblick ging auf der Bühne ein großer Tumult los. Gongs und Trommeln wie ein Wirbelsturm, die Katzenvioline macht ›ligelong‹. Das schwarze Schwein, den Sandelholzstab im Hinterteil, rennt im Kreis, Zhao Jia und Xiaojia laufen hinterher. Es beißt Yuan Shikai ins Bein und das Blut fließt über die Bühne. Es beißt auch Knobel in die Hinterbacke und schon liegt er schreiend auf dem Boden. Wirklich ein erhebendes Schauspiel  – nur nicht für die zwei Gebissenen. Doch dann gibt es einen Knall  – Yuan und Knobel sind wieder wohlauf und sitzen ehrfurchtsgebietend auf ihren Stühlen. In der Mitte der Bühne ist kein Schwein mehr, sondern mein Vater Sun Bing, der jetzt die schreckliche Folter erleidet. Bang, bang, bang! Dumpfe Hammerschläge ertönen, und seine Schreie gellen mir in den Ohren ...

Mein Herz klopft wie wild, ich bin schweißgebadet. Der Achte Zhu fragt mich lächelnd: »Hast du gut geschlafen?«

Ich antworte schuldbewußt: »Werter Achter Herr, wie peinlich, ich bin eingeschlafen, und das in dieser schweren Stunde ...«

»So muß es sein. In dieser Welt haben nur diejenigen, die zu großen Taten in der Lage sind, einen guten Appetit und einen gesunden Schlaf.« Der Achte Zhu legt mir erneut vier große Hammelbrötchen vor die Nase und sagt: »Iß nur schön langsam, und unterdessen erzähle ich dir, was sich heute zugetragen hat. Heute morgen hat dein Schwiegervater seine Werkzeuge bereitgelegt. Der Präfekt hat Leute beauftragt, auf dem Platz vor der Tongde-Akademie eine hohe Plattform zu errichten. Auf der Bühne, neben der Plattform hat man eine Hütte aufgestellt und vor der Hütte brennt ein Herdfeuer, auf dem ein Topf mit Sesamöl kocht. Dein Schwiegervater, Zhao Jia, und dein Mann, Xiaojia, sind dort zugange. Im großen Topf kochen die Stäbe, ihren Geruch riecht man zehn Meilen weit. Im großen Topf kochen mit den Stäben frittierte Nudeln, in einem kleinen Topf kocht Rinderbrühe. Vater und Sohn haben vom Essen ölverschmierte Münder. Alles wartet auf den morgigen Tag. Um Schlag zwölf beginnt die Prozedur. Vor den Toren des Yamen stehen nach wie vor grimmige Wachposten. Von deinem Liebhaber Qian Ding, von Yuan Shikai und Knobel keine Spur. Ich habe eines meiner Kinder hingeschickt. Der junge Mann hatte sich als fahrender Händler verkleidet und sollte sich im Yamen gründlich umsehen. Doch die Deutschen haben ihn auf ihren Bajonetten aufgespießt. Durch das Haupttor kommt man also nicht mehr hinein ...«

Während der Achte Zhu spricht, vernehmen wir plötzlich einen Schrei. Er kommt von draußen. Alle springen erschrocken auf, als sie den Affen des Siebten Kleine Hou hereinspringen sehen. Gleich hinter ihm folgt der Siebte Kleine Hou selbst. Sein Gesicht strahlt wie der volle Mond. Er eilt auf Zhu zu und sagt atemlos: »Achter Herr, gute Nachrichten! Ich habe den halben Tag im Abwasserkanal hinter dem Yamen gehockt, bis ich vom Vierten Herrn folgende Neuigkeiten erfahren habe: Er sagt, daß wir in der zweiten Hälfte der Nacht, wenn die Wachsoldaten todmüde sind, über die Mauer hinter dem Yamen klettern und unerkannt und unbemerkt die Gefangenen austauschen könnten. Ich habe eine Stelle gefunden, an der eine krumme alte Ulme steht, über die wir hineinklettern können.«

»Hou, du bist du ein abgefeimter alter Bursche!« freut sich der Achte Zhu und fügt aufgeregt hinzu: »Jetzt könnt ihr alle erst einmal ruhig schlafen gehen. Wer nicht schlafen kann, legt sich hin und sammelt seine Kräfte. Meine Kinder, unsere Stunde ist gekommen. Wenn wir das hinbekommen, haben wir diesem Knobel eins ausgewischt und die ganze Bande an der Nase herumgeführt.« Zu dem braven Kerl gewandt, der an Stelle meines Vaters zu sterben bereit ist, sagt er: »Und du, Kleiner Berg, hast genug geschlafen, würde ich sagen. Steh auf, der Meister hat für dich einen Krug guten Wein und ein gebratenes Hühnchen, das wir uns zusammen schmecken lassen werden, um Abschied zu nehmen. Wenn du dich anders entschieden hast, ist es gut, dann finde ich einen anderen. Es ist wirklich eine heldenhafte Tat, die dir langen Nachruhm bescheren wird. Ich weiß, daß du ein guter Sänger bist, du warst der Lieblingsschüler von Sun Bing, deine Stimme klingt wie seine, und auch sonst gleichst du ihm beinahe aufs Haar. Meiniang, sieh ihn dir genau an und sage mir, ob dieser Kerl hier deinem Vater ähnlich sieht oder nicht!«

Träge richtet sich der Mann auf, gähnt ausgiebig, dann wischt er sich die Spucke aus den Mundwinkeln, reißt sich zusammen und wendet mir sein grobschlächtiges Gesicht zu. Tatsächlich gleicht seine Augenpartie ganz der meines Vaters und auch seine Nase ist ähnlich groß wie seine. Nur der Mund ist ganz anders. Meine Vater hat volle Lippen, die Lippen dieses Mannes sind dünn. Aber wenn man ihm die Kleider meines Vaters anzieht, merkt man nichts mehr von diesen kleinen Unstimmigkeiten. Er sieht aus wie Sun Bing.

»Ich hab etwas Wichtiges vergessen«, sagt der Siebte Kleine Hou, ein wenig verlegen, »der Vierte Herr bestand darauf, daß ich es Euch ausrichte: Sun Bing hat nach seiner Verurteilung eine Salve derber Verwünschungen losgelassen. Das hat Knobel derart provoziert, daß er ihm mit dem Gewehrkolben zwei Zähne ausgeschlagen hat ...«

Alle Blicke richten sich auf den Mund des Kleinen Bergs. Zwischen seinen Lippen zeigt sich eine Reihe ordentlicher Zähne. Bettler haben meistens gute Zähne, die sind gestählt von so viel schlechtem Essen.

Der Achte Zhu sagt: »Du hast es gehört, Kleiner Berg, denk darüber nach. Ich zwinge dich zu nichts.«

Der Kleine Berg macht den Mund auf, wie um uns noch einmal von der Qualität seiner Zähne zu überzeugen, und sagt: »Meister, mit mir ist es doch sowieso vorbei, was kümmern mich da zwei Zähne mehr oder weniger?«

»Du bist sehr tapfer, Kleiner Berg, du bist wirklich ein rechter Schüler deines Meisters«, sagt der Achte Zhu gerührt. Immer noch bewegt er zwischen seinen Händen das Säckchen mit den Glühwürmchen, deren matter Schein seinen struppigen grauen Bart zum Leuchten bringt.

»Meister«, sagt der Kleine Berg, indem er sich mit den Fingernägeln auf die Zähne trommelt, »sie tun mir jetzt schon weh. Bringt den Wein und das Essen!«

Einige der Bettler gehen schnell das Hühnchen holen, das in frische Lotusblätter eingewickelt ist, und einen Krug Wein dazu. Wie gut es riecht! Ich muß dabei an das bevorstehende Mittherbstfest denken. Das Mondlicht fällt in den Tempel, und ich sehe, wie die öligen Lotusblätter geöffnet werden und das knusprige, goldbraune Fleisch zum Vorschein kommt. Zwei kleine schwarze Weinschalen werden danebengestellt. Der Achte Zhu läßt das Säckchen mit den Glühwürmchen in seiner Jacke verschwinden und greift mit seinen Händen  – ich bemerke, wie lang und agil seine Finger sind, es sind redegewandte Finger  – nach dem Krug, um die Schalen mit Wein zu füllen. Er rutscht näher an den Kleinen Berg heran, diesen Mann, der ins Gefängnis gehen wird und für meinen Vater sterben soll. Der Achte Zhu hält ihm die eine Schale vor die Nase.

Der Kleine Berg sagt verlegen: »Meister, wie kann ich es zulassen, daß Ihr mich bedient?«

Der Achte Zhu nimmt sich die zweite Schale und prostet ihm laut zu. Die beiden Männer sehen sich tief in die Augen. Aus ihren Augen scheinen Funken zu sprühen wie beim Reiben eines Feuersteins. Ihre Lippen zittern, als wollten sie etwas sagen, aber keiner sagt ein Wort. Sie führen ihre Schalen an die Lippen und stürzen gluckernd den Wein die Kehlen hinunter. Dann reißt Zhu eigenhändig ein Hühnerbein mit knuspriger Haut daran ab und hält auch das dem anderen hin. Kleiner Berg greift zu und scheint etwas sagen zu wollen, aber er schweigt, und mit zwei Bissen hat er das Fleisch verputzt. Ich würde gerne nach Hause eilen, um ihm ein gutes Hundebein zu kochen, aber dazu bleibt keine Zeit mehr, denn man bräuchte einen ganzen Tag dafür. Als er fertig ist, nagt der Kleine Berg noch den Knochen ab, wie um uns seine kräftigen Schneidezähne vorzuführen. Er sieht aus wie ein Eichhörnchen auf einer Kiefer beim Nüsseknacken. Seine gelben Zähne sind so kräftig, daß er schließlich mit lautem Krachen auch noch den ganzen Knochen zermalmt und alles hinunterschluckt. Du armer Kerl, hätte ich gewußt, daß du dich für meinen Vater opfern wirst, hätte ich dir ein herrliches Bankett mit den besten Köstlichkeiten auf Erden ausgerichtet. Aber das hätte ich ja nicht ahnen können.

Kaum ist Kleiner Berg fertig, hält ihm der Achte Zhu schon das nächste Hühnerbein hin. Der Bettler lehnt mit einer höflichen Verbeugung ab und sagt: »Ich danke dir, Meister, für dieses wundervolle Mahl!«

Dann hebt er einen Stein auf und schlägt sich damit auf den Mund. Da liegt der Zahn auf dem Boden und aus dem Mund läuft das Blut.

Die Blicke der anderen wandern von dem blutüberströmten Mund Kleiner Bergs zum Achten Zhu. Dieser hebt den Zahn mit den Fingerspitzen vom Boden auf und fragt den Siebten Hou: »Wie viele Zähne hat Sun Bing verloren?«

»Nach Auskunft des Vierten Herrn waren es zwei.«

»Das hast du auch bestimmt richtig gehört?«

»Ganz bestimmt, Meister.«

»Das ist wirklich eine Sache ...« Der Achte Zhu wagt kaum, dem Kleinen Berg in die Augen zu sehen. »Ich bringe es nicht übers Herz, dich zu bitten, noch einmal ...«

»Macht Euch keine Gedanken, Meister, ob ein- oder zweimal, das ist doch dasselbe.« Kleiner Berg redet undeutlich und spuckt Blut durch seine Zahnlücke. Er nimmt den Stein.

»Nicht so schnell«, ruft der Achte Zhu streng.

Aber der Kleine Berg hat bereits ein zweites Mal zugeschlagen.

Er senkt den Kopf und spuckt zwei Zähne aus.

Beim Anblick der großen Lücke, die in seinem Mund entstanden ist, schimpft der Achte Zhu: »Idiot, ich habe doch gesagt, daß du warten sollst. Jetzt haben wir den Salat. Dir fehlt ein Zahn zuviel!«

»Meister, regt Euch nicht auf, ich werde einfach den Mund nicht aufmachen«, nuschelt der Kleine Berg.
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Um Mitternacht schleiche ich, gemäß der Anweisung des Achten Zhu in einer zerschossenen alten Jacke und mit einem alten Strohhut auf dem Kopf, gemeinsam mit den anderen Bettlern auf Zehenspitzen aus dem Tempel. In den Straßen ist es totenstill, kein Mensch ist zu sehen. Im blaßgrünen Licht des Vollmonds wirkt die Stadt gespenstisch. Ich zittere, und mir klappern die Zähne so laut, daß ich meine, das Geräusch müßte ganz Gaomi aufwecken.

Der Siebte Kleine Hou, mit seinem Affen auf der Schulter, führt unsere Gruppe an, gefolgt vom Kleinen Luanzi, einem großgewachsenen Burschen, der eine Schaufel trägt. Klein Luanzi ist als Draufgänger bekannt; für ihn gibt es kein Hindernis, das nicht überwunden werden kann. Neben ihm geht der Kleine Lianzi, der ein langes Lederband um die Taille gewickelt trägt. Von ihm sagt man, er könne jeden Baum erklimmen. Es folgt der großgewachsene Kleine Berg, dieser Heilige, dieser tugendhafte und loyale Mensch, der im Dienst seines Meisters nicht einmal vor der Selbstverstümmelung zurückgeschreckt ist. An diesen Helden wird man sich ewig erinnern. Seht ihn euch an, wie unerschrocken er geht, wie fest sein Schritt ist, als sei er auf dem Weg zu einem festlichen Bankett. Ein solcher Mensch wird nur alle paar hundert Jahre einmal geboren. Hinter ihm folgt der Bettlerkönig Achter Zhu, auch er eine wahrhafte Persönlichkeit, ein Mann der Tat. Er nimmt mich an der Hand, und ich fühle mich wie eine Prinzessin. Dann folgen noch eine ganze Reihe Bettler  – wir sind eine illustre Gesellschaft.

Wir folgen dem Siebten Kleinen Hou durch die Hauptstraße, dann in die Gasse der Schmiede und zum Strohsandalenmarkt. Geduckt schleichen wir im Schatten der Mauern bis zur Gasse der Familie Lu, über die Brücke des Kang-Flusses, der aussieht wie ein leuchtend heller Silberstreifen. Hinter der Brücke liegt die Gasse der Ölverkäufer, und dann treffen wir auf eine hohe Mauer. Dahinter liegt der Garten des Yamen.

Atemlos und mit wild klopfendem Herzen hocke ich mich in den Schatten der Mauer. Von den Bettlern scheint keiner von unserem eiligen Marsch außer Atem zu sein. Ihre Augen leuchten im Dunkeln. Ich höre den Achten Zhu sagen: »Los!«

Der Kleine Lianzi nimmt das Lederband und wirft es wie ein Lasso nach oben. Es schlingt sich um eine Astgabel und der Kleine Lianzi hangelt sich geschickter als ein Affe den Baum hinauf. Schon schwingt er sich über die Mauer und ist auf der anderen Seite verschwunden. Dann wirft er uns von dort ein Seil zu. Zhu packt es und zieht daran, um zu prüfen, ob es hält, dann reicht er es an den Siebten Kleinen Hou weiter. Dieser wirft seinen Affen in die Luft, und während der Affe im Baum verschwindet, zieht sich der Mann, die Füße gegen die Mauer gestemmt, daran nach oben. Im Nu ist auch er auf der anderen Seite verschwunden. Wer ist jetzt an der Reihe? Der Achte Zhu gibt mir einen Schubs. Ich verliere beinahe die Nerven. Mit vor Angst feuchten Händen packe ich das kalte Seil, das sich wie eine Schlange anfühlt. Ich stemme mich mit den Füßen gegen die Mauer und ziehe mich hoch, aber meine Hände sind steif und meine Knie weich, und ich zittere am ganzen Körper. Vor nicht allzu langer Zeit bin ich ohne Hilfe auf den Baum geklettert, heute schaffe ich es nicht einmal mit Seil. Damals war ich eine elegante Katze, jetzt bin ich ein träges Schwein. Es hat bestimmt nichts damit zu tun, daß mir mein Vater weniger wichtig wäre als mein Patenonkel. Es liegt auch nicht an dem Kind, das in meinem Bauch wächst. Ich kann einfach nicht vergessen, daß mir diese Mauer schon einmal Unglück gebracht hat. Wie das Sprichwort sagt: »Ein gebranntes Kind scheut das Feuer.« Ich muß nur diesen Baum sehen, schon rieche ich den Gestank von Hundekot und mein Hintern tut mir weh. Da höre ich den Achten Zhu neben mir sagen: »Es geht um deinen Vater!«

Er hat vollkommen recht, ich muß mich zusammenreißen. Die Bettler riskieren ihr Leben für meinen Vater, und ich erweise mich als ein Hasenfuß. Ich mache mir Mut, indem ich an berühmte weibliche Helden der chinesischen Geschichte denke. An Hua Mulan zum Beispiel, die anstelle ihres Vaters in den Krieg zog und She Taijun, die als Hundertjährige einen Kommandeursposten übernahm. Ich verbanne Hundekot und Peitschenhiebe aus meinen Gedanken. Wer keinen Schmerz aushält, kann kein Unsterblicher werden, und wer sich nicht in Gefahr begibt, hat keine Chance, eine Heldenfigur in der Oper zu werden. Also beiße ich die Zähne zusammen, stampfe mit den Füßen auf und spucke in die Hände. Ich packe das Seil und stemme mich gegen die Mauer, das Gesicht dem Nachthimmel und dem leuchtenden Mond zugewandt. Die Bettler drücken mich am Hintern nach oben, und schon bin ich, als sei ich auf Wolken geritten, oben angelangt. Ich sehe die Dachziegel des Yamen, die im Mondlicht wie Fischschuppen glänzen. Unten wartet Hou auf mich, und ich ergreife das andere Seil, um mich daran in den Bambus hinabzulassen. Ich muß an die Momente denken, als ich mich mit Qian Ding im östlichen Salon geliebt habe. Da stand ich manchmal auf dem mit einem Baldachin versehenen Bett und lugte durch das Fenster hinaus in den herrlichen Garten des Yamen. Was mir zuerst ins Auge stach, war dieser smaragdgrüne Bambuswald. Und dann war da noch der bis zur Besinnungslosigkeit betörende Duft der Teerosen, der Pfingstrosen und des Flieders gewesen. Inmitten des Blumengartens sah ich einen künstlichen Hügel, der mit Bonsai-Chrysanthemen bepflanzt war. Kunstfertig bearbeitete Ziersteine aus Taihu umgaben einen Lotusteich, in dem sich die Lotusblüten einen Schönheitswettbewerb lieferten. Und dann die vielen Schmetterlinge inmitten dieser Blütenpracht, das Summen der Bienen. Eine Frau mit dunklem Teint ging in diesem Garten spazieren, mit einem Gesicht ernster als das des unbestechlichen Fürsten Bao. Ihr folgte eine Dienerin, gebeugt wie eine Weide, in eleganten Trippelschritten. Ich wußte, daß die Frau nicht gerade hübsch war, aber sie war die Gattin des Präfekten. Ich wußte auch, daß sie von allen Angestellten des Yamen gefürchtet wurde und daß Qian Ding große Stücke auf sie hielt. Damals wäre ich auch gerne in diesem Garten spazieren gegangen, aber Qian Ding hatte es mir ausgeredet. Er wollte, daß ich mich im Salon versteckt hielt; »der Gemahl des Morgentaus will nicht, daß die Leute seine Schöne sehn«. Und jetzt stehe ich in diesem Garten. Nur bin ich heute nicht zum Spazierengehen hier.

Als alle schließlich im Bambushain versammelt sind, ruft der Siebte Kleine Hou noch seinen Affen aus dem Baum. Wir hören, wie der Gong zur Dritten Doppelstunde der Nacht geschlagen wird. Aus dem vorderen Teil des Hofs hört man lautes Rufen  – vermutlich ist die Wachablösung im Gang. Einen Augenblick später ist kein Laut mehr zu hören außer dem einsamen Zirpen der Herbstinsekten. Die Bettler verharren alle in vollkommener Stille, reglos, wie fünf schwarze Steine. Nur der Affe fängt manchmal an, herumzutoben, wird aber sofort von seinem Herrn gebändigt.

Im Westen geht der Mond unter. Sein Glanz ist eisig, und herbstlicher Tau legt sich über die Bambusblätter und durchnäßt meine Kleidung, die ohnehin schon feucht von meinem Angstschweiß ist. Wenn wir nicht bald etwas unternehmen, wird es Tag, lieber Gevatter Zhu, denke ich ungeduldig. In diesem Moment höre ich Lärm: Schreie, Weinen, Gongschläge. Unmittelbar darauf nehme ich einen roten Lichtschein im Yamen wahr.

Ein kleiner Mann in Dienstuniform stiehlt sich aus dem Westlichen Salon des Yamen und kommt über einen kleinen Pfad zu uns geschlichen. Er bedeutet uns mit einer stummen Geste, ihm zu folgen. Wir gehen vorbei am Westlichen Salon, am Kornspeicher, am Büro des Ersten Sekretärs, am Büro für diplomatische Angelegenheiten, bis wir den Tempel für die Gefängnisgötter erreichen. Dahinter ist das Gefängnis selbst.

Im vorderen Hof sehe ich ein Feuer brennen, die Flammen lodern mehrere Meter hoch auf. Es kommt von der Küche des Speisesaals. Die Luft ist erfüllt von schwarzem Rauch, der uns in die Kehlen beißt. Ein Chaos ist ausgebrochen. Alles rennt und schreit durcheinander, wie wenn man mit einem Eisenstab in ein Krähennest gestochen hat. Soldaten kommen herbeigelaufen, die Wassereimer hin und her schleppen. Wir nutzen die Gelegenheit, um uns am Gefängnis für minder schwere Verbrecher vorbeizustehlen, dann am Frauengefängnis. Wir haben das Gefühl, als ob unsere Füße geölt seien, wir huschen schnell wie die Katzen entlang der Schatten der Gebäude. Ungesehen gelangen wir in den Trakt der zum Tode Verurteilten. Dort herrscht ein bestialischer Gestank. Ratten und Katzen jagen durcheinander und die Flöhe sind groß wie Erbsen. Es gibt nur eine niedrige Tür, keine Fenster, und man sieht die Hand nicht vor den Augen.

Der Uniformierte öffnet das Schloß und flüstert: »Schnell, schnell!« Der Achte Zhu hält das Säckchen mit den Glühwürmchen hoch und erleuchtet mit dessen grünlichem Lichtschimmer den Raum. Ich erblicke meinen Vater, der schon keinem menschlichen Wesen mehr ähnelt. Das Gesicht ist grün und blau, die Lippen sind blutverkrustet. »Vater ...!« entfährt mir ein Schrei, aber eine kräftige Hand hält mir den Mund zu.

Mein Vater ist in Ketten. Die Ketten sind an einem riesigen Stein in der Mitte des Raumes befestigt. Im schwachen Schein des Glühwürmchenlichts schließt der Uniformierte die Schlösser der Ketten auf. Der Kleine Berg legt schnell seine Überkleider ab, nimmt den Platz meines Vaters ein, und läßt sich anketten. Die Bettler drängen meinen Vater, sich die Kleider des Kleinen Bergs anzuziehen, aber er will nicht. Er schreit nur mit kaum verständlicher Stimme: »Was habt ihr vor? Was soll das werden?«

Der Uniformierte hält ihm den Mund zu, und ich sage leise: »Vater, sei still. Ich bin es, deine Tochter Meiniang. Wir sind gekommen, um dich zu befreien.«

Mein Vater begreift immer noch nicht und hört nicht auf, Lärm zu machen. Der Achte Zhu verpaßt ihm einen Schlag auf die Schläfe, und er fällt mit einem Stöhnen in Ohnmacht. Der Kleine Luanzi bückt sich, zieht ihn an den Armen hoch und packt ihn sich auf den Rücken. Der Uniformierte zischt: »Raus hier!«

Wir laufen, so schnell wir können, und es gelingt uns, in der allgemeinen Verwirrung den Gefängnistempel zu erreichen. Überall wimmeln Leute mit Wassereimern, und auf der Treppe vor dem Zeremonientor steht der Präfekt und ruft: »Jeder geht zurück an seinen Platz! Keine Panik!«

Wir bleiben im Tempelschatten und wagen uns nicht zu rühren.

Einige rote Laternen, die offenbar eine hochrangige Persönlichkeit begleiten, tauchen vor dem Zeremonientor auf. Dahinter drängt sich die Leibgarde. Das kann niemand anders als Yuan Shikai sein. Wir sehen, wie Qian Ding auf ihn zueilt, sich verneigt und laut ruft: »Bitte vergebt Eurem Untergebenen, daß ein Feuer ausgebrochen ist und Euch in Eurer Nachtruhe gestört hat. Ich verdiene tausend Tode, Exzellenz!«

Wir hören den Befehl Yuan Shikais: »Schickt sofort jemanden zu den Gefangenen, um sicherzustellen, daß niemand geflohen ist!«

Wir sehen, wie sich der Präfekt eilig erhebt und mit seiner Gefolgschaft in Richtung Gefängnis läuft.

Wir halten die Luft an und drücken uns an den Boden. Wir hören den Uniformierten von eben durch den Hof schreien und mit dem Schlüsselbund rasseln. Wir warten auf eine günstige Gelegenheit, uns davonzumachen, aber Yuan Shikai und seine Leibgarde stehen mitten im Hof und machen keine Anstalten, sich fortzubewegen. Schließlich sehen wir, daß Qian Ding zurückkommt, und mit einer Verbeugung Rapport erteilt: »Gemäß dem Befehl Seiner Exzellenz haben wir jede Zelle durchsucht, es fehlt kein einziger Gefangener!«

»Was ist mit Sun Bing?«

»Ist fest an seinen Stein gekettet an Ort und Stelle.«

»Sun Bing ist ein verurteilter Kapitalverbrecher, der morgen hingerichtet wird. Wenn dir auch nur der kleinste Fehler unterläuft, dann wehe dir, Herr Präfekt!«

Yuan Shikai wendet sich um und geht in Richtung der Gästeresidenz. Der Präfekt erhebt sich, macht eine Verbeugung und begleitet ihn. Erleichtert stöhnen wir auf. Aber ausgerechnet in diesem Moment kommt mein Vater zur Besinnung und führt sich auf wie ein Irrer. Er erhebt sich benommen und ächzt: »Wo bin ich? Wohin habt ihr mich gebracht?«

Der Kleine Luanzi packt ihn und zieht ihn mit aller Kraft nach unten. Er fällt um und purzelt dabei direkt unter das Mondlicht. Klein Luanzi und Klein Lianzi stürzen zu ihm hin und ziehen an seinen Beinen, um ihn in den Schatten zurückzuziehen. Er strampelt und zetert: »Laßt mich los ... ihr Hundesöhne ... ich gehe nicht ... laßt mich los!«

Die Schreie meines Vaters ziehen die Aufmerksamkeit der Soldaten auf sich, schon sehen wir ihre glänzenden Bajonette und Uniformknöpfe aufblitzen. Der Achte Zhu befiehlt leise: »Kinder, lauft los!«

Klein Luanzi und Klein Lianzi lassen meinen Vater los und laufen den Soldaten direkt in die Arme. Gewehre knallen und Soldaten schreien, während sich der Achte Zhu wie ein Bussard auf meinen Vater stürzt. Es klingt, als versuche Zhu ihn mit seinen langen, agilen Fingern zu erwürgen. Ich verstehe, was in ihm vorgeht. Er will ihn umbringen, um ihm die furchtbare Sandelholzstrafe zu ersparen. Der Siebte Kleine Hou faßt mich an der Hand und zieht mich fort auf den westlichen Seitenweg, doch dort kommen uns gleich darauf Yamen-Bedienstete entgegen. Hou wirft sein Äffchen nach vorn, und es umklammert mit einem schrillen Schrei den Hals eines Entgegenkommenden, dessen Schreie durch die Nacht gellen. Der Bettler zieht mich weiter, am Büro für diplomatische Angelegenheiten vorbei hinter die Große Halle, doch aus der Zweiten Halle kommen auch Schergen des Yamen herausgelaufen. Ich höre donnernde Gewehrschüsse, das Lodern des Feuers und lautes Geschrei aus dem Vorhof zum Zeremonientor. In meine Nase dringt der Geruch von Blut und Rauch. Die silberne Scheibe des Mondes färbt sich plötzlich blutrot.

Wir laufen in Richtung Garten, um von dort einen Fluchtweg zu finden. Hinter uns laute Schritte, Kugeln zischen an unseren Ohren vorbei. Als wir auf der Höhe der kleinen Küche beim östlichen Salon sind, macht der Siebte Kleine Hou plötzlich einen Satz und seine Hand läßt mich los. Grünliches Blut, heiß wie frisch gepreßtes Öl, schießt aus seinem Rücken. Doch jemand anders ergreift meine Hand und zieht mich vom Weg herunter. Als ich über die Schulter zurückblicke, sehe ich einen Trupp Soldaten vorbeirennen.

Es ist die Frau des Präfekten. Sie zieht mich in den östlichen Salon, das private Gemach Seiner Exzellenz. Mit schnellen Bewegungen reißt sie mir die Jacke herunter und wirft sie aus dem Fenster. Dann schiebt sie mich auf das Bett mit dem Baldachin, deckt mich von Kopf bis Fuß zu, läßt die blauen Vorhänge herunter, stiehlt sich aus dem Zimmer und läßt mich dort in vollkommener Dunkelheit zurück.

Ich höre die Soldaten mit lautem Gebrüll in den hinteren Garten vordringen. Der Tumult schwappt wellenartig über die Wege, Höfe und Hallen. Aus dem Hof des östlichen Salons sind Rufe und Schritte zu hören. Mir bleibt fast das Herz stehen. Ich höre jemanden schreien: »Herr Gouverneur, das sind die privaten Gemächer des Präfekten!« Dann hörte ich, wie eine Peitsche durch die Luft zischt. Der Bettvorhang wird gelüftet, und ein eiskalter, nur mit einem dünnen Hemd bekleideter Körper schlüpft zu mir unter die Decke und drückt sich an mich. Es ist die gnädige Frau!

Man hört ein Klopfen an der Tür und dann, wie man sich am Schloß zu schaffen macht. Die Präfektin und ich halten uns eng umschlungen, ich spüre das Zittern ihres Körpers und zittere wahrscheinlich noch viel mehr. Das Schloß springt auf. Sie schiebt mich nach unten, tief unter die Decke, richtet sich auf und öffnet den bestickten Vorhang. Bestimmt ist ihr Haar in Unordnung, und ihr Hemd steht halb offen, wie bei jemandem, den man im Schlaf überrascht hat. Ich höre jemanden in gebieterischem Ton sagen: »Gnädige Frau, auf Befehl Seiner Exzellenz Yuan suchen wir einen Attentäter!«

Die Gnädige Frau lacht auf und sagt in spöttischem Ton: »Herr Truppenführer, mein Großvater mütterlicherseits, Zeng Guofan, hat an vorderster Front gekämpft. Doch die Anstandsregeln hat er dabei nie verletzt. Seit wann dürfen Soldaten in die privaten Gemächer einer Frau eindringen? Exzellenz Yuan scheint mir beim Drill seiner neuen Armee alle guten Sitten zu vergessen!«

»Euer ergebener Diener bittet um Entschuldigung für die Störung.«

»Was heißt hier ›Störung‹? Ihr macht doch sowieso, was ihr wollt. Hätte meine Familie noch ihre alte Macht bei Hofe, würdet ihr euch niemals so kläglich aufführen!«

»Das sind sehr strenge Worte, gnädige Frau. Aber ich bin Soldat und habe meine Befehle auszuführen.«

»Ruft ihn bitte einmal her, Euren Vorgesetzten Yuan Shikai, ich werde eine Erklärung von ihm verlangen. Hat man so etwas schon erlebt! Mitten in der Nacht Soldaten in die Gemächer einer Frau zu schicken und unseren guten Ruf in den Schmutz zu ziehen! Wer ist denn Yuan Shikai? So jemand nennt sich ein Minister der Großen Qing-Dynastie! Hat er etwa keine Frau? Das Sprichwort sagt: ›Einen Edlen kann man töten, aber nicht beleidigen; eine anständige Frau kann man töten, aber nicht entehren‹. Ich werde mich Herrn Yuan Shikai widersetzen, bei meiner Ehre!«

Draußen nähern sich hastige Schritte, und jemand sagt leise: »Der Präfekt kommt.«

Die Frau des Präfekten bricht in lautes Weinen aus.

Der Präfekt kommt ins Zimmer gestürmt und ist ganz durcheinander: »Gnädige Frau, ich bin untröstlich, wie konnte ich zulassen, daß sie dich so erschrecken!«
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Nachdem der Truppenführer und seine Leute vertrieben, Fenster und Türen geschlossen und die Kerzen gelöscht worden sind, dringt nur noch das Mondlicht durch die Fensterläden herein und erhellt einen Teil des Zimmers. Ich steige von dem Bett herab und sagte leise: »Ich danke der gnädigen Frau dafür, daß sie mein Leben gerettet hat. In meinem nächsten Leben werde ich Euch mit Vergnügen als Lasttier dienen.«

Damit erhebe ich mich und will gehen. Doch sie zieht mich am Ärmel zurück. Ich sehe ihre Augen im Dunkeln leuchten und rieche den Zimtduft ihres Körpers. Das erinnert mich an den großen Zimtbaum im Hof der Dritten Halle. Zum Mittherbstfest, wenn der Zimtbaum golden leuchtet, sollen Mann und Frau einander zuprosten und den vollen Mond bewundern. Mir ist solches Glück nicht vergönnt, und Traurigkeit überkommt mich, wenn ich an die Stunden der Liebe denke, die ich hier einst erlebte. Warum muß das alles vorbei sein? Alle sagen sie, mein Vater hätte Unruhe über das Land gebracht. Wenn man mich fragt, sind die Unruhestifter die deutschen Besatzer, die unser Land mit ihrem tyrannischen Verhalten beuteln. Wenn ich an meinen Vater denke, überkommen mich wieder Trauer und Unruhe. Ach, Vater, du sturer alter Bock! Um dich zu retten, habe ich mir die Füße wund gelaufen, die Bettler haben sich die Nächte um die Ohren geschlagen, Kleiner Berg sitzt im Kerker, der Achte Zhu setzte alles aufs Spiel, und nun sind einige der Bettler deinetwegen gestorben. Wir haben so viel Energie in diese Befreiungsaktion investiert, und kurz vor dem Ziel mußt du deinen Mund aufreißen und herumzetern ...

»Du kannst jetzt noch nicht gehen«, unterbricht die Frau des Präfekten meinen Gedankenstrom. Ich bemerke, daß sich der Lärm im Hof noch nicht beruhigt hat, immer wieder sind Rufe der Soldaten zu hören. Ich bleibe unter der Decke und verhalte mich still.

Der Präfekt kommt herein, er selbst wird auf Anordnung Yuan Shikais die Gefangenenwache übernehmen, höre ich. Ich kann immer noch nicht fassen, daß ich gerade um Haaresbreite dem Tod entkommen bin. Der Truppenführer und die Soldaten sind weg. Die Präfektin steht auf und macht Licht. Im Schein des mit roten Wachstropfen überzogenen Kandelabers stelle ich fest, daß ihr Gesicht von der Aufregung oder vor Ärger ganz gerötet ist. Ich höre sie kühl sagen: »Ich habe mir erlaubt, Eure Konkubine in Eurem goldenen Gemach zu verstecken!«

Qian Ding wirft einen Blick aus dem Fenster, um zu sehen, was draußen vor sich geht, eilt zum Bett, hebt den Vorhang und sieht in mein Gesicht. Er läßt den Vorhang sofort wieder fallen. Ich höre ihn flüstern: »Gnädige Frau, Eure Großmut ist unermeßlich, und Ihr wißt Euren Verstand zu gebrauchen. Ich bin gerührt und dankbar.«

»Sollen wir sie wegschicken oder hierbehalten?«

»Das überlasse ich ganz dir.«

Von draußen ertönt ein Schrei, und Qian Ding eilt besorgt hinaus. Es scheint, als würde er bloß seiner Pflicht gehorchen, aber die Situation ist ihm wohl ziemlich peinlich. In wie vielen Opern habe ich solche Situationen schon gesehen und gespielt! Und jetzt erlebe ich sie selber. Die Frau bläst die Kerzen wieder aus, so daß nur der Mond das Zimmer erhellt.

Verlegen nehme ich auf einem Hocker in der Ecke Platz. Mein Gaumen ist trocken, meine Kehle rauh. Als könne sie Gedanken lesen, bringt mir die Gnädige Frau eine Tasse kalten Kräutertee und hält sie mir hin. Ich zögere einen Moment, doch dann greife ich zu und sage: »Danke, Gnädige Frau.«

»Ich hätte nicht gedacht, daß du das Zeug zu einer Heldin hast«, sagt sie in leicht sarkastischem Ton.

Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll.

»Wie alt bist du?«

»Ich bin vierundzwanzig Jahre alt.«

»Ich habe gehört, daß du ein Kind erwartest?«

»Ich bin nur ein einfaches Mädchen des Volks, jung und unwissend. Falls ich die Gnädige Frau beleidigt habe, hoffe ich, daß Ihr mir großherzig vergeben könnt. Man sagt doch: ›Der Kleine kann den Großen nicht beleidigen.‹ Und: ›Das Herz des Edlen ist wie das Meer‹.«

»Wie gut du zu reden verstehst.« In ernstem Ton fügt sie hinzu: »Kannst du mir garantieren, daß das Kind in deinem Bauch von Seiner Exzellenz ist?«

»Ja, das kann ich.«

»Gut«, sagt sie. »Möchtest du gehen oder bleiben?«

»Ich möchte gehen«, sage ich ohne Zögern.
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Ich stehe neben dem Torbogen mit Gedenkinschriften vor dem Yamen und spähe besorgt nach drinnen. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan. Die Tragödie, die sich hier abgespielt hat, war echt; aber bald wird sie zum Stoff von Operndramen werden, der von Mund zu Mund und von Generation zu Generation weitergegeben und dadurch Legende werden wird. In der vergangenen Nacht hat mich die Gnädige Frau gedrängt, die Stadt zu verlassen, um der nahenden Katastrophe zu entkommen, sie hat mir sogar noch ein halbes Pfund Silbergeld in die Hand gedrückt. Aber ich bin nicht geflohen und habe ihr gesagt, daß ich das nicht tun werde. Ich bin hier verwurzelt und werde hier sterben, auch wenn die Stadt in Schutt und Asche untergeht.

Alle Leute hier wissen, daß ich Sun Bings Tochter bin und sie beschützen mich wie die Henne ihr Küken. Alte, weißhaarige Mütterchen sind zu mir gekommen und haben mir Eier in die Hand gelegt, die noch warm waren, und als ich sie nicht annehmen wollte, haben sie sie mir in die Tasche gesteckt und in weinerlichem Ton gesagt: »Iß, Mädchen, du mußt auf deine Gesundheit achten ...«

Ich weiß genau, was in ihnen vorgeht. Bevor mein Vater in Schwierigkeiten geriet, mußten die Frauen der Präfektur, ganz gleich ob junge oder alte, ob ehrbare Damen oder Prostituierte aus den Seitengassen, nur meinen Namen hören, und schon fletschten sie haßerfüllt die Zähne und hätten mich am liebsten totgebissen. Sie waren neidisch auf mein Verhältnis mit dem Präfekten, neidisch auf mein unbeschwertes Leben, selbst auf meine großen Füße, die springen und klettern können, Füße, die der Präfekt so sehr mochte. Vater, seitdem du zu den Waffen gegriffen hast und ein Rebell geworden bist, haben sie ihre Haltung mir gegenüber geändert. Nach deiner Verhaftung und Einkerkerung sind sie mir gegenüber sogar noch freundlicher geworden. Und seit auf dem Platz vor der Tongde-Akademie die Plattform steht und überall die offizielle Verlautbarung aushängt, daß du dort die Sandelholzstrafe erleiden sollst  – ach, Vater, seitdem behandeln sie mich alle wie ein bedauernswertes kleines Kind.

Ach, Vater! Wir hatten uns einen so schönen Rettungsplan ausgedacht, und fast hätte es funktioniert  – wenn du dich nicht im letzten Moment so unvernünftig aufgeführt hättest. Schlimm genug, Vater, aber nun sind vier Bettler deinetwegen umgekommen. Wenn du ihre Namen auf den Gedenktafeln vor dem Yamen lesen würdest, müßte dir das Herz bluten. Links stehen die Namen des Achten Zhu und des Kleinen Luanzi, rechts stehen der von Kleiner Lianzi, der des Siebten Kleinen Hou und der seines Affen (ja, nicht einmal den Affen haben sie verschont!).

Allmählich geht die Sonne auf, doch im Yamen ist es noch totenstill. Ich nehme an, daß ich noch bis zum Mittag warten muß, bevor sie meinen Vater aus seiner Todeszelle herausbringen. Da kommt aus der dem Yamen gegenüberliegenden Gasse der Familie Dan eine Gruppe von Würdenträgern herausgeschritten, in formeller Kleidung und mit Hüten auf dem Kopf. Diese Gasse ist die berühmteste in der ganzen Präfektur, weil einst gleich zwei ihrer Bewohner die Doktorwürde erlangt haben. In unserer Zeit ist der berühmteste Bewohner der Gasse ein Lizentiat namens Dan Wen, dessen offizieller Name Zhaojin lautet. Er steht bei allen Bewohnern Gaomis in hohem Ansehen. Er war noch nie bei mir zu Gast, um Hundefleisch zu essen und Wein zu trinken, denn es ist jemand, der in in aller Abgeschiedenheit lebt und sich zu Hause dem Studium von Büchern und der Kalligraphie und der Landschaftsmalerei widmet. Qian Ding sprach öfters von ihm. Wann immer er die Malerei oder die Kalligraphien des Herrn Zhaojin betrachtete, leuchteten die Augen Seiner Exzellenz auf. Er strich sich dann über den Bart und rief begeistert aus: »Ach! Was für ein talentierter Mensch, wirklich großartig! Warum wird einem solchen Menschen kein Amt verliehen?« Im nächsten Moment seufzte er dann auf: »Es darf wohl nicht sein.« Seine Äußerungen verwirrten mich und ich fragte nach, was er damit sagen wolle, doch er antwortete nicht. Statt dessen tätschelte er mir die Schulter und sagte: »Alle talentierten Personen aus Gaomi haben ihn unterstützt, doch der kaiserliche Hof ist dabei, das traditionelle Beamtenprüfungssystem abzuschaffen. Deshalb wird er keine Gelegenheit mehr haben, die letzte Hürde zu nehmen und die höchste Beamtenprüfung am Hof abzulegen!« Ich betrachtete die Berge und die Bäume auf den Bildern, die so natürlich wirkten, als seien sie echt, die angedeuteten Silhouetten von Menschen, die schwungvolle Kalligraphie. Ich konnte daran nichts Besonderes finden. Ich bin nur eine einfache Frau, außer ein paar Arien der Katzenoper singen kann ich nichts. Aber Seine Exzellenz Qian hält einen Doktortitel, er ist bekannt für seine umfassende Bildung. Er versteht etwas davon. Wenn er sagt, daß etwas gut ist, dann ist dem auch so. Und da er diesen Herrn Dan so sehr schätzt, muß dieser von außergewöhnlichem Talent sein. Magister Dan hat dichte Augenbrauen über großen Augen, ein langes Gesicht, eine große Nase und einen großen Mund. Sein Bart ist zwar schöner als der der meisten Männer, aber lange nicht so schön wie der meines Vaters oder der Qian Dings. Seitdem meinem Vater der Bart ausgerissen wurde, ist der Bart Qian Dings unbestreitbar der schönste in ganz Gaomi. Immerhin hat Lizentiat Dan nun den zweitschönsten Bart. Man muß nur sehen, wie er dort die Gruppe von Leuten anführt, hocherhobenen Hauptes, wirklich beeindruckend. Nur läßt ihn sein schiefer Hals etwas grobschlächtig aussehen, so gar nicht wie einen studierten Menschen, sondern eher wie den Chef einer Räuberbande in den Bergen. Nun aber führt er die Gruppe von Würdenträgern an, die sich auf den Weg ins Yamen gemacht hat. Der Große mit dem Hut mit der roten Quaste ist der Geschäftsmann Li Shizeng. Der Dünne, der immerzu blinzelt, ist Su Ziqing, der Inhaber des Stoffladens. Dann ist da noch Qin Renmei, ein Mann mit leichten Pockennarben im Gesicht, der Besitzer der Apotheke ... alles, was in Gaomi Rang und Namen hat, ist zur Stelle. Einige dieser Männer blicken ernst und würdevoll geradeaus, andere sehen sich ständig nach rechts und links um, als müßten sie irgendwo Halt suchen. Wieder andere haben den Kopf gesenkt und blicken auf ihre Zehenspitzen, als ob sie lieber nicht erkannt werden möchten. Kaum sind sie aus der Gasse der Familie Dan heraus, ziehen sie alle Blicke auf sich. Mancher fragt sich noch, was sie wohl vorhaben. Andere begreifen sofort und sagen: »Gut so, so ist es recht! Der Herr Magister Dan verläßt sein Haus  – das heißt, Sun Bings Leben ist gerettet!«

»Selbst Yuan Shikai kann es nicht zulassen, daß Dan Wen das Gesicht verliert!«

»Selbst der Kaiser kann gegen den Willen des Volks nichts ausrichten. Kommt, wir schließen uns ihnen an!«

Auf diese Weise sammelt sich eine größere Menschenmenge im Gefolge von Magister Dan und den anderen Honoratioren der Stadt vor dem Yamen. In die deutschen und die chinesischen Soldaten zu beiden Seiten des Haupttores kommt Leben. Sie schrecken auf wie schläfrige Hunde, die man mit einem Eimer kaltem Wasser übergießt, und greifen sofort nach ihren Gewehren. Ich sehe die grünen Augen der Deutschen geradezu Feuer sprühen.

Seitdem die deutschen Teufel Qingdao besetzt haben, sind mir einige merkwürdige Geschichten über sie zu Ohren gekommen. Man erzählt sich zum Beispiel, daß sie keine Kniegelenke hätten und deshalb nicht fähig seien, die Beine zu beugen. Wenn sie einmal umfielen, könnten sie nicht aufstehen. Aber das ist nur dummes Gerede. Ich habe nämlich ein paar von ihnen in kurzen Hosen gesehen. Die Knie sahen aus wie dicke Knoblauchknollen. Außerdem wird erzählt, daß sie bei Frauen wie Pferde oder Esel seien  – einmal oben, seien sie sofort fertig. Aber die Freudenmädchen in der Yanzhi-Gasse haben mir etwas ganz anderes erzählt: »Hast du eine Ahnung!« haben sie gesagt. »Die sind wie große Eber. Wenn sie erst auf dich draufgestiegen sind, steigen sie stundenlang nicht mehr herunter, die brauchen eine Ewigkeit.« Ein weiteres Gerücht besagt, daß sie überall im Land gutgewachsene, sprachgewandte und gescheite junge Männer rekrutieren, denen sie gewaltsam die Zunge verdrehen, damit sie ihre fremde Sprache lernen. Mit diesem Gerücht bin ich einmal zu Qian Ding gegangen und habe ihn gefragt, ob das wohl wahr sei. Er hat laut aufgelacht und ausgerufen: »Gute Geschichte! Aber da ich keinen Sohn habe, brauche ich schließlich nichts zu befürchten!« Dann streichelte er meinen Bauch und fügte hinzu: »Meiniang, ach, Meiniang, schenke mir doch einen Sohn!« Ich antwortete, daß ich fürchte, keine Kinder bekommen zu können. Ich sei doch nun schon so viele Jahre mit Xiaojia verheiratet, wie könnte es sein, daß ich noch keine bekommen hätte? Er zwickte mich und sagte: »Sagst du nicht selbst, daß Xiaojia ein Einfaltspinsel ist? Hast du nicht gesagt, er hätte von diesen Dingen keine Ahnung?« Er zwickte mich noch einmal so fest, daß mir die Tränen in die Augen traten. Ich antwortete ihm: »Seit ich mit dir zusammen bin, habe ich Xiaojia nicht mehr an mich herangelassen. Und wenn du mir das nicht glaubst, kannst du ihn ruhig selbst fragen.« Er erwiderte: »Glaubst du etwa ich, ein ehrenwerter Präfekt, würde mich dazu herablassen, einen Idioten zu befragen?« Ich sagte daraufhin: »Soweit ich weiß, ist das Ding eines ehrenwerten Präfekten auch nicht aus Stein gemeißelt und wenn er schlaff ist, dann sieht er doch auch kläglich aus, oder? Und ist der ehrenwerte Präfekt nicht auch eifersüchtig?« Meine frechen Worte ließen ihn seinen Griff lockern und laut loslachen. Er umarmte mich und sagte: »Mein Schatz, du bist und bleibst einfach meine Arznei zum Glücklichsein, du bist das vom Jadekaiser eigens für meinen Seelenfrieden überlieferte Wunderheilmittel ....« Ich verbarg mein Gesicht an seiner Brust und sagte schmeichlerisch: »Exzellenz, mein Patenonkelchen, befreit mich doch aus den Fängen von Xiaojia, damit ich dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr bei Euch sein kann. Ich will auch gar keinen besonderen Status haben, Eure persönliche Dienerin zu sein würde mir völlig ausreichen.« Er schüttelte den Kopf und sagte: »Das ist völlig unmöglich. Wie könnte ich, der würdige Präfekt, ein vom Hof bestallter Beamter, einem Mann aus dem Volk die Frau rauben! Wenn das bekannt würde, würde man sich im ganzen Reich über mich lustig machen. Aber das wäre nicht einmal das Schlimmste  – ich müßte um den Hut auf meinem Kopf fürchten.« Ich sagte zu ihm: »Gut, dann gib mich eben auf. Wenn du willst, dann setze ich von heute an keinen Fuß mehr ins Yamen.« Er küßte mich. »Aber ich kann dich nicht lassen.« Er ahmte den Gesang der Katzenoper nach: »Diese Sache bringt mich in ein rechtes Dilemma ...« »Seit wann kannst du so singen? Wer hat dir das beigebracht, mein geliebter Herr Präfekt?« »Wenn du etwas lernen willst, schlaf mit dem Meister!« sagte er verschmitzt. Dann tätschelte er mir wieder das Hinterteil und sang:

»Die Sonne geht hinter den Bergen im Westen unter,

Der Himmel leuchtet im Abendrot,

Der Tiger macht sich in die Tiefen der Berge auf, der Vogel in den Wald.

Nur ich armer Präfekt habe keinen Zufluchtsort,

Alleine und betrübt sitze ich in der großen Halle.«

»Warum bist du betrübt, ich bin doch hier, sehr lebendig, und liege neben dir, um dich zu trösten!« Er antwortete mir nicht, sondern trommelte auf meinen Hinterbacken den Rhythmus und fuhr fort, mit tiefer Stimme zu singen: »Seitdem ich die Frau aus dem Hause Sun kenne, bin ich wie ein vertrockneter Setzling nach einem Regenguß.« »Du willst mir wohl schmeicheln mit deinen glatten Worten, was findest du schon an mir, einer Hundefleischverkäuferin?« »Deine guten Seiten sind unzählbar ... an den Hundstagen bist du mein Eiswürfel, im kalten Winter mein Herdfeuer. Vor allem kennst du die Schliche der Liebe, läßt mich aus jeder Pore schwitzen, ölst alle meine Gelenke. Wer das Glück hat, in den Armen Sun Meiniangs zu schlafen, der ist wie ein Unsterblicher im Paradies ...« Während er sang, zog er mich langsam unter sich. Sein Bart, wie ein Pferdeschweif, bedeckte mein Gesicht.

Ach Patenonkel, heißt es nicht: Wenn man unbedingt eine Blume pflanzen will, geht sie nicht auf, doch wenn sich ein Weidensetzling in die Erde verirrt, wird er ein schattenspendender Baum. Neulich, als du und ich uns liebten, sind wir bis in die Wolken aufgestiegen. Wer hätte gedacht, daß aus der Perle ein Drache gezüchtet werden könnte? ... Ich bin drauf und dran, dir eine große Freude zu bereiten und du sperrst meinen Vater ein und läßt ihn aufspießen ...

Ich sehe Magister Dan vorbeigehen, gefolgt von den anderen Ehrenmännern, an der Reihe der sich wie wilde Wölfe gebärdenden Soldaten vorbei, die sie anstarren und mit ihren Gewehren auf sie anlegen. Abgesehen von Herrn Dan scheinen alle Männer bleischwere Füße zu haben. Sie gehen immer langsamer, als würden ihre Füße am Boden festkleben, während Dan Wen unverzagt weiterschreitet. Als er den Torbogen mit den Inschriften passiert, stampfen die Soldaten mit ihren Gewehrkolben auf. Die Prozession der Honoratioren stockt. Magister Dan seinerseits hält hinter dem Torbogen in seinem Marsch inne. Ich trete aus der Gruppe der Frauen hervor und laufe nach vorn, dränge mich durch bis zum Torbogen und lassen mich zwischen Magister Dan und den Honoratioren auf die Knie fallen. Mein Weinen läßt sie erschrocken die Köpfe nach mir umdrehen. In einem Ton zwischen Singen und Berichten sage ich: »Meine Herren, Exzellenzen und Ehrenmänner, Ladeninhaber und Landbesitzer, ich, die Tochter Sun Bings mit Namen Meiniang, gehe vor Euch auf die Knie, ich flehe Euch an, meinen Vater zu retten. Mein Vater ist ein Rebell, das stimmt, aber er hat nicht ohne Grund zur Waffe gegriffen. Es heißt doch: ›In höchster Not beißt selbst der Hase.‹ Mein Vater ist ein Mensch mit vielen Tugenden, er hält sich an die Riten, er ist ein Mann von Charakter. Wenn mein Vater eine Gruppe von Leuten um sich geschart hat, um sie gegen die Deutschen aufzuwiegeln, geschah das im Interesse aller. Meine Herrschaften, erbarmt Euch und schützt das Leben meines Vaters ...«

Während die Worte aus mir heraussprudeln, hebt der großgewachsene Magister Dan sein langes Gewand an und macht ein paar Schritte vorwärts. Er läßt sich vor den Soldaten auf die Knie sinken. Aber ich weiß, daß er nicht die Soldaten meint mit dieser Ehrenbezeugung, sondern das Yamen, den Präfekten, meinen Patenonkel, Seine Exzellenz Qian.

Ach, Patenonkel! Der Bauch deiner Meiniang schmerzt, er trägt den kleinen Schatz in sich, unseren Nachkommen, deinen Sohn, der die Familie Qian weiterführen, und deinen Ahnen opfern wird. Selbst wenn du mir nicht ins Gesicht sehen willst, dann sieh wenigstens Buddha ins Gesicht und rette das Leben des Großvaters dieses Kindes.«

Nachdem sich Magister Dan niedergekniet hat, folgen die Honoratioren seinem Beispiel und dann die ganze schwarze Menschenmenge. Alle knien. Herr Dan zieht eine Schriftrolle aus seinem Gewand, entrollt sie. Die Tuschekalligraphie darauf ist weithin gut sichtbar. Mit lauter Stimme deklamiert er: »Sun Bing hat eine Rebellion angeführt, doch dies geschah nicht ohne Grund. Seiner Frau hat man Leid zugefügt, die Empörung hat ihm die Sicht getrübt. Wenn er sich an die Spitze der Aufrührer setzte, so deshalb, weil er Gerechtigkeit für das Volk will. Er hat den Tod nicht verdient. Seid ihm gnädig! Laßt Sun Bing gehen und entsprecht damit dem Wunsch des Volkes!«

Magister Dan hält die Petition mit beiden Händen hoch über seinen Kopf, als würde er darauf warten, daß jemand käme, um sie anzunehmen. Doch im Yamen, das von der Reihe der grimmig dreinblickenden Soldaten abgeriegelt ist, bleibt es still. So still wie eine verlassene Tempelruine liegt das Gebäude da. Dünne, schwarze Rauchfahnen steigen noch immer vom Dach der Küche auf, und der Gestank der toten Bettler weht herüber.

Gestern nacht haben große Helden für Aufruhr im Yamen gesorgt, helle Flammen und lautes Geschrei stiegen zum Himmel auf. Wäre ich nicht selbst dabeigewesen, ich könnte diese schreckliche Geschichte niemals glauben. Noch die Erinnerung daran läßt mich schaudern. Ich sah, wie den braven Bettlern, die unerschrocken in den Tod gingen, die Köpfe abgeschlagen wurden. Wie hasse ich die Unbeherrschtheit meines Vaters, die unseren Plan zunichte machte! Wenn dir dein eigenes Leben nichts wert ist, gut. Aber was ist mit dem Leben anderer? Die Bettler mußten ihr Leben lassen und ohne die Hilfe der gnädigen Frau wäre auch das Leben deiner Tochter zu Ende gewesen. Warum? Warum nur, Vater, sag mir, warum?

Verstohlen wie eine Katze eilt im Yamen hin und wieder ein Bediensteter über den Hof. Sofort sind sie wieder verschwunden. Doch Magister Dan behält seine Haltung bei, und mit ihm die Honoratioren und das einfache Volk. Alle knien unbeweglich auf dem Boden wie Götterstatuen. Im Yamen rührt sich nichts. Die Soldaten halten ihre Waffen im Anschlag und starren weiter grimmig drein, als könne der Feind jeden Moment angreifen. Herrn Dan beginnt der Schweiß zu laufen. Seine Hände beginnen zu zittern. Sein Gewand ist am Rücken schon ganz durchgeschwitzt. Im Yamen  – Totenstille.

In der Menge ertönt plötzlich ein Klageschrei. Großmutter Sun ruft: »Gnade!«

Die Menge echot: »Gnade ....! Habt Gnade ...!«

Heiße Tränen rauben mir die Sicht. Durch den Tränenschleier hindurch sehe ich, daß alle den Kopf zum Kotau auf den Boden schlagen. Rings um mich herum gehen die Oberkörper der Leute auf und nieder, und man hört nur Wehklagen und das Aufschlagen der Köpfe.

Bis zur Mittagszeit verharrt die Bevölkerung der ganzen Stadt auf Knien vor dem Yamen. Schon dreimal ist die Wache abgelöst worden, aber niemand kam heraus, um die Petition, die Magister Dan hochhält, entgegenzunehmen. Seine Arme sinken immer tiefer, und sein Oberkörper beugt sich immer mehr nach vorn. Schließlich fällt er ohnmächtig zu Boden.

In diesem Moment hört man aus dem Yamen den ohrenbetäubenden Lärm von Trommelwirbeln. Dreimal werden Kanonen abgefeuert. Das große Tor öffnet sich knarrend, dahinter taucht eine Gruppe von Beamten auf, die im Hof vor dem Zeremonientor steht. Ich beachte die Soldaten mit ihren Tiger- und Wolfsgesichtern nicht mehr, ich ignoriere die Banner. Alles, was ich sehe, ist der Gefangenenkarren, neben dem Soldaten hergehen. Auf dem Karren sind zwei Käfige, in jedem Käfig steht ein Mann. Der eine ist mein Vater, Sun Bing. Der andere der Kleine Berg, der falsche Sun Bing.

Miau miau, miau miau! Mein Herz erstirbt in Traurigkeit ...



Kapitel 16:
Sun Bing spricht über das Theater







»Gut gut gut gut gut! Ein gutes Stück Theater hat begonnen!
Sun Bing wird in seinem Gefangenenkäfig durch die Straßen gekarrt,
die Sonne strahlt zum Mittherbstfest und erleuchtet die Erde.
In meinem Käfig stehend, sehe ich mich nach allen Seiten um,
sehe meine Landsleute in großen Gruppen rechts und links der Straße.
Mit lautem Getrommel wird der Weg freigemacht,
Hinter mir Soldaten zu Pferd.
Sie ziehen die Säbel, spannen die Bögen, schießen in die Luft.
Alle sind sie nervös, die deutschen Teufel und unsere Soldaten.
Und all das, weil letzte Nacht der Achte Zhu mit seinen Leuten ins Gefängnis kam,
um mit kluger List den Austausch des Gefangenen herbeizuführen.
Wäre ich nicht entschlossen gewesen, das Schafott zu besteigen,
dann würde jetzt, unbemerkt von allen, der Kleine Berg allein auf dem Karren stehen.
Achter Zhu, mein Bruder! Unwürdig habe ich mich dir erwiesen,
habe euch zur Gelben Quelle geschickt, bin schuld daran, daß eure Köpfe jetzt an auf der Mauer des Yamen zur Schau stehen.
Doch eure Namen werden nicht vergessen. Heilige werdet ihr sein!
Und wiederauferstehen als Helden der Katzenoper.«

Arie »Sun Bing zieht durch die Straßen«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe
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Die Hände des Achten Zhu halten wie eiserne Klauen meine Kehle gepackt, vor meinen Augen tanzen Sterne, meine Ohren dröhnen, meine Augäpfel treten hervor und meine Schläfen schwellen an ... ich weiß, daß ich mein Leben gleich ausgelebt haben werde. Aber nein, nein, ich kann so nicht sterben! Durch die Hand des Achten Zhu zu sterben wäre ein allzu jämmerlicher Tod. Ich bin ein Held, ich verdiene einen wahrhaften Heldentod. Bruder Zhu, ich verstehe, was in dir vorgeht. Du befürchtest, daß ich heulen und schreien werde wie ein Kind, wenn sie mich mit dem Sandelholzstab aufspießen. Du befürchtest, daß der Moment kommen wird, in dem ich nur noch sterben will und nicht sterben darf, in dem ich vielleicht weiterleben will und auch das nicht möglich sein wird. Deshalb willst du mich lieber erwürgen, denn du gönnst den deutschen Teufeln nicht den Triumph. Bruder Zhu, laß los, mich erwürgen hieße meinen guten Ruf zerstören. Verstehst du nicht, daß ich den Widerstand gegen die Deutschen anführe. Auf halbem Wege aufzugeben, das ist wie wie ein Drachenkopf mit einem Schlangenschwanz. Ich hoffe darauf, Opern singend durch die Straßen gekarrt zu werden, ich will ein Wächter Buddhas sein und einen tragischen und erhabenen Tod sterben. Ich will von dieser hohen Plattform herab beeindrucken. Ich will meinen Landsleuten die Augen öffnen und die ausländischen Teufel Mores lehren. Den Tod vor Augen, regt sich neue Kraft: Ich drücke Zhu die Finger in die Augen und versetze ihm gleichzeitig mit dem Knie einen Tritt in den Unterleib. Ich fühle etwas Warmes, seine Finger lockern ihren Griff  – mein Hals ist frei.

Im Schein des Mondlichts erkenne ich, daß wir von Soldaten umzingelt sind. Ihre Gesichter sind aufgedunsen wie die Gallenblasen von Schweinen, die die Metzger aufblasen. Ein paar der Gallenblasen kommen angeprescht, packen mich an den Schultern, fesseln mich und ziehen mich nach oben. Jetzt können meine Augen wieder klar sehen. Ich sehe den Achten Zhu, König der Bettler, meinen langjährigen Freund, gekrümmt am Boden liegen. Er zittert am ganzen Körper, als würde er frieren und etwas Bläuliches, Heißes läuft aus seinem Hinterkopf und verbreitet einen seltsamen Geruch. Da verstehe ich erst, daß er nicht von mir abließ, weil ich ihm einen Tritt versetzte, sondern weil ihn die Soldaten brutal auf den Kopf schlugen.

Eine ganze Meute von Soldaten drängt sich um mich. Sie schleifen mich durch das Zeremonientor des Yamen, durch die Arkaden mit den buddhistischen Inschriften. Auf der Terrasse zur Bewunderung des Mondes vor der Großen Halle bleiben wir stehen. Ich hebe den Kopf und stelle fest, daß die Halle hell erleuchtet ist. Eine Laterne mit der Inschrift des offiziellen Titels von Yuan Shikai hängt hoch oben am Dachvorsprung, die üblichen Laternen der Präfektur von Gaomi hat man an die Seiten verbannt. Die Offiziere bringen mich in die Halle und werfen mich zu Boden, direkt auf den Stein für den Kniefall. Ich stütze mich mit der Hand ab und richte mich auf, obwohl ich unsicher auf den Beinen bin. Aber einer der Offiziere stellt mir ein Bein, so daß ich unfreiwillig auf dem Stein zu knien komme. Mit beiden Händen drücke ich mich ab und ziehe meine Beine unter dem Körper hindurch nach vorn, so daß ich sitze und nicht knie.

Nun sitze ich bequem, hebe den Kopf und sehe nach oben. Dort sitzt Yuan Shikai mit seinem kantigen und ölig glänzenden Gesicht, daneben Knobel mit seiner langen, gelblich verwitterten Visage. Der Präfekt steht neben ihnen mit krummem Buckel  – was für ein jämmerlicher und bemitleidenswerter Anblick! Yuan Shikai fragt: »Du Verbrecher da unten, sag deinen Namen!«

»Ha ha ha ...!« Ich lache mich tot. Lachend antworte ich ihm: »In diesem Fall darf man wirklich sagen ›Beamte, die was taugen, haben trübe Augen‹. Ob ich gehe oder stehe, weder meinen Vor- noch meinen Nachnamen habe ich geändert. Ich bin immer noch der, der die Leute zum Widerstand gegen die Deutschen mobilisiert hat. Sun Bing war einst mein Name, jetzt trage ich den Namen des großen Heiligen Yue Wumu. Ich werde sterben. Mich erwartet eine grausame Strafe im Pavillon der Winde.«

»Bringt die Laternen her!« befiehlt Yuan Shikai.

Mein Gesicht wird von einer ganzen Reihe Laternen angestrahlt.

»Präfekt Qian, welche Erklärung habt Ihr hierfür?« fragt Yuan Shikai kühl.

Qian Ding kommt angelaufen, schlägt seine langen Ärmel zurück und beugt ein Knie: »Exzellenz, ich erlaube mir die Antwort: Euer Diener hat persönlich die Gefängniszelle inspiziert und mit eigenen Augen Sun Bing an seinen Stein gekettet dort liegen sehen.«

»Wer ist dann dieser Mann?«

Der Präfekt steht auf, kommt zu mir und betrachtet mich lange im Lampenschein. Ich nehme in seinen Augen ein dämonisches Flackern wahr.

Ich hebe das Kinn und mache den Mund auf: »Sieh nur genau hin, Exzellenz Qian, du solltest mein Kinn doch kennen. An diesem Kinn sproß einst ein herrlicher Bart, stark wie Eisendraht und durch nichts in Unordnung zu bringen. In diesem Mund waren einst gute Zähne, denen kein Knochen und kein Stahl zu hart waren. Den Bart hast du mir mit eigenen Händen ausgerissen, die Zähne hat mir Knobel mit seinem Gewehrkolben ausgeschlagen.«

»Wenn du Sun Bing bist, wer ist dann der Mann in der Zelle? Du wirst wohl nicht die Fähigkeit zur Allgegenwart haben?« fragt Yuan Shikai spöttisch.

»Das ist keine Frage der Allgegenwart. Die Frage ist, ob Ihr vielleicht Tomaten auf den Augen habt.«

»Soldaten, Offiziere, verstärkt die Überwachung, sichert das Tor und durchsucht das gesamte Yamen gründlich. Jeder Verdächtige wird sofort hierher gebracht, ob tot oder lebendig.«

Nachdem Yuan Shikai diesen Befehl erlassen hat, schwärmen die niederrangigen Offiziere wie die Bienen nach draußen.

»Und du, Präfekt von Gaomi, schicke sofort deine Leute ins Gefängnis und laß den zweiten Sun Bing herholen. Ich will mich selbst davon überzeugen, wer der echte und wer der falsche ist!«

Innerhalb kürzester Zeit sind die Soldaten zurück und bringen die Leichen von vier Bettlern und einen sterbenden Affen in die Halle. Von vier Leichen zu reden ist nicht ganz richtig. Der Achte Zhu ringt noch mit dem Tod, er murmelt vor sich hin und blutige Blasen quellen wie Chrysanthemen aus seinem Mund. Ich sitze nur einen Meter von ihm entfernt und kann das Leuchten in seinen noch offenen Augen sehen. Es sticht wie Nadeln in mein Herz. Alter Zhu, mein Bruder, wir sind seit zwanzig Jahren gute Freunde. Wie gut erinnere ich mich an die Zeit, als ich mit meiner Operntruppe in die Stadt kam, um hier zu singen! Damals hast du mich in den Tempel der Göttin eingeladen, um mit dir ein paar Becher Wein zu leeren. Du warst ein richtiger Opernnarr, kanntest selbst die längsten Arien und Rezitative in- und auswendig. Dank deiner näselnden Stimme hatte dein Gesang der Katzenoper einen ganz besonderen Charme. In der Rolle des weisen Alten warst du einfach unübertrefflich! Ach, lieber Bruder, wenn ich an die alten Zeiten zurückdenke, gerät mein Herz in Wallung, ein Lied nach dem anderen kommt mir in den Sinn ... Gerade möchte ich meinem Drang nachgeben und die Halle mit meinem Gesang füllen, da höre ich Lärm.

Begleitet vom Geräusch der Ketten, die über den Boden schleifen, bringt eine Gruppe von Yamen-Schergen den Kleinen Berg in die Halle. Er trägt ein zerschlissenes, langes weißes Hemd, Ketten an Händen und Füßen, er ist blutüberströmt und in seinem verstümmelten Mund fehlen drei Zähne. Sein wütender Blick gleicht einem Flammenwerfer ... Er sieht mir wirklich überraschend ähnlich, nur im Mund fehlt ihm ein Zahn mehr. Ich bin überrascht und voller Bewunderung für diese abgefeimte Theaterinszenierung, die mein alter Freund Zhu hier auf die Beine gestellt hat. Wäre nicht dieser Zahn, hätte vermutlich meine eigene Mutter uns nicht auseinanderhalten können.

»Ich erstatte Rapport. Euer ergebener Diener hat den Gefangenen Sun Bing herbringen lassen.« Qian Ding eilt nach vorn und beugt das Knie.

Sowohl Yuan Shikai als auch Knobel machen große Augen.

Kleiner Berg steht aufrecht und herausfordernd da, mit einem etwas idiotischen Grinsen auf dem Gesicht.

»Was erlaubt sich der Gefangene, wirst du dich wohl hinknien!« schreit Yuan Shikai und schlägt dabei heftig mit seinem Richterholz auf den Tisch.

»Ich bin General Yue Fei aus der Song-Zeit, wenn ich das Knie beuge, dann vor Himmel und Erde und Vater und Mutter. Warum sollte ich vor euch ausländischen Barbaren und Wildhunden in die Knie gehen?« sagt der Kleine Berg mit Vehemenz, und mit einer Stimme, die wie meine eigene klingt.

Dieser Bursche hatte schon immer ein Talent für das Theater. Damals, als mich der Achte Zhu in den Tempel bat, um die Bettler in der Kunst der Katzenoper zu unterweisen, waren nicht viele darunter, die die Texte behalten konnten, nur der Kleine Berg begriff schnell und konnte sich alles merken, was man ihm beibrachte. Er wußte sich Eselsbrücken zu bauen, um die Texte nicht zu vergessen. Ich lehrte ihn »Das Hongmen-Bankett« und »Die Verfolgung des Han Xin«. Er hatte eine wunderbare, harmonische Artikulation, er hatte Präsenz und Sensibilität, er war wie geschaffen für das Theater. Ich wollte ihn in meine Truppe aufnehmen, um ihn zu einem professionellen Darsteller der Katzenoper zu machen, aber der Achte Zhu wollte ihn behalten, um ihn einmal zu seinem Nachfolger zu machen.

»Wie geht's, Bruder Kleiner Berg?« grüße ich ihn und verbeuge mich höflich.

»Wie geht's, Bruder Kleiner Berg?« echot er meinen Gruß. Mit lautem Kettenrasseln hebt er die Hände zum Gruß und verbeugt sich ebenfalls.

Das ist ja phantastisch! Wir führen im Tribunal das Stück »Der echte und der falsche Affenkönig« auf!

»Du Elender, du bist zum Tode verurteilt! Auf die Knie! Stehe mir Rede und Antwort!« ruft Yuan Shikai in gebieterischem Ton.

»Ich bin wie der Bambus im Wind, lieber breche ich, als mich zu beugen. Ich bin wie die Jade im Berg, wenn sie nicht in einem Stück geborgen wird, zerspringt sie in tausend Stücke.«

»Auf die Knie!«

»Töte mich, auf welche Weise es dir beliebt, aber ich gehe nicht vor dir in die Knie.«

»Sorgt dafür, daß er sich hinkniet!« brüllt Yuan Shikai wütend.

Wie eine Horde wilder Tiere stürzen sich die Schergen auf ihn, biegen ihm die Arme nach hinten und drücken ihn mit Gewalt auf die Knie. Kaum lockern sie ihren Griff, macht er es wie ich und streckt die Füße nach vorn. Nun sitzen wir beide in gleicher Weise nebeneinander. Wenn ich den Mund aufmache, macht er auch den Mund auf, wenn ich böse starre, tut er es auch. Ich sage zu ihm, Kleiner Berg, du alter Halunke, und er sagt dasselbe zu mir. Unser nettes kleines Spiel ist so vergnüglich, daß es wider Erwarten sogar Yuan Shikais Wut zerstreut. Lachend erhebt er sich, und selbst der neben ihm sitzende Knobel lacht wie ein Volltrottel.

»Ich bin nun schon seit so vielen Jahren im Dienst und habe die seltsamsten Sachen und die merkwürdigsten Scharlatane erlebt. Aber zwei, die darum wetteifern, zu Tode gefoltert zu werden, sind mir noch nie untergekommen.« Yuan Shikai fragt den Präfekten lachend: »Präfekt von Gaomi, du bist doch ein Mann von großer Bildung und Erfahrung, kannst du mir eine Erklärung für das alles liefern?«

»Euer ergebener Diener hat nur sehr wenig Erfahrung. Ich hoffte, von Seiner Exzellenz einen Fingerzeig zu bekommen«, antwortet Qian Ding äußerst unterwürfig.

»Hilf mir, zu unterscheiden, wer von den beiden wer ist. Hier sitzen zwei Männer in der Halle. Welcher von ihnen ist Sun Bing?«

Qian Ding kommt zu uns herüber und läßt seinen Blick über unsere Gesichter schweifen. Er macht ein zögerliches Gesicht. Ich kenne diesen Präfekten. Er ist gewitzter als ein Affe. Natürlich genügt ihm ein Blick, um den echten vom falschen Sun Bing zu unterscheiden  – wozu also die Posse? Ist ihm etwa aufgrund seiner Liaison mit meiner Tochter daran gelegen, den illegitimen Schwiegervater zu schützen? Ist er vielleicht eingeweiht in das Komplott, Kleiner Berg an meiner Stelle die Sandelholzstrafe erleiden zu lassen?

Der Präfekt mustert uns eine halbe Ewigkeit lang, dann dreht er sich zu den Generälen um und sagt: »Euer ergebener Diener muß gestehen, daß er schlechte Augen hat. Es ist ihm einfach unmöglich, die beiden voneinander zu unterscheiden.«

»Sieh noch einmal genau hin.«

Er kommt noch näher und betrachtet uns eingehend. Dann schüttelt er den Kopf: »Exzellenz, es gelingt mir nicht.«

»Schau ihnen in den Mund!«

»Beiden fehlen Zähne.«

»Gibt es keinen Unterschied?«

»Dem einen fehlen zwei, dem andern drei Zähne.«

»Also? Wie viele hat Sun Bing verloren?«

»Euer Diener kann sich nicht genau erinnern ...«

»Knobel, der verdammte Dreckskerl, hat mir mit seinem Gewehrkolben drei Zähne ausgeschlagen!« beeilt sich Kleiner Berg einzuwerfen.

»Das stimmt nicht, es waren zwei«, sage ich laut.

»Präfekt von Gaomi, du wirst dich doch wohl daran erinnern, wie viele Zähne General Knobel Sun Bing ausgeschlagen hat?«

»Exzellenz, ich kann mich wirklich nicht entsinnen ...«

»Soll das heißen, daß du nicht in der Lage bist, den Echten vom Falschen zu unterscheiden?«

»Meine Augen sind trübe. Ich kann es wahrhaftig nicht sagen ...« 

»Wenn nicht einmal du uns sagen kannst, welcher der Richtige ist, dann müssen wir es wohl dabei bewenden lassen.« Yuan Shikai gibt den Schergen einen Wink mit der Hand. »Bringt sie beide in die Zelle zurück. Sie werden morgen alle beide mit der Sandelholzstrafe hingerichtet. Und du, Präfekt von Gaomi, wirst persönlich die Gefangenenaufsicht übernehmen. Wenn es irgendwelche Vorkommnisse gibt, werde ich dich zur Rechenschaft ziehen.«

»Euer ergebener Diener ist sich seiner Verantwortung bewußt und wird sein möglichstes tun.« Qian Ding nimmt den Befehl mit einer Verbeugung entgegen. Ich kann sehen, daß er naßgeschwitzt ist. Nicht das geringste ist mehr übrig von seiner einstigen Stattlichkeit und Würde.

»Bei dieser ganzen Komödie muß jemand aus dem Yamen seine Finger im Spiel haben.« Dieser Yuan Shikai ist jemand, der keine halben Sachen macht. »Nehmt den Oberaufseher und seine Untergebenen ins Kreuzverhör, sobald es Tag wird!«
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Doch zur Festnahme des Oberaufsehers kommt es nicht mehr. Denn er hat sich im Tempel vor dem Gefängnis erhängt. Seine kopflose Leiche wird wie die der getöteten Bettler in die Gasse neben dem Yamen geworfen. Als die Soldaten mich zum Gefängnis zurückschleppen, sehe ich eine Gruppe von Henkern, die ihnen auf Anweisung von Werweißwem die Köpfe abschneiden. Eine ungeheure Trauer überkommt mich, und mich plagt das Gefühl der Reue. Vielleicht habe ich doch einen Fehler gemacht und hätte besser dem Achten Zhu gehorcht, wäre unbemerkt der Strafe entkommen und hätte Yuan Shikais und Knobels Plan durchkreuzt. Um meine eigene Sache zu Ende zu bringen, um mir Nachruhm zu sichern und um der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen, habe ich den Tod mehrerer Menschen in Kauf genommen. Aber genug, weg mit den schweren Gedanken. Laßt mich den Rest dieser langen Nacht überstehen und mich für morgen wappnen.

Der Präfekt erteilt den Befehl, mich und den Kleinen Berg an denselben Stein anketten zu lassen. In der Zelle werden drei Kerzen angesteckt, draußen hängt man Laternen auf. Der Präfekt läßt einen Stuhl bringen und setzt sich persönlich vor die Zellentür. Durch das winzige Fenster in der Tür kann ich sehen, daß hinter ihm sieben, acht Aufseher stehen, dahinter Soldaten. Der Brand in der Küche ist inzwischen gelöscht worden, aber der Geruch nach Rauch wird nicht schwächer.

Es wird zur vierten Doppelstunde der Nacht geschlagen.

Man hört die Hahnenschreie von nah und fern, das Licht der Laternen wird schwächer und die Kerzen sind schon halb heruntergebrannt. Ich sehe den Präfekten mit hängendem Kopf vor der Zellentür sitzen, wie ein Schößling, der Frost abbekommen hat, halb tot und halb lebendig. Die Lage sieht nicht gerade gut aus für ihn; selbst wenn er seinen Kopf retten kann, wird er mit Sicherheit seinen Beamtentitel verlieren. Ach, Qian Ding, wo ist die Pracht deiner Bankette, die Eleganz deines Auftretens hin? Was ist aus ihm geworden, dem Gelehrten, der so gern Gedichte rezitierte? Wo ist deine Gelassenheit, die dir noch eigen war, als wir um die Schönheit unserer Bärte gewetteifert haben? Präfekt, Präfekt, wir sind wie Todfeinde, die in Haßliebe einander verbunden sind und sich immer wieder über den Weg laufen. Wenn ich erst tot bin, ist es mit unserer Feindschaft wie mit unserer Freundschaft vorbei. Was wird dann aus dir?

Kleiner Berg, ach, Kleiner Berg, man kann wirklich sagen, daß du ein guter Schüler von mir bist. Eigenhändig hast du dich verstümmelt, furchtlos bist du ins Gefängnis gegangen  – du hast dir deinen Eintrag in die Geschichtsannalen für diese Tat verdient. Warum mußtest du so stur sein und darauf bestehen, daß du Sun Bing seist? Ich weiß, daß du selbst bei einem Geständnis dem Tod nicht entgangen wärst. Aber eine Enthauptung ist doch etwas leichter zu ertragen als die Sandelholzstrafe.

»Kleiner Bruder, warum hast du das getan?« frage ich ihn ganz leise.

»Meister«, flüstert er, »wenn ich mir jetzt einfach nur den Kopf abhacken ließe, hätte ich mir ja die Zähne ganz umsonst ausgeschlagen.«

»Denk doch bloß daran, wie grauenvoll die Sandelholzstrafe ist!«

»Meister, wir Bettler sind es von klein auf gewohnt, uns selbst Leid zuzufügen. Als mich der Achte Zhu damals als seinen Schüler aufnahm, mußte ich mir mit einem scharfen Messer ins eigene Fleisch schneiden. Ich habe gelernt, den Anblick meines Blutes und den Schmerz zu ertragen. Es gibt Bettler, die sind nicht in der Lage, das Glück zu ertragen, aber es gibt keine Bettler, die das Unglück nicht ertragen können. Ich rate dir zu sagen, du seist nicht Sun Bing, dann bekommst du einen schnellen Tod. Laß mich an deiner Stelle die Folter ertragen. Es wird dennoch dein Name sein, an den man sich erinnern wird.«

»Da dein Entschluß unerschütterlich ist, schlage ich vor, daß wir beide als Brüder Seite an Seite durch dieses Höllentor gehen. Wir werden diesen ausländischen Teufeln und ihren Kollaborateuren zeigen, aus welchem Holz die Leute von Gaomi geschnitzt sind!«

»Meister, es bleibt uns noch ein wenig Zeit bis zur Dämmerung. Ich würde gerne die Zeit nutzen, um dir zuzuhören. Erzähle mir, wie die Katzenoper enstanden ist.«

»Gut, Kleiner Berg, mein braver Schüler. Das Sprichwort sagt: ›Wenn der Tod nahe ist, sind die Worte weise.‹ So höre also die Geschichte der Katzenoper.«
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»Zur Zeit der Ära Yongzheng lebte im Bezirk Dongbei der Präfektur Gaomi ein talentierter Exzentriker namens Chang Mao, ein Kesselflicker. Er lebte allein, ohne Frau und Kinder, nur mit seiner schwarzen Katze war er auf Gedeih und Verderb verbunden. Tagein, tagaus, zog er mit seiner Katze auf der Schulter durch die Straßen, um Töpfe und Pfannen zu reparieren. Er war sehr geschickt und ein gutherziger Mensch, was ihn im ganzen Bezirk beliebt machte. Eines Tages nahm er an der Beerdigung eines Freundes teil. Als er am Grab stand und an all das dachte, was dieser Freund ihm bedeutete, überwältigte ihn die Trauer, und er brach in einen Klagegesang aus. Er sang so herrlich und gefühlvoll, daß die die Angehörigen ihre Tränen vergaßen und die Schaulustigen verstummten. Alle lauschten feierlich seinem Gesang und waren zutiefst bewegt. Niemand hätte erwartet, daß der Kesselflicker Chang Mao mit einer so schönen Stimme gesegnet war.

Es war ein erhabener Moment in der Geschichte unserer Katzenoper. Chang Maos Fähigkeit, seinen aufrichtigen Gefühlen Ausdruck und Stimme zu verleihen, stand fraglos weit über dem üblichen Klagegeheul der Frauen und dem Geschwätz der Männer, denen es die Ehre verbot, Tränen zu vergießen. Sein Gesang spendete den Trauernden Trost und den Gästen Freude, er revolutionierte die Trauerzeremonie und eröffnete den Leuten eine ganz andere Welt. Die gläubigen Buddhisten meinten, die Insel der Glückseligkeit vor sich zu sehen. Man fühlte sich, als stiege man in ein reinigendes Bad und trinke eine Kanne heißen Tees, der wohlig den Schweiß aus jeder Pore treten läßt. Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Bald wußte jeder, daß Chang Mao weitaus größere Talente besaß, als Töpfe und Pfannen zu flicken, daß er eine goldene Kehle hatte, ein ausgezeichnetes Gedächtnis und eine unglaubliche theatralische Eloquenz. Immer mehr Familien baten ihn, an ihren Trauerfeiern teilzunehmen und am Grab ihrer Verstorbenen zu singen und zu rezitieren, um die toten Seelen zu besänftigen und den Angehörigen ihre Trauer zu erleichtern. Anfangs lehnte er kategorisch ab. Es kam ihm absurd vor, für jemanden zu singen, den er gar nicht gekannt hatte. Doch die Leute baten ihn nicht nur einmal, sie baten ihn noch ein zweites Mal und ein drittes Mal. Schließlich war es ihm kaum mehr möglich, nein zu sagen. Liu Xuande mußte schließlich Zhu Geliang auch dreimal ersuchen, ihm Hilfe zu leisten, bis dieser demütig die Aufgabe annahm. Außerdem handelte es sich ja um Nachbarn aus dem gleichen Landstrich, er konnte nicht so tun, als ob er nichts mit ihnen zu tun hätte. Forschte man in den Stammbäumen nach, dann wären sie letztendlich alle mehr oder weniger miteinander verwandt, wenn er es nicht für die Lebenden tat, dann tat er es für die Toten. ›Ein toter Mensch ist wie ein Tiger, ein toter Tiger ist wie ein Schaf‹  – Tote sind immer ehrenwert, sagte er sich, verachtenswert können Lebendige sein. Also ging er hin. Er tat es einmal, zweimal, dreimal ... Jedes Mal wurde er mit großer Herzlichkeit begrüßt und als Ehrengast empfangen. Als einfacher Kesselflicker war er gerührt und geschmeichelt von der Ehre, die man ihm erwies, und gab sein Bestes. Und da Übung bekanntlich den Meister macht, wurde seine Kunst immer unübertrefflicher. Sein Ehrgeiz war angestachelt worden, und er bat Ma Daguan, den gelehrtesten Mann des Kreises, ihm historische Anekdoten zu erzählen, die er in sein Repertoire aufnahm. Jeden Morgen ging er zum Fluß, stellte sich ans Ufer und übte seine Stimme.

Zuerst waren es nur einfache Familien gewesen, die ihn um eine Darbietung bei ihren Trauerfeiern baten. Nachdem er zu einer gewissen Berühmtheit gelangt war, fragten zunehmend auch wohlhabende Familien bei ihm an. Wenn er sang, war es ein Festtag für ganz Dongbei. Die Kinder an der Hand und die Alten am Arm, scheuten die Leute sich nicht, viele Kilometer zu Fuß zurückzulegen, um dabeisein zu können. Die Trauerfeiern, bei denen er nicht dabei war, waren dagegen menschenleer und langweilig  – ganz gleich, ob dort der Wein in Strömen floß und die Tische sich unter dem Essen bogen. So warf Chang Mao schließlich sein Kesselflickerwerkzeug weg, um ein professioneller Meister des Trauergesangs zu werden.

Es heißt, daß es auch in den Tempeln des Konfuzius professionelle Klagesänger gegeben habe. Dabei handelte es sich um Frauen mit schönen Stimmen, die Trauernde spielten. Ihr Wehklagen konnte dem Vergleich mit den tiefempfundenen Gesängen Chang Maos nicht standhalten. Warum ich das betone? Weil vor einigen Jahrzehnten das Gerücht umging, der ehrenwerte Gründervater unserer Gesangsschule sei ursprünglich vom Gesang dieser Frauen inspiriert worden, und er hätte lediglich auf ihrer Tradition aufgebaut. Um diesen Gerüchten nachzugehen, habe ich mich in die Heimat des Konfuzius, nach Qufu, begeben, wo man heute noch diese Frauen findet, die professionell Klagelieder singen. Ich habe mich davon überzeugt, daß diese dürftigen Verse und Lieder nichts, aber auch gar nichts mit der hohen Kunst unseres Gründervaters gemein haben. Es ist, als wolle man den Himmel mit der Erde vergleichen oder einen Phönix mit einer Henne.

Wenn unser Gründervater seine Gesänge improvisierte, ging er stets auf die Lebensgeschichte des Verstorbenen ein. Er hatte das Talent, immer die passenden Worte zu finden, sie sprudelten ihm elegant aus dem Mund, in Reimen, schlicht und eingängig, und doch von vollendeter Schönheit. Seine Trauergesänge waren gesungene Elogen auf die Toten. Um die Bedürfnisse der Trauergemeinde zu befriedigen, beließ es unser verehrter Urahn nicht dabei, das Leben und Wirken des Verschiedenen zu besingen, sondern reicherte sein Repertoire mit Betrachtungen über das Leben und den Tod im allgemeinen an, so wie wir es von der Katzenoper in ihrer heutigen Form kennen.«

Als ich an dieser Stelle meiner Erzählung angekommen bin, sehe ich, daß auch der Präfekt vor der Zelle mit geneigtem Kopf lauscht. Dann hör gut zu, Qian Ding, es wird nicht schaden, wenn du mir zuhörst. Wer die Geschichte der Katzenoper nicht kennt, der versteht nichts von der Seele der Bewohner Gaomis. Absichtlich hebe ich etwas die Stimme, auch wenn mir der Hals schon brennt und die Zunge schmerzt.

»Wie ich anfangs bereits erwähnt habe, hatte unser Gründervater eine Katze, eine Zibetkatze, die ihm so viel bedeutete wie dem alten Guan Yu sein fuchsrotes Pferd. Die Zuneigung basierte auf Gegenseitigkeit. Die Katze war seine treue Begleiterin. Wann immer er auf einer Beerdigung sang, saß sie vor ihm und lauschte aufmerksam. Aber mehr noch: An den emotionalsten Stellen begleitete sie seine Melodie mit einem harmonischen Miauen. Die Stimme dieser Katze war so außergewöhnlich wie die Stimme unseres Meisters. Und da er und die Katze ein unzertrennliches Paar waren, verliehen ihm die Leute damals den Namen »Mao« wie »Katze«, anstelle von »Mao« wie »exzellent«, was sein ursprünglicher Name war. Dieses Wortspiel ist bis heute in unserem Landstrich überliefert ...«

»Ach, zu gerne würde ich jetzt dem Katzengesang des Chang Mao lauschen«, sagte der Kleine Berg gerührt.

»Später starb die Katze. Es gibt verschiedene Versionen der Geschichte, wie die Katze gestorben ist. Manche sagen, die Katze sei an Altersschwäche gestorben, andere behaupten, sie sei von einem Sänger aus dem Nachbarbezirk, der unserem Patron den Erfolg neidete, vergiftet worden; wieder andere erzählen, eine von Chang Mao zurückgewiesene Verehrerin hätte sie erschlagen. Kurz und gut: Sie starb, und Chang Mao überkam eine maßlose Trauer. Drei Tage und drei Nächte lang hielt er die tote Katze in den Armen und weinte. Sein Weinen war kein gewöhnliches Weinen. Er weinte singend, und er weinte so lange, bis ihm Blut statt Tränen aus den Augen lief.

Nachdem sich seine Trauer etwas gelegt hatte, fertigte sich unser Gründervater mit großer Sorgfalt zwei Katzenkostüme an. Das kleinere Kostüm bestand aus einem einzigen Wildkatzenfell, das er an gewöhnlichen Tagen auf dem Kopf trug, die Ohren flatternd, der Schwanz an seinem Nacken herunterbaumelnd. Das größere Kostüm war ein aus einer Vielzahl von Katzenfellen zusammengenähter Mantel mit Schleppe, der an ein prachtvolles Zeremoniengewand erinnerte und hinten einen langen Schwanz hatte. In diesem Mantel sang er fortan auf Trauerfeiern.

Mit dem Tod der Katze ging ein großer Wandel in Chang Maos Gesangsstil einher. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte zu seinem Repertoire viel Fröhliches und Humorvolles gehört, doch jetzt intonierte er nur noch Melodien der Trauer. Auch die Form seines Vortrags änderte sich: Zwischen seine Trauergesänge schob er immer wieder eine Interlude von mal friedlichem, mal kummervollem, mal verzweifeltem, kurz gesagt, einem alle Register umfassenden Katzengejaule ein. So hat sich das besondere Merkmal unserer Katzenoper herausgebildet, das wir heute noch pflegen.«

»Miau ... Miau ...« Kleiner Berg konnte sich nicht beherrschen, meinen Vortrag mit einem nostalgischen Kommentar zu unterbrechen.

»Auch der Habitus unseres Meisters, die Art und Weise wie er ging und stand, näherte sich in späterer Zeit immer mehr dem Katzenhaften. Es war, als hätte die Seele seiner toten Katze von ihm Besitz ergriffen. Selbst seine Augen veränderten sich: am Tag waren sie nur noch Schlitze, nachts waren sie groß und leuchteten. Schließlich starb der Meister. Der Legende nach verwandelte er sich auf dem Sterbebett in eine riesige Katze. Dann seien ihm Flügel gewachsen, er sei zum Fenster hinausgeflogen, bis zum Mond hinauf. Mit seinem Tod wurde der Brauch des professionellen Trauergesangs bei Beerdigungen zunächst eingestellt. Die Leute vermißten ihn bei den Trauerfeiern, doch sein ergreifender Gesang klang in ihren Herzen fort.«
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»Zur Zeit der Regierungsdevisen Jiaqing und Daoguang des vergangenen Jahrhunderts gab es in unserer Gegend da und dort kleinere Truppen, die den Gesang unseres Meisters imitierten und damit den ursprünglich für Trauerfeiern bestimmten Gesang zu einem von diesen Feiern unabhängigen Schauspiel machten. Üblicherweise bestand eine solche Formation nur aus einem Paar und einem Kind; der Mann begann zu singen und die Frau fiel ein, und das Kind, mit einem Katzenfell bekleidet, unterbrach ihren Gesang hin und wieder mit einem Miauen. Manchmal sangen sie Klagelieder für wohlhabende Trauergesellschaften  – wohlgemerkt, zu dieser Zeit nannte man das nun nicht mehr »Trauerklagen«, sondern »Klagelieder«  –, doch meistens traten sie auf Märkten auf und verdienten sich so ihren Lebensunterhalt. Mann und Frau sangen verschiedene Rollen, während das Kind allerlei Katzenlaute nachmachte und bei den Zuhörern Geld einsammelte. Zum damaligen Repertoire gehörten kurze Stücke wie »Lan Shuilian, die Wasserverkäuferin«, »Die Witwe Ma trauert am Grab«, »Die dritte Schwester Wang denkt an ihren Geliebten« und dergleichen. Weil wir Darsteller der Katzenoper immer arm waren, fühlen wir uns mit den Bettlern verbunden. Sonst wären wir auch nicht die wahren Jünger unseres Meisters.«

»Das kann man wohl sagen«, meint Kleiner Berg.

»Diese Art der Aufführungspraxis setzte sich über viele Jahrzehnte hin fort. Der Gesang wurde damals nicht von Instrumenten begleitet, und es gab keine professionellen Schaupieler, auch wenn man die Darbietungen als Theater bezeichnete. Außer den Familien, von denen ich eben sprach, gab es noch arme Bauern, die außerhalb der Saat- und Erntezeit mit kleinen Gongs, wie sie die Bonbonverkäufer haben und den Klapperhölzern, die die Tofuverkäufer verwenden, ein paar Verse intonierten. Das taten sie in den Hütten beim Strohsandalenflechten oder zu Hause in familiärer Runde auf dem Kang, um die Einsamkeit zu vertreiben und den Schmerz ihrer Armut. Diese Gongs und Klapperhölzer waren die ersten Begleitinstrumente unserer Katzenoper.

Ich war damals noch jung und voller Energie und kann ohne Übertreibung behaupten, daß ich die schönste Stimme der achtzehn Dörfer Dongbeis hatte. Immer mehr Leute fanden sich zusammen, um zu spielen und zu singen und damit stieg die Bekanntheit unserer Kunst. Zuerst hatten wir nur Zuhörer aus unserem eigenen Dorf, doch allmählich kamen auch die Leute aus den Nachbardörfern. Mit dem Zuwachs an Zuhörerschaft reichte der Platz auf den Kangs und in den engen Hütten nicht mehr aus, und man verlagerte die Aufführungen in die Höfe und auf die Dreschplätze. Dort jedoch kann man schlecht im Sitzen singen, man muß sich bewegen, und wenn man sich bewegt und Rollen spielt, braucht man auch die entsprechenden Kostüme und muß sich die Gesichter schminken. Und ein kleiner Gong und eine Klapper reichen dann auch nicht mehr; man braucht richtige Musikinstrumente. Damals gab es Gruppen von Gelegenheitsschauspielern, die aus anderen Präfekturen stammten und bei uns auftraten. Da war zum Beispiel eine Truppe aus dem Süden der Provinz, die man die »Eselsoperntruppe« nannte, weil sie üblicherweise auf kleinen Eseln über die Bühne ritten. Dann gab es die »Glissando-Truppe« aus dem Osten der Provinz, deren Gesang sich durch abrupt abfallende Töne auszeichnete, Töne auf ständiger Berg- und Talfahrt sozusagen. Schließlich gab es noch die »Hahnentruppe« aus dem Grenzgebiet zwischen Shandong und Henan, die zwischen den Gesängen kikerikiten. All diese Theatertruppen hatten Musikinstrumente dabei, Erhus, Flöten, Suonas, Trompeten. Diese Instrumentierung wurde daher auch für die Katzenoper übernommen. Das Ergebnis war viel beeindruckender als eine reine Gesangsdarbietung.

Du kennst mich, Kleiner Berg. Ich bin einer, der es immer noch besser machen will als die anderen, niemals würde ich mich auf das verlassen, was andere mir vorsetzen. Zu dieser Zeit gab es bereits den Begriff Katzenoper. Deshalb war meine Idee, uns durch etwas, was mit diesem Namen in Verbindung zu bringen ist, von allen anderen abzusetzen. So habe ich die Katzenvioline namens Maohu erfunden und habe damit den Grundstein zu unserer ganz besonderen Opernform gelegt.

Verglichen mit einer Erhu ist unsere Maohu größer; außerdem hat sie nicht nur zwei, sondern vier Saiten und wird mit zwei Bögen gespielt. Die dadurch entstehenden Doppeltöne klingen besonders schön. Ihr Klangkörper ist auch nicht mit einer Schlangenhaut bespannt, sondern mit einem gegerbten Katzenfell. Die Erhu taugt nur für gewöhnliche Melodien, aus unserer Maohu holen wir alle erdenklichen Klänge, die man auf dieser Welt zu hören bekommt, heraus: das Miauen von Katzen, das Bellen von Hunden, das Schreien von Eseln, das Wiehern von Pferden, das Weinen von Kindern, das Lachen von Frauen, das Schreien von Hähnen und das Gackern von Hennen. Mit dieser Erfindung gewann unsere Form der Oper sofort an Renommee, keine der anderen Truppen hatte in unseren Breiten mehr Erfolg.

Nach diesem besonderen Streichinstrument habe ich auch noch eine besondere Trommel, die Maogu, erfunden, die mit Katzenhaut bespannt ist. Außerdem habe ich mir Dutzende von Rollen für unsere Oper ausgedacht, darunter die »verspielte Katze«, die »zornige Katze«, die »eifersüchtige Katze«, die »loyale Katze«, die »verliebte Katze« ... Man kann wahrhaftig sagen, daß es ohne mich, Sun Bing, die Katzenoper in ihrer heutigen Form nicht gäbe.«

»Das stimmt ganz ohne Zweifel, Meister«, sagt der Kleine Berg ehrfürchtig.

»Natürlich bin ich nicht der Urvater der Katzenoper, das ist und bleibt Chang Mao. Wenn man unsere Oper mit einem Baum vergleicht, dann ist Chang Mao dessen Wurzel, und ich bin der Stamm.«
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»Mein lieber Schüler, welche Stücke hat dich der Meister vor vielen Jahren gelehrt?«

»›Das Hongmen-Bankett‹, Meister«, antwortet der Kleine Berg leise, »und dann noch ›Die Verfolgung des Han Xin‹.«

»Teufel auch, das sind beides Stücke, die ich von anderen Opernformen übernommen habe. Du weißt wahrscheinlich gar nicht, daß dein Meister, um an diese Stücke heranzukommen, sich früher eigens unter Dutzende von Schauspieltruppen in anderen Provinzen gemischt hat, um dort kleinere Rollen zu übernehmen. Bis zu den Provinzen im Süden bin ich gereist, ich war in Shanxi, bin von dort über den Großen Fluß und bis nach Guangxi und Guangdong. Es gibt im ganzen Reich keine Rolle, die ich nicht spielen könnte, keine Arie, die ich nicht singen könnte. Wie eine Biene habe ich die Pollen all dieser Blüten eingesammelt, um daraus den guten Honig zu machen, der unsere Katzenoper ist.«

»Meister, Ihr seid wirklich ein großes Talent.«

»Ursprünglich hatte ich noch Größeres vor. Ich hatte den Wunsch, die Katzenoper auch in der Hauptstadt aufzuführen und populär zu machen. Mein größter Wunsch war, eines Tages vor dem Kaiser und der Kaiserinwitwe persönlich aufzutreten. Ich wollte unsere lokale Opernform zu einer großen Nationaloper machen. Wer weiß, ob es in unserem Land so viel Aufruhr gäbe, wenn mir mein Vorhaben gelungen wäre. Es ist ein Jammer, wirklich ein Jammer, daß mir damals, als ich so voller Ideen und Enthusiasmus war, von einem gemeinen Verräter der Bart ausgerissen und meine Karriere beendet wurde. Dieser Bart war mein wichtigstes Kapital, er stand für meinen Mut, mein Talent, für die Seele unserer Oper. Ohne Bart bin ich wie eine Katze, der man das Schnurrhaar abgesengt hat, ein Hahn, dem man den Kamm geschoren hat oder ein Pferd, dem man den Schweif gestutzt hat ... Ach, lieber Schüler, mir blieb nichts anderes übrig, als ein Teehaus aufzumachen, um mir damit recht und schlecht den Lebensunterhalt zu verdienen ... Das nennt man dann ›Vor Vollendung seines Werkes sterben müssen‹. Das ist der Stoff, der die größten Helden weinen läßt!«

Als ich an diesem Punkt angekommen bin, beobachte ich, daß der Präfekt zittert. Kleiner Berg hat Tränen in den Augen.

»Das Vorzeigestück unserer Katzenoper, mein lieber Schüler, ist ›Chang Maos Trauergesang‹. Es handelt sich dabei um eines der Stücke, die dein Meister selbst verfaßt hat. Alljährlich wurde die Theatersaison mit diesem Stück eröffnet. Wenn es gut ankam, dann hatten wir auch mit allen anderen Stücken Erfolg. Wenn nicht, wollte uns auch der Rest nicht recht gelingen. Du bist doch ein Landsmann aus Dongbei  – wie oft in deinem Leben hast du ›Chang Maos Trauergesang‹ gesehen?«

»Das kann ich nicht genau sagen, wohl ein Dutzend Mal?«

»Glich auch nur eine Aufführung der anderen?«

»Nein, nie, Meister, es war jedesmal, als würde ich etwas völlig Neues sehen«, sagt der Kleine Berg gedankenverloren. »Ich kann mich noch genau an das erste Mal erinnern. Ich war damals noch ein kleiner Junge und trug auf dem Kopf ein kleines Katzenfell. Ihr, Meister, habt damals den Part des Chang Mao gesungen. Euer Gesang ließ die Spatzen aus den Bäumen fallen. Aber was mich am meisten faszinierte, war nicht Euer Gesang, Meister, sondern das Kind, das die Rolle der Katze spielte. Es miaute in so vielen verschiedenen Stimmen! Die Erwachsenen und die Kinder zu Füßen der Bühne waren schon nach der Hälfte des Stückes ganz aus dem Häuschen. Wir Kinder kletterten zwischen den Beinen der Großen herum und miauten. Miau, miau, miau ... Am Rande der Bühne standen drei hohe Bäume und wir wetteten, wer zuerst oben sei. Normalerweise war ich bei solchen Spielen eher zurückhaltend, aber an diesem Tag war ich so flink und behende, als ob ich mich wirklich in eine kleine Katze verwandelt hätte. Auf dem Baum saßen bereits einige echte Katzen, wer weiß, wann sie da hinaufgeklettert waren. Sie miauten mit uns im Chor. Miau, miau, miau ... Auf und unterhalb der Bühne, in der Höhe und am Boden miaute es. Männer und Frauen, Kinder und Erwachsene, echte und falsche Katzen, alle schrien sich die Kehle aus dem Leib und brachten die ungewöhnlichsten Geräusche hervor. Sie bewegten sich in einer Art und Weise, wie sie niemand für möglich gehalten hätte. Zum Schluß fielen sie schweißgebadet, tränenüberströmt und am Ende ihrer Kräfte zu Boden, wie leere Hüllen. Auch wir Katzenkinder fielen aus den Bäumen wie Steine. Die echten Katzen kletterten behende die Bäume hinunter. Ich erinnere mich gut an die letzte Zeile des Stücks: ›Ach Katze, ach Katze, ach Katze, du meine geliebte Katze ...‹ Und Ihr, Meister, habt dieses letzte Wort, ›Katze‹, schier durch die Luft gewirbelt, höher und höher, bis über die Kronen der Pappeln hinaus, und das Herz eines jeden flog mit Eurem Gesang bis in die Wolken hinauf.«

»Mein lieber Schüler, auch du wärst in der Lage, die Hauptrolle in dieser Oper zu singen.«

»Nein, Meister, wenn ich mit Euch auf der Bühne stünde, würde ich am liebsten die Rolle des Katzenkindes spielen.«

Zutiefst bewegt blicke ich diesen hervorragenden Sohn Dongbeis an und sage: »Mein Lieber, du und ich, wir sind wie Vater und Sohn. Gemeinsam werden wir das zweite große Renommierstück der Katzenoper singen. Es ist ein neues Stück. Sein Titel lautet: ›Die Sandelholzstrafe‹.«
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Gemäß dem uralten Brauch führt man uns in die Große Halle und läßt uns vier üppige Gerichte und einen Krug Wein bringen, außerdem einen Stapel Brotfladen und ein Bündel Schalotten. Es gibt geschmorten und gewürfelten Schweinskopf, gebratenes Huhn, Fisch, und Rindfleisch in Sojasauce. Die Fladen sind größer als ein Topfdeckel, die Zwiebel frisch und zart. Der Wein ist dampfend warm und aromatisch. Ich und Kleiner Berg, wir zwei Brüder, lächeln uns an. Der echte und der falsche Sun Bing nehmen ihre Becher hoch und prosten sich zu, daß es klirrt. Dann stürzen wir den Wein hinunter und lassen ihn dabei laut in der Kehle gluckern. Vielleicht weinen wir, weil der Wein unsere Eingeweide wärmt. Unser Sinn für Gerechtigkeit und unsere Leidenschaft wallt in uns auf. Seite an Seite stehen wir auf der Aussichtsterrasse vor dem Jenseits und blicken auf unsere Heimat. Wir werden uns in einen Regenbogen verwandeln und in den neunten Himmel aufsteigen. Dann langen wir kräftig zu. Uns fehlen die Zähne, und so schlingen wir alles einfach hinunter. Unerschrocken blicken wir dem Tod ins Auge, weil wir von heldenhaftem Geist sind. Der Vorhang öffnet sich feierlich, und das Spiel beginnt.

Der Karren fährt die Hauptstraße entlang, und die Schaulustigen am Straßenrand grölen und lärmen. Schauspieler erhoffen sich immer ein enthusiastisches Publikum. Nichts erzeugt größeres Pathos, als auf dem Karren zum Schafott gefahren zu werden! Dreißig Jahre lang habe ich, Sun Bing, auf der Bühne gestanden, und heute werde ich den größten Auftritt meines Lebens haben.

Vor mir sehe ich die Bajonette aufblitzen und hinter mir die roten und blauen Quasten der Beamtenhüte leuchten. Auch die Augen meiner Landsleute auf der Straße funkeln. Ich sehe die Bärte der Honoratioren zittern, die Frauen weinen vor sich hin. Kleine Kinder mit aufgerissenen Mündern, der Speichel läuft ihnen über das Kinn. Da erkenne ich, mitten unter den Frauen, meine Tochter, die kleine Meiniang. Es gibt meinem Herzen einen Stich, die Augen brennen mir, ich bin kurz davor, in Tränen auszubrechen. Doch ein echter Mann weint Blut und keine Tränen, ein wahrer Held kennt kein Jammern und kein Sehnen.

Die Holzräder des Karrens rattern über die Pflastersteine, die Sonne verbrennt mir die Kopfhaut. Laut werden die Bronzegongs geschlagen, um den Weg frei zu machen, sanft weht der Herbstwind des achten Monats. Ich lege den Kopf in den Nacken und blicke zum azurblauen Himmel auf. Verzweiflung überkommt mich. Wenn ich den blauen Himmel und die weißen Wolken sehe, muß ich unweigerlich an das klare Wasser des Masang in meinem Heimatort denken, und wie sich darin die Wolken spiegeln. Wie oft habe ich das frische Wasser aus dem Fluß geholt und für meine Gäste aus nah und fern Tee gekocht. Ich denke an meine geliebte Frau, den Kleinen Pfirsich, und meine hübschen Kinder. Ich hasse die deutschen Teufel! Mit ihrer Eisenbahn haben sie die Harmonie von Wind und Wasser zerstört! Mein geliebtes Heimatdorf haben sie dem Erdboden gleichgemacht. Wenn ich an diese schrecklichen Dinge denke, juckt es mich in der Kehle, und ich hebe an, ein Dankeslied für meine Nachbarn zu singen:

Eine große Gefolgschaft steigert das Prestige.

Ich trage die Drachenrobe

Und einen goldbestickten Hut,

Ich schüttle mich, plustere mich auf,

Der Jadegürtel steht mir gut.

Wer von diesen Hunden wird es wagen,

Mir, Sun Bing, eine Kugel durch den Kopf zu jagen ...?

Als ich diese Strophe gesungen habe, jubelt mir die Menge auf der Straße zu. Kleiner Berg, mein braver Schüler, nutzt die Gelegenheit und stimmt ein Katzengeheul in allen Tonlagen an, miau, miau, miau ... und steigert damit das Pathos meines Gesangs noch mehr.

Ich schaue zum Himmel, der Herbstwind bläst,

Schaue zur Erde, herrlich neigen die Bäume sich.

Die Wiedergeburt eines Märtyrers,

Der Bannerträger der Gerechtigkeit bin ich.

Im Namen des Himmels ...

Ich verteidige meines Landes Schönheit,

Wehre ich mich gegen den Eisenbahnbau.

Gerade genoß ich eine fürstliche Mahlzeit,

Miau, miau, miau ...

Mein braver Schüler vergißt nicht, meinen Gesang zu unterstützen ...

Ich sehe die Augen meiner Landsleute, die in Tränen schwimmen. Zuerst beginnen die Kinder, das Miauen des Kleinen Bergs nachzuahmen, dann stimmen auch die Erwachsenen ein. Tausende von Stimmen vereinen sich zu einem Konzert; es ist, als ob alle Katzen der Welt sich zum Miauen versammelt hätten.

Während mein Gesang immer gefühlvoller und das Miauen der Menge immer stärker wird, sehe ich Yuan Shikai und Knobel blaß werden wie Handtücher. Auch die kaiserliche Armee und die ausländischen Soldaten sind aschfahl im Gesicht, als stünden sie vor einem übermächtigen Feind. Um nur einmal im Leben die Gelegenheit zu einem solchen Auftritt zu haben, hat sich für Sun Bing der Tod schon gelohnt!

Gut, gut! Meine Landsleute, macht euch keine Sorgen.

Wut, Wut! Ihr fühlt wie ich. Schaut nur her, ihr Verräter,

Schaut, schaut! Wir halten das Banner der Revolte,

Kommt, kommt! Wir reißen die Schienen aus!

Tod, Tod! Wir sterben eines würdigen Todes.

Feuer, Feuer! Wir setzen alles in Brand.

Weiter, weiter! Noch ist es ist nicht genug,

Wir, wir, wir wollen Gerechtigkeit!

Miau, miau, miau ...

Miau!



Kapitel 17:
Xiaojia singt aus voller Kehle







»Die roten Kanonen donnern, am klaren Himmel hallt ihr Echo wider, und ein Sturm kommt auf,
Miau, miau, miau.
Ich werde mit meinem Vater die Strafe ausführen, mein Herz blüht auf, rot, so rot.
Einen Vater haben, das ist schön,
Einen Vater haben, das ist schön, miau, miau.
Mein Vater sagt, einen Menschen töten ist viel besser, als Schweine töten, 
Wie freue ich mich darauf!
Oha, oha, oha.
Heute früh hab' ich gut gegessen, viel und gut,
aber alles, was ich aß,
schmeckte nach Blut und krepierten Ratten,
Miau, miau, miau.
Das Rindfleisch schmeckte auch nach Blut,
Auch das wie krepierte Ratten.
Oha, oha, oha.
Wir haben den Sandelholzstab gekocht, wir haben den Sandelholzstab ausprobiert.
Mein Vater führte mir die Hand, er ist ein großer Künstler.
Nun warten wir auf Sun Bing,
Wir wollen ihn aufspießen, mit dem Stab, mit dem Stab,
Miau, miau, miau.
Da nähern sich die Truppen mit Getöse.
Die Kanonen donnern, alles verschwimmt vor meinen Augen.
Der Tigerbart zeigt noch einmal seine Kraft,
Ich sehe keine Menschen mehr,
Nur Schweine und Hunde, Wölfe und Schlangen, Tiger und Leoparden.

Da  – eine große Schildkröte in einer Sänfte mit acht Trägern. Das ist Yuan Shikai, der alte Halunke.
Mag sein, daß er ein Beamter ist von hohem Rang,
Aber an meinen Vater reicht er nicht heran,
Miau, miau, miau,
Miau.

Arie »Der brave Sohn«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe
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Ich öffne die Augen und sehe alles rot aufleuchten  – um Himmels willen, brennt es irgendwo? Hehe, es ist gar kein Feuer, es ist der Sonnenaufgang. Das Strohlager ist voller Flöhe, es juckt mich überall. Die frittierten Teufelchen, mit denen ich mich vollgeschlagen habe, haben mir die ganze Nacht den Bauch aufgebläht, und ich mußte ohne Unterlaß furzen. Ich sehe meinen Vater, er ist kein schwarzer Panther mehr, er ist einfach Vater. Wie er da sitzt, seine Gebetskette in der Hand, auf dem Drachenthron aus Sandelholz, ist er wirklich ein imposanter Vater, ein außergewöhnlicher Vater. Ich hätte mich auch gerne einmal auf den Drachenthron gesetzt, aber er läßt es nicht zu, er sagt, dieser Stuhl ist nicht für jedermann. Nur ein kaiserlicher Hintern darf darauf sitzen, alle anderen kriegen Hämorrhoiden. Der will mich wohl zum Narren halten  – wenn der Vater einen kaiserlichen Hintern hat, dann muß doch auch sein Sohn einen solchen haben, oder? Wenn der Vater einen solchen Hintern hat und der Sohn nicht, dann kann er nicht dessen Vater sein, und der Sohn nicht sein Sohn. Von Kindheit an habe ich die Leute sagen hören: »Ein Drache gebiert einen Drachen, ein Phönix einen Phönix, was die Ratte gebiert, fällt in ein Rattenloch, da kann man nichts machen.« Vater sitzt auf seinem Stuhl, das Gesicht halb weiß und halb rot, die Augen halb geschlossen, die Lippen in murmelnder Bewegung. Er scheint einen schönen Traum zu träumen.

Ich sage: »Vater, ach Vater, laß mich doch einmal auf dem Drachenstuhl sitzen, bevor sie hier sind, ich möchte so gerne!«

Er macht ein strenges Gesicht und sagt: »Das geht nicht. Jetzt noch nicht.«

»Wann wird es endlich so weit sein?«

»Warte, bis wir diese große Aufgabe hinter uns gebracht haben.«

Sein Gesicht ist immer noch ganz streng. Ich weiß, daß er es nicht so meint. In Wahrheit liebt er mich, er liebt mich von ganzem Herzen. Ein so braves Kind wie mich, das muß man einfach lieben, nicht wahr? Ich stelle mich hinter ihn, schlinge meine Arme um seinen Hals, reibe mein Kinn sachte an seinem Hinterkopf und sage: »Vater, wenn du mich schon nicht auf dem Stuhl sitzen läßt, dann erzähle mir doch wenigstens eine Geschichte aus der Hauptstadt, solange sie noch nicht da sind.«

Er sagt ungehalten: »Den ganzen Tag soll ich dir etwas erzählen. Wo soll ich so viele Geschichten hernehmen?«

Ich weiß genau, daß er nur so verärgert tut. In Wahrheit tut er nichts lieber, als mir Geschichten aus Beijing zu erzählen. Ich sage: »Wenn du keine neue Geschichte weißt, erzähle mir doch eine alte.«

»Was hast du davon, wenn ich dir das gleiche noch einmal erzähle? Hast du noch nie die Redensart gehört: ›Eine gute Geschichte dreimal erzählt, will selbst ein Hund nicht mehr hören.‹«

»Macht nichts, Vater, wenn ein Hund nicht mehr zuhört. Ich höre dir zu.«

»Du kleiner Schlawiner, bei dir ist einfach nichts zu machen.« Mein Vater prüft den Stand der Sonne und sagt: »Gut, es ist noch ein bißchen Zeit. Ich werde dir die Geschichte von Katzen-Guo erzählen.«
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Ich habe keine der Geschichten vergessen, die mir Vater bisher erzählt hat, es waren insgesamt hunderteinundvierzig. Hunderteinundvierzig Geschichten sind in meinem Kopf verwahrt. Da drin gibt es eine Menge kleiner Schubladen, wie in einer Kräuterapotheke. In jeder Schublade bewahre ich eine Geschichte auf. Es gibt noch ganz viele leere Schubladen. Ich gehe alle Schubladen durch, aber eine mit der Geschichte von Katzen-Guo gibt es noch nicht. So ein Glück, eine neue Geschichte! In Erwartung der Geschichte des Katzen-Guo ziehe ich die hundertzweiundvierzigste Schublade heraus. Mein Vater fängt zu erzählen an.

»Zur Zeit der Ära Xianfeng standen ein Vater und ein Sohn auf der Himmelsbrücke in Beijing. Der Vater trug den Namen Katzen-Guo, der Sohn hieß Kleiner Katzen-Guo. Beide waren gute Stimmenimitatoren. Weißt du, was ein Stimmenimitator ist? Das ist jemand, der mit seiner Stimme alle Geräusche machen kann, die es auf Erden zu hören gibt.«

»Können Stimmenimitatoren auch miauen?«

»Wenn Erwachsene reden, redet man nicht dazwischen! Vater und Sohn übten also auf der Himmelsbrücke ihre Kunst aus und kamen schnell zu großem Ruhm. Zu dieser Zeit war ich, dein Vater, noch Neffe bei Großmutter Yu. Manchmal stahl ich mich davon, um zur Himmelbrücke zu laufen. Da waren schon eine Menge Leute versammelt. Ich war damals klein und mager und konnte mich ohne weiteres durch die Beine der Leute zwängen, die um einen kleinen Jungen auf einem Schemel herum standen. Er hielt einen Hut in den Händen. Hinter einem dunklen Vorhang hörte man einen Hahnenschrei, gefolgt von Hahnenschreien aus allen Richtungen von einer ganzen Reihe anderer Hähne. Darunter hörte man auch die Schreie von jungen Hähnen, denen die Federn noch nicht richtig gewachsen sind, bei ihren ersten Versuchen, ein Kikeriki zu krähen. Man hörte sie sogar mit den Flügeln schlagen. Dann hörte man eine alte Frau, die ihren Mann und ihren Sohn morgens aufweckt. Der Mann hustete und spuckte, klopfte die Pfeife aus, stopfte die Pfeife und zündete sie an. Man hörte den Sohn schnarchen. Dann die Stimme der mahnenden Mutter und wie er aufsteht, etwas murmelt, gähnt und nach seinen Kleidern tastet. Das Geräusch der Tür, des Sohnes, der in eine Ecke pinkelt, und dann, wie er sich das Gesicht wäscht. Man hörte, wie die Alte den Herd anmacht, das Wasser aufsetzt und den Blasebalg betätigt. Dann die Geräusche von Vater und Sohn, die ein Schwein einfangen. Das Quieken des sich windenden Schweins. Das Geräusch des Schweins, das die Tür des Kobens durchstößt und panisch durch den Hof rennt, dann das Umfallen eines Wassereimers, das Zerbrechen eines Nachttopfs. Dann das Geräusch des Schweins, das in den Hühnerstall eindringt, das Gackern der erschrockenen Hennen. Das Geräusch eines flatternden Huhns, das sich auf die Mauer niederläßt. Das Geräusch, wie der Junge das Schwein an den Hinterläufen packt. Wie der Vater dazukommt und das Schwein zusammen mit dem Jungen aus dem Hühnerstall ins Freie zieht, das Quieken des Schweins dabei. Das Geräusch des Zusammenbindens der Hinterläufe mit einem Seil. Das Geräusch, wie das Schwein von Vater und Sohn auf die Schlachtbank gelegt wird, wie es sich windet. Der Schlag, mit dem der Sohn das Schwein mit einem Stock betäubt, und wie es zusammensackt. Das Geräusch, wie der Sohn am Stein das Messer wetzt und der Vater das Becken für das Blut heranzieht. Wie der Sohn das Messer in den Hals des Schweins stößt. Das Blut schießt heraus und läuft in das Gefäß. Dann das Geräusch der Frau, die heißes Wasser bringt und wie alle drei eifrig dem Schwein die Borsten abschrubben. Das Geräusch, wie der Sohn dem Schwein den Bauch aufschlitzt und die Eingeweide herausholt. Ein Hund kommt und läuft mit dem Schweinedarm davon. Das Zetern der Frau, die den Hund schlägt. Das Geräusch, wie Vater und Sohn das geschlachtete Schwein aufhängen. Dann kommen Kunden, die Fleisch kaufen. Ein altes Mütterchen, ein alter Mann, eine Frau mit Kindern. Das Geräusch von Vater und Sohn beim Geldzählen, nachdem alles Fleisch verkauft ist. Das Geräusch, wie die Familie beisammensitzt und Reissuppe schlürft ... Und dann plötzlich wurde der Vorhang gelüftet, und die Zuschauer sahen, daß dahinter nur ein alter Mann mit verwittertem Gesicht saß. Die Menge spendete kräftigen Applaus. Der Junge erhob sich und machte mit seinem Hut die Runde. Die Münzen regneten nur so in den Hut hinein.

Das habe ich mit eigenen Augen erlebt, nichts davon ist erfunden. Jedes Metier hat seinen Meister. Ist es nicht so?«
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Nachdem er die Geschichte zu Ende erzählt hat, schließt mein Vater die Augen und lehnt sich zurück, um sich zu entspannen. Ich bin aber noch ganz berauscht von der Geschichte. Wieder eine Geschichte von Vater und Sohn! Ich habe das Gefühl, daß all die Vater-und-Sohn-Geschichten, die mein Vater erzählt, in Wirklichkeit von uns beiden handeln. Vater ist Guo senior, der Stimmenimitator, und ich bin Guo junior, der den Hut herumgehen läßt zum Geldeinsammeln  – miau, miau, miau ...

Mein Vater ist selbst so oft in der Hauptstadt aufgetreten und hat mit seiner unübertrefflichen Darbietung unzählige Zuschauer angezogen. Mir ist, als könnte ich die Tränen in den Augen dieser Zuschauer sehen. Wenn ich damals mit meinem Vater auf der Bühne gestanden hätte, mit dem Hut in der Hand und einem Katzenfell auf dem Kopf und Geld eingesammelt hätte, das wäre was gewesen! Jede Menge Geld hätten wir eingenommen! Vater, warum bist du nicht früher zurückgekehrt, um mich kennenzulernen und mich mitzunehmen in die Hauptstadt? Wenn ich von klein auf an deiner Seite gewesen wäre, wäre ich jetzt auch ein Meister deiner Kunst.

Als mein Vater gerade nach Hause zurückgekehrt war, haben einige Leute verstohlen zu mir gesagt: »Xiaojia, dein Vater, das ist kein Mensch.« Wenn er kein Mensch ist, was ist er dann? »Ein Dämon in Menschengestalt«, haben sie gesagt. »Denk doch einmal nach, Xiaojia«, haben sie gesagt, »bevor deine Mutter gestorben ist, hat sie dir da erzählt, du hättest einen Vater? Bestimmt nicht, oder? Sie hat dir also nichts gesagt, aber plötzlich taucht ein Vater auf, als wäre er vom Himmel gefallen  – wenn das kein Dämon ist!«

Laßt mich in Ruhe! Miau, miau! Ich habe mein Hackmesser in die Hand genommen und mich auf sie gestürzt. Schandmäuler! Über zwanzig Jahre lang habe ich keinen Vater gehabt, es war schwer genug, einen zu bekommen, und da kommt ihr und wagt es zu behaupten, daß mein Vater nicht mein Vater ist? Und daß er obendrein kein Mensch sei, sondern ein Dämon! Na, ihr habt offenbar den Mut eines Mäuschens, das die Katze am Hintern leckt. Ich schwang mein Messer, bereit, jeden Moment zuzuschlagen. Miau, miau! Mit einem Hieb hacke ich euch in zwei Teile! Mein Vater sagt, im »Buch der Strafen« nennt man das den »Großen Keilschlag«, und den werde ich euch heute verpassen. Verdammte Bande, die ihr behauptet, mein Vater wäre nicht mein Vater! Als sie mich so wütend sahen, haben sie sich vor Angst in die Hosen gemacht und sich schleunigst aus dem Staub gemacht, miau, miau! Paßt nur auf, ihr langschwänzigen Ratten, meinen Vater reizt man nicht, und den Sohn meines Vaters auch nicht, miau, miau. Wer es nicht glauben will, der komme her und sehe es sich an. Mein Vater ist ein Foltermeister, der auf einem kaiserlichen Stuhl sitzt. Der Kaiser selbst hat ihm erlaubt, zu töten, wen er will, Mensch oder Hund. Und ich bin ein Henker, der in seinem Namen Köpfe abschlägt. Was ist das anderes als das Schlachten von Schweinen und Hunden?

Ich flehe meinen Vater an, mir noch eine Geschichte zu erzählen. Doch er will nicht. Er trägt mir auf, alles gut vorzubereiten, damit am Ende nicht noch ein Fehler passiert.

Ich weiß, daß wir heute etwas Großes vorhaben. Das bedeutet, es ist ein Festtag für meinen Vater und mich. Wenn alles vorbei ist, wird es ausreichend Gelegenheit zum Geschichtenerzählen geben, das Beste muß man sich für zuletzt aufheben. Wenn die Sandelholzstrafe ausgeführt ist, wird mein Vater zufrieden sein. Warum weiter darauf drängen, daß er mir alle Geschichten, die in seinen Eingeweiden stecken, erzählen soll? Ich gehe hinter die Hütte mein Geschäft machen und betrachte dabei die Landschaft ringsum. Die große Bühne, die hohe Plattform, ein paar wilde Tauben, die laut mit den Flügeln schlagend in der Morgensonne flattern. Auf dem Exerzierplatz stehen überall Soldaten. An den Seiten sind zwölf Kanonen aufgereiht. Man nennt sie Schildkrötenkanonen. Ich nenne sie Hundekanonen. Schildkrötenkanonen, Hundekanonen. Auf den Schildkrötenpanzern grünes Moos, auf den Hunden zottiges Hundefell, miau, miau.

Ich gehe vor die Hütte, mich juckt es in den Fingern, ich suche nach einer Beschäftigung. Um diese Uhrzeit bin ich sonst mit dem Schlachten schon fertig. Die Schweine- und Hundehälften hängen auf den Gestellen, es riecht nach frischem Fleisch, und die Kundschaft steht vor dem Laden Schlange. Mit dem Hackmesser in der Hand stehe ich da, nehme das warme Fett in die Hand und schneide ein Stück ab, genausoviel, wie verlangt wird, kein Gramm weniger. Die Kunden heben ihre Daumen in die Höhe: »Xiaojia, das ist schon einer!« Ja, ich weiß, daß ich was kann, das braucht ihr mir nicht zu sagen. Heute jedoch habe ich mit meinem Vater eine große Sache vor, dagegen ist das Schweineschlachten gar nichts. Die Kunden warten umsonst vor meiner Tür. Nichts zu machen, heute müßt ihr vegetarisch essen.

Wenn mir mein Vater keine Geschichten erzählt, ist es wirklich langweilig. Ich gehe zum Herd und stelle fest, daß das Feuer bereits ausgegangen ist. Das Öl im Topf ist auch schon ganz kalt. Das Öl glänzt, das ist kein Öl, es ist ein Spiegel, ein großer Bronzespiegel, noch glänzender als das Gesicht meiner Frau. Jedes Haar in meinem Gesicht kann ich in diesem Spiegel erkennen. Auf dem Boden klebt getrocknetes schwarzes Blut, das Blut des Dritten Song. Ob auch Blut in den Topf geflossen ist? Ob das der Grund dafür ist, daß das Öl so schön glänzt? Wenn wir hier fertig sind, werde ich den Topf mit dem Öl mit nach Hause nehmen und in unserem Hof aufstellen, damit meine Frau sich darin betrachten kann. Aber ich erlaube es ihr nur, wenn sie meinen Vater gut behandelt.

Gestern nacht hörte ich im Halbschlaf ein Geräusch  – platsch, da war der Dritte Song kopfüber in den Topf gefallen. Als wir ihn herausfischten, war seine Haut schon ganz knusprig. Eine lustige Geschichte war das, miau, miau. Wer hat ihn erschossen? Mein Vater wußte es nicht, die Soldaten, die von dem Schuß aufgeschreckt herbeigerannt kamen, wußten es auch nicht. Aber ich weiß es. In der ganzen Präfektur gibt es nur zwei Männer, die so gut schießen können: einer ist Niu Qing, der Kaninchenjäger, der andere ist Qian Ding, der Präfekt von Gaomi. Niu Qing hat nur noch ein Auge, das andere hat er bei der Explosion eines Feuerwerkskörpers verloren. Mit dem Verlust des rechten Auges hat seine Schießkunst große Fortschritte gemacht. Er ist auf die Hasenjagd spezialisiert. Wenn er auf ein Kaninchen zielt, dann ist das arme Tier im nächsten Augenblick in der Hölle. Niu Qing ist ein guter Freund von mir, ein sehr guter Freund. Der andere, der so gut schießen kann, ist Seine Exzellenz der Präfekt, Qian Ding. Als ich einmal in den Wald im Norden ging, um Heilpflanzen für eine Medizin für meine kranke Frau zu sammeln, sah ich dort Qian Ding, in Begleitung von Chunsheng und Liu Pu beim Jagen. Chunsheng und Liu Pu schreckten von ihren Lasttieren aus mit ihren Schüssen die Hasen auf, Qian Ding ritt auf seinem Pferd nach vorn, zog eine Pistole aus der Hüfte, und im Handumdrehen, ohne auch nur zu zielen  – peng! Der Hase machte einen Satz in die Höhe und fiel tot zu Boden.

Ich lag im vertrockneten Gras auf dem Bauch und wagte mich nicht zu rühren. Ich hörte, wie Chunsheng vollmundig Seine Exzellenz für seine Schießkünste lobte, während Liu Pu auf seinem Gaul saß und den Kopf hängen ließ, mit ausdruckslosem Gesicht. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Meine Frau sagt, daß Qian Ding Liu Pu am liebsten hat. Liu Pu ist ein Adoptivsohn seiner Frau, ein Sohn aus guter Familie, ein gebildeter Mensch, eine Kapazität. Ist das möglich? Wie kann so ein Mensch ein Diener sein? Jemand, der wirklich etwas gilt, ist wie mein Vater. Er schwingt ein großes Schwert, malt sich das Gesicht rot an und zack! zack! zack! zack! zack! zack! rollen sechs Köpfe über den Boden.

Damals hatte ich mir gesagt: Der Präfekt ist gar kein so guter Schütze, das war ein Glückstreffer, wie bei einer blinden Katze, die über eine tote Maus stolpert. Der nächste Schuß geht garantiert daneben. Da feuerte der Präfekt, als hätte er meine Gedanken gelesen, einen weiteren Schuß ab, diesmal in die Luft  – und schon fiel ein toter Vogel vom Himmel, direkt in meine Hand. Donnerwetter, ein Zauberschütze, miau, miau. Der Jagdhund des Präfekten kam angelaufen. Ich hatte den kleinen Vogel in der Hand, der noch ganz warm war. Der Hund sprang an mir hoch und jaulte. Aber ich hatte keine Angst vor ihm. Alle Hunde der Präfektur ziehen bei meinem Anblick sofort den Schwanz ein und bellen wie verrückt. Daß mich die Hunde fürchten, zeigt, daß ich, wie mein Vater, die Wiedergeburt eines schwarzen Panthers bin. Der Hund des Präfekten bellte wie verrückt. Aus seinem Bellen meinte ich herauszuhören, daß er sich aufspielte, weil er seinen starken Herrn hinter sich wußte, obwohl er eigentlich große Angst vor mir hatte. Ich bin der Höllenkönig für die Hunde von Gaomi. Als sie das Gebell hörten, kamen Liu Pu und Chunsheng angeritten. Liu Pu will mit mir nichts zu tun haben, aber Chunsheng ist ein guter Freund von mir, er kommt oft in unseren kleinen Laden, um Wein zu trinken und Hundefleisch zu essen. Jedes Mal bekommt er von mir eine ordentliche Portion. Er fragte: »Xiaojia, was machst du hier?«, und ich antwortete: »Ich grabe Heilpflanzen aus, meine Frau ist krank. Sie hat mich beauftragt, ihr giftiges Herzwehkraut mit roten Stengeln und grünen Blättern zu besorgen. Kennst du dieses Kraut vielleicht? Wenn ja, dann hilf mir doch bitte beim Suchen, meine Frau ist wirklich sehr schwer krank.« Der Präfekt näherte sich uns und musterte mich mit seinen Tigeraugen von Kopf bis Fuß. Dann fragte er mich, wer ich sei, wie ich heiße und so fort, aber ich gab keine Antwort. Als ich klein war, hat meine Mutter mir eingeschärft, daß man sich stumm stellen muß, wenn man von einem Beamten etwas gefragt wird. Ich hörte, wie Chunsheng dem Präfekten ins Ohr flüsterte: »Es ist der Mann von Hundefleisch-Xishi, ein Halbtrottel ...« Ich dachte bei mir: Chunsheng, du verdammter Mistkerl, eben noch habe ich dich als meinen guten Freund bezeichnet. Nennst du so etwas vielleicht Freundschaft? Nennt ein Freund seinen Freund etwa einen Halbtrottel? Miau, miau, du Hurensohn! Wer ist ein Halbtrottel? Wenn ich ein Halbtrottel bin, dann bist du ein Volltrottel ...

Niu Qing schießt mit einer Schrotflinte, es kommen lauter kleine Eisenkügelchen aus dem Lauf. Der Präfekt schießt mit einer Pistole ausländischen Fabrikats, aus der eine einzige Kugel herauskommt. Im Kopf des Dritten Song ist nur ein einziger, großer Einschuß. Wer, außer Qian Ding, sollte geschossen haben? Aber warum wollte Qian Ding den Dritten Song erschießen? Hat er ihm Geld gestohlen? Man darf einem Präfekten kein Geld stehlen! Wenn du dem Präfekten Geld gestohlen hast, ist es kein Wunder, daß du totgeschossen wirst! Recht so, recht so, immer hast du dich aufgespielt und geprahlt, aber mir hast du die kalte Schulter gezeigt und nicht einmal gegrüßt. Du schuldest uns noch fünf Diao, die hast du bis heute nicht zurückgezahlt. Jetzt will ich dein Geld nicht mehr, ich lasse es gut sein, ich habe mein Geld verloren und du dein Leben. Was ist wichtiger? Das Geld oder das Leben? Das Leben natürlich. Na also, dann geh mit den fünf Diao zum Höllenkönig.
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Als letzte Nacht der Schuß fiel, kamen die Soldaten angelaufen wie ein Bienenschwarm. Es gab ein wildes Getümmel, bis sie den Dritten Song endlich aus dem Topf mit dem Sesamöl herausgezogen hatten. Sein Kopf roch gut. Blut und Öl tropften herunter, er sah aus wie ein karamelisierter Kürbis, miau, miau. Die Soldaten legten ihn auf den Boden. Er war noch nicht ganz tot, seine Beine zuckten noch, zuckten und zuckten wie bei einem sterbenden Huhn. Die Soldaten standen da mit großen Augen und offenen Mündern und wußten nicht, was sie tun sollten. Ein Offizier kam herbei und drängte meinen Vater und mich in die Hütte zurück, dann feuerte er einen Schuß ab. Es war das erste Mal in meinem Leben, daß jemand so dicht neben mir einen Schuß aus einem ausländischen Gewehr abfeuerte. Ich habe gehört, daß die von den Deutschen produzierten Gewehre drei Kilometer weit schießen können und ihre Kugeln selbst Mauern durchschlagen. Die Soldaten feuerten ebenfalls. Weißer Rauch stieg aus den Gewehrläufen, und Pulvergeruch hing in der Luft, wie in der Neujahrsnacht. Dann brüllte der Offizier: »Verfolgung aufnehmen!«, und die Soldaten stürmten in die Richtung, aus der der Schuß kam. Ich wollte hinter ihnen herlaufen, aber mein Vater hielt mich zurück. Diese Dummköpfe, wo laufen die denn hin? fragte ich mich. Der Präfekt ist doch bestimmt auf seinem schnellen Pferd gekommen; während ihr damit beschäftigt wart, den Dritten Song aus dem Topf zu ziehen, ist er längst wieder im Yamen. Sein Pferd ist ein Fuchs mit herrlich rotem, glattem Fell. Im Galopp gleicht es einer Flamme, schnell und kraftvoll wie ein Präriefeuer. Ja, das Pferd des Präfekten ist wie das Pferd Guan Yus, das an einem Tag tausend Meilen zurücklegen kann, ohne etwas zu fressen. Wenn es hungrig ist, frißt es Erde, wenn es durstig ist, trinkt es Wind  – so hat es jedenfalls mein Vater erzählt. Ein schönes Pferd, ein wahrer Schatz von einem Pferd  – ach, wann werde ich einmal ein solches Pferd bekommen? Zuerst würde mein Vater es reiten, erst danach wäre ich an der Reihe. Denn alle guten Sachen sind zuallererst für meinen Vater bestimmt, ich bin ja nur sein gehorsamer Sohn. Der gehorsamste Sohn von Gaomi, der gehorsamste Sohn von Caizhou, der gehorsamste Sohn von Shandong, der gehorsamste Sohn des Großen Qing-Reichs, das bin ich, miau, miau.

Kurz nachdem die Soldaten davongerannt waren, kamen sie in Zweier- und Dreiergruppen zurück. Der Offizier sagte zu meinem Vater: »Großmutter Zhao, zu Eurer eigenen Sicherheit müssen wir Euch bitten, keinen Schritt mehr vor die Hütte zu setzen. Seine Exzellenz Yuan will es so.«

Mein Vater antwortete nicht und lächelte nur spöttisch. Einige Dutzend Soldaten postierten sich um unsere Hütte herum, miau, miau, und bewachten uns wie einen Schatz. Der Offizier blies die Kerzen aus und drängte meinen Vater und mich in die Ecke der Hütte, in die kein Mondlicht drang. Dann fragte er meinen Vater, ob die Sandelholzstäbe schon soweit seien. Mein Vater sagte ja. Der Offizier ging nach draußen und löschte das Feuer mit Wasser. Der Rauch war so stark, daß ich niesen mußte. Im Dunkeln hörte ich meinen Vater sagen, vielleicht zu sich selbst, vielleicht an mich gerichtet: »Das ist ein Wink des Himmels! Der Himmel heiligt die Sandelholzstrafe!«

»Vater, was sagst du da?«

»Schlaf, mein Sohn, wir haben morgen Großes vor.«

»Vater, soll ich dir den Rücken massieren?«

»Nicht nötig.«

»Soll ich dich kratzen?«

»Schlaf jetzt!« sagte mein Vater unwirsch.

»Miau, miau.«

»Schlaf!«
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Bei Tagesanbruch verlassen die Soldaten der kaiserlichen Armee ihre Posten um unsere Hütte und werden von deutschen Soldaten abgelöst. Auf dem Exerzierplatz stellen sich unsere kaiserlichen und die deutschen Soldaten in Reihen auf. Eine Reihe sieht nach außen, die nächste nach innen, die nächste wieder nach außen, und so fort. Sechs deutsche und sechs von unseren Soldaten nehmen vor unserer Hütte Aufstellung, vier vor der hohen Plattform und vier vor der Bühne. Von den vier neben unserer Hütte sind jeweils zwei von der deutschen und von Yuan Shikais Armee. Sie stehen alle mit dem Blick nach außen. Sie scheinen miteinander zu wetteifern, wer aufrechter stehen kann, alle sind kerzengerade, miau, miau, wirklich erstaunlich.

Die Hände meines Vaters bewegen die Gebetskette. Aber jetzt halten sie inne. Jetzt sieht mein Vater aus wie ein meditierender Mönch. Amitabha, Amitabha. Meine Frau sagt das ständig. Ich lasse seine Hände nicht aus den Augen. Miau, miau, das sind wahrhaftig keine gewöhnlichen Hände, das sind die Hände der Qing-Dynastie, die Hände unseres großen Reiches, die Hände der Kaiserinwitwe und des erhabenen Kaisers, er lebe hoch. Ja, wenn die Kaiserinwitwe Cixi und der erhabene Kaiser jemanden töten wollen, dann bedienen sie sich der Hände meines Vaters. Wenn Cixi zu meinem Vater sagt: »Ich befehle dir, Henker, geh und töte für mich!«, dann sagt mein Vater: »Zu Befehl!« Wenn der erhabene Kaiser zu meinem Vater sagt: »Ich befehle dir, Henker, geh und töte für mich!«, dann sagt mein Vater: »Zu Befehl!« Die Hände meines Vaters sind wirklich erstaunlich. Wenn er sie stillhält, sind sie wie zwei kleine Vögel. Wenn er sie bewegt, sind sie wie zwei Federn, miau, miau. Ich erinnere mich, daß meine Frau einmal gesagt hat, die Hände meines Vaters seien merkwürdig klein. Wenn man diese Hände betrachtet, weiß man sofort, daß mein Vater kein gewöhnlicher Mensch ist. Wenn er kein Dämon ist, dann muß er ein Heiliger sein. Kann man glauben, daß er mit diesen Händen mehr als tausend Menschen getötet hat? Nein, diese Hände sehen eher aus wie die Hände einer Hebamme, einer »Großmutter des Glücks«. Großmutter des Glücks, Glück der Großmutter, genau. Jetzt wird mir klar, warum mein Vater sagt, daß sie ihn in der Hauptstadt »die Großmutter« nennen. Er ist eine Hebamme. Aber Hebammen sind doch Frauen und mein Vater ist ein Mann, oder etwa nicht? Doch. Ich habe ihn einmal nackt gesehen. Als ich ihn mit dem Waschlappen gewaschen habe, habe ich seinen Pillermann gesehen, eine kleine Mohrrübe, ganz blau vor Kälte, hehe ... Warum lachst du? Hehe ... eine kleine Mohrrübe ... Du Idiot von einem Sohn! Miau, miau, ob wohl Männer auch Geburtshelfer sein können? Macht ein Mann sich als Hebamme nicht lächerlich? Bekommt eine männliche Hebamme nicht die Juwelchen der Frauen zu sehen? Aber riskiert er damit nicht, daß er für so etwas totgeschlagen wird? Ich verstehe es einfach nicht, je mehr ich darüber nachdenke, desto weniger verstehe ich es. Schluß damit, es reicht, soll sich darüber den Kopf zerbrechen wer, will.

Plötzlich schlägt mein Vater die Augen auf, sieht sich um, hängt sich die Gebetskette um den Hals, steht auf und geht zu dem Topf mit dem Öl. Jetzt spiegeln wir uns beide in der glänzenden Fläche. Er zieht vorsichtig einen der Sandelholzstäbe heraus. Mein Gesicht im Ölspiegel verändert sich, es wird zu einem Ziegengesicht  – sogar zwei Hörner habe ich auf dem Kopf. Miau, miau, jetzt kenne ich meine ursprüngliche Natur und bin maßlos enttäuscht. Mein Vater ist ein schwarzer Panther, der Präfekt ein weißer Tiger, meine Frau ist eine weiße Schlange, und ich bin ein alter Ziegenbock. Ein Ziegenbock, was soll denn das sein, das paßt überhaupt nicht zu mir.

Vater hält den Sandelholzstab in die Höhe und betrachtet ihn eingehend im Licht der Sonne, so wie ein Schmied ein soeben geschmiedetes Schwert betrachtet. Das Öl fließt wie schimmernde Seidenfäden an ihm herab. Mein Vater zieht ein weißes Tuch aus seinem Gewand und wischt den Stab damit ab. Dann nimmt er den Griff des Sandelholzstabs in die eine und die Spitze in die andere Hand und biegt die Enden kraftvoll nach unten. Der Stab bricht nicht, sondern biegt sich geschmeidig. Mein Vater läßt los und der Stab schnellt sofort in seine ursprüngliche Form zurück. Nun zieht er auch den zweiten Stab aus dem Topf und wiederholt die ganze Prozedur. Sein Gesichtsausdruck zeigt, daß er vollkommen zufrieden ist. Es kommt selten vor, daß mein Vater so zufrieden aussieht. Wenn mein Vater zufrieden ist, blühen die Blumen der Freude in meinem Herzen auf, miau, miau. Die Sandelholzstrafe ist wirklich oho, sie macht meinen alten Vater froh, miau, miau.

Vater legt die beiden Sandelholzstäbe nun auf einen kleinen Tisch in der Hütte. Er kniet sich hin und verbeugt sich mehrmals ehrerbietig vor einer Gottheit, die niemand sieht außer ihm. Dann setzt er sich auf seinen Stuhl und beschattet sich mit der Hand die Augen, um nach dem Stand der Sonne zu sehen. An gewöhnlichen Tagen habe ich um diese Zeit mein Fleisch schon verkauft und beginne mit dem Schlachten der Hunde. Nun sieht mich mein Vater an und sagt: »Mein guter Sohn, schlachte den Hahn!«

Miau, miau, miau ...
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Bei diesem Befehl lacht mir sofort das Herz im Leibe! Miau, miau, miau, mein lieber, lieber, lieber Vater! Endlich hat das langweilige Warten ein Ende und es geht richtig los. Aus meinem Messerkorb wähle ich ein glänzendes Entbeinungsmesser aus und halte es meinem Vater unter die Nase, damit er es sich ansieht. Er nickt. Als ich zu dem Hahn gehe, beginnt er sofort zu schreien und zu flattern, reckt das Hinterteil in die Höhe und läßt einen großen Haufen fallen. Normalerweise steht er um diese Uhrzeit irgendwo auf einem Erdhügel und kräht, doch jetzt ist er mit einer Schnur an einen Pfosten angebunden. Ich nehme das kleine Messer in den Mund und packe ihn mit den Händen. Dann stelle ich mich mit den Füßen auf seine Krallen. Vater sagte, daß wir den Hahn nicht schlachten, um ihn zu essen, sondern um sein Blut zu verwenden. Ich plaziere also eine große schwarze Schale unter seinen Hals, um das Blut aufzufangen. Der Hahn fühlt sich kochend heiß an und sein Kopf windet sich in meiner Hand. Ich klemme ihn zwischen meinen Fingern ein. Dich werde ich lehren, noch im letzten Moment aufzubegehren! Willst du mich herausfordern? Ein Schwein ist viel stärker als du und ein Hund viel wilder, und ich fürchte mich nicht vor ihnen. Meinst du also, so ein kleiner Hahn wie du kann mir Angst einjagen? Verdammter Bastard. Ich reiße ihm die Federn am Hals aus, ziehe ihm den nackten Hals lang und ziehe rasch das Messer darüber. Zuerst fließt kein Blut, und ich werde nervös. Denn ich habe gehört, daß Vater sagte: Wenn beim Töten des Hahns kein Blut fließt, ist der Hinrichtung kein Erfolg beschert. Rasch ziehe ich noch einmal das Messer durch, und nun sprudelt violettes Blut aus dem Hals des Hahns. Es läßt mich an einen kleinen Jungen denken, der morgens aus dem Tiefschlaf aufwacht und pinkelt. Psss, psss, miau, miau. Ja, das Blut fließt reichlich aus dem weißen Hahn, schnell ist die schwarze Schale voll und läuft über. Fertig, Vater, ich werfe den schlaffen weißen Hahn auf den Boden. Er ist tot.

Mein Vater gibt mir einen Wink mit der Hand. Das breite Lächeln auf seinem Gesicht läßt mich vor ihm niederknien. Er taucht seine beiden Hände in die Schüssel mit dem Blut, als wolle er, daß sie sich damit vollsaugen. Ich stelle mir vor, daß seine Hände Münder haben, mit denen sie Blut trinken können. Lächelnd sagt er zu mir: »Schließ die Augen, mein Junge!«

Wenn ich die Augen zumachen soll, dann mache ich sie zu. Ich bin ein gehorsamer Sohn. Ich halte mich an Vaters Füßen fest und stoße mit dem Kopf gegen seine Knie. Wie von selbst entfährt es mir: »Miau, miau«

Vater, Vater, Vater ...

Er klemmt meinen Kopf zwischen seinen Knien ein und sagt: »Sieh nach oben, mein Junge.«

Ich hebe den Kopf und sehe das rührende Gesicht meines Vaters. Ich bin ein braver Sohn. Bevor ich einen Vater hatte, habe ich meiner Frau gehorcht. Seitdem er da ist, gehorche ich ihm. Plötzlich kommt mir meine Frau in den Sinn, die ich seit über einem Tag nicht gesehen habe. Wo sie wohl ist? Miau, miau ... Vater streicht mir mit seinen blutigen Händen über das Gesicht. Es hat einen unangenehmen Geruch, ganz anders als Schweineblut. Es gefällt mir gar nicht, was er da tut, aber mein Vater ist unerbittlich. Wenn ich nicht gehorche, dann wird er mich ins Yamen bringen lassen, wo sie mir den Hintern versohlen, einer, fünf, zehn, fünfzehn, zwanzig Schläge werden mir den Hintern aufreißen. Miau, miau, mein Vater taucht seine Hände noch einmal in das Blut und fährt mir über das Gesicht. Sogar die Ohren beschmiert er mit Blut. Und dann spritzt er mir, ich weiß nicht ob absichtlich oder unabsichtlich, das Blut in die Augen, bis sie brennen, miau, miau. Alles verschwimmt vor mir und wird zu einem roten Nebel. Miauend rufe ich: »Vater, ich bin blind!«

Ich reibe mir mit der Hand die Augen und miaue dabei weiter. Je mehr ich reibe, desto heller wird es, immer heller und dann ist plötzlich alles wieder klar. Aber o weh, o weh, miau, miau, der Tigerbart läßt wieder seine magischen Kräfte walten, miau, miau. Mein Vater ist verschwunden, und vor meinen Augen steht ein schwarzer Panther. Er steht auf seinen Hinterläufen und steckt die Vorderpfoten in die Schale mit dem Hühnerblut. Sie werden ganz rot und die Blutstropfen perlen daran herunter, es sieht aus, als hätte er sich verletzt. Er wischt sich mit den blutigen Pfoten über sein eigenes, pelziges Gesicht, bis es feuerrot ist wie ein Hahnenkamm. Ich wußte ja längst, daß mein Vater die Reinkarnation eines schwarzen Panthers ist, deshalb nehme ich das nicht so tragisch. Aber ich möchte nicht, daß der Tigerbart seinen Zauber so lange ausübt, es reicht völlig, wenn er es für einen Moment lang tut. Aber diesmal ist der Zauber sehr hartnäckig, miau, miau, mein Vater bleibt ein Panther. Das ist zwar lästig, aber da kann man nichts machen. Ich fühle mich nicht wohl, wenn ich gar keine Menschen mehr um mich sehe. Andererseits freut es mich, daß nur ich die wahre Natur meiner Mitmenschen erkenne. Ich sehe mich um. Die Soldaten auf dem Exerzierplatz haben sich in langschwänzige Wölfe und kurzschwänzige Hunde verwandelt, einige davon sind Marderhunde. Dann gibt es andere, die eine Mischung aus Wolf und Hund zu sein scheinen, zum Beispiel dieser Offizier. So etwas nennt man bei uns Hundebastarde. Sie sind verschlagener als Wölfe und bissiger als Hunde, und wer von ihnen gebissen wird, hat kaum Überlebenschancen, miau, miau.

Mein schwarzer Panther-Vater hat das ganze Blut über sein Gesicht verteilt und sieht mich jetzt aus seinen schwarzen, glänzenden Augen an. Er scheint mich anzulächeln, seine Lefzen öffnen sich und entblößen ein gelbliches Gebiß. Auch wenn sich seine Erscheinung stark verändert hat, kann man seine Gesten und seinen Gesichtsausdruck immer noch deutlich wiedererkennen. Ich lächele zurück, miau, miau. Er geht gewichtigen Schrittes zu seinem violetten Stuhl, wobei ihm sein Pantherschwanz die Hosen ausbeult. Er setzt sich auf den Stuhl, schließt die Augen und wirkt vollkommen ruhig. Ich schaue mich nach allen Himmelsrichtungen um und gähne laut, mi-a-au, setze mich hinter ihn auf ein Holzbrett und beobachte den Schatten der Plattform, der über den Boden kriecht. Während ich seinen Pantherschwanz in die Hand nehme, leckt mir mein Vater schmatzend mit seiner rauhen Zunge über den Kopf, miau, rrrhhh  – ich schlafe ein.

Ein lautes Getöse läßt mich auffahren, miau, miau. Ich höre ein Durcheinander von ausländischen Trompeten und Trommeln, dazwischen dröhnt die Blaskapelle unserer Artillerie. Ich stelle fest, daß der Schatten der Plattform inzwischen ganz kurz geworden ist. Etwas Leuchtendes und Blendendes nähert sich dem Exerzierplatz von der Hauptstraße her. Keine Ahnung, wann die Kanonen am Rande des Platzes ihr grünes Kleid abgestreift haben  – sie zeigen jetzt ihre blauglänzenden Kanonenrohre. Hinter jeder Kanone laufen vier Wölfe in Uniformen geschäftig hin und her. Wie viele Haare sie auf dem Körper haben! Wie Schildkröten recken die Kanonen ihre Hälse vor und spucken Feuerkugeln und nach jeder Feuerkugel weißen Rauch aus. Wie Marionetten hantieren diese Wölfe und Hunde an den Kanonen, ihre kleinen Gestalten sehen sehr amüsant aus. Etwas sticht mich in die Augen und ich muß einen Moment nachdenken, bis ich merke, daß es mein Schweiß ist. Ich wische mir mit dem Ärmel über das Gesicht, und der Ärmel wird ganz rot. Das ist nicht so schlimm. Oh, jetzt sehe ich plötzlich wieder Menschen um mich! Mein Vater hat wieder das Gesicht meines Vaters, obwohl er immer noch den Körper eines Panthers hat und einen ausladenden Wildkatzenhintern mit einem langen Schwanz. Dann verwandeln sich auch die Köpfe der Soldaten wieder in menschliche Köpfe, während ihre Körper die von Wölfen und Hunden geblieben sind. Soll ich mich erleichtert fühlen? Doch der Gesichtsausdruck meines Vaters ist immer noch sehr seltsam, gar nicht menschlich! Menschlich oder nicht, er ist und bleibt mein Vater, und als er mir eben mit der Zunge über den Kopf geleckt hat, habe ich vor Glück geschnurrt, miau.

Weitere Soldaten kommen jetzt auf den Exerzierplatz. Mitten unter ihnen ist eine mit blauem Stoff verhängte Sänfte zu sehen, vor der Wesen mit menschlichen Köpfen und tierischen Körpern hergehen, die Banner und Schirme in der Hand tragen. Die Sänftenträger haben Pferdeköpfe und Menschenkörper oder Menschenköpfe und Pferdekörper, manche sind auch halb Rind und halb Mensch. Hinter der Sänfte schreitet ein großes ausländisches Pferd her, auf dem eine seltsame Gestalt mit Wolfsgesicht und Menschenkörper reitet. Das kann nur der deutsche Generalgouverneur von Qingdao, sein, der Knobel heißt. Ich habe gehört, daß das Pferd, auf dem er ursprünglich geritten ist, von meinem Schwiegervater mit einer chinesischen Kanone in die Luft geschossen wurde, also hat er sich dieses Pferd wohl von einem seiner Untergebenen stibitzt. Hinter ihm kommen ein paar Reiter, denen ein Gefangenenkarren folgt, mit zwei Käfigen darauf. Warum sind denn dort zwei Käfige auf dem Wagen? Wer soll denn noch hingerichtet werden? Dem Karren folgt noch eine lange Reihe Soldaten, und auf beiden Seiten drängt sich eine dichte Menschenmenge, eine Traube haariger Köpfe, das Volk von Gaomi. Irgend etwas spukt in meinem Kopf herum, ich suche jemanden in dieser schwarzen Menge  – muß ich sagen, wen? Natürlich, meine Frau. Seitdem sie gestern aufgebracht über die Worte meines Vaters geflüchtet ist, habe ich sie nicht mehr gesehen. Hat sie überhaupt noch etwas gegessen, bevor sie ging? Sie ist zwar eine weiße Schlange, aber sie ist eine gütige und freundliche Schlange, wie Bai Suzhen. Wenn sie Bai Suzhen ist, dann bin ich Xu Xian. Und wer ist dann Xiao Qing? Wer ist Fa Hai? Natürlich, Yuan Shikai ist Fa Hai. Da sehe ich sie plötzlich, da ist sie, meine Frau, in einer Gruppe von Frauen. Sie hebt ihren flachen weißen Kopf und streckt ihre lange, violette Zunge heraus, und so bewegt sie sich langsam in unsere Richtung. Miau, miau, ich würde sie gerne rufen, aber mein Vater wirft mir mit seinen Pantheraugen einen strengen Blick zu und sagt, ich solle stillsitzen und den Mund halten.
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Drei Kanonensalven werden abgefeuert. Dann verkündet der mit der Hinrichtung betraute Beamte, an Yuan Shikai und Knobel gewandt: »Euer ergebener Diener möchte die Exzellenzen Gouverneure darüber informieren, daß die Mittagszeit angebrochen ist. Die Identität des Verurteilten Sun Bing ist überprüft worden und der Scharfrichter ist auf seinem Posten. Wir erwarten Eure Instruktionen!«

Der auf der Tribüne sitzende Yuan Shikai reckt seinen langen, dünnen Schildkrötenhals vor. Der Panzer auf seinem Rücken erinnert an einen großen Topfdeckel, über dem sich seine Uniform wie ein ölimprägnierter Regenschirm wölbt. Das ist doch der Schirm, den Xu Xian, als er am Rande des Sees spazierenging, der weißen und der schwarzen Schlange gegeben hat, wie kommt Yuan Shikai zu diesem Schirm? Aber das ist doch gar kein Schirm, das ist ein Schildkrötenpanzer. Wirklich lustig, daß eine Schildkröte ein hoher Beamter sein kann, miau, miau. Yuan Shikai reckt seinen Schildkrötenkopf direkt vor das Wolfsgesicht von Knobel und gibt irgend etwas in Schildkröten- und Wolfssprache von sich. Dann nimmt er eine kleine rote Flagge zur Hand und schlägt sie nach unten. Das war ein gekonnter Schlag, nichts Gewöhnliches, die Handbewegung eines Meisters. Man sieht sofort, daß das hier eine Schildkröte erster Klasse ist, gewöhnliche Schildkröten werden keine solchen hohen Funktionäre, miau, miau. Die Klasse meines Vaters hat sie trotzdem nicht. Der überwachende Beamte strafft sich. Er wird ein ganzes Stück größer. Aus seinen Augen sprühen grüne, zornige Funken, ein beunruhigender Blick. Sein Bart steht starr ab und seine Tigerzähne kommen zum Vorschein. Gut sieht das aus. Mit der hohen Stimme eines Opernsängers verkündet er: »Die Stunde ist gekommen ... Die Strafe werde ausgeführt!«

Danach schrumpft sein Körper wieder ein Stück zusammen und auch sein Bart sieht wieder normal aus. Ein schöner Bart ist das! Auch wenn du deinen Namen nicht sagst, weiß ich doch, daß du Qian Ding bist. Auf deinem weißen Tigerkopf sitzt ein schwarzer Beamtenhut und du trägst eine rote Amtsrobe, unter der dein Schwanz versteckt ist. Deine Stimme habe ich sofort erkannt. Jetzt stellt er sich in gebeugter Haltung neben der Richtbank auf, allmählich verwandeln sich seine Gesichtszüge wieder in die eines Menschen. Sein Gesicht ist schweißüberströmt und er sieht bemitleidenswert aus. Noch einmal werden drei Kanonensalven abgefeuert, und der Boden unter mir erbebt. Bevor ich an der Seite meines Vaters zur Tat schreite, nutze ich den Moment, um mich kurz umzusehen und sehe, daß rund um den Richtplatz alles voller Menschen ist. Männer und Frauen, Alte und Junge. Einige zeigen ihre wahre Gestalt, viele sind noch dabei, sich zu verwandeln. Aus dieser Entfernung kann ich keinen vom anderen unterscheiden, kein Schwein, Hund, Schaf, Rind auseinanderhalten, sondern sehe nur eine große, schwarze Masse kleiner Köpfe unter der Sonne glänzen. Ich hebe den Kopf und wölbe die Brust, ich fühle mich großartig, miau, miau. Ich sehe an mir herab und bewundere meine brandneuen Kleider: Eine schwarze Mönchskutte, die ordentlich über die Schulter gelegt ist, ein großer, roter Hüftgürtel mit langen Quasten, schwarze, weite Kniehosen und hohe Hirschlederstiefel. Auf dem Kopf trage ich eine runde Kappe. Ich kann sie selbst nicht sehen, aber die anderen können sie sehen. Mein Gesicht und meine Ohren sind mit einer dicken Schicht Hühnerblut bedeckt. Die Blutkruste ist inzwischen ganz trocken und aufgesprungen und stört mich sehr, aber man muß so aussehen, das gehört zu unserer Tradition. Mein Vater sagt: Ohne Traditionen gibt es keine zivilisierte Gesellschaft. Er sieht inzwischen wieder ziemlich menschlich aus. Seine Hände und sein Gesicht erkenne ich wieder, doch seine Ohren sehen immer noch aus wie die eines Panthers, aufgestellt und transparent, mit kleinen Haarbüscheln besetzt. Vater richtet mir ein wenig die Kleidung und sagt mit leiser Stimme: »Hab keine Angst, mein Sohn. Du tust, was ich sage, sei tapfer und unerschrocken. Der Augenblick ist gekommen, in dem wir zeigen werden, was in uns steckt.«

»Vater, ich habe keine Angst!«

Er sieht mich mit einem zärtlichen Blick an und sagt leise: »Guter Junge!«

»Vater, Vater, Vater, weißt du was? Die Leute sagen, ich und der Präfekt, wir löffeln aus dem gleichen Topf ...«
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Ich habe gleich gesehen, daß auf dem Gefangenenkarren zwei Käfige stehen, und in beiden steckt jeweils ein Sun Bing. Auf den ersten Blick sehen die beiden Sun Bings einer wie der andere aus, wenn man aber genauer hinsieht, sind sie sich gar nicht so ähnlich. Denn einer der beiden Sun Bings ist ein schwarzer Bär und der andere ein schwarzes Schwein. Da mein Schwiegervater ein Held ist, kann er nur der Bär sein und nicht das Schwein. Die dreiundachtzigste Geschichte, die mir mein Vater erzählte, handelte vom Kampf zwischen einem schwarzen Bären und einem alten Tiger. In dieser Geschichte sind sich der Bär und der Tiger jedesmal ebenbürtig und der Kampf geht unentschieden aus, aber zum Schluß unterliegt der Bär, und zwar nicht, weil er zu schwach gewesen wäre, sondern weil ihm der Kampf zu wichtig war. Zwischen den Kämpfen, so erzählte mein Vater, jagte der Tiger Fasane, Schafe und Hasen, um seinen Hunger zu stillen, und trank frisches Wasser aus einer Bergquelle. Der Bär dagegen aß und trank nicht. Statt dessen kümmerte er sich darum, daß der Kampfplatz ordentlich aussah, und riß dort kleine Bäume aus, um den Platz zu vergrößern, denn der war ihm nie groß genug. Der Tiger kehrte jedesmal sattgefressen und erfrischt zum nächsten Kampf zurück. Zuletzt verließen den Bären die Kräfte und er wurde vom Tiger besiegt. Damit wurde der Tiger der König der Tiere.

Außerdem kann ich meinen Schwiegervater sofort an seinem Gesichtsausdruck erkennen. Mein Schwiegervater hat einen intensiven und stechenden Blick, wenn er dich ansieht, sprühen die Funken. Der Blick des falschen Sun Bing ist eher verhangen und ausweichend, als ob er Angst hätte. Irgendwie kommt er mir bekannt vor, ich muß nur noch ein wenig nachdenken, dann fällt mir schon ein, wer es ist  – natürlich, es ist einer der Bettler, Kleiner Berg, der Meisterschüler des Achten Zhu. An jedem vierzehnten Tag des achten Monats, dem Festtag der Bettler, hängt er sich zwei leuchtendrote Pfefferschoten an die Ohren und spielt ein Kupplerweib. Und heute spielt er die Rolle meines Schwiegervaters! Also ehrlich, dieser Kerl ist doch nichts weiter als ein Possenmacher.

Mein Vater hat auch gesehen, daß es einen Verurteilten mehr gibt, aber mein Vater ist mit allen Wassern gewaschen, ein Verurteilter mehr oder zehn mehr, das ist für ihn nicht der Rede wert. Ich höre, wie er zu sich selbst sagt: »Zum Glück habe ich einen Stab mehr vorbereitet.«

Mein Vater ist wirklich ein Hellseher, nicht einmal Zhungeiang hätte es besser gemacht.

Aber wen spießen wir zuerst auf? Den echten oder den falschen Sun Bing? Ich suche die Antwort im Gesicht meines Vaters. Aber er sieht zu Qian Ding, dem Überwachungsbeamten hinüber, der meinen Vater mit trübem Blick ansieht, wie ein Blinder. Dieser Blick sagt meinem Vater, daß Qian Ding gar nichts sehen will. Sollen wir doch zuerst aufspießen, wen wir wollen. Der Blick meines Vaters wandert weiter, zu den beiden Verurteilten. Der Blick des falschen Sun Bing ist ebenfalls trüb und matt, der echte Sun Bing aber hat ein stolzes Leuchten in den Augen. Er nickt meinem Vater zu und ruft laut und deutlich: »Werter Verwandter, lange nicht gesehen! Wie geht's?«

Vater lächelt über das ganze Gesicht, faltet die Hände vor der Brust, macht eine höfliche Verbeugung und sagt zu ihm: »Herzlichen Glückwunsch, werter Verwandter!«

Strahlend erwidert mein Schwiegervater: »Danke, gleichfalls!«

»Willst du zuerst oder der andere?« fragt mein Vater.

»Was gibt es da zu rätseln?« sagt mein Schwiegervater vergnügt. »Sagt nicht das Sprichwort: ›Gleiche Brut versteht sich gut‹?«

Vater antwortet nicht und nickt lächelnd. Dann ist sein Lächeln mit einemmal wie fortgewischt und seine Miene wird stählern. Er sagt zu den Schergen, die die Gefangenen eskortieren: »Nehmt ihm die Ketten ab!«

Die Schergen zögern einen Moment und blicken sich ratlos um, als würden sie auf einen weiteren Befehl warten. Mein Vater sagt ungehalten: »Los, die Ketten!«

In die Schergen kommt Bewegung und mit zitternden Händen schließen sie die Schlösser auf und nehmen meinem Schwiegervater die Ketten ab. Sun Bing reckt sich. Dann betrachtet er eingehend das Folterinstrument vor seinen Augen und legt sich dann brav auf den Pinienholzblock, der etwas zu klein für ihn ist.

Der Holzblock ist schön glattpoliert, den hat mein Vater vom besten Schreiner der Präfektur sorgfältig bearbeiten lassen. Er gehört mir. Ich habe jahrelang Hunde und Schweine darauf geschlachtet, und er hat sich mit ihrem Blut vollgesogen. Er ist schwer wie Eisen, und die Schergen des Yamen, die ihn von unserem Haus hierhertransportiert haben, mußten unterwegs mindestens zehnmal Rast machen. Nachdem er sich auf den Block gelegt hat, wendet mein Schwiegervater den Kopf und fragt sehr unterwürfig: »Ist es so recht, werter Verwandter?«

Mein Vater beachtet ihn nicht. Er bückt sich, nimmt das Seil aus Rindsleder auf und reicht es mir.

Das lange Warten hat mich ganz nervös gemacht. Eilig strecke ich die Hand nach dem Seil aus und beginne, meinen Schwiegervater mit einer zuvor geübten Methode zu fesseln. Sun Bing sagt verärgert zu mir: »Lieber Schwiegersohn, du unterschätzt mich!«

Mein Vater beobachtet jede meiner Bewegungen genau und mit großer Nachsicht zieht er die von mir nicht ganz korrekt gemachten Knoten noch einmal nach. Mein Schwiegervater tobt und zetert und ist überhaupt nicht damit einverstanden, daß wir ihn festbinden. Als meinem Vater sein Gezeter zuviel wird, ermahnt er ihn streng: »Werter Verwandter, nimm den Mund nicht zu voll. Bald wirst du nicht mehr wissen, was du tust.«

Sun Bing schimpft weiter, aber inzwischen habe ich ihn gut festgebunden. Vater prüft die Knoten, und als alles so ist, wie es sein soll, nickt er zufrieden und sagt leise: »Fangen wir an.«

Ich laufe zu meinem Korb mit den Messern hin, nehme das kleine Messer heraus, mit dem ich den Hahn getötet habe, packe die Hose meines Schwiegervaters und schneide ein rundes Stück heraus, so daß sein halbes Hinterteil entblößt ist. Vater legt den ölgetränkten Dattelholzhammer vor mich. Dann wählt er von den beiden Sandelholzstäben denjenigen aus, der etwas glatter als der andere zu sein scheint, und reibt ihn sorgfältig mit einem Öltuch ab. Er stellt sich links hinter Sun Bing und führt ihm den Stab mit der einem Rohrkolbenblatt gleichenden, abgerundeten Spitze des Sandelholzes in den Anus ein. Mein Schwiegervater schimpft immer noch unentwegt, und führt drastische Ausdrücke im Mund und singt auch immer wieder Verse aus der Katzenoper, ganz so, als würde es ihn kein bißchen interessieren, daß die Folter begonnen hat. Doch an dem Zittern in seiner Stimme und dem Zucken seiner Waden erkenne ich, daß er innerlich angespannt und von Furcht erfüllt ist. Mein Vater spricht jetzt nicht mehr mit ihm. Er hält den Stab fest, sein Gesicht strahlt, er ist ganz ruhig und sieht mich aufmunternd an. Ja, mein Vater ist der Allerbeste, miau, miau, so einen Vater findet man auf der ganzen Welt nicht noch einmal. Einen solchen Vater zu haben, ist wirklich ein großes Glück, miau, miau. Wenn meine Mutter nicht ihr ganzes Leben lang eine strenggläubige Buddhistin gewesen wäre, hätte ich es bestimmt niemals zu einem solchen Vater gebracht. Er hebt ein wenig das Kinn und signalisiert mir damit, daß ich anfangen soll. Ich spucke mir in die Hände und stelle mich breitbeinig hin, so stabil, als sei ich am Boden festgenagelt.

Ich nehme den öligen Holzhammer zur Hand und schlage damit zunächst mit nur wenig Kraft auf das Ende des Sandelholzstabes, um zu testen, wie es sich anfühlt. Miau, miau, nicht schlecht, es geht ganz einfach. Also packe ich fester zu und beginne ganz ruhig und regelmäßig weiter zu hämmern. Zoll um Zoll dringt der Stab tiefer in den Körper meines Schwiegervaters ein. Der Klang des Hammers ist nicht sehr laut, bang  – bang  – bang  – miau, miau  –, eigentlich ist der keuchende Atem meines Schwiegervaters viel lauter.

Als der Stab weiter in ihn eindringt, bäumt er sich auf. Unter den Lederseilen spannen sich all seine Muskeln an und der schwere Holzblock vibriert. Ich hämmere ganz regelmäßig weiter  – bang  – bang  – bang  – und denke an die Worte meines Vaters: Mein Sohn, geh sparsam mit deinen Kräften um!

Nun schlägt mein Schwiegervater mit dem Kopf heftig gegen den Holzblock. Sein Hals hat sich ein ganzes Stück gestreckt. Wenn ich es nicht mit meinen eigenen Augen sehen würde, könnte ich nicht glauben, daß ein menschliches Wesen seinen Hals so strecken kann: Gewaltsam streckt er sich  – weiter  – weiter  –, bis es nicht mehr geht. Es ist, als wolle der Kopf sich vom Körper lösen und verselbständigen. Einen Augenblick später schrumpft er wieder, so daß fast kein Hals mehr vorhanden ist. Es sieht jetzt aus, als würde sein Kopf direkt auf seinen Schultern sitzen.

Bang  – bang  – bang  –

Miau, miau  –

Heißer Dampf steigt von seinem Körper auf, sein Schweiß hat bereits seine ganze Kleidung durchtränkt. Als er den Kopf hebt, sehe ich, daß sein Schweiß in dicken Strömen durch sein Haar fließt. Eine seltsame Farbe hat dieser Schweiß, dick und gelblich, wie frisch aus dem Topf geschöpfte Reissuppe. Sein Gesicht ist ganz aufgedunsen und hat die Farbe einer vergoldeten Bronzeplatte. Seine Augen sind tief in die Höhlen gesunken. Er ähnelt jetzt einem Schweinekadaver, den man aufbläst, bevor man ihm die Haut abzieht, miau, miau.

Bang  – bang  – bang  –

Miau ...

Der Sandelholzstab ist schon fast zur Hälfte drin  – miau ... Wohlriechendes Sandelholz ... miau ... aber bis jetzt hat mein Schwiegervater noch keinen einzigen Schmerzensschrei von sich gegeben. Vom Gesicht meines Vaters kann ich seine Bewunderung für meinen Schwiegervater ablesen. Vater und ich hatten uns vor dem Hinrichtungstag verschiedene Szenarien für diesen Moment ausgemalt, um uns für jede Eventualität zu wappnen. Was meinem Vater am meisten Sorge bereitete war, daß Sun Bing fürchterlich schreien und heulen könnte und mich, als blutigen Anfänger bei der Ausführung solcher Strafen, damit verwirren und den Ablauf meiner Bewegungen stören könnte. Dann würde der Stab vielleicht nicht ordnungsgemäß durch den Körper hindurchstoßen und die Eingeweide meines Schwiegervaters verletzen. Für diesen Fall hatte Vater eigens zwei mit Baumwolle umwickelte Ohrpfropfen vorbereitet, damit ich nichts mehr höre. Aber bis zu diesem Zeitpunkt hat mein Schwiegervater noch keinen Laut von sich gegeben, nur sein Atem geht schwerer und lauter als der eines Pflugochsen. Doch er schreit nicht, und noch weniger heult er oder fleht um Gnade.

Bang  – bang  – bang  –

Miau ...

Auch Vaters Gesicht ist schweißüberströmt, obwohl mein Vater doch einer ist, dem niemals der Schweiß ausbricht, miau. Seine Hände zittern ganz leicht, er wirkt etwas beunruhigt. Wenn ich ihn so sehe, werde auch ich konfus. Miau, denn eigentlich wünschen wir uns gar nicht, daß Sun Bing die Zähne zusammenbeißt und keinen Ton von sich gibt. Bei der Probe mit dem Schwein haben wir uns an dessen verzweifelte Schreie gewöhnt. In den zehn Jahren meiner Karriere als Metzger habe ich nur ein einziges Mal ein stummes Schwein geschlachtet. Es war so unheimlich, daß mir die Hand schwach wurde und die Beine versagten. Ich hatte zwei Wochen lang Alpträume, in denen ich ständig ein grinsendes Schwein vor mir sah. Schwiegervater, Schwiegervater, nun schrei doch endlich, schrei, ich bitte dich! Miau, miau, aber er macht keinen Mucks. Meine Hand fühlt sich an wie entzündet, die Beine zittern, mein Kopf schwillt an, und alles verschwimmt mir vor den Augen. Schweiß läuft mir über das Gesicht und mir wird schlecht von dem Geschmack des mit Schweiß vermischten Hühnerbluts. Der Kopf meines Vaters hat sich wieder in den eines schwarzen Panthers verwandelt, auf seinen schönen Händen sprießt schwarzes Fell. Auch der Körper meines Schwiegervaters ist von einem schwarzen Pelz überzogen und sein riesiger Bärenkopf geht auf und ab. Sein Körper wirkt jetzt riesenhaft und riesenhaft sind seine Kräfte. Das Rindslederseil ist dünn und so straff gespannt, als könnte es jeden Moment reißen. Da gleitet mir der Hammer aus und trifft die Pfote meines Vaters. Er schreit auf und läßt den Stab los. Auch der nächste Schlag sitzt nicht, er ist zu fest. Der Stab dreht sich und zeigt nach oben, offensichtlich ist er schief eingedrungen und hat Sun Bings Eingeweide verletzt. Frisches Blut läuft am Stab hinunter. Da höre ich, wie Sun Bing einen schrillen Schrei ausstößt, miau, miau, ein Schrei so fürchterlich, wie ich kein Schwein je habe schreien hören. Aus Vaters Augen sprühen Funken. »Vorsicht!« sagt er leise.

Ich wische mir mit dem Ärmel über das Gesicht und hole tief Luft. Während Sun Bing immer lauter schreit, komme ich zur Ruhe. Die Hand tut mir nicht mehr weh, meine Beine sind wieder stabil, der Kopf ist nicht mehr angeschwollen, und ich kann wieder klar sehen, miau, und auch das Gesicht meines Vaters ist wieder das alte. Sun Bings Kopf ist kein Bär mehr, sondern ein Mensch. Ich sammele meine Kräfte und fahre fort, auf den Stab einzuhämmern: bang  – bang  – bang ...

Miau, miau ...

Sun Bing brüllt ohne Unterlaß, sein Schreien übertönt alle anderen Geräusche. Der Stab ist wieder in der vorschriftsmäßigen Position, und dringt weiter und weiter durch seine inneren Organe hindurch in meinen Schwiegervater ein, tiefer und tiefer ...

Arrgh ... ohhh ... uhhh ... ahhh ...

Miau, miau ...

In seinem Körper entsteht ein lautes Rumoren, wie das Gekreische wildgewordener Katzen. Diese Geräusche irritieren mich. Habe ich mich verhört? Seltsam, wirklich seltsam, im Bauch meines Schwiegervaters stecken Katzen. Ich habe das Gefühl, schon wieder die Nerven zu verlieren, aber ich muß nur meinen Vater anschauen und werde wieder ruhig. Je wilder Sun Bing schreit, desto heiterer scheint Vater zu werde. Rührend ist er. Ein Lächeln liegt auf seinen Lippen, seine Augen sind nur noch kleine Schlitze. Er wirkt überhaupt nicht wie ein grausamer Foltermeister, sondern eher wie ein Mann, der seelenruhig seine Pfeife ausklopft und sich eine Operndarbietung anhört, miau, miau ...

Schließlich kommt die Spitze des Sandelholzstabs an Sun Bings Schulter wieder zum Vorschein und beult dort sein Hemd aus. Ursprünglich hatte mein Vater geplant, den Stab zu Sun Bings Mund herauskommen zu lassen, doch da es sich um jemanden handelt, der gerne Opern singt, hat er es sich anders überlegt. Ich zücke das kleine Messer und schneide an der Schulter ein Loch in den Stoff. Vater gibt mir einen Wink, weiterzumachen. Ich nehme also den Hammer wieder hoch und schlage noch ein paarmal kräftig zu, miau, miau, bis der Stab Sun Bing ganz durchdrungen hat und die beiden herausstehenden Enden gleich lang sind. Er schreit in einem fort, ohne daß seine Stimme auch nur ein bißchen schwächer wird. Vater inspiziert beide Enden des Stabes eingehend und stellt fest, daß nur wenig Blut daran klebt. Ein Ausdruck großer Zufriedenheit macht sich auf seinem Gesicht breit und ich höre ihn einen langgezogenen Seufzer ausstoßen. Ich tue es ihm gleich und seufze lang und tief.

Miau ...
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Unter Anleitung meines Vaters tragen vier Schergen des Yamen den Holzblock mit meinem Schwiegervater darauf mit äußerster Vorsicht von der Bühne zur Plattform hinauf, die höher ist als das höchste Dach der ganzen Kreisstadt. Die Plattform liegt direkt neben der Hütte. Man hat eine lange Rampe aus Holzscheiten und Planken errichtet, damit man bequem hinaufgelangt. Doch die vier kräftigen Männer haben alle Mühe, den Holzblock hinaufzuschleppen und keuchen und stöhnen unter der Last. Sun Bing brüllt ohne Unterlaß, aber seine Stimme ist bereits heiser und sein Atem kurz geworden. Vater und ich folgen den Schergen die Rampe hinauf. Die Plattform ist aus frischen Holzbohlen gezimmmert, die noch einen angenehmen Harzgeruch verströmen. In der Mitte der Fläche steht ein dicker Pinienholzstamm mit einer quer darauf genagelten Platte von etwa einem Meter Länge. Es sieht fast aus wie das Kreuz der Christen, das ich einmal in der Kirche in Beiguan gesehen habe.

Die Schergen setzen Sun Bing vorsichtig ab und stellen sich, in Erwartung weiterer Befehle, an den Seiten auf. Vater befiehlt mir, Sun Bing die Fesseln aufzuschneiden. Kaum sind die Fesseln gelöst, bäumt er sich auf und schlägt wild um sich; sein Rumpf jedoch bleibt durch den Sandelholzstab, der in ihm steckt, kerzengerade. Um zu vermeiden, daß er seine Kräfte allzu sehr verausgabt und durch seine jähen Bewegungen die inneren Organe geschädigt werden, weist mein Vater die vier Schergen an, Sun Bing zu binden, die Beine am unteren Ende des Stammes, die ausgestreckten Arme rechts und links an den Enden des Querholzes. So steht er auf der Plattform und kann nur noch den Kopf bewegen. Unaufhörlich stößt er wüste Beschimpfungen aus: »Knobel, du dreckiger Hurensohn ... Yuan Shikai, du stinkende Ratte ... Qian Ding, du elender Schinder ... Zhao Jia, du Bestie in Menschengestalt ... verflucht seid ihr, fickt eure Mütter ...«

Schwarzes Blut strömt aus seinem Mund und läuft über seine Brust.

Miau, miau ...
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Als wir die Rampe hinuntergehen, hebe ich den Kopf und sehe mich um. Das Herz zieht sich mir heftig zusammen und mir stockt der Atem. Miau ...

Um den Richtplatz herum ist alles schwarz von Menschen, die gleißende Sonne glänzt auf ihren Köpfen. Das kann nur daran liegen, daß alle schweißnaß sind, deshalb dieser Glanz. Sun Bings Verwünschungen schwirren mit den Tauben durch die Luft. Alle können sie hören. Deutsche und chinesische Soldaten schirmen die Plattform von der Menge ab, sie stehen da wie Zaunpfosten, kerzengerade und reglos. Mir kommt ein Gedanke, miau, man kann sich denken, was es ist, oder? Ich suche mit den Augen die Menge ab. Ah! Da ist sie, ich habe meine Frau entdeckt. Zwei kräftige Frauen halten sie an den Armen fest, eine dritte Frau hält sie von hinten an der Taille gepackt, so daß sie nur auf der Stelle treten kann. Plötzlich kann ich ihre, wie hellgrüne Bambusblätter so spitzen, gellenden Schreie hören.

Die Schreie meiner Frau beunruhigen mich. War sie nicht einmal der liebste Mensch, den ich auf der Welt hatte? Sogar am Tage durfte ich an ihrer Brust saugen. Wenn ich an ihre Brüste denke, stellt sich mir mein kleiner Zipfel auf, miau, miau. Ich muß daran denken, wie sie zu mir gesagt hat: »Hau ab, geh doch zu deinem Vater ins Zimmer, meinetwegen kannst du dort verrecken!« Als ich nicht gegangen bin, hat sie mir einen Fußtritt verpaßt ... Sie hat mich oft schlecht behandelt, aber sie hat auch ihre guten Seiten. Wenn ich daran denke, brennen mir die Augen und ich bekomme ein Stechen in der Nase, miau, miau, ich habe das Gefühl, gleich in Tränen auszubrechen.

Ich laufe schnell die Rampe hinunter. Ich will zu meiner Frau, zu meiner Frau! Ich will ihr die Brüste streicheln und ihren Geruch einsaugen. In meiner Tasche habe ich noch ein Malzbonbon, das schenke ich ihr. Doch eine glühendheiße Hand hält mich zurück  – Vaters Hand. Ja, ich weiß, es gibt noch einen zweiten Verurteilten, der auf uns wartet. Ein weiterer ölgesättigter, wohlriechender, glatter Sandelholzstab. Vater muß den Mund nicht aufmachen, um es mir zu sagen, seine kleine Hand sagt mir alles. Seine Stimme hallt mir in den Ohren wider: Mein Sohn, du bist dabei, eine große Aufgabe zu vollenden, laß dich nicht ablenken. Wegen einer Frau darf man den Dienst an Kaiser und Vaterland nicht vernachlässigen, das ist nicht erlaubt, das kostet dich den Kopf. Ich habe dir schon so oft gesagt, daß wir in unserer Rolle, sobald wir uns das Gesicht mit Hühnerblut beschmiert haben, keine gewöhnlichen Menschen mehr sind und uns das Leiden gewöhnlicher Sterblicher nichts mehr angeht. Wir sind Werkzeuge des Kaisers, wir das fleischgewordene Gesetz. Wie kann es dir einfallen, zu deiner Frau hinzulaufen, um ihr ein Malzbonbon zu schenken? Selbst wenn ich dir das erlauben würde  – Seine Exzellenz Yuan und General Knobel wären noch lange nicht damit einverstanden. Hebe den Kopf und schaue auf die Bühne, auf der dein Schwiegervater eben seinen Auftritt hatte  – sehen die hohen Funktionäre, die dort sitzen, nicht alle wie wilde Tiger und Wölfe aus?

Tatsächlich, Yuan Shikai und Knobel haben stahlblaue Gesichter, ihre Augen sind wie Feuer, ihre Blicke brennen sich in meinen Körper. Schnell senke ich den Kopf und folge meinem Vater zur Hinrichtungsbank. Doch im Innern spreche ich weiterhin mit meiner Frau: Weine doch nicht, Frau. Dein Vater war kein guter Vater. Hast du mir nicht selbst einmal erzählt, daß du von einem Esel gebissen wurdest und er dich nicht beschützte? So einem Vater geschieht es nur recht, wenn er auf einen Sandelholzstab aufgespießt wird. Wenn er so ein guter Vater wäre wie meiner, dann hätte man guten Grund zu weinen, wenn sie ihn mit einem Sandelholzstab aufspießen. Für einen Vater wie Sun Bing aber ist jede Träne zuviel vergossen. Du meinst vielleicht, er leidet Schmerzen, wenn er so aufgespießt ist, aber nein, in Wirklichkeit ist es eine große Ehre für ihn. Eben noch hat er freundlich mit meinem Vater Höflichkeiten ausgetauscht, miau, miau.

Qian Ding steht immer noch da wie zuvor, seine Augen blicken scheinbar geradeaus, doch ich weiß, daß er gar nichts sieht. Der Überwachungsbeamte für die Hinrichtung soll das sein! Ein nutzloser Pimmel ist das, reine Dekoration, sonst gar nichts. Als ob wir auf seinen Befehl warten müßten! Wir erledigen unsere Sache auch ohne ihn, Vater und ich. Wenn auf einmal zwei Sun Bings angekarrt werden, dann wird die Sandelholzstrafe eben zweimal ausgeführt. Den echten Sun Bing haben wir bereits erfolgreich auf der Plattform installiert, auch wenn mir ein paar kleine Fehler unterlaufen sind, wie ich am Gesichtsausdruck meines Vaters ablesen konnte. Beim ersten Mal hat alles geklappt, was soll beim zweiten Mal schiefgehen? Zwei Schergen bringen den von Sun Bing befreiten Holzblock über die Rampe herunter auf die Bühne, zur Schlachtbank. In gelassenem Ton sagt mein Vater zu den Schergen, die den falschen Sun Bing in Gewahrsam haben: »Nehmt ihm die Ketten ab.«

Die Schergen nehmen dem falschen Sun Bing die Ketten ab. Anders als der echte Sun Bing schüttelt dieser nicht erst seine Gliedmaßen, sondern sackt sofort wie eine weichgewordene Kerze in sich zusammen. Er ist kreidebleich im Gesicht, seine Zunge ist noch bleicher, ja, er sieht aus wie verwittertes Fensterpapier. Seine Augen sind wie zwei flatternde, weiße Motten. Die Schergen stoßen ihn zum Schlachtblock. Dort sinkt er wie ein Haufen Dreck zu Boden.

Mein Vater heißt sie, ihn auf den Holzblock zu legen. Er zuckt am ganzen Körper. Vater gibt mir das Zeichen, ihn festzubinden. Flink und geschickt mache ich mich ans Werk. Ohne auf den Befehl meines Vaters zu warten, nehme ich das kleine Entbeinungsmesser, ziehe seine Hose wie ein Zelt in die Höhe und mache einen runden Schnitt  – um Himmels willen, das ist ja widerlich  –, ein furchtbarer Gestank kommt mir entgegen. Der Kerl hat sich bereits in die Hose gemacht.

Mein Vater zieht die Brauen zusammen und bringt den Sandelholzstab in Stellung. Ich nehme den Holzhammer zur Hand und mache mich bereit, doch der Gestank ist so gräßlich, daß ich den Hammer fallen lasse und davonlaufe wie ein Hund bei der Begegnung mit einem Stinktier. Mit strenger, aber gedämpfter Stimme ruft mein Vater hinter mir her: »Xiaojia, komm zurück!«

Sein Rufen läßt mich wieder meiner Verantwortung bewußt werden. Ich halte in meinem Lauf inne und kehre in einem großen Bogen zu ihm zurück. Dem falschen Sun Bing sind offenbar schon die Eingeweide geplatzt, dieser pestilenzartige Gestank kann unmöglich von normalen menschlichen Aussscheidungen herrühren. Aber was kann ich machen? Vater hält bereits den Stab fest und wartet darauf, daß ich mit dem Hämmern beginne. Was wird aus diesem Körper noch herauskommen, wenn wir den Stab weiter hineintreiben? Mein Vater hat mir immer wieder eingetrichtert, wie wichtig unsere Aufgabe ist, ich weiß, daß ich hierbleiben und den Hammer schlagen muß, selbst wenn tödliche Geschütze aus diesem Hintern herausschießen. Aber dieser Gestank ist noch viel furchtbarer als Gewehrkugeln. Mir dreht sich der Magen um und mir steigt die Galle hoch. Hab Mitleid mit mir, Vater! Wenn ich mit dieser Hinrichtung fortfahren muß, fürchte ich, den Erstickungstod zu sterben, bevor noch der Stab durch ihn durch ist ...

Der Himmel hat ein Einsehen. Im letzten Moment läßt Yuan Shikai, der auf der Bühne eingeschlafen schien, Gnade walten und befiehlt, den Kleinen Berg zu enthaupten. Mein Vater legt den Sandelholzstab zur Seite und runzelt die Stirn. Er hält den Atem an, entreißt mit einer schnellen Bewegung einem Schergen ein Schwert und waltet seines Amtes. Mit einer Kraft und Behendigkeit, die man von einem Mann seines Alters nicht erwartet hätte, läßt er das Schwert niedersausen. Ein kurzes helles Aufblitzen  – und einen Wimpernschlag später rollt der Kopf des Kleinen Bergs, des falschen Sun Bing, über den Boden.



Kapitel 18:
Qian Ding, Meister der Poesie







»Der Sandelbaum wächst weit weg, in den fernen Bergen,
Im Herbst blüht er blutrot.
Schlank und gerade ist sein Stamm, hoch wie ein Turm,
Er ist der Herr der Bäume, der Held des Waldes.
Man sagt, ein Sandelmund bringt den zarten Gesang einer Schönen hervor,
Das Lied des Phönix, das Zwitschern der Schwalbe, den Ruf des Pirols.
Man sagt, der Liebhaber des Sandels sei zärtlich, von schönem Antlitz,
Erst wenn man ihm Früchte hinwirft, steigt der Schöne aus seiner Kutsche.
Man sagt, daß Sandelhölzer einen klaren, melodiösen Klang besitzen,
Im Birnengarten singen die Jünger von Frieden und Harmonie.
Man sagt, wo ein Sandelholzwagen ist, sind die stolzen Kriegspferde nicht weit,
Was zur Zeit der Qin der Glanz des Mondes, war bei den Han der Soldat.
Man sagt, der Duft des Sandelholzes umweht den Klang der Lauten,
Der Fürst von Wu, der kluge Feldherr, schützte die leere Stadt.
Man sagt, daß die Essenz des Sandels der Freund Buddhas ist,
Freude, Edelmut und Güte, angehäuft für das jenseitige Leben ...
Doch wer hat schon einmal gehört, daß man mit Sandelholz einen Menschen pfählte?
Eine solch unmoralische Strafe prägt die letzten Tage unserer Dynastie.«

»Arie von klassischer Eleganz«
aus der Katzenoper Die Sandelholzstrafe
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Der Kopf des Kleinen Bergs fällt zu Boden und plötzlich ist die Sonne blutrot. Der alte Zhao Jia hebt den Kopf und setzt seine gespielte, erhabene Miene auf, einfach widerwärtig, es wird einem übel davon! Dieses Ungeheuer, gegen das jeder Hund menschlich ist, wendet sich zu mir, hält den bluttriefenden Kopf des Bettlers hoch und sagt: »Die Strafe ist ausgeführt. Ich bitte Seine Exzellenz, sich davon zu überzeugen!«

Ich tobe innerlich, vor meinen Augen hängt ein roter Nebel, in meinen Ohren dröhnt der Kanonendonner, und dann dieser allgegenwärtige Blutgeruch, dieser ekelhafte Gestank! Großes Kaiserreich der Qing, dem Zerfall anheimgegeben, soll ich dich aufgeben, oder soll ich mich für dich opfern? Ich zögere, weiß nicht, was ich tun soll, ich bin verzagt; um mich herrscht Trostlosigkeit. Aus zuverlässigen Quellen weiß ich, daß die Kaiserinwitwe und der unter Hausarrest stehende Kaiser bereits nach Taiyuan geflohen sind. Tiger und Wölfe beherrschen Beijing, und im Kaiserpalast und in den heiligen kaiserlichen Tempelanlagen veranstalten die Truppen der Acht Alliierten Mächte Freudengelage. Verdient eine Regierung, die ihre Hauptstadt den Plünderungen durch Ausländer überläßt, überhaupt noch ihren Namen? Und die Elitetruppen Yuan Shikais, deren Ausbildung den Staat zehntausende Pfund Silbergeld gekostet hat, kümmern sich nicht etwa um die Verteidigung der Hauptstadt und halten die Plünderer auf, sondern sie sind hier in Shandong und machen gemeinsame Sache mit den ausländischen Teufeln gegen unser tapferes Volk. Die Ambitionen der ausländischen Wölfe sind doch eklatant: »Die Absichten des Sima Zhao sind jedem wohlbekannt«, sagte schon Kaiser Wei, bevor Sima Zhao ihn umbrachte. Die Spatzen pfeifen es von den Dächern: »Die Qing sind nicht mehr die Qing, ein Sturm beutelt das Land, General Yuan Shikai wird schon der Cao Cao von heute genannt.« Große Qing-Dynastie, du nährst eine Schlange an deinem Busen! Yuan Shikai, du perfider Verräter! Du hast mein Volk massakriert, um die Rechte ausländischer Kolonialisten zu schützen, hast dir deren Gunst mit dem Blut deiner Landsleute erkauft. Du befehligst eine mächtige Armee. Jetzt wartest du nur noch auf den richtigen Moment, um zuzuschlagen. Längst liegt das Schicksal der Großen Qing-Dynastie in deiner Hand. Kaiserinwitwe, Kaiser, laßt Euch die Augen öffnen! Merkt Ihr denn nicht, was hier vor sich geht? Wenn Ihr Eure Hoffnung auf ihn und seine Armee setzt, wenn ihr von ihm die Lösung der Probleme des Reichs erwartet, werden die Errungenschaften der Großen Qing-Dynastie binnen kürzester Zeit Geschichte sein ... Hand aufs Herz  – auch ich bin in Wahrheit kein absolut loyaler Beamter. Es fehlt mir der Mut, für die gerechte Sache zu sterben, die Loyalität, den betrügerischen Minister zu ermorden. Obwohl ich von klein auf die Klassiker studiert habe und versiert bin in der Fechtkunst und den Kampfkünsten, besitze ich nicht den Mut eines Sun Bing und nicht die Rechtschaffenheit eines Bettlers wie Kleiner Berg. Ich bin ein Jasager, ein Erfüllungsgehilfe, ein Weichling, der stets den Kompromiß sucht, um Ärger zu vermeiden. Mal gebe ich mich stolz und entschlossen, und dann wieder hänge ich mein Fähnchen in den Wind, ein Konformist bin ich, ein Mann ohne Rückgrat. Vor den kleinen Leuten spiele ich mich auf, und vor den hohen Funktionären katzbuckle ich und sage zu allem Ja und Amen. Schamlos, das bin ich. Nichtsnutziger Präfekt Qian Ding von Gaomi, du lebst und bist doch nur eine lebende Leiche. Selbst der Kleine Berg, der sich aus Angst vor dem Tod auf der Schlachtbank in die Hose gemacht hat, ist dir tausendfach überlegen. Da du nicht den Mumm hast, wirklich Verantwortung zu übernehmen, mußt du eben weiterleben als Knecht, abgebrüht und apathisch, dich zu einem Hund machen und brav deine Aufgabe als Überwachungsbeamter einer Exekution erfüllen.

Ich reiße mich zusammen, höre auf ins Leere zu starren und sehe nun deutlich den Kopf, den der Henker Zhao Jia in der Hand hält, höre seine hochmütigen Worte und werde mir bewußt, daß ich etwas tun muß. Ich laufe eiligen Schrittes zur Ehrentribüne, hebe meinen Rock an, schwinge die Ärmel zurück und beuge ein Knie. Dann sage ich mit getragener Stimme zu dem Verräter und dem Räuber, die dort sitzen: »Die Strafe ist ausgeführt, Ihre Exzellenzen mögen sich davon überzeugen!«

Yuan Shikai und Knobel stecken die Köpfe zusammen und tuscheln miteinander, Knobel lacht fröhlich auf. Sie erheben sich und gehen am Rande der Bühne entlang, bis sie vor mir stehen.

»Steh auf, Präfekt von Gaomi!« sagt Yuan Shikai mit eisiger Stimme.

Ich gehe hinter ihnen her bis zur Plattform. Der schwere und muskulöse Yuan und der hagere Knobel schreiten betont langsam nebeneinander her wie Gans und Reiher. Mit gehorsam gesenktem Kopf folge ich ihnen, ohne sie aus den Augen zu lassen. In meinem Stiefelschaft steckt ein Dolch. Wenn ich nur halb soviel Schneid wie mein kleiner Bruder hätte, könnte ich beide im Bruchteil einer Sekunde erledigen. Als ich seinerzeit allein in die Festung gegangen bin, um Sun Bing zu verhaften, war ich vollkommen kaltblütig; jetzt, wo ich hinter diesen beiden Mächtigen hergehe, bin ich völlig verängstigt. Vor dem einfachen Volk spiele ich das wilde Tier, aber vor meinen Vorgesetzten und den Ausländern bin ich ein Schaf. Nein, nicht einmal an ein Schaf reiche ich heran. Ein Schafsbock hat immerhin Hörner, mit denen er kämpft, ich dagegen habe nur ein Hasenherz.

Wir kommen vor dem tapferen Sun Bing zu stehen, dessen Gesicht ganz angeschwollen ist. Aus seinem Mund fließt Blut, seine Augen sind nur noch schmale Schlitze. Da ihm einige Zähne fehlen, sind seine Flüche etwas undeutlich, aber immer noch gut zu verstehen. Mit markigen Worten beschimpft er Yuan Shikai und Knobel und versucht, ihnen dabei blutigen Speichel ins Gesicht zu spucken. Doch offensichtlich reicht seine Kraft dafür nicht aus und er produziert nur Schaumblasen vor seinem Mund wie ein kleines Kind. Der Schaum schwappt aus seinem Mund wie aus einer Krabbenhöhle. Yuan Shikai nickt zufrieden und sagt: »Präfekt von Gaomi, laßt, gemäß der zuvor vereinbarten Belohnung, Zhao Vater und Sohn ihr Geld zukommen. Sie werden außerdem in den schwarzen Beamtenrang erhoben und sollen ein Stück Land erhalten, dessen Steuereinnahmen ihnen zufallen sollen.«

Zhao Jia, der hinter mir hergegangen ist, wirft sich auf die Knie und sagt laut: »Wir danken Seiner Exzellenz für die große Gnade, die er uns zuteil werden läßt!«

»Ich ermahne dich, Zhao Jia, vorsichtig zu sein«, sagt Yuan Shikai, streng und freundlich zugleich. »Ihr dürft ihn auf keinen Fall sterben lassen. Er muß unbedingt bis zur Eröffnungszeremonie für die neue Bahnstrecke am Zwanzigsten dieses Monats überleben. Dann wird auch die ausländische Presse hier sein, um Photographien zu machen. Wenn du ihn vorher sterben läßt, dann ist es aus mit unserer Freundschaft.«

»Seid unbesorgt, Exzellenz«, antwortet Zhao Jia im Brustton der Überzeugung. »Euer ergebener Diener wird alles dafür tun, daß er bis zu diesem Tage am Leben bleibt.«

»Präfekt von Gaomi, deine persönlichen Wachen werden, als Dienst am Kaiser und der Kaiserinwitwe, hierbleiben und für Ordnung sorgen. Sie werden vorerst nicht in das Yamen zurückkehren«, sagt Yuan Shikai lächelnd zu mir. »Wenn die Eisenbahnstrecke erst eröffnet ist, wird Gaomi die Hauptstadt des Landes sein! Selbst wenn du bis dahin noch nicht befördert worden bist, wird deine Präfektur von der Eisenbahn profitieren. Wie sagt man noch: ›Wenn das Pfeifen des Zuges ertönt, ist das Land von Glück verwöhnt‹. Werter Freund, um ehrlich zu sein, bin ich ja längst derjenige, der diese Präfektur regiert und das Volk unter Kontrolle hat.«

Er bricht in schallendes Gelächter aus. Rasch knie ich vor ihm nieder und sage, begleitet von den ununterbrochenen Beschimpfungen Sun Bings: »Ich danke Exzellenz für Eure Unterweisungen. Euer Diener wird alles daransetzen, seiner Pflicht und seiner Verantwortung zu genügen!«
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Yuan Shikai und Knobel gehen Hand in Hand, wie die allerbesten Freunde, die Rampe hinunter. Die Soldaten ihrer beider Armeen gruppieren sich um die Sänfte Yuans und um Knobels Pferd und verlassen das Gelände der Akademie über den gewundenen Weg in Richtung Yamen. Auf dem Exerzierplatz wirbelt Staub auf und von der Hauptstraße her hört man lautes Hufgetrappel auf den glasierten Pflastersteinen. Das Yamen ist bereits zu einer temporären Residenz für Yuan und Knobel geworden, gerade so wie die Tongde-Akademie bereits der ausländischen Armee als Kaserne und Stall dient. Als sie fort sind, drängt sich das Volk, das bisher vom Rande des Platzes aus zugesehen hat, näher heran. Zuerst bin ich erschrocken, dann werde ich richtig panisch. Die Worte Yuan Shikais hallen in mir nach: »Wenn du bis dahin noch nicht befördert worden bist ...« Befördert! Befördert, hat er gesagt. In meinem Herzen regt sich ein Funken Hoffnung. Das heißt doch, daß ich in den Augen Seiner Exzellenz noch immer ein verdienter Beamter bin, daß er mir nicht übel will. Und wenn man es genau bedenkt, habe ich diese Geschichte mit Sun Bing ja zu aller Zufriedenheit gehandhabt. Ganz allein habe ich die Front des Feindes überwunden, habe Sun Bing lebend gefangengenommen und den beiden Armeen Verluste erspart. Bei der gesamten Vorbereitung und Ausführung der Sandelholzstrafe habe ich persönlich das Kommando übernommen, Tag und Nacht hart gearbeitet, binnen kürzester Zeit alle für diese Strafe erforderlichen Utensilien herbeigeschafft und Vorrichtungen aufbauen lassen und sorgsam auf deren Qualität geachtet. Kein anderer hätte das so ausgezeichnet hinbekommen. Möglicherweise, möglicherweise ist Seine Exzellenz Yuan gar nicht so abgefeimt, wie man annimmt; vielleicht ist er ein aufrechter und vorausschauend denkender Mensch. Loyalität wird gerne mit Verrat verwechselt und Weisheit mit Dummheit  – womöglich ist Seine Exzellenz Yuan doch eine verläßliche Säule der Großen Qing-Dynastie. Sei es darum! Ich bin schließlich nur ein kleiner, unbedeutender Präfekt, der von oben Befehle entgegennimmt. Ich tue, was zu tun ist und was meine Pflicht ist. Und was die Belange des Staates angeht, dafür sind Ihre Majestäten die Kaiserinwitwe und der Kaiser zuständig. Ich kleiner Beamter habe mich da nicht einzumischen!

Ich überwinde mein Zögern und gewinne meinen Schwung zurück, erteile Befehle und teile die Bewacher ein. Die Leute strömen von allen Seiten herbei, man hat den Eindruck, daß die ganze Präfektur erschienen ist. Unzählige Menschen, die im blutroten Glanz der untergehenden Sonne baden. Die in der Dämmerung zurückkehrenden Krähen fliegen über den Platz und lassen sich in den golden leuchtenden Baumkronen auf der linken Seite des Platzes nieder. Dort haben sie ihre Nester; dort ist ihr Zuhause. Werte Ältesten, liebe Landsleute, geht nach Hause! Ertragt euer Leben, ertragt alle Entbehrungen für euer Land, für eine große Sache. Ertragt geduldig wie die Lämmer euer Schicksal und werdet keine Aufrührer, das zahlt sich nicht aus. Seht euch Sun Bing an, den Patron eurer Katzenoper, der mit dem Sandelholzstock aufgespießt hier oben steht. Seine Tragödie soll euch ein warnendes Beispiel sein.

Aber die Leute stellen sich taub gegen meine wohlmeinenden Ermahnungen. Sie drängen gegen die Plattform an, auf der Sun Bing steht, wie die Wellen gegen den Strand. Meine Wachen ziehen ihre Schwerter aus der Scheide und stellen sich ihnen entgegen wie dem Todfeind. Die Menge schweigt. Auf den Gesichtern der Leute liegt ein beängstigender Ausdruck, und ich spüre, wie ich nervös werde. Am Horizont geht die rote Sonne unter, im Osten geht der Mond auf. Die Wärme der letzten, goldenen Sonnenstrahlen und die frische Kühle des silbernen Mondlichts verweben sich ineinander auf dem Gelände der Tongde-Akademie, auf der Hochplattform, auf den Gesichtern der Leute.

»Leute, geht auseinander, geht nach Hause ...«

Die Menge verharrt schweigend.

Plötzlich beginnt Sun Bing, der zwischenzeitlich verstummt war, aus voller Kehle zu singen. Luft entströmt seinem Mund, sein Brustkorb weitet sich rasselnd wie ein zerschlissener Blasebalg. Von seiner Position aus hat einen perfekten Überblick. Wie könnte ein Mensch seines Charakters, wenn er auch noch einen Laut zu produzieren in der Lage ist, sich eine solche Gelegenheit für eine Gesangsdarbietung entgehen lassen? Es ist, als hätte er nur darauf gewartet. Und mit einem Schlag begreife ich, daß den Leuten gar nicht daran gelegen ist, Sun Bing zu befreien. Sie wollen ihn singen hören! Seht euch nur an, wie sie dastehen, den Kopf in den Nacken gelegt, mit offenen Mündern  – wahre Freunde der Opernkunst.

Am fünfzehnten des achten Monats leuchtet der Mond  – der Wind weht aus den Feldern herüber  –

Sun Bing singt die »Arie der großen Trauer«! Nach dem vielen Schreien und Fluchen klingt seine Stimme rauh, doch gerade diese Rauheit in Verbindung mit seinem entstellten Körper bringt eine ungeahnte Wirkung hervor. Der tragische, verzweifelte Gesang erschüttert die Herzen der Zuhörer. Ich muß gestehen, daß unser Sun Bing, in einem abgelegenen Dorf in Gaomi geboren und aufgewachsen, ein wahres Genie ist, ein Held, eine Persönlichkeit, deren Biographie es verdiente, in die Geschichtsannalen Eingang zu finden, um ihr ein Denkmal für die Nachwelt zu setzen. Sein Name wird in den volkstümlichen Überlieferungen und in den Dramen der Katzenoper unsterblich werden. Man hat mir berichtet, daß sich kurz nach der Gefangennahme Sun Bings eine neue Katzenoperntruppe in Dongbei bildete, die sich zu den Trauerfeiern der Leute zusammenfand, die in diesen schwierigen Zeiten den Tod gefunden hatten. Jede ihrer Aufführungen begann und endete mit Klagegeschrei. Und in ihren Liedern verherrlichten sie Sun Bing als Held im Widerstand gegen die Deutschen.

Eine grausame Folter erdulde ich, zerstört sind meine Eingeweide  – meine Tränen sprechen von dem Schmerz, den ich beim Anblick meiner Heimat leide  –

Die Menge beginnt zu schluchzen, doch es mischen sich auch verzweifelte Katzenstimmen in das Geheul, als wollten die Leute Sun Bings Gesang auf angemessene Weise begleiten.

Ich sehe mein Heimatland, Zorn flammt in mir auf  – ach, meine Frau, meine Kinder!

Die Leute zu seinen Füßen werden sich zunehmend ihrer Rolle bewußt und beginnen in allen Klangfarben zu miauen. Dazwischen höre ich eine verzweifelte Klage, die wie dichter, weißer Rauch zum Himmel hinaufwirbelt: »Vater, ach Vater  – geliebter Vater ...«

Es ist ein emotionaler Aufschrei, doch er fügt sich harmonisch in den großen Trauerchoral der Katzenoper ein und bildet die Gegenstimme in Sopran zu Sun Bings rauhen Gesang auf der Plattform oben und dem Miauen des Chors der Menge unten. Plötzlich ergreift mich ein heftiger Schmerz, als hätte mir jemand einen Schlag in die Brust versetzt  – sie ist es, meine Geliebte, Sun Bings Tochter Sun Meiniang. Auch wenn sie während der Anspannung der vergangenen Tage nur noch wie das Rauschen der welken Blätter im Herbstwind war, habe ich diese Frau dennoch keinen Moment lang vergessen können, und nicht nur deshalb, weil sie bereits mein Kind unter ihrem Herzen trägt. Ich sehe, wie sie die Menge teilt und wie ein Aal gegen einen Strom schwarzer Fische anschwimmt. Die Leute machen für sie eine Gasse frei. Ich sehe sie, die Haare aufgelöst, die Kleider in Unordnung, das Gesicht schmutzig, wie ein lebendes Gespenst, ganz ohne den bezaubernden Charme, die glänzende Frische, die ich an ihr kenne. Doch zweifellos ist es Meiniang, wer sonst außer ihr würde es wagen, in einem solchen Moment zu versuchen, die Plattform zu stürmen? Das bringt mich in ein Dilemma, ich weiß nicht, wie ich reagieren soll: Soll ich sie hinauflassen oder nicht?

»Ich, ich, ich habe eine unbesiegbare Armee geführt ...«

Ein heftiger Hustenanfall unterbricht Sun Bings Gesang. Das laute Rasseln in seiner Brust erinnert mich an das Krächzen eines sterbenden Hahns. Die Sonne ist jetzt untergegangen, nur ein dunkelrotes Abendleuchten ist noch zu sehen. Der kalte Glanz des Mondlichts erhellt Sun Bings aufgedunsenes Gesicht. Sein riesenhafter Schädel schwingt polternd gegen den Pinienstamm, bis man das Holz bersten hört. Plötzlich spuckt er pechschwarzes Blut, und ein gräßlicher Gestank breitet sich auf der Plattform aus. Sein Kopf erschlafft und sinkt auf seine Brust.

Panik ergreift mich und eine böse Vorahnung schwebt wie eine düstere Wolke über mir. Er wird doch nicht etwa schon tot sein? Wenn er stirbt, wird Yuan Shikai vor Zorn rasen und Knobel wird vor Wut kochen. Zhao Vater und Sohn werden kein Geld bekommen, und ich werde nicht befördert. Ich seufze tief auf, doch dann sage ich mir. Soll er doch sterben! Es ist besser, er stirbt, Knobels Pläne werden durchkreuzt und seine Eröffnungszeremonie wird ihres Glanzes beraubt. Stirb ruhig, Sun Bing! Stirb aufrecht wie ein Held! Bewahre deinen Mythos. Ich möchte mir gar nicht ausmalen, wie elend es dir ergehen wird, wenn du noch vier Tage lang so weiterleben mußt. Qian Ding, in diesen schweren Zeiten, in denen das Land zugrunde geht, der Hof im Exil ist, das Volk im Elend lebt ist und das Blut in Strömen fließt, denkst du noch an eine Beförderung  – wie anmaßend, wie verachtenswert, wie idiotisch von dir! Sun Bing, du mußt sterben! Du hast ohnehin keine Chance, ins wirkliche Leben zurückzukehren, mach dich auf ins Himmelreich, wo dir die gebührende Ehre zuteil werden wird ...

Zhao Jia und sein Sohn kommen aus ihrer Hütte heraus. Einer geht mit einer Papierlaterne in der Hand vorneweg, es ist Zhao Jia; sein Sohn folgt mit einer schwarzen Schüssel, die er auf beiden Händen trägt. Mit kleinen, wohlgesetzten Schritten gehen sie die Rampe hinauf. Dabei streifen sie achtlos die mitten auf der Rampe stehende Meiniang. »Vater! Was ist mit dir ...!« ertönt ihr Klagen. Sie stolpert hinter Zhao Vater und Sohn die Rampe hinauf. Ich gehe zur Seite, um ihnen Platz zu machen. Meine Bediensteten sehen mich an, doch ich schenke ihnen keine Beachtung, ich habe nur Augen für Zhao Jia, Xiaojia und Meiniang. Schließlich sind sie alle eine Familie, die sich hier um ihren Familienangehörigen, der eine grausame Folter erleidet, schart, das ist im Grunde nur selbstverständlich. Selbst wenn Seine Exzellenz Yuan anwesend wäre, hätte er keinen guten Grund, das zu verhindern.

Zhao Jia hält die Laterne hoch, deren goldgelber Schein den von wirrem Haar bedeckten Schädel Sun Bings beleuchtet. Er packt Sun Bing am Kinn und hebt seinen Kopf an, so daß ich deutlich sein Gesicht sehen kann. Ich sehe, daß Sun Bing noch nicht tot ist. Sein Brustkorb hebt und senkt sich immer noch, er atmet schwer aus Mund und Nase. Wieviel Lebenskraft steckt in ihm! Ich bin zwar enttäuscht darüber, daß wir das Spiel weiterspielen müssen, aber dennoch dankbar, daß er lebt. Ich kann kaum noch einen Verbrecher in ihm erkennen, der eine grausame Strafe erleidet, ich sehe ihn vielmehr als Schwerkranken auf dem Sterbebett, für den es keine Hoffnung mehr gibt, der aber dennoch von seinen Verwandten am Leben gehalten wird, mit aller Kraft am Leben gehalten wird ... Die Frage von Leben und Tod ist also noch nicht entschieden. Mir bleibt nichts anderes übrig, als abzuwarten.

»Flöße ihm die Ginsengsuppe ein!« befiehlt Zhao Jia seinem Sohn.

Da erst nehme ich den starken, bitteren Geruch von exzellentem Ginseng wahr, der von der schwarzen Schale aufsteigt. Ich kann nicht umhin, Zhao Jia für die ausgeklügelte Planung der ganzen Prozedur zu bewundern. Während der Unruhe, die unmittelbar nach Ausführung der Exekution auf dem Platz herrschte, fand er die Nerven, diese Ginsengbrühe zuzubereiten. Vermutlich hat er die Medizin sogar schon, bevor er zur Exekution schritt, in einer Ecke der Hütte köcheln lassen. Er weiß genau, was er tut, und ist für alle Eventualitäten gewappnet.

Xiaojia nimmt die Schüssel in die eine Hand und in die andere einen Löffel, hält Sun Bing die Schüssel unter, um ihm die Suppe einzuflößen. Kaum, daß der Löffel Sun Bings Lippen berührt, sperrt dieser gierig den Mund auf wie ein blinder Welpe, der die Brustwarze seiner Mutter sucht. Xiaojia vergießt etwas von der Brühe und sie läuft Sun Bing über das Kinn, an dem einst sein herrlicher Bart sproß.

Zhao Jia sagt ärgerlich: »Vorsichtig!«

Doch Xiaojia, dieser Hunde- und Schweineschlächter, erweist sich als nicht besonders geschickt für diese feinmotorische Aufgabe, auch der zweite Löffel geht daneben.

»Was tust du denn da!« Zhao Jia will keinen weiteren Tropfen des wertvollen Ginsengs vergeuden. Er übergibt Xiaojia die Laterne und sagt: »Nimm du die Laterne, ich übernehme das Füttern!«

Da tritt Meiniang vor und nimmt ihm die Schüssel aus der Hand. Mit sanfter Stimme sagt sie: »Vater, du hast so schrecklich gelitten! Nimm ein bißchen Ginsengsuppe, dann geht es dir wieder besser ...«

Sie hat Tränen in den Augen.

Zhao Jia hält die Laterne hoch, Xiaojia hebt Sun Bings Kinn an und Meiniang schöpft einen Löffel voll Ginsengbrühe und flößt sie ihrem Vater ein, ohne einen Tropfen zu verschütten. Es sieht aus, als würden drei treusorgende Familienangehörige einen Kranken versorgen.

Bald ist die Schale leer und es kommt wieder Leben in Sun Bing. Sein Atem geht nicht mehr so schwer und sein Hals vermag das Gewicht seines Kopfes wieder zu tragen. Er spuckt auch kein Blut mehr und sieht sogar etwas weniger aufgedunsen aus. Meiniang gibt Xiaojia die Schüssel zurück und schickt sich an, ihrem Vater die Fesseln zu öffnen. Zärtlich flüstert sie ihm zu: »Vater, hab keine Angst, wir gehen jetzt nach Hause ...«

Mein Kopf ist leer, ich weiß nicht, wie ich mit dieser Situation umgehen soll. Doch Zhao Jia, entschlossen und gnadenlos, übergibt seinem Sohn die Laterne und stellt sich zwischen Vater und Tochter. Seine Augen haben einen kalten Glanz, und mit einem gezwungen Lachen sagt er: »Schwiegertochter, komm endlich zur Besinnung! Dieser Mann ist ein Schwerverbrecher, ein Gefangener des Hofes, wenn du ihn befreist, hat das die Auslöschung deiner Familie bis ins neunte Glied zur Folge.«

Meiniang streicht erst ihm und dann mir mit der Hand leicht über das Gesicht, dann kniet sie sich hin und stößt erbarmungswürdige Klagelaute aus. »Laßt meinen Vater frei«, fleht sie, »ich bitte Euch, laßt ihn gehen ...«

Im Mondlicht kann ich sehen, wie sich das ganze, unterhalb der Plattform versammelte Volk wie ein Mann auf die Knie wirft. In allen möglichen Tonlagen rufen sie durcheinander, doch alle rufen das gleiche: »Laßt ihn frei ... Laßt ihn frei ...«

In mir tobt es, ich stöhne auf. Liebe Leute, meine Güte, ihr versteht diese Situation überhaupt nicht. Ihr versteht nichts von der Natur Sun Bings, alles was ihr seht, ist, wie schrecklich er leidet. Habt ihr nicht gesehen, wie gierig er seine Medizin getrunken hat? Er will noch nicht sterben, und er will auch nicht weiterleben. Wenn er leben wollte, hätte er sich gestern nacht aus dem Gefängnis befreien lassen und sich klammheimlich aus dem Staub gemacht. Aber was soll ich tun? Ich muß abwarten. Jetzt, da er diese grauenhafte Tortur über sich hat ergehen lassen, ist Sun Bing ein Heiliger geworden, und dem Willen eines Heiligen kann ich mich nicht entgegenstellen. Ich winke die Wachen herbei und erteile ihnen mit gedämpfter Stimme die Anweisung, Sun Bings Tochter von der Plattform hinunterzubefördern. Sie wehrt sich mit Händen und Füßen und flucht dabei wie ein Kutscher, aber gegen vier Männer kommt sie nicht an. Sie ziehen, stoßen und schleppen sie die Rampe hinunter. Ich weise meine Leute an, sich in zwei Gruppen aufzuteilen, die eine Hälfte bleibt auf der Plattform und hält Wache, die anderen sollen schlafen gehen. Alle zwei Stunden sollen sie sich ablösen und sich zwischenzeitlich in dem leeren Seitengebäude der Militärakademie ausruhen. Den für den Moment verbleibenden Schergen schärfe ich ein, daß ihre wichtigste Aufgabe die Überwachung der Rampe ist. Niemand außer Vater und Sohn Zhao dürfen sie benutzen. Außerdem sollen sie ein wachsames Auge auf die Umgebung der Plattform haben, damit ja keiner wage, sie anderweitig zu erklimmen. »Wenn mit Sun Bing irgend etwas schiefgeht, sei es daß er getötet wird oder befreit, dann wird mich Seine Exzellenz Yuan einen Kopf kürzer machen. Aber bevor er das tut, mache ich euch einen Kopf kürzer.«
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Zwei lange Tage und Nächte sind verstrichen.

Am Morgen des dritten Tages begebe ich mich nach der Inspektion der Plattform zurück in das leerstehende Gebäude der Akademie und werfe mich in allen Kleidern auf den nur mit ein paar Strohmatten ausgelegten grauen Ziegelboden. Die Soldaten, die sich nach ihrer Wachablösung hier ausruhen, schnarchen und reden im Traum. Die Mücken sind im August besonders aggressiv, unhörbar stechen sie dich und saugen dein Blut aus. Ich ziehe das Vorderteil meines Gewands hoch, um mir das Gesicht zu bedecken und mich vor den Mücken zu schützen. Von draußen hört man das Kauen der Pferde der deutschen Armee, die hier gefüttert werden, und das Scharren ihrer Hufe. Grillen zirpen. Und immer wieder höre ich das Rauschen von Wasser und mir ist, als ob es der Masang wäre, der voller Melancholie durch Dongbei fließt. Erfüllt von einer tiefen Traurigkeit, versinke ich ins Reich der Träume.

»Exzellenz, Exzellenz, es ist furchtbar!« Eine aufgeregte Stimme reißt mich nach kurzer Zeit aus dem Schlaf, und ich erkenne das dämliche Gesicht Xiaojias. Stammelnd sagt er: »Exzellenz, Exzellenz, es ist ganz schlimm, Sun, Sun Bing stirbt!«

Ohne lange zu überlegen, stürze ich hinaus. Die strahlende Herbstsonne steht schon hoch im Südosten, und ihr gleißendes Licht blendet mich. Ich beschatte meine Augen mit der Hand und folge Xiaojia auf die Plattform. Dort umringen Zhao Jia, Meiniang und meine Wachen den Sterbenden. Noch bevor ich bei ihnen angelangt bin, dringt mir ein furchtbarer Gestank in die Nase und ich sehe einen riesigen Schwarm blauglänzender Fliegen um Sun Bings Kopf herumschwirren. Zhao Jia schwenkt eine Fliegenklatsche aus Roßhaar und schmettert damit etliche Fliegen zu Boden, aber sofort stürzt sich ein neuer Schwarm auf den Gefolterten. Ich weiß nicht, ob es der Gestank Sun Bings ist, der sie anzieht oder eine verborgene, magische Kraft.

Da steht Meiniang, die, sich nicht um die Fäulnis und den Gestank scherend, ihrem Vater die Fliegeneier, die die Viecher in Windeseile auf seinem Körper ablegen, mit einem weißen Seidentaschentuch abwischt. Angewidert folgt mein Blick ihren Bewegungen, von Sun Bings Augen zu dessen Mundwinkeln, von seiner Nase zu seinen Ohren, dann zu der eitrigen Wunde auf seiner Schulter, wo der Stab herauskommt und den Wunden auf seiner entblößten Brust ... Es sieht aus, als ob in Sekundenschnelle Larven aus den Fliegeneiern schlüpfen, die sich durch sämtliche feuchte Stellen auf Sun Bings Körper winden. Ohne Meiniang würde er innerhalb weniger Stunden völlig von ihnen zerfressen werden. Unter den bestialischen Gestank mischt sich bereits der Geruch des Todes.

Sun Bing verströmt nicht nur diesen widerlichen Geruch, sondern auch eine unerträgliche Hitze. Er hat sich in einen regelrechten Glutofen verwandelt, und sollte er tatsächlich noch im Besitz all seiner inneren Organe sein, müssen diese längst geröstet und verschmort sein. Seine Lippen sind aufgesprungen und sehen aus wie verkohlte Borke, sein Haar erinnert an eine verbrannte Strohmatte. Doch er ist noch nicht tot, er atmet noch laut und vernehmlich, seine Rippen heben und senken sich, ein fürchterliches Rasseln dringt aus seiner Brust.

Zhao Jia und Meiniang wenden sich bei meinem Eintreffen zu mir, und sehen gespannt auf mich. In ihren Augen blitzt ein Funke Hoffnung auf. Mit angehaltenem Atem gehe ich zu Sun Bing hin und lege meine Hand auf seine Stirn. Sie ist heiß wie glühende Kohlen und ich verbrenne mich fast daran.

»Was sollen wir tun, Exzellenz?« Zum ersten Mal sehe ich einen Ausdruck der Hilflosigkeit in Zhao Jias Blick. So, du verdammter Hurensohn, du kennst also Momente der Schwäche! Mit besorgter und schwacher Stimme fügt er an: »Wenn uns nicht bald eine Lösung einfällt, wird er nicht bis zur Dämmerung überleben ...«

»Exzellenz, rettet meinen Vater«, sagt Meiniang mit tränenerstickter Stimme. »Seht mich an, tut es für mich, rettet ihn ...«

Ich schweige. Mir blutet das Herz wegen Meiniang, dieser dummen Frau.

Zhao Jia denkt nur an sich. Meiniang fürchtet seinen Tod, weil sie völlig den Verstand verloren hat. Meiniang, versteh doch, wenn er stirbt, läßt er diesen Ozean des Leidens hinter sich und steigt ins Paradies auf! Warum sollte er weiter diese grauenhafteste Folter der Welt erdulden, deren einziger Zweck darin besteht, zur Glorie der Eröffnungszeremonie der Eisenbahnlinie durch die Deutschen beizutragen? Jede Minute weiteren Lebens ist eine Minute des Leidens mehr, und nicht etwa eines gewöhnlichen Leidens, es ist ein Tanz auf scharfen Messern, ein Rösten in einer glühendheißen Bratpfanne. Andererseits, so sage ich mir, trägt jeder zusätzliche Tag, den er am Leben bleibt, zu seiner Legendenbildung bei, gibt ihm zusätzliches Pathos, hinterläßt einen stärkeren Eindruck im Gedächtnis des einfachen Volks und eine blutbesudelte Seite mehr in den Geschichtsannalen der Qing-Dynastie ... Solcherart sind meine Überlegungen, aber ich komme zu keinem Ergebnis. Ihn retten bedeutet das Schiff mit dem Wind segeln zu lassen; ihn nicht zu retten bedeutet gegen den Strom zu schwimmen. Schluß damit, das ist alles so aberwitzig, es ist zum Verrücktwerden! Sun Bing, was meinst du selbst? Mit großer Mühe hebt er leicht den Kopf, seine Lippen zittern, er stößt ein paar unverständliche Laute aus. Aus dem Schwarz seiner zusammengekniffenen Augen sticht ein heißer, roter Lichtstrahl, mitten in mein Herz. Sun Bings ungeheurer und hartnäckiger Lebenswille erschüttert mich zutiefst, einen Moment lang beherrscht ein einziger Gedanke meine Seele: Laß ihn leben! Man darf ihn einfach nicht sterben lassen, so schnell darf der Vorhang über dieser großen Tragödie noch nicht fallen!

Ich befehle meinen Leuten, die besten Ärzte der Präfektur herbeizuholen: Cheng Buyi aus Nanguan, der Experte für Chirurgie ist, und Su Zhonghe aus Xiguan, ein Fachmann für innere Medizin. Sie sollen die besten ihrer Arzneien mitbringen und sofort hierherkommen. Sie sollen ihnen sagen, daß dies ein Befehl Seiner Exzellenz Yuan Shikai, des Provinzgouverneurs von Shandong sei und daß jede Form von Widerstand gegen diesen Befehl den sicheren Tod bedeute.

Die beiden Soldaten schießen wie die Pfeile davon.

Einen weiteren Soldaten beauftrage ich damit, zum Papierladen von Meister Cheng »Flinke Hand« zu laufen und diesen mit all seinen Werkzeugen und Materialien hierher zu beordern. Dies sei ein Befehl Seiner Exzellenz des Provinzgouverneurs von Shandong und jeglicher Widerstand bedeute den sicheren Tod!

Der Soldat nimmt sogleich die Beine in die Hand und weg ist er.

Dem letzten erteile ich den Befehl, zur Schneiderei des pockennarbigen Zhang, dem Schneidermeister, zu laufen und diesen sofort mit sämtlichen Schneiderutensilien hierherzubeordern und außerdem solle er sechs Meter weißer Gaze mitbringen. Dies sei ein Befehl Seiner Exzellenz Yuan Shikai und jeglicher Widerstand bedeute den sicheren Tod!

Auch dieser Soldat eilt wie der Wind davon.
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Cheng Buyi ist lang und hager, er hat ein dunkles Gesicht und ein glattes Kinn, und an seinem Körper ist kein Gramm Fett zuviel. Er wirkt drahtig und agil. Su Zhonghe ist ein plumper, kleinwüchsiger Mann mit einem leuchtenden, großen Glatzkopf und einem kleinen weißen Spitzbart. Beide sind hochangesehene Persönlichkeiten in meiner Präfektur. Damals, bei dem Bartwettkampf zwischen mir und Sun Bing, saßen sie als Teil der Jury in der ersten Reihe. Su Zhonghe schleppt einen schweren Rucksack auf dem Rücken und Cheng Buyi trägt eine weiße Stofftasche in der Hand. Cheng wirkt unter seiner dunklen Gesichtshaut kreidebleich, es sieht aus, als ob ihm kalt wäre. Su dagegen schwitzt öligen Schweiß und ist ganz gelb im Gesicht. Sie knien auf der Plattform vor mir nieder, doch noch bevor sie ein Wort gesagt haben, lasse ich sie aufstehen und sage: »Es handelt sich hier um eine äußerst dringliche Angelegenheit und euer fachmännisches Wissen ist gefragt, meine Herren. Der Mensch hier vor euch ist euch wohlbekannt, und ihr wißt auch, warum er sich in diesem Zustand befindet. Der Befehl Seiner Exzellenz Yuan lautet, daß er bis zum Zwanzigsten dieses Monats überleben muß. Heute ist der Achtzehnte, es verbleiben also noch zwei Tage und Nächte. Wenn ihr ihn euch anseht, wißt ihr, warum ich euch herbestellt habe. Bitte tretet näher und tut, was in eurer Macht steht!«

Die beiden Doktoren wetteifern darum, wer dem anderen den Vortritt läßt, um den Patienten zu untersuchen und zu behandeln. Sie verbeugen sich in einem fort. Einer der jüngeren und unerfahrenen Soldaten beginnt hinter vorgehaltener Hand zu kichern. Mich widert ihr scheinbar kultiviertes, aber völlig unangebrachtes Verhalten an, und ich sage mit barschem Ton: »Schluß mit den Höflichkeiten, wenn wir hier so weitermachen, dann überlebt der da niemals bis zum Zwanzigsten und das heißt, daß du«  – ich zeige auf Cheng  – »und du«  – ich deute auf Su  – »und ihr alle«  – ich lasse meine Finger einmal die Runde machen  – »und auch ich, daß wir alle mit ihm beerdigt werden!« Nervosität macht sich breit. Die beiden Ärzte stehen immer noch mit großen Augen und offenen Mündern da. Ich befehle Cheng Buyi: »Du bist Chirurg, du hast die Ehre, anzufangen.«

Der Angesprochene schleicht auf Zehenspitzen zu Sun Bing hin wie ein Hund, der sich an den Metzgerladen heranschleicht. Zunächst befühlt er das obere Ende des Sandelholzstabs, dann stellt er sich hinter Sun Bing und examiniert das andere Ende. Als er den Stab leicht bewegt, quillt eine grünliche, schaumige Masse aus dem Körper, deren pestilenzartiger Gestank einem fast das Bewußtsein raubt. Die Fliegen werden noch aufgeregter, ihr Summen ist ohrenbetäubend. Cheng Buyi kommt zu mir zurück, seine Knie sind weich, und wollen sich von selbst hinknien. Die Muskeln seines hageren Gesichts zucken und sein Mund ist ganz schief, als würde er jeden Augenblick losheulen. Schließlich preßt er hervor: »Exzellenz ... seine inneren Organe sind bereits zerstört, ich wage mich nicht daran ...«

»Unsinn!« sagt Zhao Jia mit vor Wut aufgerissenen Augen. Er fixiert Cheng Buyi mit einem eisigen Blick und sagt in bestimmtem Ton: »Ich möchte wagen, mein Wort darauf zu geben, daß kein lebenswichtiges Organ beschädigt ist.«

Er wirft mir einen Blick zu und fährt fort: »Wenn etwas in seinem Inneren verletzt worden wäre, wäre er längst verblutet, keinesfalls hätte er so lange überlebt. Ich bitte Exzellenz, sich selbst davon zu überzeugen.«

Ich überlege einen Augenblick, bevor ich antworte: »Zhao Jias Argument klingt vernünftig. Sun Bings Verletzungen sind oberflächlich, der Austritt von Blut und Eiter rührt von der äußeren Infektion der Wunden her. Das sind nichts anderes als eine äußere Behandlung erfordernde Symptome. Wer, wenn nicht du, sollte das behandeln können?«

»Exzellenz ... Exzellenz ...« Er zögert. »Euer ergebener Diener ... ich ...«

»Papperlapapp, ›Exzellenz‹, ›Diener‹  – Schluß damit. Wir vergeuden unsere Zeit! Mach dich an die Arbeit und stell dir vor, du bist ein Tierarzt, der ein Pferd operiert!«

Cheng Buyi nimmt allen Mut zusammen, streift seinen langen Mantel ab und läßt ihn zu Boden fallen. Dann steckt er sich den Zopf fest, krempelt die Ärmel hoch und bittet um Wasser, um sich die Hände zu waschen. Xiaojia läuft die Rampe hinunter, kommt mit einem Eimer Wasser zurück und ist Cheng Buyi beim Händewaschen behilflich. Der Arzt öffnet seine weiße Tasche und bringt ihren Inhalt ans Licht: ein großes und ein kleines Skalpell, eine lange und eine kurze Schere, eine dicke und eine schmale Pinzette, zwei Fläschchen, eins mit Alkohol, eins mit Medizin. Außerdem hat er noch Baumwolle und eine Rolle Zellstoff dabei.

Zuerst schneidet er mit der Schere Sun Bings Kleidung auf. Dann gibt er etwas Alkohol auf einen Wattebausch und reibt damit die Stellen, an denen der Stab aus Sun Bings Körper herausragt, gründlich ab. Noch mehr Blut und Eiter quillt aus den Wunden, noch mehr Gestank macht sich breit. Sun Bing zuckt und zittert heftig und seinem Mund entfahren solche Schmerzensschreie, daß es die Kopfhaut zusammenzieht und eiskalte Schauer über den Rücken jagt.

Der Arzt scheint sein Selbstvertrauen wiedergewonnen zu haben. Das Gefühl, einer ehrenvollen Aufgabe nachzugehen, hat offensichtlich seine Angst besiegt. Er hält inne und dreht sich zu mir um, diesmal ohne Anstalten zu machen, sich niederzuknien, und sagt in herablassendem, geradezu arroganten Ton zu mir: »Exzellenz, wenn man ihm diesen Stab entfernen dürfte, könnte ich dafür garantieren, daß er nicht nur bis übermorgen überlebt, sondern sich möglicherweise gänzlich erholt ...«

Ich schneide ihm das Wort ab und sage sarkastisch: »Wenn du es darauf anlegst, selbst von diesem Stab durchbohrt zu werden, dann ziehe ihn ruhig heraus!«

Sein Gesicht wird sofort wieder aschfahl, er buckelt wieder vor mir und lächelt unterwürfig. Er fährt fort, Sun Bings Wunden mit dem in Alkohol getränkten Wattebausch auszuwaschen. Anschließend entnimmt er dem zweiten Fläschchen mit einem Bambusrohr eine dunkelbraune Salbe, die er ihm in die Wunden reibt.

Als er seine Behandlung beendet hat, zieht er sich mit einer tiefen Verbeugung zurück. Nun befehle ich Su Zhonghe, sich ans Werk zu machen. Er reckt seine Hand mit den langen Fingernägeln, um Sun Bings Handgelenk zu erreichen und ihm den Puls zu fühlen. Diese hochgereckte Hand, die eingezogenen Schultern und der hängende Kopf, der gründlich nachzudenken scheint, lassen ihn lächerlich und bedauernswert zugleich wirken.

Nach dieser Untersuchung sagt er: »Verehrter Herr Präfekt, der Patient hat rote Augen, einen schlechten Atem, seine Lippen sind aufgesprungen und seine Zunge ist trocken. Sein Gesicht ist aufgedunsen, er hat starkes Fieber  – all dies sind Symptome eines starken inneren Feuers; sein Puls ist weit und hohl, wenn man draufdrückt, ist es, wie wenn man eine Frühlingszwiebel in der Hand zwirbelt, das bedeutet, es handelt sich um einen unruhigen und schwachen, anämischen Puls. Die meisten Quacksalber sind nicht in der Lage, den Patienten richtig zu diagnostizieren, geschweige denn, ihn richtig zu behandeln. Ich sage, in diesem Fall muß man bei den Fiebersymptomen ansetzen. Alles andere kann gefährlich werden!«

Su Zhonghe macht seiner Familie von drei Generationen berühmter Ärzte alle Ehre, sein Wissen ist offenbar alles andere als durchschnittlich. Voller Bewunderung für seine beeindruckende Analyse, sage ich eilig: »Das Rezept, bitte!«

»Man muß das Yin stärken und die Zirkulation des Blutes verbessern«, sagt Su mit Nachdruck. »Ich empfehle Ginsengbrühe. Wenn man ihm jeden Tag drei Schalen reiner Ginsengbrühe verabreicht, denke ich, Euer ergebener Diener, wird er sicherlich in der Lage sein, bis übermorgen vormittag zu überleben. Um ganz sicher zu gehen, werde ich ihm noch ein zusätzliches Medikament zur Stärkung des Yin verabreichen.« Er öffnet seinen Kräutersack und entnimmt ihm mit drei Fingern verschiedene getrocknete Kräuter und geriebene Wurzeln, die er ohne abzuwiegen auf einem Papier mischt und in drei kleine Päckchen teilt. Er blickt sich um und scheint zu überlegen, wem er sie wohl anvertrauen kann. Schließlich hält er sie mit großer Vorsicht vor mich hin und sagt leise: »Eine Stunde nach der Verabreichung der Ginsengsuppe in Wasser aufgelöst einnehmen lassen.«

Ich signalisiere den beiden Ärzten mit einem Wink meiner Hand, daß sie gehen können. Erleichtert und unter zahlreichen Verbeugungen eilen sie davon, ohne recht auf den Weg zu sehen.

Mit dem Finger auf die frenetisch um Sun Bing herumschwirrenden Fliegen deutend, sage ich zu dem Papierfalter Chen »Flinke Hand« und dem pockennarbigen Schneider Zhang: »Ich nehme an, ihr wißt, was ihr zu habt.«
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Um die Mittagszeit, als die Sonne ihren höchsten Stand erreicht, haben Chen und Zhang auf der Plattform einen Käfig aus Strohmatten um Sun Bing herumgebaut, der vorn einen Vorhang aus Gaze hat. Auf diese Weise ist Sun Bing vor der Glut der Sonne und der Belästigung durch die Fliegen geschützt. Um die Hitze noch besser abzuhalten, haben Zhao Vater und Sohn die Strohmatten mit dunklem Stoff verhängt. Schließlich haben die Wachen den Dreck von der Plattform mit Wasser abgeschrubbt, um den furchtbaren Gestank, der die Fliegen anlockt, zu vermindern. Mit Hilfe von Zhao Jia hat Meiniang ihrem Vater eine Schale Ginsengsuppe verabreicht und eine Stunde später die von Su Zhonghe verordnete Medizin. Sun Bing zeigt sich bei der Einnahme seiner Medizin sehr kooperativ; sein Wille zu überleben ist also ungebrochen. Wenn er sterben wollte, müßte er nur den Mund schließen.

Nach einer Reihe von Behandlungszyklen geht es ihm offensichtlich besser. Ich kann sein Gesicht zwar nicht deutlich sehen, weil es hinter dem Gazevorhang verborgen ist, aber ich kann hören, daß sein Atem ruhiger geworden ist, und der Gestank, der von ihm ausgeht, ist nicht mehr ganz so aggressiv wie am Vormittag. Hundemüde mache ich mich auf den Weg nach unten, noch immer von einer namenlosen Unruhe beseelt. Es gibt keinen Grund zur Sorge, sage ich mir. Seine Exzellenz Yuan hat mir die Aufgabe übertragen, auf Sun Bing aufzupassen und ihn am Leben zu erhalten. Er selbst will nicht sterben. Die beiden Zhaos lassen ihn nicht sterben, Meiniang will nicht, daß er stirbt und allein der Effekt der Ginsengsuppe und der chinesischen Medizin wird dafür sorgen, daß er nicht vorzeitig an Erschöpfung krepieren wird. Also, Sun Bing, lebe ruhig weiter. Auch ich habe noch keine Lust zu sterben.

Erhobenen Kopfes verlasse ich das Gelände der Militärakademie und schreite auf die Hauptstraße hinaus, die mir seltsam fremd vorkommt. Ich kehre in das nächste Wirtshaus ein. Ein Kellner kommt herbeigestürzt, und noch im Laufen verkündet er: »Ein hoher Gast ist da!«

Der fette Wirt kommt angerollt wie ein bunter Papierball, er strahlt über beide Ohren angesichts dieser unverhofften Ehre. Ich senke den Kopf und betrachte meine Amtskleidung. Es ist einfach unmöglich, meinen Status zu verbergen. Auch wenn ich Zivilkleider angezogen hätte, würde man mich überall erkennen. Ja, ich bin der Präfekt von Gaomi. Jedes Jahr im März zum Fest der Insekten fahre ich persönlich hinaus aufs Land und führe den Pflug, um die Bauern anzuspornen; jedes Jahr zum Qingming-Fest pflanze ich außerhalb der Stadt Pfirsich- und Maulbeerbäume, wie es Brauch ist; an jedem Fünfzehnten eines Monats stelle ich vor der Halle der Volkserziehung einen Tisch auf und unterweise das Volk in den kanonischen Schriften, erteile Lektionen in den konfuzianischen Tugenden der Loyalität, Kindespietät, Menschlichkeit und Gerechtigkeit ... Ich bin ein Präfekt des Volkes. Wenn ich einmal aus dem Amt scheide, werde ich mit Sicherheit einen großen Ehrenschirm von meinem Volk als Geschenk bekommen ...

»Exzellenz erweisen mir die Ehre Eures Besuchs in meinem bescheidenen Gasthaus ...«, beginnt der Wirt mit steifer Förmlichkeit. »Was darf ich Exzellenz anbieten?«

Ohne zu überlegen sage ich: »Zwei Schalen süßen Wein und ein Hundebein.«

»Es tut mir leid, Exzellenz«, sagt der Wirt zerknirscht, »ich habe weder süßen Wein noch Hundefleisch ...«

»Und warum nicht? Warum gibt es bei dir ausgerechnet diese guten Sachen nicht?«

»Naja, weil ...« Der Wirt zögert etwas, fährt dann aber entschlossen fort: »Wie Exzellenz vielleicht bekannt ist, gibt es in unserer Stadt niemanden, der besseres Hundefleisch und besseren Wein verkauft als Sun Meiniang, wir anderen können einfach nicht mit ihr mithalten ...«

Warmer Reiswein, aromatisches Hundefleisch ... die Erinnerung an vergangene Tage wird in mir wach ...

»Was kannst du mir anbieten?«

»Exzellenz ... ich habe Hirseschnaps Marke Erguotou im Angebot, und Sesamfladen mit Rindfleisch in Sojasauce.«

»Gut, dann also zweimal Hirseschnaps, einmal Rindfleisch und noch zwei warme Fladen.«

»Kommt sofort, Exzellenz.« Der Wirt trottet davon.

Dem Präfekten von Gaomi war vor der Verhandlung bang, er dachte an die Geliebte, die tapfere Sun Meiniang. Wie die Biene nicht die Blume und der Fisch nicht das Wasser, können die zärtlich Liebenden voneinander nicht lassen ...

Bald steht das bestellte Menü vor mir auf dem Tisch. Heute schenke ich mir selber ein, nehme den kleinen Krug und fülle den grünlich lasierten Becher mit Schnaps. Nach dem ersten Becher fühle ich mich gleich viel wohler; nach dem zweiten Becher dreht sich mir der Kopf. Nach dem dritten Becher seufze ich laut und die Tränen rinnen mir wie ein Sturzbach die Wangen herab.

Ich trinke und esse, esse und trinke, bis ich rundum satt bin. Ich sage zum Wirt: »Herr Wirt, seid so gut und schreibt mir das an, ich werde in den nächsten Tagen jemanden zum Bezahlen vorbeischicken.«

»Es war mir eine Ehre, daß Exzellenz zum Essen in mein bescheidenes Gasthaus gekommen ist.«

Ich verabschiede mich und gehe hinaus, ich fühle mich so leicht, als würde ich auf Wolken und Nebel reiten.
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Am Morgen des vierten Tages werde ich von einem Diener geweckt. Mein Rausch ist noch nicht ganz verflogen, mein Kopf dröhnt und mir ist schwindlig. Die Ereignisse des gestrigen Tages erscheinen mir wie aus längst vergangenen Tagen, verschwommen und undeutlich. Schwankend gehe ich über den Exerzierplatz. Dem blendenden Licht der Sonne nach zu urteilen, wird es heute wieder schönes Wetter. Als ich das müde Stöhnen Sun Bings auf der Plattform höre, bin ich erleichtert. Er ist also noch am Leben. Liu Pu kommt zu mir und sagt mit geheimnistuerischer Stimme: »Exzellenz ...«

Ich wende meinen Blick in die Richtung, der sich Liu Pus Mund zuzuwenden scheint, und sehe, daß sich gegenüber, bei der Theaterbühne, eine Gruppe von Leuten versammelt hat. Sie tragen auffällige Kostüme in seltsamen Schnitten, einige haben ihr Gesicht weiß gepudert, die Lippen rot bemalt; andere haben das Gesicht oder die Ohren rot bemalt, manche die Stirn blau und die Augen gelb; wieder andere haben pechschwarze Gesichter. Ich zucke vor Schreck zusammen und muß an die Truppen denken, die Sun Bing noch vor kurzem angeführt hat. Haben sie sich etwa neu organisiert, um die Kreisstadt anzugreifen? Mit einem Schlag bin ich wieder nüchtern, hastig ordne ich meine Kleider und gehe zu ihnen hin.

Die Schauspieler stehen um eine riesige rote Holzkiste herum. Auf der Kiste sitzt ein Mann, der sich weiß und gelb geschminkt hat: Die Katze der Gerechtigkeit. Er trägt ein langes, schwarzes Katzenfellgewand über den Schultern, die Ohren seiner Katzenfellmütze sind sorgfältig aufgestellt, an ihren spitzen Enden wachsen feine, weiße Härchen. Auch einige andere tragen Katzenfellüberwürfe oder kleine Katzenfelle auf dem Kopf. Alle machen sie ein sehr feierliches Gesicht, als stünden sie kurz vor einem großen Auftritt. Auf der roten Kiste liegen mit leuchtenden Bändern und roten Quasten geschmückte Waffen, offensichtlich die Requisiten einer professionellen Operntruppe. Ich stoße einen Seufzer der Erleichterung aus: Es handelt sich um die Theaterkompanie von Dongbei. Doch daß diese Katzenstimmensänger ausgerechnet in diese Moment hier auftreten wollen, muß einen besonderen Grund haben. Mit dem Mut und dem Temperament der Leute von Dongbei habe ich ja schon meine Erfahrungen gemacht. Und ich weiß, daß es mit der Katzenoper noch eine besondere Bewandtnis hat: Gewisse Gesänge können die Zuhörer derart mitreißen, daß sie den Verstand verlieren und in Trance fallen ... Bei diesem Gedanken gefriert mir das Blut in den Adern. Vor meinen Augen sehe ich Schwerter und Messer aufblitzen, in meinen Ohren dröhnen die Trommeln und Hörner des Militärs. Liu Pu flüstert mir ins Ohr: »Exzellenz, ich habe so eine Vorahnung ...«

»Sprich.«

»Diese Sandelholzstrafe ist ein wie ein Köder, und diese Theaterleute sind wie die Fische, die danach schnappen.«

Ich behalte die Ruhe, setze ein Lächeln auf und bewege mich, unter dem Schutz Liu Pus, gemessenen Schritts auf sie zu, ganz der würdevolle Präfekt.

Die Theaterleute sehen mich schweigend an. In ihrem Blick liegt Feindseligkeit.

»Seine Exzellenz der Präfekt von Gaomi«, stellt mich Liu Pu vor. »Was wollt ihr?«

Sie schweigen.

»Woher kommt ihr?« frage ich.

»Aus dem Bezirk Dongbei.« Der auf der Kiste sitzende Darsteller der Katze der Gerechtigkeit murmelt diese Worte beinahe unverständlich vor sich hin.

»Was wollt ihr hier?«

»Eine Vorführung geben.«

»Und wer hat euch gebeten, ausgerechnet jetzt hier eine Vorführung zu geben?«

»Der Herr der Katzen.«

»Wer soll das sein?«

»Der Herr der Katzen ist unser Herr.«

»Wo ist er?«

Der Darsteller der Katze der Gerechtigkeit deutet mit der Hand zur Plattform hinauf auf Sun Bing.

»Sun Bing ist ein Schwerverbrecher, er ist vom Staat zu dieser Strafe verurteilt worden. Seit drei Tagen wird er bereits der Öffentlichkeit auf dieser Plattform zur Schau gestellt, wie kann er euch zu einem Auftritt hierher bestellt haben?«

»Dort oben ist nur die leere Hülle seines Körpers, seine Seele jedoch ist bereits nach Dongbei zurückgekehrt«, sagt der Schauspieler träumerisch. »Er hat uns nie verlassen.«

Ich stoße einen Seufzer aus und sage: »Ich kann gut verstehen, was in euch vorgeht. Auch wenn Sun Bing ein des Hochverrats beschuldigter und verurteilter Verbrecher ist, ist er immer noch der Patron eurer Katzenoper. Daß ihr kurz vor seinem Tod für ihn singen wollt, ist unrecht und billig. Und doch muß ich euch diese Aufführung untersagen. Ihr seid doch alle Söhne dieser Präfektur und ich bin ein Präfekt, der sein Volk liebt wie seine Kinder. Ich bitte euch bei eurem Leben und bei dem eurer Familien, diesen Ort so schnell wie möglich zu verlassen und nach Dongbei zurückzukehren. Dort könnt ihr euch nach Herzenslust euren Aufführungen widmen, ohne daß ich mich einmische.«

Die Katze der Gerechtigkeit schüttelt den Kopf und antwortet in schwermütigem, aber entschlossenem Ton: »Das geht nicht. Der Herr der Katzen hat uns gerufen. Er will, daß wir hier vor ihm auftreten.«

»Hast du nicht eben gesagt, daß das dort oben nur eine leere Hülle ist und seine Seele längst wieder in Dongbei ist? Ihr wollt doch nicht etwa vor einer seelenlosen Hülle spielen?«

»Wir gehorchen dem Befehl des Herrn der Katzen«, sagt der Schauspieler, ohne sich im geringsten von meinen Worten beeindrucken zu lassen.

»Habt ihr denn keine Angst davor, daß ihr euch um Kopf und Kragen bringt?« Ich weise mit der Hand in Richtung des Yamen und sage in eindringlichem Ton: »Die Elitesoldaten der Armee Seiner Exzellenz Yuan Shikai sind im Yamen in Garnison.« Dann weise ich auf den Exerzierplatz der Tongde-Akademie: »Und hier ist der Truppenstandort der Deutschen. Morgen wird an dieser Stelle die Eröffnung der Bahnlinie gefeiert und sämtliche Soldaten werden aufmarschieren. Wenn ihr in einer solchen Situation unter den Augen der Deutschen euer Katzenmiauen und Hundegebell ertönen laßt, wird das als Rebellion gewertet werden, als Zusammenrottung und Störung der öffentlichen Ordnung.« Ich zeige auf Sun Bing: »Wollt ihr enden wie er?«

»Wir wollen nichts anderes als unser Stück aufführen, wir sind schließlich Schauspieler«, sagt die Katze der Gerechtigkeit aufgebracht. »Wir haben keine Angst, wir wollen spielen, das ist alles.«

»Ich weiß, die Leute aus Dongbei lieben ihre Oper, das ist mir nicht entgangen. Und auch euer Präfekt schätzt die Katzenoper. Wißt ihr, daß ich sogar einige Arien daraus singen kann? Die Katzenoper befördert unsere Kultur und sittlichen Werte, wie könnte ich das leugnen? Ich habe eure Aktivitäten immer unterstützt und ehre euren Sinn für die Kunst  – aber es ist zu diesem Zeitpunkt absolut unmöglich, hier aufzutreten. Ich muß euch daher befehlen, zurückzukehren. Wenn sich die Lage normalisiert hat, werde ich persönlich an der Spitze meiner Ehrengarde nach Dongbei kommen, um euch um eine Darbietung bei uns zu bitten.«

»Wir folgen dem Befehl des Herrn der Katzen«, erwidert die Katze der Gerechtigkeit stur.

»Ich bin die höchste Autorität in dieser Präfektur, wenn ich euch sage, daß ihr nicht auftreten könnt, dann tretet ihr nicht auf.«

»Nicht einmal der Kaiser persönlich hat jemals seinem Volk verboten, Theaterstücke aufzuführen.«

»Du hast wohl noch nie gehört, daß gesagt wird, man soll nicht die hohen, sondern die niedrigen Beamten fürchten? Oder das Sprichwort: ›Der Gouverneur läßt einen Kopf rollen, der Präfekt die Köpfe der ganzen Familie‹?«

»Selbst wenn ihr unsere Körper zu Hackfleisch macht, werden unsere Köpfe weiterspielen.« Entschlossen steht die Katze der Gerechtigkeit auf und weist die anderen an: »Kommt Kinder, macht die Kiste auf.«

Die buntbemalten Mitglieder der Truppe nehmen Schwerter und andere Waffen von der Kiste herunter und stellen sich auf wie eine altertümliche Armee. Dann wird die Kiste aufgemacht und ihr Inhalt kommt zum Vorschein: Zeremonielle Roben mit Drachenmustern und Jadegürteln, Phönixhüte und Brokatumhänge in den Farben von Abendwolken, Diademe und Kopfschmuck, Gongs und Trommeln ...

Ich schicke Liu Pu zur Akademie, um Verstärkung zu holen.

»Du willst nicht gehorchen, obwohl ich dich mit goldenen Worten zu überzeugen versucht habe? Gut. Wie du willst.« Ich zeige auf den Darsteller der Katze der Gerechtigkeit und weise die Soldaten an: »Nehmt diese große Katze, die der Anführer ist, fest, und die anderen Katzen jagt mit Stöcken zur Stadt hinaus!«

Sie schwingen wild ihre Schlagstöcke, aber sie machen nur viel Lärm und tun nichts. Die Katze der Gerechtigkeit hat sich unterdessen hingekniet und bricht in ein trauriges Wehklagen aus, das in einen lauten Klagegesang übergeht. Mir wird klar, daß der Schauspieler nicht mich um Gnade anfleht, sondern Sun Bing, dem Patron der Katzenoper, seine Reverenz erweist. Sein Klagegesang ist auch nicht Ausdruck der Trauer über den beklagenswerten Zustand Sun Bings nach seiner Folter. Sein Geheul ist das Präludium auf den Gesang, der jetzt über uns kommt wie das Wasser nach dem Deichbruch.

Oh Herr der Katzen! Du trägst goldene Federn auf dem Kopf,

Dein Gewand hat die Farben der Abendwolken.

Mit einem goldenen Stab in der Hand reitest du auf einem Löwen,

Du kämpfst gegen die ganze Welt, gegen abertausende Feind,

Du bist die Reinkarnation des Yue Fei, die Wiedergeburt des Guan Yunchang,

Du bist der Erste unter dem Himmel ...

Alle versammelten Katzendarsteller, schwarze, rote, bunte, kleine, große, männliche, weibliche, nutzen die Gelegenheit, um in einen großen Katzenjammer auszubrechen. Ihre Schreie untermalen den Gesang der Katze der Gerechtigkeit, der zum Himmel aufsteigt. Und während sie miauen und singen, haben sie aus der Kiste geschickt ihre Musikinstrumente hervorgeholt, darunter auch eine riesige Maohu, und begleiten damit die vielstimmige Melodie.

Mit dem ersten Schlag deines Stabes fällt der Taiheng-Berg und füllt die Jiaozhou-Bucht.

Mit dem zweiten Schlag ist die Präfektur Caizhou dahin,

Der Tiger mit der weißen Stirn ist zu Tode erschrocken  –

Mit dem dritten Schlag fallen die Stützpfeiler des Himmels,

Der Ofen der Acht Trigramme des Heiligen Laozi gerät ins Wanken.

miau, miau ...

Der wunderschöne und gefühlvolle Gesang zieht einen sofort in seinen Bann. Viele Soldaten stammen selbst aus Dongbei, sie haben mehr Bezug zur Katzenoper und sind ihr mehr verfallen als ich, der ich aus einer anderen Provinz stamme. Sun Meiniang hat mir zwar zahlreiche Arien dieser Oper beigebracht, aber natürlich vermögen mich diese Melodien nicht so sehr zu Tränen zu rühren wie die Leute von Gaomi. Ich merke sofort, daß dieser Auftritt außergewöhnlich ist. Der Darsteller der Katze der Gerechtigkeit ist ganz zweifellos ein großer Meister dieser Kunst. Aus seiner Stimme hört man diese kupferne Rauheit heraus, die so typisch für die Katzenoper ist; er hat die Fähigkeit, den höchsten Ton besonders lang zu halten und vibrieren zu lassen. Nach Chang Mao hat nur Sun Bing diese einzigartige Gesangstechnik beherrscht, die man »magische Blume« nennt. Als Sun Bing die Schauspielerei aufgab, sprach Meiniang davon, daß diese Kunst nun auf immer verloren sei. Wer hätte gedacht, daß diese Katze der Gerechtigkeit, wo auch immer sie her sei, Sun Bing ebenbürtig ist? Ich kann nicht umhin, anzuerkennen, daß seine Darbietung unvergleichlich ist. Eine solche Darbietung braucht Zuhörer, die ihrer würdig sind und sie zu schätzen wissen. Die Bediensteten und Soldaten des Yamen, inklusive meines stets einen kühlen Kopf bewahrenden Liu Pu, befinden sich in einem Zustand der Entrückung. Ihre Augen glänzen, sie lauschen mit offenen Mündern und haben offenbar alles um sich herum vergessen. Es fehlt nicht viel, und sie werden anfangen, laut in das Miauen dieser Katzen einzustimmen, sich womöglich auf dem Boden winden, auf die Mauern springen und auf die Bäume klettern, und dieser zum Töten gedachte Hinrichtungsplatz wird sich in ein Paradies der jaulenden Katzen und tanzenden Tiere aller Arten verwandeln. Ich bin am Ende meines Lateins, ich habe keine Ahnung, wohin das alles führen wird.

Dann muß ich feststellen, daß auch die Wachmänner auf der Plattform ganz von der allgemeinen Hysterie gelähmt sind, sie wirken wie Marionetten. Sun Meiniang, am Eingang der Hütte stehend, singt schon mit und selbst Zhao Xiaojia ist ganz außer sich vor Freude. Am liebsten käme er herübergelaufen, aber sein Vater hält ihn am Ärmel fest. Die lange Abwesenheit von der Heimat durch den Dienst in der Hauptstadt verhindert, daß der alte Zhao sich noch vom Geist der Katzenoper mitreißen läßt. Er behält als einziger einen kühlen Kopf. Niemals vergißt er die große Verantwortung, die auf seinen Schultern lastet. Und schließlich Sun Bing: Sein Gesicht ist hinter dem Vorhang aus Gaze verborgen, aber seine Stimme  – diese Stimme! Wenn man sie hört, weiß man nicht mehr, ob er lacht oder weint.

Die Katze der Gerechtigkeit begleitet ihren Gesang mit einem geisterhaften, berückenden Tanz. Die Ärmel ihres Gewands wirbeln wie weiße Wolken um sie herum, ihr Katzenschwanz schlägt den Boden wie ein Taktstock. Niemand kann sich seinem Bann entziehen. Ganz selbstverständlich steigt er die Stufen zur Bühne hinauf. Die anderen Katzen folgen ihm. Eine grandiose Darbietung beginnt.
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Mit einer Katze hat alles angefangen. Während die Katzenkostüme über die Bühne wirbeln und vor der Bühne die Zuhörer in den Gesang mit einstimmen, muß ich unweigerlich an meine erste Begegnung mit Sun Meiniang denken. An jenem Tag befand ich mich auf dem Rückweg von Lande, wo wir eine Bande Glücksspieler ausgehoben hatten, und meine kleine Sänfte wurde über die Hauptstraße getragen. Es war ein typischer Spätfrühlingstag, es fiel feiner Nieselregen und die Dämmerung brach früh ein. Die Läden zu beiden Seiten der Straßen hatten bereits ihre Verschläge dicht gemacht, weißglänzende Regenpfützen standen auf dem blauen Pflaster. Kein Mensch war auf der Straße, nur die Schritte der Sänftenträger und das Prasseln des Regens unterbrachen die Stille. Leicht frierend saß ich in der Sänfte, innerlich trieb mich eine unbestimmte Unruhe um. Ich hatte noch das Quaken der Frösche am Teich außerhalb der Stadt in den Ohren, sah noch den jungen Weizen vor mir, der sich im Wind bog und die Kaulquappen, die im See schwammen, und eine große Unzufriedenheit mischte sich in meine Melancholie. Ich hätte gerne die Träger dazu angehalten, schneller zu laufen, damit ich bald zurück im Yamen wäre, wo ich mir eine Kanne frischen Tee aufbrühen und klassische Poesie lesen wollte. Nur eine schöne Frau an meiner Seite würde mir fehlen.

Meine Frau stammt aus einer angesehenen Familie und verfügt über große Bildung, aber was die Zärtlichkeiten zwischen Mann und Frau angeht, ist sie kalt und frigide. Ich hatte ihr versprechen müssen, mir keine Konkubine zu nehmen, aber es fiel mir schwer, den leeren Platz im Bett neben mir zu ertragen ... In solche Gedanken versunken, hörte ich irgendwo draußen eine Tür schlagen. Ich streckte meinen Kopf zur Sänfte heraus und sah, daß einer der Läden noch geöffnet hatte, und ich nahm den Geruch nach Wein und Fleisch wahr, der aus dem Inneren des Ladens kam. Ich sah eine junge Frau in einem schlichten weißen Kleid neben der Eingangstür stehen. Sie schimpfte wie ein Rohrspatz, aber mit einer klaren und wohltönenden Stimme. In diesem Moment flog etwas Schwarzes gegen meine Sänfte, und ich hörte die Frau fluchen: »Scher dich zum Teufel, du gierige Katze!«

Eine streunende Katze schoß wie ein Pfeil auf den Dachvorsprung des gegenüberliegenden Hauses, wo sie sich leckte und dabei auf die andere Straßenseite hinübersah. Meine Garde, die vor der Sänfte herging, schrie laut: »Unverschämtheit! Hast du keine Augen im Kopf? Wagst dich, irgendwelches Zeugs gegen das Banner des Präfekten zu schleudern!«

Die Frau verbeugte sich eilig und gab zuckersüße Worte der Entschuldigung von sich. Durch den Vorhang hindurch gewahrte ich ihren ganzen Liebreiz. In der trüben Dämmerung ging von ihrer charmanten Beschämung geradezu ein Leuchten aus. Ich verspürte eine gewisse Zuneigung zu dieser unbekannten Person, und ich fragte meine Garde: »Was ist das für ein Laden?«

»Ich erlaube mir zu antworten, Exzellenz, daß es sich um einen für sein gutes Hundefleisch und seinen süßen Wein in der ganzen Präfektur berühmten Laden handelt. Und diese Frau ist die sogenannte ›Hundefleisch-Xishi‹, Sun Meiniang.«

»Setzt die Sänfte ab«, sagte ich, »ich bin müde und hungrig. Ich möchte gern in diesem Wirtshaus einen Wein trinken, um mir die Eingeweide zu wärmen.«

Liu Pu raunte mir zu: »Exzellenz, es heißt doch: ›Ein Ehrenmann setzt seinen Fuß nicht auf unehrenhaften Boden.‹ Ihr solltet solchen Spelunken am Straßenrand nicht die Ehre Eures Besuchs erweisen. Wenn ich mir erlauben darf, Euch zu raten, besser möglichst schnell ins Yamen zurückzukehren, wo Euch die gnädige Frau sicher schon mit Ungeduld erwartet ...«

»Selbst Seine Majestät der Kaiser geht inkognito auf die Straße, um sich über das Leben der einfachen Leute zu informieren. Ich bin nur ein kleiner Kreispräfekt. Sollte ich mir zu schade dafür sein, mir einen Becher Wein zu genehmigen und meinen Magen zu füllen? Was ist denn schon dabei?«

Als die Sänfte vor dem Laden abgesetzt worden war, kniete Sun Meiniang nieder. Ich entstieg der Sänfte und hörte sie sagen: »Vergebt mir, Euer Exzellenz, ich einfache Frau des Volkes verdiene den Tod. Diese gierige Katze hat mir einen frischen Fisch stibitzt und ich war so zornig, daß ich nicht richtig hingesehen habe und mit meinem Stein aus Versehen Eure Sänfte getroffen habe. Bitte verzeiht mir ...«

Ich streckte ihr die Hand hin und sagte: »Steht auf, liebe Schwester, ›Unwissend sündigt nicht‹. Wegen einer solchen Kleinigkeit würde ich mir keine Sorgen machen. Ich habe hier anhalten lassen, um in deiner Gaststube einen Wein zu trinken und etwas zu essen. Ich bitte dich, uns nach drinnen zu führen.«

Sun Meiniang hatte sich bereits erhoben, doch fiel sie sogleich wieder auf die Knie und sagte: »Ich danke Exzellenz für Eure Großmut! Heute morgen sangen die Spatzen vor meiner Tür, doch niemals hätte ich gedacht, daß mit Euch ihre Glückverheißung wahr werden würde.« Dann lief sie der Katze nach und warf ihr einen Fisch hin: »Du gierige Katze«, rief sie. »Du hast mir diesen hohen Besuch beschert, nimm das als Dank!«

Mit geschickten Gesten zündete sie die Lampen und die Kerzen an und wischte die Tische und Stühle blank. Sie wärmte für mich einen Krug Wein und brachte eine große Platte Hundefleisch herbei. Eine schöne Frau ist im Kerzenlicht noch schöner und die jadegrünen Wellen eines Frühlingsstroms flossen durch meinen Körper. Meine Eskorte sah mißbilligend drein, um mich daran zu gemahnen, bloß nicht die moralischen Grundsätze über Bord zu werfen, und besser schnell ins Yamen zurückzukehren. Aber das war mir völlig gleichgültig. Ich hatte Meiniang bereits ins Herz geschlossen ...

Der Klang von Gongs und Trommeln, begleitet von den Tönen der Maohu, und der Katzenstimmengesang fliegen wie ein Schwarm weißer Vögel über das Gelände der Tongde-Akademie hin. Zuerst strömen die Leute aus dem Volk, von den Klängen angelockt, nur in Zweier- und Dreiergruppen herbei, dann werden es immer mehr. Sie scheinen die grauenhafte Folter, die hier vor kurzem stattgefunden hat, vergessen zu haben, sie scheinen auch das Opfer vergessen zu haben, das noch immer auf der Plattform zur Schau gestellt wird. Auf der Bühne wird eine Romanze gegeben, in der ein Soldat, der in einer Herberge logiert, sich mit der liebreizenden Tochter des Hauses vergnügt. Dieser Anblick tröstet mich: Wenigstens kein Stück, das den Widerstand gegen die Deutschen preist. Gegen das, was man hier zu Gehör bekommt, dürfte selbst Seine Exzellenz Yuan nichts einzuwenden haben.

»Werter Herr Soldat, darf ich fragen, welchen Wein Ihr trinkt?

Ich hätte gern etwas von dem roten Frauenwein, der wie Pflaumen duftet.

Bei uns gibt es keinen roten Frauenwein,

Das kann nur der Duft der großen Schwester sein.

Werter Herr Soldat, darf ich fragen, welches Fleisch ihr eßt?

Ich würde gern das Fleisch des himmlischen Phönix kosten.

Bei uns gibt es kein Phönixfleisch, mein Bester,

Der einzige Phönix hier ist Eure große Schwester.«
 


Wirklich bezaubernd, wie die Wirtstochter dort auf der Bühne mit ihrer hübschen Figur dem Soldaten schöne Augen macht. Während sie dem Soldaten Fragen stellt, scheint sie ein Kleidungsstück nach dem anderen abzulegen. Es handelt sich um ein kleines Stück, das sich die Katzenoper angeeignet hat, eine romantische Komödie über die Liebe zwischen jungen Leuten, leicht und unterhaltsam. Sicher, ich habe schon graue Schläfen und bin in einem gesetzten Alter, aber warum sollte ich mich nicht mehr mit Liebesdingen befassen? Beim Betrachten dieser Szene muß ich daran denken, wie Meiniang mir im östlichen Salon aus diesen Opern vorgesungen hat ... Meiniang, ach, Meiniang, wie viele Momente der Ekstase hast du mir beschert ... dein Jadekörper war nackt, doch auf dem Kopf trugst du ein Katzenfell, du tanztest auf meinem Bett und klettertest über meinen Körper ... du strichst dir über das Gesicht und plötzlich verwandelte es sich in das einer herrlichen Katze ... Von deinem Körper habe ich gelernt, daß es auf der Welt kein lieblicheres Tier als die Katze gibt ... Wenn du deine rote Katzenzunge ausstrecktest, um über meinen Körper zu lecken, fühlte ich mich wie ein Unsterblicher, es gab meinem Herzen einen Stoß ... Meiniang, ach, Meiniang, wäre der Mund deines Patenonkels groß genug, würde ich dich für immer in meinem Mund halten wollen ...

Nun sind der Soldat und das Mädchen von der Bühne verschwunden. An ihrer Stelle tritt die Katze der Gerechtigkeit auf, begleitet von den frenetischen Klängen der Gongs und Trommeln. Der Sänger präsentiert sich, indem er ein paar Runden auf der Bühne dreht, dann läßt er sich in der Bühnenmitte nieder, und beginnt, mit wohlgesetzten Pausen, zu rezitieren:

»Ich bin Sun Bing, der Herr der Katzen. Schon früh begann ich, die Katzenoper zu singen und trat mit meiner Gesangstruppe in allen Gegenden unserer Heimat auf. Ich kann vierundachtzig verschiedene Opern singen und sämtliche Generäle und Minister der Geschichte darstellen. In meinen besten Jahren habe ich mit meinen Worten den Präfekten von Gaomi beleidigt. Verborgen unter einer Maske hat er mir den Bart ausgerissen und damit meine Theaterkarriere ruiniert. Ich habe meine Truppe einem anderen anvertraut und bin in mein Heimatdorf zurückgekehrt, um dort ein Teehaus zu eröffnen. Meine Frau, Kleiner Pfirsich hieß sie, war schön und tugendhaft, und ich hatte zwei geliebte Kinder, einen Jungen und ein Mädchen. Diese hassenswerten ausländischen Teufel haben unser blühendes Land besetzt und die Harmonie unserer Landschaft zerstört mit der Konstruktion der Eisenbahn. Obendrein gibt es noch diesen infamen Verräter, der unter dem Schutz der großen Mächte das Volk tyrannisiert und seine Macht ausspielt. Meine Frau haben sie auf dem Markt gedemütigt. Wolken des Hasses verdunkeln seit diesem Tag die Sonne. Ich weine, weine, weine, sie haben mir das Herz gebrochen! Ich hasse, hasse, hasse, daß mir die Brust zerspringt ...!

Mit ungekünstelter Leidenschaft läßt die Katze der Gerechtigkeit auf der Bühne ihre Stimme, ihre »magische Blume« erblühen, während hinter ihr der Katzenchor zu den Waffen greift und sich in Angriffsstellung bringt. Auf dem Platz lassen lautes Miauen und Füßestampfen den Boden erzittern. Staub wirbelt auf. Ich beobachte die Szene mit wachsender Besorgnis. Der Himmel scheint sich zu verdüstern und bei dem Gedanken an Liu Pus warnende Worte läuft es mir kalt den Rücken hinunter. Doch angesichts des wie vom Teufel besessenen Mobs auf und unterhalb der Bühne fühle ich mich außerstande, zu handeln. Mit einer Hand kann man ein galoppierendes Pferd nicht zum Stehen bringen, mit einem Eimer Wasser kein Präriefeuer löschen. So, wie die Sache steht, muß ich mich dem Willen des Himmels überlassen und die Zügel locker lassen.

Ich ziehe mich bis vor die Hütte zurück und beobachte, was weiter geschieht. Auf der Plattform steht nur noch Zhao Jia, mit einem Sandelholzstab in der Hand, und bewacht stumm Sun Bing. Dessen Stöhnlaute werden von den lauten Schreien der Menge übertönt, doch wenigstens weiß ich, daß er noch am Leben ist. Ja, sein Überlebenswille ist stärker denn je. Man erzählt sich, daß es einmal einen Bewohner von Gaomi gab, der fern von seiner Heimat auf dem Sterbebett lag. Als er vor seiner Tür jemanden mit Katzenstimme singen hörte, sprang er sofort munter und mit leuchtenden Augen von seinem Krankenlager auf. Ach, Sun Bing, nun singt man für dich und dafür hat es sich gelohnt, daß du so lang durchgehalten hast. All das geschieht zu deinen Ehren. Ich lasse meinen Blick über die Menge schweifen und entdecke den idiotischen Sohn Zhao Jias, und sehe, wie Xiaojia am Gerüst der Bühne hinaufklettert und dabei lautstark miaut. Er läßt sich heruntergleiten wie ein Bär und klettert wieder hinauf wie eine Katze. Ich entdecke Sun Meiniang, ich sehe, wie sie mit wirrem Haar, mit einem Stock in der Hand auf den Rücken eines Wachsoldaten eindrischt. Ich weiß nicht, welches Ende dieser Wahnsinn nehmen wird. Ich hebe den Kopf, um am Stand der Sonne die Uhrzeit abzulesen und stelle fest, daß sich eine schwarze Wolke vor die Sonne geschoben hat.
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Etwa zwanzig bis an die Zähne bewaffnete deutsche Soldaten kommen aus der Tongde-Akademie herausgestürmt. Ich unterdrücke einen Aufschrei  – ich weiß, eine große Katastrophe steht bevor. Eilig laufe ich ihnen entgegen und es gelingt mir, einen Offizier mit gezogener Pistole festzuhalten, dem ich die Situation erklären möchte. »Offizier ... Exzellenz ...«, verdammt noch eins, ich weiß nicht, wie ich diesen Kerl anreden soll, der grüne Augen hat, so grün wie die Enden einer Frühlingszwiebel. Er brabbelt irgend etwas in ihrer unverständlichen Sprache ... und schon hat er mich mit der flachen Hand zur Seite geschoben.

Die Soldaten rennen die Plattform hinauf, unter ihren schweren Schritten erbeben die Holzplanken und die von dicken Pinienstämmen getragene Plattform beginnt zu schwanken, als könne sie das plötzliche Gewicht nicht aushalten. Ich rufe den Leuten zu: »Hört auf  – aufhören!« Aber meine Stimme ist zu schwach. Es ist, als würde ich Wattebäusche gegen dicke Mauern werfen.

Auf der Plattform reihen sich die deutschen Soldaten dicht nebeneinander auf, so daß sie direkt der Bühne gegenüberstehen, auf der ein wilder Tumult herrscht. Einige als Katzen verkleidete Darsteller ringen in einem dichten Knäuel mit Darstellern, die als Wölfe und Tiger aufgemacht sind. Inmitten des Durcheinanders sitzt auf einem hohen Stuhl die Katze der Gerechtigkeit und begleitet den Kampf singend. Auch das ist ein besonderes Merkmal der Katzenoper: Jede Kampfszene wird von Anfang bis Ende von Gesang begleitet. Manchmal hat der Inhalt des Gesangs keinerlei Bezug zu dem tatsächlichen Geschehen auf der Bühne, genauso wie die Kämpfe oft nur zu einer Art tänzerischer Untermalung des Gesangs dienen.

O weh, o weh, Vater komm, o weh, o weh, Mutter  – O weh, mein kleiner Junge  – Die kleinen Krallen kratzen mich  – Der Kleine hat ganz schöne Kräfte  – Der Arme, der Arme, er stirbt  – Aus den Augen fließt in zwei Bächen das Blut ...

Ich wende mich mit einem flehenden Blick an die deutschen Soldaten. Deutsche Soldaten, man sagt, daß es bei euch auch Theater gibt, daß ihr eure eigenen Bräuche habt  – dann seht doch bitte genau hin und vergleicht, da muß es doch Ähnlichkeiten geben? Ihr dürft nicht glauben, daß diese Schauspieler euch provozieren wollen, ihr dürft sie nicht mit den Rebellen verwechseln, mit denen Sun Bing zum Widerstand gegen die Deutschen geblasen hat, auch wenn die Truppen Sun Bings in ähnlicher Weise kostümiert und bemalt waren. Was ihr jetzt vor Augen habt, sind ganz gewöhnliche Schauspieler. Es mag euch verrückt vorkommen, was sie auf der Bühne treiben, aber das gehört zur Tradition der Katzenoper, ihre Darbietung beruht auf uralten Überlieferungen: Man spielt für einen Toten, damit er in den Himmel aufsteige; man spielt für einen Sterbenden, damit er getröstet wird und leichten Herzens Abschied von der Welt nehmen kann. Heute spielen sie für Sun Bing, weil dieser eine wichtige Persönlichkeit in der Geschichte der Katzenoper ist. Er hat ihre Tradition fortgesetzt und ihr gleichzeitig neue Wege aufgezeigt. Ihm verdankt diese Oper ihren heutigen Ruhm. Es ist die letzte Darbietung, das letzte Geschenk der Schüler an ihren Meister, das ist doch nicht mehr als menschlich und richtig. Deutsche Soldaten, streckt eure Waffen, weg mit den Mausergewehren, ich flehe euch an, nehmt Vernunft an! Es ist schon so viel Blut den Masang hinabgeflossen, ein florierendes Dorf habt ihr dem Erdboden gleichgemacht. Habt ihr nicht auch Vater und Mutter, die euch großgezogen haben, habt ihr nicht auch ein Herz? Sind wir Chinesen für euch nichts anderes als seelenlose Hunde? Habt ihr keine Alpträume von dem Blut, das an euren Händen klebt?

»Nicht schießen!« schreie ich aus voller Kehle, während ich die Rampe hinaufrenne. »Waffen weg!«

Doch mein Rufen scheint den Deutschen wie ein Befehl zur Eröffnung des Feuers zu klingen. Eine Gewehrsalve gellt mir in den Ohren, es ist, als würden unzählige scharfe Messer den Himmel aufschlitzen. Aus den Gewehrläufen der Soldaten dringen weiße Rauchschwaden, die sich wie Schlangen gen Himmel winden und auflösen. Der Pulvergeruch beißt mir in die Nase und bewirkt ein diffuses Gefühl der Freude. Woher die Trauer kommt, ach, ich will es nicht wissen. Doch woher diese Freude? Ich weine und meine Tränen trüben mir die Sicht. Durch meine Tränenschleier kann ich sehen, wie die roten Gewehrsalven durch die Luft fliegen, langsam, sehr langsam, als ob sie unentschlossen wären, als ob sie eigentlich nicht ertragen könnten, was sie tun sollen, als ob sie keine andere Wahl hätten, als könnten sie jeden Moment die Richtung wechseln und gen Himmel fliegen, als ob sie stoppen wollten, die Zeit anhalten wollten, abwarten wollten, bis die Leute auf der Bühne in Deckung gegangen sind, bevor sie weiterfliegen, als ob sie von einem unsichtbaren Faden, der mit ihnen aus den Gewehrläufen der Deutschen kam, zurückgehalten würden. Gütige Kugeln, brave Kugeln, zärtliche Kugeln, sympathische Kugeln, abstinente, vegetarische, buddhistische Kugeln, macht doch noch etwas langsamer, wartet, bis all meine Leute sich auf den Boden geworfen haben, bevor ihr auftrefft! Aber diese dämlichen Bauern auf der Bühne machen keinerlei Anstalten, den Kugeln auszuweichen, im Gegenteil  – sie scheinen geradezu abwartend bereitzustehen, um von den Kugeln durchlöchert zu werden. Als die heißen Kugeln sich in ihre Körper bohren, reißen einige die Arme hoch, stehen mit offenen Handflächen da, als wollten sie Blätter von den Bäumen reißen. Andere fassen sich an den Bauch, sinken zu Boden, das Blut quillt zwischen ihren Fingern hervor. Der Darsteller der Katze der Gerechtigkeit kippt mitten im Gesang mit seinem Stuhl um und sein Gesang bricht abrupt ab. Die erste Reihe der deutschen Schützen hat also vor allem auf die Schauspieler auf der Bühne gezielt. Zhao Xiaojia rutscht von seiner Stange herunter und sieht sich mit einem dämlichen Gesichtsausdruck nach allen Seiten hin um, bis er begreift, was los ist. Sich den Kopf haltend, läuft er hinter die Bühne und schreit: »Sie haben geschossen ... Es gibt Tote ...!«

Vermutlich haben die Deutschen nicht auf auf ihn geschossen, weil er seine Henkersuniform trägt. Das hat ihm wohl das Leben gerettet. Nun wechseln die Soldaten, die die erste Salve abgefeuert haben, in die hintere Reihe. Die nächste Reihe rückt vor und hebt das Gewehr. Ihre Bewegungen sind schnell und professionell. Kaum haben sie sich in Position gebracht, schon dröhnt mir der Donner des zweiten Kugelhagels in den Ohren, als ob sie schon vor dem Zielen abgedrückt hätten, als ob die Leute auf der Bühne schon von den Kugeln getroffen worden wären, bevor der Knall der Schüsse zu hören gewesen war.

Auf der Bühne ist keine lebende Person mehr, man sieht nur noch das Blut fließen. Die Leute auf dem Platz scheinen endlich aus ihrer Trance erwacht zu sein, mein armes Volk ... In sie gerät Bewegung, sie laufen, drängen, werfen einander um, stoßen Wolfsgeheul und Dämonengeschrei aus, es herrscht ein heilloses Durcheinander. Ich sehe besorgt zu den deutschen Soldaten hin, doch diese haben die Waffen abgelegt, auf ihren unglaublich langen Gesichtern erscheint ein kühles Lächeln, immerhin ein Lächeln, wie ein warmer roter Sonnenstrahl an einem eiskalten, nebligen Wintertag. Sie schießen nicht mehr, dem Himmel sei Dank, wieder fühle ich diese Mischung aus Trauer und Freude. Diesmal weiß ich, woher sie rührt: Trauer darüber, daß die letzte Katzenoperntruppe Dongbeis bis auf den letzten Mann ausgelöscht worden ist. Freude darüber, daß die Deutschen nicht weiter auf die fliehende Bevölkerung schießen. Freude? Präfekt von Gaomi, bist du wirklich noch in der Lage, dich zu freuen? Doch, ich freue mich, und wie ich mich freue!

Zwei hölzerne Regenrinnen in Drachenform füllen sich mit Blut, das sie auf die Erde ausspucken. Das Blut fließt langsam auf die Drachenmünder zu, dann fällt ein Tropfen, noch einer, große Tropfen, kostbare, schwere Tropfen ... wie die Tränen des Himmelsdrachens.

Das Volk ist geflohen, auf dem Platz sind nur unzählige Schuhe und zerfetzte Katzenkostüme zurückgeblieben. Und die Leichen von Leuten, die in dem Chaos zu Tode getrampelt worden sind. Ich starre unvermindert auf die beiden Drachenköpfe, aus denen das Blut tropft, schaue zu, wie es herabtropft, ein großer Tropfen, noch einer ... das ist kein Blut. Es sind die Tränen des Himmelsdrachens. Bestimmt.
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Als der Mond des neunzehnten Tages des achten Monats aufgeht, komme ich aus dem Yamen. Ich bin auf dem Weg zurück zum Exerzierplatz. Kaum sind wir draußen, muß ich Blut spucken. Ich habe einen seltsamen Geschmack im Mund, als hätte ich zuviel Süßes gegessen. Liu Pu und Chunsheng fragen teilnahmsvoll: »Ist alles in Ordnung, Exzellenz?«

Ich sehe sie an, als wäre ich gerade aus einem Traum erwacht, und frage sie zweifelnd: »Warum folgt ihr mir noch? Geht, geht fort, ihr braucht mir nicht zu folgen!«

»Exzellenz ...«

»Habt ihr nicht gehört? Geht, macht euch davon, je weiter weg, desto besser. Ich will euch nicht mehr sehen, wenn ihr nicht sofort verschwindet, breche ich euch das Genick!«

»Aber Exzellenz ... Exzellenz ... habt Ihr den Verstand verloren?« fragt Chunsheng in weinerlichem Ton.

Ich ziehe Liu Pu das Schwert aus der Scheide. Das Mondlicht spiegelt sich auf der Klinge, die einen kalten Glanz abwirft. Ich sage barsch: »Wenn der Vater stirbt, heiratet die Mutter einen anderen, am Ende ist sich jeder selbst der Nächste. Wenn euch unsere langjährige Freundschaft noch etwas wert ist, dann geht. Nach dem Zwanzigsten könnt ihr wiederkommen und Euch um meine Leiche kümmern.«

Als ich das Schwert zu Boden werfe, erschüttert der metallische Klang den Nachthimmel. Chunsheng geht ein paar Schritte rückwärts, dann dreht er sich um und läuft, erst ganz langsam, dann immer schneller, und mit einemmal ist er spurlos verschwunden. Liu Pu läßt den Kopf hängen, wie ein Idiot steht er da.

»Worauf wartest du noch?« frage ich. »Beeil dich, pack deine Sachen und geh zurück nach Sichuan. Versuch dort anonym zu bleiben, pflege das Grab deiner Eltern und sieh zu, daß du nie wieder mit Beamten zu tun hast.«

»Onkel ...«

Dieses Wort, Onkel, öffnet bei mir alle Schleusen. Ich breche in Tränen aus und bedeute ihm mit der Hand, daß er sich fortscheren soll: »Geh und paß auf dich auf, es gibt für dich hier nichts mehr zu tun.«

»Onkel«, sagt Liu Pu, »Euer dummer Neffe hat in den vergangenen Tagen nachgedacht, und ich schäme mich zutiefst. Daß es soweit gekommen ist, ist ganz allein meine Schuld ...« Er fährt verbittert fort: »Ich habe mich damals maskiert, um Sun Bing den Bart auszureißen. Und weil ich ihm den Bart ausgerissen habe, hat er die Operntruppe verlassen und sein Leben mit Kleiner Pfirsich begonnen. Hätte er nicht Kleiner Pfirsich geheiratet, dann hätte er auch nie den deutschen Ingenieur erschlagen. Und hätte er den Deutschen nicht erschlagen, dann wäre die ganze Katastrophe nicht passiert ...«

Ich schneide ihm das Wort ab und sage: »Ach, du mein dummer Neffe, was vom Schicksal vorbestimmt ist, darauf hast du keinen Einfluß. Ich habe längst gewußt, daß du es warst, der Sun Bing den Bart ausgerissen hat und ich weiß auch, daß dich meine Frau dazu angestiftet hat. Sie hat sich davon erhofft, einen Keil zwischen mich und Sun Meiniang zu treiben, damit es nicht zu unserer Liebesziehung kommen würde. Ich weiß auch, daß du zusammen mit meiner Frau den Plan ausgeheckt hast, die Mauer mit Hundekot zu präparieren. Ich weiß, daß ihr meine Verbindung mit Meiniang ablehnt, weil sie eine Frau aus dem Volk ist. Aber Sun Meiniang und ich, wir sind einander durch ein früheres Leben vorbestimmt. Nicht du bist schuld, auch sie nicht, niemand ist schuld an alledem, es ist unser Schicksal.«

»Onkel ...« Liu Pu kniet vor mir nieder und sagt weinend: »Bitte laßt mich Euch die Ehre erweisen!«

Ich reiche ihm die Hand, um ihn hochzuziehen und sage: »Laßt uns einfach so auseinandergehen, Neffe.«

Ich mache mich allein auf den Weg.

Liu Pu ruft mit leiser Stimme hinter mir her: »Onkel!«

Ich wende mich um.

»Onkel!«

Ich gehe noch einmal zu ihm zurück und frage: »Was gibt es noch?«

»Euer dummer Neffe will Rache für seinen Vater, für die Sechs Heroen und für Onkel Xiongfei. Er will das Übel abwenden, das die Große Qing-Dynastie mit dem Untergang bedroht.«

»Du willst ein Attentat verüben?« Ich bin verblüfft. »Dein Entschluß steht fest?«

Er nickt.

»Dann wünsche ich dir mehr Glück, als dein Onkel Xiongfei hatte, lieber Neffe!«

Ich setze meinen Weg zur Tongde-Akademie fort und drehe mich nicht mehr um. Das Mondlicht blendet mich, ich fühle mich, als ob in mir unzählige Blütenknospen wären, die kurz vor dem Aufblühen sind. Jede Knospe enthält eine Melodie der Katzenoper, deren Rhythmus ich meine Schritte anpasse.

Der Präfekt von Gaomi hat das Yamen verlassen, von Trauer erfüllt,

Miau, miau ...

Der Herbstwind ist kühl, der Mond leuchtet, die Nachtglocke ertönt ...

Der Mond scheint mir bis ins Herz hinein. Mond, du heller Mond, nie wieder werde ich dich leuchten sehen! Ich gehe weiter, da erscheint mit einemmal das Bild meiner Frau vor mir, mit papiernem Gesicht liegt sie auf dem Bett. Sie trägt das Haar perfekt frisiert wie ein Phönix und ein Kleid aus Brokat in den Farben der Abendwolken. Ein Abschiedsbrief liegt neben ihr. Darin ist zu lesen: »Die Hauptstadt ist gefallen, der Staat ist ruiniert. Ausländer haben das Land besetzt und teilen es in Territorien auf. Mein Leben lang habe ich von der Gunst des Kaisers gelebt, gut habe ich gelebt von seiner unermeßlichen Gunst. Ich ertrage es nicht mehr, so weiterzuleben, denn dann wäre mein Leben das eines unmoralischen Tieres. Ein loyaler Minister gibt sein Leben für den Kaiser, eine Frau folgt ihrem Gatten in den Tod. Man muß zu Lebzeiten für seinen Nachruhm sorgen. Eure Dienerin wird den Anfang machen, in der Hoffnung, daß Ihr ihr folgen werdet. Alles ist verloren und ich bin voll Trauer.«

Ach, gnädige Frau! Du weißt, was ein Diener des Staates zu tun hat. Du vergiftest dich und opferst dich für dein Land, gibst mir ein glorreiches Vorbild. Auch ich bin entschlossen zu sterben, denn so ehrlos kann ich nicht weiterleben. Doch noch kann ich nicht in Ruhe aus dieser Welt scheiden, eine Sache bleibt mir noch zu tun. Ich bitte Euch, gnädige Frau, auf mich auf der Himmelsterrasse, von der aus man die Heimat betrachtet, zu warten. Warte, bis ich meine letzte Pflicht erledigt habe, dann werde ich mit dir gemeinsam den alten Kaiser treffen gehen ...

Das Mondlicht fließt wie Wasser über den friedlich daliegenden Exerzierplatz. Eulen und Fledermäuse fliegen durch die Nacht und in den dunklen Ecken des Platzes blitzen hie und da rot die Augen eines streunenden Hundes auf. Ihr aasfressende Banditen, seid ihr etwa auf der Suche nach totem Menschenfleisch? Niemand hat die Toten fortgeschafft, und so liegen sie im Mondlicht, bis der Tag anbricht. Unterdessen lassen es sich Yuan Shikai und Knobel in meinem Yamen wohl sein, in der Küche klappern die Töpfe und rauchen die Pfannen mit den Köstlichkeiten, die sie sich gönnen. Ihr fürchtet wohl nicht, daß ich Sun Bing töte? Ihr glaubt, sicher sein zu können, weil Ihr mir den Tod androhtet, wenn er stirbt? Aber wenn ich nun gar nicht mehr leben will? Ich werde dem Beispiel meiner Frau folgen, mich für dieses Land opfern und Sun Bings Leiden ein Ende setzen. Eine Leiche bekommt ihr von mir zur Eröffnung eurer Bahnlinie! Ihr sollt wissen, daß eure Züge über die Köpfe meiner toten Landsleute rumpeln.

Taumelnd gehe ich die Rampe zur Plattform hinauf. Diese Plattform ist Sun Bings Bühne, sie ist Zhao Jias Bühne  – und sie ist meine, Qian Dings Bühne. Da oben hängt eine Laterne, auf der »Präfektur Gaomi« zu lesen ist. Ein paar Schergen stehen lustlos an der Seite und stützen sich auf ihre Schlagstöcke, wie tumbe Holzfiguren sehen sie aus. Unter der Lampe brennt ein kleines Herdfeuer, auf dem es aus einer dieser Schalen zur Herstellung chinesischer Medizin dampft und brodelt. Es riecht nach Ginseng. Daneben hockt Zhao Jia, dessen ledriges, dunkles Gesicht vom Herdfeuer angestrahlt wird. Er hat das Kinn in die Hände gestützt und starrt in die Flammen, wie ein Kind, das seinen Träumen nachhängt. Hinter ihm sitzt Xiaojia, der selbstzufrieden und ungeniert schmatzend Sesamfladen mit Hammelfleisch ißt. An einem Pfosten ihm gegenüber lehnt Sun Meiniang, ihr Kopf hängt schief auf ihrer Brust und ihr Gesicht ist halb von ihrem gelösten Haar bedeckt. Sie sieht aus wie eine Tote, all ihr einstiger Liebreiz scheint dahin. Keiner dieser drei scheint zur Kenntnis zu nehmen, daß ich da bin. Hinter der Gaze sehe ich das Gesicht Sun Bings und das Stöhnen seiner tiefen Stimme verrät mir, daß er immer noch unter fürchterlichen Qualen dahinsiecht. Sein Gestank zieht die Nachtvögel an, die lautlos über ihm Kreise ziehen und nur ab und zu ein jähes Krächzen von sich geben. Ach, Sun Bing, du hättest längst sterben sollen. »Miau, miau«. So viele widersprüchliche Gefühle hat eure Katzenoper in mir hervorgerufen, und ich habe plötzlich den Drang, meine Stimme zu erheben. »Miau, miau.« Sun Bing, es ist alles meine Schuld. Ich bin halbherzig, schwach und unentschlossen, und habe deshalb ihre Pläne nicht durchkreuzt. Ich habe dich leben lassen und dich ihnen als den Köder überlassen, der ihnen ein zweites Mal mein Volk vor die Flinte geliefert hat. Jetzt haben sie den Samen der Katzenoper völlig vernichtet, miau, miau ...

Mein Wehklagen hat die Wachen alarmiert und ich sage ihnen, sie sollen nach Hause gehen und sich ausruhen, ich würde mich hier schon selbst um alles kümmern. Sie wirken erleichtert und machen sich, offenbar fürchtend, daß ich es mir anders überlegen könnte, so rasch aus dem Staub, daß sie binnen weniger Augenblicke in der Nacht verschwunden sind.

Sie haben auf meine Ankunft gar nicht reagiert, als sei ich nur ein leerer Schatten oder einfach nur ein Komplize. Und da haben sie recht. Ich bin nur mehr ein Komplize, ein grauer Mittäter. Gerade bin ich am überlegen, wen ich zuerst mit meinem Messer erstechen soll, da gießt Zhao Jia die Ginsengbrühe in eine schwarze Schale und sagt zu seinem Sohn: »Hast du fertig gegessen, Sohn? Wenn du noch nicht fertig bist, iß später weiter. Jetzt hilf mir, ihm die Ginsengsuppe zu geben.«

Xiaojia steht gehorsam auf. Nach den Ereignissen des vergangenen Tages scheint auch dieser Kerl etwas von seiner Affigkeit eingebüßt zu haben. Er grinst mich breit an, dann öffnet er den Gazevorhang und entblößt Sun Bings inzwischen stark ausgemergelten Körper. Ich kann sehen, in was für einem erbärmlichen Zustand er ist; seine Augen treten riesenhaft aus den Höhlen, an den Flanken kann man jede einzelne Rippe zählen. Er erinnert mich an einen vertrockneten Frosch, den ein paar niederträchtige Lausbuben an einem Baum festgebunden haben.

In diesem Moment kommt Leben in Sun Bing. Aus seinem einer dunklen Höhle gleichenden Mund dringen undeutlich die Worte: »Uh ... uh ... laßt mich doch sterben ... laßt mich sterben ...«

Es trifft mich wie ein Schlag. Er will also selbst nicht mehr leben und hat endlich erkannt, daß weiterzuleben ein Fehler wäre. Wenn ich ihn ersteche, gehorche ich nur seinem eigenen Willen.

Xiaojia steckt ihm ohne Umschweife einen Trichter aus Rinderhorn, wie man sie normalerweise benutzt, um Tieren Medizin einzuflößen, in den Mund. Dann hält er Sun Bings Schädel fest, während Zhao Jia ihm mit ruhiger Hand die Ginsengbrühe einflößt. Sun Bing stammelt etwas, man hört es in seiner Kehle gluckern, und im Handumdrehen ist die Schale leer.

»Wie steht's, Zhao Jia?« frage ich mit gespielter Kaltblütigkeit. »Wird er bis morgen vormittag überleben?«

Zhao Jia dreht sich alarmiert um und antwortet mit blitzenden Augen: »Dafür kann ich garantieren.«

»Großmutter Zhao hat ein wahres Weltwunder vollbracht!«

»Ohne die Unterstützung Seiner Exzellenz hätte ich diese Arbeit nicht vollbringen können«, sagt er bescheiden. »Ich würde es nicht wagen, mir allein den Verdienst zuzuschreiben.«

»Freu dich nicht zu früh, Zhao Jia«, sage ich kühl. »So wie ich es sehe, wird er die Nacht nicht überstehen.«

»Ich verbürge mich dafür mit meinem Leben! Wenn Exzellenz mir noch ein halbes Pfund Ginseng besorgt, kann ich ihn sogar noch drei weitere Tage am Leben erhalten!«

Ich lache laut auf. Dann ziehe ich flink den Dolch aus meinem Stiefelschaft und steche zu. Aber mein Messer trifft nicht Sun Bing, sondern Xiaojia, der sich im letzten Moment schützend vor ihn gestellt hat. Ich ziehe mein Messer heraus, und er sackt blutüberströmt zusammen. Sein heißes Blut läuft mir über die Hand und mir ist, als brenne es wie Feuer. Zhao Jia bricht in Wehgeschrei aus: »Mein Sohn ...«

Er schleudert mir die Schale in seiner Hand gegen den Kopf, so daß mir die heiße Ginsengbrühe über das Gesicht läuft. Ich schreie und bevor ich wieder zu mir komme, rammt mir Zhao Jia mit voller Wucht seinen eisenharten Schädel in den Bauch. Ich reiße die Arme hoch und stürze rücklings zu Boden. Sofort sitzt Zhao Jia auf mir und seine sonst so schwach und zart wirkenden Hände würgen wie Adlerklauen meine Kehle. Gleichzeitig beißt er sich an meinem Kopf fest. Mir wird schwarz vor Augen, ich möchte mich wehren, aber meine Arme sind wie die abgestorbenen Äste eines alten Baumes ...

Schon sehe ich das unglückliche Gesicht meiner Frau auf der hohen Terrasse, von der aus die Toten über ihre Heimat blicken, vor mir, da lockert sich mit einemmal sein Würgegriff und sein Mund läßt von mir ab. Ich ziehe die Knie an, um ihn abzuschütteln. Mit einem Dolch im Rücken liegt er gekrümmt auf dem Boden, und über sein hageres Gesicht läuft ein erbärmliches Zucken. Neben ihm steht Meiniang, starr und fassungslos, mit geisterhaft bleichem Gesicht. Das Mondlicht ist wie Wasser, wie Silber; das Mondlicht ist Eis, es ist Frost. Nie wieder werde ich ein solches Mondlicht erblicken. Ich sehe durch dieses Licht hindurch und mir ist, als sähe ich vor mir den Sohn meines Freundes, den kleinen Liu Pu  – und er zieht seine Pistolen und richtet sie auf Yuan Shikai. Für meinen Vater, für die Sechs Heroen, für die Dynastie ...

Verstört, mit dröhnendem Schädel, gehe ich auf Meiniang zu. »Meiniang ... Geliebte ...«

Doch sie schreit auf und läuft davon, die Rampe hinunter. Ihr Körper gleicht einem Wattebausch, er scheint schwerelos davonzuschweben. Wozu sie verfolgen, sie zurückholen? Sobald ich mit dieser Sache fertig bin, werden wir uns sowieso in einer anderen Welt wiedersehen. Ich ziehe Zhao Jia den Dolch aus dem Rücken und wische mit meinem Ärmel das Blut ab, das daran klebt. Ich trete vor Sun Bing hin und sehe im fahlgelben Schein der Laterne und dem hellen Schein des Mondes den friedlichen Ausdruck auf seinem Gesicht.

»Ach, Sun Bing! Ich habe dir so viel Unverzeihliches angetan, aber deinen Bart, glaube mir, den habe ich dir nicht ausgerissen.« Mit diesen Worten stoße ich ihm den Dolch in die Brust. Seine Augen leuchten und auf seinem Gesicht liegt plötzlich ein sonderbarer Glanz  – heller als der Glanz des Mondlichts. Blut läuft aus seinem Mund und mit seinem Blut stößt er die Worte hervor: »Die Vorstellung ist ... zu Ende ...«



Glossar





An Lushan (705-757) General von sogdisch-türkischer Abstammung, »Adoptivsohn« und Liebhaber der Konkubine Yang Guifei des Tang-Kaisers Xuanzong. Revoltierte im Jahr 755 und eroberte die Hauptstadt Chang'an. Der Kaiser floh nach Chengdu und ließ seine Konkubine hinrichten. Beliebter Stoff von Operndramen.

Boxer Auf chinesisch eigentlich »Faustkämpfer für Frieden und Gerechtigkeit«. Die Boxer, ursprünglich eine Bewegung gegen die christlichen Missionare, wurden zwischen 1896 und 1902, der Zeit der Konzessionsgebiete und wirtschaftlichen Privilegien für die acht vereinigten Mächte in China (Deutsches Reich, Frankreich, Großbritannien, Italien, Japan, Österreich-Ungarn, Russland und die USA) zu Rebellen gegen die Ausländer. Obwohl zunächst durch den Kaiserhof als patriotische Bewegung anerkannt, wurden sie nach der ausländischen Intervention gegen den Boxeraufstand in Beijing von der Kaiserinwitwe Cixi für die Niederlage Chinas verantwortlich gemacht. Die Boxer begannen im Mai 1900, die von den Ausländern errichteten Eisenbahnstrecken zu attackieren und christliche chinesische Konvertiten und Ausländer in den Gesandtschaftsvierteln Beijings zu terrorisieren. Daraufhin kam es zu einer gemeinsamen Militäraktion der europäischen Staaten, die ohne formelle Kriegserklärung eine »Strafexpedition« gegen China führten. Am 14. August 1900 fiel Beijing und wurde von den Ausländern geplündert. Im sogenannten Boxerprotokoll vom 7. September 1901 wurde ein für China demütigender Friedensvertrag mit umfangreichen Zugeständnissen an die ausländischen Mächte unterzeichnet. Die Boxer werden aufgrund der Praxis von magischen Unverwundbarkeitsritualen, Massentrancen und dem Glauben an volksreligiöse Götter auch als Sekte bezeichnet.

Drei Regeln und Fünf Tugenden Teil der konfuzianischen Lehre. Die drei Regeln sind die sozialen Pflichten der kindlichen Pietät, des Gehorsams des Untertans gegen den Herrscher und die Wahrung der Riten. Die Fünf Tugenden sind Menschlichkeit, Gerechtigkeit, Sittlichkeit, Weisheit und Güte.

Guan Yunchang Auch: Guan Yu, war ein General, der zur Zeit der Drei Reiche (220-280) als General unter dem populären Eroberer Liu Bei diente. Er spielte eine bedeutende Rolle im Bürgerkrieg, der zum Ende der Han-Dynastie und der Errichtung des Königreichs Shu durch Liu Bei führte, und ist ein beliebter Held der chinesischen Literatur, u.a. des Romans »Die Drei Reiche«.

Himmelskönig, der eine Pagode auf einer Hand trägt Eine der vier gigantischen Gottheiten, die als Wächter buddhistischer Tempel dienen (Sanskrit: Vaisramana).

Hua Mulan Legendäre Frauengestalt aus der Zeit der nördlichen Dynastien (386-534), die sich als Mann verkleidete, um ihren Vater in der Schlacht zu ersetzen. Die Geschichte ist Gegenstand des Volksgedichts »Ballade von Mulan«.

Hufeisenärmel Lange Ärmel mit Enden in Hufeisenform, die der Bekleidungstradition des Reitervolks der Mandschuren entsprangen, die seit 1644 China regierten. Diese Ärmel gehörten zur Statuskleidung der Beamten und wurde in der Regel aufgewickelt und nur zum Begrüßungsritual nach unten geschwungen.

Kang Youwei (1858-1927) Gelehrter und Reformer der späten Qing-Dynastie und wichtiger Initiator der »100-Tage-Reform« (siehe Sechs Heroen).

Kang Aus Ziegeln gemauerte, von unten mit Feuer beheizbare Bettstatt, die traditionell im Norden Chinas zur Einrichtung der Häuser gehörte.

Li Lianying (1848-1911) Oberster Eunuch des kaiserlichen Hofes von großem Einfluß auf die Kaiserinwitwe, der er persönlich das Haar in einem Stil frisierte, der seinerzeit große Furore machte. Zur Zeit des Boxeraufstands folgte er dem faktisch entmachteten Kaiser Guangxu und der Kaiserinwitwe ins Exil nach Xi'an.

Liang Qichao (1873-1929) Wichtiger Vertreter der chinesischen Reformbewegung zur späten Qing- und der frühen Republikzeit. Entging der Enthauptung nach der gescheiterten Reformbewegung 1898 durch die Flucht nach Japan, wo er sich besonders als Herausgeber reformorientierter Zeitschriften und als Journalist einen Namen machte.

Liu Guangdi (1859-1898) Auch: Liu Peicun. Einer der »Sechs Heroen«, die 1898 als Märtyrer der Reformbewegung hingerichtet wurden. Im Roman wird sein Sohn Liu Pu zum Diener Qian Dings.

Mittherbstfest Auch Mondfest genannt, wird traditionell in China am 15. Tag des achten Mondmonats begangen. Im Roman entspricht es dagegen dem 15. August des westlichen Kalenders, dem Tag der Niederschlagung des Boxeraufstands in Beijing durch die alliierten ausländischen Mächte.

Pangu Zusammen mit Nüwa, der Schwester des legendären Urkaisers Fuxi, mythologischer Erschaffer des Universums nach chinesischer Vorstellung.

Qingming-Fest Wörtlich »Fest der reinen Klarheit«, das traditionell am 5. April begangen wird. Es ist ein Totengedenkfest, bei dem sich die Familie an den Gräbern der Ahnen versammelt und diesen opfert. Für den Bauernkalender stellt es den Beginn der Zeit der Aussaat dar.

Sechs Heroen Sechs Reformer, die 1898 auf Befehl der Kaiserinwitwe nach der sogenannten »100-Tage-Reform« hingerichtet wurden. Die Reform war ein gescheiterter Versuch des Kaisers Guangxu, den Staatsapparat der Qing u.a. im Bildungswesen und in der Gesetzgebung nach westlichem Vorbild zu modernisieren. Überzeugt von der Notwendigkeit dieser Reformen hatten den Kaiser Throneingaben der jungen konfuzianischen Gelehrten Kang Youwei, Liang Qichao und Tan Sitong erreicht. Die Kaiserinwitwe und Tante des Kaisers sah die Monarchie in Gefahr und ließ, das Militär hinter sich wissend, den jungen Kaiser unter Hausarrest stellen. Kang Youwei und Liang Qichao flohen nach Japan. Tan Sitong und fünf weitere Reformer, von denen im Roman die Rede ist, wurden in Beijing enthauptet.

Taishan Einer der fünf heiligen Berge Chinas.

Weiße Schlange Die Legende von der Weißen Schlange stammt aus der Tang-Zeit und ist bis heute ein beliebter Stoff chinesischer Operndramen. Der Sage nach ließ sich die göttliche weiße Schlange Bai Suzhen als weibliche Schönheit in die Welt der Sterblichen zum Xihu-See in Hangzhou herab und heiratete den Lokalinhaber Xu Xian, der ihr, angestachelt von einem eifersüchtigen Mönch, Wein zu trinken gab, um ihre wahre Gestalt zu erkennen, obwohl er sie vorbehaltlos liebte.

Xishi Berühmte Schönheit aus dem Königreich Yue, die im 5. Jahrhundert v.Chr. Wu Fuchai, den König von Wu, verführte, was zur Schwächung und Eroberung seines Königreiches durch Yue führte.

Yamen Bezeichnung für die Verwaltungsbehörden im kaiserlichen China auf lokaler und Reichsebene.

Yuan Shikai (1859-1916) General und Staatsmann, wurde dank seiner Loyalität gegenüber der Kaiserinwitwe Cixi 1895 zum Kommandanten der ersten modernen Armee Chinas und 1899 zum Gouverneur von Shandong. 1912 wurde Yuan Präsident der neugegründeten Republik China und scheiterte 1916 mit dem Versuch, die Monarchie wieder zu etablieren und sich selbst zum neuen Kaiser des chinesischen Reiches zu machen.

Zeng Guofan (1811-1872) Auch: Zeng Wenzheng. Absolvent der höchsten Beamtenprüfungen, wurde Zeng zunächst Leiter der Hanlin-Akademie und danach des Ritenministeriums. Als er während seiner Zeit als Militärinspektor 1849 aus familiären Gründen in seine Heimat Hunan zurückkehren mußte, wurde er dort unverhofft zum Helden der Niederschlagung des Aufstands der Taiping-Rebellen mit seiner Freiwilligenarmee. Er wurde zum stellvertretenden Kriegsminister, zum Gouverneur von Zhejiang, und dank seiner weiteren Erfolge gegen die Taiping, schließlich zum Markgrafen geadelt.

Zeremonientor Das Tor, das sich hinter dem Eingangstor eines Verwaltungsgebäudes befindet. In größeren Palastanlagen, wie dem Kaiserpalast in Beijing, befinden sich mehrere Zeremonientore mit unterschiedlichen Namen und rituellen Funktionen.

Zhuge Liang (181-234) Auch: Zhuge Wuhou. General, Staatsmann und berühmter Militärstratege der späten Han-Zeit und des Königreichs Shu-Han. Beliebter chinesischer Volksheld und Held des Romans »Die Drei Reiche«.



Nachwort des Autors





Wenn ich während der Entstehung dieses Romans von Freunden gefragt wurde, woran ich arbeite, wich ich ihren Fragen aus. Ich vermochte keine rechte Antwort zu geben. Erst nachdem ich die revidierte Fassung des Manuskripts beim Verlag eingereicht und mich, erleichtert, zwei Tage lang ausgeruht hatte, wurde mir klar, daß die Antwort lauten mußte: Ich schreibe Stimmen und Töne. Die Kapitel im ersten und im letzten Teil des Romans sind jeweils aus der Perspektive eines Ich-Erzählers geschrieben, wie »Zhao Jias großspurige Rede«, »Qian Dings Haßrede«, oder »Sun Bing spricht über das Theater«, während der Mittelteil zwar aus der Perspektive eines objektiven Erzählers in der dritten Person erzählt ist, aber dennoch keinen übergeordneten Standpunkt einnimmt. Diese Erzählform lehnt sich stark an volkstümliche Romanzen an und bedient sich daher einer Sprache, die von überlieferten populären Redeweisen und Gesängen geprägt ist. Auch hier handelt es sich also um Stimmen.

Als ich mich vor zwanzig Jahren auf den langen Weg zur Niederschrift dieses Romans begab, gab es zwei Stimmen, die sich immer wieder in mir hören ließen und mich belagerten wie zwei charmante Verführerinnen.

Die eine Stimme ist von klarem Rhythmus, laut schallend und kraftvoll, von strengem, blauschwarzem Ton, sie hat das Gewicht von Stahl und die Temperatur von Eis  – es ist der Klang der Eisenbahn, der Klang der Züge, die seit hundert Jahren von Jinan nach Qingdao rasen. Solange ich denken kann, hörte man an bedeckten Tagen das Pfeifen dieser Züge, das an das langgezogene, melancholische Muhen von Ochsen erinnerte. Es drang in die Erde, die es bis in unser Dorf, in unsere Zimmer transportierte, und ließ uns aus unseren Träumen aufschrecken. Dann sahen wir den hellen, eisigen Lichtschein des Zuges, der über die große Stahlbrücke über den Jiao ratterte. Das Pfeifen und das Rattern des Zuges sind untrennbar mit dem bedeckten Himmel und der Schwüle, mit meiner von Hunger und Einsamkeit geprägten Kindheit verbunden. Wann immer ich später von diesem unverwechselbaren Ton geweckt wurde, erinnerte ich mich an die vielen Legenden, die mir so viele zahnlose  – und auch nicht-zahnlose  – Münder erzählten. Ich höre zuerst Klänge und Stimmen, und erst danach sehe ich eine Flut von Bildern, die diese Stimmen illustrieren, ergänzen; man könnte auch sagen, von Bildern, die sich aus diesen Klängen entwickeln.

Zuerst habe ich die Klänge gehört, dann habe ich das Bild vor mir gesehen. Das Bild, wie um das Jahr 1900, zu einer Zeit, als meine Großeltern noch an der Mutterbrust saugten, deutsche Ingenieure, zusammen mit kleinen, zopftragenden Chinesen, die das Schnurbaumholz schleppten, eine Vorrichtung installierten, von der es hieß, daß unzählige kleine Spiegel in sie eingelassen waren; nämlich die Bahnstrecke Jinan  – Jiaozhou. Sie entstand keine zwanzig Kilometer von unserem Dorf entfernt. Und dann sah ich, wie die Deutschen kräftigen jungen Chinesen die Zöpfe abschnitten, um sie unter das Eisenbahnbett zu legen, und wie diese Männer zu kraftlosen Hohlköpfen wurden. Und dann, wie deutsche Soldaten unzählige kleine chinesische Jungen auf Maultiere setzten und an einen geheimen Ort in Qingdao verschleppten, wo sie ihnen die Zunge mit der Schere trimmten, damit sie Deutsch lernten und für die Aufsicht über das Eisenbahnprojekt eingesetzt werden konnten. Natürlich waren das absurde Legenden. Später fragte ich aber doch einmal beim Direktor des Goethe Instituts nach, ob man chinesischen Kindern wirklich die Zunge trimmen müsse, damit sie Deutsch lernten. Der Befragte antwortete zunächst mit gespieltem Ernst: »So ist es«  – und brach dann in ein schallendes Gelächter aus. Damals aber zweifelten wir keinen Moment lang an solchen Legenden, und Leute, die Fremdsprachen sprechen konnten, pflegten wir »die mit der getrimmten Zunge« zu nennen. Lange Zeit spukte in mir das Bild einer endlosen Maultierkarawane herum, die sich am schlammigen Ufer des Jiao entlangbewegt. Jedes Maultier trägt zwei Körbe auf dem Rücken, in denen jeweils ein kleiner chinesischer Junge sitzt. Die Karawane wird von deutschen Soldaten eskortiert, und hinter ihr her gehen Mütter mit verweinten Gesichtern, und alles hallt von ihren Wehklagen wider. Es heißt, daß ein entfernter Verwandter unserer Familie zu diesen nach Qingdao verschleppten Kindern gehörte und später zum Chefbuchhalter der Eisenbahn wurde. Er habe ein jährliches Gehalt von dreißigtausend Silberdollar bezogen, und der Sechste Kleine Liu, der in seinem Haus als Diener arbeitete, erzählte, er habe sich nach seiner Rückkehr nach Hause ein aus drei Gebäuden bestehendes, großzügiges Anwesen mit Garten errichten lassen. Aber es gab in meinem Kopf noch andere Geräusche und Bilder: Das eines riesenhaften Drachens, der unter der Erde verborgen ist und vor Schmerz stöhnt, weil die Eisenbahnschienen ihm auf den Rücken drücken. Er versucht sich aufzubäumen, und mit ihm bäumen sich die Eisenbahnschienen auf, und so entgleisen die Züge. Hätten die Deutschen die Eisenbahn nicht gebaut, wäre Dongbei im Landkreis Gaomi die Hauptstadt des Reiches geworden, davon waren wir überzeugt. Aber der Drache mußte sich drehen und brach sich die Hüfte bei dem Versuch, den Zug abzuwerfen, und so war die Geomantik der Region unwiederbringlich zerstört. Eine weitere Legende, die mir zu Ohren gekommen ist: Kurz nachdem die Eisenbahn ihren Betrieb aufgenommen hatte, gelangten einige brave Burschen aus Gaomi zu der Auffassung, daß es sich bei den Zügen um riesige Tiere handelte, die sich wie Pferde von Heu und Stroh ernährten. Sie bauten sogar eine Abzweigung aus Stroh und schwarzen Bohnen; damit wollten sie den Zug zu einem Teich leiten und ertrinken lassen  – doch leider ignorierte der Zug den Köder und blieb auf seinen Gleisen. Als sie später von den Kollaborateuren, die an den Bahnstationen arbeiteten, erfuhren, wie die Eisenbahnen wirklich funktionierten, begriffen sie, daß sie das gute Stroh und die schwarzen Bohnen für nichts und wieder nichts verschwendet hatten. Aber kaum war eine abenteuerliche Geschichte aus der Welt, wurde schon der nächste Mythos kreiert. Die Kollaborateure erzählten den Leuten nämlich, daß die Heizkessel der Eisenbahnen aus purem Gold bestünden, denn wie sonst könnten sie jahrein, jahraus dem heftigen Feuer standhalten? Die Leute zweifelten keinen Moment an dieser Behauptung, denn schließlich kannten sie das Sprichwort: »Reines Gold fürchtet kein Feuer«. Also heckten die Schlaumeier den Plan aus, die Schienen zu lockern, um so den Zug zum Entgleisen zu bringen und den Verlust des verschwendeten Strohs und der Bohnen wettzumachen. Als sie dann mit ihren Werkzeugen in die Lokomotive eindrangen, mußten sie feststellen, daß keine einzige Unze Gold am Heizkessel war ...

Obwohl mein Heimatdorf keine zwanzig Kilometer von der Bahnstrecke entfernt liegt, war ich erst mit sechzehn Jahren zum ersten Mal dort. Ich stand eines Nachts mit ein paar Kumpels am Rande der Gleise und sah diesen furchterregenden, gigantischen Koloß an mir vorüberzischen. Das erschreckende, helleuchtende einzelne Auge der Lokomotive und ihr überwältigender Lärm raubten mir den Atem. Bis heute kann ich mich gut an diesen bewegenden Moment erinnern. Natürlich bin ich später sehr oft mit dem Zug auf Reisen gewesen, aber das war für mich etwas ganz anderes als der Zug, den ich damals in Gaomi gesehen hatte. In meiner Jugend war ich überzeugt von den Geschichten, die man mir erzählte. Ich glaubte, daß Züge lebendige Wesen seien. Die Züge, in denen ich später reiste, waren nur noch Maschinen.

Die zweite Stimme, die in mir fortlebt, ist die Stimme der Katzenoper von Gaomi. Die Melodien dieser kleinen Stücke sind von Trostlosigkeit geprägt. Insbesondere trifft das für die weiblichen Gesangsparts zu, aus denen man das Wehklagen von unterdrückten Frauen heraushört. Sowohl Erwachsene als auch Kinder hatten in dieser Region stets Melodien aus dieser Oper auf den Lippen, fröhliche wie traurige. Es war eine wirklich volkstümliche musikalische Gattung, die von Generation zu Generation überliefert wurde, ohne daß für ihre Beherrschung ein besonderes Studium erforderlich war. Es gibt die Geschichte von einer alten Frau aus Dongbei, die ihrem Sohn in die Mandschurei gefolgt war. Als sie schwer krank wurde und schon im Sterben lag, brachte ihr ein Landsmann aus der Heimat eine Tonbandkassette mit Katzenoper mit, die ihr der Sohn auf dem Kassettenrekorder vorspielte. Als sie die Musik ihrer Heimat hörte, setzte sich die alte Frau, die eben noch mit dem Tod gerungen hatte, mit strahlendem Gesicht und leuchtenden Augen auf. Erst als sie die Kassette zu Ende gehört hatte, legte sie sich wieder hin und starb.

Als ich klein war, folgte ich zusammen mit den größeren Kindern des Dorfes häufig den funkelnden Irrlichtern ins Nachbardorf, wo es Operndarbietungen gab. Die Glühwürmchen, die am Himmel tanzten, leuchteten mit den Irrlichtern am Boden um die Wette. Vom fernen Grasland her hörte man Füchse heulen und Eisenbahnen pfeifen. Schöne Frauen in roten oder weißen Kleidern saßen weinend am Wegesrand. Ihr Weinen zirkulierte endlos durch die Luft, gerade so wie die Melodien der Katzenoper. Wir wußten, daß diese Frauen vom Fuchs besessen waren, deshalb wagten wir nicht, sie aufzustören, sondern gingen in respektvollem Abstand an ihnen vorüber. Durch das häufige Zuhören konnten wir viele der Texte auswendig, und bei den Passagen, die wir nicht konnten, improvisierten wir einfach. Als ich etwas älter war, übernahm ich ab und zu kleine Rollen in den Amateurtheatergruppen unseres Dorfes, spielte kleine Schurken und dergleichen. Zu jener Zeit waren Revolutionsstücke an der Tagesordnung, wenn ich nicht einen Spion X spielte, spielte ich einen feindlichen Soldaten Y. Mit dem Ende der Kulturrevolution entspannte sich die Situation etwas, und wir konnten neben den revolutionären Modellopern auch wieder eigene, neue Stücke spielen. In dieser Zeit entstand unsere Katzenoper »Die Sandelholzstrafe«.

Tatsächlich war die Geschichte des Sun Bing und seines Widerstands gegen die Deutschen bereits zum Ende der Qing-Zeit und in der frühen Republikzeit Gegenstand von Katzenopern. Ein paar alte Theaterleute konnten sich noch an einige Verse aus den Arien erinnern. Da ich von klein auf gern Klatsch und Tratsch und unvollständige Erinnerungen in Verse verwandelt hatte, war ich ganz in meinem Element. Zusammen mit einem Onkelchen aus der Nachbarschaft, der zwar nicht lesen und schreiben, dafür aber Akkordeon spielen und wunderbar Gesang improvisieren konnte, schrieb ich die Oper »Die Sandelholzstrafe« in neun Akten. Dabei war uns ein Lehrer der Grundschule, ein Kunstliebhaber, der als Rechtsabweichler gebrandmarkt worden war, in großem Maße behilflich. So kam es übrigens auch, daß ich zum ersten Mal mit meinen Freunden die Eisenbahnstrecke in Augenschein nahm. »Lernen durch Anschauung« war das Motto. Die in diesem Roman erscheinenden Textpassagen der Oper »Die Sandelholzstrafe« sind von renommierten Dramatikern der Region immer wieder verwendet und überarbeitet worden.

Später verließ ich meine Heimat, um mir in anderen Gefilden meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Mein Engagement für die Katzenoper kam aufgrund von zuviel Arbeit und Existenzsorgen fast gänzlich zum Erliegen  – gerade so wie diese besondere Opernform, die einst der geistigen Erziehung der Bevölkerung von Gaomi diente, immer mehr in Vergessenheit geriet. Es gab zwar noch eine professionelle Gruppe von Schauspielern, die sich dieser Tradition widmete, aber sie trat nicht besonders oft auf, denn die jüngere Generation zeigte wenig Interesse. Als ich zum Frühlingsfest 1986 zum Familienbesuch in meine Heimat zurückkehrte, hörte ich, als ich gerade die Absperrung passiert hatte, aus einem kleinen Teehaus am Rande des Bahnhofsvorplatzes den traurigen und anrührenden Gesang der Katzenoper. Die Sonne war gerade aufgegangen, und der Bahnhofsvorplatz war menschenleer. Als ich die traurige Melodie in Verbindung mit dem schrillen Pfeifen des abfahrenden Zuges hörte, wallten die unterschiedlichsten Gefühle in mir auf. Auf unbestimmte Weise wußte ich, daß diese beiden Stimmen, die der Oper und die der Eisenbahn, die so eng mit meiner Kindheit und Jugend verknüpft waren, wie Samen in mir keimten, um eines Tages ein großer Baum zu werden, ein wichtiges Werk.

Im Herbst 1996 begann ich mit der Arbeit an der »Sandelholzstrafe«. Durch die Verarbeitung der zahlreichen Wundergeschichten über die Züge und die Eisenbahnstrecke kam ich schnell auf einen Text von etwa fünfzigtausend Schriftzeichen, den ich erst einmal zur Seite legte. Als ich ihn wieder zur Hand nahm, mußte ich mir eingestehen, daß er voll von einem magischen Realismus war  – was zwar beabsichtigt war, mich aber doch dazu brachte, den Text noch einmal vollständig umzuarbeiten und auf viele legendenhafte Einzelheiten zu verzichten, weil sie mir überflüssig erschienen. Letzten Endes entschloß ich mich, die Stimme der Eisenbahn zu reduzieren, um die Stimme der Oper stärker zu betonen. Sicher hat diese Vorgehensweise den sprachlichen Reichtum des Textes abgeschwächt, aber diesen habe ich gern zugunsten einer stärkeren Betonung der Volkstümlichkeit und eines unverfälschten chinesischen Stils geopfert.

Sowenig wie die Katzenoper sich für die Aufführung in großen, eleganten Theatern eignet, wie die italienische Oper oder das russische Ballett, sowenig ist zu erwarten, daß mein Roman den Gefallen von Liebhabern westlicher Literatur, insbesondere solchen mit hochintellektuellem Anspruch, findet. Um so besser wird er bei jenen Lesern Anklang finden, die volkstümliche Literatur zu schätzen wissen. Schließlich ist die Katzenoper ein Spektakel, das man auf öffentlichen Plätzen vor großem Publikum aufführt. Vielleicht sollte daher auch dieser Roman vor vielen Menschen auf öffentlichen Plätzen vorgelesen werden, von einem Sprecher mit rauher Stimme, als geistiges und sinnliches Lesevergnügen. Mit dieser Idee der öffentlichen Lesung im Hinterkopf habe ich eigens eine große Anzahl gereimter Passagen in den Text eingebaut und mich dem Erzählstil des Theaters bedient, um auf diese Weise einen natürlichen, verständlichen, hyperbolischen und pompösen Effekt zu erzielen. Die volkstümliche Rezitier- und Gesangskunst bildete einst die Grundlage für den Roman. Heute ist der Roman keine populäre Kunstform mehr, sondern die Domäne einer verfeinerten Hofschriftstellerei mit Anleihen bei der westlichen Literatur, die das Erbe der volkstümlichen Literatur unterdrückt. »Die Sandelholzstrafe« ist ein Roman, der diesen Trend nicht mitmacht und der Mode entspricht; er verdankt sich dem bewußten Rückgriff auf vormoderne Erzählformen und nimmt in meinem gesamten literarischen Schaffen insofern eine Sonderstellung ein. Ich hätte mir gewünscht, daß dieser Rückschritt ins Volkstümliche noch stärker ausgefallen wäre, als er es letztendlich ist.
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