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				Das Buch

				Das Buch

				Ein Kometenschauer über London hat alles Leben zum Erliegen gebracht. In dieser gespenstischen Stille lauern riesige wandelnde Pflanzen, die Triffids, auf die plötzlich erblindeten Menschen. Überall bricht Chaos aus, die Normalität, wie man sie kannte, ist außer Kraft gesetzt. Mit einem peitschenartigen Giftstachel bewehrt, machen sich die neuen Herrscher der Erde daran, die Menschheit auszurotten. Doch eine kleine Gruppe von Menschen, die durch Zufall ihr Augenlicht bewahrt haben, nimmt den Kampf gegen die Kreaturen auf …

				

				Einer der großen Klassiker der Science Fiction und zugleich einer der bedeutendsten Katastrophenromane des 20. Jahrhunderts. Mit Sinn für Spannung und realistische Details schickt John Wyndham den Leser durch ein apokalyptisches Szenarium, das überaus aktuelle Züge trägt: Der Mensch hat rücksichtslos in die Natur eingegriffen – und die Natur wendet sich gegen ihn.

			

		

	
		
			
				Der Autor

				Der Autor

				John Wyndham wurde 1903 in Knowle, Warwickshire, geboren. Er versuchte sich in den verschiedensten Berufen, ehe er 1925 damit begann, Kurzgeschichten und Romane zu schreiben, die das Überleben in Extremsituationen zum Thema haben. Er gilt heute als einer der einflussreichsten englischen Science-Fiction-Autoren. John Wyndham starb 1969 in Petersfield.
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				Vorwort von M. John Harrison

				Vorwort

				von M. John Harrison

				1949: John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, ein Autor bis dahin nicht sonderlich erfolgreicher Romane, die er als »Abenteuergeschichten von galaktischen Gangstern« beschreibt, kommt zu dem Schluss, dass er etwas stärker auf die Gegenwart Bezogenes schreiben will. Indem er sich vom US-amerikanischen Pulp-Markt abwendet, seinen Namen zu John Wyndham vereinfacht und sich als Thema eine Katastrophe in einer wiedererkennbaren nahen Zukunft wählt, rehabilitiert er nicht nur seinen eigenen Namen, sondern das Medium der Science Fiction gleich mit.

				Der Katastrophenroman reitet auf der Welle zeitgenössischer Ängste, indem er sie als bereits eingetretene Katastrophe betrachtet. Nachdem Wyndham sich neu erfunden hatte, schlüpfte er aus seinem Kokon und fand sich in einem Zeitalter voll neuartiger Ängste wieder. Gewaltige Veränderungen standen ins Haus: Der Krieg hatte den Engländern gezeigt, dass ihr kostbarster Besitz – eine stabile Gesellschaftsordnung, ein ruhiges Leben, verlässliche Kommunikations- und Versorgungswege – innerhalb von sechs Monaten erodiert und durch Unsicherheit, Ausfälle und Verknappung ersetzt werden konnte; die Macht wurde dem Vorkriegs-Mittelstand aus den Händen genommen (ein Ereignis, das in den großen englischen Filmen von Michael Powell und Emeric Pressburger zugleich beklagt und gefeiert wird) und einer bürokratischen Infrastruktur übertragen – und dort verblieb sie auch nach dem Krieg.

				Diese Verschiebung, die nicht nur die politische Oberfläche betraf, sondern tiefer ging, wurde von technologischen Entwicklungen begleitet und ermöglicht. In einigen Fällen – etwa bei der Entdeckung des Penicillins – erschienen diese Entwicklungen überaus vorteilhaft. In anderen Fällen – so bei der Anwendung neuer Technologien in der Landwirtschaft, durch die das Landleben des Viktorianischen Zeitalters endgültig zugrunde gerichtet wurde – war weniger deutlich, ob es sich um einen wünschenswerten Wandel handelte. Überhaupt keine Vorzüge waren dort zu erkennen, wo neue Entwicklungen in der Ballistik, Kybernetik und Kernphysik zusammentrafen und das erschufen, was zur Schlüsselbedrohung der darauf folgenden vier Jahrzehnte werden sollte: die Möglichkeit eines Atomkriegs. In den Elendswintern der unmittelbaren Nachkriegsjahre, überschattet von einer Wissenschaft, die sie nicht mehr verstanden, und ohne den Trost religiöser oder imperialer Gewissheiten, verkrochen sich die Engländer in ihren schlecht beheizten Häusern und fragten sich, was die Zukunft wohl bringen würde. Und es war John Wyndhams genialer Verdienst, ihnen eine Möglichkeit zu eröffnen, über ihre Lage nachzudenken.

				»Die Triffids« beginnt mit einer vielschichtigen Metapher für einen Stromausfall in Kriegszeiten. Am nächtlichen Himmel tauchen geheimnisvolle grüne Lichter auf, die die Menschen erblinden lassen – wahrscheinlich rühren sie von der unbeabsichtigten Zündung einer Superwaffe im Orbit her. Bill Masen, der sich gerade von einer Operation erholt, von der er befürchtet hat, dass sie ihn das Augenlicht kosten würde, nimmt seinen Verband ab und stellt fest, dass die Welt über Nacht dem Chaos anheimgefallen ist. »Dies sind private Aufzeichnungen«, erklärt er zu Beginn des zweiten Kapitels. »Vieles von dem, was sie enthalten, ist für immer verschwunden, dennoch kann ich hier nur die Worte gebrauchen, die wir für diese verschwundenen Dinge hatten, ich sehe keine andere Möglichkeit.« Seinen Worten liegt eine vielschichtige Ironie zugrunde: Bill Masen steht für die alte, verlässliche Welt, aber seine Augen sind sowohl buchstäblich als auch im übertragenen Sinne offen für das Neue. Schon bald durchlebt er, stellvertretend für die Leser, einen der großen politischen Albträume der Nachkriegsjahre: den Zusammenbruch von Gesellschaft und Infrastruktur.

				In langen Reihen stolpern die Blinden durch eine brennende Stadt mit defekter Kanalisation. Eine von ihnen erklärt, dass es sie am meisten erschreckt habe, »dass die Welt, die wir für völlig sicher gehalten haben, einfach so untergegangen ist«. Nichts funktioniert mehr. Das Essen wird knapp. Niemand weiß, was zu tun ist. Jeder hat eine andere Vision von der postapokalyptischen Zukunft, und viele sind bereit, um die Verwirklichung der ihrigen zu kämpfen. Sehende Opportunisten beuten die Blinden aus, und die Blinden nehmen sich ihrerseits sehende Sklaven, um ihr Augenlicht zu ersetzen.

				Unterdessen machen die Triffids Jagd auf sie alle.

				Diese großen, giftigen und offenbar intelligenten Pflanzen sind aus Wyndhams Vorkriegslaufbahn mit herübergestolpert. Ursprünglich sind sie das Ergebnis eines experimentellen russischen Zuchtprogramms, das zur Herstellung billiger Öle gedacht war. Jetzt nutzen sie die Katastrophe, um ihre Wurzeln aus der Erde zu lösen und Menschen zu jagen. Es ließe sich einwenden, dass man sich kaum etwas weniger Bedrohliches vorstellen kann als eine vernunftbegabte Pflanze, die »wie auf Krücken« umherschlurft. Aber mit einem Triffid-Stich ist nicht zu spaßen, denn mit seinem Stachel kann er »eine tödliche Ladung Gift verspritzen, wenn er auf bloße, ungeschützte Haut trifft«. Außerdem sind es nicht die vergleichsweise absurden Spezialeffekte, aufgrund derer »Die Triffids« auch sechzig Jahre nach seiner Erstveröffentlichung noch ein wichtiges Buch ist. Es ist die Art, wie der Roman die beiden unterschwelligen Ängste unserer Zivilisation anspricht, insbesondere die der städtischen Zivilisation: nämlich erstens, dass sie untergehen könnte; und zweitens, dass sie vielleicht doch nicht untergeht. Unsere diesbezüglichen Gefühle sind ein Dialog der Angst. Konzernbestimmte Infrastrukturen erhalten unsere Nahrungsmittelversorgung aufrecht, und die bauliche Umgebung sorgt für unsere Sicherheit, aber gleichzeitig bevormunden uns diese Dinge, engen uns ein und stellen einen massiven Eingriff ins »Natürliche« dar.

				Heutzutage drehen sich unsere Ängste eher um ökologische Themen – Umweltverschmutzung, vom Menschen verursachte globale Erwärmung, das Wuchern der Städte, der endgültige Verlust des bürgerlichen Landlebens –, und an diesem Punkt zeigt sich das Beharrungsvermögen der Triffids als Bild: 1951 wie heute sind sie eine treffende Metapher für eine Lebensweise, die uns, wie Bill Masen, erst blind für unser Handeln macht und uns anschließend zwingt, mit der Zukunft zurechtzukommen, die wir selbst herbeigeführt haben.

				M. John Harrison zählt zu den bedeutendsten britischen Science-Fiction-Autoren der Gegenwart. Zuletzt sind im Wilhelm Heyne Verlag seine Romane »Licht«, »Nova« sowie »Die Centauri-Maschine« erschienen.
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				1 Das Ende beginnt

				1

				Das Ende beginnt

				Wenn ein Tag, von dem man eigentlich weiß, es ist ein Mittwoch, sich von Anfang an so anhört wie ein Sonntag, ist irgendetwas faul.

				Dieses Gefühl hatte ich bereits beim Aufwachen. Aber als ich schließlich ein wenig klarer denken konnte, wurde ich unsicher. Immerhin sprach einiges dafür, dass ich mich irrte und nicht alle anderen – auch wenn ich nicht verstand, wie es dazu kommen konnte. Ich wartete mit leisen Zweifeln weiter. Doch kurz darauf bekam ich meinen ersten objektiven Beweis – in der Ferne schlug eine Uhr, und in meinen Ohren klang es wie acht. Ich horchte genau und argwöhnisch hin. Kurz darauf setzte eine andere Uhr ein, ein lauter, entschiedener Ton. Gemächlich schlug sie unleugbar acht. Da wusste ich, dass etwas nicht stimmte.

				Dass ich das Ende der Welt verpasste – nun, das Ende jener Welt, wie ich sie beinahe dreißig Jahre lang gekannt hatte –, war schierer Zufall: wie Überleben es häufig ist, wenn man es genauer bedenkt. Es ist nun einmal der Fall, dass stets ziemlich viele Menschen im Krankenhaus liegen, und ungefähr eine Woche zuvor hatte das Zufallsprinzip auch mich dazu bestimmt. Ebenso gut hätte es auch eine Woche früher sein können – in welchem Falle ich dies jetzt nicht schriebe; ich wäre gar nicht da. Doch der Zufall wollte nicht nur, dass ich zu diesem Zeitpunkt im Krankenhaus lag, sondern auch, dass meine Augen, sogar mein ganzer Kopf, mit Bandagen umwickelt waren – und deshalb muss ich dem, der auch immer diesen Zufall befehligt hat, dankbar sein. Zum gegebenen Zeitpunkt war ich jedoch einfach nur übel gelaunt und fragte mich, was zum Teufel los sei, denn ich hielt mich bereits lange genug dort auf, um zu wissen, dass in einem Krankenhaus neben der Oberschwester die Uhr das Allerheiligste ist …

				Ohne Uhr wäre dieser Ort einfach nicht funktionsfähig. Jede Sekunde blickt jemand darauf, bei Geburt, Tod, der Medikamentenausgabe, bei Mahlzeiten, Licht, Gespräch, Arbeit, Schlaf, Ruhe, Visite, Ankleiden, Waschen – und bis dato hatte sie bestimmt, dass jemand mich genau drei Minuten nach sieben Uhr zu waschen und zurechtzumachen hatte. Das war einer der wichtigsten Gründe, weshalb ich mein Einzelzimmer zu schätzen wusste. In einem Mehrbettzimmer hätte diese unangenehme Prozedur eine ganze unnötige Stunde früher begonnen. Doch heute schlugen hier Uhren verschiedenster Verläßlichkeit aus allen Richtungen unablässig acht – und immer noch war niemand aufgetaucht.

				So wenig ich die morgendliche Waschzeremonie mochte, und so vergeblich mein Vorschlag gewesen war, dabei auf Hilfe zu verzichten, wenn man mich nur ins Badezimmer führte, war das Ausbleiben jedweder Hilfe doch äußerst beunruhigend. Außerdem ging diese Zeremonie normalerweise dem Frühstück kurz voraus, und ich hatte Hunger.

				Möglicherweise hätte mich dies an jedem Morgen bedrückt, doch dieser Tag, dieser Mittwoch, der 8. Mai, war für mich ein besonderer Tag. Mein Interesse, die tägliche Routine und den ganzen Wirbel hinter mich zu bringen, war doppelt so groß wie sonst, denn es war der Tag, an dem man mir meine Bandagen abnehmen wollte.

				Ich tastete eine Weile herum, bis ich den Klingelknopf fand, und ließ ganze fünf Sekunden lang das Geschepper ertönen, um ihnen zu zeigen, was ich von ihnen hielt.

				Während ich die ziemlich ungehaltene Reaktion abwartete, die ein solches Getöse hervorrufen würde, horchte ich weiter.

				Draußen hörte sich der Tag inzwischen noch falscher an, als ich gedacht hatte. Die Geräusche, die er machte oder eben nicht machte, klangen sogar noch sonntäglicher als der Sonntag selbst – und ich war inzwischen wieder der absolut sicheren Meinung, dass Mittwoch war, was immer auch passiert sein mochte.

				Das St.-Merryns-Krankenhaus lag an einer Hauptstraße, nahe einer verkehrsreichen Kreuzung; weshalb man es da hingebaut hatte und die Nerven der Patienten dieser dauernden Belastung aussetzte, habe ich nie herausgefunden. Weniger empfindsamen Kranken mochte der ununterbrochene Verkehrslärm das Gefühl geben, auch in ihren Betten dem Leben nahe zu bleiben. Üblicherweise donnerten die Busse Richtung Westen in hohem Tempo hier vorbei, um an der Ecke noch die Grünlichtphase zu erwischen; Bremsenkreischen und Salven von Auspuffknallern zeugten regelmäßig davon, dass sie es wieder einmal nicht geschafft hatten. Sobald die Ampel die Kreuzung freigab, heulten die Motoren hochtourig auf, um die anschließende Steigung zu nehmen. Und hin und wieder hörte man ein Krachen und Splittern, gefolgt von allgemeinem Stillstand – für jemanden in meiner Lage besonders quälend, weil ich das Ausmaß des Unfalls nur aus der Heftigkeit der Flüche erraten konnte. Als Patient des St.-Merryns-Krankenhauses konnte man sich weder tagsüber noch nachts der Illusion hingeben, der Alltagstrubel sei zum Erliegen gekommen, nur weil man selbst vorübergehend aus dem Verkehr gezogen war.

				Aber die Stille an diesem Morgen war befremdlich. Sie hatte etwas Beunruhigendes und Geheimnisvolles. Kein Räderknarren, kein Motorenlärm, überhaupt kein Fahrgeräusch. Keine Hupe war zu hören, nicht einmal der Hufschlag eines der seltenen Pferde, die noch zuweilen vorbeiklapperten. Auch nicht das Getrappel der Menge. Und es war doch die Zeit, wo alles zur Arbeit ging.

				Je länger ich horchte, umso seltsamer und unheimlicher wirkte diese Lautlosigkeit. Innerhalb von schätzungsweise zehn Minuten gespannten Horchens unterschied ich fünf Paare von schlürfenden, zögernden Schritten, drei Stimmen, die in der Ferne Unverständliches riefen, und das hysterische Weinen einer Frau. Kein Taubengurren, kein Spatzengezwitscher. Nichts. Nur das Sirren des Windes in den Drähten …

				Ein unheimliches Gefühl beschlich mich, ein Grauen, wie ich es manchmal als Kind empfunden hatte, wenn ich Schreckensgestalten in den finsteren Winkeln des Schlafzimmers wähnte; wenn ich nicht wagte, einen Fuß auf den Boden zu setzen aus Furcht, etwas könnte unter dem Bett hervorlangen und mein Bein packen; wenn ich mich nicht einmal traute, nach dem Lichtschalter zu tasten, weil die Bewegung dieses Etwas womöglich veranlassen würde, mich anzuspringen. Ich musste dieses Grauen niederkämpfen, wie ich es einst als Kind niedergekämpft hatte. Und es war jetzt nicht leichter als damals. Noch immer waren die elementaren Ängste da und warteten auf eine günstige Gelegenheit, um mich unterzukriegen, und beinahe wäre es ihnen geglückt: bloß weil meine Augen verbunden waren und der Verkehr stillstand …

				Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, versuchte ich es mit Vernunft. Warum steht der Verkehr still? Nun, normalerweise, weil die Straße wegen Reparaturarbeiten gesperrt ist. Ganz einfach. Sie würden jeden Moment mit Pressluftbohrern anrücken, ein ganz besonderer Ohrenschmaus für Langzeitpatienten. Aber das Problem mit der Vernunft war, dass sie sich nicht so schnell zufriedengab. Sie brachte mich sofort darauf, dass es auch in der Ferne keinerlei Verkehrsgeräusche gab, kein Zugpfeifen, kein Tuten eines Schleppers. Einfach nichts – bis die Uhren Viertel nach acht schlugen.

				Die Versuchung, einen Blick zu wagen, einen einzigen, kurzen Blick, um zu sehen, was los war, war ungeheuer groß. Aber ich wehrte sie ab. Die Sache war nämlich gar nicht so leicht. Ich trug nicht einfach nur eine Binde vor den Augen, sondern einen komplizierten Verband. Aber vor allem hatte ich Angst. Nach einer Woche vollkommenen Blindseins scheut man jedes Risiko. Gewiss, man wollte mir heute den Verband abnehmen, doch das würde nicht bei hellem Tageslicht geschehen, und die endgültige Entscheidung hing vom Ergebnis der Untersuchung ab. Das war mir natürlich nicht bekannt. Mein Sehvermögen war vielleicht für immer geschädigt. Vielleicht konnte ich überhaupt nicht mehr sehen. Ich wusste es nicht …

				Fluchend drückte ich auf den Klingelknopf und verschaffte mir damit kurzfristig Erleichterung.

				Niemand kam. Mit der Unruhe wuchs auch der Zorn. Schlimm genug, wenn man auf fremde Hilfe angewiesen ist, schlimmer noch, wenn diese Hilfe ausbleibt. Ich verlor langsam die Geduld. Ich musste etwas tun.

				Wenn ich durch den Flur brüllte und die Hölle heraufbeschwor, würde schon jemand auftauchen, und sei es nur, um mir die Meinung zu sagen. Ich schlug die Decke zurück und stieg aus dem Bett. Ich hatte das Zimmer, in dem ich lag, nie gesehen, glaubte aber nach dem Gehör gut genug orientiert zu sein; dennoch war es gar nicht leicht, die Tür zu finden. Ich hatte eine ganze Menge unerwarteter Hindernisse zu überwinden, stieß mir eine Zehe wund, auch das Schienbein bekam etwas ab, ehe ich mein Ziel erreichte. Ich öffnete die Tür und schrie in den Flur hinaus: »Hallo! Frühstück auf Zimmer achtundvierzig!«

				Einen Augenblick lang blieb alles still. Dann brach der Tumult los. Es war, als schrien Hunderte auf einmal, ich verstand kein Wort. Ich fühlte mich wie in einem Albtraum. War ich noch im St.-Merryns-Krankenhaus? Oder hatte man mich, während ich schlief, in eine Irrenanstalt geschafft? Dieses Geschrei konnte nicht von normalen, vernünftigen Menschen kommen. Hastig schlug ich die Tür zu und tappte in mein Bett zurück. Das Bett erschien mir in diesem Augenblick als der einzig sichere Zufluchtsort in einer unbegreiflich gewordenen Welt. Von der Straße herauf gellte ein Schrei, er klang wild, verzweifelt und erschreckend. Dreimal zerriss er die Stille. Und ich glaubte ihn noch zu hören, als er längst verhallt war.

				Das Grauen überwältigte mich. Ich fühlte, wie mir unter dem Verband der Schweiß auf die Stirn trat. Ich wusste nun, etwas Furchtbares war im Gange, etwas Entsetzliches. Ich konnte meine Verlassenheit und Hilflosigkeit nicht länger ertragen. Ich musste Klarheit haben über das, was um mich herum vorging. Ich tastete nach den Bandagen und hatte die Finger schon an den Sicherheitsklammern, als ich innehielt …

				Und wenn nun die Behandlung erfolglos geblieben war? Wenn sich, nachdem der Verband entfernt war, herausstellte, dass ich noch immer nicht sehen konnte? Das wäre noch schlimmer, tausendmal schlimmer …

				Mir fehlte der Mut, womöglich herauszufinden, dass sie meine Sehkraft nicht hatten retten können. Und wenn doch – könnte ich meine Augen schon gefahrlos dem Licht aussetzen?

				Ich ließ die Hände sinken und legte mich zurück. Ich war wütend über mich selbst und über das Krankenhaus und fluchte hilflos vor mich hin.

				Erst nach einer Weile war ich wieder fähig, vernünftig zu denken; aufs Neue grübelte ich über eine mögliche Erklärung. Ich fand keine. Doch mehr und mehr festigte sich in mir die Überzeugung, dass Mittwoch war, was immer sonst geschehen sein mochte. Denn der Vortag war ungewöhnlich gewesen. Und dass seither nur eine einzige Nacht vergangen war, das konnte ich beschwören.

				Radioberichten zufolge hatte am Dienstag, den 7. Mai, eine Meteoritenwolke, der Überrest eines Kometen, die Erdbahn gekreuzt. Möglich. Millionen glaubten es jedenfalls. Ich kann es weder bezeugen, noch das Gegenteil beweisen. Ich war nicht in der Lage zu sehen, was geschah; aber ich machte mir meine eigenen Gedanken. Mein Anteil an dem Ereignis beschränkte sich aufs Zuhören; ich hatte im Bett gelegen und mir den ganzen Abend die Augenzeugenberichte über ein Himmelsphänomen anhören müssen, das als das ungewöhnlichste seit Menschengedenken bezeichnet wurde.

				Seltsam war, dass vorher noch niemand ein Sterbenswort über den angeblichen Kometen oder Kometenrest gehört hatte.

				Warum die Radioübertragung stattfand, weiß ich nicht; ohnedies war jeder, der gehen, humpeln oder getragen werden konnte, draußen oder an den Fenstern, um das großartigste Gratisfeuerwerk aller Zeiten zu bewundern. Auf mich wirkte die Sendung deprimierend, ich fühlte mit grausamer Klarheit, was es hieß, nicht sehen zu können. War die Behandlung erfolglos geblieben, dann schien es mir fast besser, ein Ende zu machen, als so weiterzuleben.

				Schon tagsüber war gemeldet worden, dass man in der vorangegangenen Nacht rätselhafte grüne Blitze und Lichterscheinungen über Kalifornien beobachtet hatte.

				Dann kamen aus dem ganzen pazifischen Raum Berichte über einen grünen Lichtregen, der die Nacht erhellt hatte, ungeheure Meteoritenschwärme waren gefallen, manchmal, so hieß es, in einer solchen Anzahl, dass es schien, als stürze der Himmel herab; und er stürzte ja auch wirklich herab, wie sich später herausstellte.

				Als die Nacht westwärts rückte, hielt das Funkeln am Himmel unvermindert an. Schon vor dem Einbruch der Dunkelheit wurden vereinzelt grüne Lichtblitze sichtbar. In den Sechs-Uhr-Nachrichten kündigte der Radiosprecher ein herrliches Schauspiel an, das man keinesfalls versäumen sollte. Er erwähnte auch, dass das Himmelsphänomen den Kurzwellenempfang störe, aber der Langwellensender mit der laufenden Berichterstattung davon unbeeinträchtigt sei, ebenso wie der Fernsehempfang. Es hätte dieser Aufforderung gar nicht bedurft. Im Krankenhaus waren alle so aufgeregt, dass sich wohl niemand dieses Schauspiel hatte entgehen lassen – außer mir.

				Als sei es mit den Radioübertragungen nicht genug, musste ich, als die Schwester mit dem Abendessen kam, auch ihren Augenzeugenbericht über mich ergehen lassen.

				»Der Himmel ist voller Sternschnuppen«, sagte sie. »Alle hellgrün, ein förmlicher Regen. Die Leute haben dabei ganz fahle Gesichter. Alles ist auf den Beinen. Manchmal ist es taghell, nur die Farben sind anders. Und manchmal ist das Licht so grell, dass es einem in den Augen wehtut. Aber der Anblick ist wunderbar. Etwas noch nie Dagewesenes, heißt es. Schade, dass Sie es nicht sehen können.«

				»Schade«, antwortete ich etwas kurz.

				»Wir haben die Vorhänge zurückgezogen, damit alle hinaussehen können«, fuhr sie fort. »Sie hätten einen wunderbaren Ausblick von hier aus, ohne Ihren Verband.«

				»Aha«, sagte ich.

				»Aber draußen muss es noch viel schöner sein. In den Parks und auf den Grünanlagen sollen Tausende zusammengeströmt sein, um den Himmel zu beobachten. Und auf jedem Flachdach stehen Leute und schauen nach oben.«

				»Was glauben Sie, wie lange das noch weitergeht?«, fragte ich geduldig.

				»Ich weiß es nicht, aber es soll schon nicht mehr so hell sein, wie es anderswo war. Doch selbst wenn Ihr Verband schon heute abgenommen worden wäre, hätten wir Ihnen nicht erlauben können zuzuschauen. Sie müssen Ihre Augen anfangs noch schonen, und manche Blitze sind sehr grell. Sie – oh!«

				»Was ›oh‹?«, fragte ich.

				»Das war so hell – das ganze Zimmer war in grünes Licht getaucht. Wie schade, dass Sie das nicht sehen konnten.«

				»Sie sagen es«, stimmte ich zu. »Jetzt seien Sie so gut und lassen mich allein.«

				Ich versuchte Radio zu hören, aber auch da gab’s die gleichen »Ahs« und »Ohs«, umrahmt von blödem Gequatsche über das »wundervolle Schauspiel« und das »einzigartige Phänomen«, bis ich schließlich das Gefühl hatte, die ganze Welt feiere eine Party, und ich sei als Einziger nicht dazu eingeladen.

				Ich hatte nicht die Wahl, auf einen anderen Sender umzuschalten, denn das Krankenhaus bot nur ein Radioprogramm an, nach dem Motto Friss, Vogel, oder stirb. Etwas später kam die Durchsage, dass die Erscheinung im Abflauen sei. Der Sprecher empfahl Eile, denn wer dieses Schauspiel versäumt habe, würde es sein Leben lang bedauern.

				Es war, als sollte mir die Überzeugung eingehämmert werden, dass ich um das Hauptereignis meines Lebens gekommen sei. Schließlich reichte es mir, und ich schaltete ab. Das Letzte, was ich hörte, war, dass das Phänomen nun schnell dahinschwand und wir uns binnen weniger Stunden wahrscheinlich außerhalb seiner Laufbahn befinden würden.

				Das alles war unzweifelhaft am Abend zuvor geschehen – denn wäre es länger hergewesen, hätte ich zum Beispiel noch viel hungriger sein müssen, als ich es ohnehin war.

				Was aber war dann passiert? Hatten sich das Krankenhauspersonal und die ganze Stadt von der nächtlichen Aufregung noch nicht erholt, lagen alle noch in den Federn?

				Da wurden meine Überlegungen unterbrochen, denn das Konzert der Uhren aus nah und fern setzte ein.

				Ich läutete wieder. Und wartete. Vom Flur her kam ein unbestimmtes Geräusch, es hörte sich an wie ein Wimmern, Schlurfen und Tappen, hie und da übertönt von fernen Rufen.

				Aber niemand kam.

				Ich wurde rückfällig. Die Schrecken und Albtraumgestalten der Kindheit waren wieder um mich.

				Nein, ich bin kein Hasenfuß und Geisterseher, wirklich nicht … Die verdammten Binden um die Augen und die Schreie im Flur waren schuld, dass meine Nerven versagten. Das Grauen hatte mich gepackt – und wenn es dich erst einmal gepackt hat, wird es immer mächtiger. Schon jetzt war ich über das Stadium hinaus, wo sich die Gespenster noch durch Pfeifen oder Singen vertreiben ließen.

				Zuletzt lief es auf die Frage hinaus: Was fürchtete ich mehr, die Gefährdung meines Augenlichts durch die vorzeitige Abnahme des Verbands oder die Finsternis und die wachsende Angst?

				Ich weiß nicht, welche Entscheidung ich ein, zwei Tage früher getroffen hätte – wahrscheinlich letztlich die gleiche –, an diesem Morgen durfte ich mir wenigstens sagen: »Verflucht noch mal, viel Schaden kann ich doch nicht anrichten, wenn ich meinen Verstand gebrauche. Der Verband sollte ja heute herunter. Ich will es riskieren.«

				Ich halte mir zugute, dass ich noch Verstand genug besaß, den Wundverband nicht einfach wild herunterzureißen. Ich hatte genügend Selbstkontrolle, um den Vorhang zuzuziehen, bevor ich die Sicherheitsklammern löste.

				Sobald ich die Binden abgewickelt hatte und merkte, dass ich im Dämmerlicht sehen konnte, fühlte ich eine Erleichterung wie nie zuvor in meinem Leben. Doch nachdem ich mich vergewissert hatte, dass wirklich kein finsteres Wesen unter dem Bett oder anderswo lauerte, klemmte ich als Erstes einen Stuhl mit der Rückenlehne unter den Türgriff. Allmählich gewann ich meine Fassung zurück. Eine ganze Stunde ließ ich mir Zeit, um mich an das Tageslicht zu gewöhnen. Dann stellte ich fest, dass ich so gut sah wie früher; schnelle Erste Hilfe und die Kunst der Ärzte hatten mir das Augenlicht gerettet.

				Aber noch immer kam niemand.

				Im unteren Fach des Nachtkästchens fand ich vorsorglich eine dunkle Brille bereitgelegt. Vorsichtshalber setzte ich sie auf, ehe ich ans Fenster trat. Ich gewahrte ein, zwei Passanten, die auf eine wunderliche, ziellose Art dahinzuwandern schienen. Was mir aber sogleich weit mehr auffiel, war die klare Sicht, die Schärfe der Umrisse auch des fernen Dächerpanoramas. Und dann entdeckte ich, dass nirgends Rauch aufstieg, kein Schornstein qualmte weit und breit …

				Meine Kleider fand ich fein säuberlich in den Schrank gehängt, und als ich mich angezogen hatte, fühlte ich mich sofort dem Normalzustand näher. Ein paar Zigaretten waren noch im Etui. Ich zündete mir eine an. Langsam wurde ich ruhiger und verstand schon gar nicht mehr, warum ich eben noch so von Panik erfüllt gewesen war.

				Es ist heute nicht leicht, sich in jene Tage zurückzuversetzen. Wir müssen uns jetzt vor allem auf unsere eigenen Kräfte verlassen. Aber damals gab es so viel Routine, alles war so miteinander verknüpft. Jeder von uns trug an seinem Platz seinen kleinen Anteil zu dem großen Ganzen bei, und man konnte leicht Gewohnheiten und Gebräuche mit Naturgesetzen verwechseln – umso verwirrender war es deshalb, als plötzlich all diese Routine zusammengebrochen war.

				Wer sein ganzes Leben in einer bestimmten Ordnung zugebracht hat, stellt sich nicht in fünf Minuten völlig um. Wenn ich auf unser damaliges Leben zurückblicke, finde ich es nicht nur erstaunlich, sondern regelrecht erschütternd, was wir alles über unser Alltagsleben nicht wussten und worum wir uns nicht kümmerten. Ich wusste zum Beispiel so gut wie nichts darüber, wie ich zu meiner Nahrung kam, woher das Wasser aus der Leitung stammte, wie die Stoffe meiner Kleidung hergestellt und genäht wurden, welche Bedeutung das Abwassersystem der Städte für die Gesundheitsvorsorge hatte. Unser Leben war bestimmt durch ein Netz von Spezialisten, die alle ihre jeweilige Arbeit mehr oder weniger effizient ausführten und dies auch von anderen erwarteten. Deshalb war es für mich so unvorstellbar, dass der Betrieb des Krankenhauses vollständig zusammengebrochen sein sollte. Irgendwo würde irgendwer schon die Zügel in der Hand halten – nur hatte dieser Jemand leider das Zimmer 48 völlig vergessen.

				Als ich die Tür öffnete und in den Flur hinausspähte, musste ich jedoch feststellen, dass, was immer auch geschehen war, keineswegs nur den Patienten des Einzelzimmers Nummer 48 betraf.

				Es war in dem Moment niemand zu sehen, obwohl ich aus der Ferne ein durchdringendes Stimmengemurmel hörte. Auch das Geräusch schlurfender Schritte drang zu mir her, und gelegentlich hallte eine lautere Stimme durch die Flure, doch das war nichts im Vergleich zu dem Lärm, vor dem ich vorhin meine Tür zugeknallt hatte. Diesmal rief ich nicht. Ich schritt vorsichtig hinaus – warum vorsichtig? Ich weiß es nicht. Irgendetwas veranlasste mich dazu.

				Es war schwierig, in dem hallenden Gebäude zu erraten, woher die Laute kamen. Auf der einen Seite endete der Flur vor einer verdunkelten Glastür, hinter der sich der Schatten eines Balkongeländers abzeichnete; ich schlug daher die entgegengesetzte Richtung ein.

				Als ich um eine Ecke gebogen war, hatte ich den Seitentrakt mit den Einzelzimmern verlassen und befand mich in einem breiten Gang.

				Auch hier schien es auf den ersten Blick leer, dann aber gewahrte ich eine Gestalt, die sich aus dem Schatten hervorbewegte. Es war ein Mann in dunkler Straßenkleidung, nach dem weißen Mantel zu schließen, den er darübertrug, einer der Krankenhausärzte – seltsam war nur die Art, wie er tappend an der Wand entlangschlich.

				»Herr Doktor«, sprach ich ihn an.

				Er zuckte zusammen. Sein Gesicht war grau und angstvoll, als er sich mir zuwandte. »Wer sind Sie?«, fragte er unsicher.

				»Mein Name ist Masen«, antwortete ich. »William Masen. Ich bin Patient auf Zimmer 48. Ich möchte mich nur erkundigen, warum …«

				»Sie können sehen?«, unterbrach er mich rasch.

				»Sicher. So gut wie früher«, erklärte ich. »Alles ist wunderbar geheilt. Da niemand gekommen ist, mir den Verband abzunehmen, habe ich es selbst getan. Schaden, glaube ich, habe ich dabei nicht angerichtet. Ich habe …«

				Wieder unterbrach er mich. »Bitte, führen Sie mich zu meinem Zimmer. Ich muss sofort telefonieren.«

				Ich begriff nicht gleich, es war alles so verwirrend gewesen, seit ich an jenem Morgen aufgewacht war.

				»Wo ist Ihr Zimmer?«, fragte ich.

				»Fünfter Stock, Westtrakt. Mein Name steht an der Tür – Doktor Soames.«

				»Gut«, sagte ich überrascht. »Wo sind wir jetzt?«

				Verärgert und angespannt schüttelte er den Kopf.

				»Wie, zum Teufel, soll ich das wissen?«, sagte er bitter. »Sie haben Augen. Machen Sie sie auf, verdammt noch mal. Sehen Sie denn nicht, dass ich blind bin?«

				Es war ihm nicht anzusehen. Er schien mich mit weit offenen Augen anzublicken.

				»Warten Sie hier eine Minute«, sagte ich. Ich schaute mich um. Gegenüber dem Lift war eine große 5 an die Wand gemalt. Ich ging zurück und sagte ihm das.

				»Gut. Fassen Sie meinen Arm«, wies er mich an. »Sie wenden sich, von der Lifttür kommend, nach rechts und biegen dann in den ersten Gang nach links ab. Meine Tür ist die dritte.«

				Ich befolgte seine Anweisungen. Unterwegs begegneten wir niemandem. Im Zimmer führte ich ihn zum Schreibtisch und übergab ihm den Apparat. Er horchte eine Weile. Dann tastete er nach der Hörergabel und rüttelte ungeduldig daran. Langsam wich der gereizte und gequälte Ausdruck aus seinem Gesicht. Er sah nur noch müde aus – sehr müde. Er legte den Hörer auf den Tisch. Ein paar Augenblicke stand er reglos und schien vor sich die Wand anzustarren. Dann wandte er den Kopf.

				»Es ist zwecklos – die Leitung ist tot. Sind Sie noch da?«, fügte er hinzu.

				»Ja«, antwortete ich.

				Seine Finger tasteten die Schreibtischkante entlang.

				»In welcher Richtung stehe ich jetzt? Wo ist das verdammte Fenster?«, fragte er mit erneut aufflackernder Gereiztheit.

				»Sie brauchen sich nur umzudrehen«, sagte ich.

				Er tat es und ging mit vorgehaltenen Händen darauf zu und befühlte sorgfältig Brett und Rahmen. Dann trat er einen Schritt zurück. Ehe ich erkannte, was er vorhatte, war er mit voller Wucht nach vorn gesprungen und hinausgestürzt …

				Ich sah nicht hinunter. Es war der fünfte Stock.

				Als ich wieder imstande war, mich zu bewegen, konnte ich mich nur in den Sessel fallen lassen. Auf dem Schreibtisch lag eine Schachtel Zigaretten, ich zündete mit flatternden Händen eine an. So blieb ich ein paar Minuten sitzen, um den Schock etwas verebben zu lassen. Dann verließ ich das Zimmer und ging zu der Stelle zurück, wo ich ihm begegnet war. Ich fühlte mich noch ganz schwach und elend, als ich hinkam.

				Am Ende dieses breiten Ganges war eine Tür mit einem Oval aus Fensterglas in Augenhöhe. Ich rechnete damit, dort jemanden anzutreffen, den ich vom Schicksal des Doktors unterrichten könnte.

				Ich öffnete die Tür. Es war ziemlich dunkel in dem Raum. Offensichtlich hatte man die Vorhänge nach dem nächtlichen Schauspiel zugezogen – und sie waren noch immer geschlossen.

				»Schwester?«, fragte ich.

				»Ist nicht da«, antwortete eine Männerstimme. »Ist schon seit Stunden weg«, fuhr der Sprecher fort. »Weiß der Kuckuck, was heut früh in der verflixten Bude los ist. Aber können Sie nicht etwas Licht zu uns reinlassen, Landsmann, und die verflixten Vorhänge zurückziehen?«

				»Gern«, antwortete ich.

				Wenn’s hier schon drunter und drüber ging, so sah ich nicht ein, warum die armen Teufel von Patienten im Finstern liegen sollten.

				Ich zog die Vorhänge vom nächsten Fenster zurück, und helles Sonnenlicht flutete in den Raum.

				»Nun machen Sie schon, Mann«, sagte die Stimme von vorhin. »Ziehen Sie die Dinger einfach weg.«

				Ich drehte mich um und sah den Sprecher an. Ein dunkelhaariger Mensch, stämmig, das Gesicht wettergebräunt. Er saß aufrecht im Bett, mir voll zugewendet – und dem Licht. Er schien mir unverwandt in die Augen zu blicken. Ebenso sein Nachbar und der nächste Mann …

				Ich starrte zurück. Eine gute Weile. Ich begriff nicht gleich. Dann stotterte ich: »Da, da scheint was kaputt zu sein. Warten Sie mal. Ich schicke jemanden.«

				Und dann machte ich, dass ich aus dem Saal kam.

				Wieder packte mich das Entsetzen, und ich hätte einen starken Drink brauchen können. Ich fing an zu begreifen. Aber ich konnte es nicht fassen, die Leute im Saal konnten doch nicht alle blind sein, so blind wie der Arzt, und dennoch …

				Der Fahrstuhl war nicht in Betrieb, ich musste über die Treppe hinunter. Ein Stockwerk tiefer nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und schaute in ein weiteres Krankenzimmer hinein. Die Betten waren alle in Unordnung. Zuerst dachte ich, der Raum wäre leer, aber dem war nicht so – nicht ganz. Auf dem Fußboden lagen zwei Männer in Schlafanzügen. Der eine hatte Blut aus einer nicht verheilten Schnittwunde verloren, der andere sah aus, als habe ihn der Schlag getroffen. Beide waren zweifelsfrei tot. Die anderen waren weg.

				Zurück im Treppenhaus, merkte ich, dass die Stimmen, die ich schon die ganze Zeit gehört hatte, von unten kamen, sie klangen nun lauter und näher.

				Und dann stand ich auf dem letzten Treppenabsatz und konnte in die große Halle hinunterblicken. Anscheinend hatte alles, was sich bewegen konnte, instinktiv hier Zuflucht gesucht, in der Hoffnung, Hilfe zu finden oder den Weg ins Freie. Vielleicht war es einigen gelungen. Beim Haupteingang stand eine Tür weit offen, nur konnten die meisten sie nicht finden. Da unten wogte eine Menschenmasse, Männer und Frauen, viele noch im Schlafanzug oder Nachthemd, langsam und hilflos im Kreise umher.

				Ich blieb ein, zwei Minuten. Länger konnte ich den Anblick nicht ertragen. Ich flüchtete wieder die Stiegen hinauf.

				Ich musste etwas tun. Vielleicht sollte ich sie auf die Straße hinausführen. Aber ein Blick genügte, um zu erkennen, dass ich es nicht bis zur Eingangstür schaffen würde. Außerdem, selbst wenn es mir gelänge – was dann?

				Ich setzte mich auf eine Stufe, um mich etwas zu erholen, den Kopf zwischen beide Hände gepresst, und die ganze Zeit hatte ich diese schrecklichen Klagelaute im Ohr. Dann fand ich einen anderen Ausgang, eine schmale Treppe, die in den Hof hinunterführte.

				Es mag sein, dass ich dies nicht besonders gut erzähle. Alles kam so unerwartet und schockartig, ich wollte gar keine Einzelheiten sehen. Ich war wie in einem Albtraum befangen. Als ich in den Hof hinaustrat, glaubte ich noch immer nicht, dass das, was ich gesehen hatte, Wirklichkeit war. Doch ob Wirklichkeit oder Albtraum, eins war sicher: Ich brauchte einen Drink.

				Die kleine Seitengasse hinter dem Hoftor war leer und verlassen, aber genau gegenüber lag ein Pub. Ich sehe das Schild noch vor mir: »Zum Helden von Alamein«. Die Tür darunter stand offen. Ich trat ein.

				Einen Pub zu betreten verschaffte mir für einen Moment das tröstliche Gefühl von Normalität. Von vertrautem Alltag.

				Niemand war zu sehen, aber irgendetwas ging um die Ecke an der Bar vor sich. Ich hörte schweres Atmen. Eine Flasche wurde mit einem »Plopp« entkorkt. Stille. Dann sagte eine Stimme: »Gin, verdammt!«

				Splitternd flog die Flasche gegen die Wand. Es folgte ein trunkenes Kichern.

				»War der Spiegel. Was brauchen wir auch noch ’nen Spiegel?«

				Eine neue Flasche wurde entkorkt.

				»Wieder verdammter Gin«, die Stimme klang beleidigt. »Zum Teufel damit.«

				Diesmal traf die Flasche etwas Weiches, schlug dann dumpf auf dem Boden auf und entleerte gurgelnd ihren Inhalt.

				»Hallo!«, rief ich. »Gibt’s hier was zu trinken?«

				Stille. Dann erkundigte sich die Stimme vorsichtig: »Wer ist da?«

				»Ich komme aus dem Krankenhaus«, sagte ich. »Brauch was zu trinken.«

				»Ihre Stimme kenn ich nicht. Können Sie sehen?«

				Ich bejahte.

				»Dann kommen Sie doch, um Gottes willen, selbst rüber, Doktor, und verhelfen Sie mir zu einer Flasche Whisky.«

				»Gern, auch wenn ich kein Doktor bin«, antwortete ich.

				Im Nebenraum fand ich einen dickbauchigen Mann mit rotem Gesicht und angegrautem Seehundschnauzbart. Er war nur mit Hose und Hemd bekleidet und ziemlich angetrunken. In der Hand hielt er eine Flasche, unentschlossen, wie es schien, ob er sie öffnen oder als Waffe gebrauchen sollte.

				»Wenn Sie kein Doktor sind, wer sind Sie dann?«, fragte er misstrauisch.

				»Ich war Patient«, sagte ich, »habe aber einen Schluck genau so nötig wie ein Doktor.«

				Ich holte eine Flasche Whisky vom Regal herab, machte sie auf und gab sie ihm und ein Glas dazu. In den Brandy, den ich mir selbst einschenkte, tat ich einen Spritzer Soda. Nach dem zweiten Glas zitterten meine Hände weniger.

				Ich blickte zu meinem Gefährten hinüber. Er trank den Whisky unverdünnt und gleich aus der Flasche.

				»Sie werden einen Schwips kriegen«, warnte ich ihn.

				»Schwips?«, knurrte er verächtlich. »Bin ja schon besoffen.«

				Er hatte so recht, dass ich lieber meinen Mund hielt. Eine Weile brütete er vor sich hin, dann verkündete er: »Muss noch mehr saufen, viel mehr.« Er schob sich näher heran. »Merken Sie was? Bin blind, stockblind, sag ich Ihnen. Sind alle blind, stockblind. Nur Sie nicht. Wieso?«

				»Das weiß ich nicht«, antwortete ich.

				»Ist der verdammte Komet schuld. Gestern, die grünen Sternschnuppen – alles blind heut früh, stockblind. Haben Sie gestern zugeschaut?«

				Ich verneinte.

				»Da haben Sie’s. Da haben Sie den Beweis. Sie haben nicht zugeschaut: Sie sind nicht blind. Alle anderen haben zugeschaut« – er schwenkte vielsagend den Arm –, »alle stockblind. Hat alles der verdammte Komet angerichtet, sag ich.«

				»Alle blind?«, wiederholte ich.

				»Alle. Ohne Ausnahme. Wahrscheinlich auf der ganzen Welt.« Dann besann er sich. »Nur Sie nicht. Sonst alle.«

				»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.

				»Ganz einfach. Horchen Sie mal!«

				Wir standen nebeneinander an der Bar in dem schmuddeligen Pub und lauschten. Nichts war zu hören – nur das Rascheln schmutzigen Zeitungspapiers, das die leere Straße entlangwehte. Eine solche Stille hatte es in dieser Gegend seit mehr als tausend Jahren nicht gegeben.

				»Verstehen Sie, was ich meine? Ist doch klar, oder?«

				»Ja«, sagte ich zögernd. »Ja, ich verstehe, was Sie meinen.«

				Ich beschloss zu gehen. Ich wusste nicht, wohin. Aber ich musste herausfinden, was los war.

				»Sind Sie der Wirt?«, wollte ich wissen.

				»Und wenn ich’s wäre, was dann?«, fragte er vorsichtig.

				»Ich will nur für die drei doppelten Brandys bezahlen.«

				»Vergessen Sie’s, sag ich. Wissen Sie, warum? Was braucht ein toter Mann Geld? Und ein toter Mann bin ich – so gut wie tot. Nur noch ein paar mehr Drinks.«

				Er sah für sein Alter ziemlich gesund aus, und das sagte ich ihm.

				»Aber was ist das für ein Leben, wenn man blind ist wie eine Fledermaus?«, antwortete er aggressiv.

				Was konnte ich dazu noch sagen? Alles, was ich sagen würde, wäre völlig nutzlos und verdürbe ihm nur die Stimmung. Am Ende suchte er tappend den Weg zur Treppe und verschwand nach oben, die Flasche in der Hand. Ich versuchte nicht, ihn aufzuhalten oder ihm zu folgen. Ich sah ihm nach. Dann kippte ich den Rest meines Brandys hinunter und ging hinaus in die lautlose Gasse.
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				Die Triffids

				Dies sind private Aufzeichnungen. Vieles von dem, was sie enthalten, ist für immer verschwunden, dennoch kann ich hier nur die Worte gebrauchen, die wir für diese verschwundenen Dinge hatten, ich sehe keine andere Möglichkeit. Damit alles klarer wird, muss ich weiter ausholen und tiefer in die Vergangenheit zurückgehen.

				Ich bin in London aufgewachsen. Mein Vater war beim Finanzamt angestellt. Wir hatten in einem südlichen Stadtteil ein kleines Haus mit einem Garten, in dem mein Vater in den Sommermonaten unermüdlich arbeitete. Wir unterschieden uns nur wenig von den zehn oder zwölf Millionen anderen, die damals in und um London herum lebten.

				Mein Vater war ein flinker Rechner. Er konnte eine Zahlenkolonne im Nu addieren; kein Wunder, dass er aus mir einen Buchhalter machen wollte. Leider war ich ein schlechter Rechner und für ihn eine Enttäuschung. Und jeder Lehrer, der versuchte, mir zu beweisen, dass mathematische Lösungen völlig logisch abgeleitet werden konnten und keiner göttlichen Inspiration bedurften, musste schließlich einsehen, dass ich einfach keinen Kopf für Zahlen hatte. Mein Vater las meine Schulnoten stets mit düsterer Miene, obwohl sie ansonsten dazu gar keine Veranlassung gaben. Wahrscheinlich dachte er: kein Kopf für Zahlen = kein Verständnis für Finanzen = kein Geld.

				»Ich weiß wirklich nicht, was wir mit dir anfangen sollen. Was willst du denn einmal werden?«, fragte er oft.

				Und bis zum Alter von dreizehn oder vierzehn Jahren pflegte ich im vollen Bewusstsein meiner kläglichen Unzulänglichkeit nur ratlos den Kopf zu schütteln und kleinlaut zu gestehen, dass ich es auch nicht wusste.

				Darauf schüttelte auch mein Vater den Kopf.

				Seine Welt war klar eingeteilt in Schreibtischmenschen, die mit dem Kopf arbeiteten, und die anderen, die sich bei der Arbeit schmutzig machten. Wieso er diesem Weltbild, das schon seit etwa hundert Jahren veraltet war, immer noch anhing, weiß ich nicht, aber es beherrschte meine ganze Kindheit, und spät erst begriff ich, dass ich trotz meiner Zahlenschwäche nicht zu einem Leben als Straßenkehrer oder Küchengehilfe verdammt war.

				Noch ahnte ich nicht, dass das Fach, das mich am meisten interessierte, mir eine Laufbahn eröffnen würde, und mein Vater übersah einfach, dass meine Noten in Naturgeschichte und Biologie immer gut waren, oder vielleicht war ihm das unwichtig.

				Die Entscheidung kam durch die Triffids. Ich verdanke ihnen viel. Nicht nur Anstellung und Lebensunterhalt. Sie brachten mich wohl auch mehr als einmal in Lebensgefahr, aber am Ende waren sie dennoch meine Lebensretter, denn wegen einer Triffidverletzung lag ich in den kritischen Tagen der »Kometenschwärme« im Krankenhaus.

				Man findet in Büchern eine Menge vager Spekulationen über das plötzliche Auftauchen der Triffids. Das meiste ist blanker Unsinn. Sie waren gewiss keine spontan, gleichsam durch Urzeugung entstandenen Naturgebilde. Auch nicht die warnenden Vorboten größerer Heimsuchungen für die Menschheit, die die Natur nicht schonte und keine Einsicht zeigte. Sie kamen auch nicht aus dem Weltraum als Zeugen für die erschreckenden Formen, die das Leben auf minder begünstigten Himmelskörpern annehmen konnte; ich jedenfalls bin überzeugt, dass die Erklärung anderswo zu suchen ist.

				Und ich darf auf diesem Gebiet mitreden, denn die Triffids waren mein Arbeitsgebiet, und die Firma, für die ich tätig war, spielte bei der Einführung der Spezies wenn schon keine rühmliche, so doch eine führende Rolle. Über die Herkunft der Triffids wissen wir auch heute noch nichts Genaues. Meiner Ansicht nach verdanken sie ihre Entstehung einer Reihe subtiler Kreuzungsexperimente und sind wahrscheinlich ein unbeabsichtigtes Zufallsergebnis. Wir wüssten zweifellos mehr über ihren Stammbaum, wären sie in einem uns zugänglichen Teil der Welt entwickelt worden. Da keine offizielle Mitteilung jemals die Öffentlichkeit erreichte, war das offensichtlich nicht der Fall. Die Gründe dafür waren wohl vor allem in der eigenartigen politischen Situation von damals zu suchen.

				Die Welt war damals weit und offen, und man konnte sich in ihr ohne große Schwierigkeiten bewegen. Ein dichtes Netz von Straßen, von Bahn- und Schiffahrtslinien sicherte schnelle und bequeme Beförderung über jede Entfernung. Wenn man noch schneller reisen wollte – und es sich leisten konnte –, nahm man das Flugzeug. Man konnte reisen, wohin man wollte, unbewaffnet und ohne besondere Vorsichtsmaßregeln. Es waren nur eine Menge Formulare auszufüllen und viele Bestimmungen zu beachten. So standen die Dinge in fünf Sechsteln der Erde, im restlichen Sechstel dagegen herrschten ganz andere Verhältnisse.

				Für junge Leute, die diese Welt nicht mehr gekannt haben, muss es schwer sein, sie sich vorzustellen. Für sie mag das alles klingen wie das Goldene Zeitalter – doch für uns, die wir damals lebten, war es nicht so. Vielleicht meinen sie auch, eine so wohlgeordnete Welt müsste langweilig sein – aber auch das stimmt nicht. Sie war, im Gegenteil, ein aufregender Ort, zumindest für einen Biologen. Jahr für Jahr reichten die Anbaugrenzen für Nährpflanzen weiter hinauf nach Norden. Wo früher Tundra und Ödland war, dehnte sich nun Ernteland. Und Jahr für Jahr wurde altes und neues Wüstengebiet fruchtbar gemacht und in Acker- und Weideland verwandelt. Denn die Versorgung mit ausreichender Nahrung war unser drängendstes Problem. Und die Steigerung der Ernteergebnisse sowie die Ausdehnung der Wachstumszonen verfolgten wir auf der Landkarte mit beinahe ebensolcher Aufmerksamkeit wie frühere Generationen die Frontberichte von Kriegsschauplätzen.

				Zweifellos stellte dieser Wandel des Interesses vom Schwert zum Pflug einen sozialen Fortschritt dar, aber es war ein Irrtum, diesen Fortschritt, wie Optimisten es taten, als Zeichen einer inneren Umkehr zu deuten. Die Menschen blieben im Kern unverändert: Fünfundneunzig Prozent wollten nichts weiter als in Frieden leben; und die übrigen fünf Prozent erwogen jeweils, ob ein Risiko sich lohnte. Und nur weil diese Erwägungen bisher alles andere als vielversprechend waren, blieb der Frieden erhalten.

				Da inzwischen die Zahl der Esser jährlich um rund fünfundzwanzig Millionen zunahm, wurde das Ernährungsproblem immer drängender, und nach jahrelanger erfolgloser Propaganda brachten einige Missernten Unruhe in breite Bevölkerungsschichten.

				Der Faktor, der die kriegslüsternen fünf Prozent eine Weile von Störungsversuchen zurückgehalten hatte, war die Satellitenwaffe. Die Raketenversuche hatten am Ende doch zu einem Erfolg geführt. Es war gelungen, Geschosse in so große Höhen zu senden, dass sie dort oben die Erde zu umkreisen begannen: winzige Monde, unschädlich und harmlos, bis ein Druck auf einen Knopf den Rückstoß auslöste, der eine katastrophale Wirkung haben musste.

				Die erste Meldung über die erfolgreiche Entsendung eines solchen Satelliten erregte allgemeine Begeisterung, noch verbreiteter aber war die Besorgnis, als ähnliche Meldungen von Staaten ausblieben, von denen man wusste, dass sie auf diesem Gebiet gleichfalls Erfolge erzielt hatten. Es war ein höchst unbehagliches Gefühl, wenn man an diese gefährlichen Trabanten dachte, die dort oben in unbekannter Anzahl gelassen kreisten, bis es jemandem einfiel, sie stürzen zu lassen. Und man konnte nichts dagegen unternehmen. Doch wohl oder übel gewöhnte man sich an den Gedanken. Das Leben ging weiter – und Neuigkeiten sind so wundervoll kurzlebig. Von Zeit zu Zeit flackerte Unruhe auf, wenn Meldungen kamen, dass es neben Satelliten mit Atomladungen auch solche mit anderer Fracht gab, mit Krankheitserregern aller Art, mit radioaktivem Staub, mit Viren und Bakterien, und zwar nicht nur bekannten, sondern völlig neuartigen, in Laboratorien hergestellten Gattungen. Ob es derlei unsichere, zweischneidige Waffen wirklich gab, ist schwer zu sagen. Aber wer weiß, wie weit der Wahnsinn geht, wenn ihn die Angst vorwärtspeitscht? Irgendein virulenter Mikroorganismus, der nach ein paar Tagen seine Virulenz verlor und unschädlich wurde (und wer durfte behaupten, dass sich dergleichen nicht züchten ließ), konnte, an geeigneten Stellen abgeworfen, seinen strategischen Wert haben. Jedenfalls nahm die Regierung der Vereinigten Staaten die Sache ernst genug, um ein Dementi zu veröffentlichen: Sie kontrolliere keine für direkte biologische Kriegführung bestimmte Satelliten. Einige Kleinstaaten, die sich diese Waffe wahrscheinlich gar nicht leisten konnten, gaben ähnliche Erklärungen ab. Andere, darunter Großmächte, blieben stumm. Dieses beredte Schweigen stiftete Unruhe; man fragte, weshalb die Vereinigten Staaten es unterlassen hatten, für eine Kriegführung zu rüsten, auf die andere Mächte vorbereitet waren; man wollte auch wissen, was unter dem Wort »direkt« in dem amerikanischen Dementi zu verstehen sei? Als die Diskussion an diesem kritischen Punkt angelangt war, wurde sie mit dem stillschweigenden Einverständnis aller Beteiligten abgebrochen und das Interesse der Öffentlichkeit auf das ebenso wichtige und weniger heikle Problem der Lebensmittelknappheit umgelenkt.

				Die Gesetze, die Angebot und Nachfrage regelten, hätten den Unternehmern die Errichtung von Handelsmonopolen ermöglicht, doch Monopole waren damals unpopulär; an ihrer Stelle gab es das Konzernsystem, das unauffälliger und geräuschloser arbeitete. Schwierigkeiten, die sich innerhalb des Systems von Zeit zu Zeit ergaben, wurden ohne großes Aufsehen bereinigt. Ein Mann wie Umberto Cristoforo Palanguez war daher der Öffentlichkeit so gut wie unbekannt. Auch ich hörte erst Jahre später im Laufe meiner Arbeit von ihm.

				Umberto war von unklarer Herkunft, seiner Staatszugehörigkeit jedenfalls nach ein Lateinamerikaner. Er erschien erstmalig als möglicher Störfaktor in dem wohlorganisierten Konzern für Speiseöle, als er die Büros der Arktisch-Europäischen Fischölverwertungsgesellschaft betrat und eine Flasche mit einem blassrosa gefärbten Öl vorwies, mit dem er ins Geschäft kommen wollte.

				Er fand kein großes Interesse für sein Angebot. Die Geschäfte florierten. Immerhin entschloss sich die Firma nach einiger Zeit, die ihr übergebene Probe analysieren zu lassen.

				Dabei fand man zunächst einmal, dass es sich nicht um Fischöl handelte, sondern um ein Pflanzenöl unbekannter Herkunft. Dann entdeckte man, dass sich daneben die besten Fischöle der Firma wie Schmierbüchsenfett ausnahmen. Bestürzt schickte man, was von der Probe übrig war, zur eingehenden Untersuchung und zog hastig Erkundigungen ein, ob Herr Palanguez noch an andere Firmen herangetreten war.

				Bei seinem zweiten Besuch wurde Umberto vom Leitenden Direktor mit großer Zuvorkommenheit empfangen.

				»Ein bemerkenswertes Öl, das Sie uns da gebracht haben, Herr Palanguez«, sagte er.

				Für Umberto war das augenscheinlich nichts Neues. Er nickte zustimmend.

				»Mir ist ähnliches noch nicht untergekommen«, bekannte der Direktor.

				Umberto nickte wiederum. »Nein?«, fragte er höflich. Dann fügte er in einem Nachsatz hinzu: »Aber ich glaube, es wird Ihnen unterkommen, Señor. Und in rauen Mengen.« Er schien zu überlegen. »Es wird, glaube ich, in sieben, vielleicht auch acht Jahren auf den Markt kommen.« Er lächelte.

				Der Leitende Direktor hielt das für unwahrscheinlich. Er erklärte offenherzig: »Es ist besser als unsere Fischöle.«

				»So hat man mir gesagt«, erwiderte Umberto.

				»Sie haben die Absicht, es selbst auf den Markt zu bringen, Herr Palanguez?«

				Umberto lächelte wieder.

				»Würde ich es Ihnen in diesem Fall zeigen?«

				»Wir könnten eines unserer Öle synthetisch verbessern«, bemerkte der Direktor nachdenklich.

				»Mit dem einen oder dem anderen Vitamin – aber mit allen auf einmal, das wäre kostspielig, selbst wenn es sich machen ließe«, warf Umberto sanft ein. Und nach einer Pause setzte er hinzu: »Meinen Informationen zufolge wird sich dieses Öl wesentlich billiger produzieren lassen als Ihre besten Fischöle.«

				»Hm«, meinte der Leitende Direktor. »Sie haben uns also einen Vorschlag zu unterbreiten, Herr Palanguez. Bitte.«

				Umberto erklärte: »Es gibt zwei Wege, mit dieser Schwierigkeit fertigzuwerden. Man könnte etwas unternehmen, damit es nicht zur Produktion kommt, oder alles so lange hinziehen, bis das im jetzigen Betrieb investierte Kapital abgeschrieben ist. Das wäre der eine Weg und natürlich der naheliegende.«

				Der Direktor nickte. Dieser Weg war ihm bekannt.

				»Aber es tut mir leid, das ist leider nicht möglich.«

				Der Direktor hatte seine Zweifel. Er wollte schon sagen: »Sie wären überrascht«, aber er hielt sich zurück und sagte nur unverbindlich: »Ach?«

				»Der andere Weg«, fuhr Umberto fort, »ist der, selber mit der Produktion zu beginnen, bevor die Krise ausbricht.«

				»Aha!«, warf der Direktor ein.

				»Ich glaube, ich kann Ihnen in etwa sechs Monaten Samen dieser Pflanze verschaffen«, erklärte Umberto. »Wenn Sie dann sogleich mit der Aufzucht beginnen, kann Ihre Ölproduktion in fünf Jahren anlaufen – vielleicht werden es sechs sein, bis zum vollen Ertrag.«

				»Also noch knapp zur rechten Zeit«, stellte der Direktor fest.

				Umberto nickte.

				»Der erste Weg wäre einfacher«, bemerkte der Direktor.

				»Sicher«, gab Umberto zu. »Aber er ist nicht gangbar. Ihre Konkurrenz lässt nicht mit sich handeln, und sie lässt sich auch nicht ausschalten.«

				Er schien seiner Sache so gewiss zu sein, dass der Direktor stutzig wurde. Er betrachtete ihn eine Weile nachdenklich.

				»Ich verstehe«, meinte er dann. »Sie sind Sowjetbürger, Herr Palanguez?«

				»Durchaus nicht«, antwortete Umberto. »Ich habe im Leben Glück gehabt und verfüge über einige Verbindungen …«

				Damit kommen wir zum restlichen Sechstel der Welt, zu dem Teil, der nicht so leicht zu bereisen war wie die anderen Länder. Die Einreise in die Sowjetunion war fast unmöglich, und wer die Erlaubnis erhielt, durfte von der vorgeschriebenen Reiseroute nicht abweichen. Alles in diesem Staat war Geheimnis und geschah im Verborgenen. Dennoch ließ sich nicht von der Hand weisen, dass ungeachtet der wunderlichen Propaganda, die Lächerliches verbreitete und alles nur im geringsten Grad Wichtige verschwieg, auf manchen Gebieten Bedeutendes geleistet wurde. Etwa auf dem der Biologie. Man wusste, dass Russland, so wie die übrige Welt von der Lebensmittelknappheit bedroht, an umfangreichen Planungen arbeitete, Wüsten- und Steppengebiete und die nördliche Tundra urbar zu machen und für den Anbau zu erschließen. Hier und da hatte man auch von Erfolgen in dieser Hinsicht gehört. Später jedoch ging man dort in der Biologie unter einem Mann namens Lysenko andere Wege, die der üblichen Geheimhaltung unterlagen. Die neu entwickelten Methoden galten als fragwürdig – aber man war auf bloße Vermutungen angewiesen.

				»Sonnenblumen«, überlegte der Direktor laut, »ich weiß zufällig, dass man jetzt wieder an einer Ertragssteigerung von Sonnenblumenöl arbeitet. Aber hier handelt es sich nicht um dieses Öl.«

				»Gewiss nicht«, stimmte Umberto zu.

				Der Direktor überlegte weiter: »Sie sprachen doch von Samen. Dachten Sie dabei an eine neue Spezies? Denn wenn es sich nur um eine Verbesserung handelt, um eine Art, die leichter zu bearbeiten ist …«

				»Nach meinen Informationen handelt es sich um eine neue Spezies, um etwas durchaus Neues.«

				»Sie haben sie also nicht gesehen, ich meine, mit eigenen Augen? Es könnte sich am Ende doch um eine veredelte Sonnenblume handeln?«

				»Ich habe ein Bild gesehen, Señor. Ich will nicht sagen, dass bei der Pflanze die Sonnenblume keine Rolle gespielt hat. Oder die Steckrübe. Ich will auch nicht sagen, dass nicht etwas von der Nessel oder einer Orchidee dabei ist. Das aber sage ich Ihnen, niemand von Ihnen würde den Sprössling erkennen oder Freude an ihm haben.«

				»Ich verstehe. Nun, an welche Summe haben Sie gedacht, wenn Sie uns Samen von diesem Gewächs verschaffen wollen?«

				Umberto nannte eine Summe, die den Direktor aus seiner Nachdenklichkeit aufschreckte. Er nahm die Brille ab und musterte seinen Partner. Umberto blieb unbewegt.

				»Denken Sie nach, Señor«, sagte er, die einzelnen Punkte an den Fingern abzählend, »die Sache ist schwierig. Und gefährlich sogar. Ich bin nicht furchtsam – aber ich suche die Gefahr nicht zu meinem Vergnügen. Und dann ist da noch ein Mann, ein Russe. Ich muss ihn über die Grenze bringen. Er muss gut bezahlt werden. Da sind andere, die er zuerst bezahlen muss. Ein Flugzeug muss gekauft werden, ein Düsenflugzeug, es muss sehr schnell sein. Das alles kostet Geld.

				Das ist nicht leicht, sage ich Ihnen. Die Samen, die Sie kriegen, müssen einwandfrei sein. Der Same dieser Pflanze ist oft unfruchtbar. Ich muss Ihnen Samen bringen, der ausgesucht ist und kostbar. Und in Russland ist alles Staatsgeheimnis und wird geschützt. Es wird bestimmt nicht leicht sein.«

				»Zugegeben. Aber dennoch …«

				»Finden Sie den Preis so hoch, Señor? In ein paar Jahren werden die Russen mit ihrem Öl die Welt überschwemmen, und mit Ihrer Firma wird es aus sein. Was werden Sie dann sagen?«

				»Einige Bedenkzeit ist doch nötig, Herr Palanguez.«

				»Selbstverständlich, Señor!«, lächelte Umberto zustimmend. »Ich kann warten – eine Weile wenigstens. Aber bei meinem Preis muss ich bleiben.«

				Und er blieb auch dabei.

				Entdecker und Erfinder sind der Ruin des Geschäfts. Ein bisschen Sand im Getriebe ist nichts dagegen – man ersetzt die beschädigten Teile, und weiter geht’s. Aber ein neues Herstellungsverfahren, eine neue Substanz, wenn alles doch so wunderbar läuft – das ist teuflisch. Manchmal darf das einfach nicht passieren. Zu viel steht auf dem Spiel. Und wenn legale Mittel nicht weiterhelfen, muss man es eben auf andere Weise probieren.

				Denn Umberto hatte noch untertrieben. Die Konkurrenz eines neuen, billigeren Öls würde nicht nur die Arktisch-Europäische Fischölverwertungsgesellschaft vom Markt vertreiben. Die Wirkung wäre verheerend. Selbst wenn das Geschäft mit Erdnuss-, Oliven-, Walfisch- und anderen Ölen womöglich überlebte, es wäre ein starker Rückschlag. Darüber hinaus würden auch die vom Öl abhängigen Industriezweige, die Hersteller von Margarine, Seife und zahllosen anderen Produkten von Kosmetika bis Farben die heftigsten Auswirkungen spüren. Nachdem einige einflussreiche Konzerne erst einmal das ganze Ausmaß der Bedrohung erfasst hatten, wirkten Umbertos Bedingungen dagegen nahezu bescheiden.

				Er erhielt seinen Auftrag, denn seine Proben waren überzeugend, auch wenn alles Übrige etwas vage blieb.

				Seine Auftraggeber kamen sogar billiger davon, als sie veranschlagt hatten, denn nachdem Umberto sein Flugzeug und seinen Vorschuss bekommen hatte, verschwand er auf Nimmerwiedersehen.

				Das soll nicht heißen, dass man nichts mehr von ihm hörte.

				Einige Jahre später erschien im Büro der Ölverwertungsgesellschaft, wie sie sich nunmehr schlicht nannte, ein Mann namens Fedor. Ein Russe, wie er selber angab. Er wollte Geld, bitte schön, wenn die Kapitalisten so freundlich sein wollten.

				Seinem Bericht nach war er an der Versuchsstation für Triffids im Distrikt von Elowsk auf Kamtschatka beschäftigt gewesen; einer gottverlassenen Gegend, die er verabscheute. Er war daher auf den Vorschlag seines Arbeitskameraden eingegangen, eines gewissen Towarisch Nikolai Alexandrowitsch Baltinoff, zumal bei diesem Vorschlag ein paar Tausend Rubel zu verdienen waren.

				Und nicht schwer zu verdienen waren. Es war weiter nichts zu tun, als ein Kästchen mit ausgesuchten, fruchtbaren Triffidsamen aus seinem Fach zu nehmen und durch ein gleichartiges Kästchen mit unfruchtbaren Samen zu ersetzen. Das entwendete Kästchen war zu einem bestimmten Zeitpunkt an eine bestimmte Stelle zu schaffen. Praktisch war das alles ohne Risiko. Jahre mochten vergehen, ehe der Tausch entdeckt wurde.

				Riskanter war das Weitere. Er sollte auf einem ein, zwei Meilen von der Station entfernten großen Feld Lichtsignale vorbereiten. In einer bestimmten Nacht. Sobald er über sich ein Flugzeug hörte, sollte er die Lichter einschalten. Das Flugzeug würde landen. Für ihn würde es dann ratsam sein, möglichst rasch zu verschwinden, bevor jemand kam, um Ausschau zu halten.

				Für diese Dienstleistungen würde er nicht nur ein dickes Paket Rubel in die Hand kriegen, sondern auch, falls er aus Russland herauskam, eine weitere Summe in den Büros der englischen Firma deponiert finden.

				Seiner Darstellung nach war alles planmäßig verlaufen. Das Flugzeug war gelandet, er hatte die Lichter ausgeschaltet und war davongelaufen.

				Der Landeaufenthalt hatte keine zehn Minuten gedauert. Die Maschine stieg sogleich wieder auf, in einer steilen Kurve, nach dem Düsengeräusch zu urteilen. Wenige Minuten nachdem das Geräusch verklungen war, ließ sich neuerlich Motorenlärm hören. Es waren andere Flugzeuge, ihr Kurs war der gleiche. Er konnte nicht ausmachen, ob es zwei oder mehrere waren. Sie flogen jedenfalls mit hoher Geschwindigkeit und heulenden Düsen …

				Am nächsten Tag war Genosse Baltinoff verschwunden. Große Aufregung. Zuletzt kam man überein, Baltinoff müsse allein gearbeitet haben. So blieb Fedor unbehelligt.

				Vorsichtshalber hatte er ein Jahr gewartet, ehe er etwas unternahm. Es hatte ihn seine letzten Rubel gekostet, alle Hindernisse zu beseitigen. Er hatte sich mit diversen Jobs über Wasser halten müssen. Nun aber war ihm die Überfahrt gelungen, er war in England und bat um das für ihn reservierte Geld.

				Von Elowsk hatte man inzwischen gehört; die Flugzeuglandung lag im Bereich des Möglichen. Man gab ihm daher nicht nur Geld, sondern auch einen Posten und empfahl ihm Schweigen. Denn es war klar, wenn auch Umberto sein Versprechen nicht eingelöst hatte, so hatte er doch die Situation gerettet.

				Die Firma hatte das Auftauchen der Triffids zuerst nicht mit Umberto in Verbindung gebracht; sie hatte sogar in mehreren Staaten nach ihm fahnden lassen. Erst als ihr von anderer Seite Triffidöl zur Begutachtung vorgelegt wurde, entdeckte man die vollkommene Übereinstimmung mit den von Umberto gezeigten Proben; es war also Triffidsamen, den er hatte bringen wollen.

				Über Umbertos Schicksal wird man wohl kaum Zuverlässiges erfahren können. Wahrscheinlich wurden er und Genosse Baltinoff über dem Pazifik, irgendwo hoch oben in der Stratosphäre von den Flugzeugen angegriffen, die Fedor gehört hatte. Vielleicht erkannten sie erst dann, dass sie verfolgt wurden, als sie von den Salven sowjetischer Bordwaffen getroffen wurden.

				Und vermutlich zersplitterte unter diesen Salven auch das teebüchsenähnliche Kästchen aus Sperrholz, in dem nach Fedors Aussage die Samen enthalten waren.

				Umbertos Flugzeug explodierte oder brach einfach auseinander. Eins jedenfalls ist sicher: Als die Trümmer ihren langen, langen Sturz hinab in den Ozean begannen, blieb in der unermesslichen Höhe etwas hängen, das zunächst wie ein weißes Dunstwölkchen aussah.

				Es war kein Dunstwölkchen. Es war ein Samenschwaden, so schwerelos, dass er selbst in dieser luftdünnen Höhe schwebte. Millionen spinnwebzarter Triffidsamen, die nun frei in der Luft hingen. Ein Spiel aller Winde …

				Wochen, vielleicht Monate mochte es dauern, bevor sie die Erde erreichten, manche nach einem Flug von mehreren Tausend Meilen.

				Das ist alles, ich wiederhole es, Vermutung. Aber wie soll man sonst erklären, dass diese bisher so sorgsam geheim gehaltene Pflanze auf einmal in fast allen Teilen der Welt auftauchte?

				Ich bekam früh eine Triffid zu sehen. Eine der ersten in der Umgebung wuchs zufällig in unserem Garten. Als wir sie entdeckten, war sie schon recht gut entwickelt; sie hatte sich nämlich, mit ein paar anderen ungebetenen Gästen, hinter dem Stück Hecke angesiedelt, das den Komposthaufen abschirmte. Dort tat sie keinen Schaden und war niemandem im Weg. Wir sahen daher, auch nachdem wir sie entdeckt hatten, nur dann und wann nach, wie sie gedieh, und ließen sie sonst in Ruhe.

				Eine Triffid fällt jedoch einfach auf, und so wurden wir schließlich neugierig. Nicht sehr – denn schließlich gibt es in vernachlässigten Ecken eines Gartens immer ein paar unbekannte Gewächse, die es irgendwie geschafft haben, Wurzeln zu schlagen –, doch genug, um zu bemerken, dass die Pflanze ziemlich merkwürdig aussah.

				Heutzutage, da jeder weiß, wie eine Triffid aussieht, ist es schwierig, den fremdartig bizarren Eindruck zu beschreiben, den die ersten auf uns machten. Soviel ich weiß, ahnte man damals noch nichts Böses. Man verhielt sich ihnen gegenüber wohl allgemein auf die gleiche Art wie mein Vater.

				Ich sehe ihn noch vor mir, wie er die unsere betrachtete und prüfte, als sie etwa ein Jahr alt war. Sie war halb so groß wie eine ganz ausgereifte Triffid, bot aber sonst in jeder Einzelheit das genaue Bild einer reifen, die damals noch kein Mensch gesehen und die auch noch keinen Namen hatte. Vorgebeugt, musterte sie mein Vater durch seine Hornbrille. Er untersuchte den geraden Schaft und den holzigen Strunk, aus dem er hervorwuchs. Ebenso die drei kurzen kahlen Stiele neben dem Stängel. Er rieb die kurzen, lederartigen, grünen Blätter zwischen Daumen und Zeigefinger, als könne ihm ihre Beschaffenheit irgendeinen Aufschluss geben. Dann spähte er in das sonderbare trichterartige Gebilde auf der Spitze des Stängels, kam aber auch hier zu keinem Ergebnis. Ich erinnere mich, wie er mich das erste Mal emporhob, um mich in diesen Trichter hineinblicken zu lassen, sodass ich den dicht befiederten Kolben sehen konnte, der, nicht unähnlich einem eng zusammengerollten Farnwedel, ein paar Zoll hoch im Grund des Kelches aus einer klebrigen Masse herausragte; ich rührte sie nicht an, merkte aber an den Fliegen und kleinen Insekten, die darin zappelten, dass sie klebrig sein musste.

				Mehr als einmal murmelte mein Vater, was für ein merkwürdiges Ding das sei und dass er herausfinden wolle, um was für eine Pflanze es sich da eigentlich handelte. Ich glaube, er hat sich nie die Mühe gemacht, und er hätte damals auch nicht viel erfahren, wenn er es versucht hätte.

				Das Ding in unserem Garten hatte inzwischen eine Höhe von etwa einem Meter zwanzig erreicht. Es muss damals schon viele Triffids gegeben haben; still und unauffällig wuchsen sie, von niemandem besonders beachtet, so sah es zumindest aus. Denn wenn die Biologen und Botaniker damals schon von der Entdeckung elektrisiert gewesen sein sollten, drang darüber jedenfalls nichts an die Öffentlichkeit. Und so wuchs die Triffid in unserem Garten ungestört weiter wie tausend andere in abgelegenen Winkeln auf der ganzen Welt.

				Wenig später geschah es, dass die erste ihre Wurzeln hob und zu wandern begann.

				Diese unwahrscheinliche Leistung muss natürlich in Russland schon einige Zeit bekannt gewesen sein und galt dort zweifellos als Staatsgeheimnis. Aber die ersten Triffids außerhalb der Sowjetunion – das haben meine Nachforschungen ergeben – tauchten in Indochina auf, was den Schluss zulässt, dass man sie bei uns weiterhin nicht zur Kenntnis nahm. Denn Indochina gehörte »zum mysteriösen Osten«, zu jenen Regionen der Welt, über die man im nachrichtenarmen Sommerloch immer mal wieder die merkwürdigsten und unwahrscheinlichsten Geschichten in der Zeitung lesen konnte, zwecks Auflagensteigerung. Jedenfalls kann das indonesische Exemplar kein besonderes Aufsehen erregt haben. Innerhalb weniger Wochen folgten Meldungen über wandernde Pflanzen aus Sumatra, Borneo, Belgisch-Kongo, Kolumbien, Brasilien und anderen äquatornahen Ländern.

				Diesmal tat auch die Presse mit. Doch ihre Berichte waren mit ironischer Distanz abgefasst. Kein Leser konnte dabei auf den Gedanken verfallen, diese sensationelle Pflanze in irgendeine Verbindung zu bringen mit dem unbeachteten, schlichten Gewächs neben unserem Komposthaufen. Erst an den Bildern erkannten wir, dass es, von der Größe abgesehen, die gleiche Pflanze war.

				Viel brachten auch die Wochenschauen nicht. Möglicherweise hatten die Kameraleute von ihren weiten Reisen tatsächlich einige interessante Aufnahmen mitgebracht. Doch unter den Cuttern herrschte die Überzeugung, dass jedes Nachrichtenthema, das länger als wenige Sekunden lief – mit Ausnahme von Boxkämpfen –, das Publikum unweigerlich langweilen würde. So kam es, dass das Erste, was ich von einer sowohl für mich wie für viele andere entscheidenden und schicksalbestimmenden Entwicklung zu sehen bekam, nur ein sekundenschnell vorüberhuschendes Szenenbild war.

				»Und nun sehen Sie, was unser Kameramann in Ecuador entdeckt hat. Wanderndes Gemüse! So was haben Sie bisher nur auf dem Heimweg von einer Party gesehen, aber im sonnigen Ecuador können Sie es jederzeit bestaunen – ganz ohne nachfolgenden Kater! Monsterpflanzen auf der Wanderung! Vielleicht sollten wir unsere Kartoffeln so züchten, dass sie direkt in den Kochtopf marschieren. Wäre das nicht was?«

				Solange die Szene lief, starrte ich wie gebannt auf die Leinwand. Da war ja unser geheimnisvolles Kompostgewächs. Allerdings zwei Meter hoch, wenn nicht höher. Keine Frage, es war unsere Pflanze – und sie konnte »gehen«!

				Der Strunk, den ich nun zum ersten Mal sah, war mit zottigen Wurzelhaaren bewachsen. Man hätte ihn beinahe kugelförmig nennen können, wären nicht an der Unterseite drei kurze Stumpen hervorgewachsen. Durch sie wurde der Hauptkörper etwa dreißig Zentimeter hoch über den Boden gehoben.

				Beim »Gehen« bewegte sich die Pflanze wie ein Mensch auf Krücken. Die zwei Vorderstumpen glitten vorwärts, und dann ruckte der Hinterfuß nach, fast bis zur gleichen Linie, das ganze Gewächs kippte dabei nahezu um, dann rutschten die Vorderstumpen aufs Neue vorwärts. Bei jedem »Schritt« schwankte der lange Stengel heftig vor und zurück. Es wurde einem beinahe schwindlig vom Zuschauen. Die Art der Fortbewegung sah zugleich eifrig und plump aus – sie erinnerte an junge Elefanten beim Spielen. Man hatte das Gefühl, dass die Pflanze alle ihre Blätter verlieren oder sogar ihren Strunk brechen müsste, wenn sie auf diese Weise weiter vorwärtstaumelte. Doch so unbeholfen es auch aussah, die Geschwindigkeit entsprach ungefähr der eines Fußgängers.

				Das war alles, was ich in der Wochenschau zu sehen bekam. Es war nicht viel, genügte aber, um meinen jugendlichen Forscherdrang anzustacheln. Wenn das Gewächs in Ecuador so etwas leisten konnte, musste das Exemplar in unserem Garten doch auch dazu imstande sein? Zugegebenermaßen war unsere ein ganzes Stück kleiner, aber sie sah genauso aus …

				Ich war keine zehn Minuten daheim, da war ich schon dabei, rund um unsere Triffid den Boden zu lockern, um sie zum »Gehen« zu ermuntern.

				Leider hatte diese selbstständig schreitende Pflanze eine fatale Eigenheit, die den Filmleuten entweder unbekannt geblieben war oder die sie aus irgendeinem Grund verschwiegen. Es erfolgte auch keine Warnung. Ich hatte mich eben gebückt, um die Erde zu lockern, ohne die Pflanze zu beschädigen, als ich plötzlich, ich wusste nicht woher, einen furchtbaren Schlag erhielt, der mich bewusstlos zu Boden warf …

				Als ich aus meiner Ohnmacht erwachte, lag ich im Bett; Vater, Mutter und der Arzt umstanden mich mit sorgenschweren Mienen. Mein Kopf fühlte sich an wie geborsten, der ganze Körper schmerzte und, wie ich später entdeckte, war eine Gesichtshälfte mit einer wulstigen roten Strieme geziert. Alles Fragen nach der Ursache meiner Ohnmacht im Garten führte zu keinem Ergebnis; ich hatte keine Ahnung, woher der Schlag gekommen war. Und es verging noch einige Zeit, ehe ich erfuhr, dass ich einer der Ersten in England war, die den Stich einer Triffid überlebt hatten. Natürlich nicht einer ausgereiften Triffid. Mein Vater entdeckte noch vor meiner völligen Genesung den Unheilstifter, und als ich wieder in den Garten durfte, war das Strafgericht schon vollzogen und die Triffid ins Feuer geworfen worden.

				Nun, da die wandernden Pflanzen zu den erwiesenen Tatsachen gehörten, sorgte die Presse für die gebührende Propaganda. Ein Name musste gefunden werden. Schon schwelgten die Botaniker wie immer in Küchenlatein und Griechisch, um aus ambulans und pseudopodia eine neue, mehrsilbige Verbindung zu kreieren. Aber Öffentlichkeit und Presse verlangten nach einem Namen, der leicht über die Lippen ging und kurz genug war für Schlagzeilen aller Art. Als Vorschläge tauchten in den Zeitungen damals auf:

				Trichots	Trinits
Tricups	Tripedals
Trigenates	Tripeds
Trigons	Triquets
Tridlogs	Tripods
Tridentates	Trippets

				sowie weitere seltsame Wortverbindungen, von denen manche noch nicht einmal mit »tri« begannen – obwohl beinahe alle sich auf die bewegliche, dreigabelige Wurzel der Pflanze bezogen.

				Es wurde debattiert, in der Öffentlichkeit, in Privatzirkeln und am Stammtisch, begeisterte Anhänger verfochten die eine oder andere Wortschöpfung mit wissenschaftlichen, ethymologischen und anderen Argumenten. Doch allmählich zeichnete sich ein Name als Sieger in diesem philologischen Wettstreit ab. Die erste Fassung war noch verbesserungsbedürftig, das lange erste »i« verschwand bald im Sprachgebrauch, der Deutlichkeit halber fügte man dann ein zweites »f« hinzu. Und so war der Name geboren.

				In irgendeiner Redaktion als geläufiges Schlagwort für eine Kuriosität entstanden, sollte er eines Tages etwas ganz anderes werden, das Losungswort für eine Katastrophe, für Schmerz, Angst und Unheil: TRIFFID. Die erste Welle des öffentlichen Interesses verebbte ziemlich bald. Zugegeben: Die Triffids waren etwas unheimlich. Weil sie neu waren. Andere Neuheiten hatten ähnlich gewirkt: Kängurus, Rieseneidechsen, schwarze Schwäne. Und wenn man es recht überlegte: Waren denn Triffids so viel merkwürdiger als Schlammaale, Straußenvögel, Kaulquappen und viele Hundert anderer Lebewesen? Die Fledermaus war ein Säugetier, das fliegen konnte. Hier hatte man eine Pflanze, die gehen konnte; warum denn nicht?

				Freilich, nicht alles ließ sich so leicht abtun. Ihre Herkunft blieb unbekannt. Die Russen, die darüber hätten Auskunft geben können, hüllten sich in das gewohnte Schweigen. Umberto wurde, auch von denen, die ihn kannten, noch nicht mit den Triffids in Verbindung gebracht. Ihr plötzliches Auftauchen und, mehr noch, ihre weltweite Verbreitung erregten Staunen. Denn sie reiften zwar in den Tropen schneller, fanden sich aber in den verschiedensten Entwicklungsstadien in allen Regionen der Erde, die Polarkreise und die Wüsten ausgenommen.

				Überrascht und leicht angeekelt stellte man fest, dass die Pflanze ein Fleischfresser war; die Fliegen nämlich und die anderen Insekten, die in den Kelch gerieten, wurden von der klebrigen Masse darin wirklich aufgelöst und verdaut. Zwar wusste man auch in unseren gemäßigten Klimazonen, dass es fleischfressende Pflanzen gab, doch waren wir nicht darauf vorbereitet, sie hier außerhalb spezieller Treibhäuser anzutreffen, und geneigt, sie gewissermaßen als leicht unanständig, zumindest als anstößig zu betrachten. Wahrhaft erschreckend aber war die Entdeckung, dass der Kolben auf der Spitze des Stengels ein Giftstachel war, der drei Meter weit ausschwingen und eine tödliche Ladung Gift verspritzen konnte, wenn er auf bloße, ungeschützte Haut traf.

				Diese Entdeckung löste ein Massaker unter den Triffids aus, bis jemand auf den Einfall kam, dass die Entfernung des Stachels genügte, um die Pflanze unschädlich zu machen. Danach flaute die Ausrottungswut ab; die Zahl der Pflanzen allerdings hatte merklich abgenommen. Kurz darauf wurde es Mode, die eine oder andere beschnittene Triffid als Gartenpflanze zu halten. Der Giftstachel brauchte zwei Jahre, um nachzuwachsen, also sicherte einen der jährlich wiederholte Schnitt vor jeder Gefahr, und die harmlos gewordenen Gewächse machten vor allem den Kindern großen Spaß.

				In unseren Breiten, wo der Mensch fast die ganze Natur, außer seiner eigenen, gezähmt hat, bildeten die Triffids keine Bedrohung. Anders lagen die Dinge in den Tropen; dort wurden sie, besonders in unwegsamen Waldgebieten, eine wahre Geißel.

				Im dichten Gestrüpp übersah sie der Reisende leicht; war er in Reichweite, schlug der Giftstachel zu. Auch für den Eingeborenen war es schwierig, eine im Dickicht lauernde Triffid zu entdecken. Die Pflanze spürte jede Bewegung in ihrer Nähe und ließ sich nicht leicht überrumpeln.

				In solchen Gegenden wurde ihre Bekämpfung ein ernstes Problem. Die beliebteste Methode war, sie zu köpfen und so ihres Giftstachels zu berauben. Im Dschungel führten die Eingeborenen lange, leichte Stangen mit sich, die an der Spitze mit einer gekrümmten Klinge versehen waren. Eine wirksame Waffe, wenn man sie rechtzeitig gebrauchte, aber ganz unwirksam, wenn die Triffid einem zuvorkam, ausschwingen und die Distanz unerwartet um anderthalb Meter verringern konnte. Diese unzulänglichen Spieße wurden daher bald von richtigen Schusswaffen verdrängt, die mit Federkraft schwirrende kleine Metallplättchen oder Stahlscheiben abschnellten; sie boten über zehn Meter hinaus keine Treffsicherheit, wenn sie aber ihr Ziel erreichten, kappten sie eine Triffid auch noch auf zwanzig Meter Entfernung. Diese Erfindung gefiel sowohl den Regierungen – die fast ausnahmslos das wahllose Hantieren mit Gewehren ablehnten –, als auch den Benutzern, die diese Geschosse aus rasierklingendünnem Stahl preiswerter und leichter fanden als Patronen, zudem eigneten sie sich wunderbar für lautlose Raubzüge.

				Inzwischen war die Wissenschaft nicht müßig gewesen, man untersuchte alles, was mit Triffids zu tun hatte, aufs Genaueste. Man untersuchte, wie weit und wie lange Triffids wandern konnten, ob sie eine Vorder- und eine Rückseite hatten oder in jede beliebige Richtung gleich unbeholfen taumelten, wie sie auf bestimmte Chemikalien im Boden reagierten, und andere nützliche und unnütze Fragen.

				Die größte in den Tropen beobachtete Triffid erreichte eine Höhe von beinahe drei Metern. In Europa wurde keine über zwei Meter fünfzig hoch, die durchschnittliche Höhe betrug knapp zwei Meter. Sie nahmen anscheinend mit jedem Klima und jedem Boden vorlieb. Ihr einziger natürlicher Feind war der Mensch.

				Sie hatten indes noch die eine oder andere Eigenheit, auf die man anfangs nicht geachtet hatte. Erst nach einiger Zeit wurde man auf die unheimliche Zielsicherheit ihrer Stiche aufmerksam; sie zielten fast ausnahmslos auf den Kopf. Es fiel zunächst auch nicht auf, dass sie meist in der Nähe eines gefällten Opfers auf der Lauer blieben. Es stellte sich heraus, dass sie nicht nur Insekten, sondern auch Fleisch fraßen; die Geißel mit dem Giftstachel hatte zwar nicht Muskelkraft genug, um lebendes Fleisch zu packen, vermochte aber von verwesendem Stücke loszureißen und dem Trichter zuzuführen.

				Auch die drei Stiele neben dem Hauptstamm erweckten kein großes Interesse. Man suchte sie mit dem Fortpflanzungssystem in Verbindung zu bringen. Das Auffällige an diesen drei kurzen, blattlosen Stielen bestand darin, dass sie manchmal plötzlich aus ihrer Reglosigkeit erwachten und schnell gegen den Hauptstamm trommelten; man erklärte dieses Trommeln als eine Art erotische Betätigung.

				Vielleicht hielt mein frühes Erlebnis mein Interesse an den Triffids wach, eine Art Verbundenheit blieb jedenfalls bestehen. Ich verbrachte – oder vergeudete, in den Augen meines Vaters – viel Zeit mit ihrer Beobachtung.

				Man konnte es meinem Vater nicht verübeln, dass er diese Beschäftigung für wertlos hielt. Doch später sollte sich herausstellen, dass es keine verlorene Zeit gewesen war. Knapp vor meinem Schulaustritt reorganisierte sich die Fischölverwertungsgesellschaft – in der neuen Firmenbezeichnung fehlte das Wort »Fisch« –, und man erfuhr, dass die Firma, wie ähnliche Unternehmungen im Ausland, sich auf Triffids umstellte, aus denen hochwertiges Öl und Tierfutter gewonnen werden sollte. Triffids rückten damit über Nacht in das »große Geschäft« auf.

				Da fasste ich den für meine Zukunft entscheidenden Entschluss. Ich bewarb mich bei der Ölfirma um eine Stelle und erhielt sie. In der Produktion. Die Höhe des Gehalts, das für mein Alter recht gut war, milderte ein wenig die Missbilligung meines Vaters. Er blieb zwar skeptisch, wenn ich mich in enthusiastischen Zukunftsvisionen erging. Letztlich vertraute er nur Berufen mit langer Tradition, doch er ließ mich meinen Weg gehen. »Du bist noch jung genug, um etwas Vernünftiges anzufangen, wenn du damit keinen Erfolg hast«, meinte er.

				Das erwies sich als unnötig. Bevor er und Mutter fünf Jahre später bei einem Flugzeugabsturz umkamen, hatten sie erlebt, dass die neue Ölgesellschaft alle Konkurrenzprodukte vom Markt fegte und jeder, der von Anfang an mit dabei war, dadurch einen nach menschlichem Ermessen gesicherten Posten auf Lebenszeit hatte.

				Einen solchen hatte auch mein Freund Walter Lucknor.

				Zuerst wollte man ihn gar nicht einstellen. Er verstand wenig vom Anbau, noch weniger vom Geschäft, und verfügte auch nicht über die für Laboratoriumsarbeit nötige Ausbildung. Über Triffids jedoch wusste er eine Menge. Da hatte er einen sechsten Sinn und richtige Inspirationen.

				Was Jahre später, in jenem fatalen Mai, mit Walter passierte, kann ich nur vermuten. Es ist eine traurige Tatsache, dass er nicht davongekommen ist. Dabei hätte er noch so viel bewirken können. Niemand verstand so viel von den Triffids wie Walter. Oder sollte ich sagen, dass er intuitiv mit ihnen kommunizierte?

				Ich weiß noch, wie er mich ein, zwei Jahre nach unserer Anstellung, das erste Mal verblüffte.

				Wir hatten Feierabend gemacht und betrachteten mit dem Gefühl der Befriedigung drei neue Felder mit fast ausgereiften Triffids. Sie waren damals noch nicht, wie später, einfach von einem Zaun eingeschlossen, sondern in Reihen aufgestellt, zumindest waren es die Stahlpflöcke, an die man sie gekettet hatte, denn den Pflanzen selbst fehlte jeder Ordnungssinn. Nach unserer Rechnung konnte etwa in einem Monat mit der Ölgewinnung begonnen werden. Es war ein ruhiger Abend, nichts störte die Stille als hie und da das Trommeln der Triffids. Walter beobachtete sie mit schief gehaltenem Kopf.

				»Sie sind gesprächig heute Abend«, bemerkte er.

				»Vielleicht liegt es am Wetter«, vermutete ich, »an der Trockenheit.«

				Er lächelte.

				»Bist du gesprächiger, wenn es trocken ist?«

				»Wieso sollte ich …?« Verwirrt brach ich ab. »Ja, glaubst du denn, dass sie wirklich reden?«

				»Warum nicht?«

				»Unsinn. Sprechende Pflanzen!«

				»Kein größerer Unsinn als gehende.«

				Ich starrte auf die Triffids und dann auf ihn.

				»Ich kann mir nicht vorstellen …«, begann ich zweifelnd.

				»Versuche es doch und beobachte sie – und sage mir, zu welchen Schlussfolgerungen du kommst«, schlug er vor.

				Es war eigentlich seltsam, dass ich bei all meiner Beschäftigung mit den Triffids nie an diese Möglichkeit gedacht hatte. Sobald ich aber darauf aufmerksam gemacht worden war, ging sie mir nicht mehr aus dem Kopf. Tauschten diese trommelnden Pflanzen wirklich geheime Signale aus?

				Bisher hatte ich geglaubt, mit Triffids ziemlich vertraut zu sein, aber mit Walter verglichen war ich ahnungslos. Wenn er in der richtigen Stimmung war, konnte er stundenlang über die Triffids reden und dabei wilde Theorien entwickeln.

				Das Interesse der Öffentlichkeit war inzwischen abgeflaut. Für die Firma allerdings blieben sie interessant. Sie waren, ihrer Ansicht nach, ein Segen für alle Welt und insbesondere für das Unternehmen. Walter teilte keine dieser Ansichten. Und manchmal begannen sich, wenn ich ihm zuhörte, auch bei mir unbestimmte Befürchtungen zu regen.

				Er hatte die Überzeugung gewonnen, dass sie miteinander »sprachen«. »Und das heißt«, folgerte er, »dass irgendwo Intelligenz da sein muss. Nicht in einem Gehirn lokalisiert, denn sie haben nichts, das einem Gehirn ähnelt. Aber es kann ja etwas anderes die Funktion des Gehirns ausüben. Und eine Art Intelligenz ist sicher vorhanden. Ist dir nicht aufgefallen, dass sie immer auf die ungeschützten Stellen zielen? Fast immer ist es der Kopf, hie und da sind es die Hände. Und noch etwas: Beachte einmal in der Unfallstatistik, wie häufig die Augen getroffen wurden und Blindheit die Folge war. Das ist bemerkenswert und bezeichnend.«

				»Bezeichnend wofür?«, fragte ich.

				»Dafür, dass sie wissen, wie man einen Menschen am sichersten erledigt – anders ausgedrückt, sie wissen, was sie tun. Angenommen, es handelt sich wirklich um intelligente Wesen; unsere einzige Überlegenheit ihnen gegenüber wäre unser Sehvermögen. Wir können sehen, sie nicht. Nimm uns dieses Sehvermögen, und die Überlegenheit ist fort. Schlimmer: Wir sind dann die Unterlegenen, denn sie können ohne Sehvermögen auskommen, wir nicht.«

				»Aber selbst wenn das so wäre, können sie doch nichts tun. Sie können keine Werkzeuge handhaben. Sie haben nur eine geringe Muskelkraft in dieser Giftgeißel«, entgegnete ich.

				»Richtig, aber was nützt uns unsere ganze Geschicklichkeit, wenn wir nicht sehen können, was wir tun? Und sie brauchen gar keine Werkzeuge – im Gegensatz zu uns. Sie holen sich ihre Nahrung direkt aus der Erde oder von den Insekten. Sie haben die ganze Plackerei nicht nötig – den Acker zu bestellen, die Ernte zu verteilen und die Nahrung auch noch zu kochen. Wenn man mich fragte, wer mehr Chancen hat, am Leben zu bleiben, eine Triffid oder ein Blinder, so fiele mir die Antwort nicht schwer.«

				»Du setzt gleichwertige Intelligenz voraus«, sagte ich.

				»Keineswegs. Das ist gar nicht nötig. Sie haben wahrscheinlich eine ganz andere Art von Intelligenz als wir, und sei es nur, weil sie so viel anspruchsloser sind. Denk bloß an die komplexen Arbeitsgänge, die nötig sind, damit wir das Öl der Triffids für uns nutzen können. Und dann kehr die Sache einmal um. Was muss die Triffid tun? Sie braucht uns nur zu stechen und einige Tage abzuwarten; dann kann sie uns verdauen. Der einfache, natürliche Lauf der Dinge.«

				So konnte er stundenlang reden; zuletzt brachte er es so weit, dass ich jeden Maßstab verlor und die Triffids mir wie Rivalen und Konkurrenten erschienen. Was sie für Walter, wie er eingestand, auch wirklich waren. Er hatte daran gedacht, über genau diesen Aspekt ein Buch zu schreiben, sobald er genug Material gesammelt hätte.

				»Du hattest …?«, fragte ich. »Was hindert dich denn daran?«

				»Das hier.« Er wies auf die Farm. »Da geht’s um finanzielle Interessen. Beunruhigende Überlegungen zu den Triffids würden die Gewinnchancen mindern. Und wir haben die Triffids ja unter Kontrolle, es wäre eine rein akademische Diskussion, die kaum die Mühe lohnte.«

				»Ich weiß nie, wie ernst du etwas meinst und wie weit deine Fantasie sich von den Fakten entfernt. Glaubst du denn, dass die Dinger eine Gefahr darstellen?«, fragte ich ihn.

				Er tat ein paar Züge aus seiner Pfeife, bevor er antwortete.

				»Ganz sicher bin ich mir nicht. Aber sie können eine Gefahr werden. Davon bin ich überzeugt. Es ließe sich leichter darauf antworten, wenn man wüsste, was es mit ihrem Trommeln auf sich hat. Sie trommeln und klappern, und niemand achtet darauf. Irgendwie macht es mich unruhig. Es hat etwas zu bedeuten. Fragt sich nur, was.«

				Walter sprach sonst kaum über dieses Thema, und auch ich vermied es, mit anderen davon zu reden; Spekulationen solcher Art wären höchst skeptisch aufgenommen worden, und wir wären bei der Firma als Fantasten in Verruf gekommen.

				Nachher arbeiteten wir etwa noch ein Jahr zusammen. Dann mussten im Ausland neue Anbaumethoden studiert werden, und ich war viel auf Reisen. Er ließ sich in die Forschungsabteilung versetzen, wo er Untersuchungen im Auftrage der Firma mit solchen auf eigene Faust verbinden konnte. Von Zeit zu Zeit besuchte ich ihn auf einen Sprung. Er experimentierte beständig mit seinen Triffids herum, ohne die erhoffte letzte Klarheit zu erreichen. Doch gelang es ihm, zumindest zu seiner eigenen Zufriedenheit, das Vorhandensein einer gut entwickelten Intelligenz zu beweisen; auch ich hatte den Eindruck, dass es sich um mehr als bloßen Instinkt handelte. Das Trommeln hielt er nach wie vor für ein Verständigungsmittel. Ein Ergebnis, das veröffentlicht wurde, war der Nachweis, dass nach Entfernung der trommelnden Stiele eine Triffid allmählich einging. Eine andere Feststellung war, dass Triffidsamen zu fünfundneunzig Prozent unfruchtbar waren.

				»Was ein wahrer Segen ist«, bemerkte er, »sonst gäbe es nur noch Triffids auf diesem Planeten.«

				Auch dem musste ich zustimmen. Reife Triffids waren etwas Sehenswertes. Prall angeschwollen, glänzte knapp unterhalb des Kelches der dunkelgrüne Fruchtknollen, um die Hälfte größer als ein großer Apfel. Er barst mit einem zwanzig Meter weit hörbaren Knall. Die weißen Samenschwaden wölkten wie Dampf in die Luft und wurden von der schwächsten Brise verweht. Ein Triffidfeld konnte Ende August den Eindruck erwecken, als wäre ein leichtes Bombardement im Gange.

				Walter wies auch nach, dass die Qualität der Extrakte sich verbesserte, wenn die Pflanzen ihre Stacheln behielten. Sie blieben daher auf den Feldern der Firma unbeschnitten, und wir mussten bei unserer Arbeit Schutzkleidung tragen.

				Als ich den Unfall erlitt, der mich ins Krankenhaus brachte, war ich mit Walter zusammen. Wir untersuchten an einigen Exemplaren auffällige Abweichungen, wobei wir die vorgeschriebenen engmaschigen Drahtmasken trugen. Ich sah nicht genau, was geschah. Soviel ich weiß, beugte ich mich vor, als ein bösartig gegen mein Gesicht peitschender Stachel an das Drahtgitter der Maske schlug. Neunundneunzigmal von hundert wäre nichts geschehen; dafür waren die Masken ja da. Diesmal zerplatzten infolge der Gewalt des Schlages einige der kleinen Giftsäckchen, und ein paar Tropfen spritzten mir in die Augen.

				Im Nu hatte mich Walter in sein Labor zurückgebracht und das Gegenmittel angewendet. Nur seiner schnellen Hilfe war zu verdanken, dass überhaupt Aussicht bestand, mir das Augenlicht zu retten. Aber trotzdem bedeutete es mehr als eine Woche Bettruhe und Dunkelheit.

				Während ich dalag, hatte ich bereits beschlossen, mich um Versetzung in eine andere Abteilung zu bemühen. Und wenn das nicht klappen sollte, wollte ich den Job ganz hinschmeißen.

				Seit ich im Garten den ersten Stich abbekommen hatte, war ich gegen Triffidgift ziemlich immun. Ich hatte ohne besondere Schädigungen Stiche überlebt, die einen weniger Abgehärteten wohl das Leben gekostet hätten. Aber das alte Sprichwort vom Krug, der zum Brunnen geht, bis er bricht, ging mir nicht aus dem Sinn. Ich war gewarnt.

				Ich erinnere mich, dass ich mir stundenlang ausmalte, während ich mit verbundenen Augen dalag, was ich tun könnte, wenn man meine Bitte um Versetzung ablehnte.

				Bedenkt man, was dann geschah, hätte ich mir diese Überlegungen sparen können.
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				In der City

				Die Tür zum Pub schwang hinter mir zu, und ich wanderte bis zur nächsten Straßenkreuzung. Dort machte ich halt.

				Zu meiner Linken lagen meilenweit Vororte und das offene Land; zur Rechten das Londoner West End mit dem Zentrum dahinter. Ich fühlte mich etwas erholt, aber seltsam schwebend und orientierungslos. Ich hatte nicht den Schimmer eines Plans. Welcher Plan wäre einer solchen Situation auch angemessen? Ich kam mir verlassen und verloren vor, und alles erschien mir seltsam unwirklich.

				Kein Verkehr weit und breit, auch keine Verkehrsgeräusche. Nichts Lebendiges zu sehen als hie und da eine vereinzelte Gestalt, die behutsam tastend an der Häuserfront entlangschlich.

				Es war ein herrlicher Frühsommertag. Alles war blank und klar, bis auf eine dunkle Rauchsäule, die im Norden über den Dächern stand. Einige Minuten blieb ich unentschlossen stehen. Dann wandte ich mich ostwärts, nach London …

				Ich weiß heute noch nicht, warum. Vielleicht lockte mich die vertraute Umgebung, vielleicht erwartete ich, wenn irgendwo, dann dort Autorität und Führung zu finden.

				Der genossene Branntwein hatte mich hungrig gemacht, ich musste etwas essen. Ein schwieriges Problem. Es gab zwar Läden genug, herrenlos und unbewacht, mit Lebensmitteln in den Schaufenstern, und ich war hungrig und hatte Geld oder konnte, wenn ich nicht zahlen wollte, eine Scheibe einschlagen und mir nehmen, was ich brauchte.

				Dazu aber konnte ich mich nicht entschließen. Dreißig Jahre lang hatte ich Recht und Gesetz respektiert, und noch konnte ich nicht einsehen, dass sich wirklich grundlegend etwas geändert hatte. Ich glaubte sogar, dass es darauf ankäme, sich ganz normal zu verhalten; dann würde sich auf wunderbare Weise auch die normale Ordnung der Dinge wiederherstellen. Es war zweifellos absurd, aber ich hatte das starke Gefühl, dass ich in dem Moment, in dem ich eine dieser Schaufensterscheiben einschlüge, die alte Ordnung für immer zerstörte. Was für eine feine Empfindsamkeit mitten im Chaos! Und doch denke ich noch gerne daran, dass die Gewohnheiten des zivilisierten Lebens nicht sofort von mir abfielen und dass ich zumindest eine Zeit lang wegen meiner schon veralteten Anstandsregeln hungrig und mit wässrigem Mund an den ausgestellten Köstlichkeiten vorüberging.

				Nachdem ich etwa eine Meile zurückgelegt hatte, löste sich das Problem von selbst. Ein Taxi war auf den Gehsteig und mit dem Kühler in einen Delikatessenladen geraten. Ich kletterte an dem Fahrzeug vorbei in den Laden und holte mir alles, was zu einer guten Mahlzeit gehörte. Noch immer hatte ich meine gute Erziehung nicht vergessen und ließ gewissenhaft eine angemessene Summe als Kaufpreis auf dem Ladentisch zurück.

				Auf der anderen Straßenseite war ein kleiner Park. Einst war es ein Friedhof gewesen, die zugehörige Kirche stand nicht mehr. Die alten Grabsteine hatte man an der Umfassungsmauer aufgereiht, das Gräberfeld mit Rasen bepflanzt und mit Kieswegen durchzogen. Es sah freundlich aus unter den Bäumen mit dem frischen Grün, und ich steuerte eine der Bänke an.

				Kein anderer Besucher störte meine Abgeschiedenheit, nur gelegentlich schlurfte draußen am Eingangstor jemand vorbei. Ich warf den wenigen Spatzen, den ersten Vögeln, die ich an diesem Tag erblickte, einige Krumen zu und fühlte mich angesichts ihrer kecken Sorglosigkeit gleich viel besser.

				Nach beendeter Mahlzeit zündete ich mir eine Zigarette an. Als ich so dasaß und rauchte und dabei überlegte, wohin ich gehen und was ich unternehmen solle, erklang in der Stille Klavierspiel. Es kam aus einem der Wohnhäuser um den Park. Und auf einmal begann eine Mädchenstimme zu singen. Es war ein Gedicht von Lord Byron:

				So werden wir nicht mehr schweifen
Wenn das Herz auch noch verliebt ist
Und der Mond noch immer lacht.

				Denn das Schwert verschleißt seine Scheide.
Und die Seele verschleißt die Brust.
Und das Herz muss ruhn, um zu atmen,
Und die Liebe rasten von Lust.

				Ist die Nacht auch gemacht für die Liebe
Und der Tag folgt zu schnell der Nacht,
So werden wir doch nicht mehr schweifen,
Wenn der Mond vom Himmel lacht.

				Ich horchte und blickte auf. Der Gesang verstummte. Das Klavierspiel brach ab. Und dann wurde ein Schluchzen hörbar: leise, hilflos und hoffnungslos, herzzerreißend. Wer da schluchzte, ob die Sängerin oder eine andere ihre zerbrochenen Hoffnungen beweinte, weiß ich nicht. Aber ich konnte es nicht länger ertragen. Still ging ich zurück zur Straße, und eine Weile sah ich alles wie durch einen Flor.

				Sogar Hyde Park Corner lag beinahe verlassen da. Auf der Fahrbahn standen ein paar herrenlose Autos und Lastwagen. Offenbar waren nur vereinzelte Fahrzeuge in voller Bewegung außer Kontrolle geraten. Ein Bus war quer über einen Weg in den Green Park hineingefahren und dort stehengeblieben; ein Pferd, das sich losgerissen und die Deichsel noch mit sich geschleppt hatte, lag neben dem Kriegerdenkmal, an dem es sich den Schädel aufgeschlagen hatte. Die einzigen Lebewesen, die ich zu sehen bekam, waren wenige Männer und noch weniger Frauen, die sorgsam ihren Weg suchten, mit Händen und Füßen tastend, wo es Geländer gab, mit schützend vorgestreckten Armen umherirrend, wenn es fehlte. Und ganz unerwartet erblickte ich auch eine oder zwei Katzen, die offensichtlich sehen konnten und der Situation mit der ihnen eigenen Selbstbeherrschung begegneten. Sie hatten wenig Glück bei ihren Beutezügen in dieser unheimlichen Stille – es gab nur wenige Spatzen, und die Tauben waren alle verschwunden.

				Ich wandte mich, noch immer vom alten Zentrum magnetisch angezogen, Piccadilly Circus zu. Plötzlich hörte ich ein neues Geräusch – ein gleichmäßiges Klopfen, das näher kam. Ich sah die Park Lane entlang und entdeckte die Quelle. Ein auffällig ordentlich angezogener Mann näherte sich mir und schlug dabei ständig mit einem weißen Stock gegen die Wand neben sich. Sobald er meine Schritte hörte, blieb er stehen und lauschte.

				»Alles in Ordnung«, sagte ich. »Kommen Sie ruhig.«

				Ich war erleichtert, ihn zu sehen. Ein ganz normaler Blinder. Seine dunkle Brille beunruhigte mich viel weniger als die starren, leeren Augen der anderen.

				»Bleiben Sie stehen«, sagte er. »Ich bin heute schon mit weiß Gott wie vielen Dummköpfen zusammengeprallt. Was, zum Teufel, ist bloß los? Warum ist es so still? Ich weiß, dass es heller Tag ist, ich spüre das Sonnenlicht. Was ist passiert?«

				Ich erzählte ihm, was ich wusste.

				Er schwieg eine Weile, dann lachte er bitter auf.

				»Ein Gutes hat das immerhin. Nun brauchen sie all ihr verdammtes Mitleid für sich selbst.«

				Bei diesen Worten reckte er sich leicht herausfordernd.

				»Danke. Viel Glück«, sagte er dann und wandte sich nach Westen, mit einem betonten Ausdruck von Unabhängigkeit.

				Hinter mir erstarb das Geräusch seines energisch klopfenden Stockes bald, als ich mich Piccadilly näherte.

				Es waren nun mehr Leute zu sehen, und ich ging an Gruppen stillstehender Fahrzeuge vorbei, mitten auf der Straße, wo ich die Entgegenkommenden weniger störte; denn die blieben, sobald sie nahende Schritte hörten, stehen, auf einen Zusammenstoß gefasst. Solche Zusammenstöße fanden auf der Straße immer wieder statt, aber einen fand ich besonders bezeichnend. Die Kontrahenten hatten sich an einer Ladenfront entlanggetastet, bis sie zusammenprallten: ein junger Mann in einem gut geschnittenen Anzug, zu dem er eine Krawatte trug, die er offensichtlich nur tastend ausgewählt hatte; und eine Frau, die ein kleines Kind auf dem Arm trug. Das Kind stieß unverständliche Wimmerlaute aus. Der junge Mann wollte sich gerade an der Frau vorbeidrängen, als er plötzlich stehenblieb.

				»Warten Sie«, sagte er. »Kann Ihr Kind sehen?«

				»Ja«, sagte sie. »Aber ich nicht.«

				Der junge Mann wandte sich um und streckte einen Finger gegen die Schaufensterscheibe.

				»Guck mal, Kleiner, was siehst du da?«

				»Bin kein Kleiner«, protestierte das Kind.

				»Komm, Mary, sag dem Herrn, was du siehst«, redete die Mutter ihr zu.

				»Hübsche Damen«, sagte das Kind.

				»Und was gibt’s hier?«, fragte er wieder.

				»Äpfel und so Sachen«, sagte das Kind.

				»Schön!«, antwortete der Mann.

				Er zog einen Schuh aus und schlug die Fensterscheibe mit dem Absatz ein. Das Geräusch der zersplitternden Scheibe hallte durch die Straße. Er zog seinen Schuh wieder an, steckte den Arm vorsichtig durch das Loch im Glas und tastete herum, bis er einige Orangen fand. Er reichte eine Frucht der Frau und eine dem Kind. Dann griff er erneut durch das Loch, fand auch für sich eine Orange und begann, sie zu schälen. Die Frau befühlte ihre.

				»Aber …«, sagte sie zögernd.

				»Was ist? Mögen Sie keine Orangen?«, fragte er.

				»Es ist doch nicht richtig«, antwortete sie. »Wir dürfen sie nicht einfach nehmen. Nicht so.«

				»Wie wollen Sie denn sonst etwas zu essen finden?«, bohrte er.

				»Ich denke – na ja, ich weiß nicht«, gestand sie unsicher.

				»Richtig. Das ist die Antwort. Essen Sie die Orange jetzt, und dann suchen wir nach etwas Gehaltvollerem.«

				Sie hielt die Frucht in der Hand und senkte den Kopf, als ob sie sie betrachtete.

				»Trotzdem, es scheint mir nicht richtig zu sein«, wiederholte sie, aber mit weniger Überzeugung in der Stimme.

				Dann stellte sie das Kind auf den Boden und begann, die Orange zu schälen.

				Piccadilly Circus war die belebteste Stelle, die ich bisher gesehen hatte. Vergleichsweise herrschte hier Gedränge, mochten es auch im ganzen keine hundert Leute sein. Sie wanderten ruhelos hin und her. Gelegentlich folgte auf einen Zusammenprall ein Wutausbruch mit Flüchen – kindisch und beängstigend anzuhören, war dies doch selbst ein Produkt der Angst. Sonst wurde kaum gesprochen. Es hatte den Anschein, als ob ihre Blindheit die Leute verschlossen machte. Die Ausnahme stand auf einer Verkehrsinsel. Es war ein großer, hagerer älterer Mann mit drahtigem grauem Haar, der sich eindringlich über Reue, den Zorn Gottes und die düsteren Aussichten für alle Sünder ausließ. Niemand beachtete ihn; der Zorn Gottes hatte sie bereits ereilt.

				Aus der Ferne war anschwellender Gesang von Männerstimmen zu hören und dazu der Schritt einer marschierenden Gruppe.

				Von meinem Standplatz aus konnte ich sie aus einer Seitengasse in die Shaftesbury Avenue einbiegen und auf uns zukommen sehen. Sie kamen im Gänsemarsch. Der zweite in der Reihe hatte seine Hände auf den Schultern des Anführers, der dritte auf denen des zweiten, und so ging es weiter; es mochten fünfundzwanzig bis dreißig Mann sein.

				Sie marschierten bis zur Mitte des Platzes. Hier erhob der Anführer seine Stimme: »Kompanie-ie-ie, halt!«

				Alles auf dem Platz war regungslos, alle Gesichter gespannt und erwartungsvoll ihm zugewendet. Wieder erhob er die Stimme und verkündete in der Art eines routinierten Fremdenführers: »Hier, meine Herrschaften, sind wir auf dem Piccabloodydilly Circus. Bekanntlich der Mittelpunkt der Welt, Achse des Universums. Wo die oberen Zehntausend ihren Spaß hatten. Mit Wein, Weib und Gesang.«

				Er war nicht blind. Anscheinend hatte ihm, ähnlich wie mir, ein Zufall das Augenlicht erhalten. Er war angetrunken; ebenso die Männer hinter ihm.

				»Und jetzt werden auch wir unseren Spaß haben«, fügte er hinzu. »Nächste Station: das bekannte Café Royal – alles gratis natürlich.«

				»Bravo – aber wo bleiben die Weiber?«, fragte eine Stimme.

				Gelächter folgte.

				»Weiber willst du?«

				Der Anführer tat einen Schritt vor und packte ein Mädchen beim Arm. Ohne sich um ihr Schreien zu kümmern, schleppte er sie zu dem Mann.

				»Da hast eine. Ein Täubchen, Mann, was Extrafeines, ein wahres Zuckerpüppchen, das ich dir da zukommen lasse.«

				Ich habe später eingesehen, dass ich mich sehr unklug verhielt. Ich bedachte nicht, dass ein Bandenmitglied mehr Aussicht hatte, am Leben zu bleiben, als ein Einzelgänger. Angefeuert von Schuljungenromantik und ritterlichen Gefühlen, trat ich hinzu. Er sah mich erst, als ich schon in nächster Nähe war und zu einem Kinnhaken ausholte. Leider war er der Schnellere …

				Als ich mich wieder für die Außenwelt interessierte, entdeckte ich, dass ich auf dem Straßenpflaster lag. In der Ferne verhallte der Lärm der Bande, und der Untergangsprophet, der die Sprache wiedergefunden hatte, schleuderte ihnen seinen heiligen Zorn hinterher.

				Als mein Verstand langsam zurückkehrte, war ich dankbar, dass die Geschichte nicht schlimmer ausgegangen war. Wäre ich Sieger geblieben, hätte ich mich kaum aus der Verantwortung für die Männer stehlen können, die mein Gegner führte. Was auch immer man von seinen Methoden halten mochte, schließlich diente er der Gruppe mit seinen Augen, er sorgte dafür, dass die Männer zu essen und zu trinken bekamen. Wahrscheinlich hatten glückliche Umstände mich davor bewahrt, zum Bandenführer zu werden.

				Die Schar war, wie mir einfiel, ins Café Royal marschiert; ich beschloss, zur Regeneration meiner Lebensgeister und zur gründlichen Erwägung meiner Lage das Regent Palace Hotel aufzusuchen.

				Während ich Siesta hielt, vor mir einen Brandy und in der Hand eine Zigarette, rang ich mich endlich zu der Erkenntnis durch, dass das bisher Gesehene Wirklichkeit war, endgültige, unwiderrufliche Wirklichkeit.

				Ich sah, dass mein Dasein nun ohne jeden Schwerpunkt war. Alle meine Pläne, alle Ziele und Aussichten waren ausgelöscht, verschwunden mit der Welt, die ihnen Sinn gegeben hatte. Es war ein Augenblick der Verlassenheit und Vereinsamung, der vielleicht lebensbedrohend gewesen wäre, hätte ich den Verlust von Verwandten oder sonst Nahestehenden betrauern müssen. Das zuzeiten recht leere Leben, das ich führte, erwies sich nun als ein Segen. Niemand erwartete etwas von mir. Und seltsam, was ich fühlte, war nicht, was ich hätte fühlen müssen, Verzweiflung, sondern beinahe so etwas wie – Befreiung …

				Es lag nicht nur am Brandy, denn das Gefühl hielt an. Ich glaube, es war das Bewusstsein, dass etwas ganz Neues auf mich zukam. All die altbekannten Probleme persönlicher und allgemeiner Art hatten sich auf einen Schlag aufgelöst. Der Himmel allein wusste, welche Probleme mir nun bevorstanden.

				Von nun an war ich mein eigener Herr, nicht mehr nur ein Rädchen im Getriebe. Mochte ich auch eine Welt voller Schrecken und Gefahren vor mir haben, aber ich konnte es mit ihr aufnehmen, auf meine Art und nicht mehr im Dienst fremder Kräfte und Interessen, von denen ich nichts verstand und die mich nichts angingen.

				Nein, es lag nicht nur am Brandy, denn sogar jetzt noch, Jahre später, kann ich mich an jenes Gefühl erinnern.

				Blieb noch die Frage: Was sollte zuerst geschehen, wie und wo sollte mit diesem neuen Leben begonnen werden? Diese Sorge beschwerte mich im Augenblick nicht sonderlich. Ich trank aus und ging wieder ins Freie, um mich in dieser neuen, fremden Welt ein wenig umzusehen.

			

		

	
		
			
				4 Die ersten Schatten

				4

				Die ersten Schatten

				Ich machte einen großen Bogen um das Café Royal und wollte weiter oben wieder auf die Regent Street einbiegen.

				Vielleicht war es der Hunger, der die Leute auf die Straße trieb. Auf jeden Fall waren die Stadtteile, die ich nun durchschritt, die belebtesten auf meiner bisherigen Wanderung. Ständig kam es auf den Gehsteigen und in den schmalen Gassen zu Zusammenstößen, und auch die Ansammlungen vor den nun immer häufiger eingeschlagenen Schaufenstern erhöhten die Verwirrung. Dabei schien niemand unter den sich Drängenden recht zu wissen, was für eine Art Laden er vor sich hatte. Die Vordersten suchten einen erkennbaren Gegenstand zu ertasten, die Verwegeneren drangen, ungeachtet der lebensgefährlich aufzackenden Scheibensplitter, ins Innere der Läden.

				Ich fühlte mich verpflichtet, den Leuten bei ihrer Suche nach Lebensmitteln zu helfen. Sollte ich es wirklich? Führte ich sie zu einem noch ungeplünderten Laden, würden sie ihn innerhalb von fünf Minuten kahlessen und ein paar Schwächere in dem Gedränge niedertreten. Die Vorräte würden ohnedies bald erschöpft sein. Was dann? Wohin mit all den Hungernden? Vielleicht ließe sich eine kleine, ausgewählte Gruppe eine Zeit lang durchbringen; aber nach welchen Gesichtspunkten sollte ausgewählt werden? Soviel ich sann und grübelte, ich fand keinen gangbaren Weg.

				Es war ein Geschehen ohne Gnade und Erbarmen. Es hieß: rauben oder beraubt werden. Einmal musste ich rasch zur Seite springen, um nicht von einem älteren Mann umgerannt zu werden, der ohne Rücksicht auf etwaige Hindernisse auf die Fahrbahn stürzte, zwei Kanister mit roter Farbe gierig an sich pressend. An einer Straßenecke stand eine aufgeregte Gruppe um ein weinendes Kind herum, das zwar sehen konnte, aber zu klein war, um zu verstehen, was man von ihm wollte.

				Ich fühlte mich unwohl. Mein Bedürfnis zu helfen geriet in Widerstreit mit meinem Instinkt, der mir riet, mich herauszuhalten. Schon begannen manche, ihre übliche Zurückhaltung aufzugeben. Weil ich sehen konnte und sie nicht, fühlte ich mich schuldig. Ich hatte sogar das unangenehme Gefühl, mich zu verstecken, während ich mitten unter ihnen ging. Wie recht mein Instinkt gehabt hatte, wurde mir erst später klar.

				Ich näherte mich dem Golden Square und wollte eben um eine Ecke biegen, da stockte ich, weil ein schriller Aufschrei erscholl. Auch alle anderen hielten inne, und in dem Versuch zu erraten, woher der Schrei kam, wandten sie den Kopf hilflos in verschiedene Richtungen. Ihre Nerven mussten aufs Äußerste angespannt sein, einige Frauen begannen zu jammern, und die Männer machten sich durch Fluchen Luft. Der Schrei hatte unheilvoll geklungen.

				Und da gellte er auch schon von Neuem auf. Angstvoll und in ein Stöhnen ausklingend. Diesmal hörte ich, aus welcher Richtung er kam. Ein paar Schritte brachten mich zur Einmündung eines Gässchens.

				Etwas weiter drinnen in dem Gässchen entdeckte ich die Ursache. Auf dem Boden kauerte ein Mädchen, auf das ein stämmiger Mann mit einer dünnen Messingstange einschlug. Das Kleid der Geschlagenen war am Rücken aufgerissen, die Haut mit roten Striemen bedeckt, ihre Hände waren auf den Rücken gebunden und mit einem Strick an das linke Handgelenk des Mannes gefesselt.

				Ich konnte gerade noch einen neuen Hieb abfangen. Es war leicht, dem Überraschten die Stange zu entwinden und sie auf seine Schulter niedersausen zu lassen. Sofort trat er mit seinem schweren Stiefel in meine Richtung, aber ich hatte mich rasch weggeduckt, und sein Aktionsradius war durch die Handfessel begrenzt. Er schlug noch einmal in die Luft, während ich in meiner Tasche nach einem Messer suchte. Da er mich nicht traf, drehte er sich zu dem Mädchen um und versetzte ihr stattdessen noch einen Tritt. Dann beschimpfte er sie und zerrte an dem Strick, um sie auf die Füße zu zwingen. Ich versetzte ihm einen Faustschlag gegen den Kopf, gerade hart genug, um ihn zu stoppen – denn einen Blinden k. o. zu schlagen, konnte ich mich nicht überwinden. Ehe er sein Gleichgewicht wiedererlangte, hatte ich den Strick, der die beiden verband, durchgeschnitten. Ein leichter Stoß vor die Brust, und er taumelte zurück und verlor dabei die Orientierung. Als er zu einem gewaltigen Hieb ausholte, traf er daher nicht mich, sondern die Ziegelmauer. Ich half dem Mädchen auf, knüpfte die Fesseln los und führte sie, während er noch immer fluchte und schimpfte, aus dem Gässchen.

				Als wir in die Straße einbogen, erwachte sie aus ihrer Erstarrung. Sie wandte mir ein verschmiertes und verweintes Gesicht zu und blickte mich an.

				»Sie sehen ja!«, rief sie ungläubig.

				»Gewiss«, bestätigte ich.

				»Oh, Gott sei Dank! Gott sei Dank! Ich glaubte schon, ich wäre die Einzige«, sie brach wieder in Tränen aus.

				Ich musterte die Gegend. Ein Stück weiter fand sich ein kleinerer, noch heil gebliebener Pub. Ein kräftiger Stoß mit der Schulter sprengte die Tür in den Schankraum auf. Ich führte meine Begleiterin zu einem Sessel. Einen zweiten zertrümmerte ich, um mittels der Stuhlbeine die Tür vor weiteren Besuchern zu sichern. Dann erst wandte ich meine Aufmerksamkeit den Stärkungsmitteln im Schankregal zu.

				Sie nippte an ihrem ersten Drink und schniefte. Ich ließ ihr Zeit, sich zu beruhigen. Ich drehte mein Glas in der Hand und lauschte dem ziemlich düsteren Song aus dem Pub nebenan:

				My love’s locked up in a frigidaire,
And my heart’s in a deep-freeze pack.
She’s gone with a guy, I’d not know where,
But she wrote that she’d never come back.
Now she don’t care for me no more
I’m just a one-man frozen store,
And it ain’t nice
To be on ice
With my love locked up in a frigidaire,
And my heart in a deep-freeze pack.

				Dann und wann warf ich einen verstohlenen Blick auf das Mädchen. Die Kleider, oder was davon übrig war, schienen von guter Qualität. Das Haar war dunkelblond. Das jetzt noch entstellte, verweinte und schmutzige Gesicht mochte hübsch sein. Sie war etwas kleiner als ich, schlank, doch nicht mager. Sie sah so aus, als ob sie, wenn es drauf ankäme, Kraft und Energie aufbringen könnte. Bisher hatte sie diese Energie vermutlich nur darauf verwendet, Tennisbälle zu treffen, zu tanzen und womöglich ein Pferd zu zügeln. Wohlgeformte Hände, gepflegte Fingernägel, alles eher dekorativ als praktisch.

				Nachdem sie das erste Glas, das ich ihr reichte, geleert hatte, begann sie: »Lieber Gott, ich muss furchtbar aussehen.«

				Außer mir war niemand da, der das hätte bemerken können, aber ich sagte nichts.

				Sie stand auf und trat vor einen Wandspiegel.

				»Richtig furchtbar«, stellte sie fest. »Wo …?«

				»Versuchen Sie es dort.« Ich wies ihr die Richtung.

				Etwa zwanzig Minuten vergingen, ehe sie zurückkam. Sie hatte die Zeit gut genutzt, wenn man die bescheidenen Umstände bedenkt. Jetzt sah sie mehr wie eine Schauspielerin aus, die in einer Schlägereiszene mitgewirkt hatte, nicht wie ein wirkliches Opfer.

				»Zigarette?«, fragte ich und schob ihr ein zweites Glas hin.

				Sie erholte sich zusehends, und wir tauschten unsere Erlebnisse aus. Um ihr Zeit zu geben, erzählte ich als Erster. Dann begann sie: »Ich schäme mich ganz furchtbar. Ich bin nämlich gar nicht so, ich meine, nicht so, wie Sie mich gefunden haben. Ich kann mich sonst auf mich verlassen. Aber es war einfach zu viel, und mir gingen die Nerven durch. Ich glaubte, ich sei die Einzige auf der ganzen Welt, die noch sehen konnte. Der Schreck warf mich um.«

				»Machen Sie sich nichts daraus«, tröstete ich sie. »Wir werden sicher bald noch ganz andere Überraschungen erleben.«

				»Ich mache mir aber etwas daraus. Wenn man gleich anfangs so versagt …«, sie ließ den Satz unvollendet.

				»Ich war auch einer Panik ziemlich nahe«, gestand ich. »Wir sind eben Menschen und nicht Maschinen.«

				Sie hieß Josella Playton. Der Name kam mir irgendwie bekannt vor, ich wusste aber nicht, woher. Sie wohnte in der Dene Road, St. John’s Wood. Ich kannte die Dene Road. Komfortable Häuser, hässlich zumeist, innen kostspielig. Auch sie verdankte ihr Augenlicht dem Zufall. Am Montagabend war sie auf einer Party gewesen.

				»Irgendein Spaßvogel, der so etwas für lustig hält, muss unsere Drinks verstärkt haben«, erklärte sie. »Mir war noch nie so übel wie am Ende dieser Party. Und ich hatte wirklich nicht viel getrunken.«

				Dienstag, erinnerte sie sich, war ihr hundeelend zumute. Um vier Uhr nachmittags hatte sie es endgültig satt. Sie klingelte und gab Anweisung, sie wolle nicht gestört werden, auch wenn die Welt untergehen und der Jüngste Tag anbrechen sollte. Nach diesem Ultimatum nahm sie ein starkes Schlafmittel, das auf den leeren Magen wie ein Keulenschlag wirkte.

				Sie lag wie ausgelöscht da und wusste von nichts, bis sie heute früh von ihrem Vater geweckt wurde, der in ihr Zimmer stolperte.

				»Josella«, sagte er, »versuche um Gottes willen, Doktor Mayle zu erreichen. Sage ihm, dass ich blind bin, stockblind.«

				Hastig kleidete sie sich an. Kein Klingeln brachte das Dienstpersonal herbei. Zu ihrem Entsetzen fand sie, dass alle blind waren.

				Auch das Telefon war gestört, es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich selbst ins Auto zu setzen, um den Arzt zu holen. Die lautlosen Straßen und die vollkommene Verkehrsstille hatten sie befremdet, erst nachdem sie fast eine Meile gefahren war, dämmerte ihr, was sich ereignet hatte. In ihrem ersten Schrecken wollte sie sogleich wieder umkehren, dann besann sie sich, denn niemandem wäre damit geholfen gewesen. Vielleicht war der Arzt, ebenso wie sie selbst, von dieser Krankheit oder was es war, verschont geblieben. Mit verzweifelter, aber schon sinkender Hoffnung hatte sie die Fahrt fortgesetzt.

				Mitten auf der Regent Street begann der Motor zu knattern und setzte aus; zuletzt stand er still. Sie hatte, ohne in der Aufregung darauf zu achten, den Reservetank leergefahren.

				Sie stieg aus dem Wagen, um den Rest des Weges zu Fuß zu gehen. Sie hatte die Wagentür eben hinter sich zugeschlagen, als sie angerufen wurde: »Hallo! Nur eine Minute, Kamerad!«

				Sie wandte sich um und sah einen Mann näher tappen.

				»Was ist?«, fragte sie, vom Aussehen des Näherkommenden nicht eben eingenommen.

				Sein Verhalten änderte sich, als er ihre Stimme hörte.

				»Habe mich verirrt. Weiß nicht, wo ich bin«, sagte er.

				»Das hier ist die Regent Street«, informierte sie ihn. Sie wandte sich um, um zu gehen.

				»Führen Sie mich doch an den Randstein, Fräulein, bitte«, ersuchte er sie.

				Sie zögerte, und da war er auch schon da. Seine ausgestreckte Hand berührte ihren Ärmel. Er schnellte vorwärts und umklammerte ihre Arme mit einem schmerzhaften Griff.

				»Sie können also sehen!«, rief er. »Wieso, in Teufels Namen, können Sie’s und ich nicht und niemand sonst?«

				Ehe sie begriff, was vorging, hatte er sie herumgerissen und zum Sturz gebracht; sie lag auf der Straße und spürte sein Knie im Rücken. Er umfasste ihre beiden Handgelenke mit einer seiner Pratzen und band sie mit einem Stück Schnur, das er in der Tasche hatte, zusammen. Dann stand er auf und zerrte sie hoch.

				»So«, sagte er. »Jetzt wirst du deine Augen für mich gebrauchen. Ich habe Hunger. Du führst mich hin, wo es was Gutes zu essen gibt. Also los.«

				Josella versuchte, von ihm loszukommen.

				»Ich will nicht. Lassen Sie meine Hände los. Ich …«

				Ein Schlag ins Gesicht ließ sie stocken.

				»Und ob du wollen wirst, Mädel«, erwiderte er.

				Am Ende hatte sie sich fügen müssen.

				Sie hatte ständig nach einer Chance, ihm zu entwischen, Ausschau gehalten. Und er wusste das genau. Einmal wäre es ihr fast geglückt, aber er war zu schnell. Sie hatte ihre Hand schon befreit, da hatte er ihr einen Fuß gestellt und sie wieder gepackt. Danach hatte er sie mit dem dicken Strick an sein Handgelenk gefesselt.

				Sie hatte ihn in ein Café geführt und dort zum Kühlschrank. Es gab keinen Strom mehr, aber die Lebensmittel waren noch frisch. Dann machten sie halt bei einem Pub, wo er irischen Whiskey verlangte. Sie sah die Flasche auf einem Regal außerhalb seiner Reichweite.

				»Wenn Sie meine Hand losbinden …«, schlug sie vor.

				»Was? Und dann schlägst du mir die Flasche über den Kopf? Ich bin nicht von gestern, Mädchen. Nein, gib mir Scotch. Wo ist die Flasche?«

				Sie las ihm vor, was in den verschiedenen Flaschen war, nach denen er griff.

				»Ich muss einfach den Kopf verloren haben«, erklärte sie. »Jetzt sehe ich ein halbes Dutzend Möglichkeiten, wie ich ihn hätte loswerden können. Wahrscheinlich hätte ich ihn getötet, wenn Sie nicht gekommen wären. Noch war ich nicht dazu imstande, man wird nicht im Handumdrehen zum Totschläger. Aber zuerst war ich überhaupt nicht in der Lage zu überlegen. Ich hatte das Gefühl, dass so was heutzutage einfach nicht passiert und dass schon jemand kommen und dafür sorgen würde, dass es aufhört.«

				Bevor sie den Pub verließen, hatte es einen Streit gegeben. Eine andere Gruppe von Männern und Frauen war durch die offene Tür hereingekommen, und unvorsichtigerweise hatte ihr Peiniger sie aufgefordert, ihnen zu sagen, was in der Flasche, die sie gefunden hatten, war. Alle hörten schlagartig auf zu reden und wandten ihr die blinden Augen zu. Sie flüsterten kurz miteinander, dann traten zwei Männer vorsichtig näher. Sie zog an dem Strick. »Pass auf!«, schrie sie.

				Ohne zu zögern, holte ihr Peiniger mit dem Stiefel aus. Er hatte Glück. Einer der Männer schrie auf und krümmte sich. Der andere sprang vor, aber sie wich aus, und er prallte gegen die Theke.

				»Lass sie, verdammt noch mal, in Ruhe«, brüllte der Mann, an den sie gefesselt war. Er bewegte seinen Kopf drohend in verschiedene Richtungen. »Sie gehört mir, verflucht. Ich hab sie gefunden.«

				Aber es war klar, dass die anderen nicht so leicht aufgeben würden. Selbst wenn sie die Gefahr hätten sehen können, hätten sie sich wahrscheinlich nicht zurückhalten lassen. Josella begann zu begreifen, dass die Sehkraft, selbst aus zweiter Hand, nun alle anderen Reichtümer an Wert bei Weitem übertraf und man die Chance, sich ihrer zu bemächtigen, nicht kampflos aufgeben würde. Die anderen rückten mit tastend ausgestreckten Händen näher. Sie stieß ihnen einen Stuhl in den Weg.

				»Kommt doch her!«, schrie sie und zog ihren Peiniger mit sich zurück.

				Zwei Männer stolperten über den umgestoßenen Stuhl, und eine Frau fiel auf die beiden. Schnell entstand eine allgemeine Verwirrung. Sie bahnte sich einen Weg, und beide flohen zusammen auf die Straße.

				Sie wusste kaum, wie ihr geschah, nur schien ihr die Aussicht, von der ganzen Gruppe versklavt zu werden, noch schlimmer als ihr gegenwärtiges Los. Nicht, dass der Mann es ihr gedankt hätte. Er wies sie bloß an, eine andere Bar zu suchen – eine leere.

				»Er war vielleicht gar nicht so schlimm, wie er aussah«, meinte sie, »es war nur die Angst. Im Grunde hatte er weit mehr Angst als ich. Er ließ mich essen und trinken. Er begann mich zu schlagen, weil er betrunken war und weil ich nicht mit ihm nach Hause gehen wollte. Ich weiß nicht, was geschehen wäre, wenn Sie nicht eingegriffen hätten.«

				Es war ihr anzusehen, dass sie sich besser fühlte, doch zuckte sie zusammen, als sie nach ihrem Glas griff.

				»Ich glaube, ich hatte bisher mehr Glück als Verstand«, sagte ich. »Ich hätte wissen müssen, was passieren könnte, als ich am Piccadilly Circus die Frau mit dem Kind sah. Es war Zufall, dass mir nicht das Gleiche passiert ist wie Ihnen.«

				»Jeder, der etwas Kostbares besitzt, ist in Gefahr«, sagte sie nachdenklich.

				»Werde mir das für die Zukunft merken«, versprach ich. »Und was soll nun geschehen?«

				»Ich muss nach Hause zurück. Mein Vater wartet. Den Doktor zu suchen hat ja nun keinen Sinn mehr – auch wenn er zu den Verschonten gehört.«

				»Soll ich nicht mitkommen?«, fragte ich. »Ich glaube nicht, dass es in dieser Zeit ratsam für sie ist, so allein umherzuwandern.«

				Sie blickte mich dankbar an.

				»Ich wollte schon fragen. Dann dachte ich, dass Sie vielleicht anderswo erwartet werden.«

				»Niemand erwartet mich«, antwortete ich.

				»Das ist gut. Nicht dass ich Angst habe, noch einmal eingefangen zu werden – davor werde ich mich hüten. Ich fürchte aber die Verlassenheit, das Alleinsein. Man kommt sich so verloren vor.«

				Wiederum zeigten sich mir die Dinge in einem anderen, neuen Licht. In das Gefühl der Befreiung mischte sich die Ahnung künftiger Schrecknisse. Anfangs musste man Überlegenheit und daher Zuversicht empfinden. Wir hatten ja unendlich viel mehr Aussicht, die Katastrophe zu überleben, als die andern. Wo sie tasten, tappen und raten mussten, brauchten wir nur zuzugreifen. Aber darüber hinaus gab es noch vieles andere …

				Ich sagte: »Ich wüsste gern, wie viele Sehende es noch gibt. Scheint, dass das Sehvermögen eine große Seltenheit geworden ist. Einige von den anderen haben offenbar schon begriffen, dass sie, um am Leben zu bleiben, einen Sehenden brauchen. Sobald das alle begriffen haben, werden unsere Aussichten alles andere als gut sein.«

				Die Zukunft schien mir nur zwei Möglichkeiten zu bieten: ein einsames Dasein unter ständiger Furcht, gefangen und versklavt zu werden, oder die Bildung einer Gruppe, die ausgesucht war und vor anderen Gruppen Schutz gewährte. Wir würden eine Doppelrolle spielen: Führer und Gefangene zugleich sein. Josella riss mich aus meinen Gedanken.

				»Ich muss gehen«, sagte sie. »Mein armer Vater. Es ist schon nach vier.«

				In der Regent Street hatte ich einen Einfall.

				»Kommen Sie«, sagte ich. »Hier irgendwo muss ein Laden sein …«

				Er war noch da. Wir rüsteten uns darin mit ein paar handlichen Dolchmessern aus und den dazu nötigen Gürteln.

				»Damit komme ich mir vor wie ein Pirat«, sagte Josella.

				»Lieber Pirat als Gangsterbraut«, meinte ich.

				Ein Stück weiter fanden wir eine große, funkelnde Limousine. Sie sah aus, als ob sie nur so davonschnurren würde. Doch das Motorgeräusch klang in unseren Ohren lauter als der gesamte Verkehrslärm einer normalen Geschäftsstraße. Wir fuhren nordwärts, wichen den herrenlos parkenden Fahrzeugen und den Wandernden aus, die bei unserer Annäherung mitten auf der Fahrbahn zur Reglosigkeit erstarrten und deren Gesichter, wenn sie uns kommen hörten, hoffnungsvoll aufleuchteten und wieder erloschen, wenn wir uns entfernten. Ein Gebäude, an dem wir vorüberfuhren, stand in hellen Flammen, und eine Rauchwolke stieg über einer anderen Brandstelle auf, irgendwo in der Oxford Street. Und dann ging’s am Rundfunkgebäude vorbei nach Norden zur Autostraße durch den Regent’s Park.

				Endlich offenes Land und nicht mehr die Häuserzeilen mit den ziellos umherirrenden Unglücklichen. Die einzigen Dinge, die wir auf den ausgedehnten Grasflächen in Bewegung sahen, waren zwei, drei kleine Gruppen von Triffids, die südwärts stelzten. Irgendwie war es ihnen gelungen, die Pflöcke loszureißen, die sie nun an ihren Ketten nachschleiften.

				Auf der restlichen Strecke hielt nichts uns auf. Ein paar Minuten später bremste ich vor dem Haus, das sie mir zeigte. Wir stiegen aus dem Wagen, und ich öffnete das Tor. Ein kurzer Fahrweg bog um das Buschwerk, das die Straßenfront des Hauses verdeckte. An der Biegung schrie Josella plötzlich auf und lief vorwärts. Auf dem Kies lag bäuchlings ein Mann, den Kopf zur Seite gedreht, sodass eine Hälfte seines Gesichtes sichtbar war. Auf den ersten Blick erkannte ich den brandroten Striemen über seiner Wange.

				»Halt!«, schrie ich.

				Der Schreckensruf ließ sie stocken.

				Ich war die Triffid nun gewahr geworden. Sie lauerte im Gebüsch in der Nähe des Gestürzten.

				»Zurück! Schnell!«, sagte ich.

				Sie zögerte, noch immer auf den Hingestreckten blickend.

				»Aber ich muss …«, begann sie und wandte sich mir zu. Sie stockte mit schreckgeweiteten Augen. Dann schrie sie auf.

				Ich fuhr herum und sah eine Triffid knapp hinter mir aufragen.

				Mit einer automatischen Bewegung hielt ich die Hände vor meine Augen. Ich hörte den Stachel durch die Luft zischen – doch die lähmende Wirkung blieb aus, auch der brennende Schmerz. In solchen Augenblicken vermag der Geist blitzschnell zu reagieren, ich sprang auf die Pflanze los, ehe sie einen neuen Schlag tun konnte. Sie kippte um, und ich fiel mit ihr, suchte aber noch im Sturz, den Kelch mit dem Stachel vom Stängel zu reißen. Der Stängel einer Triffid lässt sich zwar nicht abknicken, wohl aber zerquetschen. Der, den ich diesmal in Händen hatte, war gründlich zerquetscht, als ich aufstand.

				Josella stand noch immer erstarrt auf demselben Fleck.

				»Kommen Sie hierher«, sagte ich. »Im Gebüsch hinter Ihnen ist noch eine.«

				Erschreckt blickte sie sich um und kam.

				»Sie sind doch getroffen worden!«, rief sie ungläubig. »Wieso sind Sie …«

				»Ich weiß nicht. Eigentlich sollte ich«, gab ich zur Antwort.

				Ich starrte auf die Triffid zu meinen Füßen. Da erinnerte ich mich an die Dolchmesser, die wir für ganz andere Gegner mitgenommen hatten, und schnitt ihr damit den Stachel aus dem Kelchboden. Ich untersuchte ihn genau.

				»Das ist die Erklärung.« Ich wies auf die Giftbeutel. »Sehen Sie? Sie sind schlaff und leer. Wären sie voll gewesen, auch nur zum Teil, dann …« Ich drehte den Daumen nach unten. Diesem Umstand und meiner Widerstandskraft gegen das Gift verdankte ich meine Rettung. Dennoch verlief über Handrücken und Hals eine blassrote, teuflisch juckende Strieme. Ich rieb sie, während ich den Stachel besah.

				»Sonderbar«, murmelte ich, mehr zu mir selbst als zu meiner Begleiterin, doch sie hörte mich.

				»Was ist sonderbar?«

				»So leere Giftbeutel sind mir bisher nicht untergekommen. Die muss ja höllisch viele Stiche ausgeteilt haben.«

				Es war zweifelhaft, ob sie mich hörte. Ihre Aufmerksamkeit galt wieder dem Mann auf dem Kiesweg und der neben ihm lauernden Triffid.

				»Wie können wir ihn von hier wegschaffen?«, fragte sie.

				»Überhaupt nicht, solange das Ding dort nicht unschädlich gemacht worden ist«, erklärte ich. »Und dann, fürchte ich, kommt jede Hilfe zu spät.«

				»Er ist tot?«

				Ich nickte. »Wer war es?«

				»Der alte Pearson. Er war unser Gärtner und Vaters Chauffeur. So ein lieber alter Mann – ich kenne ihn schon mein ganzes Leben.«

				»Es tut mir leid, dass …«, begann ich, da mir nichts Besseres einfiel, als sie mich unterbrach.

				»Dort! Dort! Sehen Sie nur!« Sie deutete auf einen um das Haus herumführenden Pfad. Ein schwarz bestrumpftes Damenbein war an der Ecke sichtbar.

				Halb auf dem Weg, halb in einem Blumenbeet lag ein Mädchen in einem schwarzen Kleid. Über ihr frisches, hübsches Gesicht zog sich ein blutroter Striemen. Josella stockte der Atem. Tränen traten in ihre Augen.

				»Oh, Annie! Arme kleine Annie!«, flüsterte sie.

				Ich versuchte, sie ein wenig zu trösten.

				»Sie haben kaum viel gelitten, die beiden«, sagte ich. »Ist der Stich tödlich, dann geht es schnell.«

				Keine andere Triffid lauerte hier. Vermutlich waren die beiden von einer einzigen niedergestreckt worden. Wir überquerten gemeinsam den Pfad und traten durch eine Seitentür ins Haus. Josella rief. Keine Antwort. Sie rief noch einmal. Nichts regte sich. Still schritt sie mir voran durch einen Flur, der vor einer tuchbespannten Tür endete. Als sie öffnete, peitschte etwas knapp über ihren Kopf hinweg und traf klatschend den Türrahmen. Sie schlug hastig die Tür zu und sah mich entsetzt an.

				»Im Vorderzimmer ist auch eine.«

				Sie sagte es im Flüsterton, als fürchtete sie, belauscht zu werden. Wir gingen durch den Flur zurück und umschritten das Haus, auf dem Rasen, um kein Geräusch zu machen, bis wir zu einer Stelle kamen, wo man in das Vorderzimmer blicken konnte. Die Glastür, die in den Garten führte, war offen, eine ihrer Scheiben eingeschlagen. Eine Fährte von Schlammspritzern lief über die Stufe und den Teppich. An ihrem Ende stand mitten im Zimmer eine Triffid, deren leise schwankende Stängelspitze fast die Decke streifte. Neben ihrem erdigen, zottigen Strunk lag, mit einem hellfarbigen seidenen Schlafanzug bekleidet, der Körper eines älteren Mannes. Ich fasste Josella am Arm, damit sie nicht hineinlief.

				»Ist es – Ihr Vater?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon wusste.

				Sie nickte und schlug die Hände vor das Gesicht. Sie zitterte.

				Ich stand still und ließ die Triffid nicht aus den Augen, falls sie sich nähern sollte. Dann reichte ich Josella mein Taschentuch. Hier war nicht mehr viel zu machen. Nach einer Weile gewann sie ihre Fassung zurück. Ich dachte an all die Leute, die ich an diesem Tag gesehen hatte, und sagte: »Ich glaube, mir wäre so ein Schicksal lieber als das der anderen da draußen.«

				»Ja«, sagte sie nach einer Pause.

				Sie sah zum Himmel auf. Er war tiefblau mit wenigen Wolkenfetzen, die wie Federn darin schwebten.

				»O ja«, wiederholte sie mit mehr Überzeugung. »Armer Daddy. Er hätte es nicht ertragen, blind zu sein. Er liebte all das hier so sehr.« Sie sah wieder in das Zimmer hinein. »Was sollen wir tun? Ich kann ihn doch nicht so …«

				In diesem Augenblick glitt der Reflex einer Bewegung durch die heil gebliebene Scheibe der Glastür. Als ich mich umblickte, sah ich eine Triffid aus dem Gebüsch hervorkommen. Sie stelzte über den Rasen geradewegs auf uns zu. Ich hörte, wie die ledrigen Blätter raschelten, als der Strunk vorwärts und rückwärts ausschlug.

				Wir hatten keine Zeit zu verlieren. Ich hatte keine Ahnung, wie viele andere noch in der Nähe waren. Wieder fasste ich Josella am Arm und lief mit ihr den Weg zurück, den wir gekommen waren; als wir im Wagen und in Sicherheit waren, begannen die Tränen zu strömen.

				Es würde ihr besser gehen, wenn sie sich ausgeweint hatte. Ich zündete mir eine Zigarette an und überlegte, was zu tun sei. Natürlich würde ihr die Vorstellung nicht gefallen, ihren Vater einfach so zurückzulassen, wie wir ihn gefunden hatten. Sie würde ihm ein ordentliches Begräbnis bereiten wollen – und wie es aussah, müssten wir beide das Grab schaufeln und alles, was dazu gehörte, tun. Doch zuvor war es notwendig, uns die Mittel zu verschaffen, mit den Triffids, die schon hier waren, fertigzuwerden und alle, die vielleicht noch auftauchen würden, abzuwehren. Am liebsten hätte ich den Plan fallengelassen – aber schließlich war es nicht mein Vater …

				Je länger ich über die neue Lage nachdachte, umso weniger gefiel sie mir. Ich hatte keine Ahnung, wie viele Triffids es in London gab. In jedem Park waren zumindest ein paar zu finden. Gewöhnlich ohne Stachel. Die durften sich frei bewegen. Oft aber waren auch solche mit Stachel da, entweder angepflockt oder hinter engmaschigen Drahtgittern. Und die, die wir im Regent’s Park gesehen hatten – wie viele wurden in den Hürden neben dem Tiergarten gehalten? Und wie viele waren ausgebrochen? Auch in Privatgärten gab es eine große Anzahl; sicherheitshalber wahrscheinlich beschnitten – doch wer weiß, die Leute waren manchmal von einem unbegreiflichen Leichtsinn. Außerdem gab es weiter draußen noch Zuchtanstalten und Versuchsstationen für die Dinger …

				Irgendetwas regte sich in den Tiefen meines Gedächtnisses, während ich diese Überlegungen anstellte; eine Gedankenverbindung, die nicht recht zustande kommen wollte. Ich suchte eine Weile – und auf einmal war sie da. Ich glaubte förmlich, Walters Stimme zu hören: »Eine Triffid, behaupte ich, hat mehr Aussicht, am Leben zu bleiben, als ein Blinder.«

				Natürlich, er hatte von Menschen gesprochen, die durch den Stich einer Triffid erblindet waren. Dennoch war es ein Schreck. Mehr als ein Schreck; es versetzte mich in leichte Panik.

				Ich dachte zurück. Nein, wir hatten nur ganz allgemeine Erwägungen angestellt – trotzdem, der Gedanke war mir unheimlich …

				»Nimm uns unser Sehvermögen«, hatte er gesagt, »und es ist aus mit unserer Überlegenheit.«

				Natürlich gibt es häufig zufällige Übereinstimmungen – aber dass ich gerade hier und jetzt daran denken musste …

				Ein Knirschen im Kies brachte mich in die Gegenwart zurück. Eine Triffid schwankte den Fahrweg herunter und auf das Tor zu. Ich lehnte mich zurück und kurbelte das Wagenfenster hoch.

				»Fahren wir! Fahren wir!«, flüsterte Josella in panischer Angst.

				»Hier drinnen kann uns doch nichts geschehen«, beruhigte ich sie. »Ich möchte nur sehen, was sie macht.«

				Im selben Moment erkannte ich, dass eines meiner Probleme gelöst war. Weil ich an den Umgang mit Triffids gewöhnt war, hatte ich nicht mehr daran gedacht, wie sehr die meisten Menschen eine nicht gesicherte Triffid fürchteten. Ich wusste plötzlich, dass es überhaupt nicht infrage käme, noch einmal hierher zurückzukommen. Josellas Furcht vor der unbeschnittenen Triffid bedeutete: nur weg von hier, und nicht wieder zurückkommen.

				Beim Tor blieb die Pflanze stehen. Man hätte schwören mögen, sie horche. Wir saßen vollkommen starr und lautlos. Josella starrte sie voller Schrecken an. Ich erwartete einen Schlag auf den Wagen. Aber nichts geschah. Die kurzen, kahlen Stiele begannen unvermittelt gegen den Hauptstamm zu trommeln. Das ganze Gebilde schwankte, torkelte schwerfällig seitwärts und verschwand hinter der nächsten Wegkurve.

				Josella atmete auf.

				»Fahren wir, bevor sie zurückkommt«, bat sie.

				Ich setzte den Motor in Gang, drehte um, und dann fuhren wir wieder nach London zurück.
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				Ein Licht in der Nacht

				Allmählich gewann Josella ihr seelisches Gleichgewicht zurück. Offenbar suchte sie Ablenkung, als sie fragte: »Wohin fahren wir jetzt?«

				»Zuerst nach Clerkenwell«, antwortete ich. »Nachher wollen wir für Sie nach Kleidung suchen. In Bond Street, wenn Sie wollen. Aber zuerst Clerkenwell.«

				»Wieso Clerkenwell? – O Gott!«

				Sie schrie nicht ohne Grund. Wir waren um eine Ecke gebogen, und etwa sechzig Meter vor uns verstopfte eine Menschenmenge die Straße. Die Leute kamen taumelnd und mit vorgestreckten Armen in unsere Richtung gelaufen. Sie kreischten und schrien. Eine Frau stolperte und fiel; andere trampelten über sie hinweg. Im Hintergrund erblickten wir die Ursache der Aufregung: Über den Köpfen der von Panik erfüllten Menschen schwangen drei dunkelblättrige Geißeln aus. Ich beschleunigte und steuerte den Wagen in eine Seitengasse.

				Josella sah mich schreckensbleich an. »Haben Sie das gesehen? Sie jagen die Leute!«

				»Ja«, sagte ich. »Deshalb fahren wir nach Clerkenwell. Ich kenne dort eine Firma, die die besten Triffidflinten und Triffidmasken der Welt herstellt.«

				Die Straßen um King’s Cross Station waren ungewöhnlich belebt. Obwohl ich die Hand nicht mehr von der Hupe ließ, wurde das Fahren immer schwieriger. Und vor dem Bahnhofsgebäude war ein Durchkommen ausgeschlossen. Ich hatte keine Ahnung, was diese Menschenansammlung verursachte. Die gesamte Bevölkerung des Stadtteils schien hier zusammengeströmt zu sein. Die Menge vor uns war undurchdringlich, und ein Blick nach hinten zeigte, dass uns auch der Rückweg versperrt war. Die Leute, an denen wir vorbeigefahren waren, holten uns bereits ein.

				»Raus, schnell!«, sagte ich. »Sonst haben sie uns.«

				»Aber …«, begann Josella.

				»Rasch«, drängte ich.

				Ich betätigte noch einmal die Hupe, dann stieg auch ich aus, ohne den Motor abzustellen. Keine Minute zu früh; denn ein Mann klinkte bereits die hintere Wagentür auf und tastete umher. Die herandrängende Menge warf uns beinahe um. Wildes Geschrei erscholl, als die Vordertür geöffnet wurde und man auch hier die Sitze leer fand. Inzwischen waren wir in der Menge untergetaucht. Jemand packte den Mann, der die Wagentür geöffnet hatte, in der Meinung, denjenigen zu fassen, der gerade aus dem Fahrzeug gestiegen war. Während so ringsum die Verwirrung wuchs, griff ich nach Josellas Hand, um sie so unauffällig wie möglich aus dem Gedränge hinauszusteuern.

				Als wir glücklich draußen waren, gingen wir eine Zeit lang zu Fuß weiter, hielten dabei aber Ausschau nach einem geeigneten Fahrzeug. Nach einer Meile Weges fanden wir eines: einen Lieferwagen, höchst zweckmäßig für den Plan, den ich im Sinn hatte.

				In Clerkenwell hat man sich seit zwei, drei Jahrhunderten mit der Erzeugung von Präzisionsinstrumenten befasst. Die kleine Werkstätte, wo ich früher zuweilen von Berufs wegen zu tun hatte, brauchte ich nicht lange zu suchen, und ich hatte mir auch bald Einlass verschafft. Als wir wegfuhren, geschah es mit dem Gefühl größerer Sicherheit, hatten wir doch im Laderaum unseres Wagens einige vortreffliche Triffidflinten samt der nötigen Munition, ein paar Tausend Stück jener kleinen Stahlscheiben, sowie einige Drahtmasken verstaut.

				»Und jetzt – was zum Anziehen?«, schlug Josella vor.

				»Vorläufiger Plan, Kritik und Verbesserungsvorschläge erwünscht«, antwortete ich. »Punkt eins: eine Art Absteigequartier, wo wir ausruhen und reden können.«

				»Nicht schon wieder eine Bar«, protestierte sie.

				»Ich habe an eine leerstehende Wohnung gedacht. Sollte nicht schwer zu finden sein. Wir könnten uns dort etwas erholen und einen Schlachtplan entwerfen.

				Dann zu Punkt zwei: die Kleiderfrage. Vielleicht ist es besser, wenn wir dabei getrennte Wege gehen. Nur heißt es aufpassen, damit wir in unser Quartier zurückfinden.«

				»Ja«, sagte sie etwas unsicher.

				»Keine Angst«, beruhigte ich sie. »Sie müssen sich’s nur zur Regel machen, mit niemandem zu sprechen, und man wird nicht merken, dass Sie sehen können. Sie sind nur in die Patsche geraten, weil Sie ganz unvorbereitet waren. Im Land der Blinden ist der Einäugige König.«

				»Das ist von Wells, nicht? Nur stellt sich in seiner Geschichte heraus, dass es gar nicht stimmt.«

				»Es kommt darauf an, was Sie unter dem Wort ›Land‹ verstehen – im Original heißt es patria«, sagte ich. »Caecorum in patria luscus rex imperat omnis – der Ausspruch stammt von einem Gentleman der Antike, Fullonius. Mehr scheint man von ihm auch nicht zu wissen. Aber wir haben es nicht mehr mit einem Land, mit einem Staat zu tun – nur mit dem Chaos. Wells erzählte von einem Volk, das sich in seiner Blindheit eingerichtet hat – ich weiß nicht, wie das überhaupt möglich sein soll.«

				»Was glauben Sie, wie es weitergeht?«

				»Das weiß ich ebenso wenig wie Sie. Aber wir werden es bald genug erfahren. Befassen wir uns lieber mit dem Nächstliegenden. Wo waren wir stehengeblieben?«

				»Wir brauchen Kleidung.«

				»Ja. Wir müssen uns nur aus irgendeinem Laden ein paar Sachen besorgen. Triffids wird man in der Innenstadt nicht treffen – wenigstens jetzt noch nicht.«

				»Sie reden so selbstverständlich davon, dass wir uns die Sachen einfach nehmen …«

				»So leicht fällt mir das auch nicht«, gestand ich. »Aber ich bin gar nicht sicher, ob das eine Tugend ist – oder eine bloße Gewohnheit. Und die beharrliche Weigerung, die Realität zu akzeptieren, hilft uns überhaupt nicht weiter. Wir sollten versuchen, uns nicht als Diebe zu betrachten, sondern eher als unfreiwillige Erben.«

				»Sie haben recht«, sagte sie zurückhaltend.

				Eine Zeit lang schwieg sie. Dann kam sie auf die Ausgangsfrage zurück: »Und nach der Kleidung?«

				»Punkt drei ist ganz eindeutig: Nahrungsbeschaffung«, erklärte ich.

				Wie ich erwartet hatte, gab es bei der Quartierbeschaffung keine besonderen Schwierigkeiten. Wir parkten, nachdem wir den Wagen versperrt hatten, mitten auf der Fahrbahn vor einem einigermaßen pompösen Wohnblock und stiegen in den dritten Stock hinauf. Warum wir ausgerechnet den dritten Stock wählten, kann ich nicht sagen, vielleicht weil er abgelegen genug war. Das Vorgehen war einfach: Wir klopften oder klingelten, antwortete jemand, gingen wir weiter. Beim vierten Mal blieb es still. Ein kräftiger Stoß mit der Schulter sprengte das Türschloss, und wir waren in der Wohnung.

				Ich hatte nie Wert gelegt auf eine Wohnung, die viele Tausend Pfund im Jahr kostete, aber hier fand ich es jetzt durchaus angenehm. Die Innenausstatter mussten jung und modebewusst gewesen sein, sie verbanden Geschmack mit einer Vorliebe für teures Design. Wir standen in einer supermodern eingerichteten Wohnung. Höchste Eleganz war die Grundnote. Ich drehte mich zu Josella um, die das alles mit großen Augen anstarrte.

				»Nehmen wir vorlieb mit dieser Hütte, oder suchen wir uns was anderes?«

				»Oh, ich denke, wir bleiben hier«, meinte sie. Und dann wateten wir zusammen über den kostbaren cremefarbenen Teppich auf Erkundung.

				Ohne es zu beabsichtigen, hatte ich das beste Mittel entdeckt, Josella von den Ereignissen des Tages abzulenken. Immer wieder blieb sie mit einem Ausruf stehen; bald war es Bewunderung, bald Neid, Freude, Verachtung, hie und da – es soll nicht verheimlicht werden – auch Bosheit. An der Schwelle eines Zimmers, dessen Ausstattung eine aggressiv weibliche Note zeigte, erklärte sie: »Hier werde ich schlafen.«

				»Lieber Himmel!«, sagte ich. »Nun, über Geschmack lässt sich nicht streiten.«

				Wir beendeten unseren Rundgang; das Übrige erwies sich als weniger sensationell. Dann ging sie, um die Kleiderfrage zu regeln. Ich prüfte die Wohnung nochmals auf ihre Vorzüge und Nachteile und startete danach ebenfalls zu meiner Expedition.

				Gerade als ich die Wohnung verlassen wollte, öffnete sich weiter hinten im Flur eine Tür. Ich blieb stehen. Ein junger Mann führte ein blondes Mädchen an der Hand. Als sie über die Schwelle ging, ließ er sie los.

				»Warte einen Moment, Liebling«, sagte er.

				Er stieg drei oder vier der mit dickem Teppich ausgelegten Stufen hoch. Seine ausgestreckten Hände fanden das Fenster. Er fasste den Griff und öffnete es. Ich sah draußen die Feuertreppe.

				»Was machst du, Jimmy?«, fragte sie.

				»Ich überprüfe nur was«, sagte er und griff nach ihrer Hand. »Komm, Liebling.«

				Sie zögerte.

				»Jimmy – ich möchte hierbleiben. In unserer eigenen Wohnung wissen wir jedenfalls, wo wir sind. Wo finden wir was zu essen? Wo werden wir schlafen?«

				»Zu Hause, Liebling. Wir werden nichts essen und deshalb auch nicht mehr lange leben. Komm, Süße. Hab keine Angst.«

				»Aber ich habe Angst.«

				Sie klammerte sich an ihn, und er legte einen Arm um sie.

				»Es wird alles gut, Liebling. Komm.«

				»Aber das ist die falsche Richtung, Jimmy.«

				»Du irrst dich, Liebes. Es geht hier entlang.«

				»Jimmy, ich habe Angst. Lass uns zurückgehen.«

				»Es ist zu spät, mein Liebling.«

				Am Fenster hielt er an. Mit einer Hand prüfte er sorgfältig, wo er stand. Dann umarmte er sie.

				»Es war vielleicht zu schön, um lange zu währen«, sagte er weich. »Ich liebe dich. Ich liebe dich so sehr.«

				Sie hielt ihm die Lippen zum Kuss entgegen.

				Er hob sie hoch, drehte sich mit ihr um und stieg aus dem Fenster …

				Man brauchte ein dickes Fell, sagte ich mir. Oder viel Alkohol. So was passierte wahrscheinlich überall um uns herum. Und man konnte nichts dagegen tun. Was wäre gewesen, wenn man ihnen Lebensmittel besorgt hätte, damit sie die nächsten paar Tage hätten überstehen können? Und danach? Man musste lernen, es auszuhalten und sich damit abfinden. Es gab kein Überleben, es sei denn, man kämpfte, um trotz allem seinen eigenen Weg zu gehen … Nur wer robust genug war, um das auszuhalten, würde durchkommen …

				Ich brauchte länger, als ich vorausgesehen hatte, bis ich alles Nötige beisammen hatte. Erst nach etwa zwei Stunden kehrte ich zurück. Ich ließ ein, zwei Stücke aus meiner Ladung fallen, als ich die Tür aufmachte. Josella rief mit nervöser Stimme etwas aus ihrem hyperfemininen Schlafzimmer.

				»Ich bin es«, beruhigte ich sie, als ich den Flur entlangschritt.

				Ich stellte sie in der Küche ab und ging zurück, um die Sachen zu holen, die mir heruntergefallen waren. Vor ihrem Zimmer hielt ich an.

				»Sie können jetzt nicht hereinkommen«, sagte Josella durch die Tür.

				»Wollte ich auch nicht«, entgegnete ich. »Ich wollte nur wissen: Können Sie kochen?«

				»Bis zu gekochten Eiern reicht es«, ertönte ihre gedämpfte Stimme.

				»Meine Ahnung! Wir werden eine ganze Menge lernen müssen«, warnte ich sie.

				Ich kehrte in die Küche zurück und stellte den mitgebrachten Petroleumkocher auf den nutzlosen Elektroherd und machte mich an die Arbeit.

				Nachdem ich den kleinen Tisch im Salon für zwei Personen gedeckt hatte, war ich mit dem erreichten Effekt ziemlich zufrieden, verbesserte ihn noch mit ein paar Kerzen und Leuchtern, die ich bereitstellte. Von Josella war noch immer nichts zu sehen, vor einer Weile allerdings hatte ich das Geräusch von fließendem Wasser gehört. Ich rief.

				»Komme schon«, antwortete sie.

				Ich schlenderte zum Fenster hinüber und sah hinaus. Ich begann Abschied zu nehmen von alldem, was da sichtbar war. Die Sonne stand tief. Die steinernen Türme, Giebelspitzen und Fassaden schimmerten weiß oder rosig vor dem verdämmernden Himmel. Da und dort waren weitere Brände ausgebrochen. Dicker, schwarzer Qualm schob sich in die Höhe; manchmal züngelte eine Flamme auf. Nicht lange, sagte ich mir, und ich sähe dieses vertraute Bild zum letzten Mal. Vielleicht schon morgen. Wohl mochte eine Zeit kommen, da man zurückkehren konnte. Aber man würde alles verändert finden. Jetzt konnte der Anblick, aus dieser Entfernung betrachtet, noch als Bild einer lebendigen Stadt durchgehen.

				Mein Vater hatte mir erzählt, dass er vor Hitlers Krieg mit großen Augen durch London gegangen war, um die Schönheit der Bauwerke in sich aufzunehmen, die er zuvor nie bemerkt hatte – und sich von ihnen zu verabschieden. Mir ging es jetzt ähnlich. Aber diesmal war es schlimmer. Den Krieg hatten wir überstanden – doch jetzt hatten wir es mit einem Feind zu tun, den wir nicht überstehen würden. Uns erwarteten nicht mutwillige Zerstörungssucht und vorsätzliche Brandstiftung, sondern einfach der lange, langsame, unvermeidliche Verfall und Zusammenbruch.

				Ich stand und schaute. Noch wollte das Herz nicht glauben, was dem Kopf einleuchtete. Noch immer wehrte sich mein Gefühl gegen die Ungeheuerlichkeit des Geschehens. Und doch wusste ich, es war keinesfalls das erste Mal, dass so etwas geschah. Unter dem Wüstensand und vom asiatischen Dschungel überwuchert liegen die Überreste großer Städte. Manche waren vor so langer Zeit untergegangen, dass sogar ihre Namen mit ihnen verschwunden waren. Aber die Menschen, die dort lebten, hatten ihren Untergang für ebenso unwahrscheinlich oder unmöglich gehalten, wie ich das Absterben einer modernen Großstadt …

				Es ist eine der hartnäckigsten und tröstlichsten Illusionen der Menschheit, darauf zu vertrauen, dass »so etwas hier unmöglich passieren kann«, dass die eigene Lebenszeit und die eigene Umwelt vor Katastrophen gefeit sind, dachte ich. Und nun war es doch passiert. Wenn nicht ein Wunder geschähe, blickte ich auf den Anfang vom Ende Londons, waren andere in diesem Augenblick Zeugen des Untergangs von New York, Paris, San Francisco, Buenos Aires, Bombay und all der übrigen Metropolen, die nun das Schicksal der vom Dschungel überwucherten Städte teilen würden.

				Ich sah noch immer hinaus, als ich hinter mir ein Geräusch hörte. Ich drehte mich um. Josella war eingetreten. Sie trug ein langes Abendkleid aus blassblau getönter Georgetteseide und ein Jäckchen aus weißem Zobel. Im Ausschnitt ihres Kleides blitzte eine Diamantbrosche, und kleinere Steine funkelten an ihren Ohrgehängen. Haar und Gesicht schimmerten, als käme sie eben aus einem Schönheitssalon. Als sie über den Fußboden schritt, glitzerte es silbern von ihren Schuhen, und ein Stück seidiges Bein wurde sichtbar. Ich starrte sie wortlos an. Das Lächeln um ihren Mund erlosch.

				»Gefällt es Ihnen nicht?«, fragte sie kindlich enttäuscht.

				»Doch, es gefällt mir – Sie sind schön«, sagte ich. »Ich war nur nicht gefasst auf so etwas …«

				Worte der Hilflosigkeit. Ich wusste, dass sie sich nicht für mich schön gemacht hatte, und fragte: »Eine Abschiedsfeier?«

				Ein anderer Ausdruck kam in ihre Augen. »Sie verstehen mich also. Ich habe es gehofft.«

				»Es wird später einmal eine schöne Erinnerung sein«, sagte ich. Ich nahm sie bei der Hand und führte sie ans Fenster.

				»Ich habe auch Abschied genommen – von all dem.«

				Was in ihrem Kopf vorging, als wir da Seite an Seite standen, bleibt ihr Geheimnis. In mir lief kaleidoskopartig mein bisheriges Leben ab, das nun zu Ende ging – vielleicht war es mehr wie das Blättern in einem riesigen Fotoalbum mit einem allumfassenden »Weißt du noch?«.

				Lange schauten wir so hinaus; gedankenverloren. Dann seufzte sie. Sie blickte an ihrem Kleid hinunter und streifte mit den Fingerspitzen über die zarte Seide.

				»Ich bin wohl dumm? Götterdämmerung?« Um ihren Mund zuckte ein schmerzliches Lächeln.

				»Nein«, sagte ich. »Sie haben einen guten Gedanken gehabt, und ich danke Ihnen. Es ist eine Mahnung, dass mit dem, was nun untergeht, auch viel Schönes versinkt. Sie hätten mir kein schöneres Bild vor Augen bringen können.«

				Der schmerzliche Ausdruck in ihrem Lächeln verschwand.

				»Danke, Bill.« Sie schwieg. Dann sagte sie: »Habe ich mich schon bei Ihnen bedankt? Ich glaube nicht. Wenn Sie nicht gewesen wären …«

				Ich fiel ihr ins Wort. »Und wenn Sie nicht gewesen wären, läge ich jetzt wahrscheinlich jämmerlich betrunken in einer Bar. Ich bin Ihnen nicht weniger Dank schuldig. Alleinsein ist jetzt für uns nicht gut.« Ich wechselte das Thema und fügte hinzu: »Was Getränke anlangt, so gibt es hier noch einen famosen Amontillado und eine Reihe anderer Sorgenbrecher. Mit dieser Wohnung haben wir einen Haupttreffer gemacht.«

				Ich schenkte den Sherry ein, und wir hoben die Gläser.

				»Auf Gesundheit, Kraft und Glück«, sagte ich.

				Sie nickte. Wir tranken.

				Als wir eine offensichtlich sündteure Pastete in Angriff nahmen, fragte Josella: »Und wenn nun plötzlich der Wohnungsinhaber hereinkäme?«

				»Wir wären ihm jedenfalls eine Erklärung schuldig. Aber ich glaube, der Fall ist unwahrscheinlich. Und er oder sie wären sicher froh, jemanden zu haben, der sehen kann, was in den verschiedenen Flaschen ist.«

				»Ja«, stimmte sie nachdenklich zu, »der Fall ist unwahrscheinlich. Ich möchte nur wissen …« Sie ließ den Blick durch das Zimmer schweifen, bis er an einer gerillten Konsole haften blieb. »Haben Sie schon das Radio probiert – das Ding dort ist ja wohl ein Radio, nicht?«

				»Und einen Fernsehempfänger gibt es auch«, erklärte ich. »Aber außer Betrieb. Kein Strom.«

				»Richtig. Daran habe ich nicht gedacht.«

				»Unterwegs habe ich einen Batterieempfänger probiert«, sagte ich. »Nichts zu machen. Alle Rundfunksender sind still wie das Grab.«

				»Es ist also überall so wie hier?«

				»Ich fürchte es. Nur im Zweiundvierzigmeterband ließ sich ein unentwegtes Zirpen hören. Irgendein armer Teufel, der Funkverbindung zu kriegen versuchte. Sonst alles still.«

				»Es … es wird furchtbar werden, Bill, nicht?«

				»Es wird – nein, ich will mir nicht den Appetit verderben«, entgegnete ich. »Reden wir von etwas anderem. Erzählen Sie doch etwas von sich, bitte.«

				»Gut«, antwortete sie. »Ich bin etwa fünf Kilometer von hier zur Welt gekommen. Zur lebhaften Enttäuschung meiner Mutter.«

				Ich sah sie fragend an.

				»Sie wollte mich auf amerikanischem Boden zur Welt bringen. Aber das Taxi zum Flughafen kam zu spät. Meine Mutter war immer voller Einfälle, und ich glaube, ich habe etwas von ihr.«

				So plauderte sie weiter. Ihre Jugendgeschichte war nicht sehr bemerkenswert, aber das Erzählen heiterte sie auf und ließ sie für eine Weile vergessen, wo wir waren. Ich hörte ihr gern zu, wie sie von vertrauten Dingen erzählte, die es alle nicht mehr gab in der Welt da draußen.

				»Mit neunzehn hätte ich beinahe geheiratet«, gestand sie, »und wie froh bin ich jetzt, dass nichts daraus wurde. Damals freilich dachte ich anders. Es gab einen schrecklichen Krach mit Papa, er sorgte dafür, dass die Sache ein Ende hatte; er durchschaute Lionel von Anfang an und …«

				»Lionel?«, unterbrach ich sie.

				»So hieß er; ein ganz billiger Schleimer. Nach dem Krach zog ich daheim aus und quartierte mich bei einer Freundin ein, die eine eigene Wohnung hatte. Und meine Eltern sperrten mir jede Unterstützung, was sehr unklug war, denn sie hätten damit genau das Gegenteil von dem, was sie beabsichtigten, erreichen können. Aber ich hatte bei einigen Mädchen, die ich kannte, mitbekommen, wie anstrengend es ist, immer ein bis zwei Eisen im Feuer zu haben – oder auch zwei oder drei Eisen.«

				»Ich verstehe. Sie wollten überhaupt keine Eisen im Feuer.«

				»Sie haben es erfasst. Aber bei meiner Freundin schmarotzen, das ging auch nicht. Ich musste mir Geld verschaffen, und daher schrieb ich das Buch.«

				Ich traute meinen Ohren nicht.

				»Das Buch?«

				»Ja, ich habe ein Buch geschrieben.«

				Sie blickte mich an und lächelte.

				»Ich muss wirklich ziemlich beschränkt aussehen – denn jeder, dem ich erzählt habe, dass ich ein Buch schreibe, hat mich so angeschaut wie Sie jetzt. Es war natürlich keine hohe Literatur, aber es erfüllte seinen Zweck.«

				»Es wurde veröffentlicht?«

				»Sicher. Und ich verdiente viel Geld damit. Die Filmrechte …«

				»Was für einen Titel hatte es denn?«, fragte ich neugierig.

				»Es hieß: ›Liebe ist mein Abenteuer‹.«

				Ich starrte sie an und schlug mir mit der Hand an die Stirn.

				»Natürlich: Josella Playton. Deshalb kam mir der Name so bekannt vor. Sie haben dieses Buch geschrieben?«, fragte ich ungläubig.

				Seltsam, dass sie mir das erst sagen musste. Ihr Bild war überall zu sehen gewesen, und auch das Buch hatte überall ausgelegen. Zwei große Lesezirkel hatten es, vermutlich allein schon wegen des Titels, mit Acht und Bann belegt. Damit war der Erfolg gesichert, und die Auflagenziffer erklomm die Hunderttausendgrenze.

				»Haben Sie es gelesen?«, fragte sie.

				Ich schüttelte den Kopf. Sie seufzte.

				»Komisch, die Menschen. Sie kennen nur den Titel und die Sensation und sind schockiert. Der Titel allein ist doch nicht alles. In Wirklichkeit war es ein ganz harmloses Büchlein. Eine Mischung aus himmelblauer Romantik und rosenrotem oder giftgrünem Zynismus, unreif und altklug. Gut war der Titel.«

				»Fragt sich, was hier unter ›gut‹ zu verstehen ist«, warf ich ein. »Noch dazu veröffentlichten Sie es unter Ihrem eigenen Namen.«

				»Das war ein Fehler«, gab sie zu. »Ich ließ mich von den Verlegern überreden. Sie behaupteten, es sei besser für die Werbung. Von ihrem Standpunkt aus hatten sie ja auch recht. Eine Zeit lang stand ich wirklich im Rampenlicht. Leute, die mir zutiefst unsympathisch waren, begannen mir förmlich die Tür einzurennen. Um sie loszuwerden und weil ich bewiesen hatte, dass ich unabhängig sein konnte, kehrte ich nach Hause zurück.

				Aber mit dem Buch hatte ich mir etwas eingebrockt. Die Leute haben den Titel allzu wörtlich genommen. Immer wieder kamen Menschen auf mich zu, die mir unsympathisch waren. Und die netten waren ängstlich oder schockiert. Und dabei war das Buch alles andere als anrüchig – mehr Effekthascherei; jeder vernünftige Mensch hätte das sehen müssen.«

				Sie hielt inne. Es lag mir auf der Zunge, ihr zu sagen, dass die vernünftigen Leute wahrscheinlich dachten: wie das Buch, so die Autorin. Ich unterdrückte diese Bemerkung. Wir alle haben in unserer Jugend Dummheiten begangen, an die wir ungern zurückdenken – aber die meisten Leute tun sich schwer damit, etwas, das finanziell erfolgreich war, als jugendliche Narretei abzutun.

				»Danach war alles wie verhext«, klagte sie. »Um mich abzulenken, habe ich ein neues Buch angefangen. Ich bin froh, dass ich es nun nicht zu Ende schreiben werde – es wäre eine sehr bittere Geschichte geworden.«

				»Und nun«, schlug ich vor, »ist es Zeit, eine Art Schlachtplan zu entwerfen. Darf ich ein paar allgemeine Bemerkungen vorausschicken?«

				Wir hatten es uns in zwei üppigen Lehnsesseln bequem gemacht. Auf dem niederen Tischchen zwischen uns standen die Mokkamaschine und zwei Gläser. Das Josellas war das kleine mit dem Cointreau. Das edle Kelchglas mit dem unbezahlbaren Brandy war für mich. Josella blies ein Rauchwölkchen in die Luft und nippte an ihrem Glas. Sie genoss das Aroma; dann sagte sie: »Ob wir wohl jemals wieder frische Orangen essen werden? – Okay, schießen Sie los.«

				»Wir dürfen uns nichts vormachen. Wir müssen fort. Und zwar möglichst bald. Man kann schon jetzt erkennen, was hier passieren wird. Noch ist Wasser da. Nicht mehr lange. Dann wird die ganze Stadt zu stinken anfangen wie eine Kloake. Schon jetzt liegen Leichen in den Straßen – jeden Tag werden es mehr sein.« Sie schauderte. Ich hatte vergessen, dass ich hier eine frische Wunde berührte. Rasch fügte ich hinzu: »Jederzeit können Cholera, Typhus und Gott weiß was ausbrechen. Wir müssen vorher fort.«

				Sie nickte zustimmend.

				»Die nächste Frage wäre: Wohin? Haben Sie einen Vorschlag?«, fragte ich.

				»Jedenfalls irgendwohin, wo wir dem entgehen. An einen Ort, wo es Wasser gibt, etwa einen Brunnen. Und dann, glaube ich, wird es gut sein, einen hoch gelegenen Ort zu wählen mit reiner Luft und frischem Wind.«

				»An Luft und Wind habe ich gar nicht gedacht«, sagte ich, »aber Sie haben recht. Ein hoch gelegener Ort mit guter Wasserversorgung – so etwas lässt sich nicht im Handumdrehen finden.« Ich überlegte. Im Lake District? Zu weit weg. Und Wales? Exmoor oder Dartmoor vielleicht? Oder gleich nach Cornwall hinunter? Um Land’s End etwa, wo der vorherrschende Südwestwind reine Luft vom Atlantik brachte. War leider auch weit weg.

				»In den Sussex Downs vielleicht?«, meinte Josella. »Ich kenne da im Norden ein altes Bauernhaus, mit Blick nach Pulborough hinüber. Es liegt zwar nicht direkt auf der Höhe, aber doch ziemlich hoch. Ein Windrad pumpt das Wasser hinauf, und sie haben auch eigenen Strom, glaube ich. Es ist alles umgebaut und modernisiert worden.«

				»Das wäre das Richtige. Aber ziemlich nahe an dicht besiedelten Gebieten. Glauben Sie nicht, dass wir weiter weg sollten?«

				»Ich überlege gerade. Wie lange wird es dauern, bis man eine Stadt wieder ohne Gefahr aufsuchen kann?«

				»Keine Ahnung«, bekannte ich. »Etwa ein Jahr, schätze ich mal.«

				»Wenn wir zu weit weggehen, werden wir später mit der Versorgung Schwierigkeiten haben.«

				»Das ist sicher zu berücksichtigen«, gab ich zu.

				Wir vertagten die Erörterung dieser Frage und wandten uns den Einzelheiten unseres Umzugs zu. Am nächsten Morgen sollte zuerst einmal ein geräumiges Lastauto herangeschafft werden, und nun stellten wir gemeinsam eine Liste der Gegenstände zusammen, die wir aufladen wollten. Die Abfahrt setzten wir auf den nächsten Abend fest, wenn wir es bis dahin schaffen konnten; wenn nicht – und der Umfang der Liste ließ mich daran zweifeln –, wollten wir noch eine Nacht in London riskieren und erst am folgenden Tag wegfahren.

				Es ging schon auf Mitternacht, als die Liste fertig war. Sie hatte viel Ähnlichkeit mit einem Warenhauskatalog. Aber auch wenn sie nur dazu gedient hätte, uns an diesem Abend Ablenkung zu verschaffen, wäre es der Mühe wert gewesen.

				Josella gähnte und erhob sich.

				»Müde«, meinte sie. »Und da warten seidene Laken in einem fantastischen Bett.«

				Sie schien über den dicken Teppich zu schweben. Die Hand am Türgriff, hielt sie inne, um sich feierlich in einem großen Wandspiegel zu betrachten.

				»Schön war es doch«, sagte sie, ihrem Spiegelbild eine Kusshand zuwerfend.

				»Gute Nacht, Sie schönes Traumbild«, verabschiedete ich mich. Ein schwaches Lächeln erhellte ihr Gesicht, dann verschwand sie hinter der Tür wie ein Nebelstreif.

				Ich schenkte mir noch einen letzten Schluck des wundervollen Brandys ein, wärmte das Glas in meiner Hand und schlürfte es leer.

				»Nie wieder wirst du so etwas zu sehen bekommen«, monologisierte ich. »Nie wieder. Sic transit …«

				Und dann, bevor mich der Trübsinn endgültig überwältigte, suchte ich mein bescheidenes Nachtlager auf.

				Ich war schon behaglich ausgestreckt, am Einschlummern, als es an die Tür klopfte.

				»Bill«, ertönte Josellas Stimme, »kommen Sie rasch. Da ist ein Licht!«

				»Was für ein Licht?«, fragte ich, aus dem Bett kletternd.

				»Draußen. Kommen Sie und sehen Sie sich’s an.«

				Es war ein Licht. Von ihrem Schlafzimmerfenster, das meiner Schätzung nach nach Nordost ging, konnte ich einen hellen Lichtkegel sehen, dem eines Scheinwerfers ähnlich, der bewegungslos nach oben zeigte.

				»Dort muss doch jemand sein, der sehen kann«, erklärte Josella.

				»Sicher«, stimmte ich zu.

				Ich versuchte, die Stelle zu bestimmen, von der das Licht ausging, aber die ringsum herrschende Finsternis vereitelte diesen Versuch. Weit weg war es nicht, dessen war ich sicher, und da es mitten im Luftraum zu entstehen schien, kam es vermutlich von einem hohen Gebäude. Ich zögerte.

				»Warten wir bis morgen früh«, entschied ich.

				Eine Wanderung durch die finsteren Straßen hatte nichts Verlockendes. Und es war möglich – unwahrscheinlich, aber immerhin möglich –, dass es eine Falle war. Sogar ein Blinder, der geschickt und verzweifelt genug war, könnte die richtigen Kontakte schalten.

				Ich hockte mich nieder, die Augen in der Höhe des Fensterbretts, und kerbte mit einer Nagelfeile in der Richtung der Lichtquelle eine Linie in das Holz. Dann kehrte ich in mein Zimmer zurück.

				Eine Stunde oder länger lag ich wach. Die Nacht vertiefte die Stille und machte die Laute, die sie unterbrachen, trostloser. Von Zeit zu Zeit klangen Stimmen von der Straße herauf, schrill und hysterisch. Einmal gellte ein Schrei auf, in dem der Irrsinn zu frohlocken schien. Irgendwo in der Nähe ertönte ein Schluchzen endlos und hoffnungslos fort. Zweimal hörte ich den scharfen Knall von Pistolenschüssen … Ich fühlte meine Dankesschuld gegenüber dem – was immer es war –, das Josella und mich zusammengeführt hatte.

				Alleinsein war jetzt das Fürchterlichste. Allein war man nichts. Gemeinschaft hieß ein Ziel haben, und ein Ziel verscheuchte Angst und Panik.

				Um die Laute nicht zu hören, dachte ich an das, was morgen und übermorgen und an den folgenden Tagen getan werden musste; ich grübelte, was wohl der Lichtstrahl bedeuten konnte. Aber das im Hintergrund andauernde Schluchzen mahnte mich an die Dinge, die ich tagsüber gesehen hatte und morgen wieder sehen würde …

				Als die Tür aufging, fuhr ich erschreckt empor. Es war Josella, sie trug eine brennende Kerze. Ihre Augen waren groß und umschattet; sie hatte geweint.

				»Ich kann nicht schlafen«, sagte sie. »Ich habe Angst, entsetzliche Angst. Hören Sie sie – all die armen Menschen? Ich kann es nicht ertragen …«

				Sie kam wie ein Kind, das Trost sucht. Ich weiß nicht, wer von uns beiden trostbedürftiger war.

				Sie schlief früher ein als ich, mit dem Kopf an meiner Schulter.

				Noch immer ließen mir die Bilder des vergangenen Tages keine Ruhe. Endlich kam auch für mich der Schlaf. Mein letzter Gedanke galt der sanften, traurigen Stimme des Mädchens, das gesungen hatte:

				So werden wir nicht mehr schweifen …
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				Zusammenkunft

				Als ich aufwachte, konnte ich Josella schon in der Küche rumoren hören. Auf meiner Uhr war es kurz vor sieben. Während ich mich rasierte und anzog, verbreitete sich der Duft von getoasteten Brötchen und Kaffee durch die Wohnung. Ich fand Josella bei der Vorbereitung des Frühstücks; sie hielt eine Pfanne über den Petroleumofen. Etwas Selbstsicheres und Praktisches war in ihrem Wesen; keine Spur mehr von den Schrecken der vergangenen Nacht. »Wir müssen mit Kondensmilch vorliebnehmen«, informierte sie mich. »Der Kühlschrank funktioniert nicht. Sonst ist alles in Ordnung.«

				Einen Augenblick lang war es schwierig, in dem zweckmäßig gekleideten Mädchen die Ballschönheit des vergangenen Abends zu erkennen. Sie trug nun einen dunkelblauen Skianzug, weiße Socken, die über festen Schuhen aufgerollt waren. An einem dunklen Ledergürtel hing ein hervorragend gearbeitetes Jagdmesser.

				»Tauglich?«, fragte sie.

				»Und ob«, antwortete ich. Ich sah an mir herunter. »Ich wollte, ich hätte auch so viel Voraussicht gehabt. Dieses feine Tuch ist kaum das richtige für den Job.«

				»Das denke ich auch«, bestätigte sie mit einem kritischen Blick auf meinen zerknüllten Anzug.

				»Das Licht von gestern Nacht«, fuhr sie fort, »kam vom Turm der Universität; da bin ich mir ziemlich sicher. Es gibt sonst nichts Auffälliges in dieser Richtung. Auch die Entfernung stimmt.«

				Ich ging in ihr Zimmer und visierte nach dem Strich, den ich in das Fensterbrett geritzt hatte. Er zeigte wirklich auf den Turm. Und ich gewahrte noch etwas. Vom Fahnenmast auf dem Turm wehten zwei Flaggen. Eine konnte zufällig hängen geblieben sein, bei zweien war das ausgeschlossen; sie ersetzten tagsüber das Signallicht. Beim Frühstück beschlossen wir, unser Programm zu vertagen und zunächst einmal eine Erkundungsfahrt zu dem Turm zu unternehmen.

				Wir verließen die Wohnung eine halbe Stunde später. Wie ich es erwartet hatte, stand unser Lieferwagen unangetastet in der Mitte der Fahrbahn. Wir verstauten Josellas Gepäck hinten unter der Triffidausrüstung und fuhren los.

				Es waren nur wenig Leute zu sehen. Wer schon unterwegs war, hielt sich mehr an den Außenrand der Gehsteige und nicht, wie am Vortag, an die Mauern. Die meisten hatten Stöcke oder Latten in den Händen und tappten auf diese Art die Randsteine entlang. Da ging es sich leichter als an den Hauswänden mit den Eingangsportalen und Vorsprüngen.

				Unsere Fahrt verlief ohne Zwischenfall, und nach kurzer Zeit bogen wir in die Store Street ein, an deren Ende der Universitätsturm aufragte.

				»Langsam«, warnte mich Josella. »Ich glaube, beim Tor stehen Leute.«

				So war es. Als wir näher kamen, sahen wir, dass es eine recht große Anzahl von Leuten war. Solche Ansammlungen waren uns seit dem Vortag unsympathisch. Ich schwenkte in die Gower Street ab, fuhr etwa fünfzig Meter und hielt an. »Was, glaubst du, kann dort los sein?«, fragte ich. »Schauen wir nach, oder hauen wir ab?«

				»Ich bin fürs Nachschauen«, antwortete Josella prompt.

				»Gut. Ich auch«, willigte ich ein.

				»Ich kenne mich hier aus«, fügte sie hinzu. »Hinter diesen Häusern gibt es einen Garten, wo wir eine gute Sicht haben, ohne mit hineingezogen zu werden.«

				Wir stiegen aus dem Wagen und hielten Ausschau nach einer offenen Tür in den Kellergeschossen. Im dritten fanden wir eine. Ein Flur führte durch das Haus in den Garten, der mehreren Häusern gemeinsam war; er lag zum Teil in Höhe der Kellergeschosse, also unterhalb des Straßenniveaus, stieg aber auf der der Universität zugekehrten Seite zu einer Art Terrasse an, die von der angrenzenden Straße durch ein hohes eisernes Gittertor und eine niedrige Mauer getrennt wurde. Das Gespräch der Menge war hier als ein dumpfes Gemurmel zu vernehmen. Wir überschritten die Rasenfläche, gingen einen Kiesweg empor und fanden hinter einem Gebüsch einen günstigen Spähplatz.

				Es waren Hunderte, die sich vor dem Universitätseingang stauten, viel mehr, als man dem Geräusch nach erwartete. Zum ersten Mal fiel mir auf, um wie viel stiller und passiver sich Blinde verhalten als eine gleiche Zahl von Sehenden. Sie können sich eben nur auf ihr Gehör verlassen, um etwas von den äußeren Vorgängen zu erfahren, sodass die Stille jedes einzelnen allen zugutekommt.

				Was hier vorging, geschah ganz vorn. Wir entdeckten einen kleinen Hügel, von dem aus wir über die Köpfe der Menge hinweg auf das Tor sehen konnten. Vor dessen Gitterstäben stand ein Mann mit einer Kappe, der heftig auf einen anderen, hinter den Stäben befindlichen Mann einredete. Er schien aber bei diesem nicht viel zu erreichen, denn der Anteil des anderen an dem Gespräch beschränkte sich auf ein wiederholtes, verneinendes Kopfschütteln.

				»Worum geht es?«, fragte Josella im Flüsterton.

				Ich half ihr, sodass sie neben mich zu stehen kam. Der eifrige Sprecher wandte uns sein Profil zu. Ich schätzte ihn auf etwa dreißig, er hatte ein knochiges Gesicht, eine schmale gerade Nase und dunkles Haar. Doch das Auffällige an ihm war nicht sein Aussehen, sondern sein heftiges Gebaren.

				Anscheinend führte das Gespräch durch die Gitterstäbe zu keinem Ergebnis, denn seine Stimme wurde lauter und schärfer – ohne aber auf den anderen Eindruck zu machen. Dass dieser andere sehen konnte, stand außer Zweifel; er blickte wachsam durch seine Hornbrille. Über die ein Stück hinter ihm stehende Gruppe von drei Männern gab es ebenfalls keinen Zweifel. Auch sie beobachteten die Menge und deren Wortführer mit gespannter Aufmerksamkeit. Der Mann auf unserer Seite ereiferte sich. Er erhob seine Stimme, als seien seine Worte ebenso an sein Gefolge wie an die Leute hinter den Gitterstäben gerichtet.

				»Jetzt hört mir einmal zu«, sagte er zornig. »Die Leute hier haben, verdammt noch mal, dasselbe Recht zu leben wie ihr. Oder nicht? Ist es etwa ihre Schuld, dass sie blind sind? Niemand ist schuld daran. Aber ihr seid schuld, wenn sie hungern.

				Ich habe sie dahin geführt, wo Nahrung zu haben war. Ich habe für sie getan, was in meiner Macht war. Aber, Herrgott, ich bin nur einer, und es sind Tausende. Auch ihr könnt ihnen zeigen, wo es was zu essen gibt – was aber tut ihr? Ihr kümmert euch nur um das eigene lausige Fell. Ich kenne euch. Erst komme ich, ist euer Motto, und nach mir die Sintflut.«

				Er spuckte verächtlich aus und hob theatralisch den Arm.

				Mit der Hand wies er in Richtung London. »Da draußen warten Tausende armer Teufel, dass ihnen jemand zeigt, wo sie was zu essen finden. Denn Nahrung ist da. Ihr braucht nichts weiter zu tun, als sie hinzuführen. Tut ihr es? Nicht ums Verrecken! Ihr sperrt euch hier ein und lasst sie hungern. Und dabei könnte jeder von euch Hunderte am Leben erhalten, wenn er bloß herauskäme und den armen Tröpfen zeigte, wo sie sich satt essen können. Herrgott, seid ihr denn keine Menschen?«

				Der Mann vertrat eine Sache. Und er vertrat sie mit Überzeugung und Leidenschaft. Ich spürte, wie Josella unbewusst meinen Arm umklammerte; ich legte meine Hand auf die ihre. Der Mann hinter dem Gitter sagte etwas, das wir von unserem Standort aus nicht hören konnten.

				»Wie lange?«, schrie der Mann auf unserer Seite. »Woher, zum Teufel, soll ich wissen, wie lange die Vorräte reichen? Ich weiß nur eins: Wenn Kerle wie ihr nicht mitanpacken, werden nicht mehr viele leben, wenn endlich Hilfe und Rettung kommen.« Er hielt erbittert inne. »Die Sache ist nämlich die: Ihr habt Angst. Angst, dass für euch nicht genug in der Futterkrippe bleibt, wenn ihr die armen Teufel mitessen lasst. Das ist der Grund. Das ist die Wahrheit, die einzugestehen ihr zu feige seid.«

				Wieder konnten wir die Antwort nicht hören; sie schien jedenfalls den Anführer der Blinden nicht zu besänftigen. Er starrte eine Weile grimmig durch das Gitter. Dann sagte er: »Also gut – ihr wollt es nicht anders haben!«

				Er langte blitzschnell zwischen die Stäbe, fasste den Arm des anderen und zerrte ihn mit einem Ruck und einer Drehung durch das Gitter. Die Hand eines neben ihm stehenden Blinden ergreifend, klappte er sie auf den Arm.

				»Halt fest, Kamerad«, sagte er und war mit einem Sprung beim Torriegel.

				Der Überfallene erholte sich schnell. Mit der freien Hand schlug er wild zwischen die Stäbe. Dabei traf er zufällig das Gesicht des Blinden. Der schrie auf und packte noch fester zu. Der Anführer werkte am Torverschluss. In diesem Augenblick krachte ein Gewehrschuss. Die Kugel traf einen Gitterstab und schwirrte als Querschläger ab. Der Anführer stockte. Hinter ihm wurden Flüche laut, ein, zwei Aufschreie gellten. Die Menge wogte vorwärts und wieder zurück, unentschieden, ob sie flüchten oder angreifen sollte. Die Entscheidung kam durch die Gruppe im Hof. Ich gewahrte, wie ein jung aussehender Mann etwas unter den Arm klemmte, und warf mich, Josella mitreißend, zu Boden. Eine Maschinenpistole begann zu rattern.

				Es waren offensichtlich in die Luft abgefeuerte Warnschüsse. Aber das Prasseln und Schwirren der Kugeln tat seine Wirkung. Ein kurzer Feuerstoß genügte. Als wir die Köpfe hoben, war die Menge schon in Auflösung begriffen; die Blinden tappten nach allen Seiten davon, um sich in Sicherheit zu bringen. Der Anführer schrie noch etwas Unverständliches, bevor er ebenfalls kehrtmachte.

				Ich blieb sitzen, wo ich saß, und sah Josella an. Sie blickte nachdenklich zu Boden. Wir schwiegen einige Minuten.

				»Nun?«, fragte ich zuletzt.

				Sie hob den Kopf, blickte auf die Straße hinüber und auf die letzten, kläglich davonschleichenden Blinden.

				»Er hatte recht«, sagte sie. »Du musst zugeben, dass er recht hatte?«

				Ich nickte.

				»Er hatte recht … Und doch auch unrecht. Hilfe und Rettung werden nämlich nicht kommen. Davon bin ich jetzt überzeugt. Wir können tun, was er vorschlägt. Könnten einige, aber nur einige der Blinden, mit Nahrung versorgen. Einige Tage lang, vielleicht ein paar Wochen. Und dann? Was dann?«

				»Aber es kommt mir so furchtbar vor, so herzlos …«

				»Wir haben, soviel ich sehe, nur eine Alternative«, erklärte ich. »Entweder versuchen wir zu retten, was zu retten ist – also uns selbst; oder wir bemühen uns, das Leben der Blinden etwas zu verlängern. Das sind, nüchtern betrachtet, unsere Möglichkeiten.

				Aber mir ist auch klar, dass der humanere Weg wahrscheinlich eine Art Selbstmord ist. Wir verlängern das Elend von Menschen, von denen wir wissen, dass wir sie am Ende doch nicht retten können. Ist das der beste Gebrauch, den wir von unserem Leben machen können?«

				Sie nickte langsam.

				»So betrachtet, scheinen wir gar keine Wahl zu haben. Fragt sich noch, wen sollen wir retten? Dürfen wir das bestimmen? Und wie lange wird es überhaupt möglich sein, sie zu versorgen?«

				»Das ist schwer zu sagen«, antwortete ich. »Ich habe keine Ahnung, wie hoch der Prozentsatz an nicht voll Arbeitsfähigen sein darf, wenn einmal die sofort greifbaren Vorräte erschöpft sind. Ich glaube, hoch wird man ihn nicht ansetzen dürfen.«

				»Du hast dich schon für eine Alternative entschieden«, stellte sie mit einem Blick auf mich fest. War etwas wie Vorwurf in ihrem Ton? Vielleicht. Vielleicht auch nicht.

				»Versteh mich recht«, sagte ich. »Mir missfällt das alles nicht weniger als dir. Ich habe nichts weiter getan, als die Möglichkeiten nüchtern darzustellen. Helfen wir den Überlebenden der Katastrophe, wieder eine Art Leben aufzubauen? Oder entscheiden wir uns für die moralische Geste, die nach der Lage der Dinge kaum mehr sein kann als eine Geste? Die Leute da drüben haben offenbar ihre Entscheidung schon getroffen.«

				Sie scharrte mit den Fingern auf dem Boden und ließ Erde durch die Hand rieseln.

				»Ich glaube ja, dass du recht hast«, sagte sie. »Aber du hast auch recht, wenn du sagst, dass es mir missfällt.«

				»Gefallen oder Missfallen haben aufgehört, entscheidende Faktoren zu sein«, bemerkte ich.

				»Vielleicht. Aber ich habe nun einmal Bedenken gegen alles, was mit Schüssen beginnt.«

				»Es waren Warnschüsse – und sie haben wahrscheinlich ein Blutvergießen verhütet«, entgegnete ich.

				Die Menge hatte sich inzwischen völlig verlaufen. Ich kletterte über die Mauer und half Josella beim Heruntersteigen auf der anderen Seite. Ein Mann beim Tor öffnete und ließ uns ein.

				»Wie viele seid ihr?«, fragte er.

				»Nur wir zwei. Wir haben euer Signal gestern Nacht gesehen«, erklärte ich.

				»Okay. Kommt mit zum Oberst.« Er führte uns über den Vorhof.

				Der Oberst hatte sein Quartier in einem kleinen Raum unweit des Eingangs, offenbar in der Portierloge, aufgeschlagen. Er mochte an die fünfzig sein, ein rundlicher Herr mit dichtem, kurz geschnittenem grauem Haar. Der Schnurrbart streng militärisch, jedes einzelne Haar gleichsam in Reih und Glied. Seine Gesichtsfarbe war so rosig, gesund und frisch wie bei einem viel jüngeren Mann; später entdeckte ich, dass auch sein Geist nicht seinem Alter entsprach. Er saß an einem Tisch, auf dem Schreibpapier in mathematisch genau gekanteten Stapeln bereitlag, vor sich ein großes, sauberes Löschblatt.

				Als wir eintraten, musterte er uns, einen nach dem anderen, mit einem scharfen, prüfenden Blick, den er etwas länger als nötig verweilen ließ. Ich kannte diese Technik. Sie soll andeuten, dass man einen guten Menschenkenner vor sich hat, dem man nichts vormachen kann, der einen durchschaut, aber auch volles Vertrauen verdient. Am besten erwidert man diesen Blick mit einem von gleicher Qualität, der beweist, dass man ein »tüchtiger Bursche« ist. Das tat ich. Der Oberst nahm die Feder in die Hand.

				»Die Namen, bitte?«

				Wir nannten sie.

				»Und die Adressen?«

				»Ich sehe zwar nicht ein, was sie unter den gegenwärtigen Umständen nützen können«, wandte ich ein, »aber wenn Sie sie brauchen …« Wir gaben sie ihm.

				Er schrieb sie auf, etwas von System, Organisation und Verwandten murmelnd. Alter, Beschäftigung und alles Übrige folgten. Er sah uns nochmals prüfend an, versah jedes Blatt mit einer Notiz und reihte es in eine Kartei ein.

				»Ich brauche tüchtige Leute. Scheußliche Sache das. Gibt aber viel zu tun hier. Viel. Mr. Beadley wird Ihnen sagen, was.«

				Wir kehrten in die Einfahrt zurück. Josella kicherte.

				»Er hat vergessen, nach Empfehlungsschreiben in dreifacher Ausfertigung zu fragen – aber ich denke, wir haben den Job«, sagte sie.

				Michael Beadley erwies sich als ein entschieden andersartiger Typ. Er war hager, groß, breitschulterig, hatte eine leicht gebeugte Haltung und etwas von einem ehemaligen Athleten. Die großen, dunklen Augen verliehen seinem Gesicht in Momenten der Ruhe einen etwas düsteren Ausdruck, aber Ruhe war bei ihm selten. Das angegraute Haar ließ keinen Schluss auf sein Alter zu. Er konnte alles zwischen fünfunddreißig und fünfzig sein. Im Augenblick erschwerte auch seine sichtbare Übermüdung eine Schätzung. Er musste die ganze Nacht auf gewesen sein; dennoch begrüßte er uns heiter. Mit einer Handbewegung wies er uns zu einer jungen Frau, die unsere Namen nochmals aufschrieb.

				»Sandra Telmont«, stellte er sie vor. »Sandra ist unsere Listenführerin. Ein Geschäft, das sie versteht; wir dürfen es daher als eine besondere Gunst der Vorsehung betrachten, dass wir sie haben.«

				Die junge Frau nickte mir zu und blickte Josella forschend an.

				»Wir kennen uns doch«, sagte sie zögernd. Sie sah auf ihren Schreibblock. Dann ging ein leichtes Lächeln über ihr freundliches Gesicht.

				»O ja, natürlich«, sagte sie, sich erinnernd.

				»Was habe ich Ihnen gesagt? Das klebt an mir wie Fliegenpapier«, flüsterte Josella mir zu.

				»Wovon reden Sie?«, fragte Michael Beadley.

				Ich erklärte es ihm. Er sah Josella prüfend an. Sie seufzte.

				»Bitte, vergessen Sie es«, bat sie. »Ich bin es leid, ständig daran erinnert zu werden.«

				Er schien angenehm überrascht zu sein.

				»Gut«, nickte er. Die Sache war für ihn erledigt. Er wandte sich wieder dem Tisch zu.

				»Machen wir weiter. Mit Jacques haben Sie schon gesprochen?«

				»Falls das der Oberst ist, der Civil Service spielt, ja«, antwortete ich.

				Er grinste.

				»Müssen im Bild sein. Können keinen Schritt tun, ohne den Verpflegungsstand zu kennen«, ahmte er den Oberst nach. Dann fügte er hinzu: »Es ist aber auch ganz richtig. Damit Sie wissen, wie es hier steht. Zurzeit sind wir fünfunddreißig Personen. Aus allen Schichten. Wir erhoffen und erwarten noch Zuzug während des heutigen Tages. Achtundzwanzig von den Anwesenden können sehen. Die anderen, meist Ehepartner, auch zwei, drei Kinder, sind blind. Geplant ist, dass wir morgen wegfahren, falls wir bis dahin fertig sind – sicherheitshalber, verstehen Sie?«

				Ich nickte. »Wir wollten heute Abend aus dem gleichen Grund weg.«

				»Haben Sie Fahrzeuge?«

				Ich berichtete, wo wir den Lieferwagen zurückgelassen hatten.

				»Wir beabsichtigen, uns heute mit Proviant einzudecken«, erklärte ich. »Bis jetzt haben wir praktisch nichts weiter im Wagen als Material zur Triffidabwehr.«

				Er zog die Brauen hoch. Auch das Mädchen Sandra blickte mich erstaunt an.

				»Damit haben Sie sich zuerst versorgt? Seltsam«, bemerkte er.

				Ich legte ihnen meine Gründe dar. Der Bericht schien nicht viel Eindruck auf sie zu machen, vielleicht war meine Darstellung nicht überzeugend. Er ging mit einem Kopfnicken darüber hinweg und fuhr fort: »Gut. Wenn Sie mit uns kommen wollen, schlage ich Folgendes vor. Bringen Sie Ihren Wagen her, laden ihn hier aus, fahren dann nochmals los und tauschen ihn gegen einen guten, geräumigen Lkw.

				Und dann – versteht einer von Ihnen etwas von Medizin?«, fragte er unvermittelt.

				Wir verneinten.

				Er runzelte die Stirn. »Schade. Wir haben bis jetzt keinen Mediziner unter uns. Sollte mich wundern, wenn wir nicht bald einen brauchten. Und geimpft müssen wir jedenfalls alle werden. Aber Sie zum Organisieren von Arzneimitteln auszuschicken, hätte nicht viel Sinn. Was wär’s mit Lebensmitteln und allgemeinen Gebrauchsartikeln? Einverstanden?«

				Er durchblätterte ein Bündel zusammengehefteter Zettel, nahm einen heraus und reichte ihn mir. Er trug die Nummer 15 und enthielt ein mit Schreibmaschine getipptes Verzeichnis von Lebensmittelkonserven, Kochgeschirr und Bettzeug.

				»Nehmen Sie nur die beste Qualität«, erklärte er. »Bei den Nahrungsmitteln geht Nährwert vor Masse; ich meine, waren Haferflocken bisher die Passion Ihres Lebens, so müssen Sie sie aufgeben. Ich rate Ihnen, nur Speicher und Großhandlungen aufzusuchen.«

				Er schrieb zwei, drei Adressen auf unsere Liste. »Suchen Sie Dosen und Kisten; nicht etwa Mehlsäcke. Das ist Aufgabe einer anderen Gruppe.« Er blickte Josella nachdenklich an. »Viel Anstrengung, fürchte ich, aber es ist die nützlichste Arbeit, die wir Ihnen zurzeit geben können. Sehen Sie zu, dass Sie vor dem Dunkelwerden fertig sind. Heute Abend wird hier um halb zehn eine allgemeine Diskussion abgehalten.«

				Als wir uns zum Gehen wandten: »Haben Sie Pistolen?«, fragte er.

				»Daran habe ich nicht gedacht«, gestand ich.

				»Wäre besser – im Fall des Falles. Warnschüsse, einfach in die Luft abgefeuert, tun ihre Wirkung«, sagte er. Er nahm zwei Pistolen aus einer Tischlade und schob sie zu uns herüber. »Einfacher zu handhaben als das«, fügte er mit einem Blick auf Josellas Hirschfänger hinzu. »Glück auf und reiche Beute.«

				Auch als wir nach Entladung des Lieferwagens erneut losfuhren, waren noch immer weniger Leute auf den Straßen als am Vortag. Sie zeigten auch, sobald sie den Motor hörten, eher Neigung, auf die Gehsteige zu flüchten, als uns zu belästigen.

				Der erste Lkw, der uns gefiel, erwies sich als Niete, er war mit Kisten beladen, die wir nicht bewegen konnten. Bei unserem nächsten Fund hatten wir mehr Glück: Es war ein leerer und fast neuer Fünftonner. Wir stiegen um und überließen den Lieferwagen seinem Schicksal.

				An der ersten Adresse auf unserer Liste waren die Rollläden vor dem Verladeraum herabgelassen, aber ich verschaffte mir mit einem aus dem Nachbarladen geholten Brecheisen bald Zugang. Drinnen machten wir einen Fund. Drei Lkw standen fahrbereit an der Laderampe. Einer davon mit einer Ladung Fleischkonserven.

				»Traust du dir zu, so etwas zu chauffieren?«, fragte ich Josella.

				Sie musterte den Wagen.

				»Warum nicht? Die Schaltung ist doch meistens die gleiche, nicht? Und Verkehrsprobleme gibt’s ja keine mehr.«

				Wir beschlossen, den Wagen später abzuholen, und fuhren mit dem leeren Fünftonner zu einem anderen Lagerhaus, wo wir Decken, Tücher und anderes Bettzeug aufluden, und dann ging es zu einer dritten Stelle, wo wir eine klirrende und klappernde Fracht aus Töpfen, Pfannen, Kannen und Kesseln auf unser Fahrzeug schafften. Als wir den Laderaum gefüllt hatten, empfanden wir einige Genugtuung. Wir hatten ein gutes Stück Arbeit hinter uns gebracht, und es war schwerer, als wir es uns vorgestellt hatten. Nach diesen Anstrengungen stillten wir unseren Hunger in einem kleinen, noch unbeschädigten Pub.

				Die Stimmung in diesem Gewerbegebiet war gedrückt – doch sie hatte mehr von einem normalen Sonn- oder Feiertag als von einem Zusammenbruch. Es waren nur wenige Leute zu sehen. Wäre die Katastrophe am Tage hereingebrochen und nicht nachts, als die Arbeiter schon zu Hause waren, die Szenerie wäre um einiges düsterer gewesen.

				Nach der Stärkungspause holten wir den schon beladenen Lkw aus dem Lebensmittelspeicher und fuhren die beiden langsam und ohne Zwischenfall zur Universität. Dort parkten wir sie im Vorhof und brachen zu einer neuen Expedition auf. Um halb sieben etwa kamen wir mit zwei weiteren, vollbeladenen Fahrzeugen und dem Gefühl, das unsere geleistet zu haben, zurück.

				Michael Beadley trat herbei, um unsere Beiträge zu besichtigen. Er war mit allem einverstanden, nur nicht mit dem halben Dutzend Kisten, die ich mit der zweiten Fuhre gebracht hatte.

				»Was ist da drinnen?«, fragte er.

				»Triffidflinten und die dazugehörigen Bolzen«, berichtete ich.

				Er blickte mich nachdenklich an.

				»Ach ja. Sie sind mit dem Material für Triffidabwehr hergekommen«, erinnerte er sich.

				»Wir werden es wahrscheinlich brauchen«, sagte ich.

				Er überlegte. Ich sah ihm an, dass ich wegen meiner Triffidphobie als etwas fragwürdige Person eingestuft wurde. Er mochte meine bisherige Beschäftigung und die zuletzt erlittene Verletzung als Entschuldigungsgründe gelten lassen; doch konnte diese Idiosynkrasie auch auf andere, minder harmlose Schrullen hindeuten.

				»Wir haben zusammen vier Ladungen herangeschafft«, erklärte ich. »Ich brauche nur in einem der Wagen Platz für diese Kisten. Wenn Sie glauben, dass Sie ihn nicht entbehren können, hole ich einen Anhänger oder noch einen Lkw.«

				»Gut, lassen Sie die Kisten, wo sie sind«, entschied er. »Sie nehmen ja nicht viel Platz weg.«

				Wir gingen in das Gebäude und tranken Tee in einer improvisierten Kantine, die eine freundlich aussehende Frau mittleren Alters dort eingerichtet hatte.

				»Er denkt, ich spinne, was die Triffids anlangt«, bemerkte ich zu Josella.

				»Er wird, fürchte ich, umlernen müssen«, erwiderte sie. »Seltsam, dass hier noch niemand auf sie gestoßen ist.«

				»Die Leute sind nicht über das Stadtzentrum hinausgekommen, es ist also kein Wunder. Wir haben heute ja auch keine zu Gesicht bekommen.«

				»Du glaubst nicht, dass sie mitten in der Stadt auftauchen können?«

				»Ich weiß nicht. Vielleicht, wenn sie sich verirren.«

				»Wie können sie eigentlich ausgebrochen sein?«, fragte sie.

				»Wenn sie lange genug an dem Pflock zerren, ziehen sie ihn gewöhnlich heraus. Die Ausbrüche auf den Plantagen kamen meist so zustande, dass alle gegen einen Teil der Umzäunung drängten, bis sie nachgab.«

				»Konnten die Umzäunungen nicht verstärkt werden?«

				»Doch, aber es kam nur selten zu solchen Ausbrüchen, und wenn, dann drangen die Triffids nur in das Nachbarfeld vor; wir scheuchten sie zurück und richteten die Zäune wieder auf. Ich wüsste nicht, was sie hierherlocken könnte. Vom Standpunkt einer Triffid muss sich eine Stadt wie eine Wüste ausnehmen. Sie werden, glaube ich, eher ins offene Land ausschwärmen. Hast du jemals eine Triffidflinte in der Hand gehabt?«, setzte ich hinzu.

				Sie schüttelte den Kopf.

				»Ich gehe mich umkleiden. Nachher können wir eine kleine Schießübung veranstalten, wenn du willst«, schlug ich vor.

				Eine Stunde später erschien ich in Skidress und Bergschuhen – ich hatte mir ihre Idee zunutze gemacht – und fand sie in einem hübschen grünen Frühlingskostüm. Mit einem Paar Triffidflinten ausgerüstet, begaben wir uns in die nahe Gartenanlage auf dem Russell Square. Wir hatten etwa eine Stunde lang die Spitzen der umliegenden Sträucher abgeschnippt, als eine junge Frau in ziegelrotem Lumberjack und eleganten grünen Hosen über den Rasen geschlendert kam und eine kleine Kamera auf uns richtete.

				»Wer sind Sie – von der Presse?«, erkundigte sich Josella.

				»So etwas Ähnliches«, lautete die Antwort. »Ich führe das Tagebuch. Mein Name ist Elspeth Cary.«

				»Das geht aber schnell«, sagte ich. »Ich erkenne den überdimensionalen Ordnungssinn des Obersten.«

				»Sie haben es erraten«, bestätigte sie. Sie wandte sich zu Josella. »Und Sie sind Miss Playton. Ich wollte schon oft …«

				Josella unterbrach sie. »Mein schriftstellerischer Ruf ist, scheint es, das Einzige, das den allgemeinen Zusammenbruch überdauert hat. Bitte, sprechen wir von etwas anderem.«

				»Ach so«, sagte Miss Cary nachdenklich. »Nun gut.« Sie wechselte das Thema. »Was ist mit den Triffids los?«, fragte sie. Wir berichteten.

				»Man scheint zu glauben«, ergänzte Josella, »dass Bill Angst hat oder eine fixe Idee.«

				Miss Cary blickte mich an. Ihr Gesicht war eher interessant als hübsch zu nennen, gebräunt von einer heißeren Sonne als der unseren. Ihre Augen waren ruhig, wachsam und von dunkelbrauner Farbe.

				»Sie fürchten die Triffids?«, fragte sie.

				»Ich glaube, sie können sehr unangenehm werden, wenn sie außer Kontrolle geraten«, verteidigte ich mich.

				Sie nickte. »Das ist richtig. Ich kenne Gegenden, wo sie außer Kontrolle geraten sind. Eine böse Sache. Aber hier in England – man kann es sich schwer vorstellen.«

				»Wer soll hier die Kontrolle ausüben?«, wandte ich ein.

				Ihre Antwort, falls sie eine geben wollte, wurde von Motorenlärm aus der Höhe gehemmt. Wir blickten empor und sahen einen Hubschrauber über das Dach des British Museum hinwegschweben.

				»Das ist Ivan«, rief Miss Cary. »Er hat also doch einen aufgestöbert. Ich muss ihn beim Landen knipsen. Auf später.« Und sie eilte davon.

				Josella legte sich ins Gras, die Hände unterm Kopf verschränkt, und starrte hinauf in den Himmel. Nach dem Verstummen des Motorenlärms schien die Stille tiefer als vorher.

				»Ich kann es nicht glauben«, sagte sie. »Ich versuche es, aber ich kann es noch immer nicht glauben. Es kann nicht sein, dass alles, alles aus und vorbei ist … Es muss ein Traum sein. Morgen wird dieser Garten wieder voll Lärm und Leben sein. Die roten Autobusse werden da drüben vorüberbrausen, ein Menschenstrom wird über die Gehsteige fluten, die Verkehrsampeln werden aufleuchten … Eine Welt geht doch nicht so einfach zu Ende … es kann nicht sein … es ist nicht möglich …«

				Ich hatte das gleiche Gefühl. Die Häuser, die Bäume, die Hotels mit ihrem sinnlosen Prunk auf der anderen Seite des Platzes: Alles sah so normal aus – so vertraut, als ob es jeden Augenblick zum Leben erwachen könnte …

				»Und doch, ich vermute, die Dinosaurier haben genauso gedacht«, sagte ich. »Es passiert einfach von Zeit zu Zeit.«

				»Aber ausgerechnet uns? Es ist, als ob man in der Zeitung von unglaublichen Dingen läse – aber die passieren immer anderen Leuten. Nie uns.«

				»Das ist doch die ewige Frage: ›Warum ich?‹ Ob für den Soldaten, der unverletzt geblieben ist, während alle seine Kameraden getötet wurden, oder den Typ, den man schnappt, weil er seine Rechnungen frisiert hat. Blinder Zufall, würde ich sagen.«

				»Zufall, dass es überhaupt passiert ist? Oder dass es jetzt passiert ist?«

				»Dass es ausgerechnet jetzt passiert ist. Irgendwann einmal musste so etwas passieren. Es ist doch unnatürlich, dass eine Spezies für immer alle anderen beherrschen sollte.«

				»Ich wüsste nicht, warum.«

				»Warum – das ist die verdammte Frage. Aber es führt kein Weg daran vorbei, dass das Leben dynamisch und nicht statisch verläuft. Irgendwelche Veränderungen gibt es immer. Wohlgemerkt, ich glaube nicht, dass es diesmal mit uns vorbei sein wird, aber es ist verdammt knapp.«

				»Dann glaubst du nicht, dass es mit der Menschheit zu Ende geht?«

				»Ich denke, diesmal noch nicht.«

				Es könnte das Ende sein. Daran zweifelte ich nicht. Aber es würde noch andere kleine Gruppen wie unsere geben. Ich sah eine leere Welt vor mir mit ein paar verstreut lebenden Gemeinschaften, die darum kämpften, die Kontrolle zurückzugewinnen. Ich musste daran glauben, dass zumindest einige von ihnen Erfolg haben würden.

				»Nein«, wiederholte ich, »es muss nicht das Ende sein. Wir sind immer noch sehr anpassungsfähig, und wir haben gute Startbedingungen, verglichen mit unseren Ahnen. Solange einige von uns noch gesund sind, haben wir eine Chance – eine gewaltige Chance.«

				Josella antwortete nicht. Sie lag auf dem Rücken und blickte in den Himmel. Ich glaubte zu ahnen, was in ihrem Kopf vorging, sagte aber nichts. Sie schwieg eine Weile.

				»Am meisten erschreckt mich«, meinte sie dann, »dass die Welt, die wir für völlig sicher gehalten haben, einfach so untergegangen ist.«

				Sie hatte recht. Dieses »einfach so« war der Kern unseres Traumas. Allzu große Vertrautheit führt dazu, dass man vergisst, welche Kräfte das Gleichgewicht garantieren, und man hält Sicherheit für normal. Sie ist es nicht. Ich hatte nie vorher darüber nachgedacht, dass die menschliche Überlegenheit nicht in erster Linie unserem Geist zu verdanken ist, wie uns die meisten Bücher glauben machen. Sie verdankt sich der Fähigkeit unseres Gehirns, Informationen zu verarbeiten, die uns über ein schmales Band sichtbarer Lichtwellen übermittelt werden. Unsere Zivilisation, alles, was wir erreicht haben oder erreichen können, hing von unserer Fähigkeit ab, das Wellenspektrum von Rot bis Violett zu empfangen. Ohne sie wären wir verloren gewesen. Ich sah einen Moment lang, wie dürftig unsere Fähigkeit war, diese Macht zu beeinflussen, und wie dürftig die Wunder, die wir mit diesem fragilen Instrumentarium zustandegebracht hatten …

				Josella war in ihre eigenen Gedanken versunken.

				»Es wird eine sonderbare Welt sein – was von ihr noch übrig ist. Ich glaube nicht, dass sie uns sehr gefallen wird«, sagte sie sinnend.

				Ich fand diese Aussage seltsam – so, als ob jemand protestierte, weil er den Gedanken zu sterben oder geboren zu werden, nicht mochte. Ich wollte lieber herausfinden, was uns erwartete, und dann alles, was möglich war, tun, um mit den unangenehmen Aspekten fertigzuwerden, aber ich sagte nichts.

				Von Zeit zu Zeit hatten wir an der anderen Seite des Gebäudes Lastautos vorfahren gehört. Die meisten Organisierkommandos mussten jetzt bereits zurück sein. Ich blickte auf meine Uhr und griff nach den neben mir im Gras liegenden Triffidflinten.

				»Wenn wir noch essen wollen, bevor wir uns anhören, was andere Leute zu all dem zu sagen haben, ist es Zeit, dass wir hineingehen«, mahnte ich.
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				Wir alle, glaube ich, hatten nichts weiter als eine kurze Lagebesprechung erwartet.

				Informationen über Fahrzeiten, Strecke, Tagesziel. Ich jedenfalls hatte keine Ahnung, welche Probleme hier angeschnitten werden sollten.

				Ort der Versammlung war ein kleiner Hörsaal, zu diesem Zweck durch ein Arrangement von Autoscheinwerfern und Batterien beleuchtet. Als wir eintrafen, beriet sich hinter dem Vortragspult eine Gruppe von etwa einem halben Dutzend Männern und zwei Frauen, anscheinend das Komitee. Zu unserem Erstaunen sahen wir im Zuhörerraum an die hundert Personen, zumeist junge Frauen. Josella machte mich darauf aufmerksam – mir war es zunächst nicht aufgefallen –, wie wenige davon sehen konnten.

				Michael Beadley überragte die konferierende Gruppe mit seiner Größe. Neben ihm erkannte ich den Oberst. Die anderen waren mir unbekannt, bis auf Elspeth Cary, die nun, offenbar zur Information der Nachwelt, ihre Kamera mit einem Protokollbuch vertauscht hatte. Mittelpunkt der Gruppe aber war ein alter Herr von hässlichem, doch leutseligem Aussehen, mit goldgefasster Brille und schlohweißem Haar, um den alle etwas besorgt zu sein schienen.

				Das zweite weibliche Wesen im Komitee war ein junges Ding von vielleicht zwei- oder dreiundzwanzig Jahren. Sie schien sich in dieser Umgebung nicht sehr wohl zu fühlen und blickte hie und da nervös und unsicher auf die Zuhörerschaft.

				Sandra Telmont trat ein mit einem Bogen Papier in der Hand. Sie warf einen Blick auf das Blatt und wies schnell die einzelnen Personen des Komitees zu ihren Sitzplätzen. Dann gab sie Michael ein Zeichen, und er trat an das Vortragspult.

				Etwas vorgebeugt, seine düsteren Augen auf die Zuhörer gerichtet, wartete er auf das Ende des Gemurmels. Er sprach mit einer angenehmen, geschulten Stimme und im Plauderton.

				»Viele unter uns«, begann er, »werden noch immer gelähmt sein von der Katastrophe, die uns betroffen hat. Die Welt, die wir gekannt haben, ist mit einem Schlag versunken. Einigen von uns mag das als das Ende aller Dinge vorkommen. Das ist eine Täuschung. Doch will ich gleich jetzt sagen: Es kann das Ende sein – wenn wir es zulassen.

				So ungeheuerlich die Katastrophe ist, so besteht doch noch immer eine begründete Aussicht auf ein Weiterleben. Es ist vielleicht nicht unangebracht, hier daran zu erinnern, dass wir keineswegs die Einzigen sind, die ein Unglück so umfassender Art erlebt haben. Die Sagen von der Sintflut sind nicht nur Sagen; weit zurück in der Menschheitsgeschichte hat es wirklich eine große Überflutung gegeben. Die Überlebenden von damals müssen sich einem Unheil gegenübergesehen haben, das an Größe dem unseren in nichts nachstand, ja vielleicht in mancher Hinsicht noch schrecklicher war. Dennoch verzweifelten sie nicht; sie begannen wieder von vorn, so wie wir wieder beginnen können.

				Mit Selbstmitleid und tragischen Mienen ist nichts getan. Verzichten wir ein für allemal darauf. Denn wir müssen aufbauen.

				Und dann möchte ich, um keine romantische Untergangsstimmung aufkommen zu lassen, auch noch darauf hinweisen, dass das, was geschehen ist, keineswegs das Schlimmste ist, was hätte geschehen können. Ich und wahrscheinlich viele von Ihnen haben Schlimmeres erwartet. Und ich bin noch immer der Meinung, wäre diese Katastrophe nicht eingetreten, dann wäre dieses Schlimmere über uns hereingebrochen.

				Seit dem 6. August 1945 haben sich die Überlebenschancen auf unserem Planeten erschreckend verringert. Ja, man kann sagen, sie waren vor zwei Tagen geringer als in diesem Augenblick. Wer dramatische Situationen sucht, der kann in den Jahren nach 1945 reiches Material finden, als der Weg, auf dem wir gehen mussten, zum Seil über einem Abgrund schrumpfte und man nur mit geschlossenen Augen weiterwandern konnte.

				In den Jahren seither hätte der verhängnisvolle Fehltritt jeden Augenblick erfolgen können. Es ist ein Wunder, dass es nicht geschah. Es ist ein doppeltes Wunder, dass es jahrelang so weitergehen konnte.

				Aber früher oder später hätte es zu dem Fehltritt kommen müssen. Gleichviel, ob durch Absicht, Leichtsinn oder bloßen Zufall: Das Gleichgewicht wäre verlorengegangen und die Vernichtung entfesselt worden.

				Wie schlimm es geworden wäre, können wir nicht sagen. Wie schlimm es hätte werden können – nun, vielleicht hätte es keinen einzigen Überlebenden gegeben, vielleicht keinen Planeten …

				Und jetzt, zum Vergleich, unsere Lage: Die Erde ist heil und unversehrt, fruchtbar wie immer. Nahrung und Rohstoffe sind vorhanden, die Archive des Wissens erhalten. Wir haben die Möglichkeit, alles zu lernen, was vor uns gelehrt und gelernt wurde, aber manches davon wollen wir lieber vergessen. Und wir haben die Mittel – die Gesundheit und die Kraft –, noch einmal von vorne anzufangen.«

				Die Rede war nicht lang, doch sie tat ihre Wirkung. Sie mochte nicht wenigen der Versammelten das Gefühl geben, eher vor einer Art von Anfang zu stehen als vor dem Ende aller Dinge. Wenn er auch kaum mehr zu bieten hatte als Allgemeines, die Stimmung im Saal war zuversichtlicher, als er sich setzte.

				Nach ihm sprach der Oberst, der sich dem Konkreten und Aktuellen zuwandte. Er erinnerte, dass aus gesundheitlichen Gründen das bebaute Gebiet möglichst bald verlassen werden sollte – der Abmarsch sei für morgen zwölf Uhr angesetzt. Alles, was zur Aufrechterhaltung eines einigermaßen erträglichen Lebensstandards notwendig sei, sei herangeschafft worden. Unsere Vorräte sollten uns für mindestens ein Jahr von der Außenwelt unabhängig machen. Während dieses Zeitraums würden wir praktisch wie im Belagerungszustand leben. Zweifellos wäre es uns allen erwünscht, außer den in den Listen verzeichneten Gegenständen noch das eine oder andere mitzunehmen, doch müsse damit gewartet werden, bis der Sanitätsstab (hier errötete die zweite Dame des Komitees tief) die Isolierung für aufgehoben und die Ausfahrt von Organisierkommandos für zulässig erkläre. Was den Ort dieser Isolierung anlange, so sei das Komitee nach reiflicher Erwägung alles dessen, was von einer solchen Zufluchtstätte verlangt werden müsse, zu dem Schluss gekommen, dass ein Provinzinternat oder ein größerer Gutshof sich am besten für unsere Zwecke eignen würde.

				Ob sich das Komitee wirklich noch nicht für einen bestimmten Ort entschieden hatte oder ob der Oberst aus alter militärischer Gewohnheit am Grundsatz der Geheimhaltung festhielt, konnte ich nicht sagen; ich war aber überzeugt, dass es der schwerste Fehler an diesem Abend war, uns weder den in Aussicht genommenen Ort noch wenigstens die Gegend bekanntzugeben.

				Ansonsten wirkte die praktische Art des Obersten durchaus beruhigend.

				Als er sich setzte, ergriff Michael nochmals das Wort. Er sprach der verlegenen jungen Dame Mut zu und stellte sie vor. Es sei, sagte er, eine unserer größten Sorgen gewesen, dass wir niemand unter uns hatten, der über medizinische Kenntnisse verfügte, er begrüße daher Miss Berr mit besonderer Erleichterung. Sie besitze zwar keinen akademischen Grad, dafür aber eine gründliche Ausbildung als Pflegerin. Er selbst halte von frisch erworbenem Wissen mehr als von einem vor Jahren ausgestellten Diplom.

				Neuerdings errötend, sagte das Fräulein mit wenigen Worten, sie wolle ihr Bestes tun, woran sie ziemlich abrupt die Mitteilung schloss, dass sie uns alle gegen eine ganze Reihe von Krankheiten impfen werde, bevor wir den Saal verließen.

				Dann kam ein kleiner Mann, der etwas Spatzenartiges hatte, und schärfte uns ein, dass die Gesundheit jedes Einzelnen von uns das Interesse aller berühre, jede Erkrankung sei sofort zu melden, da der Ausbruch einer ansteckenden Krankheit unter uns die ernstesten Folgen haben würde.

				Als er sich setzte, erhob sich Sandra, um dem letzten Redner der Gruppe das Wort zu erteilen: Dr. E. H. Vorless aus Edinburgh, Professor der Soziologie an der Universität Kingston.

				Der alte Herr mit dem schlohweißen Haar trat an das Pult. Einige Augenblicke stand er schweigend, den Kopf gesenkt, die Fingerspitzen auf dem Pult, als prüfe er es. Die hinter ihm sitzenden Mitglieder des Komitees beobachteten ihn aufmerksam und nicht ohne Unruhe. Der Oberst lehnte sich seitwärts, um Michael etwas zuzuflüstern. Der nickte, ohne seinen Blick von dem Professor abzuwenden. Der alte Herr blickte auf. Er strich sich über das Haar.

				»Meine Freunde«, sagte er, »ich darf wohl annehmen, dass ich hier der Älteste bin. Im Laufe von fast siebzig Jahren habe ich vieles gelernt, auch vieles wieder verlernen müssen – und doch nicht genug, wie mich dünkt. Und wenn mich bei meinem Studium menschlicher Einrichtungen und Organisationsformen etwas noch stärker gefesselt hat als ihre Zähigkeit, so ist es ihre Vielfalt.

				Mit Recht sagt man: Andere Zeiten, andere Sitten. Bei einigem Nachdenken müssen wir alle erkennen, dass das, was in der einen Gemeinschaft als Tugend gilt, in einer anderen ein Verbrechen sein kann; dass das, was hier abgelehnt und verworfen wird, anderswo als lobenswert und rühmlich gelten kann; dass man in dem einen Jahrhundert Dinge verurteilt, die man in einem anderen verzeihlich findet. Aber wir dürfen auch nicht übersehen, dass jede Gemeinschaft und jede Zeit an die moralische Überlegenheit der eigenen Werte glaubt.

				Da indessen viele dieser Wertvorstellungen einander widersprechen, ist es klar, dass sie nicht alle in einem absoluten Sinn ›richtig‹ sein können. Das objektivste Urteil, das hier möglich ist – wenn überhaupt geurteilt werden soll –, wäre zu sagen, dass sie zu einer bestimmten Zeit »richtig« waren für die Gemeinschaften, die sich zu ihnen bekannten. Vielleicht haben sie diese Gültigkeit auch noch heute, aber oft findet man, dass sie sie eingebüßt haben und dass die Gemeinschaften, die ihnen auch weiterhin blindlings folgen, ohne Rücksicht auf die veränderten Umstände, sich damit Schaden zufügen, ja vielleicht ihren Untergang einleiten.«

				Die Zuhörer, die nicht wussten, worauf diese Einleitung abzielte, wurden unruhig. Am Radio hätten sie bei diesem Thema den Apparat sofort abgeschaltet. Hier fühlten sie sich in der Falle. Der Sprecher beschloss, noch deutlicher zu werden.

				»Niemand«, fuhr er fort, »wird sich wundern, wenn er in einem vergessenen indischen Dorf, wo Not und Hunger herrschen, andere Lebensformen, Sitten und Gebräuche findet als etwa im Villenviertel einer modernen Großstadt. Ebenso wird sich die Bevölkerung eines heißen Landes, wo das Leben mühelos ist, von den Bewohnern dicht besiedelter Industriegebiete hinsichtlich ihrer obersten Tugenden und Leitsätze unterscheiden. Mit anderen Worten: veränderte Umwelt, veränderter Standard.

				Ich erwähne das, weil die Welt, die wir gekannt haben, nicht mehr besteht – sie ist verschwunden.

				Und mit ihr die Bedingungen und Voraussetzungen, auf die sich unsere Standards gründen. Da unsere Bedürfnisse andere geworden sind, müssen sich auch unsere Ziele ändern. Ein Beispiel. Wir alle haben heute mit vollkommen ruhigem Gewissen Dinge getan, die man vorgestern noch als Einbruch und Diebstahl bezeichnet hätte. Die alte Ordnung ist zerstört; unsere Aufgabe ist es nun, die für die neue Lage zweckmäßigste Lebensform zu finden. Nicht nur aufbauen müssen wir, sondern auch umdenken – was schwieriger ist und weitaus unangenehmer.

				Der Mensch ist noch immer ungemein anpassungsfähig. Aber jede Gemeinschaft hat die Tendenz, die heranwachsende Generation nach bestimmten Formen zu modeln und sie mit dem Bindemittel ihrer Vorurteile zu festigen. Das Ergebnis ist ein Gebilde, das äußerst zäh ist und sich auch gegen den Andrang tief wurzelnder Neigungen und Triebe zu behaupten vermag. So entsteht der Held, der, allem Selbsterhaltungstrieb entgegen, sein Leben freiwillig einem Ideal opfert, so entsteht aber auch der selbstsichere Dummkopf, der immer ›recht‹ hat.

				In Zukunft werden viele der uns anerzogenen Vorurteile fallen müssen. Ein fundamentales Vorurteil allerdings können und müssen wir aufrechterhalten: Die menschliche Gemeinschaft muss weiterleben. Diesem obersten Leitsatz hat sich, zumindest für einige Zeit, alles andere unterzuordnen. Wir müssen uns bei allem, was wir unternehmen, fragen: Ist es lebensfördernd oder lebenshemmend? Ist es fördernd, müssen wir es tun, gleichviel, ob es mit unseren gewohnten Vorstellungen übereinstimmt oder nicht. Ist es hemmend, müssen wir es vermeiden, auch wenn diese Unterlassung allen unseren alten Begriffen von Pflicht, ja selbst von Recht widerspricht.

				Es wird nicht leicht sein; alte Vorurteile haben ein zähes Leben. Der Einfältige verlässt sich auf die bequeme Schutzwehr von Regeln und Vorschriften, ebenso der Unselbstständige und der Geistesträge – ja, wir alle vertrauen dieser Schutzwehr weit mehr, als wir wissen und ahnen. Aber nun, da alle Organisation fehlt, geben uns auch keine Tabellen mehr die richtigen Auskünfte. Wir müssen den moralischen Mut aufbringen, selbstständig zu denken und zu planen.«

				Er blickte nachdenklich auf seine Zuhörerschaft. Nach einer Pause sagte er: »Eines muss Ihnen ganz klar sein, bevor Sie sich zum Beitritt zu unserer Gemeinschaft entschließen. Jeder von uns wird seinen Beitrag zur Bewältigung der gemeinsamen Aufgabe zu leisten haben. Die Männer müssen arbeiten – die Frauen müssen Kinder kriegen. Wer sich damit nicht einverstanden erklären kann, für den ist in unserer Gemeinschaft kein Platz.«

				Nach einer Pause, in der Totenstille herrschte, fügte er hinzu: »Eine beschränkte Anzahl Frauen, die das Augenlicht verloren haben, können wir miterhalten, denn sie werden Babys haben, die sehen können. Wir können es uns nicht leisten, Männer zu versorgen, die nicht sehen können. In unserer neuen Welt also werden Babys viel wichtiger sein als Ehemänner.«

				Nachdem er aufgehört hatte zu reden, blieb es einige Augenblicke still, dann erhob sich vereinzeltes Gemurmel, aus dem bald ein allgemeines Summen wurde.

				Ich sah Josella an. Zu meinem Erstaunen schmunzelte sie spitzbübisch.

				»Was kommt dir hier komisch vor?«, fragte ich etwas kurz.

				»Die Gesichter der Leute vor allem«, erwiderte sie.

				Das war ein Grund, den ich gelten lassen musste. Ich schaute im Saal umher und dann zu Michael, der seine Blicke durch die Reihen der Zuhörerschaft wandern ließ, um ihre Reaktion festzustellen.

				»Michael sieht etwas besorgt aus«, bemerkte ich.

				»Völlig unnötig«, meinte Josella. »Was Brigham Young Mitte vorigen Jahrhunderts zuwege brachte, ist heute ein Kinderspiel.«

				»Manchmal wundere ich mich über dich, Josella«, sagte ich. »Hattest du schon irgendwelche Informationen?«

				»Eigentlich nicht, aber ich bin schließlich nicht ganz dumm. Während du weg warst, hat man außerdem die meisten dieser blinden Mädchen in einem Autobus hergebracht. Alle aus einem Blindenheim. Ich habe mich gefragt, weshalb werden sie extra von dort geholt, wenn man doch von der Straße Tausende auflesen kann? Die Antwort darauf war, dass sie, erstens, da sie schon seit langem blind sind, eine Art Schulung erhalten haben, und, zweitens, dass es ausnahmslos Mädchen sind. Nicht schwer, einen Schluss zu ziehen.«

				»Hm«, sagte ich. »Kommt, vermute ich, auf die Einstellung an. Ich muss gestehen, dass mir das alles nicht aufgefallen wäre. Glaubst du …?«

				»Pst! Pst!«, unterbrach sie mich, als es still wurde im Saal.

				Die Frau, die sich erhoben hatte, war groß, dunkel, noch jung und sah energisch und zielbewusst aus.

				»Haben wir den letzten Redner so zu verstehen«, fragte sie mit messerscharfer Stimme, »dass er für freie Liebe plädiert?« Und sie setzte sich mit einer Entschiedenheit, die Befürchtungen für ihr Rückgrat erregte.

				Professor Vorless sah sie an und glättete sein Haar.

				»Ich nehme an, die Fragestellerin erinnert sich, dass von Liebe nicht die Rede war, weder von freier, noch käuflicher oder verkäuflicher. Darf ich um eine präzisere Fragestellung bitten?«

				Die Frau stand nochmals auf.

				»Ich nehme an, der Redner hat mich verstanden. Ich frage, ob er vorschlägt, die Ehegesetze abzuschaffen?«

				»Die Gesetze, die wir bisher gekannt haben, sind durch die Umstände abgeschafft worden. Unsere Aufgabe ist es nun, Gesetze aufzustellen, die der neuen Lage entsprechen, und ihnen, nötigenfalls mit Gewalt, Geltung zu verschaffen.«

				»Die Gesetze Gottes und des Anstands gelten aber noch immer.«

				»Gnädige Frau. Salomon hatte dreihundert – oder waren es fünfhundert? – Frauen, und anscheinend hat Gott ihm das nicht übelgenommen. Der sittenstrengste Mohammedaner kann vier Frauen haben. Das sind Fragen der jeweiligen Tradition. Welche Gesetze in diesen und anderen Dingen gelten sollen, darüber werden wir, zum Wohl der Gemeinschaft, später alle entscheiden.

				Das Komitee hat nach eingehender Beratung beschlossen, dass zur Sicherung eines ungestörten Aufbaus und um die sehr naheliegende Gefahr eines Rückfalls in die Barbarei auszuschalten, alle Beitretenden sich mit gewissen Verpflichtungen einverstanden erklären müssen.

				Keiner von uns wird je wiederfinden, was wir verloren haben.

				Was wir bieten, ist ein arbeitsreiches Leben unter den uns erreichbaren günstigen Bedingungen und das Glücksgefühl, das eine unter widrigen Umständen vollbrachte Leistung verleiht. Dafür verlangen wir Willigkeit und Fruchtbarkeit. Niemand wird gezwungen. Jeder kann wählen. Allen, denen unser Angebot nicht zusagt, steht es vollkommen frei, anderswohin zu gehen und eine Gemeinschaft nach ihrem Gutdünken zu gründen.

				Aber ich bitte jeden, sich sehr sorgfältig zu überlegen, ob er von Gott das recht hat oder nicht, einer Frau das Glück zu nehmen, das sie in der Erfüllung ihrer natürlichen Bestimmung finden kann.«

				Die sich anschließende Diskussion glitt häufig zu Mutmaßungen und Detailfragen ab, auf die es jetzt noch keine Antworten geben konnte. Aber niemand stellte einen Antrag auf Schluss der Debatte. Je länger man über die Sache sprach, umso mehr würde sie ihren befremdlichen Charakter verlieren.

				Josella und ich begaben uns zu dem Tisch, wo Nurse Berr ihres Amtes waltete. Nachdem wir mehrere Injektionen in den Arm erhalten hatten, kehrten wir auf unsere Plätze zurück, um dem Wortgefecht weiter zuzuhören.

				»Wie viele, glaubst du, werden mitmachen?«, fragte ich Josella.

				Sie blickte um sich.

				»Bis morgen früh – fast alle«, erklärte sie.

				Ich bezweifelte das. Immer neue Einwände und Bedenken wurden laut. Josella sagte: »Du musst dich an die Stelle einer Frau versetzen, die sich heute vor dem Einschlafen eine Stunde oder zwei überlegt, wofür sie sich entscheiden soll. Für Babys und eine Organisation, die sich um einen kümmert, oder für ein Prinzip, bei dem es wahrscheinlich keine Babys gibt und niemanden, der sich um einen kümmert. Sie wird nicht lange im Zweifel sein. Schließlich wollen die meisten Frauen sowieso Kinder – der Ehemann ist das Mittel zum Zweck.«

				»Das ist ziemlich zynisch.«

				»Wenn du das wirklich für zynisch hältst, bist du ein Romantiker. Ich spreche hier von richtigen Frauen, nicht von dem Frauenbild, das uns Zeitschriften und Filme vorgaukeln.«

				»Aha«, sagte ich.

				Sie runzelte die Stirn und schien nachzudenken. Schließlich sagte sie: »Ich frage mich aber, wie viele Kinder sie bekommen können. Gut, ich mag Babys, aber es gibt Grenzen.«

				Nach etwa einstündiger Dauer wurde die Debatte beendet. Michael gab bekannt, dass die Namen aller, die mittun wollten, bis zehn Uhr morgens in seinem Büro sein mussten. Der Oberst forderte diejenigen, die einen Lkw fahren konnten, auf, sich bis sieben Uhr bei ihm zu melden; damit schloss die Versammlung.

				Josella und ich schlenderten ins Freie. Es war ein milder Abend. Das Licht auf dem Turm strahlte wieder hoffnungsvoll zum Himmel. Der Mond stand eben über dem Dach des Museums. Wir setzten uns auf eine niedrige Mauer, sahen in die Schatten des Gartens vor uns und horchten auf das leise Rauschen in den Baumwipfeln. Wir rauchten jeder eine Zigarette und schwiegen. Als ich mit der meinen zu Ende war, warf ich sie fort und atmete tief durch.

				»Josella«, sagte ich.

				»Hm?«, antwortete sie, kaum aus ihrer Versunkenheit erwachend.

				»Josella«, wiederholte ich. »Wegen der – Babys. Ich würde ganz schrecklich stolz und glücklich sein, wenn es meine und deine Babys wären.«

				Einen Augenblick saß sie ganz still und sagte nichts. Dann wandte sie den Kopf. Das blonde Haar schimmerte im Mondlicht, aber ihr Gesicht und ihre Augen blieben im Schatten. Ich wartete, mit Herzklopfen und einem Gefühl leichter Übelkeit. Mit überraschender Ruhe sagte sie: »Danke, Bill. Ich glaube, ich auch.«

				Ich seufzte. Mein Herz klopfte immer noch, und meine Hand zitterte, als ich nach ihrer griff. Ich konnte im Moment überhaupt nichts sagen. Josella schon: »Aber so leicht wird das jetzt nicht sein.«

				Ich zuckte zusammen. »Wie meinst du das?«, fragte ich.

				Sie sagte bedächtig: »Wenn ich anstelle dieser Leute hier wäre« – sie nickte in Richtung des Turms –, »würde ich, glaube ich, eine Regel aufstellen. Ich würde uns in verschiedene Gruppen aufteilen. Ich würde sagen, jeder Mann, der ein Mädchen heiratet, das sehen kann, muss außerdem auch zwei blinde Mädchen heiraten. Ich bin sicher, das würde ich tun.«

				Ihr Gesicht lag im Schatten; ich starrte sie an.

				»Das ist nicht dein Ernst«, protestierte ich.

				»Doch, Bill.«

				»Aber sieh mal …«

				»Glaubst du nicht, dass sie so etwas vorhaben – nach allem, was hier gesagt wurde?«

				»Nicht unwahrscheinlich«, räumte ich ein. »Aber es ist eine Sache, eine solche Regel aufzustellen. Ich weiß nicht …«

				»Du meinst, du liebst mich nicht genug, um auch noch zwei andere Frauen zu nehmen?«

				Ich schluckte.

				»Aber das ist verrückt. Es ist unnatürlich. Was du vorschlägst …«

				Sie legte mir die Hand auf den Mund, um mich zum Schweigen zu bringen.

				»Hör mir einfach zu, Bill. Ich weiß, es klingt zuerst etwas überraschend, aber es ist nicht verrückt. Es ist alles ganz klar – aber es ist nicht leicht.«

				»All das« – sie zeigte mit der Hand in die Runde –, »hat etwas in mir ausgelöst. Es kommt mir vor, als ob ich alles plötzlich anders sehe. Und eines sehe ich ganz klar: Diejenigen von uns, die durchkommen, werden einander viel näher sein, abhängiger voneinander, mehr wie – wie Stammesangehörige, als wir es jemals waren.

				Als wir heute herumgelaufen sind, habe ich den ganzen Tag lang Leute gesehen, die schon sehr bald sterben werden. Und die ganze Zeit habe ich gedacht: »Um Gottes willen …« Und dann habe ich mir gesagt: »Es ist ein Wunder! Ich verdiene nichts Besseres als diese Menschen. Aber ich bin gesund – jetzt ist es an mir zu beweisen, dass ich es verdiene.« Ich habe mich den anderen näher gefühlt als jemals zuvor. Deshalb habe ich die ganze Zeit überlegt, was ich tun kann, um einigen von ihnen zu helfen.

				Wir müssen etwas tun, um das Wunder unserer Rettung zu verdienen, Bill. Jedes dieser blinden Mädchen hätte ich sein können, jeder dieser umherirrenden Blinden hättest du sein können. Viel können wir nicht tun. Aber wir können uns immerhin um ein paar von ihnen kümmern und sie so glücklich wie möglich machen, wir würden ein wenig, ein klein wenig von dem, was wir ihnen schulden, zurückzahlen. Das verstehst du doch, Bill.«

				Ich dachte darüber nach.

				»Das ist das sonderbarste Argument, das ich heute – wenn nicht überhaupt jemals – gehört habe. Und doch …«

				»Und doch ist es richtig, nicht wahr, Bill? Ich weiß, es ist richtig. Ich muss mich nur in eines dieser blinden Mädchen hineinversetzen, und ich weiß es. Wir können zumindest einigen von ihnen die Chance eines möglichst erfüllten Lebens bieten. Als Zeichen unserer Dankbarkeit. Oder sollen wir ihnen dies, nur wegen der Vorurteile, die man uns beigebracht hat, vorenthalten? Darauf läuft es doch hinaus.«

				Ich saß eine Weile schweigend da. Keinen Augenblick zweifelte ich, dass Josella jedes Wort so meinte, wie sie es sagte. Ich murmelte etwas über die subversiv umstürzlerischen Frauen wie Florence Nightingale und Elizabeth Fry. Sie ließen sich durch nichts beirren – und sehr oft stellte sich heraus, dass sie schließlich recht hatten.

				»Nun gut«, sagte ich endlich. »Wenn du glaubst, dass es sein sollte. Aber ich hoffe …«

				Sie fiel mir ins Wort: »O Bill, ich wusste, du würdest es verstehen. Ich bin froh – so froh. Du machst mich glücklich.«

				Später: »Ich hoffe …«, begann ich zögernd.

				Josella tätschelte mir die Hand.

				»Mach dir keine Sorgen. Ich werde zwei nette, vernünftige Mädchen auswählen.«

				Hand in Hand blieben wir auf dem Mauerstück sitzen und schauten auf die Schattengestalten der Bäume – ohne sie richtig zu sehen, zumindest muss ich das von mir sagen. Dann schaltete jemand in dem Gebäude hinter uns ein Grammophon ein und spielte einen Straußwalzer. Heimweh weckend, klangen die Töne durch den leeren Hof und verwandelten die Straße vor uns für einen Augenblick in einen gespenstischen Ballsaal; ein buntes Gewimmel, mit dem Mond als Kronleuchter.

				Josella glitt von ihrem Sitz. Die Arme ausgebreitet, Gelenke und Finger im Takt bewegend, schwebte sie leicht wie Distelflaum in einem großen, vom Mondlicht erhellten Kreis. Sie tanzte zu mir heran, winkend und mit leuchtenden Augen.

				Und so tanzten wir. Tanzten am Rand einer unbekannten Zukunft zum Echo einer versunkenen Vergangenheit.
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				Bei dumpfem Glockengeläut durchschritt ich eine unbekannte, verödete Stadt, und eine hohle Grabesstimme rief ins Leere: »Das Tier ist los! Seid auf der Hut! Das Tier ist los!« – als ich erwachte und wirklich eine Glocke läuten hörte. Es war eine Handglocke, die so erschreckend gellte und klirrte, dass ich mich zuerst gar nicht entsinnen konnte, wo ich war. Noch ganz schlaftrunken setzte ich mich auf, da erscholl der Ruf »Feuer«, und ich sprang, so wie ich war, von meiner Schlafstätte und lief in den Flur. Dort spürte ich Brandgeruch und hörte hastige Schritte und das Zuschlagen von Türen. Der Hauptlärm schien von rechts zu kommen, wo das Glockengeläut und das Geschrei andauerten. Ich lief in diese Richtung. Am Ende des Flurs sickerte Mondlicht durch hohe Fenster und verbreitete so viel Helligkeit, dass ich mich in der Mitte des Korridors halten konnte und nicht den Leuten in den Weg lief, die an den Wänden entlangtappten.

				Ich erreichte die Treppe. In der Halle unten gellte die Glocke noch immer. Ich eilte hinunter, so schnell ich konnte, in immer dickeren Qualm geratend. Beinahe am Ende der Treppe stolperte ich und stürzte. Die Dämmerung wurde plötzlich schwärzeste Finsternis, aus der Licht aufstach wie eine Wolke von Nadeln, und dann nichts mehr …

				Das Erste war ein hämmernder Schmerz im Kopf, das zweite etwas Blendendes, als ich die Augen öffnete. Was aber beim ersten Blick grell wie ein Scheinwerfer zu leuchten schien, erwies sich, als ich die Augenlider vorsichtig hob, als ein ganz gewöhnliches, noch dazu ziemlich schmutziges Fenster. Ich sah, dass ich in einem Bett lag, weitere Erkundungen ließ das schmerzhafte Kolbengestampf in meinem Kopf nicht zu. Ich blieb reglos liegen und starrte zur Zimmerdecke empor – bis ich plötzlich entdeckte, dass meine Handgelenke zusammengeschnürt waren.

				Das schreckte mich, trotz des Hämmerns in meinem Kopf, aus meiner Lethargie. Die Fesselung war zwar nicht schmerzhaft eng, aber vollkommen zweckentsprechend. Einige Wicklungen von Isolierdraht um jedes Handgelenk und ein komplizierter Knoten an einer Stelle, wo man mit den Zähnen nicht hinkonnte. Ich fluchte ein wenig und schaute umher. Ein kleines Zimmer, ganz leer, bis auf das Bett, wo ich lag.

				»Heda!«, rief ich. »Ist da niemand?«

				Nach einer halben Minute etwa schlurften draußen Schritte. Die Tür ging auf, und in der Öffnung erschien ein Kopf. Ein eher kleiner Kopf mit einer Tweedkappe, einer strickartigen Krawatte um den Hals, das Gesicht übersät mit dunklen Bartstoppeln. Er war nur ungefähr in meine Richtung gedreht.

				»Hallo, Chef«, sagte der Mann nicht unfreundlich. »Sind wir wieder auf dem Damm? Gedulden Sie sich ein Weilchen. Ich bringe gleich eine Tasse Tee.« Und er verschwand.

				Ich brauchte wirklich nicht lange zu warten. Nach ein paar Minuten kehrte er zurück, eine Teekanne in der Hand.

				»Wo sind Sie denn?«, fragte er.

				»Gerade vor Ihnen, im Bett«, erklärte ich.

				Er tappte mit der Linken vorwärts bis ans Fußende des Bettes, tastete weiter und hielt mir die Kanne hin.

				»Da, Kollege. Wird ein bisschen komisch schmecken. Der alte Charlie hat nämlich einen Schuss Rum hineingetan. Schätze aber, es wird Ihnen nicht schaden.«

				Ich nahm ihm die Kanne ab; es war schwierig, mit meinen zusammengeschnürten Händen das Gefäß zu halten. Der Tee war stark und süß, und mit dem Rum war nicht gespart worden.

				Das Getränk schmeckte wohl etwas merkwürdig, aber es wirkte wie ein Lebenselixier.

				»Danke«, sagte ich. »Sie sind ein Wundertäter. Ich heiße Bill.«

				Sein Name war Alf.

				»Was wird hier gespielt, Alf?«, fragte ich ihn.

				Er setzte sich auf die Bettkante und hielt mir ein Paket Zigaretten und eine Schachtel Zündhölzer hin. Ich nahm eine, zündete zuerst die seine und dann die meine an und gab ihm die Schachtel zurück.

				»Die Sache ist die, Kamerad«, begann er. »Gestern früh ist es vor der Universität zu einem kleinen Radau gekommen. Vielleicht waren Sie da?«

				Ich sagte ihm, dass ich zugesehen hatte.

				»Nachher war Coker – das war der Mann, der geredet hat – richtig böse. ›Okay‹, sagte er bissig. ›Die Hundsfötter wollen es nicht anders. Ich habe es zuerst im Guten probiert. Jetzt müssen sie auslöffeln, was sie sich eingebrockt haben.‹ Wir haben noch zwei Burschen und eine Alte bei uns gehabt, die sehen konnten, und die haben miteinander die Sache gedeichselt. Ist ein Kerl, der Coker.«

				»Es war also eine Falle – kein Feuer?«, fragte ich.

				»Feuer – keine Spur! Die haben nichts weiter getan, als ein bisschen Stolperdraht gelegt, in der Halle eine Menge Papier und Späne angebrannt und dann mit der alten Glocke Alarm geläutet. Wir rechneten damit, dass die, die sehen konnten, als Erste kommen würden, weil noch etwas Mondlicht da war. Und sie kamen auch. Coker und noch einer nahmen sie in Empfang, wie sie herunterstolperten, und machten sie k. o., und wir schleppten sie ab und hinaus zu unserem Lkw.«

				»Hm«, sagte ich etwas bitter. »Scheint tüchtig zu sein, dieser Coker. Wie viele von uns Schafsköpfen sind ihm denn in die Falle geschlittert?«

				»Glaube, wir haben zwei Dutzend erwischt, aber fünf, sechs Blinde darunter; das haben wir erst später bemerkt. Wir luden auf, was auf unserem Wagen Platz hatte, den Rest ließen wir liegen und hauten ab.«

				Was immer Coker von uns halten mochte, Alf schien uns gegenüber keine Gehässigkeit zu empfinden. Er schien die ganze Angelegenheit als eine Art Ulk anzusehen. Ich war zwar anderer Meinung, lüftete aber im Geist meinen Hut vor Alf. In seiner Lage hätte mir jeder Sinn für Humor gefehlt. Ich trank den Tee aus und ließ mir noch eine zweite Zigarette spendieren.

				»Und wie lautet das weitere Programm?«, fragte ich ihn.

				»Cokers Idee ist, uns alle in Gruppen aufzuteilen, und einer von euch soll bei jeder Gruppe sein. Ihr sollt uns beim Organisieren helfen, sozusagen unsere Augen sein. Sollt uns so lange über Wasser halten, bis Rettung kommt.«

				»Ich verstehe«, antwortete ich.

				Alf hob den Kopf. Ihm konnte man nichts vormachen. Er hatte aus dem Tonfall meiner Antwort mehr herausgehört als aus den Worten.

				»Sie glauben, das wird lange dauern?«, sagte er.

				»Keine Ahnung. Was meint Coker?«

				Coker hatte sich anscheinend auf keine Details eingelassen. Doch Alf hatte sich eine eigene Meinung gebildet.

				»Ich sage, es wird niemand kommen. Die müssten sonst schon da sein. Wäre was anderes, wenn sich’s um irgendein Provinznest handelte. Aber London! Ist ja ganz klar, dass sie hier zuerst sein würden. Nein, wie ich es sehe, ist bis jetzt niemand gekommen, und es wird nie jemand kommen. Und warum? Weil keiner da ist, der kommen könnte. Menschenskind, wer hätte gedacht, dass so etwas passiert!«

				Ich erwiderte nichts. Alf gehörte nicht zu denen, die man mit billigem Trost aufmuntern konnte.

				»So sehen Sie es doch auch?«, fragte er nach einer kleinen Pause.

				»Rosig sieht es nicht gerade aus«, gestand ich. »Aber eine Möglichkeit ist immer noch da – vielleicht kommt Hilfe von auswärts …«

				Er schüttelte den Kopf.

				»Müsste schon da sein. Lautsprecherwagen würden durch die Straßen fahren, und man würde uns Anweisungen geben, was wir tun sollen. Nein, Kollege, diesmal hat’s uns erwischt: Niemand wird von irgendwoher kommen. So steht die Sache.«

				Wir schwiegen eine Weile.

				»Vorbei ist vorbei«, meinte er. »War gar nicht so übel, das alte Leben, hat sich gelohnt, solange es dauerte.«

				Wir unterhielten uns noch ein wenig über sein Leben. Er hatte sich in mehr als einem Beruf versucht, jeder war, wie es schien, mit interessanten Undercoveraufgaben verbunden gewesen. Er zog Bilanz: »Im Großen und Ganzen bin ich auf meine Rechnung gekommen. Was haben Sie getan?«

				Ich sagte es ihm. Imponierte ihm nicht sehr.

				»Triffids, puh! Scheußliche Dinger, eigentlich unnatürlich, kommt es mir vor.«

				Damit ließen wir es gut sein.

				Alf ging, und ich blieb mit meinen Gedanken und einem Paket Zigaretten allein. Ich dachte über die Lage nach. Sie gefiel mir nicht. Gern hätte ich gewusst, was die anderen dazu sagten. Insbesondere Josella.

				Ich stieg aus dem Bett und trat ans Fenster. Keine erfreuliche Aussicht. Ein schmaler Lichthof, glatte, weiße Mauern ringsum, vier Stock tief unten ein Glasdach. In dieser Richtung war nicht viel zu machen. Die Tür hatte Alf zwar hinter sich abgesperrt, aber ich probierte sie auf alle Fälle. Nichts hier brachte mich auf einen Einfall. Ein leeres Zimmer in einem drittklassigen Hotel. Vollkommen leer bis auf das Bett.

				Ich setzte mich wieder aufs Bett und überlegte. Ich konnte es vielleicht mit Alf aufnehmen; auch mit meinen gefesselten Händen. Falls er kein Messer hatte. Aber wahrscheinlich hatte er eins, und das konnte unangenehm werden. Ein Blinder durfte mit einem Messer nicht bloß drohen, das war klar, er musste es gebrauchen. Und vorher musste ich mich vergewissern, welche weiteren Hindernisse zu überwinden waren, ehe ich ins Freie gelangte. Überdies hatte ich nichts gegen Alf. Das Klügste schien abwarten. Für einen Sehenden unter Blinden musste sich doch einmal eine Gelegenheit ergeben.

				Eine Stunde später kam Alf wieder, er brachte mir etwas zu essen, einen Löffel und noch einmal Tee.

				»Rau, aber herzlich«, entschuldigte er sich. »Messer und Gabel sind verboten. Müssen sich eben so behelfen.«

				Beim Essen erkundigte ich mich nach den anderen. Er kannte keine Namen und konnte mir daher nicht viel sagen, aber er berichtete, dass man auch Frauen hergebracht hatte. Nachher blieb ich einige Stunden allein; ich verschlief sie, um auf diese Art meine Kopfschmerzen loszuwerden.

				Als Alf erneut aufkreuzte, mit Essen und der unvermeidlichen Teekanne, kam er nicht allein. Coker begleitete ihn. Er sah etwas müder aus als an dem Tag, da ich ihn das erste Mal erblickt hatte. Er trug ein Bündel Papiere unter dem Arm. Er schaute mich prüfend an.

				»Sie wissen Bescheid?«, fragte er.

				»Was Alf mir erzählt hat«, antwortete ich.

				»Gut.« Er legte den Papierstapel aufs Bett, nahm das oberste Blatt und entfaltete es. Es war eine Straßenkarte von London und Umgebung. Er wies auf eine mit dicken blauen Bleistiftstrichen eingerahmte Stelle, die einen Teil von Hampstead und Swiss Cottage umschloss.

				»Das ist Ihr Gebiet«, erklärte er. »In diesem Revier arbeitet Ihre Gruppe und wechselt in kein anderes hinüber. Nicht alle können die gleiche Stelle abgrasen. Ihre Aufgabe ist es, innerhalb dieses Reviers Lebensmittel aufzustöbern für Ihre Gruppe – und was sie sonst noch braucht. Verstanden?«

				»Oder?«, entgegnete ich, ihn anblickend.

				»Oder Ihre Gruppe wird hungrig bleiben. Wäre schlimm für Sie. Sind Jungens darunter, die keinen Spaß verstehen. Seien Sie also vorsichtig. Morgen früh werden Sie und Ihre Schar in einem Lkw hingefahren. Sehen Sie zu, dass Sie die Leute durchbringen, bis Hilfe kommt.«

				»Und wenn keine kommt?«, fragte ich.

				»Es muss Hilfe kommen«, sagte er verbissen. »Auf jeden Fall wissen Sie, was Sie zu tun haben – und bleiben Sie in Ihrem Revier.«

				Als er sich zum Gehen wandte, fragte ich: »Ist eine Miss Playton hier?«

				»Die Namen kenne ich nicht«, erwiderte er.

				»Blond, etwa eins siebzig groß, graublaue Augen«, beharrte ich.

				»Eine Blonde von der Größe ist da, glaube ich. Die Augen habe ich mir nicht angeschaut. Habe Wichtigeres zu tun.« Und damit ging er.

				Ich studierte die Karte. Sehr begeistert war ich von dem mir zugewiesenen Distrikt nicht. Vorstadt, gute Luft; aber für unsere Zwecke wäre ein Bezirk mit Magazinen und Lagerhäusern besser gewesen. Es war fraglich, ob da überhaupt größere Lebensmitteldepots zu finden waren. Nun, »es kann nicht jeder einen Haupttreffer landen«, wie Alf es zweifellos ausgedrückt hätte – und ich hatte ja auch nicht die Absicht, länger zu bleiben, als unbedingt nötig war.

				Als Alf wieder erschien, fragte ich ihn, ob er Josella eine Nachricht überbringen könne. Er schüttelte den Kopf.

				»Tut mir leid, Chef. Ist nicht erlaubt.«

				Obwohl ich ihm versprach, dass der Zettel harmlos sein würde, blieb er fest. Was ich ihm im Grunde nicht verargen konnte. Er hatte keine Ursache, mir zu vertrauen, und lesen konnte er den Zettel nicht, um festzustellen, ob er wirklich so harmlos war, wie ich behauptete. Nichts zu wollen, zumal ich ja auch weder Papier noch Bleistift hatte. Nach einigem Drängen versprach er, Josella von meiner Anwesenheit zu benachrichtigen und sich zu erkundigen, in welchen Distrikt sie gesendet wurde. Er gab dieses Versprechen ungern, sah aber ein, falls eine Rettungsaktion startete, würde es für mich leichter sein, Josella zu finden, wenn ich wusste, wo ich mit der Suche beginnen konnte.

				Nachher blieb ich eine Weile mit meinen Gedanken allein.

				Das Übel war, ich hatte mich noch immer nicht klar und endgültig für einen bestimmten Weg entschieden. Mich überzeugten die Argumente beider Seiten. Auf lange Sicht sprach der gesunde Menschenverstand für Michael Beadley und seine Schar. Und zweifellos hätten Josella und ich, wenn alles gutgegangen wäre, uns ihr angeschlossen. Aber ich wusste auch, ganz wohl hätte ich mich nicht gefühlt. Nie wäre ich ganz überzeugt gewesen, dass nichts für das sinkende Schiff hätte geschehen können; nie ganz sicher, dass es nicht rein egoistische Erwägungen waren, von denen ich mich hatte leiten lassen. Bestand keine Aussicht auf eine organisierte Rettungsaktion, dann war der Plan zu bergen, was geborgen werden konnte, vernünftig. Nur ist leider das Vernünftige nicht die einzige Triebkraft im Bereich des Menschlichen. Ich sah mich jener Grundvoraussetzung gegenüber, von der der alte, weißhaarige Professor gesagt hatte, es sei so schwer, gegen sie anzukämpfen. Er hatte nur allzu recht; die Anwendung neuer Prinzipien war schwierig. Angenommen, ein Wunder brachte Rettung, dann wusste ich genau, wie lausig ich mir vorkommen würde, dass ich, aus welchen Gründen auch immer, desertiert war; wie ich mich und die anderen verachten würde, dass wir nicht in London ausgeharrt und geholfen hatten, solange noch zu helfen war.

				Käme aber andererseits keine Hilfe, mit welchen Gefühlen würde ich dann auf die vergeudete Zeit, die verschwendete Mühe blicken, wenn stärkere Charaktere aus dem Zusammenbruch zu retten suchten, was gerettet werden konnte?

				Ich wusste, ich hätte sofort und ein für allemal eine Entscheidung treffen und dann dabei bleiben sollen. Aber ich vermochte es nicht. Ich war unschlüssig. Und ich war immer noch unschlüssig, als ich einige Stunden später einschlief.

				Es gab kein Mittel zu erfahren, wozu Josella sich entschlossen hatte. Ich hatte keinerlei persönliche Nachricht von ihr erhalten. Nur einmal während des Abends hatte Alf den Kopf hereingesteckt. Seine Mitteilung war kurz.

				»Westminster«, meldete er. »Menschenskind! Schätze, die werden im Parlamentsgebäude kaum viel Futter finden.«

				Am nächsten Morgen wurde ich zeitig von Alf geweckt. Er kam in Begleitung eines großen, kräftigen Mannes mit unsteten Augen, der ostentativ an einem Schlachtermesser fingerte. Alf trat zu mir und ließ einen Armvoll Kleidung auf mein Bett fallen. Sein Gefährte schloss die Tür, lehnte sich dagegen und beobachtete mich, mit dem Messer spielend.

				»Reichen Sie einmal die Hände her, Kamerad«, sagte Alf.

				Ich hielt sie ihm hin. Er tastete nach dem Draht um die Gelenke und zwickte ihn mit einer Beißzange durch.

				»Und jetzt ziehen Sie die Sachen da an, Kollege«, erklärte er, zurücktretend.

				Ich kleidete mich an, während der Mann mit dem Messer jeder meiner Bewegungen mit Falkenblicken folgte. Als ich fertig war, brachte Alf ein Paar Handschellen zum Vorschein. »Und jetzt noch die«, bemerkte er.

				Ich zögerte. Der Mann lehnte nicht mehr an der Tür, er hatte sein Messer etwas gehoben. Für den Kerl war das offensichtlich der interessanteste Moment. Ich entschied, dass die Zeit, etwas zu unternehmen, noch nicht gekommen war, und hielt meine Hände hin. Alf betastete sie und ließ die Handschellen zuschnappen. Dann ging er und brachte mir das Frühstück.

				Zwei Stunden später kam der Kerl mit dem Messer wieder. Er zeigte damit nach der Tür.

				»Los«, sagte er. Es war das einzige Wort, das ich von ihm hörte.

				Das Messer hinter meinem Rücken verursachte ein unbehagliches Gefühl, während wir mehrere Treppen hinunterstiegen und dann eine Halle durchquerten. Auf der Straße warteten zwei beladene Lastkraftwagen. An der Rückwand des einen stand Coker mit zwei Begleitern. Er winkte mich heran. Ohne ein Wort zu sagen, zog er eine Kette zwischen meinen Armen hindurch. An beiden Enden waren Riemen, einer war bereits um das linke Handgelenk eines stämmigen Blinden an seiner Seite gewunden; den anderen machte er am rechten Gelenk eines kaum weniger athletisch gebauten Burschen fest, sodass ich zwischen beiden stand. Man wollte anscheinend auf Nummer sicher gehen.

				»An Ihrer Stelle würde ich jede Dummheit sein lassen«, empfahl mir Coker. »Gehen Sie anständig vor, wird man auch Ihnen gegenüber anständig sein.«

				Unbeholfen kletterten wir drei hinten auf das Fahrzeug, und die beiden Lkw fuhren los.

				Wir hielten in der Nähe von Swiss Cottage und stiegen aus. Etwa zwanzig Leute befanden sich in Sichtweite, anscheinend ziellos wanderten sie die Rinnsteine entlang. Beim Geräusch der Motoren hatten sie sich alle uns zugewandt, mit einem ungläubigen Ausdruck in den Gesichtern; und wie von einem einzigen Mechanismus getrieben, begannen sie hoffnungsvoll und mit lauten Rufen herbeizutappen. Die Fahrer schrien uns zu, die Fahrbahn frei zu machen. Sie fuhren rückwärts, wendeten und rasselten den Weg zurück, den wir gekommen waren. Die herantappenden Blinden stockten. Einige riefen den Wagen nach; die meisten nahmen schweigend und hoffnungslos ihre Wanderung wieder auf. Knapp fünfzig Meter von uns entfernt wurde eine Frau hysterisch und begann, mit dem Kopf gegen eine Wand zu schlagen. Ich fühlte mich elend.

				Dann wandte ich mich meiner Gruppe zu.

				»Nun, was soll zuerst geschehen?«, fragte ich.

				»Wir brauchen ein Quartier«, sagte einer. »Einen Platz, wo wir schlafen können.«

				Das zumindest musste ich für sie auftreiben. Ich konnte sie hier nicht einfach im Stich lassen. Es galt, eine Art Hauptquartier, eine Zentrale einzurichten, wo sie alle unterkommen und verpflegt werden konnten. Ich zählte sie. Es waren zweiundfünfzig Personen; vierzehn davon Frauen. Ein Hotel würde wohl das Beste sein. Es würde uns das Heranschaffen von Betten und Bettzeug ersparen.

				Die Wahl fiel auf eine aus drei Häusern zusammengelegte Pension, die mehr Raum bot, als wir bedurften. Wir fanden ein halbes Dutzend Leute in dem Gebäude. Was mit den Übrigen geschehen war, weiß der Himmel allein. Die Zurückgebliebenen saßen verängstigt in einem der Salons: ein alter Herr, eine ältere Dame – die Leiterin der Pension, wie sich herausstellte –, ein Mann mittleren Alters und drei Mädchen. Die Leiterin hatte noch so viel Energie, um uns mit einigen scharfen Drohungen zu empfangen, aber hinter der Fassade spürte man die Panik. Der alte Herr versuchte, ihr durch ein bisschen Aufbegehren zu Hilfe zu kommen. Die anderen wandten uns nur ihre nervös gespannten Gesichter zu und sagten gar nichts.

				Ich erklärte, dass wir hier einziehen würden. Wenn ihnen das nicht passe, könnten sie gehen; falls sie es aber vorzögen, zu bleiben und mit uns zu teilen, was da war, stünde ihnen auch das frei. Sie schienen nicht erfreut. Ich vermutete nach ihrem Verhalten, dass sie irgendwo in dem Gebäude Vorräte versteckt hatten, die sie mit niemandem teilen wollten. Als sie erkannten, dass es unsere Absicht war, noch weitere Vorräte zu sammeln, änderte sich ihre Haltung merklich, und sie schienen sich in das Unvermeidliche zu fügen.

				Ich beschloss, ein, zwei Tage zu bleiben, bis sich die Leute etwas eingerichtet hätten. Ich nahm an, Josella würde für ihre Schar das Gleiche tun. Ein findiger Kopf, dieser Coker; hatte uns schön drangekriegt, wie man so sagt. Aber nachher wollte ich abhauen und Josella suchen.

				Die folgenden zwei Tage arbeiteten wir systematisch und durchkämmten die größeren Läden der näheren Umgebung – meist Filialgeschäfte bescheidenen Umfangs. Fast überall waren uns andere zuvorgekommen. Die Portale waren arg mitgenommen. Die Schaufenster eingeschlagen, drinnen lagen halb geöffnete Dosen und angebrochene Pakete, die die Finder enttäuscht hatten, in einer klebrigen stinkenden Masse, mit Glasscherben vermischt, auf den Fußböden. Aber gewöhnlich war der angerichtete Schaden gering, die Zerstörung oberflächlich. Die größeren Kisten in und hinter dem Laden fanden wir unberührt.

				Das Wegschaffen und Verladen der schweren Kisten auf Handkarren stellte an die Blinden große Anforderungen. Dann musste die Beute in das Quartier gebracht und dort verstaut werden. Aber allmählich bekamen sie Übung in diesen Arbeiten.

				Der schlimmste Hemmschuh war, dass ich überall dabei sein musste. Ohne meine Anleitung konnte wenig oder nichts getan werden. Unmöglich, mehr als ein Arbeitskommando gleichzeitig einzusetzen, obwohl wir ein Dutzend hätten aufstellen können. Ebensowenig konnte im Hotel viel geschehen, wenn ich mit einem Trupp unterwegs war. Und die Zeit, die ich auf die Erkundung und Durchsuchung des Distrikts aufwenden musste, war für alle meine Leute so gut wie verloren. Zwei Sehfähige hätten hier weit mehr als die doppelte Leistung erzielt.

				Nach dem Start fand ich tagsüber kaum Zeit, an anderes zu denken als an die im Gang befindliche Arbeit, und abends schlief ich vor Ermüdung ein, sobald ich mich niederlegte. Immer wieder schärfte ich mir ein: »Morgen Abend habe ich sie so weit – sie können sich über Wasser halten, zumindest eine Zeit lang. Dann mache ich mich aus dem Staub und suche Josella.«

				Leicht gesagt, immer wieder verschob ich meine Flucht auf den nächsten Tag, und mit jedem Tag wurde es schwieriger. Wohl hatten einige der Leute angefangen, ein bisschen zu lernen; aber praktisch konnte ohne mein Beisein nichts getan werden, vom Dosenöffnen bis zum Organisieren. Ja, es sah fast so aus, als würde ich immer unentbehrlicher.

				Und es war nicht ihre Schuld. Das machte es ja so schwierig. Einige taten wirklich ihr Bestes. Ich brauchte ihnen nur zuzusehen, und es war unmöglich für mich, einfach davonzugehen und sie im Stich zu lassen. Ein Dutzend Mal am Tag verwünschte ich den Mann Coker, der mich in diese Situation gebracht hatte, die aber dadurch nicht besser wurde: Ich fragte mich nur, wie das enden sollte …

				Eine erste Andeutung davon, die ich jedoch kaum richtig erkannte, erhielt ich am vierten oder fünften Morgen. Wir waren aufbruchbereit, als eine Frau die Stiege herunterrief, dass oben zwei Kranke lägen, in bedenklichem Zustand, wie sie glaube.

				Meine beiden Wachhunde wollten nicht hinauf.

				»Hört«, sagte ich ihnen. »Ich habe diese Kettensträflingsrolle langsam satt. Und überhaupt könnten wir ohne die Kette entschieden mehr leisten.«

				»Und Sie könnten leicht zu Ihren Freunden zurück«, bemerkte irgendwer.

				»Ich will Ihnen reinen Wein einschenken«, entgegnete ich. »Ich hätte diesen beiden Gorilla-Imitationen zu jeder Tages- oder Nachtstunde eins über den Schädel geben können. Ich habe es nicht getan, weil ich nichts weiter gegen sie habe, als dass ich sie für zwei lästige Schwachköpfe halte …«

				»Aber …«, versuchte eins meiner Anhängsel einzuwenden.

				»Aber«, fuhr ich fort, »wenn sie mich nicht zu den Kranken lassen, können sie jeden Augenblick einen Hieb über den Schädel erwarten.«

				Die zwei gaben nach, aber im Zimmer oben hielten sie Distanz, soweit es die Kette zuließ. Die Erkrankten waren ein junger Mann und einer mittleren Alters. Beide hatten hohes Fieber und klagten über heftige Bauchschmerzen. Ich verstand damals nicht viel von solchen Dingen und brauchte auch nicht viel zu verstehen, um mich zu beunruhigen. Ich konnte nichts weiter tun, als die beiden in das nächste leerstehende Haus transportieren zu lassen und eine von den Frauen zu beauftragen, sich, so gut sie konnte, um sie zu kümmern.

				So begann ein Tag der Rückschläge. Der nächste Rückschlag, von ganz anderer Art, ereignete sich gegen Mittag.

				Da die meisten umliegenden Lebensmittelgeschäfte nun geräumt waren, hatte ich beschlossen, unser Arbeitsgebiet etwas zu erweitern. Ich erinnerte mich, dass es eine halbe Meile weiter nördlich eine andere Geschäftsstraße gab, und führte meine Leute dorthin. Wir fanden die Straße, aber auch etwas anderes.

				Als wir um die Ecke bogen, stockte ich. Vor einem Supermarkt sah ich Männer damit beschäftigt, Kisten herauszuschaffen und auf einen Lkw zu verladen. Wäre das Fahrzeug nicht gewesen, so hätte ich glauben können, meine Leute am Werk zu sehen. Ich ließ meinen Trupp – etwa zwanzig Mann – anhalten und überlegte. Ich war dafür, einem Konflikt aus dem Weg zu gehen; es gab andernorts noch Vorräte genug. Aber nicht ich sollte die Entscheidung treffen. Ich stand noch unschlüssig da, als ein rothaariger junger Mann aus dem Ladeneingang herausgeschlendert kam. Kein Zweifel darüber, dass er sehen konnte – und, einen Augenblick später, dass er uns gesehen hatte.

				Er teilte meine Unschlüssigkeit nicht. Er tat einen schnellen Griff in seine Tasche. Im nächsten Moment klatschte eine Kugel in die Mauer neben mir.

				Für einen Moment erstarrte die Szenerie. Seine wie meine Leute wandten ihre blicklosen Augen einander zu, bemüht, zu erkennen, was los war. Er feuerte nochmals. Vermutlich hatte er auf mich gezielt, aber die Kugel traf den Mann links von mir. Der gab einen erstaunten Grunzlaut von sich und sackte mit einem Seufzer zusammen. Ich warf mich, den anderen Wachhund mitreißend, hinter die nächste schützende Ecke.

				»Schnell«, sagte ich. »Her mit dem Schlüssel für die Fesseln. Ich kann so nichts tun.«

				Der Mann grinste schlau. Er hatte ein eingleisiges Hirn.

				»Ho«, sagte er. »Geben Sie’s auf. Mich können Sie nicht drankriegen.«

				»Ach, um Gottes willen, Sie verfluchter Clown …«, knirschte ich, den Körper von Wachhund Nummer eins an der Kette näher zerrend, damit wir besser in Deckung gehen konnten.

				Der Kerl begann zu argumentieren. Weiß der Himmel, welche Kniffe er mir in seiner Verblendung zutraute. Die schlaffe Kette bot nun genug Spielraum: Ich hob die Arme und schmetterte ihm beide Fäuste an den Schädel, sodass er krachend gegen die Mauer prallte. Damit war das Argumentieren beendet. Ich fischte den Schlüssel aus seiner Seitentasche.

				»Hört her«, sagte ich zu den anderen. »Macht alle kehrt, marschiert geradeaus fort. Bleibt beisammen, sonst garantiere ich für nichts. Los, vorwärts.«

				Ich schloss eine Handschelle auf, befreite mich von der Kette und kletterte über die Mauer in einen Privatgarten. Dort hockte ich nieder und entledigte mich der zweiten Fessel. Dann schlich ich in die andere Gartenecke, um vorsichtig über die Mauer zu spähen. Der junge Mann mit der Pistole war uns nicht sofort nachgeeilt, wie ich befürchtet hatte. Er stand noch immer bei seinen Leuten und gab ihnen Instruktionen. Wozu auch eilen? Da wir nicht zurückgefeuert hatten, durfte er annehmen, dass wir unbewaffnet waren, und rasch entkommen konnten wir auch nicht.

				Nachdem er mit seinen Anordnungen fertig war, schritt er zuversichtlich auf die Straße bis zu einer Stelle, wo er meinen abziehenden Trupp sehen konnte, und ging ihm nach. An der Ecke blieb er stehen, um meine zwei niedergestreckten Wachhunde zu betrachten. Aus der Kette schien er zu schließen, dass einer von ihnen das Auge meiner Leute gewesen war, denn er steckte die Pistole ein und begann der Schar im Schlenderschritt zu folgen.

				Das hatte ich nicht erwartet, und erst nach einer Minute durchschaute ich sein Vorhaben. Ich erkannte, dass es für ihn am günstigsten war, wenn er meinen Trupp bis zu unserem Hauptquartier verfolgte, um sich da nach Beute umzusehen. Ich musste zugeben, er war entweder im Erspähen einer Chance geistesgegenwärtiger als ich, oder hatte die Möglichkeiten, die sich ergeben konnten, gründlicher erwogen. Zum Glück hatte ich meinen Leuten aufgetragen, geradeaus zu marschieren. Zwar würden sie bald ermüden, aber ich rechnete damit, dass keiner von ihnen imstande wäre, den Rückweg ins Hotel zu finden und so als unfreiwilliger Führer zu dienen. Solange sie beisammenblieben, ließen sie sich später alle unschwer einsammeln. Die Frage war nur, was tun einem Mann gegenüber, der eine Pistole in der Tasche hatte und sie ohne Scheu gebrauchte?

				In anderen Weltgegenden hätte man in das erstbeste Haus gehen können, das in Sicht war, und sich sicher sein dürfen, irgendeine Feuerwaffe vorzufinden. Nicht in Hampstead; das war ein ungemein solider Vorort, leider. Vielleicht ließe sich irgendwo ein Jagdgewehr aufstöbern, aber auch das hätte man suchen müssen. Ich vermochte mir weiter nichts auszudenken, als den Rotschopf im Auge zu behalten und auf eine Gelegenheit zu hoffen, wo sich etwas tun ließ. Ich brach einen Ast von einem Baum, kletterte über die Gartenmauer zurück und begann, meinen Weg an den Randsteinen entlangzuklopfen, so wie ich es die zahllosen Blinden tun sah, die überall umherwanderten.

				Die Straße verlief eine Strecke weit gerade. Etwa fünfzig Meter vor mir schritt der rothaarige junge Mann, und wieder fünfzig Meter vor diesem tappte meine Gruppe dahin. Etwas mehr als eine halbe Meile wanderten wir so hintereinander her. Zu meiner Erleichterung machte keiner meiner Leute Miene, in die Straße einzubiegen, die zu unserer Basis führte. Ich fing an, mich zu fragen, wann sie haltmachen würden, als ein unvorhergesehener Zwischenfall eintrat. Ein Mann, der sich schon eine Zeit lang hinter den anderen hergeschleppt hatte, hielt plötzlich an. Er ließ seinen Stock fallen, presste die Arme um seinen Bauch und krümmte sich. Dann fiel er um und wälzte sich vor Schmerz auf dem Boden. Die anderen wanderten weiter. Sie mussten sein Stöhnen gehört haben, ahnten aber anscheinend nicht, dass es von einem der ihren kam.

				Der junge Mann blickte zu dem Gestürzten hinüber und trat zögernd näher. Etwa eine Viertelminute lang betrachtete er ihn aufmerksam. Dann zog er langsam und bedächtig die Pistole und schoss ihm in den Kopf.

				Als der Schuss krachte, blieb die Gruppe vorn stehen. Auch ich. Der junge Mann machte keinen Versuch, sie einzuholen – ja, er schien plötzlich alles Interesse an ihr zu verlieren. Er kehrte um und kam mitten auf der Fahrbahn zurückgeschritten. Mich an die Rolle erinnernd, die ich zu spielen hatte, begann ich wieder, meinen Weg vorwärtszutappen. Er ging an mir vorüber, ohne mich zu beachten, aber ich konnte sein Gesicht sehen, es war voll Sorge und grimmiger Entschlossenheit … Ich wanderte unentwegt weiter, bis ich ihn ein gutes Stück hinter mir wusste, dann eilte ich zu meinen Leuten, die, durch den Schuss aufgestört, sich berieten, ob sie weitergehen sollten oder nicht.

				Ich machte der Debatte ein Ende, indem ich erklärte, nun, da ich ohne Fesseln und Wachhunde war, würden wir die Dinge anders anpacken. Ich würde nach etwa zehn Minuten mit einem Lkw zurückkommen, um sie in das Quartier zu fahren.

				Die Entdeckung einer zweiten organisierten Gruppe verursachte neue Besorgnisse, doch im Hotel fanden wir alles unverändert. Allerdings waren noch zwei Männer und eine Frau von heftigen Bauchschmerzen befallen und in das Nachbarhaus gebracht worden.

				Wir trafen Verteidigungsvorbereitungen gegen Marodeure, die während meiner Abwesenheit auftauchen könnten. Dann verfrachtete ich einen neuen Trupp auf den Lkw und fuhr los, diesmal in eine andere Richtung.

				Ich war bei meinen früheren Besuchen in Hampstead Heath oft an der Endhaltestelle einer Autobuslinie ausgestiegen, wo sich eine Menge Geschäfte und kleine Läden zusammendrängten. Der Platz ließ sich mithilfe meiner Straßenkarte leicht auffinden. Er erwies sich auch als fast unberührt und unbeschädigt. Drei, vier eingeschlagene Fenster ausgenommen, sah es hier aus wie nach Ladenschluss am Wochenende.

				Unterschiede waren freilich da. Eine solche Stille hatte es hier weder wochentags noch sonntags gegeben. Und dann lagen Leichen auf der Straße. Das war ein Anblick, an den ich mich so gewöhnt hatte, dass ich ihn kaum beachtete. Ich wunderte mich sogar, dass es nicht mehr waren, und zog den Schluss, dass sich die meisten Leute irgendwohin verkrochen hatten, aus Angst oder später aus Schwäche. Es war einer der Gründe, weshalb man Hemmungen fühlte, ein Wohnhaus zu betreten.

				Ich hielt mit dem Wagen vor einem Konsumgeschäft und horchte ein paar Sekunden. Die Stille sank auf uns herab wie eine Decke. Kein Tappen ließ sich vernehmen, kein wandernder Blinder war zu sehen. Nichts regte sich.

				»Okay«, sagte ich. »Hier wird abgestiegen.«

				Die versperrte Ladentür stand bald offen. Drinnen fanden wir Butter in Fässern, Käse, Speckseiten, Säcke mit Zucker und anderes mehr, alles in schönster Ordnung und unangetastet. Meine Leute machten sich an die Arbeit. Sie hatten nun schon einige Übung und waren sicherer. Ich konnte sie eine Weile allein lassen und mich hinten in den Magazinen umsehen; zuletzt stieg ich in den Keller hinab.

				Ich musterte unten gerade die Kisten, als von draußen Geschrei erscholl. Gleich darauf trampelten und polterten schwere Schritte über mir. Durch die Falltür kam ein Mann heruntergestürzt, schlug mit dem Kopf auf dem Boden auf und blieb reglos liegen. In der Meinung, oben sei ein Kampf mit einem rivalisierenden Trupp entbrannt, stieg ich über den Gestürzten hinweg und kletterte, einen Arm zum Schutz über den Kopf haltend, vorsichtig die leiterähnliche Treppe empor.

				Das Erste, was ich sah, waren stampfende Füße, bedenklich nahe und rückwärts gegen die Falltür gedrängt. Ich schnellte heraus, bevor sie über mir waren. Im selben Augenblick wurde die Scheibe des Schaufensters eingedrückt. Mit ihr fielen drei Männer in die Auslage. Eine lange grüne Geißel peitschte ihnen nach und traf den einen. Die zwei anderen rappelten sich aus dem Durcheinander hoch und stolperten tiefer ins Ladeninnere. Dadurch wurden die anderen weiter zurückgeschoben, und wieder stürzten zwei Männer durch die offene Falltür.

				Ein Blick auf die grüne Geißel sagte mir, woran ich war. Im Trubel der letzten Tage hatte ich die Triffids fast vergessen. Von einer Kiste aus konnte ich über die Köpfe der Männer hinwegsehen. Ich hatte drei Triffids im Blickfeld; eine stand draußen auf der Straße, zwei waren auf dem nahen Gehsteig. Vier Männer lagen draußen; regungslos. Nun verstand ich, weshalb wir die Läden unangetastet vorgefunden hatten; und weshalb die Nachbarschaft so ausgestorben war. Ich verwünschte mich, weil ich es unterlassen hatte, mir die Toten auf der Straße genauer anzusehen. Eine einzige Strieme wäre Warnung genug gewesen.

				»Halt«, schrie ich. »Bleibt stehen, wo ihr seid!«

				Ich sprang von der Kiste, drängte die Männer von der umgeschlagenen Klappe der Falltür herunter und schloss die gefährliche Öffnung.

				»Hinten ist eine Tür«, erklärte ich. »Lasst euch Zeit.«

				Die ersten zwei ließen sich Zeit. Dann aber schwirrte der Stachel einer Triffid durch das eingeschlagene Fenster in den Laden. Ein Mann schrie auf und stürzte. In panischer Angst stürmten die anderen zur Tür und schoben mich vor sich her. Beim Ausgang verkeilte sich alles. Noch zweimal zischten die Geißeln hinter uns her, bevor wir hindurch waren.

				Drinnen sah ich mich keuchend um. Wir waren sieben.

				»Halt«, wiederholte ich. »Hier sind wir in Sicherheit.«

				Ich kehrte zur Tür zurück. Der hintere Teil des Ladens lag außerhalb der Reichweite der Triffids – solange sie draußen blieben. Ich erreichte ungefährdet die Falltür und klappte sie hoch. Die zwei, die zuletzt hinuntergestürzt waren, kamen herauf. Der eine mit einem gebrochenen Arm, der andere nur zerschunden und fluchend.

				Von der Hinterkammer aus gelangte man in einen kleinen Hof und dann zu einer Tür in einer zweieinhalb Meter hohen Mauer. Ich war vorsichtig geworden. Statt geradewegs zu der Tür zu gehen, kletterte ich auf das Dach eines Nebengebäudes, um Ausschau zu halten. Die Tür ging, wie ich sehen konnte, in ein schmales Gässchen hinaus, das den ganzen Block entlanglief. Es war leer. Aber jenseits der Mauer, die auf der anderen Seite die Gärten einer Reihe von Privathäusern zu begrenzen schien, erspähte ich die Spitzen zweier Triffids, die regungslos zwischen den Sträuchern standen. Da die Mauer an dieser Stelle niedriger war, konnten sie mit ihren Geißeln quer über das Gässchen schlagen. Ich erklärte den Männern die Lage.

				»Verdammte Biester«, sagte einer von ihnen. »Ich hab die Dinger nie leiden können.«

				Ich durchforschte die weitere Umgebung. Im übernächsten Gebäude an der Nordseite befand sich eine Autoverleihfirma, die drei Wagen auf dem Grundstück stehen hatte. Es kostete viel Mühe, die Blinden über die zwei Mauern zu bugsieren, die wir überklettern mussten, besonders den Mann mit dem gebrochenen Arm, aber wir schafften es. Irgendwie brachte ich auch alle in einem großen Daimler unter. Nachdem sie verstaut waren, öffnete ich die Ausfahrtstore und lief zum Wagen zurück.

				Die Triffids waren nicht langsam. Ihre unheimliche Empfindlichkeit für Geräusche verriet ihnen, dass etwas vorging. Als wir hinausfuhren, schwankten schon zwei auf die Einfahrt zu. Ihre Geißeln peitschten uns entgegen, klatschten aber wirkungslos gegen die geschlossenen Fenster. Ich ging scharf in die Kurve, rammte eine und brachte sie zum Sturz. Dann fuhren wir die Straße hinauf, einer weniger gefährlichen Gegend zu.

				Der Abend, der folgte, war der schlimmste für mich seit dem Ausbruch des Unheils. Da ich die Wachhunde los war, quartierte ich mich in einem kleinen Zimmer ein, wo ich allein sein konnte. Ich stellte sechs brennende Kerzen in einer Reihe auf das Kaminsims und saß lange brütend und grübelnd in einem Lehnsessel und ließ mir die Dinge durch den Kopf gehen. Bei der Rückkehr hatten wir einen der am vorigen Abend erkrankten Männer tot aufgefunden; und allem Anschein nach lag der andere im Sterben – und vier neue Krankheitsfälle waren dazugekommen. Nach dem Abendessen waren es wieder zwei mehr. Ich hatte keine Ahnung, was es war. Bei dem Mangel an Pflege und angesichts der allgemeinen Lage kamen eine ganze Reihe von Seuchen infrage. Ich dachte an Typhus, mutmaßte aber, dass die Inkubationszeit diese Diagnose ausschloss – nicht, dass ich irgendetwas hätte tun können, wenn ich es gewusst hätte. Ich wusste nur, es war etwas so Bösartiges, dass es den rothaarigen jungen Mann veranlasst hatte, nach seiner Pistole zu greifen und von der Verfolgung meiner Gruppe abzulassen.

				Es sah ganz so aus, als hätte ich meinen Leuten von Anfang an einen zweifelhaften Dienst geleistet. Ich hatte sie am Leben erhalten, hatte sie zwischen der Bedrohung durch einen rivalisierenden Trupp auf der einen Seite und der durch die von Hampstead Heath herandringenden Triffids auf der anderen durchgeschleust. Nun kam diese Krankheit dazu. Und alles in allem hatte ich nichts weiter erreicht als einen Aufschub des Hungertodes für kurze Zeit.

				Aus dieser Situation sah ich keinen Ausweg.

				Und dann beunruhigte mich der Gedanke an Josella. Das Gleiche wie hier geschah wohl auch in ihrem Distrikt, vielleicht Schlimmeres …

				Ich musste an Michael Beadley und seine Gruppe denken. Ich hatte schon immer gewusst, dass die Logik für sie sprach, und nun gewann es den Anschein, dass ihr Vorgehen auch das humanere war. Sie hatten erkannt, dass der Versuch, mehr zu retten als einige wenige, scheitern musste. Den Übrigen eine leere Hoffnung geben war eigentlich Grausamkeit.

				Und wir selbst? Wozu waren wir verschont worden? Doch nicht nur, um uns um etwas Vergebliches und Unmögliches zu bemühen?

				Ich beschloss, morgen auf die Suche nach Josella zu gehen; wir würden uns dann die Sache gemeinsam überlegen …

				Die Türklinke wurde niedergedrückt, und die Tür ging langsam auf.

				»Wer ist da?«, sagte ich.

				»Oh, Sie sind es«, antwortete eine Mädchenstimme.

				»Was wollen Sie?«, fragte ich.

				Sie war groß und schlank. Noch keine zwanzig, meiner Schätzung nach. Leicht gewelltes Haar. Kastanienbraun. Von ruhigem Wesen, und doch fiel sie auf – es lag an ihrer Erscheinung, an ihrer Haltung. Sie hatte sich nach meiner Bewegung und der Stimme orientiert. Ihre goldbraunen Augen blickten gerade über meine linke Schulter hinweg, sonst hätte ich gesagt, sie betrachtete mich.

				Sie antwortete nicht sogleich. Diese Unentschlossenheit stimmte nicht zu dem Eindruck, den sie sonst machte. Ich wartete auf ihre Antwort. Etwas begann mir die Kehle zuzuschnüren. Sie war jung. Und schön. Vor ihr hätte das Leben liegen sollen, vielleicht ein wunderbares Leben …

				»Sie werden von hier fortgehen?« Es klang halb wie eine Frage, halb wie eine Feststellung, die Stimme war ruhig, ein wenig gebrochen.

				»Das habe ich nie gesagt«, entgegnete ich.

				»Nein«, gab sie zu, »die anderen sagen es. Und haben recht, nicht wahr?«

				Darauf gab ich keine Antwort. Sie fuhr fort: »Sie können nicht fort. Können uns nicht so verlassen. Wir brauchen Sie.«

				»Ich tue hier nichts Gutes«, sagte ich. »Es ist hoffnungslos.«

				»Vielleicht kommt doch noch Rettung.«

				»Jetzt nicht mehr. Wir wüssten es nun schon.«

				»Und wenn sie dennoch käme – und Sie wären einfach auf und davon …«

				»Glauben Sie, ich hätte mir das alles nicht überlegt? Ich sage Ihnen, ich tue hier nichts Gutes. Ich bin nur so etwas wie eine Injektion, die den Kranken aufpulvert, ein Stimulans, ein Aufschub, kein Heilmittel.«

				Sie schwieg sekundenlang. Dann sagte sie mit schwankender Stimme: »Das Leben ist sehr kostbar – auch jetzt noch.« Ihre Kraft war fast zu Ende.

				Darauf konnte ich nichts erwidern. Sie gewann ihre Fassung wieder.

				»Sie können uns am Leben erhalten. Eine Chance bleibt uns. Es kann eine Wendung kommen. Auch jetzt noch.«

				Die Antwort darauf hatte ich schon gegeben. Ich wiederholte sie nicht.

				»Es ist so schwer«, sagte sie wie zu sich selber. »Wenn ich Sie wenigstens sehen könnte … Dann freilich wäre ja alles anders … Sie sind jung? Ihre Stimme klingt jung.«

				»Ich bin unter dreißig«, antwortete ich. »Und ganz durchschnittlich.«

				»Ich bin achtzehn. Der Tag, an dem der Komet kam, war mein Geburtstag.«

				Mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können, ohne dass es wie eine Grausamkeit geklungen hätte. Es entstand eine lange Pause. Ich sah, dass sie ihre Hände zusammenkrampfte. Als sie sie sinken ließ, waren die Knöchel ganz weiß. Sie schien sprechen zu wollen, blieb aber stumm.

				»Was kann ich denn tun«, fragte ich, »außer alles etwas hinauszögern?«

				Sie biss sich auf die Lippe. Dann sagte sie: »Sind Sie vielleicht einsam? Ich dachte, vielleicht … wenn …« – ihre Stimme flatterte, und ihre Fingerknöchel wurden noch weißer –, »… wenn Sie jemanden hätten … ich meine, jemanden hier … dann würden Sie uns vielleicht nicht verlassen. Vielleicht würden Sie bei uns bleiben.«

				»O Gott«, sagte ich leise.

				Ich sah sie an, wie sie dastand, mit leicht zitternden Lippen. Sie hätte jede Menge Verehrer haben sollen, die jedem Lächeln applaudierten. Sie hätte noch lange glücklich und sorglos leben sollen, und später glücklich in der Sorge für eine Familie. Das Leben sollte eine Freude für sie sein und die Liebe süß …

				»Sie werden gut zu mir sein, ja?«, sagte sie. »Wissen Sie, ich habe noch nie …«

				»Still! Seien Sie still!«, beschwor ich sie. »Bitte erzählen Sie mir nicht so etwas. Bitte, gehen Sie nun.«

				Aber sie ging nicht. Sie starrte mich mit ihren blinden Augen an.

				»Gehen Sie!«, wiederholte ich.

				Ich konnte den Vorwurf in ihrem Gesicht nicht ertragen. Es war ja nicht nur sie, es waren Tausende von zerstörten jungen Leben …

				Sie kam näher.

				»Ich glaube, Sie weinen ja!«

				»Gehen Sie. Um Himmels willen, gehen Sie!«, sagte ich.

				Sie zögerte, drehte sich um und tappte zur Tür zurück.

				»Ich bleibe«, rief ich ihr nach, als sie hinausging. »Sagen Sie es den anderen.«

				Das Erste, was mir am nächsten Morgen auffiel, war der Geruch. Er hatte sich auch früher von Zeit zu Zeit bemerkbar gemacht, zum Glück war das Wetter kühl geblieben. Diesmal hatte ich weit in einen schon etwas wärmeren Tag hineingeschlafen. Ich will auf diesen Geruch nicht näher eingehen; die ihn gekannt haben, werden ihn nie vergessen, für die anderen lässt er sich nicht beschreiben. Wochen hindurch stieg er aus jeder Stadt und aus jedem Ort und war in jedem Lufthauch zu spüren. An jenem Morgen brachte er mir die Überzeugung, dass das Ende da war. Nicht der Tod, die Verwesung setzt den Schlusspunkt.

				Ich blieb liegen und überlegte. Nun blieb nur noch das eine: meine Leute auf Lastwagen zu verladen und in einzelnen Gruppen aufs Land zu transportieren. Und all die Vorräte, die wir aufgehäuft hatten? Auch sie mussten verladen und weggeschafft werden – und ich war der Einzige, der fahren konnte … Es würde Tage dauern – falls wir noch Tage hatten …

				Dann horchte ich. Das ganze Gebäude war so seltsam still. Ich vernahm nur ein Ächzen in einem benachbarten Zimmer, sonst nichts. Ich stieg aus dem Bett und kleidete mich eilends an. Draußen auf dem Treppenabsatz horchte ich nochmals. Kein Schritt war im Haus zu hören. Plötzlich hatte ich das schreckliche Gefühl, als wiederholte sich alles und ich wäre wieder im Hospital.

				»Heda! Ist da niemand?«, rief ich.

				Einige Stimmen antworteten. Ich öffnete eine nahe Tür. Da drinnen war ein Mann. In bedenklichem Zustand. Er lag im Delirium. Hier konnte ich nichts tun. Ich schloss die Tür wieder.

				Meine Schritte klangen laut auf der Holztreppe. Im nächsten Stock rief eine Stimme: »Bill – Bill!« Die Stimme einer Frau.

				Sie lag in einem kleinen Zimmer im Bett; es war das Mädchen, das mich gestern Abend aufgesucht hatte. Sie wandte den Kopf, als ich eintrat. Ich sah, es hatte auch sie erwischt.

				»Kommen Sie nicht zu nahe«, sagte sie. »Sie sind es doch, Bill?«

				»Ja.«

				»Ich dachte es mir. Sie können noch gehen; die anderen müssen schleichen. Ich bin froh, Bill. Ich habe den anderen gesagt, Sie würden uns nicht im Stich lassen – aber sie behaupteten, Sie seien weg. Nun sind alle gegangen, alle, die gehen konnten.«

				»Ich habe geschlafen«, sagte ich. »Was ist denn passiert?«

				»Es hat immer mehr von uns erwischt. Sie hatten Angst.«

				Ich sagte hilflos: »Kann ich etwas für Sie tun? Etwas bringen?«

				Ihr Gesicht verzerrte sich, sie schlug die Arme um den Leib und krümmte sich. Der Anfall ging vorüber, Schweiß sickerte über ihre Stirn.

				»Bitte, Bill. Ich bin nicht sehr tapfer. Bringen Sie mir etwas – damit es schneller geht?«

				»Ja«, sagte ich. »Das kann ich für Sie tun.«

				In zehn Minuten war ich von der Apotheke zurück. Ich reichte Ihr ein Glas Wasser und drückte ihr das Mitgebrachte in die andere Hand. Sie hielt es eine Weile. Dann: »So sinnlos – und alles hätte so ganz anders sein können«, murmelte sie. »Leben Sie wohl, Bill – und Dank für alles.«

				Ich blickte auf die Sterbende. Und ich fragte mich, wie viele an ihrer Stelle gesagt hätten »Nehmen Sie mich mit« und nicht »Bleiben Sie bei uns«.

				Und ich habe niemals auch nur ihren Namen erfahren.
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				Evakuierung

				Die Erinnerung an den rothaarigen jungen Mann, der auf uns geschossen hatte, bewog mich, eine bestimmte Route nach Westminster zu wählen.

				Seit meinem sechzehnten Lebensjahr hatte mein Interesse für Waffen abgenommen, aber wer in einer barbarischen Umwelt am Leben bleiben wollte, musste bereit sein, als Barbar zu leben. In der St. James Street gab es einige Läden, wo einem mit der größten Zuvorkommenheit jedes Mordwerkzeug verkauft worden war, von der Krähenflinte bis zur Elefantenbüchse.

				Ich verließ diese Gegend mit erhöhtem Sicherheitsgefühl und der Ausrüstung eines Banditen. Wieder verfügte ich über einen handlichen Hirschfänger. Eine Pistole von der Präzisionsarbeit eines wissenschaftlichen Instruments hatte ich in der Tasche. Auf dem Sitz neben mir lagen ein geladenes Gewehr und Schachteln mit Patronen. Statt einer Büchse hatte ich eine Schrotflinte gewählt – der Knall ist ebenso überzeugend, und man köpft damit eine Triffid viel sicherer als mit einer Kugel. Und Triffids konnte man nun auch in London begegnen. Zwar schienen sie die Straßen nach Möglichkeit noch zu meiden, doch hatte ich einige durch den Hyde Park stelzen gesehen, und andere gab es im Green Park. Vielleicht harmlose, gestutzte Zierpflanzen – oder auch nicht.

				Und so kam ich nach Westminster.

				Die Öde und die Totenstille waren hier noch ausgeprägter als anderswo. Die Straßen boten das gewohnte Bild: überall Gruppen herrenloser, verlassener Fahrzeuge. Sehr wenige Leute in Sicht. Ich sah nur drei. Zwei klopften mit ihren Stöcken die Gossen von Whitehall entlang, den Dritten gewahrte ich auf dem Parliament Square. Er saß nahe dem Lincoln-Denkmal und umklammerte seinen kostbarsten Besitz: eine Speckseite, von der er eben mit einem stumpfen Messer eine Schnitte heruntersägte.

				Über all dem erhob sich das Parlamentsgebäude; die Zeiger der Turmuhr waren drei Minuten nach sechs stehengeblieben. Schwer zu glauben, dass dieser ganze riesige Komplex nun nichts mehr bedeutete, nichts weiter war als ein pompöses Gebilde aus brüchigem Stein, das ruhig zerfallen konnte. Mochten die bröckelnden Zinnen auf die Terrasse herunterprasseln – kein Abgeordneter würde sich über die Gefährdung seines wertvollen Lebens beschweren. Daneben floss ungestört die Themse. Wie sie fließen würde, bis eines Tages die Kaimauern umsanken und die Wasser sich ausbreiteten und Westminster wieder ein Eiland inmitten einer Marsch sein würde.

				Es beschlich mich ein neues Gefühl – Angst vor dem Alleinsein. Ich war nicht mehr allein gewesen, seit ich nach Verlassen des Hospitals die Piccadilly entlangwanderte, und damals hatte mich all das bestürzend Neue gefesselt, das ich sah. Nun erlebte ich zum ersten Mal den Schrecken, den wirkliche Einsamkeit für ein von Natur aus geselliges Geschöpf hat. Ich fühlte mich nackt und preisgegeben, von lauernden Ängsten umstellt …

				Ich zwang mich, die Victoria Street hinaufzufahren. Selbst die Geräusche des Wagens und ihr Echo erschreckten mich. Ich hätte den Wagen am liebsten stehen lassen, um lautlos zu Fuß weiterzuschleichen. Nur unter Aufgebot meiner ganzen Willenskraft vermochte ich es, den Kopf oben zu behalten und meinen Plan durchzuführen. Denn ich wusste, was ich getan hätte, wäre mir dieser Distrikt zugefallen – ich hätte mich aus seinem größten Warenlager verproviantiert.

				Die Lebensmittelabteilung des Army and Navy Stores fand ich vollständig ausgeräumt, aber kein lebendes Wesen in den Räumen.

				Ich ging durch eine Seitentür hinaus. Auf dem Gehsteig strich eine Katze schnuppernd um etwas, das wie ein Lumpenbündel aussah, aber keins war. Ich klatschte in die Hände. Das Tier fauchte mich an und huschte davon.

				Ein Mann bog um eine Ecke. Mit triumphierender Miene rollte er einen großen Käse mitten auf der Fahrbahn vor sich her. Als er einen Schritt hörte, bremste er den Käse, setzte sich darauf und schwang drohend seinen Stock. Ich kehrte in die Hauptstraße zu meinem Wagen zurück.

				Die Wahrscheinlichkeit sprach dafür, dass auch Josella ihr Hauptquartier in einem Hotel aufgeschlagen hatte. Mir fiel ein, dass um den Victoria Bahnhof mehrere Hotels waren, und fuhr hin. Es gab aber weit mehr davon, als ich vermutet hatte. Nachdem ich gut zwanzig durchsucht hatte, ohne die Spur einer organisierten Hausbesetzung zu finden, erschien die Suche ziemlich aussichtslos.

				Ich sah mich nach jemandem um, den ich fragen konnte. Es war nicht unwahrscheinlich, dass jeder, dem ich hier begegnete, Josella sein Leben verdankte. Seit ich in diesem Viertel angekommen war, hatte ich erst ein halbes Dutzend Menschen erblickt, die in der Lage waren umherzulaufen. Jetzt war überhaupt niemand zu sehen. Endlich traf ich nahe der Buckingham Palace Road auf eine alte Frau, die vor einer Haustür kauerte.

				Sie scharrte mit gebrochenen Fingernägeln an einer Dose und fluchte und wimmerte abwechselnd. Ich ging in einen kleinen Laden in der Nähe und fand ein halbes Dutzend übersehener Bohnenkonserven auf einem hohen Regal, stöberte auch einen Dosenöffner auf und kehrte zu der Alten zurück, die noch immer vergeblich an der Blechbüchse herumwerkte.

				»Schmeißen Sie sie weg«, riet ich ihr, »es ist Kaffee.«

				Ich drückte ihr den Öffner in die Hand und gab ihr eine Bohnenkonserve.

				»Hören Sie«, sagte ich. »Wissen Sie etwas von einem Mädchen in dieser Gegend – von einem Mädchen, das sehen kann? Sie führt wahrscheinlich eine Gruppe.«

				Viel Hoffnung hatte ich nicht, aber die alte Frau musste Hilfe erhalten haben, um so lange durchhalten zu können. Ich traute kaum meinen Augen, als sie nickte.

				»Ja«, sagte sie und setzte den Öffner an.

				»Sie wissen, wo sie ist?«, forschte ich. Mir kam gar nicht in den Sinn, es könne jemand anders sein als Josella.

				Aber sie schüttelte den Kopf.

				»Ich weiß es nicht. Ich war kurze Zeit bei ihnen, aber ich hab sie verloren. Eine alte Frau wie ich kann mit den Jungen nicht Schritt halten, und so hab ich sie verloren. Sie haben nicht gewartet auf eine arme alte Frau, und ich hab sie nicht wiederfinden können.«

				Sie schnitt eifrig an der Dose weiter.

				»Wo war euer Quartier?«, fragte ich.

				»Wir waren alle in einem Hotel. Wo es ist, weiß ich nicht, sonst hätte ich zurückgefunden.«

				»Wissen Sie nicht, wie es geheißen hat?«

				»Ich weiß es nicht. Wozu ist ein Name gut, wenn niemand da ist, der ihn lesen kann?«

				»Aber an irgendetwas müssen Sie sich doch erinnern können.«

				»Ich weiß gar nichts.«

				Sie roch vorsichtig an der geöffneten Dose.

				»Jetzt passen Sie einmal auf«, sagte ich kalt. »Sie wollen doch diese Dose behalten, nicht wahr?«

				Sie machte mit einem Arm eine Bewegung, um sie an sich zu ziehen. »Dann müssen Sie mir auch alles, was Sie wissen, über das Hotel erzählen«, fuhr ich fort. »Sie müssen doch wissen, ob es groß oder klein war.«

				Sie überlegte, einen Arm noch immer schützend über die Dosen gestreckt.

				»Unten hat es hohl geklungen – als sei es groß und geräumig. Und fein muss es auch gewesen sein – ich meine, es hatte dicke Teppiche und gute Betten und feines Leinenzeug.«

				»Und sonst?«

				»Sonst nichts. Oder doch. Man musste über zwei niedere Stufen hinein und durch eine Drehtür.«

				»Das ist etwas«, sagte ich. »Sind Sie dessen auch ganz sicher? Kann ich es nicht finden, so finde ich Sie jederzeit, wie Sie wissen.«

				»Die reine Wahrheit, Mister. Zwei niedere Stufen und eine Drehtür.«

				Sie stöberte aus einer neben ihr liegenden zerknitterten Tasche einen schmutzigen Löffel und kostete die Bohnen, als äße sie eine Götterspeise.

				Es waren noch mehr Hotels in dieser Gegend, als ich vorausgesehen hatte, und eine ganz erstaunliche Zahl hatte Drehtüren. Aber ich blieb hartnäckig. Und fand es zuletzt. Die Spuren und der Geruch waren unverkennbar und schlossen jeden Irrtum aus.

				»Ist hier jemand?«, rief ich durch das widerhallende Vestibül. Ich wollte schon weiter hineingehen, als ich aus einem Winkel ein Stöhnen hörte. In einer halb dunklen Nische lag ein Mann auf einer Polsterbank. Auch in der Dämmerung war zu sehen, dass es mit ihm zu Ende ging. Ich trat nicht zu nahe. Er schlug die Augen auf. Er sah aus, als ob er mich anblickte.

				»Wer ist da?«, murmelte er.

				»Ich möchte nur fragen, ob …«

				»Wasser«, ächzte er. »Einen Schluck Wasser, um Christi willen …«

				Ich ging in den Speisesaal und dann in den Anrichteraum nebenan. Kein Wasser in der Leitung. Ich spritzte den Inhalt zweier Siphonflaschen in einen großen Krug, den ich samt einem Becher in die Reichweite des Kranken stellte.

				»Danke, Kamerad«, sagte der. »Ich kann mir schon helfen. Kommen Sie nicht zu nahe.«

				Er tauchte den Becher in den Krug und trank ihn leer.

				»Herrgott«, sagte er. »War das eine Wohltat!« Er schlürfte noch einen Becher aus. »Was wollen Sie hier, Kamerad? Ist eine ungesunde Gegend, das.«

				»Ich suche ein Mädchen – eine junge Frau, die sehen kann. Sie heißt Josella. Ist sie nicht hier?«

				»War hier. Mann, Sie kommen zu spät.«

				Ein plötzlicher Verdacht durchfuhr mich wie ein Stich.

				»Sie wollen doch nicht sagen …?«

				»Beruhigen Sie sich, Mann. Sie hat nicht, was ich habe. Nein. Ist nur fort – wie alle, die noch fortkonnten.«

				»Wohin wissen Sie nicht?«

				»Weiß ich nicht, Kamerad.«

				»Verstehe«, erwiderte ich entmutigt.

				»Am besten, Mann, Sie hauen auch ab. Sonst erwischt es Sie, und Sie können nicht mehr weg wie ich.«

				Er hatte recht. Ich stand da und sah ihn an.

				»Kann ich Ihnen noch etwas bringen?«

				»Nein. Damit komme ich aus. Lange wird es mit mir ja nicht mehr dauern.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Leben Sie wohl, Kamerad, und vielen Dank. Und wenn Sie sie finden, passen Sie auf sie auf – sie ist ein gutes Mädchen.«

				Während ich mich etwas später mit einer Schinkenkonserve und einer Flasche Bier stärkte, fiel mir ein, dass ich vergessen hatte zu fragen, wann Josella weggegangen war, beruhigte mich aber damit, dass der Kranke in seinem Zustand wohl kaum eine klare Vorstellung der abgelaufenen Zeit haben konnte.

				Nun vermochte ich nur noch daran zu denken, die Universität aufzusuchen. Ich nahm an, dass auch Josella den gleichen Gedanken haben würde – und vielleicht noch andere unserer versprengten Gruppe. Freilich, viel Hoffnung hatte ich nicht; vernünftigerweise hatte sie die Stadt schon vor Tagen verlassen müssen.

				Noch immer hingen vom Turm zwei Flaggen schlaff in der warmen Abendluft. Von den ungefähr zwei Dutzend Lastwagen, die wir im Vorhof gesammelt hatten, standen noch vier da, anscheinend unberührt. Ich parkte meinen Wagen daneben und betrat das Gebäude. Meine Schritte hallten durch die Stille.

				»Hallo! Heda!«, rief ich. »Ist da niemand?«

				Meine Stimme weckte die Echos in Fluren und Treppenhäusern, verebbte in ein Geflüster und dann in Schweigen. Ich ging in den anderen Flügel und rief nochmals. Wieder verhallten langsam die Echos. Ich wandte mich zum Gehen, da gewahrte ich an der Wand innerhalb des Außentores eine Kreideaufschrift. Mit großen Lettern war dort eine Adresse aufgeschrieben:

				Tynsham Manor
Tynsham
Nr Devizes, Wilts.

				Immerhin etwas.

				Ich überlegte. In einer Stunde dunkelte es. Nach Devizes waren es, meiner Schätzung nach, an die hundert Meilen, mindestens. Ich ging nochmals hinaus und sah mir die Lastwagen an. Einer davon war der letzte, den ich herangefahren hatte – der mit meiner verschmähten Anti-Triffid-Ausrüstung. Die übrige Ladung bestand, wie ich mich erinnerte, aus Lebensmitteln und Gebrauchsgegenständen. Damit wäre man jedenfalls willkommener, als wenn man im Auto und mit leeren Händen kam. Aber eine Fahrt ohne zwingenden Grund über die nächtlichen Landstraßen, noch dazu mit einem schwer beladenen Lkw, war nicht nach meinem Geschmack; im Fall einer Panne verlöre ich mit der Suche nach einem neuen Fahrzeug und mit dem Umladen mehr Zeit, als wenn ich hier nächtigte. Ein früher Start am Morgen schien mir günstiger. Ich verstaute die Schachteln mit den Patronen neben dem Führersitz des Lkw. Das Gewehr behielt ich bei mir.

				Das Zimmer, aus dem mich der falsche Feueralarm gescheucht hatte, fand ich unverändert; meine Kleider lagen auf einem Sessel, selbst Zigarettenetui und Feuerzeug waren dort, wo ich sie neben mein improvisiertes Bett gelegt hatte.

				Zum Schlafen war es zu früh. Ich zündete eine Zigarette an, steckte das Etui in die Tasche und beschloss, noch ein wenig ins Freie zu gehen.

				Bevor ich aber den Park auf dem Russell Square betrat, hielt ich sorgfältig Umschau. Freie Plätze erregten bereits meinen Argwohn. Und richtig erspähte ich in der Nordwestecke eine Triffid. Sie stand vollkommen reglos zwischen den Büschen, überragte sie aber beträchtlich. Ich schlich näher und köpfte sie mit einem einzigen Schuss, der über den stillen Platz dröhnte, als hätte ich eine Haubitze abgefeuert. Als ich sicher war, dass keine anderen hier lauerten, ging ich in den Park und setzte mich ins Gras, den Rücken gegen einen Baumstamm gelehnt.

				Ich blieb etwa zwanzig Minuten. Die Sonne stand tief, und eine Hälfte des Platzes lag schon im Schatten. Bald musste ich hineingehen. Nur solange es hell war, durfte ich mich sicher fühlen; im Dunkel konnten sich die Dinger unbemerkt heranstehlen. Schon war ich auf dem Weg zurück in eine frühe Phase der Menschheitsgeschichte. Bald würde ich die Stunden der Dunkelheit wieder voller Furcht verbringen, so wie meine Urahnen in ihrer Höhle die Nacht draußen voller Mißtrauen beobachtet haben mussten. Ich blickte noch einmal über den Platz, als ob ich mir einen historischen Moment für immer einprägen wollte. Und als ich so stand, vernahm ich von der Straße her das Knirschen von Schritten – es war ein leichtes Geräusch, aber in der Stille klang es wie ein mahlender Mühlstein.

				Ich fuhr mit schussbereitem Gewehr herum. Robinson Crusoe hätte beim Anblick eins Fußabdrucks nicht überraschter sein können, als ich es war beim Geräusch dieser Schritte, die gar nicht zögernd klangen wie die der Blinden. Ich erblickte im Dämmerlicht eine sich bewegende Gestalt. Als sie die Straße verließ und den Park betrat, sah ich, dass es ein Mann war. Er hatte mich offenbar gesehen, ehe ich ihn hörte, denn er kam gerade auf mich zu.

				»Nicht schießen«, sagte er und hielt mir seine leeren Hände entgegen.

				Wir erkannten einander gleichzeitig.

				»Oh, Sie sind es?«, meinte er.

				Ich hielt das Gewehr auf ihn gerichtet.

				»Hallo, Coker. Was tun Sie hier? Wollen Sie mir wieder einen kleinen Trupp anvertrauen?«, fragte ich.

				»Nein. Sie können Ihr Schießeisen ruhig wegtun. Macht zu viel Krach. Hat mich hierhergebracht. Nein«, wiederholte er, »ich hab genug. Da draußen, das ist die Hölle.«

				»Ganz meine Meinung«, sagte ich, das Gewehr senkend.

				»Wie war es bei Ihnen?«, fragte er.

				Ich erzählte es ihm. Er nickte.

				»Bei mir war es genauso. Und bei den Übrigen vermutlich nicht anders. Immerhin, es war ein Versuch …«

				»In der falschen Richtung«, wandte ich ein.

				Er nickte wiederum.

				»Ja«, gab er zu. »Ihre Gruppe hat die Sache beim richtigen Ende angepackt – sah nur erst nicht so aus, zumindest nicht vor einer Woche.«

				»Es ist sechs Tage her«, berichtigte ich.

				»Eine Woche«, beharrte er.

				»Ist ja gleichgültig im Grunde«, erwiderte ich. »Wie wär’s«, fuhr ich fort, »mit einer Amnestie und einem neuen Start?« Er war einverstanden.

				»Ich hatte unrecht«, wiederholte er. »Ich war überzeugt, dass ich der war, der die Sache ernst nahm – habe sie aber doch nicht ernst genug genommen. Ich hab einfach nicht glauben können, dass alles so bleiben und keine Hilfe kommen würde. Aber wie schaut es jetzt aus! Und so muss es überall sein. In Europa, in Asien, in Amerika – stellen Sie sich das vor, Amerika, so heimgesucht. Aber es muss drüben genauso sein. Sonst wären sie schon da, um uns zu helfen und hier Ordnung zu schaffen, das ist ganz klar. Nein, Ihre Gruppe hat die Sache von Anfang an richtig gesehen.«

				Wir blieben eine Weile stumm, dann fragte ich: »Diese Krankheit oder Seuche – was ist es, Ihrer Meinung nach?«

				»Keine Ahnung. Zuerst habe ich an Typhus gedacht, aber Typhus soll eine längere Inkubationszeit haben – ich weiß es also nicht. Ich weiß auch nicht, warum es mich nicht erwischt hat – hab weiter nichts getan, als mich von den Kranken ferngehalten, meine Konserven immer selbst aufgemacht und nur Flaschenbier getrunken. Hab zwar bisher Glück gehabt, möchte aber doch möglichst bald von hier weg. Und was haben Sie vor?«

				Ich erzählte ihm von der Adresse an der Wand, die er noch nicht gesehen hatte. Er war auf dem Weg zur Universität gewesen, als ihn mein Schuss ablenkte.

				»Es …«, begann ich und stockte. Aus einer der westlichen Straßen kam das Startgeräusch eines Autos. Es schwoll rasch an und verklang in der Ferne.

				»Da ist also doch noch jemand«, bemerkte Coker, »außer uns und dem, der die Adresse hinterlassen hat. Haben Sie eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?«

				Ich zuckte mit den Schultern. Es konnte jemand aus der von Coker attackierten Gruppe gewesen sein, ein Zurückgekehrter oder ein bei dem Überfall Entkommener. Wer weiß, wie lange die Adresse schon dort stand. Coker überlegte.

				»Besser, wir sind zu zweit. Ich komme mit und schau, was sich tut. Okay?«

				»Okay«, willigte ich ein. »Aber jetzt bin ich fürs Schlafengehen, damit wir morgen zeitig starten können.«

				Er schlief noch, als ich aufwachte. Ich vertauschte die Kleidung, die mir Cokers Gruppe zur Verfügung gestellt hatte, mit dem Skianzug und den schweren Schuhen, weil ich mich darin wohler fühlte.

				Als ich mit einer Garnitur verschiedener Päckchen und Dosen zurückkehrte, fand ich auch ihn wach und angekleidet. Beim Frühstück beschlossen wir, um in Tynsham bessere Aufnahme zu finden, zwei beladene Fahrzeuge mitzubringen, statt gemeinsam in einem zu fahren.

				»Und sehen Sie, dass das Wagenfenster schließt«, warnte ich ihn. »Um London herum gibt es eine ganze Menge Triffidkulturen, besonders im Westen.«

				»Hm. Ich habe unterwegs ein paar von den hässlichen Biestern gesehen«, meinte er leichthin.

				»Ich habe sie nicht nur unterwegs gesehen – sondern auch am Werk«, erklärte ich.

				In der ersten Tankstelle, an der wir vorbeikamen, brachen wir eine Zapfsäule auf und tankten. Dann fuhren wir nach Westen, mein Dreitonner in Führung.

				Es war eine beschwerliche Fahrt. Immer wieder mussten wir verlassenen Fahrzeugen ausweichen. Manchmal blockierten zwei, drei die ganze Straße, sodass wir gezwungen waren, eins davon langsam aus der Fahrbahn zu bugsieren. Wenige waren beschädigt. Die Erblindung schien rasch über die Fahrer gekommen zu sein, doch nicht so plötzlich, dass sie sofort die Kontrolle verloren hatten. Sie waren zumeist noch an den Straßenrand gefahren, ehe sie hielten. Wäre die Katastrophe bei Tag erfolgt, wären die Hauptstraßen einfach unpassierbar gewesen, und wir hätten Tage gebraucht, um uns durch Seitengassen aus dem Zentrum herauszuarbeiten – immer wieder von unüberwindbaren Fahrzeugknäueln zur Umkehr gezwungen und auf der Suche nach Umfahrungsmöglichkeiten. So aber kamen wir eigentlich schneller vorwärts, als es im Einzelnen den Anschein hatte. Und als ich nach einigen Meilen ein umgestürztes Auto am Straßenrand erblickte, erkannte ich, dass schon andere vor uns diese Route eingeschlagen und zum Teil freigemacht hatten.

				An der Peripherie, bei Staines, durften wir uns sagen, dass London endlich hinter uns lag. Ich hielt und ging zurück zu Coker. Als auch er den Motor ausschaltete, entstand eine tiefe, unnatürliche Stille, nur unterbrochen vom Knacken des abkühlenden Metalls. Mir fiel plötzlich ein, dass ich seit unserem Start, abgesehen von ein paar Spatzen, kein lebendes Wesen erblickt hatte. Coker kletterte vom Fahrersitz. Mitten auf der Fahrbahn blieb er stehen, horchte und spähte umher.

				»Kommen Sie, stöbern wir etwas Essbares auf«, sagte er dann.

				Auf einem Ladentisch sitzend, verspeisten wir marmeladenbestrichene Zwiebackstücke, und als wir uns gestärkt hatten, setzten wir unsere Fahrt fort.

				Irgendwie erfüllte einen der Anblick des offenen Landes mit Hoffnung. Zwar würden die jungen, grünen Saaten keiner Ernte entgegenreifen, die Früchte ungepflückt bleiben, die Felder und Fluren nie wieder so blank und sauber aussehen wie am heutigen Tag, aber das alles lebte weiter. Es war nicht wie die Städte tot und ausgelöscht für immer. Hier konnte man noch wirken und schaffen, hier war noch Zukunft. Hier erschien mir das Dasein, das ich in der vergangenen Woche geführt hatte, wie das einer Ratte, die vom Abfall lebt und in Müllhaufen wühlt. Die Weite der Felder weckte meine schlummernden Lebensgeister.

				Orte an unserer Route, Städte wie Reading oder Newbury, brachten kurze Rückfälle in die Londoner Stimmung, aber das ging vorüber.

				Dauerndes Versinken ins Tragische ist uns durch eine phönixgleiche Auftriebskraft verwehrt, die, zum Heil oder zum Unheil, mit unserem Lebenswillen verbunden ist – die aber nicht verhindert, dass wir in einen schwächenden Krieg nach dem andern ziehen. Eine in unserem Wesen verankerte Notwendigkeit lässt uns selbst vor einem Ozean von Leid nur eine Zeit lang trauern; das Außergewöhnliche wird zum Alltäglichen, nur so ertragen wir das Leben. Unter dem leuchtenden Blau, in dem ein paar weiße Wolken schwammen wie himmlische Eisberge, wurden die Städte zu einer weniger schwer lastenden Erinnerung, und der Hauch des Lebens wehte uns an wie ein reinigender Wind. Das entschuldigte es wohl nicht, aber erklärte es, dass ich mich während des Fahrens von Zeit zu Zeit beim Singen ertappte.

				In Hungerford hielten wir an, um uns wieder mit Nahrung und Brennstoff zu versorgen. Das Gefühl der Befreiung wuchs, während wir meilenweit unberührtes Land durchfuhren. Noch erschien es nicht verlassen und öde, sondern nur schlafend und friedlich. Selbst der Anblick kleiner Triffidgruppen, die hier und dort über ein Feld stelzten, oder anderer, die ihre Wurzeln noch im Boden hatten, rief in mir keinerlei feindselige Stimmung wach. Sie waren für mich nun wiederum nichts weiter als Gegenstände meines früheren beruflichen Interesses.

				Kurz vor Devizes machten wir nochmals halt, um unsere Karte zurate zu ziehen. Ein Stück weiter bogen wir rechts in eine Nebenstraße ab und fuhren in das Dorf Tynsham.
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				Tynsham

				Tynsham Manor war kaum zu verfehlen. Gleich hinter den paar Bauernhäusern, die das Dorf Tynsham bildeten, verlief die hohe Mauer eines Gutshofes an der Straße entlang. Wir folgten ihr, bis wir vor ein massives, schmiedeeisernes Tor kamen. Hinter dem Tor stand eine junge Frau, aus deren Zügen der nüchterne Ernst übertriebenen Pflichtbewusstseins jeden menschlichen Ausdruck getilgt hatte. Sie war mit einer Schrotflinte bewaffnet, mit der sie nicht umzugehen verstand. Ich winkte Coker zu halten und rief sie an. Ich sah zwar, dass ihr Mund sich bewegte, hörte aber bei dem Dröhnen des Motors kein Wort. Ich schaltete ihn ab.

				»Ist das Tynsham Manor?«, fragte ich.

				Das war anscheinend ein Geheimnis, das sie nicht preisgeben wollte.

				»Woher kommt Ihr? Und wie viele seid Ihr?«, lautete ihre Gegenfrage.

				Mit Unbehagen beobachtete ich, wie sie ihre Flinte handhabte. Den Blick auf ihre unvorsichtigen Finger gerichtet, erklärte ich ihr in wenigen Worten, wer wir waren, warum wir kamen, was wir ungefähr geladen hatten, und versicherte ihr, dass niemand auf dem Lkw versteckt lag. Ich war im Zweifel, ob sie mir richtig zuhörte. Sie starrte mich mit einem melancholisch prüfenden Blick an, wie er bei Spürhunden anzutreffen ist, aber auch bei diesen nicht beruhigend wirkt. Meine Worte vermochten den unstillbaren Argwohn nicht zu zerstreuen, der den Umgang mit den Übergewissenhaften so schwierig macht. Sie spähte in den Laderaum der Lastwagen, um sich von der Wahrheit meiner Angaben zu überzeugen. Einzugestehen, sie sei beruhigt, hätte ihrer Auffassung des Wächteramtes widersprochen, doch willigte sie zuletzt ein, uns einzulassen, wenn auch mit Vorbehalt.

				»Die Abzweigung rechts«, rief sie mir zu, als ich vorbeifuhr, und nahm sogleich wieder ihren Posten am Tor ein. Jenseits einer kurzen Ulmenallee erstreckte sich ein Landschaftsgarten im Stil des ausgehenden 18. Jahrhunderts mit einzelnen, freistehenden Bäumen, die sich ungehindert in ihrer ganzen Pracht hatten entwickeln können. Das Haus selbst, als es in Sicht kam, erwies sich als ein architektonisch uneinheitlicher, ziemlich weitläufiger Bau. Es war ein Konglomerat der verschiedensten Stile, als hätte keiner der Besitzer der Versuchung widerstehen können, etwas seiner persönlichen Note Entsprechendes hinzuzufügen, das Ahnenerbe respektierend, aber dem Geist des eigenen Zeitalters gemäß. Das Ergebnis sah zwar zusammengewürfelt und recht eigenwillig aus, dabei jedoch vertrauenerweckend und anheimelnd.

				Die Abzweigung rechts führte uns in einen weiten, von Remisen und Ställen umgebenen Hof, in dem schon einige Fahrzeuge standen. Coker brachte seinen Wagen neben dem meinen zum Stehen und kletterte von seinem Sitz. Niemand war zu sehen.

				Wir betraten das Hauptgebäude durch eine offen stehende Hintertür und durchschritten einen langen Flur. An seinem Ende war eine Küche von gewaltigem Ausmaß, in der noch immer Wärme und Kochdunst zu spüren waren. Hinter einer Tür am anderen Ende ließen sich Stimmengemurmel und Tellerklirren vernehmen, aber wir mussten durch eine zweite dunkle Passage und eine andere Tür, bevor wir sie erreichten. Der Raum, in den wir eintraten, war vermutlich einmal die Gesindestube gewesen, als das Dienstpersonal noch so zahlreich war, dass man von Gesinde reden konnte. Hier hätten sich bequem hundert und mehr Personen an Tischen bewirten lassen. Augenblicklich mochten zwischen fünfzig und sechzig anwesend sein, sie saßen auf Bänken an zwei langen, improvisierten Tafeln, und man sah auf den ersten Blick, dass sie blind waren. Während sie geduldig saßen und warteten, waren einige Sehende sehr beschäftigt. Drei Mädchen tranchierten an einem Tisch an der Seite eifrig Hühner. Ich wandte mich an eine der Tranchiererinnen.

				»Wir sind eben angekommen«, sagte ich. »Was sollen wir tun?« Die Angeredete hielt inne und strich, ohne ihre Gabel loszulassen, mit dem Handballen eine Haarlocke zurück.

				»Sie können uns beim Gemüseausteilen helfen und Ihr Begleiter mit den Tellern«, antwortete sie.

				Ich übernahm das Kommando bei zwei großen Kesseln mit Kartoffeln und Kohl. In den Pausen des Ausgebens hielt ich Umschau unter den Anwesenden. Josella war nicht unter ihnen – auch gewahrte ich keine der führenden Personen, die mir im Universitätsgebäude aufgefallen waren – doch unter den Frauen gab es einige, die mir bekannt vorkamen.

				Der Prozentsatz der Männer war weit höher als in der früheren Gruppe und von sonderbarer Zusammensetzung. Einige mochten Londoner oder zumindest Städter sein, doch die meisten waren, ihrer Kleidung nach, Landarbeiter. Eine Ausnahme bildete ein Geistlicher mittleren Alters; allen Männern aber war gemeinsam, dass sie blind waren. Unterschiedlicher waren die Frauen. Ein paar trugen eine in diese Umgebung gar nicht passende städtische Kleidung, andere waren vermutlich aus dem Dorf. In der zweiten Gruppe gab es nur eine Sehfähige, in der ersten aber etwa ein halbes Dutzend und außerdem eine Anzahl Mädchen, die zwar blind waren, aber nicht unbeholfen.

				Auch Coker hatte die Anwesenden gemustert.

				»Komischer Laden, das«, sagte er halblaut zu mir. »Haben Sie Ihre Bekannte schon gesehen?«

				Ich schüttelte den Kopf und merkte an meiner Niedergeschlagenheit, wie sehr ich erwartet hatte, Josella hier zu finden.

				»Merkwürdig«, fuhr Coker fort, »ich sehe praktisch keinen von denen, die ich damals eingefangen habe – das Mädel da unten ausgenommen.«

				»Hat sie Sie erkannt?«, fragte ich.

				»Ich glaube, ja. Sie hat mir einen scheelen Blick zugeworfen.«

				Als das Austeilen und Servieren zu Ende war, bekamen auch wir unsere Teller und Plätze an der Tafel. Gegen die Qualität und die Zubereitung der Speisen ließ sich nichts einwenden, besonders wenn man eine Woche lang nur von kalten Konserven gelebt hatte. Nach dem Mahl wurde auf den Tisch geklopft. Der Geistliche erhob sich; er wartete, bis es ruhiger wurde, bevor er zu sprechen begann: »Meine Freunde, wieder ist ein Tag zu Ende und es obliegt uns, Gott erneut für die große Gnade zu danken, mit der er uns inmitten eines solchen Unheils bewahrt hat. Bitten wir ihn alle, er möge denen gnädig sein, die noch verlassen im Dunkel umherirren, und ihre Schritte hierherlenken, damit wir ihnen beistehen können. Flehen wir zu ihm, dass wir die Prüfungen und Heimsuchungen, die uns noch bevorstehen, ertragen, damit wir zu seiner Zeit und mit seiner Hilfe unseren Beitrag zu leisten vermögen beim Aufbau einer besseren Welt.«

				Er senkte den Kopf.

				»Allmächtiger, gnädiger Gott …«

				Nach dem »Amen« wurde eine Hymne gesungen. Hierauf stellten sich die Blinden in Gruppen zusammen, jeder in Tuchfühlung mit seinem Nachbarn, und vier von den sehfähigen Mädchen führten sie hinaus.

				Ich zündete eine Zigarette an. Coker nahm zerstreut eine von meinen, ohne ein Wort zu sagen. Ein Mädchen kam zu uns herüber.

				»Helfen Sie uns abräumen?«, fragte sie. »Miss Durrant wird hoffentlich bald zurück sein.«

				»Miss Durrant?«, wiederholte ich.

				»Sie befasst sich mit dem Organisatorischen«, erklärte das Mädchen. »Mit ihr können Sie alles vereinbaren.«

				Es war eine Stunde später und beinahe dunkel, als wir hörten, dass Miss Durrant zurückgekehrt sei. Sie erwartete uns in einem kleinen, von zwei Kerzen spärlich erhellten Arbeitszimmer. Ich erkannte sie sogleich als die dunkle Dame mit den zusammengekniffenen Lippen, die in der Versammlung im Universitätsgebäude als Sprecherin der Opposition aufgetreten war. Im Augenblick konzentrierte sich ihre ganze Aufmerksamkeit auf Coker. Ihre Miene war nicht freundlicher geworden.

				»Ich höre«, sagte sie kalt, Coker ansehend, als wäre er ein Stück Dreck, »dass Sie es waren, der damals den Überfall organisiert hat?«

				Coker bejahte und wartete.

				»Dann möchte ich Ihnen gleich jetzt und ein für allemal sagen, dass wir in unserer Gemeinschaft für brutale Methoden nichts übrighaben und sie ablehnen.«

				Coker lächelte etwas. Er antwortete in seiner besten Umgangssprache: »Es kommt auf den Standpunkt an. Wer soll entscheiden, wer die Brutaleren waren? Die, die es für ihre Pflicht hielten zu bleiben oder die, die es für ihre Pflicht ansahen zu gehen?«

				Sie blickte ihn noch immer unverwandt scharf an. Ihr Gesichtsausdruck blieb unverändert, doch war offensichtlich, dass sie ihr Urteil über Coker revidierte. Weder seine Antwort noch die Art, wie er sie gegeben hatte, entsprachen ihrer Erwartung. Sie wandte sich von ihm ab und mir zu.

				»Waren Sie auch mit dabei?«, fragte sie.

				Ich erklärte ihr die einigermaßen passive Rolle, die ich damals gespielt hatte, und stellte meine Gegenfrage: »Was ist aus Michael Beadley, dem Obersten, und den anderen geworden?«

				Sie wurde nicht gnädig aufgenommen.

				»Sie sind weitergefahren«, sagte sie scharf. »Dies ist eine Gemeinschaft, die sich zu christlichen Grundsätzen bekennt und an ihnen festhält. Für Leute von lockerer Moral ist hier kein Platz. Dekadenz, Sittenlosigkeit und Unglaube haben in der Vergangenheit die meisten Übel verschuldet. Wir Überlebende müssen dafür sorgen, dass sie in der neuen Gesellschaft keinen Keimboden finden. Wir brauchen hier weder Zyniker noch Überkluge, so brillant die Theorien auch sein mögen, mit denen sie ihre Sinnlichkeit und ihren Materialismus tarnen. Wir wollen eine christliche Gemeinschaft sein und bleiben.« Sie blickte mich herausfordernd an.

				»Ihr habt euch also getrennt?«, sagte ich. »Wohin sind die anderen gegangen?«

				Unbewegt entgegnete sie: »Sie sind weitergefahren, und wir sind hiergeblieben. Darauf kommt es an. Solange sie uns hier ungestört lassen, mögen sie an ihrer Verdammnis arbeiten, wie sie wollen. Ich bin überzeugt, sie wird nicht ausbleiben, da sie sich über die Gebote Gottes und alle Sitte erhaben dünken.«

				Nach dieser Erklärung kniff sie die Lippen zusammen, damit ich erkennen möge, dass jede weitere Frage müßig sei; sie wandte sich wieder Coker zu.

				»Was können Sie?«, fragte sie.

				»Eine Reihe von Dingen«, antwortete er ruhig. »Ich will mich zuerst allgemein nützlich machen, bis ich sehe, wo man mich am dringendsten braucht.«

				Das ging ihr zwar gegen den Strich, da sie sich offenbar Entscheidung und Leitung selbst vorbehalten hatte, aber sie gab nach.

				»Gut. Sehen Sie sich um, und wir sprechen morgen weiter«, meinte sie.

				Aber so leicht wurde man mit Coker nicht fertig. Er wollte genaue Angaben über die Größe des Gutes, die Zahl der anwesenden Personen, wie viele Blinde und wie viele Sehfähige und anderes mehr, und erhielt sie.

				Bevor wir gingen, stellte ich noch eine Frage. Nach Josella. Miss Durrant furchte die Stirn.

				»Der Name kommt mir bekannt vor. Woher nur …? Oh, hat sie bei den letzten Wahlen für die konservative Liste kandidiert?«

				»Ich glaube nicht. Sie – hm – sie hat einmal ein Buch veröffentlicht«, bekannte ich.

				»Sie …«, begann sie. Dann sah ich die Erinnerung aufdämmern. »Oh, oh, das Buch …! Aber, aber, Mr. Masen, es ist doch kaum anzunehmen, dass die Verfasserin Interesse haben kann für eine Gemeinschaft, wie wir sie hier aufbauen wollen.«

				Draußen im Flur wandte sich Coker zu mir. Im Zwielicht konnte ich knapp erkennen, dass er grinste.

				»Etwas schwüles, orthodoxes Klima in dieser Gegend«, bemerkte er, hörte aber zu grinsen auf, als er hinzufügte: »Komisches Frauenzimmer. Schwierig. Stolz und Vorurteil. Sie braucht dringend Hilfe. Sie weiß es selbst, wird es aber unter keinen Umständen zugeben.«

				Vor einer offenen Tür blieb er stehen. Die Dunkelheit erlaubte fast nicht mehr, etwas in dem Zimmer wahrzunehmen, doch wir hatten zuvor im Vorübergehen gesehen, dass es ein Schlafraum für Männer war.

				»Ich möchte mit den Leuten da drinnen ein Wort reden. Auf später.«

				Ich sah ihn in das Zimmer schlendern, hörte, wie er die Bewohner herzhaft begrüßte: »Hallo, Kollegen! Wie geht’s?«, und ging in den Speisesaal zurück.

				Das einzige Licht dort verbreiteten drei Kerzen, die nebeneinander auf einem Tisch standen. Davor saß ein Mädchen über irgendeine Flickarbeit gebeugt.

				»Hallo«, sagte sie. »Schauerlich, nicht? Wie haben sie es in der guten alten Zeit nur fertiggebracht, nach Einbruch der Dunkelheit etwas zu tun?«

				»So alt ist die Zeit gar nicht«, berichtigte ich. »Wir haben es hier nicht nur mit der Vergangenheit, sondern auch mit der Zukunft zu tun – vorausgesetzt, wir lernen das Kerzenmachen.«

				»Sie haben recht.« Sie hob den Kopf und betrachtete mich.

				»Sie sind heute aus London gekommen?«

				Ich bejahte.

				»Es ist nun schlimm dort?«

				»Es ist aus«, erwiderte ich.

				»Sie müssen dort gräßliche Dinge gesehen haben?«, forschte sie.

				»War nicht zu vermeiden«, sagte ich kurz. »Wie lange seid Ihr schon hier?«

				Sie gab mir ohne weitere Ermunterung ein allgemeines Bild der Ereignisse.

				Cokers Überfall waren nur ein halbes Dutzend Sehfähige entkommen. Sie und Miss Durrant hatten dazugehört. Am folgenden Tag hatte Miss Durrant etwas unsicher die Leitung übernommen. Sogleich wegzufahren war schon deshalb unmöglich gewesen, weil nur einer der Zurückgebliebenen einen Lkw zu chauffieren verstand. Während dieses Tages und zum Teil auch während des nächsten hatten sie in ihrer Gruppe fast die gleiche Funktion ausgeübt wie ich in der meinen draußen in Hampstead. Im Laufe des zweiten Tages aber kehrten Michael Beadley und zwei andere zurück, und in der Nacht waren noch einige weitere Personen eingetroffen. Am nächsten Nachmittag hatten sie Fahrer für ein Dutzend Wagen. Man hielt es für das Klügste, sogleich aufzubrechen, ohne auf weitere Rückkehrer zu warten.

				Tynsham Manor war nur aus dem Grund als vorläufiges Fahrziel gewählt worden, weil der Oberst es kannte und die Geschlossenheit des Besitzes zumindest einer der geforderten Bedingungen entsprach.

				Es war eine zusammengewürfelte, uneinige Gruppe gewesen, wie ihre Führer wohl wussten. Am Tag nach ihrer Ankunft hatte eine Versammlung stattgefunden, kleiner als damals in der Universität, aber sonst ähnlich. Michael und seine Anhänger hatten erklärt, sie seien nicht gesonnen, ihre Energie damit zu verschwenden, eine zankende, in Vorurteilen befangene Gruppe zu beschwichtigen. Die Lage sei zu ernst und die Zeit zu kostbar. Florence Durrant stimmte dem zu. Was geschehen war, sei Warnung genug. Wie man so verblendet, so undankbar für das Wunder seiner Rettung sein könne, um auch nur einen Augenblick an den subversiven Theorien festzuhalten, die seit einem Jahrhundert den christlichen Glauben unterwühlten, übersteige ihre Fassungskraft. Sie jedenfalls habe nicht den Wunsch, in einer Gemeinschaft zu leben, von der ein Teil ständig darauf aus sei, den schlichten Glauben derer zu zerstören, die Gott ihren Dank dadurch zeigen wollten, dass sie seine Gebote einhielten. Auch sie erkenne durchaus den Ernst der Lage. Der richtige Weg sei, sich die Warnung Gottes zu Herzen zu nehmen und nach seiner Lehre zu leben.

				Die Teilung hatte zwei sehr ungleiche Gruppen geschaffen. Für Miss Durrant hatten sich fünf sehfähige und etwa ein Dutzend blinde Mädchen entschieden, einige ältere Männer und Frauen, alle blind, und überhaupt keine sehfähigen Männer. Unter diesen Umständen hatte Michael Beadleys Gruppe natürlich weiterfahren müssen. Und das hatten sie, da die Lastautos noch beladen waren, unverzüglich getan und Tynsham am frühen Nachmittag verlassen, wo Miss Durrant und ihre Anhänger zurückblieben, um mit ihren Grundsätzen zu leben oder unterzugehen.

				Jetzt erst versuchte sie, einen Überblick über die Möglichkeiten des Gutes und über die Umgebung zu gewinnen. Das Haus hatten sie zum Teil verschlossen gefunden, doch die Diensträume waren offenbar noch vor Kurzem bewohnt gewesen. Was mit den Bewohnern geschehen war, sah man bei der Überprüfung des Gemüsegartens. Drei Leichen, die eines Mannes, einer Frau und eines Mädchens, lagen dort inmitten verstreuter Früchte nebeneinander. In der Nähe warteten geduldig, die Wurzeln im Boden, zwei Triffids. Ähnlich war die Situation in der Musterfarm am anderen Ende des Gutes. Ob die Triffids durch ein offen stehendes Tor in den Park eingedrungen waren oder ob hier schon vorhandene, unbeschnittene Exemplare sich losgerissen hatten, blieb unklar, jedenfalls musste diese Gefahr beseitigt werden, ehe weiteres Unheil entstand. Miss Durrant hatte eins der sehfähigen Mädchen weggeschickt, die Runde um die Mauer zu machen und jeden Eingang zu schließen, während sie selbst die Waffenkammer erbrochen hatte. Trotz ihrer Unerfahrenheit war es ihr und einer zweiten jungen Frau gelungen, sämtlichen auffindbaren Triffids – sechsundzwanzig im Ganzen – die Köpfe abzuschießen. Da sich keine weiteren finden ließen, hoffte man, alle erledigt zu haben.

				Die am nächsten Tag durchgeführte Erkundung des Dorfes hatte gezeigt, dass es dort eine Menge Triffids gab. Die überlebenden Bewohner hatten entweder ihre Häuser nicht mehr verlassen und zehrten ihre Vorräte auf, oder sie hatten bei ihren kurzen Beutezügen das Glück gehabt, nicht auf Triffids zu stoßen. Alle diese Dörfler hatte man gesammelt und auf den Gutshof gebracht. Sie waren gesund, meist auch kräftig, aber im Augenblick eher eine Last als eine Hilfe, denn keiner von ihnen konnte sehen.

				Im Laufe des Tages waren noch vier junge Frauen eingetroffen. Zwei hatten ein blindes Mädchen dabei und einen beladenen Lkw, den sie abwechselnd chauffierten. Die vierte, allein in einem Auto, hatte nach einem kurzen Rundblick erklärt, dass es ihr hier nicht zusage, und war weitergefahren. Von den in den nächsten Tagen Ankommenden waren nur zwei geblieben. Alle Neuankömmlinge waren Frauen, bis auf zwei. Anscheinend hatten sich die Männer schneller und rücksichtsloser aus Cokers Formation befreit und waren meist rechtzeitig zu ihrer ursprünglichen Gruppe zurückgekehrt.

				Über Josella konnte ich von dem Mädchen nichts erfahren. Sie hatte den Namen nie gehört, und meine Beschreibungsversuche weckten keine Erinnerungen.

				Wir sprachen noch, als plötzlich die elektrischen Lampen in dem Raum aufleuchteten. Das Mädchen sah so andächtig empor, als empfange es eine Offenbarung. Sie blies die Kerzen aus, blickte aber von Zeit zu Zeit von ihrer Flickarbeit zu den Glühbirnen auf, wie um sich zu vergewissern, dass sie noch da waren.

				Nach einer Weile kam Coker hereingeschlendert.

				»Ihr Werk vermutlich?«, sagte ich mit einer Kopfbewegung nach den Lampen.

				»Ja«, bekannte er. »Sie haben hier ihren eigenen Generator. Wir können den Treibstoff ebenso gut aufbrauchen wie verdunsten lassen.«

				»Hätten wir denn die ganze Zeit Licht haben können?«, fragte das Mädchen.

				»Sie hätten bloß den Motor anwerfen müssen«, sagte Coker, sie anblickend. »Wenn Sie Licht brauchten, warum haben Sie es nicht versucht?«

				»Ich habe nicht gewusst, dass so etwas da war, außerdem verstehe ich nichts von Maschinen und Elektrizität.«

				Coker sah sie noch immer nachdenklich an.

				»Und da sind Sie einfach im Dunkeln sitzen geblieben«, bemerkte er. »Und wie lange, stellen Sie sich vor, werden Sie zu den Überlebenden gehören, wenn Sie lieber im Dunkeln sitzen bleiben, statt etwas zu unternehmen?«

				Sein Ton missfiel ihr.

				»Es ist nicht mein Fehler, wenn ich von diesen Dingen nichts verstehe.«

				»Da bin ich anderer Meinung«, erklärte Coker. »Es ist nicht nur Ihr Fehler: es ist sogar ein selbstverschuldeter Fehler. Es ist eine pure Ziererei und Eitelkeit, sich für zu sensibel und feinnervig zu halten, um etwas von technischen Dingen zu verstehen. Wir alle kommen unwissend auf die Welt, aber Gott gibt jedem – und jeder – so viel Hirn mit, sich das nötige Wissen zu verschaffen. Er hat es uns zu diesem Zweck gegeben, auch den Frauen.«

				»Gut und schön. Aber nicht alle Menschen sind gleich. Männer verstehen sich auf Maschinen und Elektrizität. Frauen interessieren sich weniger dafür«, sagte sie.

				»Erzählen Sie mir keine Märchen«, sagte Coker. »Das zieht bei mir nicht. Sie wissen ganz genau, dass Frauen mit den kompliziertesten und empfindlichsten Apparaten umzugehen verstehen – oder vielmehr verstanden –, wenn sie wollten. Gewöhnlich sind sie allerdings zu träge dazu. Kein Wunder, da die rührende Hilflosigkeit zu den traditionellen weiblichen Tugenden gehörte und die Arbeit sich bisher immer auf jemand anderen abschieben ließ!«

				»All das hätten Sie Miss Durrant sagen sollen und nicht mir.«

				»Keine Angst, das werde ich tun. Aber es betrifft auch Sie – und alle anderen. Ich meine es ernst. Die Zeiten haben sich radikal geändert. Sie können nicht länger sagen: ›Davon verstehe ich nichts‹, und die Arbeit einem andern überlassen. Niemand ist jetzt mehr so dumm, Ignoranz mit Unschuld zu verwechseln. Ignoranz ist auch nicht mehr sexy oder lustig. Sie wird gefährlich, sehr gefährlich. Wenn wir nicht alle so bald wie möglich vieles lernen, was uns bisher nie interessiert hat, werden weder wir noch diejenigen, die von uns abhängig sind, durchkommen. Die Bedingungen haben sich geändert, also müssen wir auch unsere Einstellungen ändern.«

				Das Mädchen packte seine Flickarbeit ein und musterte Coker eine Weile.

				Dann sagte sie: »Mit Ihren Ansichten, glaube ich, würden Sie besser in Mr. Beadleys Gruppe passen. Wir haben nicht die Absicht, unsere Anschauungen zu ändern oder unsere Grundsätze aufzugeben. Deshalb haben wir uns ja von den anderen getrennt. Wenn das, was anständige Leute für gut befinden, für Sie nicht gut genug ist, müssen Sie sich eben anderwärts umsehen.« Und damit nahm sie ihren Abgang.

				Coker sah ihr nach. Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, machte er seinen Gefühlen Luft, ohne mit Kraftausdrücken zu sparen. Ich lachte.

				»Was haben Sie erwartet?«, sagte ich. »Da stolzieren Sie herein, halten dem Mädel eine Standpauke und wundern sich, wenn sie sauer reagiert.«

				»Ich habe Vernunft erwartet«, murmelte er.

				»Weshalb? Die meisten von uns halten sich nicht ans Vernünftige, sondern ans Gewohnte. Sie wird jede Änderung, ob sie vernünftig ist oder nicht, ablehnen, sobald sie ihren Begriffen von Recht und Anstand widerspricht, und dabei ehrlich überzeugt sein, dass sie so ihre Charakterfestigkeit beweist. Sie sind zu hastig, Coker. Zeigen Sie einem Mann, der eben Haus und Heim verloren hat, die Gefilde der Seligen, und er wird nicht viel von ihnen halten; lassen Sie ihm Zeit, und er wird finden, dass es daheim ähnlich war, nur gemütlicher. Auch sie wird sich anpassen, es bleibt ihr ja nichts anderes übrig – und es weiterhin standhaft und mit Überzeugung leugnen.«

				»Mit anderen Worten: Sie sind gegen das Planen und fürs Improvisieren. Damit werden wir nicht weit kommen.«

				»Hier greift die Führung. Sie plant, ohne davon zu reden. Sie veranlasst die nötigen Änderungen als befristete Provisorien, die sich aber am Ende, wenn die Führung gut war, zu dem geplanten Ganzen zusammenfügen. Gegen jeden Plan lassen sich triftige Einwände erheben, doch die Not erzwingt Zugeständnisse.«

				»Klingt hinterhältig. Ich bin für ein klares Ziel und einen geraden Weg.«

				»Das behaupten viele, die lieber geködert, gelockt, oft sogar gestoßen werden wollen. Das befreit sie nämlich von der Verantwortung; kommt es zu einem Fehlschlag, sind immer andere schuld. Der gerade Weg entspricht einem mechanischen Denken, aber Menschen sind keine Maschinen. Sie haben ihre besondere Geisteshaltung, meist die bäuerliche, und fühlen sich in der gewohnten Furche am wohlsten.«

				»Sie geben also Beadley wenig Erfolgsaussichten. Er ist doch ganz Plan.«

				»Er wird Schwierigkeiten haben. Doch seine Leute haben gewählt. Die hier hat nur die Verneinung jedes Plans zusammengeführt«, erklärte ich. Nach einer Pause fügte ich hinzu: »In einem Punkt hatte das Mädchen recht: Sie hätten es bei Beadley leichter. Die Reaktion des Mädchens macht deutlich, was Sie von den andern zu erwarten haben, wenn Sie hier etwas auf Ihre Art versuchen. Sie können eine Schar Schafe nicht in einer schnurgeraden Linie zum Markt treiben, aber sie lässt sich auf andere Art hinbringen.«

				»Sie sind ungewöhnlich zynisch und poetisch heute Abend«, bemerkte Coker.

				Ich widersprach. »Es ist nicht zynisch festzustellen, wie ein Schäfer seine Herde behandelt.«

				»Menschen als Schafe zu betrachten darf man durchaus für zynisch halten.«

				»Aber besser, sie mit Schafen zu vergleichen als mit ferngesteuerten Maschinen.«

				»Hm«, sagte Coker, »darüber muss ich nachdenken.«
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				Wieder unterwegs

				Am nächsten Morgen hatte ich kein festes Programm. Ich sah mich um, legte hier und da mit Hand an und stellte eine Menge Fragen.

				Ich hatte eine schlimme Nacht hinter mir. Erst als ich mich hinlegte, war mir bewusst geworden, wie sehr ich damit gerechnet hatte, Josella in Tynsham zu finden. Die lange Fahrt hatte mich ermüdet, doch ich konnte nicht schlafen; verloren und ratlos starrte ich in die Finsternis. So zuversichtlich hatte ich gehofft, sie und Beadleys Gruppe hier zu treffen, dass es mir nicht eingefallen war, eine andere Möglichkeit auch nur zu erwägen. Nun regten sich Zweifel, ob ich sie überhaupt bei Beadley finden würde. Sie hatte ihr Revier in Westminster kurz vor meiner Ankunft verlassen und konnte die Hauptgruppe erst spät eingeholt haben. Das Beste schien mir daher, mich nach all denen zu erkundigen, die in den letzten zwei Tagen durch Tynsham gekommen waren.

				Dass sie diese Richtung eingeschlagen hatte, musste ich annehmen. Es war mein einziger Anhaltspunkt. Und damit musste ich auch annehmen, dass sie zur Universität zurückgekehrt war und die Kreideanschrift gelesen hatte – aber hatte sie das getan? Oder hatte sie die Fäulnisstätte, die London geworden war, einfach auf dem schnellsten Weg verlassen? Auch das war möglich.

				Am meisten hatte ich gegen den Gedanken anzukämpfen, dass auch sie von der rätselhaften Seuche ergriffen worden war, die zur Auflösung unserer Truppe geführt hatte. An diese Möglichkeit wollte ich nicht denken.

				Die Klarheit der schlaflosen Stunden nach Mitternacht verhalf mir zu einer Entdeckung: Ich erkannte, dass es mir weit weniger um Beadleys Gruppe als um Josella ging. Fand ich sie bei Beadley nicht … nun, der nächste Schritt war ungewiss, Verzicht würde es jedenfalls nicht sein.

				Cokers Bett war schon leer, als ich erwachte, und ich beschloss, den Morgen vor allem zu Nachforschungen zu verwenden. Eine Schwierigkeit dabei war, dass es anscheinend niemandem eingefallen war, die Namen derer zu notieren, die Tynsham nicht nach ihrem Geschmack gefunden und es wieder verlassen hatten. Der Name Josellas war den meisten völlig unbekannt, einige wenige erinnerten sich seiner, aber mit Missbilligung. Meine Beschreibung rief keine Gedächtnisbilder hervor, die einer genaueren Prüfung standhielten. Mit Sicherheit konnte ich nur feststellen, dass niemand in einem marineblauen Skianzug hier aufgetaucht war, aber es stand ja keineswegs fest, dass sie noch immer diese Kleidung trug. Meine Nachforschungen hatten nur das Ergebnis, dass alle meiner vielen Fragen überdrüssig wurden und sich bei mir das Gefühl der Aussichtslosigkeit vertiefte. Es bestand die schwache Möglichkeit, dass eine junge Dame, die einen Tag vor unserer Ankunft eingetroffen und weitergefahren war, Josella gewesen sein konnte, aber es kam mir unwahrscheinlich vor, dass sie auf niemand einen nachhaltigen Eindruck gemacht haben sollte – bei aller Voreingenommenheit.

				Coker sah ich erst beim Mittagessen wieder. Er hatte den Vormittag dazu genutzt, sich das ganze Anwesen gründlich anzusehen. Er hatte den Viehbestand geprüft und die blinden Tiere gezählt. Die vorhandenen landwirtschaftlichen Geräte und Maschinen besichtigt. Sich für die Versorgung mit Trinkwasser interessiert. Desgleichen für die Vorräte an Lebensmitteln und Viehfutter. Auch dafür, wie viele Menschen schon vor der Katastrophe blind waren, und die anderen in Gruppen eingeteilt, die von den Erfahrenen geschult werden sollten.

				Er hatte die meisten Männer in Trübsinn versunken gefunden, verursacht durch eine gut gemeinte Vertröstung des Geistlichen, es werde für sie mancherlei nützliche Beschäftigung geben, wie Korbflechten und Weben, und er hatte sein Möglichstes getan, sie durch erfreulichere Aussichten aufzuheitern. Und er war Miss Durrant begegnet. Er hatte ihr erklärt, die blinden Frauen müssten irgendwie zur Mitarbeit herangezogen werden, um die Sehenden zu entlasten, sonst würde das Ganze innerhalb von zehn Tagen zusammenbrechen, und wenn noch mehr Blinde kämen, würde sich der Betrieb überhaupt nicht mehr aufrechterhalten lassen. Er war im Begriff, weitere Vorschläge über die Anlage von Lebensmittelreserven und über die Mitarbeit der Blinden zu machen, als sie ihm ins Wort fiel. Sie blieb unbelehrbar und unzugänglich, obwohl er sehen konnte, dass sie besorgter war, als sie zugeben wollte, aber die Entschlossenheit, mit der sie sich von den anderen getrennt hatte, hielt sie auf dem eingeschlagenen Weg fest. Sie gab Coker zu verstehen, dass, nach dem, was sie gehört habe, seine Anwesenheit in Tynsham kaum wünschenswert erscheine.

				»Herrschsucht, sonst nichts«, urteilte er. »Es geht ihr um die Führerrolle und nicht nur um die idealen Grundsätze.«

				»Da tun Sie ihr Unrecht«, sagte ich. »Die idealen Grundsätze zwingen sie, die ganze Verantwortung und infolgedessen auch die Führung zu übernehmen.«

				»Das kommt doch auf dasselbe heraus«, entgegnete er.

				»Es klingt aber besser«, bemerkte ich.

				Er überlegte.

				»Wenn sie sich nicht bald zu einer gründlichen Organisation entschließt, entsteht hier ein heilloses Durcheinander. Haben Sie sich das Ganze angesehen?«

				Ich schüttelte den Kopf und berichtete, wozu ich den Morgen verwendet hatte.

				»Also ein Misserfolg. Und was haben Sie nun vor?«, fragte er.

				»Ich fahre Michael Beadley und seinen Leuten nach«, erklärte ich.

				»Und wenn sie auch dort nicht ist?«

				»Bis jetzt hoffe ich, dass sie dort ist. Wo sollte sie sonst sein?«

				Er setzte zu einer Antwort an, besann sich aber. Dann meinte er: »Schätze, das Beste wird sein, wenn ich mitkomme. Willkommener als hier werde ich dort zwar auch nicht sein, aber damit kann ich mich abfinden. Ich habe zugeschaut, wie eine solche Gruppe zerfällt, und ich sehe schon jetzt, dass hier das Gleiche passieren wird. Und es müsste nicht sein. Das Gut wäre lebensfähig, trotz der vielen Blinden. Es ist alles da, man brauchte nur zuzugreifen. Bloß die Organisation fehlt.«

				»Und der gute Wille«, warf ich ein.

				»Der auch«, stimmte er zu. »Ich glaube, die Leute hier haben noch immer nicht ganz begriffen, was geschehen ist. Sie halten es für etwas Vorübergehendes, darum wollen sie nicht richtig zupacken. Sie warten auf etwas.«

				»Kein Wunder«, sagte ich. »Auch wir haben nicht gleich begriffen, und sie haben nicht gesehen, was wir gesehen haben. Und hier draußen sieht alles etwas anders aus, gemildert und weniger endgültig und unmittelbar.«

				»Dann müssen sie sich aber bald richtig informieren, wenn sie durchkommen wollen«, sagte Coker mit einem Rundblick um den Saal. »Auf ein Wunder dürfen sie nicht hoffen.«

				»Man muss ihnen Zeit lassen. Sie werden zur Einsicht kommen. Wie wir. Wozu die Eile? Zeit ist nicht mehr Geld.«

				»Geld ist nicht mehr wichtig, Zeit schon. Man sollte an die Ernte denken, eine Mühle einrichten, Vorsorge treffen für die Stallfütterung im Winter.«

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Alles nicht so wichtig, Coker. In den Städten muss es noch gewaltige Mehlvorräte geben und, allem Anschein nach, sehr wenige Verbraucher. Wir können noch lange vom Kapital leben. Zuerst müssen die Blinden einmal arbeiten lernen, bevor sie wirklich eingesetzt werden können.«

				»Trotzdem muss hier etwas geschehen, sonst brechen die Sehfähigen in absehbarer Zeit zusammen. Es brauchen nur zwei auszufallen, und das Chaos ist da.«

				Das konnte ich nicht bestreiten.

				Am späten Nachmittag gelang es mir, Miss Durrant ausfindig zu machen. Niemand schien etwas von Michael Beadley und seinen Leuten zu wissen, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass er weggefahren war, ohne einen Fingerzeig für Nachzügler zu hinterlassen. Miss Durrant war nicht erfreut. Zuerst glaubte ich, sie würde jede Auskunft verweigern. Nicht nur deshalb, weil ich der anderen Gruppe den Vorzug gab. Unter den herrschenden Umständen stellte der Ausfall eines sehfähigen Mannes einen ernsten Verlust dar. Dennoch forderte sie mich nicht auf zu bleiben; sie wollte keine Schwäche zeigen. Zuletzt sagte sie kurz: »Sie wollten nach Dorset, irgendwo in die Nähe von Beaminster. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

				Ich ging zurück und teilte es Coker mit. Er blickte noch einmal in die Runde. Dann schüttelte er bedauernd den Kopf.

				»Okay«, sagte er. »Dann wollen wir also morgen früh aus diesem Kaff abhauen.«

				»Das ist ein Wort«, schloss ich.

				Am nächsten Morgen hatten wir um neun Uhr schon an die zwölf Meilen hinter uns; wie zuvor fuhren wir in unseren Lkw. Wir hatten erwogen, ob wir nicht handlichere Fahrzeuge nehmen und die Lastautos in Tynsham lassen sollten, aber ich konnte mich nicht entschließen, das meine aufzugeben. Ich hatte es selbst beladen und wusste, was auf dem Wagen war. Abgesehen von dem Material zur Triffidbekämpfung hatte ich mir auch sonst bei dieser letzten Fracht etwas mehr Freiheit genommen und eine Reihe von Dingen geladen, die außerhalb einer größeren Stadt schwer aufzutreiben waren, darunter eine kleine Lichtmaschine, einige Pumpen und mehrere Kisten mit guten Werkzeugen. Dinge, die später gewiss leicht zu beschaffen waren, aber es kam ja nun zunächst eine Zeit, wo es nicht ratsam war, eine größere Stadt zu betreten. In Tynsham konnte man Nachschub aus Städten holen, die die Seuche bisher verschont hatte. Da spielten zwei Ladungen mehr oder weniger keine Rolle, und so fuhren wir fort, wie wir gekommen waren.

				Das schöne Wetter hielt an. Auf höherem Terrain war die Luft noch immer rein und ohne Geruch. Schlimm war es in den Dörfern. Selten sahen wir Leichen auf freiem Feld oder am Straßenrand; wie in London schien auch hier ein Instinkt die Leute in ein Versteck getrieben zu haben. Die Dorfgassen waren meist leer und die Felder ringsum so verlassen, als wären Menschen und Tiere durch Zauberei beseitigt worden. Bis wir nach Steeple Honey kamen.

				Wir fuhren einen Hang hinunter und konnten von der Landstraße aus das Dörfchen überblicken. Es begann jenseits einer steinernen Brücke, die einen schmalen, glitzernden Wasserlauf überspannte. Ein stiller kleiner Ort, mit einem verschlafenen Kirchlein in der Mitte, von weiß getünchten Bauernhäusern gesäumt. Nichts schien je seinen Frieden gestört zu haben. Nun lag es leblos wie die anderen Dörfer, kein Rauch stieg empor. Doch als wir auf halber Höhe waren, gewahrte ich etwas, das sich bewegte.

				Links von uns, jenseits der Brücke, etwas schräg zur Straße, stand ein einzelnes Haus mit einem Wirtshausschild an einem Mauerhaken. Und aus dem Fenster oberhalb dieses Schildes wurde etwas Weißes geschwenkt. Als wir näher kamen, erblickte ich auch den Mann, der, weit vorgebeugt, uns mit einem Handtuch heftig zuwinkte. Ich nahm an, dass er blind war, da er uns sonst auf der Straße aufgehalten hätte. Nach seinen kräftigen Bewegungen schien er nicht krank zu sein.

				Ich gab Coker ein Signal und hielt an, als wir die Brücke passiert hatten. Der Mann am Fenster ließ das Handtuch fallen, schrie uns etwas zu, das bei dem Motorenlärm nicht zu verstehen war, und verschwand. Wir schalteten beide Motoren ab. Es entstand eine solche Stille, dass wir die Schritte des Mannes auf der Holztreppe innerhalb des Hauses hören konnten. Die Tür ging auf, und er trat, beide Arme vorgestreckt, heraus. Da peitschte etwas blitzschnell aus der Hecke zu seiner Linken und traf ihn. Mit einem schrillen Aufschrei brach er zusammen.

				Ich griff nach meiner Schrotflinte und kletterte vom Fahrersitz. Nach einem vorsichtigen Rundgang gewahrte ich die im Schatten des Gesträuchs lauernde Triffid. Ich köpfte sie mit einem Schuss.

				Auch Coker war ausgestiegen und trat neben mich. Er schaute zuerst auf den Gestürzten und dann auf die gekappte Triffid. »Das war ja – verdammt, sie kann doch nicht auf ihn gewartet haben?«, sagte er. »Muss bloßer Zufall gewesen sein … Sie konnte nicht wissen, dass er gerade bei dieser Tür herauskommen würde … So was gibt’s doch nicht!«

				»Nicht? Jedenfalls ein merkwürdiger Zufall«, stellte ich fest. Coker warf mir einen unruhigen Blick zu.

				»Verdammt merkwürdig. Sie glauben doch nicht im Ernst …?«

				»Es ist wie eine Verschwörung«, sagte ich. »Niemand will etwas, das mit den Triffids zusammenhängt, glauben. Vielleicht lauern hier noch mehr.«

				Wir suchten die nähere Umgebung sorgfältig ab, fanden aber nichts.

				»Ich könnte einen Schluck vertragen«, meinte Coker.

				Ohne die Staubschicht auf dem Schanktisch hätte die Gaststube ganz normal ausgesehen. Wir schenkten uns jeder einen Whisky ein. Coker kippte den seinen in einem Zug. Er sah mich sorgenvoll an.

				»Das hat mir nicht gefallen. Ganz und gar nicht. Bill, Sie müssen ja Bescheid wissen über die verfluchten Biester. Die kann doch wirklich nur zufällig dort gewesen sein? Ist ja nicht anders möglich, nicht?«

				»Ich denke …«, begann ich. Dann stockte ich und horchte auf ein abgehacktes Trommeln draußen. Ich trat ans Fenster, öffnete es und feuerte einen zweiten Schuss auf die gestutzte Triffid ab; diesmal auf den Oberteil des Strunkes. Das Trommeln verstummte.

				»Das Problem mit den Triffids ist vor allem«, sagte ich, als wir die Gläser nochmals vollschenkten, »dass wir so wenig über sie wissen.« Und ich teilte ihm einige von Walters Theorien mit. Er starrte mich an.

				»Sie wollen also allen Ernstes behaupten, dass die Dinger sprechen, wenn sie dieses Rattern hören lassen?«

				»Ich behaupte gar nichts«, erwiderte ich. »Ich halte es für irgendein Signal; so weit will ich gehen. Aber Walter – und niemand kannte sie besser als er – war überzeugt, dass es sich um richtiges Sprechen handelt.«

				Ich ließ die leeren Patronenhülsen auswerfen und lud von Neuem.

				»Und er erwähnte ihre Überlegenheit über Blinde?«

				»Es ist Jahre her«, gab ich ihm zu bedenken.

				»Bleibt dennoch ein merkwürdiges Zusammentreffen.«

				»Voreilig, wie immer«, meinte ich. »Fast jedes Ereignis lässt sich als merkwürdiges Zusammentreffen deuten, wenn man es so deuten will.«

				Wir tranken aus und wandten uns zum Gehen, als Coker, nach einem Blick durchs Fenster, mich beim Arm packte und hinauszeigte. Zwei Triffids kamen eben um die Ecke und strebten der Hecke zu, wo die erste gelauert hatte. Ich wartete, bis sie anhielten, und köpfte beide. Dann kletterten wir durch ein Fenster, das außerhalb des Gefahrenbereichs war, und näherten uns vorsichtig den Lastwagen.

				»Wieder ein Zufall? Oder wollten sie nachsehen, was mit der ersten passiert ist?«, fragte Coker.

				Wir fuhren nach Verlassen des Dorfes auf schmalen Nebenstraßen über Land. Ich glaubte, nun mehr Triffids zu sehen als auf unserer früheren Fahrt – oder waren sie mir vorher nur nicht aufgefallen? Möglich, dass wir ihnen auf den Hauptstraßen, die wir bisher benutzt hatten, seltener begegnet waren. Harter Boden sagte ihnen nicht zu, das wusste ich aus Erfahrung. Allmählich aber gewann ich die Überzeugung, dass wir wirklich mehr zu sehen bekamen; auch schien mir, dass sie uns irgendwie spürten; doch war nicht festzustellen, ob die Pflanzen, die wir von Zeit zu Zeit über die Felder heranstelzen sahen, diese Richtung nicht nur zufällig eingeschlagen hatten.

				Entscheidender war ein anderer Zwischenfall. Ich fuhr eine Hecke entlang, als eine auf mich lospeitschte. Zum Glück verfehlte sie ihr Ziel und traf die Windschutzscheibe, wo ihre Spur in feinen Giftspritzern zurückblieb. Ehe sie nochmals zuschlagen konnte, war ich vorüber. Aber ich fuhr nun, ungeachtet der Hitze, mit geschlossenem Fenster.

				In letzter Zeit hatte ich an die Triffids nur gedacht, wenn ich ihnen begegnete: im Haus von Josellas Vater, beim Angriff auf meinen Trupp in Hampstead Heath. Andere Sorgen bedrängten mich. Wenn ich mir nun unsere Fahrt ins Gedächtnis rief, die Lage in Tynsham vor Miss Durrants Ankunft und den Zustand der Dörfer, durch die wir gekommen waren, musste ich mich ernstlich fragen, welchen Anteil die Triffids am Verschwinden der Einwohner haben mochten.

				Im nächsten Dorf verlangsamte ich das Tempo, um mich aufmerksam umzusehen. In mehreren Vorgärten lagen Leichen, wohl schon seit Tagen – und fast immer erspähte ich eine Triffid in der Nähe. Triffids lauerten allem Anschein nach nur dort, wo sie während der Wartezeit ihre Wurzeln in weichen Boden eingraben konnten. Selten sah man einen Toten und nie eine Triffid an Stellen, wo sich die Haustore unmittelbar auf die Straße öffneten.

				Die Nahrungssuchenden waren also halbwegs in Sicherheit, solange sie auf dem Straßenpflaster blieben, verließen sie es, oder kamen sie an einem Zaun oder einer Gartenmauer vorüber, gerieten sie in den Bereich des Giftstachels. Manche mochten aufgeschrien haben, als sie getroffen wurden, und die Zurückgebliebenen warteten mit wachsender Furcht vergeblich auf ihre Heimkehr. Dann trieb der Hunger einen anderen hinaus. Einige hatten Glück und kamen wieder, aber die meisten verirrten sich und wanderten umher, bis sie vor Schwäche oder unter dem Schlag einer Triffid zusammenbrachen. Vielleicht ahnten die Zurückgebliebenen etwas; hörten, wenn ein Garten in der Nähe war, das Schwirren des Stachels und standen vor der Alternative, im Haus zu verhungern oder das Schicksal der Ausgegangenen zu teilen. Viele blieben wohl dort, wo sie waren, verzehrten die vorhandenen Vorräte und warteten auf Hilfe, die niemals kam. Das musste die Lage des Mannes im Gasthaus in Steeple Honey gewesen sein. Auch in den übrigen Dörfern, die wir durchfahren hatten, mochten in einzelnen Häusern Gruppen bis jetzt durchgehalten haben; eine Vorstellung, die etwas Peinigendes hatte. Es war dieselbe Frage, der wir in London gegenübergestanden hatten – da war wiederum das Gefühl, dass man zur Hilfeleistung verpflichtet war, und die Erkenntnis, dass alles umsonst sein würde.

				Die alte Frage: Was konnte man tun, auch mit dem besten Willen von der Welt, als das Elend verlängern? Das Gewissen für eine Weile beschwichtigen, indem man dem Scheitern einer neuen Bemühung zusah.

				Ich musste es mir immer wieder sagen: Es war sinnlos, ein Erdbebengebiet zu betreten, solange die Erschütterungen andauerten und die Gebäude zusammenkrachten; die Rettungs- und Aufräumarbeiten konnten erst nach der Katastrophe einsetzen. Aber Vernunftgründe halfen hier nicht viel. Der alte Professor hatte nur allzu recht gehabt: Die geistige Umstellung war schwierig …

				Die Triffids waren eine Komplikation von ungeahntem Ausmaß. Es gab natürlich sehr viele Kulturen außer den Plantagen meiner Firma. Man züchtete sie für uns, für private Käufer und für eine Reihe kleinerer Betriebe, die Nebenprodukte verarbeiteten; aus klimatischen Gründen meist im Süden. Doch nach dem, was wir bisher gesehen hatten, mussten sie weit zahlreicher sein, als ich angenommen hatte. Die Vorstellung, dass täglich mehr und mehr das Reifestadium erreichten und den gestutzten Exemplaren der Giftstachel nachwuchs, war alles andere als beruhigend …

				Da wir nur zwei weitere Rastpausen einschalteten, eine, um zu essen, die andere, um Treibstoff zu tanken, ging es rasch vorwärts; wir erreichten Beaminster um fünf Uhr nachmittags. Wir waren bis zur Stadtmitte gekommen, ohne ein Zeichen gesehen zu haben, das auf die Anwesenheit der Gruppe Beadleys hätte schließen lassen.

				Dem ersten Eindruck nach schien der Ort ebenso ausgestorben zu sein wie die übrigen, die wir unterwegs gesehen hatten. Auch die Hauptgeschäftsstraße war leer und verlassen, bis auf zwei Lastautos, die an einer Seite der Fahrbahn parkten. Ich war keine zwanzig Meter weit gefahren, als ein Mann hinter einem der Lastautos hervortrat, das Gewehr auf mich gerichtet. Er feuerte einen Warnschuss knapp über meinen Kopf hinweg und zielte dann tiefer.
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				Am toten Punkt

				Eine Warnung dieser Art lässt keine Debatte zu. Ich hielt an. Der Mann war groß und blond. Er handhabte sein Gewehr mit Sicherheit. Während er auf uns zielte, deutete er mit zwei Kopfbewegungen seitwärts, was ich als Aufforderung zum Aussteigen verstand. Meine leeren Hände vorweisend, kletterte ich vom Fahrersitz. Hinter dem parkenden Wagen traten, als ich mich näherte, noch ein Mann und ein Mädchen hervor, während hinter mir Cokers Stimme erscholl: »Mann, was soll das Gewehr? Sie stehen ja alle in meinem Schussfeld!«

				Der Blick des Blonden wandte sich von mir ab und suchte den Anrufenden, ich hätte ihn anspringen können, sagte jedoch nur: »Er hat recht. Aber keine Sorge: Wir sind friedlich.«

				Der Mann ließ das Gewehr sinken, ganz überzeugt war er nicht. Coker tauchte hinter meinem Wagen auf, in dessen Deckung er unbemerkt ausgestiegen war.

				»Was gibt’s hier?«, fragte er. »Krähen, die einander rupfen wollen?«

				»Sie sind nur zu zweit?«, erkundigte sich der zweite Mann des Trios.

				Coker sah ihn an.

				»Nur zu zweit. Was haben Sie erwartet? Eine Volksversammlung?«

				Die drei atmeten sichtlich erleichtert auf. Der Blonde erklärte: »Wir hielten Sie für eine Bande aus der Stadt. Für Lebensmittelplünderer.«

				»Oh«, sagte Coker. »Man sieht, dass Sie in letzter Zeit in keiner Stadt gewesen sind. Die Sorge kann ich Ihnen nehmen. Die Banden, die es da und dort noch geben mag, tun dasselbe wie Sie. Derzeit zumindest.«

				»Sie meinen also, die werden nicht hierherkommen?«

				»Bin felsenfest überzeugt davon.« Er musterte die drei. »Gehören Sie zur Gruppe Beadley?«, fragte er dann.

				Die verständnislosen Gesichter waren Antwort genug.

				»Schade«, meinte Coker. »Wäre ein Glücksfall für uns gewesen.«

				»Wer oder was ist die Gruppe Beadley?«, fragte der Blonde. Vom stundenlangen Fahren unter praller Sonne matt und durstig, schlug ich vor, die Diskussion an einem passenderen Ort als mitten auf der Straße abzuhalten. Wir gingen an ihren Wagen vorbei und durch ein Gewirr von Kisten mit Zwieback und Tee, von Speckseiten, Säcken mit Zucker, Blocksalz und ähnlichen Dingen zu einer kleinen Gaststube, wo Coker und ich kurz berichteten, was wir getan und erfahren hatten. Dann kam die Reihe an sie.

				Wie es schien, waren sie die aktivere Hälfte einer Gruppe von sechs Leuten – die anderen, zwei Frauen und ein Mann, waren in dem Haus zurückgeblieben, das ihnen als Basis diente.

				Am Dienstag, den 7. Mai, waren der Blonde, der Stephen hieß und Börsenmakler gewesen war, und das Mädchen in seinem Wagen Richtung Westen gefahren. Sie waren auf dem Weg nach Cornwall, wo sie zwei Wochen Urlaub machen wollten, und sie kamen gut voran, bis hinter einer Kurve, in der Nähe von Crewkerne, plötzlich ein Doppeldeckerbus auftauchte. Ein Ausweichen war nicht mehr möglich, und das Letzte, woran sich der blonde junge Mann erinnerte, war sein entsetzter Blick auf den Bus, der hoch wie ein Kliff vor ihm aufragte, bevor er genau über ihnen umkippte.

				Als er erwachte, lag er in einem Bett, und wunderte sich – genau wie ich an jenem Morgen – über die absolute Stille ringsum. Bis auf schmerzende Gliedmaßen, einige Schnittwunden und hämmerndes Kopfweh schien er nicht viel abbekommen zu haben. Als auch nach längerer Zeit niemand kam, erzählte er, habe er sich umgesehen und festgestellt, dass er in einem kleinen, ländlichen Krankenhaus lag. In einem der Krankenzimmer hatte er seine Freundin und zwei weitere Frauen angetroffen, von denen eine bei Bewusstsein war, aber mit gebrochenem Bein und gebrochenem Arm nur beschränkt bewegungsfähig. In einem anderen Raum hatten zwei Männer gelegen – einer von beiden war sein dunkelhaariger Begleiter, ein Radiohändler, der andere hatte ebenfalls ein Gipsbein. Insgesamt waren noch elf Leute in dem Krankenhaus, acht von ihnen konnten sehen. Zwei der Blinden waren bettlägrig und schwer krank. Vom Pflegepersonal war niemand zu entdecken. Für ihn war die Situation zunächst einmal viel verwirrender gewesen als für mich. Sie waren alle in dem kleinen Krankenhaus geblieben, hatten sich, so gut sie konnten, um die Hilflosen gekümmert, hatten gerätselt, was bloß geschehen sein mochte, und gehofft, dass Hilfe kommen würde. Sie hatten keine Ahnung, was den beiden schwer kranken Blinden fehlte oder wie sie zu behandeln waren. Sie konnten nichts weiter tun, als sie zu füttern und zu versuchen, sie zu beruhigen. Am Tag darauf waren beide tot. Ein Mann verschwand, und niemand hatte ihn weggehen sehen. Die anderen bei dem Busunglück Verletzten waren Leute aus der Gegend; sobald sie sich einigermaßen erholt hatten, brachen sie auf, um nach Verwandten zu suchen.

				Die Gruppe war nun auf sechs zusammengeschrumpft, von denen zwei Knochenbrüche hatten.

				Mittlerweile hatten sie begriffen, dass sie es mit einem Zusammenbruch größeren Umfangs zu tun hatten und sie sich zumindest eine Zeit lang allein würden durchschlagen müssen, aber das ganze Ausmaß der Katastrophe war ihnen noch lange nicht klar. Sie beschlossen, das Krankenhaus zu verlassen und sich eine passendere Bleibe zu suchen, denn sie gingen davon aus, dass in den Städten noch viele Sehende lebten und dort nach dem Zusammenbruch aller Ordnung das Faustrecht herrschte. Sobald die Lebensmittellager in den Städten leer wären, würden diese Massen wie eine Heuschreckenplage über sie hereinbrechen. Ihre Hauptsorge war es deshalb, Lebensmittelvorräte für eine Belagerung zu sammeln.

				Als wir versicherten, dass eine Belagerung völlig unwahrscheinlich sei, sahen sie einander ratlos an.

				Die größte Enttäuschung für uns war, dass sie nichts von der Gruppe Beadley wussten. Sie waren nur einmal in einem Dorf gerade hinter der Grenze von Devon auf ein paar mit Schrotflinten bewaffnete Männer gestoßen, die ihnen geraten hatten, sich dort nicht wieder blicken zu lassen. Vermutlich Ortsansässige, meinten die drei. Nach Cokers Ansicht konnte es sich nur um eine kleine Gruppe handeln.

				»Hätten sie zu einer großen gehört, wären sie neugieriger und weniger nervös gewesen«, behauptete er. »Aber wenn die Gruppe Beadley in dieser Gegend ist, muss sie irgendwie zu finden sein.« Er wandte sich an den Blonden: »Wie wäre es, wenn wir mit Ihnen kämen? Wir können unseren Teil der Arbeit leisten, und sollten wir die Gruppe finden, wäre uns allen gedient.«

				Die drei blickten einander fragend an, dann nickten sie.

				»Gut«, stimmte Stephen zu. »Helfen Sie uns aufladen, und wir fahren.«

				Charcot Old House musste, seinem Aussehen nach, einmal so etwas wie eine Feste gewesen sein. Nun war es im Begriff, wieder eine Feste zu werden. Der ringsum laufende Wassergraben war zwar vor Zeiten trockengelegt worden, doch Stephen glaubte, das Abflusssystem derart zerstört zu haben, dass der Graben allmählich wieder volllaufen musste. Die verlandeten Stücke wollte er sprengen, um die frühere Unzugänglichkeit herzustellen. Unsere Erklärung, dass dies unnötig war, enttäuschte ihn sichtlich. Das Haus hatte dicke Steinmauern. Wenigstens drei Fenster der Front waren mit Maschinengewehren bestückt, er deutete auf zwei weitere, die auf dem Dach montiert waren. Die Haupteinfahrt beherbergte ein kleines Arsenal von Mörsern und Bomben, darunter, wie er uns stolz zeigte, auch einige Flammenwerfer.

				»Wir haben ein Waffenlager aufgestöbert«, erklärte er, »und einen ganzen Tag lang die Sachen herangeschafft.«

				Angesichts dieses gestapelten Kriegsmaterials erkannte ich zum ersten Mal, was uns erspart geblieben war. Wäre die Katastrophe weniger total gewesen und wären zehn oder fünfzehn Prozent der Bevölkerung verschont geblieben, hätten sich Kämpfe kaum vermeiden lassen. Nach dem gegenwärtigen Stand der Dinge waren Stephens Kriegsvorbereitungen wahrscheinlich überflüssig. Für eine Waffenart aber gab es eine Verwendungsmöglichkeit. Ich deutete auf die Flammenwerfer. »Gut gegen Triffids«, sagte ich.

				Er grinste.

				»Da muss ich Ihnen recht geben. Äußerst wirksam. Haben uns davon überzeugt. Die einzige Sache, wovor eine Triffid todsicher Reißaus nimmt. Man kann sie in Fetzen schießen, ohne dass sie sich vom Fleck rühren; wahrscheinlich wissen sie nicht, woher die Schüsse kommen. Aber ein warmer Spritzer aus den Dingern hier, und sie hauen ab wie vom Teufel gejagt.«

				»Haben sie Ihnen viel zu schaffen gemacht?«, fragte ich.

				Das war anscheinend nicht der Fall gewesen. Gelegentlich waren zwei oder drei in die Nähe gekommen und mit dem Flammenwerfer vertrieben worden. Die Begegnungen, die sie auf ihren Ausfahrten hatten, waren glücklich verlaufen; auch hatten sie ihre Fahrzeuge gewöhnlich nur in besiedeltem Gebiet verlassen, wohin sich Triffids selten verirrten.

				An diesem Abend stiegen wir alle nach Einbruch der Dunkelheit auf das Dach des Hauses. Es war vor Mondaufgang. Vollkommen schwarz lag das Land unter uns. Nicht das schwächste Lichtpünktchen war zu erblicken. Auch hatte niemand von den Anwesenden jemals bei Tag ein Rauchwölkchen gesehen. Wir gingen wieder in den lampenerhellten Wohnraum hinunter; ich war in gedrückter Stimmung.

				»Da bleibt uns nur eines übrig«, sagte Coker. »Wir müssen die Gegend planmäßig durchkämmen.«

				Er klang nicht sehr zuversichtlich. Ich nahm an, dass er so wie ich der Meinung war, die Gruppe Beadley würde bei Nacht ein Licht und bei Tag ein anderes Signal zeigen, etwa eine Rauchsäule aufsteigen lassen.

				Da niemand einen besseren Vorschlag zu machen hatte, gingen wir daran, an Hand einer Straßenkarte unsere Routen festzulegen, wobei wir darauf achteten, dass es auf jeder einen hoch gelegenen Punkt gab, der weiten Ausblick gewährte.

				Am folgenden Tag fuhren wir in einem Lastauto in die Stadt und von da in einem kleineren Wagen auf unsere Suche.

				Dies war unzweifelhaft der traurigste Tag, seit ich in Westminster nach den Spuren Josellas gesucht hatte.

				Der Anfang ließ sich nicht einmal so schlimm an. Vor mir lagen die Straße und die grüne, frühsommerliche Landschaft im Sonnenlicht. Noch immer wiesen die Straßentafeln nach »Exeter and The West« und anderen Gegenden, als sei nichts geschehen. Manchmal, wenn auch selten, waren Vögel zu sehen. Und am Straßenrand blühten wie eh und je die Wiesenblumen.

				Aber das war nur die eine Seite des Bildes. Da waren Felder, wo verendetes Vieh lag oder erblindetes umherirrte und ungemolkene Kühe brüllten; wo Schafe, die sich im Dorngestrüpp oder im Stacheldraht verfangen hatten, mutlos und ergeben das Ende erwarteten, während andere verloren grasten oder hungernd umherlagen, mit einem Blick des Vorwurfs in ihren erloschenen Augen.

				Gehöfte waren ungute Orte geworden, denen man sich nicht gerne näherte. Ich hatte das Wagenfenster aus Sicherheitsgründen ohnedies nur einen zollbreiten Spalt weit offen, aber ich schloss es ganz, sobald ich vor mir ein Bauernhaus neben der Straße auftauchen sah.

				Allenthalben waren Triffids zu sehen. Querfeldein stelzend oder reglos in den Hecken lauernd. In mehr als einem Bauernhof hatten sie sich auf dem Misthaufen einquartiert und warteten dort, bis die Tierkadaver den nötigen Fäulnisgrad erreichten. Ich empfand nun einen Abscheu vor ihnen wie nie zuvor. Widerwärtige fremdartige Gewächse, von uns geschaffen und von unserer Habgier über die ganze Erde verbreitet. Man konnte sie nicht einmal echte Produkte der Natur nennen; sie waren Züchtungsergebnisse, wie gewisse Blumen- und Hundearten. Ich verabscheute sie nun nicht nur wegen ihrer Aasfresserei, sondern mehr noch als die Nutznießer des Unheils, das über uns hereingebrochen war.

				Je weiter der Tag fortschritt, umso mehr vertiefte sich in mir das Gefühl der Verlassenheit. Auf jeder Erhöhung oder Bodenwelle hielt ich an und suchte mit dem Fernglas die Gegend ab. Einmal sah ich Rauch aufsteigen; als ich die Stelle erreichte, fand ich einen auf freier Strecke ausgebrannten Zug – mir bis heute unerklärlich, denn es war niemand in der Nähe. Ein andermal eilte ich in ein Haus, von dem eine Flagge wehte; ich fand es still – doch nicht leer. Dann wieder sah ich an einem fernen Berghang etwas Weißes flattern; das Glas zeigte, dass es ein halbes Dutzend Schafe waren, von panischer Angst im Kreis gejagt, während eine Triffid unablässig und erfolglos auf ihre wolligen Rücken lospeitschte. Und nirgends die Spur eines lebenden menschlichen Wesens. In den Rastpausen aß ich hastig, die lastende Stille bedrückte mich, und ich war froh, dass mir beim Fahren wenigstens das Motorgeräusch Gesellschaft leistete.

				Und dann begann die Einbildung ihr Spiel. Einmal glaubte ich, jemanden aus einem Fenster winken zu sehen, beim Näherkommen stellte sich heraus, dass es ein vor dem Fenster schwankender Zweig war. Mitten in einem Feld sah ich einen Mann stehenbleiben und sich nach mir umdrehen; das Glas zeigte mir, dass er weder stehengeblieben war noch sich umgedreht haben konnte: Es war eine Vogelscheuche. Dann vernahm ich Stimmen, die mich anriefen und das Motorgeräusch übertönten; ich hielt an und schaltete die Zündung aus. Die Stimmen schwiegen; nichts war zu hören als die fernen Klagelaute einer ungemolkenen Kuh.

				Ich stellte mir vor, dass es überall im Land verstreut Menschen geben musste, die glaubten, dass sie vollkommen allein und die letzten Überlebenden waren. Sie schienen mir zu den bedauernswertesten Opfern der Katastrophe zu gehören.

				Mit wenig Hoffnung setzte ich während des Nachmittags meine Kreuz- und Querfahrten durch den mir zugewiesenen Abschnitt fort, um meine innere Gewissheit bestätigt zu finden. Zuletzt war ich überzeugt, dass, wenn es hier eine größere Gruppe gab, sie sich vorsätzlich verbarg. Ich hatte zwar nicht jede Nebenstraße befahren können, aber meine lautstarke Hupe war überall in meinem Sektor zu hören gewesen; das konnte ich beschwören. Ich machte endlich Schluss und fuhr zu unserem Parkplatz zurück. In der düstersten Stimmung meines Lebens. Da noch keiner der anderen wieder da war, suchte ich das nächste Wirtshaus auf, um mir mit einem kräftigen Schluck Brandy die innere Kälte zu vertreiben.

				Dann traf Stephen ein. Die Fahrt schien auf ihn ähnlich gewirkt zu haben wie auf mich, denn auf meinen fragenden Blick schüttelte er nur den Kopf und griff nach der Flasche, die ich geöffnet hatte. Zehn Minuten später gesellte sich der Radiohändler zu uns. Er brachte einen verwahrlosten, wirr blickenden jungen Mann mit, der sich offenbar seit Wochen weder gewaschen noch rasiert hatte und auf der Straße zu Hause war. Dieser Walzbruder hatte eines Abends, an das Datum erinnerte er sich nicht mehr, sein Nachtquartier in einer komfortablen Scheune aufgeschlagen und war, da er einen langen Marsch hinter sich hatte, sofort eingeschlafen. Am nächsten Morgen war alles wie ein Albtraum gewesen, und auch jetzt wusste er nicht recht, ob er verrückt war oder die Welt. Einen kleinen Dachschaden hatte er jedenfalls, aber wozu Bier gut war, war ihm noch klar.

				Eine halbe Stunde später erschien Coker. Mit einem jungen Wolfshund und einer uralten Dame. Sie trug offensichtlich ihre beste Kleidung. Ganz im Gegensatz zu unseren anderen Neuzugängen sah sie unglaublich sauber und adrett aus. Höflich blieb sie an der Schwelle stehen, während Coker sie vorstellte.

				»Darf ich Sie mit Mrs. Forcett bekannt machen, Alleininhaberin des Kaufhauses von Chippington Durney, ein Ort mit zehn Häusern, zwei Wirtshäusern und einer Kirche. Und Mrs. Forcett kann kochen. Junge, kann sie kochen!«

				Mrs. Forcett grüßte mit Würde, trat mit Anstand ein, nahm langsam Platz und ließ sich ein Glas Portwein aufnötigen und dann ein zweites.

				Auf unsere Frage bekannte sie, dass sie an dem verhängnisvollen Abend und in der folgenden Nacht ungewöhnlich fest und tief geschlafen hatte. Auf den Grund hierfür ging sie nicht ein, und wir fragten nicht. Da niemand gekommen war, sie zu wecken, hatte sie auch den nächsten halben Tag verschlafen. Nach dem Aufwachen hatte sie sich unwohl gefühlt und war noch bis zum Nachmittag liegen geblieben. Es war ihr merkwürdig, aber wie eine glückliche Fügung vorgekommen, dass niemand im Laden nach ihr verlangt hatte. Als sie dann aufgestanden und zur Tür gegangen war, hatte sie im Garten eins dieser abscheulichen Triffiddinger gesehen und einen Mann, der knapp vor dem Eingang lag. Sie war im Begriff, zu ihm hinauszugehen, als die Triffid sich regte; sie hatte die Tür gerade noch rechtzeitig zuschlagen können.

				Und dann hatte sie gewartet, dass jemand kommen werde, um sowohl die Triffid wie den Mann fortzuschaffen. Man ließ sie ziemlich lange warten, aber zum Glück fand sie alles, was sie brauchte, in ihrem Laden. Sie hatte noch immer gewartet, erklärte sie, als Coker, durch den aus dem Schornstein aufsteigenden Rauch aufmerksam geworden, die Triffid mit einem Schuss geköpft und dann nach ihr geschaut hatte.

				Sie hatte ihn bewirtet, und er hatte ihr als Entgelt seinen Rat gegeben. Es war nicht leicht gewesen, ihr die Lage klarzumachen. Er hatte ihr zuletzt empfohlen, sich im Dorf umzusehen, sich aber vor Triffids in Acht zu nehmen; er werde um fünf nochmals vorbeikommen. Bei seiner Rückkehr hatte er sie in Reisekleidern und mit ihrem Gepäck abmarschbereit gefunden.

				In Charcot Old House versammelten wir uns an diesem Abend wiederum vor dem Kartentisch. Coker begann, neue Abschnitte für die Suche einzuzeichnen. Wir schauten ihm zu. Ohne Begeisterung. Da sagte Stephen, was wir alle dachten, ich glaube, auch Coker selbst: »Fünfzehn Meilen in der Runde haben wir nun das ganze Gebiet durchsucht. In der näheren Umgebung sind sie nicht, das ist klar. Entweder sind Sie falsch informiert, oder sie sind von hier aus weitergefahren. Meiner Meinung nach wäre es Zeitverschwendung, so wie heute weiterzusuchen.«

				Coker legte den Zirkel, den er benützt hatte, nieder.

				»Haben Sie einen anderen Vorschlag?«

				»Ich glaube, wir könnten dieses Gebiet weit schneller und nicht weniger gründlich aus der Luft absuchen. Ich wette, jeder, der ein Flugzeug hört, wird ins Freie kommen und ein Zeichen geben.«

				Coker schüttelte den Kopf. »Daran hätten wir schon früher denken können. Es müsste natürlich ein Hubschrauber sein – aber wo nehmen wir einen her, und wer soll ihn fliegen?«

				»Oh, das traue ich mir schon zu«, sagte der Radiomann zuversichtlich.

				»Haben Sie schon einmal einen geflogen?«, fragte Coker.

				»Noch nicht«, gestand der Radiomann, »aber ich glaube, es wird keine Hexerei sein, wenn man den Kniff heraus hat.«

				»Hm«, brummte Coker und sah ihn etwas von der Seite an. Stephen entsann sich, dass die Royal Air Force hier in der Nähe zwei Flugplätze hatte und dass von Yeovil aus Rundflüge veranstaltet worden waren.

				Unser Misstrauen erwies sich als unberechtigt. Der Radiomann hielt Wort. Er konnte sich anscheinend auf seinen Instinkt für technische Dinge verlassen. Nachdem er eine halbe Stunde lang geübt hatte, stieg er mit dem Hubschrauber auf und flog ihn nach Charcot zurück.

				Vier Tage hintereinander zog die Maschine immer weitere Kreise über dem Land. Zwei Tage war Coker Beobachter, die anderen zwei ich. Wir entdeckten insgesamt zehn Gruppen. Keine wusste etwas von Beadley, in keiner traf ich Josella. Sobald wir eine solche Gruppe auffanden, landeten wir. Gewöhnlich waren es nur zwei, drei Personen. Die größte bestand aus sieben. Empfangen wurden wir mit hoffnungsvoller Erregung, doch sobald sich zeigte, dass wir nur die Repräsentanten einer weiteren kleinen Gruppe waren und nicht das Vorkommando eines Unternehmens im großen Stil, flaute das Interesse rasch ab. Wir konnten ihnen wenig bieten, was sie nicht schon hatten. Einige machten ihrer Enttäuschung in sinnlosen Beschimpfungen und Drohungen Luft, die meisten sanken zurück in ihre Verzagtheit. Sie hatten in der Regel wenig Lust, sich anderen Gruppen anzuschließen, und waren eher geneigt, möglichst bequeme Zufluchtstätten für sich einzurichten, um da die Ankunft der Amerikaner abzuwarten, die ja einmal kommen mussten. Das war ein weit verbreiteter und, wie es schien, unausrottbarer Glaube. Unser Einwand, die überlebenden Amerikaner würden bei sich daheim alle Hände voll zu tun haben, wurde als Defätismus und Miesmacherei abgetan. Den Amerikanern, erklärte man uns, könne so etwas einfach nicht passieren. Wir ließen dennoch bei jeder Gruppe eine Karte zurück, wo die Positionen der übrigen von uns entdeckten Gruppen eingezeichnet waren, für den Fall, dass sie anderen Sinnes würden und gemeinsam etwas unternehmen wollten.

				An sich waren die Flüge alles andere als amüsant, den einsamen Autofahrten über Land aber immerhin vorzuziehen. Als auch der vierte Tag kein Ergebnis brachte, wurde beschlossen, die Suche einzustellen.

				Zumindest beschlossen das die anderen. Bei mir lagen die Dinge anders. Ich hatte hier persönliche Motive, sie nicht. Für sie waren die Gesuchten Fremde, für mich war die Gruppe Beadley Mittel, nicht Zweck. Ich war, falls ich Josella dort nicht fand, entschlossen weiterzusuchen. Das konnte ich von den anderen nicht verlangen.

				Seltsam. Bisher hatte ich niemanden getroffen, der irgendwen suchte. Alle, Stephen und seine Freundin ausgenommen, waren von Freunden und Verwandten und dem, was sie mit der Vergangenheit verband, losgerissen und im Begriff, ein neues Leben mit fremden Menschen zu beginnen. Nur ich, soviel ich sehen konnte, hatte sogleich eine neue Verbindung angeknüpft – und in so kurzer Zeit, dass mir gar nicht bewusst geworden war, wie viel sie für mich bedeutete …

				Nachdem der Beschluss, die Suche aufzugeben, feststand, sagte Coker: »Gut. Und nun fragt sich, was wir für uns selber tun wollen.«

				»Vorräte sammeln für den Winter und leben wie bisher. Was sollten wir sonst tun?«, fragte Stephen.

				»Ich habe mir die Sache durch den Kopf gehen lassen«, erklärte Coker. »Möglich, dass wir noch eine Weile so leben können – aber was dann?«

				»Falls uns die Vorräte einmal ausgehen sollten, liegen ja noch massenhaft Sachen herum«, meinte der Radiomann.

				»Und vor Weihnachten werden ja die Amerikaner da sein«, bemerkte Stephens Freundin.

				»Lassen wir die Amerikaner eine Zeit lang aus dem Spiel«, empfahl ihr Coker. »Versuchen Sie, sich eine Welt vorzustellen, in der es keine Amerikaner gibt.«

				Das Mädchen starrte ihn an.

				»Aber es muss sie doch geben«, entgegnete sie.

				Coker seufzte schwer. Dann wandte er sich an den Radiomann.

				»Es wird nicht immer Vorräte geben. Wie ich die Lage einschätze, haben wir nur günstige Startbedingungen. Kapital für den Anfang, nicht für ewig. Gewiss, das, was da ist, können wir nicht aufessen, auch nicht in Generationen – wenn es haltbar wäre. Es ist aber nicht haltbar. Vieles wird schnell schlecht. Schon jetzt. Und nicht bloß Lebensmittel. Langsam und sicher geht alles zugrunde. Wenn wir nächstes Jahr etwas Frisches haben wollen, müssen wir selber anpflanzen, und die Zeit wird kommen, wenn es auch noch lange dauern mag, wo wir alles selber anbauen müssen. Ja, es wird eine Zeit kommen, wo alle Traktoren Alteisen sind, der Treibstoff ohnedies aufgebraucht ist und wir auf Pferde zurückgreifen müssen – falls noch welche da sind.

				Was wir jetzt erleben, ist eine Pause – eine gottgeschenkte Pause –, während der wir über den ersten Schock hinwegkommen und uns sammeln können, aber es ist nur eine Pause. Später werden wir pflügen müssen, noch später lernen, wie man Pflugscharen macht, und noch später, wie man das Eisen für diese Pflugscharen gewinnt. Wir sind nun auf einer Straße, die uns weiter und weiter zurückführen wird, immer weiter zurück, bis wir wieder imstande sind, alles herzustellen, was wir verbrauchen. Erst wenn wir so weit sind, können wir auf diesem Rückzug in die Urzeit haltmachen und vielleicht wieder langsam aufwärtskriechen.«

				Er blickte sich im Kreis um, um zu sehen, ob wir ihm folgten. »Wir können es – wenn wir wollen. Das Wertvollste bei unserem jetzigen Start ist Wissen. Es ist der Vorsprung, den wir unseren Vorfahren voraushaben. Wir haben alles in den Büchern stehen und brauchen es nur nachzulesen.«

				Alle sahen Coker neugierig an. Von seiner oratorischen Seite kannten sie ihn noch nicht.

				»Nun«, fuhr er fort, »soviel ich aus der Geschichte lernen konnte, braucht man für das Wissen Muße. Wo jeder gezwungen ist, für seinen Lebensunterhalt schwer zu arbeiten, und für das Denken keine Muße bleibt, versumpft das Wissen und der Mensch mit ihm. Das Denken ist hauptsächlich das Geschäft von Leuten, die nicht unmittelbar produktiv sind – von Leuten, die scheinbar von der Arbeit anderer leben, tatsächlich aber langfristig angelegtes Kapital sind. Wissen ist in den Städten und in großen Organisationen entstanden, die von den Arbeitenden erhalten werden mussten. Stimmen Sie dem zu?«

				Stephen furchte die Brauen.

				»Mehr oder weniger – ich sehe nur nicht, worauf das alles hinausläuft?«

				»Es geht um das Wirtschaftsvolumen. Eine kleine Gemeinschaft wie die unsere wird nur dahinvegetieren und langsam absterben. Bleiben wir hier zu zehnt – so wie jetzt – beisammen, ist ein allmählicher Verfall das unvermeidliche Ende. Werden uns Kinder geboren, können wir uns von der Arbeitszeit nur so viel abknapsen, um ihnen die notdürftigste Erziehung zu geben; schon die nächste Generation wird aus Wilden bestehen oder aus Dummköpfen. Wenn wir uns behaupten und das in den Bibliotheken angesammelte Wissen nutzen wollen, brauchen wir den Lehrer, den Arzt und den Anführer und müssen imstande sein, sie zu erhalten, während sie uns helfen.«

				»Und?«, sagte Stephen nach einer Pause.

				»Ich habe an das Gut in Tynsham gedacht, wo Bill und ich auf Besuch waren. Wir haben Ihnen davon erzählt. Die Frau, die dort das Ganze zu leiten versucht, braucht Hilfe, und zwar dringend. Sie hat für fünfzig oder sechzig Leute zu sorgen, von denen etwa ein Dutzend sehen können. So wie es jetzt dort steht, kann sie es nicht schaffen. Das weiß sie selbst, wenn sie es auch uns gegenüber nicht zugeben wollte. Sie wollte sich nichts vergeben und hat uns deshalb nicht zum Bleiben eingeladen. Wäre aber heilfroh, wenn wir zurückkämen und um Aufnahme bäten.«

				»Herrgott«, sagte ich. »Sie wird uns doch nicht etwa absichtlich auf eine falsche Fährte geschickt haben?«

				»Weiß ich nicht. Vielleicht tue ich ihr Unrecht; merkwürdig ist es jedenfalls, dass wir hier rein gar nichts von Beadley & Co. gesehen und gehört haben, nicht? Wie auch immer, es kommt nun auf dasselbe heraus; denn ich habe mich entschlossen zurückzukehren. Und zwar vor allem aus zwei Gründen. Einmal deshalb, weil dort, wenn niemand die Sache fest in die Hand nimmt, alles zusammenbricht, was ein Jammer und eine Schande für alle wäre. Und dann sind die Bedingungen dort günstiger als hier. Es ist eine Landwirtschaft dabei, die sich leicht in Ordnung bringen lässt; die ganze Anlage ist abgeschlossen, kann aber nötigenfalls erweitert werden. Hier wäre das alles viel mehr Arbeit.

				Und was noch wichtiger ist, das Ganze ist groß genug, dass Zeit bleibt für Schulung – Schulung sowohl der Blinden, die jetzt dort sind, wie der sehfähigen Kinder, die später geboren werden. Ich glaube, dass dort etwas getan werden kann, und will daher mein Bestes tun – und wenn es der hochmütigen Miss Durrant nicht passt, kann sie von mir aus ins Wasser springen.

				Der entscheidende Punkt ist nun der. Ich glaube, ich könnte es schaffen – so wie es jetzt dort steht –, aber ich weiß, wenn wir alle nach Tynsham gehen, können wir es in ein paar Wochen schaffen. Wir wären dann in einer Gemeinschaft, die weiterwächst und verdammt gute Aussichten hat, sich zu behaupten. Die Alternative ist: innerhalb einer kleinen Gruppe bleiben, die mit der Zeit immer kleiner wird und einsamer. Wofür wollen Sie sich entscheiden?«

				Man debattierte etwas und erkundigte sich nach Einzelheiten, aber die Entscheidung war nicht zweifelhaft. Die mit uns auf der Suche gewesen waren, hatten einen Begriff bekommen von der schrecklichen Verlassenheit, der man anheimfallen konnte. Niemand hatte eine besondere Vorliebe für den gegenwärtigen Aufenthaltsort. Er war einzig und allein wegen seiner Verteidigungsmöglichkeiten gewählt worden und wies sonst keinerlei Vorzüge auf. Und die meisten meinten, die immer drückender werdende Last der Einsamkeit schon jetzt zu spüren, sodass der Gedanke an eine zahl- und abwechslungsreichere Gesellschaft bereits an sich als Lockung wirkte. Nach einer Stunde wurde über Transportfragen und Einzelheiten des Umzugs diskutiert, womit Cokers Vorschlag so gut wie angenommen war. Nur Stephens Freundin hatte Bedenken. »Dieses Tynsham – auf den meisten Karten ist es wahrscheinlich gar nicht eingezeichnet?«, fragte sie misstrauisch.

				»Keine Sorge«, beruhigte sie Coker. »Die Amerikaner haben Spezialkarten.«

				Irgendwann in den Morgenstunden des folgenden Tages entschied ich mich dafür, nicht mit den anderen nach Tynsham zu fahren. Später vielleicht, doch nicht jetzt …

				Zuerst hatte ich sie begleiten wollen, und sei es nur, um aus Miss Durrant herauszukriegen, wohin sich die Gruppe Beadley tatsächlich gewandt hatte. Aber dann musste ich mir wieder sagen, dass ich gar nicht wusste, ob Josella bei ihnen war – ja, dass alles, was ich bisher erfahren hatte, dagegen sprach. Sie war nicht durch Tynsham gekommen, das stand wohl fest. Wenn sie die Gruppe nicht gesucht hatte, wohin konnte sie gefahren sein? Oder gab es im Universitätsgebäude eine zweite Adresse, die ich übersehen hatte? Höchst unwahrscheinlich …

				Und da durchzuckte es mich mit Blitzeshelle, und ich erinnerte mich an unser Gespräch in der gekaperten Wohnung. Ich sah Josella wieder vor mir sitzen im blauen Abendkleid und die Diamanten im Licht der Kerzen auffunkeln, während wir sprachen … »In den Sussex Downs vielleicht? Ich kenne da im Norden ein altes Bauernhaus …« Und da wusste ich, was ich zu tun hatte.

				Ich sprach darüber am Morgen mit Coker. Er war verständnisvoll, aber offensichtlich bestrebt, meine Hoffnungen zu dämpfen.

				»Okay. Halten Sie das, wie es Ihnen am besten scheint«, meinte er. »Ich hoffe nur – nun, Sie wissen ja, wo wir sind, und Sie können beide nach Tynsham nachkommen und mithelfen, das Weib dort zur Vernunft zu bringen.«

				An diesem Morgen schlug das Wetter um, und als ich in meinen alten Lkw kletterte, regnete es in Strömen. Dennoch war ich froh und voll Hoffnung; auch wenn es noch zehnmal stärker gegossen hätte, wäre das ohne Einfluss auf meine Stimmung und meinen Plan geblieben. Coker kam heraus, um sich zu verabschieden. Ich wusste, warum er darauf Wert legte; obwohl er es nie erwähnt hatte, spürte ich, dass ihn die Erinnerung an seinen ersten unbesonnenen Plan und dessen Folgen beunruhigte. Nun stand er mit nassen Haarsträhnen neben dem Wagenschlag, das Wasser lief ihm am Hals herunter, und hob die Hand.

				»Immer mit der Ruhe, Bill. Bedenken Sie, dass es heutzutage keine Krankenwagen gibt und dass es ihr lieber sein wird, wenn Sie heil und gesund ankommen. Viel Glück – und entschuldigen Sie mich bei der Dame, wenn Sie sie treffen.« Seine Stimme klang weniger zuversichtlich als seine Worte. Ich wünschte ihnen in Tynsham Glück. Dann schaltete ich den Motor ein und fuhr durch den aufspritzenden Schmutz den Fahrweg hinunter.
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				Neue Hoffnung

				Die Fahrt begann mit einigen kleineren Misshelligkeiten. Zuerst hatte ich Wasser im Vergaser. Dann verfuhr ich mich ein Dutzend Meilen, und ehe das wiedergutgemacht war, hatte ich auf einer einsamen, kahlen Hochstraße einen Defekt an der Zündung. Diese Widerwärtigkeiten und vielleicht auch eine natürliche seelische Reaktion trugen viel dazu bei, die hoffnungsvolle Stimmung, in der ich losgefahren war, zu verdüstern. Als ich den Defekt behoben hatte, war es ein Uhr, und der Himmel hatte sich aufgeklart.

				Die Sonne kam heraus. Obwohl alles nun vor Frische funkelte und die nächsten zwanzig Meilen reibungslos verliefen, vermochte ich einer wachsenden Niedergeschlagenheit nicht Herr zu werden. Ich konnte mich jetzt, wo ich ganz auf mich allein gestellt war, des Gefühls der Verlassenheit nicht erwehren. Es überfiel mich wieder wie an dem Tag, als wir uns aufgeteilt hatten, um Michael Beadley zu suchen – nur diesmal mit doppelter Gewalt. Bis dahin war Einsamkeit nur etwas Negatives für mich gewesen – eine Abwesenheit menschlicher Gesellschaft, zeitlich begrenzt, nicht mehr. An jenem Tag erfuhr ich, dass Einsamkeit weit mehr war. Dass sie lasten und bedrücken konnte, Zerrbilder schaffen und die Erkenntnisfähigkeit des Geistes verringern. Dass sie etwas Feindliches war, das ringsum lauerte, die Nerven in schreckhafter Spannung hielt und einen nie vergessen ließ, dass niemand da war, der raten und helfen konnte. Sie machte einem klar, dass man nichts weiter war als ein Pünktchen im Ungeheuren, und sie wartete die ganze Zeit auf die Gelegenheit, ihre Schrecken loszulassen – und das musste man verhindern.

				Ich musste meine ganze Widerstandskraft aufbieten, um nicht umzukehren. Hätte mich nicht die Hoffnung aufrechtgehalten, am Ziel meiner Fahrt Menschen zu finden, ich wäre zu Coker und den anderen zurückgekehrt.

				Die Bilder, die ich unterwegs sah, hatten damit wenig oder nichts zu tun. So grässlich einige auch waren, ich war nun abgehärtet. Der Schrecken hatte sich daraus verflüchtigt, so wie das Grauen, das große Schlachtfelder umwittert, zur Geschichte verblasst. Auch war dies alles für mich nicht mehr Teil einer gewaltigen und erschütternden Tragödie. Mein Kampf war ein rein persönlicher gegen die Instinkte meiner Gattung. Es war ein unausgesetzter Verteidigungskampf ohne Aussicht auf einen endgültigen Sieg. Im Grund meines Herzens wusste ich, dass ich allein nicht lange standhalten konnte.

				Um mich abzulenken, fuhr ich schneller, als gut war. In einem vergessenen Städtchen rammte ich, als ich um eine Ecke bog, einen Lastwagen, der die ganze Straße blockierte. Zum Glück bekam mein eigener, robuster Wagen nur ein paar Kratzer ab, doch die beiden Fahrzeuge hatten sich auf eine so unwahrscheinlich teuflische Art ineinander verkeilt, dass es für mich allein und auf dem beschränkten Raum ein ungemein mühevolles Geschäft war, sie wieder auseinanderzubringen. Es nahm eine volle Stunde in Anspruch, hatte aber das Gute, dass ich meine Aufmerksamkeit praktischen Dingen zuwenden musste.

				Danach verlangsamte ich das Tempo, ausgenommen ein paar Minuten nach meiner Einfahrt in den New Forest. Ich erspähte nämlich über den Baumwipfeln einen Hubschrauber in geringer Höhe. Ein Stück voraus musste er meine Route kreuzen. Leider standen hier die Bäume zu beiden Seiten der Straße besonders dicht, sodass diese von oben wohl kaum zu sehen war. Ich legte los, aber als ich offenes Gelände erreichte, war die Maschine nur mehr ein Punkt, der sich nach Norden entfernte. Dennoch wirkte selbst diese Begegnung tröstlich auf mich.

				Etwas später kam ich durch ein malerisch im Grünen liegendes Dörfchen, das mit seinen Stroh- und Ziegeldächern und seinen blühenden Gärten wie aus einem Bilderbuch aussah. Ich hütete mich allerdings, zu nahe an den Gärten vorüberzufahren; denn allzu oft sah ich aus den Blumen die fremdartige Gestalt einer Triffid emporragen. Ich war fast schon am Ortsende, als aus einer der letzten Gartentüren ein Kind auf die Straße sprang und, mit beiden Händen winkend, mir entgegenlief. Ich stoppte, hielt nun beinahe schon instinktiv nach Triffids Ausschau, ergriff meine Flinte und stieg aus.

				Das Kind trug ein Kleid aus blauem Baumwollzeug, weiße Socken und Sandalen und war etwa neun oder zehn Jahre alt. Ein hübsches kleines Mädchen – das konnte ich sehen, obwohl das dunkelbraune, lockige Haar wirr und ungepflegt um das tränenverschmierte Gesichtchen hing. Es zog mich am Ärmel.

				»Bitte, bitte«, sagte es aufgeregt, »bitte, kommen Sie und schauen Sie, was mit Tommy ist.«

				Ich starrte auf es hinunter. Die furchtbare Einsamkeit dieses Tages löste sich, sie zerbrach wie ein Gehäuse, in das ich mich eingeschlossen hatte. Am liebsten hätte ich die Kleine aufgehoben und an meine Brust gedrückt. Ich fühlte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Sie fasste die Hand, die ich ihr hinhielt. So gingen wir zur Gartentür zurück, durch die sie gekommen war.

				»Da ist Tommy«, sagte sie und deutete auf eine Stelle.

				Zwischen den Blumenbeeten lag auf einem schmalen Rasenstück ein kleiner, etwa vierjähriger Knabe. Auf den ersten Blick war klar, warum er dort lag.

				»Das Ding dort hat ihn geschlagen«, erzählte das Mädchen. »Es hat auf ihn losgeschlagen, und er ist hingefallen. Und auf mich hat es auch schlagen wollen, wie ich Tommy zu Hilfe kommen wollte. Das garstige Ding!«

				Ich blickte auf und gewahrte jenseits des Gartenzauns eine Triffid.

				»Halte dir die Ohren zu. Es wird knallen«, sagte ich.

				Die Kleine gehorchte, und ich köpfte die Triffid mit einem Schuss.

				»Das Ding dort hat ihn geschlagen«, wiederholte das Mädchen. Ich war im Begriff, das zu bejahen, als die verstümmelte Pflanze zu trommeln begann wie die, der ich in Steeple Honey den Garaus gemacht hatte. Und wie damals brachte ich sie mit einem zweiten Schuss zum Schweigen.

				»Ja«, sagte ich. »Jetzt ist sie tot.«

				Wir traten zu dem Knaben. Die scharlachrote Strieme war auf dem blassen Gesicht deutlich sichtbar. Er musste den Stich vor ein paar Stunden erhalten haben. Das Mädchen kniete an seiner Seite nieder.

				»Da ist nichts mehr zu tun«, sagte ich leise.

				Sie blickte auf, die Augen aufs Neue voller Tränen.

				»Ist Tommy auch tot?«

				Ich hockte neben ihr nieder und nickte.

				»Ja, leider.«

				Nach einer Weile sagte sie: »Armer Tommy! Wollen wir ihn begraben – wie die kleinen Hündchen?«

				»Ja, das machen wir«, antwortete ich.

				In dieser ganzen unfassbaren Katastrophe war es das einzige Grab, das ich schaufelte – und es war ein sehr kleines. Das Mädchen sammelte Blumen zu einem Strauß, den sie auf den Hügel legte. Dann fuhren wir fort.

				Sie hieß Susan. Vor langer Zeit, so schien ihr, war mit Vater und Mutter etwas geschehen, sodass sie nicht sehen konnten. Der Vater war fortgegangen, um Hilfe zu holen, und nicht zurückgekommen. Später ging auch die Mutter weg, nachdem sie den Kindern eingeschärft hatte, das Haus nicht zu verlassen. Sie war weinend zurückgekehrt. Am nächsten Tag ging sie wieder weg; diesmal kam sie nicht mehr zurück. Die Kinder hatten gegessen, was sie finden konnten, dann wurden sie hungrig. Der Hunger wurde zuletzt so groß, dass Susan ungehorsam wurde und bei Mrs. Walton im Laden Hilfe suchte. Der Laden war offen, aber Mrs. Walton war nicht da. Da auf Susans Rufen niemand kam, hatte sie beschlossen, ein paar Kuchen und Süßigkeiten und etwas Backwerk zu nehmen und es Mrs. Walton später zu sagen.

				Auf dem Rückweg hatte sie ein paar von den »Dingern« gesehen. Eines davon hatte auf sie losgeschlagen, aber zu hoch, sodass der Stachel über ihren Kopf hinwegschwirrte. Das erschreckte sie, und sie lief den Rest des Weges. Von nun an hatte sie sich vor den »Dingern« sehr in Acht genommen und bei weiteren Expeditionen auch Tommy zur Vorsicht ermahnt. Aber Tommy war so klein, er hatte die im Nachbargarten lauernde Triffid nicht bemerkt, als er am Morgen zum Spielen hinausgelaufen war. Susan hatte mehrmals versucht, zu ihm zu gelangen, war aber immer wieder zurückgewichen, wenn sie den Kopf der Triffid erzittern sah …

				Ungefähr eine Stunde später fand ich es an der Zeit, ein Nachtquartier zu suchen. Ich ließ das Kind im Wagen zurück und besichtigte ein, zwei Bauernhäuser, ehe ich meine Wahl traf; und dann bereiteten wir uns ein Abendessen. Ich wusste nicht viel von Kindern, doch die Mengen, die sich die Kleine einverleibte, erregten mein Staunen; während des Essens gestand sie, dass eine nur aus Backwerk, Kuchen und Süßigkeiten bestehende Kost ihre Erwartungen enttäuscht hatte. Nachdem sie etwas gesäubert war und ich unter ihrer Anleitung mit der Haarbürste gearbeitet hatte, fühlte ich mich mit dem erzielten Resultat recht zufrieden. Und sie schien, wenn sie jemanden zum Plaudern hatte, für eine Zeit lang alles Geschehene zu vergessen.

				Das konnte ich verstehen. Ging es mir selbst doch ähnlich.

				Aber nicht lange, nachdem ich sie zu Bett gebracht hatte und wieder nach unten gegangen war, hörte ich sie schluchzen. Ich ging zurück.

				»Es ist ja alles gut, Susan«, tröstete ich sie. »Es ist alles gut. Dem armen Tommy hat es gar nicht wehtun können – es ging so schnell.« Ich setzte mich an ihr Bett und fasste ihre Hand. Sie hörte zu weinen auf.

				»Es war nicht nur wegen Tommy«, meinte sie. »Es war später, wie ich ganz, ganz allein war. Ich hatte solche Angst …«

				»Ich weiß«, sagte ich. »Ich weiß. Ich habe mich auch gefürchtet.«

				Sie sah zu mir auf.

				»Und jetzt fürchten Sie sich nicht mehr?«

				»Nein. Und du brauchst dich auch nicht mehr zu fürchten. Verstehst du, jetzt bleiben wir beisammen, damit keiner Angst hat.«

				»Ja«, erklärte sie ernsthaft. »Das ist gut …«

				Wir plauderten noch von diesem und jenem, bis sie einschlief.

				»Wohin fahren wir?«, erkundigte sich Susan bei der Ausfahrt am nächsten Morgen.

				Ich erklärte ihr, dass wir eine Dame suchten.

				»Wo ist sie?«, lautete die nächste Frage.

				Meine Antwort fiel sehr vage aus.

				»Wann werden wir sie finden?«, fragte Susan weiter.

				Auch das musste ich unbestimmt lassen.

				»Ist es eine hübsche Dame?«

				»Ja«, sagte ich und war froh, diesmal präziser sein zu können. Aus irgendeinem Grund gab sie sich nun zufrieden.

				»Gut«, urteilte sie, und wir wandten uns anderen Themen zu. Ihretwegen suchte ich größere Orte zu umfahren, doch auch auf freier Strecke bekamen wir schlimme Bilder zu sehen, denen ich nicht ausweichen konnte. Nach einer Weile gab ich es auf, so zu tun, als ob sie nicht existierten. Susan betrachtete alles mit dem gleichen objektiven Interesse. Nicht mit Schrecken, sondern mit Verwunderung. Sie stellte Fragen. Ich sagte mir, sie würde in einer Welt aufwachsen, in der die Umschreibungen und Redensarten, die ich als Kind gelernt hatte, außer Kraft waren, und tat mein Bestes, die uns begegnenden Schrecknisse und Merkwürdigkeiten ebenfalls möglichst objektiv zu beurteilen. Was sehr heilsam auch für mich war.

				Gegen Mittag hatte sich der Himmel bezogen, und der Regen setzte wieder ein. Als wir um fünf Uhr knapp vor Pulborough hielten, goss es noch immer.

				»Wohin fahren wir jetzt?«, forschte Susan.

				»Das«, gestand ich, »ist eben die Frage. Da drüben muss es irgendwo sein.« Ich wies auf die regenverschleierten Höhenzüge der Downs im Süden.

				Sosehr ich mich bemüht hatte, mir ins Gedächtnis zu rufen, was Josella noch über den Ort gesagt hatte, ich konnte mich nur erinnern, dass das Haus am Nordhang der Berge lag und oberhalb der sumpfigen Senke zwischen diesen und Pulborough. An Ort und Stelle erwies sich diese Angabe als äußerst vage; die Downs erstreckten sich meilenweit nach Ost und West.

				»Vielleicht kann man da drüben irgendwo Rauch sehen«, meinte ich.

				»In dem Regen ist es schwer, etwas zu sehen«, wandte Susan mit Recht ein.

				Eine halbe Stunde später tat uns der Regen den Gefallen und hörte für eine Weile auf. Wir stiegen aus dem Wagen, setzten uns auf eine Mauer und musterten aufmerksam die gegenüberliegenden Berghänge; aber weder Susan mit ihren scharfen Augen noch ich mit meinem Feldstecher vermochten Rauch oder ein anderes Lebenszeichen zu entdecken. Dann fing es wieder an zu regnen.

				»Ich habe Hunger«, sagte Susan.

				Essen war jetzt meine geringste Sorge. Nun, da ich mich dem Ziel so nahe glaubte, ließ mir die Ungeduld keine Ruhe. Während Susan aß, fuhr ich ein Stück den hinter uns liegenden Hang hinauf, um weiteren Ausblick zu gewinnen. In den Regenpausen und bei immer schlechterem Licht suchten wir die gegenüberliegende Talseite ab, wiederum ohne Erfolg. Nirgends Leben oder Bewegung im ganzen Tal; nur ein paar Kühe und Schafe waren zu sehen und gelegentlich eine durch das Feld unter uns schwankende Triffid.

				Ich hatte einen Einfall; dazu musste ich ins Dorf hinunter, wollte aber Susan ungern mitnehmen, denn ich wusste, wie es dort aussehen würde; doch zurücklassen konnte ich sie auch nicht. Unten stellte sich heraus, dass ihr der Anblick weniger zu schaffen machte als mir; Kinder haben andere Vorstellungen vom Furchtbaren, sie müssen erst lernen, vor welchen Dingen sie erschrecken sollen. Ich war es, den der Anblick erschütterte. Susan fand es eher interessant als abstoßend. Alle Düsterkeit wurde verscheucht durch ihre Freude über einen glänzend scharlachroten Regenmantel, den sie für sich aufgetrieben hatte, obgleich er ihr mehrere Nummern zu groß war. Ich machte auch einen Fund: Ich kehrte mit einem außerordentlich lichtstarken Autoscheinwerfer zu unserem Wagen zurück, den ich von einem pompös aussehenden Rolls-Royce abmontiert hatte.

				Ich brachte das Ding, auf einem Zapfen schwenkbar, neben dem Wagenfenster an und machte es zum Einschalten fertig. Und dann war nichts weiter zu tun, als auf den Einbruch der Dunkelheit zu warten und zu hoffen, dass der Regen aufhörte.

				Als es völlig dunkel war, war aus dem Regen ein bloßes Getröpfel geworden. Ich schaltete die Lampe ein und sandte einen prachtvollen Lichtkegel hinaus in die Finsternis. Langsam ließ ich ihn über die gegenüberliegenden Berghänge gleiten, gleichzeitig nach einem antwortenden Licht ausspähend. Mehr als ein Dutzend Mal wiederholte ich dieses Manöver; nach jeder Schwenkung schaltete ich für einige Minuten aus, in denen wir nach dem schwächsten Lichtschimmer Ausschau hielten. Doch die Nacht über den Bergen blieb pechschwarz. Dann kam der Regen wieder in Strömen herunter. Ich drehte den Lichtkegel geradeaus nach vorn und wartete, während die Wassertropfen auf das Schutzdach trommelten und Susan, an meinem Arm lehnend, einschlief. So verging eine Stunde, dann wurde aus dem Trommeln ein Klopfen, das zuletzt auch verstummte. Susan wachte auf, als ich neuerdings die Gegend abzuleuchten begann. Ich hatte eben die sechste Schwenkung beendet, als sie ausrief: »Schauen Sie, Bill! Da ist es! Da ist ein Licht!«

				Sie deutete nach links. Ich schaltete den Scheinwerfer aus und spähte in die angewiesene Richtung. Sicher war es nicht. Es konnte eine optische Täuschung sein: ein schwacher Schimmer wie von einem fernen Glühwürmchen. Und ehe wir uns vergewissern konnten, strömte von Neuem eine Regenflut herab. Als ich nach meinem Fernglas griff, war überhaupt nichts mehr zu sehen.

				Ich wagte nicht weiterzufahren. Möglicherweise war das Licht, falls es ein Licht war, von einer tieferen Stelle aus nicht sichtbar. Wiederum richtete ich den Scheinwerfer nach vorn und wartete mit so viel Geduld, wie ich aufbringen konnte. Nochmals verging beinahe eine Stunde, bis der Regen nachließ. Sobald er aussetzte, schaltete ich unser Licht aus.

				»Da ist es!«, rief Susan aufgeregt. »Schauen Sie! Schauen Sie!« Da war es. Und hell genug, um jeden Zweifel auszuschließen; Einzelheiten allerdings vermochte ich auch durch mein Fernglas nicht zu unterscheiden.

				Ich schaltete den Scheinwerfer ein und gab das Morsezeichen für V wie Victory, das Einzige, das ich außer SOS kenne. Das andere Licht blinkte und sandte dann eine Reihe deutlicher Längen und Kürzen, mit denen ich leider nichts anzufangen wusste. Ich antwortete mit einer Reihe Vs, zeichnete die Linie, in der das Licht zu liegen schien, in meine Karte und schaltete die Autoscheinwerfer ein.

				»Ist das die Dame?«, fragte Susan.

				»Sie muss es sein«, sagte ich. »Sie muss es sein.«

				Es war eine mühsame Fahrt. Wir mussten, um die sumpfige Senke zu durchqueren, eine westwärts führende Straße einschlagen und uns dann am Fuß des Höhenzugs wieder nach Osten zurückarbeiten. Wir waren kaum mehr als eine Meile gefahren, als sich etwas vor das ferne Licht schob. Auf der finsteren Landstraße war die Orientierung schwierig, zum Überfluss kam ein neuer Regenguss. Da niemand für die Regulierung der Abflussschleusen sorgte, waren manche Felder bereits überflutet, und auch die Straße stand stellenweise unter Wasser. Ich war gezwungen, langsam und vorsichtig zu fahren, während ich vor lauter Ungeduld am liebsten Vollgas gegeben hätte.

				Auf der anderen Seite des Tales waren wir zwar aus dem überfluteten Gebiet heraus, kamen aber nicht viel schneller vorwärts, da die Straße sich in vielen Schleifen und Kurven dahinwand. Ich musste meine ganze Aufmerksamkeit dem Steuern zuwenden, während die Kleine die Bergflanken neben uns nach dem verschwundenen Licht absuchte. Wir erreichten den Punkt, wo die Linie auf meiner Karte unsere Straße kreuzte, ohne dass sich das Licht wieder gezeigt hatte. Ich versuchte es mit der nächsten Abzweigung, die bergauf führte – und brauchte fast eine halbe Stunde, um von der Kreidegrube, zu der sie uns geführt hatte, auf unsere Straße zurückzukommen.

				Wir setzten die Fahrt auf der unteren Straße fort. Dann erspähte Susan rechts von uns durch die Baumwipfel einen Lichtschimmer. Bei der nächsten Abzweigung hatten wir mehr Glück. Sie führte schräg zurück und bergauf, bis wir auf dem Hang etwa eine halbe Meile vor uns ein kleines, hell erleuchtetes Fenster erblickten.

				Auch jetzt war es selbst anhand der Karte nicht leicht, die richtige Straße zu finden. Noch immer kletterten wir langsam bergauf, kamen dem Fenster aber doch merklich näher. Die Straße war für schwere Fahrzeuge ungeeignet. An engeren Stellen schlugen Büsche und Sträucher gegen die Wagenwände, als suchten sie uns zurückzuhalten.

				Endlich schwankte auf der Straße vor uns eine Laterne. Sie bewegte sich vorwärts und pendelte dann zur Seite, um uns die Einfahrt durch ein Tor zu zeigen. Danach wurde sie zu Boden gestellt. Ich fuhr bis auf ein, zwei Meter an sie heran und hielt. Als ich den Wagenschlag öffnete, blendete mich plötzlich der Schein einer Taschenlampe. Dahinter gewahrte ich die Umrisse einer Gestalt in einem vor Nässe glänzenden Regenmantel.

				Ein leichtes Schwanken war in der erzwungen ruhigen Stimme: »Hallo, Bill, du bist lange weg gewesen.«

				Ich sprang aus dem Wagen.

				»Oh, Bill. Ich kann gar nicht … Oh, Lieber, ich habe so gehofft … Oh, Bill …«, sagte Josella.

				Ich hatte Susan ganz vergessen, als eine Stimme von oben rief: »Sie werden ja ganz nass. Warum küssen Sie sich nicht im Haus?«
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				Shirning

				Das Gefühl, das ich bei meiner Ankunft auf der Shirning Farm hatte –, dass nun der größte Teil meiner Schwierigkeiten zu Ende sei –, ist nur insofern erwähnenswert, als es zeigt, wie trügerisch ein solches Gefühl sein kann. Es gelang mir zwar programmgemäß, Josella in meine Arme zu schließen, doch sogleich mit ihr zu den anderen nach Tynsham zu fahren, war aus mehreren Gründen unmöglich.

				Seit mir eingefallen war, wo sie sein konnte, hatte ich, wie ich gestehen muss, recht filmartige Vorstellungen, wie sie tapfer gegen Naturgewalten ankämpfte. Sie tat das auch in einem gewissen Sinn, aber in einer ganz anderen Umgebung, als ich mir vorgestellt hatte. Ich hatte geglaubt, ich brauchte nur einfach zu sagen: »Spring auf. Wir fahren zu Coker und seinen Leuten.« Damit war es nichts. Ich hätte mir denken können, dass die Sache nicht so einfach sein würde – immerhin überraschend, wie oft das Bessere zuerst in der Gestalt des Schlimmeren erscheint.

				Nicht, dass ich nicht gleich von Anfang an Shirning vor Tynsham den Vorzug gegeben hätte – aber der Anschluss an eine größere Gruppe schien das offensichtlich Vernünftigere. Shirning war reizvoll. Das Wort »Farm« war nur mehr ein Ehrentitel. Es war vor fünfundzwanzig Jahren eine Farm gewesen, und das Haus sah noch immer wie ein Bauernhaus aus, war jedoch in Wirklichkeit ein Landhaus. Sussex und die angrenzenden Counties waren übersät mit solchen Anwesen und Bauernhäusern, die sich die erholungsbedürftigen Londoner für ihre Zwecke eingerichtet hatten. Die Innenräume waren derart umgebaut und modernisiert worden, dass es zweifelhaft war, ob ein früherer Bewohner sie wiedererkannt hätte. Auch nach außen hatte es sich in ein Schmuckkästchen verwandelt. Hofräume und Schuppen zeigten eher städtischen als ländlichen Charakter, und außer Reitpferden und Ponys gab es hier keine Tiere. Auf dem großen Hof roch es nicht nach Dünger, er war mit dichtem Rasen bedeckt und sah aus wie ein Bowlingspielplatz. Die Felder, auf welche die Fenster des Hauses unter dem verwitterten roten Ziegeldach hinausblickten, wurden seit langem von den Bewohnern anderer, echter Bauernhäuser bebaut und bearbeitet. Doch befanden sich Schuppen und Scheunen in gutem Zustand.

				Josellas Freunde, die gegenwärtigen Besitzer, hatten geplant, aus dem Anwesen eines Tages wieder einen richtigen Bauernhof zu machen, in eingeschränktem Ausmaß natürlich, und hatten aus diesem Grund verlockende Verkaufsangebote abgelehnt, in der Hoffnung, einmal genügend Geld zusammenzukriegen, um das ursprünglich zu dem Haus gehörige Land zurückzukaufen. Mit eigenem Brunnen und eigener Stromversorgung war das Anwesen in jeder Beziehung ideal ausgestattet – doch als ich das Ganze besichtigte, fiel mir ein, was Coker über das Wirtschaftsvolumen gesagt hatte. Ich verstand nichts von der Landwirtschaft, hatte aber das Gefühl, dass es, falls wir hierbleiben wollten, viel Arbeit kosten würde, uns sechs zu ernähren.

				Die anderen drei waren schon da gewesen, als Josella angekommen war. Es waren Dennis und Mary Brent und Joyce Taylor. Dennis war der Hauseigentümer. Joyce war auf Besuch da, zuerst, um Gesellschaft zu leisten und dann den Haushalt zu führen, wenn Mary dazu nicht mehr in der Lage war. Mary erwartete ein Baby.

				In der Nacht der grünen Blitze – oder des Kometen, wie der sagen würde, der noch an diesen Kometen glaubt – waren zwei weitere Gäste da gewesen. Joan und Ted Danton, die hier eine Woche Urlaub verbringen wollten. Alle fünf waren in den Garten hinuntergegangen, um das Himmelsschauspiel zu bewundern. Am Morgen erwachten alle fünf in einer für sie in ewige Nacht versunkenen Welt. Zuerst hatten sie zu telefonieren versucht, und als sich das als unmöglich erwies, warteten sie hoffnungsvoll auf die Bedienerin, die täglich kam. Da auch diese ausblieb, hatte Ted sich erboten, auf Erkundung auszugehen. Dennis wollte ihn begleiten, doch seine Frau, die in hysterischer Erregung war, ließ es nicht zu. Ted ging also allein. Er kam nicht zurück. Am späten Nachmittag und ohne jemandem ein Wort davon zu sagen, hatte Joan sich fortgeschlichen, vermutlich um ihren Mann zu suchen. Auch sie verschwand spurlos.

				Dennis hatte sich über die Zeit orientiert, indem er die Uhrzeiger abtastete. Gegen Abend war das untätige Herumsitzen unerträglich geworden. Er wollte versuchen, hinunter ins Dorf zu gelangen. Dem hatten sich beide Frauen widersetzt. Aus Rücksicht auf Marys Zustand hatte er nachgegeben, und Joyce war gegangen. Sie trat zur Tür, mit einem Stock vor sich hertastend. Kaum hatte sie die Schwelle überschritten, als etwas wie glühender Draht über ihre linke Hand peitschte. Mit einem Aufschrei sprang sie zurück und brach im Vorderzimmer zusammen, wo Dennis sie dann fand. Zum Glück war sie bei Bewusstsein und klagte über die schmerzende Hand. Dennis, die wulstige Strieme befühlend, hatte erraten, was es war. Irgendwie war es ihm und Mary trotz ihrer Blindheit gelungen, warme Umschläge zu bereiten; sie hatte Wasser erhitzt, während er eine Aderpresse anlegte und sein Bestes tat, das Gift abzusaugen. Danach hatten sie die Kranke hinauf ins Bett gebracht, wo sie einige Tage blieb. Unterdessen hatte Dennis Versuche angestellt, zuerst an der Vorderfront und dann an der Hinterfront des Hauses. Durch die nur spaltbreit geöffnete Tür schob er vorsichtig in Kopfhöhe einen Besen. Jedes Mal schwirrte draußen ein Stachel, und er fühlte den Stiel in seiner Hand unter einem leichten Schlag erzittern. An einem der Gartenfenster ereignete sich das Gleiche; die anderen schienen frei. Er hätte versucht, durch eins hinauszugelangen, unterließ es aber auf Marys verzweifeltes Bitten. Sie war überzeugt, dass die Triffids nicht nur beim Haus lauerten.

				Zum Glück reichten die vorhandenen Lebensmittel für einige Zeit, wenngleich die Zubereitung schwierig war. Joyce hatte zwar hohes Fieber, schien jedoch mit dem Triffidgift fertigzuwerden, sodass die Lage nicht ganz unhaltbar war. Den größten Teil des nächsten Tages verbrachte Dennis mit der Anfertigung einer Art Schutzhelm für sich. Er verfügte nur über weitmaschiges Drahtnetz, das er in mehreren Lagen kreuz und quer übereinanderschichten und verknüpfen musste, was einige Zeit in Anspruch nahm. Mit diesem Kopfschutz und dicken Stulphandschuhen ausgerüstet, war er am späten Nachmittag aufgebrochen. Er war noch keine drei Schritte vom Haus, als eine Triffid nach ihm schlug.

				Er tappte nach ihr, bekam sie zu fassen und zerquetschte ihren Stängel. Nach ein, zwei Minuten klatschte wieder ein Schlag auf seinen Schutzhelm. Diesmal gelang es ihm nicht, die Triffid zu packen, obwohl sie noch ein halbes Dutzend Schläge tat, ehe sie aufgab. Er fand den Weg zum Geräteschuppen und von da auf die Straße; er hatte nun drei große Garnrollen, die er unterwegs abspulte, um den Rückweg zu finden.

				Mehrmals peitschten auf der Straße Stacheln auf ihn los. Und er brauchte enorm lange, um die Meile hinab ins Dorf zu wandern, und ehe er es erreichte, war sein Garnvorrat zu Ende. Und all die Zeit war er durch eine lautlose Stille geschlurft und gestolpert, die ihn erschreckte. Hie und da war er stehengeblieben, um zu rufen; niemand antwortete. Mehr als einmal fürchtete er, er sei vom Weg abgekommen, aber als er festeren Straßenbelag unter den Füßen spürte und außerdem einen Wegweiser entdeckte, wusste er, wo er war. Er schlurfte weiter.

				Nach einer, wie es ihm vorkam, endlosen Wegstrecke bemerkte er, dass seine Schritte einen anderen Klang hatten; sie weckten ein schwaches Echo. Er tappte seitwärts und fand einen Fußpfad und dann eine Mauer. Ein Stück weiter entdeckte er einen Postkasten in der Ziegelwand und wusste, dass er nun endlich im Dorf war. Er rief wieder. Eine Stimme, die einer Frau, rief zurück, aber die Entfernung war zu groß, er konnte die Worte nicht verstehen. Er rief nochmals und begann, sich ihr zu nähern. Da unterbrach ein Aufschrei plötzlich die Antwort. Dann trat wieder Stille ein. Jetzt erst und noch halb ungläubig hatte er erkannt, dass das Dorf ebenso heimgesucht war wie sein Haus. Er setzte sich am Straßenrand ins Gras und überlegte, was er tun sollte.

				An der kühleren Luft merkte er, dass es Nacht geworden sein musste. Er musste volle vier Stunden gegangen sein – und konnte nichts anderes tun, als wieder zurückwandern. Aber dann wenigstens nicht mit leeren Händen … Er pochte mit seinem Stock die Mauern entlang, bis er auf eins der Blechschilder traf, die am Dorfkaufladen angebracht waren. Während der letzten fünfzig, sechzig Meter hatten dreimal Stacheln über seinen Helm gepeitscht. Noch einer traf ihn, als er die Vorgartentür öffnete, dann stolperte er über einen Körper, der auf dem Fußpfad lag. Es war der eines Mannes und ganz kalt.

				Er hatte den Eindruck, dass andere schon vor ihm in dem Laden gewesen waren. Dennoch stöberte er ein ansehnliches Stück Speck auf. Er tat es nebst einigen Päckchen Butter oder Margarine, Zwieback und Zucker in einen Sack und fügte noch ein paar Dosen hinzu, die er von einem Regal nahm, das, wenn ihn sein Gedächtnis nicht täuschte, Lebensmittel enthielt – die Sardinendosen jedenfalls waren unverkennbar. Dann suchte und fand er ein gutes Dutzend Knäuel Bindfaden, schulterte den Sack und machte sich auf den Heimweg. Einmal war er von seinem Weg abgekommen und hatte einen Panikausbruch niederkämpfen müssen, während er das durchschrittene Wegstück zurückging und sich neu orientierte. Endlich merkte er, dass er wieder auf der alten Straße war, ertastete das ausgelegte Garn und verknüpfte es mit dem Bindfaden. Der Rückweg war dann verhältnismäßig einfach gewesen.

				Zweimal noch hatte er in der folgenden Woche den Kaufladen aufgesucht, und jedes Mal war ihm vorgekommen, als seien die Triffids um das Haus und an der Straße zahlreicher geworden. Das verlassene Trio hatte nichts anderes tun können, als abzuwarten und zu hoffen. Und dann, wie ein Wunder, war Josella gekommen.

				Es war von Anfang an klar, dass im Augenblick ein Umzug nach Tynsham nicht infrage kam. Joyce Taylor war noch immer sehr schwach – wenn ich sie ansah, erschien es mir wie ein Wunder, dass sie überhaupt mit dem Leben davongekommen war. Nur Dennis’ raschem Eingreifen verdankte sie ihre Rettung, aber da sie nachher nicht die richtigen Arzneien, ja nicht einmal die geeignete Nahrung erhalten hatte, hatte sich die Genesung verzögert. An einen Transport über eine längere Strecke war bei ihr nicht zu denken. Und dann stand auch Marys Niederkunft unmittelbar bevor, sodass eine Reise für sie ebenfalls nicht ratsam war. Das Beste für uns alle schien daher, zunächst zu bleiben, wo wir waren, und den Verlauf dieser Krisen abzuwarten.

				Wiederum fiel mir die Aufgabe zu, Vorräte zu sammeln und heranzuschaffen. Diesmal auf breiterer Grundlage. Das Programm umfasste nicht nur Lebensmittel, sondern auch Treibstoff für den Generator, ferner Legehennen, zwei Kühe, die vor Kurzem gekalbt hatten (und trotz ihrer erschreckenden Magerkeit noch lebten), Dinge, die Mary brauchte, und allerlei Kleinigkeiten außerdem.

				Die Gegend war von Triffids geradezu verseucht; nirgends hatte ich so viele gesehen. Fast jeden Morgen lauerten ein, zwei neue um das Haus, und es war unsere erste tägliche Aufgabe, sie abzuschießen, bis ich den Garten mit einem Drahtgitter abschirmte. Selbst dann kamen sie herbei und warteten, bis etwas gegen sie unternommen wurde.

				Ich öffnete ein paar Kisten, in denen sich Abwehrmaterial befand, und unterrichtete die kleine Susan in der Handhabung der Triffidflinten. Sie lernte schnell und wurde bald eine Meisterin im Abschießen der »Dinger«, wie sie sie noch immer nannte. Dieses tägliche Rachewerk wurde ihr Ressort. Und dann erfuhr ich von Josella, was sie nach dem Feueralarm im Universitätsgebäude erlebt hatte.

				Auch sie war mit einem Trupp verladen worden, hatte aber ihren beiden Wächterinnen gegenüber ein summarisches Verfahren angewendet und ihnen ein glattes Ultimatum gestellt: Entweder erhielte sie volle Freiheit, dann wäre sie bereit zu helfen, so viel sie konnte; oder sie bliebe eine Gefangene, dann müssten sie darauf gefasst sein, eines Tages auf ihre Empfehlung Blausäure zu trinken und Zyankali zu essen. Sie könnten wählen. Die Blinden hatten vernünftig gewählt.

				Über die folgenden Tage hatten wir einander nicht viel Neues zu erzählen. Nach der Auflösung ihrer Gruppe war sie der gleichen Überlegung gefolgt wie ich. Sie hatte sich in ein Auto gesetzt und war nach Hampstead gefahren, um mich zu suchen. Sie war dort weder Überlebenden meiner Gruppe begegnet, noch der Gruppe, die der schießwütige Rotschopf führte. Sie hatte bis Sonnenuntergang gesucht und dann beschlossen, zum Universitätsgebäude zurückzufahren. Da sie nicht wusste, wie es dort aussehen würde, hatte sie den Wagen vorsichtshalber ein paar Straßen vorher stehen gelassen und war zu Fuß weitergegangen. Noch ein gutes Stück vom Eingang entfernt, hörte sie einen Schuss. Um zu erkunden, worum es ging, hatte sie in dem Garten Deckung gesucht, in dem wir schon einmal Zuflucht gefunden hatten. Von da aus hatte sie Coker beobachtet, der ebenfalls vorsichtig zu rekognoszieren schien. Sie wusste nicht, dass es mein Schuss war, der Coker zur Vorsicht veranlasst hatte, und vermutete eine neue Falle. Ein zweites Mal wollte sie nicht in eine Falle geraten und war daher zu ihrem Wagen zurückgekehrt. Sie hatte keine Ahnung, wohin die anderen gegangen waren – falls sie überhaupt irgendwohin gegangen waren. Der einzige Zufluchtsort, der ihr einfiel, war der, den sie mir gegenüber erwähnt hatte. Sie hatte beschlossen, dort hinzufahren in der Hoffnung, ich würde mich, falls ich noch am Leben war, daran erinnern und sie dort suchen.

				»Ich rollte mich zusammen und schlief im Fond des Wagens, sobald ich aus London heraus war«, erzählte sie. »Es war noch sehr früh, als ich am nächsten Morgen hier eintraf. Das Geräusch des Wagens brachte Dennis zu einem der oberen Fenster, von wo aus er mich warnte, vor Triffids auf der Hut zu sein. Jetzt erst sah ich, dass mindestens ein halbes Dutzend das Haus umstanden, als warteten sie auf einen Heraustretenden. Während Dennis und ich einander zuriefen, fingen die Triffids an, sich zu regen, und eine kam auf mich zugewackelt, sodass ich mich schnell im Wagen in Sicherheit brachte. Als sie trotzdem weitermarschierte, schaltete ich den Motor ein und fuhr sie nieder. Aber da waren noch die anderen, und ich hatte keine Waffe, nur mein Messer. Doch Dennis wusste einen Ausweg.

				›Schütte ihnen etwas Benzin in den Weg und wirf dann einen brennenden Lappen hin‹, riet er mir. ›Dann werden sie abziehen.‹

				Das wirkte. Seither benutze ich eine Gartenspritze. Ein Wunder, dass ich noch nichts in Brand gesteckt habe.«

				Mithilfe eines Kochbuchs war es Josella gelungen, Mahlzeiten zuzubereiten, und dann hatte sie den Haushalt etwas in Ordnung gebracht. Arbeiten, Lernen und Improvisieren hatten ihr wenig Zeit gelassen, über die nächsten Wochen hinaus an die Zukunft zu denken. Außer den Hausbewohnern hatte sie in diesen Tagen niemanden gesehen; da sie aber überzeugt war, dass es hier noch andere Überlebende geben musste, hatte sie das ganze Tal entlang Ausschau gehalten, tags nach Rauch, nachts nach Lichtern. Doch weder Rauchwölkchen noch Lichtschimmer waren bis zu dem Abend, an dem ich kam, zu sehen gewesen.

				Der am härtesten Getroffene des ursprünglichen Trios war Dennis. Joyce war noch schwach und leidend. Mary blieb zurückgezogen und war ganz mit ihrer künftigen Mutterschaft beschäftigt. Dennis hingegen war wie ein Tier in einer Falle. Nicht, dass er in der hilflosen Art fluchte, wie ich es andere hatte tun hören; ein verbissener Ingrimm verzehrte ihn, als wäre er in einen Käfig gesperrt worden, aus dem er auszubrechen suchte. Schon vor meiner Ankunft hatte ihm Josella aus dem Lexikon eine tastbare Kopie des Braille’schen Blindenalphabets anfertigen müssen. Täglich übte er stundenlang, machte sich Notizen, die er später wiederzulesen versuchte. Er klagte nie, obwohl ihn die Untätigkeit, zu der er verurteilt war, peinigte. Mit grimmiger Hartnäckigkeit, die Mitleid erregte, mühte er sich, dies oder jenes zu tun, und wehe, wenn man ihm ungefragt Hilfe anbot – ich tat es einmal und nicht wieder. Die Dinge, die er zuwege brachte, setzten mich in Erstaunen; seine eindrucksvollste Leistung aber blieb für mich die Anfertigung einer brauchbaren Drahtmaske gleich am zweiten Tag nach seiner Erblindung.

				Er freute sich, wenn ich ihn manchmal auf meine Beutefahrten mitnahm und er beim Aufladen schwerer Kisten helfen konnte. Er wollte Bücher in Blindenschrift, aber damit musste er sich gedulden, bis die Ansteckungsgefahr in den größeren Städten, wo es solche Bücher gab, geringer war als jetzt.

				Die Tage verflogen, zumindest für uns drei Sehfähige. Josella hatte vor allem im Haus viel zu tun, und Susan lernte mitzuhelfen. Auch auf mich wartete Arbeit genug. Joyce konnte zum ersten Male aufstehen und erholte sich nun rascher. Bald darauf begannen bei Mary die Wehen.

				Das war eine schlimme Nacht für uns alle. Am schlimmsten wohl für Dennis, der wusste, dass alles von der Umsicht zweier williger, aber unerfahrener Mädchen abhing. Seine Selbstbeherrschung erregte meine hilflose Bewunderung.

				In den frühen Morgenstunden kam Josella zu uns herunter; sie sah sehr müde aus.

				»Ein Mädchen. Beide sind wohlauf«, sagte sie und führte Dennis nach oben.

				Einige Minuten später kam sie zurück und nahm das gefüllte Glas, das ich für sie bereithielt.

				»Es war ganz einfach, Gott sei Dank«, sagte sie. »Die Arme hat so gefürchtet, es könnte auch blind sein; es ist natürlich nicht blind. Jetzt weint sie ganz furchtbar, weil sie es nicht sehen kann.«

				Wir tranken.

				»Es ist merkwürdig«, sagte ich, »wie alles weitergeht. Wie bei einem Samenkorn – es sieht ganz verrunzelt und verdorrt aus, wie tot, und ist doch nicht tot. Und nun beginnt hier ein neues Leben, mitten in alldem …«

				Josella vergrub ihr Gesicht in den Händen.

				»O Gott, Bill. Muss es jetzt immer so weitergehen? Weiter – und weiter – und immer weiter …?«

				Und auch sie brach in Tränen aus.

				Drei Wochen später fuhr ich nach Tynsham hinüber, um Coker aufzusuchen und unsere Übersiedlung vorzubereiten. Ich nahm einen Personenwagen, um die Fahrt hin und zurück in einem Tag zu bewältigen. Bei der Rückkehr kam mir Josella im Vorderzimmer entgegen. Sie sah mich an.

				»Was ist los?«, sagte sie.

				»Dass aus unserer Übersiedlung nichts wird«, erklärte ich. »Tynsham ist erledigt.«

				Sie starrte mich an.

				»Was ist geschehen?«

				»Ist unklar. Sieht aus, als wäre die Seuche dort gewesen.«

				Ich berichtete kurz. Viel war nicht zu erzählen. Das Tor stand offen, als ich ankam, und die freien Triffids im Park sagten mir, worauf ich mich gefasst machen musste. Als ich ausstieg, bestätigte der Geruch meine Befürchtungen. Es kostete mich Überwindung, das Haus zu betreten. Allem Anschein nach war es vor mindestens zwei Wochen verlassen worden. Ich steckte den Kopf in zwei Räume. Und hatte genug. Ich rief; hohl verhallte meine Stimme im Leeren. Ich ging nicht weiter.

				An der Außentür war ein Zettel befestigt gewesen, von dem nur mehr eine leere, abgerissene Ecke dort hing. Lange suchte ich den Rest des heruntergewehten Blattes. Ich fand ihn nicht. Der Hinterhof war leer, und mit den Fahrzeugen waren auch die Vorräte zum größten Teil verschwunden. Ich hatte keine Ahnung, wohin. Mir blieb nichts anderes übrig, als in meinen Wagen zu steigen und zurückzufahren.

				»Und – was nun?«, fragte Josella, als ich geendet hatte.

				»Und nun bleiben wir eben da, Liebes. Wir werden lernen, uns selber zu versorgen. Und werden uns so lange selbst versorgen, bis Hilfe kommt. Vielleicht wird einmal irgendwo eine Organisation aufgezogen …«

				Josella schüttelte den Kopf.

				»Ich glaube, es ist am besten, wir denken nicht an Hilfe. Millionen und Abermillionen Menschen haben auf Hilfe gewartet und gehofft, und es ist keine gekommen.«

				»Es wird einmal etwas getan werden«, sagte ich. »Kleine Gruppen wie die unsere muss es überall geben. Sie werden sich zusammenschließen und dann mit dem Wiederaufbau beginnen.«

				»Fragt sich nur, wann?«, entgegnete Josella. »In Generationen? Vielleicht erst lange nach unserer Zeit. Nein – wir sind die Überlebenden einer untergegangenen Welt … Wir müssen von vorn anfangen, ohne auf Hilfe zu rechnen.«

				Sie hielt inne. Eine seltsame Leere, wie ich sie nie zuvor bei ihr gesehen hatte, kam in ihr Gesicht.

				»Liebes …«, sagte ich.

				»Oh, Bill, Bill, ich bin nicht geschaffen für ein solches Leben. Wenn du nicht da wärst, ich …«

				»Pscht, mein Kind«, beruhigte ich sie und strich ihr übers Haar. Nach einigen Augenblicken erlangte sie ihre Fassung wieder.

				»Verzeih mir, Bill. Das war Selbstmitleid – widerwärtig. Wird nicht mehr vorkommen.«

				Sie betupfte ihre Augen mit dem Taschentuch.

				»Also werde ich eine Bäuerin sein. Jedenfalls freue ich mich, dass ich deine Frau bin, Bill – wenn wir auch keine richtige Hochzeit gehabt haben.«

				Plötzlich kicherte sie – wie lange hatte ich das schon nicht mehr gehört!

				»Was ist denn?«

				»Ich dachte nur gerade daran, was für eine Angst ich einmal vor dem Heiraten gehabt habe.«

				»Mädchenhafte Scheu – das spricht für dich –, wenn auch ein wenig unerwartet«, sagte ich.

				»Nein, das war es nicht. Es war wegen meines Verlegers, der Journalisten und Filmleute – die hätten ihre Freude daran gehabt. Mein albernes Buch wäre neu aufgelegt worden – wahrscheinlich hätte man auch den Film wieder gezeigt, und in allen Zeitungen wären Fotos gewesen. Ich glaube nicht, dass dir das sehr gefallen hätte.«

				»Ich weiß noch was anderes, was mir nicht gefallen hätte«, sagte ich. »Erinnerst du dich an die Mondnacht, als du mir eine Bedingung gestellt hast?«

				»Na ja, vielleicht ist doch nicht alles so schlimm ausgegangen.«

			

		

	
		
			
				15 Verengte Welt

				15

				Verengte Welt

				Von da an führte ich eine Kladde. Tagebuch, Vorratsliste und Notizkalender in einem. Darin finden sich Aufzeichnungen über meine Fahrten, über die herbeigeschafften Vorräte, Menge und Herkunft; Anmerkungen darüber, was wegen leichter Verderblichkeit bevorzugt abtransportiert werden musste. Nicht nur nach Lebensmitteln, Brennstoff und Saatgut suchten wir ständig. Die Eintragungen verzeichnen Kleidung, Werkzeug, Hausleinen, Pferdegeschirr, Küchengerät, Holzpfähle, Draht, Draht und nochmals Draht, auch Bücher.

				Ich sehe hier, dass ich in der Woche nach meiner Rückkehr aus Tynsham zur Sicherung gegen die Triffids mit der Errichtung eines Drahtzaunes begann. Garten und Haus waren zwar schon durch Sperren geschützt, doch nun wollte ich ein größeres Gebiet einzäunen. Zu diesem Zweck musste ein starker äußerer Drahtzaun gezogen werden und ein schwächerer, innerer, der verhüten sollte, dass man unversehens dem Hauptzaun zu nahe und in den Bereich der Giftstacheln kam. Es war eine mühsame, langwierige Arbeit, die Monate dauerte. Gleichzeitig suchte ich mir die Grundbegriffe der Landwirtschaft anzueignen. Keine Sache, die man leicht aus Büchern erlernt. Schon deshalb nicht, weil anscheinend kein Lehrbuchverfasser auf die Idee gekommen ist, ein angehender Landwirt könnte wirklich ganz von vorn anfangen. Alle diese Werke begannen daher für mich gleichsam in der Mitte und setzten ein Wissen und eine Terminologie voraus, über die ich nicht verfügte. Angesichts der Praxis, um die es hier ging, waren meine biologischen Spezialkenntnisse so gut wie wertlos. Die Theorie verlangte Materialien und Substanzen, die für mich entweder unerreichbar waren oder, falls ich sie fand, unerkennbar. Nach Streichung all dessen, was nach kurzer Zeit schon nicht mehr zu haben war, wie Kunstdünger, Futtermittel aus dem Ausland und kompliziertere Maschinen, sah ich sehr bald, dass die Erträge unsicher bleiben und viel Schweiß und Mühe kosten würden.

				Mit Buchwissen allein lässt sich weder im Pferdestall noch in der Milchkammer oder im Schlachthaus viel anfangen. Auch kann man nicht in jeder Situation einfach das einschlägige Kapitel nachlesen. Die Wirklichkeit ist von bestürzender Vielfalt, die Abweichungen sind zahlreich, und Bücher vereinfachen. Zum Glück hatten wir Zeit genug, Fehler zu machen und aus ihnen zu lernen. Nach Jahren erst waren wir auf die eigenen Kräfte angewiesen; wir brauchten über Fehlschläge nicht zu verzweifeln. Noch gab es Vorräte in Fülle.

				Aus Sicherheitsgründen wartete ich ein volles Jahr, ehe ich wieder nach London fuhr. Es war das ergiebigste Gebiet für meine Beutezüge, aber auch das trostloseste. Noch immer erweckte die tote Stadt den Eindruck, als bedürfte es nur einer leichten Berührung mit einem Zauberstab, um sie ins Leben zurückzurufen, obwohl viele Fahrzeuge in den Straßen zu rosten anfingen. Ein Jahr später waren die Änderungen auffälliger. Große Mörtelstücke hatten sich von den Fassaden gelöst und waren auf die Gehsteige gestürzt. Dachziegel und Schornsteintrümmer lagen auf den Straßen. Gras und Unkraut hatten sich in den Gossen festgesetzt und blockierten die Abflussrinnen. Laub verstopfte die Dachtraufen, und in den Ritzen und in den verschlammten Röhren wuchs sogar kleines Strauchwerk. Fast jedes Gebäude trug eine grüne Perücke, unter der das nasse Dachgebälk faulte. Durch viele Fenster sah man eingestürzte Zimmerdecken, herabhängende Tapeten und feucht glitzernde Wände. Gärten und Parkanlagen waren verwildert und wucherten über die angrenzenden Straßen. Überall spross, trieb und grünte es, aus Pflasterfugen und Betonrissen, selbst aus den Sitzen der verlassenen Fahrzeuge. Von allen Seiten drängten und rückten die Gewächse herbei, die Plätze wieder in Besitz zu nehmen, von denen der Mensch sie vertrieben hatte. Und seltsam, so wie das Leben die Oberhand gewann, verlor das Bild den bedrückenden Charakter. Es war nicht mehr gespenstische Gegenwart, sondern Vergangenheit, Geschichte.

				Einmal – nicht in jenem Jahr, auch nicht im nächsten, sondern sehr viel später – stand ich wieder am Piccadilly Circus und blickte auf die Verwüstung; dabei versuchte ich, mich an das einstige Menschengewimmel hier zu erinnern. Ich sah es nicht mehr vor mir. Nicht einmal in meiner Erinnerung hatten diese Menschen noch Realität. Es war keine Spur mehr von ihnen da. Sie waren so sehr zur historischen Kulisse geworden wie das Volk im römischen Kolosseum oder die Armee der Assyrer, und aus irgendeinem Grund genauso weit entrückt. Die Wehmut, die mich in stillen Stunden manchmal beschlich, weckte mehr Trauer in mir als dieser Schauplatz des Zerfalls selbst. War ich auf dem Land allein, konnte ich mich an die Freuden des früheren Lebens erinnern; umgeben von den verlassenen, langsam zerfallenden Gebäuden hier schien ich mir nur das Durcheinander, die Enttäuschung, das ziellose Umherirren, das durchdringende Scheppern leerer Gefäße ins Gedächtnis rufen zu können, und ich fragte mich, was wir wirklich verloren hatten.

				Meine erste Probefahrt nach London unternahm ich allein; zurück brachte ich Kisten mit Triffidbolzen, Papier, Maschinenteile, die von Dennis so heiß begehrten Bücher in Blindenschrift und die Schreibmaschine, einige Luxuswaren wie Getränke, Süßigkeiten, Grammophonplatten, und Bücher für uns alle. Eine Woche später begleitete mich Josella auf eine mehr praktische Suche nach Wäsche und Kleidern, nicht nur oder nicht in erster Linie für uns Erwachsene, sondern für Marys Baby und das, welches sie nun selbst erwartete. Der Besuch verursachte einen Schock und blieb ihr einziger.

				Ich fuhr weiterhin von Zeit zu Zeit in die tote Riesenstadt, die eine oder andere benötigte Rarität zu holen, und nahm bei dieser Gelegenheit immer einige Luxusgegenstände mit. Nie bekam ich etwas zu sehen, das sich bewegte, ein paar Spatzen und vereinzelte Triffids ausgenommen. Auf dem Land gab es Hunde und Katzen, die mit jeder Generation wilder wurden, aber nicht hier. Manchmal jedoch fand ich Spuren, die davon zeugten, dass außer mir noch andere hier nach Vorräten zu stöbern pflegten, aber ich sah nie jemanden.

				Es war am Ende des vierten Jahres, als ich meinen letzten Ausflug dorthin machte und einsehen musste, dass diese Fahrten nun mit Wagnissen verbunden waren, die ich nicht auf mich nehmen durfte. Die erste Warnung war ein Donnergetöse hinter mir, irgendwo im Stadtzentrum. Ich hielt meinen Lastwagen an und blickte zurück, wo eine Staubwolke von einem Trümmerhaufen aufstieg, der quer über der Straße lag. Offenbar hatte die Erschütterung, die mein Fahrzeug verursachte, einer wackligen Fassade den letzten Stoß gegeben. Ich brachte keine weiteren Häuser zum Einsturz an diesem Tag, verlebte ihn aber in ständiger Angst vor einer neuen Schuttlawine. In der Folgezeit besuchte ich nur kleinere Orte, und gewöhnlich zu Fuß.

				Brighton, welches unsere nächste und ergiebigste Bezugsquelle gewesen wäre, mied ich. Zurzeit, da ich es für besuchsreif hielt, hatten dort schon andere das Kommando übernommen. Wer und wie viele, blieb mir unbekannt. Ich fand die Zufahrtsstraße durch eine aus Steinen aufgeschichtete, primitive Barrikade verrammelt und mit der aufgemalten Warnung versehen:

				ACHTUNG! SPERRZONE!

				Dieser Ankündigung verlieh ein Gewehrschuss Nachdruck, der den Staub vor meinem Wagen aufwirbelte. Niemand war in Sicht, mit dem man hätte verhandeln können – freilich gab es ja auch keinen Grund für Verhandlungen.

				Ich machte kehrt und fuhr nachdenklich zurück. Ich fragte mich, ob nicht eine Zeit kommen würde, wo die Verteidigungsmaßnahmen des Mannes Stephen sich vielleicht doch nicht als völlig überflüssig erweisen würden. Jedenfalls holte ich vorsichtshalber ein paar Maschinengewehre und Mörser aus dem Lager, das uns auch die Flammenwerfer gegen die Triffids geliefert hatte.

				Im November dieses zweiten Jahres kam Josellas erstes Baby zur Welt. Es war ein Knabe, und wir nannten ihn David. Meine Freude an ihm war zuzeiten nicht ungetrübt, wenn ich an die Welt dachte, die wir ihm hinterlassen würden. Josella beunruhigte das weit weniger als mich. Sie war glücklich mit ihm. Er schien sie für vieles zu entschädigen, was sie verloren hatte, und paradoxerweise machte sie sich nun über die ungewisse Zukunft weniger Sorgen als früher. Jedenfalls war er ein kräftiger Junge, dem man schon einige Standfestigkeit zutrauen durfte. Ich unterdrückte daher meine Befürchtungen und verwandte meine ganze Arbeitskraft auf das Ackerland, das uns alle einmal ernähren musste.

				Es kann nicht lange danach gewesen sein, dass Josella meine Aufmerksamkeit in erhöhtem Maß auf die Triffids lenkte. Meine jahrelange Arbeit hatte die Vorsichtsmaßregeln gegenüber den Triffids für mich zu einer Gewohnheit werden lassen, und es fiel mir weit weniger als den anderen auf, dass sie ein regelrechter Teil der Landschaft geworden waren. Ich war von früher Drahtmaske und Handschuhe gewohnt und fand nichts dabei, wenn ich sie bei jeder Ausfahrt tragen musste. Triffids waren für mich nicht aufregender als Stechmücken in einem Malariagebiet.

				Josella machte mich eines Abends, als wir im Bett lagen, auf das stakkatoartige Klappern und Trommeln aufmerksam, das sich in der Ferne hören ließ und fast der einzige Laut in der Stille war.

				»In letzter Zeit ist es viel stärker geworden«, sagte sie.

				Ich erfasste zuerst gar nicht, wovon sie sprach. Diese Laute waren für mich zu einer Geräuschkulisse geworden, von der ich, wenn ich nicht absichtlich und bewusst hinhörte, gar nicht sagen konnte, ob sie da war oder nicht. Ich horchte.

				»Es klingt für mich nicht anders als sonst«, sagte ich.

				»Es ist nicht anders. Es ist nur stärker – weil es ja auch viel mehr sind als früher.«

				»Ist mir nicht aufgefallen«, sagte ich gleichmütig.

				»Es sind jetzt sicherlich mehr da. Schau sie dir nur morgen früh an«, sagte sie.

				Am Morgen erinnerte ich mich und blickte beim Ankleiden aus dem Fenster. Josella hatte recht. Über hundert konnte man hinter dem schmalen Zaunabschnitt zählen, der von hier aus sichtbar war. Ich erwähnte es beim Frühstück. Susan blickte verwundert auf.

				»Aber es sind ja die ganze Zeit immer mehr geworden«, erklärte sie. »Ist dir das nicht aufgefallen?«

				»Ich muss mich um eine Menge anderer Dinge kümmern«, versetzte ich, etwas gereizt durch ihren Ton. »Außerhalb der Umzäunung macht es ja auch nichts. Solange wir innerhalb jede Aussaat im Keim ersticken, mögen sie draußen tun, was sie wollen.«

				»Eigenartig ist es dennoch«, bemerkte Josella nicht ohne leise Unruhe. »Aus welchem Grund kommen sie gerade hierher in solchen Mengen? Ich bin überzeugt, dass das der Fall ist – und ich möchte wissen, warum.«

				Susans Gesicht hatte wieder den aufreizend verwunderten Ausdruck.

				»Warum? Er bringt sie«, sagte sie.

				»Man zeigt nicht mit dem Finger«, rügte Josella automatisch. »Wie meinst du das? Bill bringt sie doch sicherlich nicht her.«

				»Doch, er bringt sie. Er macht die Geräusche, und dann kommen sie.«

				»Hör mal«, sagte ich. »Was redest du da eigentlich daher? Pfeif ich sie vielleicht im Schlaf herbei, oder was?«

				Susan sah gekränkt aus.

				»Gut. Wenn du mir nicht glaubst, werde ich es dir nachher zeigen«, erbot sie sich und schwieg beleidigt.

				Nach Tisch holte sie mein Gewehr und meinen Feldstecher, und wir gingen hinaus auf den Rasenplatz vor dem Haus. Sie suchte die Gegend ab, bis sie eine marschierende Triffid fand, die noch weitab von unserer Umzäunung war, und übergab mir dann das Glas. Ich beobachtete, wie das Ding langsam über ein Feld torkelte. Die Pflanze war eine gute halbe Meile von uns entfernt und bewegte sich nach Osten. »Nun schau genau hin«, sagte Susan.

				Sie gab einen Schuss in die Luft ab.

				Einige Augenblicke später schwenkte die Triffid merklich nach Süden ab.

				»Siehst du es?«, fragte Susan und rieb ihre Schulter.

				»Das sah ja beinahe so aus … Bist du sicher? Probier es noch einmal.«

				Sie schüttelte den Kopf.

				»Lieber nicht. Alle Triffids, die den Knall gehört haben, sind auf dem Weg hierher. Nach zehn Minuten bleiben sie stehen und horchen. Wenn sie nahe genug sind, um diejenigen beim Zaun klappern zu hören, dann kommen sie. Und wenn sie zu weit weg sind und wir machen wieder Lärm, dann kommen sie auch. Wenn sie aber gar nichts hören, warten sie eine Weile und gehen danach in der alten Richtung weiter.«

				Ich gestehe, dass ich über diesen Bericht verblüfft war.

				»Hm – ahem«, sagte ich. »Du musst sie aber genau beobachtet haben, Susan.«

				»Ich beobachte sie immer. Ich hasse sie«, gab sie zur Antwort, als sei das Erklärung genug.

				Dennis war zu uns getreten.

				»Ich bin ganz deiner Meinung, Susan«, sagte er. »Die Sache gefällt mir nicht. Sie gefällt mir schon lange nicht. Die verdammten Dinger haben es auf uns abgesehen.«

				»Aber das ist doch …«, begann ich.

				»Es muss etwas dahinter sein. Es sieht ganz so aus, als ob sie etwas ahnten. Sie sind in dem Augenblick ausgebrochen, als niemand da war, sie aufzuhalten. Schon am nächsten Tag waren sie vor dem Haus. Wie soll man sich das erklären?«

				»Das ist nichts Ungewöhnliches«, antwortete ich. »In Dschungelgebieten lauerten sie immer entlang der Wege. Nicht selten versuchten sie, in kleine Dörfer einzudringen, und mussten zurückgetrieben werden. In manchen Gegenden waren sie eine ganz gefährliche Landplage.«

				»Aber nicht hier – darauf kommt es an. Das konnten sie hier erst werden, als die Umstände es ihnen erlaubten. Sie haben es vorher auch gar nicht versucht. Doch sobald die Gelegenheit da war, benutzten sie sie – als hätten sie nur darauf gewartet.«

				»Das ist doch Unsinn, Dennis. Überlegen Sie, was Sie damit sagen«, entgegnete ich.

				»Ich weiß. Ich will ja auch keine endgültige Theorie aufstellen, aber das sage ich: Sie haben aus unserer Notlage mit bemerkenswerter Geschwindigkeit ihren Vorteil geschlagen. Und ich sage: Auch in ihrem gegenwärtigen Verhalten ist etwas wie Methode zu spüren. Sie waren so beschäftigt, dass es Ihnen nicht aufgefallen ist, wie sie sich vor dem Zaun massiert haben, aber Susan ist es aufgefallen – ich habe sie darüber sprechen gehört. Und worauf warten die Dinger?«

				Darauf wusste ich im Augenblick keine Antwort. Ich sagte: »Ihr denkt also, es wäre besser, wenn ich statt des Schrotgewehrs, das sie herbeilockt, eine Triffidflinte benützte?«

				»Es ist nicht nur das Gewehr, sondern jeder Lärm«, erklärte Susan. »Am schlimmsten ist der Traktor, weil er so laut ist und weil er ein ständiges Geräusch ist, nach dem sie sich leicht orientieren können. Aber auch den Motor des Generators können sie aus weiter Entfernung hören. Ich habe sie von ihrem Weg abbiegen gesehen, sobald er zu arbeiten anfing.«

				»Sag doch nicht immer ›sie hören‹, als ob es Tiere wären«, entgegnete ich gereizt. »Es sind keine. Sie können nicht hören. Es sind nur Pflanzen.«

				»Irgendwie hören sie trotzdem«, beharrte Susan.

				»Jedenfalls werden wir etwas gegen sie unternehmen«, versprach ich.

				Wir unternahmen einiges. Die erste Falle war eine primitive Art Windmühle, die ein weithin hörbares, hämmerndes Geräusch erzeugte. Wir stellten sie etwa eine halbe Meile weit von aus auf. Mit Erfolg. Sie lockte die Triffids von unserem Zaun und von anderen Stellen weg. Als einige Hundert beisammen waren, fuhren Susan und ich hinüber und richteten die Flammenwerfer auf sie. Auch ein zweites Mal hatten wir Erfolg – nachher aber blieb die Maschine fast unbeachtet. Unsere nächste Aktion war der Bau eines festen Geheges, einer Art Tasche innerhalb der Umzäunung, in der wir, absichtlich in Hörweite der Lichtmaschine, ein Tor offen ließen. Nach ein paar Tagen schlossen wir die Falle und vernichteten die im Gehege Eingesperrten. Auch damit hatten wir anfangs Erfolg, doch blieb er aus, sobald wir es an derselben Stelle nochmals versuchten, aber auch an anderen Stellen sank die Zahl der Eingefangenen stetig.

				Häufige Runden mit einem Flammenwerfer um die ganze Umzäunung wären das wirksamste gewesen, hätten uns aber zu viel Zeit und Brennstoff gekostet. Der Verbrauch eines Flammenwerfers ist hoch, und die Brennstoffvorräte in den Munitionslagern waren gering. Waren sie aufgebracht, konnten wir unsere kostbaren Flammenwerfer in die Rumpelkammer stellen; ich kannte weder Zusammensetzung noch Herstellungsmethode des Brennstoffs.

				Versuche, mit Mörserbomben gegen Triffidansammlungen vorzugehen, enttäuschten. Triffids können, so wie Bäume, selbst schwerste Schädigungen überleben.

				Im Lauf der Zeit wurde die Schar vor der Umzäunung größer und größer, trotz unserer Fallen und gelegentlicher Massaker. Nicht, dass sie dort etwas zu unternehmen versuchten. Sie blieben einfach da, wühlten ihre Wurzeln in den Boden und warteten. Von fern sahen sie so ungefährlich aus wie jede andere Hecke und wären ebenso unauffällig gewesen, hätten nicht immer einige geklappert. Aber man brauchte nur mit einem Auto den Weg hinunterzufahren, um sich von ihrer Wachsamkeit zu überzeugen. Die Stachelschläge hagelten auf den Wagen, dass man auf der Landstraße anhalten musste, um das Gift von der Windschutzscheibe zu wischen.

				Dann und wann hatte einer von uns einen neuen Einfall, wie man ihnen den Aufenthalt verleiden könnte, etwa das Vorfeld der Umzäunung mit einer starken Arsenlösung zu tränken, aber ein endgültiger Erfolg blieb uns versagt.

				Wir hatten schon länger als ein Jahr mit allerlei Abwehrmitteln experimentiert, als Susan eines Morgens in unser Zimmer gestürzt kam mit der Nachricht, die »Dinger« seien durchgebrochen und umzingelten das Haus. Sie war zeitig aufgestanden, um melken zu gehen wie gewöhnlich. Vor ihrem Schlafzimmerfenster war der Himmel grau, unten aber fand sie alles in tiefster Finsternis. Sie spürte, dass etwas nicht stimmte, und schaltete das Licht an. Sobald sie die lederartigen grünen Blätter an die Fenster gepresst sah, erriet sie, was geschehen war.

				Ich ging auf den Zehenspitzen durch das Schlafzimmer und schloss das Fenster mit einem Ruck. Im selben Augenblick peitschte von unten ein Stachel gegen die Scheibe. Wir blickten auf ein Dickicht von Triffids hinab, das in einer Tiefe von zehn oder zwölf Stück hintereinander vor den Hausmauern stand. Die Flammenwerfer waren in einem Nebengebäude. Ich ließ mich auf kein Risiko ein, als ich sie holen ging. In dicken Kleidern, mit Handschuhen, einem Lederhelm und Schutzbrille unter der Drahtmaske, hackte ich mir mit dem größten Fleischermesser, das ich auftreiben konnte, einen Weg durch das Triffidgestrüpp. Die Stacheln peitschten und klatschten so häufig auf das Drahtnetz, dass es ganz nass wurde und etwas von dem Gift durchzusprühen begann. Auch die Schutzbrille beschlug sich, und das Erste, was ich in dem Nebengebäude tat, war, mir das Gesicht zu waschen. Auf dem Rückweg wagte ich nur eine kurze, tief gezielte Flamme aus einem der Werfer abzugeben, um nicht die Tür und die Fensterstöcke in Brand zu setzen, aber es genügte, um mir eine Gasse zu bahnen.

				Josella und Susan standen mit Löschgeräten neben mir, als ich, noch immer wie eine Kreuzung zwischen einem Tiefseetaucher und einem Marsmenschen aussehend, von den oberen Fenstern aus den Flammenwerfer auf die Horde richtete, die uns belagerte. Bald waren ein paar verkohlt und die übrigen in Bewegung gebracht. Susan, nun ebenfalls entsprechend ausgerüstet, nahm den zweiten Werfer und machte sich an die ihr hochwillkommene Arbeit, die Biester zurückzuscheuchen, während ich über die Felder ging, um die Lücke zu finden. Ich brauchte nicht lange zu suchen. Schon von der ersten Bodenwelle aus konnte ich die Stelle sehen, wo noch immer ein Strom von Triffids mit rudernden Stängeln und flatternden Blättern in unsere Umzäunung einbrach. An der Innenseite schwärmten sie fächerförmig aus, doch bewegten sich alle auf das Haus zu. Sie abzudrängen war einfach. Ein frontaler Feuerstoß brachte sie zum Stehen, je einer an beiden Flanken zum Umkehren. Ein gelegentlicher Spritzer von oben in das Gedränge beschleunigte den Rückmarsch und bewog auch die Nachzügler zur Flucht. Ein etwa zwanzig Meter langes Stück des Zaunes lag mit abgesplitterten Pfosten am Boden. Ich richtete es gleich an Ort und Stelle provisorisch wieder auf und räumte mit dem Werfer noch tüchtig unter den Dingern auf, um wenigstens in den nächsten paar Stunden vor ihnen Ruhe zu haben.

				Josella, Susan und ich verbrachten den Rest des Tages hauptsächlich mit Reparaturarbeit an der Lücke. Und noch zwei Tage vergingen, bevor Susan und ich uns überzeugt hatten, dass wir jeden Winkel des umzäunten Gebiets nach zurückgebliebenen Triffids abgesucht hatten. Dann überprüften wir den Zaun in seiner ganzen Länge und verstärkten die zweifelhaften Abschnitte. Vier Monate später erfolgte ein neuer Einbruch.

				Diesmal fanden wir eine Anzahl verstümmelter Triffids in der Lücke. Anscheinend waren sie unter dem Druck, den die Masse hinter ihnen ausgeübt hatte, gegen die Umzäunung gepresst worden und mit dieser gefallen; dann hatten die Nachfolgenden sie niedergetrampelt.

				Es war klar, dass wir neue Verteidigungsmaßnahmen ergreifen mussten. Kein Teil unseres Zaunes war stärker als der, der nachgegeben hatte. Den wirksamsten Schutz schien uns die Elektrifizierung der Sperre zu gewähren. Den nötigen Strom lieferte uns ein auf einem Anhänger montiertes Aggregat aus Armeebesitz, das ich gefunden und hergeschleppt hatte. Dann legten Susan und ich die Leitung. Ehe wir damit fertig waren, erfolgte ein neuerlicher Einbruch an einer anderen Stelle.

				Ich glaube, dieses Sicherungssystem hätte vollkommen ausgereicht, wenn wir es dauernd oder doch den größten Teil der Zeit hätten aufrechterhalten können. Die Schwierigkeit lag im Brennstoffverbrauch. Benzin gehörte zu unseren kostbarsten Gütern. Nahrung konnten wir der Erde abringen, wäre es aber mit Benzin und Dieselöl zu Ende, hätten wir mehr verloren als bloß eine Bequemlichkeit. Es gäbe dann keine Ausfahrten mehr und folglich keine Erneuerung unserer Vorräte. Es würde Ernst mit dem primitiven Leben. Daher schickten wir aus Ersparnisgründen nur zwei- oder dreimal täglich einige Minuten Strom durch die Leitung. Die Triffids wichen dann zurück und konnten den Druck auf den Zaun nicht stetig steigern. Außerdem legten wir um die innere Umzäunung eine Alarmleitung, damit wir im Fall eines Einbruchs rechtzeitig gewarnt wurden.

				Die Schwäche lag in der augenscheinlichen Fähigkeit der Triffids, aus der Erfahrung zu lernen, zumindest in einem gewissen Maß. So gewöhnten sie sich etwa daran, dass wir den Strom abends und morgens eine Zeit lang einschalteten. Um die Zeit, wo wir die Maschine gewöhnlich anlaufen ließen, entfernten sie sich von den Drähten, kamen aber wieder herbei, sobald sie stillstand. Ob sie tatsächlich die elektrische Ladung mit dem Geräusch der Maschine in Verbindung brachten, ließ sich damals noch nicht sagen, später zweifelten wir kaum mehr daran.

				Es war natürlich leicht, die Einschaltungen unregelmäßig vorzunehmen, aber Susan, die nicht abließ, alle Bewegungen unserer Belagerer zu beobachten, behauptete alsbald, dass die Periode, während der der Schock wirkte, immer kürzer wurde. Dennoch schützten uns der Strom und gelegentliche Ausfälle an den Abschnitten, wo sie am dichtesten standen, über ein Jahr vor Invasionen, und vor späteren waren wir alarmiert, ehe sie ein gefährliches Ausmaß erreichten.

				Innerhalb unseres Schutzgebietes widmeten wir uns dem Studium der Landwirtschaft, und unser Leben begann allmählich, in geregelten Bahnen zu verlaufen.

				Im Sommer unseres sechsten Jahres fuhren Josella und ich einmal gemeinsam zur Küste hinunter, und zwar in dem Raupenfahrzeug, das ich nun auf den immer schlechter werdenden Straßen zu benützen pflegte. Es war ein Urlaubstag für Josella. Monatelang war sie nicht hinausgekommen. Das Haus und die Kinder machten ihr so viel Arbeit, dass sie nur die nötigsten Ausfahrten mitgemacht hatte, nun aber waren wir so weit, dass wir die Aufsicht manchmal Susan überlassen durften, und wir hatten ein Gefühl der Befreiung, als wir die Hügel hinauf- und entlangfuhren. An einem der tieferen Südhänge machten wir halt und blieben eine Weile sitzen.

				Es war ein herrlicher Junitag, der Himmel von reinstem Blau mit ein paar Federwölkchen. Die Sonne strahlte so hell auf den Strand und auf das Meer dahinter wie in den Tagen, als derselbe Strand noch von Badenden gewimmelt hatte und das Meer gesprenkelt gewesen war von kleinen Booten. Minutenlang blickten wir schweigend hinunter. Josella sagte: »Geht es dir auch manchmal noch so, Bill, wenn du die Augen schließt und nach einer Weile wieder öffnest, dass dann alles sein müsste, wie es war? Mir geht es so.«

				»Nicht mehr oft«, gestand ich. »Aber ich habe auch viel mehr gesehen als du. Immerhin manchmal …«

				»Und schau, die Möwen – genau wie sie immer waren.«

				»Es sind viel mehr Vögel da dieses Jahr«, stimmte ich zu.

				»Ich bin froh darüber.«

				Impressionistisch aus der Ferne gesehen, bot die kleine Stadt noch das alte Bild: Häuschen mit roten Dächern, Sommervillen, hauptsächlich von Pensionären und Rentnern des Mittelstands bewohnt – aber dieser Eindruck dauerte nur wenige Minuten. Die Dächer waren noch zu sehen, die Mauern kaum mehr. Die gepflegten Gärten waren unter ungehemmt wucherndem Grün verschwunden, nur hier und dort erinnerte ein Farbfleck an die sorgsam kultivierten Blumen von einst. Aus dieser Entfernung sahen sogar die Straßen wie grüne Teppichstreifen aus. Aber dieses sanfte Grün war Täuschung, aus der Nähe würde es sich als verfilztes, grobblättriges Unkraut erweisen.

				»Es ist nur einige Jahre her«, sagte Josella nachdenklich, »da jammerten die Leute, dass diese Wochenendhäuschen die Landschaft verunstalteten. Und wie sehen sie jetzt aus!«

				»Ja, jetzt rächt sich die Natur«, sagte ich. »Damals schien sie kaputtzugehen – wer hätte gedacht, dass die alte Dame noch so viel Lebenskraft besaß?«

				»Es erschreckt mich. Es ist, als ob alles losbräche. Als ob alles sich freute, dass es aus ist mit uns und jedes seine Freiheit hat. Ich frage mich: Haben wir uns seither nicht doch nur etwas vorgemacht? Glaubst du, dass es wirklich aus ist mit uns, Bill?«

				»Ich gebe dir die ehrliche Antwort: nicht ganz aus. Und wer lebt, hofft.«

				Wir schauten einige Augenblicke schweigend auf das Bild vor uns.

				»Ich glaube«, ergänzte ich, »wohlverstanden, es ist nur ein Glaube, dass wir eine geringe Chance haben – eine so geringe, dass es lange, sehr lange dauern wird, bis wir es geschafft haben könnten. Wären die Triffids nicht, hätten wir sogar, meiner Meinung nach, eine sehr gute Chance – freilich, eine gute Weile würde es auch dann dauern. Aber die Triffids sind ein entscheidender Faktor. Sie sind etwas, mit dem noch keine aufsteigende Zivilisation zu kämpfen hatte. Werden sie uns von der Herrschaft verdrängen, oder sind wir imstande, sie aufzuhalten?

				Es müsste sich ein einfacher Weg finden lassen, mit ihnen aufzuräumen. Wir sind noch nicht so übel dran – wir können sie in Schach halten. Aber unsere Enkel – was werden die gegen sie unternehmen? Werden sie ihr ganzes Leben in kleinen Schutzgebieten zubringen müssen, die sie mühsam und in steter Abwehrbereitschaft gegen die Triffids zu verteidigen haben?

				Ich bin überzeugt, dass es einen einfachen Weg gibt. Nur setzt das Auffinden eines solchen Weges so viel komplizierte Forschung voraus. Und nun fehlen die nötigen Hilfsquellen.«

				»Wir verfügen doch über alle Hilfsquellen, die es je gegeben hat, wir müssen sie nur nutzen«, warf Josella ein.

				»Über die materiellen, ja. Über die geistigen, nein. Was wir brauchen ist ein Team, eine Arbeitsgemeinschaft von Fachleuten, die sich das Ziel setzt, den Triffids den Garaus zu machen. Es gibt Mittel, davon bin ich überzeugt. Hormone etwa, die nur bei Triffids Schädigungen hervorrufen … Es muss möglich sein – nur müsste man das nötige geistige Potenzial für diese Aufgabe einsetzen.«

				»Wenn du davon überzeugt bist, warum versuchst du es nicht?«, fragte sie.

				»Aus mehr als einem Grund. Erstens fehlen mir die Fähigkeiten – ich bin nur ein mittelmäßiger Biochemiker, und ich bin allein. Es gehört auch ein Labor dazu und Ausrüstung. Außerdem vor allem Zeit, und ich habe schon so genug zu tun. Dann müsste man synthetische Hormone in genügender Menge, also fabrikmäßig, herstellen. Aber zuerst muss die Forschungsgemeinschaft da sein.«

				»Man könnte ja Leute schulen.«

				»Sicher – wenn man sie bei anderen notwendigen Arbeiten entbehren kann. Ich habe eine Masse biochemischer Literatur gesammelt, in der Hoffnung, dass sich einmal Leute finden, die sie benützen – ich werde David in allem unterrichten, was ich weiß, und er muss es weitergeben. Aber falls Freizeit und Muße fehlen, sehe ich keine andere Möglichkeit für uns als die Schutzgebiete.«

				Josella blickte mit gefurchter Stirn auf eine Gruppe von vier Triffids, die unter uns querfeldein zog.

				»Früher hat man immer behauptet, die schärfste Konkurrenz des Menschen seien die Insekten. Mir scheint, die Triffids haben etwas mit gewissen Insektenarten gemeinsam. Oh, ich weiß, biologisch gehören sie zu den Pflanzen. Ich meine es in dem Sinn, dass sie sich nicht um das Einzelwesen kümmern und das Einzelwesen sich nicht um sich selber kümmert. Einzeln haben sie etwas, das nur eine entfernte Ähnlichkeit mit Intelligenz hat; beim Kollektiv ist die Ähnlichkeit weit größer. Wie die Bienen und Ameisen arbeiten sie unbewusst für ein gemeinsames Ziel und werden sozusagen von einem Kollektivbewusstsein gesteuert.

				Es ist alles sehr eigenartig – und im Grunde für uns wohl unverständlich. Sie sind so anders. Sie scheinen alles, was wir von Vererbung wissen, über den Haufen zu werfen. Gibt es in einer Biene oder in einer Triffid so etwas wie ein Gen für Kollektivaufgaben, oder hat eine Ameise ein Gen für Architektur? Und wenn das der Fall ist, warum haben wir nicht ein Gen für Sprache oder fürs Kochen entwickelt? Was immer es sein mag, die Triffids scheinen tatsächlich so etwas zu haben. Wahrscheinlich weiß keine einzelne Triffid, warum sie vor unserem Zaun wartet, aber der ganze Haufen weiß, dass er uns kriegen will – und früher oder später auch kriegen wird.«

				»Da kann immer noch manches geschehen, das zu verhindern«, sagte ich. »Ich wollte dich nicht verzagt machen.«

				»Bin ich auch nicht – nur manchmal, wenn ich müde bin. Gewöhnlich habe ich gar keine Zeit, mir viel Gedanken über die Zukunft zu machen. Nein, in der Regel geht es bei mir über ein bisschen Traurigsein nicht hinaus. Ich werde sentimental, wenn du Platten spielst – für mich hat es etwas Erschreckendes, ein großes Orchester zu hören, das nicht mehr da ist und doch weiterspielt für eine winzige Gruppe, die eingekesselt ist und immer primitiver wird. Es erinnert mich an das, was war, und ich werde traurig, wenn ich an all das denke, das für immer dahin ist – egal, was kommen wird. Geht es dir manchmal nicht auch so?«

				»Hm«, gab ich zu. »Aber mit der Zeit finde ich auch die Gegenwart annehmbarer. Würden einem Wünsche erfüllt, würde ich mir die alte Welt zurückwünschen – unter einer Bedingung allerdings. Denn ich bin trotz allem innerlich glücklicher als je zuvor. Das weißt du doch auch, Josie?«

				Sie legte ihre Hand auf die meine.

				»Ich fühle das auch. Nein, was mich traurig macht, ist weniger das, was wir verloren haben, als das, was die Kinder nie kennenlernen werden.«

				»Ihnen Hoffnungen und Impulse zu geben, wird ein Problem sein«, stimmte ich zu. »Wir können von der Vergangenheit nicht los. Sie aber dürfen nicht fortwährend zurückblicken. Ein verschwundenes goldenes Zeitalter und Vorfahren, die Zauberer waren, wären für sie eine verhängnisvolle Tradition. Ganze Völker hat diese Art Minderwertigkeitskomplex wegen einer glorreichen Vergangenheit träge werden lassen. Aber wie können wir das verhindern?«

				»Wenn ich jetzt ein Kind wäre«, sagte sie nachdenklich, »dann würde ich wohl irgendeine Erklärung haben wollen. Würde mir die nicht gegeben – das heißt, ließe man mich in dem Glauben, ich sei in eine ganz sinnlos zerstörte Welt geboren worden, erschiene mir auch mein eigenes Leben ganz sinnlos. Das macht es ja so schwierig, denn genau das ist doch passiert …«

				Sie schwieg nachdenklich, dann fügte sie hinzu: »Glaubst du, wir könnten – glaubst du, wir dürften ihnen mit einem Mythos helfen? Mit der Geschichte einer Welt, die von wunderbarer Klugheit war, aber dabei so böse, dass sie zerstört werden musste – oder durch einen Zufall sich selbst zerstörte? So etwas wie eine neue Sintflut. Das würde sie nicht mit einem Minderwertigkeitsgefühl belasten – es könnte ihnen den Impuls geben, etwas ganz Neues aufzubauen, etwas Besseres.«

				»Ja …«, sagte ich und überlegte. »Ja. Es ist oft gut, den Kindern die Wahrheit zu sagen. Sie finden sich später leichter zurecht. Nur – warum behaupten, es sei ein Mythos?«

				Damit war Josella nicht einverstanden.

				»Wie meinst du das? Die Züchtung der Triffids – da lässt sich von Schuld oder Irrtum reden – das sehe ich ein. Aber alles andere …?«

				»Ich glaube nicht, dass man bei den Triffids groß von Schuld reden kann. Die Extrakte, die sie liefern, kamen uns damals sehr zustatten. Niemand vermag die Folgen vorauszusehen, die eine große Entdeckung nach sich ziehen kann – egal, ob sich’s um eine neuartige Maschine handelt oder um eine Triffid, und unter normalen Umständen waren wir ihnen durchaus gewachsen. Wir profitierten sehr von ihnen, solange die Umstände für uns günstig waren.«

				»Dass sich die Umstände änderten, war nicht unsere Schuld. Es war eine Naturkatastrophe, wie ein Erdbeben oder ein Orkan, eine Versicherungsgesellschaft würde von ›höherer Gewalt‹ sprechen. Eine Heimsuchung eben. Wir waren doch sicher nicht daran schuld, dass der Komet gekommen ist.«

				»Nicht, Josella? Bist du dessen ganz sicher?«

				Sie sah mich überrascht an.

				»Was meinst du, Bill? Wie hätten wir daran schuld sein können?«

				»Was ich meine, Liebes, ist – war es überhaupt ein Komet? Sieh einmal, die abergläubische Furcht vor Kometen hat tiefe Wurzeln. Ich weiß, als moderne Menschen sind wir nicht auf den Straßen niedergekniet und haben gebetet – dennoch sitzt uns der jahrhundertealte Schrecken im Blut. Sie waren immer die Bilder und Zeichen des himmlischen Zorns, Warnungen vor dem nahen Ende, und als solche in einer Unzahl von Geschichten und Prophezeiungen zu finden. Was liegt näher, als bei einer erstaunlichen Himmelserscheinung sogleich an einen Kometen zu denken? Eine Berichtigung braucht Zeit – und die fehlte ja gerade. Und wenn dann noch ein unvorstellbares Unheil folgt, muss es natürlich ein Komet gewesen sein.«

				Josella sah mich prüfend an.

				»Willst du damit sagen, dass es deiner Meinung nach kein Komet war?«

				»Genau das«, bestätigte ich.

				»Aber – das verstehe ich nicht. Was soll es denn sonst gewesen sein?«

				Ich öffnete eine luftdicht verschlossene Dose Zigaretten und zündete uns beiden je eine an.

				»Du erinnerst dich, was Michael Beadley sagte von dem Seil über dem Abgrund, auf dem wir alle seit Jahren entlangbalancierten?«

				»Ja, aber …«

				»Nun, ich meine, wir haben den falschen Schritt getan – und nur ein paar von uns haben Glück gehabt und den Sturz überlebt.«

				Ich zog an meiner Zigarette, während ich hinausschaute auf das Meer und auf den unendlichen blauen Himmel darüber.

				»Da oben«, fuhr ich fort, »da oben kreisten – und kreisen vielleicht noch immer – Satelliten mit Geheimwaffen. Kreisten Drohungen, die auf ihren Tag warteten. Wie viele? Was war ihre Ladung? Du weißt es nicht; ich weiß es nicht. Geheimwaffen. Alles, was wir darüber gehört haben, sind nur Mutmaßungen – spaltbares Material, radioaktiver Staub, Bakterien, Viren … Nimm an, eine Type war konstruiert, um Strahlen auszusenden, die unsere Augen nicht ertragen konnten – etwas, das den Sehnerv tötete oder zumindest lähmte?«

				Josella umklammerte meine Hand.

				»O Bill, nicht! Das ist nicht möglich … Das wäre ja diabolisch. Das kann ich nicht glauben … Nein, nein, Bill!«

				»Liebste, alles da oben war diabolisch … Und dann löst ein Irrtum oder ein Zufall bei einigen von den Dingern die Explosion aus – vielleicht tatsächlich die Begegnung mit den Meteoritenschwärmen …

				Und dann fängt einer an, von Kometen zu reden. Wäre unklug gewesen, das sofort zu dementieren – und überdies war dazu ja auch keine Zeit mehr.

				Natürlich war bei den Dingern an eine bodennahe Auslösung gedacht und an eine örtlich begrenzte Wirkung. Nun aber entladen sie sich im Weltraum oder beim Eintritt in die Atmosphäre – auf jeden Fall in solcher Höhe, dass die Gesamtbevölkerung der Erde ihrer Strahlung ausgesetzt ist …

				Was wirklich geschehen ist, lässt sich jetzt nur mehr mutmaßen. Aber dass wir dieses Unheil selber über uns gebracht haben, das steht für mich fest. Und auch diese Seuche nachher: Du weißt, Typhus war es nicht …

				Dass es nach all den Jahrtausenden gerade ein paar Jahre nach der Einsetzung der Satellitengeheimwaffen zu einem Zusammenstoß mit einem Kometen gekommen sein soll, an einen solchen Zufall glaube ich nicht. Glaubst du so etwas? Nein, wir haben auf dem Seil, alles in allem genommen, eine gute Weile balanciert – aber einmal mussten wir das Gleichgewicht verlieren.«

				»Ja, wenn du meinst, dass es so war …«, murmelte Josella. Sie verstummte und blieb eine Zeit lang in Schweigen versunken. Dann sagte sie: »In mancher Hinsicht könnte es einem auf diese Art sogar noch grauenhafter vorkommen, als wenn es eine blinde Naturkatastrophe gewesen wäre. Und doch auch wieder nicht. Es macht die Dinge verständlich und dadurch weniger hoffnungslos. War es so, lässt es sich künftig verhindern – einer der Fehler, die unsere Ururenkel vermeiden müssen. Und, ach, wie viele Fehler sind gemacht worden! Aber wir können sie davor warnen.«

				»Hm – können wir«, sagte ich. »Wenn sie einmal mit den Triffids aufgeräumt haben und aus dieser Klemme heraus sind, können sie eine ganze Menge eigener, funkelnagelneuer Fehler begehen.«

				»Die armen Kleinen«, sagte sie, als sähe sie die wachsende Schar der Ururenkel bereits leibhaftig vor sich, »wir können ihnen nicht viel bieten, was?«

				»Früher hat man gesagt: Wie man sich bettet, so liegt man.«

				»Das, mein lieber Bill, ist, abgesehen von einem sehr engen Geltungsbereich, glatter … ich will nicht unhöflich sein. Mein Onkel Ted pflegte diese Redewendung zu gebrauchen – bis ihn eine Bombe um beide Beine brachte. Danach nie mehr. Nichts von dem, was ich getan habe, hat irgendwie dazu beigetragen, dass ich jetzt noch lebe.« Sie warf den Rest ihrer Zigarette fort. »Bill, was haben wir wirklich getan, um dieses Glück zu verdienen? Immer wieder – das heißt, wenn ich nicht überarbeitet und selbstsüchtig bin – sage ich mir, welches Glück wir hatten, und möchte irgendwie meinen Dank abstatten. Aber dann habe ich wieder das Gefühl, wenn es irgendwen oder irgendwas gäbe, bei dem man sich bedanken könnte, hätten sie eine Würdigere gewählt. Das ist alles so verwirrend.«

				»Und ich habe das Gefühl«, sagte ich, »säße irgendwer oder irgendwas am Lenkrad der Weltgeschichte, wäre vieles nicht passiert. Aber darüber lasse ich mir keine grauen Haare wachsen. Wir haben eben Glück gehabt, Liebes. Verlässt’s uns nun, die Zeit, die wir gemeinsam erlebt haben, kann uns niemand nehmen. Das war mehr, als ich verdient habe, und mehr, als man in einem Menschenleben eigentlich erwarten darf.«

				Wir blieben noch eine Weile sitzen und schauten hinaus auf die leere See; dann fuhren wir hinunter in die kleine Stadt. Nachdem wir alles, was auf unserer Wunschliste stand, aufgetrieben hatten, hielten wir am Strand unten ein Picknick im Sonnenschein – einen breiten Streifen Kiesel hinter uns, den keine Triffid ungehört überschreiten konnte.

				»Wir müssen das öfter machen, solange es noch geht«, sagte Josella. »Jetzt, da Susan erwachsen wird, bin ich nicht mehr so ans Haus gebunden.«

				»Du hast dir ein bisschen Ausspannen redlich verdient«, bekräftigte ich.

				Ich sagte das, weil ich noch gern mit ihr zusammen einige Abschiedsbesuche gemacht hätte, solange es möglich war. Denn mit jedem Jahr rückte die Gefangenschaft nun näher. Um von Shirning nach Norden zu gelangen, musste man schon jetzt die versumpfte Niederung auf einem meilenweiten Umweg umfahren. Erosion durch Regen und Wasserläufe verschlechterte die Straßen, das eindringende Wurzelwerk machte die Oberfläche rissig. Schon war die Zeit absehbar, da es nicht mehr möglich sein würde, einen Tankwagen bis zum Haus zu fahren. Eines Tages würde einer die letzte Strecke nicht mehr schaffen und die Straße blockieren. Auf trockenem Boden würde das Raupenfahrzeug noch fortkommen, aber mit der Zeit würde sich auch dafür keine Fahrbahn mehr finden.

				»Und einmal müssen wir noch ein letztes Mal richtig feiern«, sagte ich. »Du musst dich in Gala werfen, und dann gehen wir …«

				»Pst, pst!«, unterbrach mich Josella mit erhobenem Finger und wandte ihr Ohr in die Richtung, aus der der Wind kam.

				Ich hielt den Atem an und horchte gespannt. Ein Surren, eher zu spüren als zu hören, war in der Luft. Es war schwach, schwoll aber allmählich an.

				»Das ist – das ist ein Flugzeug!«, rief Josella.

				Die Augen mit der Hand beschattend, spähten wir westwärts. Noch immer war das Geräusch nicht viel lauter als das Summen eines Insekts. Es schwoll so langsam an, dass es nur von einem Hubschrauber herrühren konnte; ein Flugzeug hätte uns in der Zeit überflogen oder wäre längst außer Hörweite gewesen.

				Josella sah es zuerst. Ein Punkt schien sich, etwas vor der Küste dem Meeresufer folgend, uns zu nähern. Wir sprangen auf und begannen zu winken. Als der Punkt größer wurde, winkten wir heftiger und, nicht sehr klug von uns, schrien aus Leibeskräften. Hier, auf dem offenen Strand, hätte uns der Pilot nicht übersehen können, wenn er gekommen wäre, doch er kam nicht. Einige Meilen vorher drehte er plötzlich nach Norden ab und flog landeinwärts. Wir winkten weiter wie die Wilden in der Hoffnung, er könne uns doch noch entdecken. Aber die Maschine hielt unverrückbar ihren Kurs, und das Motorengeräusch blieb unverändert. Stetig und unbeirrbar brummte sie davon, den Bergen zu.

				Wir ließen die Arme sinken und blickten einander an.

				»Kann er einmal kommen, kann er auch wiederkommen«, sagte Josella standhaft, doch nicht sehr überzeugend.

				Aber der Anblick der Maschine hatte den Tag für uns verändert. Viel von der Resignation, die wir so sorgsam aufgebaut hatten, fiel von uns ab. Wir hatten uns immer gesagt, es müsse noch andere Gruppen geben, doch würden sie sich kaum in einer besseren Lage befinden als wir, eher in einer schlechteren. Wenn aber ein Hubschrauber dahergeflogen kam wie ein Bild und ein Klang aus der Vergangenheit, weckte er mehr als nur Erinnerungen: Er war ein Zeichen, dass man anderswo besser daran war als hier bei uns. Regte sich da etwas wie Neid? Und wir spürten auch, dass wir bei all unserm Glück gesellige Wesen geblieben waren.

				Die Unruhe, die die Maschine hinterlassen hatte, zerstörte unsere Stimmung und unseren Gedankengang. In schweigendem Einverständnis packten wir unsere Sachen ein, gingen, jeder in die eigenen Gedanken vertieft, zurück zu dem Raupenwagen und machten uns auf die Heimfahrt.
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				Ein Wiedersehen

				Wir hatten ungefähr den halben Weg nach Shirning zurückgelegt, als Josella den Rauch bemerkte. Auf den ersten Blick hätte es auch eine Wolke sein können, aber als wir uns der Höhe näherten, sahen wir die graue Säule unterhalb der lockereren Wolkenschicht. Josella zeigte hinüber und schaute mich wortlos an. Seit Jahren hatten wir keine anderen Brände gesehen als die wenigen, die durch Selbstentzündung im Spätsommer ausbrachen. Wir wussten beide sogleich, dass die Schwaden vor uns in der Nachbarschaft von Shirning aufstiegen.

				Ich holte aus dem Raupenwagen die höchste Geschwindigkeit heraus, die ich bisher auf den schlechten Straßen gefahren war. Wir wurden durchgerüttelt und -geschüttelt und schienen doch nur zu kriechen. Josella saß die ganze Zeit stumm da, mit zusammengepressten Lippen, den Blick auf die Rauchsäule geheftet. Ich wusste, sie suchte Anzeichen, dass der Brand näher oder weiter entfernt sei, aber nicht in Shirning selbst. Doch je näher wir kamen, umso weniger Raum blieb für Zweifel. Wir rasten das letzte Wegstück hinauf, ohne die niederschwirrenden Stacheln zu beachten. An der Biegung konnten wir endlich sehen, dass es nicht das Haus selbst, sondern der Holzstoß war, der in Flammen stand.

				Auf unser Hupsignal kam Susan herausgelaufen, um an dem Seil zu ziehen, das aus sicherer Entfernung das Tor öffnete. Sie schrie etwas, das aber im Gerassel unserer Einfahrt unterging. Mit der freien Hand wies sie nicht auf das Feuer, sondern auf die Vorderfront des Hauses. Als wir weiter in den Hof hineinfuhren, sah ich, was sie meinte. Inmitten der Rasenfläche stand, nach einer glatten Landung, der Hubschrauber.

				Während wir aus dem Raupenwagen stiegen, war ein Mann in Lederjacke und kurzer Hose aus dem Haus getreten. Er war groß, blond und hatte ein sonnenverbranntes Gesicht. Ich hatte gleich das Gefühl, dass ich ihn schon einmal irgendwo gesehen hatte. Er winkte und grinste uns lustig zu, als wir ihm entgegeneilten.

				»Mr. Bill Masen, nehme ich an. Mein Name ist Simpson – Ivan Simpson.«

				»Ich erinnere mich«, sagte Josella. »Sie brachten damals einen Hubschrauber zur Universität.«

				»Richtig. Dass Sie sich das gemerkt haben. Damit Sie aber sehen, dass auch andere ein gutes Gedächtnis haben: Sie sind Josella Playton, Autorin von …«

				»Sie irren«, unterbrach sie ihn energisch. »Ich bin Josella Masen, Autorin von ›David Masen‹.«

				»Ach ja. Ich habe soeben die Originalausgabe gesehen, eine sehr bemerkenswerte Leistung, wenn ich so sagen darf.«

				»Einen Augenblick«, sagte ich. »Dieses Feuer …«

				»Ist ungefährlich. Kann nicht auf das Haus übergreifen. Ihr Holzvorrat allerdings ist, fürchte ich, zum größten Teil Rauch und Asche.«

				»Wie ist es denn zu dem Brand gekommen?«

				»Das hat Susan getan. Sie wollte verhüten, dass ich das Haus übersehe. Als sie die Maschine hörte, packte sie einen Flammenwerfer und stürmte hinaus, um so schnell wie möglich ein Signal zu geben. Der Holzstoß lag am nächsten – ein Signal, das man nicht übersehen konnte.«

				Wir traten zu den anderen ins Haus.

				»Übrigens«, wandte sich Simpson an mich, »Michael hat mir aufgetragen, Ihnen seine Entschuldigung zu überbringen.«

				»Mir?«, sagte ich erstaunt.

				»Weil er Ihnen damals nicht geglaubt hat. Sie waren der Einzige, der die Triffids als Gefahr erkannte.«

				»Aber wusste er denn, dass ich hier bin?«

				»Wir erfuhren Ihren ungefähren Aufenthaltsort vor ein paar Tagen – von einem Mann, den wir alle nicht vergessen werden – einem gewissen Coker.«

				»Also ist Coker auch durchgekommen«, sagte ich. »Nach dem, was ich in Tynsham gesehen habe, dachte ich, dass es ihn erwischt hätte.«

				Später, nachdem wir gegessen und unseren besten Brandy hervorgeholt hatten, berichtete er, was geschehen war.

				Nach ihrer Abfahrt von Tynsham, das sie Miss Durrants Herrschaft und Grundsätzen überließen, waren Michael Beadley und seine Schar weitergezogen. Aber nicht nach Beaminster oder in dessen Umgebung, sondern in nordöstlicher Richtung, nach Oxfordshire. Beaminster war überhaupt nicht erwähnt worden. Miss Durrant musste uns demnach absichtlich falsch informiert haben.

				Die Gruppe hatte ein Landgut gefunden, das anfangs allen Erfordernissen zu entsprechen schien, und sie hätten sich dort zweifellos ebenso verschanzen können wie wir in Shirning, doch als die Bedrohung durch die Triffids wuchs, zeigten sich Nachteile. Nach einem Jahr beurteilten sowohl Michael wie der Oberst einen Aufenthalt auf lange Sicht höchst ungünstig. Sie hatten schon viel Arbeit investiert, doch am Ende des zweiten Sommers fassten sie den Beschluss zum Umzug. Beim Aufbau einer Gemeinschaft musste auf Jahre hinaus geplant werden. Auch war zu bedenken, dass der Umzug schwieriger wurde, je länger man zögerte. Was sie brauchten, war ein Gebiet, wo sie sich ausbreiten und entwickeln konnten; ein Gebiet mit natürlichen Verteidigungslinien, das sich, war es einmal von Triffids gesäubert, leicht freihalten ließ. Wo sie jetzt waren, nahm die Instandhaltung der Drahtzäune einen Großteil der Arbeitskraft in Anspruch. Und wuchs die Kopfzahl, mussten auch die Zäune verlängert werden. Klar, den besten natürlichen Schutz bot das Wasser. Inseln. Man hatte eine Versammlung abgehalten, auf der man die Vor- und Nachteile verschiedener Ziele besprach. Hauptsächlich des Klimas wegen hatte man sich zuletzt für die Insel Wight entschieden, trotz böser Vorahnungen hinsichtlich des Gebietes, das zu säubern sein würde. Sie hatten also im März des folgenden Jahres wieder gepackt und waren umgezogen.

				»Als wir ankamen«, sagte Ivan, »schien es dort noch mehr Triffids zu geben als an unserm früheren Aufenthaltsort. Kaum hatten wir uns in einem großen Landhaus in der Nähe von Godshill ein bisschen eingerichtet, als sie sich zu Tausenden um die Mauern versammelten. Wir ließen sie zwei Wochen lang kommen, dann fielen wir mit den Flammenwerfern über sie her.

				Nachdem wir diesen ersten Haufen vernichtet hatten, ließen wir einen zweiten zusammenkommen und veranstalteten damit ein neues Massaker – und so fort. Wir konnten es uns leisten, gründlich zu Werk zu gehen, denn sobald die Säuberung durchgeführt war, brauchten wir die Werfer nicht mehr. Auf der Insel konnte es nur eine begrenzte Anzahl Triffids geben, und je mehr herbeikamen, um sich vernichten zu lassen, umso lieber war es uns.

				Doch erst nachdem wir dieses Gemetzel ein Dutzend Mal wiederholt hatten, stellte sich eine spürbare Wirkung ein. Wir hatten einen Ring von verkohlten Stümpfen um das Haus, bevor sie anfingen, scheu zu werden. Es waren verteufelt mehr, als wir erwartet hatten.«

				»Auf der Insel gab es mindestens ein halbes Dutzend Kulturen zur Aufzucht von Qualitätssorten – die in Parks und Privatgärten nicht eingerechnet«, sagte ich.

				»Das überrascht mich nicht. Es konnten, wie es dort aussah, hundert Kulturen sein. Vorher hätte ich die Gesamtzahl der Dinger im ganzen Land auf einige Tausend geschätzt, es müssen aber Hunderttausende gewesen sein.«

				»Waren es auch«, sagte ich. »Sie wuchsen praktisch überall, und sie warfen einen netten Gewinn ab. Solange sie angepflockt und eingesperrt waren, sah man nicht, wie viele es waren. Dennoch müssen, nach der Menge hier herum zu schließen, jetzt ganze Landstriche von ihnen frei sein.«

				»So ist es«, bestätigte er. »Aber gehen Sie hin und leben Sie dort, und in ein paar Tagen versammeln sie sich. Man kann es vom Flugzeug aus sehen. Ich hätte gewusst, dass hier jemand wohnte, auch ohne Susans Feuer. Sie bilden einen dunklen Saum um jede bewohnte Stelle.

				Nach und nach begannen sich die Scharen um unsere Mauern zu lichten. Vielleicht fanden sie die Gegend doch ungesund, oder es war ihnen unangenehm, auf den verkohlten Überresten ihrer Artgenossen herumzutrampeln – und natürlich waren sie weniger geworden. Wir fingen daher an, sie zu jagen, statt auf sie zu warten. War monatelang unser Hauptgeschäft. Wir kämmten die Insel Zoll für Zoll durch – oder glaubten, es getan zu haben. Glaubten, es sei uns keine, ob groß oder klein, durch die Maschen geschlüpft. Dennoch fanden wir einige im nächsten Jahr, und auch noch im übernächsten. Nun veranstalten wir jeden Frühling eine gründliche Suche, damit sich kein Samen festsetzen kann.

				Inzwischen ging unsere Organisationsarbeit weiter. Am Anfang waren wir fünfzig oder sechzig. Ich unternahm mit dem Hubschrauber kurze Rundflüge, und wo ich die Spuren einer Gruppe sah, landete ich und lud ein, wer mitkommen wollte. Einige schlossen sich uns an – aber eine überraschende Zahl war einfach desinteressiert; sie waren das Regiertwerden satt und wollten, ungeachtet ihrer Nöte, nichts mehr davon wissen. In Südwales haben sich einige zu einer Art Stammesgemeinschaft zusammengetan und lehnen jede Organisation ab, bis auf das Mindestmaß, das sie selber eingeführt haben. Ähnliche Gruppen findet man auch in der Nähe anderer Kohlenreviere. Die Anführer sind gewöhnlich die Männer, die in der Schicht unter Tag waren und daher die grünen Sterne nicht sahen – weiß Gott, wie sie aus den Schächten kamen.

				Einige lehnen jede Einmischung so entschieden ab, dass sie das Flugzeug beschießen – eine Gruppe dieser Art residiert in Brighton …«

				»Weiß ich«, sagte ich, »wurde auch mit einem Warnschuss empfangen.«

				»In jüngster Zeit gibt es mehrere dieser Art. In Maidstone, in Guildford und anderswo. Sie waren der Grund, warum wir Ihr Versteck hier nicht schon früher entdeckt haben. Die Gegend schien bei näherer Besichtigung nicht sehr gesund. Ich weiß nicht, wie sich die Leute das vorstellen – sind vermutlich an reichhaltige Lebensmittellager geraten und fürchten, dass sich andere daran beteiligen könnten. Hätte jedenfalls keinen Sinn gehabt, ein Risiko einzugehen, so ließ ich sie schmoren. Dennoch schlossen sich uns eine ganze Menge an. In einem Jahr wuchsen wir bis auf etwa dreihundert an – nicht alle sehfähig natürlich.

				Es ist erst einen Monat her, dass ich auf Coker und seine Gruppe stieß – und eine seiner ersten Fragen war übrigens, ob Sie bei uns aufgekreuzt seien. Sie hatten eine schlimme Zeit, besonders anfangs.

				Ein paar Tage nach seiner Rückkehr nach Tynsham waren zwei Frauen aus London gekommen und hatten die Seuche mitgebracht. Coker sonderte sie bei den ersten Symptomen ab, aber es war zu spät. Er entschloss sich zu einem schnellen Umzug. Miss Durrant war nicht zum Weggehen zu bewegen. Sie wollte bleiben, die Kranken pflegen und, wenn möglich, später nachkommen. Sie kam nicht.

				Sie nahmen die Ansteckung mit. Erst nach drei weiteren eiligen Umzügen gelang es ihnen, sie abzuschütteln. Sie waren dabei immer weiter nach Westen gekommen, nach Devonshire, und fanden dort eine Zeit lang Ruhe. Aber dann tauchten bei ihnen die gleichen Schwierigkeiten auf, die wir hatten – und die Sie haben. Coker hielt fast drei Jahre durch und kam dann zu ähnlichen Schlussfolgerungen wie wir. Nur dachte er nicht an eine Insel. Stattdessen entschied er sich für eine Flussgrenze und eine Umzäunung, um eine Ecke von Cornwall abzuschneiden. Die ersten Monate verwendeten sie dort zum Aufbau einer Sperre und machten sich dann an das Ausrottungswerk, wie wir auf der Insel. Sie hatten allerdings ein weit schwierigeres Gelände, und eine vollkommene Säuberung gelang ihnen nie. Die Umzäunung bot zwar einen wirksamen Schutz, war aber nicht so verlässlich wie das Meer; zu viel Arbeitskraft musste mit der Bewachung vertan werden.

				Coker ist der Meinung, sie hätten es geschafft, sobald die Kinder zur Mitarbeit herangezogen werden könnten; aber eine beschwerliche Sache wäre es immer geblieben. Sie zögerten daher nicht lange, auf meinen Vorschlag einzugehen. Fingen gleich an, ihre Fischerboote zu beladen, und waren alle innerhalb von vierzehn Tagen auf der Insel. Als Coker sah, dass Sie nicht bei uns waren, beschrieb er uns, wo in etwa Sie zu finden wären.«

				»Sie können ihm ausrichten, dass aller Groll zwischen uns begraben ist«, sagte Josella.

				»Er hat sich als ein sehr fähiger Mann entpuppt«, sagte Ivan. »Und nachdem, was er uns erzählt hat, sind Sie das auch«, fügte er mit einem Blick auf mich hinzu. »Sie sind doch Biochemiker, nicht wahr?«

				»Biologe«, berichtigte ich, »mit einem bisschen Biochemie.«

				»Diese Feinheiten müssen wir Ihnen überlassen. Die Sache ist die: Michael hat versucht, ein wissenschaftliches Verfahren zur Vernichtung der Triffids entwickeln zu lassen. So etwas muss gefunden werden, wenn es weitergehen soll. Die Schwierigkeit ist nur, dass die Leute, die sich jetzt mit dieser Sache beschäftigen, ihre biologischen Schulkenntnisse zumeist vergessen haben. Wie wär’s – wollen Sie sich nicht als Dozent etablieren? Wäre doch eine Aufgabe, die Sie reizen müsste.«

				»Wüsste keine, die mich mehr reizte«, erklärte ich.

				»Soll das heißen, dass Sie uns alle auf Ihre Insel einladen?«, fragte Dennis.

				»Nun, auf Probe zumindest«, antwortete Ivan. »Bill und Josella werden sich noch an die allgemeinen Grundsätze erinnern, die damals auf der Universität erklärt wurden. Sie gelten noch immer.

				Wir sind nicht darauf aus, das Alte wiederherzustellen – wir wollen etwas Neues und Besseres aufbauen. Eine Sache, für die sich manche nicht eignen. Die können wir nicht brauchen. An einer Oppositionspartei, die die alten Missstände verewigen will, haben wir kein Interesse. Es ist uns lieber, diese Leute gehen anderswohin.«

				»Anderswohin ist leicht gesagt«, bemerkte Dennis.

				»Oh, nicht dass wir sie zu den Triffids zurückschicken. Wir hatten solche Leute bei uns, und es musste ein Platz für sie gefunden werden; zu diesem Zweck ging ein Trupp auf die Kanalinseln und führte dort die gleiche Säuberung durch wie wir auf der Insel Wight. An die hundert zogen hinüber. Auch ihnen geht es gut.«

				»Wir haben nun eine Probezeit eingeführt. Neuankömmlinge bleiben sechs Monate, dann folgt eine Verhandlung vor dem beratenden Ausschuss. Gefällt es ihnen nicht bei uns, sagen sie es; und halten wir sie für ungeeignet, sagen wir es auch. Sind sie geeignet, bleiben sie; wenn nicht, bringen wir sie auf die Kanalinseln – oder zurück aufs Festland, sollten sie diesen seltsamen Wunsch haben.«

				»Klingt etwas diktatorisch – wie ist denn dieser beratende Ausschuss zusammengesetzt?«, wollte Dennis wissen.

				Ivan schüttelte den Kopf.

				»Es würde jetzt zu lange dauern, Verfassungsfragen zu erörtern. Am besten, Sie kommen hin und unterrichten sich an Ort und Stelle. Gefällt es Ihnen, bleiben Sie – aber auch wenn das nicht der Fall sein sollte, werden Sie es auf den Kanalinseln immer noch besser haben als hier in ein paar Jahren.«

				An dem Abend, nachdem Ivan abgeflogen und im Südwesten verschwunden war, setzte ich mich auf meine Lieblingsbank in einer Ecke des Gartens.

				Ich schaute hinunter auf das Tal und erinnerte mich an die wohlentwässerten und gepflegten Wiesen von einst. Nun war alles weit fortgeschritten auf dem Weg zur Wildnis. Auf den verlassenen Feldern wucherte Gestrüpp, breiteten sich Röhricht und Tümpel aus. Die größeren Bäume versanken langsam in dem aufgeweichten Boden.

				Ich dachte an Coker und an das, was er über den Führer, den Lehrer und den Arzt gesagt hatte – und an all die Arbeit, die es kosten würde, die Nahrung für uns aus diesem Stückchen Erde herauszuholen. An die Zeit, wenn wir hier wie Gefangene leben würden. An die drei verbitterten, alternden Blinden. An Susan und ihre Chance, einen Mann und Kinder zu haben. An David und an Marys Töchterchen und die anderen Kinder, die noch kommen konnten und Bauernarbeit leisten mussten, sobald sie stark genug waren. An Josella und mich, immer schwerer arbeitend, je älter wir wurden, da mehr Menschen zu erhalten waren und mehr Arbeit mit der Hand getan werden musste.

				Und draußen warteten geduldig die Triffids. Außerhalb der Umzäunung konnte ich sie sehen, zu Hunderten, eine dunkelgrüne Hecke. Da war Forschungsarbeit zu leisten – ein natürlicher Gegner musste gefunden werden, ein Gift, ein Schädling irgendwelcher Art; dazu musste man von anderen Aufgaben befreit werden, und zwar bald. Die Zeit arbeitete für die Triffids. Sie brauchten bloß abzuwarten, bis unsere Hilfsquellen erschöpft waren. Zuerst der Brennstoff, dann der Draht zum Ausbessern des Zaunes. Und die Triffids dieser oder der nächsten Generation würden noch warten, wenn der Draht durchgerostet war …

				Und doch war Shirning unser Zuhause geworden. Ich seufzte.

				Ein leichter Schritt streifte durch das Gras. Josella kam und setzte sich neben mich. Ich legte den Arm um ihre Schultern.

				»Wie denken sie darüber?«, fragte ich sie.

				»Sie sind sehr niedergeschlagen, die Armen. Sie können das mit den Triffids auch gar nicht richtig verstehen. Und dann, weißt du, finden sie sich hier zurecht. Es muss für einen Blinden furchtbar sein, an einen ganz fremden Ort zu kommen. Sie wissen nur, was wir ihnen erzählen. Ich glaube, sie können sich nicht vorstellen, wie unmöglich es hier werden wird. Wären nicht die Kinder, würden sie glatt Nein sagen. Es ist ihr Besitz, ihr alles. Sie fühlen das zutiefst.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Das denken sie – aber in Wahrheit ist es nicht mehr ihr, sondern unser Besitz, nicht wahr? Schwer genug haben wir dafür gearbeitet.« Sie legte ihre Hand auf die meine. »Du hast uns hier das Leben ermöglicht, Bill. Was meinst du? Bleiben wir noch ein, zwei Jahre?«

				»Nein«, sagte ich. »Ich habe gearbeitet, solange es einen Zweck hatte. Nun erscheint es – ziemlich sinnlos.«

				»Oh, Lieber, das darfst du nicht sagen! Ein fahrender Ritter ist nicht sinnlos. Du hast für uns alle gekämpft und die Drachen zurückgeschlagen.«

				»Es war in erster Linie wegen der Kinder«, sagte ich.

				»Ja – wegen der Kinder«, stimmte sie zu.

				»Und die ganze Zeit spukte Coker mir im Kopf herum – in der ersten Generation Arbeiter, in der nächsten Wilde … Besser, wir warten die Niederlage nicht ab und gehen jetzt.«

				Sie drückte meine Hand.

				»Keine Niederlage, lieber Bill, sondern – wie sagt man da? – ein strategischer Rückzug. Wir ziehen uns zurück, um für unsere Wiederkehr zu arbeiten und zu planen. Denn zurückkehren werden wir. Du wirst einen Weg finden, diese schändlichen Triffids auszutilgen und unser Land von ihnen zurückzugewinnen.«

				»Du hast einen starken Glauben, Liebes.«

				»Und warum nicht?«

				»Nun, zumindest werde ich den Kampf mit ihnen aufnehmen. Aber zuerst gehen wir – wann?«

				»Könnten wir nicht diesen Sommer noch hier zubringen? Es wäre eine Art Urlaub für uns alle – keine Vorbereitungen für den Winter. Wir verdienen auch einen Urlaub.«

				»Ich glaube, das lässt sich machen«, stimmte ich zu.

				Wir blieben sitzen und sahen das Tal in die Dämmerung zerfließen; Josella sagte: »Es ist seltsam, Bill. Jetzt, da ich fortkann, will ich nicht recht. Manchmal ist es mir hier wie in einem Gefängnis vorgekommen – und jetzt sieht das Fortgehen wie Verrat aus. Weißt du, ich – ich habe hier trotz allem die glücklichste Zeit meines Lebens verbracht.«

				»Und ich, Liebes, ich habe vorher überhaupt nicht gelebt. Aber wir werden es noch besser haben – das verspreche ich dir.«

				»Es ist dumm, aber ich werde weinen, wenn wir weggehen. Richtig heulen. Aber das darf dich nicht kümmern«, sagte sie. Doch es kam ganz anders, und wir hatten gar keine Zeit für Tränen …
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				Strategischer Rückzug

				Wie Josella gesagt hatte, bestand kein Grund zur Eile. Wenn wir den Sommer noch in Shirning verlebten, konnte ich mich auf der Insel nach einem neuen Heim für uns umsehen und nach und nach den wertvollsten Teil unserer Vorräte und unserer Ausrüstungsgegenstände hinübertransportieren. Nun war aber unser Holzlager in Flammen aufgegangen. Da wir für ein paar Wochen Brennmaterial für die Küche benötigten, fuhren Susan und ich am nächsten Morgen los, um Kohle zu holen.

				Dafür war der Raupenwagen ungeeignet, und wir nahmen einen leichteren Lkw. Das nächste Kohlenlager der Bahn war zwar nur zehn Meilen entfernt, doch infolge der vielen Umfahrungen schlechter oder blockierter Straßen brauchten wir fast den ganzen Tag. Obwohl wir keine größere Panne hatten, wurde es bereits Abend, als wir heimkehrten.

				Wir bogen um die letzte Ecke, während die Triffids unermüdlich wie eh und je von den Böschungen auf den vorüberfahrenden Wagen herunterpeitschten, und trauten unseren Augen nicht. Hinter unserem Tor und mitten in unserem Hof parkte ein abenteuerliches Fahrzeug. Der Anblick verblüffte uns dermaßen, dass wir eine Weile daraufstarrten und staunten, bevor Susan nach Helm und Handschuhen griff, ausstieg und das Tor aufmachte.

				Drinnen musterten wir das Gefährt aus der Nähe. Das Fahrgestell war auf Raupenketten montiert, die anscheinend aus Heeresbeständen stammten. Das ganze Vehikel sah aus wie ein Zwischending aus Wohn- und Möbelwagen. Susan und ich schauten es und dann erstaunt einander an. Wir gingen ins Haus, um Näheres zu erfahren.

				Im Wohnzimmer fanden wir außer den Hausbewohnern vier Männer in graugrünem Skidress. Zwei trugen Pistolen in Halftern an der rechten Hüfte; die beiden anderen hatten ihre Maschinenpistolen neben ihre Sessel auf den Boden gelegt.

				Als wir eintraten, wandte sich Josella mit völlig ausdruckslosem Gesicht uns zu.

				»Hier ist mein Mann. Bill, dies ist Mr. Torrence. Er sagt, er komme in offiziellem Auftrag. Er hat uns Vorschläge zu machen.« Nie hatte ihre Stimme kälter geklungen.

				Einen Augenblick lang blieb ich starr und stumm. Der Mann, den sie mir vorstellte, erkannte mich nicht, wohl aber ich ihn. Gesichtszüge, die man hinter Kimme und Korn zu sehen bekommen hat, vergisst man nicht so leicht. Außerdem war da noch dieses auffällige rote Haar. Ich erinnerte mich gut, auf welche Art dieser tüchtige junge Mann meinen Trupp in Hampstead zum Rückmarsch gezwungen hatte. Ich nickte ihm zu. Er blickte mich an und sagte: »Ich höre, dass Sie hier die Leitung innehaben, Mr. Masen?«

				»Mr. Brent hier ist der Besitzer«, entgegnete ich.

				»Aber Sie sind der Organisator dieser Gruppe?«

				»Unter den gegenwärtigen Umständen, ja«, sagte ich.

				»Gut.« Seine Miene drückte aus: Nun kommen wir zur Sache.

				»Ich bin Kommandant, Südostsektor«, setzte er hinzu.

				In einem Ton, als sollte mir das etwas sagen. Was nicht der Fall war. Das gestand ich ihm auch unumwunden.

				»Soll heißen«, ergänzte er, »ich bin Chef der Exekutive des Katastrophenausschusses für Südostengland. Zu meinen Obliegenheiten gehört es, Verteilung und Zuweisung des Personals zu überwachen.«

				»So«, sagte ich. »Ich habe nie etwas gehört von diesem … äh … Ausschuss.«

				»Möglich. Auch wir wussten nichts von der Existenz Ihrer Gruppe, bis wir gestern das Feuer sahen.«

				Ich wartete, bis er weitersprach …

				»Sobald eine solche Gruppe entdeckt wird«, fuhr er fort, »ist es meine Aufgabe, sie zu überprüfen und einzuschätzen und die notwendige Gleichschaltung durchzuführen. Ich bin also, wie Sie sehen, in einer offiziellen Mission hier.«

				»Im Auftrag eines offiziellen Ausschusses oder eines selbst gewählten?«, forschte Dennis.

				»Gesetz und Ordnung müssen sein«, erklärte der Mann kategorisch. Dann meinte er in verändertem Ton: »Es ist ein gut ausgesuchter Platz, den Sie da haben, Mister Masen.«

				»Er gehört Mr. Brent«, berichtigte ich.

				»Lassen wir Mr. Brent. Er ist nur hier, weil Sie es ihm ermöglichten hierzubleiben.«

				Ich blickte zu Dennis hinüber, dessen Gesicht sich verfinsterte.

				»Nichtsdestoweniger ist er der Eigentümer«, beharrte ich.

				»War, wollen Sie sagen. Die gesellschaftlichen Zustände, die das Eigentum sanktionierten, existieren nicht mehr. Besitzansprüche sind damit ungültig geworden. Überdies hat Mister Brent sein Sehvermögen verloren, ist also gar nicht in der Lage, seine Rechte geltend zu machen.«

				»So«, sagte ich nochmals.

				Ich hatte schon bei unserem ersten Zusammentreffen eine Antipathie gegen diesen jungen Mann und sein entschiedenes Auftreten gefasst. Nähere Bekanntschaft trug nicht dazu bei, dieses Gefühl abzuschwächen. Er fuhr fort: »Heute geht es um das nackte Leben. Nicht um gefühlsmäßige Rücksichten, sondern um praktische Maßnahmen. Nach den Angaben von Mrs. Masen sind Sie zu acht. Fünf Erwachsene, das Mädchen hier und zwei kleine Kinder. Alle sind sehfähig bis auf diese drei.« Er wies auf Dennis, Mary und Joyce.

				»So ist es«, bestätigte ich.

				»Hm. Zahlenmäßig ganz unhaltbare Verhältnisse. Hier müssen einige Änderungen getroffen werden, fürchte ich. In solchen Zeiten ist eine realistische Einstellung notwendig.«

				Josella warf mir einen warnenden Blick zu. Aber es war ohnedies nicht meine Absicht, zu diesem Zeitpunkt loszubrechen. Ich wusste, was ich von dem Rothaarigen zu erwarten hatte, und wollte mich nur vergewissern, wem ich da eigentlich gegenüberstand. Anscheinend merkte er das.

				»Damit Sie im Bilde sind«, sagte er. »Die Sache ist die: Hauptquartier für diesen Sektor ist Brighton. London wurde für uns bald unhaltbar. In Brighton gelang es uns, einen Teil der Stadt zu säubern und abzusperren. Und dieses Gebiet leiten wir. Brighton ist groß. Sobald die Krankheit abgeflaut war und man sich freier bewegen konnte, fanden wir eine Menge Proviant. Neuerdings haben wir auch von auswärts Transporte herangefahren. Aber das geht jetzt zu Ende. Die Straßen werden für Lastkraftwagen unpassierbar, und wir müssen zu weit fahren. Das war natürlich vorauszusehen. Wir haben allerdings damit gerechnet, dass es ein paar Jahre länger dauern würde – nun, das lässt sich nicht ändern. Möglich, dass wir am Anfang zu viele Blinde aufgenommen haben. Jedenfalls müssen wir uns jetzt dezentralisieren. Wir können nur auf dem Land weiterleben. Wir müssen uns daher in kleinere Gruppen aufteilen. Wir haben den Standard so bestimmt, dass pro Gruppe auf je eine sehfähige Person zehn Blinde kommen, plus Kinder in unbestimmter Zahl.

				Sie haben hier ein gutes Stück Land, das ohne weiteres zwei Gruppen aufnehmen kann. Wir werden Ihnen siebzehn Blinde zuweisen, das macht mit denen, die hier sind, zwanzig – selbstverständlich wieder plus Kinder in unbestimmter Zahl.«

				Ich starrte ihn entgeistert an.

				»Sie wollen allen Ernstes behaupten, dass zwanzig Erwachsene und ihre Kinder von diesem Stück Land leben können?«, sagte ich. »Das ist ganz und gar unmöglich. Wir haben uns schon gefragt, ob es für uns reicht.«

				Er schüttelte zuversichtlich den Kopf.

				»Es ist durchaus möglich. Und was ich Ihnen anbiete, ist das Kommando über die beiden Gruppen, die wir hier einquartieren werden. Offen gesagt, falls Sie ablehnen, setzen wir einen anderen her. Wir dürfen uns in diesen Zeiten keine Vergeudung leisten.«

				»Aber schauen Sie sich den Besitz an«, wiederholte ich. »Es ist einfach nicht zu machen.«

				»Ich versichere Ihnen, es ist zu machen, Mr. Masen. Natürlich müssen Sie Ihren Lebensstandard ein bisschen senken – das müssen wir alle in den nächsten Jahren, aber sobald die Kinder herangewachsen sind, haben Sie Arbeitskräfte und können Ihre Basis verbreitern. Sechs oder sieben Jahre werden Sie sich plagen müssen – dagegen lässt sich nichts tun. Dann aber können Sie allmählich nachlassen, bis Sie nur mehr die Aufsicht führen. Das ist doch gewiss ein schöner Gewinn für ein paar Jahre Plage? Welche Aussichten haben Sie denn jetzt? Nichts als schwere Arbeit bis ans Ende – und Ihre Kinder würden es nicht besser haben, auch sie müssten sich abmühen um das nackte Leben. Woher sollen unter solchen Umständen die künftigen Führer und Verwalter kommen? Wenn Sie so weitermachen, sind Sie in zwanzig Jahren verbraucht und doch noch in den Sielen – und alle Ihre Kinder werden Bauerntölpel. Bei uns werden Sie Chef eines Clans, der für Sie arbeitet, und darüber hinaus erhalten Sie ein Erbe, das Sie Ihren Söhnen weitergeben können.«

				Langsam dämmerte es mir. Erstaunt sagte ich: »Verstehe ich recht, Sie bieten mir ein Lehen an – eine Art Feudalherrschaft?«

				»Aha«, sagte er. »Ich sehe, Sie fangen an zu begreifen. Ein solches System ist unter den gegebenen Umständen die nächstliegende und natürlichste Gesellschafts- und Wirtschaftsform.« Kein Zweifel, dass es dem Mann mit diesem Projekt vollkommen ernst war. Ich wich einer Erörterung aus, indem ich wiederholte: »Aber so viele kann dieses Stück Land nicht ernähren.«

				»Sie werden sie ein paar Jahre lang wohl hauptsächlich mit Triffidmaische durchbringen müssen. An diesem Material wird es Ihnen in absehbarer Zeit nicht mangeln.«

				»Das ist ja Tierfutter!«, sagte ich.

				»Aber nahrhaft und vitaminreich, wie ich höre. Und Bettler – besonders blinde Bettler – dürfen nicht wählerisch sein.«

				»Ich soll also all diese Leute aufnehmen und ihnen Viehfutter vorsetzen?«

				»Hören Sie, Mr. Masen. Gäbe es uns nicht, wären weder diese Blinden noch ihre Kinder jetzt am Leben. Sie haben zu tun, was wir ihnen sagen, zu nehmen, was wir ihnen geben, und dankbar zu sein für alles, was sie kriegen. Sollten sie ablehnen, was wir ihnen anbieten – nun, dann ist das ihr sicherer Tod.«

				Ich hielt es im Augenblick für unklug, mich zu dieser Philosophie zu äußern. Ich wandte mich einem anderen Aspekt zu: »Und welche Funktion haben Sie und der Ausschuss dabei?«

				»Oberste Gewalt und gesetzgebende Befugnisse liegen beim Ausschuss. Er regiert. Er hat auch den Oberbefehl über die Streitkräfte.«

				»Streitkräfte?«, wiederholte ich verblüfft.

				»Gewiss. Die Streitkräfte werden nach Bedarf aus den Feudalherrschaften, wie Sie sie genannt haben, ausgehoben. Dafür haben diese das Recht, sich bei Angriffen von außen oder bei Unruhen im Innern an den Ausschuss zu wenden.«

				Es verschlug mir geradezu die Sprache.

				»Eine Armee! Könnte nicht eine kleine, schnelle Polizeitruppe …?«

				»Ich sehe, Sie haben die Lage noch nicht in ihrer ganzen Tragweite erfasst, Mr. Masen. Die Heimsuchung, die uns betroffen hat, war, wie Sie wissen, nicht auf die Inseln beschränkt. Sie war weltweit. Überall herrscht das gleiche Chaos – wäre das nicht der Fall, hätten wir es erfahren –, und wahrscheinlich gibt es in jedem Land einige Überlebende. Nun versteht es sich von selbst, nicht wahr, dass das erste Land, das wieder hochkommt und bei sich Ordnung schafft, die Chance hat, auch anderwärts Ordnung zu schaffen? Sollten wir das einem anderen Land überlassen und zusehen, wie es die führende Macht Europas wird – und vielleicht nicht nur Europas? Sicherlich nicht. Natürlich ist es unsere nationale Pflicht, danach zu trachten, bald wieder hochzukommen und die führende Macht zu werden, sodass es nicht zur Bildung einer gefährlichen Opposition gegen uns kommen kann. Je früher wir eine Streitmacht aufstellen können, die jeden Angreifer abschreckt, umso besser.«

				Eine Zeit lang herrschte Schweigen. Dann lachte Dennis gezwungen auf: »Herrgott! Da haben wir all das durchgemacht – und jetzt will der Mann einen Krieg führen!«

				Torrence sagte kurz: »Ich bin, scheint es, nicht verstanden worden. Das Wort ›Krieg‹ ist eine ungerechtfertigte Übertreibung. Es wird sich nur um Befriedungsaktionen bei Stämmen handeln, die in Barbarei und Gesetzlosigkeit zurückgesunken sind.«

				»Falls die nicht auf den gleichen menschenfreundlichen Gedanken gekommen sind«, bemerkte Dennis.

				Ich merkte, dass sowohl Josella wie Susan mich unverwandt anblickten. Josella deutete auf Susan, und ich ahnte, warum.

				»Darf ich klarstellen?«, sagte ich. »Sie erwarten also von uns drei Sehfähigen, dass wir die volle Verantwortung für zwanzig blinde Erwachsene und eine unbestimmte Anzahl Kinder übernehmen. Es kommt mir vor …«

				»Blinde sind nicht ganz arbeitsunfähig. Sie können eine Menge leisten, sich um die eigenen Kinder kümmern und bei der Zubereitung des Essens mithelfen. Ist die Sache richtig organisiert, lässt sich vieles auf Überwachung und Anleitung beschränken. Aber es werden nur zwei sein, Mr. Masen – Sie und Ihre Frau, nicht drei.«

				Ich blickte auf Susan, die sehr aufrecht dasaß in ihrem blauen Arbeitsanzug und mit einem roten Band im Haar. Sie sah unruhig von mir zu Josella.

				»Drei«, sagte ich.

				»Es tut mir leid, Mr. Masen. Die Zuweisung lautet auf zehn pro Gruppe. Das Mädchen kann ins Hauptquartier kommen. Sie kann sich dort nützlich machen, bis sie alt genug ist, selber eine Gruppe zu übernehmen.«

				»Meine Frau und ich betrachten Susan als unsere Tochter«, erklärte ich kurz.

				»Ich wiederhole, es tut mir leid. Wir müssen uns an die Bestimmungen halten.«

				Ich sah ihn eine Weile an. Er erwiderte meinen Blick.

				»Wir würden natürlich Garantien für sie verlangen, wenn das geschehen müsste«, sagte ich.

				Ich hörte mehrfach heftig eingezogenen Atem. Torrence wurde etwas umgänglicher.

				»Wir werden Ihnen natürlich jede mögliche Sicherheit geben«, versprach er.

				Ich nickte. »Ich muss mir das alles noch durch den Kopf gehen lassen. Es ist neu für mich und ziemlich überraschend. Einige Punkte will ich gleich erwähnen. Unser Material ist verbraucht. Es ist schwer, unbeschädigtes aufzutreiben. Ich werde schon bald einige kräftige Arbeitspferde brauchen.«

				»Pferde sind eine Schwierigkeit. Unser Bestand ist zur Zeit sehr gering. Sie werden zunächst wohl Menschenkraft für Ihre Gespanne verwenden müssen.«

				»Dann«, sagte ich, »was die Unterbringung betrifft. Die Nebengebäude sind zu klein für diesen Zweck – und ich allein bin nicht imstande, Unterkünfte einzurichten.«

				»Da, glaube ich, können wir Ihnen helfen.«

				Wir besprachen noch etwa zwanzig Minuten lang Einzelheiten. Am Ende hatte ich ihn so weit, dass er so etwas wie Freundlichkeit zeigte, dann wurde ich ihn los, indem ich ihn einlud, sich den Besitz anzusehen; Susan machte, sehr missvergnügt, die Führerin.

				»Bill, wie kannst du nur …?«, begann Josella, sobald ich die Tür hinter ihm und seinen Begleitern geschlossen hatte.

				Ich erzählte, was ich von Torrence und seiner Methode wusste, Schwierigkeiten mit der Schusswaffe auszuräumen.

				»Das überrascht mich nicht«, bemerkte Dennis. »Aber was mich überrascht, ist, dass mir plötzlich die Triffids sympathisch werden. Ohne ihre Intervention hätten wir wohl schon öfter mit solchen Leuten zu tun gehabt. Wenn sie der einzige Faktor sind, der die Rückkehr zur Leibeigenschaft verhindert, dann kann ich ihnen nur Glück wünschen.«

				»Das ganze Projekt ist vollständig absurd«, sagte ich. »Es hat nicht die geringste Aussicht auf Gelingen. Wie sollten Josella und ich eine solche Schar von Blinden versorgen und die Triffids in Schach halten? Aber«, fügte ich hinzu, »wir sind kaum in der Lage, zu einem Vorschlag von vier Bewaffneten glatt ›Nein‹ zu sagen.«

				»Dann wirst du also nicht …?«

				»Liebes«, antwortete ich, »kannst du dir wirklich vorstellen, wie ich als Feudalherr, mit der Peitsche in der Hand, meine Hörigen und Leibeigenen vor mir hertreibe? Selbst wenn mich nicht vorher die Triffids überrannt haben sollten?«

				»Aber du hast doch gesagt …«

				»Hör zu«, unterbrach ich sie. »Es wird dunkel. Zu spät für sie, heute noch an die Abfahrt zu denken. Sie müssen die Nacht über hierbleiben. Ich stelle mir vor, ihr Programm wird sein, morgen Susan mitzunehmen – als Geisel und Faustpfand für unser Verhalten. Vielleicht bleiben auch einer oder zwei hier zurück, um uns zu überwachen. Nun, ich glaube, dazu dürfen wir es nicht kommen lassen.«

				»Nein, aber …«

				»Hoffentlich habe ich ihn davon überzeugt, dass er mich für das Projekt gewonnen hat. Tische heute Abend ein Festessen auf, das diese Überzeugung verstärkt. Sorge dafür, dass sich alle sattessen. Auch die Kinder. Hole unsere besten Getränke. Und sorge dafür, dass Torrence und seine Begleiter nicht das Trinken vergessen, wir bleiben mäßig. Gegen Ende der Festivität werde ich auf ein paar Minuten verschwinden. Aber die Stimmung darf darunter nicht leiden. Spiel ihnen irgendwelche Platten mit wilder Musik vor. Und alle helfen mit. Hauptsache laut und lustig. Und noch etwas – keiner von euch erwähnt die Gruppe Beadley. Torrence ist sicher über das Unternehmen auf der Insel Wight unterrichtet, glaubt aber, dass wir nichts davon wissen. Nun brauche ich einen Sack Zucker.«

				»Zucker?«, sagte Josella verblüfft.

				»Haben wir nicht? Einen großen Topf Honig dann. Der wird es, denke ich, auch tun.«

				Alle spielten ihre Rollen beim Abendessen zufriedenstellend. Die Gesellschaft taute nicht nur auf, sondern wurde richtig warm. Josella tischte ihren selbst gebrauten starken Met auf, um die üblichen Getränke zu ergänzen, und erntete damit großen Beifall. Die Besucher waren in bester Laune, als ich unauffällig hinausging.

				Ich packte ein Bündel Decken und Kleider und ein Paket mit Lebensmitteln, die ich bereitgelegt hatte, und eilte damit über den Hof zum Schuppen, wo wir den Raupenwagen abgestellt hatten. Mit einem Schlauch des Tankwagens, der unseren Benzinvorrat enthielt, füllte ich die Behälter des Raupenwagens bis zum Überfließen. Dann wandte ich meine Aufmerksamkeit Torrences absonderlichem Fahrzeug zu. Mithilfe einer Taschenlampe machte ich den Einfüllstutzen ausfindig und goss einen guten Liter Honig in den Tank. Den Rest des Honigs leerte ich in unseren Tankwagen.

				Ich konnte die Gesellschaft singen hören, sie war also noch immer gut in Fahrt. Nachdem ich zu den Dingen, die schon im Raupenwagen lagen, einiges Abwehrmaterial gegen die Triffids hinzugefügt hatte, ging ich wieder zurück und blieb bis zum allgemeinen Aufbruch, der sich in einer fast rührseligen Stimmung vollzog.

				Wir warteten zwei Stunden, bis alle fest schliefen.

				Der Mond war aufgegangen und der Hof mit weißem Licht überflutet. Ich hatte vergessen, die Torangeln des Schuppens zu ölen, und verwünschte jeden knarrenden Laut. Meine Schützlinge kamen der Reihe nach auf mich zu. Die beiden Brents und Joyce, die sich hier auskannten, brauchten keine führende Hand. Hinter ihnen kamen Josella und Susan, die Kinder im Arm. Davids verschlafene Stimme wurde einen Augenblick lang hörbar, doch Josella legte ihm schnell die Hand auf den Mund und brachte ihn zum Schweigen. So hielt sie ihn noch immer, als sie vorn einstieg. Ich half den anderen in den Fond des Wagens und schloss ihn. Dann erklomm ich den Fahrersitz, küsste Josella und atmete tief durch.

				Vor dem Hoftor drängten die Triffids näher, wie immer, wenn sie einige Stunden ungestört geblieben waren.

				Der Himmel war uns gnädig, und der Motor sprang sofort an. Ich schaltete in den ersten Gang, kurvte um Torrences Fahrzeug und steuerte direkt auf das Tor zu. Die schwere Stoßstange durchstieß es mit einem Krachen. Wir schlingerten vorwärts, behängt mit Drahtgeflecht und Holztrümmern, ein Dutzend Triffids überrollend, während die übrigen wütend auf uns lospeitschten. Dann hatten wir freie Bahn.

				Als wir auf dem Berghang eine Stelle erreichten, wo man auf Shirning hinuntersehen konnte, hielt ich an und drosselte den Motor. Hinter einigen Fenstern brannte Licht, und während wir schauten, flammten die Scheinwerfer des Fahrzeugs auf und beleuchteten das Haus. Ein Starter begann zu surren. Ich zuckte zusammen, als der Motor ansprang, obwohl ich wusste, dass wir die mehrfache Geschwindigkeit dieses ungefügen Kahns hatten. Die Maschine begann, sich auf ihren Raupenketten in Richtung des Tors zu drehen. Doch bevor die Drehung durchgeführt war, stotterte der Motor und erstarb. Wieder begann der Starter zu surren. Er surrte und surrte, gereizt und vergeblich.

				Die Triffids hatten entdeckt, dass das Tor umgelegt war. In der Helligkeit des Mondlichts und der Scheinwerferreflexe sahen wir, wie die hohen, schlanken Gebilde in einer grotesk schwankenden Prozession in den Hof stelzten, während andere die Böschungen herabtorkelten, um sich der Vorhut anzuschließen.

				Ich blickte Josella an. Sie hatte nicht angefangen »richtig zu heulen«, sie weinte überhaupt nicht. Sie wandte den Blick von mir zu dem in ihren Armen schlafenden Kind.

				»Ich habe alles, was ich wirklich brauche«, sagte sie, »und eines Tages wirst du uns zu den anderen zurückbringen, Bill.«

				»Dein Vertrauen ehrt mich, Liebes, aber – nein, verdammt, kein Aber – ich werde euch zurückbringen«, versprach ich.

				Ich stieg ab, um die Front des Wagens von den Trümmern und die Windschutzscheibe von den Giftspritzern zu säubern, damit ich auf der Fahrt über die Berge nach Südwesten etwas sehen konnte.

				Und an dieser Stelle schließen meine persönlichen Aufzeichnungen. Alles Weitere hat Elspeth Cary in ihrer hervorragenden Geschichte der Kolonie erzählt.

				Alle unsere Hoffnungen sind nun hier verankert. Es ist kaum wahrscheinlich, dass aus Torrences Projekt etwas entsteht, das Dauer hat, obschon einige seiner Feudalherrschaften noch existieren; deren Bewohner fristen hinter ihren Palisaden ein elendes Leben. Und es werden immer weniger. Von Zeit zu Zeit berichtet Ivan, dass wieder eine überrannt wurde und die Triffids, die sie eingeschlossen hatten, zur nächsten Belagerung weiterwanderten.

				So bleibt die Aufgabe uns allein vorbehalten. Wir glauben, einen Weg zu sehen, aber es werden noch viel Forschung und Arbeit notwendig sein, ehe der Tag anbricht, an dem wir oder unsere Kinder oder Kindeskinder die Meerenge überschreiten und den unerbittlichen Vernichtungsfeldzug gegen die Triffids beginnen, der nicht eher enden wird, bis die letzte vom Antlitz der Erde getilgt ist.
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