
        
            
                
            
        

    
		
			
				Buch

				Nach elf Jahren Beziehung – und zum ersten Mal in ihrem Erwachsenenleben – ist Rory Carmichael wieder solo. Zugegeben, ihr Ex war nun wirklich nicht der Traummann schlechthin und auch nicht besonders aufregend. Beispielsweise beschränkte sich seine Vorstellung von »Ausgehen und einen draufmachen« in gemütlichen Abendessen in seinem Stammlokal. Und doch konnte sich Rory immer auf ihn verlassen, und angesichts des turbulenten Ehelebens ihrer eigenen Mutter, die gleich vier Mal verheiratet war, war das doch schon etwas wert … Doch dann musste sie entdecken, dass nicht in jeder Lebenslage Verlass auf Mr. Zuverlässig war – und erst recht nicht in jeder Liebeslage … Wenn Mr. Right am Ende doch der Falsche ist – sollte sie sich dann nicht vielleicht einen Mr. Wrong angeln? Und so legt sie los und datet, was das Zeug hält und was immer ihr an unpassenden Männern vor die Flinte läuft. Vielleicht hat ja einer von ihnen das Rezept fürs Liebesglück in der zerschlissenen Jeanstasche?

				Autorin

				Pippa Wright wuchs in England und den USA auf und arbeitet seit einigen Jahren in der Verlagsbranche. Sie lebt in London und versucht, ihre Arbeit mit dem Schreiben eigener Bücher zu kombinieren. Nach Willkommen im Wahnsinn ist Vergiss das mit dem Prinzen ihr zweiter Roman.
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				1

				In den sieben Jahren meines Jobs beim Magazin Country House habe ich mich nur einen einzigen Tag krankgemeldet. Also war es kein Wunder, dass meine Rückkehr ins Büro am nächsten Tag eine gewisse Aufmerksamkeit erregte. Es war der Tag nachdem mein Freund und ich uns getrennt hatten – nach elf Jahren Beziehung. Meine Chefin Amanda kannte den wahren Grund meiner Abwesenheit. Aber für die restliche Belegschaft war mein Verschwinden einen ganzen Mittwoch lang ein faszinierendes, hochinteressantes Mysterium. Das zeigt, was im Alltag einer Zeitschriftenredaktion als aufregendes Ereignis gilt. Dabei strotze ich keineswegs vor Gesundheit, bin aber sehr abergläubisch. Wenn ich mich krankmelde, ohne dem Tod ins Auge zu blicken, habe ich Angst, mir irgendwie tatsächlich eine ernsthafte Krankheit einzufangen. Wegen eines schlichten Schnupfens blauzumachen, und einen Tag Wiederholungen von Das perfekte Dinner zu gucken, bedeutet für mich, das Universum praktisch zu einem Karzinom herauszufordern – lohnt sich also nicht. Meine Kollegin Ticky jammert dauernd, es sei unfair von mir, meine Keime ins Büro mitzuschleppen. Wann immer ich huste, setzt sie einen Mundschutz auf und wischt ihren Schreibtisch mit Sagrotan ab. Aber da ich sie niemals richtig arbeiten sehe, habe ich auch nicht den Eindruck, dass sie das wirklich bei der Arbeit stören würde, wie sie behauptet.

				Würde ich in einem Büro arbeiten, das technologisch auf der Höhe der Zeit ist, und externen Zugriff auf meine Mails haben, hätte ich behauptet, im »Homeoffice« zu arbeiten, obwohl jeder weiß, dass das nur ein hübsches Wort dafür ist, den ganzen Tag in einem Café rumzuhängen, Kuchen zu essen und ab und zu einen Blick in die E-Mails zu werfen. Aber bei Country House (gegründet 1886, gelesen von etwa 1886 Leuten) war ein Blackberry nur eine Brombeere und wurde lediglich in der Septemberausgabe unter Titeln wie Brombeermarmelade – so lösen Sie Ihre Schimmelprobleme erwähnt.

				Meine Rückkehr ins Büro stieß auf gewaltiges Interesse. Jemanden wie Noonoo von Humboldt, die regelmäßig Artikel für unser Magazin schrieb, hätte es zweifellos entzückt, derart viel Aufmerksamkeit zu bekommen. Sie war langbeinig, tuntig frisiert, und spätestens seit sie für Hello! fotografiert worden war, erwartete sie geradezu, ständig im Mittelpunkt des Interesses zu stehen. Wie auf einem Catwalk stolzierte sie durch die Korridore unserer Redaktion und warf ihren Paschmina-Schal mit einer Nonchalance über die Schulter, die auf langjährige Übung schließen ließ. Im Gegensatz zu ihr hatte ich bei Country House stets den Kopf eingezogen, buchstäblich wie symbolisch, und auch an diesem Tag fixierte ich stoisch den Teppich, während ich durch den Büroflur zur Personalküche eilte. Dort wollte ich mich ein paar Minuten verstecken und Kräfte sammeln, bevor ich von allen Leuten verhört werden würde. Aber ich hätte wissen müssen, dass ich für ein eingefleischtes Klatschmaul in dieser Situation ein gefundenes Fressen war. Hinter dem Kühlschrank sprang, die Nüstern gebläht, Ticky Lytton-Finch hervor, meine Bürokollegin und selbst ernannte Schulter zum Ausweinen.

				»Aurora Carmichael, mein Gooott, was ist denn looos?«

				»Oh – Hi, Ticky.« Resignierend wickelte ich den Schal von meinem Hals. Ein Fluchtversuch war sinnlos. Bestenfalls durfte ich hoffen, ich käme ohne hysterischen Zusammenbruch davon. So, wie ich mich gerade fühlte, war diese Hoffnung unbegründet.

				»Wimmle mich nicht mit ›Oh – Hi‹ ab, Rory! Wo bist du gewesen? Sag bloß nicht, du warst krank! Wo du doch keine Chance verpassen würdest, deine bösartigen Keime auf meinen Schreibtisch zu husten!«

				»Nein, ich war nicht krank«, gestand ich.

				»Aber du siehst fuuurchtbar aus.« Ticky trat näher. »Was ist passiert?«

				»Ich habe mit Martin gestritten«, erklärte ich und spürte, wie sich meine Kehle verengte. Damit mein Kinn nicht zitterte, presste ich die Lippen ganz fest zusammen. Vor Ticky, dem emotionalen Vampir der Redaktion, durfte ich keinesfalls weinen. Sie lebte geradezu vom Elend und den Dramen anderer Leute. Allein schon bei der Andeutung von Tränen leuchteten ihre braunen Knopfaugen auf. Schon fünfzig Schritte vor der Damentoilette konnte sie eine schluchzende Assistentin erschnüffeln, die sich darin verkrochen hatte. Seit zwei Jahren arbeitete sie hier, und ich hatte oft genug beobachtet, wie sie ihre arglosen Opfer ausquetschte und ihren Seelen selbst die verborgensten Geheimnisse entlockte. Natürlich ahnten ihre Opfer nicht, dass Ticky sich keineswegs aus freundlicher Besorgnis für sie interessierte, sondern aus Gier nach emotionaler Ersatzbefriedigung.

				»Martin, das jüngste Vorstandsmitglied bei der Buchhaltungsfirma?«, fragte sie und rückte noch näher, als sie aufkeimende Tränen erspähte. »Martin, der meisterhafte Tabellenkalkulator-Martin, dein Freund seit elf Jahren – dein bisher einziger?«

				Sie starrte mich an, und ich wusste, dass meine roten, geschwollenen Augen ihr ausreichend Munition für einen Frontalangriff lieferten. Ich konzentrierte all meine Energie darauf, nicht vor ihr zusammenzubrechen, und nickte einfach stumm.

				»Und … was für eine Art von Streit war das? So eine Art ›Wir-trennen-uns-Streit‹?«, bohrte sie weiter. 

				»Ja – nein – ich bin nicht sicher«, stammelte ich.

				»Nicht sicher? Wie ›nicht sicher‹? Entweder habt ihr Schluss gemacht oder nicht.«

				»Ich bin … ausgezogen«, murmelte ich. »Aber das ist nur vorübergehend.« Natürlich, Martin war nur mal kurz ausgeflippt, er hatte das alles nicht so gemeint. In ein paar Tagen, wenn er sich beruhigt hatte, würde ich sofort wieder zu Hause einziehen.

				»Ausgezogen? Und wo bist du hingezogen?«, bedrängte sie mich. Ich wäre nicht erstaunt gewesen, wenn sie einen Zettel hervorgezogen und alles haarklein notiert hätte, um später noch einmal alle Einzelheiten durchzugehen und sich dabei grinsend die Hände zu reiben.

				»Zu meiner Tante.«

				»Meinst du deine Tante in Clapham?«, fragte Ticky, die ein bemerkenswertes Erinnerungsvermögen besaß. »Hat sie nicht so ein Asyl für Verrückte?«

				»Eine Pension für Schauspieler, und da haben im Lauf der Jahre viele Stars gewohnt«, verteidigte ich meine Tante, obwohl ich ihr Haus erst vor Kurzem selbst »ein Asyl für Verrückte« genannt hatte. Als ich gestern mit einer Reisetasche dort angekommen war, hatte sich meine Einstellung zu ihrem Etablissement gezwungenermaßen sehr schnell geändert.

				»So? Und wer wohnt dort gerade so?« Begierig kniff Ticky die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen.

				»Niemand Besonderes«, gab ich zu. »Die Hälfte der Schauspieler musste wegen eines Problems mit den Leitungen ausziehen. Deshalb war ein Zimmer für mich frei.«

				Tickys Augen hörten auf, mich zu fixieren, sobald ihr klar wurde, dass George Clooney sich nicht in der Dachkammer meiner Tante versteckte.

				»Wie auch immer, Roars, vergiss das Problem mit den Leitungen und geh zu Martin zurück. Das ist wahnsinnig wichtig. Superwichtig. Wie fühlst du dich denn?« Mit beiden Händen packte sie meine Oberarme – teilnahmsvoll, könnte man glauben. Aber ich wusste es besser: Das war ein geübter Klammergriff, der meine Flucht verhindern sollte.

				»Was glaubst du denn, wie ich mich fühle?«, fauchte ich und versuchte mich loszureißen.

				Doch sie hielt mich unerbittlich fest. Dickfellig wie die meisten britischen Adeligen – Ticky stammte aus einer traditionsreichen Familie – glaubte sie keine Sekunde lang, ihre Einmischung wäre unerwünscht oder zumindest überflüssig. »Du fühlst dich schrecklich. Elend, niedergeschlagen. Als wäre dein Leben zu Ende. Unfähig, auch nur einen Bissen runterzuwürgen. Die ganze Nacht liegst du hellwach und schluchzend im Bett. Du übergibst dich, wenn du dir Martin in den Armen einer anderen Frau vorstellst …«

				»Damit hilfst du mir nicht, Ticky«, unterbrach ich sie und wand mich aus ihrer Umklammerung. Sie hielt nichts von Martin. Dauernd hatte sie ihn »Mr. Langweiler« genannt. Und jetzt, nachdem er sich von mir getrennt hatte, war er plötzlich ein Don Juan. »Da gibt’s keine andere Frau.«

				»Hmmm, das bildest du dir ein«, sagte sie wissend, als würde sie Martin kennen. Dabei hatte sie ihn nur ein einziges Mal vor sechs Monaten getroffen und seine Existenz seither keines Wortes gewürdigt! Ihre Ignoranz schürte meinen Zorn, und ich verdrehte die Augen. Natürlich ahnte sie nicht, unter welchem Stress er seit seiner Beförderung litt. Er hatte nächtelang gearbeitet. Auch an den Wochenenden. Werktags war er erschöpft heimgekommen und wortlos ins Bett gefallen. Als hätte er Zeit für eine andere Frau!

				»Friss nicht alles in dich hinein, Rory«, mahnte Ticky. Korrekterweise vermutete sie, ich würde nicht alle Gedanken mit ihr teilen. »Das ist ungesund. Du musst deine Emotionen in Worte fassen, mit den Leuten teilen.«

				»Mit dir?«, fragte ich. Seit wir zusammenarbeiteten, hatten wir uns höchstens ein Kit Kat aus dem Laden an der Ecke geteilt. Und jetzt sollte ich ihr meine tiefsten Gefühle offenbaren?

				»Nun, ich bin wiiirklich eine gute Zuhörerin«, behauptete sie. »Und du musst darüber reden, weil das vielleicht das Wichtigste ist, was in deinem Leben jemals passiert. Ist es nicht so?«

				Abwartend legte sie den Kopf schief. Ich antwortete nicht. Dass das keine rhetorische Frage war, wusste ich. Zweifellos wäre Ticky hellauf begeistert zu erfahren, dass es schon schlimmere Zeiten in meinem Leben gegeben hatte, auf die sie sich stürzen könnte.

				»Nicht? Aber es ist furchtbar wichtig, Roars. Ich meine – wow, wenn mit sechzehn die erste Liebe in die Brüche geht, ist das hart genug. Aber mit neunundzwanzig? Kurz vor dem dreißigsten Geburtstag? Einsam und ungeliebt? Läuft deine biologische Uhr nicht Amok? Mit jedem Tag schrumpfen deine Eierstöcke ein bisschen mehr. Es muss schrecklich wehtun, das zu wissen!«

				»Was mir wehtut, Ticky«, zischte ich zwischen zusammengebissenen Zähnen, »ist dieses Gespräch. Würdest du mich bitte in Ruhe lassen?«

				Seufzend senkte sie den Blick und schüttelte in geheucheltem Mitleid den Kopf. Als sie wieder aufschaute, sagte sie, als wäre das ihre Idee gewesen: »Ich glaube, im Moment musst du wahrscheinlich ein bisschen allein sein.«

				»Danke.«

				»Schon gut. Das verstehe ich total. Jetzt brauchst du erst einmal Zeit für dich selbst. Wenn du reden möchtest, ich bin für dich da. Wann immer und so lange du willst. Mir kannst du alles sagen.«

				Während ich durch den Korridor zu unserem gemeinsamen Büro ging, sah ich Amanda Bonham Baillie, die Herausgeberin, aus ihrer Tür spähen. Ihre Brauen zogen sich kaum merklich zusammen. Offiziell war Country House gegen Botox eingestellt, denn das Magazin wurde überwiegend von traditionsbewussten, mit Hundehaaren übersäten und nicht mehr ganz taufrischen Landbewohnerinnen gelesen. Doch Amandas Unfähigkeit, mit ihrem Gesicht tiefere Gefühle auszudrücken, hatte schon lange meinen Verdacht erregt. In kosmetischen Belangen ließ sie sich wohl nicht vom West Country, sondern von West London beeinflussen.

				»Alles klar, Rory?«, fragte sie, als würden vierundzwanzig Stunden genügen, um eine langjährige Beziehung zu beenden, ein neues Zuhause zu finden und ein gebrochenes Herz zu kitten.

				»Ja, Amanda«, sagte ich pflichtschuldig. Ich kannte sie. Im Gegensatz zu Ticky wäre sie entsetzt, wenn ich die Fassung verlieren und ihr Marni-Jackett mit Tränen benetzen würde.

				»Tut mir so leid wegen Matthew«, beteuerte sie freundlich.

				»Martin, Amanda. Er heißt Martin.«

				»Ach ja – Martin.« Ihre winzige Stirnfalte vertiefte sich um einen hundertstel Millimeter. »Und, Rory, versuch bitte, mich ›Maaahn‹ zu nennen, ja?«

				Sosehr ich mich auch anstrengte, das schaffte ich nicht. Die übrigen Mitarbeiter nannten sie »Maaahn«. Aber irgendwie gelang mir das nicht. Nicht, weil es mir respektlos vorgekommen wäre, meine Chefin mit einem Spitznamen anzusprechen. Ich war einfach nicht vornehm genug, um diese vielen Vokale in ihren Namen reinzukriegen. Ich käme mir wie einer dieser grässlichen Angebertypen vor, die »Parrriii« sagen, wenn sie »Paris« meinen. Also murmelte ich »Man«, worauf sie in höflicher Missbilligung die Nase kräuselte. 

				Ich hatte Jahre gebraucht, um zu lernen, wie man die Namen im Country-House-Impressum richtig aussprach. Wer sollte auch ahnen, dass der scheinbar harmlose Nachname Featherstone zu »Fanshawe« mutiert war? Oder dass Amandas persönliche Assistentin Catherine darauf bestand, »Katrina« genannt zu werden, nur um so unkultivierte Proleten wie mich zu verwirren? (Die Mitarbeiter nannten sie ohnehin nur »Orkan«, wegen ihrer Neigung zur Dramatik). Felix Appleby war als »Flickers« bekannt, Natalia von Humboldt hörte nur auf »Noonoo«. 

				Und es dauerte Monate, bis ich herausfand, dass meine Bürogefährtin Ticky auf den Namen Victoria getauft worden war. Hinter solchen Spitznamen steckten immer irgendwelche wahnsinnig lustigen Storys, die aber nie erzählt wurden, weil die meisten Mitglieder der Belegschaft aus den gleichen gesellschaftlichen Sphären stammten und einander von Kindesbeinen an kannten. Der einzige Weg, einem Spitznamen zu entrinnen, war ein Name, der von vornherein schon so überkandidelt war, dass ihn niemand abzukürzen wagte, wie der des Literaturredakteurs Lysander Honeywell.

				Ich nehme an, ich verdanke meinen ersten Job bei Country House, direkt nach dem Studium, nur einem Irrtum des ehemaligen Herausgebers Old Mr. Betterton, dessen Familie das Magazin seit 150 Jahren besaß. Wegen meines ungewöhnlichen Vornamens glaubte er offenbar, ich wäre eine der ihren. Er hätte niemals erraten, dass meine Mutter mich nach der Prinzessin aus dem Disneyfilm Dornröschen benannt hatte, die dort Aurora hieß. 

				Da Mr. Betterton alle Leute nach dem äußeren Schein beurteilte, hatte er bei meinem zwanzigminütigen Vorstellungsgespräch keine bohrenden Fragen gestellt. Wahrscheinlich verstand er ohnehin nicht viel von dem, was ich sagte, denn sein Hörgerät surrte die ganze Zeit alarmierend. Ich vermute, dass er auch auf die Lektüre meines Lebenslaufs verzichtet hat. Dem hätte er nämlich entnommen, dass meine Ausbildung nicht von einem Treuhandfonds, sondern vom Staat finanziert worden war. Ein Jahr nach meiner Einstellung hatte ich ihn zu einem Mitarbeiter sagen gehört, möglicherweise stamme Rory Carmichael doch nicht von den Norfolk-Carmichaels ab.

				Als Ticky unser gemeinsames Büro betrat, hatte ich meinen Computer bereits eingeschaltet und musste gar keinen Arbeitseifer heucheln, um ihren Fragen auszuweichen. Am Vortag hatten sich 167 E-Mails angehäuft. Typischerweise hatte Ticky sich trotz zahlreicher cc’s um keine einzige gekümmert. Genau genommen war sie mir untergeordnet. Aber sie verbrachte den Großteil ihrer Zeit mit »Networking«, gönnte sich lange Mittagspausen und verschwand Punkt fünf, um »Kontakte« (alias alte Schulfreundinnen) in Cocktailbars zu treffen, was Amanda stillschweigend billigte. Freitags verließ sie die Redaktion schon mittags, fuhr übers Wochenende aufs Land oder brunchte im Simpson’s in the Strand mit betagten reichen Patenonkeln, die Country House nach Amandas Meinung irgendwann hilfreich sein konnten, indem sie uns Zugang zu ihren ländlichen Residenzen gewährten. Ticky betonte, dieser hektische Terminplan würde ihr keine Zeit für die banaleren Erfordernisse ihres Jobs lassen, und die landeten immer in meiner Ablage, trotz meiner Position einer stellvertretenden Kulturredakteurin.

				Natürlich war es sinnlos, auf Tickys Faulheit hinzuweisen, denn sie würde sowieso nur so lange hierbleiben, bis sie einen willensschwachen Gemahl fand, der sie auf seinen Landsitz entführte. Das hatten ihre beiden Vorgängerinnen bereits geschafft. Für Ticky war der Job nur eine amüsante Abwechslung, mit einem Gehalt, das ihr großzügiges Taschengeld von Mummys und Daddys Bank ein bisschen aufbesserte.

				Ich musste aus Versehen in ihre Richtung geschaut haben, denn plötzlich ruckte ihr Kopf vom Computerbildschirm hoch.

				»Möchtest du reden, Rory? Vielleicht bei einem Drink nach fünf?«

				»Nein, danke«, sagte ich und vertiefte mich wieder in meine Arbeit.

				»Weil du pleite bist? Also, ich spendiere dir liebend gern einen Drink. Der Februar ist schon deprimierend genug, und wenn man’s sich nicht leisten kann, seine Sorgen zu ertränken …«

				»Besten Dank, Ticky, ich kann mir ein Glas Wein leisten«, entgegnete ich verärgert.

				Vielleicht hätte ich ihr für das Angebot dankbar sein sollen. Aber ich fand es unerträglich, dass sie mal wieder so tat, als sei ich ein verarmtes Arbeiterkind. Manchmal hatte ich das Gefühl, die meisten Country-House-Mitarbeiter hielten mich für ein Wohlfahrtsprojekt, wie ein afrikanisches Waisenkind. Alle hatten solche Patenkinder, um ihnen ein besseres Leben zu ermöglichen – selbstverständlich ein Leben wie ihr eigenes. Keiner konnte sich vorstellen, dass ich mit meiner schlichten Existenz zufrieden war. Niemals würde Noonoo begreifen, dass ich ihre abgelegten Paschmina-Schals nicht aus Stolz zurückwies, sondern weil ich nicht einmal als Leiche mit einem ertappt werden wollte.

				Außerdem: Obwohl ich mich verzweifelt nach einem Glas Wein sehnte – und das schon am Vormittag –, war ich nicht bereit, mit irgendwem über Martin zu reden. Nicht einmal meine Mum hatte ich angerufen. In der Sitcom-Version meines Lebens müsste ich jetzt auf dem Sofa eines Pubs sitzen, von Freundinnen umringt, und mit ihnen über »diese Scheißtypen« lästern. Aber lohnte es sich, meine weit verstreuten Studienfreundinnen wegen eines wahrscheinlich falschen Alarms zusammenzutrommeln? Wir standen uns nicht mehr so nah wie damals in Warwick, wo wir in einem vor Mäusen wimmelnden Studentenheim gehaust und einander durchgefüttert hatten, wenn wir knapp bei Kasse waren. Noch immer waren wir füreinander da, obwohl wir uns nur noch zweimal im Jahr trafen. Aber ich hatte monatelang mit keinem der Mädchen telefoniert. Und um ehrlich zu sein – ich glaubte, sie hatten Martin nie besonders gemocht. Wenn ich ihnen jetzt von dem Streit erzählte, wären sie vielleicht später, wenn wieder alles gut war, gegen ihn eingenommen.

				Ticky unterbrach meine Gedanken und weigerte sich, klein beizugeben. »Hör mal, du kannst das alles nicht für immer in dir verschließen, Roars.« Ihre Miene drückte selbstlose Sorge um mein Wohl aus, was der ungeduldig trommelnde Kugelschreiber auf ihrem Schreibtisch Lügen strafte. Wollte sie die Sekunden zählen, die ich brauchen würde, um zusammenzuklappen?

				»Wenn ich bereit bin, darüber zu reden, wirst du ganz bestimmt die Erste sein, die es erfährt«, log ich. 

				Zufrieden nickte sie.

				Es wird ein kalter, grausamer Tag in der Hölle sein, wenn ich merke, dass ich nur noch so wenige Freundinnen habe, dass mir nichts anderes übrigbleibt, als mich dir anzuvertrauen, Ticky Lytton-Finch, du überprivilegierter emotionaler Parasit!

				Aber das dachte ich, bevor Martins E-Mail eintraf. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Hatte er es sich so schnell anders überlegt? Wollte er mich nach Hause holen? 

				Meine Reisetasche wartete fertig gepackt in meinem Zimmer bei Tante Lyd. Ich war auf Abruf bereit, sobald Martin mir Bescheid geben würde.

				Liebe Rory, lautete die E-Mail. Am Samstagvormittag habe ich zwischen 10 und 12 Uhr meinen Golfkurs. Ich schlage vor, du kommst dann ins Haus und holst deine Sachen. Wir wollen doch beide eine Wiederholung deiner hysterischen Szene von gestern vermeiden. Ein reibungsloses Ende ist für uns beide angenehmer. Alles Gute, Martin.

				Dreißig Sekunden später schluchzte ich an Tickys Schulter, als wäre sie die beste Freundin, die ich auf dieser Welt hatte.
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				»Wie gesagt …«, schnaufte meine Tante Lyd. Mit lässiger Missachtung anderer Verkehrsteilnehmer steuerte sie ihren alten Ford Escort in der Mitte von zwei Fahrspuren des South Circular. »Er hat eine andere.«

				Als die Kiste nach links schlingerte, schwappte im Fußraum eine kleine Abfallwoge über meine Stiefel. Mum und ich hatten Tante Lyds Auto schon immer einen »fahrbaren Müllcontainer« genannt. Offenbar war sie blind für das Sortiment leerer Wasserflaschen, Zigarettenpackungen und staubiger Münzen, das den Boden übersäte. Ganz zu schweigen von der feinen Schicht Zigarettenasche auf allen Flächen, die den Eindruck erweckte, man hätte den rostigen alten Ford erst kürzlich in Pompeji ausgegraben.

				Ich beschloss ihre beleidigenden Spekulationen zu ignorieren. Sie hatte Martin nie gemocht. Damit hielt sie noch weniger hinterm Berg, seit ich tränenüberströmt und mit gebrochenem Herzen auf ihrer Schwelle erschienen war. Ihre Abneigung so offen zu zeigen, fand ich ziemlich riskant. Ich hatte schon viele Leute den Ex einer Freundin verunglimpfen gehört, und dann war die scheintote Beziehung wie ein Zombie in einem Horrorfilm plötzlich wieder zum Leben erwacht. Wäre es nicht peinlich für Tante Lyd, wenn Martin und ich wieder zusammenkämen? Auch wenn es zugegebenermaßen nicht besonders ermutigend war, dass er meinen Auszug verlangt hatte, war doch alles noch sehr frisch. Ich hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben.

				»Darling …« Tante Lyd hielt mein Schweigen für eine Ermunterung, weiterzureden. »Das musst du doch einsehen. Ein dreißigjähriger Mann, der unfähig ist, seine Hemden selber zu bügeln, wirft eine Frau nicht raus, wenn keine Neue hinter dem Bügelbrett steht.«

				Seufzend sank ich tiefer in den Beifahrersitz hinein und wünschte, ich hätte das Loch nicht erwähnt, das ich in Martins Lieblingshemd gebrannt und das den verhängnisvollen Streit ausgelöst hatte. Allein meine Bereitschaft, seine Hemden zu bügeln, hatte meine Tante, deren feministische Prinzipientreue niemals wankte, zutiefst erschüttert. Sie tat fast so, als wäre ich dieser Tätigkeit jeden Morgen nachgegangen – in High Heels und im Play-Bunny-Outfit! Dabei trug ich beim Bügeln immer meinen alten Morgenmantel und Pantoffeln. Ihre Intoleranz gegenüber den häuslichen Gewohnheiten anderer Leute war in den zwanzig Jahren, die sie ihre Pension betrieb, nicht milder, sondern schärfer geworden. Soviel ich wusste, hatte sie nie mit einem Mann zusammengelebt, nur mit ihren zahlenden Gästen – die sie »ZGs« nannte. Von ihr durfte man kein Verständnis für Martins Bedürfnisse erwarten.

				»Er ist nicht unfähig, Tante Lyd«, verteidigte ich ihn. »So was verstehst du nicht.«

				»Was verstehe ich nicht? Bin ich etwa während der Siebziger in unvorteilhaften, sackleinenen Latzhosen rumgelaufen, damit meine Nichte dreißig Jahre später abserviert wird, weil sie nicht ordentlich bügelt?«

				»Hast du wirklich sackleinene Latzhosen getragen?«, fragte ich skeptisch. Ich hatte Fotos von Tante Lyd aus jener Zeit gesehen. In mehreren Familienalben gab es Beweise für ihre damals verbrannten BHs. Aber ihr Look hatte mich eher an Joan Collins erinnert als an ein Antiatomkraft-Frauencamp. Ihr Bob war dunkler gewesen, fast schwarz. Und falls sie in den Jahren zwischen 1977 und 1983 jemals auf einen knallroten Lippenstift verzichtet hatte, war das fotografisch nicht dokumentiert worden.

				»Nur für ein paar Wochen, das gebe ich zu«, schnaubte sie, erbost über meine Zweifel. »Wie hätten die Casting-Regisseure denn einen Eindruck von meiner Figur kriegen sollen, wenn ich in diesen Schlabberdingern posiert hätte? Aber lenk nicht vom Thema ab, Rory. Was für Männer sind das, die heutzutage von ihren Freundinnen noch verlangen, dass sie bügeln? Ist der Feminismus denn endgültig tot?«

				»Bügeln ist nicht antifeministisch«, protestierte ich. »Weil Martin einen ambitionierteren, stressigeren Job hat als ich, haben wir vereinbart … Na ja, gut, vielleicht nicht direkt vereinbart … es war eher so ein stillschweigendes Abkommen. Er kümmerte sich um die Finanzen, ich mich um die Hausarbeit.«

				Sie stöhnte missbilligend. Halb und halb erwartete ich, dass sie gleich ein Exemplar von Betty Friedans Der Weiblichkeitswahn aus dem Handschuhfach zerren und mir auf den Kopf hauen würde.

				»Es ging nicht nur ums Bügeln«, gestand ich. In meinen Augen brannten Tränen. »Er – er fand, dass ich mich nicht genügend um mein Aussehen bemühte. Und ich hab mich auch kaum darum gekümmert. Ich war noch nicht mal beim Friseur in den letzten Monaten«, jammerte ich und fasste in meine widerspenstigen roten Locken. Eigentlich hatte ich sie für charmant zerzaust gehalten. Aber jetzt sah ich den Spliss an den Spitzen. »Meinst du, es lag daran, Tante Lyd? Hatte er mich satt, weil ich mich habe gehen lassen?«

				Ruckartig fuhr ihr Kopf zu mir herum. Selbst durch den dichten Qualm ihrer allgegenwärtigen Zigarette konnte ich erkennen, dass ihre Stirn in tiefen Falten lag. »Mit neunundzwanzig kann man sich noch gar nicht gehen lassen, selbst wenn man wollte, glaub mir. Also mach dich nicht lächerlich, Rory! So was Dummes habe ich noch nie gehört!«, fauchte sie. »Du bist immer noch ein Baby. Warte mal, bis du zweiundsechzig bist, in der Buchhandlung mit Beryl Bainbridge verwechselt und gebeten wirst, acht Exemplare von Master Georgie zu signieren. Dann darfst du mit mir übers Gehenlassen reden.«

				Schniefend blickte ich auf. »Hast du sie etwa signiert?«

				»Klar. An diesem blöden Irrtum waren ja die schuld.«

				»Dass sie schon tot ist, weißt du, oder?«

				»Ich weiß es, Aurora. Wenn die es nicht wissen, ist es ihr Problem. Jedenfalls hätte es die liebe Beryl sehr genossen.«

				Prüfend blickte ich sie durch ihre Rauchwolke an. Es war tatsächlich möglich, dass sie Beryl Bainbridge persönlich gekannt hatte. In ihrer längst vergangenen Jugend waren beide Schauspielerinnen gewesen. Doch bei meiner Tante konnte man nie wissen. Alles, was sie erzählte, war voller vager Andeutungen und Anspielungen. Es konnte genauso gut sein, dass sie nur wegen ihrer Ähnlichkeit mit der Autorin verwechselt worden war. Vielleicht hatten ihre dichten Ponyfransen die Leute in der Buchhandlung verwirrt – oder die hohen, runden Wangenknochen, die Visionen von Eskimos im verschneiten Norden heraufbeschworen. Doch es konnte auch – weniger schmeichelhaft – der starke, schale Zigarettengeruch gewesen sein, der Tante Lyd stets umwehte.

				Sie zündete sich eine neue Zigarette an, inhalierte tief und blies zwei Rauchwolken aus den Nasenlöchern. »Ich weiß schon, was du denkst.« Hinter uns kreischten Bremsen, während sie das Feuerzeug umständlich ins Armaturenbrett zurücksteckte. »Du glaubst, es ist nur eine vorübergehende Trennung, er wird dich vermissen und zurückholen.«

				Die Lippen fest zusammengepresst, antwortete ich nicht.

				»Überleg mal, Aurora. Seine letzte E-Mail hat er mit ›Alles Gute‹ beendet. So was tut kein Mann, der seinen Entschluss bereut. So was tut ein Mann, der bereits neue Ziele im Visier hat.«

				Sie verstand es nicht. Martin hatte sich schon immer hinter Förmlichkeiten verschanzt, besonders in emotional aufwühlenden Situationen. Hatte er mir damals etwa keine Tabellenkalkulation über die gesparten Kosten präsentiert und mir so klargemacht, dass ich zu ihm ziehen müsste? Nicht, dass er kein Romantiker wäre. In sein Handy hatte er süße kleine Erinnerungen eingespeichert, um mir an meinen Geburtstagen und anlässlich unserer Jubiläen Blumen zu kaufen. Aber seine Gefühle für mich drückte er meistens auf andere Art aus. Zum Beispiel hatte er sich um die Finanzen und den Ölwechsel beim Auto gekümmert. Ich brauchte keine leidenschaftlichen Beteuerungen. Mit der Zeit erlischt die Leidenschaft sowieso. Die vier Ehen meiner Mutter waren mir da Beweis genug. Auf die Stabilität kam es an.

				»Welche Spur, Rory?«, kläffte Tante Lyd und stieß mich mit dem Ellbogen an, um über den dröhnenden Motor hinweg meine Aufmerksamkeit zu erregen. 

				»Was? Oh – die linke.«

				Ohne den Verkehr zu beachten, riss sie das Lenkrad herum und ignorierte die Kakofonie wütender Hupen hinter uns. »Ausgerechnet North Sheen!«, murrte sie. »Welcher vernünftige Mensch will denn dort wohnen?«

				Natürlich hegte sie kein spezielles Vorurteil gegen North Sheen, sie war nur sauer, weil sie das Auto fahren musste, das normalerweise vor ihrem Haus unbewegt und friedlich dahinrostete. Tante Lyd bevorzugte Taxis – aus Bequemlichkeit, behauptete sie. Aber ich vermutete eher, Taxifahren weckte in ihr Erinnerungen an ihren Starruhm als Destiny Devereux in der Achtziger-Jahre-Serie Diese Devereux Girls. Damals hatten die meisten Taxifahrer kein Geld von ihr genommen. Allein ihr freiwilliger Vorschlag, den fahrbaren Müllcontainer zu benutzen, bewies mir, wie ernst sie meinen Bruch mit Martin nahm.

				»Jetzt bist du unfair«, erwiderte ich, fest entschlossen, mich nicht von ihr einschüchtern zu lassen. »North Sheen ist sehr schön, Tante Lyd. Du hast uns ja nie dort besucht. Der Fluss, die Kew Gardens und …«

				»Um zu wissen, was ich davon halten soll, muss ich’s nicht sehen. Typische Vorstadt. Spießig. In London, aber ohne U-Bahn. Puh, weder Fisch noch Fleisch! Welchen Sinn hat es, in dieser glamourösen Stadt zu leben, wenn …«, Tante Lyd schwenkte ihre Zigarette dramatisch deutend zum Seitenfenster, was die beabsichtigte Wirkung verfehlte, weil wir gerade das wenig glamouröse Southside-Einkaufszentrum passierten, »… wenn man keinen Vorteil daraus zieht? Noch dazu ein Neubau!« Höhnisch kräuselte sie die Lippen.

				»Sei nicht so ein Snob, Tante Lyd«, protestierte ich entrüstet. Unser neues, minimalistisch eingerichtetes, wärmeisoliertes Haus mit den doppelt verglasten Fenstern war zwar nicht das romantische baufällige Cottage meiner unpraktischen Träume gewesen, aber unser Heim. Martins und mein Zuhause. Die Bewohner machten aus einem Haus ein Heim. Wahrscheinlich hatte Tante Lyd das vergessen, weil sie ihres schon so lange kommerziell nutzte. »Martin hat keine Zeit für die Instandhaltung eines alten Gemäuers, weil er zu beschäftigt ist. Genauso wie ich.«

				In Wirklichkeit hing sein Job nicht damit zusammen. Martin teilte meine Meinung nicht, architektonische Manierismen würden einem Bauwerk Charakter verleihen. Wo ich eine reizvolle Patina erblickte, sah er dringenden Bedarf für eine Flasche Cillit Bang. Wenn ich antiquierte Schiebefenster bewunderte, beklagte er die Zugluft und hohe Heizkosten. Bei unserer Besichtigung eines viktorianischen Reihenhauses in Putney hatte er Fenster und ratternde Rollläden abgeklopft und missbilligend durch die Zähne gepfiffen. Da hatte ich gemerkt, dass er in einem alten Haus niemals glücklich sein würde. Vielleicht hätte ich mich bemühen sollen, ihn umzustimmen. Aber wäre ich damit erfolgreich gewesen, hätte er mir später jedes Leck im Dach und jedes Installationsproblem persönlich übel genommen. Das schien es mir nicht wert zu sein. 

				Der fahrbare Müllcontainer holperte um die Ecke in den Marchmont Estate. Ich weiß, das klingt nach Fotos in Country House, nach einem Anwesen mit Stallungen und Außengebäuden, vielleicht sogar mit einem Tennisplatz. Aber es war nur eine gewundene Sackgasse zwischen frei stehenden Drei-Zimmer-Häusern, die einander durch PVC-Fenster anstarrten. Meine Erfahrung mit Huftieren beschränkte sich auf einen kurzen Eselsritt im zarten Alter von vier Jahren in Salcombe Sands. Die fehlenden Ställe hatte ich also nie vermisst. 

				»Das da«, sagte ich. Unser Haus unterschied sich von den anderen durch eine Geranie, die ich vor die Haustür gestellt hatte und die trotz der winterlichen Kälte immer noch lebte. Darin sah ich ein verheißungsvolles Omen – auch für unsere Beziehung. Tante Lyd bog in die Zufahrt und stieg auf die Bremse. Beinahe wurden wir gegen die Windschutzscheibe geschleudert, bevor wir wieder in die Sitze zurückfielen, als der Wagen zum Stehen kam. Sie schaltete den Motor aus und öffnete ihren Sicherheitsgurt, damit sie sich zu mir drehen konnte.

				»Ich bin kein Snob. Und das sind sehr hübsche Häuser. Perfekte Häuser für andere Leute. Aber nicht für Rory Carmichael.«

				»Was meinst du damit, Tante Lyd?«

				»Ich meine: Wer bist du? Hast du das völlig vergessen?«

				»Nun, ich bin – ich bin …« Was sollte ich antworten? Martins Freundin. Das war ich gewesen. Die Hälfte von Martin und Rory. Aber ohne ihn – wer war ich?

				»Das werde ich dir erklären. Du bist die Nichte, die mit mir ins Victoria and Albert Museum gehen wollte, wenn sie mich als sechsjähriges Kind in London besuchte. Das Mädchen, das in Rouen die Kathedrale besichtigte, statt wie die anderen Dreizehnjährigen beim Schulausflug nach Frankreich vor dem Eiscreme-Kiosk Schlange zu stehen. Das Mädchen, das sich zum sechzehnten Geburtstag die Mitgliedschaft beim National Trust für Kultur- und Naturschutz wünschte. Damals fand ich’s ziemlich seltsam, und ich hätte dir lieber eine Kiste Alcopops geschenkt. Aber das warst du.«

				Schweigend biss ich mir wie ein schmollender Teenager auf die Lippen, während Tante Lyd weiternörgelte. Sicher, es stimmte – schon in meiner Kindheit hatte ich für alte Gebäude und Geschichte geschwärmt. Während andere Mädchen sich über Spielzeugschlösser freuten, blätterte ich in den National-Trust-Katalogen, als könnte ich im wuchtigen steinernen Kamin eines mittelalterlichen Hauses den Sinn des Lebens finden. Jedes Mal, wenn eine Ehe meiner Mutter gescheitert war, schleppte sie mich quer durchs Land, auf der Suche nach einem Neuanfang – bis sie es in England aufgab und der Liebe wegen nach Spanien zog. Deshalb war ich bis zur Besessenheit von Familien fasziniert, die seit vielen Generationen am selben Ort lebten. Ich beneidete sie um ihre Sicherheit und um das Wissen, wer sie waren und wohin sie gehörten.

				»Du hast ein erstklassiges Examen in Kunstgeschichte hingelegt. Dir wurde ein Studienplatz am Courtauld Institute angeboten, und du hättest deinen Magister machen können. Dass du es abgelehnt hast, finde ich immer noch idiotisch. Immerhin arbeitest du jetzt für Country House und schreibst Artikel über Kunst und jahrhundertealte Gebäude …«

				»Hätte ich mit Martin in eine mittelalterliche Festung ziehen sollen?«, unterbrach ich meine Tante ärgerlich und rutschte noch tiefer in meinen Sitz, als könnte ich mich in dem Müllberg auf dem Boden verstecken.

				»Sei nicht sarkastisch«, ermahnte sie mich abfällig. »Ich will nur rausfinden, warum du – Rory Carmichael, die alles Alte, Historische liebt –, warum du dir jemals eingebildet hast, du wärst hier glücklich gewesen.«

				Ich starrte auf meine Hände, die in meinem Schoß lagen, dann auf die kahlen Ziegel der Veranda. Um die harten Eckenkanten zu mildern, hatte ich Efeu pflanzen wollen. In ästhetischer Hinsicht war es wirklich nicht das Haus meiner Träume. Aber es bedeutete mir viel mehr als Architektur. Hier hatten wir Wurzeln geschlagen. In späteren Jahren hätte ich sagen können: Wir sind die Familie Peters aus North Sheen. Statt: Ich bin Rory aus – nun ja, aus überall, das ist etwas kompliziert. Das alles wollte ich meiner Tante nicht erklären. Während Mum von einer Ehe in die andere taumelte, hatte Tante Lyd sich, seit ich sie kannte, niemals auf eine richtige Beziehung eingelassen. Also würde sie es sowieso nicht verstehen.

				»Ich bin hier eingezogen, weil Martin es wollte und weil ich ihn liebe«, erwiderte ich. »In einer Beziehung muss man Kompromisse schließen. So funktioniert das nun mal.«

				Kopfschüttelnd drückte sie ihre Zigarette im überquellenden Aschenbecher aus und blies eine letzte Rauchwolke an die Windschutzscheibe, so dass das Glas beschlug. Das Haus verschwand hinter einer milchigen Schicht.

				»Ein Kompromiss bedeutet, dass man sich in der Mitte trifft, Rory. Um ins Leben eines anderen Menschen zu passen, musst du deine Identität nicht aufgeben.« Tante Lyd nahm ihre Handtasche vom Rücksitz, öffnete die Autotür und wischte die Asche von ihrem Rock auf die Zufahrt. »Wenn du das tust, wirst du nicht geliebt, sondern letzten Endes nur verachtet. Glaub mir.«

				Mit einem Knall öffnete ich unsere topmoderne Isolierhaustür, und wir traten ein. Sofort hatte ich den Eindruck, dass sich meine Perspektive in der kurzen Zeit, die ich bei meiner Tante verbracht hatte, verändert hatte. Statt mich in dem Zuhause willkommen zu fühlen, das ich ein Jahr lang mit Martin geteilt hatte, sah ich alles mit Tante Lydias Augen. Die Poster mit den Ducati-Motorrädern im Flur (ein richtiges hatte Martin sich nie geleistet, wahrscheinlich wegen der hohen Versicherungsbeiträge). Die teure Gaggia-Espressomaschine, die eine Hälfte der Arbeitsplatte in der Küche einnahm (ich war keine Kaffeetrinkerin, und das wusste Tante Lyd). Fast nichts wies darauf hin, dass ich bis vor Kurzem noch hier gewohnt hatte. Obwohl Martin nicht so taktlos gewesen war, irgendwelche Spuren meiner Anwesenheit zu entfernen. Solche Spuren hatte es in diesem Haus nur einfach nie gegeben.

				»Wie kalt es hier drin ist …« Schaudernd rieb sich Tante Lyd die Oberarme.

				»Morgens und abends lässt Martin die Heizung nur eine Stunde lang laufen«, erläuterte ich und spähte auf den Thermostat, der frostige fünf Grad anzeigte. »Er sagt, alles andere sei Geldverschwendung, und die Pullover seien ja schließlich schon bezahlt.«

				»Sehr gemütlich!« Tante Lyd verdrehte die Augen. »Wie eine kuschelige Gefriertruhe. Legen wir los. Wo fangen wir an?«

				»Äh – im Schlafzimmer?«, schlug ich vor. Ich dachte, wenn ich den Raum, der die schmerzlichsten Emotionen wecken würde, zuerst hinter mich brachte, würde es mir leichterfallen, die anderen zu durchforsten. Als würde man sofort in einen eisigen Pool springen, statt zögernd am Beckenrand zu zittern.

				»Geh voraus.« Sie zeigte zur Treppe.

				Während wir zum ersten Stock hinaufstiegen, wappnete ich mich für die Tortur. Das gemeinsame Bett. Das Buch, das ich gerade gelesen und auf den Nachttisch gelegt hatte, die aufgeschlagenen Seiten nach unten. Der Schrank, nicht nur voller Outfits, auch voller Erinnerungen – das Kleid, das ich getragen hatte, als Martin mich in der Universitätsbibliothek das erste Mal angesprochen hatte; die Strickjacke, die ich anhatte, als er mich bat, zu ihm zu ziehen; der Morgenmantel, in dem ich abserviert worden war. Wie sollte ich das alles ohne hysterischen Anfall ertragen?

				Mit zusammengebissenen Zähnen stieß ich die Schlafzimmertür auf. Mein Herz hämmerte heftig gegen die Rippen. Erwartete ich etwa, dass Martin auf dem Teppich kniete und mich zerknirscht um Verzeihung bat – und mir gleich darauf einen Heiratsantrag machte? 

				Statt Martin standen vier Umzugskartons am Fußende des Betts. Sie waren mit braunem Klebeband verschlossen und von Martin ordentlich beschriftet: 

				Kleidung. Bettwäsche. Toilettenartikel. Verschiedenes.

				Tante Lyd und ich starrten sie an. Das Resultat von über einem Jahrzehnt passte in nur vier Kartons.

				»Nun«, meinte sie, »das macht es uns etwas leichter.« Vorsichtig tätschelte sie meinen Arm und schien zu fürchten, ich würde schluchzend auf dem Teppich zusammenbrechen. Offen gestanden, ich war nahe dran. Sosehr ich mich auch davor gefürchtet hatte, meine Sachen einzupacken – jetzt fühlte ich mich um die Erfahrung, mich von unserem Zusammenleben zu verabschieden, betrogen. Ich hatte den Eindruck, er hatte das alles so gefühlvoll wie eine Speditionsfirma zusammengesucht. Obwohl ich natürlich nicht wusste, ob er nicht doch eine Träne dabei verdrückt hatte. 

				»Vielleicht wär’s eine gute Idee, du schaust dich mal um«, meinte Tante Lyd. »Ob er was vergessen hat.«

				»Sicher nicht«, entgegnete ich tonlos. Martins unbarmherziges Organisationstalent zählte zu den Charaktereigenschaften, die mich zu ihm hingezogen hatten.

				»Sehen wir uns trotzdem um«, beharrte sie. »Ich übernehme das Schlafzimmer, du gehst ins Bad.«

				Mit sanfter Gewalt schob sie mich in den angrenzenden Raum. Auf dem harten Fliesenboden hallten meine Stiefelabsätze wider, hinter mir knarrten die Spiegeltüren des Einbauschranks, als meine Tante sie öffnete.

				Mein Blick schweifte durch das Bad. Hier gehörte mir nichts. Gar nichts. Etwas anderes hatte ich auch nicht erwartet. Martin war grundehrlich. Mein Eigentum würde er mir ausnahmslos zurückgeben. Aber es standen einige Sachen herum, die auch nicht so aussahen, als würden sie ihm gehören. Ein rosa Duschgel mit Blumenduft, ein Shampoo mit Kräuteressenzen. Ganz langsam drehte ich den Kopf zur anderen Seite des Badezimmers, als fürchtete ich, dort etwas besonders Widerwärtiges zu entdecken. Und genauso war es. Auf dem Toilettenwasserkasten lag eine Wimpernzange. Und auf dem Rand des Waschbeckens eine Packung Abschminktücher.

				Es flammte die wilde Hoffnung in mir auf, das Zeug würde Martins bisher verborgenem Transvestiten-Alter-Ego gehören. Damit könnte ich umgehen. Das Problem würden wir lösen … irgendwie. Aber das üble Gefühl in meinem Magen wurde schnell von Wut verdrängt.

				»Rory!«, rief Tante Lyd, als ich an ihr vorbei die Treppe hinabstürmte. »Wohin gehst du?«

				Zornentbrannt suchte ich das Wohnzimmer nach weiteren belastenden Beweisen ab. Doch alles war so, wie ich es verlassen hatte: der gigantische Flatscreen-Fernseher an der Wand, dessen rotes Standby-Licht boshaft blinkte. Ich schaltete das TV-Gerät für ein paar Sekunden ein, um mich zu vergewissern, dass wie üblich Sky Sports auf dem Bildschirm flimmerte.

				Auch die Küche wirkte harmlos. Bis ich den Kühlschrank öffnete. Eine halbleere Packung frische Himbeeren, zwei enthäutete Hühnerbrustfilets, ein Karton voller fettfreier Joghurts. Genauso gut hätte ich Martin in flagranti ertappen können. Gezwungen, alleine einzukaufen, hätte er es niemals weiter als bis zum Kiosk an der Ecke geschafft oder gleich etwas Fertiges zum Mitnehmen besorgt. Das da musste ein weibliches Wesen im Supermarkt ausgesucht haben.

				Tante Lyd hatte recht. Sogar die verdammte Ticky Lytton-Finch hatte recht. In Martins Leben gab es eine andere Frau.

			

		

	
		
			
				

				3

				Zu meiner eigenen Verblüffung wollte ich tatsächlich mit Ticky über Martin reden, als ich ins Büro kam. Vermutlich, weil Tante Lyd jedes Mal abwinkte, wenn ich das Thema anschnitt. Wann immer ich ihn erwähnte, legte sie nervigerweise ihren Finger auf die Lippen, als würde sie »Psst!« sagen. Von Mr. Bits, ihrem alten orangefarbenen Kater, hätte ich mehr Mitleid kriegen können.

				Während ich nachts in mein Kissen heulte (glücklicherweise hatte Tante Lyd mich im Dachgeschoss einquartiert, so dass mich niemand hörte), war mir klar geworden, dass es nur sehr wenige Freunde gab, über die ich exklusiv verfügte, nicht zusammen mit Martin. Darren und Rebecca oder Anna und Max konnte ich nicht anrufen. Sicher arrangierten sie bereits nette Pärchenabende mit meinem Ex und … – wer immer sie sein mochte. Vielleicht war auch das ein Grund, weshalb ich beschloss, mit Ticky zu reden. Zum ersten Mal seit elf Jahren befand ich mich außerhalb der Sperrzone »nur für Paare«. Die Vorstellung, man würde mich dabei erwischen, wie ich mein Gesicht ans Fensterglas presste und um Einlass flehte, ertrug ich einfach nicht. 

				Ich hatte Mum in Spanien angerufen, wo sie mit Steve lebte, Ehemann Nummer vier. Aber sie war beschäftigt gewesen, auf dem Weg zum Golftraining, und hatte keine Zeit gehabt, länger mit mir zu reden. In meiner Verzweiflung hatte ich sogar ein Gespräch mit Dad erwogen, war dann aber wieder davon abgekommen. Es würde ihn zu sehr erschrecken, wenn ich von unserer gewohnten Beschränkung auf Weihnachts- und Geburtstagstelefonate abwich.

				Stattdessen hatte ich mit Caroline geredet, meiner früheren Mitbewohnerin aus Studienzeiten und Mutter eines drei Monate alten Babys. Sobald sie meine Stimme hörte, brach sie in Tränen aus. Die Hormone und der Schlafmangel machten ihr zu schaffen, und ich wollte es mit meinem Gejammer über Martin nicht noch schlimmer machen. Nachdem ich aufgelegt hatte, war ich zu geschwächt für einen weiteren Misserfolg gewesen. Obwohl ich mich so beharrlich gewehrt hatte in dem Glauben, es gäbe genug Schultern zum Ausweinen, blieb offenbar doch nur Ticky übrig.

				Was immer meine Beweggründe waren – mein plötzliches Bedürfnis, alles mit ihr zu besprechen, erstaunte sie anscheinend nicht im Mindesten. Nach ihrer Ansicht war es nur eine Frage der Zeit gewesen, bis ich mein Privatleben freiwillig ihrer Diskretion anvertrauen würde.

				»Wiiirklich, Roars, das wird dir nur guttun. Das ist der erste Schritt in die richtige Richtung und so. Erzähl mir von der anderen Frau«, verlangte sie, stützte die Ellbogen auf ihren Schreibtisch und das Kinn in ihre Hände. »Wer ist sie?«

				»Keine Ahnung.« Ich spürte, wie Tränen in meine Augen stiegen. »Und es ist mir auch egal.« Eine Lüge. Wer Martins neue Freundin war, interessierte mich brennend. An diesem Morgen hatte ich ungesund viel Zeit vor Facebook verbracht und daumennagelgroße Fotos aller Frauen auf seiner Freundesliste studiert. Ich hatte die Liste der möglichen Kandidatinnen auf zehn eingegrenzt und mich dann aus Rücksicht auf meinen klaren Verstand gezwungen, Martin auf meiner Facebookseite als Freund zu löschen. Beschämt verschwieg ich Ticky, dass ich mich wie eine Stalkerin benommen hatte.

				»Genau die richtige Einstellung, Roars«, lobte sie mich. »Über seine neue Tussi darfst du dich nicht aufregen, das würde dich nur verrückt machen. Was glaubst du, wie lange das schon geht mit der?«

				»Monate«, murmelte ich dumpf. »Letzten Monat war er an einem Wochenende verreist. Da muss er mit ihr zusammen gewesen sein.«

				»Waaas? Das Wochenende in Wales? Da wollte er sich doch mit seinen Schulfreunden Paul und Al treffen!«

				Immer wieder überraschte mich Tickys Elefantengedächtnis für solche Details. Geradezu lächerlich, wie sie sich an alles erinnerte, sobald es um das Privatleben anderer Leute ging. Wenn man nur ein einziges Mal erwähnte, man sei am Samstag auf eine Hochzeit eingeladen, erinnerte sie sich noch Wochen später an die Namen von Braut und Bräutigam. War das nicht die Tochter des Mannes, der seine Frau wegen seiner Schwägerin verlassen und deshalb so eine komplizierte Sitzordnung an der Hochzeitstafel verursacht hatte? Würde Ticky dieses unheimliche Talent in ihrem Job anwenden, wäre sie unschlagbar.

				»Nein, er war mit ihr in Wales«, behauptete ich, obwohl ich keine Ahnung hatte, ob das stimmte. Ich spürte einfach, dass es so gewesen war, was auf dasselbe rauskam. Ich wollte von Martin das Allerschlimmste glauben, weil es mich daran hinderte, auf eine Versöhnung zu hoffen.

				»Verdammter Mistkerl«, meinte Ticky mitfühlend. »Und du hattest keinen Verdacht?«

				Spekulierend legte sie den Kopf schief und ermutigte mich mit der Raffinesse einer erfahrenen Interviewerin. Ihr taktisches Schweigen füllte ich mit einer geschluchzten Schimpftirade. Als mir schließlich nichts mehr einfiel, beugte sie sich vor und feuerte wie eine Maschinenpistole Fragen auf mich ab. Damit erreichte sie, was ich vorher für unmöglich gehalten hatte – ich wollte nicht mehr über Martin reden. Irgendwie kam es mir so vor, als hätte sie mich wie einen nassen Lappen ausgewrungen. Der Effekt war erstaunlich angenehm, ich fühlte mich erleichtert, auch wenn mir klar war, dass das natürlich nur ein Nebenprodukt ihrer Blutsaugerei war. Ich hätte nie erwartet, Ticky Lytton-Finch einmal dankbar zu sein. Vielleicht hatte ich sie die ganze Zeit falsch eingeschätzt.

				»Also, Roars, du bist neunundzwanzig«, konstatierte sie energisch und schlang ihr Haar auf dem Oberkopf zusammen. »Meine Schwester sagt, wenn man fünfunddreißig ist, sind alle guten Männer schon weg. Ticktack, ticktack.«

				Vermutlich hatte ich sie doch nicht falsch eingeschätzt.

				»Für neue Dates ist es zu früh«, protestierte ich kühl. Allein schon der Gedanke ließ mich schaudern. Diese komplizierten Artikel über Dates in Frauenzeitschriften hatte ich stets überblättert. Wann sollte man simsen oder E-Mails beantworten? Sollte man vor dem »Exklusivitätsgespräch« Sex mit einem neuen Mann haben? Das alles erschien mir wie eine andere Welt, verglichen mit der langsamen Entwicklung zwischen Martin und mir. Während des ersten Semesters waren unsere zufälligen täglichen Begegnungen in der Universitätsbibliothek allmählich weniger zufällig geworden. Und schließlich waren wir, ohne dass wir es jemals besprochen hätten, ein Paar gewesen.

				»Natürlich ist es zu früh für dich, eine neue langfristige Beziehung anzufangen.« Ticky warf ihr dichtes blondes Haar zur Seite. »Aber falls Martin, der Tabellenkalkulator, bisher dein einziger Freund war, hattest du elf Jahre lang kein Date.«

				»Kein einziges.« Und um ehrlich zu sein, wollte ich auch in den nächsten elf Jahren keins.

				»In deinem Alter darfst du deine Zeit nicht vergeuden.«

				Sie ignorierte meinen stechenden Blick. »Im Eeernst. Ich rate dir ja nicht, den Mann fürs Leben zu suchen – aber du musst ausgehen und Erfahrungen sammeln! Probier ein paar Trottel aus, nur zur Übung.«

				»Trottel?«, stöhnte ich entgeistert. »Zur Übung?«

				»Erinnerst du dich an Hen Milroy-Pennington?«

				»Müsste ich?«, fragte ich unsicher. Die zahllosen Freundinnen, die Tickys gesellschaftliches Leben bevölkerten, konnte ich nie auseinanderhalten.

				»O ja! Fashion-PR? Groß? Dunkles Haar?« Das begrenzte die Möglichkeiten. Mindestens neunzig Prozent ihrer Freundinnen und des weiblichen Personals von Country House waren blond. Anfangs hatte ich in meiner Naivität geglaubt, der Grund für das überdurchschnittlich häufig auftretende Blond wäre ein besonderes Upper-Class-Gen, das gleichzeitig dafür verantwortlich war, dass sie unfähig waren, leise zu sprechen, und dazu neigten, einem grundlos den Hemdkragen hochzuschlagen. Wie ich erst später herausfand, verdankten sie ihre Haarfarbe mit wenigen Ausnahmen nicht der Natur, sondern teuren Friseuren.

				»Ja, ich glaube«, sagte ich vage und hoffte, dass Ticky zur Sache kam.

				»Nun, Hen hat sich gerade verlobt. Heiratsantrag auf dem Eiffelturm, Diamant mit Baguetteschliff, so groß, dass sie kaum die Hand heben kann, Bekanntmachung im Telegraph, also das ganze Drum und Dran.«

				»Wie schön für sie«, murmelte ich und konnte eine bittere Grimasse nicht unterdrücken. Es war verdammt taktlos, einem Mädchen, das gerade den Laufpass bekommen hatte, von Verlobungen zu erzählen …

				»Worauf ich hinauswill, Roars – vor einem Jahr beschloss sie auszugehen und möglichst viele Männer zu treffen. Als sie Hecks kennenlernte, hatte sie dreiundvierzig Dates hinter sich. Dreiundvierzig!«

				»Hecks?«

				»Hector Armstrong-Calthorpe? Nummer elf auf Tatlers Liste der am häufigsten eingeladenen Gäste?« Dass ich den Namen nicht sofort erkannte, schien Ticky zu verwirren. Wie das gesamte Country-House-Personal glaubte sie, jeder müsste mit dem ganzen gesellschaftlichen Getue vertraut sein. »Nicht so wichtig, Roars … Worauf es ankommt – bevor das mit Hecks passierte, liefen ihr sehr viele unpassende Männer über den Weg.«

				»Unpassende Männer?«, echote ich.

				»Ja. Die muss man zur Übung benutzen, verstehst du? Gewöhn dich an die Dating-Szene, indem du mit Männern ausgehst, die dich nicht interessieren, und trenn die Spreu vom Weizen. Dabei lernst du, was du in Zukunft vermeiden musst. Und dann bist du total chilled und relaxed, wenn du einen interessanten Mann triffst.«

				»Hm …«, murmelte ich zögernd.

				»So war’s bei mir mit dem alten Scheißkerl Farquharson. Total unpassend. Aber nun weiß ich, was ich nicht will – einen Mann, der mich im Bett ›Nanny‹ nennt.«

				»Das hat er getan!?«

				»O jaaa. Als es eines Nachts ganz schrecklich eskalierte, musste ich ihn loswerden.« Ticky erschauerte.

				»Inwiefern eskalierte?«

				»Darüber möchte ich nicht reden.« Sie senkte den Blick, als wäre die Erinnerung zu schmerzlich. »Sagen wir einfach – vorher wusste ich nicht, dass man Windeln auch in Größen für Erwachsene herstellt. Jetzt erkenne ich die Anzeichen.«

				»Und was sind die Anzeichen?«, fragte ich fasziniert.

				»Bitte – ich kann nicht.« Um weitere Fragen abzuwehren, hob sie eine Hand. Anscheinend war ihr Bedürfnis nach emotionalen Vertraulichkeiten ziemlich einseitig. »Zum Glück gibt es nur einen einzigen Farquharson, aber viele andere Scheißkerle. Früher oder später wirst du solche Typen treffen. Die musst du aus dem Weg räumen und für den Richtigen Platz machen. Ein paar unpassende Männer musst du vor deiner Begegnung mit Martin doch gekannt haben?«

				»Nein.« Verlegen starrte ich auf meinen Schreibtisch. Ich war keiner dieser Teenager gewesen, die einen Keuschheitsgürtel getragen und gelobt hatten, bis zur Ehe rein zu bleiben. Aber meine Liebe zu mittelalterlichen Schlössern und meine enzyklopädischen Kenntnisse über William Morris’ Jugendstil-Stoffmuster wirkten wohl nicht gerade unwiderstehlich auf die Jungs. Deshalb hatte mich Martins Aufmerksamkeit in der Universitätsbibliothek verblüfft und mir geschmeichelt.

				»Tut mir leid.« Ticky rollte mit den Augen. »Dumm von mir. Ich hatte vergessen, dass er dein erster Freund war. Ein Grund mehr für dich, mit unpassenden Männern auszugehen. Zwischen zwanzig und fünfundzwanzig lassen sich die meisten mit bösen Jungs ein. Sobald sie auf die dreißig zugehen, entscheiden sie sich für einen netten, vernünftigen Typen. Und du, Roars, hast dein ganzes Erwachsenenleben mit einem vernünftigen Mann verbracht. Ehrlich gesagt, mit einem Langweiler. Deshalb musst du jetzt ein paar böse Jungs ausprobieren und für dich abhaken.«

				»Kannst du ›böse Jungs‹ definieren?«, bat ich beklommen.

				»Bist du zum Beispiel jemals mit einem Künstler ausgegangen, der in selbstquälerischer Verzweiflung versank?«

				»Nein.«

				»Mit einem Bandmitglied?«

				»Nein.«

				»Mit einem Frauenheld?«

				»Nein.«

				»Mit einem verheirateten Mann?«

				»Nein, Ticky! Ich kenne keinen einzigen unpassenden Typ!«

				»Und was dabei die ultimative Ironie ist – elf Jahre lang warst du mit einem total unpassenden Kerl zusammen.« Selbstgefällig lächelte sie und lehnte sich in ihrem Sessel zurück, zu beglückt über ihre Logik, um zu merken, dass sie mir wehtat.

				»Mag sein«, seufzte ich widerwillig.

				»Du darfst die treulose Sorte von deiner Liste streichen.«

				»Großartig.«

				»Begreifst du nicht, wie fabelhaft das ist?«, ereiferte sie sich. »Einen unpassenden Mann hast du schon abgehakt. Und jeder Irre oder Versager, den du erledigst, führt dich näher zum Richtigen.«

				»Das willst du mir nicht wirklich weismachen, Ticky.«

				»Im Eeernst!«, beharrte sie. »Was du allerdings berücksichtigen musst – alle, auch die Guten, sind ein bisschen gestört. Aber das bist du ja auch. Und wenn du nicht weißt, welche durchgeknallte Sorte zu deiner passt – wie willst du’s merken, wenn die Liebe deines Lebens auftaucht?«

				»Nette Theorie, Ticky.« Ich schaute auf meine Uhr, um das Gespräch zu beenden. »Jetzt sollte ich mich mal wieder mit meinem Job befassen.«

				»Oh, ist es etwa schon halb eins?« Sie sprang auf, packte mein Handgelenk und checkte die Zeit. »In der Nähe der Bond Street gibt’s einen Stella-McCartney-Sale. Ich muss sofort verschwinden. Bis später, Roars. Kopf hoch. Alles halb so schlimm. Du könntest ja auch fast vierzig sein.«

				Auf dem Weg nach draußen stieß sie mit Martha Braithwaite zusammen, unserer wunderbaren Kulturredakteurin. Marthas Alter war unbekannt und ein Thema blühender Bürotratscherei, lag aber zweifellos nördlich der vierzig.

				»Sorry, Marth, nichts für ungut«, flötete Ticky und rannte an ihr vorbei.

				Düster runzelte Martha die Stirn und spähte ins Büro. »Ich wollte nur sehen, wie ihr mit den April-Texten vorankommt.«

				»Bestens, Martha«, log ich. Ich hatte mich noch gar nicht darum gekümmert, was ihrem durchdringenden Blick natürlich nicht entging. »Ich arbeite gerade daran.«

				Argwöhnisch verengten sich ihre Augen. Sie war schon immer anspruchsvoll gewesen und seit ihrer Beförderung zur Kulturredakteurin noch penibler geworden. Amanda stand nur über ihr, weil sie hervorragende gesellschaftliche Kontakte, eine untadelige Herkunft und ein privates Einkommen hatte, das es ihr erlaubte, die eher bescheidenen Gehälter bei Country House zu tolerieren. Martha stammte aus der Mittelschicht und hatte trotz ihrer hart erarbeiteten Qualifikation keine Chance gegen die glamouröse blonde Gesellschaftslöwin. Die hatte ihr mühelos den Chefposten weggeschnappt, obwohl sie eher auf schönen Landsitzen wohnte, statt Artikel darüber zu schreiben.

				Drei Jahre später wollte Martha immer noch ihre überlegenen journalistischen Fähigkeiten beweisen, indem sie sich auf die Fehler der Belegschaft stürzte. Vielleicht hoffte sie, Old Mr. Betterton würde verspätet ihr Gespür fürs Detail erkennen und ihr die rechtmäßige Position zubilligen. Doch je länger dieser Erkenntnisprozess dauerte, desto unsicherer fühlte sie sich und desto hartnäckiger schikanierte sie uns. Oder versuchte es zumindest. Ticky und Noonoo waren dagegen genauso immun wie Amanda. Sie ignorierten Martha genauso wie Lysander und Flickers. Und so ließ sie den Großteil ihres Frusts an mir aus.

				Ich hatte mich nicht gerade mit Ruhm bekleckert, als mir der Lapsus unseres PR-Managers Jeremy durchgerutscht war. Nach einem ausgedehnten, alkoholisierten Lunch hatte er in den Korrekturfahnen für die Weihnachtsausgabe zwei Bildunterschriften vertauscht. Und so war ein Weihnachtskuchen als Seine Königliche Hoheit, der Prince of Wales und unser künftiger Monarch als Bio-Kuchen mit weicher Birne bezeichnet worden. Der daraus resultierende Presseaufruhr und die zahlreichen stornierten Abonnements hatten wahrscheinlich zu Marthas höchstem Glück seit Amandas Beförderung geführt. Während Jeremy und ich uns die Blamage teilten, genoss Martha ihren Triumph.

				Seither überprüfte ich alles dreimal. Und beugte mich jetzt unter ihrem wachsamen Auge pflichtschuldig über einen der Texte.
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				Anscheinend waren die beiden noch verbliebenen ZGs meiner Tante außerstande, nach dem ersten schwachen Morgengrauen weiterzuschlafen. Obwohl ich die einzige Person in diesem Haushalt war, die sich ihren Lebensunterhalt erarbeiten musste, stand ich viel später auf als die anderen. Aber meistens weckten mich schon um fünf Uhr die klappernden Wasserrohre, die sich für Percy Grangers Dusche erhitzten. Dieser frühe Weckruf teilte mir mit, dass ich erst in zwei Stunden aus den Federn kriechen musste. Trotzdem konnte ich nur selten wieder einschlafen. Statt mich unter der warmen Daunendecke noch einmal umzudrehen und mich dabei angenehm faul und dekadent zu fühlen, war ich neuerdings in einem Kokon zwanghafter Gedanken an Martin gefangen, sobald ich wach war. Wenn ich daran dachte, wie niederträchtig er mich betrogen und verletzt hatte, geriet ich in wilden Zorn. Immer wieder beschwor meine Fantasie einzelne Szenen herauf, bis mir die Grausamkeit meines eigenen Kopfkinos Tränen in die Augen trieb. Ich malte mir mehrmals aus, wie er mit seiner neuen Freundin im Badezimmer Sexspielchen trieb. Am Ende dieser Szene stellte ich mir genüsslich vor, sie würden auf einem dicken Klecks des rosa Duschgels ausrutschen und sich alle Knochen brechen. Doch das half mir auch nicht, die schreckliche Realität zu akzeptieren. Deshalb rissen mich die lärmenden Wasserrohre allmorgendlich aus Träumen, in denen ich noch mit Martin zusammen war.

				An diesem Morgen weckte mich um kurz nach fünf zur Abwechslung ein unheimlicher Schrei, der direkt aus den Mauern des Hauses zu dringen schien – gefolgt von Gebrüll und dem Krach von mindestens zwei zugeknallten Türen. Meine Gedanken an Martins Fiesheit und Untreue wurden von einer lebhaften Diskussion auf dem Treppenabsatz unterhalb meiner Dachkammer gestört. Ärgerlicherweise hörte ich nur Stimmen, verstand aber nicht, was sie sagten. Weil ich es sinnlos fand, noch länger im Bett zu bleiben, streifte ich einen formlosen Pullover über meinen Pyjama und rannte die halbe Treppe hinunter.

				Ich beugte mich über das Geländer und sah Tante Lyd in einem marokkanischen Kaftan an ihrer Schlafzimmertür lehnen, die Arme vor der Brust gekreuzt, das Haar auf dem Kopf hochgetürmt. Percy schrie sie an, ebenfalls in einem Morgenmantel, das Gesicht und die großzügig entblößte Brust feuerrot. Noch nie hatte ich sein Haar dermaßen zu Berge stehen sehen. Normalerweise trug er es platt mit Pomade an den Kopf geklebt. Normalerweise war es auch nicht so weiß. Als ich näherkam, bemerkte ich meinen Irrtum. Was ich für Haare gehalten hatte, war ein dichter Pelz aus Shampoo-Schaum.

				»… ein absichtlicher Anschlag auf mein Leben!«, schimpfte er gerade.

				Sogar nach drei Wochen in Tante Lyds Haus sah ich in ihm immer noch seine berühmteste Rolle – Peter Bennett, den Pechvogel in der TV-Sitcom Hoppla, weg mit den Nachbarn!, die in den siebziger Jahren gelaufen war. Obwohl Percy nur in drei BBC-Serien mitgewirkt hatte, war er ein ständiger Begleiter meiner Kindheit gewesen. Und jetzt verging nur selten ein Tag, in dem er nicht in irgendeiner Wiederholung im Nachmittagsprogramm zu sehen war. Heutzutage spielte er nur noch Theater – ein Wort, in dem er jeden Vokal ganz besonders betonte, »ThEEEAAAter«. Sicher hätte er sich auch eine Wohnung leisten können, aber die Unterkunft in Tante Lyds Pension bereitete ihm sein größtes Vergnügen: Er liebte es, in seinem bestickten Morgenmantel am Frühstückstisch zu sitzen und den jungen Schauspielern, die zwischen Vorsprechen und Proben die Dachkammern bevölkerten, Ratschläge zu erteilen. Die jungen Schauspieler fühlten sich durch seinen Beistand geehrt, und so waren alle glücklich gewesen. Dass die Theaterjugend nun nicht mehr im Dachgeschoss wohnte, versetzte Percy anscheinend in einen Zustand konstanter Wut.

				»Wer macht denn so etwas?« Erbost erhob er die Stimme, als müsste er sich von der anderen Seite des Elgin Square Gehör verschaffen. »Ich hätte einen Herzinfarkt erleiden können. ›O wie der Krampf mir auf zum Herzen schwillt!‹«

				»Shakespeare?«, fragte Tante Lyd. Percy flocht so viele Zitate in seine Gespräche ein, dass niemand mehr Kommentare dazu abgab. Jetzt tat es meine Tante vermutlich nur, um ihn abzulenken.

				»Lear«, erklärte er und zog den Morgenmantel enger um seinen Körper. »Ein gepeinigter Mann, Lydia. Wie ich.«

				»Akzeptieren wir doch, dass es einfach nur ein zufälliger kalter Wasserschwall war, Percy.« Seufzend rieb sie sich die Augen. »Niemand wollte Sie umbringen. Dass wir Probleme mit dem Boiler haben, wissen Sie doch.«

				»Und noch etwas weiß ich«, schnaubte er. »Seit Jahren ist diese Avery ganz scharf auf mein Zimmer. Vor nichts würde sie zurückschrecken, um es zu ergattern. Eine primitive, hinterlistige Frau!«

				»So wie ich Eleanor kenne, sitzt sie schon unten am Frühstückstisch. Mit dem kalten Wasser hat sie nichts zu tun. Wir haben einfach ein Problem mit den Rohren.«

				»Und jetzt hat sie ein Problem mit mir!« Percy richtete sich zu seiner vollen Größe auf (was ihn auch nicht imposanter wirken ließ, schon gar nicht in seinen Pantoffeln mit den eingestickten Monogrammen). »Ganz egal, ob Eleanor dahintersteckt oder die mangelnde Sorge um die Instandhaltung dieses Gebäudes – für die ich Sie, Lydia, verantwortlich machen müsste. Mein Tod soll auf niemandes Gewissen lasten. Deshalb verlange ich eine sofortige Lösung des Problems.«

				Tante Lyd gähnte. »Heute Vormittag werde ich einen Installateur anrufen. Das verspreche ich.«

				»Es ist bereits Vormittag.« Die Röte in Percys Wangen vertiefte sich.

				»Es ist erst fünf Uhr, und ich zahle keinen Expresszuschlag, nur weil Sie kalt geduscht haben«, erklärte sie geduldig. »Gehen wir in die Küche, und ich koche einen Kessel Wasser, damit Sie das Shampoo aus Ihrem Haar waschen können.«

				»Welch eine Schmach!«, murmelte er und folgte ihr die Treppe hinunter. Keiner der beiden hatte mich auf meinem Lauschposten bemerkt. Trotzdem beschloss ich, ihnen zu folgen. Ein bisschen Gesellschaft würde meine einsamen Morgengedanken vertreiben.

				Tante Lyd behielt recht. Untadelig zurechtgemacht, kauerte Eleanor wie ein kleines Vögelchen auf der Kante eines wackeligen Küchenstuhls, ihren Acht-Zentimeter-Schuhabsatz zierlich in eine Strebe des Stuhls gehakt. Zu einer beigen Hose trug sie einen rosa Pullover. Sie wirkte völlig entspannt, obwohl sie sich nicht zurücklehnte, sondern die Ellbogen auf den Tisch stützte, wie immer in graziler Pose. Ich hatte keine Ahnung, wann sie morgens aufstand, aber bisher war ich noch nie zum Frühstück in die Küche gegangen, ohne sie in dieser Haltung anzutreffen – vollständig bekleidet, mit perfektem Make-up, eine Teetasse in der Hand. Ganz egal, ob ich um sieben Uhr, um zehn oder wie jetzt um fünf auftauchte. Es würde mich nicht überraschen zu erfahren, dass sie die ganze Nacht hier gesessen hatte.

				In alten Zeiten, als die britische Filmindustrie sich noch eingebildet hatte, sie könnte mit den Amerikanern konkurrieren, war Eleanor Avery ein Starlet bei den Pinewood Studios gewesen. Wer würde jemals vergessen, wie sie als kecke Gattin eines Vikars in Jetzt nicht, Padre den Kuraten verführt hatte? Ihr Ruhm war früh verblasst, ihr Glamour nicht. Heutzutage hielt sie sich mit der stummen Rolle einer Marktfrau in der BBC-Serie EastEnders über Wasser. Regelmäßig sah man sie im Hintergrund, wo sie Obst und Gemüse in braune Papiertüten packte. Dabei bewegte sie sich übertrieben graziös. Ihre Freunde wussten, dass das nichts mit Schauspielästhetik zu tun hatte, sondern mit ihrem hellrosa Nagellack, den sie sich nicht abstoßen wollte.

				»Da ist sie ja!«, rief Percy triumphierend, als hätte er sie mit einem triefenden Schraubenschlüssel in der einen Hand und einem Reader’s-Digest-Ratgeber für Heimwerker in der anderen ertappt.

				»Guten Morgen, Percy«, begrüßte sie ihn und nippte anmutig an ihrem Tee. »Guten Morgen, Lydia, Rory.«

				Erst jetzt merkte meine Tante, dass ich hinter ihr stand. »Wieso bist du schon auf?«

				»Weil ich Stimmen gehört habe und sehen wollte, was los ist.«

				»Nun, meine Liebe …« Percy sah mich an und straffte seine Brust. »Da sind Sie ja gerade rechtzeitig zur Show gekommen.«

				»Zur Show?«, wiederholte Eleanor unsicher. Ihre Hand zitterte ein wenig.

				»Allerdings, Sie bösartige alte Hexe! Sie waren es, die heute Morgen das warme Wasser abgedreht hat! Egal, wie naiv Sie jetzt tun – ich weiß, welche Lügen Sie hinter dieser Fassade verbergen!«

				»Fassade?« Hilfe suchend wandte sich Lydia zu Tante Lyd.

				»Glauben Sie bloß nicht, ich würde Ihr Ränkespiel nicht durchschauen, Avery«, fauchte er. »Welch eine Gemeinheit!«

				»Mein lieber Percy …« Unschuldig riss Eleanor ihre wässrigen Augen auf. »Sie haben irgendwas Seltsames im Haar.«

				In diesem Moment löste sich der Schaum, der seinen Kopf bisher so fest wie eine Duschhaube umgeben hatte, und rann langsam herunter zu seinen Ohren – vielleicht wegen der warmen Temperatur in der Küche. Percys Verwirrung über seine herabsinkende Shampoo-Perücke ließ ihn vorerst verstummen.

				Hastig nutzte Tante Lyd die günstige Situation, um ihn von Eleanor weg und zum Spülbecken zu zerren. »Jetzt waschen wir erst mal Ihr Haar, Percy, und dann ist wieder alles so, als wäre nichts passiert. Danach rufe ich einen Installateur an. Der wird die Rohre reparieren, damit so etwas nicht mehr vorkommt. Und Sie entschuldigen sich bei Eleanor.«

				»Nur über meine Leiche«, knurrte er und senkte den Kopf ins Porzellanbecken. Während meine Tante warmes Wasser aus dem Kessel, den sie inzwischen auf dem Herd erhitzt hatte, über sein Haar schöpfte und die Schaumbläschen wegspülte, hörte er auf zu murren. Das besänftigende Plätschern sorgte für Ruhe in der Küche.

				»Das erinnert mich an meine Kindheit«, sagte Eleanor. »Damals schaute ich immer zu, wenn meine Mutter meinen kleinen Bruder in der Spüle wusch.«

				»Wie meine Mutter«, hallte Percys Stimme im Porzellanbecken wider. »Ich weiß noch, wie ich wartete, bis das Wasser im Kessel heiß genug war. Ich kam immer nach meiner Schwester dran.«

				Über seinen gesenkten Kopf hinweg lächelte Tante Lyd mich an, während Eleanor und Percy nostalgische Erinnerungen austauschten. Es ging darum, wer später fließendes Wasser zu Hause hatte (Percy), wer in den Schuhen des Bruders zur Schule gehen musste (Eleanor) und dass die jungen Leute heutzutage ihr Glück gar nicht zu schätzen wüssten. Percys Anschuldigungen waren vergessen. Kurz danach saßen wir alle um den Tisch herum und teilten uns eine Kanne Tee.

				»Meine liebe Aurora …«, Eleanor richtete ihre hellen Augen auf mich. »Wie Ihre Tante mir erzählt hat, sind Sie jetzt sehr wichtig bei Country House … Kulturredakteurin, nicht wahr?«

				»Oh – äh – nicht ganz. Nur ihr Vize.«

				»Nur? Ein Nur gibt es da nicht«, betonte Percy. »Hat Paul Scofield etwa behauptet, ich sei nur seine Zweitbesetzung? Sagte das Publikum etwa, ich sei nur Perikles, der Prinz von Tyrus, als ich in einer Matinee auftreten musste? Nein! Stellvertreterin wird man nur, wenn man in der Lage ist, jederzeit einzuspringen, Aurora. Von nur kann da keine Rede sein.«

				Eleanor verdrehte die Augen und schaute Tante Lyd an, die ausdruckslos zurückstarrte.

				»Nun, ich bin mir nicht sicher, ob bei Country House je ein Star geboren wurde«, wandte ich ein, lächelte in meinen Tee und malte mir aus, ich würde eines Tages, mit frenetischem Applaus bedacht, Marthas Posten übernehmen, statt im unbeachteten Nichts zu versinken.

				»Zweifellos sind Sie bereits ein Star, meine Liebe«, meinte Eleanor höflich. »Arbeiten Sie derzeit an einem interessanten Projekt?«

				»Rory hat ihre eigene Kolumne«, sagte Tante Lyd. »Nicht wahr, Rory? Hinter dem Absperrseil. Darin lüftet sie die Geheimnisse vornehmer Landsitze, die man bei Besichtigungen nicht mitkriegt. Ich habe seit der ersten Kolumne alle Country-House-Ausgaben gesammelt, Sie finden sie im Wohnzimmer. Wenn Sie wollen, können Sie mal reinschauen.«

				»Ist das dieser Zeitschriftenstapel, auf dem Mr. Bits’ Körbchen steht?«, fragte Percy.

				»Genau der«, bestätigte meine Tante. »Wenn Sie die Kolumnen lesen wollen, jagen Sie den Kater einfach runter. Ich empfehle Ihnen den Juni 2010. Da hat sie was über das Castle Drogo geschrieben, über ein Tischtuch, das mit einer Drahtspirale elektrisch beheizt wurde. Faszinierend!«

				Verblüfft starrte ich sie an. Dass sie von meiner Kolumne wusste und das Magazin sogar jeden Monat gekauft hatte, um sie zu lesen, war mir völlig neu. Meine Mutter hatte sich nie für Country House interessiert. Falls Dad meine Kolumne las, hatte er es nie erwähnt, was kein Wunder wäre – wir telefonierten ja nur sehr selten. Und Martin – wenig überraschend – fand meine Kolumne amüsant und trivial, aber ihr tieferer Sinn blieb ihm verborgen. Genauso sinnlos, das wurde mir allmählich bewusst, war ihm unsere Beziehung erschienen.

				»Und jetzt …« Tante Lyd lächelte mich wieder an. »Porridge für alle?«

				Eleanor erklärte, sie sei nicht hungrig, worauf Percy sie sofort attackierte und behauptete, wenn sie keinen Whisky in ihre Teetasse schütten würde, wäre ihr Appetit besser. Mit großen Augen beobachtete ich, wie sie die Lippen kräuselte und ihre Tasse mit bebenden Händen auf die Untertasse stellte. War da wirklich Whisky drin? Um halb sechs Uhr morgens? Sie bestritt es nicht. Stattdessen verkündete sie, Percy wäre Paul Scofield nie begegnet, sondern hätte ihn bestenfalls einmal im Fernsehen gesehen, in Ein Mann für alle Jahreszeiten. 

				Das genügte, um eine neue Runde in ihrem Schlagabtausch einzuläuten, und sie schleuderten einander wieder Beleidigungen ins Gesicht.

				Seelenruhig stand Tante Lyd auf und bereitete Porridge für uns alle zu. Ich trat an ihre Seite, obwohl es überflüssig war, dass wir beide im Topf rührten.

				»Alles klar, Darling?«, fragte sie.

				»Ja, danke.« Während Percy und Eleanor sich hinter uns begeiferten, nahm ich Löffel aus der Besteckschublade. »Tante Lyd? Findest du es seltsam, dass ich nur einen Freund hatte?«

				Sie musterte mich, den Holzlöffel in der Hand. »Keineswegs, Darling. Wolltest du nicht für immer mit ihm zusammenbleiben? Warum machst du dir deshalb plötzlich Gedanken?«

				»Na ja, eine Kollegin hat gesagt, es sei merkwürdig, dass ich vor Martin nie mit anderen Männern ausgegangen bin. Insbesondere mit keinen … äh … unpassenden.«

				»Mit unpassenden Männern?«

				»Sie meint böse Jungs, schräge Typen – unvernünftige eben. Anders als Martin …«

				»Warum solltest du dich denn absichtlich mit den falschen Männern treffen?« Tante Lyd wandte sich wieder ihrem Porridge zu. »Du bist doch gerade erst einem entronnen.«

				»Ja, das denke ich eben auch.« Also musste ich Tickys Rat nicht befolgen. Nicht, dass ich es beabsichtigt hätte.

				Tante Lyd rührte nachdenklich in ihrem Porridge. »Allerdings – wenn man in der Jugend mit ein paar unpassenden Männern ausgeht, kann das sehr lehrreich sein.«

				»Ach, tatsächlich?«

				»Zum Beispiel deine Mutter. Ich liebe sie wirklich. Aber leider merkt sie erst, dass ein Mann unpassend ist, wenn sie mit ihm verheiratet ist, nicht wahr?«

				»Mhm«, stimmte ich zu. Vier Ehemänner waren eine imposante Quote für jemanden, der nicht zur Hollywood-Prominenz zählte.

				»Hast du ihr schon von Martin erzählt?«

				»Ja.« Seufzend erinnerte ich mich an mein stressiges Telefonat mit Mum. »Sie sagte, einen so großartigen Mann hätte ich nicht laufen lassen dürfen. Und sie hat angedeutet, dass es im Grunde meine Schuld war.«

				»Was mich nicht überrascht. In vieler Hinsicht ist deine Mutter eine wunderbare Frau. Aber sobald es um Beziehungen geht, setzt sie immer auf das falsche Pferd.«

				»Letzten Endes hat sie es richtig gemacht.« Nur selten fühlte ich mich bemüßigt, Mums Liebesleben zu verteidigen. Aber sie war schon fünfzehn Jahre mit Steve zusammen. Also schien diese Ehe zu funktionieren.

				»Ja, Darling.« Tante Lyd klopfte mit dem Holzlöffel auf den Topfrand und ließ ihn abtropfen. »Aber dazu hat sie drei Scheidungen und eine Übersiedlung nach Marbella gebraucht. Und deshalb frage ich mich – wäre es nicht besser, mit ungeeigneten Männern erst mal auszugehen, statt sie gleich zu heiraten?«

				»Also findest du, es wäre eine gute Idee, wenn ich ein paar unpassende Typen kennenlernen würde?«, fragte ich zögernd.

				Darüber dachte sie eine Zeit lang nach. »Das musst du selbst entscheiden, Darling.« Kaum merklich lächelte sie. »Unpassende Männer können einer Frau großen Spaß machen. Solange du das alles nicht zu ernst nimmst. Und warum solltest du dich nicht amüsieren?« Achselzuckend füllte sie den Porridge in vier Schüsseln.

				Ich stellte zwei für Percy und Eleanor, die sich immer noch erbost stritten, auf den Tisch. Langsam und gedankenverloren aß ich meinen Haferbrei. Die Meinungen meiner Tante und die von Ticky Lytton-Finch korrelierten sonderbarerweise in einigen Punkten. Erst hatten beide völlig korrekt die Existenz einer anderen Frau in Martins Leben vorausgesagt, und jetzt empfahlen mir beide, unabhängig voneinander, Dates mit unpassenden Männern. Wenn einem zwei so unterschiedliche Personen denselben Rat gaben, sollte man ihn nicht in den Wind schlagen.

				Aber es war viel zu früh, und ich fühlte mich noch nicht bereit für Dates mit irgendwem – schon gar nicht mit einem unpassenden Mann.
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				An diesem Nachmittag war es seltsam still im Büro. Es war beobachtet worden, dass Amanda die Damentoilette angesteuert hatte, dicht gefolgt von Martha. Wie wir alle wussten, waren der Grund dafür nicht etwa synchron arbeitende Blasen. Es war ein ungeschriebenes Gesetz bei Country House, dass hitzige Debatten nicht zwischen den Glaswänden des Chefbüros geführt wurden. Die Toilette lag etwas abseits von den übrigen Büros und bot den beiden Frauen zwar keine totale Isolation, aber eine geringere Gefahr, belauscht zu werden. Trotzdem war es eine sinnlose Maßnahme, die erst recht Aufmerksamkeit erregte.

				Seit Amandas Beförderung zur Herausgeberin von Country House entfernte das Magazin sich stetig vom früheren Inhalt, der vor allem aus Artikeln über die Architektur und die Kunstschätze schöner Landhäuser in England bestanden hatte. (Niemals »Herrenhäuser«, so wurden sie nur von Touristen genannt.) Allmählich entwickelte sich die Zeitschrift zu einem Hochglanzkatalog für Immobilienagenten, mit Fotos von Pferdekoppeln und Swimmingpools, Angaben über günstige Anfahrtsrouten und Aufforderungen zu Kaufangeboten nicht unter zwei Millionen Pfund. Neuerdings musste man fünfzig Anzeigenseiten überblättern, ehe man einen Artikel erreichte. Und der handelte eher von illustren gesellschaftlichen Ereignissen als von historischen Besonderheiten oder der Herkunft des Harris-Tweeds. Dieser neue inhaltliche Schwerpunkt erhöhte die Auflage und entzückte die Familie Betterton, wurde von Martha aber entschieden – und lautstark – missbilligt.

				An die Wortgefechte zwischen Amanda und Martha war die Belegschaft längst gewöhnt, und wir interessierten uns nur noch dafür, wie lange jedes dauerte. Seit Amanda die Geschicke von Country House lenkte, hatte sie ihre Martha-Vernichtung von der anfänglichen halben Stunde zur eindrucksvollen persönlichen Bestzeit von nur drei Minuten verkürzt (präzise berechnet von der Sekunde, in der die Toilettentür zugeknallt wurde, bis zur Sekunde, in der sie sich wieder öffnete). Wir stoppten jedes Mal die Zeit und schlossen sogar Wetten darauf ab. Das brachte ein bisschen Abwechslung, die dringend notwendig war, wenn man seine Arbeitstage damit verbringen musste, Artikel über die Frage zu schreiben, ob Exmoor oder Dartmoor amüsanter war.

				Bei diesen Wetten setzten wir nicht viel ein, nur zwanzig Penny. Aber ein Gewinn reichte für ein Stück Kuchen, das den Nachmittag versüßte, von der Anerkennung der Kollegen ganz zu schweigen. Der Kick zu gewinnen wurde nur noch von dem ausdrücklichen Wettverbot bei Country House übertroffen, das die Familie Betterton nach dem Queen-Mum-Wettskandal 2002 erlassen hatte, kurz vor meiner Einstellung. Damals hatte Lysander Honeywell eine Wette auf die Frage organisiert, wann Ihre greise Königliche Hoheit den Himmelsthron besteigen würde. Old Mr Betterton, mit der Königinmutter gut genug bekannt, um sie »Kuchen« zu nennen (nicht einmal Majestäten sind gegen die lächerlichen Spitznamen der Oberschicht gefeit), berief – eher betrübt als erzürnt – das Country-House-Personal zu einer Versammlung ein. Alle mussten einen Eid auf die Treue zur Krone ablegen, dem Teufel entsagen und versprechen, in den Redaktionsräumen nie mehr zu sündigen, indem sie Wetten abschlossen.

				Natürlich schaute auch jetzt jeder auf die Uhr, sobald die Toilettentür ins Schloss fiel, und setzte seine zwanzig Penny ein. Die Köpfe gesenkt, ließen wir die Blicke zwischen den tickenden Uhren und der Klotür hin und her schweifen. Während die Minuten verstrichen, erklangen leise Flüche. Noonoos zehn und meine zwölf Minuten wurden überschritten, die Tür blieb geschlossen. Nur Lysanders zweiundzwanzig und Flickers’ fünfundzwanzig Minuten waren noch im Spiel. Nach zwanzig Minuten schlich Lysander an der Toilettentür vorbei. Mit einem Blatt Papier in der Hand versuchte er wenig überzeugend Arbeit vorzutäuschen. Hätte er einfach ein Glas an die Tür gedrückt und sein Ohr darauf gepresst (eine erprobte Methode, um an Türen zu lauschen), wäre es unauffälliger gewesen.

				Schließlich brach Ticky das Schweigen. »Roars«, zischte sie durch unser Büro, »mir platzt gleich die Blase, ich muss mal! Um was zum Geier streiten sie denn diesmal?«

				»Um das Übliche, nehme ich an«, murmelte ich.

				Die Stirn gerunzelt, spähte Noonoo von ihrem Schreibtisch herüber und legte einen Finger auf ihre Lippen. Offensichtlich hoffte sie etwas aus der Toilettenrichtung zu hören.

				»Im Eeernst, können die ihren blöden Streit nicht woanders erledigen?«, wisperte Ticky wütend. »Ich glaub, ich kauf einen Nachttopf für unser Büro, ohne Witz!«

				»Versuch’s mit einem Katheter«, schlug ich hilfsbereit vor.

				»Na vielen Dank, Roars. Reden wir nicht mehr übers Pinkeln, sonst wird’s noch schlimmer.«

				»Du meinst, ich soll keine Wasserfälle oder sprudelnde Wasserhähne erwähnen?«

				»Oh, du kleines, gemeines Miststück!« Ticky schlang ein Bein übers andere und presste die Schenkel zusammen.

				Endlich, nach sechsundzwanzig Minuten, schwang die Toilettentür auf. Amanda trat heraus und schaute sich angriffslustig um. Aber niemand erwiderte ihren Blick, alle fixierten mit unglaubwürdiger Hingabe die Bildschirme ihrer Computer. Flickers’ Gesicht blieb ausdruckslos, nur seine Faust unter dem Tisch bekundete seinen Triumph.

				»Nun mach schon, Martha!«, fauchte Ticky. Die Beine immer noch gekreuzt, rutschte sie auf ihrem Stuhl herum. »Reiß dich zusammen, komm raus, oder ich geh rein …«

				Diesmal öffnete sich die Tür langsamer als beim ersten Mal, und Martha tauchte auf. Gesenkte Lider und hängende Schultern verrieten, was wir ohnehin wussten – ihre erneute Niederlage.

				Ticky sprang auf, rannte zum Klo, und Noonoo heftete sich an ihre Fersen. Offenbar hatte auch sie zu lange ausharren müssen. Ohne Martha anzuschauen, stürmten sie an ihr vorbei. Nach allen ihren Toilettenschlachten ignorierten wir Martha halb mitleidig, halb furchtsam. Wenn sie von Amanda zusammengestaucht worden war, durfte man sie nicht ansprechen. Nur einmal hatte es jemand gewagt und sofort bitter bereut. Er hatte ihre ganze Wut abgekriegt.

				Und so war ich ziemlich verblüfft, als sie in der Tür zu meinem Büro stehen blieb und ihre geröteten Augen sich langsam vom beigen Teppichboden lösten. Sie blickte mich an. Ich wartete, bis sie reden würde, denn vielleicht wollte sie nur irgendwen anschreien, der den Fehler beging, ein Gespräch zu eröffnen.

				»Rory«, begann sie schließlich.

				»Hi, Martha.«

				»Wie sich herausgestellt hat, werde ich am Montag nicht nach Seaton Hall fahren.« Sie presste die Lippen zusammen und machte eine kurze Pause. »Amanda … Amanda meint, jemand anderes kann hier eher entbehrt werden.«

				»O Martha!« An dem Artikel über das Restaurierungsprojekt des Duke of Delaval hatte sie monatelang gearbeitet. Trotz ihrer bürgerlichen Herkunft war es ihr gelungen, für Country House einen Termin für eine exklusive Vorbesichtigung beim Duke zu bekommen, ehe die ganze übrige Journalistenmeute am offiziellen Pressetag durch die Räume trampeln würde. 

				Martha schaute mich nicht an, sondern starrte an die Decke des Büros. »Ich habe Amanda gebeten, dich an meiner Stelle hinzuschicken.«

				»Das ist sehr freundlich von dir, Martha. Bist du sicher?«, fragte ich vorsichtig. Auf ihre Landhausbesuche legte sie großen Wert, und falls sie zu diesem Verzicht gezwungen worden war, fürchtete ich, sie würde es mir langfristig übel nehmen und mich kritischer denn je beurteilen.

				Sie straffte die Schultern, schüttelte kaum merklich den Kopf und glättete ihren schwarzen Rock, dessen billiger Stoff vor Alter glänzte. »Wenn Amanda ihrer Sache sicher ist, genügt das«, sagte sie in plötzlich entschiedenem Ton. »Jetzt ist es zu spät, um den geplanten Ablauf zu ändern. Am Montagmorgen um halb acht geht dein Zug. Den Fotografen triffst du in Seaton Hall. Du übernachtest im Delaval Arms auf dem Landgut und kommst am Dienstag mit dem Elf-Uhr-fünfundvierzig-Zug zurück. Alles klar?«

				Ich nickte, leicht verwirrt. »Wer ist der Fotograf? Nicky Bentworth?«

				»Nein. Wir mussten Lance Garcia, den Neffen der Duchess engagieren. Das war die Bedingung, um die exklusive Besichtigungstour zu bekommen.«

				Erstaunt hob ich die Brauen. »Lance Garcia? Von dem habe ich noch nie gehört. Kennst du ihn?« Alle Country-House-Fotografen stammten aus gehobenen Kreisen, waren stets in elegantem Tweed gekleidet und konnten praktisch untereinander ausgetauscht werden. Da gab es Hugos und Olivers und Barnabys. Keine Lances.

				»Nein, die Duchess ist Amerikanerin.« Martha rümpfte die Nase, als hätte sie mir erklärt: Soeben ist die Duchess einer psychiatrischen Anstalt entflohen. »Soviel ich weiß, kommt er aus San Francisco. Keine Ahnung, ob er historische Häuser fotografieren kann. Du musst ihm also besonders aufmerksam auf die Finger gucken. Ich hoffe, du bist dieser Situation gewachsen.«

				»Ja, sicher.« In Wirklichkeit war ich mir da ziemlich unsicher. Aber die Gelegenheit, London und den Gedanken an Martin zu entrinnen, war zu großartig, um verpasst zu werden. Gar nicht zu reden von der heißen Dusche, die ich im Delaval Arms genießen würde …

				»Gut, ich bringe dir noch heute mein Dossier über Seaton Hall.« Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich dann aber doch noch einmal zu mir um. Sie verzog keine Miene, aber ihre Hand verriet ihre Gefühle. Sie umklammerte den Türrahmen so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten, als wollte sie das Holz zerbrechen. »Ich weiß, du wirst mir gerecht werden.«

				Misstrauisch schaute ich ihr nach. Was meinte sie damit? Sollte ich an ihrer Seite Amanda bekämpfen, als gleichgesinnte Kriegerin aus der Mittelschicht gegen die Blaublütigen? In diese Toilettengefechte würde ich mich nicht reinziehen lassen. Oder war die Seaton-Hall-Mission zu wichtig, um vermasselt zu werden? Als ob ich das nicht wüsste! Die ganze Kulturerbe-Szene lechzte seit fünf Jahren danach, zumindest einen kurzen Blick auf das Haus zu erhaschen, das der Duke und die Duchess renovierten. Aber die Duchess gewährte niemandem Zutritt, ehe das Projekt nicht abgeschlossen war. Dass es Millionen kostete, wusste man schon jetzt. Zweifellos war man wahnsinnig privilegiert, wenn man sich vor allen anderen in Seaton Hall umschauen durfte.

				»O Gott!« Stöhnend sank Ticky in ihren Sessel. »Was für eine Erleichterung! Ich habe gepinkelt wie ein Rennpferd!«

				»Danke für die detaillierte Berichterstattung.«

				»Habe ich da gerade Marth weggehen sehen? Hat sie etwas über den Streit erzählt?«

				»Nein, ich muss nächste Woche ihr Projekt des Duke und der Duchess übernehmen und aufs Land fahren.«

				»Was? Sie gibt Seaton Hall auf?«, rief Tilly und witterte sofort ein Drama, beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch. »Unfassbar! Also deshalb haben sie gestritten. Kampflos hat sie nicht darauf verzichtet. Aber warum sollst du das machen?«

				»Keine Ahnung. Martha hat nur gesagt, dass sie mich dafür ausgesucht hat. Und ich muss den Fotografen im Auge behalten, ist wahrscheinlich kein richtiger Profi.«

				»Komisch.« Ticky lehnte sich zurück, legte die Füße auf den Schreibtisch, schwenkte ihren Drehsessel hin und her und starrte zur Decke. »Hat Maaahn ihr den Auftrag weggenommen und ihr die Auswahl der Vertretung überlassen, um den Frust zu mildern? Natürlich glaubt Marth, dich könnte sie am leichtesten herumkommandieren. Vermutlich sollst du den Artikel unter ihrem Namen schreiben.«

				»Oder – äh – sie dachte, ich würde gute Arbeit leisten.«

				»Das wirst du auch, Roars. Daran zweifle ich nicht. Aber gib’s zu, dir kann sie leichter ihren Willen aufzwingen als zum Beispiel Noonoo oder sonst jemandem, der seine eigenen Pläne hat und die Lorbeeren selbst ernten will.«

				»Wie auch immer!«, fauchte ich. Vorlaut und grob wie Ticky war, konnte sie die Qualitäten meiner Arbeitsweise gar nicht wahrnehmen – ich war gewissenhaft, sanft und bewegte mich hinter den Kulissen, ohne die Leute zu beleidigen. Nur weil ich Streitigkeiten mied und nicht dauernd darauf bestand, meinen Willen durchzusetzen, bedeutete das keineswegs, dass ich mich unterkriegen lassen würde.

				»Wer fotografiert?«, fragte sie und warf ihre Haare zur Seite.

				»Was tut denn das jetzt zur Sache?«

				»Wer – ist – es?« Ein mysteriöses Lächeln umspielte ihre Lippen.

				»Jemand, den wir nicht kennen – mit der Duchess verwandt.«

				»Name?«

				»Lance Garcia.«

				»Lance?«

				»Aus San Francisco.«

				Grinsend warf sie wieder ihre Haare seitwärts. »Oh, mein Goooott, Roars! Höchste Alarmbereitschaft! Ein unpassender Mann!«

				»Was? Lance Garcia? Das ist kein Date, Ticky. Ich fahre am Montag nach Derbyshire, um einen Artikel zu schreiben, und werde da nur eine Nacht verbringen.«

				»Hm – Montag, ja? Hallo, Erde an Roars! V-Day?«

				»V-Day?«, echote ich.

				»Klar, am Montag ist Valentinstag. Hast du das noch gar nicht gemerkt?« Ticky schrie vor Lachen. »Und du wirst in einem romantischen Hotel auf dem Land mit einem total unpassenden, stockschwulen Mann übernachten. Das ist fast zu gut, um wahr zu sein! Nicht einmal ich könnte so was erfinden. O Goooott, das ist unbezahlbar!«

				»Moment mal, woher weißt du, dass er schwul ist? Kennst du ihn?«

				»Nein, ich kenne ihn nicht, Roars«, kicherte Ticky. »Aber er ist Fotograf, kommt aus San Francisco, und er heißt Lance. Im Eeernst, das ist so offensichtlich, dass sogar du darauf hättest kommen können.«

				Hätte ich? Warum schien die Welt seit meiner Trennung von Martin auf eine Weise zu funktionieren, die alle Leute verstanden, nur ich nicht?
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				Clapham war durch seinen großen Park Clapham Common vermutlich eine der grüneren Gegenden Londons. Doch sobald ich die Stadt verließ und aufs richtige Land kam, wurde offensichtlich, dass es überschätzt wurde. In Clapham Common sah das schlammige braune Gras voller Hundedreck und fettiger Plastikbehälter mit Brathuhnresten immer noch öde und winterlich aus. Was am Fenster des Zugs auf der Fahrt nach Derbyshire vorbeiglitt, zeigte dagegen schon erste Anzeichen des Frühlings. An die Gipfel ferner Hügel klammerten sich hartnäckige Schneestreifen, doch die Felder zu beiden Seiten der Gleise wirkten im schwachen morgendlichen Sonnenlicht frisch und grün. Die Zweige, die sich vor dem Himmel noch kahl abzeichneten, wurden bereits von den Knospen neuer Blätter belebt. Durch die Hecken schimmerten hellgelbe Narzissen.

				Während der Zug nach Norden fuhr, sah ich junge Lämmer auf den Wiesen, die sich an ihre Mütter kuschelten. Endlos lange starrte ich aus dem Fenster, in Tagträume versunken, und dachte an den letzten Frühling. Damals hatten Martin und ich den Umzug in unser neues Heim vorbereitet. Und jetzt schien ein langer, langer Winter hinter mir zu liegen.

				Martha hatte eine Platzkarte für die erste Klasse gekauft, was ich seltsam extravagant fand. An diesem frühen Morgen war der Waggon fast leer. Nur ein paar Geschäftsmänner genossen ein reichhaltiges englisches Frühstück. Ich hatte überhaupt keine Lust, mit meiner Arbeit zu beginnen. Aber nachdem ich in Stockpott umgestiegen war, bestellte ich eine Tasse Earl Grey, um mein Gehirn aufzuwecken, und nahm Marthas Dossier aus meiner Tasche.

				Leider bot es nicht mal im Ansatz die sachliche Effizienz und Übersichtlichkeit einer PowerPoint-Präsentation. Es wirkte, als hätte Martha den Inhalt eines Papiercontainers in einen braunen Umschlag gestopft: Ihr »Dossier« war ein Chaos aus Zeitungsausschnitten, Post-its und herausgerissenen Notizbuchseiten. Zuoberst in der Mappe lag ein Papierstapel, der von einem stark gedehnten roten Gummiband zusammengehalten wurde – ein umfangreiches Memo mit einer Liste aller Fragen, die ich stellen sollte, und diversen historischen Themen, die ich im Seaton-Hall-Artikel behandeln musste. Außerdem erklärte Martha, wie man einen Duke und eine Duchess anredete (inklusive der Empfehlung zu knicksen, aber das überließ sie meinem persönlichen Empfinden), und hatte schließlich noch einen Supertipp (nach ihrer Meinung) parat: Die Duchess, ehedem Bibi Wishart aus dem Martin County, Kalifornien, war früher Textildesignerin gewesen. Möglichst viele überschwängliche Kommentare über die Dekorationsstoffe in Seaton Hall seien also angebracht. Komplimente für die Vorhänge!, lautete eine gekritzelte Randnotiz. Die abschließende Instruktion war dreimal unterstrichen. Denk romantisch! Ihre Gnaden will das Haus für Hochzeiten vermieten.

				Statt mich über Marthas Kommandos aus der Ferne zu ärgern oder wegen der Vermutung, ich hätte keine Manieren, beleidigt zu sein, war ich dankbar und ein bisschen traurig. Sie hatte so viel Mühe in den Trip investiert! Und nun profitierte ich davon. Ich hatte ein schlechtes Gewissen und fand, dass ich es ihr schuldig war, mich bei diesem Besuch so zu verhalten, wie sie es tun würde (nur auf den Knicks würde ich verzichten). Im Memo stand, dass man mich an der Buxton Station mit dem Auto abholen würde. Welch ein Luxus, dachte ich und bemitleidete Martha erneut.

				Normalerweise waren solche Pressetermine ein einziges würdeloses Gerangel. Eine große Reportergruppe wurde aus dem Zug in einen wackeligen Minibus gescheucht, in dem die Sitzordnung einer stillschweigend akzeptierten, strengen Hierarchie folgte. Ganz vorn saßen die Journalisten der seriösen Blätter, von uns anderen dank ihrer Wichtigkeit und ihres Einflusses getrennt. Ihre gelangweilten Mienen bekundeten, dass sie sich sonst mit viel bedeutsameren Themen befassten, die wir minderwertigen Schreiberlinge niemals verstehen würden. In der Mitte saßen die Journalisten von meiner Sorte, die für kleine, spezialisierte Magazine mit begrenzter und stetig abnehmender Leserschaft arbeiteten. Aufgrund der langen Tradition unserer Häuser genossen wir ein gewisses Ansehen, übten aber keinen Einfluss aus und krallten uns an den letzten Resten unseres einstigen Ruhms fest. Man war froh, wenn so ein Tag zu Ende ging. Zumindest galt das für mich. Ganz hinten im Bus saßen die häufig schon etwas betagteren Freiberufler wie unartige Schulkinder. An solchen Reisen nahmen sie nur aus einem einzigen Grund teil – wegen der kostenlosen Verpflegung. Animiert von der für sie ungewohnten Nähe so vieler Kollegen schilderten sie lauthals frühere Trips, beschrieben die gute oder schlechte Qualität der kostenlosen Lunches oder der Sandwiches zum Tee. Oft erzählten sie auch von ihrer glorreichen Tätigkeit für inzwischen eingestellte Zeitschriften und beklagten den Niedergang des Kulturjournalismus. Die festangestellten Journalisten gingen ihnen aus dem Weg, um der Gefahr zu entrinnen, dass ihnen in einem schwachen Moment Artikel aufgedrängt wurden. Oder weil alle, vom Sunday-Times-Lokalredakteur abwärts, abergläubisch fürchteten, die armseligen Karriereaussichten wären ansteckend.

				Bei dieser Reise erlebte ich keine unwürdigen Szenen. Zu meiner Überraschung wurde ich nicht nur wie angekündigt mit dem Auto abgeholt, sondern von einem Auto, das von einem uniformierten Chauffeur mit einer Schirmmütze gefahren wurde. Während der Wagen fast lautlos über die Landstraßen in Richtung Seaton Hall rollte, fühlte ich mich wie die Heldin eines Romans aus den dreißiger Jahren. Meine eigenen Vorfahrinnen hatten damals allerdings eher Töpfe in Spülküchen geschrubbt, statt sich in Automobilen herumkutschieren zu lassen, nahm ich an. Wir passierten das Tor des Landguts, und ich sah auf der anderen Seite des Parks das Delaval Arms, wo ich übernachten würde. Es war die frühere Jagdhütte, ein niedriger Steinbau. Volle fünf Minuten lang fuhren wir durch einen Wald, bevor das Haupthaus in Sicht kam. Aber das Warten hatte sich gelohnt.

				Wie alle echten englischen Landhäuser blickte Seaton Hall auf eine jahrhundertelange Geschichte zurück, die Eleganz und Exzentrizität vereinte. Als angelsächsische Burg eher zu Verteidigungszwecken erbaut, nicht aus ästhetischem Bestreben, ragte das Gebäude stolz empor. Schlitze hoch oben in den dicken Steinmauern waren die einzigen Fenster. 

				Das Haus wirkte abschreckend und trotzdem schön. In das Derbyshire-Gestein der Mauern war ein wuchtiges, mit Nägeln beschlagenes Holztor eingelassen. Ich wusste, dass sich hinter diesem alten Teil von Seaton Hall einige Anbauten befanden: ein georgianischer Gebäudeflügel, einer im Stil viktorianischer Gotik und sogar der misslungene Versuch eines palladianischen Säulengangs, der von dem Kunst- und Architekturhistoriker Nikolaus Pevsner verspottet worden war. Immerhin wurde der stilistische Mischmasch durch das verbindende Element des heimischen Kalksteins gemildert, der dem Bauwerk – wie dem Dossier zu entnehmen war – eine gewisse Harmonie verlieh. Von der Zufahrt aus sah ich nur die Fassade, die sich im Lauf der Jahrhunderte wohl kaum verändert haben dürfte. Ich stellte mir vor, hinter dem Tor würde eine große, mit Binsen ausgestreute Halle liegen, und der Duke und sein Gefolge würden im Lichte eines lodernden Feuers von Holzbrettern speisen und die abgenagten Knochen einem Wolfshunderudel zuwerfen.

				Aber als ich aus dem Auto stieg, wurde die Tür von jemandem geöffnet, der nur Lance Garcia sein konnte. Aufgeregt rannte er auf mich zu, eindeutig im Stil des einundzwanzigsten Jahrhunderts.

				»Aurora Carmichael?«, fragte er und umarmte mich stürmisch, während ich verblüfft und stocksteif dastand. »Oh, mein Gott, bin ich froh, Sie zu sehen! Bibi wollte Sie damit beeindrucken, dass Ihnen ein altes Faktotum die Tür öffnet. Aber ich sagte: ›Bibi, sie ist Britin, und ein Butler wird ihr nicht so imponieren wie uns armseligen Amerikanern. Und da sie für Country House arbeitet, hat sie wahrscheinlich schon eine Million Butler gesehen.‹ Stimmt’s?«

				»Hallo, Sie müssen Lance sein«, sagte ich und trat zurück, um ihn zu mustern. Ich war mir nicht sicher, wie ich die Butler-Frage beantworten sollte. Denn heutzutage beschäftigten nur reiche Amerikaner und Investmentbanker Dienstboten. Der großenteils verarmte britische Adel konnte sich kein Personal leisten.

				»Derselbe.« Er beugte sich ins Auto und beauftragte den Chauffeur, meine Reisetasche ins Delaval Arms zu bringen. Auf knirschendem Kies fuhr der stumme Mann davon.

				Als ich Lance die breiten Steinstufen zum offenen Tor hinauffolgte, konnte ich sein kalifornisches Outfit bewundern. Es wirkte so exotisch und absurd in dieser Umgebung wie ein Paradiesvogel im Hühnerstall. Die langen, schlanken Beine steckten in zitronengelben Jeans und hüpften in grünen Converse Chucks die Treppe hinauf. Aus dem lindgrünen Pullover mit V-Ausschnitt lugte ein karierter Hemdkragen. Und am kleinen Finger der linken Hand funkelten die Diamantaugen eines silbernen Totenkopfringes. Vielleicht hatte Ticky den Neffen der Duchess aus San Francisco richtig eingeschätzt.

				»Sind Sie bereit?«, fragte er und zögerte kurz, um die Spannung zu steigern. Ich nickte. Freudestrahlend stieß er das Tor zu einer riesigen Halle weiter auf. Die unebenen Steinplatten des Bodens waren nicht mit Binsen bedeckt. Von den Schritten zahlreicher Generationen abgenutzt, schimmerten sie matt im Kerzenlicht eines tief hängenden eisernen Lüsters. Die schmalen Fensterschlitze ließen nur schwachen Sonnenschein herein, und so erhellten die Wachskerzen den Raum wie zu der Zeit, in der Seaton Hall erbaut worden war. Eine magische Atmosphäre …

				Ich blieb auf der Schwelle stehen und starrte in diese traumhafte Halle. Um das Geländer der Holztreppe, die zu einer reichgeschnitzten Galerie hinaufführte, wanden sich Stechpalmenzweige und Efeu. Gigantische Spiegel voller blinder Flecken hingen an den Wänden und reflektierten endlos das Kerzenlicht, als würde man in eine lange Flucht von Räumen blicken. Die Halle war nicht so üppig geschmückt wie im Versailles-Stil, eher dezent, trotzdem wirkte sie feudal und imposant. Auf der untersten Stufe der Treppe standen der Duke und die Duchess und begrüßten mich mit einem wortlosen Lächeln, sichtlich erfreut über mein offensichtliches Staunen.

				»Es gefällt Ihnen, stimmt’s?« Lance hängte sich bei mir ein und drückte meinen Arm. »›Bibi‹, habe ich gesagt, ›wenn sie hereinkommt, musst du ihr das Kerzenwunder in seiner ganzen Pracht bieten.‹ Und jetzt, wo ich Ihr Gesicht sehe, weiß ich, dass ich völlig recht hatte. Nicht wahr?«

				»Völlig«, wiederholte ich beeindruckt. In meiner Ehrfurcht vergaß ich, die Textilien zu bewundern und meine Gastgeber korrekt zu begrüßen.

				Die Duchess kam auf mich zu – nein, sie schritt hoheitsvoll. Anmutig streckte sie ihre Hand aus. »Miss Carmichael?« In ihrer glasklaren Stimme schwang nicht der geringste amerikanische Akzent mit.

				»Euer Gnaden …« Meine Knie knickten ein, und unwillkürlich senkte ich den Kopf. Irgendwie riefen das hoheitsvolle Auftreten der Hausherrin und die eindrucksvolle Halle unterwürfige Gefühle in mir wach; vielleicht war ein schlummernder serviler Instinkt geweckt worden. Oder Marthas unsichtbare Hand legte sich über die Meilen hinweg auf meine Schultern und drückte mich in einen Knicks hinab.

				Nun trat der Duke an die Seite seiner Gemahlin. Auch er schüttelte mir die Hand – nicht herablassend, eher herzlich jovial. Aus der Nähe betrachtet erschienen mir die beiden älter, als ich anfangs vermutet hatte. Das Kerzenlicht musste ihnen geschmeichelt haben. Wahrscheinlich war er Anfang fünfzig. Er hatte eine beginnende Stirnglatze und gerötete Wangen, was von einer senffarbenen Krawatte noch betont wurde. Das Tweedjackett hatte, nach den abgenutzten Lederflecken an den Ellbogen zu schließen, schon sein Vater getragen. An der roten Hose sah ich Schlammspritzer und etwas, das wie Spuren von Hundepfoten aussah.

				Offensichtlich stammte die Duchess aus einer ganz anderen Welt. Ihr Akzent mochte alles Amerikanische verloren haben. Aber ihre äußere Erscheinung ließ unverkennbar auf ihre Herkunft schließen. Sie konnte fünfunddreißig oder sechzig sein, denn ihr etwas unbewegliches Gesicht zeugte nicht von Jugend, sondern von kosmetischer Hilfe. Im geföhnten blonden Haar glänzten helle Strähnen, kein einziges Haar wagte es, seinen Platz zu verlassen. Ihre Maniküre war untadelig. Einerseits bewunderte ich, wie hingebungsvoll sie sich hier draußen in der Wildnis von Derbyshire um ihr Aussehen kümmerte. Und andererseits überlegte ich abschätzig, ob sie wusste, dass sie sich dadurch, trotz ihres Titels, automatisch für die aristokratischen Kreise disqualifizierte. Wenn sie dazugehören wollte, brauchte sie ein bisschen dunkle Erde unter den Fingernägeln und musste ihre Kleider auf Landwirtschaftsmessen kaufen statt bei edlen Designern. 

				Da ich selber nicht den gehobenen Kreisen angehörte, also keine Insiderin, aber eine aufmerksame Beobachterin war, merkte ich schnell, wenn jemand auf die falsche Weise nach Höherem strebte. Die Duchess tat mir leid, auch wenn mir ihre gönnerhafte Art missfiel. Sie merkte es, das sah man ihren durchdringenden Augen sofort an. Wir waren zwei Außenseiterinnen, die einander begegneten, und ihr Begrüßungslächeln erstarrte zu einer Grimasse voller Abneigung. Offenbar bevorzugte sie ehrfürchtige Gäste, keine mitfühlenden.

				Dass auch Lance nicht dazugehörte, spielte keine Rolle. Er versuchte gar nicht, sich anzupassen. Stattdessen benahm er sich wie ein hingerissener Tourist, und sein Enthusiasmus wirkte ansteckend.

				Während der Duke und die Duchess steif wie Pappfiguren dastanden, führte Lance mich durch die Halle. »Sicher haben Sie alles mit Martha besprochen. Oh, ich liiiiebe Martha, eine wunderbare Frau. Schade, dass ich sie nun nicht persönlich kennenlerne. Ich nehme an, Ihr Artikel wird von Romantik, Romantik und Romantik triefen. Wann kann man so einen Job besser erledigen als am Valentinstag? Hab ich recht?«

				»O ja.« Glücklicherweise war ich vorgewarnt worden. Mit der Hilfe seiner Frau hatte der Duke das Haus restauriert, das zu Lebzeiten seines verrufenen Vaters total verfallen war, und das hatte ein Vermögen gekostet. Damit sich die Investition lohnte, sollte Seaton Hall für Hochzeitsfeiern und andere Events vermietet werden.

				»Fangen wir mit der Kapelle an«, schlug Lance vor. »Die habe ich mit süßen kleinen Lichtern bestückt. Dann machen wir die Bilder vom Säulengang, das müssen wir erledigen, solange wir noch Tageslicht haben. Danach noch ein paar Fotos, bevor Sie Sacheverell und Bibi interviewen, okay?«

				Als wir die Tür am anderen Ende der Halle erreichten, räusperte sich der Duke. »Miss Carmichael, wir haben Ihnen noch nicht einmal eine Tasse Tee angeboten!« In dem großen leeren Raum hallte seine Stimme von allen Wänden wider. »Soll ich die Küche verständigen und Tee bestellen?«

				Dramatisch seufzte Lance und wechselte einen Blick mit seiner Tante.

				»Darling, für Tee haben wir keine Zeit«, sagte sie zu ihrem Mann. Aber sie schaute mich an, und ihre frostige Miene warnte mich. Offenbar durfte ich mich nicht erdreisten, Ja zu sagen. Für die Duchess war ich nur ein Mittel zum Zweck, und sie würde keine Zeit mit Erfrischungen verschwenden, weil sie meine Arbeit wichtiger fand.

				»O nein, danke«, erwiderte ich hastig, worauf sie mir ein verkniffenes Lächeln schenkte, bevor sie den Duke die Treppe hinaufführte. »Die Vorhänge sind fantastisch!«, rief ich zu spät.

				»Dieses Land ist besessen vom Tee«, vertraute Lance mir auf dem Weg zum palladianischen Flügel an, »aber trotzdem kriegt man nirgendwo eine fettreduzierte Soja-Chai-Latte. Manchmal frage ich mich, wie Bibi das aushält.«

				»Wie lange lebt sie schon in England?«, fragte ich.

				»Oh, seit Jahren.« Etwas zu schnell scheuchte er mich durch den viktorianisch-gotischen Flügel. Und so fand ich keine Zeit, die Imitation des Fächergewölbes zu inspizieren, geschweige denn die zinnenartigen Elemente an den Thronen, die mittelalterlich aussahen, aber (laut Marthas Dossier) erst vor zwei Delaval-Generationen entstanden waren. »Mit zwanzig begann sie ihr Design-Studium am College in St. Martin, und danach blieb sie da. Man könnte glauben, sie wäre in diesem Land geboren, nicht wahr? Dieser Akzent, erstaunlich. Wie Madonna.«

				Ich murmelte einen nichtssagenden, höflichen Kommentar. Ich wollte jetzt keine Zeit mit einer Diskussion über Madonnas großartigen oder mangelhaften englischen Akzent verlieren. Außerdem kam ich ohnehin kaum zu Wort, während Lance sein Programm abspulte und erläuterte, wie er sich meinen Artikel vorstellte. Ein paar Mal versuchte ich mit schwacher Stimme, Marthas Instruktionen zu erwähnen, und hob das Dossier, als könnte ich ihn damit niederschlagen und zur Kapitulation zwingen. Bereitwillig ging er auf alle meine Ideen ein, nur um sie sofort wieder zu verwerfen. Wie er mir erzählte, hatte er das Haus in den fünf Jahren der Renovierung regelmäßig besucht. Ich musste zugeben, dass er besser als ich wusste, auf welche Weise man Seaton Hall präsentieren sollte.

				Hätte Martha sich gegen seine Bulldozer-Begeisterung gewehrt? Vielleicht wäre es ihr letzten Endes gelungen, ihren Standpunkt durchzusetzen. Aber ich zweifelte daran. Von Lance Garcia überwältigt, hätte auch sie das Dossier zum Zeichen ihrer Kapitulation wie eine weiße Fahne geschwenkt.

				Gewiss würde der Artikel über die Restaurierung die gesamte Country-House-Leserschaft entzücken. Der Duke und die Duchess hatten keine große Innenarchitekturfirma engagiert, sondern mehrere kleine Teams. Vater-und-Sohn-Zimmermänner hatten die Treppe in der Halle nachgebaut. Für die Kapelle waren Gebetskissen per Hand mit regionalen Sehenswürdigkeiten und dem Delaval-Wappen bestickt worden. Die Farben für die Wandanstriche und zum Färben der Dekorationsstoffe hatte man nach traditionellen Methoden hergestellt – mit Holunderbeeren für Violett, Färberwaid für Blau und Zwiebelhäuten für Gelb. Zwei über sechzigjährige Frauen hatten die Stoffe gewebt. In den letzten Jahren hatte Lance die einzelnen Arbeitsphasen in zeitlosem Schwarz-Weiß fotografiert – eine Verbeugung vor dem altehrwürdigen Handwerk. Als ich in seiner Mappe blätterte, fand ich sogar Bilder von den Installateuren. Die hatte er wahrscheinlich wegen ihres tollen Aussehens geknipst – und wohl kaum, weil sie so großartige Handwerker waren.

				Trotz der Anweisungen in Marthas Dossier musste ich zugeben, dass mir Lance’ Ideen besser gefielen: Seine Schwarz-Weiß-Fotos würden den Anfang des Artikels illustrieren. Gemeinsam würden wir dann das Resultat der Restaurierung in Farbe so romantisch wie möglich dokumentieren, um wohlhabende Bräute anzulocken.

				»Die Kapelle, die Kapelle, die Kapelle«, trällerte Lance und führte mich aus dem Säulengang auf einen Kiesweg, der sich zwischen alten Eiben hindurchwand. »Einige dieser Bäume sind über tausend Jahre alt. Der Familienlegende zufolge haust in jedem die Seele eines Ritters, der in der Schlacht gefallen ist.«

				»In welcher Schlacht denn?« Ganz im Bann der mittelalterlichen Geschichte, musterte ich atemlos die aufragenden Eiben.

				»Wie soll ich das wissen?« Lance zuckte die Achseln. »Aber stellen Sie sich diese Bäume mal mit Lichterketten vor. Oder über Fackeln ragend, die den Weg säumen.«

				Klar, das wäre romantisch und mysteriös. Allerdings fand ich, Lichterketten würden die Seelen der hartgesottenen Krieger in den alten Bäumen entwürdigen. 

				Auf einer Lichtung im Eibenwäldchen stand eine Kapelle. Lance bat mich, auf der obersten Stufe vor dem Eingang zu warten. Dann lief er hinein und schaltete die Beleuchtung an. Fröstelnd zog ich meinen Mantel enger um die Schultern. Sogar am helllichten Tag wirkte dieser Ort ein bisschen gespenstisch.

				»Und hier, das pièce de résistance, das Sahnestück!«, verkündete er, und ich betrat die Kapelle. Puristisch weiß getüncht, bildeten die Wände einen eindrucksvollen Kontrast zu den dunkelgrünen Eibenästen, die das Stabwerk der Fenster streiften. Hier hatte Lance auf Kerzen verzichtet. Winzige Lämpchen umrahmten den Altar, der restliche Raum lag im Halbdunkel. 

				Statt Blumen schmückten Zweige voller Flechten die Kapelle und warfen ihre Schatten auf die Mauern. Obwohl sie geweiht war, wirkte sie heidnisch – und uralt. Es hätte mich nicht überrascht, wenn die längst verstorbenen Soldaten aus den Eiben gestiegen und hereingekommen wären, um niederzuknien und ihren Sachsengöttern Opfer darzubringen.

				»Und jetzt …« Lance unterbrach meine Faszination, indem er wie auf einem Catwalk durch den Mittelgang schlenderte. Vor dem Altar blieb er stehen und wirbelte auf dem Absatz zu mir herum. »Also, wir brauchen jemanden, der ein bisschen bräutlich aussieht. Für ein paar Schnappschüsse. Und ich glaube, da wären Sie genau die Richtige.«

				»W-was?«, stotterte ich erschrocken. 

				Dazu hatte ich mich nicht verpflichtet, als ich meinen Vertrag bei Country House unterschrieben hatte. Ich war als ernsthafte Journalistin und Repräsentantin eines traditionsreichen Magazins hier, nicht als herausgeputzte Barbie für Lance’ Amüsement.

				»Ja, ich weiß, ich weiß.« Lässig winkte er ab. »Martha hat gesagt, das würden Sie seltsam finden. Aber es ist wirklich nicht schlimm – wir machen keine Porträts oder Ganzkörperaufnahmen, nur ein Foto, auf dem es ein bisschen menschelt. Wir haben Sacheverell und Bibi in der Halle und im Säulengang. In der Kapelle muss jemand sein, der jung und nach Braut aussieht. Und Sie sind geradezu perfekt, Darling, mit diesem zauberhaften roten Haar.«

				Zu meinem Entsetzen spürte ich Tränen in den Augen. Wie sollte ich nach Braut aussehen? Davon war ich weit entfernt. Und es erschien mir unfassbar grausam, dass Martha mich zwang, diese Rolle zu spielen – kurz nach meiner Trennung von dem Mann, den ich hatte heiraten wollen. Nun, vielleicht hatte sie es nicht in böser Absicht getan – und einfach nicht darüber nachgedacht. 

				Zum Glück verbarg das Halbdunkel in der Kapelle mein zitterndes Kinn. »Da – da bin ich mir nicht sicher«, stammelte ich. »Ich lasse mich nur ungern fotografieren.«

				»Ach, Aurora!«, seufzte Lance, tänzelte durch den Mittelgang davon und wieder zu mir zurück, die Arme flehend ausgestreckt.

				»Rory«, verbesserte ich ihn. 

				»Okay – Rory. Nur ein paar Fotos, zum Beispiel von Ihrer Hand, die eine Männerhand festhält – natürlich meine. Hier draußen herrscht ein beklagenswerter Mangel an männlichen Models. Oder Ihr Hinterkopf vor dem Altar, so was in dieser Art. Hier wird doch nicht America’s Next Topmodel gesucht. Kein Schleier, keine Verrenkungen, keine strahlenden Augen, das schwöre ich. Bibi ist schon auf den anderen Bildern zu sehen, die können wir hierfür nicht nehmen. Und Sacheverells weibliches Personal – die kommen mir wie Hundertjährige vor. Bitte, sagen Sie Ja!«

				Ich erinnerte mich, wie hart Martha gearbeitet hatte, um das alles zu arrangieren. Und ich dachte an ihren Wunsch, ich möge ihr »gerecht« werden.

				»Schwören Sie mir, dass Sie mich in kein handgewebtes Brautkleid stecken werden? Was Kratziges aus Hanffasern ziehe ich nicht an.«

				»O Darling!« Lance lachte schallend. »Als würde ich so was verlangen! Sie müssen sich nicht einmal verkleiden. Das kriegen wir wunderbar hin, ohne großes Getue. Nur wir beide. Vertrauen Sie mir.«
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				Völlig erschöpft betrat ich mein Zimmer im Delaval Arms. Wie professionelle Models das schafften, war mir schleierhaft. Aber wahrscheinlich mussten professionelle Models keinen Duke mitsamt seiner frostigen Duchess interviewen, gleichzeitig das Fotoshooting überwachen und Brautposen einnehmen.

				Ich warf mich rücklings aufs Bett und fuhr sofort wieder hoch, denn ich hatte vergessen, dass Lance darauf bestanden hatte, meine Locken für die letzten Fotos mit Stechpalmenblättern zu schmücken. 

				Vorsichtig zupfte ich sie aus meinem Haar und befreite es von den Strapazen des Nachmittags. Ich hatte mich auf einen ruhigen, einsamen Abend im Gasthof vorbereitet. Aber Lance wollte unbedingt mit mir zu Abend essen, und da er den Tag über sehr nett gewesen war, hatte ich erfreut zugestimmt. Natürlich fand ich ein Dinner mit einem Fremden angenehmer als am Valentinstag allein in meinem Essen herumzustochern. Sonst hätte ich zum ersten Mal seit einem Jahrzehnt einen Valentinsabend ohne Gesellschaft verbringen müssen. 

				Nicht, dass Martin und ich viel Aufhebens um den Valentinstag gemacht hatten. Am Abend waren wir immer zu Hause geblieben, weil er meinte, alle Restaurants würden an diesem übermäßig kommerzialisierten Tag erhöhte Preise verlangen. Dafür waren wir an seinem Geburtstag im März immer groß ausgegangen. Das machte für ihn mehr Sinn, denn da wollte er uns wirklich was gönnen – immerhin war es sein Geld. Und zwei Monate hintereinander konnten wir uns das Claridge’s nicht leisten. Aber ich liebte unsere stillen Valentinsabende zu Hause. Nur wir zwei, ein spezielles Menü, das ich kochte, danach vielleicht noch eine DVD. Um mit Martin glücklich zu sein, hatte ich keine Schokoherzen und Blumen gebraucht.

				Während ich mit hängenden Schultern auf der Bettkante saß, fiel mein Blick in den Spiegel. Meine Mundwinkel waren nach unten gezogen, wie bei diesen venezianischen Masken in tragischen Szenen. Reiß dich zusammen, Rory, sagte ich mir und zwang mich, mein Spiegelbild anzulächeln. Zweifellos verbringt Martin den Valentinsabend mit seiner neuen Freundin. Und du bist hier, mit einem enthusiastischen, grotesk kostümierten Amerikaner, der sicher lieber jemanden aus der Schwulenszene treffen würde. Unter diesen Umständen werdet ihr zwei das Beste aus dem Abend machen, und du wirst nicht wie eine halb ertrunkene Ophelia mit gebrochenem Herzen am Tisch zusammensinken. Schließlich könnte es schlimmer sein.

				Also gab ich mir ganz besondere Mühe, als würde ich mich für ein richtiges Date anziehen, nicht für ein – ja was eigentlich? Ein Mitleidsdate? Ein Geschäftsdinner? Irgendwie ließ sich der Abend, der mir bevorstand, nicht definieren, und vielleicht war mir deshalb so komisch zumute. Ich fühlte mich am sichersten, wenn ich wusste, welche Rolle ich spielen musste, wohin ich in einem bestimmten Szenario passte. 

				Obwohl ich beim Interview mit der eisigen Duchess eingeschüchtert gewesen war, hatte ich gewusst, dass sie nach einigen Katzbuckeleien und mehreren Komplimenten für die Textilien ein wenig auftauen würde. Mit dem Duke war es einfacher. Ich musste mir nur ein paar gutmütige Witze über Karrierefrauen anhören und mich für seinen schwarzen Labrador begeistern. Ansonsten war ich die tüchtige, kompetente Journalistin von Country House, respektvoll, sogar ein bisschen ehrfürchtig – das genügte. Nach dem Interview lud mich der Duke zum Dinner ein. Aber die Duchess erinnerte ihn in scharfem Ton an eine Vereinbarung. Glücklicherweise erklärte Lance, er würde mich zum Delaval Arms begleiten. Wahrscheinlich hatte er ohnehin einen Vorwand gesucht, um den Valentinsplänen seiner Tante zu entrinnen. Vielleicht war es dem Duke ähnlich gegangen, als er mich eingeladen hatte. Die einstige Bibi Wishart war wohl kaum der Frauentyp, der einen Ehemann mit einer DVD und einem Abend in den eigenen vier Wänden davonkommen ließ.

				Auf dem Weg zum Speiseraum wurde mir bewusst, dass ich viel mehr für mein Aussehen getan hatte als an den letzten fünf Valentinsabenden mit Martin. Ich war frisch geduscht, trug High Heels und ein lavendelblaues Kleid von Topshop. Eine volle halbe Stunde hatte ich für mein Make-up geopfert statt der üblichen fünf Minuten für eine Runde Mascara und Lipgloss. Stimmte Martins Behauptung, ich hätte mich gehen lassen? Ich hatte nicht zugenommen und hatte auch nicht aufgehört, meine Beine zu rasieren, aber größere Mühen vermieden, weil wir so selten ausgegangen waren. Hätte ich mich mehr anstrengen sollen, um mir sein Interesse zu sichern? Hätte ich merken müssen, dass ein Mann wie Martin stolz auf die Frau an seinem Arm sein wollte? Ich hätte die Beziehung nicht für selbstverständlich halten dürfen. Seltsam – ich hatte nichts mehr von ihm gehört, außer einem korrekten Scheck über meinen Anteil an der Anzahlung für das Haus. Als würde ich für ihn gar nicht mehr existieren, obwohl er in meinem Hirn immer noch so viel Platz beanspruchte. Denk nicht mehr an ihn, ermahnte ich mich und straffte die Schultern. Brust raus, Kinn hoch. Wenn ich auch kein Selbstvertrauen besaß, konnte ich es an diesem Abend wenigstens heucheln.

				Lance erwartete mich bereits am Tisch, in engen Jeans, einem bis zum Hals zugeknöpften karierten Hemd und einem passenden violetten Cardigan. Während er sich umsah, bekundete seine Miene milde Belustigung. Lächelte er über sich selbst, über mich oder über die unwirkliche Situation? Unser Tisch stand auf einem Podest am Ende des Raums, etwas oberhalb der anderen Gäste, für alle sichtbar. Prominente Persönlichkeiten mochten das für den besten Tisch des Lokals halten. Jedenfalls schien der Oberkellner das anzunehmen, als er mich zu Lance führte – halb ehrerbietig, halb herablassend, so nach dem Motto: Da Sie diesen Tisch bekommen haben, müssen Sie wichtig sein, aber ich möchte Ihnen klarmachen, dass ich keine Ahnung habe, wer Sie sind, und es interessiert mich auch nicht.

				Fast alle Tische waren besetzt, und ich sah mehrere Paare mit strahlenden Gesichtern, sichtlich entschlossen, sich zu amüsieren. Einige Männer wirkten leicht gestresst, und ich überlegte, ob wir auf unserem Aussichtspunkt diverse Heiratsanträge beobachten würden.

				»Rory!«, rief Lance und sprang auf. Ich küsste seine Wange. Im Lauf des Tages waren wir vertrauter geworden. Dann rückte der Kellner mir einen Stuhl zurecht, schüttelte meine fächerförmig gefaltete Serviette auseinander und breitete sie über meinen Schoß, was nach meiner Meinung etwas zu weit ging.

				»Großartiger Tisch«, sagte ich. Nicht, dass ich es genießen würde, auf dem Präsentierteller zu sitzen. Aber ich dachte, Lance hätte das arrangiert.

				»Peinlich, nicht wahr?«, antwortete er und verdrehte die Augen. »Das war Sacheverells Idee. ›Für unseren Besuch von Country House nur das Beste‹, hat er gesagt. Hey, hübsches Kleid. Wie ich sehe, hast du mein telepathisches Funksignal empfangen«, fügte er hinzu und zeigte auf seinen Cardigan. »Wir passen fantastisch zusammen. Er und sie in Lavendel. Urkomisch.«

				Diese amerikanische Art, etwas komisch zu nennen, ohne zu lachen, hatte mich immer etwas irritiert. Als würde man über ein Gespräch reden, statt tatsächlich zu reden.

				»Ja – urkomisch«, bestätigte ich. Wenigstens lächelte ich dabei. Und es war ja auch amüsant – unser farblich aufeinander abgestimmtes Outfit, der romantische Tisch mit Champagnerkelchen und einem geschmackvollen Rosenstrauß. Womöglich eine Szene für ein weiteres Country-House-Foto? »Wir werden doch nicht fotografiert, oder?«

				Lance lachte unbekümmert. »Nur keine Bange, du hast alle deine Pflichten erfüllt, Rory. Mit diesem Dinner will ich mich bei dir bedanken. Heute Abend verlange ich nichts mehr von dir, das schwöre ich. Zumindest nichts, was du mir nicht freiwillig gewähren würdest.«

				Seine Augen funkelten abenteuerlustig. Wenn er nicht schwul wäre, würde ich glauben, dass er mit mir flirtete. Ich kicherte nervös.

				»Nein, im Ernst, wir waren alle ziemlich besorgt, nachdem Martha plötzlich abgesprungen war. Kein gutes Omen, verstehst du? Aber es war ein grandioser Tag, und ich weiß, du wirst einen erstklassigen Artikel schreiben. Martha versicherte uns, du seist die beste Journalistin in eurer Redaktion, und sie habe dich deshalb ausgesucht.«

				»Tatsächlich?« Das sah Martha kein bisschen ähnlich, und ich fühlte mich nicht übermäßig geschmeichelt. Wahrscheinlich hatte sie das nur gesagt, um die Delaval-Familie zu beruhigen, und wohl kaum, weil sie es wirklich dachte.

				»O ja, und du hast Bibi goldrichtig behandelt. Sie kann eine furchtbare Nervensäge sein – der Himmel möge mir verzeihen, wenn ich das sage. Aber alles hat reibungslos funktioniert.«

				Die Ankunft einer Kellnerin mit drahtigem Haar und einer ähnlich bedrohlichen Miene, wie sie der Oberkellner aufgesetzt hatte, ersparte mir ein Dilemma. Sollte ich Lance zustimmen und meine Gastgeberin beleidigen? Oder widersprechen und andeuten, er sei indiskret und hinterhältig, weil er so über seine Tante redete? 

				Vorsichtig hob die Frau die Champagnerflasche aus dem Eiskübel, umwickelte sie mit einer Serviette und füllte die zwei Gläser mit einer Hand, die andere auf dem Rücken. Dabei verbeugte sie sich knapp – eine Geste, die keineswegs devot wirkte. Vielmehr gab uns die Kellnerin damit zu verstehen, dass sie uns einen großen Gefallen erwies, indem sie uns bediente. Während ich sie beobachtete, neigte ich meinen Kopf unwillkürlich in ihre Richtung. Dann schaute ich rasch weg, denn sie sollte nicht glauben, ich würde sie herablassend behandeln, so als wäre ich die Duchess und nicht deren unwichtiger Gast in einem High-Street-Kleid.

				Die Kellnerin reichte uns kleine, handgeschriebene Speisekarten mit übersichtlicher Auswahl, die eindeutig einen Michelin-Stern anstrebten – lauter Schäumchen und Gelees. Einen tröstlichen Eintopf hätte ich bevorzugt. In der Hoffnung, die Frau etwas freundlicher zu stimmen, und weil mir zugegebenermaßen einiges auf der Karte fremd war (Krähenfuß-Wegerich?), ließ ich mich von ihr beraten. Ich merkte ihr an, dass sie dachte, die Ehre des besten Tisches würde mir nicht zustehen. Und Lance wirkte ihr wohl nicht britisch genug. Aber um Lance hatte ich mich umsonst gesorgt, denn als er mit der Bestellung an der Reihe war, flirtete er mit ihr, bis er sie zu einem widerwilligen Lächeln zwang.

				Sobald wir wieder allein waren, flüsterte er: »Zusammengebissene Zähne muss man manchmal lockern, nicht wahr?«

				»Ich?«

				»Nein, um Gottes willen, nicht du! Ich meine Mrs. Zimtzicke, die Kellnerin – eine Portion gefrostete Arroganz an einem Schäumchen Missgunst.«

				»Da hast du recht«, stimmte ich erleichtert zu. »Sie hat mich total erschreckt. Keine Ahnung, was ich bestellt habe – ich war zu verängstigt, um noch einmal nachzufragen.«

				Vertrauensvoll beugte er sich über den Tisch zu mir. »Zum Glück geht’s dir auch so. Und ich dachte schon, sie würde nur mich und mein linkisches Kolonialbenehmen hassen.«

				»Hättest du nach der Bestellung deiner Vorspeise nicht die amerikanische Nationalhymne gesungen und ›USA, USA‹ geschrien, wäre sie vielleicht zugänglicher gewesen.«

				»Machst du das immer?« Lance runzelte kaum merklich die Stirn.

				»Was?«

				»Nachahmen, wie andere Leute sprechen.«

				»Großer Gott, tu ich das?«, murmelte ich verlegen.

				»O ja.« Glücklicherweise lächelte er, also war er nicht beleidigt. »Schon den ganzen Tag. ›Total‹ und ›Okay‹. Schon gut, es stört mich nicht. Bei Sacheverell und Bibi hast du’s auch gemacht, lauter abgehackte Vokale wie in dem Film The King’s Speech. Und als die Kellnerin den Champagner einschenkte, hast du ihre Körpersprache imitiert.«

				Verlegen zerknüllte ich die Serviette auf meinem Schoß. »Tut mir leid, Lance, ich wollte wirklich nicht unhöflich sein. Ich habe schon immer die Akzente anderer Leute nachgeahmt, seit meiner Kindheit. Das ist mir so peinlich …«

				Gleichmütig zuckte er die Achseln. »Unsinn, das muss dir nicht unangenehm sein. Ich glaube, damit willst du nur erreichen, dass man sich in deiner Gesellschaft wohlfühlt. Und dein kalifornischer Akzent klingt gar nicht so übel.«

				»Ach, halt den Mund!«, schimpfte ich und lachte. Diesmal hatte ich Paris Hilton gemimt.

				»Du solltest Schauspielerin werden«, hänselte er mich.

				»Ich kann nichts dagegen tun. Als ich klein war, sind wir dauernd umgezogen, im ganzen Land. Und du weißt ja, wie Kids sind – ich meine, Kinder. In York musste ich meinen Geordie-Akzent möglichst schnell loswerden.«

				»Geordie?«

				»Äh – ja. Wie sich das anhört, weißt du vermutlich nicht. Ein Dialekt aus dem Nordosten mit viel Singsang.«

				»Keine Ahnung. Aber ich kann mir vorstellen, dass hier nicht alle Leute so reden wie die Queen.«

				»Außer Bibi«, sagte ich, und Lance grinste.

				»Oh, sicher wünscht sich die Queen, sie wäre so vornehm wie Bibi«, sagte Lance.

				»Bestimmt.«

				»Gehört man denn nicht zur Oberschicht, wenn man aus dem Norden stammt? Hast du in einem Mädchenpensionat gelernt, richtig zu sprechen?«

				»Eher in der Schule des Lebens«, erwiderte ich lächelnd. »Kaum hatte ich mir den Yorkshire-Akzent angeeignet, zog Mum mit mir nach Dorset.«

				Lance blinzelte befremdet. Offenbar verstand er den drastischen linguistischen Kontrast nicht, den ich mit neun Jahren hatte bewältigen müssen. 

				»Und wie ist Dorset? Lohnt es sich, da mal hinzufahren?«

				»Klar, da kannst du einen Dorset-Knopf essen.«

				»Einen – was?«, fragte er entgeistert,

				»Das ist eine Art Biskuit.«

				»Wie unser Biscuits and Gravy?«

				»Nein, kein salziges Brötchen, eher ein Keks, wie trockenes altes Brot. Okay, besonders gut schmeckt’s nicht. Aber der Name ist total originell.«

				»Jetzt tust du’s schon wieder!«

				»Oh, tut mit leid, ich habe mich von dem Gag mit dem Dorset-Knopf hinreißen lassen.«

				»Kein Wunder, das würde jedem passieren«, versicherte Lance und kräuselte die Lippen.

				Als unser Dessert serviert wurde – natürlich herzförmig –, hatte ich meinen Versuch, eine Rolle zu spielen, völlig vergessen. In Lance’ Gesellschaft amüsierte ich mich köstlich. Meine anfängliche Nervosität war verflogen, und Tickys Behauptung, er sei ein unpassender Mann, interessierte mich nicht mehr. Seit einer Ewigkeit hatte ich keinen so netten Abend mehr erlebt. Die Interviews und Fotoshootings waren überstanden und alle glücklich mit den Resultaten. Unbefangen plauderte ich mit Lance. Da wir einander kaum kannten, gab es keine Anspielungen und versteckten Botschaften. Und es war ja auch kein Date. Deshalb entstand kein Stress wegen beklemmender Fragen, die im Hintergrund lauerten – ob wir einander mochten oder nicht oder wie der Abend enden würde.

				Vielleicht lag es an unserem erhöhten Tisch. Oder an meiner guten Laune. Jedenfalls fühlte ich mich überhaupt nicht wie ein bedauernswerter Single, weil ich das Valentinsdinner mit einem Schwulen erlebte. Stattdessen glaubte ich leicht beschwipst, niemand im Delaval Arms würde den Abend so sehr genießen wie ich. Und Lance. Denn hier waren wir beide Außenseiter. Wir gehörten nicht dazu, und so glichen wir zwei Naturforschern, die in der Wildnis ein Wasserloch und seine Fauna studierten. Aus unserer Vogelperspektive beobachteten wir verstohlen und mit schuldbewusster Faszination zwei Streitereien. Bei dem einen Paar wurden beißende Beleidigungen gezischt, bei dem anderen stürmte das Mädchen wortlos zur Toilette. Aber direkt vor unseren Augen wurde auch ein Heiratsantrag angenommen, unter dem enthusiastischen Applaus anderer Paare, und den unbehaglichen Blicken einiger Männer. Unser Lieblingspaar wechselte im Lauf der Mahlzeit kaum zehn Worte, und Lance, besser postiert als ich, brachte mich regelmäßig auf den neuesten Stand. »›Sehr schmackhaft‹, hat er gesagt, eine erstaunliche Äußerung.«

				Zum ersten Mal seit meiner Trennung von Martin merkte ich, dass eine Single-Frau keineswegs Trübsal blasen oder sich nach einem neuen Partner sehnen musste. Ich konnte mit jemandem Spaß haben, von dessen Existenz ich vor einer Woche noch nichts geahnt hatte.

				»Ist das ein traditionelles englisches Dessert?« Lance zeigte mit seinem Löffel auf unsere herzförmigen Puddings.

				»Pannacotta?« Ich lachte. »Wohl kaum. Wahrscheinlich fand der Küchenchef Gepunkteter Schwanz nicht romantisch genug.«

				»Wirst du den ganzen Abend obszöne Witze machen? Ich dachte, die Engländerinnen wären kultiviert und hätten kein schmutziges Mundwerk.«

				»Gepunkteter Schwanz ist ein Pudding!«, protestierte ich. »Im Wasserbad gegart, wabbelig, mit Korinthen. Schmeckt widerlich. Sei froh, dass du so was nicht essen musst!«

				»Also, ich weiß nicht … Wer sagt denn, ich würde Anspielungen auf befleckte Schwänze nicht schätzen?«

				»O Gott, Lance, ich wollte dich nicht kränken! Bitte, können wir neue beste Freunde sein? Wirklich, ein schwuler bester Freund hat mir in meinem Leben total gefehlt.«

				Lance hob den Kopf. »Schwul?« Entsetzt starrte er mich an. »Du glaubst, ich bin schwul?«

				»B-bist du’s denn nicht?«, fragte ich stockend.

				»Wieso hältst du mich für schwul, Rory? Haben wir denn nicht den ganzen Abend geflirtet?«

				»Nun, ich – ich dachte nur …«, stotterte ich. »Wegen deines Eyeliners …« Als er den Löffel beiseitelegte und seine Pannacotta wegschob, verstummte ich.

				Aus seinem Gesicht verschwand jede Spur von Humor. »Ist das dein Ernst? Hast du so schlimme Vorurteile?«

				»Ich wollte dich nicht kränken, Lance«, beteuerte ich. »Tut mir ehrlich leid …«

				»Hör auf, dich zu entschuldigen!« Verächtlich winkte er ab.

				»Es ist nur – eine Kollegin in der Redaktion hat gesagt, weil du aus San Francisco kommst …« Ich sank immer mehr in mich zusammen. Offenbar konnte ich nicht zu reden aufhören. Lag es am Champagner? Ich hatte das Gefühl, ich würde neben mir stehen und zuschauen, wie sich eine Freundin rettungslos lächerlich machte. Am liebsten hätte ich unter dem Tisch gegen mein eigenes Schienbein getreten. Ganz fest. »Und – weil du Lance heißt.«

				»Okay.« Er warf seine Serviette auf den Tisch, rückte sein Champagnerglas nach links und versuchte sich zu fassen. »Hör zu. Selbst wenn ich Bender McGaylord hieße und aus Gayville, Arkansas, käme, würde ich hoffen, ein ganzer Tag und ein Abend in meiner Gesellschaft wären aufschlussreicher als die Meinung deiner Kollegin. Die mich gar nicht kennt! Was habe ich gesagt oder getan, das dir schwul erschienen ist?«

				»Bitte, Lance, das ist keine Beleidigung«, verteidigte ich mich. »Ich bin nicht homophob.«

				»Das bin ich auch nicht. Eben noch hast du mich für schwul gehalten – und jetzt glaubst du, ich bin ein reaktionärer Spießer? Und ich dachte, du bist eine Sozialanthropologin – das Mädchen, das überall rumläuft und das Verhalten der Eingeborenen interpretiert. Anscheinend bist du darin alles andere als gut.«

				»Tut mir leid.« Aus den Augenwinkeln sah ich, dass alle Paare, über die wir uns vorher amüsiert hatten, schamlos zu uns heraufstarrten. Als wären wir eine Varieteenummer, vom Deleval Arms für den Valentinsabend organisiert …

				Seufzend lehnte er sich in seinem Stuhl zurück. »Um Himmels willen, der beste schwule Freund! Das ist wirklich ein starkes Stück, Rory.« Verkniffen grinste er mich an, und ich blinzelte die Tränen meiner Scham weg. »Deshalb brauchst du nicht zu weinen. Im Ernst. Es ist nicht das erste Mal, und es wird auch nicht das letzte Mal sein. Und da du eine Britin bist, hätte ich damit rechnen müssen.«

				»Nein, das war nicht der Grund, Lance. Ich habe mich geirrt, weil ich eine totale Idiotin bin. Meine Beziehung ist gerade erst in die Brüche gegangen, nach elf Jahren. Mehr weiß ich nicht über Männer. Und ich frage mich, ob ich überhaupt jemals irgendwas über sie wusste. Am allerwenigsten weiß ich über Typen, die Eyeliner benutzen.«

				Er schenkte mir ein schwaches eisiges Lächeln. Aus Mitleid? Das konnte ich nicht feststellen. Und wegen meines eindeutigen Mangels an Menschenkenntnis traute ich mir auch keine Schlussfolgerung zu.

				»Oder über Männer, die Lance heißen.« Seine abweisende Miene schmolz ein wenig.

				»Oder Bender McGaylord.«

				Diesmal lächelte er nicht mehr ganz so frostig. »Elf Jahre?«

				»Ja. Vor gut einer Woche haben wir uns getrennt.«

				»O Gott, kein Wunder, dass du völlig ahnungslos bist.«

				Und so erwies sich mein erstes Date mit einem unpassenden Mann erst beim Pudding als solches. Während wir Kaffee tranken – Lance hatte einen maskulinen dreifachen Espresso bestellt, vermutlich absichtlich –, stand es endgültig fest. Zwischen uns würde nichts passieren. Es gibt gewisse Dinge, die das Interesse eines Mannes erlöschen lassen, wahrscheinlich für immer. Zum Beispiel, wenn eine schwachsinnige Engländerin seine Sexualität falsch einschätzt. Und das durfte ich ihm wohl kaum verübeln.
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				»Äh – entschuldige bitte, Roars, aber warum ist es mein Fehler, dass du einen Hetero als Schwulen bezeichnet hast?«, fragte Ticky.

				»Weil«, sprudelte ich hervor und versuchte mein Gesicht zu wahren, nachdem ich ihr das ganze Drama erzählt hatte, »weil du gesagt hast, wenn er Lance heißt und aus San Francisco kommt, muss er schwul sein.«

				Erstaunt starrte sie mich an. War sie’s etwa nicht gewesen, die mich auf diese Idee gebracht hatte? Wäre ich sonst so blöd gewesen, mich dermaßen zu blamieren? Zumindest einen Teil der Verantwortung musste sie auf sich nehmen.

				»Aber es war doch dein Date, Roars, du hast ihn kennengelernt, du Vollidiotin. Konntest du dir keine eigene Meinung bilden? Was zum Teufel habe ich damit zu tun?«

				»Aber er trug zitronengelbe Jeans und einen lindgrünen Pullover! Natürlich dachte ich, das wäre eindeutig.«

				»Darling, kannst du wirklich nicht zwischen einem Homosexuellen und einem Fauxmosexuellen unterscheiden?« Tickys Brauen berührten sich fast, als sie besorgt die Stirn runzelte. Innerhalb weniger Sekunden schien ihr Ärger in echte Besorgnis überzugehen.

				»Fauxmosexuell?«, fragte ich.

				»Ja, so nennt man jemanden, der teure Cremes und Peelings verwendet, dessen modisches Interesse ans Tuntige grenzt und der trotzdem ein ganzer Mann ist. Hast du noch nie davon gehört?«

				»Martin hat kein Peeling benutzt.«

				»Manchmal bist du wirklich rückständig, Roars. Okay, lass es dir erklären. Ein Fauxmosexueller verwirrt naive Leute, weil er insgeheim hetero ist. So ähnlich wie ein trojanisches Pferd.« Ticky kam herüber und setzte sich auf meinen Schreibtisch, um mir eine besonders wertvolle Lektion zu erteilen. »Er gaukelt den Frauen vor, er wäre schwul, damit er näher an sie rankommt. Dann finden sie ihn weniger bedrohlich. Und sobald sie ihm vertrauen, fällt er über sie her.«

				»O Gott.« Schaudernd erinnerte ich mich, wie entsetzt Lance versichert hatte, er sei nicht schwul. »Woher weißt du das alles, Ticky?«, ächzte ich und hielt mir die Augen zu, als könnte ich mich vor der ganzen Welt verstecken. »Und warum habe ich davon keine Ahnung?«

				»Das habe ich dir doch gesagt, Roars. So was lernt ein Mädchen nur bei Begegnungen mit unpassenden Männern. Darin liegt der Sinn solcher Dates.«

				Ich stöhnte. Wenn der Zwischenfall mit Lance auf meine Raffinesse bei Dates hinwies, sollte ich vielleicht den Lebensstil einer Halb-Einsiedlerin wie Tante Lyd vorziehen. Wenigstens würde mich das vor wilden Spekulationen über sexuell doppeldeutige Fremde in ländlichen Hotels retten.

				»Siehst du jetzt ein, wie dringend du Dates brauchst?« Ticky startete einen weiteren Angriff auf meinen geschwächten Abwehrmechanismus. »Nachdem du so dämlich bist und nicht einmal merkst, wer schwul ist und wer nicht – führt dir das nicht irgendwas vor Augen?«

				Was, abgesehen von meiner Dummheit? Zweifellos war ich eine Idiotin voller Vorurteile mit funktionsunfähigem Schwulen-Radar. Trotzdem wollte ich Ticky noch nicht recht geben.

				Da rettete mich der Anblick Noonoos, die ihren malvenfarbenen Paschmina-Schal über eine Schulter warf und zielstrebig durch den Korridor zum Konferenzraum eilte.

				»Redaktionsmeeting!«, rief ich mit einem lebhaften Enthusiasmus, der eher meiner Erleichterung entsprang als echter Vorfreude.

				»Ach, verdammt«, jammerte Ticky. »Heute ist nicht nur Redaktionsmeeting, sondern dieses Scheißkreativmeeting.«

				Das Redaktionsmeeting am Dienstag war stets der Tiefpunkt der Woche. Aber das Kreativmeeting fanden wir am allerschlimmsten – einmal im Monat sollten die Mitarbeiter in der Redaktionssitzung Themen für die nächste Country-House-Ausgabe vorschlagen. 

				In der Zeit vor Amanda war es in den endlosen Besprechungen um alltägliche Fragen gegangen. Zum Beispiel hatte man eine Stunde oder noch länger über die Vorzüge oder Mängel eines Teppichklopfers diskutiert. Amanda straffte die Zügel, ihre Meetings nervten nicht mehr so sehr, dauerten aber immer noch zwei betäubende Stunden lang. Und ihr Ziel, die Prozedur zu verkürzen, erreichte sie mit der ziemlich brutalen Ablehnung diverser Ideen.

				Molly, die ständig errötende Praktikantin, seit zwei Wochen bei Country House, eröffnete das Meeting mit einem Vorschlag für ihren ersten Artikel. Daran hatte sie die ganze Nacht gearbeitet. Das wusste ich, weil ich selbst einmal in dieser Situation gewesen war, nicht bereit für eine Rückkehr zu Tante Lyd und eine neue Dosis liebevoller Durchhalteparolen und Passivrauchens.

				»Äh – ich …«, begann Molly, schon jetzt der Verdammnis nahe. Unsere Meetings waren rauere Versionen der BBC-Spielshow, bei der die Teilnehmer nur eine Minute über ihre Themen reden durften. Jedes Zögern und alle Abweichungen wurden prompt bestraft. »Also, ich schlage einen Artikel vor …«

				»Das ist mir klar«, fauche Amanda, »deshalb halten wir ein Redaktionsmeeting ab. Kommen Sie zur Sache.«

				»Äh …« Die Papiere in Mollys Hand fingen zu zittern an. »Also – Tapeten, von den frühen handgemalten chinesischen Exemplaren, mit Bezug auf Chatsworth, bis zu den Sanderson-Archiven.«

				»Jaaa.« Amanda tippte auf der Tastatur ihres Laptops. Meistens nutzte sie unsere Meetings, um ihre E-Mail-Korrespondenz zu erledigen, und lauschte den Vorträgen nur mit halbem Ohr.

				»Gleichzeitig könnten wir Werbung für ein paar große Firmen machen und – äh…«, fuhr Molly tapfer fort, obwohl Amanda ihre Konzentration bereits auf Lysander gelenkt hatte und etwas in sein Ohr flüsterte. »Die Bilder wären sehr schön.«

				»Hat sich längst totgelaufen«, erklärte Amanda, »inklusive der letzten Februarausgabe, falls Sie das nicht gecheckt haben. Nein. Nächster Vorschlag.«

				Molly errötete heftiger denn je, faltete ihre Notizen zusammen und legte sie unter der Tischkante auf ihren Schoß. In ihren Augen glänzten Tränen, und Ticky musterte sie interessiert.

				»Sonst nichts?«, fragte Amanda. »Für die Aprilausgabe fehlen uns noch zwei Artikel, und ich bin nicht einmal sicher, ob wir das Pippa-Middleton-Interview kriegen, weil Tatler ihr das Cover angeboten hat.«

				»Garantiert!«, tönte Noonoo am anderen Ende des Konferenztisches und schwenkte ihre blonde Mähne wie ein in Paschmina gehülltes Pony. »Am Wochenende habe ich Nickers Stanhope getroffen, die eröffnet gerade eine Öko-Dessous-Boutique mitsamt einer Teestube im Stokeley. Fairer Handel, Bio-Agent-Provocateur, mit glutenfreien Cupcakes.«

				Noonoo arbeitete freiberuflich für Country House. Und das bedeutete, soweit ich es beurteilen konnte, dass sie nur erschien, wenn ihr abwechslungsreiches Shopping- und Lunching-Programm sie zufällig in die Nähe der Redaktionsräume führte. Regelmäßig warf sie stilistisch miserable Artikel über Leute aus ihrem angeberischen Freundeskreis in meinen Ablagekorb. Noonoos Ideen drehten sich ausschließlich um ihr eigenes Leben und ihre fabelhaft reiche Clique, deren Mitglieder manchmal zur Feder griffen und unserer Leserschaft praktische Lifestyle-Tipps gaben. Etwa: »Wenn Sie ein passendes Kleid finden, kaufen Sie drei davon, dann haben Sie eines für jedes Haus.« Oder: »Warum es ein absoluter Albtraum ist, die Baugenehmigung für einen Swimmingpool im Kellergeschoss eines denkmalgeschützten Hauses zu bekommen.«

				Immer wieder musste ich meinen Lachreiz bekämpfen und durfte unseren PR-Manager Jeremy nicht anschauen, wenn Noonoo beispielsweise einen Artikel vorschlug und das Wort »Mum-Preneur« benutzte, um die Gattin eines Bankers zu beschreiben, die als Nebenerwerb Duftkerzen verkaufte. Aber neuerdings nickte ich meistens – nicht, weil Country House meine Persönlichkeit verändert hatte, sondern weil ich wusste, dass Amanda sich so was wünschte. Welchen Sinn hätte ein Protest?

				»Nickers sagt, sie und ihre Schwester werden in den Dessous posieren«, fügte Noonoo mit bewundernswertem Selbstvertrauen hinzu, »vielleicht mit einer Platte voller Cupcakes in den Händen. Und sie sagt, wir können den Leserinnen einen Rabatt im Stokeley anbieten, eventuell zwei Slips zum Preis von einem, dazu ein kostenloser Cupcake. Außerdem können wir die Fotos landesweit für eine Vorveröffentlichung verkaufen.«

				»Perfekt.« Amandas Kopf ruckte vom Laptop hoch. »Dreitausend Wörter. Und die Fotos möglichst bald. Warum liefern mir die anderen nicht auch so was? Jung, frisch, amüsant und trotzdem typisch.«

				Selbstgefällig nickte Noonoo. Neben mir spürte ich Marthas Zorn. Allein schon der Gedanke an Fotos von Ladys in Unterwäsche auf den illustren Seiten von Country House musste eine Kulturredakteurin schmerzlich verletzen. Natürlich war Amandas Bestreben, eine jüngere Leserschaft für das Magazin zu interessieren, ein direkter Affront gegen Martha, die dem angestammten Publikum seit Jahren bot, was es nach ihrer Meinung erwartete – anspruchsvolle Berichte über aristokratische Landsitze, Gartenarchitektur und Kunstgeschichte.

				»Ticky?«, sagte Amanda plötzlich. »Du hast schon seit Wochen keine Idee mehr vorgeschlagen.«

				»Oh, ich …« Diese direkte Attacke erschütterte Tickys gewohntes Selbstbewusstsein ein wenig. »Ich schmiere schon die ganze Zeit ein paar Verwandten Honig ums Maul, Amanda. Aber du weißt ja, wie schwierig diese alten Knacker sind. Wahrscheinlich kriege ich Onkel Jaspers Mustique-Memoiren. In den alten Zeiten stand er Prinzessin Margaret ja wiiirklich sehr nahe – wenn du weißt, was ich meine.«

				»Nicht gut genug«, entschied Amanda. »Über Prinzessin Margarets karibische Eskapaden habe ich genug gehört, das reicht für mein ganzes Leben. Bring mir Lady Helen Windsors Partnertausch auf der Île de Ré, Ticky, und wir können miteinander reden. Martha!«

				Hüstelnd rutschte Martha auf ihrem Stuhl herum. »Ich habe einige Ideen für die Kolumne Großartige Engländerinnen, so wie du es wolltest.«

				»Lass hören.« Amanda blickte von ihrem Laptop auf, nicht aus Interesse für Marthas Geistesblitze, sondern weil sie sich darauf vorbereitete, alle wie üblich sofort zu verwerfen.

				»Vita Sackville-West, Virginia Woolf, Agatha Christie, Dorothy Whipple«, las Martha ihre Liste vor.

				»Dorothy Whipple?«, wiederholte Amanda verächtlich. »Manchmal glaube ich, du missverstehst mich absichtlich, Martha. Diese Frauen waren vor ihrem Tod sicher großartig. Aber ich habe dich extra um Zeitgenossinnen gebeten, zum Beispiel Twiggy, Joanna Lumley, Kirstie Allsopp.«

				Angewidert rümpfte Martha die Nase, als hätte jemand etwas Unangenehmes vor ihrem Gesicht geschwenkt. »Kirstie Allsopp lässt sich wohl kaum mit Dorothy Whipple vergleichen.«

				»Nein, aber was den Unterschied ausmacht – von Kirstie Allsopp haben unsere Leserinnen und Leser vielleicht schon gehört. Ich brauche vier neue Vorschläge – lebendig atmende Vorschläge. Heute Nachmittag auf meinem Schreibtisch.«

				»Gut.« Marthas Tonfall verriet, dass sie das gar nicht gut fand.

				»Rory?« Amandas Kopf fuhr zu mir herum.

				Erschrocken zuckte ich zusammen. Amanda fragte mich normalerweise nicht nach Ideen und verließ sich darauf, dass ich hauptsächlich die Artikel der anderen redigierte. Hatte Lance sie etwa über mein peinliches Benehmen informiert und war ich deshalb in ihr Blickfeld geraten? 

				»Ich arbeite gerade an einer neuen Folge von Hinter dem Absperrseil und …«

				»Über Hinter dem Absperrseil habe ich nachgedacht«, unterbrach sie mich unheilvoll. Ich hatte gehofft, sie würde niemals über irgendwas nachdenken, das ich machte. Dass sie es plötzlich tat, beruhigte mich keineswegs. »Die Kolumne ist spießig, so was passt nicht zum neuen Country House. Schluss damit!«

				»Aber die Artikel für die nächsten zwei Monate sind schon fertig!«, rief ich.

				»Trotzdem werden sie nicht erscheinen.«

				Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg. Neben mir rang Martha nach Luft. Meine eigene Kolumne war der Hauptgrund, warum ich bei Country House blieb; ohne sie war ich nur eine schlecht bezahlte Assistentin mit irreführender Berufsbezeichnung. Inzwischen hatte Amanda sich abgewandt und fragte Flickers nach seinen Ideen.

				»Amanda, ich finde, wir sollten meine Kolumne nicht streichen«, sagte ich ziemlich laut und hielt mich an der Tischkante fest, damit meine Hände nicht zitterten.

				Ungläubig und erstaunt schaute sie mich an, als wäre ein Mitglied der Betterton-Familie aus dem Rahmen seines Porträts getreten, um an unserem Redaktionsmeeting teilzunehmen. »Aber ich finde es, Rory. Und das ist endgültig.«

				»Ich – ich könnte die Kolumne aktualisieren, dem neuen Country House anpassen«, improvisierte ich ohne die leiseste Ahnung, wie das funktionieren sollte.

				»Ach, tatsächlich?«, spottete sie. »Und wie genau willst du das anstellen? Spar nicht an Details, wir haben Zeit, dieses Meeting dauert ja noch gar nicht so lange. Ich bin ganz Ohr.«

				Verzweifelt sah ich mich um. Mein Blick blieb an Ticky hängen, die mich bestürzt anstarrte und mir offensichtlich nicht zutraute, dass ich mich aus der Affäre ziehen würde. Warnend schüttelte sie den Kopf. Aber dann erinnerte ich mich an unser Gespräch, und plötzlich wusste ich, wie ich es anfangen musste. »Ich könnte eine Dating-Kolumne draus machen«, verkündete ich triumphierend.

				»Was, eine Dating-Kolumne?«, kreischte Amanda. »Was hat die mit Country House zu tun? Rory, du verschwendest nur unsere Zeit …«

				»Moment mal, Amanda, du willst Country House doch etwas mehr an Frauenzeitschriften annähern. Und eine Dating-Kolumne könnte genau das sein, was sich neue Leserinnen wünschen – leichte Unterhaltung, die Spaß macht, neben den anspruchsvollen Artikeln.«

				»In allen Londoner Magazinen und Zeitungen gibt’s Dating-Kolumnen«, seufzte Amanda. »Warum sollte irgendwer unsere lesen?«

				»Nun, ich könnte ein Date auf einem Landsitz schildern«, schlug ich vor.

				»Langweilig.«

				»Nein, warte!«, bat ich, von einer plötzlichen Inspiration erfüllt. »Ich würde das Thema aus einer neuen Perspektive betrachten. Statt den einzig Richtigen zu suchen, treffe ich nur die Falschen.«

				»Falsche Männer?« Jetzt las ich zögerndes Interesse in Amandas Miene.

				»Beziehungsweise unpassende«, fuhr ich fort und beobachtete, wie Tickys Kinnlade herunterklappte. »Ich gehe absichtlich mit den falschen Typen aus und erkläre unseren Leserinnen, wie sie die identifizieren und meiden können – Gigolos, egoistische Verführer oder Männer, die immer noch bei ihren Müttern wohnen. Und der Titel der Kolumne – Country-House-Dates mit unpassenden Männern, damit Sie sich’s sparen können.«

				»Keine schlechte Idee«, meinte Amanda nachdenklich, und ich dachte schon, ich hätte sie überzeugt. »Aber noch immer nicht das, was mir vorschwebt …«

				»Ein Date mit dem ersten Fehlschlag habe ich schon hinter mir – mit einem Mann, der wie ein Schwuler aussah, aber keiner war.« Ich schaute Ticky an und hoffte, sie würde es bestätigen. »Weil er fauxmosexuell war. Diese Kolumne kann ich sofort schreiben, schon für die Aprilausgabe.«

				Amanda musterte mich. »Also, ich bin mir nicht sicher.«

				Frustriert kaute ich an meiner Unterlippe. Ich wusste, wann ich mich geschlagen geben musste. Wäre ich Rory Carmichael von den Norfolk-Carmichaels, hätte Amanda sich sofort auf meine Idee gestürzt. Ein Mädchen mit Adelstitel und den richtigen Kontakten könnte ein Date mit einer Bratwurst haben, und Amanda würde behaupten, das sei eine Kolumne wert. Aber ein Niemand wie ich hatte keine Chance.

				»Schreib’s für die Website.«

				»Die Website?« Ich hörte auf, an meiner Unterlippe zu kauen. Trotz des ganzen Geredes im letzten Jahr über den Start der Website wusste jeder, dass sie nicht gelesen wurde. Sie existierte nur, damit Amanda uns als modernes Medium verkaufen konnte, mit einer Online-Präsenz, falls jemand nach uns suchte. In Wirklichkeit bestand die Country-House-Leserschaft aus den Eleanors und Percys und Tante Lyds dieser Welt, am Internet genauso wenig interessiert wie an der derzeitigen Urbanmusic-Szene.

				»Für die Website brauchen wir zusätzliches Material. Vergiss den Country-House-Bezug, schreib einfach diese Storys, eine freimütige Dating-Kolumne, wie du’s erklärt hast. Triff dich mit unpassenden Männern, damit du es unseren Leserinnen ersparst. Wir testen es auf der Website, und wenn es mir gefällt, übernehmen wir’s ins Magazin. Fünfhundert Wörter alle vierzehn Tage.«

				Ehe ich Dankbarkeit oder Erleichterung oder Staunen oder irgendeine der anderen Emotionen ausdrücken konnte, die in meinem Magen rumorten, wurde das Meeting fortgesetzt. Amanda lehnte Marthas neue Vorschläge im Rekordtempo ab. Noch vor dem Ende der Besprechung stelzte Martha davon. Lysander gab mit den Namen einiger Romanschriftsteller an, die Preise gewonnen hatten, bevor er gestand, dass er sich in diesem Monat auf seinen Kritikseiten hauptsächlich mit den Memoiren von Mim beschäftigen würde, der Dowager Duchess of Rutland, seiner Großmutter (kein Zufall). Dann bekam Flickers die Erlaubnis für eine weitere Reportage über Freiluftsportarten. Und schließlich beendete Amandas Jack Russell die Versammlung, indem er uns alle mit seinen Blähungen zu ersticken drohte.

				Kurz gesagt, das Meeting war genauso verlaufen wie immer.
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				An diesem Nachmittag brauchte ich sehr lange, bis ich merkte, das Ticky mich ignorierte. Eigentlich fiel es mir erst auf, als sie vor meinen Schreibtisch trat und sich zum dritten Mal laut räusperte. Ich blickte von den Texten auf, die ich gerade korrigierte, und sie starrte mich an.

				»Also? Mit dir rede ich erst wieder, wenn du dich entschuldigst«, sagte sie und zeigte mit dem Finger auf mich. Eine unangebrachte Geste für eine Absolventin des Cheltenham College.

				»Wie bitte?«, murmelte ich, immer noch mit Noonoos Namedropping-Artikelchen Ich war auf einer witzigen Party in einem großen Haus beschäftigt.

				»Ich warte.« Dramatisch konsultierte Ticky ihre Uhr.

				»Worauf?«

				»Rory, ich weiß, wie schwer du’s im Moment hast. Und das Ende einer Beziehung kann dich wiiirklich verrückt machen. Noch verrückter als normalerweise. Aber im Eeernst, es ist echt uncool von dir, die Idee über die unpassenden Männer als deine auszugeben.«

				»Was? Ticky, meinst du das eeernst – ich meine, ernst? Du selber hast einen Freund und keine Dates mit unpassenden Männern. Und du hast mir geraten, das zu machen.«

				»Ja, aber ich habe nicht gesagt, du sollst dich mit meiner brillanten Idee bei Maaahn einschleimen, damit sie dich für irre clever und kreativ hält. Während mir überhaupt nichts einfällt.« Schmollend warf sie ihr Haar aus dem Gesicht.

				»Okay, tut mir leid, ich habe dir einen Artikel weggeschnappt, den Amanda auf der Website sehen will, und die liest kein Mensch. Dafür wird niemand befördert, am allerwenigsten ich.«

				»Hör mal, Roars …« Zu meiner Verblüffung presste sie die Lippen aufeinander. Sie schien sich tatsächlich aufzuregen. »Für dich ist das in Ordnung. Schon jetzt glauben die Leute, du wärst klug. Das musst du nicht noch dauernd beweisen. Aber ich wünsche mir, Maaahn würde mich nur ein einziges Mal klug oder fleißig nennen, statt immer nur zu fragen: ›Sag mal, Ticky, warst du nicht mit interessanten Mädchen auf der Schule, und dein Onkel ist doch ein Baron, nicht wahr?‹«

				Ich blinzelte sie verwundert an. Noch nie hatte ich in Erwägung gezogen, dass sich Ticky mit ihrem wehenden Haar, der teuren Ausbildung und all den Privilegien vom Leben und von Country House schlecht behandelt fühlen könnte. Sie wusste doch auch, dass nur die richtige Gesellschaftsschicht zählte – hier und anderswo. So weit würden Martha und ich mit unserer »Bauernschläue«, wie Amanda es nannte, niemals kommen. Und ihr Onkel war ein Baron? Gab es Barone auch außerhalb von Märchen?

				»Natürlich bist du klug, Ticky«, log ich. Oder ich log gar nicht. 

				Vielleicht war sie klug. Wie sollte ich das wissen, wenn sie so gut wie nie arbeitete? Womöglich hatte auch ich sie wie eine Hautevolee-Idiotin behandelt und es einfach übersehen, weil sie zwischen zwei Verabredungen nicht viel mehr tat, als ihre Nägel zu feilen.

				»Oh, das glaubst du wiiirklich?« Ihr Kinn bebte. »Mummy hat immer gesagt: ›Ticky ist ein typisches Suffolk-Mädchen, mit starken Armen und schwachem Kopf.‹«

				»Das hat sie sicher nicht so gemeint.«

				»Bei meinem Schulabschluss hab ich nur eine Drei geschafft«, schniefte sie. »Und Mummy hat gesagt, ich wäre nur deshalb nicht durchgefallen, weil Daddy so viel für St. Andrews gespendet hat.«

				Allmählich tat sie mir leid. Mummy musste eine böse Hexe sein. Wenigstens hatte meine Mutter mir nichts Schlimmeres angetan, als mich auf ihren Jagden nach neuen Ehemännern zu ignorieren.

				»Glaub mir, Ticky, viele kluge Leute sind keine guten Schüler gewesen«, versuchte ich sie zu trösten. »Du musst dich einfach nur auf deine Stärken konzentrieren.«

				»Was für Stärken habe ich denn?«, seufzte sie und ließ sich auf meinen Schreibtisch fallen.

				»Networking.« Das hielt ich für eine höfliche Umschreibung der endlosen gesellschaftlichen Verabredungen, die sie von der Arbeit abhielten.

				»So langsam gehen mir die Verwandten aus, die ich für Maaahn melken kann. Und die meisten meiner Schulfreundinnen laden mich nicht mehr ein, weil sie Angst haben, dass ich in einem Artikel über ihre Häuser schreibe.«

				»Wollen sie denn nicht in Country House erwähnt werden?« Ich hatte gedacht, die Leute würden Schlange stehen, um sich in unserem Magazin zu präsentieren. An solchen Typen schien kein Mangel zu herrschen.

				»O Gott, Roars, dafür sind sie viel zu jung. Die möchten sich im Tatler oder in der Vogue zeigen oder Riesensummen von Hello! kassieren. In Country House wollen sie nur genannt werden, wenn sie ihren Landsitz verscherbeln. Oder wenn sie alt sind.«

				»Und Noonoos Freundinnen? Die sind doch auch nicht alt.«

				»Aber Publicity-Huren. Die würden sich für Readers’ Wives Online prostituieren, wenn sie damit Aufmerksamkeit erregen könnten. Nein, Roars, die Landhaustypen der alten Schule, für deren Geheimnisse Maaahn morden würde, wollen in keinem Magazin auftauchen. Jedes Mal, wenn ich sie darum bitten muss, fürchte ich mich ganz schrecklich.«

				Warum hatten wir bisher so selten richtig miteinander geredet? Weil ich immer sofort nach Hause zu Martin gelaufen war? Weil die Hälfte meines Gehirn stets überlegt hatte, was er gerade tun und was er vielleicht brauchen oder sich wünschen würde? Zum ersten Mal, seit Ticky ihren Job bei Country House hatte, wurde mir bewusst, dass ihre Verabredungen tatsächlich Arbeit waren und sie ihre Großtante genauso ungern um einen Gefallen bat, wie ich die Ergüsse von Noonoos Freundinnen redigierte.

				»Nun, außer Networking kannst du die Leute sehr gut zum Reden bringen«, ermunterte ich sie. »Zum Beispiel hast du mich dazu gekriegt, von Martin zu erzählen, obwohl ich’s eigentlich nicht wollte.«

				»Danke, Roars«, schniefte sie. »Also bin ich nicht völlig unnütz.«

				»Überhaupt nicht. Und es tut mir leid, dass ich dir die Idee von den unpassenden Männern geklaut habe. Falls es dich tröstet – das hab ich nur vorgeschlagen, weil ich verzweifelt war.«

				»Ja, total verzweifelt«, stimmte sie zu und sprang von meinem Schreibtisch. Von neuer Energie durchdrungen, kehrte sie zu ihrem eigenen zurück. »Verzweiflung ist dein zweiter Vorname – Rory Verzweiflung Carmichael.«

				Ich verdrehte die Augen und beugte mich wieder über die Texte. Während ich Arbeit vortäuschte, geriet ich allmählich in Panik wegen der Kolumne über die unpassenden Männer. Die hatte ich tatsächlich aus schierer Verzweiflung vorgeschlagen. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Natürlich, tröstete ich mich, wird sie kaum jemand außer Amanda lesen. Aber allein das erschreckte mich. Was, wenn ich es nun restlos vermasselte? Nachdem ich ausnahmsweise einmal ihre Aufmerksamkeit erregt hatte … Man musste nicht an den Business-Lunches in Old Mr. Bettertons muffigem Club an der Ecke teilnehmen, um zu ahnen, wann Entlassungen drohten. Mit den Anzeigen ging es bergab, und jeden Monat brachen irgendwelche Magazine zusammen. Vorerst waren wir sicher, weil Country House ein kleines, privates Unternehmen war – kein gigantischer Konzern, der uns zugunsten eines profitableren Stallgefährten rauswerfen würde. Aber das Betterton-Vermögen konnte uns nicht bis in alle Ewigkeit erhalten. Ich hatte immer gehofft, ich wäre vor einer Entlassung geschützt, weil Amanda mich kaum wahrnahm. Das hatte sich jetzt geändert.

				Wenigstens gefiel ihr der Seaton-Hall-Artikel. Obwohl er fast nicht mehr wiederzuerkennen war, nachdem Martha darin herumgefummelt hatte, stand ich immerhin als Autorin darunter. Mit den Fotos hatte ich mein Debüt als Hand- und Haar-Model absolviert. Außerdem hatte ich meine Fähigkeit bewiesen, ein größeres Feature zu verantworten. Die freundliche Geste des Duke – ein handgeschriebener Brief an Amanda, in dem er betonte, welche Freude es gewesen sei, die tüchtige junge Journalistin von Country House zu beherbergen – hatte mich fast zu Tränen gerührt. Glücklicherweise hatte er meinen Fauxpas beim Dinner mit Lance nicht erwähnt. Vielleicht fand der Duke meine Indiskretion nicht so schlimm, weil die Oberschicht eine tiefsitzende Homophobie hegte. Oder Lance war so nett gewesen, Seiner Gnaden nichts zu verraten.

				Hoffentlich würde er auch so nett sein und sich nicht beschweren, wenn ich ihn als ersten unpassenden Mann in meiner Kolumne porträtierte. Mir kam ein Gedanke – es würde nicht funktionieren, wenn die Männer, die in Frage kamen, davon wussten. Sie durften natürlich gar nicht erfahren, dass ich sie für unpassend hielt. Also musste ich Pseudonyme verwenden, auch für mich selbst, falls eins meiner Opfer zufällig die Kolumne las. Andererseits, welcher Mann im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte würde Country House lesen, solange er keine Privathäuser für über eine Million Pfund verkaufte? Nicht einmal die total unpassenden Männer dürften sich für diese Zeitschrift interessieren. Und selbst wenn sie beiläufig darin blätterten, wenn sie ihre ehemalige Nanny im Seniorenheim besuchten, würden sie wohl kaum so begeistert sein, dass sie auch noch die Website studierten. Trotzdem war es für mich am sichersten, anonym zu bleiben, falls jemand meinen Namen googeln würde.

				Während ich Noonoos Texte prüfte, konzipierte ich in Gedanken meine erste Kolumne. Ich vermutete, dass auch die Country-House-Leserschaft noch nie von Fauxmosexuellen gehört hatte. Möglicherweise war meine mangelnde Erfahrung mit Dates sogar ein Vorteil, denn ich schrieb das ja nicht für moderne Großstadtfrauen. Unsere Leserschaft wollte unterhalten und informiert werden und nicht auf irgendwas stoßen, das Martha einen »Marmeladentropfer« nannte – also etwas, das einen beim Frühstück schockierte. Nicht Skandalöses war erwünscht, nur niveauvoller Spaß. Und das bedeutete, dass niemand erwartete, ich würde das Thema wirklich ernst nehmen. Die Kolumne war nur eine gute Methode, Amandas Aufmerksamkeit zu erregen.

				Ticky unterbrach meine Gedanken. »Hör mal, Roars, ich habe mir was überlegt. Wenn du mit diesen Dates anfängst – solltest du nicht was mit deinen Haaren machen?«

				»Mit meinen Haaren?« Eigentlich hatte ich immer geglaubt, ich hätte Glück mit meinem Haar gehabt. Es war zwar etwas wirr, aber die Locken stylten sich von selber und verlangten keine stundenlange Mühe. Vor vielen Jahren hatte mir ein Friseur empfohlen, mein Haar niemals zu bürsten. Nun, vielleicht hatte er gemeint, nur ab und zu. Jedenfalls hatte ich mir seinen Rat zu Herzen genommen und fuhr mir nur noch mit den Fingern durch die zerzausten Locken. Ich hatte auch keinen Kopf voller Dreadlocks, aber ich fand, meine Haare sahen am besten aus, wenn ich sie lose und natürlich runterfallen ließ.

				»Wann hast du sie das letzte Mal schneiden lassen?«, fragte Ticky.

				Ich wickelte mir eine Locke um den Finger und hielt sie vor mein Gesicht. »Das muss sechs Monate her sein.«

				»Sechs Monate!«, wiederholte sie entsetzt. Mit ihren Hightech-Strähnen konnte sie sich bestimmt kein Leben ohne monatlichen Friseurbesuch vorstellen, während dem ihr Kopf wie ein Weihnachtstruthahn in Folie gehüllt wurde.

				»Meine Locken brauchen wirklich nicht so viel Aufmerksamkeit.«

				»Da bin ich anderer Meinung, Roars. Klar, du willst natürlich wirken, das verstehe ich. Aber es gibt einen gewissen Unterschied zwischen – sagen mir mal, präraffaelitischen Locken und einer wilden Krause.«

				Voller Abneigung starrte ich Ticky an. Schlimmer hätte sie mich nicht beleidigen können. Seit ich als verunsicherter Teenager die gemalten Heldinnen der Präraffaeliten gesehen hatte, fühlte ich mich mit ihnen verwandt. Plötzlich konnte ich die üppigen roten Locken, die ich verflucht und die meine Mutter meistens zu strammen Zöpfen geflochten hatte, als schön empfinden. Sogar bei John Everett Millais’ Märtyrerin von Solway – an einen Felsen gekettet, während die Flut langsam steigt, um sie zu ertränken – fällt das rote Haar frei und ungebändigt in dichten Wellen über die Schultern. Diese gemalten Vorbilder inspirierten mich dazu, mein Haar ebenfalls offen zu tragen. In meiner neuen Schule wurde mir eine Dauerwelle unterstellt, und ich konnte den Sportplatz nicht überqueren, ohne dass mir jemand »Mick Hucknall« nachrief und begann Stars zu singen. Diese Hänseleien hielt ich für mein persönliches Martyrium. Ich nahm sie hin und begegnete den Banausen mit einstudierter Leidensmiene in dem Glauben, das würde meine Ähnlichkeit mit den gepeinigten rothaarigen Heldinnen, die ich so sehr bewunderte, noch unterstreichen.

				Auch später, als ich meine Beine zu kurz und meine Hüften zu breit fand, war ich mir sicher gewesen, das glorreiche Leuchtfeuer meines spektakulären Haars würde alles wettmachen. Es war mein einziger Anspruch auf Schönheit, mein Trost … Mein Entschluss zum Studium der Kunstgeschichte und demzufolge meine ganze Karriere (zumindest, was ich bisher so nannte) basierten auf einer Teenager-Fantasie – und das war nicht übertrieben. Ich hatte mir immer eingebildet, wenn ich neben einem präraffaelitischen Gemälde stünde, würde irgendwer auf die schmeichelhafte Ähnlichkeit hinweisen (was zugegebenermaßen bisher noch nie jemand getan hatte). Und jetzt sagte Ticky, das, was mir wie das einzige Glanzlicht meiner gesamten äußeren Erscheinung vorgekommen war, wäre in Wirklichkeit eine peinliche »wilde Krause«?

				»Vielleicht sollte ich ein Serum oder so was kaufen«, murmelte ich und starrte mürrisch die Locke in meiner Hand an, als hätte sie mich mit ihrem Gekringel blamiert.

				»Nimm’s mir nicht übel, Roars, aber im Moment kann dich John Friedas Frizz-Ease nicht retten. Du brauchst John Frieda höchstselbst. Und wahrscheinlich sein ganzes Assistententeam.«

				»O Gott, Ticky, nimm bloß keine Rücksicht auf meine Gefühle!«, schnaufte ich, raffte meine Locken am Hinterkopf zusammen und wollte sie für immer verstecken.

				»Hör mir zu. Es hat zum ersten Mal jemand mit dir Schluss gemacht, und deshalb kannst du die goldene Regel nicht kennen, die ich dir jetzt verrate. Es gibt ein Ritual für uns Frauen. Wenn eine Beziehung vorbei ist, macht man was Besonderes mit den Haaren. Im Eeernst. Neue Frisur, neues Ich, das funktioniert immer.«

				»Aber ich will meine langen Locken behalten.«

				»Nichts Drastisches, Roars, nur ein guter Schnitt und ein Föhn. Dann wird’s dir tausend Mal besser gehen.«

				»Ich kann ja mal in den Salon unten an der Ecke gehen«, sagte ich resignierend, weil ich wusste, wie hartnäckig Ticky war.

				»Nein, überlass das mir. Ich werde was arrangieren.«

				»Danke, Ticky.«

				Und so rief sie ihren Friseur an (»Okay, es ist nicht John Frieda, aber er ist genauso gut!«) und verschaffte mir einen Termin noch für diesen Abend.

				Während sie telefonierte, betrachtete ich mein Haar, das sich im Computerbildschirm spiegelte. Obwohl ich es hinten zusammenhielt, umgab die krause Gloriole meinen Kopf wie ein Kraftfeld. Im Lauf eines kurzen Gesprächs hatten sich mein Stolz und meine Freude in einen beschämenden Makel verwandelt. In nur zwei Wochen war aus Martin Peters’ glücklicher, mit ihrer häuslichen Routine zufriedener Freundin eine betrogene, kraushaarige Frau geworden, die unpassende Männer erforschen würde. Und meine einzigen Vertrauten waren eine adelige Bürokollegin mit teurer Privatschulenvergangenheit und drei greise Schauspieler.

				Wenigstens konnte es nicht mehr schlimmer werden.
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				Sicher muss ich nicht erwähnen, dass mein Termin beim Friseur zu einer Katastrophe ausartete. Wenn das mein neues Ich sein sollte, war es noch grässlicher als das alte. Natürlich hatte Ticky völlig recht, wenn sie verkündete, ein neuer Haarschnitt sei eine erprobte Methode, um über eine zerbrochene Beziehung hinwegzukommen. Was sie jedoch versäumt hatte zu erwähnen, war, dass zu dieser Methode auch das heulende Elend angesichts des Resultats gehörte. Niemals hatte ich hässlicher ausgesehen. Ich wollte die abgeschnittenen Locken beinahe in meine Handtasche stopfen, für einen verzweifelten Versuch, zu Hause daraus irgendwie Extensions herzustellen. Ich wusste, ich trauerte nicht wirklich um meine Haare, sondern um Martin und um etwas, das für immer vorbei war. Und so weinte ich wegen meines Single-Daseins und der Erkenntnis, wie schnell mein geregeltes Leben meiner Kontrolle entglitten war, ohne dass ich etwas dagegen hatte tun können. Als ich in den Spiegel schaute, sah ich zunächst keinen Haarschnitt, eher einen schmerzlichen Verlust, und dann einen bizarren schulterlangen Bob, wo früher taillenlange Locken gehangen hatten.

				Um das Grauen perfekt zu machen, hatte Tickys Friseur mit Gel eigenwillige Ringellöckchen gestylt. Und so glich ich auf fatale Weise dem berühmten Selbstporträt Albrecht Dürers aus dem sechzehnten Jahrhundert.

				Ich hätte dem Friseur erzählen können, was ich aus bitterer Erfahrung schon lange wusste. Sobald diese kunstvoll geformten Ringellocken auch nur einem einzigen Wassermolekül begegneten, explodierten sie. Wenn es an diesem Abend auch bisher nicht geregnet hatte – ich produzierte selbst eine ganze Menge Wasser, weil ich in Tränen ausgebrochen war, sobald ich den Salon verlassen hatte.

				Während ich auf den Bus wartete, hielt ich die Tränen zurück. Dann begann es zu regnen, und ich glaubte tatsächlich, mein Haar an den Ohren knistern zu hören. Bei meiner Ankunft in Tante Lyds Haus war mein Kopf ein krauses Chaos. Ich musste gar nicht erst in den Spiegel schauen, um das Desaster zu erkennen, denn allein das Gefühl der aufgewühlten Haare sagte mir, dass ich aussah, als würde ich eine Comedy-Perücke tragen. Schnurstracks lief ich in mein Zimmer, sank ins Bett und zog die Decke über meinen Kopf. Dort blieb ich bis zum nächsten Morgen.

				Um acht Uhr erwachte ich. Im Haus herrschte tiefe Stille. Offenbar hatte ich das Klingeln meines Weckers verschlafen und nicht einmal Percys Morgendusche gehört. Die Nacht hatte meiner neuen Frisur nicht gut getan. Sie sah aus wie ein roter Afrolook, war breiter als meine Schultern und erinnerte mich an eine Halloween-Perücke. Meine letzte Hoffnung war, dass mein Haar nach der nächsten Wäsche wieder zu einem halbwegs normalen Zustand zurückkehrte.

				Ich zog meinen Morgenmantel über den Pyjama und starrte mürrisch mein Spiegelbild an. »Pass bloß auf, dass Martin dich so nicht sieht«, murmelte ich. Wenn er schon vorher moniert hatte, ich würde mich gehen lassen – was mochte er jetzt von mir halten?

				Da ich so spät aufgestanden war, hoffte ich niemandem zu begegnen, bevor ich mein Haar gewaschen hatte. Das Bad teilte ich nur mit Percy, die anderen benutzten das zweite, ein Stockwerk tiefer. Und obwohl ich seine Dusche im Morgengrauen nicht gehört hatte, wusste ich, dass er bereits am Frühstückstisch saß und mit Eleanor stritt. Aber als meine Hand die Klinke hinabdrückte, drang ein Geräusch durch die Tür – Gesang? Ich hatte es nicht rechtzeitig registriert, um die Klinke noch loszulassen. Ehe ich wusste, wie mir geschah, schwang die Tür auf, und ich starrte einen hochgereckten Männerarsch an.

				Obwohl der Hintern von Jeans umhüllt wurde, war ich schockiert, als ich einen Fremden neben der Toilette kauern sah. Meinen gellenden Schreckensschrei konnte man mir kaum übel nehmen. Erschrocken stieß der Mann seinen Schädel krachend gegen die Toilettenschüssel.

				»Was zum Teufel …«, fluchte er und zog seinen Kopf unter dem Klo hervor.

				»Ich kann Karate!«, rief ich dem Eindringling zu und hoffte, das würde ihn aus dem Bad scheuchen. Aber er setzte sich auf die Fersen und rieb stöhnend sein scheckiges blondes Haar. Als er sich umdrehte, sah ich die Aufschrift auf seinem hautengen T-Shirt: Hübsche Beine, wie lang dauert’s, bis sie sich öffnen?

				Charmant.

				»Karate?« Lachend stand er auf und setzte sich auf den Rand der Badewanne. Dann untersuchte er seine Hand, als erwartete er, Blut zu sehen. »Tatsächlich? Und das ist Ihr Schwarzer-Gürtel-Pyjama?«

				»Ich meine es ernst!«, fuhr ich ihn an und griff nach dem Kragen meines Pyjamas unter dem offenen Morgenmantel. O Gott, wie musste ich aussehen? Nur halb bekleidet und mit verrücktem Haar? »Ich bin gefährlich. Wer sind Sie? Was machen Sie in meinem Bad?«

				»Das ist Ihr Bad?« Offensichtlich fand er meine Drohungen harmlos, und das verstand ich sogar. Wer würde eine Expertin für Kunstgeschichte schon mit einer Kampfkunstexpertin verwechseln? Er grinste mich an und schien nicht zu befürchten, gleich mein Bein im Gesicht zu haben. »Eigentlich dachte ich, dieses Haus würde Lydia Bell gehören. Ich habe vorhin mit ihr gesprochen. Also ist das gar nicht Ihr Bad.«

				Dass er kein Einbrecher war, beruhigte mich einigermaßen. Andererseits – wer konnte so was schon wissen? Womöglich gehörte er zu den Typen, die sich erst mal in den Häusern ihrer Opfer umschauten, ehe sie zuschlugen. Trotzdem entspannte ich mich ein kleines bisschen. »Nun, Ihr Badezimmer ist es sicher nicht«, fauchte ich. »Also würden Sie mir vielleicht erklären, was Sie hier machen?«

				Er starrte mich an, als zweifelte er an meiner geistigen Gesundheit. Dann zeigte er auf die Werkzeuge am Boden. »Keine Ahnung, ob Sie durch diesen Haarwust was sehen. Aber ich glaube, was ich hier mache, ist deutlich zu erkennen.«

				»Oh, Sie sind der Installateur.«

				»Genau. Jim, der Installateur. Und Sie sind?«

				»Rory, Lydias Nichte.«

				»Rory?« Er rümpfte die Nase und zog die Stirn in Falten. »Was ist denn das für ein Name für ein Mädchen? Irgendwie unheimlich.«

				»Eine Kurzform von Aurora.« Ich verriet nur ungern, wie ich wirklich hieß. Einer bitteren Ironie zufolge wurde ich bei Country House für äußerst gewöhnlich gehalten, nur einen Schritt von der Sozialhilfeempfängerin entfernt, während Durchschnittsleute, sobald sie meinen Vornamen hörten, sofort glaubten, ich würde der privilegierten Oberschicht angehören.

				»Aurora – wie die Göttin der Morgenröte?«, fragte Jim und grinste mich herausfordernd an. Er hatte eines dieser amerikanischen Gesichter – gebräunt, mit kantigem Kinn und schneeweißen Zähnen. Bei so einem Typ erwartete man einen Football unter einem Arm und einen Cheerleader unter dem anderen. Er hatte eines dieser offenkundig attraktiven Gesichter, die einem suggerierten: Du magst mich, nicht wahr? Alle mögen mich.

				Statt zu antworten, seufzte ich. Wenn die Leute wussten, was Aurora bedeutete, war es fast noch schlimmer. Zumindest hatte er den Walt-Disney-Zusammenhang nicht erraten. Das war am allerpeinlichsten.

				»Ganz schöner Zungenbrecher, was? Ich werde Sie Dawn nennen, das heißt auch Morgenröte.«

				Glaubte er, ich würde nervös zustimmen oder erröten? Wahrscheinlich war er es gewöhnt, seine Kundinnen mit seinem Cheese-Grinsen und seinen lächerlich engen T-Shirts zu umgarnen. Durch den dünnen Stoff sah ich seine Bauchmuskeln. Als er meinen Blick bemerkte, grinste er noch selbstgefälliger. Genauso gut hätte er fragen können: Na, haben Sie Lust auf mich?

				Ärgerlich kreuzte ich meine Arme vor der Brust. »Macht’s Ihnen was aus, wenn Sie mich gar nicht anreden? Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich möchte duschen und dann zur Arbeit fahren.«

				»O nein, Dawn, Sie können nicht duschen.« Jim lächelte immer noch.

				»Warum nicht?«

				»Weil ich das Wasser abgedreht habe. Überall. Ihre Tante sagte, um acht wären alle in den Badezimmern fertig.«

				»Aber – ich habe verschlafen!«, kreischte ich. »Und ich muss meine Haare waschen!«

				Achselzuckend wies er mit dem Kinn zur Toilette, deren Wasserkasten – das merkte ich erst jetzt – in Einzelteilen am Boden lag. »Nicht mein Problem, Dawn. Wie Sie sehen, kann ich’s jetzt nicht aufdrehen.«

				»Aber mein Haar!«, jammerte ich und packte meinen gigantischen Afrokopf, um meine Notlage zu demonstrieren.

				»Von Haaren verstehe ich nicht viel.« Jim musterte mich kritisch. »Aber ich glaube, Sie brauchen mehr als eine Dusche, um dieses Dickicht loszuwerden.«

				»Wie können Sie es wagen!«, schrie ich.

				»Nichts für ungut, Dawn, Sie sind kein unansehnliches Mädchen. Aber haben Sie schon mal von John Friedas Frizz-Ease gehört?«

				Damit schlug er dem Fass den Boden aus. Niemals würde ich mich von einem Installateur über Haarpflege belehren lassen! Schon gar nicht von einem, dessen blonde Strähnen nicht ganz natürlich wirkten! Was für ein Mann lief denn mit Highlights herum? Eitler Pfau! Da stand er, total verschwitzt in dreckigen Jeans und seinem engen weißen T-Shirt mit dem infamen Slogan und hielt mir Vorträge übers Aussehen! Ich stapfte die Treppe zu meiner Dachkammer hinauf und warf die Tür so vehement hinter mir zu, dass der Rahmen bebte. Und ich konnte mein Haar nicht mal wie Percy in der Küchenspüle waschen, weil es im ganzen verdammten Haus kein Wasser gab. Mein Tag war ruiniert, mein Leben war ruiniert.

				In den letzten zwei Wochen hatte ich öfter geweint als in den letzten zehn Jahren. Und mit meinem grausigen Haarschnitt konnte ich mir keinerlei Feuchtigkeit in meiner Umgebung leisten, sonst würde ich noch schrecklicher aussehen. Also unterdrückte ich das Schluchzen, das in meiner Brust aufstieg, und versuchte mein Haar zu bändigen. Notgedrungen musste ich eine Version der strammen Zöpfe wählen, die meine frühe Jugend verhunzt hatten. Aus allen anderen Frisuren würde sich die Krause mühelos befreien. Und wenn sie nur an einigen Stellen hervorsprang, würde es noch schlimmer aussehen als der Afrolook. Schließlich verließ ich das Haus mit einer adretten französischen Zopfkrone, so ähnlich wie an meinem ersten Tag in der Wareham Manor School, vierzehn Jahre alt, ohne Freundinnen, rothaarig, wieder einmal das neue Mädchen.

				»O Gooott, Roars, was ist passiert?«, rief Ticky bei meinem Anblick. »Was soll diese Freak-Frisur? Um Himmels willen, du siehst aus wie eine verbiesterte Cellistin vom National Youth Orchestra. Sag bloß nicht, das hat Marlon verbrochen!«

				»Nein, die Zopfkrone nicht«, knirschte ich zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Aber er hat mein Haar so idiotisch gestylt, dass ich’s heute nur so tragen kann.«

				»Was für ein Albtraum!« Ticky verzog ihr Gesicht zu einer Grimasse. »Dreh dich mal um … Hm, ich sehe gar nicht, wie viel er weggeschnitten hat.«

				»Glaub mir, als ich aus dem Salon geflüchtet bin, war’s noch schlimmer.«

				»Das tut mir so leid, Roars.« Sie rollte in ihrem Drehsessel zu mir herüber und stützte die Ellbogen auf meinen Schreibtisch. »Hast du geweint und dich beschissen gefühlt? War’s grauenhaft?«

				»Ja, Ticky, ich habe geweint und mich beschissen gefühlt«, bestätigte ich, als sie ermutigend nickte. »Etwa eine Stunde lang. Wahrscheinlich habe ich einfach zu viel erwartet. Niemals werde ich mich vom hässlichen Entlein in einen Schwan verwandeln. Das gibt’s nur im Film. Und das hier ist kein Film.«

				»Höchstens ein Katastrophenfilm mit dem Titel Friseur – The Day After. Wie war dir beim ersten Blick in den Spiegel zumute?« Den Kopf schief gelegt, nahm sie ihre Pose der aufmerksamen Zuhörerin ein.

				Obwohl Ticky jetzt so tat, als ob sie mir zu helfen versuchte, beschlich mich der leise Verdacht, sie könnte mein haariges Desaster irgendwie inszeniert haben, um wieder einmal ihre Sucht nach Dramatik zu befriedigen. Nicht, dass ich ihr zutraute, sie hätte dem Friseur gesagt, er solle mich verunstalten. Aber wahrscheinlich hatte sie den Termin in diesem Salon eher in ihrem Interesse als in meinem arrangiert, selbst wenn es ihr gar nicht bewusst war. In ihrem Unterbewusstsein gefiel es ihr, mich im Zustand eines Opfers festzunageln, damit sie weiterhin die hilfreiche Vertraute mimen konnte. Solange ich von einem Schicksalsschlag in den nächsten schlitterte, war ihr ihre Unterhaltung sicher.

				»Hoffentlich hast du ihn nicht bezahlt«, meinte sie und rieb aufmunternd meinen Arm.

				»Verdammt, natürlich habe ich ihn bezahlt und ihm sogar ein Trinkgeld gegeben! Ich wollte keine Szene machen.«

				Erstaunt starrte sie mich an. So etwas verstand sie nicht, das wusste ich. Ticky und ihresgleichen bemerkten die finsteren Blicke und das abfällige Gemurmel der einheimischen Gästeschar nicht, wenn sie lachend und kreischend einen Sonntagslunch in einer Dorfkneipe genossen. Ungeniert glaubten sie, alle Welt würde liebend gern ihre lauthals verkündeten Ansichten hören. Zusammen mit ihren Suppers (niemals Dinners, nur gewöhnliche Leute aßen Dinners) in exklusiven Internaten hatten sie gigantische Portionen Selbstsicherheit zu sich genommen. In ihrer Arroganz kamen sie gar nicht auf den Gedanken, jemand könnte sie nicht so großartig finden wie sie sich selber.

				»Roars«, sagte sie sanft, »wenn man einem Friseur erklärt, er habe Mist gebaut, macht man keine Szene. Man bezahlt ihn für eine Dienstleistung, und falls die schlecht war, sollte man ihn darauf hinweisen.«

				»Ja, vielleicht«, stimmte ich zu, um sie loszuwerden. Zweifellos würde es ihr besser gefallen, wenn ich ihren Friseur angeschrien hätte. Dann könnte sie bei ihrem nächsten Strähnentermin den Skandal mit ihm erörtern. Mein stiller Zorn war ihr nicht drastisch genug. Aber das war mein Leben. Und ich lebte nicht für ihre Unterhaltung, dachte ich bitter. Aber in letzter Zeit auch nicht für meine eigene, um ehrlich zu sein. Ständig gab es irgendwelche Kämpfe.

				An diesem Tag verschwand ich viel zu oft in der Damentoilette. Keine Ahnung, ob ich jedes Mal erwartete, in der Zwischenzeit wäre irgendwas mit meinem Haar geschehen … Natürlich würde es nicht auf magische Weise nachwachsen, während ich meine E-Mails beantwortete. Aber ich spähte trotzdem regelmäßig in den Spiegel, um festzustellen, ob sich seit dem letzten Mal irgendwas verbessert hatte. 

				Als ich wieder einmal meinen Kopf hin und her drehte und mir eine weitere ernüchternde Analyse antat, hörte ich Amandas und Marthas schrille Stimmen – eine Kakofonie, an die sich das ganze Büro längst gewöhnt hatte. Und das Geschrei näherte sich der Toilette. Panisch sprang ich in eine der Kabinen und schloss mich ein. Ich kauerte mich auf den Klodeckel, zog die Beine an und hoffte, die beiden würden glauben, dieses WC wäre nicht besetzt, sondern müsste repariert werden.

				Dann hörte ich, wie die Tür aufgestoßen wurde. Auf dem Fliesenboden klickten zwei Paar Absätze. Mühelos erkannte ich, welches Geräusch Amanda erzeugte – das knappe Plink teurer, bleistiftdünner, unpraktischer High Heels, die (korrekterweise) andeuteten, die Trägerin würde eher in Taxis sitzen, als zu Fuß gehen. Marthas Schuhe klangen plumper und lauter. Schon lange vermutete ich, sie würde von den Anzeigenkunden, die auf den hinteren Seiten von Country House inserierten, mit Ermäßigungen geschmiert. Ihre Schuhe sahen verdächtig nach den scheußlichen Exemplaren von Weldon’s of Ludlow aus. (Komfort? O ja! Trotzdem stylisch!) Es sah ihr auf tragische Weise ähnlich, auf Rabatte hereinzufallen und geschmacklose Ausschussware zu kaufen.

				»Erst eine Dating-Kolumne, und jetzt eine Kummerkastentante?«, zischte sie. Warum senkte sie ihre Stimme, wo doch ohnehin die ganze Redaktion wusste, was der Rückzug der beiden Frauen in der Toilette bedeutete?

				»Martha«, erwiderte Amanda müde, »ich weiß, auch nach drei langen Jahren sträubst du dich immer noch gegen den neuen Kurs des Magazins. Aber wenn du mich wegen jeder Änderung bekämpfst, vergeudest du deine Zeit ebenso wie meine.«

				»Ich kämpfe nicht gegen dich«, fauchte Martha, »ich kämpfe für unsere treuen Leser. Vierzigtausend können sich nicht irren.«

				»Vor sechs Jahren waren es vierzigtausend.« In Amandas Stimme schwang stählerne Höflichkeit mit. »Als ich die Leitung von Country House übernahm, nur noch zweiundzwanzigtausend.«

				»Ja, zweiundzwanzigtausend sehr zufriedene, glückliche Leser. Und du enttäuschst sie alle mit deinen albernen Frauenzeitschriftenideen.«

				Martha hatte zwar keinen Oberschichtpanzer, der sie vor allen Zweifeln schützte, war aber für gewisse Tatsachen blind, und dieser Schwachpunkt blieb niemandem verborgen. Warum merkte sie nicht, welch ein Problem der Verlust von fast zwanzigtausend Lesern in drei Jahren darstellte? Natürlich bestand die Möglichkeit, dass die alternden Leser Country House nicht zugunsten einer flotteren Lektüre aufgegeben hatten, sondern einfach nur in das große Landhaus im Himmel übergesiedelt waren. Trotzdem würde keine andere Redaktion jemanden wie Martha einstellen. Die Bettertons beschäftigten sie nur noch, weil sie sich dazu verpflichtet fühlten und weil sie wussten, dass sie wegen ihrer langjährigen Arbeit für Country House keinen neuen Job finden würde.

				»Im letzten Monat waren es fünfunddreißigtausend«, betonte Amanda. »Also mache ich alles richtig.«

				»Kaum ein Tag vergeht, ohne dass ich einen Leserbrief voller Klagen über die Veränderungen bekomme!«, triumphierte Martha. »Erst heute hat jemand gefragt, was aus Janets rustikalen Anekdoten geworden ist.«

				»Unsere Leserbriefseite strotzt vor Zuschriften von Leuten, die meine Neuerungen großartig finden«, konterte Amanda.

				»Weil du Ticky Lytton-Finch gezwungen hast, diese Briefe zu schreiben!«

				Auf meinem Klositz musste ich einen Schrei unterdrücken. Ich wusste natürlich, von wem diese Briefe stammten. Wer schrieb schon an ein Magazin: Eure neuen Artikel beeindrucken mich. Weiter so!? Niemand. Die Leute schrieben nur, wenn ihnen etwas missfiel oder wenn sie uns mit dem Magazin vom National Trust verwechselten und sich über die ungenießbaren Gurkensandwiches beschwerten. Aber ich war mir sicher gewesen, dass Martha nichts von dem Schwindel wusste. Als stellvertretende Chefin würde sie so etwas nie erlauben.

				»Oh, Ticky springt nur in die Bresche, wenn die Korrespondenz, die wir brauchen, nicht rechtzeitig geliefert wird«, erklärte Amanda. »So wie die Bettertons mich engagierten, weil du nicht liefern konntest, was sie brauchen.«

				Jetzt erstickte ich noch einen Schrei. Marthas Einzelkampf gegen Amanda war sinnlos und falsch – aber dieser Schlag unter die Gürtellinie völlig überflüssig. Das dachte wohl auch Martha, denn sie verstummte – wahrscheinlich tief getroffen.

				»Was Rorys Dating-Kolumne angeht, bin ich ebenso skeptisch wie du, Martha. Deshalb wird sie nur auf der Website auftauchen. Aber ich dachte, du würdest dich freuen, wenn ich dir das Projekt einer Kummerkastentante anvertraue.«

				Erschrocken zuckte ich in meiner WC-Kabine zusammen. Dass Amanda an meiner Dating-Kolumne zweifelte, hatte ich gewusst. Trotzdem war’s schlimm, das aus ihrem Mund zu hören.

				»Eine Kummerkastentante!«, stöhnte Martha. »Und als Nächstes soll ich dann eine Astrologin suchen! Das ist doch völlig unpassend!«

				»Ich kann auch jemand anderen damit beauftragen«, drohte Amanda. »Und mit anderen Aufgaben, die du ›unpassend‹ findest.«

				Diesmal zuckte ich Marthas wegen zusammen. Auch wenn sie ein Albtraum war – sie tat mir leid. Da näherte sie sich in ihren bequemen, kein bisschen stylischen, billigen Schuhen dem Pensionsalter und wurde von dieser glamourösen Mittvierzigerin in ihren Louboutins zur Schnecke gemacht. Natürlich hatte Amanda recht. Martha musste es einsehen. Trotzdem – es war schmerzlich, mitanzuhören, wie Amanda sie abkanzelte.

				»Gut«, sagte Martha, »ich suche eine Kummerkastentante.«

				»Oh, großartig! Übrigens, Honor Blackman musst du nicht fragen – die hat’s schon abgelehnt.« Dann stöckelten die Louboutins aus der Toilette.

				Reflexartig schaute ich auf meine Uhr. Sechs Minuten. Weit entfernt von Amandas Bestzeit, aber eine effektive Martha-Vernichtung.

				Marthas klobige Schuhe stampften zu den Waschbecken, und ich hörte ein leises Seufzen und ein lautes Schniefen. Volle fünf Minuten lang verharrte ich auf dem Klodeckel, bis sie endlich die Toilette verließ.

				Wieder in unserem Büro, sah ich Ticky auf ihrem Schreibtisch einige Münzen zählen. Offenbar hatte sie die letzte Wette gewonnen. Sobald sie meine Schritte hörte, steckte sie das Geld schuldbewusst ein. 

				»O Roars, du bist es nur, Gott sei Dank! Genau sechs Minuten. Hab ich gut gemacht, was?«

				»Sehr gut.«

				Reizten mich die Bürospiele nicht mehr, die mir früher die Zeit vertrieben hatten? Vor der Toilettentür zu kichern, wenn Martha – die früher eine so große Macht über uns alle ausgeübt hatte – zusammengestaucht wurde, war etwas anderes, als ihre Demütigung mitzuerleben. 

				Für sie war Country House nicht nur ein Job. An den Wochenenden besuchte sie interessante Landsitze, täglich machte sie Überstunden, und sie empfand jede Neuerung, die Amanda beschloss, wie einen Messerstich mitten ins Herz. Um eine andere Stellung zu suchen, stand sie zu kurz vor der Pensionierung. Doch sie war immer noch zu weit davon entfernt, um sich auf den erlösenden Ruhestand zu freuen. Wie ein gefangenes Tier saß sie hier fest und schnappte bissig nach jedem, der ihr zu nahekam.

				Der vage Eindruck, mein plötzliches Mitgefühl für Marthas Situation würde mit dem eben erst erlittenen Schicksalsschlag in meinem Privatleben zusammenhängen, war mir irgendwie unangenehm. Sicher wäre es ein besseres Zeichen, wenn ich einfach nur schlichtes Bedauern verspüren würde, weil jemand unglücklich war. 

				Aber ich konnte es nicht bestreiten – mein Mitleid entsprang der Furcht, dass meine Zukunft so ähnlich aussehen könnte wie Marthas Gegenwart, wenn ich mein Leben nicht in den Griff bekam.
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				»Hallo, meine lieben Ladys …«, rief Lysander gedehnt und warf sich in den tiefen, mit Chintz bezogenen Sessel am anderen Ende unseres Büros. Offensichtlich war seine normalerweise kühle Höflichkeit von einer gewissen Alkoholmenge erwärmt worden.

				»O Gott, Lysander!«, kreischte Ticky und zerrte ihn aus dem Sessel. »Kannst du nicht hinschauen, bevor du deinen besoffenen Arsch irgendwo landest? Du hast dich auf Mummys neuen Fascinator gesetzt, den ich gerade bei Fenwick gekauft habe. Sie bringt mich um!«

				Stöhnend zog sie eine Fenwick-Tüte hinter Lysander hervor und nahm ein beklagenswertes Gebilde aus Draht und Federn heraus, das erschlafft an einem winzigen Stoffring hing. Was ein Fascinator sein sollte, hatte ich nie ganz verstanden. Ein Hut? Eine Haarspange? Ich gehörte eben einfach nicht der Gesellschaftsklasse an, die ein sündteures, unnützes Nichts »spaßig« fand. »Wow, Jocasta, eine gelbe Strumpfhose, was für ein Spaß!« Statt: »Wow, Jocasta, du hast noch nie so lächerlich ausgesehen – als hättest du Vogelbeine!« Aber ein Fascinator war zweifellos amüsant. Sogar strenge Witwen in gnadenlosen Korsetts ließen die Hautevolee wissen, was für temperamentvolle Mädchen sie waren, indem sie sich solche Dinger auf die drahtigen Locken steckten. Natürlich war eine Luxushochzeit auf dem Lande nur perfekt, wenn auf allen Damenköpfen Fascinators prangten. 

				»Tut mir schrecklich leid, Victoria«, entschuldigte sich Lysander errötend. Vielleicht glühten seine Wangen auch nur vom Whisky. »Wenn deine Ma sich beschwert, kaufe ich ihr so was. Und lade sie zum Lunch ein. Seit einer Ewigkeit hab ich sie nicht mehr gesehen.«

				Ticky versuchte dem Fascinator seine ursprüngliche spaßige Form wiederzugeben. »Verdammt, völlig ruiniert«, flüsterte sie.

				»Wie war dein Lunch? Nett?«, fragte ich Lysander. Sein hellrosa Hemd war etwas zu weit aufgeknöpft. Also hatte er sich höchstwahrscheinlich mit einer hübschen jungen Lektorin getroffen. Er gehörte zu der Generation, die zuversichtlich glaubte, eine teilweise entblößte Männerbrust würde eine Frau genauso stimulieren wie ein weibliches Dekolleté einen Mann. Die entblößte Brust war ein völlig unpassender Look für ein Essen mit einer Lektorin, die sicherlich größere literarische Heroen entdecken konnte, als Lysander einer war – trotzdem schien bei ihm der Trick mit der halbnackten Brust irgendwie zu funktionieren. Er kam zwar nie ans Ziel, denn alle Mädchen waren halb so alt wie er, aber es mangelte ihm nie an weiblicher Gesellschaft.

				»O ja, mit einer entzückenden jungen Dame von Pendragon Press.« Er sank wieder in den Sessel und plante anscheinend, den Nachmittag bei uns zu verbringen. Nach einem ausgedehnten Lunch kehrte er nur selten an seinen Schreibtisch zurück. Viel lieber schlenderte er von einem Büro zum anderen und widmete den restlichen Tag dem Austausch von Klatsch.

				»Wo wart ihr denn?«, fragte ich, nicht aus Interesse, sondern weil ich wusste, dass er ein Stichwort für den Monolog herbeisehnte, den er vorbereitet hatte. In reizvolle Erinnerungen versunken, schloss er halb die Augen. 

				»Jeremy Wells. Chefkoch im L’Ecluse.«

				»Oooh«, sagte ich höflich, weil das von mir erwartet wurde. Ich war einmal auf einen Drink ins L’Ecluse gegangen. Aber es lag außerhalb meiner finanziellen Möglichkeiten, was auch für Lysander galt. Also hatte Pendragon die Rechnung übernommen. Ich fragte mich, wann ich mich wieder unbemerkt auf den Bildschirm meines Computers konzentrieren können würde.

				»Zuerst hatte ich eine Suppe mit Jerusalem-Artischocken und Speck, während Leticia …« Detailliert beschrieb er jedes Gericht und über was sie dabei geredet hatten. Die arme Leticia musste sich zu Tode gelangweilt haben, denn er hatte ihr hauptsächlich von seiner eigenen Wichtigkeit und seinen engen Freundschaften mit ihren Bossen und Autoren erzählt.

				Während er aus den Tiefen des Chintzsessels heraus schwatzte, arbeitete ich unauffällig weiter. Obwohl er ihr den Job bei Country House verschafft hatte, hatte Ticky keine Geduld mit Lysander. Sie hatte seine Monologe wohl schon zu oft ertragen müssen; sie kannte ihn seit ihrer Kindheit. Mich störte seine monotone Stimme im Hintergrund dagegen nicht so sehr. Er war einfach nur ein ziemlich einsamer Mann, der ein Publikum brauchte, selbst wenn es ihm kaum zuhörte. Genauso gut konnte ein Radio laufen, das man nur beachtete, wenn es interessant wurde, und dann wieder ausblendete. 

				Taktlos wie immer übertönte Ticky ihn nach gut zehn Minuten. »Roars, diese unpassenden Männer … Gerade ist mir was eingefallen – ich könnte dir jede Menge widerliche Typen zuschanzen. Muss es eine bestimmte Altersgruppe sein, oder legst du dich da nicht fest?«

				Ich rollte meine Augen zu Lysander hinüber, den die Unterbrechung ein wenig irritierte.

				»Könntest du mal für fünf Minuten den Mund halten, Lysander, damit ich ein bisschen arbeiten kann? Also, Rory, welches Alter?«

				»Keine Ahnung.« Darüber hatte ich noch nicht nachgedacht. »Äh – vielleicht in meinem Alter?«

				»O nein, meine Liebe!« Eifrig beugte Lysander sich in seinem Sessel vor. »Da würdest du die interessantesten Männer außen vor lassen. Ältere Männer können jungen Frauen so viel beibringen.« Als er seine halbnackte Brust berührte, steckte sich Ticky zwei Finger in den Hals.

				»Mach du dich nur lustig, Victoria Lytton-Finch!«, fuhr er in autoritärem Ton fort. »Nur ein älterer Mann versteht es, eine Frau zu verwöhnen, und behandelt sie wie ein weibliches Wesen. Und, meine liebe Rory, falls ich das sagen darf – im Moment siehst du so aus, als würdest du dich sehr gern ein bisschen verwöhnen lassen.«

				Mechanisch strich ich über mein Haar. Wie furchtbar ich aussah, wusste ich. Aber er lächelte mich erstaunlich strahlend an. Wollte er etwa vorschlagen …?

				»Lysander, du mieser alter Perversling!«, schimpfte Ticky empört. »Mit dir geht Rory sicher nicht aus! Sie könnte deine Tochter sein.«

				Da richtete er sich kerzengerade auf. »Victoria, ich wäre dir dankbar, wenn du nicht in diesem Ton mit mir reden würdest. Ich bin weder ein mieser alter Perversling, noch schlage ich Aurora irgendetwas Unsittliches vor.«

				Erleichtert atmete ich auf. Sooo unpassend mussten die Männer nun auch wieder nicht sein.

				»Ich gebe nur zu bedenken«, erläuterte er, wieder zu mir gewandt, »dass du auf sehr angenehme Abende verzichtest, wenn du ältere Gentlemen ausschließt.«

				»Dann darfst du auch auf die ganz jungen Kerle nicht verzichten, Rory«, meinte Ticky. »Jedenfalls sind die appetitlicher als Lysanders verschrumpelte alte Kumpane.«

				»Äh – okay«, murmelte ich. In Wirklichkeit gefiel mir keiner der beiden Vorschläge. Ich zog Männer in meinem Alter vor, jemanden mit einem guten Job und einem eigenen Haus und einer Vergangenheit, die er mit mir teilte – jemanden wie das jüngste Vorstandsmitglied bei Fairfax Accounting. Jemanden mit einer neuen Freundin, erinnerte ich mich.

				Ticky entschied, ich müsse unpassende Männer zwischen zwanzig und siebzig treffen. Damit wären sämtliche Sorten unpassender männlicher Eigenschaften erfasst. Zufrieden mit ihrer Arbeit an diesem Nachmittag lief sie aus dem Büro, um ihren Wettgewinn für Schokolade auszugeben. Lysander verharrte ungewöhnlich schweigsam in dem geblümten Sessel. »Normalerweise würde ich so was nicht vorschlagen, Aurora«, begann er nach einer langen Pause. »Aber da du für deine Kolumne ungeeignete Männer suchst …«

				»Ja?«, fragte ich zögernd.

				»Nun, mein Cousin Ethelred …«

				»Ethelred?«, rief ich entgeistert.

				»In unserer Familie tragen wir alle außergewöhnliche Namen«, schnaufte er. »Und ich dachte, gerade du hättest Verständnis dafür.«

				»Tut mir leid. Sprich weiter.«

				»Diese Woche ist Ethelred aus dem Hochland nach London gekommen. Ein charmanter Bursche. War noch nie verheiratet. Rothaarig, so wie du. Morgen Abend soll ich ihn zum Dinner im Wilton’s treffen. Aber ich bin verhindert – wegen einer Dame, wenn du verstehst, was ich meine.«

				O Gott, hoffentlich glaubte Lysander nicht, nur weil ich ihn in meinem Büro schwatzen ließ, wäre ich neugierig auf seine Affären. »Hm – und?«

				»Soll ich Ethelred anrufen und fragen, ob er mit dir statt mit mir dinieren möchte? Zweifellos wird er ganz begeistert sein. Auf seinem verdammten Landsitz sieht der alte Knacker wochenlang keine Frau, geschweige denn eine hübsche in deinem Alter. Und er ist reich wie Krösus, also musst du dich wegen der Rechnung nicht sorgen.«

				»Sehr nett von dir, Lysander«, log ich. Eigentlich suchte er ja nur jemanden, dem er einen unwillkommenen Verwandten aufhalsen konnte. »Morgen Abend habe ich aber leider schon etwas vor.«

				»Was denn?«

				Ich wurde rot. Zum Glück konnte er meinen erbärmlich leeren Terminkalender nicht sehen. Kein einziger sozialer Kontakt außerhalb der Seniorenwohngemeinschaft am Elgin Square …

				»Oh, alles Mögliche«, antwortete ich leichthin und versuchte den Anschein zu erwecken, wegen meines abwechslungsreichen Programms könnte ich mich nicht an die Einzelheiten erinnern. Keinesfalls würde ich mich von Lysander zu diesem Dinner überreden lassen. Denn es gab einen gewaltigen Unterschied zwischen einem Date mit einem kultivierten älteren Mann von etwa vierzig Jahren und einem aufgezwungenen Dinner mit einem alten Hinterwäldler, dem schätzungsweise nur eine arthritische Terrierhündin als einziges weibliches Wesen regelmäßig Gesellschaft leistete.

				»Meine liebe Aurora, ich ersuche dich, anders zu disponieren. Vielleicht wird Ethelred dein junges Herz nicht betören. Aber ich garantiere dir erstens: Im Gegensatz zu deinem ersten unpassenden Mann ist er eindeutig heterosexuell. Und zweitens solltest du deine Leserinnen berücksichtigen. Ein gereifter, reicher Junggeselle und Großgrundbesitzer wird ihnen wie ein Himmelsgeschenk erscheinen. Denk an deine Kolumne und sei um Gottes willen professionell!«

				»Nun ja …« Allmählich begann ich zu schwanken. Obwohl ich mich für professionell hielt, war ich nicht der Typ Profi, der seine Abende mit reichen alten Gentlemen verbrachte. Zu dieser Sorte gehörte ein anderes Mädchen. Aber in dem Punkt, der meine Leserinnen betraf, musste ich Lysander recht geben. Meinen Artikel über den fauxmosexuellen Lance hatte ich sehr dezent formuliert. Trotzdem hatte Tim von der IT-Abteilung einige Beschwerde-E-Mails an mich weitergeleitet, die er Amanda freundlicherweise verheimlichte. Wenn es mit meiner Kolumne klappen sollte, musste sie meinen Leserinnen gefallen.

				»Ausgezeichnet, ausgezeichnet.« Lysander hielt mein Zögern offenbar für Zustimmung. Ein paar Mal schaukelte er nach vorn und zurück und sammelte die nötige Schwungkraft, um sich aus dem Sessel zu hieven. Dann ging er zur Tür, wo er stehen blieb und mich wieder anschaute. »Cousin Ethelred ist achtundsechzig«, verkündete er, sichtlich zufrieden mit sich selber. »Vierzig Jahre älter als du. Also wirst du ihn extrem unpassend finden.«

				Während des restlichen Tages mailte Ticky mir Texte über Krematorien und Pflegeheime. Sehr witzig. Jedes Mal wenn ich mit ihr über mein Date mit Ethelred sprechen wollte, mimte sie einen Brechreiz. Für dieses Date interessierte sie sich kein bisschen. Ihre betagte Verwandtschaft war wohl etwas jünger. 

				Gerne hätte ich das Problem mit Tante Lyd diskutiert. Aber ich konnte mein wachsendes Grauen nicht in passende Worte fassen, als ich mit meiner Tante (dreiundsechzig), Percy (sechsundsiebzig) und Eleanor (dreiundsiebzig) am Küchentisch saß. Stattdessen gab ich eine gemilderte Version der Ereignisse zum Besten.

				»Eine richtige Kolumne über unpassende Männer, Darling?«, fragte Tante Lyd und zündete sich eine Zigarette an. Ob sie die Lippen missbilligend oder wegen des Rauchs kräuselte, konnte ich nicht erkennen. »So wichtig wie Hinter dem Absperrseil? Da hast du ja eine ganze Menge zu tun.«

				»Hinter dem Absperrseil wurde gestrichen, weil sich bei Country House einiges geändert hat«, sagte ich beiläufig, als würde das keine große Rolle spielen. Ich hatte meiner Tante mit der Heulerei um Martin und dem unerwarteten Einzug in ihr Haus schon genug Sorgen bereitet. Dass auch meinem Job eine Katastrophe drohte, sollte sie nicht auch noch verkraften müssen.

				»So eine Schande!«, meinte Percy. »Ich habe alle Magazine gelesen, die unter dem Katzenkorb liegen. Faszinierend!«

				»Nicht so faszinierend wie unpassende Männer.« Eleanor kicherte mädchenhaft. »Da könnte ich Ihnen einige Geschichten erzählen, die ich gehört habe, Rory.«

				»Wenn Sie erneut diese Lügen über Elvis Presley wiederkäuen, verlasse ich den Raum«, drohte Percy.

				»Nichts an Elvis war unpassend.« Seufzend verdrehte sie die Augen, und Percy presste die Lippen zusammen. »Dagegen finde ich einige andere Männer verglichen mit ihm sehr unpassend.«

				»Mit weiblicher Hinterlist lässt sich gar nichts vergleichen«, konterte er, »und …«

				»Nun«, unterbrach ihn meine Tante und wandte sich an mich, »sicher wirst du alles richtig machen, Rory, so wie immer. Ich kann’s kaum erwarten, die erste Kolumne in Country House zu lesen.«

				»Oh, sie erscheint nicht im Magazin, sondern auf der Website.«

				Hinter ihrer Rauchwolke runzelte sie die Stirn. »Website, Liebes?«

				»Ja!«, fauchte Percy ungeduldig und umgab sich mit der Aura lückenloser Kenntnisse. »Datenautobahnen, i-Phones, das Internet.«

				»Ah, das Internet.« Eleanor nickte verwirrt und nahm einen großen Schluck Tee aus ihrer allgegenwärtigen Tasse.

				»Eine Website.« Tante Lyd schnippte Zigarettenasche in den Reiseaschenbecher, den sie überallhin mitnahm, und ließ den Deckel zuschnappen. »Ist das gut?«

				»Ja«, log ich. »Großartig, am allerbesten für meine Artikel im Zeitalter der – äh – Datenautobahnen. Den ersten habe ich schon veröffentlicht.« Wohlwollend nickte Percy. Ebenso wie Tante Lyd und Eleanor hatte er nicht die leiseste Ahnung vom Internet. Doch sie sollten sich über meinen Erfolg freuen, statt meine Degradierung zu beklagen. Von meinem abartigen Privatleben ganz zu schweigen.

				»Aber ich will kein Wii-Gerät kaufen, um deine Texte zu lesen, Rory«, wandte meine Tante ein.

				»Mit einer Wii kannst du keine Website lesen, Tante Lyd.«

				»Also muss ich eine andere Möglichkeit finden. Gut gemacht, Darling, du bist so tapfer.«

				Irgendwie fühlte ich mich nach diesem Lob mieser denn je.
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				Ich hatte das Wilton’s schon oft besucht, weil es zu Old Mr. Bettertons Lieblingsrestaurants zählte. Dort fanden alle Country-House-Weihnachtsfeiern statt. Um ehrlich zu sein, war das Wilton’s das Lieblingslokal aller alten Londoner Gentlemen. Vor über hundert Jahren eröffnet und seither unverändert geblieben, offerierte es beruhigendes saisonales Wildbret vom Landgut des Duke of Northumberland, gefolgt von pampigen Puddings, die an Schul-Lunches erinnerten. Obwohl saisonales Essen und britische Klassiker wieder im Trend waren, blieb das Wilton’s – zur Freude der Stammgäste – unmodern.

				Als ich das Lokal betrat, um Lysanders Cousin zu treffen, bemerkte ich sofort, dass ich mit Abstand die Jüngste war. Um mindestens dreißig Jahre jünger als alle Gäste im Speiseraum, gehörte ich zu den wenigen, denen man beim Hinsetzen nicht helfen musste. Ethelred war noch nicht erschienen, und so hatte ich Zeit, um das Ambiente zu mustern. An den Wänden hingen naturalistische Gemälde von Jagdszenen. Ausgestopfte Vögel und verschiedene Geweihköpfe starrten mit glasigen Augen herab. Unter einer dieser melancholischen Kreaturen saß ein Greis, an ein Atemgerät angeschlossen, das leise zischte, während er seine braune Suppe schlürfte.

				Perfekt. Darauf würde sich die Country-House-Leserschaft mit ihren Silberlöffeln stürzen.

				Ein paar Leute lächelten mich an, als ich mich an den reservierten Tisch setzte. In paranoider Sorge berührte ich mein Haar. Mit der Hilfe mehrerer Haarpflegeprodukte und einer sorgfältigen Föhntechnik hatte ich wieder die losen Locken hingekriegt, die ich bevorzugte. Aber jeder unerwartete Blick ließ mich befürchten, meine Frisur könnte sich in den Afrolook zurückverwandelt haben. Verstohlen drehte ich mich zu dem Spiegel hinter meinem Rücken um. In dem fleckigen, trüben Glas sah mein Haar zwar nicht traumhaft aus, aber wenigstens nicht lächerlich. 

				Und dann beobachtete ich im Spiegel, wie die Tür aufschwang und mein unpassender Mann eintraf. Durch sein flammend rotes Haar zog sich eine breite weiße Strähne und identifizierte ihn als Lysanders Cousin. Auch ansonsten sah er genauso wie Lysander aus, bloß in den Proportionen eines Sperrballons. 

				Strahlend stand Ethelred in der Tür und schaute sich um. Sein Lächeln erzeugte eine Kaskade aus prallen Kinnen, die bis zu seiner Brust reichte. Unter einem gelb-rosa karierten Hemd wölbte sich ein riesiger Bauch, und der gelbe Moleskin-Anzug gehörte eindeutig in die Kategorie »Spaß«. Trotz seiner gigantischen Gestalt besaß er unglaublich winzige Hände und Füße. Er breitete seine Arme aus und trippelte mit einer Grazie auf mich zu, die ich ihm nicht zugetraut hätte.

				»Aurora?«, fragte er mit rollenden Rs. »Kann dieser bezaubernde Anblick Miss Aurora Carmichael sein?«

				Ich stand auf, um seine Hand zu schütteln, geriet aber in eine heftige Umarmung, die mich von den Füßen riss.

				»Wie geht es Ihnen, Ethelred?«, japste ich in seinem Klammergriff und erinnerte mich an Old Mr. Bettertons strenge Ermahnung in meiner ersten Woche bei Country House. Niemals durfte man »Freut mich, Sie kennenzulernen« sagen, so würden nur Leute aus der Mittelklasse reden, die vornehm sein wollten. Seither nahm ich diese Worte nicht mehr in den Mund.

				»Pah!« Ethelred stellte mich wieder auf die Beine, ließ mich los, und ich setzte mich wieder. »Hat mein absurder Cousin erklärt, Sie sollen mich so nennen? Meine liebe Aurora, nicht alle Menschen genießen es unter der Bürde eines Vornamens so zu leiden wie dieser grässliche alte Masochist. Bitte, sagen Sie Teddy zu mir.« Mit der diskreten Hilfe eines Kellners sank er mir gegenüber in einen lederbezogenen Lehnstuhl.

				»Wenn das so ist, sollten Sie mich Rory nennen«, schlug ich lächelnd vor. »Niemand außer Lysander und meiner Tante, wenn ich sie geärgert habe, reden mich mit Aurora an.«

				»Ha! Kein Wunder! Alberner Name!« Teddy lachte herzhaft, sichtlich erfreut über sich selbst, und wandte sich zu dem Kellner. »Junger Mann, die Dame und ich möchten erst einmal ein Glas Champagner.« Verschwörerisch neigte er sich zu mir. »Um auf idiotische Namen anzustoßen.«

				Zum Glück hatte ich bei Country House gelernt, was Ticky als die »Technik der süßen Nichte« bezeichnete. Natürlich nützte ihr ihre langjährige Praxis zahlloser Begegnungen mit Onkeln und Patenonkeln. Da meine Familie nur aus Mum und Tante Lyd bestand (gelegentlich erweitert durch Besuche bei Dad und seiner neuen Familie), hatte ich diese Technik wie eine Fremdsprache studiert, was sie gewissermaßen ja auch war. Obwohl ich meistens am Schreibtisch arbeitete, musste sogar ich manchmal Kolumnisten oder Feature-Autoren zum Lunch einladen. Oder ich wurde bei Events an Old Mr. Bettertons Seite platziert, der immer neben jüngeren weiblichen Angestellten sitzen wollte. Wie ich herausgefunden hatte, ist die »Technik der süßen Nichte« für Frauen völlig ungeeignet und nur bei Männern anwendbar. Mittlerweile wusste ich, wie man charmant und schmeichelhaft flirtete, ohne missverstanden zu werden, sodass keine unerwünschte Hand auf meinem Knie landete. Wenn jemand trotzdem zudringlich wurde, wehrte ich ihn mit subtilen Bemerkungen über »meinen Freund« ab.

				Nach dem Treffen mit der süßen Nichte sollten die Männer sich belebt und um zwanzig Jahre verjüngt fühlen, ohne die Heuchelei zu ahnen. Natürlich ist es ermüdend, ihnen stundenlang zuzuhören. Aber die Rolle der süßen Nichte ist nur eine vorübergehend anzuwendende Taktik, kein Lebensstil. Allzu lange hält man sie nicht durch.

				Bei Teddy funktionierte die Technik großartig. Er ging darauf ein, indem er einen exzellenten »witzigen Onkel« mimte. Er bestellte das Essen für mich, womit mich ein gleichaltriger Mann maßlos ärgern würde. Aber in dieser Umgebung war es akzeptabel, sogar galant. Bald musste ich nicht einmal mehr vorgeben, die Geschichten über sein Landgut im Hochland faszinierend zu finden.

				»Nun, Teddy?«, fragte ich und schob die Wildpastete auf meinen Teller an den Rand, um die dicke Teighülle unter einem Haufen Grünzeug zu verstecken. »Sind Sie niemals auf den Gedanken gekommen zu heiraten?«

				Erschrocken hustete er. »Heiraten? Um Gottes willen, nein! Daran denke ich seit Jahrzehnten nicht mehr. Als ich es endgültig vergaß, waren Sie noch gar nicht auf der Welt, mein liebes Mädchen.« Er betupfte sein Gesicht mit der Serviette voller Soßenflecken, die er wie einen Latz unter sein Mehrfachkinn geklemmt hatte. Dann verschleierten sich seine Augen, und seine Gabel blieb mitsamt einem Pastetenstück in der Luft hängen. »Nicht mehr seit Fi McKenneth«, seufzte er und starrte in die Ferne.

				»Wer war sie?«, fragte ich interessiert.

				»Oh, die wunderbarste Frau, die je gelebt hat.« Seine Kinne wackelten. Für einige Sekunden presste er die Lippen zusammen, als würde er seiner Stimme misstrauen, und legte die Gabel auf seinen Teller. »Ich liebte sie jahrelang. Natürlich wollte sie mich nicht haben, sehr vernünftig.«

				»Warum nicht, Teddy?« Meine Überraschung war echt, denn er konnte nicht schon immer eine riesige Kugel gewesen sein. Er war charmant und unterhaltsam, und früher musste er viele Verehrerinnen gehabt haben. Gar nicht zu reden von seinem fabelhaften Reichtum, der viele Frauen veranlasst haben könnte, äußere Mängel zu übersehen.

				»Nicht jedes Mädchen eignet sich für ein Leben im Hochland, Rory«, antwortete er traurig. »So ein Landgut braucht einen speziellen Frauentyp. Und Fi war klug genug, um zu erkennen, dass sie nicht die Richtige für mich war. Aber ich Idiot sah das nicht ein.« Mit einem einzigen Schluck leerte er ein halbes Weinglas. »Später hat sie geheiratet. Sie hat drei Kinder. Lebt in Edinburgh. Ich war erst letzte Woche dort, um mit Fi und Snorter ihren vierzigsten Hochzeitstag zu feiern. Verdammt netter Kerl.« Er griff wieder nach der Gabel und starrte seine Pastete an. »Ja, verdammt netter Kerl.«

				»Haben Sie keine andere kennengelernt?«, fragte ich sanft.

				»Das wollte ich gar nicht, Rory. Und das Landgut hat mich beschäftigt …« Teddy unterbrach sich. »Aber nun habe ich lange genug über mich geredet und will wissen, warum eine so entzückende junge Dame mit einem gebrechlichen alten Knacker diniert.«

				»Oh …« Ich zögerte. Weil wir uns so gut verstanden, hätte ich ihm beinahe die Wahrheit über meine Kolumne erzählt. Aber er hatte trotz seiner herzhaften Jovialität eine empfindsame Seele, und es würde ihn sicher kränken, wenn er erfuhr, dass er mir als extrem unpassender Mann angeboten worden war. »Erst vor ein paar Wochen habe ich mich von meinem Freund getrennt. Nun wollte ich – äh – wieder mal ein Date erleben. Lysander hat erwähnt, sein Cousin sei in der Stadt. Und da sind wir.« Strahlend lächelte ich und kehrte zur süßen Nichte zurück.

				»Wie aufregend!« Erfreut rieb er sich die Hände. »Dass wir ein Date haben, wusste ich gar nicht. Lysander erwähnte nur, ich würde Ihre Gesellschaft genießen. Und damit hatte er völlig recht.«

				»Ich fühle mich auch sehr wohl bei unserem Dinner.« Und tatsächlich, der Abend gefiel mir viel besser, als ich es erwartet hatte. Nicht, dass ich mich zu Teddy hingezogen fühlte. Aber ich wollte keineswegs aus dem Fenster der Damentoilette klettern, um zu flüchten.

				»Ein Date«, wiederholte er entzückt. »Wer hätte das gedacht?«

				Eifrig bestand er darauf, Pudding zu bestellen, danach Käse, jeweils mit passenden Weinen. Der Alkohol schien ihm im Gegensatz zu mir nichts anzuhaben. In dem warmen Raum lullten mich die vielen alkoholischen Getränke ein, und ich hätte mich am liebsten auf das einladende Plüschsofa beim Fenster gelegt. Erst später erkannte ich, dass meine halb geschlossenen Augen und meine Trägheit (okay, Trunkenheit) einen falschen Eindruck erweckt haben mussten. Aber ich fühlte mich sicher in unseren (nach meiner Meinung) klar definierten Rollen des alten Onkels und der jungen Nichte.

				Als wir schließlich in die kalte Luft hinaustraten, erwachte ich gerade noch rechtzeitig. Teddy umfing mich wieder mit starken Armen, aber diesmal auf andere Art. Erstaunlich flink und verstohlen glitt eine seiner winzigen Hände unter meinen aufgeknöpften Mantel und drückte mich an seinen runden Bauch. In meinem Haar spürte ich seinen Atem. »Heute Abend, bei unserem Date, haben Sie einen alten Mann sehr glücklich gemacht, Rory. Wenn Sie mich noch glücklicher machen würden …«

				Mit seiner anderen Hand umfasste er meinen Hinterkopf. Entsetzt merkte ich, dass er mich küssen wollte, und erstarrte. Zu grob wollte ich ihn nicht wegstoßen, das hätte seine Gefühle verletzt, aber ich wollte auch nicht von einem Mann geküsst werden, der fünfzehn Jahre älter war als mein Vater. 

				Doch er ließ mich plötzlich los und schüttelte den Kopf. »Nein, Rory, ich kann es nicht. Ich weiß, Sie wollen es, das haben Sie mir ja mit dem Gerede von Heirat und Dates zu verstehen gegeben.« Hatte ich das getan? »Aber einer von uns muss stark sein. Für Sie bin ich zu alt. Zu alt für Romanzen.« Abrupt kehrte er mir den Rücken.

				Was sollte ich sagen? Dass er nicht zu alt für Romanzen war, nur für eine mit mir? Wenn ich zu sehr protestierte, würde er mich womöglich doch küssen.

				Er wandte sich wieder zu mir und ergriff meine Hand. Während ich verwirrt schwieg, küsste er meine Finger. »Ihr Interesse schmeichelt mir und ehrt mich, Rory. Aber wir sollten als Freunde auseinandergehen.«

				Höflich murmelte ich eine zustimmende Floskel, und er hielt ein Taxi für mich an. Wir verabschiedeten uns am Straßenrand. Dann winkte ich ihm durch das Seitenfenster, bis das Auto um die Ecke bog. Wer von uns beiden hatte sich an diesem Abend als unpassend erwiesen?
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				Seit ich bei Tante Lyd wohnte, waren die Wochenenden am schlimmsten. Die Stunden zwischen dem Freitagabend und dem Montagmorgen lagen so leer und öde vor mir wie die arktische Tundra. Manchmal lähmte mich die Last dieser unausgefüllten Tage so, dass ich fast bis Mittag im Bett lag, weil ich hoffte, dann würde die Zeit schneller vergehen. Martin und ich hatten die Wochenenden weder mit wundervollen Kurztrips aufs europäische Festland noch mit Extremsport verbracht oder sonst irgendwas Außergewöhnliches getan. Wir gingen nur einkaufen, telefonierten und sahen ein bisschen fern. Nach dem Sonntagslunch schliefen wir auf dem Sofa ein. Aber wie ich jetzt merkte, unterschied sich ein Wochenende, an dem man mit dem Partner nichts tat, ganz gewaltig von einem Wochenende, an dem man allein nichts tat.

				An diesem Samstag gab es immerhin einen kleinen Lichtblick – ich musste Lysander und Ticky erst am Montag von meinem Date erzählen. Ob es ein Triumph oder ein Desaster gewesen war, wusste ich immer noch nicht. Einerseits hatte ich einen sehr netten Abend mit einem sehr netten Mann verbracht, der mich attraktiv und interessant fand. Andererseits hatte mich ein korpulenter alter Knacker an seinen Bauch gedrückt und dann abgewiesen. Über so ein Date zu schreiben war schwieriger, als ich es vermutet hatte. Ich musste die begrenzte Leserschaft der Country-House-Website amüsieren, also einen unterhaltsamen Ton finden, der Amanda zusagte. Aber ich wollte den liebenswürdigen Teddy nicht lächerlich machen. Nun, an diesem langen, leeren Wochenende würde ich genug Zeit finden, das Problem zu lösen.

				Als ich in meinem Pyjama und im Morgenmantel nach unten ging, hörte ich Eleanors hohes, mädchenhaftes Lachen. Also hatten wir Besuch. Dieses Gelächter verschwendete sie weder an Tante Lyd noch an Percy. Ich öffnete die Küchentür und sah sie in ihrer üblichen Vogelpose am Tisch sitzen, ein Glas zwischen den manikürten Händen. Seit Percy uns auf ihren allmorgendlichen Whiskykonsum hingewiesen hatte, ersetzte sie die Teetasse ohne schlechtes Gewissen durch ein Kristallglas. Ich hatte meine Tante gefragt, warum sie das dulde, und die strenge Antwort erhalten, solange Eleanor niemandem schade, dürfe sie sich benehmen, wie es ihr gefalle. Und wenn ich glaubte, wie ein beleidigter Teenager im Haus herumhängen zu müssen, hatte sie hinzugefügt und sich eine Zigarette angezündet, sollte ich besser nicht verurteilen, wie andere Leute ihre Sorgen bewältigten.

				An der Spüle lehnte Jim, die Werkzeuge auf der Arbeitsfläche ausgebreitet, offenbar der Begünstigte von Eleanors kokettem Gekicher.

				»Ah, Dawn!« Sein Lächeln erinnerte an das übersteigerte Selbstvertrauen eines Star-Quarterbacks, und meine Haare sträubten sich. »Leben Sie in diesem Morgenmantel?«

				»Ich bin eben erst aufgestanden«, murmelte ich missgelaunt. Meine Morgengewohnheiten musste ich nicht kommentieren, schon gar nicht, wenn er danach fragte. Das gehörte zu den Vorzügen des Single-Daseins – man konnte sich seine Zeit ohne Rücksicht auf jemand anderen einteilen.

				»Um elf?«

				»Gestern Abend ist es spät geworden«, erwiderte ich und hoffte, das würde aufregender klingen als die Wahrheit. Nicht, dass es mich interessierte, was der Installateur von mir hielt. Aber es war schon peinlich genug, das Projekt unpassende Männer mit Mitbewohnern und Kollegen zu besprechen. Fremde Leute ging es nun wirklich nichts an.

				»Rory hatte ein Date, nicht wahr, Liebes?« Eleanor klopfte auf den Stuhl an ihrer Seite. »Erzählen Sie uns alles.«

				»O ja, unbedingt!«, rief Jim erfreut und suchte einen geeigneten Schraubenschlüssel aus. Es war offensichtlich, dass er entschieden hatte, ich hätte in diesem Haus den größten Unterhaltungswert. Auf seinem T-Shirt stand: Donkey Sherbet’s Icy Grill, Playa del Carmen. Besaß er denn einen ganzen Schrank voller geschmackloser T-Shirts?

				»Bevor ich irgendwas tue, brauche ich eine Tasse Tee.« Ich ignorierte ihn und schlurfte zum Kessel.

				»Sorry, Dawn, heute Morgen gibt’s kein Wasser in der Küche.« Jim streckte sich, sodass der Slogan auf seiner Brust noch deutlicher zu sehen war. Keine Ahnung, was Donkey Sherbet war, jedenfalls klang es widerlich.

				»Im Ernst?«, fauchte ich, meine Hand bereits am Kesselgriff. »Vermutlich kann ich auch nicht duschen, oder?«

				»Keine Panik, Dawn.« Sein dreistes Grinsen zerrte noch heftiger an meinen Nerven. »Oben habe ich das Wasser nicht abgestellt. Es gibt nur keinen Tee. Das werden Sie überleben. Wenigstens sieht Ihr Haar jetzt besser aus.«

				Auf diese Frechheit ging ich nicht ein. Nein. Nein. Nein.

				»Dann begnüge ich mich eben mit einer Scheibe Toast. Es sei denn, Sie haben auch den Toaster abgeschaltet?«

				Er lachte nur. Mit seinen Werkzeugen okkupierte er viel zu viel Platz. Er schien überhaupt nicht an die Leute zu denken, die vielleicht ihr Frühstück zubereiten wollten. Während ich das Brot in den Toaster steckte, ächzte ich betont laut. Doch das schien Jim nicht zu merken. Fröhlich schäkerte er mit Eleanor. Ich beobachtete die beiden, schmollte neben dem Toaster und fühlte mich wie ein unerwünschter Eindringling. Sogar mit siebzig war Eleanor immer noch schön, und das Alter hatte ihrem Charme kein bisschen geschadet. Funkelnde Augen, neckische Gesten …

				»Du meine Güte, Jim«, flötete sie. Langsam fuhr sie mit einem Finger über den Rand ihres Glases, bevor sie es an die Lippen hob. »Haben Sie diese gewaltigen Muskeln nur vom Ringen mit Wasserrohren?«

				Er sah erfreut aus. Auf dieses Kompliment hatte er natürlich geradezu gelauert. Kein Mann trug so enge T-Shirts, ohne Kommentare über seinen Oberkörper zu erhoffen. »Alles vom Ringen, Miss Avery. Aber nicht nur mit Wasserrohren.«

				Eleanor lachte perlend. »Oh, Sie Schlimmer! Aber ich glaube, die harte Arbeit hält Sie topfit – wie ich’s nie sein könnte …«

				»Doch, Miss Avery, ganz sicher.« Lachend schaute er mich an und schien zu erwarten, ich würde seine Belustigung über Eleanors Koketterie teilen. Das ärgerte mich. Klar, dachte ich bitter, es ist irre komisch, wenn eine alte Frau mit einem mindestens vierzig Jahre jüngeren Mann flirtet. Aber im Wilton’s hatte mein Date mit einem fast Siebzigjährigen niemanden schockiert. Ich war wütend über diese Ungerechtigkeit. Eigentlich müsste ich mir Tante Lyds sackleinene Latzhosen ausleihen und aufrührerische Plakate schwenken. Jim glaubte zweifellos, mit seinen engen T-Shirts und Strähnen im Haar wäre er viel zu gut für Eleanor. Verächtlich starrte ich ihn an, bis er wegschaute.

				»Also, Dawn?«, fragte er, als ich mich mit einer Scheibe Toast und Marmelade an den Küchentisch setzte. »Erzählen Sie uns von Ihrem Date?«

				»O ja!« Eleanors Augen strahlten. Vor Neugier oder vom Whisky oder von beidem.

				»Äh – es war nett«, sagte ich.

				»Wer war er?« Jim legte den Kopf schief. Wahrscheinlich fand er allein schon den Gedanken komisch, dass jemand mit mir ausgegangen war. Zum Glück hatte er Teddy nicht gesehen, sonst würde er sich in einem hysterischen Lachkrampf am Boden wälzen.

				»Nur der Cousin eines Arbeitskollegen. Ein Großgrundbesitzer aus Schottland. Er lebt auf seinem Landsitz außerhalb von Perth, und er hat geschäftlich in London zu tun.« Ich hasste mich selbst, weil ich dermaßen mit Teddy angab. Aber sonst hätte ich mich als Witzfigur geoutet.

				»Ihre Tante hat erwähnt, er sei fast siebzig, Rory«, verriet Eleanor mich ohne Absicht. »Äußerst unpassend, finde ich. Gut gemacht, meine Liebe.«

				Jims Mundwinkel zuckten. Offenbar fiel es ihm schwer, eine normale Miene beizubehalten. Ich starrte meinen Toast an, obwohl mir der Appetit vergangen war.

				»Fast siebzig?«, echote er glucksend. »Ist er neunundsechzig?«

				»Achtundsechzig«, zischte ich, in die Defensive getrieben. »Zufällig finde ich ältere Männer sehr charmant.« Musste ich mich vor einem Installateur rechtfertigen?

				»Viagra hat die Dating-Szene der über Fünfzigjährigen enorm verändert«, meinte Jim todernst.

				»O ja, ich weiß«, kicherte Eleanor, und er grinste mich wieder an.

				Tante Lyd stelzte in die Küche, dicht gefolgt von Mr. Bits, Hastig zog ich den Kopf ein, weil ich wusste, sie würde es missbilligen, dass ich um diese Zeit noch nicht ordentlich angezogen war. Stattdessen richtete sie das Wort an Eleanor.

				»Würden Sie bitte aufhören, den armen Jim sexuell zu belästigen?« Sie rauschte am Küchentisch vorbei und öffnete die Speisekammer. »Wie soll er denn arbeiten, wenn Sie sich dauernd an ihn ranmachen?« Flehend umschmeichelte Mr. Bits ihre Füße.

				»Oh, ich werde sehr gern sexuell belästigt, Lydia, egal, von wem«, beteuerte Jim liebenswürdig. »Aber für Ihre Nichte bin ich wohl etwas zu jung.«

				Voller Nachsicht lächelte sie mich an. »Guten Morgen, Rory. Wie kommen Sie denn voran, Jim?«

				Er seufzte tief und sog die Luft zwischen den Zähnen ein, schüttelte den Kopf und schaute zu Boden. Lernten alle Handwerker exakt diese Bewegungsabfolge in einem speziellen Berufsschulkurs? Ohne ein einziges Wort zu sagen, drückte Jim damit die immensen Schwierigkeiten, die großen Kosten und das unermessliche Mysterium der Arbeit, die er erledigen musste, aus.

				»In Worten, bitte«, verlangte Tante Lyd. Vernünftigerweise duldete sie diesen Unsinn nicht.

				»Um es in Worte zu fassen, Lydia – die Rohre in Ihrem Haus wurden offenbar nicht mehr gewartet, seit das britische Empire den halben Planeten regiert hat.« Achselzuckend schob er seine Hände in die Hosentaschen. »Die schlimmsten Löcher habe ich geflickt. Aber die Rohre fallen praktisch unter meinen Fingern auseinander. Und so einen Boiler habe ich seit meiner Kindheit nicht mehr gesehen.«

				Prüfend musterte sie ihn, als wollte sie seine Verlässlichkeit ergründen. Außerdem schien sie zu überlegen, warum jemand ein T-Shirt trug, das seine inneren Organe zusammenpresste. »Also meinen Sie …«

				»Alles muss ersetzt werden. Am besten wäre es, Sie würden für vierzehn Tage ausziehen, dann schaffe ich’s in einem Zug.«

				»Ausgeschlossen.« Tante Lyd öffnete eine Packung Katzenfutter, schüttelte den Inhalt auf eine Untertasse und stellte sie für Mr. Bits auf den Boden. »Wohin sollen wir denn ziehen? Können Sie’s nicht etappenweise machen?«

				Jim pfiff durch die Zähne und zerzauste sein Haar, bis es büschelweise zu Berge stand. Eine Hand auf der Arbeitsfläche, trat er von einem Fuß auf den anderen. »Das würde länger dauern. Und es wäre teurer.«

				»Nicht so teuer wie eine Unterkunft für vier Personen, die ich kurzfristig finden müsste«, erwiderte sie in entschiedenem Ton. »Die Hälfte meiner zahlenden Gäste ist schon ausgezogen. Sie werden wohl oder übel in unserer Anwesenheit arbeiten müssen. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«

				Schmerzlich rieb er sein Kinn und schüttelte wieder den Kopf, als würde er ein ungeheures persönliches Opfer bringen, wenn er den Job unter diesen Bedingungen akzeptierte. »Wenn Sie’s sagen, Lydia …«, murmelte er und schenkte ihr ein unverschämtes Grinsen.

				Ich verdrehte die Augen. Enttäuschte ihn dieser Auftrag, der ihm ein Vermögen einbringen würde? Wenn er Tante Lyds gesamtes Installationssystem erneuerte, konnte er sich für den Rest des Jahres enge T-Shirts und billige Strähnen leisten.

				Doch sie lächelte nur. »Ich brauche noch diese Woche einen Kostenvoranschlag, Jim.« Unglaublich – ließ sie sich etwa von einem angeberischen Installateur umgarnen? Diesen Mann hatte ich auf Anhieb als unpassend identifiziert. Und meine Tante und Eleanor schmachteten ihn wegen seiner Muskeln an! 

				Ich floh in mein Zimmer. Aber das ständige Hämmern hallte durch das ganze Haus. Ich konnte weder Radio hören noch mich auf ein Buch konzentrieren. Also beschloss ich mir die Zeit in Clapham zu vertreiben.

				Kurz vor meiner Geburt war Tante Lyd ins Haus Nummer 32 gezogen. Damals wurde der Elgin Square, jetzt mit hübschen Kirschbäumen und Blumenbeeten geschmückt, nachts von schlafenden Obdachlosen und tagsüber von Drogendealern bevölkert. South London hatte damals einen sehr schlechten Ruf. Wahrscheinlich fand meine Tante diese Gegend gerade deshalb reizvoll. Sie hielt sich gern für das schwarze Schaf der Familie, obwohl Mum überaus stolz war auf ihre Schwester, die Schauspielerin. Wie man allerdings zugeben musste, hatte Tante Lyd den Höhepunkt ihres Ruhms bereits in den Achtzigerjahren erreicht. Zusammen mit der Sexbombe der Siebziger, Linda Ellery, war sie eine der streitlustigen Schwestern Destiny und Angel in der Fernsehserie Diese Devereux Girls gewesen.

				Drei Jahre lang hatten sie, die Schultern dick gepolstert, in den wackeligen Kulissen vom »Hauptquartier« der Devereux Corporation gezickt und gegeneinander intrigiert. Nach dem Tod des Familienpatriarchen Daddy Devereux bezwangen sie ihre Trauer und kämpften um die Gunst ihrer kaltschnäuzigen, an den Rollstuhl gefesselten Mutter, Ma genannt. Sie stahlen einander die Ehemänner und tauschten ihre Bettgespielen aus, wehrten sich gegen feindliche Übernahmen durch andere Firmen und änderten mit krimineller Energie diverse Testamente. Dabei gaben sie Texte von sich wie: »In einem Weinglas wirst du Mas Liebe nicht finden.« Oder: »Unglaublich, dass er das Krematorium überlebt hat!« Doch es war die legendäre Schlammschlacht an Daddy Devereux’ Grab gewesen – mit unterschwelligen inzestuös-lesbischen Botschaften –, durch die Lydia und Linda in der letzten Staffel der Serie die Herzen der Nation gewonnen hatten. Abgesehen von gelegentlichen Werbespots war Tante Lyd seither nicht mehr als Schauspielerin aktiv. Aber wenn man die Männer einer gewissen Generation traf, musste man nur den Namen Lydia Bell erwähnen, und prompt verschleierten sich ihre Augen in liebevoller Erinnerung.

				In einer ihrer romantischen Phasen vermutete Mum einmal, einer von Lydias Bewunderern müsse ihr das Haus gekauft haben, vielleicht ein reicher verheirateter Mann, zur Diskretion verpflichtet. Die Vorstellung, dass jemand seiner Geliebten ein Haus mit sieben verkommenen Einzimmerapartments und einer Zwischenstockwohnung in einer Gegend schenkte, die kein Taxifahrer ansteuern wollte, fand ich übertrieben diskret, um nicht zu sagen beleidigend. Immerhin war sie ein TV-Star gewesen. Doch wir würden es nie erfahren, denn Tante Lyd hüllte sich gern in mysteriöses Schweigen und lehnte es ab, das Thema zu erörtern.

				Nachdem man das Viertel rings um den Elgin Square von Drogendealern gesäubert hatte, waren einige Boutiquen eröffnet worden. Dort gab es Patchworkkissen, Duftkerzen, walisische Decken oder Strandkieselsteine mit ausdrucksstarken Aufschriften wie: Liebe oder Frieden oder Mehr Geld als Verstand. Okay, diesen Spruch habe ich erfunden. Da ich kein eigenes Heim mehr hatte, das ich mit so etwas dekorieren konnte, widerstand ich der Versuchung, in diesen Boutiquen etwas zu kaufen. Stattdessen besuchte ich die Läden an jenem Nachmittag wie Museen und inspizierte die Waren wie Ausstellungsobjekte. Ich blätterte in Büchern über Cupcakes und Whoopie Pies, probierte teure Kaschmirhandschuhe und Tücher an. Zwischendurch beobachtete ich die gelangweilt herumlungernden Freunde und Ehemänner von Kundinnen und beglückwünschte mich, weil ich am Samstagnachmittag keine Rücksicht mehr auf die Interessen eines Partners nehmen musste.

				Schließlich hatte ich alle Läden in der High Street und der Old Town besichtigt. Nachdem mir ein misstrauischer Security-Typ zweimal bei einem Rundgang durch das Oliver-Bonas-Kaufhaus gefolgt war, ging ich in die winzige französische Patisserie am Common und setzte mich an die Holztheke mit Blick zur Straße. Die Wärme im Café hatte das Fenster beschlagen, und ich wischte mit meinem Ärmel ein Guckloch frei, um hinausschauen zu können. Die Leute kamen vom Einkaufen und eilten auf dem Weg nach Hause vorbei, ein paar Kinder spielten im schlammigen Grasstreifen auf der anderen Straßenseite, neben einem flachen Planschbecken, das für den Winter geleert worden war.

				Im schwach besuchten Café plauderten zwei Kellnerinnen auf Französisch mit ihrem Chef. Ich winkte einer der beiden und bestellte eine heiße Schokolade – nicht besonders trendy, aber ich wollte mich selber ein bisschen verwöhnen.

				Als die Tasse serviert wurde, sah ich überrascht, dass obenauf ein winziges rosa-weißes Marshmallow schwamm. Es erinnerte mich an meine Kindheit und stimmte mich wehmütig. Ich musste an die tristen Wochenendnachmittage meiner Teenagerzeit denken. Damals hatte ich allein in Cafés gesessen, mich einsam und missverstanden gefühlt, während Mum mit ihrem neuesten Freund unterwegs gewesen war. Natürlich hätte ich auch etwas unternehmen sollen, mit eigenen Freunden. Aber weil Mum unseren Wohnort genauso schnell wechselte wie ihre Beziehungen, war ich es leid, Freundschaften zu schließen, und völlig verunsichert. In jeder neuen Schule gab es andere Regeln – nicht von den Lehrern aufgestellt, die hätte ich leicht befolgen können, sondern von den Schülerinnen. Meine Freundschaftsarmbänder waren in der einen Schule cool und stempelten mich in der nächsten zur hoffnungslosen Versagerin. In der einen Schule waren meine Röcke zu kurz, in einer anderen zu lang. Und in der dritten verachteten mich die Mädchen wegen der offiziellen Uniform, die Mum mir statt der subtil unterschiedlichen Hosen und Aertex-Shirts von Pilot gekauft hatte.

				Kein Wunder, dass ich bei der Kunstgeschichte Zuflucht gesucht hatte … Da blieb alles auf beruhigende Weise unverändert. (Immerhin ist eine Reproduktion von Canalettos Gondeln auf dem Canal Grande in York die Gleiche, die man auch in Dorset sieht.) Und es gab einen klar gekennzeichneten historischen Kontext. Die Geschichte erschien mir viel sicherer als die Gegenwart. Aber man kann sich denken, dass ein rothaariges Mädchen, das für die Präraffaeliten schwärmte, nicht zu den populärsten Schülerinnen gehörte. Vor meiner Begegnung mit Martin war ich daran gewöhnt, meine Zeit allein zu verbringen, und hatte mir sogar eingeredet, das würde mich nicht stören.

				Aber als ich jetzt wieder allein im Café saß und die Leute paarweise oder in Gruppen am Fenster vorbeieilen sah, kehrte die Vergangenheit plötzlich zurück. Ich bedauerte jenen armen, einsamen Teenager und wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen und der Rory von damals erklären, alles würde okay sein. Sie würde studieren und Freunde finden, die es nicht seltsam fanden, über Chiaroscuro oder Eitempera zu diskutieren. Und sie würde Leute kennenlernen, die sich genauso für Altarbilder begeisterten wie sie selbst. Professoren würden sie für intelligent, sogar talentiert halten. Und sie würde Partys besuchen, einen Jungen treffen, der sie bewunderte, und sie würden sich ineinander verlieben … Aber dann fiel mir ein, was ich ihr sonst noch erzählen müsste. Viele Jahre später würde der Junge sie betrügen, und sie würde einen uninteressanten Job haben, der nur ganz entfernt mit Kunstgeschichte zu tun hatte. Vor ihrem dreißigsten Geburtstag würde sie wieder Single sein, Dates mit fast Siebzigjährigen haben und bei ihrer kettenrauchenden Tante und zwei greisen Ex-Schauspielstars wohnen. Dem armen einsamen Mädchen waren schönere Zukunftsträume zu gönnen, entschied ich. Grausam zerquetschte ich das Marshmallow mit dem Löffel am Tassenrand.

				Wenn Ticky recht hatte und Dates mit unpassenden Männern lehrreich waren – was war das Ergebnis des vergangenen Abends? Abgesehen von einem Kater und der Erinnerung an Teddys glänzendes rotes Gesicht über meinem? Ich hätte nicht mit einem Achtundsechzigjährigen ausgehen müssen, um zu wissen, dass ich mir einen Jüngeren wünschte. Aber vielleicht wies der Verlauf des Abends auf Rory Carmichaels Naivität hin. Hätte ich die Anzeichen nicht erkennen müssen, bevor Teddy mich zu küssen versucht hatte? Sobald ihm unser Date bewusst geworden war, hatte sich seine Haltung mir gegenüber geändert. Im Restaurant unternahm er nichts. Hätte er unter dem Tisch mit mir gefüßelt, wäre das nicht einmal mir entgangen. Doch er bestellte plötzlich sehr viel Wein, und seine Augen funkelten, aber da konnte ich mich auch irren, weil meine eigenen allmählich in zwei verschiedene Richtungen geschaut hatten. Ich hatte weiterhin die süße Nichte gespielt. War ich so daran gewöhnt, gebunden zu sein, dass ich das Interesse eines anderen Mannes gar nicht registrierte?

				Während ich aus dem Fenster schaute und mein Leben analysierte, nahm ich vage einen großen Typ wahr, der mehrmals vorbeischlenderte und ins Café spähte. An seinem Rücken hing ein Gitarrenkasten, seine dunklen Locken konkurrierten beinahe mit meiner Krause. Ein kleiner Hund folgte ihm und trug seine Leine im Maul. Suchte er jemanden? Er ging erneut vorbei, fing meinen Blick auf und zwinkerte mir zu. Dann duckte er sich, sein Kopf verschwand vom Fenster. Lachend tauchte er wieder auf, und es war unmöglich, nicht auch zu lachen. Soll ich reinkommen?, formten seine Lippen. Ehe ich antworten konnte, erschien sein Kopf in der Tür. 

				Der körperlose Kopf grinste. »Glauben Sie, ich darf meinen Hund mit reinbringen?«

				Ich öffnete den Mund und wollte etwas sagen. Stattdessen starrte ich wie hypnotisiert in seine erstaunlichen grünen Augen. Ob man ihn attraktiv nennen konnte, wusste ich nicht – dafür wirkte sein Gesicht eigentlich zu markant. Aber der Kontrast von dem dunklen Haar und den meergrünen Augen raubte einem den Atem. Zumindest mir.

				»Nein!«, rief eine Kellnerin und stürmte hinter der Kasse hervor. »Hier haben Hunde keinen Zutritt. Außerdem schließen wir in zehn Minuten.«

				»Dann wartest du draußen, Kumpel.« Der lockige Mann beugte sich zu dem Hündchen hinab. »Sicher dauert es keine zehn Minuten, bis ich die Telefonnummer der hübschen jungen Dame habe.«

				Nun ja. Vielleicht merkte ich’s doch noch, wenn sich jemand für mich interessierte.

				Er schenkte der Kellnerin ein Lächeln, das zeigte, er war es gewöhnt, widerstrebende Leute mit seinen grünen Augen umzustimmen. »Bekomme ich in Ihren restlichen zehn Minuten noch eine Tasse Tee?« Die Hände flehend ausgestreckt, beugte er sich vor.

				»Also gut, aber nur, wenn Sie sie schnell trinken«, seufzte sie und lächelte wider Willen.

				Zuversichtlich setzte er sich auf den Stuhl neben mir und lehnte den Gitarrenkasten an die Wand. »Und bekomme ich in zehn Minuten Ihre Telefonnummer, Mädchen am Fenster? Das habe ich meinem Hund versprochen. Und Gordon mag es nicht, wenn ich Versprechen breche.« Er zeigte durchs Fenster nach draußen, wo das Tier geduldig auf dem Gehsteig kauerte, mit dem Schwanz wedelte und die Passanten beobachtete.

				»Ihr Hund heißt Gordon?«, fragte ich.

				»Ja, ich weiß.« Lachend stieß er meine Schulter an, damit ich mit ihm lachte. »So wurde er im Battersea-Tierheim genannt, weil er braun wie ein Gordon Setter ist. Ich wollte ihn umtaufen. Aber er hört auf keinen anderen Namen. Sehr eigensinnig, ein typischer Terrier. Sobald sich diese Hunde für irgendwas entschieden haben, bleiben sie dabei.«

				Der Tee wurde serviert. Sofort sprang der Mann auf, um ihn an der Kasse zu bezahlen – auch meine heiße Schokolade, obwohl ich protestierte. Er nahm ein paar Münzen aus seinen Jeanstaschen und bestand darauf, dass die Kellnerin das Wechselgeld behielt. Eine nette Geste, die nur davon beeinträchtigt wurde, dass die Frau ein paar Sekunden später erklärte, er habe ihr zu wenig gegeben.

				»Da, da, nehmen Sie noch mehr!« Er holte weitere Münzen hervor, bis die Rechnung beglichen war und die Kellnerin ein großzügiges Trinkgeld einsteckte. »Wo waren wir gerade? Ach ja, Sie wollten mir Ihre Telefonnummer geben.«

				Seine Selbstsicherheit wirkte ansteckend. Auf den Gedanken, ich könnte ihm die Nummer vorenthalten, kam er gar nicht, und ich seltsamerweise auch nicht. Irgendwie schaltete die Art, wie er mich ansah, mein Gehirn aus. Ich wollte ihn einfach nur anstarren, um das Rätsel seines Gesichts zu lösen. Ehe mir bewusst wurde, was ich tat, hatte er die Nummer in sein Handy getippt und den Tee ausgetrunken. Er versprach, mich morgen anzurufen, und verschwand mit Gordon. Ich kannte weder seinen Namen noch seine Nummer. Aber ich hatte einen wichtigen Fortschritt im Dating erzielt.

				Noch nie hatte ich einem Fremden meine Nummer gegeben. Ich war auch noch nie darum gebeten worden. So was passierte nicht, wenn man Hand in Hand mit seinem Freund herumlief. Und plötzlich war ein attraktiver junger Mann an mir interessiert, der vielleicht gar nicht zur Kategorie der unpassenden Typen gehörte. War ich bald kein Single mehr?
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				Etwas später war ich nicht mehr von den magischen grünen Augen verzaubert und konnte wieder klarer denken. Ich hatte genügend Frauenzeitschriften gelesen, um von meiner Zufallsbekanntschaft im Café keinen Anruf zu erwarten. Dort hatte ich gelernt, dass Männer mysteriöse Geschöpfe waren, die nur selten anriefen, wenn sie das auch angekündigt hatten. Aber er hielt überraschenderweise Wort, meldete sich tatsächlich schon am nächsten Tag und lud mich für den Abend zu einem Drink ein. Weil ich am Telefon nicht von seinem Aussehen verwirrt wurde, stimmte ich keineswegs kurz angebunden zu, sondern in mehreren vollständigen Sätzen. Mein Herz jubelte. Am Montag würde ich mit Neuigkeiten über zwei Dates an einem einzigen Wochenende ins Büro zurückkehren. Wenn es in diesem Tempo weiterging, würde ich die Kolumnen für ein ganzes Jahr schreiben, ehe ich wusste, wie mir geschah. Natürlich war noch nicht klar, ob er ein unpassender Mann war. Um ehrlich zu sein, hatte ich gar nicht diesen Eindruck. Aber womöglich wies sein Gitarrenkasten auf etwas anderes hin …

				Der Mann mit den dunklen Locken – wie ich erfahren hatte, hieß er Malky – schlug als Treffpunkt ein Pub vor, das ich in wenigen Minuten zu Fuß erreichen konnte. Zwischen den Wodka-Bars und den überfüllten Pizzerien in Clapham war das Duke of Wellington an einer Ecke des Altstadtdreiecks eine Oase traditioneller Pub-Kultur. Da gab es keine Cocktails oder Tapas oder Thai Food, sondern nur einfaches Knabberzeug, ohne affigen Rosmarin- oder Parmesangeschmack. Es war so schummrig, dass man die Stammgäste an ihrer Fähigkeit erkannte, die Theke zu erreichen, ohne sich die Köpfe an den niedrigen Deckenbalken oder den Zaumzeugbeschlägen aus Messing, die daran hingen, anzustoßen. Man hörte nur das gedämpfte Spiel eines Straßenmusikanten von draußen, sonst gab es keine Musik. An der Bar standen zwei Männer und unterhielten sich leise. Ein Paar saß auf einer Bank und starrte schweigend vor sich hin. Das waren die einzigen Gäste. Ich bestellte ein Glas Wein, setzte mich an einen Tisch bei der Tür und wartete auf Malky.

				Zwanzig Minuten später hatte ich meinen Wein getrunken, alle Messages auf meinem Handy gelesen und eine ganze Weile vorgetäuscht, SMS zu tippen, um beschäftigt zu wirken. Dauernd schaute ich auf meine Uhr. Tja. So fühlte man sich also, wenn man versetzt wurde. Ich versuchte wie ein lässiges, cooles Mädchen zu wirken, das sehr oft an einem Sonntagabend allein in ein Pub ging und ungestört ein Glas Wein trank. Natürlich wartete ich auf niemanden, o nein! Die Gesichter des Paars an der Wand gegenüber waren ausdruckslos wie die Statuen auf den Osterinseln, und es sah nicht so aus, als würden sich die beiden über mich lustig machen. Trotzdem fand ich die Situation furchtbar peinlich. Dass ich nach Hause gehen musste, wo Tante Lyd, Percy und Eleanor mich begierig drängen würden, mein neuestes Date zu schildern, machte die Sache noch schlimmer. Alle drei hatten ein krankhaftes Interesse an meiner Mission entwickelt, unpassende Männer zu daten. 

				Schließlich entschied ich, ihre Fragen wären erträglicher, als noch länger allein in diesem Pub zu sitzen. Kaum hatte ich die Tür des Pubs hinter mir geschlossen, hörte ich auch schon einen Schrei. Auf einer Bank, nur wenige Schritte entfernt, saß ein Straßenmusikant, die Wollmütze tief in die Stirn gezogen. Vor seinen Füßen lag ein geöffneter Gitarrenkasten, in dem ein paar Münzen glitzerten. Daneben stand Gordon.

				»Hierher, Mädchen am Fenster, hierher!«

				»Malky?« Unsicher ging ich zu ihm rüber.

				»Wo waren Sie denn?«, fragte er grinsend, zog den Gitarrenriemen über seinen Kopf und stand auf, ein fröhliches Funkeln in den grünen Augen. »Ich warte schon ewig.«

				»Ich war im Pub, wo wir uns treffen wollten. Erinnern Sie sich?«

				»Moment mal.« Er bückte sich, hob die Münzen auf und legte die Gitarre in den Kasten. »Ich habe nie gesagt, dass wir uns im Pub treffen würden. Nur, dass wir uns beim Duke treffen. Und hier bin ich!«

				Lachend breitete er die Arme aus. Glaubte er, ich würde überglücklich an seine Brust sinken und alles vergessen? Dazu war ich viel zu wütend und vergrub das Kinn in meinem Schal. Es war nicht mein Stil, ihn anzuschreien – aber er sollte merken, dass ich ihm nicht verzieh.

				»Nun kommen Sie schon, Mädchen am Fenster«, bat er im gleichen Ton, mit dem er der mürrischen Kellnerin einen Tee rausgeleiert hatte. Und genauso wie sie schmolz ich unter seinem meergrünen Blick dahin.

				»Ich heiße Rory«, verbesserte ich ihn, ein letztes Zeichen meines Widerstands, bevor er mich endgültig umgarnt hatte. Er zuckte ein bisschen zusammen, bevor er nickte. Hatte er etwa meinen Namen vergessen? Aber sein flehendes Lächeln wirkte ansteckend, und ich konnte nicht anders – ich lächelte zurück.

				»Natürlich, Rory, das weiß ich. Warum hängen wir mitten im Winter hier draußen herum? Wer hatte denn diese dumme Idee? Gehen wir rein, ich bezahle die Drinks.«

				Er packte seine Gitarre in den Kasten und hängte ihn über seine Schulter. Dann zerrte er an meiner behandschuhten Hand, und ich ließ mich ins Pub zurückführen, wo er geübt den Deckenbalken auswich.

				»Lass bloß den Hund draußen!«, mahnte der Wirt, sobald er Malky sah, und eilte hinter der Theke hervor.

				»O keine Sorge, keine Sorge, Charlie!«, beteuerte Malky und hob eine Hand. »Gordon hat sich geweigert, mich zu begleiten. Weil er seine Missetat bitter bereut und dir nicht gegenübertreten will.«

				»Mit seiner Reue wird die Reinigung meiner Teppiche nicht bezahlt, junger Mann.« Die Stirn gerunzelt, kehrte der Wirt hinter die Bar zurück. »Sei froh, dass du nicht auch noch Hausverbot kriegst!«

				»Charlie, ich schwöre dir …« Über die Theke gebeugt, mimte Malky den bußfertigen Sünder, und ich fragte mich, ob seine schönen Augen auch Männer betörten. »Mit meinen Schuldgefühlen kann ich kaum noch leben, die fressen sich in meine Seele. Aber lassen wir die Vergangenheit ruhen. Können wir nur ein paar Drinks haben? Ich versichere dir, ich werde kein Häufchen in der Ecke machen. Für Rory kann ich allerdings nicht garantieren.«

				Widerwillig lachte Charlie. Dann schenkte er ein Guiness für Malky ein und noch einen Wein für mich.

				»Ist es hier okay?«, fragte Malky und führte mich in eine entfernte Ecke, zum dunkelsten Tisch. Er nahm zwei Kerzen vom Fensterbrett und zündete sie mit Streichhölzern an, die er aus einer Hosentasche gezogen hatte. »Gefällt Ihnen der Platz? Oder wollen Sie lieber bei den Komikern da drüben sitzen?« Sein Kinn wies auf das Osterinselpaar, das sich noch immer kaum rührte und nur gelegentlich die Gläser an die stummen Lippen hob.

				Etwas unbehaglich lachte ich und erinnerte mich an Abende, die Martin und ich zufrieden in einträchtigem Schweigen verbracht hatten. Zumindest war ich überzeugt gewesen, dass wir zufrieden waren und einträchtig schwiegen. Aber vielleicht hatten wir auch so ausgesehen wie diese beiden. Diese Gefahr bestand mit Malky nicht. Er arrangierte unsere Ecke weiterhin nach seinen Wünschen. Wie ein Hund, der sich ein paar Mal in seinem Korb herumdreht, bis er sich niederlassen kann. Er fand einen Platz für seinen Gitarrenkasten, nahm seine Mütze ab, zog den Fenstervorhang hinter uns zu, rückte seinen Sessel näher zu meinem und redete dabei ununterbrochen.

				»Mögen Sie Musik, Rory?« Endlich lehnte er sich zurück und nippte an seinem Guiness.

				»Äh – ein bisschen«, erwiderte ich zögernd und fühlte mich wie in einer neuen Schule, wo ich nach meiner Lieblingsband gefragt wurde und nicht wusste, welche Antwort mich für immer zu verdammen drohte. Jahrelang hatte ich nach richtigen Antworten gesucht und kaum überlegt, was mir wirklich gefiel. Die Leidenschaft, mit der sich andere Leute für Musik begeisterten, hatte ich stets der Kunstgeschichte gewidmet. Wie gesagt, ich war kein besonders populärer Teenie gewesen. Ich hatte es Martin überlassen, die Musik-CDs für unser Haus zu kaufen, und die Funktion der komplizierten Internet-Radio-Stereoanlage nie verstanden. Und was wir gehört hatten, war immer nach seinem Geschmack gewesen.

				»Musik ist mein Leben«, verkündete Malky und presste eine Hand auf sein Herz. Mein eigenes pochte etwas ruhiger, als ich merkte, dass er mir keine schwierigen Fragen stellen würde. »Wenn Sie wüssten, wie oft ich irgendwo am Boden schlafen musste, Rory, welche Hindernisse ich überwunden habe, wie viele Idioten gesagt haben, ich würde es niemals schaffen! Und ich mache immer noch Musik!«

				»Großartig, Malky«, meinte ich beeindruckt und fand es wundervoll, einen richtigen Musiker, einen kreativen Menschen kennenzulernen. Ganz anders als Martin. Sicher fiel es Malky leicht, mit seiner starken Persönlichkeit ein Publikum zu erobern. »Spielen Sie in einer Band?«

				Seine Hand umschloss das Bierglas etwas fester. »Früher war ich in einer Band«, erklärte er kühl. »Wir standen kurz vor dem Durchbruch, hatten einen Manager, ein paar gute Gigs, und einige Plattenfirmen hatten ein Auge auf uns geworfen.«

				»Was ist passiert?«

				»Die Jungs stiegen aus.« Seufzend zuckte er die Achseln. »Im Gegensatz zu mir wollten sie keine Opfer bringen. Und wer von uns ist immer noch ein Musiker? Nur ich, Rory. Die harte Arbeit von fünfzehn Jahren habe ich nicht so einfach aufgegeben.«

				»Wow.« Fünfzehn Jahre ohne Erfolg? Welch eine Leidenschaft man dafür brauchte, konnte ich mir kaum vorstellen. So musste es sich anfühlen, selbst schöpferisch zu sein, statt so wie ich nur die Kreativität anderer zu bewundern. »Und wie kommen Sie ohne Plattenvertrag zurecht? Spielen Sie viele Gigs?«

				Ich sah mich schon im Publikum stehen, wenn er auftrat und einen Song anstimmte, den er mir widmete.

				»Wissen Sie, Rory …« Eifrig beugte er sich vor. Seine Finger zuckten durch die Luft und untermalten seine Worte. »Ein paar Töne kann jeder Trottel zupfen, wenn er nur Gitarre spielt, um Geld zu verdienen. Aber ein echter Musiker spürt die Kunst in seiner Seele. Verstehen Sie, was ich meine? Da geht es nicht nur um Plattenverträge und Kapitalismus und Geld.«

				»Natürlich nicht.« Mit meiner unschuldigen Frage hatte ich ihn nicht beleidigen wollen. Als versklavte Lohnempfängerin fand ich es faszinierend, dass jemand nur für seine Kreativität lebte. Mit meiner war ich nicht weit gekommen.

				»Niemand begreift die Kompromisse, die man für die Musik schließen muss.« Stöhnend warf er sich in seinen Stuhl zurück. »Ich wette, Sie arbeiten in einem Büro. Stimmt’s?«

				»Äh – ja …«, stammelte ich. Mit einer düsteren Intensität, die an meinen Nerven zerrte, starrte er mich an. Und wenn ich mich nicht irrte (es war schon eine Weile her), auch voller Lust. »Ich arbeite für Country House, ein Magazin in Privatbesitz …«

				»Ja, ich verstehe, Sie arbeiten für the Man«, unterbrach er mich und nickte triumphierend.

				Ich unterdrückte ein nervöses Kichern, denn ich arbeitete tatsächlich für jemanden, der Maaahn hieß, verheiratet mit einem Hedgefondsmanager namens Hugh, der zusammen mit dem Premierminister in Eton zur Schule gegangen war.

				»Und wenn Sie the Man’s Geld nehmen, müssen Sie nach seinen Regeln leben. Während ich sein Geld nicht nehme und nach meinen eigenen Regeln lebe.«

				»Klar«, sagte ich und überlegte, ob eine nicht allzu erfolgreiche Zeitschrift, auf Landsitze und Kunstgeschichte spezialisiert, wirklich das schlimmste britische Unternehmertum, kurz the Man, repräsentierte. Aber weil ich nicht kreativ war, verstand ich das wohl kaum.

				Malky griff in die Innentasche seiner abgewetzten Wildlederjacke, zog ein paar Postkarten hervor und reichte mir mit großer Geste eine davon. In der Hoffnung, die erwartete Ehrfurcht zu bekunden, nahm ich sie entgegen, senkte den Kopf und studierte sie.

				»Das bin ich.« Er zeigte auf das Foto, und ich betrachtete einen viel jüngeren Malky. Doch die grünen Augen waren unverkennbar. Der grüblerische Tiefgang wurde durch ein angedeutetes Lachen gemildert.

				»Wow«, murmelte ich und las, was am unteren Bildrand stand. Malky, die Single Smoking Letters, Oktober 2004.

				»Wenn Sie wollen, signiere ich die Karte«, bot er mir an.

				»O ja, bitte«, sagte ich hastig. Jetzt wirkte sein Selbstvertrauen nicht mehr so überzeugend, eher wie eine Maske, die seinen Kampf um den ersehnten Erfolg verbergen sollte. Seltsamerweise fand ich ihn dadurch noch attraktiver. Er zeigte mir seine Verletzlichkeit, und weil ich seit ein paar Wochen auch verletzlich war, wollte ich seine Hand festhalten und ihm versichern, dass alles gut werden würde. Und dann vielleicht … Nein, so ein Mädchen war ich nicht. Zumindest war ich’s bisher nicht gewesen. Aber wer würde ich nach dem Projekt unpassende Männer sein? Statt Malkys Hand zu ergreifen, steuerte ich die Bar an, in der klassischen britischen Tradition, Gefühle mittels Alkohol auszudrücken.

				Als ich mit den Getränken an den Tisch zurückkehrte, hatte sich Malkys Stimmung gebessert. Er schwenkte die signierte Karte durch die Luft, und ich verstaute sie in meiner Handtasche.

				»Prost!«, rief er und hob sein Bier. »O Gott, Rory, tut mir leid. Wenn ich über meine Musik rede, gehen die Emotionen mit mir durch. Manchmal übertreibe ich’s ein bisschen.«

				Wieder einmal schenkte er mir dieses flehende Lächeln, das ich gerührt erwiderte. Er war ganz anders als alle Männer, die ich vorher kennengelernt hatte. Eben noch fröhlich, im nächsten Moment wütend und leidenschaftlich. Und auf brillante Weise unpassend. Hatte Ticky mir nicht geraten, mit einem Künstler auszugehen, der in selbstquälerischer Verzweiflung versank? Das musste sie gemeint haben: kreatives Temperament, wechselnde Launen. Er besaß weder Teddys tadellose Manieren noch sein Vermögen oder seine Körperfülle. Aber dieser unpassende Mann war viel aufregender. Und attraktiver.

				Nach drei weiteren Drinks amüsierten wir uns schon viel besser. Sogar die weibliche Osterinselstatue schaute lächelnd zu uns herüber, als wir kichernd die Köpfe zusammensteckten. Malky war fasziniert von Tante Lyds Pension. Vielleicht erkannte er in dem Schauspieler und der Schauspielerin, die dort lebten, verwandte Künstlerseelen. Unentwegt fragte er nach Einzelheiten über die Bewohner, derzeitige und frühere. Er erinnerte sich an meine Tante in Diese Devereux Girls. Geradezu köstlich imitierte er die an den Rollstuhl gefesselte Ma Devereux, indem er auf einem Holzhocker über den Teppich rutschte. Dann schlug er mir vor, draußen auf dem Common den berühmten Schlammringkampf der Schwestern nachzuspielen. Aber das redete ich ihm aus.

				Bei jeder Geschichte, die wir uns erzählten, rückten wir näher zueinander. Als er einen Arm auf die Lehne meines Sessels legte, fühlte es sich ganz natürlich an. Diesmal fiel es mir nicht schwer, die Anzeichen zu erkennen. Die extravaganten Wimpern, die seine hypnotischen Augen umrahmten, ließen mich fast neidisch werden, und ich schaute so lange hinein, dass ich zu reden vergaß.

				»Verschwinden wir?«, flüsterte Malky, nachdem wir uns scheinbar stundenlang angestarrt hatten.

				Wir standen auf und gingen zur Tür. Obwohl ich mich nicht zu ihm umdrehte, spürte ich ihn so dicht hinter mir, als wären wir aneinandergefesselt. Sobald wir draußen waren, zerrte er mich neben dem Pub in eine dunkle Gasse und stieß mich an eine Mauer. Natürlich hätte ich diesen unpassenden Mann abwehren müssen. 

				Aber wir klammerten uns beinahe aggressiv aneinander. Er zog meine Handgelenke über meinen Kopf nach oben und küsste mich. Schmerzhaft presste er mich an die rauen Ziegel. Er hatte sich nicht rasiert, seine Bartstoppeln zerkratzten mein Kinn. Ich küsste nicht nur einen anderen Mann als Martin, ich küsste eine ganz andere Spezies.

				Plötzlich stellte ich mir vor, was Martin denken würde, wenn er jetzt beobachten könnte, wie ich betrunken mit einem Fremden knutschte. Ich öffnete die Augen und sah, dass Malky und ich neben völlig unromantischen Mülltonnen übereinander hergefallen waren. Fand ich das aufregend oder beängstigend? Eher schmutzig … 

				Ich zog meinen Mantel enger um die Schultern. »Jetzt sollte ich gehen«, wisperte ich.

				»Kann ich mitkommen?« Malkys lockiges Haar streifte meine Wange, und er küsste mich noch einmal.

				»Nein!« Lachend schob ich ihn weg. »Morgen muss ich arbeiten. Und habe ich dir nicht von den alten Stars erzählt, die zu Hause auf eine Schilderung meines Dates warten?«

				»Dann nächstes Mal«, verlangte er. Er drückte mich wieder an die Wand, ein neuer Kuss verschloss mir den Mund. »Keine Ausreden mehr!«

				»Vielleicht.«

				Ich konnte mich losreißen und rannte über die Straße nach Hause. Mein »Vielleicht« hatte ich nicht ernst gemeint und nur gedacht, es wäre wahrscheinlich uncool gewesen zu antworten: Ganz sicher nächstes Mal. Ich bin verrückt nach dir. Bitte, bitte, ruf mich morgen an. Unwillkürlich drehte ich mich um.

				»Nächstes Mal!«, rief Malky mir nach, von den Lichtern des Pubs beleuchtet, wie unter Scheinwerfern.

				Mit klopfendem Herzen lief ich weiter. Es hatte sich alles so falsch angefühlt, so schmutzig und leidenschaftlich, ganz anders als die sichere Routine meiner Beziehung mit Martin. 

				Niemals hätte der mich so wild gepackt. Schon gar nicht neben Mülltonnen voller gefährlicher Krankheitserreger. »Warum albern wir draußen neben einem Pub herum, obwohl wir daheim ein gemütliches Bett haben?«, hätte er gefragt.

				Aber warum dachte ich an Martin, nachdem ich soeben jemandem begegnet war, der mir helfen konnte, über meine verlorene Liebe hinwegzukommen? Wenn mein Gehirn auch verwirrt war – mein Körper hatte ziemlich primitiv auf meinen unpassenden Mann reagiert. Monatelang hatte ich mich nicht so gefühlt, mit weichen Knien, nur weil ich wusste, dass Malky mich begehrte und sich nicht scheute, das zu zeigen.

				Und was immer mein Verstand über Martin dachte, mein Körper wollte Malky. Ja, es würde definitiv ein nächstes Mal geben.
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				Ich war mir sicher, dass das ganze Büro auf meinen Bericht über das Date mit Teddy wartete. Die Neuigkeiten über mein zweites Date mit einem unpassenden Mann innerhalb von achtundvierzig Stunden würde alle total verblüffen. Voller Vorfreude überquerte ich die Covent Garden Piazza. Seit meinen ersten Tagen bei Country House war ich nicht mehr so gut gelaunt gewesen. Richtig komisch, wie ein Job im Herzen von London einem Scheuklappen für all das Schöne verpassen konnte … Statt den schönen neoklassizistischen Charme des Covent Garden Market zu bewundern, hatte ich meistens die französischen Schulklassen verflucht, die sich auf den schmalen Fußwegen drängten, einem die Sicht versperrten oder das Einkaufen erschwerten. Und statt mich über das alte geschichtsträchtige Kopfsteinpflaster zu freuen, beklagte ich die vielen Schuhe, die ich schon ruiniert hatte, weil ich mit den Absätzen in den Ritzen hängen geblieben war. Welch eine Ironie – obwohl es in meinem Job um die Schönheit historischer Architektur ging, hatte ich sie nicht wahrgenommen, wenn ich aus dem U-Bahnschacht heraufgekommen war.

				An diesem Morgen sah ich alles mit neuen Augen. Um die frühe Stunde waren die Läden in der Markthalle noch geschlossen, und es bevölkerten noch keine Touristen den Markt, was sicherlich half. Außerdem stand noch keiner dieser nervigen Typen herum, die sich silbern bemalten und reglos Statuen mimten. Statt den Kopf zu senken und so den Blicken auszuweichen (es konnte zehn Minuten dauern, bis man den italienisch inspirierten Platz überquert hatte, wenn man ständig nach dem Weg gefragt wurde), schaute ich mir alles an. Auf den Lampen rings um den Marktplatz prangten steinerne Ananas. An meinem ersten Tag bei Country House war ich hingerissen gewesen beim Anblick dieses jahrhundertealten Symbols für Reichtum und Gastfreundschaft. Heutzutage glaubten die meisten Leute, die steinernen Früchte würden mit dem Pineapple Dance Studio um die Ecke zusammenhängen. Ein paar hundert Mal war ich an ihnen vorbeigegangen, ohne sie zu sehen oder mich an die glückliche frischgebackene Country-House-Mitarbeiterin zu erinnern, die ich einmal gewesen war.

				Aber jetzt verwandelte ich mich in jenes enthusiastische Mädchen zurück. Vielleicht stimmte mich der für die Jahreszeit ungewöhnliche Sonnenschein so optimistisch, wahrscheinlich lag es aber eher an dem Geknutsche mit Malky am letzten Abend. Der erste neue Mann, den ich seit elf Jahren geküsst hatte! Natürlich war er zweifellos unpassend – wild und stürmisch, launisch, arbeitslos (der entscheidende Aspekt). Aber nun verstand ich, warum so viele Mädchen den bösen Jungs nachliefen. Wann immer ich an seine drängende Leidenschaft dachte, musste ich lächeln.

				Statt mich sofort über alles auszuquetschen, murmelte Ticky irgendwas über ein Wochenend-Desaster mit ihrem Freund Pongo ins Telefon, als ich ins Büro kam. Seltsam – plötzlich sehnte ich mich fast nach ihrem emotionalen Vampirismus. Und der wurde mir verweigert. Vergeblich versuchte ich ihren Blick aufzufangen, doch sie war zu beschäftigt mit ihrem Gespräch. Bis Lysander in der Tür erschien. Sein süffisantes Grinsen verriet, dass er bereits mit Teddy gesprochen hatte.

				»Auroooooooora«, dehnte er meinen Namen anzüglich zu ungewöhnlicher Länge.

				»Lysander«, murmelte ich argwöhnisch und sah ihn in unser Büro tänzeln.

				Vorsichtig suchte er den Lehnstuhl nach verirrten Fascinators ab, dann warf er sich hinein. »Ethelred hat mir von dem wunderbaren Abend mit dir vorgeschwärmt. Offenbar warst du eine ganz zauberhafte Gesellschaft. Nicht, dass ich etwas anderes erwartet hätte …«

				Immer noch den Telefonhörer am Ohr, schwenkte Ticky ihren Drehsessel zu mir herum. Oh, mein Goooott, formten ihre Lippen, während sie uns mit halbem Ohr zuhörte.

				»Er war wirklich sehr nett, Lysander, und ich danke dir, dass du es arrangiert hast.« Unbehaglich überlegte ich, wie viel Teddy seinem Cousin erzählt haben mochte.

				»Und wie ich höre, warst du seeeehr nett zu ihm«, betonte Lysander und hob anzüglich eine Braue.

				»Was meinst du damit?«, fragte ich misstrauisch.

				»Nun, er erwähnte, du hättest dich an ihn rangemacht. Und er musste dich abwehren.«

				Sofort legte Ticky den Hörer auf. »Was, du hast dich an Lysanders uralten Cousin rangeschmissen?«

				»Nein, verdammt, so war’s nicht!«, protestierte ich.

				»Oh, mein Goooott, wie widerlich! Du bist ja praktisch nekrophil, Roars. Igitt!«

				Lysander versteifte sich. »So viel älter als ich ist Ethelred nicht, Victoria. Und ganz gewiss noch keine Leiche.«

				»Aber ich habe mich nicht an Teddy rangemacht!«, schrie ich.

				»Ach – Teddy?«, kicherte Ticky. »Dein schnuckeliger alter Teddybär!«

				»Hör mal, Lysander«, begann ich und hoffte, er würde fairer reagieren als Ticky. »Da muss Teddy was falsch verstanden haben. Er schien zu glauben, ich würde was von ihm wollen. Und er – äh – erklärte mir, er könnte nicht.«

				»Hatte er kein Viagra?«, fragte Ticky plötzlich voller Mitgefühl. »Meine Patentante sagt, so was würde oft passieren.«

				»So war’s nicht!«, kreischte ich. »Du verstehst alles falsch!«

				Belustigt wechselten Ticky und Lysander einen Blick. Keiner der beiden glaubte mir. Sie bevorzugten anscheinend die Version, in der ich mich keuchend an den Hals eines alten Mannes geworfen hatte.

				»Jedenfalls hatte ich gestern Abend noch ein Date«, verkündete ich.

				»Mit Teddy?«, fragte Ticky. »Du bist ja unersättlich, Roars. Hat dir eine Nacht voll greiser Leidenschaft nicht genügt?«

				»Es war ein anderer unpassender Mann.«

				»Du bist ja richtig in Fahrt. Einer aus dem Altersheim?«

				»Ach, halt doch den Mund«, erwiderte ich eingeschnappt. Solange sie glaubten, ich wäre scharf auf Teddy, würde ich meine Malky-Story eben für mich behalten und die beiden schmoren lassen. Aber war eine Anekdote, in der ich mit einem Straßenmusikanten neben Mülltonnen geknutscht hatte, die beste Methode, meinen Ruf zu retten?

				Obwohl ich Ticky und Lysander ignorierte, erheiterten sie sich zwanzig Minuten lang über die Vorstellung, eine Dating-Website für mich zu entwerfen mit dem Titel Lach dir einen Granddad an. Seit meiner Trennung von Martin, und nachdem ich die Kolumne über unpassende Männer veranlasst hatte, schien meine Existenz die ganze Country-House-Belegschaft viel mehr zu interessieren als vorher. Hauptsächlich, weil sich alle auf meine Kosten amüsieren wollten, das musste ich zugeben. Trotzdem freute ich mich seltsamerweise darüber, denn vorher war ich kaum ins Bürogeplänkel einbezogen worden. Nicht, weil die Kollegen mich ignoriert hätten, sondern weil ich mich in der Schutzhülle meiner Beziehung zu Martin von ihnen ferngehalten hatte. Ohne ihn war ich exponiert und verwundbar, und sie rückten näher an mich heran. Damit hatte ich nicht gerechnet, und es überraschte mich, wie angenehm mir das plötzlich war. Aber natürlich gab es Grenzen, und wenn Ticky und Lysander nicht bald verstummten, würde ich mich wehren.

				Das Gute bei dem Projekt der unpassenden Männer war – ich würde bei jedem Date das letzte Wort haben, ganz egal, wie heftig die Kollegen mich hänselten. Nur was ich davon hielt, wurde veröffentlicht. Und da alles anonym ablief, gab es keinen Grund, warum ich die Storys nicht ein bisschen verändern sollte. Ich würde in meiner Kolumne nur das erzählen, was ich wollte und mein Verhalten so schildern, wie ich es mir gewünscht hätte. Es ging um mein Leben. Und das würde ich nach meinen Vorstellungen redigieren.

				Obwohl Teddy so ungalant gewesen war, Lysander zu erzählen, er hätte meine Annäherungsversuche abwehren müssen, wollte ich ihn nicht verunglimpfen, nicht einmal unter einem Pseudonym. Immerhin war er sehr freundlich gewesen, und es bedrückte mich, dass er glauben könnte, er wäre keine Romanze wert. Deshalb begann ich sofort an der Kolumne zu arbeiten und machte aus Teddys würdelosem Gefummel einen weniger peinlichen Handkuss, gefolgt von seiner Erklärung, wegen meiner Jugend könne nichts aus unserer Liebe werden. Das hielt ich für die netteste Art, uns beiden Peinlichkeiten zu ersparen.

				Und so endeten meine fünfhundert Wörter: Mein zweites Date mit einem vermeintlich unpassenden Mann lehrte mich, dass nicht nur ich gewisse Regeln zu beachten hatte. Denn ein Mann, der mir durchaus passend vorkam, hielt mich für zu jung. Ich hoffe, es gibt irgendwo die Richtige für Mr. X. Leider bin ich es nicht.

				Damit trug ich etwas zu dick auf. Aber die Story vom einsamen, steinreichen schottischen Großgrundbesitzer, von der Erinnerung an eine verlorene Liebe gequält, hätte einem sentimentalen Roman entstammen können. Und dass der wohlhabende Junggeselle eine Frau vorziehen würde, die altersmäßig besser zu ihm passte als ich, war genau der richtige Stoff für die traditionsbewusste Country-House-Leserschaft. Klar, in dieser Version wirkte ich erbärmlich, und sie lieferte den Kollegen eine Menge Munition gegen mich, die sie sicher nutzen würden. Aber diesen Preis zahlte ich gern für ein positives Leser-Feedback, das ich Amanda unter die Nase halten konnte.

				Endlich hatte Ticky ihre Granddad-Witzeleien aufgegeben und war gleich darauf verschwunden. Ihre häufige Abwesenheit war mir an sich egal, sie ärgerte mich nur, wenn ich daran dachte, wie wenig sie arbeitete. Aber bald stellte sich heraus, dass sie keineswegs untätig gewesen war.

				»Hi, ich habe gehört, Sie suchen einen Toyboy«, erklang eine gedehnte Stimme.

				Ich blickte von meinem Schreibtisch auf und sah einen hoch aufgeschossenen, mageren Jungen am Türrahmen lehnen, mit einer extrem selbstsicheren Ausstrahlung. Vermutlich hatte er in einem Ratgeber aus der Schulbibliothek gelesen, wie man sich möglichst cool benahm. Undeutlich erkannte ich den Praktikanten, der seit ein paar Wochen für Flickers arbeitete. Ich hatte ihn kaum beachtet, denn unsere Redaktion wimmelte ständig von Journalismusstudenten, die Erfahrungen sammelten, indem sie die langweiligsten Jobs umsonst erledigten. Jeder von ihnen blieb für ein paar Wochen bei uns, bevor er von einem Doppelgänger ersetzt wurde, dessen Mummy sich an Amanda gewandt und sie um einen Gefallen gebeten hatte. Ich hatte den Versuch, die Praktikanten auseinanderzuhalten schon vor Jahren aufgegeben.

				»Wie bitte?« Ich musterte ihn etwas genauer. Obwohl vermutlich noch keine zwanzig, schien er sich, wie alle Männer in unserem Büro, irgendwie jenseits einer Altersstufe oder Moderichtung zu befinden. Zu einer beigen Hose trug er glänzende Schuhe mit Lochmuster und ein hellrosa Hemd. Vor einer Weile hatte ich gesehen, wie er in einer Sportjacke durch den Korridor gegangen war. Ohne die stilvollen Ponyfransen und die letzten Fetzen eines Armbändchens von einem Musikfestival hätte er irgendein Typ zwischen Lysander und Old Mr. Betterton sein können.

				»Ja, Ticky sagte, Sie würden für Ihr Projekt ›unpassende Männer‹ einen Toyboy suchen.« Er wischte sich den Pony aus seinen Augen. »Deshalb wollte ich mich mal melden.«

				Was dachte Ticky sich eigentlich? Sobald ich diesen Jungen ansah, sah ich ihn vor meinem inneren Auge in seiner Schuluniform. Und das meine ich ganz unerotisch. Wollte sie rausfinden, ob ich nicht nur für Leichen schwärmte, sondern auch noch pädophil war? 

				»Also hat Ticky dich zu mir geschickt?«

				»Nein.« Mit seiner Privatschulenstimme ausgesprochen, klang es eher wie Neiiiin. »Sie hat mir nur von Ihrer Kolumne erzählt. Und da dachte ich, Sie wären so was wie eine MILF?«

				»Eine MILF?«

				»Äh, Sie – Sie wissen schon«, stotterte er und wurde feuerrot. »Mother I’d Like to Fu…«

				»Ja, ich weiß, was das heißt«, fauchte ich. »Aber ich habe keine Kinder.«

				»So nennt man auch scharfe ältere Ladys.« Die Hände in den Hosentaschen, strich er mit einer Schuhspitze über den Boden. »Oh Mann, das ist ja jetzt totaaal peinlich. Ticks meinte, Sie wären ganz wild drauf. Und da habe ich nicht gedacht, ich müsste hier bitten und betteln und so.«

				»Ticky hat also behauptet, ich sei leicht zu haben?«

				Immerhin besaß er genug Anstand, um verlegen den Blick zu senken. »Naja, ich dachte, wir gehen mal auf einen Drink oder so …«

				Ein bisschen tat er mir leid. Er war von der emotionalen Dampfwalze Ticky dazu verleitet worden war, eine ältere Frau um ein Date zu bitten. Wahrscheinlich hatte er geglaubt, ich wäre dankbar für seine Aufmerksamkeit.

				»Moment mal. Luke? So heißt du doch?«

				»Ja.« Seine Miene erhellte sich, weil ich mich an seinen Namen erinnert hatte.

				Soeben war mir eingefallen, dass ich ihn auf der Telefonliste gelesen hatte. Luke Home – das klang wie ein Song von den Proclaimers. Aber er war sicher zu jung, um irgendwas über diese Band zu wissen.

				»Hör mal, Luke, es ist sehr nett, und sehr mutig von dir, dass du mit mir ausgehen möchtest. Aber ich bin mir nicht sicher, ob wir uns so schrecklich viel zu sagen hätten. Schon allein wegen des Altersunterschieds zwischen uns. Also, vielen Dank, dass du gefragt hast, aber danke, nein.«

				Luke verließ den Türrahmen und postierte sich vor meinem Schreibtisch. Aus der Nähe wirkte er gar nicht mehr so dünn und sogar ein bisschen beängstigend.

				»Hören Sie, Ticks hat mir gesagt, Sie brauchen Dates mit unpassenden Männern. Ich finde es ganz schön unhöflich von Ihnen, mich abzulehnen, nur weil Sie mich zu jung finden. Zu jung – gerade deshalb bin ich doch unpassend.« Die Arme vor der Brust verschränkt, starrte er mich an.

				Gewiss, ich hatte auch jüngere Männer auf meine Liste gesetzt, aber eher an einen vierundzwanzigjährigen Sexprotz gedacht und nicht an einen pubertierenden Jungen, der immer noch im Stimmbruch war. Andererseits, wenn Teddy das eine Extrem darstellte, war Luke das andere – ein Schuljunge, gerade alt genug, um mit ihm ausgehen zu dürfen, ohne verhaftet zu werden.

				»Ich weiß wirklich nicht, ob wir uns viel zu sagen hätten, Luke.«

				»Da würden Sie staunen.« Er ließ die Arme sinken, beugte sich vor und stützte seine Hände auf den Schreibtisch. Ungeniert taxierte er das Oberteil meines Kleides. »Was wir uns alles zu sagen hätten, würde Sie überraschen. Oder was wir miteinander tun könnten.«

				Zu meinem Entsetzen spürte ich, wie jetzt mir das Blut in die Wangen stieg. So schnell hatte sich der harmlose Junge in ein brünftiges Raubtier verwandelt. Unbehaglich berührte ich meine Brust. Nicht, dass ich ein aufreizendes Kleid trug. Aber unter diesem lasziven Blick fühlte ich mich fast nackt. 

				Luke registrierte seinen Vorteil und nutzte ihn mit einer Raffinesse, die mich bei seiner Jugend überraschte. »Also sind wir uns einig«, entschied er und richtete sich triumphierend auf.

				»Sind wir das?«, fragte ich mit schwacher Stimme.

				Breitbeinig stand er da und sah aus wie der Kapitän eines Schülerfußballteams. Vor wenigen Monaten war er das wahrscheinlich noch gewesen. »O ja. Lunch. Am Freitag.« Von neu gewonnenem Selbstvertrauen erfüllt, schlenderte er zur Tür, wo er sich grinsend umdrehte. Nun war er wieder ein unreifer Junge. »Bis dann.«

				Als Ticky unser Büro endlich mit ihrer Gegenwart beehrte, zwei Einkaufstüten in den Händen, dachte sie gar nicht daran, sich zu entschuldigen. »Ich dachte, du willst vielleicht ein bisschen allein sein und brauchst deine Privatsphäre.« Vielsagend zwinkerte sie mir zu. »Deshalb bin ich so nett gewesen und für eine Weile verschwunden.«

				»Ticky, du benimmst dich unmöglich. Hast du diesem – diesem Kind gesagt, es soll mir ein Date vorschlagen?«

				»Meinst du Luke Home?«

				Doch kein Proclaimers-Song. Wer hätte gedacht, dass man den Namen wie »Hume« aussprach?

				»Ja, Luke – ein Kind. Sicher will er über Popsongs und iPhone-Apps reden. Davon verstehe ich nichts. Das halte ich noch nicht mal einen Lunch lang durch.«

				»Wenn du bei deinen Dates alle Männer ausschließt, die über Dinge reden, von denen du nichts verstehst, müssen wir etwa drei Viertel der männlichen englischen Bevölkerung aussortieren. Du bist völlig ahnungslos, Roars, und diese Dates sollen das ändern. Niemand wird dich bitten, ihn zu heiraten. Wickel einfach deine Dates ab, schreib was drüber, und damit basta.«

				»Ich wünschte, du würdest dich nicht mehr einmischen, denn ich bin durchaus fähig, meine Dates selber zu arrangieren.«

				»Ach ja?«, fragte sie ungläubig. »Das sehe ich anders. Wenn du auf dich selbst gestellt bist, triffst du dich mit Lysanders altem Cousin. Ich will dir nur zu einem gewissen Gleichgewicht verhelfen. Ein Greis plus ein Junge, das ergibt einen Mann in deinem Alter.«

				»Oh, ich habe bereits einen sehr netten Mann um die dreißig kennengelernt«, zischte ich. »Wir hatten schon ein Date. Und wir sehen uns bald wieder.«

				Argwöhnisch starrte sie mich an. »Am Wochenende?«

				»Ja«, sagte ich, »er heißt Malky.«

				Nachdenklich nickte sie. »Klingt komplett unpassend. So heißt kein Firmenchef. Beruf?«

				»Musiker.« Diesmal nickte sie etwas skeptischer, und ich fügte hinzu: »Arbeitslos.«

				Das schien sie zu überzeugen. »Okay, ein arbeitsloser Musiker um die dreißig. Hört sich vielversprechend an. Definitiv unpassend. Damit bin ich einverstanden. Aber ein bisschen Hilfe wird dir nicht schaden, oder?«

				»Nein, wahrscheinlich nicht«, stimmte ich widerwillig zu.

				»Mach die Kerle fertig, Roars, einen nach dem anderen.« Gütig strahlte sie mich an, wie die Schutzheilige aller verzweifelten Mädchen ohne Dates. Etwa zehn Minuten lang tippte sie schweigend auf ihrer Tastatur, bevor sie sagte: »Falls du es nicht weißt, Luke ist Amandas Patensohn.«

			

		

	
		
			
				

				16

				Am Donnerstagabend kehrte ich in ein leeres, stilles Haus zurück. Offenbar waren alle ausgegangen. Das kam nur selten vor. Wenn niemand zu Hause war, wartete normalerweise Mr. Bits auf der Treppe und wickelte sich um die Beine der ersten Person, die hereinkam – des ersten potenziellen Futterbesorgers. Damit riskierte er einen Genickbruch des Ernährers, wenn der die Stufen zur Küche hinabstieg. Diesmal zeigte er sich nicht, und ich ging hinunter, ohne mich wie sonst mit Mr. Bits am Bein Halt suchend ans Geländer zu klammern. Kurz fragte ich mich, wo sie alle steckten. Aber ich war froh, dass ich mein höfliches Lächeln ebenso ablegen durfte wie meine High Heels. Seit meinem Studium hatte ich nicht mehr in einer Wohngemeinschaft gelebt und vergessen, wie das war, ständig Leuten zu begegnen, die Lust hatten, sich zu unterhalten, wenn man mit seinen Gedanken allein sein wollte.

				Von Malky hatte ich noch nichts gehört und versuchte gelassen zu bleiben. Nach Tickys Ansicht war das ein Spiel. Malky wollte nicht übereifrig erscheinen, und ich müsse mich möglichst ruhig verhalten. Unter keinen Umständen dürfe ich ihn kontaktieren. Aber je länger ich auf seinen Anruf wartete, desto verzweifelter sehnte ich mich nach ihm. Vielleicht hätte ich am Sonntagabend nicht weglaufen sollen? Ich hatte geglaubt, das wäre kokett. Und er dachte womöglich, ich würde mich nicht für ihn interessieren. Hätte ich seinen Wunsch erfüllen und ihn nach Hause mitnehmen müssen? Sicher nicht, ich kannte ihn ja kaum. 

				Wenn das ein Spiel war, befand ich mich eindeutig im Nachteil. Außer mir schienen alle die Regeln zu kennen. Außer mir schienen alle zu denken, Frauen und Männer würden von verschiedenen Planeten stammen. Sogar Tante Lyd hatte betont, ich müsse endlich Erfahrungen im Kampf zwischen den Geschlechtern sammeln. Aber was sollte das heißen? Martin war ja kein Hermaphrodit. Ich hatte über zehn Jahre lang mit einem Mann zusammengelebt. Wollte meine Tante etwa behaupten, Beziehungen zwischen Männern und Frauen seien immer Schlachtfelder? Wann immer ich sie um nähere Erklärungen bat, presste sie die Lippen zusammen und verließ auf ihre gewohnt geheimnisvolle Art den Raum.

				In der Küche war das Radio eingeschaltet. Wenn Tante Lyd ausging, lief stets Radio 4, damit Mr. Bits sich nicht einsam fühlte. Als könnte die Hörfunk-Soap The Archers ihm vorgaukeln, wir alle würden unsichtbar am Küchentisch sitzen und schwatzen. Aber an diesem Abend war ein Sportsender eingestellt, und das fand ich seltsam. Auf dem Tisch stand ein geöffneter silberner Laptop. Das war noch unheimlicher. In diesem Haus besaß niemand einen Laptop, und es gab auch keinen Internetanschluss.

				Wem gehörte das Ding? Auf Zehenspitzen schlich ich zum Tisch, um auf den Bildschirm zu spähen. In diesem Moment hörte ich ein Geräusch hinter mir.

				Jims Anblick hätte mich nicht überraschen müssen, er wohnte mittlerweile praktisch am Elgin Square. Natürlich trug er eines seiner grässlichen engen T-Shirts. Aber diesmal sah ich nur ein unschuldiges Fernglas auf der Vorderseite. Zu meiner Verblüffung richtete er sich schuldbewusst auf und schloss hastig eine Schublade. Soviel ich wusste, enthielt sie nichts Aufregenderes als eine Rolle Alufolie und ein paar zusammengefaltete alte Geschirrtücher. Trotzdem weckte sein überspieltes schlechtes Gewissen mein Misstrauen.

				»Was machen Sie hier?«, fragte ich.

				Lässig kam Jim auf mich zu und zuckte mit den Achseln, als wäre es nichts Besonderes, dass er hier herumhing ohne zu arbeiten und in den Schubladen herumschnüffelte.

				»Hi, Dawn. Freut mich auch, Sie wiederzusehen.«

				»Was machen Sie hier?«, wiederholte ich und stemmte meine Hände in die Hüften.

				»Okay, Dawn, beenden Sie das Verhör, Sie haben mich auf frischer Tat ertappt.«

				Ich wusste es.

				Zum Zeichen seiner Kapitulation hob er seufzend die Arme. »Seien Sie ein fairer Cop. Ich habe was zu essen gesucht. Und jetzt legen Sie mir besser die Handschellen an, Officer. Gehen Sie halbwegs sanft mit mir um.«

				»Aber warum haben Sie die Schubladen durchwühlt? Wenn Sie was essen wollen – sollten Sie nicht den Kühlschrank öffnen?«

				»Beruhigen Sie sich, Miss Marple«, erwiderte er grinsend. »Ich habe nur nachgeschaut, ob ich ein geheimes Keksversteck oder so was übersehen habe.«

				Sehr glaubwürdig. 

				»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie Kekse essen.«

				»Was soll das denn heißen?« Er zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor, setzte sich und streckte die Beine aus, als plante er, noch sehr lange hierzubleiben.

				»Eigentlich hätte ich bei Ihnen eher an Proteinshakes und Energieriegel gedacht.«

				»Machen Sie mir ein Kompliment für meine Fitness, Dawn?« Lachend verschränkte er die Hände hinter dem Kopf und brachte seine Brustmuskulatur noch besser zur Geltung.

				Ich ignorierte ihn, zog meinen Mantel aus und hängte ihn über eine Stuhllehne. Ein Abend allein in Tante Lyds Haus war eine absolute Seltenheit. Und die verdarb mir nun ein Installateur, der grundlos hier herumlungerte. Als ich hinter ihn trat, merkte ich, dass er doch kein unschuldiges T-Shirt trug.

				Sydney-Nudistenstrand, Security las ich auf der Rückseite.

				Typisch.

				»Gibt’s nichts mehr zu tun?«, fragte ich. Inzwischen war ich den Wassermangel zu Hause gewöhnt. An diesem Nachmittag hatte ich in der Redaktion die Wasserhähne der Damentoilette eine volle Minute lang auf- und zugedreht, um mich am Plätschern zu berauschen, wie eine Zeitreisende, der das Wunder moderner Installationstechnik vorgeführt wurde.

				»Alles funktioniert bestens.«

				»Und Sie sind trotzdem immer noch da?« Jims Anwesenheit beunruhigte mich. Wenn er hier war, würde ich mich nicht entspannen können. Ich spürte, wie meine Probleme mit Malky und Martin und Luke heftiger denn je an meinen Nerven zerrten. »Können Sie einen Donnerstagabend nicht woanders verbringen? Haben Sie kein eigenes Leben?«

				»So ist es, Dawn.« Herausfordernd grinste er mich über den Deckel seines Laptops an. »Ich hänge hier rum, nur um ein wenig Ihrer reizenden Gesellschaft genießen zu können. Und Sie? Auch nicht anderweitig beschäftigt?«

				Gegen alles immun, wie Amanda, dachte ich. Ihn schien nichts zu irritieren. »Hm«, stöhnte ich. Verstand er die Message nicht? Warum verschwand er nicht endlich?

				»Auf welcher Schule Ihnen wohl Ihr unvergleichlicher Charme beigebracht wurde …«, bemerkte Jim.

				Erbost starrte ich ihn an. Wie konnte er es wagen, auch nur anzudeuten, ich sei unhöflich? Während er sich uneingeladen in meinem Haus breitmachte? Nun ja, in Tante Lyds Haus. Trotzdem – seines war es bestimmt nicht. Und er benahm sich, als wäre ich der unbefugte Eindringling. 

				»Hier haben Sie keinen Internetanschluss«, murmelte ich. Hatte er das noch nicht gemerkt? »Im Starbucks auf der anderen Seite des Altstadtdreiecks gibt’s kostenloses WLAN. Da sollten Sie hingehen.«

				»Danke für den Tipp, Dawn. Aber ich richte gerade einen WLAN-Router für Ihre Tante ein.«

				»Was?«

				»Auf dieser Schule hat man Ihnen auch keine besonders guten Manieren beigebracht, nicht wahr, Dawn? Hat Ihnen dort niemand erklärt, dass es ›Wie bitte?‹ heißt? Nicht ›Was?‹?«

				»Bitte, verzeihen Sie mir, Jim, aber meine Tante Lyd besitzt nicht einmal ein Handy, von einem Laptop ganz zu schweigen. Was sollte sie mit einem WLAN-Router anfangen? Und warum kümmern Sie sich darum?«

				Auf seinem Stuhl zurückgelehnt, reckte er die ineinandergeschlungenen Finger nach oben und streckte sich gähnend. Dabei rutschte das T-Shirt ein wenig hinauf und entblößte einen gebräunten Bauch. Im März. Angewidert verdrehte ich die Augen. Also ging er ins Solarium. Oder – noch schlimmer – er benutzte eine Selbstbräunungscreme. Eitler Geck …

				»Weil sie mich darum gebeten hat«, antwortete er. »Und ich helfe ihr sehr gern.«

				Klar, damit er in ihrem Haus herumschnüffeln konnte. Offensichtlich führte er irgendwas im Schilde.

				»Aber Sie sind ein Installateur«, wandte ich ziemlich sinnlos ein, weil er das sicher wusste. Immerhin stand es in großen Lettern auf seinem weißen Lieferwagen. Aber es schürte meinen Argwohn. Tante Lyd wusste nichts über Computer und das Internet, genauso wenig wie Percy oder Eleanor. Und, um ehrlich zu sein – ich. Also würde uns dieser zwielichtige Installateur mit seinen zweifelhaften Computerkenntnissen übers Ohr hauen.

				»Ich kenne mich auch mit IT aus«, sagte er.

				»Ach, wirklich?« Das fand ich sehr unwahrscheinlich. »Und wie viel muss Tante Lyd Ihnen dafür zahlen?« Sollte er nur merken, dass ich ihm auf die Schliche gekommen war! So leicht würde er meine Tante nicht hintergehen! Oder mich, denn ich würde ihn nicht aus den Augen lassen.

				»Nicht so schnippisch, Dawn«, ermahnte er mich achselzuckend. »Dafür verlange ich gar nichts. Ich habe ihr nur geholfen, den richtigen Laptop und einen geeigneten Provider auszusuchen. Hat nur ein paar Minuten gedauert. Und ich war ja ohnehin die ganze Zeit da.«

				»Warum ziehen Sie nicht gleich hier ein?«, murmelte ich und ging zum Kühlschrank, um nachzusehen, was ich essen könnte.

				»Aurora Carmichael!«, rief Jim in gespielter Entrüstung. »Wir kennen uns doch kaum. Außerdem glaube ich, dass ich nicht Ihr Typ bin … Ich habe schließlich immer noch alle meine eigenen Zähne.«

				»Falls Sie wieder auf dem Achtundsechzigjährigen herumhacken wollen«, schrie ich und wandte mich vom Kühlschrank ab, »das war ein Date! Und wieso glauben Sie beurteilen zu können, wer mein Typ ist?«

				»Moment mal!« Lachend hob er eine Hand, um mich abzuwehren. »Das war nur ein kleiner Scherz. Treffen Sie doch, wen Sie wollen. Alle Altersheime stehen Ihnen offen.«

				»Wenn Sie’s unbedingt wissen müssen …« Ich warf die Kühlschranktür so vehement zu, dass die Flaschen dahinter klirrten. Jetzt war mir der Appetit vergangen. »Derzeit treffe ich mich regelmäßig mit einem Musiker. Kreativ, wundervoll, jung.« Natürlich trug ich etwas zu dick auf, denn es war ja nur ein einziges Date gewesen, gefolgt von etwas Gefummel neben den Mülltonnen. Seither hatte ich nichts mehr von Malky gehört. Und jung? Um die dreißig, nicht unbedingt ein Toyboy wie Luke. Aber weil Jim so selbstgefällig lachte und so lässig in seinem grässlichen T-Shirt dasaß, mit den albernen Strähnen und der falschen Sonnenbräune, fühlte ich mich verzweifelt bemüßigt, ihm zu beweisen, dass ich keine tragische Figur war und richtige Dates hatte.

				»Schön für Sie«, meinte er lächelnd. Offenbar glaubte er mir nicht und dachte, ich würde bis an mein Lebensende bei meiner alten Tante wohnen … Dazu würde es sicher kommen, wenn Malky nicht bald anrief. 

				Wie auf ein Stichwort surrte mein Handy mit einer SMS.

				»Das wird er sein«, verkündete ich, hocherfreut über die willkommene Unterbrechung, obwohl ich keineswegs sicher war, dass die SMS von Malky stammte. Die Nachricht stammte von einer unbekannten Nummer. Zum Glück, denn so trug Malky keine Schuld daran. So was Obszönes war mir nicht mehr untergekommen, seit ich als Schulmädchen meiner Mum Blutsbande von Shirley Conran entwendet hatte.

				»O Gott, Dawn, Sie sind ja ganz rot geworden!«, rief Jim und beobachtete, wie ich das Display anstarrte. »Was schreibt er denn?«

				»Das geht Sie nichts an.« Hastig schaltete ich mein Handy aus. Selbst wenn ich’s gewollt hätte – ich wäre unfähig gewesen, diese Nachricht vorzulesen. Und ich würde sie Jim ganz sicher nicht zeigen. Sagen wir mal, sie drückte den Wunsch aus, meinen Hintern mittels einer Tracht Prügel näher kennenzulernen. Ich hatte keine Ahnung, wer daran interessiert sein könnte. Panik stieg in mir auf. War Teddy inzwischen zu der Überzeugung gelangt, wir würden doch zusammenpassen?

				»Antworten Sie nicht?«, erkundigte sich Jim.

				Glücklicherweise wurde es mir erspart, auf diese Frage und die anonyme SMS reagieren zu müssen, denn in diesem Moment kam Tante Lyd mit Percy und Eleanor nach Hause. Alle drei hielten Programme vom National Theatre in den Händen. Also mussten sie eine Matinée besucht haben. Dankbar für die Ablenkung, steckte ich das Handy in meine Handtasche.

				Als Eleanor den Installateur am Küchentisch sitzen sah, leuchteten ihre Augen auf. Wenigstens eine Person, die er mit seiner Anwesenheit beglückte …

				»O Jiiim!«, tirilierte sie und trippelte auf ihn zu. »Funktioniert es schon? Ich kann es kaum erwarten, dass Sie mir zeigen, wie man dieses Internet benutzt. Vielleicht brauche ich speziellen Privatunterricht.«

				»Sicher nicht, Eleanor«, erwiderte er lächelnd, »Sie werden es sofort verstehen.«

				Percy grunzte auf der anderen Seite des Tisches, wo er Platz genommen hatte, um Eleanor ungehindert anzustarren. »Unterschätzen Sie die Dummheit dieser Frau nicht.«

				»Bitte, Percy«, mahnte Tante Lyd. »Es gibt absolut keinen Grund, so über Eleanor zu reden – auch wenn Sie sich ärgern, weil sie heute im Foyer erkannt wurde und Sie nicht.«

				Statt zu protestieren, murmelte er etwas Unverständliches vor sich hin. Deshalb nahm ich an, dass meine Tante die Ursache seines Unmuts erraten hatte. Zwischen Percy und Eleanor tobte ein heftiger Wettbewerb, bei dem es um die Frage ging, wer von den beiden öfter erkannt wurde. Angeblich hing er manchmal stundenlang im Sainsbury’s an der High Street herum, nur weil er öffentliche Aufmerksamkeit zu erregen hoffte. Das geschah zu seinem Leidwesen nur selten.

				»Alles fertig, Lydia«, sagte Jim, schloss den Laptop und rückte seinen Stuhl vom Tisch weg. »Morgen zeige ich Ihnen, wie Sie online gehen, und dann können Sie loslegen.«

				»Was soll das – warum willst du plötzlich ins Internet?«, fragte ich meine Tante anklagend.

				»Nun«, entgegnete sie, sichtlich erstaunt über meinen scharfen Ton, »ich sprach mit Jim darüber, und er erklärte mir, davon würden wir alle profitieren. Offenbar kann man viele Sachen bestellen und muss nicht mehr zum Einkaufen in die City fahren. Außerdem werde ich deine Kolumne lesen.«

				»Das hätte ich auch für dich erledigen können«, murrte ich. »So schwierig ist das gar nicht. Hättest du bloß was gesagt!«

				Zwischen ihren Brauen erschienen zwei senkrechte Linien, die mir bedeuteten, ich sollte lieber den Mund halten, bevor ich mich lächerlich machte. Aber ich wusste, es war schon zu spät. Ich verhielt mich ungehobelt und undankbar, während der fragwürdige Installateur großmütig und freundlich wirkte. Aber ich wünschte, ich hätte meiner Tante geholfen. Ich fühlte mich wie ein Kleinkind, bisher der Liebling der Elgin-Square-Familie, das das neue Baby eifersüchtig hasste. Obwohl das neue Baby fast eins neunzig groß und wie ein Actionfilmstar gebaut war.

				»Das begreife ich nicht, Jim«, murmelte Percy, anscheinend immer noch erbost, »warum ein junger Mann wie Sie einen guten Job in der Computerbranche aufgibt und tagelang die Wasserrohre alter Leute repariert.«

				»Haben Sie sich mit meiner Grandma unterhalten, Perce?«, fragte Jim grinsend. »Genau das sagt sie auch immer.«

				»Also wirklich!«, flötete Eleanor und legte eine Hand auf seinen Arm, um verstohlen seine Muskeln zu betatschen. »Lydia meint, Sie könnten als Computerfachmann in der City arbeiten. Vermissen Sie das nicht?«

				»O Gott, nein.« Lachend schüttelte er den Kopf, und mein Misstrauen gegen den sogenannten IT-Experten wuchs immer mehr. Niemand gab einen gut bezahlten Schreibtischjob auf, um Installateur zu werden. Da musste was passiert sein. Vielleicht war er gefeuert worden. Wegen Veruntreuung. Oder er verstand gar nicht so viel von Computern.

				»Kommt mir seltsam vor«, sagte ich.

				»So wie vielen Leuten«, erklärte er seelenruhig. »Aber alles, was ich machte, wurde irgendwann nach Asien outgesourced, hauptsächlich nach Indien. Mit diesen Preisen wollte ich nicht konkurrieren. Es ging nicht mehr um die Arbeit, nur noch darum, wie billig man sie machen konnte.«

				»Deshalb haben Sie darauf verzichtet und sind Installateur geworden?«

				»Einen Verzicht würde ich’s nicht nennen. Ich habe mein Leben unter die Lupe genommen. Ich saß die ganze Zeit am Schreibtisch oder war auf dem Weg von oder zur Arbeit, hetzte mich, um Termine einzuhalten, und rackerte mich immer mehr ab, für immer weniger Geld. Da beschloss ich auszusteigen.«

				»Aber – Jim …« Für Eleanor war das Gesprächsthema eine wundervolle Gelegenheit, ihn ständig anzufassen (was sie ausgiebig nutzte). »Sicher sind Sie qualifiziert genug, um einen anderen Beruf auszuüben, und müssen nicht als Installateur arbeiten.«

				»Das stimmt«, bestätigte er und wandte sich zu ihr. »Aber der Job hat mir schon immer gefallen. Mein Dad war Installateur. In den Schulferien habe ich ihm immer geholfen. Es ist sehr befriedigend, handwerklich zu arbeiten und notwendige Dinge zu reparieren. Und wenn Ihre Toilette überschwemmt wird, rufen Sie kein Callcenter in Mumbai an, sondern jemanden in Ihrer Nähe, der zu Ihnen kommt und alles in Ordnung bringt. Ein verstopftes Rohr kann man nicht nach Asien schicken, oder?«

				So hatte ich das noch nicht gesehen. Trotzdem hielt ich Jims Situation für einen beruflichen Abstieg. Auf diese Weise bekam man keinen Sitz im Aufsichtsrat, keinen Firmenwagen, keinen Bonus. Stattdessen steckte man seine Hände in fremde Kloschüsseln. Was ich vorziehen würde, wusste ich.

				»Mmm, faszinierend, Jim! Sprechen Sie doch weiter.« Eleanor rückte näher zu ihm, und Percy starrte sie an.

				»Das war’s schon.« Jim zuckte die Achseln. »Jetzt kann ich mir meine Zeit einteilen, nehme nur die Jobs an, die mir gefallen, gehe ins Fitnessstudio, wann immer ich will, und das passt mir.«

				Im Gegensatz zu diesem T-Shirt, dachte ich boshaft. Warum lächelte Tante Lyd ihm so wohlwollend zu? Sie dachte doch, Fitnessstudios wären nur was für Idioten. Dafür war Jim der beste Beweis – aufgepumpt wie ein Comic-Held.
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				Als ich am nächsten Morgen im Büro ankam, war meine E-Mail-Inbox ungewöhnlich voll. Sofort fürchtete ich eine plötzliche Flut unaufgefordert eingesandter Artikel von Geisteskranken. In alten Zeiten waren diese Typen »grüne Federn« genannt worden, wegen der grünen Tinte, die sie – aus welchen Gründen auch immer – bevorzugten. So waren ihre Briefe leicht zu identifizieren und landeten sofort im Papierkorb. Aber das Internet hatte die Prozedur verändert. Jetzt fühlte sich jeder Verrückte, der einen Laptop besaß, zum Schriftsteller berufen und schickte seine wirren Ergüsse an Country House, mit strengen Ermahnungen, das Urheberrecht nicht zu verletzen. Anscheinend glaubten diese Leute, wir hätten nichts Besseres zu tun, als ihre Werke zu stehlen und für unsere eigenen auszugeben. Leider ließen sich diese Sendungen nicht vermeiden. Ohne hinzuschauen, wusste ich, dass die neuesten Manuskripte hoffnungsvoller Möchtegernautoren von Glockenblumenwäldern, Ostereiern und den heidnischen Ursprüngen des Osterfestes handelten – und alle zu spät für die Aprilausgabe kamen. Hätte man unsere Richtlinien für Einsendungen gelesen, wüsste man, dass man uns jetzt etwas fürs Maiheft schicken sollte – Maiköniginnen, blühende Sträucher, Maibäume, Maikäfer. Manchmal hätte ich am liebsten meinen frustrierten Kopf auf den Schreibtisch gehämmert. Nur wenige Vorschläge trafen rechtzeitig für die jeweiligen Hefte ein. Wir wetteten jedes Jahr, wie viele der Artikel, die für die Septemberausgabe eingereicht wurden, die Formulierung Jahreszeit des Nebels und der üppigen Fruchtbarkeit enthielten. Letztes Jahr waren es vierundzwanzig gewesen – und Catherine, Amandas Assistentin, war zur Siegerin erklärt worden.

				Aber nur vier der neuen E-Mails in meiner Inbox waren unaufgefordert eingesandte Artikel. Die restlichen fünfzehn hatte Ticky an mich weitergeleitet, über eine Website namens »DasGlückMeinerFreundin.com«.

				Wow, klingt fantastisch! Sicher kann ich dir zeigen, was du vermisst.

				Hi, Sexy, du bist echt scharf. Willst du chatten?

				Ein böser Junge meldet sich zum Dienst!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

				Ich bin durch und durch böse, Baby! Autsch!

				Garantiert unpassend, ruf mich an.

				Und so ging es weiter. Noch nie hatte ich so viele Ausrufezeichen auf einmal gesehen. Beängstigend.

				»Ticky?« Langsam blickte ich auf und versuchte meine Stimme zu kontrollieren.

				Sichtlich zufrieden mit sich selber, saß sie hinter ihrem Schreibtisch und lächelte mich strahlend an. »Du hast gerade die Mails gelesen, nicht wahr? Nicht schlecht, was, Roars? Erst letzte Nacht ist dein Profil rausgegangen, und schau mal, wie viele Antworten du schon hast! Fabelhaft!«

				»Mein Profil?«, fragte ich möglichst ruhig. »Was meinst du mit ›meinem Profil‹?«

				Unschuldig hob sie die Brauen. »Ich dachte, wir wären uns einig. Wir wollten es den Kerlen doch zeigen. Es richtig vielen Kerlen zeigen. Also habe ich ein kleines Dating-Profil für dich entworfen. Und schau bloß, wie viele Typen dich treffen wollen!«

				»Ticky, du bist unglaublich«, murmelte ich. »›Ein kleines Dating-Profil‹? Ich fasse es einfach nicht. Das hast du gemacht, ohne mich zu fragen? Diese Mails sind grauenvoll! Will ich etwa chatten? Wie alt ist der Typ? Vierzehn?«

				»Genau deshalb muss ich das ja alles in die Hand nehmen. Nicht du.« Ticky warf ihre blonde Mähne nach hinten. »Unpassend. Erinnerst du dich? Bei diesen Dates suchst du keinen Mann, den du heiraten willst. Andererseits – man kann nie wissen …«

				»Wenn einer dieser Männer mein Ehemann wird – das schwöre ich zu Gott, Ticky, dann schenke ich dir unser erstes Kind.«

				»Wow, jetzt übertreibst du deine Dankbarkeit.«

				»Damit will ich dir keineswegs danken, Ticky. Denn das wird sicher ein ganz widerliches Kind, ein hässlicher Gremlin-Mutant, den ich möglichst schnell loswerden will.«

				»Huh, du bist ja richtig sauer, Roars!« Ticky schleuderte ihr Haar über eine Schulter. »Obwohl ich dir nur helfen wollte!«

				»Ich komme sehr gut ohne deine Hilfe aus. Lass mich zumindest sehen, was du in diesem ›kleinen Dating-Profil‹ geschrieben hast.«

				»Äh – ja, natürlich.« In plötzlichem, wenig überzeugendem Arbeitseifer begann sie die Papiere auf ihrem Schreibtisch zu ordnen. »Später, Roars. Im Moment ist es ein bisschen hektisch …«

				»Ticky!«, mahnte ich. Wenn sie ihre Arbeit als Vorwand benutzte, musste sie ziemlich verzweifelt sein. Hätte sie eine lebenswichtige Verabredung mit einem ihrer adeligen Patenonkel zum Morgencocktail vorgeschützt, wäre es glaubhafter gewesen.

				»Es ist so viel zu tun …« Ehe ich sie zurückhalten konnte, stürmte sie aus dem Büro.

				Ihre Reaktion verstärkte meinen dringenden Wunsch, diesen Text zu lesen. Wie schwierig mochte das sein? Ich loggte mich bei »DasGlückMeinerFreundin.com« ein und suchte nach neunundzwanzigjährigen Frauen im Großraum London. Da lächelten unzählige Gesichter hoffnungsvoll in die Kamera und bedeuteten dem Betrachter, sie wären amüsant und unkompliziert, keineswegs verzweifelt, unattraktiv oder einsam. Sie, sage ich. Doch ich sollte wir sagen. Denn ich entdeckte mein Porträt, von Ticky aus dem Gruppenfoto ausgeschnitten, das bei der letzten Country-House-Weihnachtsparty entstanden war. Darunter stand, ich sei »wieder im Spiel«. Von bösen Ahnungen erfüllt, öffnete ich das Profil.

				Was euch Rorys Freundin Ticky erklärt: 

				Rory ist eine bezaubernde rothaarige Journalistin, die gerade an einem speziellen Projekt arbeitet. Soeben hat sie sich von einem Mann getrennt, der Tabellenkalkulationen für eine Art Vorspiel hält. Und nun braucht sie einen bösen Jungen, der ihr zeigt, was sie versäumt hat. Könnt ihr einem braven Mädchen zeigen, welch großen Spaß das Laster macht? Wenn ihr glaubt, ihr würdet die feurige Leidenschaft wecken, die zu lange in Rorys Brust geschlummert hat, meldet euch! 

				NUR unpassende Männer. Nette Jungs sind nicht gefragt.

				Das war’s. Sobald Ticky ins Büro zurückkam, würde ich ihr den Silberlöffel aus ihrem überprivilegierten Mund reißen und sie damit erschlagen. 

				Aber sie schien meine mörderischen Gelüste zu spüren, denn sie kehrte an diesem Vormittag nicht an ihren Schreibtisch zurück. Gelegentlich sah ich sie an unserer Tür vorbeilaufen, wobei sie versuchte, den Eindruck zu erwecken, sie wäre ungemein beschäftigt. Und einmal ertappte ich sie in einer Ecke, wo sie aufgeregt mit Noonoo tuschelte. Als sie mich bemerkte, rannte sie die Hintertreppe hinunter.

				Ich war so auf meine Rachsucht konzentriert, dass ich mein Date mit dem Praktikanten völlig vergessen hatte. Kurz vor der Mittagspause bekam ich eine E-Mail.

				In zehn Minuten hole ich Sie ab. 

				Gehen wir in meinen Club. 

				L .

				Nur bei Country House arbeiteten Teenager-Praktikanten, die Mitglieder in privaten Clubs waren. Oder – entsetzt zuckte ich zusammen – meinte Luke einen Nachtclub? Gingen Teenager heutzutage zum Lunch in Nachtclubs? Was zog man an, wenn man so einen Club besuchte? Sicher kein geblümtes Kleid, wie ich es an diesem Tag trug. Um solchen absurden Problemen auszuweichen, hatte ich mich gegen ein Date mit einem Teenie gesträubt. Aber dann erinnerte ich mich – er war Amandas Patensohn. Konnte es noch schlimmer werden?
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				Eins muss ich dem Privatschulensystem zugestehen. Es mag konservative Typen mit schlappen Haaren und einer Neigung zu roten Wangen oder fliehendem Kinn hervorbringen. Aber es bringt ihnen tadellose Manieren bei. Eigentlich schade, dass der Junge, der unser Lunch-Date so mühelos organisierte, dem Teenie-Alter noch nicht entwachsen war. Luke holte mich vom Büro ab, half mir in den Mantel und bestand darauf, an der Außenseite des Gehsteigs dahinzuschlendern, um mich wie ein viktorianischer Gentleman vor den Wasserspritzern vorbeirollender Kutschen zu schützen. Höflich erkundigte er sich nach meinem Vormittag, und ich antwortete ebenso höflich. Als er mich die Eingangstreppe eines georgianischen roten Ziegelhauses hinaufführte, glaubte ich allmählich, dass es doch noch ein nettes Date werden könnte.

				Er lud mich auch nicht in einen Nachtclub ein. Weil er sich unter dem Namen Geoff Home eintrug, nahm ich an, dies wäre eher der Club seines Vaters, nicht seiner. Jedenfalls wirkte das Ambiente beruhigend erwachsen. Hier würde niemand von mir erwarten, auf einem Podium zu tanzen oder Alkopops aus der Flasche zu trinken, oder was auch immer Schulabgänger heutzutage so konsumierten. Der weißhaarige Oberkellner geleitete uns zu einem Tisch in der Mitte des Raums. Dann flüsterte Luke ihm etwas zu, und wir wurden in eine abgeschiedenere Ecke geführt. 

				Während der Oberkellner uns die Speisekarten reichte, schenkte er mir ein unergründliches Lächeln. Was er dachte, wusste ich nicht, aber ich errötete schuldbewusst. Vielleicht hielt er mich für eine dieser Lehrerinnen, die verhaftet wurden, weil sie Affären mit ihren Schülern hatten.

				Wir redeten über das Speisenangebot, bestellten das Menü und erörterten Lukes Arbeit für Flickers. »Meistens gehe ich in einen Laden um die Ecke und kaufe Marlboro Lights für ihn.« Dank meines manierlichen Tischgefährten verlief alles sehr zivilisiert und erfreulich. Warum hatte mir dieses Date solche Sorgen bereitet?

				Wegen der Hand, die ich fünf Minuten später auf meinem Schenkel spürte. Deshalb.

				»Nun …?«, fragte Luke gedehnt und schob seinen Stuhl um den Tisch herum, sodass er mir nicht mehr gegenüber, sondern an meiner Seite saß. »Warum haben Sie gestern Abend meine SMS nicht beantwortet?«

				»Du warst das!«, japste ich und stieß seine Hand weg. Trotz meines Entsetzens über die dreckige Fantasie dieses Teenies war ich erleichtert, dass die Nachricht nicht von Teddy stammte.

				»Wer denn sonst? Dachten Sie, es wäre der alte Knabe, mit dem Sie letzte Woche ein Date hatten?«

				»Natürlich nicht«, log ich.

				»Sind Sie bei WhatsApp? Viel besser fürs Simsen, wenn wir uns demnächst öfter kontaktieren.«

				»Was ist WhatsApp?«, fragte ich und schob seine Hand wieder weg.

				Er schaute mich an wie einen dieser greisen Obersten Richter, denen man erklären muss, wer die Beatles waren. »Äh – eine App zum kostenlosen Verschicken von Nachrichten. Sie haben doch ein Smartphone?«

				»Nein«, gestand ich.

				»Verrückt …« Luke schüttelte den Kopf. »Wie verständigen Sie sich denn mit den Leuten?«

				»Auf die übliche Art«, erwiderte ich und kam mir wie eine bedauernswerte Außenseiterin vor. Aber um ehrlich zu sein – obwohl ich nicht mit E-Mails und SMS überschwemmt wurde, hatte ich nie das Bedürfnis empfunden, jederzeit erreichbar zu sein. Ein dezentes Surfen bei Facebook ein paar Mal pro Woche genügte mir, um mich informiert zu fühlen.

				»Es ist nur – ich will wirklich in Verbindung mit Ihnen bleiben«, betonte Luke, »wenn Sie verstehen, was ich meine«, fügte er hinzu und zwickte mich in die Hüfte, als wollte er testen, ob ich reif fürs Pflücken war. Statt mich zu entrüsten, musste ich über seine Beharrlichkeit lachen. Wenn ich ihn auch für ein Kind hielt – er benahm sich wie ein erfahrener Frauenheld.

				»Luke …« Wieder einmal schob ich seine Hand weg. »Würdest du bitte aufhören, mich anzufassen? Sonst erzähle ich deiner Patentante, du hättest mich sexuell belästigt.«

				Schmollend legte er die Hand auf sein Knie. »Es ist unfair, einen Mann dermaßen zu verspotten.« Jetzt sah er wie ein kleiner Junge aus, dem man ein Spielzeug weggenommen hatte.

				»Tut mir leid.« Nur mühsam widerstand ich der Versuchung, ihm den Kopf wie einem Welpen zu tätscheln. »Ich wollte nicht unhöflich sein. Doch es fällt mir schwer, dich ernst zu nehmen.«

				»Das sollten Sie aber.« Eifrig beugte er sich vor. »Männer in meinem Alter befinden sich auf dem Höhepunkt ihrer sexuellen Leistungskraft. So wie Frauen in den Dreißigern. Also eine perfekte Kombination.«

				»Ich bin neunundzwanzig!«, rief ich laut genug, um die Aufmerksamkeit des Oberkellners zu erregen. Das weiß ich, meine Liebe, schien sein Blick zu besagen. Was wollen Sie denn von diesem Teenager? 

				»O Gott, Luke«, zischte ich verlegen, »kannst du nicht mit mir essen gehen, ohne mich mit unsittlichen Anträgen zu nerven?«

				»Warum fürchten Sie sich vor Ihrer eigenen Sexualität?« Seine Hand wanderte wieder zu mir herüber. »Sie sind eine Frau im besten Alter, ich bin ein Mann im besten Alter. Wovor haben Sie Angst?«

				»Das ist doch Unsinn, ich habe keine Angst vor dir«, entgegnete ich verächtlich. Oder vielleicht doch? Luke war ein dürrer Junge, den ich notfalls in den Schwitzkasten nehmen konnte. Aber dabei würde ich mich sehr unbehaglich fühlen. Ich war es nicht gewöhnt, zudringliche Kerle gewaltsam abzuwehren, schon gar nicht einen Teenie, der spitz war wie Nachbars Lumpi und seine Hände nicht unter Kontrolle hatte.

				»Das bezweifle ich. Weil ich glaube, Sie fürchten, was mit Ihnen passieren wird, wenn Sie sich von mir verführen lassen.«

				Ich prustete in mein Wasserglas und kam mir wie das Gegenteil von Mrs. Robinson vor. »Im Ernst, Luke. Nur weil ich nicht mit dir schlafen will, fürchte ich meine Sexualität keineswegs.«

				Trotz allem bewunderte ich seine Chuzpe. Seinem pubertären Gehirn fehlte jedes Verständnis für die Möglichkeit, ich könnte seine Avancen zurückweisen, weil ich ihn unattraktiv fand. Stattdessen bildete er sich ein, ich hätte Probleme.

				»Kämpfen Sie nicht dagegen an«, drängte er. »Ticks hat mir erzählt, Sie seien endlos lange mit Ihrem Freund zusammen gewesen. Wollen Sie nach dieser halben Ewigkeit nicht wissen, wie es mit jemand anderem ist?«

				»Hör mal, Luke, du musst irgendwas missverstehen. Ich habe Dates mit unpassenden Männern. Nur Dates. Mit keinem habe ich Sex. Darum geht es nicht.« Bei dem Gedanken, ich hätte es mit Teddy treiben müssen, um meine Aufgabe zu erfüllen, erschauerte ich.

				Verwirrt runzelte Luke die Stirn. »Aber – warum nicht?«

				»Warum was nicht?«

				»Wieso schlafen Sie nicht mit den unpassenden Männern? Es ist doch nur Sex.«

				»Darum geht es nicht«, wiederholte ich. Unser Hauptgang wurde serviert, und der Kellner hob kaum merklich die Brauen.

				»Es geht immer um Sex«, behauptete Luke völlig unbeeindruckt. Dann schob er eine Spargelstange in den Mund, an deren Ende er lasziv saugte.

				»Falls du glaubst, ich finde das reizvoll, irrst du dich, Luke«, mahnte ich wie eine strenge Schulmeisterin.

				»Wenn Sie das machen würden, fände ich das geil.« Lüstern starrte er mich an.

				Wahrscheinlich würde es ihn auch antörnen, wenn ich einen Overall aus flauschigem Polyester tragen und ein komplettes Eiersandwich auf einmal in den Mund schieben würde. Ich wirkte wohl kaum so sexy, dass er sich nicht beherrschen konnte. Aber weil er mit Hormonen vollgepumpt war, erschien ihm alles, was ich sagte oder tat, wie ein Versuch, ihn anzubaggern.

				»Nun, ich werde es nicht tun.« Demonstrativ schnitt ich meinen Spargel in winzige Stücke. 

				Diese Warnung verstand er nicht. Bemerkenswert, wie er mit einer Hand die Spargelstangen in sich hineinstopfte und mit der anderen meine Hüfte streichelte … Um mich besser zu sehen, wischte er den langen Pony aus seinen Augen. »Aber mit unpassenden Männern zu schlafen ist genauso, wie sich mit ihnen zu treffen. Solange Sie’s nicht ausprobieren, können Sie nicht wissen, ob es Ihnen gefällt.«

				»Würdest du mit einem Mann ins Bett gehen, nur um rauszufinden, dass du es nicht magst?«

				»O ja«, entgegnete er selbstsicher. »Aber jedes Mal, wenn ich es mit einem Kerl getrieben habe, dachte ich, mit einem Mädchen wär es besser. Begreifen Sie jetzt, wie das funktioniert?«

				Fassungslos starrte ich ihn an. Ich hatte mein Argument für schlagkräftig gehalten. Waren die meisten Privatschüler nicht konservativ und homophob? Oder wollten sie mit dieser Einstellung nur vertuschen, was die Jungs in diesen Internaten machten?

				»Glauben Sie mir, es ist sinnvoll, alles wenigstens einmal auszuprobieren«, fuhr Luke fort. »Deshalb müssen Sie mit den unpassenden Männern schlafen. Wenn Sie sich mit Dates begnügen, betrügen Sie Ihre Leserinnen. Dann legen Sie sich nicht richtig ins Zeug.«

				Hatte er recht? Verschanzte ich mich hinter meinem Job, um der Realität auszuweichen? Aber ich vermutete, darauf wies Luke mich nur hin, weil er mit mir ins Bett hüpfen wollte.

				»Sie finden mich unpassend, denn Sie weigern sich, einen Mann in mir zu sehen«, erläuterte er. »Für Sie bin ich von vornherein zu jung, also absolvieren Sie einfach nur dieses Date, statt festzustellen, warum ich nicht zu Ihnen passe.«

				»Vielleicht«, sagte ich nachdenklich, eher zu mir selbst als zu ihm. Nutzte ich die Kriterien unpassender Merkmale, damit ich das alles nicht so ernst nehmen musste? Damit ich mir einreden konnte, ich würde Martin zu vergessen versuchen, während ich in Wirklichkeit immer noch an ihm hing? Sollte ich mich stärker engagieren statt dieser keuschen Begegnungen in Restaurants?

				Lukes Augen leuchteten auf. »Bei den Debatten in Sozialkunde war ich immer der Beste.« Voller Stolz warf er sich in die Brust. »Ich wusste doch, ich würde Sie rumkriegen. Haben Sie heute Abend Zeit?«

				»Nein, Luke!«, stieß ich hervor. »Ich meinte, vielleicht sollte ich die Dates tatsächlich ernster nehmen. Aber ich werde nicht mit dir schlafen.«

				»Das sagen Sie jetzt.« Zufrieden grinste er und faltete seine Serviette auf dem Tisch zusammen. »Doch Sie werden sich bald anders besinnen.«

				»Nun solltest du mich ins Büro zurückbegleiten«, sagte ich und schob seine Hand wieder weg.

				»Natürlich«, stimmte er zu. »Wir haben sehr viel Zeit, Rory. Und ich werde mein Ziel erreichen. Ich gebe noch lange nicht auf.«

			

		

	
		
			
				

				19

				Wie jeder verhasste Termin schien das Redaktionsmeeting viel öfter als einmal pro Woche stattzufinden. Ich hatte das Gefühl, wir hätten diesen luftlosen Raum, wo die aristokratischen Betterton-Generationen aus vergoldeten Rahmen auf uns herabblickten, erst vor wenigen Stunden verlassen. Auch Amanda schaute auf uns herab, aber nicht aus einem Rahmen. In der Atmosphäre des seit Dekaden unveränderten Konferenzzimmers gewann ich irgendwie den Eindruck, ich hätte im Lauf der Jahre nicht viele einzelne Meetings besucht, sondern würde ständig an einem einzigen teilnehmen, an stets gleichbleibenden endlosen Diskussionen. Die Redakteure und Redakteurinnen mochten sich ändern, die Country-House-Geschichte war bedeutsamer als sie alle. Sogar Amandas viel gepriesene Neuerungen, von Martha verbissen bekämpft, passten sich letztlich dem Stil des Magazins an. Jedes Jahr mussten wir über die Wildsaison, die Jäger und die Jagd an sich diskutieren (keine großen Debatten, denn selbstverständlich waren wir alle dafür), neue Artikelansätze für jährlich wiederkehrenden Ereignisse wie Henley, Goodwood und das Derby finden, über zahllose Wohlfahrtsgalas und gesellschaftliche Events berichten, damit unsere Leser – selbst wenn sie keine Landsitze besaßen – sich wie ein Teil dieser Welt fühlten.

				Während allein schon die Existenz einer Country-House-Website viele unserer Leserinnen bewog, entsetzt ihre Perlenketten zu umklammern, erklärte unser IT-Experte Tim, sie sei extra in einem Stil entworfen worden, der auch die ältere, mit dem Internet kaum vertraute Generation ansprach. Keine verwirrenden grafischen Effekte oder Abkürzungen, sondern leicht verständliche Texte und Symbole. Amanda lächelte strahlend, wenn auch etwas herablassend auf einem Foto, mit dem sie die Country-House-Leser willkommen hieß – an der Seite eines Hundes, eine bunte Emma-Bridgewater-Tasse in der Hand. Seht her, besagte ihr heiterer Blick, kein Grund zur Sorge, das Internet ist eine sichere, freundliche Welt. Machen Sie mit! Tim hatte für die Zeitschrift mehrere Artikel darüber geschrieben, wie man sich einen Internetzugang besorgte, und Websites empfohlen, natürlich inklusive unserer eigenen. Ich hatte noch nicht mal darüber nachgedacht, sie Tante Lyd und ihren Hausgästen mitzubringen. Warum war ich nie auf den Gedanken gekommen, ein Computer würde ihnen Spaß machen und ein Leben jenseits des Elgin Square ermöglichen? Und wieso hatte der lächerliche Installateur das vor mir erkannt?

				In der Redaktionssitzung ging es weiterhin um unseren Internetauftritt. Tim beantwortete ängstliche Fragen und versicherte Lysander, dass seine Identität nicht gestohlen werden könnte, nur weil auf der Website ein Foto und einige Buchrezensionen von ihm zu finden waren. Er beteuerte, niemand würde Raubkopien von Catherines Artikeln machen (und sie nicht einmal lesen, fügte ich in Gedanken hinzu). Er ermutigte uns alle, zusätzliche Beiträge für die Website zu liefern – Gespräche hinter den Kulissen oder Fotos, die nicht mehr ins Heft gepasst hatten, aber zu gut waren, um einfach weggeworfen zu werden.

				Höflich nickte ich wie alle anderen auch und hoffte, er würde seinen Vortrag bald beenden, nicht zuletzt, weil Luke mir am Konferenztisch gegenübersaß und mich mit anzüglichen Grimassen ärgerte. Dass ich seine Avancen zurückgewiesen hatte, schien seine Entschlossenheit nur noch zu steigern. Ich ignorierte die Worte, die er mit seinen Lippen formte, und tat so, als gehörte Tim meine volle Konzentration. Dieser erklärte gerade, dass uns die Website helfen könnte, den neuen Kurs des Magazins zu gestalten, weil wir dort sahen, welche Artikel am häufigsten angeklickt und gelesen wurden. Er war wohl über mein plötzliches Interesse verblüfft, denn jetzt lächelte er mich an. »Wie es sich ja bei deiner Kolumne bereits gezeigt hat, Rory.«

				Erstaunt riss ich die Augen auf. Außer den E-Mails, die er an mich weitergeleitet hatte – lauter Beschwerden über die Fauxmosexualität –, waren mir keine Reaktionen auf meine Kolumne bekannt. Noch nicht einmal Amanda hatte bisher etwas dazu gesagt. 

				»Was meinen Sie damit?«, fragte sie. Ausnahmsweise dachten wir mal das Gleiche. Was meinte er damit?

				»Die Dating-Kolumne erhält die meisten Zuschriften auf der Website«, verkündete Tim. »Allein in dieser Woche kamen zwanzig E-Mails, Antworten auf den letzten Artikel.«

				»Tatsächlich?«, fragte ich nervös. »Und was steht drin?«

				»Die meisten Frauen wollen wissen, wie sie deinen reichen Großgrundbesitzer kontaktieren können.« Entschuldigend grinste Tim mich an, ohne zu ahnen, dass ich genau das bei meiner Schilderung des Dates mit Teddy gehofft hatte. »Ich habe die Mails kurz vor dem Meeting an dich weitergeleitet.«

				»Ausgezeichnet«, meinte Amanda. Ob sie den IT-Fachmann oder mich lobte, wusste ich nicht. »Danke, Tim. Der nächste Bericht …«

				Sobald ich den Konferenzraum verlassen konnte, rannte ich zu meinem Schreibtisch und öffnete die Inbox. Tim hatte die Mails wie versprochen weitergeleitet. Fünfzehn Frauen gaben ihre Kontaktadressen an und baten mich, Teddy darüber zu informieren – mit spitzen Kommentaren über eine so junge Dame, die nicht erwarten dürfe, einem Gentleman in reifen Jahren zu gefallen. Davon behaupteten sieben, nahe dem schottischen Hochland zu leben, im Umkreis von hundert Meilen, und zwei schrieben sogar, sie wohnten direkt im Hochmoor. Drei klagten, eine Dating-Kolumne widerspreche dem Ethos von Country House. Aber das kümmerte mich nicht sonderlich, denn unsere Leserinnen waren Expertinnen in der Beantwortung der Frage, wofür Country House eigentlich stand, und waren geradezu besessen davon, die Redaktion darüber ausführlich aufzuklären. Sie hielten sich für die wahren Hüterinnen des edlen Country-House-Geistes und alle anderen für gefährliche Abtrünnige, die den Geist mit bedauerlicher Inkompetenz zu verscheuchen drohten. Nur in zwei wundervollen Mails wurde mein Text an sich gelobt, und die Schreiberinnen erklärten, sie würden sich darauf freuen, noch mehr über unpassende Männer zu erfahren. Da ich keine der beiden Frauen kannte, erschien mir ihre positive Reaktion umso kostbarer. Ich las diese Zeilen mehrmals, bis ich sie wortgetreu wiederholen konnte, falls ich je darum gebeten wurde. Was natürlich niemand jemals tun würde.

				Ich leitete die Mails an Lysander weiter (ohne die Lobeshymnen) und bat ihn, seinem Cousin die Kontaktadressen zu schicken. Ich wusste nicht, ob und wie Lysander verschleiern wollte, dass ich mich nur mit Teddy getroffen hatte, um etwas über das Date zu veröffentlichen. Zumindest hatte ich den Text so formuliert, dass er Teddy nicht beleidigen würde. Ich hoffte, dass das Date im Wilton’s doch noch zu einem erfreulichen Resultat führte – zu Teddys unerwarteter Begegnung mit der wahren Liebe. 

				Wenig später erschien Martha in meinem Büro und teilte mir mit, sie habe meinen letzten Artikel gelesen und finde ihn »nicht schlecht«. Angesichts ihres heftigen Protests gegen die Dating-Kolumne ein großes Lob. Sie machte sich sogar die Mühe, über meine Schulter hinweg die E-Mails zu lesen. Mit diesem Interesse hatte ich nicht gerechnet. Verstand sie allmählich die Vorteile, die es ihr bringen würde, mit Amanda zusammenzuarbeiten, statt sich ständig gegen sie zu stellen? Gewiss, wenn es nach Martha ginge, würde ich weiterhin Hinter dem Absperrseil schreiben und nicht über Dates mit unpassenden Männern. Aber ich wollte Amanda damit vor allem von meinen Fähigkeiten überzeugen, um langfristig Aufträge zu bekommen, die mich wirklich interessierten. Mir war klar, dass ich viel Geduld haben musste, um dieses Ziel zu erreichen. Martha wäre gut beraten, wenn sie das auch versuchen und sich das Leben erleichtern würde.

				Von Malky hatte ich noch immer nichts gehört, und ich konnte nicht auf das versprochene »nächste Mal« warten, bevor ich über unser Date berichtete. Einen Artikel über Luke zu schreiben, fand ich einfacher, auch wenn er zu glauben schien, unser romantisches Abenteuer wäre keineswegs vorbei. Die Luke-Kolumne sollte erst später in diesem Monat erscheinen, aber wegen des vierzehntägigen Veröffentlichungsrhythmus der Kolumne musste ich gleichzeitig schreiben und neue unpassende Männer aufstöbern. Die Reportage über Malky würde Anfang April auf die Website kommen und mit den Mülltonnen neben dem Pub enden, so wie in der Realität. Zweifellos gutes Material für eine Folge unter dem Titel: Der Mann, der nicht anrief. Wenn ich ihn als Material betrachtete, fand ich sein Schweigen weniger schmerzlich. Ich war so sicher gewesen, wir würden uns wiedersehen. 

				Hatte ich den Glanz in seinen Augen an jenem Abend missdeutet? Zum ersten Mal seit Wochen hatte ich neue Hoffnung geschöpft, als wäre er tatsächlich ein ernsthafter Kandidat. Aber so etwas meinte Tante Lyd vermutlich, wenn sie die Beziehungen zwischen Männern und Frauen als Schlachtfelder bezeichnete. Ich bastelte an dem Text herum, doch es kam nichts Richtiges dabei heraus. Und das war unbefriedigend. Die sanfte Abfuhr, die Teddy mir erteilt hatte, erschien mir viel angenehmer.

				Am Abend ging ich zur U-Bahnstation am Leicester Square. Wie jeder Londoner weiß, frequentieren nur Touristen und Teenager die Covent-Garden-Station mit ihren langsamen, überfüllten Liften und den Warteschlangen verwirrter Auswärtiger. Wenn man sich auskennt, geht man über die Garrick Street, denn da meidet man die Horden, die sich im Schneckentempo voranschieben.

				Wie die meisten Londoner, die im Zentrum arbeiteten, sah ich in den Touristen vor allem Leute, die schreckliche Sneakers trugen, nach dem Weg fragten und daran erinnert werden mussten, auf den Rolltreppen auf der rechten Seite zu stehen. Ich hielt sie für Hindernisse, denen man ausweichen musste, und fixierte den Boden. Aber an diesem Abend beobachtete ich, wie sie sich auf dem Markt tummelten, einem Royal-Opera-Studenten lauschten, der im Atrium sang, vor den Pubs lachten, dick eingemummt, um sich vor der Kälte zu schützen – und aus unerklärlichen Gründen beneidete ich sie. Ich beneidete keine einzelnen Personen, keinen Schritt würde ich in so hässlichen Turnschuhen machen. Nein, ich beneidete sie, weil sie zu einer Gruppe gehörten. Inmitten so vieler Menschen fühlte ich mich allein. – Natürlich war das ein kitschiges Klischee. Aber ich hatte gedacht, ich – die Londonerin – würde hierhergehören, während sie mir nur im Weg standen. Und jetzt wünschte ich mir, ich würde zu so einer Gruppe gehören, in der sich alle gutmütig anrempelten, scherzten und ihren Spaß hatten. Ich war einsam, erkannte ich, richtig einsam. Ich sehnte mich nicht nur nach Martin, sondern auch nach unseren Freunden, nach unserem gemeinsamen Leben. Ich wollte irgendwo dazugehören.

				Weil ich der Gefahr entkommen wollte, in eine Spirale negativer Gedanken zu geraten, kaufte ich den Evening Standard und lenkte mich mit den Schlagzeilen ab, bis die U-Bahn Clapham Common erreichte. Außerhalb der Station zog ich meine Mütze tief in die Stirn, um sie vor dem Wind zu retten, der über die Grasfläche fegte. Den Kopf gesenkt, eilte ich über das Pflaster. Aus der Richtung des leeren Planschbeckens drang Geschrei zu mir, das ich ignorierte. Normalerweise alberten Teenager dort auf ihren Skateboards herum. Was sie mir zuriefen, interessierte mich nicht. Aber an diesem Abend blieb das Geschrei beharrlich und näherte sich.

				»Hey! Hey!«

				Ich ging weiter und musterte den Gehsteig, um Blickkontakte zu vermeiden, das Gesicht so ausdruckslos wie alle Londoner, die fürchteten, von Fremden angesprochen zu werden. Insbesondere von Fremden, die um Geld baten.

				»Hey! Hey! Rory, hey!«

				Da hob ich den Kopf und sah Malky zu mir laufen, den Gitarrenkasten am Rücken, Gordon auf den Fersen.

				»O Gott, Rory«, keuchte er, »seit einer Ewigkeit rufe ich nach dir. Hast du nichts gehört?« Er blieb vor mir stehen und stützte ächzend seine Hände auf die Knie.

				»Tut mir leid, ich dachte, es wären die Jungs da drüben.« Ich wies mit dem Kinn zum leerem Becken. Obwohl ich Handschuhe trug, zog ich meine Hände nicht aus den Manteltaschen. Dafür war es zu kalt. Außerdem hegte ich ziemlich frostige Gefühle für Malky, nachdem er sich fast zwei Wochen lang nicht gemeldet hatte.

				»Ich musste richtig rennen …« Eine Hand an die Brust gepresst, richtete er sich auf. Dass er viel größer war als ich, hatte ich vergessen. Er grinste mich an. »Hat mich fast umgebracht. Für so ein Tempo bin ich nicht geschaffen. Wo warst du, Rory?«

				»Wo ich war?«, fragte ich so eisig wie der Wind, ließ mein Kinn auf die Brust sinken und betrachtete meine Schuhe, weil ich mich nicht traute, in Malkys verwirrende Augen zu schauen.

				»Ich habe deine Nummer verloren«, gestand er und hob mein Kinn. Flehend sah er mich an, und ich spürte, wie ich unter seinem geübten Blick dahinzuschmelzen begann. »Alle gespeicherten Kontakte auf meinem Handy wurden gelöscht. Und weil du mich damals so grausam abgewiesen hast, wusste ich nicht, wo du wohnst. Ich habe so verzweifelt auf deinen Anruf gewartet. So verzweifelt!«

				»Oh«, flüsterte ich, sofort entwaffnet. Zur Hölle mit Ticky, die mir eingeredet hatte, ich dürfe mich keinesfalls bei Malky melden. Die ganze Zeit hatte ich mich verletzt und missachtet gefühlt. Und dabei war nur meine Nummer verschwunden. Ich hatte es ja gewusst – es musste eine Erklärung für sein Schweigen geben, und ich hatte sein Interesse an mir nicht falsch verstanden.

				»Tag und Nacht bin ich beim Common rumgehangen und habe auf dich gewartet.« Malky trat näher zu mir. In seinen Augenwinkeln bildeten sich Lachfältchen. »Endlich sehe ich dich wieder. Und nun bin ich überglücklich. Ich hatte die Hoffnung schon fast aufgegeben.«

				»Ach, tatsächlich?«

				»Zwischen uns wird noch etwas passieren.« Grinsend beobachtete er, wie ich auftaute. »Meinst du nicht auch? Gehen wir auf einen Drink?«

				»Jetzt?« Ticky hatte mir eingeschärft, ich dürfte keine spontanen Einladungen annehmen, und alle Dates müssten vorher arrangiert werden. Damit würden die Männer sich ernsthaft verpflichten, sogar die unpassenden. Aber sie wusste ja nicht, warum ich vergeblich auf Malkys Anruf gewartet hatte, und so begann ich zu schwanken.

				»Komm schon, Rory«, bat er und hängte sich bei mir ein. »Habe ich mir hier draußen nicht den Hintern abgefroren und meine Liebste herbeigesehnt? Willst du mich jetzt wirklich abservieren?«

				Erschauernd starrte ich in seine grünen Augen. O ja, er kannte die Macht seines Blicks. Meine Knie wurden weich. Doch das war nicht der Grund, warum ich zustimmte. So verzweifelt war ich nun wirklich nicht. Nein, ich stimmte schließlich zu, weil ich ein besseres Ende für meine Dating-Kolumne brauchte. Nur darum ging es mir.

				Und um eine weitere Knutscherei neben den Mülltonnen beim Pub, wie sich herausstellte. Wie es dazu kam, konnte ich gar nicht mehr genau rekonstruieren. Wäre es ein geplantes Date gewesen, hätte ich natürlich eine romantischere Umgebung ausgesucht. Aber alles war spontan, total unpassend und irgendwie lächerlich, und ich beschloss, mich einfach darauf einzulassen. Der Abend rauschte einfach vorbei. Am nächsten Morgen würde es mir schwerfallen, mich an eine von Malkys weitschweifigen, sprunghaften Geschichten zu erinnern und sie in zweidimensionaler Form aufzuschreiben. Denn sie hingen von seinen ausdrucksvollen Gebärden ab. Er war im Pub herumgelaufen oder hatte auf dem Tisch Bühnenbilder aus Chips-Packungen und Pfeffermühlen gestaltet, um die geschilderten Ereignisse zu inszenieren. 

				Es hatte auch sehr viel Alkohol dazugehört. Martin war kein exzessiver Trinker. Er begnügte sich mit ein bis zwei Gläsern Wein zum Essen. Es war eine ganz neue Erfahrung, Malkys lebhaftes, vom Guiness angestacheltes Temperament zu beobachten. Und mein eigenes, von Rotwein und Sehnsucht beflügelt. Ich schwebte auf einer dicken Wolke aus Alkohol und Aufmerksamkeit, eines so giftig wie das andere, und wir landeten wieder im selben schäbigen Mülltonnen-Ambiente wie bei unserem ersten Date.

				»Diesmal bringe ich dich nach Hause«, entschied Malky nach einem gierigen Kuss, »und ich werde kein Nein akzeptieren.«

				Als er seine kalte Hand unter meinen Pullover schob, kicherte ich. Aber ich sagte nicht Ja. Ich wusste nicht, ob ich ihn mit zu Tante Lyd nehmen wollte. Nicht, dass sie noch wach sein würde. Die Frühaufsteher gingen um zehn Uhr abends ins Bett.

				»Wo wohnst du, Rory?«

				Lachend schüttelte ich den Kopf. »Ich kenne dich doch kaum.«

				»Wenn du dauernd Nein sagst, wirst du mich auch nicht näher kennenlernen«, argumentierte er und schob seine Hand höher hinauf. »Eigentlich dachte ich, mit dir würde es etwas mehr Spaß machen.«

				»Hör auf, es ist kalt«, protestierte ich und zog meinen Pullover nach unten. Plötzlich dachte ich an Luke. Was hielt mich zurück? Fürchtete ich mich tatsächlich vor meiner Sexualität? Suchte ich Ausreden, damit ich das alles nicht so ernst nehmen musste?

				Malky attackierte mich wieder mit seinem intensiven Blick. In den Tiefen seiner grünen Augen las ich unverhohlenes Verlangen. Ungebeten kehrte die Erinnerung an Martin zurück. So hatte er mich monatelang nicht angeschaut. Vielleicht sogar jahrelang. Mieses Schwein. Seine neue Freundin schaute er wahrscheinlich die ganze Zeit so an. 

				Kurz entschlossen stieß ich mich von der Mauer ab und küsste Malky voller Leidenschaft. Mein jäher Sinneswandel schien ihn zu verblüffen. Ich ergriff seine Hand. Wie bizarr … Nun befolgte ich tatsächlich die Ratschläge eines sexhungrigen Teenagers. »Komm mit.« Ohne noch länger zu zögern, führte ich Malky und Gordon über die Straße.
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				Während des Studiums hatte meine Mitbewohnerin Abigail einen sonderbaren Ausdruck gebraucht, um die plötzliche Skepsis einer Frau zu bezeichnen, die einen Mann zum ersten Mal mit auf ihr Zimmer nimmt: »Korridor der Ungewissheit.« Den hatte ich nur ein einziges Mal betreten, vor langer Zeit mit Martin. Aber weil ich kaum bezweifelte, dass er der Richtige für mich war, meinte Abigail, das würde nicht zählen. Viel erfahrener als ich, behauptete sie, auf den »Korridor der Ungewissheit« würde immer die »Küche der Wahrheit« folgen: Nachdem man den Flur betreten hatte, kam man an der Küche vorbei. Entweder würden die lauernden Zweifel, die man im Flur hegte, vom hellen Lichtstreifen unter der Küchentür verscheucht (Geknutsche und sofortiger Rückzug ins Schlafzimmer) oder verstärkt (Bedenken und ein Vorwand, um den Jungen hinauszuwerfen). An einem unvergesslichen Abend hatte Abi ein Messer geschwenkt und einen besonders hartnäckigen, von der »Küche der Wahrheit« abgelehnten Bewunderer davongejagt. In panischem Entsetzen war der arme Mann geflüchtet.

				Ich nahm nicht an, ich würde Malky mit einem Messer aus dem Haus vertreiben müssen. (Allerdings überlegte ich in Erinnerung an Abi für alle Fälle, wie ich Tante Lyds Besteckschublade am schnellsten erreichen könnte.) Dummerweise zitterte meine Hand, als ich – von wachsender Angst erfasst – die Haustür aufschloss. Sollte ich wirklich mit einem neuen Mann schlafen? Mit einem unpassenden, den ich vorher nur zweimal getroffen und an diesem Abend zufällig auf der Straße wiedergesehen hatte? Seit meiner Trennung von Martin war nur ein knapper Monat vergangen. Zu früh, fand ich. Anderseits dachte ich, es wäre ein Zeichen für einen Neuanfang. Aber – was für Unterwäsche trug ich eigentlich? Wann hatte ich mir zum letzten Mal die Beine rasiert? Und was genau würde passieren, nachdem ich die Tür aufgeschlossen hatte? Die üblichen Zweifel im »Korridor der Ungewissheit«.

				All die möglichen Szenarios, die mir durch den Sinn gingen, während ich den Schlüssel herumdrehte, hatten nichts mit Mr. Bits zu tun. Trotzdem dauerte es nur wenige Sekunden, bis er die Hauptrolle übernahm. Die Tür schwang auf, und Malkys Arm umfing mich so schnell, dass ich in den Flur stolperte und dabei immer noch den Schlüssel im Schloss festhielt. O Gott, dachte ich, was ist plötzlich in ihn gefahren? Statt mich voller Glut zu umarmen, wie ich es erwartet hatte, flog er an mir vorbei und landete unsanft auf dem Teppich. Verzweifelt umklammerte er mit einer Hand die straff gespannte Leine seines Hundes. Gordon knurrte Mr. Bits an, der auf einer Stufe im Treppenhaus kauerte und ihn aus sicherer Entfernung angewidert beäugte.

				Malky kam taumelnd auf die Beine. Im selben Moment sprang Gordon vor, riss die Leine aus der Hand seines Besitzers und raste so schnell die Treppe hinauf, dass ich sekundenlang glaubte, Malky hätte ihn nach oben geworfen. Genauso flink erfasste der Kater die Situation, ließ den Hund herankommen und wich dann behände zur Seite. Von seiner Schwungkraft getrieben, sauste Gordon noch ein paar Stufen weiter nach oben, bevor er anhalten konnte. Als er merkte, dass er überlistet worden war, fuhr er kläffend herum. 

				Zu spät, denn Mr. Bits war auf das Geländer gesprungen. Zielsicher landete er auf dem Rücken des Hundes und krallte sich fest. Sein orangegelbes Fell stand zu Berge, als hätten elektrische Stromstöße beide Tiere durchdrungen. Heulend stürmte Gordon die restlichen Stufen hinauf und verschwand im ersten Stock. Doch er konnte seine Last nicht abschütteln. Bald tauchte er wieder auf, und der Kater hielt sich immer noch an ihm fest. Jaulend rannte Gordon die Stufen hinunter, gefolgt von Tante Lyd in einem Paisley-Pyjama.

				»Was ist denn hier los?«, fragte sie, während Gordon mit seinem hartnäckigen Passagier an dem reglosen Malky vorbei und durch die offene Tür ins Dunkel des Elgin Square stürmte, wie eine grausige hybride Kreatur. »Wer hat einen Hund in mein Haus gebracht?«

				Zu verlegen, um zu antworten, wusste ich nicht, wohin ich schauen sollte. Sicher nicht mehr ins wutverzerrte Gesicht meiner Tante, denn ich fürchtete, ihr stechender Blick würde mich umgehend versteinern. Und so starrte ich meine Schuhe an.

				Malky räusperte sich. Innerhalb weniger Sekunden hatte sich unser Verführungsszenario in ein Chaos verwandelt, das direkt aus Percy’s Sitcom Hoppla, weg mit den Nachbarn! stammen könnte.

				Kein Wunder, dass Malky völlig verwirrt war. »Das – das ist mein Hund«, stammelte er ängstlich. »Was zum Henker war denn das?«

				»Das …« Von majestätischer Missbilligung erfüllt, schritt Tante Lyd die übrigen Stufen herab. »Das war Mr. Bits.«

				»Rufen Sie ihn zurück, er bringt meinen Hund um!«, schrie Malky und spähte zum Platz hinaus, wo Gordons Kreischen mal lauter, mal leiser erklang und bekundete, dass er immer noch verzweifelt hin und her rannte.

				»Mr. Bits ist ein Kater, junger Mann«, erklärte Tante Lyd hochmütig, »kein versklavter Hund ohne eigenen Willen. Weder von mir noch von jemand anderem nimmt er Befehle entgegen. Also wird er sich an seinem Opfer festkrallen, bis es ihn langweilt. Aber Ihrem Hund wird nichts Schlimmes zustoßen.«

				»Nichts Schlimmes?« Malky raufte sich die Haare. »Was zum Teufel soll das heißen?«

				»Mr. Bits zeigt ihm nur, wer hier der Herr ist. Sobald Ihr Hund das begriffen hat, wird er freigelassen.«

				»Und was soll ich bis dahin tun?«, fragte Malky.

				»Das weiß ich nicht.« Meine Tante fixierte ihn durchdringend, völlig immun gegen seinen flehenden Blick. »Was war denn geplant, bevor Ihr Hund meinen Kater attackiert hat?«

				Malky schaute mich bedeutungsvoll an. 

				»Äh – er wollte gerade gehen.« Endlich gehorchte mir meine Stimme wieder.

				»O ja!« Ärgerlich zog er seinen Mantel enger um die Schultern. »Hier drin kommt man sich ja vor wie in der Klapsmühle!«

				»Tut mir leid«, wisperte ich, damit Tante Lyd nichts hörte, »es war meine Schuld.«

				»Allerdings!«, fauchte er und warf die Tür hinter sich zu.

				Am nächsten Morgen rekelte sich Mr. Bits selbstgefällig auf dem sonnigen Küchenfensterbrett. Seine übliche Arroganz hatte sich verdreifacht. Könnte ein Kater grinsen, hätte er das sicher getan. Wie Tante Lyd allen Anwesenden genüsslich erzählte, war diese tückische Hundeangriffstechnik das wichtigste Kunststück in seiner längst entschwundenen Jugend gewesen. Um arglose Hunde anzulocken, hatte er draußen auf den Eingangsstufen gesessen. Und dann jeden einzelnen geritten wie ein Cowboy einen bockigen Stier und für immer vom Elgin Square vertrieben. Seit er älter geworden war, riskierte er solche Begegnungen mit Hunden nur noch selten. Aber der unerwartete Triumph der letzten Nacht hatte ihn zweifellos ermutigt.

				»Guten Morgen, meine Liebe.« Kichernd prostete Eleanor mir mit ihrem Whisky zu. »Gerade haben wir gehört, was gestern Abend los war. Oh, Sie schlimmes Mädchen!«

				»Blöder Köter«, murmelte Percy. »›Einfältige Hunde, die blindlings einem russischen Bären in den Rachen laufen und sich die Köpfe wie faule Äpfel zerquetschen lassen …‹«

				»Das war kein russischer Bär, sondern ein Hund, lieber Percy.« Mutwillig verstand Eleanor das Shakespeare-Zitat falsch. 

				»Aber der Hund war nicht alleine – er hatte einen Mann dabei, nicht wahr, Dawn? Über den würde ich zu gern etwas mehr hören. Ein unpassender Typ? Welcher Sorte denn?«

				Amüsiert stand Jim neben dem Spülbecken. Neuerdings zum inoffiziellen IT-Berater unseres Haushalts avanciert, machte er sich noch öfter bei uns breit als früher, als er nur ein Installateur gewesen war. Jeden Morgen traf ich ihn in der Küche an. Wahrscheinlich teilte er sich die Arbeit so ein, dass er mit seiner Anwesenheit maximalen Ärger erzeugen konnte. Warum sollte er sonst dauernd in diesem Raum herumhängen und im Weg sein, zu einer Tageszeit, wo sich sowieso schon alle hier drängelten?

				Als er meinen vernichtenden Blick sah, grinste er. »Muss eine ereignisreiche Nacht gewesen sein, Dawn.«

				»Nichts Besonderes.« Ich würde mich nicht zu einem Wutanfall verleiten lassen, obwohl ich gute Lust dazu hatte. »Und wie war’s bei Ihnen? Eine hektische Nacht? Erst Gewichtheben – und dann mussten Sie noch Selbstbräuner auftragen?«

				»Selbstbräuner?«, wiederholte er verwirrt.

				»Oder schlafen Sie auf einer Sonnenbank?« Ich musterte ihn von oben bis unten. Auch an diesem Morgen trug er ein hautenges T-Shirt, ausnahms- und glücklicherweise ohne Slogan, weiß und langärmelig, aber es verriet deutlich genug, wie oft er sich im Fitnessstudio tummelte. Sicher frühstückte er Steroide. »Am Ende des Winters ist niemand so braun, ohne ein bisschen nachzuhelfen.«

				»Oder ohne Urlaub in Thailand.« Er verdrehte die Augen und wandte sich wieder zur Spüle. »Lydia, haben Sie schon in die Badezimmerkataloge geschaut, die ich Ihnen mitgebracht habe?«

				»Noch nicht«, erwiderte meine Tante. »Keine Ahnung, wie man Toiletten aussucht – oder wo ich anfangen müsste …«

				»Wenn die Bäder am Monatsende fertig sein sollen, wird die Zeit langsam knapp«, erklärte Jim und ignorierte mich. »Vielleicht kann ich Ihnen später ein paar Angebote im Internet zeigen und Ihnen bei der Auswahl helfen?«

				»Oooh, Jim, Sie haben versprochen, mir bei meinem Internet zu helfen!« Etwas unsicher klimperte Eleanor mit den Wimpern. »Percy sagt, er hätte schon drei Websites über sich selber gefunden.«

				»Das sind nicht nur Websites!«, verkündete Percy großspurig. »Die nennt man Fansites. Da versammeln sich meine Fans im virtuellen Reich und diskutieren über mein oeuvre. Gleichsam eine Bühnentür ins Internet …«

				»Also dann eben Fansites.« Eleanor leerte ihr Whiskyglas. »Wenn Percy drei hat, muss es über mich mindestens genauso viele geben. Vermutlich noch mehr …«

				»Eine Website über die Statisterie in EastEnders konnte ich nicht finden«, schnaufte Percy. »Aber vielleicht habe ich die untersten Tiefen des Internets auch noch nicht erforscht.«

				»Percy«, mahnte Tante Lyd. »Heute Vormittag werde ich den Computer benutzen. Und ich schlage vor, ihr zwei geht ins Internet-Café an der High Street, wenn ihr darüber streiten wollt, wer von euch populärer ist.«

				»Da habe ich was viel Besseres zu tun.« Eleanor stand auf und stelzte aus der Küche. Als sie die Treppe ansteuerte, stieß sie leicht gegen den Türrahmen. Beunruhigt wechselte Jim einen Blick mit meiner Tante. Obwohl ich die Sorge der beiden verstand – Eleanors Whiskykonsum war tatsächlich beängstigend –, ärgerte ich mich, weil Tante Lyd sich mit ihren Problemen an Jim wandte statt an mich. Immerhin war ich mit ihr verwandt und er nur eine bezahlte Arbeitskraft. Sollte sie so etwas nicht mit mir besprechen?

				»Ich muss auch weg.« Ich ergriff meinen Marmeladentoast. »Ich habe heute furchtbar viel zu tun.«

				»Nun, dann wünsche ich dir einen angenehmen Tag, Liebes«, sagte Tante Lyd.

				»Ja, viel Spaß im Büro, Dawn.« Grinsend schwenkte Jim einen Schraubenschlüssel in meine Richtung. 

				Aus diesen scheinbar harmlosen Worten hörte ich eine unterschwellige Bedeutung heraus: Während Sie sich in einem langweiligen Büro abquälen, bin ich, Mr. Solarium, Ihnen haushoch überlegen und der Tretmühle zwischen neun und fünf längst entronnen. Ich hänge hier mitsamt meinen aufgepumpten Muskeln rum, nutze den Großmut Ihrer Tante aus und betrüge sie um ihre mageren Ersparnisse. Und Sie kriegen nur ein Almosen, lassen sich den ganzen Tag von feinen Pinkeln rumkommandieren und schuften für eine Zeitschrift, die kein Mensch liest.

				»Und Ihnen wünsche ich viel Spaß, wenn Sie in der Scheiße anderer Leute wühlen«, zischte ich. Tante Lyd runzelte die Stirn. Aber bevor sie etwas sagen konnte, rannte ich zur Tür hinaus. Sie fand Jim großartig, hilfsbereit und freundlich. Leider durchschaute sie ihn nicht so wie ich.

				Erbost marschierte ich zur U-Bahnstation. Es war einer dieser Morgen, an denen besonders viele und besonders viele nervige Pendler unterwegs waren. Als müsste ich mich nicht schon genug ärgern. Jims Urteil störte mich, weil ich ihm recht gab. Klar, mein Liebesleben war lächerlich, mein Job stupide. Nicht, dass ich ihn aufgeben und Installateurin oder Schreinerin werden wollte – ich glaubte keineswegs an die Theorie, nur eine handwerkliche Tätigkeit wäre der Schlüssel zum Glück. Aber ich überlegte, ob meine Arbeit mich jemals befriedigen würde. Ich hatte mich stets auf Martin und unsere Beziehung konzentriert und gar keine Erfüllung im Job gesucht. Ich hatte nur die Chance gesehen, historische Häuser zu erforschen und Kunstwerke aus der Nähe zu betrachten. 

				Jetzt, nach dem Ende meiner Beziehung, lag plötzlich der Fokus auf meinem Arbeitsalltag und wurde grell erleuchtet wie eine Vase auf einer Säule – eine brüchige, schäbige Vase. Statt Artikel über Kunstgeschichte zu schreiben, schlug ich mich mit der idiotischen Dating-Kolumne herum. Genauso gut könnte ich für eine Zeitschrift über Wellensittiche arbeiten, da würde ich wahrscheinlich mehr verdienen.

				Seufzend musterte ich die Menschenmenge auf dem Clapham-Common-Bahnsteig für die Züge nach Norden und entschied, dass mir die Kraft fehlte, um mich durch dieses Gedränge zu kämpfen. Wenn ich ein paar Stationen in die falsche Richtung fuhr, vielleicht bis Balham, würde der Pendlerverkehr nachlassen. Dann müsste es einfacher sein, die City zu erreichen. 

				Und so wandte ich mich zum anderen Bahnsteig, wo gerade ein Zug nach Süden hielt. In einem fast leeren Waggon ergriff ich eine Ausgabe der Metro-Zeitung und genoss den seltenen Luxus eines Sitzplatzes, wenn auch nur kurzfristig. Manchmal waren ein paar Schritte rückwärts die einzige Möglichkeit, voranzukommen. Galt das nicht auch für das Leben? Ich musste einfach glauben, dass diese Dates mit unpassenden Männern, so lächerlich sie auch wirken mochten, mich in eine bessere Zukunft führen würden. 

				Wenn ich mich schon zum Dating-Versuchskaninchen von Country House erniedrigte, musste doch irgendein Vorteil für mich dabei herausspringen. Was sollte ich denn sonst mit meinem Leben anfangen?
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				Ganz im Geiste meiner neuen Philosophie, mit Rückschritten voranzukommen, zwang ich Ticky, mir das Passwort von »DasGlückMeinerFreundin.com« zu verraten, und seufzte mich bei meinem Morgentee durch die verfügbaren Profile. Um ehrlich zu sein – ich zog nicht ernsthaft in Erwägung, mich bei einem der inserierten Typen zu melden. Eigentlich wollte ich mich eher von der Erinnerung an den letzten Abend mit Malky ablenken. Wahrscheinlich wollte er mich nie mehr sehen, nachdem Mr. Bits seinen armen Hund misshandelt hatte. Doch ich konnte mich wenigstens mit einem dramatischen Ende der Kolumne über ihn trösten. Das musste ich allerdings sehr vorsichtig formulieren. Wie aus den Briefen unserer Leser hervorging, bevorzugten sie keine Katzen, sondern Hunde. In einem Postskriptum würde ich betonen, Gordon habe den Angriff unversehrt überstanden. Nur sein Hundestolz sei verletzt worden.

				Die Profile waren eine deprimierende Lektüre. Bisher hatte ich nichts vom Sadismus des Onlinedatings geahnt. Gewiss, ich hatte die üblichen Horrorstorys gehört: Ein angeblich achtundzwanzigjähriger Triathlet entpuppte sich beim ersten Date als fettleibig und über vierzig. Ein angeblich eins neunzig großer Typ war in Wirklichkeit so klein, dass ein Hobbit riesig neben ihm gewirkt hätte. Doch das war anscheinend nur die Spitze eines gruseligen Eisbergs. Ich hatte mir vorgestellt, in diesen Profilen würde ich ein reichhaltiges Spektrum unpassender Männer finden und mir die nettesten aussuchen können. Stattdessen stellte ich fest, dass zweiundzwanzig Kerle, von denen ich noch nie gehört hatte, mein Profil als »uninteressant« markiert hatten. So musste sich eine Frau fühlen, wenn ihr in einer Bar auf die Schulter geklopft und mitgeteilt wurde, sie sei völlig reizlos.

				Aber das fand ich ehrlich gesagt noch weniger beunruhigend als die vierzehn Männer, die mich tatsächlich kennenlernen wollten. Um mir eine möglichst reiche Auswahl zu verschaffen, hatte Ticky keine besonderen Wünsche geäußert, was meinen bösen Traumjungen betraf. Was ich jetzt las, erschreckte mich. Vier Männer sortierte ich sofort aus, weil sie keine zusammenhängenden Sätze zustande brachten, dann drei weitere, die mir Dates weit draußen auf dem Land vorschlugen. Sieben blieben übrig. Ticky verbot mir, einen Interessenten abzulehnen, der auf den Fotos sein Gesicht mit einer Hand verdeckte, und einen, der einen dicken Schal trug – vermutlich, um sein Doppelkinn zu verhüllen. Immerhin durfte ich die Zuschrift eines »hemmungslosen, abenteuerlustigen« Astrologen löschen. Das wies zu eindeutig auf Brustwarzenklammern und Partnertausch hin – zu unpassend für meinen Geschmack.

				Noch sechs … Bedrückt las ich ihre Profile, von wachsenden bösen Ahnungen erfüllt. Einige IT-Profis suchten »Komplizinnen«, um beispielsweise »das Beste aus allem zu machen, was London zu bieten hat«. Wie sich herausstellte, bestand das darin, »auf dem Sofa zu sitzen und eine gute Flasche Wein und eine DVD zu teilen«. Obwohl Ticky protestierte, rangierte ich einen Kandidaten aus, der mir »Schokolade und Schuhe im Überfluss!!!!« anbot. Als wäre ich ein Kind, dem man mit süßen und glänzenden Dingen den Kopf verdrehen konnte … Hau bloß ab, Schokolade und Schuhe kaufe ich mir selber. Aber eine Stunde meines Lebens in der Gesellschaft eines so unglaublichen Ekels kann ich nicht zurückkaufen.

				War ich die letzte Hoffnung solcher Männer? Und was ging in mir vor? Hatte mich die Beziehung zu Martin verwöhnt? Mit ihm war ich glücklich gewesen. Okay, er war eher ein Buchhalter als ein glamouröser Filmproduzent – aber smart, erfolgreich und verlässlich. Vielleicht hatte ich mir die ganze Zeit nur eingebildet, ich würde zu so einem Mann gehören. Aber in der Realität befand er sich außerhalb meiner Liga, und ich sollte dankbar für die Aufmerksamkeit von Typen sein, die den ungewöhnlichen Gästen der Bar in Star Wars glichen und nicht dem erhofften Han Solo. Mit Riesenschritten näherte ich mich meinem dreißigsten Geburtstag. Vielleicht stimmte es, was die Leute behaupteten – wenn man älter wurde, musste man Kompromisse schließen.

				Als ich ein weiteres Profil anklickte, tauchte eine E-Mail von Luke auf. Je länger ich ihn ignorierte, desto beharrlicher verfolgte er mich.

				In fünf Minuten erwarte ich Sie im Papierlager. Beeilen Sie sich!

				Blitzschnell löschte ich die Mail. Wenn das jemand las, würde er glauben, ich hätte tatsächlich eine Affäre mit dem Praktikanten. Dabei hatte ich sie nur in Lukes hormonell gesteuerter Fantasie. Bei dem Gedanken, Amanda könnte eine dieser E-Mails lesen, erschauerte ich. Klar, das würde mir ihre Aufmerksamkeit sichern, aber aus den falschen Gründen. Ich sah Luke an der Bürotür vorbeischlendern. Anzüglich grinste er und steuerte auf den Raum zu, in dem wir unser Büromaterial lagerten.

				Den Kopf gesenkt, konzentrierte ich mich wieder auf »DasGlückMeinerFreundin.com« und erkannte einen unleugbaren Vorzug der Internet-Männer. Das waren lauter Fremde. Nach einem erfolglosen Date musste ich sie wenigstens nicht täglich wiedersehen, so wie Luke.

				Obwohl Ticky mich drängte, den abscheulichsten der übrig gebliebenen Männer für mein erstes Internet-Date auszusuchen, wollte ich einen Anwärter kontaktieren, der mir halbwegs normal vorkam. Wenn ich etwas erfahrener war, würde ich mich an die anderen heranwagen. Aber ich näherte mich der Welt des Internet-Datings lieber vorsichtig, mit Männern, die mir zumindest okay erschienen. Natürlich würden sich alle als unpassend erweisen.

				Das Profil für Dave, einen zweiundzwanzigjährigen Personal Trainer, hatte sein bester Freund Bazza geschrieben. Doch das überflog ich nur. Was mich beeindruckte, waren die Fotos, die ihn zeigten, wie er mit breitem Grinsen an Kletterwänden hing, ein Marathon-Zielband zerriss und ein Surfbrett an die nackte Brust drückte. Nicht viel, was ihn als unpassend qualifizierte. Immerhin zählte er als weiterer Toyboy.

				Stu, einunddreißig, war Tierarzt. Auf den Fotos posierte er mit flauschigen Kätzchen und putzigen Welpen. Schamlos, aber effektiv. Ich erwartete fast ein Foto, auf dem er ein neugeborenes Kalb umarmte. Aber er hatte sich vielleicht gedacht, dass das etwas zu weit gehen würde. Das Profil hatte seine Sprechstundenhilfe verfasst. Entweder war sie in ihn verknallt, oder er hatte sie beauftragt, ihn in möglichst schmeichelhaftem Licht darzustellen. Er erschien mir fast gar nicht unpassend. Er gefiel mir. Aber er wohnte in Sussex, war also schlecht erreichbar.

				Für Sebastian, neununddreißig, hatte seine Schwester das Profil geschrieben. Er hatte als Kriegskorrespondent im Kosovo, in Ruanda und Darfur gearbeitet, was auf ein bewundernswertes soziales Gewissen und Abenteuerlust hindeutete. Fünfzehn Jahre hatte er im Ausland verbracht, erst vor Kurzem war er nach London zurückgekehrt. Wie seine Schwester erklärte, wollte er jetzt Wurzeln schlagen. Alle Fotos zeigten ihn mit abgeschnittener Stirn oder mit Hut. Verschwieg das Profil eine Glatze oder lichtes Haar? Aber er sah attraktiv aus, auf wettergegerbte, sonnengebräunte Art. Ebenfalls kaum unpassend, wenn Ticky auch meinte, fast vierzigjährige ungebundene Männer seien beziehungsresistent.

				Als Flickers seinen Kopf in unser Büro steckte, klickte ich schuldbewusst auf ein Feature über Küchengärten, um meinen mangelnden Arbeitseifer zu vertuschen. Obwohl die unpassenden Männer zu meinem Job gehörten, wollte ich nicht dabei ertappt werden, wie ich im Internet die Profile fremder Männer studierte. Das wäre mir peinlich gewesen.

				»Hast du Luke gesehen, Rory?«, fragte Flickers. »Vor ein paar Minuten ist er verschwunden, und ich brauche ihn für ein Mailing.«

				»Oh«, sagte ich unschuldig, »ich glaube, er ist zum Papierlager gegangen.«

				Zwei Minuten später hallte ein Schreckensschrei durch den Korridor, dann stürmte Luke an unserem Büro vorbei und zerrte seine Hose hoch. Zehn Minuten später verlor er seinen Praktikantenjob.
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				Im Lauf der nächsten Tage hörte ich von keinem der vermeintlich unpassenden Männer, die ich per Mail kontaktiert hatte. Dafür erschienen weitere Profile, die mich »uninteressant« fanden. Malky meldete sich nicht, und ich versuchte mir einzureden, er würde sich melden, wenn er nur meine Nummer hätte. Aber warum machte ich mir etwas vor? Der einzige unpassende Mann, der ein gewisses Potenzial besaß, vielleicht doch in meine Welt zu passen, war ebenso wie sein Hund entsetzt aus meinem Zuhause geflohen. Wäre das alles mein reales Liebesleben, hätte ich’s zu diesem Zeitpunkt beendet.

				Gab es nicht die Theorie, eine Frau müsse Single-Phasen erleben, um ihre eigene Identität zu finden? So was behauptete Tante Lyd unentwegt: Die Frauen würden sich erst selber kennen, wenn sie eine Zeit lang allein gewesen seien. Möglicherweise hing ihre oft erschreckende Rechthaberei mit ihrer langjährigen Unabhängigkeit von anderen Einflüssen zusammen. Trotzdem hatte sie mich zu den Dates mit unpassenden Männern ermutigt. Vermutlich nur, damit sie als Impfstoff gegen die wirklich unpassenden fungierten. Eine kleine Dosis böser Jungs sollte mich vor den wahrhaft gefährlichen schützen. Oder vor allen Männern. Das würde ihr am besten gefallen.

				Aber vorerst durfte ich nicht aufgeben und musste den Artikel über Malky veröffentlichen. Außerdem brauchte ich bald ein neues Date. Zu meiner Erleichterung erhielt ich nach einer Woche endlich eine Mail von Sebastian, dem Kriegskorrespondenten. Ich hatte ihm geschrieben, dass unsere journalistischen Berufe ja schon mal eine gemeinsame Basis waren. Dass ich für Country House arbeitete, teilte ich ihm vorerst nicht mit. Das würde er erst erfahren, wenn es mir richtig erschien – auch er würde schließlich erst im richtigen Moment den Hut abnehmen und seine Glatze entblößen. Höflich entschuldigte er sich, weil er nicht früher geantwortet hatte, er war als Zeuge vor das Kriegstribunal in Den Haag geladen worden. Wie alle etwas oberflächlichen Menschen faszinierten mich Persönlichkeiten, die sich bedeutsamen Aufgaben widmeten und sogar ihr Leben dafür riskierten, während ich mein soziales Gewissen mit ungefährlichen, regelmäßigen Spenden an Save the Children beruhigte. Würde Sebastian mir erzählen, er habe eigenhändig im Angelina-Jolie-Stil eine Waisenkinderschar gerettet, wäre ich tief beeindruckt.

				Er schlug mir ein Treffen am Donnerstagabend vor der U-Bahnstation Covent Garden vor. Damit bewies er, dass er tatsächlich viele Jahre im Ausland verbracht hatte. (Natürlich war ich wachsam, denn ich erwartete, dass alle Internet-Interessenten in irgendeinem Punkt lügen würden.) Ich hätte mich lieber woanders mit ihm getroffen, aber ich wollte nicht unfreundlich sein. Auf diese Idee war er sicher nur gekommen, weil ich erwähnt hatte, ich würde in der Nähe von Covent Garden arbeiten. Deshalb stimmte ich zu und kreiste die Stelle nur etwas genauer ein, sodass es uns nicht allzu schwerfallen würde, einander zu finden. Verständlicherweise wollte ich in diesem Wahnsinnsgedränge nicht jeden großen Mann mit Hut ansprechen.

				Bedauerlicherweise war der Donnerstagabend bitterkalt und regnerisch und demzufolge ein Treffen vor jeder U-Bahnstation äußerst unangenehm. Und das schlechte Wetter dezimierte die Menschenmassen vor Covent Garden kein bisschen. Gegen die Elemente gewappnet, trugen alle Männer, die allein an den erleuchteten »Oasis«-Schaufenstern vorbeigingen, Hüte oder versteckten sich unter Regenschirmen. Ich drückte mich unter der kleinsten Markise des Ladens an eine Glasscheibe und hielt Ausschau nach jemandem, der Sebastian sein könnte. Plötzlich überlegte ich, wie mein Gesicht auf einen Fremden wirken mochte. Zu freundlich und nahbar? Würde ich die Aufmerksamkeit eines Verrückten erregen oder – noch schlimmer – die raffinierten Spendensammler anlocken, die in so belebten Vierteln verwundbare Leute ausspionierten und zu regelmäßigen Zahlungen verpflichteten? (Wie war ich wohl an Save the Children geraten?) Wenn ich dagegen zu unnahbar aussah, würde ich womöglich den Mann abschrecken, auf den ich wartete. Andererseits würde sich ein Mann, der Kriegsverbrechern und ähnlichen Typen gegenübergestanden hatte, wohl kaum vor der gerunzelten Stirn einer eins fünfundsechzig großen Journalistin fürchten.

				Ich war immer noch dabei, die richtige Miene aufzusetzen, als eine behandschuhte Hand meinen Arm berührte und eine tiefe Stimme fragte: »Rory?«

				»Sebastian?« Ich starrte in lichtblaue Augen, die durch den Kontrast zu dem dunkel gebräunten Gesicht noch heller wirkten. Seine weißblonden Wimpern verrieten, dass er sehr viel Zeit im Sonnenschein verbracht haben musste. Falls er Haare besaß (natürlich trug er einen Hut), waren sie sicher genauso ausgebleicht. Echte Spuren von einem Leben unter freiem Himmel und keine künstlichen wie bei Jim.

				»Freut mich, dass Sie gekommen sind.« Er duckte sich neben mich unter die Markise und musterte mich ernsthaft. »Vielen Dank.«

				»Selbstverständlich bin ich hier.« Ich lachte. »Wurden Sie schon einmal versetzt?«

				»Ich bin an Enttäuschungen gewöhnt.« Die Augen zusammengekniffen, schaute er sich um, als erwartete er eine kriegerische Attacke aus der Richtung der Neal Street. Vielleicht wusste er Bescheid über die Spendensammler. 

				»An dieses Wetter sind Sie sicher nicht gewöhnt – nachdem Sie in Darfur waren.« Ich fror erbärmlich, wollte ihn aber nicht mit der Frage bedrängen, wohin wir gehen würden.

				Die Augen immer noch verengt, wandte er sich wieder zu mir. »Offensichtlich haben Sie niemals einen Kosovo-Winter erlebt.«

				»Äh – nein – noch nie«, bestätigte ich und kam mir idiotisch vor. Von Small Talk hielt er nichts, das hätte ich mir denken können. Zweifellos zog er tief schürfende Gesprächsthemen vor.

				»Dagegen ist das hier gar nichts«, bemerkte er düster.

				Vermutlich würden wir noch eine Weile hierbleiben und die Unterschiede zwischen den winterlichen Temperaturen in ganz Europa erörtern. Weil Sebastian an die Kosovo-Kälte gewöhnt war, störte es ihn nicht, im Regen zu stehen. Aber ich persönlich wollte im Warmen sitzen und was trinken. 

				»Haben Sie schon entschieden, wohin wir gehen?«, fragte ich hoffnungsvoll.

				»Wohin wir gehen?«

				»Na ja, auf einen Drink?« Drückte ich mich in einer Fremdsprache aus? War das Sebastians erstes Date? Hatte er bisher nur mit hartgesottenen Kriegskorrespondentinnen in Kampfanzügen geschlafen, zum Soundtrack ferner Schüsse? Sein mangelndes Interesse am Small Talk verstand ich. Aber verwirrte ihn meine Frage wirklich dermaßen? Er musste doch wissen, dass die meisten Dates innerhalb von vier Wänden stattfanden. Besonders an einem verregneten Märzabend …

				Er sah sich wieder um und kräuselte die Lippen. »Ich kenne mich hier nicht besonders gut aus. Aber Sie arbeiten hier in der Nähe. Was schlagen Sie denn vor?«

				Beruhigt atmete ich auf. Nun durfte ich eine Rolle spielen, der ich mich gewachsen fühlte. Ich führte ihn durch die Menschenmenge in der Neal Street zu einem Pub an der Ecke der Shelton Street. Aber noch bevor wir die Tür öffneten, genügte mir ein Blick durch das Fenster, um zu merken, dass das Lokal gerammelt voll war. Sebastians gebräuntes Gesicht zeigte bereits die Spuren tiefer Müdigkeit. Es würde ihm sicher missfallen, wenn wir zusammengedrängt in einer Ecke stehen müssten, ohne die Mäntel ausziehen zu können. Als ich erklärte, dass wir woandershin gehen müssten, hörte ich ihn hinter mir seufzen und geriet fast in Panik. Was dachte ich mir nur? Wie konnte ich diesen prinzipientreuen, edlen, nach einer Gerichtsverhandlung in Den Haag erschöpften Mann an einem Donnerstagabend durch die City schleppen, auf der bedeutungslosen und noch dazu vergeblichen Suche nach zwei Plätzen in einem Pub? Um diese Zeit und bei diesem Wetter würden alle Lokale überfüllt sein.

				Während ich mein mentales Rolodex durchforschte, erinnerte ich mich plötzlich an Jeremy Wells’ L’Ecluse, Lysanders Lieblingsrestaurant gleich um die Ecke. Fürs Dinner war es natürlich viel zu teuer. Aber von Ticky instruiert, ein erstes Internet-Date dürfe höchstens zwei Stunden dauern, hatte ich Sebastian bereits erklärt, um halb neun würde ich Freunde zum Abendessen treffen. Ein paar Drinks in der Bar im ersten Stock konnte sogar ich mir leisten. Von der Straße aus war sie nicht einzusehen und nur mit einem Lift im Hintergrund des Restaurants zu erreichen. Deshalb war sie meistens halb leer. Ich hatte die Bar schon einmal besucht und fand sie perfekt für unser Date geeignet, ruhig und komfortabel.

				Achselzuckend stimmte Sebastian meinem Vorschlag zu. Die Köpfe gesenkt, um unsere Gesichter vor dem stechenden Eisregen zu schützen, eilten wir über die Kreuzung Seven Dials. Ich riskierte einige schmerzhafte Einschläge auf den Wangen, hob den Blick und schaute zu dem neben mir gehenden Sebastian. Dabei stellte ich fest, dass er mindestens so groß war, wie seine Schwester behauptet hatte. Peinlicherweise musste ich sogar hüpfen, um mich seinen langen Schritten anzupassen. Ein Portier öffnete uns die Tür zum L’Ecluse und begrüßte uns.

				Den krass modernistischen Stil des Foyers hatte ich ganz vergessen – überall weißer Marmor und kunstvoll arrangierte Orchideen. Hinter einer Theke wartete die imposante Phalanx des Empfangspersonals. Der Portier geleitete uns hinüber und zog sich an seinen Platz beim Eingang zurück.

				Lächelnd wandte ich mich an eine der Empfangsdamen. »Hallo, wir würden gern einen Drink in der Bar nehmen.«

				»Gewiss, Madam, Sir. Dürfen wir Ihnen die Mäntel abnehmen?«

				Als eine andere Frau meinem Begleiter aus dem Mantel helfen wollte, zuckte er sichtbar zusammen. Wahrscheinlich wurde ein Kriegskorrespondent misstrauisch, wenn sich jemand unerwartet von hinten näherte. Doch dann merkte er, dass ihm kein Angriff drohte. Kampflos überließ er der Empfangsdame seinen Mantel.

				Eine dritte Frau glitt über den Marmorboden heran und bat uns, ihr zum Lift zu folgen. Während wir das Restaurant durchquerten, blickte Sebastian sich wie gehetzt um. So früh am Abend waren noch keine Gäste eingetroffen. Falls er nicht fürchtete, ein Kellner könnte ihn mit einem Korkenzieher erstechen, müsste er sich eigentlich sicher fühlen. Ich hoffte, er würde sich entspannen, sobald wir die Gefahrenzone verlassen hatten, Platz genommen hatten und an unseren Drinks nippten. Die Empfangsdame holte den Lift herunter. Schweigend fuhren wir ein Stockwerk höher und wichen unseren Blicken in den Spiegelwänden aus.

				An meiner Seite trat Sebastian unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Als sich die Aufzugtür öffnete und wir in der ersten Etage von einer weiteren Empfangsdame erwartet wurden, schnaufte er irritiert. »O Gott, wie viele Leute schwirren hier um einen herum, wenn man was trinken will?«

				»Ja, ich weiß …« Ich lachte nervös. Klar, das wirkt übertrieben. Und je mehr Personal, desto höher die Rechnung. Aber das ist doch nicht so schlimm, wenn man dafür an einem kalten Abend, mitten in der Londoner City in einer warmen Bar einen Drink genießt …

				Schließlich saßen wir auf einem halbrunden roten Samtsofa, umgeben von plüschig gepolsterten Wänden, die ein etwas verwirrendes Ambiente erzeugten. Im Gegensatz zum minimalistischen Foyer glich der Raum einer Opiumhöhle mit Vorhängen, Girlanden, Kissen und Teppichen. In Vasen, die wie Phallussymbole geformt waren, prangten riesige exotische Blumen und verdeckten noch mehr aufmerksames Personal. Außer uns hielten sich nur ein paar andere Gäste in der Bar auf. Aber die üppige Stofffülle verschluckte die Stimmen, und es war nur ab und zu ein leises Klirren zu hören, während der Barkeeper in einer Ecke Drinks mixte. Endlich können wir uns entspannen, dachte ich und strich durch meine Haar, das die Mütze fast platt gedrückt hatte. Dann sah ich Sebastians Gesicht. Entsetzt starrte er seine Umgebung an, als würde er ein grausiges Massaker beobachten. Erinnerte ihn all das Rot an blutige Kriegsszenen? 

				Der Kellner reichte ihm eine Getränkekarte, und da sprang Sebastian beinahe auf.

				»Sind Sie okay?«, fragte ich.

				Er richtete seine hellen Augen, die im schummrigen Licht seltsam ausdruckslos wirkten, auf mich. »Es ist nur – ich hasse soziale Ungerechtigkeit.«

				Keine Ahnung, was ich antworten sollte … Ich meine, wer hasste die nicht? Abgesehen von bösartigen Diktatoren und reaktionären reichen Aristokraten. Aber so, wie Sebastian das gesagt hatte, kam es mir wie eine Anklage vor. Hielt er mich für sozial ungerecht, weil ich ihn in diese Bar geführt hatte?

				»Mhm, ich auch«, murmelte ich und vertiefte mich in meine Getränkekarte.

				»Ich hasse sie wirklich«, beharrte er. Unablässig starrte er mich an. Wieder einmal fürchtete ich, wegen meines blöden Namens würde jemand glauben, ich wäre eine junge Upper-Class-Lady, die einen Debütantinnenball besucht hatte und in ihrer Freizeit auf einem Pony durch die Scharen der Entrechteten ritt und ihre Peitsche schwang. Ich hätte wissen müssen, dass ein Kriegskorrespondent sich in einer solchen Bar unwohl fühlen würde. Und ehrlich gesagt, mir gefiel es hier auch nicht.

				Das wettergegerbte Gesicht höhnisch verzerrt, schaute Sebastian sich wieder um. »Diese Bar … Und die Leute hier … Wenn ich solche Leute sehe, möchte ich eine Waffe ziehen und alle niedermähen.«

				In diesem Moment merkte ich es – das war trotz aller anfänglichen positiven Eindrücke definitiv ein Date mit einem sehr unpassenden Mann. Ich öffnete den Mund. Aber kein Laut kam über meine Lippen. Die Ankunft eines Kellners ersparte mir eine Antwort. Natürlich näherte sich nicht derselbe, der uns die Getränkekarten gebracht hatte, das wäre ja auch wirklich sehr gewöhnlich gewesen.

				»Ein Bier.« Sebastian klappte seine Karte zu und knallte sie auf den Tisch.

				»Welches Bier, Sir?«, fragte der Kellner, einen Füllfederhalter über seinem Notizblock gezückt. »Wir haben Tsingtao, Asahi …«

				Er wollte eine lange Liste aufzählen, die meinen Begleiter noch mehr erzürnt hätte. Aber Sebastian unterbrach ihn rüde. »Ein Bier. In der Flasche. Danke.«

				»Madam?« Der Keller wandte sich zu mir und hob nur ganz leicht eine Braue, um auf Sebastians Fauxpas zu reagieren. »Darf ich Ihnen den Cocktail des Tages empfehlen? Das ist ein Mix aus Himbeerlikör und …«

				»Oooh, wundervoll, ja, bitte!«, sprudelte ich etwas zu enthusiastisch hervor, verzweifelt bemüht, Sebastians Unhöflichkeit auszubügeln. Zudem hätte ich unmöglich etwas aus einer Getränkekarte wählen können, die so viele Seiten hatte wie der Kleinanzeigenteil von Country House.

				Sebastian nahm seinen Hut nicht ab. Wie mir erst jetzt auffiel, saß er mit dem Rücken zur Wand, wohl um sich vor dem hinterhältigen Personal zu schützen.

				Vorsichtig stellte ich ihm ein paar Fragen. Wo wohnte er? Wie weit war er an diesem Abend gefahren? Damit schien ich ihn noch mehr zu ermüden. Ich fühlte mich wie Marie Antoinette bei einem zufälligen sozialen Kontakt mit dem Anführer einer halb verhungerten Bauernhorde vor dem Palast. Kuchen für alle? Einsilbig beantwortete Sebastian meine Fragen. Aber er verpasste die Stichwörter, die ihm bedeuten sollten, mich auch was zu fragen. Schließlich erstarb die Konversation, während er seine Hände im Schoß abwechselnd ballte und öffnete. Er ist vielleicht nur nervös, dachte ich; ich wollte nicht voreingenommen sein. Aber was sollte ich jetzt sagen? Hoffnungsvoll spähte ich zur Theke. Noch keine Spur von unseren Drinks.

				Ich erinnerte mich an einen von Lysanders literarischen Lunches, an dem ich letztes Jahr teilgenommen hatte. Dabei war ich mit dem Ehrengast ins Gespräch gekommen, einem Army General im Ruhestand. Er hatte soeben seine umstrittenen Memoiren veröffentlicht. Er war entzückt über meine Darstellung der »süßen Nichte« und ergötzte mich mit gewagten Scherzen und ruppigen militärischen Anekdoten voller Abkürzungen, die ich nicht verstand. »Und da habe ich zum KC gesagt, wenn Sie mir die M37G nicht geben, bin ich für den Code Y7 nicht mehr verantwortlich, hahaha!« Er hatte einige Monate im Kosovo verbracht. Und plötzlich – ein Geistesblitz – fiel mir ein Witz ein, den er mir erzählt hatte. Eventuell würde der die trübe Stimmung, die wie ein dritter Gast zwischen Sebastian und mir am Tisch saß, ein wenig aufhellen.

				»Äh – ich kenne einen Witz über das Kosovo«, begann ich und lächelte unsicher.

				»So?« Wieder einmal traf mich sein leerer Blick. »Hoffentlich meinen Sie nicht den, der mit ›Sabber meinen Schwanz an, du Hure‹ endet.

				»Nein!« Schockiert errötete ich. Zu diesem Zeitpunkt hätte mir eigentlich klar sein müssen, dass es nur noch eine Rettung gab: Ich hätte das Empfangspersonal rufen lassen und bitten sollen, mich aus dem Gebäude zu führen und in Sicherheit zu bringen. Natürlich tat ich es nicht. »Uh – nein, es ist ein anderer«, fuhr ich dummerweise fort, statt das misslungene Date einfach abzubrechen. »Also, wie viele Kriegskorrespondenten waren nötig, um in Pristina eine Glühbirne zu wechseln?«

				Sebastian seufzte.

				»Haben Sie den schon mal gehört?«

				»Nein.« Er schaute mich lange an, und seine steinerne Miene verriet mir gar nichts.

				»Sie müssen antworten: ›Wie viele‹?«

				»Wie viele?«, echote er missbilligend.

				»Wenn Sie’s nicht wissen, waren Sie nicht dort.«

				Die Pointe fiel zwischen uns herab wie ein frisch erschossener Vogel. Beinahe sah ich auf dem Tisch seine letzten schwachen Atemzüge. Nach einem weiteren langen Schweigen runzelte Sebastian die Stirn. »Aber ich war dort. Nennen Sie mich einen Lügner?«

				»Sir …« Perfekt getimt erschien der Kellner – dafür hätte ich ihn küssen können – und stellte eine Flasche vor Sebastian hin, der dankbar danach griff. 

				Und dann, als hätte ich meine Dekadenz noch nicht zur Genüge demonstriert, wurde mir der Cocktail des Tages serviert – ein Goldfischglas mit einer rosa Flüssigkeit, auf der exotische Blumen schwammen. Dazwischen ragten zwei silberne Strohhalme heraus. Der Kellner zückte ein Feuerzeug und zündete sie an. Es waren keine Strohhalme, sondern Wunderkerzen. Während Sebastian und ich stumm zuschauten, wie sie ihre knisternden Lichter in meinen Drink spuckten, wartete der Kellner vergeblich auf unseren Jubel.

				Obwohl sich das Date noch eine qualvolle halbe Stunde lang dahinschleppte, war das der Moment, in dem alles vorbei war. Das wussten wir beide, als wir die dünnen Rauchsäulen beobachteten, die aus den toten Wunderkerzen emporstiegen.
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				Noch bevor Tante Lyd und ihre zahlenden Gäste ihre Schlafzimmer aufsuchten, kam ich nach Hause. Aus der Küche drangen Stimmen und Zigarettenrauch, was auf einen der regelmäßigen Spielkartenabende hinwies. Da wurde die inoffizielle Schlafenszeit von zehn Uhr schon mal wagemutig bis elf hinausgezögert, manchmal sogar bis nach Mitternacht. Es warf ein bezeichnendes – und schlechtes – Licht auf meine Dating-Situation, dass ich ein Schwätzchen mit meiner Tante und ihren beiden alten ZGs unterhaltsamer fand als den Abend, den ich soeben mit einem bewundernswert edelmütigen Mann in einer stylishen Londoner Bar erduldet hatte.

				Immerhin hatte dieses Date einen Vorteil: Es war so leicht einzuschätzen und absolut endgültig gewesen, dass ich meine Kolumne schon in der U-Bahn konzipiert hatte. Nicht die geringste Hoffnung auf einen Anruf, nicht einmal die entfernte Möglichkeit einer Fortsetzung. Sebastian war in jeder Hinsicht unpassend. Wir passten überhaupt nicht zueinander, und er war unpassend genug für den Zweck meiner (keineswegs kriegerischen) Mission. Hätte ich die Liebe gesucht, wäre sein Desinteresse schmerzlich gewesen. Aber da ich ihn genauso uninteressant fand, blieb mein Herz unbeschadet, und ich war nur erschöpft nach all der Mühe.

				Als ich den Kopf durch die Küchentür steckte, sah ich eine vierte Peron am Küchentisch sitzen. Natürlich. Jim hatte anscheinend neben seinen mangelnden Karriereambitionen auch kein Privatleben. Denn was sollte sonst der Grund sein, dass er schon wieder einen Donnerstagabend am Elgin Square verbrachte? Lächelnd hob er eine Hand und begrüßte mich. War etwa ich hier der Besuch – und er der Hausbewohner, der mich großmütig willkommen hieß?

				Tante Lyd wollte sehen, wem er zuwinkte, und drehte sich auf ihrem Stuhl um. »So früh schon zurück, Rory?«

				»Noch ein unpassender Mann, meine Liebe?«, fragte Eleanor mit ihrer zittrigen Stimme.

				»Wahrscheinlich war ich diesmal unpassend«, gestand ich und dachte an Sebastians angewidert gekräuselte Lippen, die Reaktion auf meinen missglückten Witz.

				»Sie, Rory? Sicher nicht«, entschied Percy loyal.

				»Soll ich jemandem einen Drink bringen?«, erbot ich mich und hoffte, das würde mir eine Analyse meines Liebeslebens vor unserem neuen Mitbewohner ersparen.

				»Nein, wir haben alles, was wir brauchen«, sagte Jim. »Setzen Sie sich doch.« Eine Frechheit, wie er mich einlud und den Anschein erweckte, ich wäre eine Außenseiterin …

				»Wieso hältst du dich für unpassend, Darling?« Meine Tante legte ihre Spielkarten beiseite, zündete sich eine neue Zigarette an und blinzelte in den Rauch.

				»Ach, nur ein Scherz, es war okay – der erwartete Reinfall.« Ich wollte mich an den Tisch setzen, aber den Eindruck vermeiden, ich würde es tun, weil Jim mich dazu aufgefordert hatte. Also erhitzte ich den Wasserkessel für eine Tasse Tee, die ich gar nicht wollte.

				»Spannen Sie uns nicht auf die Folter, meine Liebe!« Von der Nähe des Installateurs inspiriert, strahlte Eleanor über das ganze Gesicht. »Sie wissen ja, wie gern wir Ihre amüsanten Geschichten hören. Erzählen Sie uns von Ihrem Date!«

				»Ja, tun Sie das, Dawn.« Jims Augen funkelten oberhalb seiner Spielkarten. Die Beine weit gespreizt saß er da, als wollte er klarstellen: Hier habe ich das Sagen. Alphamännchen-Pose.

				»War es dieser Kriegskorrespondent, Darling?«, fragte Tante Lyd, und ich nickte.

				»Sebastian.« Sie würden mich ohnehin so lange bedrängen, bis ich ihnen das Date geschildert hatte. »Ein netter Mann. Aber ich glaube, er fand mich ein bisschen oberflächlich und dekadent. Vielleicht braucht er eine ernsthaftere, intelligentere Frau.«

				Die Stirn gefurcht, zog Tante Lyd an ihrer Zigarette. »Wie meinst du das? Du bist hochintelligent. Wenn er das innerhalb eines Abends nicht merkt, ist es wohl kaum deine Schuld.«

				»Oh, ich weiß nicht …«, erwiderte ich achselzuckend. »Ich hätte einen hartgesottenen Kriegskorrespondenten nicht in eine affige Bar führen dürfen. Ich hätte wissen müssen, dass er sich da unwohl fühlen würde. Dumm von mir …«

				»Wenigstens hätte er anstandshalber so tun sollen, als wäre alles okay«, mischte Jim sich ein. »Klingt so, als würde er gerne mit seinen psychischen Problemen hausieren gehen.«

				Was fiel ihm ein, solche Kommentare abzugeben? »Natürlich ist er ein bisschen gestört«, verteidigte ich Sebastian, obwohl ich Jim insgeheim recht gab, »nach all dem Grauen, das er gesehen hat.«

				Jim zog eine Augenbraue hoch.

				»Wenn du mich fragst, Darling«, begann Tante Lyd mit jener durchdringenden Stimme, die stets eine weise Äußerung ankündigte, »wimmelt es in diesen Kriegsgebieten von Leuten, die schon traumatisiert waren, bevor sie dort eintrafen. Ich wäre nicht erstaunt, wenn Sebastian der Typ ist, der seine psychische Störung maskiert, indem er physisch gefährliche Situationen sucht.«

				»Zum Beispiel Dates mit Dawn«, ergänzte Jim und lachte über seinen eigenen Witz.

				»Oooh, Sie sind schrecklich!«, kicherte Eleanor und kniff etwas zu lange in seinen Arm.

				»Vergiss nicht, Rory, in deiner Kolumne geht es um unpassende Männer.« Meine Tante ignorierte die beiden. »Nicht du bist unpassend.«

				»Stimmt«, bestätigte ich. Seltsam, dass sie mich so eifrig verteidigte und Männern wie Malky und Sebastian nur das Schlimmste zutraute – sich von Jim aber blindlings ausnutzen ließ.

				In Percys Miene erschien jener weltferne Ausdruck, der stets einem Bühnenzitat vorausging. Eleanor bemerkte es und wandte sich mit rollenden Augen zu mir.

				Da beschloss ich endgültig, mich nicht an den Tisch zu setzen. »Ich glaube, ich gehe ins Bett.«

				Es dauerte sehr lange, bis ich einschlief. Die Stimmen drangen aus der Küche in meine Dachkammer herauf. Sicher reden sie über mich … Dann schalt ich mich, weil ich so egozentrisch war und mir einbildete, sie hätten kein interessanteres Gesprächsthema. Es war wahrscheinlicher, dass Jim von Eleanor sexuell belästigt wurde und sich nach Tante Lyds Finanzen erkundigte. Irgendwie bedrückte mich der Gedanke an die vier, die da unten lachten und scherzten und Karten spielten. Ich fühlte mich furchtbar einsam. Als ich an Martin dachte, begann mein Kinn zu zittern. Bei ihm hatte ich mich nie einsam gefühlt. Selbst wenn ich allein gewesen war, hatte mir die Tatsache seiner Existenz die Gewissheit verschafft, jemand würde mich lieben und brauchen. In dieser Beziehung hatte ich mich selbst gekannt. Und es war mir viel leichtergefallen, einen einzigen Mann glücklich zu machen als bei jedem neuen Date einen anderen.

				Am nächsten Morgen ließ Jim sich nicht blicken. War das gut oder schlecht? Führte er plötzlich sein eigenes Leben? Hatte er die Installationsarbeiten beendet? Wie üblich zischten Eleanor und Percy einander am Frühstückstisch Beleidigungen zu. Ich hielt mich da raus. Ihre Streitereien konnten sich an Kleinigkeiten entzünden – zum Beispiel, wenn jemand die Zuckerdose nicht schnell genug weiterreichte. Wie ich herausfand (ohne interessiert zu wirken, sonst hätte ich womöglich Partei ergreifen müssen), ging es diesmal um ein Thema, das die beiden schon ewig lange beschäftigte: Wessen Schuld war es, dass Tante Lyd ihnen nicht erlaubte zu kochen? Das gehörte zu den wenigen Hausregeln, die gewissenhaft befolgt werden mussten. Obwohl die ZGs sich jederzeit aus dem Kühlschrank nehmen durften, was sie wollten – die Benutzung des Gasherds oder elektrischer Geräte war verboten. Percy warf Eleanor vor, sie habe eines Morgens in ferner Vergangenheit den Toaster in Brand gesteckt, nur um die Feuerwehrmänner aus der Wache auf der anderen Seite des Elgin Square anzulocken. Aber Eleanor behauptete, das sei ein Unfall gewesen, und das Verbot sei erst erlassen worden, nachdem Percy die Küche zu oft mit seinen gebratenen Bücklingen verpestet habe.

				Nach meiner Ansicht fürchtete meine Tante einfach nur, ihre alten Pensionsgäste könnten sich verletzen, wenn sie mit den schweren Le-Creuset-Töpfen hantierten. Was immer der Grund sein mochte, sie stand wie jeden Morgen am Herd, rührte im Porridge, und ich gesellte mich lieber zu ihr, als das Gezänk am Tisch mit anzuhören.

				»Hast du geschlafen?«, fragte sie. Natürlich hatte sie die Schatten unter meinen Augen bemerkt.

				»Nicht richtig«, erklärte ich achselzuckend. Es war sinnlos, meine Tante zu belügen, denn sie würde nicht lange brauchen, um mir die Wahrheit zu entlocken.

				»Hoffentlich hat dich dieser dumme Mann gestern Abend nicht um den Schlaf gebracht.« Mit einem Arm zog sie mich näher zu sich heran, mit der anderen Hand rührte sie im Topf.

				»Nein, ich musste an Martin denken«, flüsterte ich an ihrer Schulter. Teils wollte ich darüber reden, teils wünschte ich, sie hätte meine Worte nicht verstanden.

				»O Darling.« Sie rückte ein wenig von mir weg und schaute mich prüfend an. »Immer noch Martin?«

				»Bescheuert, nicht wahr?« Ich senkte meine Wimpern. »Aber ich habe die unpassenden Männer so satt, und ich vermisse es, mit jemandem zusammen zu sein.«

				Da legte sie den Holzlöffel beiseite und umfasste meine Schultern. »Aurora Carmichael, du vermisst eine Beziehung – du vermisst nicht Martin. Das ist ein großer Unterschied, und das musst du dir klarmachen.«

				»Ja, ich weiß«, murmelte ich. Doch so unpassend Martin auch sein mochte, wenigstens war er nicht älter als mein Vater oder zu sozialen Kontakten unfähig oder ein exzentrischer Musiker oder so durchgeknallt wie einige Internet-Kandidaten. Mit diesen Typen verglichen kam mir sogar der Mann, der mich wegen einer anderen verlassen hatte, wundervoll vor.

				»Das meine ich ernst, Rory.« Meine Tante musterte mich so streng, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Erinnere dich, Martin ist ein Betrüger und – was noch viel schlimmer ist – ein Langweiler. Sei froh, dass du ihn los bist! Glaub mir, statt dich selber zu bemitleiden, solltest du lieber seine neue Freundin bedauern.«

				»Ja, ich weiß«, wiederholte ich. In meinem Gehirn wusste ich es tatsächlich – mein Herz war das Problem. Sosehr ich mich auch um die Kolumne über die unpassenden Männer bemühte, mein Herz sehnte sich nur nach einem einzigen, besonders unpassenden.

				»Lydia!« Flehend drehte Percy sich auf seinem Stuhl um. »Gestatten Sie dieser Frau wirklich, mich in meinem Domizil dermaßen zu beleidigen?«

				»Es ist genauso mein Domizil, Sie lächerliche alte Drama Queen!«, fauchte Eleanor.

				»Giftschlange!«, schimpfte Percy.

				»Porridge?«, bot Tante Lyd den beiden lächelnd an, als hätte sie den Streit nicht bemerkt.

				»Manchmal glaube ich, die liebe Lydia müsste mal ihre Ohren untersuchen lassen«, murrte Percy.

				»Oh, wahrscheinlich hört sie lieber gar nichts, statt Ihr dummes Geschwätz zu ertragen«, meinte Eleanor. »Moment mal, war das die Türklingel?«

				»Ich habe nichts gehört«, sagte Tante Lyd.

				»Natürlich nicht«, murmelte Percy.

				»Ja, die Türklingel!« Vom Whisky beflügelt, sprang Eleanor auf und eilte zur Haustür. »Vielleicht der Postbote, ich erwarte einiges.« Ein paar Minuten später kehrte sie zurück, die Arme voller Pakete.

				»Für wen ist das denn alles?«, fragte Percy. »Ist etwas für mich dabei?«

				»Warum sollte was für Sie dabei sein?« Sie legte die Päckchen auf den Küchentisch und umarmte sie besitzergreifend. »Waren Sie etwa im Internet shoppen?«

				»Shoppen?«, höhnte er.

				»Genau. Shoppen, Percival. Oder wissen Sie noch nicht, dass Sie im Internet auch etwas anderes machen können, als immer nur Ihren eigenen Namen zu suchen?«

				Unbehaglich hüstelte er und antwortete nicht.

				»Was haben Sie denn gekauft, Eleanor?« Meine Tante stellte die Porridgeschüsseln auf den Tisch.

				In Tante Lyds Nähe fühlte sich Eleanor sicher und ließ ihre Pakete los. »Oh, dies und das. Jim hat mir gezeigt, wie man etwas anklickt, das eBay heißt. Alles Mögliche kann man da kaufen, Lydia, Sie würden staunen. Für praktisch nichts!« Probeweise wog sie eines der Päckchen in ihrer Hand.

				»Machen Sie’s doch einfach auf!«, rief Percy irritiert. »Heute ist nicht Weihnachten. Also dürfen Sie reinschauen, ohne wie ein Kind zu raten, was drin sein könnte.«

				»Ich glaube, Lydia, das da ist für Sie.« Eleanor riss das braune Papier auf und nahm den Deckel einer weißen Schachtel ab. Dann hob sie ein unbeschreiblich hässliches grünes Tischfeuerzeug hoch – aus einem kleinen Marmorblock gemeißelt, in genau der gleichen Avocado-Farbe wie die Badezimmergarnitur, die Jim eben erst aus dem Bad im oberen Stockwerk entfernt hatte. Es war so schwer, dass ihre Hand zitterte. Nachdem sie es meiner Tante überreicht hatte, griff sie noch einmal in die Schachtel und stellte einen passenden Aschenbecher auf den Tisch.

				»Du meine Güte, Eleanor, Sie sollen Ihr Geld doch nicht für mich ausgeben.« Tante Lyd drehte das Feuerzeug hin und her. Wahrscheinlich überlegte sie, wie lange sie es behalten musste, bevor sie’s dem Wohlfahrtsladen spenden konnte.

				»Und das, Rory, ist für Sie.« Eleanor schob einen großen geöffneten Karton über den Tisch zu mir herüber. »Hoffentlich gefällt’s Ihnen.«

				Zwischen Styroporschnipseln lag ein riesiger, braun und gelb geblümter Lampenschirm mit braunen Quasten. Bei ihrer Surf-Tour durch eBay musste Eleanor auf Secondhandware aus den Siebzigern gestoßen sein.

				»Wow.« Ich nahm das Monstrum aus dem Karton, um es genauer zu betrachten. Aber auch in voller Größe sah es nicht besser aus.

				»Ihr Zimmer ist so karg ausgestattet, meine Liebe«, meinte Eleanor und lächelte sanft. 

				Tragischerweise musste ich ihr zustimmen. Ich hatte geglaubt, ich würde nur ein paar Wochen in der Dachkammer bleiben, und mir deshalb nicht die Mühe gemacht, sie etwas gemütlicher zu gestalten. Nun wohnte ich schon seit fast zwei Monaten darin. Und es sah so als, als würde ich niemals ausziehen.

				»Mit ein paar persönlichen Sachen wird der Raum viel heimeliger«, fügte Eleanor hinzu. »Ich war mir nicht sicher, was ich Ihnen schenken sollte. Aber die liebe Lydia erklärte mir, Sie würden für alte Dinge schwärmen.«

				Hinter ihrem Rücken schnitt Tante Lyd eine Grimasse. Damit wollte sie offensichtlich jede Verantwortung für die Auswahl des Lampenschirms ablehnen.

				»Deshalb stört es Rory auch nicht, mit Ihnen unter einem Dach zu leben«, warf Percy ein, »zusammen mit dem ganzen anderen alten Kram.«

				»Percy«, mahnte Tante Lyd, die Stirn gefurcht.

				»Wenn Sie so mit mir reden, behalte ich Ihr Geschenk für mich, Percival.« Eleanor leerte ihr Whiskyglas, milde Herausforderung in den wässerigen Augen, und Percys Miene wechselte von Groll zu widerwilliger Vorfreude über. An seiner Stelle hätte ich Eleanor angefleht, das Geschenk zu behalten.

				»Verzeihung«, murmelte er, »das war überflüssig.«

				»Mhm«, bestätigte sie, stellte das Glas ab und zog zwischen den Päckchen das kleinste hervor, eine kurze braune Röhre mit Plastikdeckeln an beiden Enden. Einige Minuten lang schien sie das Etikett zu inspizieren.

				Percy räusperte sich und schlug die Beine übereinander. Offenbar juckte es ihn in den Fingern, ihr das Päckchen zu entreißen. Aber er zwang sich zur Geduld.

				»Bitte schön.« Schließlich schob sie das Röhrchen über den Küchentisch, und es rollte zu Percy, bis es gegen seine Porridgeschüssel stieß.

				Mit einstudierter Lässigkeit griff er danach. So was musste man auf der Schauspielschule lernen: Gib vor, du wärst ein älterer Schauspieler, der nicht gestehen will, dass er vor Neugier auf das Geschenk brennt, das seine Nemesis für ihn gekauft hat. Lass sie dein Interesse bloß nicht merken.

				Er öffnete die Röhre und nahm ein vergilbtes Magazin heraus, entrollte es, legte es auf den Tisch und glättete die Seiten. Radio Times, entzifferte ich die auf dem Kopf stehende Schrift.

				»Eleanor«, wisperte Percy, »ist das …?«

				Verwundert wandte ich mich zu Tante Lyd. Aber sie zuckte nur die Achseln, genauso ahnungslos wie ich.

				»Ja, in der Tat.« Triumphierend lehnte Eleanor sich auf ihrem Stuhl zurück. »Die Radio Times vom 14. Mai 1979.«

				»Mai 1979?«, wiederholte ich und versuchte die Blicke zu deuten, die Eleanor und Percy wechselten. Verblüfft sah ich die tränenfeuchten Falten unter seinen Augen.

				»Die allererste Sendung von Hoppla, weg mit den Nachbarn!«, erklärte er mit belegter Stimme, zauderndes Glück verdrängte sein übliches großspuriges Gehabe. »Ganz sicher bin ich mir nicht, aber ich glaube …«

				»Auf Seite sechsundzwanzig«, sagte Eleanor, »Ihr Porträt.«

				»O Eleanor, was für eine fabelhafte Idee!« Erfreut genoss Tante Lyd den seltenen Moment häuslicher Harmonie.

				»Ich habe sogar Percys Fanclub in Ashby-de-la-Zouch überboten, um die Zeitschrift zu ersteigern«, verkündete Eleanor selbstzufrieden.

				»Also habe ich einen Fanclub in Ashby-de-la-Zouch?« Seufzend blinzelte er seine Tränen weg. Mit bebenden Fingern und weißen Knöcheln umklammerte er die zerknitterte Radio Times, als wollte er sie nie mehr loslassen.

				Auf der Treppe polterten Schritte, die Küchentür öffnete sich, und Jim stand da. Wie sein breites Grinsen verriet, erwartete er einen begeisterten Empfang.

				»Guten Morgen allerseits!«, rief er.

				Zu meiner Schadenfreude waren wir alle zu sehr von der Radio Times fasziniert, um ihm die Aufmerksamkeit zu schenken, die ihm nach seiner Meinung gebührte. Glaubte er wirklich, wir müssten niederknien, sobald er auftauchte?

				»Was ist denn hier los?« Er schlenderte zum Tisch, auf dem Percy gerade die Seite mit seinem Porträt aufgeschlagen hatte. »Unfassbar – sind das Sie, Perce?«

				Wir alle starrten das Foto eines viel jüngeren Percy Granger an, mit kastanienbraunem Haar, zu einer Windstoßfrisur gestylt, die Prinzessin Dianas Stufenschnitt um Jahre vorausgegangen war. Sein zitronengelber Pullover konnte locker mit der Garderobe von Lance Garcia mithalten. Aber im Gegensatz zu Lance trug Percy ihn mit einer gewissen Ironie. Im Dreieck des dunklen Brusthaars funkelte eine Goldkette.

				»In meinen besten Jahren«, flüsterte er.

				»Was für ein attraktiver Mann Sie waren!« Jim studierte das Foto etwas genauer. »Klar, das sind Sie immer noch … Aber damals müssen Ihnen alle Frauen nachgerannt sein.«

				Percy straffte die Schultern. Auf seiner Wange trocknete eine einsame Träne. »An weiblicher Gesellschaft hat es mir gewiss nicht gemangelt.«

				»Oh, er war einfach hinreißend.« Tante Lyd zog das Magazin näher zu sich heran. »Als Linda und ich die ersten Folgen von Diese Devereux Girls drehten, wurden wir vom Hoppla-Set verjagt, weil wir versucht hatten, in Percys Garderobe zu schleichen.«

				»Tante Lyd!«, japste ich. »Du wolltest dich an Percy ranmachen?«

				»Tatsächlich?« Percy musterte sie interessiert.

				»O ja«, gab sie zu und lachte. »Aber Sie waren viel zu berühmt, um zwei alberne Mädchen zu beachten. Wie ich mich entsinne, wurde Lin von einem Sicherheitsbeamten abgeführt. Und ich … Ach, egal.« Obwohl sie wieder lachte, schien sich ihr Gesicht sekundenlang zu verdüstern.

				Voller Stolz warf Percy sich in die Brust. »Ich fühle mich geschmeichelt. Von Linda Ellery und Lydia Bell verfolgt!«

				»Die Männer in ganz London hätten gerne in Ihrer Haut gesteckt, Perce«, meinte Jim und stieß ihn grinsend an.

				»Also wirklich, Jim.« Errötend trug Tante Lyd ihre Porridgeschüssel zur Spüle. Das war kein gespielter Protest. Über die Zeit ihrer TV-Erfolge wollte sie nicht reden, im Gegensatz zu ihren ZGs, die kaum ein anderes Thema kannten.

				»Damit hat er völlig recht, liebe Lydia«, bekräftigte Eleanor. »Ich wollte Ihnen ein Sunday Times Magazine von 1983 kaufen, mit dem großen Schlammschlachtfoto von Ihnen und Linda Ellery. Aber diese Ausgabe ist heutzutage ein Sammlerstück, und das konnte ich mir einfach nicht leisten.«

				Tante Lyd blickte über ihre Schulter. »Bizarr.«

				»Schade, dass Sie Ihren Beruf schon so jung aufgegeben haben …«

				»Sehr schade.« Percy blickte von seiner Radio Times auf. »Damals waren Sie noch keine fünfunddreißig. Bis zum heutigen Tag treffe ich kaum einen Mann, dem nicht die Kinnlade runterfällt, wenn ich ihm erzähle, ich würde in Lydia Bells Pension wohnen.«

				Tante Lyd lächelte abfällig und drehte die Wasserhähne über dem Spülbecken auf, damit das Rauschen alle weiteren Komplimente übertönte. Dann zog sie gelbe Gummihandschuhe an. »Ihr seid alle viel zu nett. Gibt’s noch was zum Abwaschen?«

				Sicher war das der falsche Moment, um sie an ihren Geschirrspüler zu erinnern. Ich stellte die leeren Porridgeschüsseln ineinander und wollte sie ihr bringen. Aber Jim nahm sie mir aus den Händen. »Das mache ich schon. Wissen Sie, dass Sie so aussehen wie damals Ihre Tante, Dawn?«

				Verwirrt wich ich zurück. Meine Tante war eine berühmte Schönheit gewesen. Leider endete unsere Ähnlichkeit schon bei den braunen Augen. Warum schmeichelte er mir plötzlich? Ahnte er etwas von meinem Verdacht, er würde Tante Lyd betrügen? »Klar«, spottete ich. 

				»Lernen Sie Komplimente zu akzeptieren, Dawn«, riet er mir. »Nicht jeder will Ihnen etwas Böses.«

				Wollte er mich etwa auch umgarnen? So leicht wie meine Tante würde der zwielichtige Installateur mich nicht zum Narren halten.
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				Den ganzen Vormittag verbrachte Ticky außerhalb des Büros, um jemanden zu interviewen. Ihr erstes Interview, zu dem ich sie praktisch gezwungen hatte, war ein außergewöhnlicher Erfolg gewesen. Dank ihres emotionalen Vampirismus und ihrer extrem widerstandsfähigen, dicken Haut drang sie in seelische Tiefen vor, in die sich kein anderer Interviewer wagen würde. Zu Amandas Verblüffung war Ticky von ihrem Araminta-»Minty«-Clinchmore-Interview nicht nur mit dem erhofften Termin für eine private Besichtigungstour durch dem Clinchmore-Landsitz zurückgekehrt, der zum ersten Mal in seiner vierhundertjährigen Geschichte zum Verkauf stand. Minty hatte ihr darüber hinaus (auf Tonband!) auch noch die Kokainsucht ihres Ehemanns und seine Spielschulden gestanden, die den Verkauf erforderten. Offenbar war die Story in den Kreisen, in denen Ticky verkehrte, schon bekannt gewesen, und so hatte sie Mintys vage Andeutungen, bescheidener leben zu wollen, und das Widerstreben, das Haus der Öffentlichkeit zugänglich zu machen, nicht akzeptiert. Nun würde sich der ursprünglich geplante dezente PR-Artikel in Country House, der den Verkauf des grandiosen Hauses unterstützen sollte, zu einem Society-Knüller steigern, der Amanda so maßlos entzückte, als hätte sie Octavius Clinchmore mit einem Koksstrohhalm in der Nase fotografiert.

				Einerseits freuten mich Tickys neue Interviewpflichten, andererseits halste sie mir durch ihre häufige Abwesenheit noch mehr von ihren alltäglichen Tätigkeiten auf. Das schien Amanda nicht zu merken. Immerhin ließ sie sich zu dem Kommentar herab, meine Dating-Berichte würden ziemlich oft angeklickt. Trotzdem war ich mir nicht sicher, ob sie darüber nachdachte, die Kolumne auch in das gedruckte Magazin aufzunehmen. Nicht nur mangelndes Selbstvertrauen hielt mich davon ab, danach zu fragen. Allmählich überlegte ich, wie lange ich die unpassenden Männer noch ertragen würde.

				In einer knappen E-Mail wünschte Sebastian mir alles Gute und kündigte an, er würde das Land bald verlassen und vorerst nicht zurückkehren. Ich hoffte, dass irgendwo auf der Welt ein Krieg ausgebrochen war und er sich nicht von meiner schamlosen Dekadenz aus England hatte vertreiben lassen. Natürlich war mir klar, wie egoistisch, schamlos und dekadent dieser Gedanke war.

				Wenn Sebastian der angenehmste Kandidat von »DasGlückMeinerFreundin.com« gewesen war – wie grässlich mochten die anderen sein? Meine einzigen amüsanten Dates hatte ich mit Malky erlebt. Er war der Einzige, der Martin in gewisser Weise ersetzen könnte. Aber seit Mr. Bits’ Angriff auf seinen Hund blieb er verschwunden.

				Natürlich hatte meine Tante recht, ich musste endlich aufhören, Martin nachzuweinen. Stattdessen dachte ich immer öfter an ihn. Wann immer mich diese gefährlichen Tagträume heimsuchten, erinnerte ich mich ganz bewusst an die Nachteile unserer Beziehung. Zum Beispiel hatte ich meine TV-Filme immer in der oberen Etage anschauen müssen, um ihn nicht bei den Sportsendungen zu stören. Und wenn ich mir vorstellte, wie ich mich im Haushalt abgerackert hatte, erreichte mein Zorn sogar Tante-Lyd-Ausmaße. Aber damals hatte mir das alles nichts ausgemacht, und es war mir wie ein Investment in unsere gemeinsame Zukunft erschienen. Jetzt bereute ich, dass ich kein Putzfrauengehalt verlangt hatte.

				Außerdem hatte Martin nie verstanden, was ich an Kunstgeschichte faszinierend fand. Er sah darin höchstens eine Möglichkeit, Geld zu verdienen, wie einige meiner früheren Kommilitoninnen, die bei Christie’s oder Sotheby’s arbeiteten. Natürlich hätte er es toll gefunden, wenn ich eine von ihnen gewesen wäre. Aber für solche Jobs brauchte man familiäre Kontakte, und so hatte ich mich erst gar nicht darum beworben. Martin mochte nur Kunst, die wie Kunst aussah – berühmte, bewunderte Bilder in Museen mit einschlägigen Erklärungen daneben: Die Tochter des Königs von Spanien und ihr Hofstaat, 1656 von Velasquez gemalt, mit einem Selbstporträt des Künstlers bei der Arbeit. Vor ein paar Jahren, während eines Wochenendes in Venedig, hatte ich es nur ein einziges Mal geschafft, Martin für alte Kunst zu interessieren – mit dem Hinweis auf einen Höfling in einem Fresco, der Phil Collins ähnlich sah.

				Statt meine eigenen Interessen zu verfolgen, hatte ich immer nur versucht, ihn glücklich zu machen und seine jeweiligen Launen vorauszuahnen. Ich starrte auf die Reflexion meines Gesichtes im Computerbildschirm. Jedes Mal, wenn ich Martin hassen wollte, hasste ich mich selbst, weil ich so lange schwach gewesen war. Falls unsere Beziehung jemals eine Chance hatte, habe ich sie verdorben, weil ich mich zu einem Fußabstreifer erniedrigt habe und mich ständig herumkommandieren ließ. Kein Wunder, dass er sich eine andere gesucht hat … Wahrscheinlich wusste seine neue Freundin gar nicht, was ein Bügelbrett war, oder sie glaubte, man würde es für sexuelle Akrobatik benutzen.

				Es klopfte kurz an der Tür, und Martha betrat mein Büro. Grußlos sank sie in den Chintzsessel, schlug die Beine übereinander und faltete mädchenhaft die Hände auf den Knien. Dann lächelte sie mich erwartungsvoll an, als hätte ich sie bei der Arbeit unterbrochen.

				»Hi, Martha«, sagte ich mit dem Unterton eines Fragezeichens.

				»Hallo, Rory«, antwortete sie unschuldig. Doch damit konnte sie mich nicht täuschen. Seit ich sie in Seaton Hall vertreten hatte, war sie ein paar Mal, anscheinend von Amanda unbeeinflusst, mit der Bitte an mich herangetreten, Projekte für sie zu übernehmen. Bei jedem war es um Wochenendbesuche in Landhäusern gegangen. Bisher hatte ich mich unter dem Vorwand anderer Termine davor gedrückt. Der Glanz in ihren Augen kündigte nun einen weiteren Versuch an. 

				»Dein Artikel über Luke Home war ausgezeichnet, Rory. Sehr amüsant.«

				»Danke«, murmelte ich vorsichtig.

				Irgendwie wirkte sie verändert. Statt zusammengesunken im Sessel zu kauern und grimmig nach Amanda Ausschau zu halten, saß sie auf der Kante der Polsterung und wippte beschwingt und elegant mit dem übergeschlagenen Bein, ein eigenartiger Kontrast zu den praktischen Schuhen.

				»Ja, wirklich komisch. Er kam mir vor wie einer dieser nervigen Hunde, die es ständig mit Möbeln treiben wollen. Furchtbar peinlich für Amanda …«

				Ich versuchte mich nicht über die Andeutung zu ärgern, Luke hätte mich für eine Art Stuhlbein gehalten, an dem er sich reiben wollte. Wenn Martha sich bedroht fühlte, war sie immer besonders gemein.

				»Auch Amanda fand diese Kolumne sehr gut«, sagte ich. Das stimmte. Allerdings glaubte ich, ihr Lob war vor allem ihrer Dankbarkeit entsprungen, weil ich Lukes heruntergelassene Hose im Papierlager nicht erwähnt hatte. Die würdelose Flucht ihres Patensohns wäre ein guter Schlussgag für meine Kolumne gewesen. Aber darauf hatte ich verzichtet. Sonst hätte ich mein Kündigungsschreiben einreichen können.

				»Im Moment bist du sehr populär, Rory.« Erstaunlich, wie echt Marthas Lächeln wirkte. Kein bisschen sarkastisch …

				»Hast du dein Haar schneiden lassen, Martha?« Vielleicht erklärte das ja die Veränderung.

				»Nur ein bisschen.« Sie strich sich über die strengen grauen Löckchen an ihrem Hinterkopf. »Wie nett, dass es dir auffällt!«

				Langsam wurde ich misstrauisch. Warum war sie so freundlich – statt bissig, wie üblich? Das musste ein besonders mieser Trip sein, den sie mir aufhalsen wollte. Irgendwas in einer weit entfernten Einöde, ungehobelte Landhausbesitzer, eine Fahrt in einem Minibus voller durchgeknallter freiberuflicher Journalisten … Schweigend wartete ich, bis sie weitersprach.

				»Rory«, begann sie schließlich, »an diesem Sonntag habe ich zwei Termine, die sich überschneiden.«

				»Ach, tatsächlich? So ein Pech.« Keinesfalls würde ich ihr anbieten, sie zu vertreten. Es irritierte mich, dass sie einfach annahm, ich hätte keine eigenen Wochenendpläne; noch mehr, dass sie mich anscheinend für eine verwandte Seele hielt, zwei Single-Frauen ohne lohnenswerte Kontakte. Aber am allermeisten beunruhigte mich die Erkenntnis, dass ich bestenfalls hoffen durfte, eines Tages in die Fußstapfen von Marthas billigen Schuhe zu treten, wenn ich bei Country House blieb. Ich erschauerte.

				»Deshalb dachte ich, du könntest am Sonntag im Hartley House für mich einspringen.« Endlich kam sie zur Sache. »Ich weiß, dass dich die Dating-Kolumne sehr viel Zeit kostet. Aber vielleicht freust du dich, wieder etwas zu machen, das dem Stil von Country House entspricht.«

				»Die Dating-Kolumne entspricht dem neuen Stil von Country House«, warnte ich sie. Niemals würde ich mich in einen Kampf gegen Amandas Kurswechsel hineinziehen lassen.

				»O ja, natürlich«, stimmte Martha hastig zu. »Davon sind ja alle ganz begeistert. Und du machst es wirklich sehr gut. Aber ich dachte, du würdest auch gerne Landhäuser besuchen. Hartley ist nur eine Fahrtstunde von London entfernt. Um zehn steigst du in den Bus. Und wenn die Antiques Roadshow anfängt, bist du wieder zu Hause und sitzt vor dem Fernseher.«

				»Nein«, erwiderte ich. 

				Verwundert hob sie die Brauen, und ich staunte über mich selber. Nie zuvor hatte ich so entschieden Nein zu ihr gesagt. Wahrscheinlich war mein Entschluss von der beleidigenden Vermutung beeinflusst worden, dass ich zu Hause sein wollte, um die langweilige Antiquitätensendung zu sehen. Und von der Erkenntnis, dass ich mich viel zu lange hatte herumkommandieren lassen – in allen Bereichen meines Lebens.

				»Aber – Rory!«, flehte sie. »Es würde wirklich nicht lange dauern. Kein Interview, keine Fotos. Nur ein kurzer Bericht über die neuen Altarschirme, und schon bist du wieder weg.«

				»Nein«, wiederholte ich und rollte das Wort wie eine Praline in meinem Mund herum. Welch eine Genugtuung …

				Martha beugte sich in ihrem Sessel vor und umklammerte ihre Arme. »Bitte, Rory! Ich würde sogar den Artikel für dich schreiben. Du musst einfach nur hinfahren, damit die Leute wissen, dass Country House da war, und dir ein paar Notizen machen. Den Rest erledige ich. Bitte verdirb mir nicht das Wochenende!«

				»Tut mir leid, Martha, aber es geht nicht.«

				Sie stand auf und glättete ihren Rock aus weichem Tweed, den sie seit einiger Zeit öfter trug, so wie andere neue Teile ihrer Garderobe. »Sehr bedauerlich, Rory.« Die Lippen verkniffen, rückte sie ihr violettes Twinset zurecht. Ebenfalls neu. »Ich dachte, du wärst bereit, mir zu helfen, und wir würden uns gut verstehen, weil wir hier beide Außenseiterinnen sind. In dir sehe ich sehr viel von mir selber.«

				Falls sie erwartet hatte, das würde mich umstimmen, irrte sie sich. Sie bestärkte mich sogar noch in meinem Entschluss, als sie meine quälende Angst aussprach, ich könnte so werden wie sie – verbittert, wütend, frustriert und unglücklich.

				»Tut mir wirklich leid, Martha. Ich hoffe, du findest jemand anderen.«

				»Das hoffe ich auch«, seufzte sie so kummervoll, dass ich beinahe schwach wurde. Aber ich grub die Fingernägel in meine Handflächen, um das zu vermeiden.

				Ich sah sie durch den Korridor zu ihrem Büro gehen. Früher hatte ich ihre Kleidung kaum beachtet – meistens hatte sie korrekte schwarze Kostüme getragen, die unmissverständlich auf ihr Alter hinwiesen. Aber neuerdings experimentierte sie – obwohl sie noch immer keine stylishe Frau war (allein schon die Schuhe!) – mit den sanften Farbnuancen schottischer Berghänge. Lavendel, Grau, helles Grün. Was mochte diese Veränderung bewirkt haben? Vielleicht hatte sie sich eine Farbberatung gegönnt. So eine Achtzigerjahre-Idee würde zu ihr passen.
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				Vielleicht hatte mein energisches Nein meine Laune gebessert. Oder die Tatsache, dass ich mir einen langweiligen Trip zum Hartley House erspart hatte. Trotz meiner Liebe zur Kunstgeschichte konnte nicht einmal ich mich für Altarschirme begeistern. Jedenfalls fuhr ich mit einem Lächeln auf den Lippen nach Hause. Möglicherweise lag es auch an dem Lob für meine neue Kolumne. Wenn sogar Martha mir Komplimente machte, musste was dran sein. Bisher hatte ich mit gesenktem Kopf eher unbeachtet im Hintergrund gearbeitet. Und jetzt wurde meine Leistung plötzlich anerkannt, was meine Einstellung zum Job änderte. Das Projekt unpassende Männer hatte zwar keine Auswirkungen auf mein Liebesleben, aber es verbesserte meine Position bei Country House. War das letzten Endes sogar wichtiger? Möglicherweise hatte ich mich während meiner Beziehung mit Martin zu wenig um meine Arbeit gekümmert, sondern hauptsächlich um ihn. Wenn es mir gelungen war, innerhalb weniger Monate von der unbedeutenden Korrekturleserin zur Dating-Kolumnistin zu avancieren, vielleicht konnte ich dann sogar noch mehr schaffen? Auf meinem Bankkonto lag noch mein Anteil an der Anzahlung für das Haus, den Martin mir überwiesen hatte. Ich könnte mir eine Weiterbildung leisten, ans Courtauld Institute zurückkehren und meinen Magister in Kunstgeschichte machen, auf den ich vor neun Jahren verzichtet hatte. Oder ich bewarb mich für ein Guggenheim-Stipendium in Venedig? Was hielt mich denn in London? Hier gab es nur Probleme, keine Beziehung und einen Job, in dem ich mich trotz des neuen Erfolgs immer noch unsicher fühlte. Plötzlich sah ich neue Möglichkeiten.

				Als ich um die Ecke auf den Elgin Square bog, hörte ich aus dem Garten des Pubs einen Schrei. Ich achtete nicht darauf, denn in diesem Pub ging es immer ziemlich laut zu. Es wurde hauptsächlich von lärmenden jungen Leuten frequentiert, die mir, wenn ich ehrlich war, ein bisschen Angst einjagten. Die Heizpilze wärmten die Raucher, und der Garten, an der Straße gelegen, war im Winter genauso dicht bevölkert wie im Sommer. Es gab draußen sogar eine kleine Theke, an der Glühwein und Cidre in Strömen flossen. Ich war zwar noch nie dort gewesen, aber oft genug daran vorbeigegangen, sodass ich mich ein bisschen wie ein Stammgast fühlte.

				»Oi!«, schrie eine Stimme. »Oi!«

				Ich ignorierte das Gebrüll, denn ich konnte unmöglich gemeint sein. Wenn ich mich auch nicht für einen Snob hielt – ich glaubte niemanden zu kennen, der mir wie ein Punk »Oi!« zurief.

				»Oi, Rory! Warte!«

				Offenbar täuschte ich mich. Ich drehte mich um und sah einen Mann zwischen den Topfpflanzen auftauchen, die den Pub-Garten von der Straße trennten. Statt den Ausgang zu benutzen, zwängte er sich lieber durch die Zweige, stieß sie beiseite und zuckte zusammen, als sie in sein Gesicht zurückpeitschten. In diesem Kampf zwischen Mann und Büschen hätte ich auf die Büsche gewettet. Malky grinste inmitten des Grünzeugs, sah lächerlich und zugleich hinreißend aus, und seine Augen spiegelten die lebhafte Farbe der Blätter wider.

				»O Gott, Rory, hilf mir doch! Diese verdammten Büsche halten mich fest. Wahrscheinlich werden sie dafür vom Wirt bezahlt.«

				»So kommst du da nicht raus.« Ich ging zu ihm und schob erfolglos einen kleinen Zweig beiseite. Immerhin konnte ich ihn so etwas besser sehen.

				»Dann komm du rein. Haben die Büsche ihren Wunsch nicht klar genug bekundet? Lass dich zu einem Cidre einladen.«

				»Also, ich weiß nicht recht …«, begann ich unsicher. Irgendwie glaubte ich, das Universum hätte mir mittels Mr. Bits und Gordon bedeutet, eine Beziehung zu Malky wäre ein Reinfall. Mochten seine Augen auch noch so eindringlich flehen … »Ich wollte gerade nach Hause gehen. Es war ein langer Tag, und ich bin ein bisschen müde.«

				»Soll ich dir nicht die Story von Gordons wundersamer Genesung erzählen? Ich finde, du bist es mir schuldig, sie dir anzuhören!«

				»Ist er okay?« Ich spähte zwischen den Topfpflanzen hindurch und hielt Ausschau nach Gordon.

				»Heute Abend ist er mit einem Kumpel unterwegs. Wenn ein Straßenmusiker einen Hund bei sich hat, kriegt er doppelt so viel Geld. Manchmal leihe ich ihm Gordon, und wir teilen uns den Profit. Solange mein armer Hund nach der Attacke dieses verrückten Katers einen Verband trug, klingelte die Kasse richtig. Deshalb steht dir gewissermaßen ein Drink zu.«

				Ich zögerte. Um ehrlich zu sein, reizte mich die Gelegenheit, dort zu sein, wo andere junge Singles Spaß hatten, mehr als Malky. Offenbar war er allein hier. Aber war es nicht amüsanter, was mit ihm zu trinken, als in Tante Lyds Küche zu sitzen, wo Jim sich zweifellos in der Bewunderung seines greisen Hofstaats sonnte? Der Gedanke an dieses Szenario gab den Ausschlag. »Also gut, aber nur ein Drink. Und ohne, dass ich die Büsche bitten muss, mich einzulassen.«

				»Vielleicht musst du mir mein Glas in dieses grüne Dickicht bringen«, meinte Malky, immer noch mit den Zweigen kämpfend. »Ich fürchte, es hält mich gefangen.«

				Aber letzten Endes gaben ihn die Büsche frei. Fünf Minuten lang musste ich Blätter aus seinem wirren Haar zupfen und mir anhören, die Kratzer an seinen Händen und im Gesicht seien erstaunlich tief. Sicher drohe ihm eine gefährliche Infektion. Womöglich wäre das seine letzte Nacht, bevor das Wundfieber, von Büschen heraufbeschworen, ihn hinwegraffen würde. Er machte alle zweideutigen Witze, die ihm zu »Büschen« einfielen, und wir tranken auf seine Gesundheit. 

				Unter den Heizpilzen war es angenehm warm, nach zwei heißen Cidres noch wärmer. Doch Malky behauptete, ich müsse ganz dicht neben ihm sitzen, damit ich mich nicht erkälten würde. »Rory.« Er blickte mir ernst in die Augen und drückte sein Bein an meines. »Zwischen uns ist etwas, das fühle ich.«

				»So?« Für solche Avancen war der Abend für meinen Geschmack noch etwas zu jung. Er rückte näher.

				»Ja, etwas Greifbares – etwas, das einer Vibration gleicht.«

				»Einer Vibration?« Meine Erfahrungen mit unpassenden Männern waren zugegebenermaßen begrenzt. Aber ein Wort, das mich an einen Vibrator erinnerte, gehörte wohl kaum in einen Flirt.

				»Genau.« Er nahm einen großen Schluck Cidre. »Übrigens, das Handy in deiner Tasche surrt.«

				»Oooh.« Ich hatte es gespürt, aber ignoriert. War es nicht unhöflich, in Gesellschaft SMS zu lesen?

				»Willst du nicht nachschauen? Vielleicht ist es was Interessantes. Natürlich nicht interessanter als ich. Nur ein kleines bisschen interessant. Während du es liest, gehe ich zur Bar. Noch mal das Gleiche?«

				»Ja, bitte, das wäre nett«, stimmte ich zu. Ich rechnete nicht mit einer interessanten SMS. Wahrscheinlich fragte Tante Lyd, ob ich auf dem Heimweg Milch kaufen könnte. Oder Martha wollte mich erneut zu einem Besuch im Hartley House überreden. Doch von alldem wusste Malky nichts. Und es machte mir Spaß, mit einem attraktiven Mann in einem Pub zu sitzen, und mein Handy surrte, als wäre ich ein gefragtes Mädchen. Da waren drei Nachrichten von einer unbekannten Nummer. Während ich die erste las, rang ich nach Luft. Die zweite trieb mir brennendes Blut in die Wangen. Und bei der dritten wusste ich, dass mein Teenie-Toyboy wieder mit mir in Kontakt treten wollte. Ich hatte gedacht – gehofft, er würde es aufgeben. Seit er mit der Hose um die Knie durch den Bürokorridor gerannt war, hatte ich nichts mehr von ihm gehört.

				»Scheint ja tatsächlich interessant zu sein, Rory.« Zwei dampfende Cidre-Becher in den Händen, setzte Malky sich wieder neben mich. »Du bist ja ganz rot geworden. Wer schickt dir denn versaute Texte?«

				»Wieso – wieso weißt du das?«, stammelte ich. Hatte er über meine Schulter geschaut? Oder hatten andere Pub-Gäste was gesehen? Wie peinlich …

				»Also habe ich recht?« Malky lachte, seine Augen funkelten. »Zeig’s mir.«

				»Nein!«, rief ich und presste das Handy an meine Brust. Dieses Schmuddelzeug würde ich löschen und so tun, als hätte ich es nie gekriegt. Vielleicht war es am besten, wenn ich Luke ignorierte. Irgendwann würde er merken, dass er sich vergeblich um mich bemühte.

				»Nun mach schon.« Malky versuchte mir das Handy zu entreißen. »Sei keine Spielverderberin. Ich will nur sehen, was für schmutzige Texte ein nettes Mädchen wie du bekommt.«

				Schließlich entwand er mir das Handy, sprang auf und schwenkte es hoch über seinen Kopf, damit ich es nicht erreichte. »Malky«, zischte ich leise, um keine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. »Gib es mir zurück.« Ich traute ihm durchaus zu, die Nachrichten allen Gästen im Pub-Garten vorzulesen. So was würde er sicher komisch finden.

				»O nein, das ist brillant!« Lachend hielt er sich die Rippen. »›Du mieses Biest …‹ Wer ist er?«

				»Den Kerl kenne ich kaum. Er war ein Praktikant in der Redaktion, wo ich arbeite. Ein Teenager.«

				»›Wenn ich im Bett liege, denke ich an dich‹«, las Malky vor. »›An uns.‹ He, das ist romantisch. Lyrisch. Großartig.«

				»Halt den Mund!« Ich zerrte an seinem Gürtel und wollte ihn auf die Bank zurückziehen. »Lass das, es ist so peinlich!«

				»›Ich stelle mir vor, was wir tun würden, wenn du hier wärst. Dabei werde ich ganz hart.‹ Ist das nicht fabelhaft? Fast poetisch. Soll ich ihm simsen, dass du einen ausgeflippten Kater mitbringst, den du auf ihn hetzt und der ihn in die Nacht jagt?«

				»O Gott, nein! Bitte, gib mir mein Handy zurück!«, flehte ich und umklammerte seinen Mantel.

				»›Was würdest du mit mir machen, MILF?‹ Nun, Rory, was würdest du mit ihm machen?« Malky kicherte. »Und warum hast mir verschwiegen, dass du Kinder hast?«

				»Unsinn, ich habe keine! Das ist einfach nur ein lächerlicher, mit zu vielen Hormonen vollgepumpter Teenie!«

				Malky las weiter, immer wieder von Lachkrämpfen unterbrochen. Inzwischen hatte ich seinen Mantel losgelassen, trank meinen Cidre und hoffte, der Alkohol würde mir helfen, die peinliche Situation zu ertragen.

				»Jetzt werde ich ihm antworten«, verkündete Malky.

				»Nein, das darfst du nicht! Gib mir das Handy!«

				»Ach, komm schon.« Er setzte sich wieder. Doch er hielt das Handy immer noch außerhalb meiner Reichweite fest. »Das ist doch ein Riesenspaß! Der wird gar nicht wissen, wie ihm geschieht.«

				»Bitte, nicht, Malky!«, sagte ich mit schwacher Stimme.

				»Wenn’s dir wirklich so unangenehm ist, tu ich’s nicht. Aber glaub mir, das wird irre lustig. Schreiben wir ihm zusammen was, nehmen wir ihn richtig in die Mangel.«

				Mühsam unterdrücktes Gelächter rötete sein Gesicht. Wie mochte es sein, so wie Malky zu leben, immer nur am Hier und Jetzt interessiert, ohne Sorgen um die Zukunft? Nach dem dritten Cidre-Becher dachte ich allmählich, das wäre tatsächlich amüsant. Außerdem würde ich Luke wohl kaum wiedersehen.

				»Also gut.« Ich trank meinen Becher leer. »Tun wir’s.«

				»Wunderbar! Formulieren wir es ganz schlicht.« Malkys Augen strahlten. »Vielleicht irgendwas mit ›Lecken‹?«

				»Keine Ahnung, ich habe noch nie Sextexte gesimst.«

				»Sexts«, korrigierte er mich und hob mahnend einen Finger. »Das nennt die Jugend Sexts. Ja, definitiv was mit Lecken.« Sobald er eine Zeile getippt hatte, antwortete Luke. »Neiiiin!«, rief Malky. »›Stell dir vor, mein Schwanz wäre aus Eiscreme.‹«

				»Was? Oh, wie eklig!« Ich entriss ihm das Handy, um herauszufinden, ob er das erfunden hatte.

				»Okay, jetzt bist du dran.«

				»Hm, Eiscreme …« Nachdenklich klopfte ich mit dem Handy auf mein Kinn. »Was hältst du von einem steinharten Magnum?«

				Hätte Luke beobachtet, wie wir kichernd und glucksend um das Handy kämpften, hätte er uns sicher hoffnungslos unreif gefunden. Und total unerotisch. Aber er antwortete jedes Mal prompt und immer dreckiger. Je mehr wir tranken, desto köstlicher amüsierten wir uns. Schließlich wanden wir uns auf der kleinen Bank und lachten Tränen.

				Als mein Handy wieder vibrierte, griff Malky danach. »O Gott, ein Penis!«

				»Was?«

				»Ein Foto von einem erigierten Penis!«

				»Nein, du machst Witze!«, kreischte ich und nahm ihm das Handy weg. »Igitt! Noch dazu frontal! Widerlich!«

				»Was schicken wir zurück? Moment mal, ich weiß es!« Er lachte hysterisch, knöpfte sein Hemd auf und entblößte seine behaarte Brust. Dann ergriff er das Handy und drückte die Kamera an seine Haut. »Soll er mal raten, was das ist!«

				»Nein, nein, hör auf!«, bettelte ich. »Jetzt reicht es.«

				»Nur ein winziges Bild. Fürchtest du, er wird glauben, du hättest einen buschigen alten Biberpelz aus den Siebzigern?«

				»Ich wusste, du würdest noch mal auf das Büsche-Thema zurückkommen.«

				»Nun komm schon, Rory«, bat er.

				Aber ich hatte genug. Ich legte das Handy auf den Tisch, und Malky rührte es nicht mehr an. Ab und zu musterte er es hoffnungsvoll, doch es surrte nicht mehr.

				»Hast du denn einen buschigen alten Biberpelz aus den Siebzigern?« Blinzelnd versuchte er seine schönen Augen auf mein Gesicht zu konzentrieren.

				»Ach, halt den Mund! Möchtest du es wirklich wissen?« Ich schrie vor Lachen, meine Rippen schmerzten. Schon lange hatte ich nicht mehr so gelacht. Offen gestanden, seit meinem letzten Date mit Malky nicht mehr.

				»O ja«, beteuerte er, strich über mein Bein und hakte einen Finger unter meinem Rocksaum fest, als wollte er ihn zerreißen. »Und heute Abend habe ich meinen Hund nicht dabei. Also droht uns keine Gefahr, oder?«

				Ich schaute ihn an, und es fühlte sich richtig an. Vor einer Weile hatte ich noch gedacht, das Universum wollte uns trennen. Und jetzt glaubte ich, das Schicksal hätte mich an diesem Pub vorbeigeführt, Malky veranlasst, mich zu entdecken, und Luke, mir die idiotischen SMS zu senden. Vielleicht hatte das Schicksal die Gestalt eines perversen kleinen Cupidos mit Pfeil und Bogen in der einen Hand und einem glühend heißen Handy in der anderen. Ohne jeden Zweifel – nur Malky würde mir helfen, Martin zu vergessen. Und diesmal würde uns nichts stören.

				»Versprichst du mir keine Fotos von deinem Penis in den verschiedenen Phasen der geplanten sexuellen Begegnung zu texten?«, frage ich so ernst wie möglich.

				Malky legte eine Hand auf sein Herz. »Wie oft muss ich dir noch erklären, dass es ›sexten‹ heißt, nicht ›texten‹. Aber ich gebe dir mein Wort, keine digitalen Penisse.«

				»Gehen wir zu dir.« Trotz der freimütigen Witze, die wir den ganzen Abend gemacht hatten, starrte ich in plötzlicher Scheu auf den Tisch hinab.

				»Oh – äh – heute Nacht ist das leider schlecht.« Malky kratzte sich an der Wange und schaute weg. »Natürlich hätte ich dich gern bei mir. Aber da, wo ich wohne, sieht’s ein bisschen wie auf einem Müllplatz aus, denn ich habe keinen Besuch erwartet und nicht aufgeräumt.«

				»Das macht mir nichts aus«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. Vor lauter Sehnsucht nach Malky schien mein Körper zu brennen. In diesem Moment würde ich es sogar neben den stinkenden Mülltonnen beim Duke of Wellington mit ihm treiben.

				»Bitte, Rory, ich wohne meilenweit weg – und du gleich um die Ecke. Lass mich nicht noch länger warten, gehen wir zu dir.«

				Ich checkte die Uhrzeit auf meinem Handy. Halb zwölf. Heute Nacht würden wir meine Tante sicher nicht mehr antreffen. »Einverstanden.«

				Sichtlich erleichtert stand Malky auf und reichte mir seine Hand. Als ich mich hochrappelte, merkte ich, wie viel ich getrunken hatte. Unter mir schwankte der Boden. Ich musste die Tischkante umklammern und bekam einen Schluckauf.

				»Ups, halt dich an mir fest.« Malky nahm meine Sachen vom Tisch und hängte sich bei mir ein. Dankbar lehnte ich mich an ihn. Der kleine Schlenker, den wir auf dem Weg aus dem Pub-Garten unfreiwillig durch die Büsche machten, war durchaus akzeptabel, bedachte man das Cidre-Quantum, das wir intus hatten. 
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				In Tante Lyds Haus brannte kein einziges Licht, kein Geräusch deutete an, jemand außer uns könnte noch wach sein. Trotzdem warnte ich Malky mit einem zu lauten beschwipsten »Psssst«. Dafür rächte er sich, indem er einen Finger auf meine Lippen legte. Ich begann zu kichern, und da presste er seine ganze Hand auf meinen Mund. Angstvoll spähte er die Treppe hinab und schien zu erwarten, dass jeden Moment meine Tante und Mr. Bits herunterstürmen würden. Darüber musste ich erst recht lachen und erinnerte mich, wie er letztes Mal auf dem Teppich gelandet war. In den Winkeln seiner grünen Augen bildete sich Lachfältchen. 

				Dann entfernte er seine Hand und verschloss meinen Mund mit seinem. Er schmeckte nach Cidre und selbst gedrehten Zigaretten. Würde ich mich jemals daran gewöhnen, jemanden zu küssen, der nicht Martin war? Martin roch nach Smints und nach sauberer Wäsche. Die immer ich gewaschen hatte. Dieser Gedanke bestärkte mich in meinem Entschluss, ihn durch jemand anderen zu ersetzen, und ich küsste Malky noch leidenschaftlicher.

				»Vorsicht, junge Lady, Zeit fürs Bett«, flüsterte er. Ehe ich wusste, wie mir geschah, ging er in die Knie und hievte mich über seine Schulter. Für einen so schlaksigen Mann war er erstaunlich stark.

				»Uff, Malky, lass mich runter«, kicherte ich möglichst leise, während ich an seinem Rücken herunterhing.

				»Erst wenn ich dich auf dein Bett legen kann. Wo ist dein Zimmer?«

				»Unter dem Dach. Du musst mich nicht tragen«, zischte ich. 

				Protestierend trat ich nach ihm, aber nicht so heftig, dass ich mich befreien konnte.

				»Typisch«, seufzte er und begann die Stufen hinaufzusteigen. Bei jedem Schritt schlug mein Kopf beinahe gegen die Wand. »Los geht’s, Rory, Stairway to Heaven!«

				Diesmal durchquerte ich keinen »Korridor der Ungewissheit«, und das nicht nur, weil wir uns in einem Treppenhaus befanden. Vielleicht hatten Malky und ich alles Unbehagen schon bei seinem ersten Aufenthalt in diesem Haus abgehakt. Oder ich war einfach zu betrunken, um irgendwas in Frage zu stellen. Wie auch immer, je näher wir meiner Dachkammer kamen, desto ruhiger und ernster wurde ich. Auch Malkys geflüsterte Kommentare verstummten, aber nach seinem Keuchen zu schließen wohl eher, weil es ihm schwerer fiel als erwartet, mich nach oben zu schleppen.

				Er stieß meine Tür auf, und statt mich aufs Bett zu werfen, womit ich gerechnet hatte, legte er mich ganz vorsichtig hin, als wäre ich ein zartes, zerbrechliches Geschöpf. Dann sank er auf mich herab. Wir trugen beide noch immer unsere zugeknöpften Wintermäntel, die Schals um die Hälse geschlungen. In meinem Haar spürte ich Malkys Stirn, seine kalte Wange an meiner, und ich hörte, wie sich seine Atemzüge allmählich verlangsamten, während er sich von der Anstrengung erholte. Unsicher starrte ich zur Zimmerdecke hinauf. Ich wollte ihn nicht überfordern, bevor er neue Kräfte gesammelt hatte, und wartete. Aber der plötzliche Wechsel von albernem Gekicher zu tiefer Stille weckte eine neue Skepsis in mir. Als ich beschloss, behutsam unter ihm hervorzurutschen, hörte ich einen Schnarchlaut direkt neben meinem Ohr und fuhr hoch.

				»Was? Was?« Malky rollte von mir herunter und rieb sich die Augen. »Was ist denn los?« Verwirrt schaute er sich um und schien nicht zu wissen, wo er war. 

				»Alles okay, Malky, du bist in meinem Schlafzimmer eingenickt.« Besänftigend tätschelte ich seine Schulter und versuchte seinen mangelnden Drang, mir die Kleider vom Leib zu reißen, großzügig zu übersehen.

				»Eingenickt?«, wiederholte er, grinste mich unwiderstehlich an und rückte näher. »In deiner Gegenwart? Unmöglich. Für was für einen Trottel hältst du mich?«

				»Für einen, der in mein Ohr schnarcht«, hänselte ich ihn.

				Da warf er sich wieder auf mich und knabberte an meinem Ohrläppchen. Wie mir der Rhythmus seines warmen Atems in meinem Gesicht verriet, lachte er wieder. Er bedeckte meine ganze Ohrmuschel mit zarten Küssen, und als ich gerade dachte, die Dinge würden sich erfreulich entwickeln, hörte ich ein lautes Röcheln.

				»Malky!«, fauchte ich, schlug auf seine Schulter, und er brach in Gelächter aus.

				»Nur ein Scherz, Rory.« Abwehrend hob er seine Hände. »Warum ziehst du dich nicht aus und lässt mich sehen, was du diesem armen, von Hormonen geplagten Teenie nicht zeigen wolltest?«

				Und das tat ich.

				Als ich am Samstagmorgen erwachte, war er verschwunden. Sollte ich dankbar sein oder bedauern, dass er nicht neben mir lag? Sekundenlang ärgerte ich mich, weil er sich nicht verabschiedet hatte. Dann fürchtete ich, er wäre entsetzt davongeschlichen, nachdem er sich mit mir im Bett wiedergefunden hatte. Und schließlich fühlte ich mich nur noch erleichtert, weil mir der Sex am Morgen erspart blieb. Denn um ehrlich zu sein, die Nacht war grauenhaft gewesen.

				Ich hatte den Sex mit Martin langweilig gefunden. Nach elf gemeinsamen Jahren schwang man sich nicht mehr jede Nacht vom Kronleuchter runter. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn wir nicht nebeneinander in Pyjamas im Bett lagen und lasen, bis wir das Licht ausknipsten, konnte ich jede Bewegung voraussehen. Rechte Hand auf meiner rechten Brust, ein bisschen Kneten und Quetschen (ziemlich schmerzhaft, aber es war zu spät, um ihm das zu erklären), dann die linke Brust. Danach eine Hand auf jeder Brust, und beide wurden zusammengepresst, als wollte er die Körbchengrüße C auf B runterdrücken. Die rechte Hand wanderte nach unten, dreißig Sekunden lang Gefummel, flüchtiges Lecken an der linken Brustwarze, Eindringen, rums, rums. »Bist du schon so weit?« Und das war’s gewesen. Aber verglichen mit Malky war Martin ein Meister des Vorspiels, ein Baryshnikov des Schlafzimmers.

				Das hatte ich zunächst nicht gemerkt. Aber dass Malky vollständig bekleidet auf mir gelegen hatte, war nur der Prolog zur Phase eins seiner Verführungsmethode gewesen: nackt auf mir zu liegen. Offenbar hielt er das für erotisch genug, um mich zur Raserei zu treiben. Nach fünf Minuten genierte ich mich, weil ich so untätig dalag. Doch es gab nichts, worauf ich hätte reagieren können, außer tiefen Atemzügen an meinem Ohr, und ich hatte mich gegen neue Schnarchgeräusche gewappnet. Schließlich bewegte ich mich, gab ermutigende Laute von mir, und er spannte sich an. »Hör auf, mich abzulenken«, fauchte er. Kurz danach leitete er Phase zwei ein und presste seine Hüften gegen meine. Obwohl das keine Wirkung auf mich ausübte, schien diese Technik bei ihm perfekt zu funktionieren.

				Glücklicherweise dauerte die Phase drei nur wenige Sekunden. Dann wälzte Malky sich von mir herunter. »Wundervoll«, seufzte er. Was sollte ich antworten? Glaubte er, es wäre auch für mich wundervoll gewesen? Ich hatte kaum Zeit gefunden, mit meinem Gesicht Interesse auszudrücken, geschweige denn in Ekstase zu geraten. »Wundervoll«, wiederholte er, drückte seinen Kopf ins Kissen und zog die Decke bis an sein Kinn. »Danke, Rory.«

				Danke? Danke?! Ehe ich was sagen konnte, begann Malky wieder zu schnarchen und versank im Tiefschlaf. Ich starrte zur Zimmerdecke hinauf und versuchte das Röcheln an meiner Seite zu überhören. Er hatte seine ganze sexuelle Energie mit SMS-Schreiben, Flirten und Cidrekonsum aufgebraucht. Und als es darauf ankam, war nichts mehr davon übrig gewesen, stellte ich resigniert fest.

				Also fand ich es nicht besonders schlimm, allein aufzuwachen. Ich tastete nach meinem Handy, das ich auf den Nachttisch gelegt hatte. Wie spät mochte es sein? Aber meine Finger berührten nur ein Wasserglas, ein Taschenbuch, das aufgeschlagen und umgedreht daneben lag, ein benutztes Papiertaschentuch und eine Zeitschrift. Kein Handy. Als ich mich aufsetzte, pochte es schmerzhaft in meinen Schläfen. Aber ich schaffte einen kurzen Blick auf den Nachttisch. Noch immer kein Handy. Ich sank ins Kissen zurück. Im unteren Stockwerk rauschte die neue Dusche. Wenn Percy das Bad benutzte, war es kurz vor sechs. Eine Tür wurde geöffnet und geschlossen, und ich hörte Eleanors helle Stimme. Mühsam wandte ich meinen Kopf zum Fenster. Durch die Vorhänge stahl sich schwaches Licht herein. Noch zu früh, um aufzustehen. Wahrscheinlich steckte mein Handy in der Manteltasche oder sonst wo. Ich zog die Steppdecke über meinen Kopf und schlief wieder ein.

				Als ich wieder erwachte, war es still im Haus, und Sonnenstrahlen beleuchteten mein Bett. Vom Elgin Square drangen leise Geräusche in mein Zimmer; Kinder spielten bei den Schaukeln, Autos fuhren vorbei. Ich schob die Decke beiseite. Versuchsweise öffnete ich ein Auge. Im grellen Licht musste ich blinzeln. Aber mein Kopf schmerzte nicht mehr. Vielleicht hatte ich im Schlaf den schlimmsten Kater überwunden.

				Ich schwang meine Beine über den Bettrand und rieb mir die Augen, stand auf und zog die Vorhänge auseinander. Nun strömte noch helleres Licht in meine Dachkammer. Während ich am Fenster stand und auf den Platz hinabschaute, sah ich Eleanors und Percys winzige ferne Gestalten um die Ecke zur Altstadt von Clapham biegen. Wohin mochten sie gehen – noch dazu zusammen? 

				Wenigstens musste ich mir kein Gezänk am Frühstückstisch anhören. Ich zog meinen Pyjama und den Morgenmantel an und wankte die Treppe hinab. Im ersten Stock war die Tür des Bads geschlossen, die Stimmen von The Archers drangen heraus. Also nahm Tante Lyd ihr übliches langes Bad. Seit die Reparaturen abgeschlossen waren, blieb sie oft stundenlang in ihrem Badezimmer – vielleicht, weil das der einzige Ort war, an dem sie ihren zahlenden Gästen entrinnen konnte.

				In der Küche hatte Jim die Spüle auseinandergenommen. Die Beine gespreizt, mit schmutzigem Wasser bespritzt, stand er über den Einzelteilen.

				»Hi«, murmelte ich. Allzu lange konnte es nicht mehr dauern, bis er uns verlassen und eine andere Familie ausbeuten würde. 

				Die Badezimmer waren instand gesetzt, im Erdgeschoss hatte er ein neues WC eingebaut. Nun schien er schon wochenlang in der Küche zu arbeiten. Ich hatte ihn zwar nicht mehr beim Durchwühlen von Schubladen ertappt, hatte aber den Verdacht, er würde sich immer neue Dinge ausdenken, die zu tun waren, um noch mehr Geld aus Tante Lyd herauszuholen.

				»Ah, Rory.« Er stellte den Werkzeugkasten beiseite und wischte die Hände an seinem engen T-Shirt ab. »Setzen Sie sich, ich muss mit Ihnen reden.«

				Warum sprach er mich plötzlich mit meinem richtigen Namen an? Das verblüffte mich dermaßen, dass ich vergaß, gegen seinen arroganten Befehl zu protestieren. Gehorsam sank ich auf einen Küchenstuhl, zog meinen Morgenmantel enger um die Schultern und hielt ihn schützend am Hals zusammen.

				»Rory, wissen Sie etwas über den Mann, den ich heute Morgen aus dem Haus gehen sah, mit der Hälfte fast aller Lebensmittel aus dem Kühlschrank Ihrer Tante beladen?«

				»Was?«, fragte ich verwirrt,

				»Er schien Sie zu kennen. Jedenfalls behauptete er, Sie hätten ihm gesagt, er soll sich was nehmen.« Die Arme vor der Brust verschränkt, stand Jim vor mir. Seine Augen verengten sich, und ich fühlte mich so unbehaglich, als hätte er mich des Mundraubs beschuldigt.

				»Nein, ich – ich …«, begann ich.

				»Aber Sie haben diesen Mann in das Haus Ihrer Tante eingeladen?« Allein schon seine Größe schüchterte mich ein.

				»Das ist auch mein Haus«, verteidigte ich mich, »und ich kann einladen, wen ich will. Wahrscheinlich war er nur hungrig und hat sich eine Scheibe Toast genommen. Deshalb müssen Sie nicht gleich ausflippen.«

				Seufzend strich er sich durch die gesträhnten Haare. »Rory, zwischen einer Scheibe Toast und einer Plastiktüte mit einem Laib Brot und zwei Milchkartons besteht ein gewisser Unterschied. Er hat sogar eine Dose Katzenfutter eingepackt.«

				»Er hat einen Hund«, erklärte ich mit schwacher Stimme.

				Vermutlich dachte Malky, ich wäre ihm wegen Mr. Bits’ Angriff auf Gordon einiges schuldig. Immerhin war er nicht dabei ertappt worden, wie er Geld aus Tante Lyds Börse genommen hatte. Außerdem ließ er sich keine überflüssigen Installationsarbeiten bezahlen und hatte nicht die Sachen meiner Tante durchwühlt. 

				Jetzt kreuzte ich meine Arme vor der Brust. »Geht Sie das eigentlich was an, Jim?«

				»Ich kümmere mich nur um Sie, Rory, und um Ihre Tante.«

				»Das ist wirklich nicht nötig.«

				»Wahrscheinlich nicht. Trotzdem mache ich mir Sorgen um Sie, Rory. Dagegen kann ich nichts tun. Ich weiß, Sie schreiben diese idiotische Kolumne über unpassende Männer. Was Sie dabei rausfinden wollen, verstehe ich. Aber Sie müssen vorsichtig sein. Bringen Sie sich nicht in fragwürdige Situationen, nur um irgendwas zu beweisen.«

				»Ich will nichts beweisen!«, stieß ich hervor.

				»Da bin ich anderer Meinung.«

				»Aber warum …? Nein!« Abwehrend hob ich eine Hand. »Es interessiert mich nicht, was Sie denken. Sie haben sich bei meiner Tante eingeschleimt. Aber ich weiß, was Sie im Schilde führen. Und ausgerechnet Sie haben den Nerv, mich vor fragwürdigen Situationen zu warnen, während Sie – Sie …«

				Jims Augen glitzerten gefährlich. »Während ich – was?«

				»Das weiß ich nicht genau. Jedenfalls traue ich Ihnen nicht. Welcher Mann hängt denn dauernd bei alten Leuten rum, sogar an den Abenden und am Wochenende, ohne irgendwelche Hintergedanken zu haben? Glauben Sie mir, ich beobachte Sie, und ich werde Sie daran hindern, Tante Lyd auszurauben.«

				»Auszurauben?« Drohend trat er einen Schritt näher. »Also glauben Sie, ich wäre nur deshalb so oft hier, weil ich Ihre Tante bestehlen will?«

				»Aus welchem anderen Grund sollten Sie den Job derart in die Länge ziehen? Monatelang? Meine Tante können Sie zum Narren halten. Mich nicht!«

				»Und wie wollen Sie meine unlauteren Absichten beweisen? Wie soll sich herausstellen, dass ich etwas anderes getan habe, als Ihrer Tante zu helfen?«

				»Das haben Sie gegen Geld getan. Sie werden für Ihre Arbeit bezahlt.«

				»Natürlich arbeite ich nicht umsonst. Das tun Sie auch nicht, oder? Aber was können Sie mir ernsthaft vorwerfen?«

				»Sie haben die Küchenschubladen durchsucht. Vor meinen Augen!«

				»Ist das alles? Weil ich Kekse gesucht habe, bin ich plötzlich ein Dieb? Mehr haben Sie nicht gegen mich in der Hand?«

				»Mehr brauche ich nicht«, erwiderte ich und stand auf. Um zu wissen, dass er sich sehr verdächtig benahm, musste ich keinen gefälschten Scheck sehen. »Ich behalte Sie auch weiterhin im Auge. Glauben Sie bloß nicht, Sie würden davonkommen!«

				In Jims Augen sah ich heißen Zorn, und ich fürchtete, er würde mich an den Schultern packen und schütteln. Schnell drängte ich mich an ihm vorbei und stürmte die Treppe hinauf. Hinter mir hörte ich ihn schreien. Ohne lange zu überlegen, riss ich meinen Mantel von der Garderobe im Flur, schlüpfte hinein und schob meine Füße in ein Paar von Tante Lyds Schuhen, die bei der Haustür standen. Während ich den Mantel zuknöpfte, rannte ich auf den Platz hinaus. Nach ein paar Schritten drehte ich mich hastig um. Keine Spur von Jim. Vermutlich war er in Panik geraten, weil er nun wusste, dass ich ihn durchschaut hatte, und versuchte meine Tante auf seine Seite zu ziehen. Wahrscheinlich flüsterte er ihr gerade seine Lügen durch die Badezimmertür zu. Er musste mich aus dem Haus scheuchen, denn er wollte sicher nicht, dass die Arbeit, die er bisher in seinen Coup investiert hatte, umsonst gewesen war. 

				Nachdem ich so dramatisch geflohen war, wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich hatte kein Geld dabei. Und mein Handy steckte nicht wie erhofft in meiner Manteltasche. Aber es gab ohnehin niemanden, den ich anrufen konnte. Früher hätte ich mich in einer solchen Situation an Tante Lyd gewandt. Aber da Jim sich ihr Vertrauen erschlichen hatte, würde sie sich womöglich auf seine Seite stellen.

				Und Malky? Obwohl ich mich selber über ihn ärgerte (wegen der enttäuschenden Nacht und seiner grußlosen Flucht), bezweifelte ich, dass er Lebensmittel gestohlen hatte. Jim verurteilte ihn zu schnell. Vielleicht hatte er Malky mit einem Sandwich in der Hand weggehen sehen, und nun machte er ein großes Drama daraus, um einen Keil zwischen Tante Lyd und mich zu treiben.

				Auf dem Weg zum Common kochte ich vor Wut. In Tante Lyds Haus, früher meine einzige Zufluchtsstätte, fühlte ich mich nicht mehr willkommen. Seit Wochen fand ich kaum mehr eine Gelegenheit, allein mit ihr zu reden. Ständig scharwenzelte Jim um sie herum, und ich war zur Außenseiterin geworden. Wenn er sich für immer am Elgin Square breitmachte, musste ich woandershin ziehen.

				Aber wohin? Bitteres Selbstmitleid trieb mir Tränen in die Augen. Mit meinen fast dreißig Jahren würde ich keine geeignete Wohngemeinschaft finden. In meinem Alter müsste ich längst mit jemandem zusammenleben. Und das Projekt unpassende Männer half mir dabei kein bisschen. Ticky hatte prophezeit, dass ich daraus etwas lernen würde. Doch ich hatte nur gelernt, wie sehr ich mich nach einem passenden, anständigen und verlässlichen Mann sehnte. Natürlich würde ich Kompromisse schließen müssen. Nun, ich war ohnehin nicht der Typ, den aufregende Abenteuer reizten. Höchste Zeit, die Kolumne aufzugeben und einen passenden Mann zu suchen!

				Erbost eilte ich weiter und merkte erst nach einer Weile, wie weit ich schon gegangen war. Ich blieb am Ufer eines der ruhigen Teiche auf dem Common stehen, wo mehrere Bäume den Verkehrslärm dämpften. In der Mitte des Wassers lag eine kleine Insel, auf der Primeln und Krokusse wuchsen, vor Fußgängern und Hunden geschützt. Ambitioniert wies ein Schild auf den »See« hin und auf die Tiere, die man hier beobachten konnte. Ich entdeckte einen Reiher, der reglos wie eine zusammengefaltete Zeitung auf einem Ast saß. Darunter schwamm eine Entenfamilie dahin. Gedankenverloren starrte ich ins trübe Wasser, als könnte ich in seinen Tiefen meine Zukunft sehen.

				Plötzlich spürte ich eine Hand auf meinem Arm und zuckte zusammen. Ich war so sicher gewesen, dass mir Jim gefolgt war, dass ich mich sofort angstvoll umwandte. Ich starrte in ein Paar Augen und war verwirrt, als ich registrierte, dass sie erwartungsvoll lächelten.

				»Rory?«, begann die Frau. »Ich bin Anna. Wie geht es dir?« Den Kopf schief gelegt, musterte sie mich besorgt. Da wurde mir bewusst, wie schrecklich ich aussehen musste – unfrisiert, ohne Make-up, einen Mantel über meinem Pyjama und dem Morgenmantel. Am helllichten Tag, in der Öffentlichkeit.

				Strahlend, die Wangen rosig gefärbt, schaute sie zu ihrem Mann hinauf. Vor sechs Monaten – vor einer Ewigkeit – war ich auf der Hochzeit der beiden gewesen, Hand in Hand mit Martin, und hatte überlegt, ob wir die nächsten sein würden.

				»Hi, Rory«, grüßte Max und räusperte sich. »Freut mich, dich zu sehen. Tut mir leid, dass wir uns aus den Augen verloren haben.« Verlegen trat er von einem Fuß auf den anderen und wandte sich Hilfe suchend zu Anna.

				»Naja, wir waren beschäftigt«, erklärte sie und legte einen Arm um seine Taille. »Stell dir vor, wir bekommen ein Baby.«

				Die Tränen, die ich eben noch unterdrückt hatte, brannten bedrohlich in meinen Augen. Gewiss, ich freute mich für die beiden. Aber ich fürchtete, sie würden Martin von meiner derangierten äußeren Erscheinung erzählen. Und dass ich geweint hatte, als sie mir die Neuigkeit erzählt hatten. Zweifellos würde er meine Tränen für mich sehr unvorteilhaft deuten. Eigentlich hätte ich in diesem Moment wundervoll aussehen müssen. Glücklich und schön. Warum waren sie mir nicht begegnet, als ich am Abend zuvor so fröhlich mit Malky im Pub-Garten geflirtet hatte?

				»Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich mit halb erstickter Stimme. »Eine großartige Neuigkeit! Wann ist es so weit?«

				»Am 10. August«, antworteten sie wie aus einem Mund, brachen in Gelächter aus, und Max küsste Annas Scheitel.

				»Oh, ein Sommerbaby«, bemerkte ich pflichtbewusst. 

				»Und wie geht es dir?«, fragte Anna. Wie ihre sorgenvolle Miene verriet, hatte sie sich bereits ein Urteil gebildet: Rory ist verrückt geworden und nicht mehr fähig, sich richtig anzuziehen.

				»Ach, ich versuche gerade an der frischen Luft einen Kater loszuwerden«, sagte ich so unbekümmert wie möglich. »Letzte Nacht ist es ziemlich spät geworden. Ihr wisst ja, wie das Single-Leben ist. Ständig Dates …«

				»O ja, furchtbar anstrengend«, meinte Anna. »Wir sind froh, dass wir das hinter uns haben. Nicht wahr, Max?«

				»Allerdings, dafür bin ich zu alt, das ist nichts mehr für mich«, bekräftigte er, als wäre er neunundfünfzig und nicht zweiunddreißig. »So ist das nun mal bei alten Ehepaaren. Ganz anders als bei dir jetzt, Rory.«

				»Wir vermissen dich, Rory.« Mitfühlend zog Anna ihre Brauen zusammen. »Vielleicht dürfte ich das nicht sagen. Aber ich glaube, du fehlst auch Martin.«

				Was sollte ich darauf antworten? So oft hatte ich mir Martins erotische Abenteuer mit seiner neuen Freundin ausgemalt und niemals die Möglichkeit erwogen, er könnte mich vermissen. Diese Sehnsucht gehörte zu der Rolle, die ich spielte.

				»Ganz bestimmt«, platzte Max heraus. »Melinda ist eine verwöhnte Prinzessin, eine Nervensäge, wenn du mich fragst.«

				»Max«, mahnte Anna und stieß ihn mit dem Ellbogen an. »Davon will Rory sicher nichts hören. Sie führt jetzt ihr eigenes Leben. Nicht wahr?«

				»Ja«, bestätigte ich etwas zu schnell. Nicht einmal mir selbst wollte ich den masochistischen Wunsch eingestehen, möglichst viel über Martins neue Freundin zu erfahren. Zum Glück für uns wechselten sie das Gesprächsthema, bevor ich um Infos betteln konnte. »Ja, es geht voran«, sagte ich entschieden und ballte kurz scherzhaft die Fäuste. Beide lachten höflich.

				Max schaute auf seine Uhr und räusperte sich wieder.

				»Nun muss ich wirklich gehen«, beeilte ich mich, das peinliche Schweigen zu brechen. »Schaut mich an, ich bin ja noch nicht einmal richtig angezogen. Eine Schande! War nett, euch zu treffen, und noch mal herzlichen Glückwunsch.«

				Anna umarmte mich, und ich spürte ihren sanft gewölbten Bauch. Da zog ich sie noch fester an mich. Max tätschelte mich zögernd wie einen kleinen Hund, der ihnen beim Spaziergang zufällig über den Weg gelaufen war. »Wir müssen uns bald mal wiedersehen«, beteuerte er, und ich stimmte zu. 

				Aber wir wussten alle, dass es nicht dazu kommen würde. Die beiden gehörten zu meinem Leben mit Martin. Und das war vorbei. Melinda würde zusammen mit ihm das neue Baby bewundern. Nicht ich.

				Als ich davonging, blieben sie am Ufer des Teichs stehen. Schützend legte Max seinen Arm um Annas Schultern. Schon jetzt sahen sie wie Eltern aus. Lächelnd winkten sie mir nach, als wäre ich ihr Kind, das zum ersten Mal loszieht, um allein seinen Weg zu suchen und noch ein ermutigendes Lächeln braucht. Es fühlte sich an wie ein Abschied für immer. 
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				Über den Common kehrte ich zu Tante Lyds Haus zurück. Ich wollte von niemandem gesehen werden – ungekämmt, die Augen rot geweint, eine armselige Gestalt. Die Begegnung mit Martins Freunden hatte mir klargemacht, dass ich mich endlich in den Griff kriegen musste. Kein dummes Jammern mehr um eine Beziehung, die endgültig vorbei war, kein Selbstmitleid. Auch keine neuen unpassenden Männer. Die Kolumne hatte ihren Zweck erfüllt. Und wie ich inzwischen wusste, würde sie mich nicht zur Liebe meines Lebens führen. Also musste ich auf anderen Wegen nach dem Richtigen suchen. Auch im Job wollte ich einiges ändern und mich wieder auf meine wahren Talente besinnen, statt das komische Potenzial meines sogenannten Liebeslebens zu nutzen. Neue Energie erfüllte mich. Ja, ich wollte einen Neuanfang wagen. So bald wie möglich würde ich aus Tante Lyds Haus ausziehen. Sicher gab es auch für mich eine geeignete Wohngemeinschaft. Ich würde neue Leute kennenlernen, Freunde in meinem Alter finden. So viel würde sich ändern.

				Leise drehte ich meinen Schlüssel im Schloss der Haustür herum. Auf der Schwelle blieb ich stehen und lauschte. Als ich nichts hörte, was auf Jims oder Tante Lyds Anwesenheit schließen ließ, schlich ich die Treppe hinauf.

				Eins musste ich Jim zubilligen – die Dusche funktionierte wieder großartig. Statt des rostigen Rinnsals trommelte ein wundervoller Wasserstrahl auf meinen Kopf herab, den ich mit geschlossenen Augen genoss. Dann rieb ich meinen Körper mit einem Luffahandschuh ab, bis sich meine Haut rosig färbte. Ich hatte das Gefühl, ich würde die Vergangenheit wegschrubben und mich für eine Zukunft reinigen, in der ich stark und erfolgreich sein würde.

				Ich schlang ein Handtuch um mein nasses Haar und schlüpfte wieder in den Morgenmantel. Als ich die Badezimmertür öffnete, sah ich Tante Lyd auf dem Treppenabsatz stehen. 

				Bedrohlich runzelte sie die Stirn. »Wo warst du denn, Aurora Carmichael? Eine Stunde lang habe ich versucht, dich telefonisch zu erreichen.«

				»Ich – ich glaube, ich habe mein Handy verloren«, stammelte ich unbehaglich.

				»Oder du hast mich ignoriert.«

				»Nein, ehrlich, ich kann es nirgends finden.«

				»Also gut, dann erklärst du mir eben jetzt, warum du Jim mit bizarren Anschuldigungen beleidigt hast.«

				»Tante Lyd … «, begann ich.

				»Ja?« Erbost kräuselte sie die Lippen.

				»Ich traue ihm nicht über den Weg. Wahrscheinlich versucht er dich auszuplündern und hängt deshalb die ganze Zeit hier rum.«

				»Hast du dafür irgendwelche Beweise?« Ihre Stimme triefte vor Sarkasmus.

				»Nein, aber das sagt mir mein Instinkt – er hat nichts Gutes vor. Ich habe gesehen, wie er in deinen Küchenschubladen gekramt hat. Außerdem arbeitet er hier schon viel zu lange. Glaub mir, ich will dich nur schützen.«

				Meine Argumente überzeugten sie nicht. Vorwurfsvoll starrte sie mich an. Ich hatte es geahnt – Jim hatte sie gegen mich aufgehetzt.

				»Nun bin ich etwas verwirrt, Aurora. Welche Rolle spiele ich in deinen absurden Fantasien über Jim? Bin ich eine senile alte Frau, die nichts von den ruchlosen Machenschaften in ihrem Haus merkt?«

				»Nein, Tante Lyd, so meine ich das nicht«, protestierte ich.

				»Und was soll dieses Gerede, du würdest mich schützen? Seit du hier wohnst, hast du mir nur Schwierigkeiten zugemutet. Du schleppst fremde Männer ins Haus, die es auf meinen Kater abgesehen haben oder meine Lebensmittel stehlen, und lungerst schlecht gelaunt herum. Eigentlich dachte ich, du würdest bei mir einziehen, um dein Leben auf die Reihe zu kriegen. Aber anscheinend wird es immer schlimmer mit dir.«

				»Unsinn, ich will doch alles in Ordnung bringen. Aber du gibst mir ja keine Chance.«

				»Oh, ich habe dir genug Chancen gegeben«, fauchte Tante Lyd. »Ich hatte gehofft, in diesem Haus würdest du ein neues Leben anfangen. Stattdessen verschwendest du deine Zeit mit blöden Männern …«

				»Warum ich mit unpassenden Männern ausgehe, habe ich dir erklärt.« Meine Stimme begann zu beben. Von diesem Projekt war sie doch ganz begeistert gewesen. Und jetzt verwendete sie es gegen mich.

				»Ich hatte gedacht, die Kolumne würde dich aufheitern und von Martin ablenken. Aber du weinst ihm immer noch nach. Und jedes Mal, wenn du Jim begegnest, behandelst du ihn furchtbar unhöflich.«

				Schon wieder Jim. »Ich hätte wissen müssen, dass du dich auf seine Seite stellen würdest. Aber ich bin mir sicher – er will dich ausnutzen …« Zu meinem Entsetzen spürte ich Tränen in meinen Augen. »Mit all diesen Arbeiten, die schon ewig lange dauern und dich Unsummen kosten.«

				Vor lauter Zorn versteifte sie ihren ganzen Körper. »Jim ist ein ehrenwerter Mann, der uns allen hilft. Während du wie ein verwöhntes Balg herumstolzierst und ihn grundlos verunglimpfst. Was für ein schrecklicher Snob du bist!«

				Ich biss auf meine Unterlippe, damit mein Kinn nicht zu zittern anfing. Hätte ich widersprochen, wäre ich womöglich in Tränen ausgebrochen.

				»Du hast mich bitter enttäuscht, Rory.« Sie schüttelte den Kopf. Noch nie hatte sie mich so angesehen. In ihren Augen war alle Wärme erloschen. »So schmerzlich …«

				Dann kehrte sie mir den Rücken und stieg die Stufen zur Küche hinab. Ihr stiller Kummer war schlimmer als ihre Wut zuvor.

				»Ich bin kein Snob!«, rief ich ihr nach. Doch sie war bereits verschwunden.

				Schluchzend zog ich mich in meinem Zimmer an. Nach Martin war Tante Lyd die einzige Konstante in meinem Leben gewesen. Verlässlicher als meine Eltern und zweifellos präsenter. Und jetzt hatte sie sich ebenso wie Martin gegen mich gewandt. Wie konnte sie mich einen Snob nennen – eine junge Frau, die an ihrem Arbeitsplatz wie eine proletarische Sklavin behandelt wurde, weil sich ihre Ahnen nicht bis zu William dem Eroberer zurückverfolgen ließen? Das war so unfair … Ich musste dieses Haus so schnell wie möglich verlassen – und möglichst lange wegbleiben.

				Ich schlich die Treppe hinunter, nahm meine Handtasche, die seit der letzten Nacht am Geländer hing, und wühlte in ihren Tiefen. Noch immer kein Handy. Aus der Küche drang Gelächter, bevor ich die Haustür hinter mir schloss, und ich fühlte mich elender denn je. Dass Tante Lyd und Jim sich über mein Unglück amüsierten, war noch schlimmer, als wenn sie sich über mich ärgern würden.

				Der Mann hinter der Theke des Pubs, der mir erklärte, am letzten Abend habe niemand ein Handy abgegeben, setzte meiner Verzweiflung die Krone auf. Hatte sich denn alle Welt gegen mich verschworen? Für mein Problem sah ich nur eine einzige Lösung – ich musste mich für eine Weile verstecken. Wäre ich tapferer gewesen, hätte ich mich fürs Wochenende bei einer Freundin, die weit entfernt wohnte, oder in einem Hotel einquartiert. Aber da ich Risiken scheute und knapp bei Kasse war, fand ich, dass an diesem kalten Märznachmittag ein Kino der beste Zufluchtsort war.

				Ich setzte mich auf meinen Platz im dunklen Zuschauerraum und nahm den Film kaum wahr, den ich nur ausgesucht hatte, weil es der nächste war, der begann. Kein Blockbuster, darauf wies das spärliche Publikum hin. Nur ein paar Frauen um die dreißig und vereinzelte Männer. Leute, die ein aktives Leben führten, gingen nicht mitten am Tag ins Kino. Vor ein paar Monaten wäre ich niemals auf die Idee gekommen, allein ein Kino zu besuchen. Ich hatte geglaubt, dann würde man mich für einen traurigen, einsamen Single halten. Aber jetzt erschien mir die Finsternis, in der ich mich unsichtbar machen konnte, wie ein Segen. Ich legte den Kopf an die gepolsterte Rückenlehne, und die Geräusche des Films beruhigten mich, verdrängten meine eigenen Gedanken und ersetzten sie mit einem Mischmasch aus bedeutungslosen Lauten. Schon kurz nach dem Anfang des Films senkten sich meine Lider. Wie sich herausstellte, hatte ich irgendwas mit Untertiteln ausgesucht … War das Polnisch? Ich konnte mich nicht konzentrieren und ließ mich von den unverständlichen Dialogen einlullen. 

				Als die Sitze mit dumpfem Aufprall nach oben klappten, erwachte ich, Licht flammte auf. Zwei Frauen gingen den Mittelgang hinauf, tupften sich Tränen aus den Augen, und ich hörte die Wörter »meisterhaft« und »schonungslos«. In der Sitzreihe vor mir putzte sich ein Mann lautstark die Nase, und ich seufzte erleichtert, weil ich mir offenbar ein beklemmendes filmisches Kulturereignis erspart hatte.

				Draußen war es immer noch hell. Würde der Tag denn niemals zu Ende gehen? Ich hatte gehofft, im Schutz der Dunkelheit heimkehren zu können, mich unbemerkt in mein Zimmer zu stehlen, die Decke über den Kopf zu ziehen und mir einzureden, morgen würde der Neuanfang beginnen. 

				Dem Kino gegenüber lag ein französisches Restaurant. Als Teenager hatte ich es oft mit Tante Lyd besucht, moules marinières gegessen und trockenen Rotwein getrunken. Mit fünfzehn sei ich alt genug für Rotwein, hatte sie behauptet. Soweit ich mich erinnerte, war das Lokal nur schwach beleuchtet und das Personal kaum geneigt, Notiz von den Gästen zu nehmen. Da drin konnte ich ungestört einige Zeit verbringen. Als ich eintrat, blickte der weißhaarige Besitzer hinter der Theke auf und dirigierte mich zu einem Ecktisch. 

				Dort war es so dunkel, dass ich die Speisekarte nicht lesen konnte. Ich bat um trockenen Rotwein. Den servierte er mir in einem randvoll gefüllten Wasserglas. »Extra für Sie«, vertraute er mir ungewöhnlich jovial an. »Pour la nièce de Lydia Bell. Ah, les belles filles Devereux!«

				Dann tänzelte er zur Bar zurück und summte eine Melodie – den Titelsong von Diese Devereux Girls, den Tante Lyds Co-Star Linda Ellery gesungen hatte. Ich drehte das Glas hin und her und beobachtete, wie sich das Kerzenlicht auf der Oberfläche des Rotweins brach. Es war jedes Mal seltsam, an den einstigen, längst verblassten Ruhm meiner Tante erinnert zu werden … Vielleicht hatte ich in der Selbstsucht meiner Jugend geglaubt, sie würde nur mir gehören, statt sie als Person mit eigenen Rechten und einer öffentlichen Identität zu sehen. 

				Langsam trank ich den Wein, und seine Wärme breitete sich in mir aus. Ich dachte an das Haus, wo Tante Lyd ständig auf den Beinen war, kochte oder sauber machte oder mit sanfter Stimme Ratschläge erteilte. Wo sie für Frieden zwischen Percy und Eleanor sorgte, ohne jemals Partei zu ergreifen. Wo sie mir ein kostenloses Zimmer angeboten und nie gefragt hatte, wie lange ich bleiben würde. Niemals hatte sie mir das Gefühl gegeben, ich wäre ihr im Weg. In ihrem Wohnzimmer stapelten sich die Country-House-Hefte. Sie hatte alle meine Kolumnen gelesen und nur meinetwegen ein Magazin abonniert, das sie nicht interessierte.

				Und all das dankte ich ihr mit Egoismus und gedankenlos unhöflichem Benehmen. Ich musste ihr zustimmen – ich hatte meine tapfere, kluge Tante tatsächlich für eine senile Frau gehalten, die sich von einem hinterhältigen Installateur betrügen ließ. Ich fand Jim nach wie vor verdächtig, doch was immer seine Motive waren – sie konnte für sich selber sorgen. Und für alle anderen. Ich musste mich bei ihr entschuldigen. Ohne mein Glas zu leeren, stand ich auf und verabschiedete mich von dem Besitzer des Lokals, der mir nachrief, ich solle meine Tante grüßen.

				Als ich den Elgin Square erreichte, dämmerte der Abend, und eine Straßenlampe warf orangegelbes Licht auf den Kinderspielplatz. Alles andere versank in nebliger Düsternis. Auf den weißen Eingangsstufen von Tante Lyds Haus sah ich einen Mann sitzen, seinen Kopf in den Händen, den dunklen Mantel zu beiden Seiten ausgebreitet. Ich hatte mir dieses Bild so oft vorgestellt, dass ich meinen Augen nicht traute und glaubte zu halluzinieren. Ich blieb stehen. Sogar aus der Ferne, trotz des verborgenen Gesichts kannte ich diese Gestalt besser als sonst jemanden. Ich würde Martin überall erkennen.

				Als hätte er meinen Blick gespürt, hob er den Kopf und stand langsam auf. Unsicher trugen meine Beine mich zu ihm. So wie ich griff er nach dem schmiedeeisernen Gatter am Fuß der Treppe. Einige Sekunden lang schauten wir uns einfach nur an, unsere Finger berührten sich.

				»Rory …« Er legte seine kalte Hand auf meine, die ich ihm sofort entziehen wollte. Doch dann wartete ich ab, was er zu sagen hatte. Wir standen so dicht voreinander, dass ich glaubte, er müsste meinen stockenden Atem hören.

				»Ja?«, flüsterte ich.

				»Deine Tante hatte einen Herzanfall. Und ich bin hierhergekommen, um dich ins Krankenhaus zu bringen.«
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				Wieder an Martins Seite in seinem Auto, fühlte ich mich vertraut und irreal zugleich. Als hätte sich nichts geändert. Und doch war alles anders geworden. Er erzählte mir, was er wusste. An diesem Nachmittag war Tante Lyd in der Metzgerei zusammengebrochen. Der Metzger hatte in ihrer Brieftasche eine Karte des nächsten, notfalls zu verständigenden Verwandten mit meiner Handynummer gefunden, mich nicht erreicht und dann eine Nummer unter dem Vermerk »Rory Festnetz« angerufen. Glücklicherweise war Martin zu Hause gewesen. Er berichtete, er sei sofort zum Haus meiner Tante gefahren. Dort habe niemand gewusst, wo ich sein könnte. Der Installateur hatte Percy und Eleanor in die Klinik begleitet. Dort warteten sie jetzt auf Neuigkeiten. Und Martin hatte allein auf den kalten Stufen gesessen, um auf mich zu warten.

				Vor lauter Scham fühlte ich mich ganz krank. Als würde mein Gewissen mich nicht ohnehin schon quälen, weil ich die Güte meiner Tante für selbstverständlich gehalten hatte. Und nun war diese stolze Frau beim Metzger zusammengebrochen, von Fremden in einer Ambulanz zur Klinik gebracht worden, und niemand hatte ihre nächste Angehörige informieren können. Während ich im Kino eingeschlafen war, um mich zu beruhigen, und dann Rotwein getrunken und mir selber leidgetan hatte …

				Martin schaute kurz zu mir herüber. Zusammengesunken und schweigend saß ich auf dem Beifahrersitz, die Augen trocken vor Angst, und fragte mich verzweifelt, was ich im Krankenhaus erfahren würde. Er legte eine Hand auf meinen Schenkel und streichelte ihn mit seinem Daumen. Als wir zusammen gewesen waren, hatte ich ihn wegen dieser väterlichen Geste gehänselt und sie »tröstliches Daumenreiben« genannt. Jetzt fühlte ich mich nicht getröstet. Doch ich ließ ihn gewähren, denn es wäre unhöflich gewesen, ihm mein Bein zu entziehen, nachdem er sich so bemüht hatte, mir zu helfen. Ich kannte nur einen einzigen Gedanken: Tante Lyd. Martin hatte gesagt, es würde ihr bestimmt schon wieder gut gehen. Aber was wusste er schon? Ich verfluchte mich, weil ich am Abend zuvor mein Handy verloren hatte. 

				Ich war so bescheuert! Und endlich wurde mir klar, was ich längst hätte merken müssen: Wegen dieses Unsinns mit den unpassenden Männern und meines Versuchs, jemand zu sein, der ich nicht war, brachte ich nicht nur mich selber in Schwierigkeiten, sondern auch die Menschen, die mir etwas bedeuteten. Wer bemühte sich denn jetzt, mir beizustehen? Martin, mein einst passender Lebensgefährte. Verriet mir das nicht etwas sehr Wichtiges über den Männertyp, für den ich mich entscheiden sollte? Jedenfalls war Malky mir nicht zu Hilfe geeilt, mitsamt Gitarrenkasten und Hund.

				Martin ließ mich vor dem Klinikeingang aussteigen. Dann fuhr er weiter, um das Auto zu parken, nachdem ich ihm etwas Kleingeld gegeben hatte. Offenbar waren die Parkgebühren astronomisch. Zum Glück hatte ich genügend Ein-Pfund-Stücke in meiner Börse gefunden. Vor dem Krankenhaus standen zwei dürre alte Männer in Bademänteln, mit prall gefüllten Infusionsbeuteln verbunden. Mit gelblichen Fingern teilten sie sich eine Zigarette.

				»Können Sie mir sagen, wo die Kardiologie ist?«, fragte ich, während sich die automatische Tür vor mir öffnete.

				Der Mann direkt neben mir hustete in seinen Ärmel und keuchte: »Flügel G, Liebes.« Mitfühlend lächelte sein Gefährte mich an.

				Statt Zeit zu vergeuden und auf den Lift zu warten, rannte ich die Treppe hinauf. Außerdem wollte ich mich irgendwie bestrafen, weil ich Tante Lyd im Stich gelassen hatte. Nach vier Stockwerken glaubte ich, meine Lungen würden platzen. Sobald ich halbwegs zu Atem gekommen war, stieß ich eine Glastür mit der Beschriftung Kardiologie Warteraum auf. Da saßen Percy und Eleanor auf gelben Plastikstühlen, erbärmlich winzig, die Finger ineinandergeschlungen. Ich hatte mich daran gewöhnt, die beiden täglich zu sehen, aber erst in dieser fremden Umgebung, in der harschen, antiseptischen Klinikatmosphäre, erkannte ich bestürzt, wie gebrechlich sie waren. Unsicher, verwirrt und angstvoll blickten sie mir entgegen.

				»Rory, meine Liebe …« Mit einiger Mühe stand Eleanor auf. »Sorgen Sie sich nicht, Lydia wird es überstehen.«

				»Wirklich?« Ich umklammerte ihre Hand. »Haben Sie meine Tante gesehen?«

				»Nein.« Auch Percy erhob sich und trat an Eleanors Seite. »Aber Jim hat mit dem Arzt gesprochen. Nur ein kleiner Infarkt. Ein paar Tage muss Lydia hierbleiben, dann wird es ihr wieder gut gehen.«

				»Ich will sie sehen.« Ungeduldig schaute ich mich nach einer Schwester um. »Ist Jim bei ihr?«

				»Keine Ahnung, wo er ist, Liebes.« Eleanor wechselte einen Blick mit Percy und lehnte sich an ihn.

				»Er muss was erledigen, hat er gesagt«, erklärte Percy. »Nicht wahr, Eleanor? Er kommt bald zurück.«

				»Wie lange ist er schon weg?« Ich fand es ungeheuerlich, dass Jim die beiden schwachen alten Leute allein gelassen hatte. 

				Vor Sorge und Erschöpfung war Eleanor kreidebleich.

				Lässig winkte Percy ab. »Ein paar Stunden. Nicht so schlimm.« Unter Eleanors Gewicht schwankte er ein wenig.

				»Setzt euch«, drängte ich. »Gleich wird mein – Freund Martin hier sein. Er soll euch nach Hause bringen.«

				»Aber wir wollen bei Lydia bleiben.« Erleichtert sank Eleanor auf den Plastikstuhl zurück, und Percy folgte ihrem Beispiel.

				»Tante Lyd würde sich wünschen, dass ihr nach Hause fahrt«, versicherte ich. »Wenn es Neuigkeiten gibt, rufe ich euch. Ihr wartet hier schon so lange, das ist wirklich furchtbar nett von euch. Was hat Jim sich bloß dabei gedacht, euch einfach allein zu lassen!«

				»Wir können natürlich auch den Bus nehmen, Liebes«, schlug Eleanor in sanftem Ton vor.

				»Kommt gar nicht in Frage«, erklang eine Stimme in der Tür. Martin trat ein und streckte Eleanor beide Hände entgegen. Plötzlich erinnerte ich mich, wie charmant er sein konnte, wenn er sich bemühte. Meine Mutter hatte ihn stets vergöttert. »Eleanor Avery, ist es möglich, dass Sie nicht wie normale Menschen altern? Und Percy Granger! Freut mich, Sie wiederzusehen, Sir.«

				Eleanors Blick schweifte zwischen Martin und mir hin und her. Offenbar versuchte sie die Situation einzuschätzen. Dabei wünschte ich ihr insgeheim viel Erfolg, denn ich hatte selber keine Ahnung, was hier eigentlich vorging. Gewiss war es wahnsinnig freundlich von ihm gewesen, zu mir nach Clapham zu fahren. Aber warum blieb er an meiner Seite, statt nach North Sheen zu seiner neuen Freundin zurückzukehren? Irgendwie bizarr …

				»Wenn Percy und Eleanor nach Hause fahren wollen, bestehe ich darauf, sie hinzubringen.« Martin praktizierte ein tröstliches Daumenreiben an meiner Schulter. Hinter ihm sah ich eine Schwester durch den Flur gehen.

				»Danke«, murmelte ich, von der Schwester abgelenkt. Leider kam sie nicht in den Warteraum, wie ich gehofft hatte. Ich wandte mich wieder an Martin. »Oh, das ist sehr nett von dir, vielen Dank.«

				Er half Percy und Eleanor aufzustehen und führte sie zur Tür hinaus. Dann kehrte er zu mir zurück und umarmte mich. Ehe mir bewusst wurde, was ich tat, legte ich meinen Kopf auf seine Schulter und atmete den vertrauten Geruch seines Mantels ein.

				»Sobald ich die beiden abgesetzt habe, komme ich wieder und warte mit dir«, flüsterte er in mein Haar. »Du sollst jetzt nicht allein sein.«

				»Aber ich bin okay, und du hast schon genug für mich getan.« Ich befreite mich von seinen Armen, bevor ich mich zu wohl darin fühlen konnte. Sein Verhalten verwirrte mich genauso wie mein eigenes. Warum war er hier? Und müsste ich ihn nicht wütend anschreien, statt dankbar an seiner Brust zu lehnen, als wären wir immer noch vereint?

				»Nein, ich komme wieder zurück«, beharrte er. Ich wollte protestieren, doch er legte einen Finger auf meine Lippen. »Sonst würde ich meine vierundzwanzigstündige Parkerlaubnis vergeuden.«

				Nachdem er mit Percy und Eleanor verschwunden war, trat ich auf den Flur hinaus. Die Schwester zeigte sich nicht, und ich entdeckte niemand anderen, den ich nach Tante Lyd fragen konnte. Also setzte ich mich wieder in den leeren Warteraum, der anscheinend so konzipiert worden war, dass alle wartenden Leute ein Maximum an Unannehmlichkeiten ertragen mussten. 

				Mit einer Metallstange verschweißt, ließen sich die Plastikstühle nicht bewegen, und wegen der ergonomisch geschwungenen Kanten blieb einem nichts anderes übrig, als kerzengerade darauf zu sitzen. Nun verstand ich, warum Percy und Eleanor so erschöpft gewirkt hatten. Immerhin wusste ich die makellose Sauberkeit zu würdigen. Dafür gab es sicher wichtige medizinische Gründe – Klinikkeime und dergleichen. Andererseits schienen die harten, glatten Flächen Trauer und Angst zu reflektieren. Bedrückt stand ich auf und setzte mich ans Ende der Reihe neben einen Resopaltisch, auf dem ein paar Broschüren über Herzkrankheiten lagen. Ich steckte eine über die Gefahren des Rauchens in meine Handtasche und hoffte, meine Tante würde noch zu schwach sein, um sie als Waffe gegen mich einzusetzen, wenn sie sie las.

				Sie lag ganz allein irgendwo in dieser Klinik, während ich bei ihr sein und ihre Hand halten und ihr versichern sollte, wie leid mir alles tat. Nicht Jim, sondern ich hätte mit dem Arzt sprechen müssen. Aber ich konnte mir nur selbst die Schuld geben. An wen sollte sich der Arzt denn wenden, wenn eine bewusstlose Frau eingeliefert wurde und keine Angehörigen auftauchten, nur ihre Mieter und ein Installateur?

				Abgesehen vom mangelnden Komfort hatte der Sadist, der für die Einrichtung des Warteraums verantwortlich war, eine Uhr vergessen. Oder vielleicht hatte er es gut gemeint und besorgten Verwandten die Qual langsam voranrückender Zeiger ersparen wollen. Ohne mein Handy und ein Fenster konnte ich unmöglich feststellen, wie lange ich schon hier saß. Endlich schwang die Tür auf, und ich hob dankbar den Kopf.

				Statt der ersehnten Schwester oder des Arztes sah ich Jims gesträhntes Haar. Bei meinem Anblick zögerte er und trat vorsichtig ein, als fürchtete er, ich würde unseren Streit fortsetzen. Er hielt eine Marks & Spencer’s-Plastiktüte in der Hand. Sofort stieg neuer Zorn in mir auf. Hatte er Percy und Eleanor allein gelassen, um einkaufen zu gehen? Aber ich zwang mich, bis zehn zu zählen. Es würde Tante Lyd nicht helfen, wenn ich wieder die Beherrschung verlor. Gerade jetzt würde sie sich wünschen, ich würde mich mit Jim vertragen.

				»Hi, Rory.« Immer noch zögernd, blieb er bei der Tür stehen und strich sich durchs Haar, bis es in alle Richtungen vom Kopf abstand. »Gott sei Dank sind Sie hier. Wir waren so beunruhigt, weil wir Sie nicht anrufen konnten.«

				»Glücklicherweise hat Martin vor dem Haus auf mich gewartet. Er war großartig. Jetzt bringt er Percy und Eleanor nach Hause. Nachdem sie so lange allein hier sitzen mussten, waren sie völlig erschöpft.« Ich hatte nicht beabsichtigt, in anklagendem Ton zu sprechen. Aber es musste so geklungen haben, denn Jims Lippen wurden schmal.

				»Ach ja. Martin. Okay. Gerade wollte ich die beiden abholen. Ich hatte nicht geahnt, wie lange es dauern würde, ein paar Sachen zu besorgen.« Er hielt mir die Tüte hin. 

				Sollte ich seine Einkäufe inspizieren? Was da drin steckte, erriet ich ohnehin – einige T-Shirts, eine Nummer zu klein. So was hatte ich oft genug gesehen. Ich zuckte die Achseln.

				»Wollen Sie es nicht?« Er kam zu mir und schüttelte die Tüte, ziemlich aggressiv. »Wenn sie aufwacht, werden Sie sicher die Erste sein, die sie sieht.«

				»Was meinen Sie?«, fragte ich und zuckte vor der Tüte zurück.

				»Da sind Sachen für Lydia«, seufzte er ärgerlich. »Was meinen Sie denn, was ich gemacht habe? Einen Schaufensterbummel?«

				»Nein«, murmelte ich beschämt, denn genau das hatte ich vermutet. Warum musste er mich immer wieder ins Unrecht setzen?

				»Hören Sie, Dawn …« Grinsend beobachtete er meine Verlegenheit. »Ich weiß, Sie glauben, ich tue das aus niedrigen Beweggründen. Aber während meine Mum in der Klinik lag, verabscheute sie die Krankenhaushemden und alles, was man da für Nahrungsmittel hält. Aus Lydias Haus wollte ich nichts holen, denn ich weiß ja, was Sie denken, wenn ich die Sachen Ihrer Tante durchsuche. Also bin ich einkaufen gegangen, okay? Keine üblen Machenschaften, keine kriminellen Pläne. Hier. Schauen Sie rein.«

				Er warf die Tüte auf meinen Schoß. Als ich hineinspähte, sah ich ein Nachthemd aus weichem Flanell, in gedeckten Farben kariert, mit Knöpfen bis zum Kragen. Tante Lyds Geschmack war das nicht. Aber sie würde sicher dankbar dafür sein. Unter dem Hemd lagen diverse Snacks – Nudelsalate, Obst in kleinen Stücken, italienische Brotstangen.

				»Danke, Jim«, sagte ich leise, den Kopf gesenkt. »Das wäre nicht nötig gewesen. Darum hätte ich mich auch kümmern können.«

				»Nun, ich dachte, Sie haben schon genug zu tun.« Er setzte sich neben mich und streckte die Beine aus. Offenbar wollte er vorerst hierbleiben.

				Zwischen verkrampften Fingern drehte ich die Plastiktüte hin und her. »Was – was genau hat der Arzt gesagt, Jim?«

				»O Gott, tut mir leid, ich hatte gedacht, das hätten Ihnen die anderen schon erzählt.« Jim zog die Beine an, um gerade zu sitzen. Dann wandte er sich auf dem gnadenlosen Plastikstuhl zu mir und legte einen Arm auf meine Lehne. »Lydia ist okay.«

				»Sind Sie sicher?«

				»Man will sie noch eine Weile zur Beobachtung hierbehalten – und ihr wahrscheinlich erklären, wie gefährlich ihre Qualmerei ist. Falls die Ärzte das wagen.«

				Ich nickte schniefend. Irgendwie glaubte ich ihm eher als Percy und Eleanor. Vielleicht, weil er direkt mit dem Doktor gesprochen hatte. Außerdem machte er nicht den Eindruck, er würde lügen, um mich zu beruhigen. Wenn es schlimme Neuigkeiten gab, würde er sie nicht verschweigen. Normalerweise sagte er mir ja auch, was ich nicht hören wollte, zum Beispiel, wie schrecklich mein Haar aussah.

				»Keine Sorge, es geht ihr gut«, fügte er hinzu. »Der Doktor hat ein paar Tests erwähnt. Damit müssten sie um sechs fertig sein, danach dürfen Sie Ihre Tante sehen. Wenn Sie wollen, warte ich mit Ihnen.«

				»Nicht nötig.« Ich lehnte mich ein wenig zurück, bis mir bewusst wurde, Jim könnte vermuten, dass ich seinen ausgestreckten Arm spüren wollte. »Bald wird Martin zurückkommen.«

				»O ja. Martin. Großartig. Soll ich hierbleiben, bis er da ist?« Besorgt musterte er mich, und ich überlegte, ob ich zwischen den gelben Stühlen genauso geschwächt und schutzbedürftig wirkte wie vorhin Percy und Eleanor. Wohl kaum, denn der durchtrainierte Jim sah kein bisschen gebrechlich aus.

				Ich schüttelte den Kopf. »Danke, Jim, mit mir ist alles in Ordnung. Wirklich, Sie können gehen.«

				»Also gut.« Er nahm seinen Arm von meiner Lehne, stützte die Hände auf seine Schenkel und stand auf. »Rufen Sie mich an, wenn Sie was brauchen.«

				»Ich habe mein Handy verloren«, erwiderte ich und starrte zu Boden. Das klang unfreundlicher, als es geplant war. Als würde ich einen Vorwand suchen, damit ich ihn nicht anrufen musste.

				Die Hände in den Hosentaschen, hob er die Schultern. »Okay.« Er fuhr sich wieder durchs Haar und ging zur Tür, wo er stehen blieb und sich umdrehte. »Kocht Ihre Tante abends für Perce und Eleanor?«

				»Ja … O Gott, das habe ich vergessen. Machen Sie sich deshalb keine Gedanken, Jim. Sicher können sich die beiden ausnahmsweise selber verpflegen. Und Eleanor wird den Toaster gewiss kein zweites Mal anzünden.«

				Lachend salutierte er und verließ den Warteraum.

				Hinter ihm fiel die Tür zu, und ich war wieder allein. Der Plastiksitz schien immer härter zu werden. Stöhnend rollte ich meinen Mantel zu einem Kissen zusammen und streckte mich auf drei Stühlen aus. Letzte Nacht hatte ich kaum geschlafen. Trotz meines Nickerchens im Kino fühlte ich mich plötzlich erschöpft. Ich versuchte, die harten Kanten zu ignorieren, die sich in meine Rippen drückten, und schloss die Augen.

			

		

	
		
			
				

				29

				Als ich erwachte, dauerte es ein paar Sekunden, bis mir einfiel, wo ich war. Im Krankenhaus. Daran erinnerten mich die verdammten gelben Stühle, sobald ich die Augen öffnete, ebenso wie die harten Kanten, die sich beharrlich zwischen meine Rippen pressten. Gähnend streckte ich die Beine aus. Bevor ich eingeschlafen war, hatte ich meinen Mantel zu einem Kissen geformt. Aber jetzt lag er wie eine Decke auf mir – und mein Kopf auf einem Schenkel. Ich blinzelte ins Licht der Neonröhre über mir. »Jim?«, murmelte ich schläfrig:

				Die Stirn gefurcht, schaute Martin auf mich herab. »Jim?«

				»O Martin!«, rief ich und richtete mich hastig auf. »Tut mir leid.«

				»Dieser Installateur im Haus deiner Tante?« Seine Stirnfalten vertieften sich. Ächzend rutschte er auf seinem Sitz nach vorn und presste eine Hand gegen sein Kreuz.

				»Bist du okay? Diese grässlichen Stühle! Habe ich lange geschlafen?«

				Er straffte seinen Rücken und biss auf seine Unterlippe. »Nur kurz.«

				»Oh, dein armer Rücken! Hier, lass mich meinen Mantel hinter dich stecken. Ist es so besser?«

				»Danke«, seufzte er und lehnte sich zurück. Ich sah ihm an, dass er immer noch Schmerzen hatte.

				»Du hast so viel für mich getan. Das weiß ich wirklich zu schätzen, Martin. Aber jetzt musst du nicht mehr hierbleiben und deinen Rücken quälen.« Ich sorgte mich nicht so sehr wegen seiner Schmerzen. Eher, warum er hier saß und so tat, als wären wir nie getrennt gewesen.

				»Was für ein Mann wäre ich, wenn ich dich in einem Krankenhaus allein ließe? Bitte, Rory, erlaube mir, dir zu helfen.« Stöhnend wandte er sich wieder zu mir.

				Das ergab keinen Sinn. Doch ich wollte kein Grundsatzgespräch beginnen, weil jeden Moment der Arzt kommen konnte. Oder war es … War es schon nach sechs Uhr? Hatte ich zu lange geschlafen?

				»Wie spät ist es?« Erschrocken sprang ich auf und lief zur Tür. »War der Arzt schon hier?«

				»Rory, Rory, Rory.« Auch Martin stand auf, folgte mir und schenkte mir das nachsichtige Lächeln, das ich so gut kannte. Behutsam nahm er mich in die Arme, drückte meinen Kopf an seine Schulter und streichelte mein Haar. »Du musst nicht hysterisch werden. Dafür gibt es keinen Grund. Alles ist in Ordnung, ich bin bei dir.« Mit sanfter Gewalt führte er mich zu den Stühlen zurück.

				Aber ich war zu aufgeregt, um mich trösten zu lassen. Von meinem Ex schon gar nicht. Ich hatte schon so lange auf Neuigkeiten über Tante Lyd gewartet, war nervös und konnte nicht still sitzen. Nun verstand ich, warum man in Filmen werdende Väter immer auf Krankenhausfluren umherwandern sah. Wenn man sich bewegte, hatte man wenigstens das Gefühl, irgendwas zu tun.

				Als die Tür des Warteraums aufschwang, nutzte ich die Gelegenheit, um mich aus Martins Griff zu befreien.

				»Miss Carmichael?«, fragte eine Schwester.

				Nicht der Arzt. Was bedeutete das? Ich nickte und ballte die Hände zu Fäusten.

				»Schauen Sie nicht so ängstlich drein«, sagte sie lächelnd. »Der Doktor lässt Ihnen ausrichten, mit Ihrer Tante sei alles in Ordnung. Soeben wurde er zu einem Notfall gerufen. Aber er meint, Sie können sie jetzt sehen.«

				Wieder nickte ich. Schweigend. Martin legte einen Arm um meine Schultern. »Soll ich mitkommen?«

				Ich schüttelte den Kopf. Dann erinnerte ich mich an die M & S-Tüte und hob sie vom Boden auf.

				Mit schnellen Schritten eilte die Schwester mir im Korridor voraus. Dafür war ich ihr dankbar. Hätte sie mitfühlend meinen Arm genommen, hätte ich vielleicht die Fassung verloren. 

				»Der Doktor möchte Ihre Tante noch eine Weile zur Beobachtung hierbehalten«, erklärte sie mir über ihre Schulter. »Aber er ist sehr zufrieden mit ihren Fortschritten.« Dann blieb sie vor einer gläsernen Doppeltür stehen. Dahinter lag ein dunkler Raum. »Sie hat ein starkes Beruhigungsmittel bekommen. Vorerst wird sie nicht aufwachen. Erschrecken Sie nicht über die Geräte, an die sie angeschlossen ist. Während der Nacht müssen wir ihre Vitalfunktionen kontrollieren, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung ist.«

				Sie stieß die Tür auf, und ich folgte ihr zu einem Bett mit einem Metallgestell, auf dem Tante Lyd lag. Unter der dünnen blauen Krankenhausdecke hob und senkte sich ihre Brust. Ein Tropf war mit ihrem Handrücken verbunden. Hinter ihr blinkte ein rhythmisches rotes Licht auf einem Monitor, das ich – wie die Schwester mich angewiesen hatte – beruhigend und nicht alarmierend zu finden versuchte. Ihr Gesicht wirkte ruhig. Aber ein Bluterguss auf ihrem Kinn nahm mir sekundenlang den Atem. War sie bei ihrem Infarkt auf das Gesicht gefallen? Oder war der violette Fleck bei der ärztlichen Behandlung entstanden? Ich ergriff ihre Finger, die meine umfassten.

				»Das ist nur eine automatische Reaktion«, bemerkte die Schwester hinter mir und rückte einen hölzernen Stuhl für mich neben das Bett. »Sie merkt nicht, dass Sie hier sind. Ich lasse Sie jetzt allein, okay?«

				»Danke«, flüsterte ich. Das war das erste Wort, das ich über die Lippen brachte, seit sie mich aus dem Warteraum geholt hatte …

				»Keine Sorge, Ihre Tante wird wieder gesund«, versicherte sie lächelnd. »In ihrer Glanzzeit war der Doktor ein großer Fan Ihrer Tante. So wie wir alle. Wir kümmern uns um sie. Fahren Sie bald nach Hause, schlafen Sie, und kommen Sie morgen wieder.«

				»Ja.« Leise knarrten ihre Schuhe auf dem Linoleum, die Schwingtür zischte gedämpft. Tante Lyd atmete ruhig und gleichmäßig. Obwohl sie bewusstlos war, hatte ich seltsamerweise den Eindruck, sie würde mich trösten statt umgekehrt. Meine Schuldgefühle wuchsen. Sogar jetzt, während sie in der Klinik lag, stand ich ihr nicht bei, sondern profitierte von ihrer Kraft. Ich strich ihr das Haar aus der Stirn. 

				Die ausdrucksvollen dunklen Augen geschlossen, wirkte sie älter als sonst. Ihre starke Persönlichkeit verlieh ihr den Anschein der Jugend, und ich hatte sie schon als Kind für eine alterslose Frau gehalten. Jetzt, wo sie so reglos vor mir lag, registrierte ich zum ersten Mal ihr Alter. Die Angst, sie zu verlieren, krampfte mir das Herz zusammen. Ich würde alles tun, was helfen würde, sie wieder gesund zu machen. Seit ich bei ihr wohnte, hatte ich ihr nur Ärger gemacht. Das musste sich ändern. Ich spürte wieder, wie sich ihre Finger in meinen bewegten. Sobald es ihr besser ging, würde ich ausziehen. Dann konnte sie wieder ihr normales Leben führen. Höchste Zeit, meine Selbstsucht zu überwinden und zur Abwechslung mal an Tante Lyds Wohl zu denken …
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				»Ich gehe mit dir hinein«, sagte Martin, als er das Auto am Elgin Square parkte. Im Küchenfenster schimmerte einladendes Licht. Da drinnen warteten Percy und Eleanor auf Neuigkeiten.

				»Nein.« Mit dieser Antwort überraschte ich mich selbst. In Gedanken war ich bei Tante Lyd gewesen, und meine Stimme klang etwas zu schroff. Das hatte ich nicht beabsichtigt.

				»Ich möchte dir helfen. Das ist doch ganz selbstverständlich.« Martin neigte sich zu mir. »Diese schwere Zeit musst du nicht allein durchstehen.«

				Ich schüttelte den Kopf und versuchte klar zu denken. Von all den sonderbaren Ereignissen an diesem Tag war Martins dauerhafte Anwesenheit am unerklärlichsten.

				»Was machst du hier, Martin?«

				»Ich will dir einfach nur beistehen«, erwiderte er verwirrt.

				»Aber – warum?« Ich starrte durch die Windschutzscheibe und wagte ihn nicht anzuschauen, weil ich in Tränen auszubrechen fürchtete. In meinen ungestümen Fantasien nach unserer Trennung hatte ich immer geglaubt, ich würde vor wilder Wut kochen, wenn ich ihn wiedersah. Ständig hatte ich ätzende Kommentare und wüste Schimpfwörter geübt, bis ich sie auswendig konnte. Aber das Szenario war völlig falsch, als er jetzt neben mir im Auto saß: Er sollte nicht hilfsbereit und freundlich sein, ich nicht erschöpft und emotional. Auf dem Glas landeten ein paar Regentropfen und glitten herab.

				»Nun, ich – ich habe den Anruf bekommen, und da – da fand ich es richtig, hierherzukommen«, stammelte Martin. »Ich dachte, du wärst dankbar für meine Hilfe.«

				»Das bin ich ja auch.« Noch immer starrte ich geradeaus und zwang mich zur Ruhe. Keinesfalls durfte ich jammern und fragen, wieso er mich quälte und sich benahm, als hätte er mir niemals den Laufpass gegeben. »Vielen Dank. Das hättest du nicht tun müssen. Aber ich verstehe nicht, wieso du immer noch hier bist. Und warum du mich ins Haus begleiten willst.«

				»O Rory …« Er umklammerte das Lenkrad so fest, als wollte er es aus dem Armaturenbrett reißen. »Ich habe alles vermasselt. Ich war ein totales Arschloch. Das weiß ich. Und ich wünschte, ich könnte dir klarmachen, wie sehr ich es bereue. Heute kam mir der Anruf wegen deiner Tante wie ein Wink des Schicksals vor – wie ein Zeichen, dass ich es wiedergutmachen könnte.«

				Mir schwirrte der Kopf. Was versuchte er mir zu sagen? Und warum glaubte er, der Herzinfarkt meiner Tante hätte was mit ihm zu tun? Bildete er sich ein, sie wäre nur zusammengebrochen, um ihm eine emotionale Begegnung mit seiner Ex zu ermöglichen?

				»Schon gut, Martin, es tut dir leid. Das sehe ich. Aber jetzt solltest du zu deiner neuen Freundin zurückfahren.«

				»Nein, Rory, du verstehst es nicht.« Er packte meinen Ellbogen und drehte mich zu sich herum. Verstört senkte ich die Lider. »Melinda und ich – das war nichts. Erst nachdem du ausgezogen warst, habe ich gemerkt, dass ich mich auf eine idiotische Affäre eingelassen hatte. Jetzt ist es vorbei. Bitte, Rory, verzeih mir und komm zu mir zurück, ich brauche dich.«

				Ich fasste es nicht. Zwei Monate lang hatte ich gehofft, er würde mich vermissen und anflehen, wieder bei ihm einzuziehen. In endlosen Träumen hatte ich mir das ausgemalt – wenn ich nicht mit düsteren Racheplänen beschäftigt gewesen war. Aber nicht so. Nicht jetzt.

				»Du fehlst mir so sehr, Rory. Alles an dir. Komm zurück. Ich will unser altes Leben wiederhaben.«

				»O Martin«, seufzte ich. Mir war schwindlig. Seit Stunden hatte ich nichts mehr gegessen. Vielleicht war mir deshalb ein bisschen übel. Ich tastete nach dem Türgriff des Autos. »Ich muss reingehen.«

				»Können wir wenigstens darüber reden?« Martin hielt meinen Arm fest und schaute mich flehend an. So kannte ich ihn nicht. Normalerweise war er kontrolliert und dominant. Um Entschuldigung zu betteln – das hatte stets zu meiner Rolle gehört.

				»Nicht jetzt, das ist mir jetzt alles zu viel …« Ich versuchte stark zu sein und ihn wegzuschieben. Ich war so erschöpft und verwirrt, dass ich fürchtete, ich würde gleich an seine Brust sinken und ihn für mich sorgen lassen. Wie früher.

				»Das verstehe ich.« Er hob mein Kinn und schaute mir in die Augen. Spürte er meine Schwäche? »Morgen komme ich wieder. Und übermorgen. Solange du mich brauchst. Und solange es dauert, bis du merkst, wie sehr ich dich immer noch liebe. Dann wirst auch du mich wieder lieben. Okay?«

				War es okay? »Keine Ahnung …«

				»Ich verstehe, dass du mir böse bist. Und das verdiene ich auch. Aber ich verspreche dir, ich werde es wiedergutmachen. Erlaub mir wenigstens, dich morgen zur Klinik zu fahren.« Er legte seine Hand auf meinen Schenkel. »Bitte.«

				Ich war zu ermattet, um mit ihm zu streiten. Außerdem würde mir sein Angebot den Bus zum Krankenhaus ersparen. »Also gut«, stimmte ich zu und öffnete die Autotür. »Danke.«

				»Das ist das Mindeste, was ich für dich tun kann, Rory. Schlaf gut. Bis morgen.«

				Er wartete im Auto, bis ich die Stufen zur Haustür hinaufgestiegen war. Unter meinen Füßen schienen sie sich wie eine Rolltreppe zu bewegen und brachten mich beinahe aus dem Gleichgewicht. Oder war ich so durcheinander, weil Martin mich beobachtete? Ich schloss die Haustür hinter mir und lehnte mich dagegen. Bevor ich in die Küche gehen konnte, musste ich ein paar Mal tief durchatmen. Ich wusste, ich musste eine zuversichtliche Miene aufsetzen, wenn ich Percy und Eleanor die Neuigkeiten über Tante Lyd erzählte. Sie hatten lange genug im Krankenhaus ausgeharrt, während ich unauffindbar gewesen war. Jetzt verdienten sie meine ungeteilte Aufmerksamkeit. Deshalb durfte ich keine Müdigkeit vorschützen und musste alle Gedanken an Martin verdrängen.

				In der Küche klirrte Geschirr. Offenbar verpflegten die zahlenden Gäste sich selber. Aber es roch nicht verbrannt, und ich hörte auch kein Geschrei. Ein würziges Aroma wehte mir entgegen. Wer von den beiden hatte bisher verborgene Kochkünste entwickelt?

				»War das die Haustür?«, hörte ich Eleanors Zitterstimme.

				»Um diese Zeit kommt kein Postbote«, zischte Percy.

				»Nicht so boshaft, Perce.« Zu meiner Verblüffung erkannte ich Jims Stimme. »Eigentlich dachte ich, jetzt seid ihr beide Busenfreude.«

				»In ihrem Busen haust eine Viper«, schimpfte Percy.

				»Als wüssten Sie, was in meinem Busen vorgeht, Percival Granger!«, konterte Eleanor. Offenbar gefährdete die Aufregung, die Tante Lyds plötzliche Krankheit verursachte, das ohnehin fragile Friedensabkommen.

				Die Schultern gestrafft, betrat ich die Küche. »Es war tatsächlich die Haustür.«

				Auf dem Tisch standen mehrere geöffnete Plastikbehälter. Percy erstarrte. Von seinem Löffel, der zwischen einem dieser Gefäße und seinem Teller innehielt, tropfte senfgelbe Currysauce herunter. Die Augen voller Tränen, umklammerte Eleanor nervös ihren Blusenkragen. Jim schob seinen Stuhl zurück und stand auf.

				»Alles in Ordnung«, verkündete ich. »Sie schläft. Morgen können wir sie besuchen.«

				Percy legte den Löffel auf seinen Teller, vergaß den Streit mit Eleanor und schlang einen Arm um ihre bebenden Schultern. Fürsorglich führte Jim mich zu einem Stuhl, als wäre ich die Patientin. Nachdem ich mich gesetzt hatte, ging er vor mir in die Knie. »Haben Sie was gegessen? Sie sehen blass aus, Rory. Fühlen Sie sich nicht gut?«

				Selbst wenn ich es versucht hätte – ich wäre unfähig gewesen, aufzustehen. Nach Hause zu kommen, musste mich so entspannt haben, dass es mir kaum noch gelang, wach zu bleiben. »Doch.« Die allgemeine Aufmerksamkeit, die ich auf mich zog, war mir peinlich. Schließlich ging es jetzt um Tante Lyd. »Und wie geht es euch? Freut mich, dass ihr was zu essen bestellt habt.«

				»Das war Jim, Liebes.« Eleanor betupfte ihre Lider mit dem Taschentuch, das Percy aus der Tasche seines Cardigans gezogen hatte. »Dieses Essen hat er mit dem Internet bestellt. Erstaunlich, was man alles damit machen kann.«

				»Sie sollten auch etwas essen, Rory«, entschied Jim, stand auf und belud einen Teller mit Reis und fettigem Curry.

				Als der Teller vor mir auf dem Tisch stand, sah ich das Öl am Rand, und mein Magen rebellierte. »Danke.« Ich begann Fleischstücke und Gemüse mit meiner Gabel umherzuschieben und hoffte, niemand würde merken, dass ich nichts in den Mund steckte. Begeistert priesen Eleanor und Percy das Curry, als wäre es das Letzte Abendmahl, und lobten Jims fabelhafte Auswahl. 

				Nur Eleanors gezwungenes Lächeln und Percys verkniffene Lippen verrieten, wie schwer ihnen die heitere Konversation fiel. Schließlich brachte ich etwas trockenen Reis hinunter, der mir bleischwer im Magen lag, und beteiligte mich an dem Gespräch, wann immer mich die beiden alten Pensionsgäste zu Wort kommen ließen. Offenbar wollten sie Jim und mir die Anstrengung ersparen, reden zu müssen.

				Jim schenkte mir ein Glas Wein ein. Dafür war ich geradezu erbärmlich dankbar. Auch er aß nicht viel. Umso öfter füllte er sein Weinglas nach und trank so zielstrebig, als versuchte er sich zu betäuben.

				Schon um halb neun beschlossen Percy und Eleanor, schlafen zu gehen. Ich konnte sie verstehen, sie wirkten völlig ermattet, und ich bewunderte sie für ihre Tapferkeit. Ich umarmte beide, und wir vereinbarten, Tante Lyd am nächsten Tag gemeinsam zu besuchen. Wahrscheinlich würden sie bereits im Morgengrauen am Frühstückstisch sitzen und auf eine Mitfahrgelegenheit zur Klinik warten.

				Percy tätschelte kameradschaftlich Jims Arm. Trotz ihrer Erschöpfung bestand Eleanor darauf, den Installateur zu umarmen, und strich lasziv über seinen Rücken – bis sie von Percy weggezerrt wurde. Während sie die Treppe hinaufstiegen, hörten wir, wie sie protestierte und er schimpfte. Jim begann den Tisch abzuräumen und schabte die Essensreste von den Tellern in die Plastikbehälter.

				»Lassen Sie das, Jim, ich kümmere mich darum«, sagte ich. »Heute haben Sie schon genug für uns getan.«

				Er war wirklich wundervoll gewesen – besonders, wenn man bedachte, dass ich ihn nur wenige Stunden vorher beschuldigt hatte, Tante Lyd zu betrügen. Hatte ich ihn tatsächlich zu Unrecht verdächtigt? Es gab keinen einzigen Beweis gegen ihn. Welch ein seltsamer Tag … Erst hatte sich mein treuloser Ex in einen reumütigen Retter verwandelt, dann der zwielichtige Installateur in einen ehrenwerten Freund, der uns allen uneigennützig beistand. Hatte das Projekt unpassende Männer mich nicht gelehrt, die Guten von den Schlechten zu unterscheiden?

				Jim schüttete den Abfall in den Mülleimer und stellte die schmutzigen Teller in den Geschirrspüler. »Kein Problem. Ich bin froh, dass ich Ihnen helfen kann. Sonst würde ich mich ziemlich mies fühlen. Ihre Tante war sehr nett zu mir.« Unbehaglich schaute er mich an und schien neue Beschuldigungen zu erwarten.

				»Tut mir leid, Jim, ich war furchtbar gemein zu Ihnen.« Der Wein und die Gewissensbisse lockerten meine Zunge. »Keine Ahnung, warum … Vielleicht aus Eifersucht, weil Sie sich so gut mit Tante Lyd verstehen. Das war kindisch. Tut mir ehrlich leid. Seit Sie hier sind, waren Sie immer nur freundlich und hilfsbereit. Sicher wüsste meine Tante gar nicht mehr, wie sie ohne Sie zurechtkommen sollte.«

				Er schloss die Tür des Geschirrspülers und setzte sich neben mich. Dann füllte er schon wieder sein Weinglas und nahm einen großen Schluck. »Sie müssen sich nicht entschuldigen, Rory. Nach der Trennung von Ihrem Freund waren Sie auf die Unterstützung Ihrer Tante angewiesen. Und ich hätte Lydias Zeit nicht so in Beschlag nehmen dürfen. Aber sie kann einem tolle Ratschläge geben.«

				»Ja, da haben Sie recht.« Nachdenklich drehte ich mein Weinglas hin und her. »Dabei ist sie manchmal sehr streng. Aber niemals lieblos.«

				»Genau.« Er lachte leise. »Das ist das Besondere an ihr.«

				Eine Zeit lang schwiegen wir. Tante Lyd würde sich freuen, uns so zu sehen. Vermutlich würden wir uns nicht anfreunden, doch wir saßen wenigstens zusammen, ohne uns anzuschreien.

				»Ich verdanke ihr so viel«, sagte Jim unvermittelt, mit gepresster Stimme.

				»Wirklich?«

				»O ja.« Er goss den restlichen Wein aus der Flasche in sein Glas und schüttelte die letzten Tropfen heraus.

				»Jim …« Zögernd unterbrach ich mich. »Heute haben Sie erwähnt, Ihre Mum sei im Krankenhaus gewesen.«

				Er nickte, ohne aufzublicken.

				»Und – ist sie wieder gesund?«

				Er schüttelte wortlos den Kopf.

				»O Jim, das tut mir so leid.« Unsicher strich ich über seinen Rücken. Ich wusste nicht, ob ich ihn trösten sollte, und fürchtete, er würde mich indiskret finden.

				»Schon gut. Seither sind ein paar Jahre vergangen.« Abrupt richtete er sich auf. »Es ist nur – für mich sind Krankenhäuser furchtbare Albträume. Dort kehren all die Erinnerungen zurück.« Er starrte die gegenüberliegende Wand an und schien in viel weitere Fernen zu blicken. »Lydia war so wundervoll. Sie hat mich dazu gebracht, über meine Trauer zu reden. Meine Schwester war da keine Hilfe, und sonst gab es niemanden, mit dem ich reden konnte. Ich hatte gar nicht gemerkt, was sich alles in mir angestaut hatte, bis Lydia mich danach fragte. Seither verlasse ich mich auf sie. Wahrscheinlich zu sehr … Und – o Gott, jetzt liegt sie auch im Krankenhaus.« Stöhnend schlug er die Hände vors Gesicht.

				»Beruhigen Sie sich, Jim, sie ist okay«, versicherte ich und legte einen Arm um ihn. Er schien mir so verletzlich. Gar nicht mehr der unverschämte Installateur, an den ich gewöhnt war. »In ein paar Tagen wird sie aus der Klinik entlassen.«

				Jim lehnte an meiner Schulter und rieb sich die Augen. »Nicht Sie sollten mich trösten, Rory, das ist ganz falsch.«

				Ohne zu antworten, streichelte ich sein Haar. Aus der Nähe betrachtet, sahen die hellen Strähnen nicht wie künstliche Highlights aus, sondern wie natürliches Blond. Hell wie Kinderhaar. Als er den Kopf hob, nahm ich meine Hand nicht weg.

				»Rory …« Seine Stimme klang leise und drängend, seine Augen glänzten, und ich schlang die Finger in sein Haar. Danach schien alles in Zeitlupe zu geschehen. Wer von uns sich zuerst bewegt hatte, wusste ich später nicht mehr. Nur dass wir uns gegenseitig anzogen, bis unsere Lippen sich berührten. Es war ein ganz zarter Kuss. Unschuldig. So wie man ein schlafendes Baby küsst. 

				Doch ich fand kaum Zeit, mir zu überlegen, wie seltsam ich das fand – ich küsste den Installateur! –, bevor er vor mir zurückschreckte, als wäre er geohrfeigt worden. »O Rory, das tut mir so leid, wir sollten nicht …« Hastig rückte er seinen Stuhl vom Tisch weg und sprang auf.

				»Mir – mir tut’s auch leid«, stotterte ich, nicht sicher, wer von uns sich entschuldigen musste. Oder ob das überhaupt nötig war.

				»Ich bin betrunken«, stieß er hervor und wischte sich über den Mund. Wollte er das Gefühl meiner Lippen auf seinen loswerden? 

				»Heute Abend habe ich zu viel getrunken. Und du bist ganz durcheinander – nach diesem anstrengenden Tag. Das ist einfach falsch.«

				»Wirklich?«, fragte ich leise. Ich verstand ihn nicht ganz. Er kam mir gar nicht betrunken vor. Und wieso sollte ich jetzt durcheinander sein? So ruhig wie gerade eben, zusammen mit Jim in der Küche, war ich den ganzen Tag nicht gewesen.

				»Du musst ins Bett, Rory«, entschied er in strengem Ton. Dann ging er zum Herd und setzte den Wasserkessel auf, obwohl er vermutlich genauso wenig Lust auf eine Tasse Tee hatte wie ich. Er wollte nur weg von mir … »Du bist übermüdet und weißt nicht, was du tust.«

				Verwirrt stand ich auch auf. In meinem Kopf drehte sich alles. Den Ausdruck in seinen Augen hatte ich sicher nicht falsch gedeutet. Aber er hatte sich offenbar anders besonnen.

				»Na dann – gute Nacht, Jim.«

				»Nacht«, murmelte er.

				Ein paar Sekunden lang wartete ich in der Tür und musterte seine breiten, gebeugten Schultern. Doch er wandte sich nicht zu mir um.

			

		

	
		
			
				

				31

				Ich hatte erwartet, ich würde kaum Schlaf finden, mich um Tante Lyd sorgen, an Martin denken, der wieder mit mir zusammenleben wollte, und an Jims rätselhaftes Verhalten in der Küche. Stattdessen schlummerte ich tief und traumlos. Erst um acht weckte mich der schrille Klingelton meines Weckers. Atemlos, als wäre ich um den Clapham Common gesprintet, sprang ich aus dem Bett. Tante Lyd! Ich Idiotin hatte vergessen, nach den Besuchszeiten des Krankenhauses zu fragen. War sie schon zu sich gekommen? Hatte sie Schmerzen? Fürchtete sie sich, ganz allein? Dann erinnerte ich mich, wie energisch sie erklärt hatte, sie sei keine senile alte Frau, die man beschützen müsse. Nein, so leicht würde sie sich nicht in die Rolle einer passiven Patientin fügen.

				Ohne zu duschen oder auch nur mein Gesicht zu waschen, zog ich dieselben Sachen an wie am Vortag. Ich wollte möglichst schnell im Krankenhaus sein. Notfalls würde ich in dem kleinen Café warten, bis ich meine Tante besuchen durfte. In der Küche saßen Percy und Eleanor am Frühstückstisch. Erstaunlicherweise hielt Eleanor kein Whiskyglas, sondern eine Tasse Kaffee in der Hand, und ihre Finger zitterten nicht. 

				In einer Ecke stand Jim und kehrte uns allen den Rücken zu. Ich hatte nicht erwartet, ihn an einem Sonntagmorgen hier anzutreffen. Aber anscheinend war er nicht wegen mir gekommen, warum sonst sollte er mich so demonstrativ ignorieren? Und dann sah ich, dass er mit unserem Festnetz telefonierte. Plötzlich schlug mir das Herz bis zum Hals. Sprach er mit der Klinik? Hatte Tante Lyds Zustand sich verschlechtert?

				»Kein Kommentar«, sagte er. »Kein Kommentar!«, wiederholte er in scharfem Ton. »Das meine ich ernst.«

				Die Brauen hochgezogen, wandte ich mich zu den Pensionsgästen.

				»Journalisten«, wisperte Eleanor. Angewidert schnitt sie eine Grimasse. »Jemand im Krankenhaus hat den Zeitungen von Lydias Herzinfarkt erzählt. Das ist schon der dritte Anruf heute Morgen.«

				Jim knallte den Hörer auf die Gabel. »Großer Gott!« Als er sich umdrehte, sah er mich neben dem Tisch stehen. Galt der Zorn in seinen Augen mir? Oder der Person, der er soeben das Wort abgeschnitten hatte?

				»Hi, Jim.« Ich spürte, wie dunkle Röte an meinem Hals emporkroch.

				Nun lächelte er beruhigend. »Mach dir keine Sorgen wegen der Reporter, Dawn. Morgen werden sie sich auf eine andere Story stürzen.«

				»Merkwürdig – es ist ja nicht so, dass Tante Lyd jeden Tag von Paparazzi verfolgt wird.«

				»Über irgendetwas müssen sie eben schreiben«, sagte Jim achselzuckend.

				Ich ging zum Herd, um Tee zu machen. »Hör mal, Jim …«, begann ich außerhalb von Percys und Eleanors Hörweite.

				»Ich habe was für dich«, unterbrach er mich leise.

				»Für mich?« Was meint er, fragte ich mich erschrocken. Würde er mich wieder küssen? Vor den beiden am Tisch?

				»Zumindest glaube ich, dass es dir gehört.« Er trat näher zu mir und griff in seine Hosentasche. »Um das rauszufinden, musste ich allerdings ein paar sehr interessante SMS lesen.«

				Als er mir mein Handy wie ein Geschenk hinhielt, umspielte ein hämisches Grinsen seine Lippen. O Gott, Lukes Nachrichten! Noch schlimmer – Malkys und meine Antworten!

				»W…wo hast du es gefunden?« Ohne ihn anzuschauen, nahm ich ihm das Handy aus der Hand. Was musste er von mir halten? Ich schrieb mir schmutzige SMS mit einem Mann, schlief mit einem anderen und hing mit meinem Ex rum. Und dann hatte ich auch noch Jim geküsst. Ich wusste ja selber kaum, was ich von mir denken sollte.

				»Es wurde unter der Haustür durchgeschoben.« Offenbar konnte Jim gar nicht zu grinsen aufhören. »Ich hab es heute Morgen gefunden. Und das lag dabei.« Er gab mir einen schmutzigen Zettel.

				Hat in meiner Manteltasche gesteckt, las ich. Tut mir leid. Malky. Warum Malky das Handy mitgenommen hatte, interessierte mich nur am Rande. Erst mal war ich nur froh, dass ich es zurückbekommen hatte. Ich löschte alle SMS von jenem Tag und checkte die neuen. Offenbar frustriert wegen des plötzlichen Endes unserer Konversation am Freitag, hatte Luke mir gesimst: Wenn du nur ein bisschen Anstand hast, schickst du mir wenigstens ein Bild von deinen Titten.

				In diesem Moment begann das Festnetz wieder zu läuten, und Jim runzelte die Stirn. »Ich geh ran«, murmelte er und riss den Hörer von der Gabel.

				Erwartungsvoll starrten Percy und Eleanor ihn an. Es wäre mir lieber gewesen, ihn an diesem Morgen nicht zu sehen. Nach dem letzten Abend schwirrte mir immer noch der Kopf. Trotzdem war ich dankbar für seine Anwesenheit. Offensichtlich hatte er das Frühstück für die zahlenden Gäste gemacht und Eleanor den Whisky ausgeredet. Jetzt wimmelte er die Presse ab. Dass Tante Lyd so lange nach ihrer Glanzzeit immer noch dermaßen berühmt war, dass die Journalisten hier anriefen und sich nach ihr erkundigten, hatte ich nicht erwartet.

				»Hi, Kumpel«, sagte Jim in die Sprechmuschel. »Wollen Sie mit Dawn reden? Ich meine – mit Rory? Okay, ich richte es ihr aus. Wie haben Sie …? Alles klar, ja, danke. Bis gleich.«

				»Wer war das?«, fragte ich, sobald er aufgelegt hatte.

				»Martin. Er ist gleich da. Er hat in der Klinik angerufen. Deiner Tante geht es gut. Er kommt jetzt und fährt dich hin.«

				»Er hat in der Klinik angerufen …?«, begann ich. Das hätte ich tun müssen. Gleich, nachdem ich aufgewacht war. Nicht Martin. 

				Als hätte Jim meine Gedanken erraten, unterbrach er mich. »Er hat der Schwester erzählt, er gehöre zur Familie.«

				Ich wusste, dass es unvernünftig war, aber ich war wütend. Was erlaubte sich Martin? Er gehörte nicht zu Tante Lyds Familie. Natürlich sollte ich ihm dankbar sein, weil er es mir ersparte, mit dem Bus zu fahren. Aber eigentlich würde ich heute Morgen lieber anonym und unbemerkt in einem öffentlichen Verkehrsmittel sitzen, wo ich ungestört nachdenken konnte, als in Martins Auto. Wäre er genauso hilfsbereit, wenn er wüsste, dass ich gestern Abend einen anderen geküsst hatte? Davon abgesehen, wollte ich in der Klinik nicht von ihm und dem ganzen Gefühlswirrwarr abgelenkt werden und mich nur auf Tante Lyd konzentrieren.

				»Alles in Ordnung, Liebes?« Wie ein Vögelchen legte Eleanor ihren Kopf schief.

				»O ja. Ja, alles klar.«

				»Können wir Sie ins Krankenhaus begleiten, Rory?«, fragte Percy.

				Ich wäre lieber mit Tante Lyd allein gewesen. Aber ich konnte ihnen die Bitte, Tante Lyd zu sehen, schlecht abschlagen.

				Wieder einmal schien Jim meine Gedanken zu lesen. »Heute Vormittag bleiben wir drei lieber hier. Lassen wir Rory mit Lydia allein. Wir wollen doch die Patientin nicht überfordern. Besuchen wir sie lieber am Nachmittag.«

				»Also gut«, stimmte Eleanor zu, »wenn Sie das besser finden, Jim … Natürlich wollen wir niemandem zur Last fallen. Nicht wahr, Percy?«

				»Ihr seid doch keine Last«, beteuerte ich hastig. »Sicher will meine Tante euch möglichst bald sehen. Aber vielleicht hat Jim recht, der Nachmittag wäre günstiger.«

				Dankbar lächelte ich ihn an, und er zuckte die Achseln. Dann räumte er den Geschirrspüler aus. Geräuschvoll stellte er Teller und Schüsseln aufeinander. Kam ihm die Hausarbeit gelegen, weil er mich so besser auf Abstand halten konnte? Als würde ich mich ihm an den Hals werfen, sobald sich die Gelegenheit dazu bot … Offenbar fand er, der Kuss war ein Fehler gewesen, und das stimmte zweifellos. Was hatten wir uns bloß dabei gedacht? Klar, wir hatten beide zu viel getrunken. Und jetzt bereute er es. Meinetwegen, ich machte mir ohnehin nichts aus ihm.

				»Ruf mich an«, verlangte er schroff, den Kopf im Geschirrspüler.

				»Wie bitte?«

				»Ruf mich an, und sag Bescheid, ob sie am Nachmittag Besuch haben will. Dann bringe ich die beiden in die Klinik.« Er sah mich an. Ich wurde einfach nicht schlau aus ihm. Eben noch hatte er mich grinsend gehänselt, im nächsten Moment war er ernst und grimmig. Das zerrte an meinen Nerven. Plötzlich wollte ich nur noch weg. Bald würde Martin kommen. Und ich würde meine einzige Chance verlieren, allein zu sein.

				Langsam ging ich zur Tür, als fürchtete ich, schnelle Schritte würden meine Fluchtgedanken verraten und die anderen veranlassen, mich gewaltsam zurückzuhalten. »Ich warte draußen auf Martin. Ich brauche frische Luft.«

				Jim hob ärgerlich den Kopf. Dann zeigte er auf die Teller, die vor Eleanor und Percy standen, und stemmte die Hände in die Hüften. »Du hast nicht gefrühstückt.«

				»Ich habe keinen Hunger …«

				Vorwurfsvoll starrte er mich an, wie eine treu sorgende Ehefrau, und ich fühlte mich beinahe wie der undankbare Ehemann, der ihre mühsam zubereiteten Mahlzeiten verschmähte. »Gestern Abend hast du auch alles stehen gelassen. Du musst etwas essen.« Er nahm eine Banane aus der Obstschale und drückte sie mir in die Hand.

				»Danke«, murmelte ich und spürte, wie Eleanor und Percy uns interessiert beobachteten. An diesem Morgen schien alles, was zwischen Jim und mir geschah, eine besondere Bedeutung zu haben. Sogar die Banane. Sie war ja auch irgendwie ein Phallussymbol, dachte ich. Hätte er mir eine Mandarine oder einen Apfel gegeben, wären die beiden vielleicht nicht so fasziniert gewesen.

				»Sobald es Neuigkeiten gibt, rufe ich an«, versprach ich und winkte allen mit der Banane. Dann steckte ich sie in die Tasche meines Mantels, der im Flur hing. Nach ein paar Stunden würde sie schwarz und ungenießbar sein. Ich würde sie irgendwo im Krankenhaus wegwerfen.

				Ich zog den Mantel an und setzte mich draußen auf die Stufen, wo Martin erst gestern auf mich gewartet hatte. Jetzt wartete ich auf ihn, das Kinn im Schal vergraben, obwohl es bereits wärmer wurde. Ganz unten in der Handtasche fand ich meine Sonnenbrille, die ich monatelang nicht benutzt hatte. Besonders hell war der Frühlingssonnenschein nicht, aber die Gläser verdunkelten alles angenehm, wie Schutzschilde. Die Ellbogen auf die Knie gestützt, legte ich meinen Kopf in die Hände. Endlich allein, eine Erleichterung, wenn auch nur kurzfristig … Niemand konnte mein Gesicht sehen, und ich musste nichts mehr vortäuschen. Obwohl ich nicht wusste, wie ich ohne die Unterstützung der anderen zurechtkommen sollte, belastete mich das Gefühl, ständig Dankbarkeit bekunden zu müssen, fast so sehr wie meine Sorge um Tante Lyd. Ich war froh über die kleine Pause, in der ich mich einfach nur elend fühlen durfte und niemanden dazu inspirierte, mich aufzuheitern.

				Viel zu früh wurde die Ruhepause von einer Hupe beendet, und ich sah Martins Auto auf den Platz biegen. Er hatte es nach seiner Beförderung gekauft – ein großer, neuer Audi-Kombi, der irrtümlicherweise darauf hingedeutet hatte, dass er an eine Zukunft mit Frau und Kindern dachte. Aber wie mir eine Kalkulation auf seinem Schreibtisch verraten hatte, war seine Wahl wegen des geringen Benzinverbrauchs auf den Audi gefallen. Er liebte sein Auto. Jeden Sonntagmorgen wusch und polierte er es sorgfältig. Manchmal war es mir so vorgekommen, als ob dieses wöchentliche hingebungsvolle Ritual seine Version eines Gottesdienstes war. Und jetzt fuhr er zu mir, statt dieser Routine zu frönen. Das hatte etwas zu bedeuten. Offenbar bemühte er sich ernsthaft um mich. Er hielt vor dem Haus, ließ den Motor laufen und öffnete das Seitenfenster. 

				»Was macht du denn hier draußen?«, rief er.

				»Ich habe auf dich gewartet«, erwiderte ich, stieg die Treppe hinunter, sank auf den Beifahrersitz und stellte meine Handtasche in den Fußraum.

				»Wie hast du geschlafen?« Hoffnungsvoll schaute er mich an. Er schien brennend an meinem Wohlwollen interessiert. Beinahe hätte ich über unseren erstaunlichen Rollentausch gelacht.

				»Gut, danke. Können wir losfahren?«

				»Natürlich.« Als wir den Elgin Square verließen, schaltete er das Radio ein. Anscheinend merkte er, dass ich nicht in der Stimmung war zu reden. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht umgänglicher war und Konversation machte. Doch dann sang er enthusiastisch bei Magic FM mit, also war er nicht beleidigt. Ich sah ihn an, und er schenkte mir wieder dieses nachsichtige Lächeln. Seltsam – so viele Jahre lang hatte ich alles getan, um ihn keinesfalls zu verärgern. Ich hatte ihm jeden Wunsch von den Augen abgelesen, weil ich mir sicher gewesen war, das würde unsere Beziehung festigen. Jetzt saß ich geistesabwesend und schweigsam neben ihm, und es schien ihn nicht zu stören, sondern ihn sogar in dem Wunsch zu bestärken, mich zu verwöhnen. Vielleicht hätte ich mich immer so benehmen sollen.

				In der Kardiologie ergriff er fürsorglich meinen Ellbogen und führte mich zum Warteraum. »Ich suche eine Schwester. Bleib erst mal hier.«

				»Nein«, protestierte ich und entzog ihm meinen Arm. Die Klinikluft, durch kranke Lungen gepumpt, erschien mir stickiger als am Vortag. »Ich hasse diesen Raum. Ich weiß, wo Tante Lyd liegt. Ich gehe sofort zu ihr.«

				Erstaunt über meine Entschlossenheit, hob er die Brauen. Aber er nickte widerspruchslos und tätschelte beruhigend meine Schulter. »Okay. Zeig mir den Weg.«

				Ich zog ihn zur Wand des Korridors, um zwei Pfleger mit einer fahrbaren Trage vorbeizulassen. Als er mich voller Sorge musterte, fühlte ich mich schuldig, weil ich ihn loswerden wollte. »Bitte, Martin, ich muss meine Tante allein sehen.«

				In übertriebener Kapitulation hob er beide Hände. »Selbstverständlich, Rory, geh nur.« Dann gab er mir einen kleinen Schubs, als wäre ich ein eigensinniges, unartiges Kind.

				Auf dem Weg zu Tante Lyds Station wuchs meine Nervosität. Martin hatte sich mit der telefonischen Auskunft des Arztes begnügt, es gehe der Patientin besser, und keine weiteren Fragen gestellt, wie ich es getan hätte. Das konnte ich ihm nicht verübeln. Er wollte mir Kummer ersparen, hatte aber alles noch schlimmer gemacht. Ich wusste nicht, was mich erwartete. Besser konnte bedeuten, dass meine Tante immer noch nicht zu sich gekommen war oder dass sie angezogen auf dem Bett saß und darauf wartete, heimgebracht zu werden. Das Klinikpersonal marschierte zielstrebig durch die Korridore, lachte und schwatzte, während die Verwandten und Freunde der Kranken angstvoll schwiegen.

				Wie würde Tante Lyd auf meinen Anblick reagieren? Bei unserem letzten Gespräch war sie mir sehr böse gewesen. Vielleicht hätte ich Percy und Eleanor – oder sogar Jim – erlauben sollen, sie zuerst zu besuchen.

				Vor ihrem Zimmer holte ich tief Atem und rang nach Fassung. Dann hörte ich Gelächter. Bevor ich die Tür öffnen konnte, schwang sie auf. Ein Pfleger kam heraus und schwenkte einen Zettel. »Sie hat mir gerade ein Autogramm gegeben«, verkündete er und eilte freudestrahlend an mir vorbei. Ich hielt die offene Tür fest und spähte hinein. Von einer kleinen Schwesterngruppe umringt, saß meine Tante im Bett. Einige Kissen stützten ihren Oberkörper, und sie trug das karierte Flanellnachthemd, das Jim gekauft hatte. In ein paar Vasen und mehreren Behelfsgefäßen prangten üppige Blumensträuße. Offenbar war der Vasenvorrat der Station bereits erschöpft. Tante Lyd sah blass aus und hatte zwei rosigen Flecken auf den Wangen, als hätte jemand mit einer Fingerspitze ein bisschen Farbe darauf gemalt. Höflich lächelte sie die Frauen an – leicht verlegen, aber pflichtbewusst. Diese Miene hatte ich manchmal beobachtet, wenn sie auf der Straße erkannt und angesprochen worden war. Im Gegensatz zu Percy und Eleanor forderte sie das Interesse ihrer Fans nicht heraus, sondern tolerierte es.

				Langsam drehte sie den Kopf in meine Richtung, und ihre Wangen röteten sich etwas stärker. Sie richtete sich ein wenig auf, und ich lief zu ihr, damit sie sich nicht überanstrengte. »Rory«, sagte sie mit schwacher Stimme.

				»Tante Lyd.« Ich umklammerte ihre Hand, und diesmal war der Druck ihrer Finger kein automatischer Reflex. Mühsam unterdrückte ich meine Tränen.

				Der Arzt, der am Fußende des Bettes saß, stand auf und bedeutete den Schwestern, den Raum zu verlassen. Tuschelnd und kichernd gehorchten sie. Das beruhigte mich. Würde es einen Grund zur Besorgnis geben, wären sie wohl kaum so gut gelaunt.

				»Wie fühlst du dich?«, fragte ich.

				Der Arzt, der jetzt am Fußende des Bettes stand, räusperte sich.

				»Dr. Prasad, das ist meine Nichte Rory«, stellte Tante Lyd mich vor.

				»Ah, Rory.« Er nickte mir zu. »Ihrer Tante geht es gut. Sie hatte einen Nicht-ST-Hebungsinfarkt.«

				Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber Tante Lyd lächelte pflichtschuldig.

				Als er meine Verwirrung bemerkte, erklärte er: »Ein kleiner Herzanfall. Ein sehr kleiner. In ein paar Tagen wird sie entlassen. Aber sie braucht zu Hause eine ruhige, friedliche Atmosphäre. Keine Aufregungen. Dafür müssen Sie sorgen.«

				Warnend schaute er mich an. Hatte Tante Lyd ihm erzählt, welchen Ärger ich ihr in den letzten Monaten gemacht hatte? Wusste er Bescheid über Malkys Hund und Mr. Bits? Meine Streitigkeiten mit Jim? Mein kindische schlechte Laune wegen der Trennung von Martin?

				»Rory ist mir eine große Hilfe«, behauptete Tante Lyd und drückte wieder meine Hand. 

				Wie loyal sie war … Das verdiente ich gar nicht.

				Der Doktor versprach, am Nachmittag noch einmal nach ihr zu sehen, und justierte das piepsende Gerät neben dem Bett ohne erkennbaren Zweck. Dann verließ er den Raum. Ich zog die Vorhänge rings um das Bett zu, damit wir nicht gestört wurden, und setzte mich auf den Stuhl. Jetzt war die rosige Farbe aus dem Gesicht meiner Tante verschwunden, und sie sah erschreckend fahl aus. Sie schenkte mir ein schwaches Lächeln und sank in die Kissen zurück.

				»Es tut mir so leid, Tante Lyd«, wisperte ich. Beschämt senkte ich den Kopf. »Ich war dir gar keine Hilfe. Ich habe mich ganz furchtbar benommen. Bitte entschuldige, dass ich mich dauernd mit Jim gestritten habe. Das tut mir alles wahnsinnig leid.«

				»O Rory«, seufzte sie, »es ist doch nicht deine Schuld, du dummes Mädchen.«

				»Doch«, schniefte ich.

				»Muss ich dich schon wieder daran erinnern, dass es nicht immer um dich geht, Aurora? Der Arzt hat sehr deutlich gesagt, dass es nur an meiner Raucherei liegt.« Obwohl ihre Stimme sehr schwach klang, schwang eine gewisse Schärfe darin mit, die mich viel mehr erleichterte als alles, was der Arzt gesagt hatte.

				Ich beschloss die Taktik zu wechseln und bewunderte die Blumen, die man ihr an diesem Morgen geschickt hatte. Auch Tante Lyd betrachtete die Sträuße, und ich las die Karten. Zu meiner Überraschung stammten mehrere von Zeitungs- und Zeitschriftenredaktionen. Irgendeine Presseagentur musste sie über Lydia Bells Krankheit informiert haben. Sonst hätten sie nicht so schnell reagiert. Noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden waren seit ihrer Einlieferung in die Klinik verstrichen. Dass jemand den Zusammenbruch einer Frau beim Metzger beobachtet und sofort daran gedacht haben könnte, die Presse zu informieren, fand ich unwahrscheinlich. Auf einigen Karten las ich unverfrorene Bitten um Interviews, sobald die Patientin sich besser fühlen würde. Sicher verfolgten auch die zurückhaltenderen Blumenspender gewisse eigennützige Interessen.

				Unbehaglich rutschte Tante Lyd im Bett herum, als ich eine Karte aus einem kleinen Primeltopf zog. Zwischen den glamourösem Buketts wirkten die sonnengelben Blüten winzig und rührend unschuldig.

				»Wer ist Paul?«, fragte ich. Diese Blumen erinnern mich immer noch an dich, hatte er geschrieben. Alles Gute.

				»Jemand, mit dem ich mal zusammengearbeitet habe«, murmelte sie und wandte ihr Gesicht ab. »Vor langer Zeit.«

				Nach einer Weile sah sie mich wieder an. Die rosige Farbe war in ihre Wangen zurückgekehrt, ihre Augen schimmerten feucht. Ohne weitere Fragen zu stellen, steckte ich die Karte zwischen die Primeln zurück. Tante Lyd hütete ihre Geheimnisse sehr sorgsam. Und das war der falsche Zeitpunkt, um ihr Geständnisse zu entlocken.

				Die Vorhänge bewegten sich, die Ringe an den Stangen klirrten, und Martin erschien zwischen den Stoffbahnen. Irritiert zuckte Tante Lyd zusammen und richtete sich auf, starrte mich angstvoll an und erwartete offenbar, ich würde genauso erschrecken wie sie.

				»Lydia!« Er trat an meine Seite und legte schützend eine Hand auf meine Schulter. Ich sträubte mich nicht dagegen, aber ich wünschte, er hätte uns länger allein gelassen. »Wie geht es dir?«

				Sie blinzelte entgeistert, und in meinem Kopf gellte die Warnung des Arztes, sie dürfe sich nicht aufregen. Seit meiner Trennung von Martin war sie sauer auf ihn und stand solidarisch zu mir. Seine unerwartete Ankunft im Krankenhaus musste sie schockieren.

				»Martin wurde wegen deines Herzanfalls angerufen, Tante Lyd«, erklärte ich hastig. »Er hat Percy und Eleanor gestern von der Klinik nach Hause gefahren. Und hat mich heute hierhergebracht. Er hat uns allen geholfen.«

				Schweigend ließ sie ihren Kopf in die Kissen zurücksinken, ihre Augen wirkten unnatürlich groß.

				»Ich weiß, es überrascht dich, mich hier zu sehen, Lydia«, sagte Martin. »Aber du sollst wissen, dass sich um Rory gekümmert wird, während du im Krankenhaus bleiben musst. Das lasse ich sie nicht allein durchstehen. Wir versuchen gerade, unsere Probleme zu lösen. Bald ist alles wieder gut.«

				»Stimmt das?« Sie schaute mich prüfend an.

				»Ja, natürlich«, log ich und fühlte mich wie die Ehefrau eines Tory-Politikers, die lächelnd vor der Presse posiert, nachdem die unzähligen Affären ihres Ehemanns ans Licht der Öffentlichkeit gelangt sind. Loyal, aber zurückhaltend. Indem er ungebeten am Krankenbett meiner Tante aufgetaucht war, zwang mich Martin zur Solidarität.

				»Ich bin müde, Rory«, seufzte sie und senkte ihre Lider. »Ich muss jetzt schlafen.«

				»Okay, du brauchst deine Ruhe.« Ich stand auf und neigte mich zu ihr hinunter, bis sich unsere Wangen berührten. »Heute Nachmittag komme ich dich nochmal besuchen. Soll ich Percy und Eleanor mitbringen? Und Jim?«

				»Oh, das wäre nett, Darling.«

				Ob sie meine Worte wirklich gehört hatte, wusste ich nicht. Ihre Augen blieben geschlossen. Unter den papierdünnen Lidern sah ich sie ganz schwach flackern.

				»Bis später«, flüsterte ich und küsste ihre Stirn. Wahrscheinlich war sie schon eingeschlafen.

			

		

	
		
			
				

				32

				Der Klinik gegenüber lag ein türkisches Café, und Martin entschied, dass wir dort etwas essen müssten. Mit jeder Minute würde er mich abnehmen sehen, behauptete er. Ich war noch immer nicht hungrig. Aber ich glaubte, er würde eine Stärkung brauchen, und so ließ ich mich aus der Kardiologie führen. Vorwurfsvoll schlenkerte die Banane, die Jim mir aufgedrängt hatte, in meiner Manteltasche. Martin führte mich zum Parkplatz, damit wir einen neuen Parkschein ziehen konnten. Ich hatte kein Kleingeld und schlug ihm vor, stattdessen das Essen zu bezahlen. Das fand ich fair. Immerhin war er so großzügig, kein Benzingeld für die Fahrten zwischen North Sheen und Clapham zu verlangen. Dankbar für mein Angebot, küsste er meinen Scheitel. Wenn er es auch nicht erwähnte – ich wusste, dass er sein Benzinbudget für diesen Monat schon ausgerechnet hatte, und sich Gedanken über die Extrameilen machte. Komisch, an so was erinnerte ich mich sogar noch Monate nach unserer Trennung.

				Das Café war gut besucht, obwohl es noch nicht Mittagszeit war. In der Warteschlange vor der Take-Away-Theke standen zwei geduldige junge Krankenschwestern in ihren rosa Trachten und ignorierten die anzüglichen Kommentare einiger farbbespritzter Bauarbeiter, die sich um einen Tisch drängten. Ein älterer Türke saß auf einem stählernen Klappstuhl hinter der Kasse und nippte gelegentlich an einer winzigen Tasse mit rabenschwarzem Kaffee. Während er auf einem Taschenrechner tippte, flatterten die Quittungen neben seinem Ellbogen bedenklich, wann immer die Tür geöffnet wurde. Aus der Durchreiche zur Küche drangen Bratengerüche, und ich sah gehetzte Köche herumlaufen. Die meisten Tische waren besetzt. Aber die Kellnerin, die sich an uns vorbeizwängte und Teller über ihrem Kopf balancierte, wies mit dem Kinn auf zwei freie Plätze im Hintergrund. Martin setzte sich auf die gepolsterte Bank mit Blick zum Lokal und nahm sich die mit Plastik beschichtete Speisekarte, ich ließ mich auf dem Stuhl ihm gegenüber fallen. Als die Kellnerin zu uns kam und einen Notizblock aus ihrer Schürzentasche holte, überraschte er mich, indem er wie Teddy für uns beide bestellte.

				»Zwei Kaffee, bitte.« Er reichte ihr die Speisekarte. »Für mich das große türkische Frühstück. Und meine Freundin nimmt den Obstteller.«

				»Für mich bitte keinen Kaffee«, hielt ich die Kellnerin zurück. »Kann ich bitte einen English Breakfast Tea haben?«

				»Klar.« Achselzuckend notierte sie die Bestellung.

				»Sei doch mal ein bisschen abenteuerlustig, Rory«, riet Martin mir lächelnd. »Türkischer Kaffee schmeckt fantastisch. Den solltest du mal versuchen.«

				»Ich mag keinen Kaffee«, erinnerte ich ihn bissig. Mein Ärger über seinen unwillkommenen Besuch an Tante Lyds Krankenbett kochte wieder hoch. Nur ihr zuliebe hatte ich meine Wut verborgen. »Ich habe Kaffee noch nie gemocht. Und ich bin nicht deine Freundin.«

				Schmollend schob er seine Unterlippe vor, aber seine Augen funkelten, als wäre er amüsiert. Unter dem Tisch tastete er nach meinem Knie und tätschelte es wie einen Hund, den er beschwichtigen wollte. Ich versuchte ihm auszuweichen. Doch er verstärkte den Druck seiner Finger. »Schon gut, Rory. Ich weiß, du musst mich bekämpfen und ein bisschen leiden lassen, bevor du zu mir zurückkommst. Das verstehe ich. Schließlich kenne ich dich.«

				»Seit unserer Trennung hat sich einiges geändert, Martin.« Endlich konnte ich mich von seiner Hand befreien. Ich rutschte mit meinen Beinen zur Seite. »Du kennst mich vielleicht gar nicht mehr.«

				»Jedenfalls weiß ich, dass ich dich brauche. Und du brauchst mich. Allein wirst du diese schwierige Zeit nicht ertragen. Das ist auch nicht nötig – schleudere mir ins Gesicht, was du möchtest, ich werde damit klarkommen.« Als ich die Ketchupflasche auf dem Tisch fixierte, lachte Martin. »Sogar das. Aber es ist nicht dein Stil, mit Gegenständen um dich zu werfen. Es sei denn, du hast dich wirklich geändert.«

				Natürlich kannte er mich. Zu solchen Temperamentsausbrüchen neigte ich nicht. Vielleicht sollte ich mich trotzdem dazu durchringen. Ich lächelte widerwillig.

				»Wenn das alles vorbei ist und es deiner Tante besser geht, ziehst du wieder zu mir. Seit du weg bist, fühlt sich das Haus nicht mehr wie ein Zuhause an. Keine Minute lang.«

				»Wahrscheinlich, weil du mich sofort durch jemand anderen ersetzt hast.« Ich spielte mit meinem Messer auf dem Tisch. Glaubte er etwa, ich würde auch nur in Erwägung ziehen, zu ihm zurückzukehren, ohne den Grund des Bruchs zu besprechen?

				»Melinda hat nie bei mir gewohnt. Egal, was du möglicherweise gehört hast.«

				»Ich habe gar nichts gehört«, erwiderte ich in ruhigem Ton. »Ich habe es gesehen, als ich meine Sachen geholt habe.«

				Martins Augen verengten sich, seine Hände, die rastlos über die verschmierte Tischplatte geglitten waren, erstarrten. »Offenbar hast du gesehen, was du sehen wolltest. Sie ist nicht zu mir gezogen. O ja, sie hat es versucht und ihr Zeug zurückgelassen, um dem Haus ihren Stempel aufzudrücken. Doch es ist ihr nicht gelungen, weil es immer dein Haus war, Rory. Deines und meines. Da gehörte sie nicht hin. Was uns beide verband, konnte sie nicht ersetzen.«

				Schweigend betrachtete ich die imitierte Holzmaserung auf dem Resopaltisch. Ich verstand Martin nicht. Hatte er unsere Beziehung etwa wegen einer Affäre mit einer Frau zerstört, die ihm nichts bedeutete? Mein Gehirn wollte nicht einmal versuchen, das zu begreifen. Am Rand des Tisches war ein Ketchupfleck, vermischt mit etwas Gelbem – Senf? Das erinnerte mich an die Abstrakten Expressionisten, die einem Gefühl, wenn es nicht gegenständlich ausgedrückt werden konnte, eine physische Form gaben. Er würde sich sicher darüber ärgern, wenn ich jetzt mit so was anfing. Wieso konnte ich nicht einfach mit allem herausplatzen, mit allem, worüber ich monatelang gegrübelt hatte, ohne vernünftige Sätze zu bilden? Aber alles, was mir in diesem Moment einfiel, klang banal: Du hast mich betrogen. Ob ich dir jemals wieder vertrauen kann, weiß ich nicht. Ich brauche Zeit.

				Oder vielleicht wollte ich einfach nur die Ketchupflasche in Martins Gesicht werfen. Er griff über den Tisch hinweg und hob mein Kinn, damit ich in seine Augen schaute. »Rory, Rory, Rory«, seufzte er mitfühlend. »Natürlich bist du sauer auf mich. Keine Ahnung, wie ich das wiedergutmachen soll … Ich weiß nur, dass ich es möchte. Bitte, lass es mich versuchen.«

				»Ich – weiß nicht«, wisperte ich und senkte den Blick.

				»Rory!«, sagte er energisch. Unter meinem Kinn zuckten seine Finger, als ob er meinen Kopf schütteln und den Inhalt meines Gehirns in eine Form bringen wollte, die ihm besser gefiel.

				»Sicher, es ist schwierig. Das verstehe ich. Aber du musst über dein Leben nachdenken. Du bist dreißig …«

				»Fast dreißig«, verbesserte ich ihn. Hatte er meinen Geburtstag im September vergessen?

				»Also gut, fast dreißig. Denk an deine Zukunft, Rory. Unsere Zukunft. In der Welt da draußen kann es sehr einsam und problematisch sein. Erinnere dich an deine Tante, die ganz allein ins Krankenhaus gebracht wurde. Eine alleinstehende Frau. Willst du das werden?«

				Erbost stieß ich seine Hand weg. »Tante Lyd ist eine wundervolle Frau, und du musst sie nicht bemitleiden.« Aber hatte ich sie etwa nicht bemitleidet, als ich mir eingebildet hatte, dass Jim sie hinterging und sie es nicht merken würde?

				»Kein Mitleid.« Je heftiger ich mich aufregte, desto ruhiger klang Martins Stimme. »Deine Tante Lyd hat entschieden, so zu leben. Damit muss sie nun zurechtkommen. Auch du solltest überlegen, welches Leben du führen willst – das ist alles, worum ich dich bitte.«

				»Wenn ich um die sechzig so bin wie meine Tante, wäre ich glücklich. Hast du das Blumenmeer rings um ihr Krankenbett gesehen? So viele Leute wünschen ihr das Allerbeste. Sie hatte ein tolles Leben. Es ist mir egal, was du sagst.«

				»Rory …« Er sah mich eindringlich an. »Willst du wirklich mit Fremden zusammenleben? Ohne eine eigene Familie? Du bist nicht so wie deine Tante.«

				»Ich – ich …« Plötzlich erkannte ich die beklemmende Wahrheit. Obwohl ich Tante Lyd liebte – so wie sie wollte ich nicht werden. Ich wünschte mir eine eigene Familie.

				»Und wenn es ihr nicht besser ginge, wärst du jetzt allein.«

				Unfähig zu sprechen, hielt ich den Atem an. Ein Leben ohne Tante Lyd wollte ich mir nicht vorstellen. 

				Martin beugte sich vor. »Es ist dein gutes Recht, mich zu hassen. Ich verstehe deinen Zorn. Aber ich bitte dich – wirf nicht gedankenlos alles weg, was wir hatten, nur weil dein verletzter Stolz es verlangt.«

				Bedrückt wich ich seinem Blick aus und starrte mein winziges verzerrtes Spiegelbild in der trüben Klinge meines Messers an. Wenn ich jetzt Nein sagte? Würde ich jemals einem Mann begegnen, der wirklich zu mir passte? Seit der Trennung von Martin hatte ich keinen Besseren getroffen. Weder Malky noch Teddy oder Luke oder Sebastian konnten ihm das Wasser reichen. Würde ich mich für den Rest meines Tante-Lyd-Lebens quälen, weil ich ihm an diesem Vormittag gegenübergesessen und Stabilität und Sicherheit abgelehnt hatte? Und die Familie, nach der ich mich sehnte? Wenn ich mich später notgedrungen für einen der grässlichen Männer aus dem Internet entscheiden müsste – würde ich dann an diesen Moment denken?

				»Ich – ich brauche mehr Zeit.« Zweifellos hatte er recht, ich musste wenigstens darüber nachdenken.

				»Wie viel Zeit?« Kaum merklich schwang Ungeduld in Martins Stimme mit. Ich hatte elf Jahre mit ihm zusammengelebt und hörte das leise Knacken, bevor sich das Eis bildete.

				In meinen Augen brannten Tränen. Er hatte mich gezwungen, an seiner Seite meiner Tante gegenüberzutreten, in geschlossener Front, bevor ich dazu bereit gewesen war. Und jetzt beschuldigte er mich, ihn hinzuhalten. Hinter der Theke schaute die Kellnerin mitfühlend zu uns herüber. Vermutlich war sie an emotional überforderte Gäste gewöhnt, die aus der Klinik kamen.

				»Es ist noch keine vierundzwanzig Stunden her«, flüsterte ich dem Tisch zu, der vor einem Tränenschleier verschwamm.

				»Ich musste gerade zum zweiten Mal eine Parkgebühr für vierundzwanzig Stunden zahlen«, entgegnete er. 

				Ich gab ihm keine Antwort. Wie immer hatte er recht. Behutsam wischte er mit dem Daumen eine Träne von meiner Wange. »Ich wollte dich nicht aufregen, Rory. Aber weil ich dich liebe, möchte ich wieder mit dir zusammen sein. Erinnerst du dich, wie glücklich wir waren?«

				O ja, er hatte für mich gesorgt, und das Leben war viel einfacher gewesen. Er hatte alle Entscheidungen für mich getroffen und mir stets ein Gefühl der Sicherheit gegeben. Es wäre so einfach, wieder bei ihm zu wohnen, statt mit einem anderen Mann von vorn anzufangen, mich an seine Launen zu gewöhnen und ihn an meine. Martin kannte und tolerierte meine Schwächen. Würde jemand anderer auch so verständnisvoll sein? Es würde mir schwerfallen, Martin wieder zu vertrauen – aber jetzt bemühte er sich wirklich um mich. Und er war geduldiger, als ich erwartet hätte. Allzu lange durfte ich ihn nicht hinhalten. »Natürlich erinnere ich mich«, flüsterte ich und zupfte am Etikett der Ketchupflasche. »Aber ich brauche Zeit.«

				»Die gebe ich dir«, antwortete er sanft, »solange es eben dauert, bis du nach Hause kommen willst.«

				Die Kellnerin lief an unserem Tisch vorbei, die Ponyfransen schweißnass, die Arme voller schmutziger Teller. Gebieterisch schnippte Martin mit den Fingern.

				»Entschuldigen Sie, was ist mit unserem Essen passiert? Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«

			

		

	
		
			
				

				33

				Am Sonntagnachmittag ging ich in die Eingangshalle der Klinik und rief in der Redaktion an, um eine Nachricht für Amanda zu hinterlassen. Der Arzt hatte erklärt, Tante Lyd müsse noch mindestens zwei Tage im Krankenhaus bleiben, auch wenn sie sich schneller erholte als erwartet. Verächtlich hatte sie es abgelehnt, im Bett gewaschen zu werden, und mit der Hilfe einer Schwester geduscht. Sie aß sogar ein paar von den Snacks, die Jim am Vortag gekauft hatte.

				Nachdem Dr. Prasad sich als Fan der Devereux Girls geoutet hatte, hegte ich den leisen Verdacht, er wollte die berühmte Patientin aus eigennützigen Gründen in der Klinik behalten. In ihrer Nähe wurde er immer ganz aufgeregt. Voller Stolz hatte er ihr eine Devereux-Girls-DVD-Box zum signieren mitgebracht.

				An diesem Nachmittag trafen noch mehr Blumen ein, auch ein Bouquet von Amanda Bonham Baillie und dem Country-House-Personal. Diese unverhoffte Geste fand ich rührend. Und da die Mitarbeiter schon Bescheid wussten, war es nur mehr ein Gebot der Höflichkeit, meine Chefin persönlich zu informieren. Sicher würde sie verstehen, dass ich an der Seite meiner Tante bleiben musste, bis sie aus der Klinik entlassen wurde. Ich wählte die Büronummer und wartete auf den Piepston des Anrufbeantworters, der außerhalb der Bürozeiten eingeschaltet war. Stattdessen wurde der Hörer abgenommen, und Amandas Stimme kläffte: »Ja?«

				»Oh – äh – hallo, Amanda«, stammelte ich verblüfft. Was machte sie am Wochenende in der Redaktion?

				»Wer ist da?«

				»Rory Carmichael. Entschuldige die Störung, ich wusste nicht, dass du im Büro bist.«

				»Nun, bin ich aber. Was gibt’s so Dringendes an einem Sonntagnachmittag?«

				Das fand ich ziemlich schroff, wo sie doch wissen musste, warum ich anrief … Aber ehrlich gesagt hätte es mich noch mehr erstaunt, wenn sie plötzlich mitfühlend gewesen wäre. »Ich – wollte dir nur sagen, dass ich ein paar Tage nicht zur Arbeit kommen werde. Aus den bekannten Gründen. Ich muss warten, bis meine Tante aus dem Krankenhaus entlassen wird.«

				»Deine Tante?«, stieß Amanda ungeduldig hervor. »Wieso, was ist denn mit ihr?«

				»Ja, meine Tante«, bestätigte ich. Jetzt war ich wirklich durcheinander. Hatte ich die Karte falsch gelesen? Stammten die Blumen von Country Living oder Country Life oder vielleicht sogar von Country Pursuits? Die zahlreichen rustikalen Magazine konnte man leicht durcheinanderbringen. »Meine Tante, Lydia Bell, hatte einen Herzanfall. Und du hast ihr Blumen geschickt.«

				Jetzt entstand eine lange Pause, und ich hörte Amanda zischend nach Luft schnappen, als würde sie durch einen Strohhalm atmen. »Also ist Lydia Bell deine Tante«, sagte sie schließlich langsam. »Natürlich, Rory, natürlich. Verzeih mir, ich war ein bisschen zerstreut. Hier ist – einiges los.«

				»Alles okay?« An diesem Wochenende hatte ich kaum einen Gedanken an den Job verschwendet. Und plötzlich meldete sich meine latente Angst vor einer Kündigung in meinem Hinterkopf und erinnerte mich daran, dass sie die ganze Zeit da gewesen war.

				»Ja, ja, alles unter Kontrolle. Mach dir keine Sorgen. Nimm dir frei, solange du willst. Und richte deiner Tante bitte meine besten Genesungswünsche aus.« Im Hintergrund hörte ich Computertasten klicken und stellte mir vor, wie Amanda, den Hörer unters Ohr geklemmt, mit ihren Gedanken bereits wieder bei der Arbeit war.

				»Das werde ich tun. Danke für die Blumen, das war sehr nett von dir.«

				»Oh, nicht der Rede wert.« Ihre Stimme klang seltsam verlegen. Dann legte sie abrupt auf.

				Würde ich jemals verstehen, wie ihr Gehirn funktionierte? Warum schickte sie meiner Tante Blumen, wenn sie deshalb verlegen war? Empfand sie ihre Gefühle als Achillesferse, die ihrem Panzer gefährlich werden könnte?

				Wieder auf der Station, sah ich Percy und Eleanor auf der einen Seite von Tante Lyds Bett sitzen und Jim auf der anderen. Die beiden Pensionsgäste musterten sie treu ergeben, und sie lächelte ihnen gütig zu wie eine Schutzpatronin alternder Schauspieler. Verwirrt dachte ich an Martins Worte. Konnte man diese Frau, die hier von ihren Freunden umringt wurde, bemitleidenswert einsam finden? 

				Obwohl immer noch bleich, lachte sie fröhlich über einen Kommentar von Jim und zerzauste sein Haar. Er trug wieder eines seiner grausigen T-Shirts. Mit dem Slogan Nur was in deiner Hose steckt, zählt wirklich. Was um alles in der Welt hatte mich am letzten Abend veranlasst, ihn zu küssen? Er war ganz und gar nicht mein Typ. Natürlich sah er gut aus – man musste blind sein, um das nicht zu registrieren. Aber er war total unpassend, ein Angeber, der wahrscheinlich jede Woche eine andere Mieze in sein Bett holte. Am Fußende des Betts stand Martin in seinem teuren grauen Mantel, und der Unterschied zwischen den beiden Männern sprang mir geradezu ins Auge.

				Den dunklen Kopf gesenkt, tippte Martin etwas in sein iPhone. Zweifellos erledigte er wichtige Geschäfte. Sogar in seiner Wochenendkleidung strahlte er Autorität aus. Man musste gar nichts von seinem Vorstandsposten wissen, um zu erkennen, dass er ernst genommen wurde. Und so dachte nicht nur ich, wie ich an diesem Nachmittag festgestellt hatte. Die meisten Schwestern richteten ihre Bemerkungen an ihn, als käme es nur auf seine Meinung an. Auf subtile Weise kontrollierte er die Situation und nahm mir die Verantwortung ab. Er hatte meiner Tante bereits angeboten, sie im Lauf der nächsten Woche nach Hause zu fahren, obwohl ihn das viel Zeit kosten und an seinen beruflichen Pflichten hindern würde. Was seinen Charakter betraf, hegte ich seit unserer Trennung gewisse Zweifel, aber in einer Hinsicht war er ganz gewiss mein Typ – nämlich selbstsicher, stark und erfolgreich.

				Als ich zum Bett ging, blickte er auf und steckte das iPhone ein. »Rory, die Besuchszeit ist gleich vorbei. Ich bringe dich jetzt nach Hause. Percy und Eleanor nehme ich auch mit.«

				Jim wandte sich zu ihm. »Wenn Sie wollen, fahre ich Percy und Eleanor nach Hause. Vielleicht möchten die beiden noch etwas länger hierbleiben.«

				»Mag sein.« Martin lächelte ihn mit verkniffenen Lippen an. »Aber wie gesagt, die Besuchszeit geht zu Ende. Also werde ich Percy und Eleanor mitnehmen.«

				»Okay.« Lässig zuckte Jim die Achseln. »Wie Sie meinen.«

				Martin räusperte sich. »Ich spreche sicher für die ganze Familie, Jim, wenn ich Ihnen sage, wie dankbar wir alle für Ihre Hilfe an diesem Wochenende sind.«

				Etwas verlegen grinste Jim und schaute Tante Lyd an, die seine Hand tätschelte. »Kein Problem.«

				»Nachdem die unmittelbare Gefahr überstanden ist, Jim«, fuhr Martin fort, »und ich mich um alle kümmere, müssen Sie sich bitte nicht mehr dazu verpflichtet fühlen, Ihre Zeit in der Klinik zu verbringen. Ich nehme an, es liegt eine arbeitsreiche Woche vor Ihnen. Sie sind Installateur, nicht wahr?«

				»Keine Bange, Kumpel. Bei Lydia sind alle Reparaturen abgeschlossen, und ich warte gerade auf den nächsten Job. Solange ich frei habe, helfe ich sehr gern aus.«

				»Aber das ist unnötig«, entgegnete Martin in scharfem Ton.

				Tante Lyd richtete sich langsam auf und kräuselte ihre Lippen – eine Miene, die ich sehr gut kannte. Als Jim sie stützen wollte, stieß sie seinen Arm weg. »Für meine Familie spreche ich, Martin. Ganz egal, ob Jims Hilfe nötig ist oder nicht – ich freue mich, wann immer ich ihn sehe, im Krankenhaus und zu Hause. Hoffentlich habe ich mich klar genug ausgedrückt.«

				»Ja, natürlich, Lydia«, stimmte Martin fügsam zu. Erleichtert atmete ich auf, weil er nicht mit ihr diskutierte. Einen Arm um meine Schultern gelegt, schob er mich unauffällig zur Tür.

				»Rory!«, rief meine Tante und streckte eine Hand nach mir aus. »Bleibst du noch ein bisschen da? Nur du?«

				»Sehr gern, Tante Lyd.« Ich befreite mich von Martins Arm und trat neben das Bett. »Solange du willst.« Hinter mir hüstelte Martin, und ich drehte mich zu ihm um. »Würdest du Percy und Eleanor nach Hause fahren?«, bat ich ihn. »Ich nehme später den Bus.«

				»Nun ja …«, begann er, sichtlich verärgert über die Änderung seiner Pläne. »Warum bringt Jim die beiden nicht zurück, und ich warte hier auf dich?«

				Aus den Augenwinkeln beobachtete ich, wie Eleanor nach Percys Hand tastete, peinlich berührt, weil sie Unannehmlichkeiten verursachte.

				»Klar.« Jim stand auf. »Ist mir ein Vergnügen.«

				»Jim soll auch hierbleiben«, sagte Tante Lyd hastig.

				»In diesem Fall fahre ich Percy und Eleanor gern nach Hause.« Martin lächelte gequält. »Stets zu deinen Diensten, Lydia.«

				Ich half ihm, die Sachen der beiden einzusammeln, und begleitete sie zum Lift. Trotz seines höflichen Benehmens konnte Martin seinen Groll nicht verbergen. Wenn seine Hilfsbereitschaft mich nicht direkt betraf, ließ sie anscheinend schlagartig nach. Um ihn ein wenig zu besänftigen, küsste ich seine Wange, und er versprach, er würde mich später anrufen.

				Als ich zu Tante Lyd zurückkehrte, war sie allein.

				»Wo ist Jim?«

				»Ich habe ihn gebeten, Tee für uns zu holen.« Von den Kissen gestützt, saß sie im Bett und rückte die gelbe Wolldecke, die Jim gekauft hatte, über ihren Knien zurecht. »Würdest du mir erklären, was sich da gerade abspielt?«

				Tante Lyd hielt sich nicht damit auf, um den heißen Brei herumzureden. Aber ich durfte sie nicht aufregen …

				»Er will dich zurückerobern, nicht wahr?«, fragte sie, weil ich nicht sofort antwortete.

				»Ja«, gab ich zu.

				»Und was ist mit Miss Rosa Duschgel?«

				»Er sagt, das wäre vorbei, und es hätte ihm nichts bedeutet.«

				»Genügt dir das?«

				»Keine Ahnung, Tante Lyd«, seufzte ich. »Es sollte mir nicht genügen. Aber ich habe ihn so sehr vermisst.«

				Schweigend nickte sie.

				»Und an diesem Wochenende war er einfach großartig.«

				Wieder nickte sie. »Glaubst du, er hat sich geändert?«

				»Das weiß ich nicht. Kann sich ein Mensch denn überhaupt wirklich ändern?«

				»O ja«, erwiderte sie zu meiner Verblüffung.

				»Nun …« Unsicher verstummte ich, denn ich hatte erwartet, sie würde mir davon abraten, Martin eine zweite Chance zu geben. Ermutigte sie mich stattdessen dazu?

				Sie betrachtete die Blumen. Jetzt stand der kleine Blumentopf auf dem Nachttisch, direkt neben ihr.

				»Wer ist Paul, Tante Lyd?«, fragte ich ganz leise, damit sie vorgeben konnte, sie hätte nichts gehört, falls sie ihr Geheimnis für sich behalten wollte.

				Ohne mich anzuschauen, entgegnete sie: »Das habe ich doch schon gesagt – jemand, mit dem ich mal zusammengearbeitet habe.«

				»Und – den du geliebt hast?«, flüsterte ich vorsichtig.

				»Ja.«

				Wäre ich Ticky, würde ich meinen Vorteil jetzt gnadenlos ausnutzen. Nie zuvor hatte Tante Lyd mir so viel über ihr Liebesleben anvertraut. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie meine Frage beantworten würde. Aber ich schwieg, während sie die Primeln anstarrte.

				Schließlich drehte sie ihren Kopf langsam zu mir. In ihren Augen erschien ein seltsamer fieberhafter Glanz. »Wegen Paul weiß ich, dass die Menschen sich ändern können.«

				»Wer war er?«

				Sie seufzte tief auf. Dann glättete sie wieder die gelbe Decke. »Paul Johnson war mein und auch Lindas Agent.« Blicklos starrte sie vor sich hin. »Zu seiner Zeit ein ganz hohes Tier …« Ihre sanfte Stimme verhallte, die Lider sanken halb hinab, und ich fragte mich, ob sie einnicken würde.

				Jenseits der zugezogenen Vorhänge schwang die Tür auf, ein Servierwagen wurde ratternd hineingerollt, und eine Schwester fragte, ob jemand Appetit auf Snacks habe. Die laute Stimme schien meine Tante aus ihrem Tagtraum zu reißen. Abrupt schlug sie die Augen auf.

				»Er war natürlich verheiratet«, fügte sie hinzu, nicht mehr träumerisch, sondern in hartem Ton. »Aber unglücklich, wie er mir versicherte. Nur wegen der Kinder würde er bei seiner Frau bleiben. Ja, ja, ich weiß, wie das klingt. Aber solche Situationen kann man schwer beurteilen, wenn man mittendrin steckt. Vier Jahre lang habe ich gehofft, er würde seine Frau verlassen – vier Jahre lang schmiedeten wir Pläne. Er kaufte das Haus in Clapham für uns und überschrieb es mir, zum Zeichen seiner Liebe. Er wollte zu mir ziehen, sobald er geschieden worden war. In Clapham sollte unser neues Leben beginnen. Weit entfernt von seiner Familie in Kensington.«

				Für ein paar Sekunden schloss Tante Lyd wieder die Augen. »Wir suchten sogar Namen für unsere künftigen Kinder aus. Klar, seine Frau tat mir schrecklich leid. Aber ich sagte mir, so was würde nun mal passieren. Viele Leute würden die falschen Partner heiraten. Und eine Liebe wie unsere könne man einfach nicht verhindern. Dumme Worte, genau richtig für die Devereux Girls. Für mich war Paul kein Mann, der seine Frau betrog, sondern ein Mann, der wirklich liebte. Ich hielt unsere Leidenschaft für stärker als alles andere. Idiotisch!« Sie lachte bitter. »Nur Linda wusste über uns Bescheid. Nicht einmal deine Mutter weihte ich ein. Und dann erzählte Linda mir, Paul habe sich an sie herangemacht. Ich glaubte ihr nicht, und wir stritten ganz furchtbar. Dabei behauptete sie, er würde mich mit jeder betrügen, die dazu bereit wäre. Ich warf ihr vor, sie sei eifersüchtig und würde mich belügen, weil sie ihn selbst haben wollte. Erbost stieg ich bei den Devereux Girls aus und verkündete, ich würde nie mehr mit Linda zusammenarbeiten.«

				»Was hat Paul dazu gesagt?«, fragte ich.

				»Er war natürlich wütend. Nicht nur, weil Linda ihn angeschwärzt hatte, sondern auch wegen seiner zehn Prozent, die er verlor, als die TV-Serie nicht mehr gesendet wurde. Aber ich erklärte ihm, ich hätte es für uns getan. Ich dachte, wenn ich so ein großes Opfer bringe und seinetwegen die Devereux Girls aufgebe, würde es ihm meine Loyalität beweisen. Und dann wäre er endlich bereit, sich scheiden zu lassen.«

				»Ist es dazu gekommen?«

				Wehmütig lächelte sie mich an. »Ja, Aurora, deshalb siehst du mich jetzt glücklich mit Paul verheiratet, von der Kinderschar umringt, für die wir uns Namen ausgedacht hatten.«

				»Tut mir leid.«

				»Übrigens hatte Linda recht. Er schlief mit der Hälfte seiner Klientinnen, lauter junge Schauspielerinnen, die sich so wie ich nach der wahren Liebe sehnten. Ich war nur eine von vielen.«

				»Aber er hat das Haus gekauft, also muss er es mit dir ernst gemeint haben.«

				»Er wollte das Geld nur irgendwo reinstecken, wo seine Frau es bei einer Scheidung nicht finden würde. Sie hatte ihm jahrelang damit gedroht, sich scheiden zu lassen, und er hatte sie angefleht, bei ihm zu bleiben. Es war ihr Geld, das ihm zu der Agentur verholfen hatte.« Tante Lyd seufzte wieder. Aber sie wirkte ruhig und gelassen. »Ich war nur eine Art Rückversicherung. Davon hatte er wahrscheinlich viele. Er war ein Typ, der sich stets mehrere Türen offen hielt.«

				»Und was ist geschehen?«

				»Selbstverständlich kündigte ich bei der Agentur. Ich checkte meine Finanzen, was ich bisher immer Paul überlassen hatte, und da stieß ich auf einige – Unregelmäßigkeiten. Nicht nur emotional hatte er mich betrogen, auch um mein Geld. Über Jahre hinweg. Und so …«

				»Hast du ihn verklagt?«

				»Aurora!«, tadelte sie mich sanft. »Jetzt erfindest du Seifenopernszenen. Nein, ich habe ihn nicht verklagt. Sicher verstehst du, dass ich ihn in meiner Dummheit immer noch irgendwie liebte, trotz allem. Außerdem wollte ich unsere beiden Namen nicht durch einen hässlichen Gerichtsprozess zerren. Die ganze Presse hätte sämtliche Einzelheiten breitgetreten, und das wäre zu demütigend gewesen. Also erklärte ich ihm, ich würde das Geld nicht zurückverlangen, das er mir schuldete, und stattdessen das Haus behalten. Dagegen konnte er ohnehin nichts tun, weil er es mir überschrieben hatte. Und wenn er vor Gericht gegangen wäre, wäre vieles ans Licht gekommen, was ihm unangenehm war. Weil ich ihm einen Skandal ersparte, war er so dankbar, dass er mir das Haus widerspruchslos überließ.«

				»Hast du nie mehr von ihm gehört?«

				»Doch, manchmal.« Traurig lächelte sie die Primeln an.

				»Du hast gesagt, er habe sich geändert. Hat es ihm leidgetan? Hast du ihm verziehen?«

				Sie runzelte die Stirn. »Da hast du wohl etwas missverstanden. Ob er sich verändert hat, weiß ich nicht, Rory. Ich habe dreißig Jahre lang nicht mit ihm gesprochen, trotz all seiner Mühe. Vielleicht ist er anders geworden? Eher nicht. Nein, Darling, ich meinte, ich hätte mich geändert.«

			

		

	
		
			
				

				34

				Als Jim zurückkehrte und drei Pappbecher mit Tee auf einem Plastiktablett balancierte, war Tante Lyd eingeschlummert. Er stellte das Tablett auf den Nachttisch, schaute mich an und strich durch sein Haar, sodass es wieder in alle Richtungen vom Kopf abstand. Ließ er sich nun eigentlich Strähnen färben oder nicht? Und wenn ja, warum machte er sich die Mühe, wenn es ihm anscheinend egal war, wie sein Haar aussah?

				»Wieso habe ich das Gefühl, dass Lydia mir diesen kleinen Auftrag nur erteilt hat, um mich loszuwerden?« Lächelnd beobachtete er meine schlafende Tante. »In Wirklichkeit wollte sie gar keinen Tee, oder?«

				»Nein«, gab ich zu. Für eine immer noch geschwächte Patientin hatte sie ihr vertrauliches Gespräch mit mir geradezu meisterhaft inszeniert. »Sie wollte allein mit mir reden. Tut mir leid, dass sie dich unter einem Vorwand weggeschickt hat.«

				»Trinkst du deinen Tee?«, flüsterte Jim.

				»Danke, aber ich glaube, ich brauche jetzt keinen. Ich glaube, wir können gehen. Bist du so weit?« Tante Lyd schien tief und fest zu schlafen, sie atmete ruhig und gleichmäßig. Vorerst würde sie wohl kaum aufwachen.

				Jim half mir, alles aufzuräumen, stellte eine Wasserflasche auf den Nachttisch und legte Tante Lyds Lesebrille griffbereit daneben. 

				Nachdem wir uns vergewissert hatten, dass alles da war, was sie benötigte, schlichen wir auf Zehenspitzen aus dem Raum, um sie nicht zu wecken. Ich erklärte, ich könnte den Bus nehmen. Aber davon wollte Jim nichts hören. Er räumte die Sonntagszeitungen und eine halbleere Chipspackung vom Beifahrersitz seines Vans und entschuldigte sich mehrmals für die Unordnung. 

				»Also«, sagte er, während wir den Parkplatz der Klinik verließen.

				»Also«, antwortete ich. Zum ersten Mal seit dem letzten Abend waren wir allein. Sollte ich das erwähnen?

				»Also ist dein Ex zurückgekommen.« Jim starrte auf die Straße, wechselte die Fahrspuren, und der Van kämpfte sich bergauf. »Muss seltsam sein.«

				»Ist es auch«, stimmte ich zu. Noch seltsamer fand ich es, mit einem Mann, den ich erst vor ein paar Stunden geküsst hatte, über Martin zu reden.

				»Und, was soll daraus werden?«

				»Keine Ahnung. Er will, dass wir wieder zusammenleben.«

				»Und was willst du?«

				Ich schaute aus dem Seitenfenster und sah zwei kleine Mädchen, die ihre Tretroller den Hang hinaufschoben und sich angestrengt vorbeugten. Was wollte ich?

				»Es ist genau das, was ich die ganze Zeit geglaubt habe zu wollen«, hörte ich mich sagen.

				Jim schwieg eine Weile. »Oh?«, fragte er schließlich.

				»Jedenfalls wollte ich das kurz nach unserer Trennung.« Ich wickelte eine meiner Locken um meine Finger. »Jetzt weiß ich es nicht mehr.«

				»Wie lange wart ihr zwei zusammen?«

				»Elf Jahre.«

				Jim pfiff durch die Zähne. »Ziemlich lange. Liebst du ihn noch?«

				Ich dachte eine Sekunde lang darüber nach. »Ich denke schon.« Bizarr, dieses Gespräch, ausgerechnet mit Jim … Aber es fiel mir erstaunlich leicht, mit ihm über solche Dinge zu reden. Vielleicht, weil er, im Gegensatz zu Ticky, keine Begeisterung für dramatische Schicksale zeigte. Und vermutlich war es ohnehin einfacher, mit fast Fremden offen zu reden, als mit Leuten, die einem näher standen.

				»Wirklich?«, fragte Jim. Es schien ihn zu überraschen.

				»Gefühle kann man nicht wie einen Lichtschalter ausknipsen. Aber ich weiß nicht, wie viel davon nur nostalgische Sehnsucht ist, die Erinnerung an unser gemeinsame Zeit – oder ob es wirklich Gründe gibt, weshalb ich Martin eine zweite Chance geben sollte.«

				»Hm … Was sagt deine Tante dazu? Sicher hat Lydia eine glasklare Meinung.«

				»Komischerweise nicht.« Ich schob die Locke hinter mein Ohr. »Ich hatte eigentlich damit gerechnet, dass sie mir Martin ausreden würde. Stattdessen hat sie von Leuten geredet, die sich ändern.«

				»Glaubst du denn wirklich, dass sich ein Mensch ändern kann?« Diese Frage hatte ich auch meiner Tante gestellt.

				»Jetzt schon.« Ich dachte an Tante Lyd und mich selbst. Hatte sich auch Martin geändert?

				»Nun, das klingt, als hättest du dich schon entschieden«, meinte Jim und stoppte den Van vor einer roten Ampel.

				»Tatsächlich?« Ich fühlte mich weiter denn je von einem Entschluss entfernt, und meine Verwirrung wuchs.

				»Hör dir doch selber zu. Du warst elf Jahre lang mit Martin zusammen, du liebst ihn immer noch, und du glaubst, ein Mensch könnte sich ändern. Was hält dich zurück?«

				Ich schaute ihn an, aber er starrte beharrlich geradeaus. Wieso diskutierten wir nur über Martin und mich – und erwähnten mit keinem Wort, was gestern in der Küche zwischen uns geschehen war? »Jim, gestern Abend …«

				»Vergiss es.« Er gab Gas, und wir überquerten die Kreuzung. »Zu viel Wein. Und du warst sehr emotional.«

				»Nein, ich …«

				»Denk in Ruhe über deine Beziehung zu Martin nach«, unterbrach er mich. »Das bist du dir selber schuldig. Ein besoffener Kuss darf dich nicht von einer Entscheidung ablenken, die dein ganzes Leben betrifft.«

				Ein besoffener Kuss. Klar, mehr steckte nicht dahinter. Aber musste er es so unromantisch formulieren? Nicht einmal im Traum hatte ich mir eine Beziehung zu Jim vorgestellt. Trotzdem hätte er sein Desinteresse an mir nicht so deutlich zeigen müssen. Jetzt kam er mir wie ein Kandidat von »DasGlückMeinerFreundin.com.« vor.

				»Du hast im Moment einige Probleme, Rory. Das ist alles, was ich sagen will.« Ohne den Motor auszuschalten, hielt er mitten auf dem Elgin Square.

				»Kommst du nicht mit rein?« Ich nahm meine Handtasche aus dem Fußraum. »Sicher möchten Percy und Eleanor dich sehen.«

				»Nein, ich muss weiter«, sagte er kurz angebunden.

				Ich rutschte vom hohen Beifahrersitz des Vans zur Straße hinab. Bevor ich die Tür schloss, lächelte er mich an. Ein nettes Lächeln. So wie man es einem Kind schenkt, das von seinem Laufrad zum ersten Mal auf ein richtiges Fahrrad mit Pedalen umsteigt. Ermunternd, aber auch ein bisschen besorgt.

				»Viel Glück, Dawn.«

			

		

	
		
			
				

				35

				Leider war der Tag, an dem wir Tante Lyd zum Elgin Square zurückbrachten, alles andere als ein strahlender Frühlingstag. Statt optimistischem Sonnenschein und Vogelgesang empfing uns grauer Nebel, und Regen hing in der Luft. Nervös kaute ich an meinen Fingernägeln. Es kam mir vor, als wäre das schlechte Wetter ein böses Omen. Nicht, dass ich an so etwas glaubte. Aber neuerdings sah ich überall bedeutsame Zeichen und magische Zusammenhänge: Wenn ich es schaffte, die Banane (ich hatte sie gestern schwarz und zerquetscht in meiner Manteltasche gefunden) in den Mülleimer des Warteraums zu werfen, ohne aufzustehen, sollte ich zu Martin zurückkehren. Ich sah eine schwarze Katze vor der Klinik – war das gut oder schlecht? Wenn Tante Lyd gewusst hätte, worüber ich mir Gedanken machte, hätte sie mich ausgelacht. Sie hielt alle Leute, die an Horoskope glaubten, für Schwachköpfe.

				Ich schaute sie an. Im Krankenhaus hatte sie noch so stark gewirkt und war so fest zur Heimkehr entschlossen gewesen. Jetzt sank sie auf dem Beifahrersitz von Martins Auto in sich zusammen und schien immer kleiner zu werden, während ich sie vom Rücksitz aus beobachtete. Vielleicht kam es mir auch nur so vor.

				Nur Martin fühlte sich anscheinend wohl. Die Beine ausgestreckt, umfasste er das Lenkrad mit kraftvollen Händen und steuerte den Audi um die Ecke auf den Platz. Die Scheibenwischer schoben die ersten Regentropfen von der Windschutzscheibe und gaben den Blick frei auf ein handgemaltes, bereits vom Regen leicht verwischtes Banner mit dem Schriftzug: Willkommen zu Hause, Lydia!

				Meine Tante lachte. »Dein Werk, Rory?«

				»Natürlich nicht«, sagte Martin. Er stimmte etwas zu herzhaft in Tante Lyds Gelächter ein und nutzte die Gelegenheit, um sie mit einem Witz zu beeindrucken. »Rory ist keine Künstlerin. Aber sie kann sicher irgendeinen wissenschaftlichen Quatsch über den Stil des Werkes verzapfen, nicht wahr?«

				Er schaute nach hinten, manövrierte den Audi in eine Parklücke vor dem Haus und schnitt eine Grimasse, die mir bedeuten sollte, er würde nur scherzen.

				Lächelnd nickte ich ihm zu und wertete die freie Parklücke als gutes Zeichen. Alles würde gut werden. »Klar«, begann ich und imitierte die Stimme einer Radiosprecherin. »Beachten Sie, wie der Künstler sein Werk gestaltet und es dann den Elementen ausgeliefert hat, um die Einflüsse der Natur einzubeziehen. Die verschmierten Buchstaben erinnern uns nicht nur an die Vergänglichkeit, sondern auch an Verwandlung und Wechsel. Die kühnen Pinselstriche verraten einen selbstbewussten Künstler auf der Höhe seiner Schaffenskraft.«

				»Also war es Percy!«, rief Tante Lyd.

				»Und Eleanor«, ergänzte ich. »Martin hat das Banner über die Tür gehängt, bevor wir heute Morgen losgefahren sind.«

				Höflich lächelte sie, während er ihr aus dem Wagen half. Aber ich spürte, dass es etwas mehr brauchte als eine hilfreiche Hand und einen Scherz, damit sie ihre Abneigung gegen ihn aufgab. Bisher hatte sie sich nicht zu der Frage geäußert, ob ich zu Martin zurückkehren sollte oder nicht. Verziehen hatte sie ihm keineswegs, das sah ich ihr an.

				Ich klingelte, damit Percy und Eleanor die Haustür öffnen konnten. Darum hatten sie mich gebeten. Martin hatte behauptet, sie könnten nicht mit zur Klinik fahren, um meine Tante abzuholen, weil es sonst im Auto zu eng würde, was angesichts des geräumigen Audis nicht ganz ehrlich gewesen war. Die beiden waren etwas gekränkt gewesen. 

				Deshalb hatte ich hastig das Banner und ein Empfangskomitee vorgeschlagen. Es war schlimm genug, dass Tante Lyd Martin nach wie vor misstraute. Wenn er auch noch die anderen Hausbewohner gegen sich einnahm, würden wir sie nie mehr gemeinsam besuchen können, falls ich wieder zu ihm zog.

				Eleanor öffnete die Tür und breitete die Arme aus. Zu Ehren von Tante Lyds Heimkehr trug sie eines ihrer besten Outfits, ein geblümtes Laura-Ashley-Kleid, das wahrscheinlich älter war als ich. Mit dem viktorianischen hohen Kragen und dem bodenlangen Rock schien sie einem historischen Theaterstück zu entstammen, von dem blauen Lidschatten mal abgesehen. Hinter ihr wartete Percy, die Hände formell auf dem Rücken verschränkt. 

				Ungestüm schlang Eleanor ihre Arme um Tante Lyd, und ich musste beide festhalten, damit sie nicht die Eingangstreppe hinabstürzten. Währenddessen stand Percy so reglos da, dass ich fürchtete, er würde sich nicht wohlfühlen. Aber sobald die Heimkehrerin die Schwelle überquert hatte, brach er in Schluchzen aus und schwenkte seine Hände durch die Luft. Offenbar war seine Erstarrung nur ein Versuch gewesen, sich zu beherrschen. Tante Lyd ließ ihn an ihrer Schulter weinen, und Eleanor streichelte tröstend seinen Rücken.

				In meiner Sorge um Tante Lyd hatte ich nicht darüber nachgedacht, wie beklemmend die Situation für Percy und Eleanor gewesen sein musste. Sie war nicht nur die Vermieterin der beiden, sondern ihre Familie. Die einzige, die sie hatten. Im Gegensatz zu Percy und Eleanor hatte ich ein regelmäßiges Gehalt und war jung. Meine Existenz stand durch Tante Lyds Krankheit nicht auf dem Spiel. Doch die beiden mussten sich furchtbare Sorgen um ihre Zukunft gemacht haben. Womöglich hätten sie hier ausziehen und Unterkunft in einem Altersheim oder einer betreuten Wohngemeinschaft suchen müssen. Hinter einer Fassade gespielter Heiterkeit hatten sie tapfer ihre Angst vor mir verborgen, um mich nicht zusätzlich zu belasten. Ich schämte mich für meine Gedankenlosigkeit.

				»Verdammte Schauspieler«, flüsterte Martin hinter mir. »Immer melodramatisch, was?« Ehe ich antworten konnte, hob er seine Stimme. »Nun ist es an der Zeit, die Patientin in ihr Krankenbett zu bringen. Gehen wir hinein, Lyd.«

				Als ich die gestrafften Schultern meiner Tante sah, zuckte ich zusammen. Martin meinte es gut, aber er war derart daran gewöhnt, alles zu kontrollieren, dass er nicht darüber nachgedacht hatte, wie übel sie es ihm nehmen würde, in ihrem eigenen Haus von ihm herumkommandiert zu werden. Ganz zu schweigen von dem Fauxpas, sie »Lyd« zu nennen, was nur der Familie gestattet war. Schniefend ließ Percy sie los, trat zurück und wischte sich mit einem Hemdsärmel über die Lider. 

				Tante Lyd drehte sich um. Plötzlich wirkte sie gar nicht mehr klein, sondern schien vor unseren Augen zu wachsen. »Danke, dass du so nett zu Rory warst, Martin, und dass du mich heute heimgefahren hast.«

				Zufrieden lächelte er und legte einen Arm um meine Schultern, während wir in der offenen Tür standen. Hörte er nicht, wie frostig Tante Lyds Stimme klang? An seiner Stelle hätte ich mir schützend die Hände vors Gesicht gehalten.

				»Aber wie du ganz richtig angedeutet hast – ich bin eine arme, gebrechliche alte Frau und brauche meine Ruhe. Deshalb möchte ich meinen ersten Abend zu Hause nur mit meiner Familie verbringen. Sicher verstehst du das.«

				Verwirrt wandte Martin sich zu mir. »Rory?«

				Ohne eine Antwort abzuwarten, ließ Tante Lyd sich von Percy und Eleanor ins Haus führen.

				»Gib ihr Zeit, Martin«, bat ich leise, »sie wird sich schon beruhigen.«

				»Dir soll ich Zeit geben, ihr soll ich Zeit geben, bin ich eine verdammte Uhrenfabrik?«, fauchte er. Als er mich entsetzt blinzeln sah, riss er sich zusammen. »Tut mir leid, Rory, aber das alles wird mir langsam zu viel.«

				»Ich habe mit Tante Lyd über uns gesprochen«, begann ich.

				»Also gibt es ein wir?«, fragte er rasch.

				»Das weiß ich nicht. Es war eine seltsame Woche. Bisher hatte ich noch keine Zeit, um darüber nachzudenken.« Missbilligend runzelte er die Stirn, was offenbar bedeuten sollte, dass vier Tage lange genug gewesen wären. »Zeit für mich, meine ich. Wir sehen uns am Wochenende wieder, okay? Bis dahin werde ich mich entscheiden. Das verspreche ich.«

				»Okay, am Freitag.«

				»Samstag.«

				»Das Wochenende fängt am Freitag an.«

				»In dieser Woche wird viel los sein. Der Samstag wäre besser. Ich will gründlich über alles nachdenken. Das bin ich dir schuldig. Bitte, dräng mich nicht.«

				Martin ergriff meine Hände und schaute mir so verzweifelt in die Augen, dass ich fürchtete, er würde körperliche Schmerzen erleiden. »Samstag. Und dann komm bitte nach Hause.«

			

		

	
		
			
				

				36

				Arbeit kann in schwierigen Phasen des Privatlebens eine Zuflucht bieten. Kurz nach meiner Trennung von Martin hatten die Kollegen mich von meinem Kummer abgelenkt. Jeden Tag aufzustehen, mich anzuziehen, in die U-Bahn zu steigen und am Schreibtisch zu sitzen – diese Pflichten hatten mich gezwungen weiterzumachen, statt schluchzend unter der Bettdecke liegen zu bleiben. Und die Kolumne über Malky zu schreiben hatte gewissermaßen wie eine Katharsis gewirkt und einen Schlussstrich unter unsere Affäre gezogen.

				Trotzdem schien es mir verfrüht, am Tag nach Tante Lyds Entlassung aus der Klinik schon wieder ins Büro zurückzukehren. Als ich ihr erklärte, ich würde gern noch bei ihr bleiben, betonte sie jedoch irritiert, in ihrem eigenen Haus könnte ihr wohl kaum etwas zustoßen. Obwohl ich also hauptsächlich ihr zuliebe beschloss, wieder in die Country-House-Redaktion zu gehen, wusste ich, dass ich dort mehr Ruhe für meine Entscheidung finden würde, was mit Martin geschehen sollte. Eigentlich hätte mir die Entscheidung leichtfallen müssen, nachdem er mich verraten und betrogen hatte. Doch es war nicht so einfach, eine zweite Chance für eine Beziehung zu verschenken, die mir einmal alles bedeutet hatte. Das Leben war nicht nur schwarz und weiß … Würde ich mit der neuen Grau-Nuance zurechtkommen? Wenigstens konnte ich mir das bei Country House, wo sich niemals etwas änderte, ungestört überlegen.

				Aber es hatte sich sehr viel geändert. Als ich mein Büro betrat, war Tickys Schreibtisch verdächtig aufgeräumt. Eine Schrecksekunde lang dachte ich, die gefürchtete Kündigungswelle wäre bereits über uns hereingebrochen. Dann öffnete ich eine ihrer Schubladen und sah ein beruhigendes Quantum an teuren Kosmetikartikeln und Schokoriegeln. Statt der üblichen verstreuten Papiere, Heat-Magazine und herzförmiger rosa Post-its entdeckte ich auf dem Schreibtisch nur einen linierten Notizblock mit einer ordentlichen Liste in Tickys runder Handschrift:

				–	Großartige Engländerinnen??? Dringend! 

				–	Layouts an Man für endgültige Freigabe II/04

				–	Vertretung (Freelancer) suchen – Bereits Absagen von Binks Hamilton und Lara Brooks. Noch mal versuchen: Savannah Fitzropy, Zelie Brennen-Leigh, Rollo Morris?

				–	Presse-Briefing Englisches Kulturerbe für 2012 – 05/05 > Noonoo?

				–	Armdale Gardens – visuelle Leitlinien? > Instruktionen an Jeremy

				Hätte ich Tickys Handschrift nicht erkannt, hätte ich nicht geglaubt, dass sie in der Lage war, so eine Liste zu schreiben. Die Liste zeigte nicht nur, dass sie sehr genau verstanden hatte, was in meiner Abwesenheit erledigt werden musste, sondern auch, dass sie die Planung richtig vorangebracht und die Initiative ergriffen hatte. Ihre Suche nach einem Freelancer, der mich vertreten konnte, fand ich etwas übertrieben, nachdem ich nur wenige Tage gefehlt hatte. Doch das konnte ich ihr nicht verübeln, und natürlich war trotz der eindrucksvoll demonstrierten neuen Effizienz nicht rechtzeitig jemand gefunden worden. Das erleichterte mich. 

				Noch vor Ticky erschien Lysander in meinem Büro – erstaunlich, denn es war viel zu früh für seine Redaktionswanderungen nach dem Lunch. Da war irgendwas im Busch. Er sank in den Chintzsessel, was einen längeren Besuch ankündigte. Behaglich lehnte er sich zurück, die Ellbogen auf den Armstützen, und legte die gespreizten Finger aneinander, wie ein nachdenklicher Detektiv in einem Kriminalfilm. Würde er mir gleich eröffnen, dass Ticky um die Ecke gebracht worden war?

				»Was für eine Woche, Aurora, was für eine Woche.« Als meine Reaktion ausblieb, schien er sich zu entsinnen, dass ich wegen meiner Abwesenheit von nichts wusste. Hastig fügte er hinzu: »Wir sind alle so froh, dass es deiner Tante wieder besser geht.«

				»Danke.«

				»Ich erinnere mich noch so lebhaft an die Devereux Girls! Sie ist eine fantastische Frau. Ich habe sie einmal bei Annabel’s getroffen, das muss um 1982 gewesen sein.«

				»Du kanntest Tante Lyd?« Ich starrte ihn an. »Wirklich? Ich kann mich gar nicht erinnern, dass Sie dich mal erwähnt hätte.«

				Lysander beugte sich vor. »Kein Grund gleich ›auszuflippen‹.« Mit flinken Fingerspitzen malte er Anführungszeichen in die Luft, um zu bekunden, dass er mit der Jugendsprache vertraut war. Obwohl die heutigen Jugendlichen 1982 noch gar nicht auf der Welt gewesen waren, geschweige denn im Annabel’s verkehrt hatten. »Dass Lydia Bell deine Tante ist, habe ich erst am Montag erfahren, als Amanda uns eingeweiht hat. Keiner von uns hat das gewusst.«

				»Und du, Lysander Honeywell, bist ein Freund meiner Tante?«, fragte ich skeptisch. »Wieso hat sie dann nie von dir gesprochen?«

				Seufzend winkte er ab, bevor er wieder die Detektivpose einnahm. »Oh, kein Freund, Aurora. Dieses Privileg darf ich nicht beanspruchen. Wir sind uns nur ein einziges Mal begegnet. Ich habe sie nie vergessen – eine wunderbare Frau.«

				»Das ist sie«, stimmte ich zu.

				Aber sein träumerischer, von Lydia-Bell-Erinnerungen verschleierter Blick wurde bereits von dem Gesichtsausdruck verdrängt, der normalerweise den neuesten Büroklatsch ankündigte. Um die Spannung zu steigern, rieb er sich die Hände. »Punkt zwei – Martha hat uns am Freitagabend verlassen.«

				»Was?« Hatte sie mich deshalb gebeten, am Wochenende für sie einzuspringen? War sie deshalb so sauer gewesen wegen meiner Weigerung?

				»O ja, Aurora, während du weg warst, ist viel passiert. Und du wirst niemals erraten, wohin sie gegangen ist.« Seine Augen funkelten vor Vergnügen.

				»Moment mal – sie ist einfach verschwunden? Ohne Kündigung?«

				»Nun …« Lysander beugte sich wieder vor. Ich merkte ihm an, wie ungeduldig er darauf gewartet hatte, mir – dem einzigen noch ahnungslosen Redaktionsmitglied – die Ereignisse zu schildern. »Sie hat Amanda erzählt, sie habe einen Anwalt für Arbeitsrecht konsultiert und habe geplant, Country House wegen ungerechtfertigter Degradierung und altersbedingter Diskriminierung zu verklagen. Aber stattdessen würde sie sich mit einem Jahresgehalt als Abfindung begnügen. Ohne Kündigungsfrist.«

				»Nur ein Jahresgehalt? Das ist viel zu wenig – nachdem sie zwanzig Jahre hier war!« Warum ich mich auf Marthas Seite schlug, wusste ich nicht so recht. Sie hatte mich ständig drangsaliert. Aber wie konnte sie diesen Job – ihr Leben – einfach aufgeben? Sie würde nirgends eine neue Stelle finden. Und ihre Altersversorgung? Ihre Rente?

				»Dort, wo sie hingeht, braucht sie kein Geld«, sagte Lysander grinsend.

				»Natürlich braucht sie Geld!«, fuhr ich ihn an. Da er aus einer steinreichen Familie stammte, hatte er keine Ahnung von den finanziellen Problemen einer älteren arbeitslosen Frau. »Es sei denn … Nein! Sie geht doch nicht ins Kloster?« Das würde zu ihr passen, damit würde sie der aufgepeppten, auflagensüchtigen Country-House-Redaktion ihre moralische Überlegenheit demonstrieren – und kein Geld benötigen.

				»Ins Kloster?« Lysander schrie vor Lachen und schlug sich auf die Schenkel. »O nein, meine liebe Aurora, ganz im Gegenteil.«

				Allmählich ärgerten mich seine Andeutungen. 

				»Geht sie etwa in ein Bordell?«, giftete ich zurück.

				Da erstarb sein Grinsen. »Bitte, sprich nicht so über meine zukünftige Cousine«, mahnte er in strengem Ton. »Der Name Honeywell darf niemals in den Schmutz gezerrt werden.«

				»Deine Cousine?« So langsam ging mir ein Licht auf. Marthas neue Garderobe in den sanften Farben, die Wochenendreisen … Hatte sie nicht an einem Montagmorgen eine Dose schottisches Buttergebäck ins Büro mitgebracht? Wie blind war ich gewesen! Wir alle. »Nein! Teddy?«

				»Genau!« Jetzt strahlte Lysander wieder über das ganze Gesicht. »Ethelred! Um mir die Mühe zu ersparen, bot sie mir an, die Kontaktadressen der Frauen, die sich seinetwegen auf der Website gemeldet hatten, an ihn weiterzuleiten. Doch die gingen irgendwie verloren, und so kontaktierte sie ihn selber. Et voilà – l’amour!«

				Beinahe hätte ich in die Hände geklatscht. Es war wie ein Märchen. Martha – eine Schlossherrin! »Erstaunlich«, sagte ich.

				»Oh, verdammt!« Ticky kam ins Büro getanzt und schwang ihre Handtasche von der Schulter. »Quatscht du immer noch über Martha, Lysander? Oh Mann! Zieh Leine und fang mal an, dein eigenes Leben zu leben!« Sie hatte sich drohend vor ihm aufgebaut. In ihren Stilettos, knielangem Rock und Bluse wirkte sie geradezu einschüchternd. Ich war seit Jahren an ihren College-Look gewöhnt und starrte diese neue Business-Ticky entgeistert an. 

				»Raus!«

				Gehorsam sprang er auf. »Tut mir leid, Victoria«, murmelte er und floh aus dem Büro.

				»Großer Gott, Rory, ich bin so froh, dass du wieder da bist – das war ein Albtraum!«, stöhnte sie und ließ sich in den Chintzsessel fallen. »Martha haut ab, du bist nicht da, und absolut alles landet auf meinem Schreibtisch.«

				»Das war auch für mich keine besonders angenehme Woche, Ticky«, erwiderte ich kühl.

				»Oh, tut mir leid, Roars!«, entschuldigte sie sich und schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn. »Ich bin so unhöflich … Wie geht’s deiner Tante? Maaahn sagt, sie sei mal berühmt gewesen?«

				»Danke, ihr geht’s gut.« Sollte ich mir ein T-Shirt besorgen, auf dem stand: Lydia Bell geht es viel besser, danke der Nachfrage, ja, sie war mal berühmt?

				»Hör mal, Roars, ich will nicht unsensibel sein …«, begann Ticky – eine überraschende Äußerung. »Aber wir haben riesigen Stress mit der neuen Ausgabe. Nächste Woche ist die Deadline für den Druck. Also muss ich dir sofort einiges aufhalsen.«

				»Klar«, stimmte ich zu und staunte, weil sie so schnell vom privaten Klatsch zum Job überwechselte. Dann zeigte ich auf ihren Schreibtisch. »Offenbar hast du alles unter Kontrolle.«

				»O ja.« Sie stand auf und warf ihr Haar über eine Schulter. »Macht sogar Spaß.«

				»Wirklich?«

				»Nicht zu fassen, was? Maaahn blieb nichts anderes übrig, als den ganzen Scheiß bei mir abzuladen. Und bisher ist noch nichts total schiefgelaufen.«

				»Deshalb der neue Look?«

				»Na ja – zieh dich für den Job an, den du willst, nicht für den Job, den du hast. Das hat Daddy früher immer gesagt, obwohl er eigentlich meinte: ›Bitte, hör auf, in abgeschnittenen Jeans herumzulaufen und den Gärtner von der Arbeit abzulenken.‹ Hier wird sich einiges ändern. Und dafür style ich mich.«

				Tickys Verwandlung verblüffte mich fast so sehr wie Lysanders Story. Plötzlich war aus der arbeitsscheuen Privatschülerin eine ambitionierte Karrierefrau geworden. Würde sie mich übertrumpfen? Es war ein seltsames Gefühl, darüber nachzudenken. Noch seltsamer war, dass es mich nicht stören würde. Marthas unerwarteter Ausstieg gab mir zu denken. Ich hatte immer geglaubt, ich würde einmal in den Fußstapfen ihrer hässlichen Schuhe auf der Country-House-Karriereleiter nach oben steigen. Sollte ich ihr stattdessen zur Tür hinaus folgen?

				»Hörst du mir zu, Roars?«, rief Ticky. »Ich sagte, Maaahn will dich um elf sehen.«

				»So? Warum?«

				»Glaubst du, sie hat mir in ihrem Büro Kaffee serviert und mir in aller Ruhe erklärt, was sie mit dir besprechen will?« Ticky verdrehte die Augen. »Danach hat sie sich dann noch bei mir über ihre Ehe ausgekotzt und mir einen Tampon geliehen. Großer Gott, du sollst um elf bei ihr sein, und das war’s.«

				Ich vermutete, dass mich Amanda in erster Linie wegen Marthas Kündigung sprechen wollte. Und gerade die machte mich nervös. Jetzt war ich die einzige Außenseiterin in der adeligen Country-House-Welt – die Einzige, die verstand, was es hieß, ein Teil dieser Welt zu sein, aber nicht dazuzugehören. Martha hatte mein Engagement für den Job geschätzt, während sich die anderen über meinen Mangel an nützlichen Kontakten und blonden Strähnen wunderten.

				Ohne zu wissen, dass es auch noch Martha bei Country House gab, fühlte ich mich angesichts des Treffens mit Amanda ausgeliefert und verwundbar. Und offenbar ahnte nicht nur ich die Probleme voraus, die mir drohten. Flickers und Noonoo tuschelten in einer Ecke und linsten zu mir herüber. Als sie meinen Blick bemerkten, winkten sie mir scheinbar beiläufig zu, was meine Sorge noch schürte.

				Auf dem Weg zu Amandas Büro fixierte ich den Teppichboden, spürte aber das Interesse, das mich begleitete. Wurden jetzt, nach Marthas Verschwinden, Wetten auf mein Schicksal abgeschlossen?

				Catherine eilte mir eifrig entgegen. »Oh, arme Rory, wie schrecklich muss das sein, tut mir so leid!« Da ich nicht wusste, ob sie Tante Lyds Herzanfall oder das bevorstehende Meeting meinte, lächelte ich einfach nur höflich und ließ mich ins Chefbüro führen.

				Dort hatte Amanda ihren Sessel zum Fenster gedreht. Jetzt schwenkte sie ihn herum, stand auf und strahlte mich gewinnend an. Einladend wies sie auf den Sessel vor dem Schreibtisch, und wir setzten uns. Um ein Zittern meiner Finger zu verhindern, schlang ich sie ineinander. Natürlich durfte ich mir meine Nervosität nicht anmerken lassen.

				»Nun, Rory, wie geht es deiner Tante?« Amanda schob eine Box mit Papiertaschentüchern näher zu mir.

				»Danke, viel besser. Und nochmals vielen Dank für die Blumen, wir waren sehr gerührt.«

				»Das war doch nur eine kleine Geste.« Amanda winkte ab. »Was für ein Arbeitgeber wären wir denn, wenn wir solche Probleme in deiner Familie einfach ignorieren würden?«

				Ein Arbeitgeber, der sich nie für mein Familienleben interessiert hat und einer prominenten Persönlichkeit automatisch Blumen schickt, ohne zu ahnen, dass sie mit mir verwandt ist, dachte ich.

				»Trotzdem hat es mich überrascht, dass du deine berühmte Tante nie erwähnt hast, Rory. Immerhin wäre Lydie Bell eine wundervolle Kandidatin für unsere Reihe Großartige Engländerinnen.«

				»Oh – sie steht heute nicht mehr in der Öffentlichkeit. Deshalb habe ich sie nicht vorgeschlagen.«

				»Du musst lernen, journalistischer zu denken, Rory. Für Lydia Bell wird sich unsere Leserschaft immer interessieren. Sie ist genau im richtigen Alter. An die Devereux Girls erinnert sich jeder. Du hättest mir längst von ihr erzählen sollen. Wen versteckst du denn noch vor mir?« Amanda klopfte mit ihrem Füllfederhalter auf den Schreibtisch, und ich merkte, dass das keine rhetorische Frage war. Plötzlich fühlte ich mich wie Ticky – gezwungen, ihre Kontakte auszuquetschen.

				»Äh – Percy Granger und Eleanor Avery«, bot ich ihr an, nicht sicher, ob die beiden sie beeindrucken würden.

				»Eleanor Avery aus Jetzt nicht, Padre? Und Percy Granger aus Hoppla, weg mit den Nachbarn?« Amandas Augen verengten sich. »Warum hast du nicht früher gesagt, dass du die kennst?«

				»Weil ich nicht wusste, ob sie dich interessieren würden.« In Wirklichkeit war ich gar nicht auf die Idee gekommen, die beiden zu benutzen, um meine Karriere zu fördern.

				»Denk – wie – eine Journalistin!«, betonte sie. Bei jedem Wort knallte der Stift auf den Tisch. »Rory …« Jetzt legte auch Amanda ihre gespreizten Fingerspitzen aneinander, so wie vorhin Lysander. Lernte man diese Technik auf Privatschulen? Als Pose, die man einnahm, bevor man problematische Neuigkeiten verkündete? »Sicher weißt du von Marthas Entschluss, uns zu verlassen.«

				»Ja, das habe ich gehört«, gab ich zu.

				»Sehr traurig«, sagte Amanda ohne Überzeugungskraft. »Für uns, meine ich. Für sie ist es natürlich wundervoll, und wir freuen uns alle mit ihr.« Sie schien mich zu mustern, als würde sie mich zum ersten Mal sehen. »Dieses Ereignis führt selbstverständlich zu Veränderungen. Deshalb habe ich dich zu mir gebeten.«

				Welche Veränderungen? Komm endlich zur Sache, dachte ich und grub meine Fingernägel in die Handflächen. Hör auf, den Detektiv zu spielen, der den Täter gleich entlarven wird. Sag einfach, du willst mir kündigen.

				»Nun muss ich entscheiden, wer Martha ersetzen soll, Rory. Dabei geht es nicht darum, alle eine Stufe höher zu postieren. Sicher verstehst du das. Es ist eine Chance für echte Veränderungen. Darüber muss ich ernsthaft nachdenken.«

				»Ja, gewiss«, murmelte ich und wünschte, sie würde sich beeilen und mich von meinem Elend erlösen.

				»Ich werde einige der leitenden Positionen verändern und das redaktionelle Team neu aufteilen. Du solltest dich um die Position der Kulturredakteurin bewerben. Offiziell, meine ich. In letzter Zeit hast du mich überrascht, Rory. Die Kolumne über die unpassenden Männer ist wirklich witzig, ganz anders als die trockenen historischen Artikel, die ich von dir gewohnt war.«

				»Danke«, antwortete ich vorsichtig. Wegen der Kolumne war ich wohl kaum in Amandas Achtung gestiegen – eher wegen meiner Verwandtschaft mit Lydia Bell. Ich versuchte, nicht beleidigt zu sein, weil sie meine kunstgeschichtlichen Texte »trocken« fand.

				»Habe ich dich gekränkt, Rory?« Sie hob eine Braue.

				Sonderbarerweise fühlte ich mich ermutigt – obwohl ich nicht wusste, wodurch. Früher hätte ich »Nein« gemurmelt und insgeheim vor Wut gekocht. Aber Audienzen bei Amanda waren selten, und ich würde es bereuen, wenn ich jetzt nicht offen mit ihr redete. »Diese kunsthistorischen Berichte schreibe ich sehr gern. Sie sind der Grund, weshalb ich hier arbeite. Es macht mir Spaß, alte Landhäuser zu besuchen, Kunstwerke zu erforschen und die Geschichte zu ergründen, die dahintersteckt. Ich fürchte, ich eigne mich nicht für diese neue Position, wenn du mich nur wegen meiner Dating-Kolumne und meiner Verwandtschaft mit einer ehemaligen Berühmtheit schätzt. Vielleicht sollte ich Country House lieber verlassen und mir einen Job suchen, der meinen Fähigkeiten eher entspricht.«

				Den Füller zwischen ihre Finger geklemmt, starrte sie mich erbost an. »Erstens entscheidest nicht du, was eine gute Kulturredakteurin ausmacht. Also wirst du dich um den Posten bewerben, wie ich es wünsche.«

				Ich wollte protestieren, aber sie brachte mich mit einer knappen Geste zum Schweigen.

				»Zweitens: Kind und Badewasser.«

				»Wie bitte?«

				»Du hast viel Zeit in Country House investiert. Was immer du dir einbilden magst – du wirst hier geschätzt. Also solltest du das Kind nicht mit dem Bad ausschütten, weil du irrtümlicherweise glaubst, du würdest nicht hierherpassen. Ich habe dich auf die künftigen Änderungen hingewiesen. Schick mir ein paar Stichpunkte, wie du dir eine Kombination aus altem und neuem Country House vorstellst – wie wir die kunsthistorische Sparte beibehalten und gleichzeitig neue Leser gewinnen können. Und schlag mir jemanden für den Job der Briefkastentante vor. Vergiss nicht, Kind – Badewasser. Denk darüber nach.«

				»Aber …« Mein mutiger Vorstoß wurde einfach unter den Teppich gekehrt. Dass ich soeben gekündigt hatte, schien Amanda gar nicht zu merken.

				»Ende der Diskussion, Rory.« Sie wandte sich ihrem Computer zu. »Am Montag will ich dein Konzept haben.«

				Verwirrt verließ ich ihr Büro. Was hatte sie da gesagt? Sie schätze meine Fähigkeiten und lege Wert auf meine Ideen? Statt mich wie erwartet zu feuern, wollte sie mich befördern? Als Ticky den Schock in meiner Miene sah, sprang sie blitzschnell an meine Seite.

				»Roooooars!«, rief sie gedehnt und triefte vor Mitleid. »War es schlimm? Was hat Maaahn gesagt? Bist du okay? Wie fühlst du dich? Wann gehst du?«

				»Wann ich gehe?«

				»Ja!«

				Das ganze Büro schien innezuhalten und auf meine Antwort zu warten. Offenbar glaubten alle, Amanda hätte mich zu sich beordert, um mich loszuwerden. Sofort nach meiner Rückkehr vom Krankenbett meiner Tante.

				»Roars!« Plötzlich umklammerte Ticky meinen Arm. »So eine Scheiße! Maaahn ist verrückt. Ohne dich bricht hier alles zusammen.«

				An meiner anderen Seite erschien Lysander, in der Hand das obligatorische Blatt Papier, mit dem er erfolglos versuchte, eine Beschäftigung vorzutäuschen. »Sag bitte, dass es nicht wahr ist, Aurora! Können wir irgendwas tun?«

				Über seiner Schulter erschien Noonoos Gesicht wie ein Vollmond, in Paschmina gehüllt. »Also wiiiirklich, ich glaub’s einfach nicht, was sie dir antut! Wenn du nicht mehr da bist – wer soll denn so tun, als würden meine Freundinnen bei den Interviews zusammenhängende Sätze hinkriegen?«

				Jeremy eilte aus der Kunstabteilung und setzte entschlossen seine dunkel geränderte Brille auf. »Jetzt gehe ich da rein, Rory, und mache ihr klar, dass wir streiken, bis sie dich wieder einstellt.«

				»Moment mal.« Endlich kam ich zu Wort. »Ich gehe ja gar nicht weg.«

				»Was?«, kreischte Ticky. »Verdammt, Roars, wir hätten fast einen kollektiven Herzanfall bekommen!« Als Lysander sie anstarrte, fuhr sie rasch fort: »Oh, sorry, ich wollte nicht über Herzanfälle scherzen oder so. Wegen deiner Tante. Sorry.«

				Erleichtert atmete Jeremy auf und presste eine Hand auf seine Brust. »Dann muss ich nicht da reingehen? Gott sei Dank, Rory, ich weiß nämlich nicht, ob ich mich getraut hätte.«

				»Was ist denn hier los?« Von der Versammlung angelockt, kam Flickers in den Korridor.

				»Hab ich dir die Wette vermasselt?«, fragte ich ihn.

				»Rory!« Gekränkt schnitt er eine Grimasse. »Auf gewisse Dinge würde nicht einmal ich wetten.«

				Später beobachtete ich, wie er ein paar Leuten Pfundmünzen zurückgab. Aber es machte mir nicht viel aus. Amanda hatte versichert, man würde mich bei Country House schätzen. In ihrem Büro hatte ich gedacht, sie würde das nur sagen, weil die Redaktion ohnehin schon unterbesetzt war und sie es sich nicht leisten konnte, noch eine Angestellte zu verlieren. Doch die Reaktion meiner Kollegen hatte mich überrascht. Und davon überzeugt, dass sie mich nicht angelogen hatte: Ich hatte hier tatsächlich Freunde. Und Kollegen, die mich schätzten. Ich würde die Bewerbung schreiben. Ich wollte diesen Job.
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				Noch immer war Tante Lyds Haus voller Blumen. Erst am Freitag begannen einige zu welken. Mum hatte ihr eine Packung spanische Schokolade mit eigenartigem Geschmack und eine Flasche Cognac geschickt, und ich musste sie telefonisch daran hindern, sofort nach London zu fliegen und sich um ihre Schwester zu kümmern. Nachdem der Doktor seiner Patientin jede Aufregung verboten hatte, musste ich ihr Mums Hang zur Dramatik ersparen.

				Auch andere Geschenke trafen ein: eine Kassette mit Büchern aus Lysanders Regal mit den Werbegeschenken, begleitet von einem kriecherischen Brief, in dem er die »göttliche Lydia« um ein Interview anflehte; eine Kaschmirdecke von Linda Ellery mit der Bitte um die Info, wann ihr einstiger Co-Star Besucher empfangen dürfe. Das seltsamste Geschenk, ein Korb voller verschiedener Fleischstücke, stammte vom Metzger, der zutiefst betrübt war, weil Tante Lyd ihren Anfall in seinem Laden erlitten hatte. Eleanor und ich hatten das meiste in der Gefriertruhe verstaut, fanden aber keinen Platz mehr für die riesige Lammkeule. Also beschloss meine Tante, sie für uns alle zu braten, zum Dank für unsere Hilfe während ihrer Krankheit. Als wir protestierten, erklärte sie, Jim sollte kochen und ihre Anweisungen befolgen, die sie ihm vom Lehnstuhl aus erteilen würde. 

				Sie schlug mir sogar vor, Martin zu dem Festmahl einzuladen. Aber ich sagte ihm nichts davon. Für den morgigen Samstag hatte ich ihm eine Antwort versprochen, und ich hoffte, bis dahin würde ich mich endlich entscheiden können. Ich hatte ernsthaft nachgedacht. Wirklich. Noch gründlicher seit meinem Gespräch mit Amanda. Kind und Badewasser. Sollte ich elf Jahre wegwerfen, nur weil er einen Fehler gemacht hatte? Nach Tante Lyds Infarkt hatte er sich so liebevoll um mich bemüht, so viel Zeit geopfert. Durfte ich ihm jetzt den Rücken kehren? Für immer? Und wofür? Es war ja nicht so, dass mir die Männer plötzlich die Bude einrannten. Und meine Erfahrungen mit den unpassenden Exemplaren müssten mich ja eigentlich geradewegs in Martins Arme treiben. Ich war fast dreißig und sollte mich endlich wie eine erwachsene Frau benehmen, nicht mehr wie ein verspätet pubertierendes Mädchen, das böse Jungs ausprobierte. Oder wollte ich eine stabile Beziehung gegen fragwürdige Dates mit arbeitslosen Musikern und Teenager-Sexmonstern tauschen?

				Meine Beziehung zu Martin war nicht perfekt gewesen, genauso wenig wie mein Job bei Country House. Aber vielleicht gut genug, damit wir zusammen glücklich werden konnten?

				In der Küche waren alle leicht hysterisch, als ich von der Arbeit nach Hause kam. Ich dachte, sie hätten schon zu trinken begonnen. Aber ich sah nur Tee, sogar in der Tasse, an der Eleanor nippte. Von Percy unterstützt, kleidete sie eine fischförmige Pastetenform (»Bei eBay gekauft, meine Liebe, sagenhaft billig!«) mit Räucherlachsscheiben aus. Dann stritten die beiden über die Konsistenz der schaumigen rosa Füllung. Percy wollte Zitronensaft hinzufügen. Aber Eleanor schlug seine Hand weg, als er nach der Terrine griff und zeigte streng auf ihr Kochbuch. »Zweifeln Sie nicht an Delia.«

				Würzige Düfte verrieten, dass die Lammkeule schon im Backofen schmorte. Ein Pflaster an Jims Daumen zeugte von dem tödlich scharfen Gemüsehobel. Tante Lyd musste ihn dazu gezwungen haben, ihn zu benutzen, als er die pommes dauphinoise vorbereitet hatte. 

				Der Küchentisch, vom üblichen Chaos befreit, war für fünf Personen gedeckt, und meine Tante saß am Kopfende.

				»Was kann ich tun?«, fragte ich und stellte die Weinflasche ab, die ich auf dem Heimweg gekauft hatte.

				»Gar nichts«, erwiderte Tante Lyd.

				»Dann mache ich den Wein auf.« Ich ging zu dem Schubfach, in dem der Korkenzieher lag.

				Aber Jim kam mir zuvor. Als wir gleichzeitig nach der Schublade tasteten, stieß er mich mit der Hüfte aus dem Weg. »Heute führe ich das Regiment in der Küche, Dawn. Weg mit dir!« Er gab mir den Korkenzieher, packte meine Schulter und schob mich von der Arbeitsfläche weg, auf der das Gemüse lag, das noch gehackt werden musste.

				»So gebieterisch …«, seufzte ich. Seit unserem tiefschürfenden Gespräch im Van wahrten wir eine gewisse Distanz. Doch die Feindseligkeiten waren Vergangenheit, nachdem uns die Sorge um Tante Lyd vereint hatte. Auch wenn Jim wieder angefangen hatte, mich aufzuziehen und zu necken – es stand eindeutig fest, dass wir das Küchen-tête-à-tête nicht wiederholen wollten.

				Auf der anderen Seite des Raums schrie Eleanor: »Pfoten weg von dieser Zitronenpresse, Percy!«

				Widerstrebend legte Percy die Zitronenhälfte beiseite, die er sich heimlich stibitzt hatte. »Dann werfen Sie es mir bloß nicht vor, wenn die Mousse zu fest ist!«

				»Die soll fest sein!«, zischte Eleanor. »Sonst fließt sie davon.«

				»Was gibt’s zum Dessert, Jim?«, fragte ich und zog den Korken aus der Rotweinflasche.

				»Überraschung.« Grinsend wechselte er einen Blick mit Tante Lyd. Jetzt war ich seltsamerweise nicht mehr eifersüchtig, weil die beiden sich so gut verstanden. Falls ich wieder zu Martin zog, würde ich dankbar sein, wenn Jim sich weiterhin um meine Tante kümmerte. Natürlich würde ich nicht völlig aus ihrem Leben verschwinden, aber es beruhigte mich zu wissen, dass sie eine Familie hatte – allerdings nicht den Ehemann und die Kinder, die ich mir wünschte. Aber sie war in Sicherheit. Und so betrachtete ich die Menschen in ihrem Umfeld gewissermaßen auch als meine Familie.

				»Also ein Überraschungsdessert, Jim?«, fragte ich. »Hm … Klementinencreme nach Klempnerart an Mörtelsauce?«

				»Wart’s ab«, entgegnete er.

				Percy und Eleanor stritten tuschelnd über die Frage, wer die Pastete in den Kühlschrank stellen durfte. Wie zänkische Kleinkinder zerrten sie die Fischform zwischen sich hin und her. Schließlich neigte Tante Lyd den Kopf in die Richtung der beiden und bedeutete mir einzugreifen. In diesem Moment läutete es an der Haustür. 

				»Der Postbote?«, rief Eleanor hoffnungsvoll. Wir alle hatten erwartet, dass ihre neue Internetshopping-Sucht den morgendlichen Whiskykonsum verdrängen würde. Aber sie frönte beidem gleichzeitig und war glücklich dabei. Täglich trafen irgendwelche eBay-Monstrositäten am Elgin Square ein.

				»Doch nicht um diese Zeit«, meinte Percy und zog wieder an der Fischform.

				»Hast du noch jemanden eingeladen, Tante Lyd?«, fragte ich.

				»Nein. Du?«

				Ich schüttelte den Kopf.

				»Wahrscheinlich ein weiteres Geschenk von einem Bewunderer, Lydia«, sagte Jim und wischte sich die Hände an der Schürze ab, die er um seine Hüften gebunden hatte. »Ich schau mal nach.«

				Percy war für einen Moment abgelenkt, und Eleanor nutzte die Gelegenheit, entriss ihm die Fischform und marschierte zum Kühlschrank. Ich öffnete ihr die Tür, und Percy warf mir den traurigen Blick der Verratenen und Betrogenen zu. »›Auch du, mein Sohn Brutus?‹«

				Tante Lyd ignorierte uns alle und schien das Gespräch im Hausflur zu belauschen. Wahrscheinlich hoffte sie, dass das Geschenk nicht noch mehr Fleisch vom Metzger war. Plötzlich verdüsterte sich ihre Miene. 

				Jetzt spitzte auch ich die Ohren. Diese Stimme kannte ich. Schnelle Schritte näherten sich. Dicht gefolgt von Jim, stürmte Martin in die Küche. Sein Haar war zerzaust, das Gesicht gerötet. War er hierher gelaufen?

				»Martin?« Verwundert ging ich zu ihm. Das war nicht der ruhige, kontrollierte Mann, mit dem ich elf Jahre verbracht hatte. »Was machst du hier?«

				»Verzeih die Störung …«, keuchte er und ließ seine Aktentasche fallen. »Ich komme direkt von der Arbeit. Noch länger konnte ich nicht warten, Rory, ich muss sofort mit dir reden.«

				»He, Kumpel.« Vorsichtig trat Jim neben ihn, als würde er sich an ein unberechenbares wildes Tier heranpirschen. »Wollen Sie was trinken?«

				»Nein.« Ohne mich aus den Augen zu lassen, stieß Martin ihn beiseite. »Was ich zu sagen habe, kann nicht mehr warten, Rory.«

				»Bitte, nicht jetzt, Martin!«, flehte ich. »Nicht hier. Wir hatten vereinbart, morgen über alles zu sprechen.«

				Verwirrt schaute er sich um und schien aus einem Traum zu erwachen, in dem er jemand anderes gewesen war. Er sah den gedeckten Tisch und die geöffnete Weinflasche auf dem Fensterbrett über dem Heizkörper. »Oh, wie wundervoll! Alle vereint! Danke für die Einladung.«

				»Hör auf mit dem Unsinn!« Energisch ergriff ich seinen Ellbogen. Hatte er vergessen, dass sich Tante Lyd unter keinen Umständen aufregen durfte? Doch sie wirkte nicht beunruhigt und beobachtete Martin eher mitleidig. »Gehen wir nach oben und reden da weiter.«

				»Nein!« Er entriss mir seinen Arm und packte meine Hand. »Was ich dir sagen möchte, sollen alle hören – es ist an der Zeit.«

				»Martin«, zischte ich. Verlegen spürte ich die neugierigen Blicke der anderen. Es war nicht zu fassen – er platzte einfach hier herein und verlangte meine Antwort, bevor ich dazu bereit war!

				»Es hat mich fast umgebracht, die ganze Zeit zu warten, bis du endlich weißt, was du willst. Ich kenne dich, Rory, und irgendwann ist es mir wieder eingefallen – du kannst dich nie entscheiden. Das hast du immer mir überlassen. Erinnerst du dich, als wir das Haus gekauft haben? Das musste ich aussuchen. Und war es nicht besser so? Weiß ich etwa nicht, was dich glücklich macht? Auch jetzt habe ich die Entscheidung für uns beide getroffen.« Er ließ meine Hand los, griff in die Tasche seines Jacketts und nahm eine kleine Samtbox mit abgerundetem Deckel heraus, die er mir ungeöffnet reichte. 

				Schwankend kniete er nieder, lächelte mich an, und ich begann zu zittern. Ich spürte beklommen, wie die ganze Küche den Atem anhielt.

				»Bitte, Martin, tu das nicht.«

				»Rory …« Er umklammerte die Box so fest, dass es fast aussah, als wollte er mir mit der geballten Faust drohen, statt mir etwas zu schenken, über das ich mich freuen sollte. »Erlaube mir, dich glücklich zu machen, Rory. Willst du mir die Ehre erweisen und meine Frau werden?«

				Ich wich zurück und schüttelte den Kopf. Plötzlich wurde mir alles klar. Als würde ich Martin zum ersten Mal wirklich sehen. Mit diesem Mann konnte ich nicht mein restliches Leben verbringen. Nicht einmal die nächsten fünf Minuten. 

				»Nein, Martin, ich werde dich nicht heiraten.«

				Sein Lächeln erlosch nicht vollends, offenbar hatte er mit meinem anfänglichen Protest gerechnet. Er stand auf, kam auf mich zu und breitete seine Arme aus. »Du musst jetzt die Vergangenheit vergessen, das alles liegt hinter uns. Denk an unsere gemeinsame Zukunft.«

				»Nicht, Martin …« Ich trat noch weiter zurück.

				Da sanken seine Arme. »Rory?« Er blinzelte ungläubig, als hätte er versehentlich meiner Tante oder Eleanor einen Heiratsantrag gemacht. Denn seine Rory hätte ihn niemals abgewiesen.

				Seine Rory vielleicht nicht. Aber diese Rory.

				»Was stimmt denn nicht?«, fragte er. »Ich dachte, das hättest du gewollt.«

				»Nein, das hast du gewollt.« Ich ballte meine Hände. »Es ging immer nur um deine Wünsche. Würdest du mich kennen, wärst du nicht so respektlos, einfach hier aufzukreuzen, meine Familie und mich zu stören und …«

				»Was, deine Familie?« Er lachte höhnisch. »Eine vertrocknete frühere Berühmtheit, ihre senilen Freunde und einen Installateur nennst du deine Familie?«

				Entschlossen trat Percy einen Schritt auf ihn zu, um einem Mann die Stirn zu bieten, der doppelt so groß und halb so alt war wie er selbst. Aber ich sah aus den Augenwinkeln, dass Jim ihm bedeutete, sich da rauszuhalten.

				»Eine bessere Familie, als du sie mir bieten würdest, Martin«, konterte ich in ruhigem Ton. »In den letzten Monaten haben diese Menschen mir so liebevoll beigestanden wie du in all den Jahren nicht.«

				Wütend zuckte er zurück und prallte gegen einen Küchenstuhl. »Nach allem, was ich für dich getan habe!«

				»Dafür bin ich dir dankbar. In der letzten Woche warst du sehr freundlich. Aber deshalb werde ich dich nicht heiraten.«

				Eine Zeit lang schwieg er, sein Kampfgeist schien zu erlahmen, und seine Schultern sanken hinab. Ungläubig starrte er die Samtbox in seiner Hand an. »Willst du den Ring denn gar nicht sehen?«

				»Selbst wenn es die Kronjuwelen wären, würde ich Nein sagen.«

				Langsam drehte er die Box hin und her. »Seltsam, wie du dich verändert hast …«, murmelte er.

				Ich schaute Tante Lyd an. Sie hatte sich nicht gerührt, kein Wort gesagt und überließ es mir, die Situation zu bewältigen. Neben ihr hielten sich Percy und Eleanor an den Händen. Und hinter Martin stand Jim – bereit, mir zu helfen, falls ich ihn darum bitten würde. Keiner mischte sich ein. Aber alle würden meine Entscheidung unterstützen. Und ich hatte mich entschieden.

				»Ja«, bestätigte ich stolz, »ich habe mich geändert.«
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				In einem Buch hatte ich einmal gelesen, dass man Wendepunkte in seinem Leben erst im Rückblick erkennen kann. Im entscheidenden Moment gelingt es einem selten, etwas zu ändern. Du lebst so weiter wie bisher, und die Veränderung stiehlt sich ganz nebenbei und unmerklich in dein Leben: mit vielen ganz kleinen Wendepunkten. Und plötzlich merkst du, dass sich etwas verändert hat, ohne, dass du es bewusst mitbekommen hättest. Im wirklichen Leben kommt es nur selten plötzlich zu einer großen Offenbarung. Erst im Nachhinein, wenn man das verwirrende Mischmasch widersprüchlicher Entschlüsse zu sortieren versucht, stellt man fest: Ach ja, das ist es gewesen.

				So ging es mir auch mit Martin. Die Ablehnung seines Heiratsantrags war nicht der Wendepunkt. Als ich damals in unser Haus zurückgekehrt war, um meine Sachen zu holen – hatte ich da nicht schon gewusst, dass dies nie mein Zuhause sein würde? Hatte ich nicht beschlossen, Dates mit unpassenden Männern zu haben, um mein Leben zu ändern? Trotzdem hatte ich immer noch von einer Zukunft mit Martin geträumt, und mich später mit der Frage gequält, ob ich in das Leben, das er mir bot, zurückkehren sollte. Dabei hatte ich völlig übersehen, dass ich längst mein eigenes Leben lebte.

				Ich betrachtete das Mädchen, das schluchzend auf Tante Lyds Schwelle gestanden hatte, mit den Augen einer außenstehenden Beobachterin – voller Mitleid und wohlwollender Belustigung. An jenem Tag hatte ich geglaubt, ohne Martin wäre ich nichts. Dabei war ich mit ihm nichts gewesen. Ständig hatte ich mich unterlegen gefühlt, zuhause und bei der Arbeit. Die Außenseiterin – dankbar, wenn sie mit den anderen Kindern spielen durfte; die Anthropologin, die gewissenhaft das Verhalten der Eingeborenen erforscht, ohne sich ihnen zu nähern. Ich hatte mir eingebildet, dass es eine Form der Akzeptanz war, nicht beachtet zu werden. Aber wie sollten die Menschen mich akzeptieren, wenn ich sie unentwegt studierte und dabei keine Zeit fand, über mich selber nachzudenken?

				Seit ich Martins Heiratsantrag abgelehnt hatte, fühlte ich mich stark genug, um selbstbewusst durchs Leben zu gehen wie Tante Lyd als Destiny Devereux, mit Schulterpolstern und Haarspray. Ich legte Amanda ein Konzept für den neuen Country-House-Stil vor; wie ich es sah – nicht, wie sie es vielleicht gerne hätte. Dann bestand ich auf der Übernahme der Dating-Kolumne ins Magazin und beschloss, sie einer Freundin Noonoos anzuvertrauen – Kinshasa Norrington-Davies, soeben von Timmo Windlesham getrennt, publicity-süchtig wie eh und je und perfekt für die neue Aufgabe geeignet. Ich wollte mich wieder auf die kunsthistorischen Beiträge konzentrieren und die Kolumne Hinter dem Absperrseil wieder einführen. Und weil ich wie eine Journalistin dachte, schlug ich Lydia Bell – mit deren Einverständnis – als Briefkastentante vor.

				Natürlich bekam eine andere den Posten der Kulturredakteurin. In ein paar Wochen würde sich Atlanta Beaulieu, ehedem bei Tatler, zu uns gesellen.

				Ticky war außer sich vor Zorn, als hätte ihr dreiwöchiger engagierter Einsatz (Bleistiftröcke und Stilettos) die vorangegangenen drei Jahre schamloser Arbeitsscheu wettmachen können und sie für Marthas früheren Job qualifiziert. »Merkt Maaahn denn nicht, dass ich jeden Tag bis mindestens halb fünf im Büro bleibe?« Aber ihre Dress-for-Success-Kampagne war nicht völlig umsonst gewesen, denn Amanda entschied, Tickys Talent, Leute auszuquetschen, dürfe nicht vergeudet werden, und ernannte sie zur leitenden Interviewerin des Magazin. Das genügte, um Ticky daran zu hindern, in ihren alten Schlendrian zurückzufallen. Zumindest vorerst.

				Nachdem ich mich von dem anfänglichen Schock erholt hatte, musste ich zugeben, dass Amandas Entscheidung, jemand anderem den Job zu geben, nicht besonders überraschend war. Ich hatte jahrelang bewusst nur im Hintergrund geschuftet, und es wäre zu einfach gewesen, wenn mir plötzlich eine Beförderung in den Schoß gefallen wäre. 

				Martha genoss ihr märchenhaftes Happy End und entschwand mit ihrem Millionär ins schottische Hochland. Ich musste mich mit der Realität begnügen und noch etwas länger an meiner Karriere arbeiten. Ich hatte mich den aristokratischen Mädchen immer so überlegen gefühlt. Sie verbrachten sinnlose Jahre in einer Redaktion, bis sie einen reichen Ehemann einfingen und ihm auf seinen Landsitz folgten. Aber im Grunde war ich nicht anders gewesen. Ich hatte meinen Job für einen netten Zeitvertreib gehalten und alle meine Energien auf meinen Freund und unsere geneinsame Zukunft konzentriert. Jetzt konnte ich nicht mehr hoffen, von meinem Märchenprinzen gerettet zu werden. Also musste ich die Ärmel hochkrempeln und selber für meine Zukunft sorgen.

				Immerhin gestattete Amanda die Wiedereinführung von Hinter dem Absperrseil und erlöste mich von der Dating-Kolumne, unter der Bedingung, in einer letzten Folge zusammenzufassen, was ich bei meinen Begegnungen mit unpassenden Männern gelernt hatte. Mehrere Entwürfe hielt ich für unbrauchbar, denn ich gelangte zu keiner eindeutigen Schlussfolgerung. Zumindest wusste ich jetzt, dass man sich vor Dates nicht fürchten musste und sich mit mehr oder weniger durchgeknallten Männern ganz gut amüsieren konnte. Außerdem vermochte ich Fauxmosexuelle aus einer Entfernung von hundert Schritten zu identifizieren. Aber wie sollte ich den passenden Mann definieren? Bei Martin hatte ich mich geirrt. Vielleicht entstammten die geeigneten Männer einer anderen Kategorie, als ich es vermutet hatte. Doch das klang nicht wie ein befriedigendes Ende meiner Kolumne.

				Was die Briefkastentante betraf, entnahm ich Amandas Schweigen, dass sie diese Idee verworfen hatte. Bis ich eines Abends nach Hause kam und sie mit Tante Lyd am Küchentisch sitzen sah, über Papiere gebeugt.

				Das war ein seltsamer Anblick und ein eigenartiger Zusammenprall meines Arbeits- mit meinem Privatleben, so wie ein Kopierer in meinem Schlafzimmer … Aber Tante Lyd schien nichts sonderbar zu finden, erzählte Amanda von ihren fortgesetzten abenteuerlichen Versuchen, das Rauchen aufzugeben, und zeigte ihr die Nikotinflecken auf beiden Händen. 

				Jim saß ihnen gegenüber. Inzwischen erschien mir seine ständige Gegenwart nicht mehr merkwürdig. Seit dem Ende der Reparaturen gehörte er einfach zum Haushalt, und ich hätte es seltsam gefunden, wenn er plötzlich nicht mehr da gewesen wäre. Um diese Jahreszeit gäbe es nie viel zu tun, behauptete er und dass er bald wieder arbeiten würde. Aber letzte Woche hatte ich gehört, wie er telefonisch einen Auftrag abgelehnt hatte. Vielleicht wollte er Tante Lyd nicht verlassen, bevor sie vollends genesen war. Zu wissen, dass er hier war und auf sie aufpasste, beruhigte mich jeden Tag. Als ich die Küche betrat, lächelten wir uns an.

				»Ah, Rory, da bist du ja …« Amanda schaute auf ihre Uhr. »Ist es schon so spät? Ich muss jetzt gehen, Lydia. Ich habe Ihre Zeit lange genug beansprucht.« Sie sprang auf und glättete den Noppenstoff ihres Chanel-Rocks.

				Auch Jim stand auf. »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Amanda.«

				»Ganz meinerseits.« Lächelnd schüttelte sie seine schwielige Hand. »Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.«

				Unter welchen Umständen sollten sie sich denn wiedersehen, überlegte ich verwirrt. Brauchte sie einen Installateur in ihrem Haus?

				Amanda sammelte die Papiere ein. »Bitte, bleiben Sie sitzen, Lydia. Ich nehme die Verträge mit ins Büro. Dort werden sie von einem der Bettertons gegengezeichnet, und ich schicke Ihnen eine Kopie. Willkommen im Team«, fügte sie hinzu und drückte die Hand meiner Tante.

				»Heißt das, du musst deine Kolumne bei mir einreichen, Tante Lyd?«, fragte ich.

				»Natürlich, Darling, du bist jetzt mein Boss.« Sie lachte. »So steht’s im Vertrag.«

				»Oh, das ist gut. Ich werde alle deine Ausreden sofort durchschauen, wenn du zu spät abgibst! Es wäre toll, wenn ich alle Autoren so unter Beobachtung hätte wie dich!«

				»Zweifellos ein Vorteil«, meinte Amanda. »Aber werden Sie diese Wohngemeinschaft mit einer anderen Kolumnistin verkraften, Lydia?« Nur um ein paar Millimeter hob sie ihre Brauen. Hörten die Wunder niemals auf? Amanda hatte Humor? »Bringst du mich hinaus, Rory?«

				Offenbar wollte sie allein mit mir reden. Im Flur blieb sie vor dem Spiegel stehen und prüfte ihre Frisur. Langsam drehte sie den Kopf hin und her. »Jetzt ist mir klar, warum du nichts mehr über unpassende Männer schreiben willst«, sagte sie und wischte sich die blonden Ponyfransen aus den Augen.

				»Ach ja?«, fragte ich verständnislos. Tante Lyd war sicher nicht der Grund gewesen, die Kolumne abzugeben, eher meine Abneigung gegen lächerliche Situationen.

				Amanda wandte sich vom Spiegel ab. »Nun – er ist ja wirklich hinreißend.«

				»Er …? Meinst du etwa Jim?«

				»Wen denn sonst?«

				»O nein!« Ich lachte etwas zu laut. »Da läuft nichts.«

				Schon wieder zog sie ihre stylish gezupften Brauen nach oben. »Ich habe gesehen, wie ihr euch anschaut.«

				»Wir sind nur Freunde.« Unbehaglich spürte ich, wie mir das Blut in die Wangen stieg. Ich konnte Amandas Blick nicht erwidern, obwohl ich die Wahrheit sagte. Wie schaut er mich an, wollte ich fragen. Und wie schaue ich ihn an?

				»Wenn du meinst …« Achselzuckend nahm sie ihren BlackBerry aus der Handtasche. Auf dem Weg zur Haustür checkte sie ihre Mails. »Schade. Wenn ich nicht verheiratet wäre, würde ich mich selber an ihn ranmachen. Bye, Rory, wir sehen uns im Büro.«

				Ich schloss die Tür hinter ihr und lehnte mich dagegen. Dieses Gespräch konnte Jim nicht gehört haben, falls er nicht lautlos auf den Flur geschlichen war, eine Hand hinter dem Ohr. Und das hatte er sicher nicht getan. Trotzdem fühlte ich mich zu verlegen, um in die Küche zurückzukehren. Was immer Amanda denken mochte – Jim hatte sein Desinteresse an mir deutlich bekundet. Und das war okay, sagte ich mir, wir sind gute Freunde, in der Sorge um Tante Lyd vereint.

				Energisch hatte ich alle nicht platonischen Gedanken an Jim verdrängt und mir keine Tagträume von weiteren Küssen in der Küche gestattet. Geflissentlich wandte ich meinen Blick von seinen muskulösen Armen in den grausigen T-Shirts ab. Niemals malte ich mir aus, wie es wäre, wenn diese Arme mich umfangen würden. Nun ja, nur selten … O Gott, wen hielt ich denn zum Narren! Vor allen hatte ich es verborgen, sogar vor mir selbst. Und Amanda stellte bei einem kurzen Besuch fest, dass ich ihn wie ein liebeskranker Teenager anschmachtete … Hatte Jim es die ganze Zeit gemerkt?

				Während dieser Woche hatte er ein paar Mal mit mir zu reden versucht, in ungewöhnlich ernstem Ton. Aber ich war ihm immer unter irgendwelchen Vorwänden ausgewichen, weil ich nicht noch mal hören wollte, dass zwischen uns nichts war. Nur ein besoffener Kuss … Ich musste die Realität akzeptieren, aber niemand zwang mich so masochistisch zu sein, unwillkommene Erklärungen auch noch herauszufordern …

				Plötzlich hörte ich Schritte, und ich wich in die Schatten zurück, falls es Jim war. Aber dann sah ich Tante Lyd am Treppenabsatz stehen. Sie hielt inne, um Atem zu schöpfen, und ich hüstelte, ehe ich vortrat, damit mein unerwarteter Anblick sie nicht erschreckte. Trotzdem presste sie eine Hand auf ihre Brust.

				»Rory, also wirklich, warum versteckst du dich denn im Flur? Man könnte fast glauben, du willst mich in einen zweiten Herzinfarkt treiben.«

				»Wie sollte ich denn sonst an deine Millionen rankommen?«, witzelte ich.

				»Wenn du nicht aufpasst, vererbe ich jeden Penny einer Wohlfahrtsorganisation für Katzen. Nicht wahr, Mr. Bits?« Sie bückte sich, streichelte ihren Kater und kehrte mir den Rücken.

				»Wohin gehst du, Tante Lyd?«

				»In mein Schlafzimmer. Nicht, dass dich das etwas anginge …«

				»Schon so früh?«, fragte ich besorgt. »Fühlst du dich nicht gut?«

				Seufzend drehte sie sich zu mir um. »Ich gehe nicht ins Bett, sondern aus, Darling. Und darauf bereite ich mich jetzt vor.«

				»Aus?«

				»Bitte, Aurora, starr mich nicht so an, als wärst du meine Mutter. Ja, ich gehe aus.«

				»Wohin? Mit wem?«

				»Noch einmal – nicht, dass es dich etwas angehen würde …« Hochmütig erwiderte sie meinen forschenden Blick. »Aber ich bin mit Lysander Honeywell zum Dinner verabredet.«

				»Mit Lysander?«, würgte ich hervor. Lysander, der rosa behemdete klatschsüchtige Lebemann von Country House und meine Tante?

				»Bitte, mach jetzt keine Szene, Rory. Wir haben ein paar Mal wegen der Bücher telefoniert, die er mir freundlicherweise geschickt hat, und schließlich dieses Dinner vereinbart. Kein Grund zur Aufregung.«

				Allmählich wurde es absurd. In welchem Maß würde mein Job denn noch den Elgin Square infiltrieren? Würde Noonoo an Percys verschrumpeltem Arm auftauchen – oder Flickers Eleanor die Clapham High Street entlangeskortieren?

				»Aber – aber …«, stotterte ich.

				»Falls du mir erklären willst, das sei ein unpassender Mann, Rory – darf ich dich daran erinnern, dass du dich zu diesem Thema lieber nicht äußern solltest?«

				Damit brachte sie mich zum Schweigen. 

				»Eins noch, Darling, ich habe Jim gesagt, du würdest ihn heute Abend zum Dimmer ausführen. Natürlich auf meine Kosten. Ich habe Geld auf den Küchentisch gelegt. Er hat so viel für uns getan, und ich glaube, wir sind ihm ein Dankeschön schuldig.«

				»Was?« In der Küche, wo Tante Lyd und ihre beiden alten Pensionsgäste sich fast ständig aufhielten, fiel es mir schon schwer genug, meine Gefühle vor Jim zu verbergen. Und nun sollte ich ihm den ganzen Abend in einem Restaurant gegenübersitzen?

				»Ihr beide solltet Freunde werden, das würde mir viel bedeuten. Und du wirst doch den Rat einer professionellen Kummerkastentante nicht ignorieren?«

				»Aber – Tante Lyd …«

				Doch sie unterbrach mich. »Er wartet in der Küche auf dich. Viel Spaß, Darling.«

				Sie stieg die Stufen hinauf, und ich starrte ihr nach, bis sie hinter dem Treppenabsatz verschwand. Bevor Mr. Bits ihr folgte, warf er mir seinen üblichen geringschätzigen Blick zu. Aber diesmal glaubte ich ein gewisses Mitleid in den braunen Kateraugen zu erkennen. Vielleicht bedauerte er mich, weil ich einen so qualvollen Abend ertragen musste. Von all meinen Dates mit unpassenden Männern würde mir dieses am schwersten fallen.
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				»Also ist das eins von diesen Dates mit unpassenden Männern, Dawn?« Als wir vom Elgin Square in die dunkle Gasse bogen, die zu den Restaurants an der Venn Street führte, stieß Jim mich mit seinem Ellbogen in die Seite. Offenbar fand er es amüsant, dass Tante Lyd uns zu einem gemeinsamen Dinner zwang. »Den Greis, das Teenie-Sexmonster, den Kriegskorrespondenten und den obdachlosen Musiker hast du schon hinter dir. Ist jetzt der Installateur dran?«

				Großartig. Dachte er, ich hätte meine Tante gebeten, sie möge ihn zu einem Dinner mit mir überreden? Damit ich die Kolumne als Ausrede benutzen konnte, um mich ihm an den Hals zu werfen? Welch ein grauenhaftes Klischee – eine nicht mehr ganz junge Frau fährt auf muskulöse Handwerker ab. Wahrscheinlich war Jim an so was gewöhnt. Sonst würde er nicht so lässig dahinschlendern. Und vielleicht akzeptierte er es als eines der Risiken, die zu seinem Job gehörten. Danach lachte er mit seinen Freunden über solche Abenteuer. Wie peinlich … Zum Glück ging er jetzt neben mir und konnte meine brennend geröteten Wangen nicht sehen.

				»Diese Kolumne schreibe ich nicht mehr«, murmelte ich.

				»Schade, ich habe sie gern gelesen.«

				»Was, du hast sie gelesen?« Verwirrt starrte ich ihn an. Aber warum überraschte mich das? Vermutlich hatte meine Tante nicht nur Percy und Eleanor, sondern auch Jim gezwungen, alle meine Werke zu lesen.

				Er zuckte die Achseln. »Nachdem Lydia nur wegen dieser Website einen Laptop gekauft hat, dachte ich, das müsste interessant sein. War’s ja auch. Sehr amüsant. Obwohl du einen furchtbaren Geschmack hast, was Männer angeht.«

				»Die sollten furchtbar sein, das war doch der Sinn dieser Kolumne.«

				»Dann ist es ein Kompliment, dass ich die nötigen Voraussetzungen nicht erfülle?«, neckte er mich. »Trotzdem wäre ich gern in Prosa verewigt worden.« Er stieß mich wieder an. Obwohl die Gasse breit genug war, ging er viel zu dicht neben mir.

				»Das würde dir gefallen, was?« Ich lachte. »Bist du sauer, weil ich dich nicht in Country House erwähnen werde? Wenn es so wichtig für dich ist, tu ich’s.«

				»Wirklich? Und was wirst du über mich schreiben?«

				»Ich muss natürlich auf deine T-Shirts hinweisen.« An diesem Abend war der Slogan besonders charmant. Heute Nacht nicht, Ladys, ich will mich nur betrinken.

				»Hätte ich rechtzeitig von unserem Dinner gewusst, hätte ich mich umgezogen.« Jim zupfte an seinem T-Shirt. »Solche Dinger trage ich nur bei der Arbeit.«

				»Wo hast du die denn alle her?«

				»Meine Schwester ist Stewardess und kauft sie überall auf der Welt für mich. Ich hab es bisher nicht übers Herz gebracht, ihr zu sagen, wie schauderhaft ich ihre Mitbringsel finde. Wenn ich sie nicht anziehe, ist sie beleidigt. Was wirst du noch schreiben?«

				»Über deine T-Shirts?«

				»Über mich.«

				»Das hängt davon ab, wie du dich heute Abend benimmst.« So sehr ich dieses Date auch gefürchtet hatte – mit seinem albernen Geplänkel machte er es mir etwas leichter.

				»Also darf ich mein Messer nicht wie einen Kugelschreiber halten? Was würden die Country-House-Leute sonst über mich denken?«

				»Was meine Chefin denkt, weiß ich«, bemerkte ich vielsagend.

				»Amanda? Die scheint mir ganz okay.«

				»Sie findet dich nicht nur okay. Sie hat mir gestanden, dass sie dich hinreißend findet.«

				»Tatsächlich?« Jim lachte leise. Er hielt es offenbar für selbstverständlich, dass die Frauen auf ihn standen, und es machte ihn kein bisschen verlegen. Sicher stürzte sich dauernd irgendeine auf ihn. Kein Wunder, dass er den Kuss in der Küche so lässig abgetan hatte … Mit der Zeit musste er sich daran gewöhnt haben, unwillkommene weibliche Avancen abzuwehren.

				Nun erreichten wir die Venn Street, wo es mehrere Restaurants in der Nähe des Kinos gab. Tante Lyd hatte ein großzügiges Bündel Zwanziger auf den Küchentisch gelegt. Also konnten wir uns einen gewissen Luxus leisten. 

				Um zu betonen, dass das Dinner die Idee meiner Tante gewesen war und nicht meine, bot ich Jim an, das Restaurant auszusuchen. Immerhin wollte sie sich mit dieser Einladung bei ihm bedanken. Ich hoffte, er würde sich nicht für das Restaurant mit der Cocktailbar entscheiden. Da gingen meistens nur Paare hin. In so einer Atmosphäre würde ich mich unbehaglich fühlen. Ich wollte mich cool und unbefangen geben, das Geplänkel aufrechterhalten und keinesfalls den Eindruck erwecken, ich wäre scharf auf Jim.

				»Dieses französische Lokal sieht nett aus«, meinte er.

				Da drin hatte ich Rotwein getrunken, als Tante Lyd – ohne mein Wissen – ins Krankenhaus gebracht worden war. Doch das musste ich Jim ja nicht erzählen. Vielleicht würde es wie eine Katharsis wirken, hier noch einmal hinzugehen. Immerhin war meine Tante auf dem Weg der Besserung – und ging gerade mit Lysander aus, erinnerte ich mich.

				»Hat Tante Lyd erwähnt, wo sie heute Abend hingeht, Jim?«, fragte ich, von plötzlichem Unbehagen erfüllt.

				»Entspann dich, Rory. Sie trifft Lysander in einem Restaurant in der Altstadt. Das habe ich gecheckt. Wir werden ihr nicht begegnen.«

				»Dann ist es hier okay«, seufzte ich erleichtert. Er öffnete mir die Tür, und auf dem Weg zur Theke streiften sich unsere Hände.

				»Haben Sie reserviert?«, fragte eine missgelaunte Kellnerin. 

				Gerade als ich ihr erklären wollte, dass wir leider nicht vorher angerufen hatten, eilte der Besitzer des Lokals mit ausgestreckten Armen aus der Küche.

				»Ah, la nièce Devereux!«, rief er und schob seine Kellnerin aus dem Weg. Als er meine Hände ergriff, schmollte sie hinter ihm. »Geht es ihr besser – la tante? Oui? Oh, la divine Lydia! So ein Schock – für uns! Für Sie! Sagen Sie ihr, sie muss mich besuchen – bald, bald.«

				Das versprach ich, und er kniff mich in die Wange, als wäre ich ein Kleinkind und keine fast dreißigjährige Frau. Dann winkte er eine andere Kellnerin herbei, die Jim mit klimpernden Wimpern anhimmelte und uns zu einem Tisch am Fenster führte.

				Der Besitzer brachte uns Champagner auf Kosten des Hauses, in rustikalem Stil nicht in Flöten, sondern in Wassergläsern serviert. Trotzdem wirkte Jims Hand riesig, als er mir zuprostete.

				»Auf Lydia«, sagte er und stieß mit mir an.

				»Auf Tante Lyd.«

				Es war ein unverhofftes Glück, dass wir am Fenster saßen. Draußen war es noch hell, zahlreiche Passanten belebten die Venn Street – Kinobesucher und Leute, die sich in einem der vielen Lokale einen Aperitif gönnen wollten. Das verschaffte mir Gesprächsstoff. Und so schwatzte ich munter drauflos, zeigte auf Menschen und Hunde und fragte Jim, ob er in letzter Zeit gute Filme gesehen habe. Bloß keine heiklen Themen … Ich dachte, das würde ich ganz gut hinkriegen, bis er seine Hand auf meine legte.

				»Entspann dich, Rory.«

				Worauf ich mich natürlich vor lauter Ärger erst recht anspannte. Niemand hört gern, er soll sich entspannen. Meistens erzielt das genau den gegenteiligen Effekt. Ich wich Jims Blick aus und musterte die Uhr hinter der Theke. Erst halb acht.

				Als die Kellnerin merkte, dass ich in ihre Richtung schaute, kam sie mit ihrem Notizblock an unseren Tisch. Bis jetzt hatte ich noch keinen Blick in die Speisekarte geworfen, war aber dankbar für die Anwesenheit der Frau, weil sie Jim kurzfristig von mir ablenkte. Als ich meine Bestellung aufgab, spürte ich, dass er mich beobachtete. Ich stellte mehrere Fragen. Wie wurde dies oder jenes zubereitet? Was enthielten die Saucen? Schließlich entschied ich mich für steak-frites.

				Nachdem die Kellnerin unsere Bestellung aufgenommen hatte, spähte ich wieder zur Theke. Fünf Minuten nach halb acht. Vielleicht stimmte irgendwas nicht mit dieser Uhr, und sie ging viel zu langsam. Ich versuchte möglichst unauffällig auf mein Handy zu schauen. Wie das Display verriet, stand die Zeit nicht still. Sieben Uhr sechsunddreißig.

				»Erwartest du eine anzügliche SMS?«, fragte Jim. Natürlich hatte er gesehen, was ich tat.

				»Du hast eine völlig falsche Vorstellung von mir.«

				»Oh, ich verurteile dich doch nicht.«

				Grinsend zwinkerte er mir zu, und ich fühlte, wie ich wieder errötete. Da er die Country-House-Website gelesen hatte, fehlten mir Verteidigungsargumente.

				»Ich bin nicht so ein Mädchen«, betonte ich prüde, was lächerlich klang, nachdem er Malky an jenem Morgen aus dem Haus hatte gehen sehen. Außerdem hatte er Lukes obszöne SMS gelesen. War es ein Wunder, dass er fürchtete, ich würde jeden Moment über ihn herfallen?

				Er lachte wieder. »Das sagst du.«

				»Hör mal, ich weiß, was du glaubst«, platzte ich heraus. »Du bildest dir ein, ich hätte Tante Lyd gebeten, dieses Dinner für uns zu arrangieren.«

				»O nein«, erwiderte Jim erstaunt.

				»Doch, das glaubst du.«

				»Nein.«

				»Doch.«

				»Nein, Rory, weil ich sie darum gebeten habe.«

				»Was?« Ich starrte ihn an, und meine Kinnlade klappte unattraktiv nach unten. »Du?«

				»Ich wollte schon die ganze Zeit mal ernsthaft mit dir reden«, erklärte er, die Stirn gerunzelt.

				O Gott, was jetzt auf mich zukam, wusste ich nur zu gut. Ich umklammerte die Kanten meines Stuhls.

				»Das ist okay, Jim, ich verstehe es«, beteuerte ich hastig. »Du musst es mir nicht noch mal sagen. Ich weiß, dass ich dich auf diese Art nicht interessiere. Und das ist okay. Wirklich.«

				»Wann habe ich denn gesagt, du würdest mich nicht interessieren?«

				Verdammt, er ließ nicht locker. Was hatte er denn davon, es mir ständig unter die Nase reiben?

				»Im Van. Auf der Rückfahrt vom Krankenhaus. Da hast du betont, es sei nur ein besoffener Kuss gewesen.«

				»Rory …« Er strich sich mit allen Fingern durchs Haar. »Damals hast du gesagt, du würdest deinen Ex immer noch lieben. Ich wollte dir nicht im Weg stehen – und dich nicht verwirren.«

				»Aber ich habe ihn nicht mehr geliebt.«

				»Das weiß ich jetzt auch. Aber an jenem Tag sah es anders aus. Deshalb dachte ich, ich müsste so was sagen. Es war kein besoffener Kuss. Zumindest nicht für mich.«

				»Kein besoffener Kuss«, wiederholte ich unsicher.

				»Hör mal …« Jim breitete seine Hände auf dem Tisch aus, als wollte er mit seinen Fingern ein Diagramm zeichnen. »Ganz nüchtern war ich nicht. Aber ich hab es nicht bereut. Nicht so, wie du glaubst. Ich musste mich die ganze Zeit zusammenreißen, um dich nicht anzufassen. Ich wusste doch, was du durchgemacht hast. Deine Tante in der Klinik, dein Ex war wieder aufgetaucht … Und trotzdem – als du mich mit deinen großen Augen angeschaut und deinen Arm um mich gelegt hast … Da konnte ich einfach nicht anders …«

				»Du konntest nicht anders …«

				»Großer Gott, Rory, musst du alles nachplappern?«, stieß er ärgerlich hervor. »Ich versuche mich zu entschuldigen.«

				»Entschuldigen?«

				Er verdrehte die Augen. 

				»Tut mir leid, Jim. Das – habe ich nicht erwartet.«

				»Sonst willst du nichts dazu sagen?«

				»Oh – ich – ich …«, stotterte ich. Dann verschlug es mir die Sprache. Einer Panik nahe, überlegte ich, ob ich alle meine Worte mit banalen Kommentaren über die Hunde und die seltsamen Frisuren der Kinobesucher da draußen aufgebraucht hatte. Und jetzt fehlten mir die richtigen Worte, um auszudrücken, was ich für Jim empfand.

				Während ich den Mund öffnete und wieder schloss, grinste er wehmütig.

				»Jim …« Endlich gehorchte mir meine Stimme wieder. »Du hast mich nicht abgeschreckt. Eigentlich dachte ich nach jenem Abend, ich hätte mich dir aufgedrängt. Und dann hast du gesagt, dass du nicht interessiert wärst. Deshalb bin ich dir aus dem Weg gegangen.«

				Plötzlich lächelte er strahlend. Mit seinen schneeweißen Zähnen sah er wie ein Werbemodel aus. Ganz egal, wofür er werben mochte, ich würde es kaufen.

				»Hast du mein Interesse an dir wirklich nicht bemerkt, Rory? Noch nie hat ein simpler Installationsjob so lange gedauert. Ich habe mir alle möglichen Ausreden einfallen lassen, damit ich jeden Tag stundenlang im Haus deiner Tante rumhängen konnte. Noch nie in meinem Leben bin ich tagelang hintereinander schon im Morgengrauen aufgestanden. Nur weil ich dich beim Frühstück sehen wollte.«

				»Natürlich ist mir aufgefallen, wie oft du da warst. Aber ich hatte angenommen, es würde dir um meine Tante gehen. Und ich bin so gemein zu dir gewesen.«

				Jim grinste wieder. »Deshalb habe ich mir Hoffnungen gemacht.«

				»Hoffnungen?«

				»Naja, Lydia meinte, das würde zeigen, dass ich dir nicht gleichgültig bin. Aber du wärst noch nicht bereit für eine neue Beziehung, und ich sollte mich von dir fernhalten, bis du dich beruhigt hättest.«

				»Beruhigt?«, wiederholte ich verständnislos.

				»Bis du aufhören würdest, Straßenmusiker und notgeile Teenager zu verführen«, spottete er.

				Seufzend verschränkte ich meine Arme vor der Brust. »Falls du glaubst, dass das die geeignete Methode ist, um mich zu erobern, irrst du dich.«

				»Ich hatte keine Ahnung, wie ich dich erobern sollte. Lydia riet mir, auf Abstand zu gehen – Eleanor meinte, ich sollte es dir einfach sagen …«

				»Und was hat Percy gesagt?«, unterbrach ich ihn erbost. »Hast du mit allen Leuten im Haus über mein Liebesleben diskutiert, nur nicht mit mir, Jim?« In meiner Fantasie erschien die Vision eines Küchenmeetings, bei dem besprochen wurde, was gegen die Eskapaden einer problematischen Hausbewohnerin unternommen werden konnte.

				Immerhin besaß Jim genug Anstand, um verlegen dreinzuschauen. »So war es nicht, Rory. Aber die haben alle Augen im Kopf. Natürlich merken sie, was ich fühle.«

				»Und?«, fragte ich leise. »Was fühlst du?«

				»Habe ich nicht versucht, dir das klarzumachen?« Entnervt hob er seine Hände. »Verdammt nochmal, Aurora Carmichael, ich finde dich zauberhaft. Jedes Mal, wenn du einen Raum betrittst, glaube ich, niemand anderer ist da. Allzu lange kann ich meine Finger nicht mehr von dir lassen. Was soll ich sonst noch sagen, damit du es begreifst?«

				»Hm«, machte ich. »Konnte dir Percy da nicht einen guten Rat geben? Das hast du doch sicher auch mit ihm durchgesprochen, oder?«

				Sekundenlang schloss er stöhnend die Augen. »Wenn du es wirklich wissen willst – er hat massenhaft Shakespeare zitiert. Ich habe kein Wort davon verstanden, abgesehen von einer Szene, in der ein gewisser Romeo in Strumpfhosen auf einen Balkon klettert. Aber ich wusste nicht, ob ich dir in einer Strumpfhose gefallen würde.«

				Ich lachte, und Jim rückte seinen Stuhl näher zum Tisch und beugte sich zu mir vor. Ich lehnte mich auch vor. Plötzlich konnte ich nicht mehr aufhören zu lächeln, und meine Wangen begannen zu schmerzen. Wir sahen sicher total idiotisch aus, wie wir reglos dasaßen und uns angrinsten.

				»Und, würde ich?«, fragte er.

				»Würdest du was?«

				»Würde ich dir in einer Strumpfhose gefallen?« Angespannt wartete er auf meine Antwort.

				»Wenn du mir in diesen abscheulichen T-Shirts gefällst, gefällst du mir in allem.«

				»Du willst aber nicht, dass ich mich anders anziehe, oder?«

				»Nein, ich will nur, dass du aufhörst, dir Strähnen machen zu lassen.«

				»Das war die Sonne! Ich war in Thailand!«, protestierte er und strich sich durchs Haar. Dann merkte er, dass ich nur einen Witz gemacht hatte, und lachte.

				»Ich will gar nichts an dir ändern«, sagte ich. »Gar nichts.«

				»Wirklich?«

				»Ja. Für mich bist du der einzige passende unpassende Mann.«

				Er beugte sich noch näher zu mir vor und küsste mich. »Glaubst du, das kann man auf ein T-Shirt drucken?«

				Es fehlte nicht mehr viel, und ich hätte ihn geohrfeigt.
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