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Cook & Chill gegen Starcook  es kann nur Einen geben!



Die liebenswerte Katta hat es als frischgebackene Kochbuchladen-Besitzerin nicht leicht. Zwar floriert das Cook & Chill, und der Cateringbetrieb läuft gut an - doch dann erleidet ihr exzentrischer Küchenchef einen Bandscheibenvorfall. Die beste Aushilfe kündigt, und die neuen Kochschüler sind einander spinnefeind. Überdies bekommt Katta es mit hartgesottener Konkurrenz zu tun: Der Fernsehkoch Mats Jørgensen sabotiert ihre Geschäfte, bis das Pfandsiegel auf der Ladentür klebt.

Auch privat ziehen Gewitterwolken auf: Eine attraktive Fremde stellt Kattas und Felix´ Beziehung auf eine harte Bewährungsprobe. Nach Felix Auszug aus der gemeinsamen Wohnung wagt Katta ein riskantes Spiel: Sie setzt ihren Laden in einem Kochwettbewerb als Wettpfand ein. 

Doch nicht nur Kattas Konkurrent hat ein würziges Geheimnis  auch die Vergangenheit des Sternekochs Julius Zander ist enger mit dem Schicksal des Cook & Chill verknüpft, als es zunächst den Anschein hat. Wird der Kochbuchladen überleben? Hält Kattas und Felix´ Liebe der Feuerprobe stand?


Rezeptverzeichnis:



Honigmariniertes Hühnchen

Kalter Hund 

Frau Krauses Mandel-Möhrenkuchen

Gazpacho für Anfänger

Jørgensens´ Semifreddo vom Rhabarber

Minzous geheime Nudelsuppe

Orientalisches Linsengemüse mit Geschnetzeltem 

Marthas Kartoffelsalat mit Äpfeln und Roter Beete

Himmel un Äd für Gourmets

Espressohühnchen an scharfem Möhrengemüse

Olivenhackbraten mit Tomaten und Ricotta

Kattas Frenchtoast

Großmutter Junghans´ Reibekuchen

Vidas Cola-Hühnchen

Roulás Lammstifado

Blutwurst-Wan-Tan auf Pflaumenkompott

Julius´ Fondant au Chocolait

Roúlas süße Oliven

Original Wiener Kalbsschnitzel






Erster Teil





Jede Frau ist für gutes Essen anfällig.

(Giacomo Casanova)
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Der eiserne Hans



Wussten Sie, dass Bienen drei bis fünf Millionen Blüten anfliegen müssen, um Nektar für ein Kilo Honig zu sammeln? Das bedeutet rund 60.000 Ausflüge vom Immenstock zu den Pflanzen und zurück, eine Flugleistung, die sechs Erdumrundungen entspricht! (Aus www.bienenzuchtverein-rossdorf.de)





Wie meinen Sie das, Sie können mir keinen Handwerker vorbeischicken?! Das Hauptabflussrohr scheint immer noch verstopft zu sein und das hier ist mein vierter Anruf! Ich trommele ungeduldig mit dem Kugelschreiber auf meiner Schreibtischplatte herum.

Wir schicken Ihnen selbstverständlich sofort einen Installateur vorbei. Sobald Sie unsere Forderung vom letzten Monat beglichen haben, säuselt die Stimme der Büroangestellten in mein Ohr. Ich spüre, dass ich dunkelrot anlaufe. 

Ich habe Ihre Rechnung ganz bestimmt bezahlt. Vielleicht haben Sie sie übersehen oder falsch verbucht, was mir aber momentan schnurzpiepegal ist. Meine Toiletten laufen über, in den Spülbecken schwimmt braune Brühe! Gleich treffen meine Mittagsgäste ein  und hätte ihr Azubi seine Arbeit anständig gemacht, käme ich gar nicht in die Verlegenheit, erneut jemanden herbestellen zu müssen!

Das ist überhaupt kein Problem, Frau Lehner. Faxen Sie mir doch mal eben kurz den Bankbeleg Ihrer Überweisung, dann erledigt das der Meister persönlich. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag!

Mal eben kurz. Wie schaffen es solche Leute bloß immer, einem derart liebenswürdig ein nasses Handtuch um die Ohren zu klatschen? 

Moment. Ich ... 

Sprachlos betrachte ich den Hörer, aus dem ein gehässiges Freizeichen dröhnt und anschließend den Rechnungsstapel auf meinem Tisch. Ehrlich gesagt ist mir vollkommen schleierhaft, von welcher Rechnung die Frau da geredet hat. 

Ich fahre mit gespreizten Fingern durch meine Haare und seufze, während mein Kugelschreiber ein verschnörkeltes Fragezeichen auf die jungfräulichen Seiten meiner Erledigt-Liste kritzelt. 

Dabei platzt mein Terminkalender aus allen Nähten. Auf meinem Schreibtisch türmt sich unerledigter Schriftverkehr und etliche liegen gebliebene Bestellungen müssten dringend gefaxt werden. Im Lager warten unausgepackte Kochbücher auf einen Platz in den Ladenregalen, der Fortgeschrittenen-Kochkurs ist erst halb ausgearbeitet, vom Anfängerkochkurs nicht zu reden. Der Getränkekeller sieht aus wie ein Altglasdepot. Und ich habe noch immer keine Ahnung, wie ich die Vorbereitungen für das Kindergeburtstags-Catering morgen Nachmittag bewältigen soll. Ob ich wegen des verstopften Abflusses einfach die Konkurrenz beordere? Von der Tür ertönt ein Hüsteln, ich hebe den Kopf.

Katta? Kommst du mal?

Sascha wirkt sichtlich verzweifelt, dabei ist er normalerweise die Gelassenheit in Person. Jetzt kaut er an den Innenseiten seiner Backentaschen und sein Augenflackern verheißt nichts Gutes. In der Regel kommt nur eine Ursache dafür infrage. Julius.

Ich stoße mich mit den Füßen ab, rolle samt meinem Bürostuhl Richtung Tür und schiele ein letztes Mal zu dem Poststapel. Ist nicht kleiner geworden, während meines zweistündigen Aufenthalts. Wie denn auch. Aber Britta hat mir neulich erklärt, dass jede Störung Vorrang hat, wenn man sich einen reibungslosen Ablauf in einem Geschäftsbetrieb wünscht. Und wer kann sich schon rühmen, einen waschechten Sternekoch zu beschäftigen? Eben. Mein launisches Zugpferd muss bei Laune gehalten werden  so sehr es mir manchmal widerstrebt.



Hund wedelt mit der Rute. Wie gewöhnlich liegt er in seinem Körbchen im Gang und wartet, bis sein Herr ihn zur Mittagspause abholt. Ich streichle im Vorbeigehen das schwarze Köpfchen, dafür belohnt er mich mit einem freundlichen Brummen. Trotz des zu erwartenden Ärgers schließe ich die Augen, um den unverwechselbaren Küchengeruch nach Gallseife, frischen Kräutern und den Aromadämpfen aus Olivenöl und Gebratenem einzuatmen. 

Heiliger Mehlsack!

Sie war´s!  Er war´s!, schallt es synchron durch die Küche, eine Stimme keifend, die andere bemüht gleichgültig. Das Lächeln bröckelt noch an der Türschwelle von meinen Lippen. Über das Linoleum erstreckt sich ein Desaster grässlichen Ausmaßes. 

Hinter mir ertönt ein lang gezogenes Seufzen. Sascha steht mit hängenden Armen da und schaut mich ratlos an. Ich nehme es ihm nicht übel, dass er nicht gegen Julius und Helga ankommt. Im ungünstigsten Fall mutiert man während eines Schlichtungsversuchs zwischen den beiden ungewollt zum gemeinsamen Feind. Da helfen bloß geballte Chefallüren. 

Ich schlittere über die Reiskörner-Rollbahn auf den Fliesen, schlage einen Bogen um die verstreuten Porzellanscherben und lege eine Vollbremsung ein. Von der glänzenden Masse in der Raummitte steigt ein süßliches Aroma auf, das die ganze Küche erfüllt. Die haben sich getraut, meinen Blütenhonig-Vorrat anzufassen, obwohl ich vorsorglich einen Verbotszettel auf die Kiste geklebt hatte! 

Wer war das?! 

Julius und Helga sehen einander betreten an. Er beugt sich schwerfällig nach vorne und massiert mit der Faust seinen Oberschenkel, als schmerze sein Bein, Helga spitzt den Mund. Ein Dauerwellenlöckchen klebt in ihrem Teiggesicht und jeder Versuch, das vorwitzige Ding zurückzustreichen, bleibt vergeblich. Verstohlen trocknet sie ihre Hände an der Küchenschürze.

Wer. War. Das?! 

Ich bestell Neuen. Julius macht ein Hohlkreuz und verschränkt trotzig die Arme vor der Brust.

Und?

Tschuldigung.

Eijentlisch bin ich dat schuld ... der Julius kann nix daför! Ängstlich macht Helga einen Schritt auf mich zu. Julius abwärts gezogene Mundwinkel zucken, gefolgt von einem winzigen Beben seiner Nasenflügel.

Lass mal, Helgalein. Ich hab zuerst in den Reissack gegriffen. 

Helgalein. Nur mühsam beherrsche ich meine Gesichtsmuskeln. Helga errötet wie ein Schulmädchen. 

Worum ging´s hier überhaupt? Von dem miesepetrigen Julius erwarte ich keine brauchbare Auskunft, also schaue ich Helga an.

Äh ... ja, nu ... 

Wir waren uns kurz uneinig. Julius rührt betont geschäftig in dem mächtigen Pott, der von uns allen nur der eiserne Hans genannt wird.

Und worüber wart ihr euch uneinig? 

Wegen dat Marinad´ für ed Honighühnsche, mault Helga, klappert mit ihrem Putzeimer und fischt eine Glasscherbe aus der zähflüssigen Masse, die einst mein Blütenhonig war. Von der Tür erklingt unterdrücktes Gelächter. Ich werfe Sascha einen mahnenden Blick zu.

Ihr zerdeppert meinen toskanischen Biohonig wegen eines Marinaderezepts?! 

Helga schaut Hilfe suchend zu Julius, der schulterzuckend den eisernen Hans vom Gasherd hievt. Dann passiert alles rasend schnell.

Das Knacken ist entsetzlich, ein Geräusch, als breche man beidhändig einen Hühnerknochen entzwei. Julius verliert auf dem reiskörnigen Untergrund das Gleichgewicht, der Kessel kippt und ein sämiger, dunkler Sturzbach schwappt über Herd und Arbeitsplatte, ergießt sich auf Julius Kochschürze und fließt seine Schenkel herunter. Erschrocken lässt Julius den Henkel los und greift nach einem Halt. Ein Zischlaut! Julius reißt schreiend seine Handfläche von der glühenden Kochplatte. Seine Knie geben nach, er stürzt zu Boden. Und bleibt stöhnend in der Soßenlache liegen. 

JULIUS! 

Zeitgleich stürzen wir los. Helga sinkt in die Hocke und bettet Julius´ Kopf in ihren Schoß, während ich den Eisenkessel beiseitetrete und nach einem Handtuch greife. Sascha steht wie schockgefrostet an der Tür herum.

Ruf den Notarzt! brülle ich ihn an. Keine Reaktion. Sofort! 

Sascha fährt zusammen und rennt aus der Küche.

Kannst du dich bewegen, Julius? 

Behutsam hebe ich seinen Ellbogen an, Julius heult auf. Okay, offensichtlich nicht. Aus seinem Mundwinkel quillt Speichel, der in dem grauen Vollbart versickert. Die kopflose Helga tupft mit ihrem Rockzipfel die Tunke von seiner Brust und wimmert, als sei sie diejenige, die Schmerzen hätte. 

Ming Jott, wie fürchterlich ... wie fürchterlich!

Helga hör auf! 

Doch da ist kein Ankommen. Sie reagiert überhaupt nicht auf mich, schrubbt weinend an Julius´ Brustlatz herum und schüttelt den Ärmsten hin und her. Bis er verzweifelt nach Luft schnappt und seine Finger in ihren Unterarm krallt.

Helgalein ... lass gut sein, ächzt er und endlich begnügt sie sich mit ersticktem Schluchzen. Hund schleicht mit krummen Rücken heran, wohl wissend, dass er in der Küche nicht erwünscht ist. Er schnuppert an der Stirn seines Herrn und leckt an dem soßengetränkten Hosenbein. Eine Geste, die mir die Tränen in die Augen treibt. 

Julius umklammert mein Handgelenk. Der Kloß in meiner Kehle macht es mir unmöglich, etwas Tröstliches zu sagen. Der gedrungene, zähe Kerl sieht plötzlich wie ein Greis aus. Er beißt sich auf die Unterlippe und bricht den Versuch, sich aufzurichten, stammelnd und auf halber Höhe ab. Ich muss mich zu ihm hinunterbeugen, um ihn zu verstehen.

Er frisst ... verträgt nur ... Hühnchen. Sein Atem riecht nach einer Mischung aus Koffein und Nikotin. Mit einem Hauch von Oregano.

Ich weiß, Julius. Mach dir keine Sorgen um Hund.

Dann endlich ertönt das Heulen der Notarztsirene.



Wat het er denn? Ess ed sehr schlimm? Het er ... 

Helga ist vollkommen außer sich. Sie klammert sich an den nächstbesten weiß bekittelten Arm und hört einfach nicht auf, zu stammeln. Der Notarzt, ein großer, schlaksiger Mann wirft einen flüchtigen Blick auf seinen Patienten und gibt den beiden Sanitätern zu verstehen, die Bahre in den Krankenwagenfond zu schieben. Dann windet er seinen Arm aus Helgas Schraubgriff und lächelt unverbindlich.

Sind Sie die Ehefrau?

Helga wird puterrot. 

Nein, alsu ... isch bin de Küchenhilfe ... isch meine, mer arbeite zosamme ... 

Sieht aus, als bräuchte die Ärmste Schützenhilfe. Ich nehme ihre Hand, die sich heiß und feucht anfühlt.

Frau Krause ist Herrn Zanders Lebensgefährtin. Er hat sonst keine Angehörigen, also seien Sie bitte so nett. Hoffentlich hört der arrogante Kerl meinen kriegerischen Unterton. 

Der Arzt zwinkert und räuspert sich. Helga wird noch eine Spur röter. 

Schätze, es handelt sich um einen Bandscheibenvorfall. Ist aber nur eine Vermutung, keine Diagnose. Die erhalten Sie vom Orthopäden im Klinikum.

Ein markerschütternder Schrei schalt aus dem Krankenwageninnern.

Sind Sie bekloppt, Sie Pflaumenaugust?! Bandscheiben ... Schmarrn! Katta, lass dir von dem Kackstiefel bloß nix weismachen! Der Grünschnabel hat doch null Ahnung von ...

Mit einem heftigen Rums schlägt der junge Sanitäter die Rettungswagenklappe zu und sperrt Julius´ Verwünschungen im Wageninnern ein. Helga schluchzt auf, der Notarzt sieht mich entgeistert an. Ich lächle freundlich zurück. Hätte nie gedacht, dass ich Julius Schimpfwörter mal als tröstlich empfinden könnte.

Ja dann Herr Doktor ... Viel Spaß noch. 



Der Krankenwagen ist längst um die Ecke gebogen. Hund presst seinen Kopf an meine Wade, während meine Rechte unablässig den seidenweichen Nacken knetet. Bis heute begreife ich nicht, weshalb Julius nie einen anständigen Namen für den netten, kleinen Kerl übrig hatte. Ich stehe so nah am Fenster, dass die Scheiben von meinem Atem beschlagen und die Häuserzeilen der Brüsseler Straße im Nebel verschwinden. Die Tarotkarte hat in meiner Hosentasche gelitten, die Kanten sind verknautscht. Abwesend mustere ich die Zeichnung von dem brennenden Turm. Trotz der Sommerhitze fröstele ich. 

Dabei bin ich nicht abergläubisch, nie gewesen. Beim Gläserrücken habe ich als Teenager immer geschummelt und jeder Kaffeesatz blieb ein Haufen gemahlene Kaffeebohnen, egal wie angestrengt ich hinein starrte. Das Ganze verursachte lediglich eine Riesenschweinerei auf dem Esstisch. Doch seit mein erster Kochbuchladen einem Großbrand zum Opfer gefallen ist, liegt auf meinem Schreibtisch ein Deck Tarotkarten, aus dem ich die Prophezeiung des Tages ziehe, ehe ich die Ladentür des Cook & Chill öffne. Nur so zur Sicherheit, falls ich mich bezüglich der übersinnlichen Kräfte irren sollte. Heute habe ich den Turm erwischt. Wer ahnt denn schon, dass die Unglückskarte ein ernst zu nehmendes Omen sein könnte? 

Katta?

Hm?

Auch wenn jetzt ein ungünstiger Zeitpunkt ist, ... ich muss dringend mit dir reden. 

Sascha lehnt in der Tür. Der abblätternde Lack des Rahmens streut dunkelblaue Farbkrümel auf sein Jackett, das aussieht, als sei es ihm zwei Nummern zu groß. Wie gewöhnlich klemmt unter seiner Achsel irgendein ledergebundener Schmöker und verleiht seiner schlaksigen Gestalt eine merkwürdige Schieflage. Mir schwant Ungutes. Nicht nur, weil Sascha einen Hang zu schwerer Literatur besitzt.

Setz dich. 

Ich zeige müde auf den Besprechungsstuhl. Sascha zögert kurz, räumt einen Stapel ungeöffneter Briefumschläge vom Sitz und lässt sich vorsichtig nieder.

Ich fürchte, ich vermiese dir den Tag komplett. Seine wasserblauen Augen blicken mich traurig an. 

Spuck´s aus, Kleiner.

Ich ... ich bekomme das Stipendium jetzt doch. Ein Kandidat ist kurzfristig abgesprungen und ich stehe als Erster auf der Warteliste, deshalb ...

Die Freude überwältigt mich. Spontan hüpfe ich von meinem Stuhl. 

Oh, wie fantastisch! Ich bin so stolz auf dich!

Sascha windet sich aus meiner Umarmung, senkt das Kinn und nestelt an dem Kapitalband. Bis heute ist es mir ein Rätsel, wieso es ihm gerade Goethe und Tolstoi angetan haben.

Das war nur die halbe Neuigkeit ...

Oh nein. Bitte nicht. 

Die Uni, die ich mir ausgesucht habe ... ist in Tokio.

Ich schließe die Augen. Ausgerechnet Sascha! Woher soll ich so schnell eine zuverlässige Aushilfe herbekommen?

Das ist ... schön für dich. Wann fliegst du?

Mein Flug geht in fünf Tagen. 

Ehrlich, ich hasse diesen Morgen.



Das Aroma von Honig und Oregano schlägt heiß in mein Gesicht. Vorsichtig piekse ich mit der Serviergabel in die Kruste, das Fleisch gibt nach und hellroter Bratensaft tritt aus. Zufrieden ziehe ich den Bräter aus dem Grill. In Alufolie gewickelt darf das Hühnchen nachziehen und in einer halben Stunde wird es perfekt sein: außen knusprig, innen zart. Einen Augenblick vergrabe ich meine Nase in dem Küchentuch, das nach Orangenschalen riecht. 

Die Kunst am Herd verwandelt sich in der Augusthitze zur Schwerstarbeit, die einem körperlich das Äußerste abverlangt. Rätselhaft, wie Julius mit dreißig Kilo mehr auf den Rippen in unserer Großküche herumtänzeln kann und noch genügend Atem übrig hat, um die Belegschaft zur Weißglut zu treiben. 

Helga löffelt lustlos die Reisfüllung in ausgehöhlte Tomatenhälften. Die niederschmetternde Diagnose im Klinikum hat die Vermutung des Notarztes bestätigt. Schwerer Bandscheibenvorfall. Und Julius ließ ausrichten, dass er vorläufig keinen Besuch wünsche. Von niemandem. 

Seitdem leidet Helga an einer Art wilder Übersprungskochwut. Sie kocht zwei Beilagen gleichzeitig und backt nebenher Torten für die Kuchenvitrine, redet kein Wort und schielt andauernd zum Telefon.

Wie wäre es mit Kaffee?

Sie schüttelt mit vorgeschobenem Kinn den Kopf und angelt nach der Backform. Es gibt Augenblicke, da lässt man Menschen, die man mag, besser allein. Ich streichle über ihren steifen Rücken und verziehe mich schleunigst.



Im Flur begegnet mir Louise von Stetten, das einzige Gesicht, das stumm in einem Rahmen wacht. Auch wenn sie im letzten Winter von uns ging, spüre ich ihren Atem zwischen jeder Mosaikfliese und in jeder Bodenfuge. Wie gewohnt löst ihr strenger Blick ein diffuses Unwohlsein in meiner Magengegend aus, obwohl ich Louise meinen Laden zu verdanken habe ... und einiges mehr.

Ich nicke ihr den pflichtschuldigen Gruß zu und hadere erneut mit dem Gedanken, die Schriftstellerin in einen toten Winkel zu hängen, damit sie nicht unentwegt über mein Tun und Unterlassen richtet. 

Vielleicht morgen, nehme ich mir vor. 

Letztlich bleibt die alte Dame, wo sie ist. Das war schon zu Lebzeiten so.

Muh, die Schweizer Kuhglocke, läutet über der Ladentür und ich halte kurz auf der Schwelle inne. Das Cook & Chill ist nicht nur eine einfache Buchhandlung. Ich hatte immer die Vision von einem magischen Ort, an dem man länger verweilt, als nötig wäre, um ein Kochbuch zu kaufen. 

Ich spüre das Lächeln auf meinem Mund, als mich im Bistro der Duft nach frisch gebrühtem Kaffee, Bienenwachs und Gewürzen empfängt. Automatisch schaue ich auf meine Füße, unter denen es leise knarzt, als ich die Theke ansteuere. Jetzt gehen die Schiffsbohlen in maurische Steinplatten über, das Knarzgeräusch wird vom Klackern meiner Absätze abgelöst. Noch im Gehen atme ich langsam aus, lasse den fürchterlichen Morgen an meinen nackten Armen herab rieseln ... und richte meine Aufmerksamkeit auf meine Mittagsgäste. 

Bei Schröders von nebenan bleibt die Küche kalt  die beiden diskutieren an der Fensterseite lautstark, welche Partei an die Regierung gehört. Baabak liest bei seinem Minzetee den Stadtboten, sein Taxi wartet vor dem Laden  wahrscheinlich mit laufendem Motor. Klein-Mia stöbert in den Bücherregalen, ihr Vater hält ein Schwätzchen mit der Kunstschmiedin von gegenüber und schaut ihr verstohlen in den Ausschnitt. Mein Lächeln wird breiter, ganz von allein. 

Ich rufe ein gedämpftes Hallo in die Runde und werfe Baabak ein Küsschen zu, das er mit einem Lachen auffängt. Vorsichtig schiele ich über die Theke auf die lange Getränkebonreihe neben dem Kaffeeautomaten. Sieht aus, als bräuchte Sascha Hilfe. Das Mahlwerk rattert, als ich die Cappuccino-Taste drücke, ein Geräusch, das so untrennbar mit dem Cook & Chill verbunden ist wie Muhs Geläut. Die Bewegung hinter mir spüre ich, ohne mich umdrehen zu müssen. 

Wie oft habe ich dir gesagt, dass du dich nicht anschleichen sollst, Julia?

Du solltest die Milch pur trinken. Wäre besser für dich. Kichernd nimmt Julia den Milchschäumer aus meiner Hand.

Solltest DU nicht im Büro sein, Schneckenvögelchen?

Verlängerte Mittagspause. Hier kann ich mich wenigstens nützlich machen. Und den hübschen Barkeeper anflirten ... Sie errötet tatsächlich, als Sascha zurückwinkt. Schnell schiebt Julia meine Kaffeetasse beiseite und reicht mir ihr randvolles Milchglas. 

Hat das Krankenhaus schon angerufen?

Frag nicht. Meine Hand beginnt zu zittern, also stelle ich rasch das Glas auf die Ablage.

Soll ich dir helfen? Du siehst ziemlich gestresst aus. 

In deiner Freizeit hast du bestimmt Besseres zu tun, als dich von einer kopflosen Kochbuchladenbesitzerin durch die Regale scheuchen zu lassen. Ich mache eine abwehrende Geste, doch Julia eilt bereits zu den neuen Gästen am Ecktisch, begrüßt Linda Meininger-Hennemann und hievt das Baby aus dem Buggy. 

Ich belasse es lieber bei einem Gruß aus sicherer Entfernung. Die Frau meines ehemaligen Chefs schleppt neuerdings sämtliche Freundinnen aus ihrer Krabbelgruppe an, was mein Unternehmerherz zwar erfreut, mir persönlich aber eher unheimlich ist. So goldig ich Mariele finde, ich befürchte ständig, etwas falsch zu machen. Julia dagegen ist total vernarrt in den Säugling. Und offenbar resistent gegen Babyspucke. 

Verstohlen kippe ich die Hälfte von Julias Milch in meinen Kaffee und leere den Rest in den Ausguss, ehe ich mich durch den Hintereingang verdrücke  für eine erholsame Zigarettenlänge in Gesellschaft von Hund, der mir seit Julius´ Unfall nicht mehr von der Wade weicht.



Natürlich erwischt mich draußen der Postbote. Ich glaube, er fährt so lange Extrarunden, bis er mich persönlich antrifft. Zu meinem Bedauern ist es für einen Rückzug zu spät und der Pflanzkübel am Eingang bietet mit seinem blattarmen Strauch nur ein kümmerliches Versteck. Ich winke lustlos zurück, was ihn dermaßen begeistert, dass er sein Fahrrad in die Straßenbahnrille steuert. 

Huhu, Fräulein Lehner! 

Er bleibt in respektvollem Abstand stehen und schielt zu Hund, der ein leises Grollen von sich gibt. Sogar Helga hat er vorhin angekläfft, ein unkluger Schachzug, da sie sein Futter verwaltet. Der Postbote wühlt in seiner Fahrradtasche und fördert ein paar Briefe und das Wochenblatt zu Tage.

Post für Sie ... Schüchtern wedelt er mit dem Packen in der Luft. Hund knurrt lauter, der junge Mann zuckt zusammen. Ich grinse unwillkürlich.

Platz und Bleib. Ich schlendere über die Straße, während Hund sich gehorsam niederlegt. Zartes Rosa erblüht auf den Postbotenbacken. Seine Hände erschauern, als er mir den Briefstapel übergibt, dabei berühre ich ihn nicht mal.

Ein erquicklicher Tag ist das heute! 

Erquicklich? Ich beiße mir auf die Unterlippe. Mit den daumendicken Brillengläsern sieht er wie ein kleiner Aquarienfisch aus. Ob ich ihn etwas auf den Arm nehme? Ich klimpere probehalber mit den Wimpern. Aus Postbotenrosa wird Feuerwehrmannrot. Prompt verfällt er in hektische Betriebsamkeit, doch sein Fahrrad rührt sich nicht von der Stelle. Der Gummireifen klemmt offenbar in der Spurrille. Hund springt auf und bellt alarmiert. Noch während ich darüber nachdenke, ob ich ihm zu Hilfe eilen soll, nähert sich ein unheilvolles Rattern.

Das Cook & Chill rühmt sich einer absolut bevorteilten Lage. Die Haltestation der Linie 1 liegt ein paar Häuser weiter. Heißt, die Straßenbahn fährt alle zehn Minuten am Laden vorbei, mit Getöse und meist zu schnell. 

Der Postbote rüttelt am Lenker. Durch die Windschutzscheibe erkenne ich die schreckgeweiteten Augen des Bahnführers. Die Hupe scheppert los wie ein altersschwacher Wecker, hässliches Bremsenkreischen mischt sich darunter. Der Briefträger flucht, seine Beleidigungen beeindrucken das Postrad jedoch kein bisschen. Ich öffne den Mund, aber meine Beine reagieren flotter. 

Mit einem überraschten Schrei verliert der junge Mann das Gleichgewicht. Wahrscheinlich hat er sich eine körperliche Begegnung mit mir irgendwie anders vorgestellt. 



Katta! Hast du dir wehgetan? Jemand zerrt an meinem Hosengürtel, Gebell und Stimmengewirr dringen in mein Bewusstsein. Ich hebe den Kopf. Das Stöhnen kommt eindeutig nicht aus meiner Brust, sondern hat seinen Ursprung unter mir. So gesehen liege ich bequem, abgesehen von dem Ellbogen, der sich in meine Rippen bohrt. 

Entschuldigung, nehmen Sie bitte ihr Knie aus meinen ..., ächzt es.

Ups. Der Postbote verzieht sein Gesicht, ich rappele mich auf, gestützt von Julia, die den Staub von meinen Hosenbeinen klopft. Um uns hat sich eine Menschentraube versammelt. Der Bahnfahrer beugt sich besorgt zu dem Postboten herunter, der wie ein Käfer auf dem Rücken liegt, die Arme seltsam starr zum Himmel erhoben.

Obwohl die Straßenbahn das Fahrrad wie eine Coladose zerquetscht hat, löst der verdrehte Stahlrahmen ein unerwartetes Hochgefühl in mir aus. Ich habe dem Mann das Leben gerettet!

Sind Sie bekloppt?! Ich zeige Sie wegen Körperverletzung an! Sein Finger sticht in meine Brustmitte, ich hole überrascht Luft. Zu allem Übel baut sich der Bahnführer mit in die Hüften gestemmten Fäusten hinter dem Postheini auf und mustert mich finster. Dabei dachte ich, der Tag könne nicht schlimmer werden!

Das ist ein Missverständnis! 

Nie war ich so froh, diese Stimme zu hören! Johannes zwängt sich zwischen die Umstehenden wie ein Hollywood-Strafverteidiger, der mit dem verlorenen Beweisstück in den Gerichtssaal stürzt, um seinen Mandanten vor der Todesspritze zu retten. Nur, dass die Realität eine Stüssgen-Tüte in der Hand hält.

Johannes! Was machst du denn hier?

Ich habe hitzefrei genommen. 

Dr. Hennemann nimmt hitzefrei?! Er wischt sorgfältig einen imaginären Fussel von seinem Ärmel, eine Geste, die man in seiner Kanzlei hinter vorgehaltener Hand das Vorspiel nennt. Dann bohrt er seine bebrillten Habichtsaugen in die des Postboten. 

Ich bin Frau Lehners Rechtsvertreter und zufällig Augenzeuge des Unfallhergangs. Sie sollten sich erkenntlich zeigen, denn dank des beherzten Eingreifens dieser jungen Dame sehen Sie nicht aus wie ihr Fahrrad. Wenn Sie von einer Anzeige trotzdem nicht absehen wollen, bitteschön. Nehmen Sie meine Karte. Ihr Anwalt kann sich gerne bei mir melden.

Oh. Ich ... Der Postbote mustert die Visitenkarte und schielt verunsichert in meine Richtung. Ich drehe beleidigt den Kopf zur Seite.

Fein. Das hätten wir geklärt! 

Aufgeräumt klatscht Johannes in die Hände und zwinkert Julia zu, die ihn anlächelt, als sei er Clark Kent persönlich. Ohne Vorwarnung zieht sie mich am Hemdsärmel mit sich.

Nix wie weg! Johannes erledigt das! 

Im Laden sinke ich atemlos in den nächstbesten Sessel und ergreife dankbar das Wasserglas, das Sascha mir reicht. Also mein Bedarf an Action ist für heute endgültig gedeckt.

Gegen zehn Uhr abends stecke ich meinen Schlüssel in unsere Wohnungstür. Der Mietspiegel zwischen Lindenthal und Sülz ist menschenrechtsverletzend, sodass Normalsterbliche eigentlich nur davon träumen dürfen, in diesem Stadtviertel zu wohnen. Es tatsächlich auch zu tun, besitzt etwas Surreales. Ebenso, dass zu Hause jemand auf mich wartet. Vorher hatte ich nicht mal ´ne Katze.

Felix ist der andere gewöhnungsbedürftige Teil meines neuen Daseins, das eine Menge Überraschungen bereithält, vor denen kein Beziehungsratgeber warnt und die man aus allen Hollywoodfilmen herausgeschnitten hat. Verständlicherweise. Welche Frischverliebte will schon aufs Butterbrot geschmiert bekommen, dass die rosa Wölkchen rasch durch den Geruch alter Socken verdrängt werden? Faszinierend, wo ich auf Felix´ Strümpfe stoße. Neulich fischte ich einen aus der Spülmaschine, Nummer zwei fand ich Wochen später in einem Kissenbezug.

Ich wusste auch nicht, dass es Menschen gibt, die ihre Zähne täglich eine halbe Stunde mit Zahnseide misshandeln. Britta hatte ein Zahnfee-Trauma im Kindesalter vermutet und ein besorgtes Gesicht gezogen. Einen guten Ratschlag hatte sie neben ihren Witzeleien trotzdem nicht parat. Also löste ich das Problem auf dem kurzen Dienstweg, indem ich Felix´ Zahnpflege-Utensilien in die Gästetoilette verbannte. Er blockiert morgens nicht länger das Bad und ich muss kein schlechtes Gewissen haben, weil ich die vorgeschriebene Zeit beim Zähneputzen nie durchhalte. 

K-a-tt-ah?, tönt Felix Stimme aus der Küche. 

Jedes Mal, wenn er auf diese Art und Weise meinen Namen sagt, erscheint vor mir das verwirrende Bild von Schokoladeneis auf bloßer Haut. Dabei verfüge ich über keinerlei persönliche Erfahrung mit dieser Metapher, ehrlich. Seine Schokostimme ist für mich genauso perfekt wie der Rest von Felix Sander. Abgesehen von dieser Zahnhygienemacke und den Socken. 

Mein Kopf beispielsweise passt genau in die Kuhle zwischen seinem Kinn und dem Schlüsselbein. Seine Küsse schmecken nach Pfefferminze und ich liebe den zitronigen Duft seines Rasierwassers, das sich hinter seinen Ohren am längsten hält. Felix Sander ist witzig, schlau, wortgewandt, unfassbar talentiert und äh, ... nackt?

Zum Abendbrot kommst du leider zu spät, Süße, grinst er und schält sich aus seinem Morgenmantel. Doch wie wär´s mit Nachtisch?

Ich finde sowieso, dass trockene Graubrotscheiben völlig überschätzt werden.




Honigmariniertes Hühnchen



Man nehme für 4 Personen:

4 Bio-Hühnchenbrustfilets, 1 Knoblauchzehe, 6 EL Olivenöl, 6 EL Blütenhonig,2 TL gehackten Oregano, 1 TL (Bio-)Zitronenschale, Salz und Pfeffer.



Die Hühnchenfilets unter fließendem kalten Wasser abspülen und trocken tupfen. Knoblauchzehe abziehen, zerdrücken, mit 5 EL Olivenöl, Oregano, Honig und Zitronenschale verrühren und mit Salz und Pfeffer abschmecken. Das Fleisch mit der Marinade bestreichen und abgedeckt 2 Stunden marinieren. Das restliche Öl in einer Pfanne erhitzen, die Filets von beiden Seiten etwa 7 Minuten goldbraun braten oder in einer feuerfesten Form im Backofen garen. Achtung, nicht zu heiß, da der Honig verbrennen kann! Dazu schmecken mit Reis gefüllte Grilltomaten und Baguette.


Kalter Hund



Kennen Sie noch diesen palminfettigen Butterkekskuchen aus den Siebzigern? Der lustige Name Kalter Hund hat nichts mit unseren Haustieren zu tun, obwohl sich die ausgekühlte Schokomasse wie eine Hundeschnauze anfühlt. Angeblich stammt seine Bezeichnung aus dem Bergbau, wo man früher so genannte Grubenhunte zur Beförderung von Kohle verwendete. Weil die sparsame Hausfrau den kastenförmigen Kuchen im Keller kühlte, entstand daraus der kalte Hunt. (Wikipedia)





Katta: Cook & Chill, Lehner?

Mühlmann: Klinikum Köln, Abteilung Orthopädie. Mühlmann mein Name. Spreche ich mit Katharina Lehner?

Katta: Ja, das bin ich. Sie rufen bestimmt wegen Julius an? Wie geht es ihm? 

Mühlmann: Es geht ihm den Umständen entsprechend. Es handelt sich um einen klassischen Prolaps, genauer gesagt um einen C sechs ... 

Katta: Wäre es sehr umständlich, wenn Sie mir das nochmal auf Deutsch erklären würden? 

Mühlmann: Herr Zander hat einen Bandscheibenvorfall.

Katta: Und jetzt?

Mühlmann: Wie und jetzt?

Katta: Muss er im Klinikum bleiben? Lange?

Mühlmann: Gott bewahre ... Wir werden Herrn Zander konservativ behandeln. Er bekommt Injektionen gegen die Schmerzen und ich bin zuversichtlich, dass wir ihn in einer Woche entlassen können. Allerdings wird er sich auf eine ambulante Rehamaßnahme einstellen müssen ... und er muss sich schonen.

Katta: Sie meinen, Julius muss ... turnen?

Mühlmann: Er bekommt Krankengymnastik verschrieben. 

Katta: Das kann lustig werden.

Mühlmann (säuerlich): Glaub ich Ihnen aufs Wort.

Katta: Sagen Sie den armen Krankenschwestern, dass Julius die Dinge nie so meint, wie er sie sagt. Ich danke Ihnen vielmals für den Anruf, Herr Doktor.

Mühlmann: Ich werde es den Damen ausrichten. Wiederhören, Frau Lehner.

Mühlmann hat aufgelegt.



*



Bin da-ha! Wer no-ho-ch? 

Britta schreitet im Wichtelkostüm in die Küche und sieht sich prüfend um. 

Wie siehst du denn aus?! Ist das ein Kartoffelsack?, pruste ich los und lasse beinahe meine Kuchenform fallen. Ich dachte, die sind längst aus der Mode gekommen ... hihi ... 

Britta mustert mich blasiert und zieht ihren Bart nach unten. 

Sei nicht affig, Katta! 

Ich bin wohl die Einzige hier, die sich wie eine Außerirdische fühlt.

Wie eine Außerirdische mit Hüftspeck, genauer gesagt. Ich puste eine Haarsträhne aus meiner verschwitzten Stirn, schiele zu Helga, die selbstvergessen mit meiner Küchenschere Schnittlauch schneidet, und zupfe an meinem Cinderellakleid herum. Es kneift, obwohl ich die Luft anhalte. Aber meine Kundin Lisa wünscht sich ein Prinzessinnen-Büffet und Mutter Königin Müller hat den Geburtstagsservice gleich mitgebucht, dem zufolge müssen Britta und ich den Hofstaat spielen. In kneifendem Karnevalskostüm, was mich betrifft, meine Freundin macht bloß das, was sie ohnehin schon macht.

Du musst das professionell sehen. Heute ist es dein Job, dich so zu fühlen. Es ist nur ein Kindergeburtstag, die kleinen Prinzessinnen werden dich schon nicht fressen.

Du hast leicht reden, Frau Sozialpädagogin. Ich befand mich eindeutig nicht im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, als ich mir dieses Spezialangebot ausgedacht habe. Die Leerstelle in meinem Cateringfaltblatt musste gefüllt werden, weil ich die Broschüre rasch in die Druckerei geben wollte. Hätte ich nur ein Strichmännchen in die Lücke gemalt! 

Wie stellst du dir denn den genauen Ablauf vor? 

Äh ... Ja. Ich schaue zu Boden. Abgesehen davon, dass mir vor einer fünfzehnköpfigen, in rosa Tüll gekleideten Horde Sechsjähriger mehr als graust, besitze ich keinerlei Betreuungserfahrung. Ich kenne nur ein Mädchen im Grundschulalter. Brittas Nichte rezitiert Thomas Mann, findet Kleider doof und prügelt sich mit Jungs. Meine Freundin mustert mich fassungslos.

Du verkaufst ein Kindercatering ohne Konzept?! 

Manchmal finde ich ihre direkte Art echt ätzend.

Ich dachte, keiner bucht diesen Schwachsinn. 

Katta!!

Was?!, blinzle ich so unbefangen, wie ich kann. Britta seufzt und angelt nach einem Block und einem Stift.

Wir können da nicht unvorbereitet auftauchen. Wie lautet das Motto der Party?

Prinzessinnengelage.

Gelage?! War das Muttis Idee?

Ich schüttle den Kopf. Die Wortschöpfungen meiner gehörlosen Mutter sind zwar auch zum Haareraufen, aber diesmal ist Mutti vollkommen unschuldig. Britta starrt an die Decke. Ich kenne niemanden, der beim Bleistiftkauen derart erotisch aussieht. Trotz Kartoffelsack und Wichtelbart.

Wie heißt die Kleine gleich?

Lisa Müller. Ich schiebe Britta den mit Schmetterlingen und Blütenranken überzogenen Briefbogen zu. 

Wie süß! Britta lacht auf. Erstaunlich. Sie scheint das Kindergekritzel problemlos entziffern zu können. Also Lisas Prinzessinnenbuffet. 

Ich nicke ergeben und piekse den letzten Zahnstocher in einen Goudawürfel. Britta bemerkt offenbar erst jetzt, was sich vor ihr auf den Arbeitsplatten türmt. 

Wow! Hast du das Schlaraffenland geplündert? 

Ehrfürchtig begutachtet Britta meine Kunstwerke. Ein Melonenpiratenschiff mit Obstsalatfracht, Minipizzen als Clownsgesichter, Nudelsalat und Schichtsalat, Gemüsedips. Ein überdimensionaler Käseigel. Diverse Kuchen, Erdbeertörtchen und Blaubeermuffins. Den ganzen Morgen haben Helga und ich dafür in der Küche geschwitzt  hat aber trotzdem riesigen Spaß gemacht!

Das Büffet ist euch echt gelungen!

Immerhin ein Aspekt des Prinzessinnenblödsinns, der mir gelegen kommt.

Ich grinse gequält und packe den Kalten Hund in Folie. Der fettige Kekskuchen aus dem antiquarischen 70er-Jahre-Kochbuch verletzt zwar das gesamte Regelwerk der gesunden Ernährung, aber ich will den Zwergen meinen Kindheitsfavoriten nicht vorenthalten. Den Rum wollte ich allerdings weglassen, ehrlich. Doch seit Julius den kleinen Fernseher für die Küche angeschleppt hat, bin ich ständig abgelenkt. 

Willkommen bei Starcooks, der Sendung mit Biss! Knut mein Freund, was kochen wir denn heute Schönes?, schallt aus dem Gerät und ein blonder Hüne schiebt sich fröhlich grinsend auf den Bildschirm. Daneben sein Beikoch, drei Köpfe kürzer, ebenfalls vierschrötig und blond. Britta lacht auf. 

Was ist das denn? Ernie und Bert auf Schwedisch?

Das ist Mats Jørgensen von Starcooks. Der Mann ist berühmt! Und Däne. Ich drehe den Ton leiser, ohne die Augen vom Fernseher zu lösen. Ich liebe diese Kochsendung! Britta hebt eine Braue und grinst noch breiter. 

Das Smörrebröd ist ein Sternekoch? 

Du, der ist echt ein Genie. Er weiß eine ganze Menge  und zwar nicht nur übers Handwerk. Seine Warenkunden sind superinteressant und lustig ist er obendrein. Vivo TV hätte ihm kaum eine eigene Sendung gegeben, wenn er nicht gut wäre. 

Scheint so. Man muss sich nur den lobhudelnden Schatten an seinem Schürzenzipfel anschauen. Knuuuut ... Brittas Stimme trieft vor Ironie.

Immerhin darf er alles probieren, der Glückliche. Aber Julius hält von Starcooks auch nicht viel, da habt ihr was gemein. Verzieht das Gesicht, als ob er in ein faules Ei gebissen hätte, und wechselt sofort den Sender. Keine Ahnung. Passt ihm wohl nicht, dass ein Kollege Erfolg hat.

Dein verrückter Koch hat halt Geschmack. Was nicht heißt, dass ich ihn deshalb besser leiden kann ... He! 

Britta duckt sich, als ich ihr mein Handtuch entgegenschleudere, wir fangen beide zu lachen an. Sascha steckt den Kopf in die Küche.

Katta? Telefon!

Ja, ich komme gleich, kichere ich.

Ich will niemandem Böses, aber ich hoffe inbrünstig, Gott erhört mein Gebet. Ich wünsche mir nur einen klitzekleinen Patzer in der Universitätsdatenbank. Einen winzigen Tippfehler beispielsweise, dem zufolge eine entrüstete Mascha Engel ihr Stipendium einfordern würde. Sascha käme bestimmt rasch über die Enttäuschung hinweg: mit Helgas Schokotorte und einer ... Gehaltserhöhung?

Auf dem Weg zum Büro stolpere ich über Hund. Er hebt das Köpfchen, seine Schwanzspitze wackelt zögerlich. Seufzend kraule ich ihn hinter dem Schlappohr und verdränge meine eigene Traurigkeit.

Ich vermisse Julius auch. Irgendwie halt. 





Katta: Cook & Chill, Lehner?

Millstedt: Guten Tag, hier spricht Helene Millstedt. Ich möchte meine 

Anmeldung für Ihren Anfängerkurs stornieren.

Katta: Das ist aber schade! Darf ich fragen, warum Sie es sich anders

überlegt haben, Frau Millstedt? 

Millstedt: Ich ... ich bekam ein günstigeres Angebot. Tut mir sehr leid.

Katta: Ein günstigeres Angebot?

Millstedt: Sie können die Anmeldegebühr auch ruhig behalten!

Katta: Moment, Frau Millstedt, ich verstehe nicht ...

Millstedt hat aufgelegt.



Minutenlang starre ich den Hörer an, ehe ich ihn vorsichtig auf die Station zurücklege. Mein Blick wieselt zur Wanduhr und verfängt sich im Ziffernblatt. Ich schwöre, da drin sitzt ein gehässiger Troll und dreht an den Zeigern, sobald ich nicht hinsehe. Etwas Beunruhigendes rumort in meiner Magengegend.

Katta? Könntest du ...

Raus! Ich denke!

Julia schlägt die Hand vor den Mund und schließt die Tür sofort. Sie hängt seit zehn Uhr im Café herum und poliert Gläser. Verwaltungsangestellte müsste man sein. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wie man das Wort Freizeit buchstabiert.

Katta?

RAUS!

Saschas Augenbraue schießt in die Höhe. Ergeben schließe ich die Lider, atme tief ein, bis mir fast die Lunge platzt. 

Ich komme gleich. 



*



Maaaamiiii! Die Aschenbrödel sagt, ich darf kein Piratenkapitän sein!

Die Aschenbrödel? Es lässt sich nicht verleugnen, der kleine Teufel meint mich. Dabei wirken die Engelslocken in Kombination zu dem hellblauen Kleidchen recht harmlos. Kann ja keiner ahnen, dass ich besser mit einem Exorzisten hier aufgetaucht wäre. Der altersschwache Kinderhocker, auf dem ich sitze, trägt meinem Wohlbefinden auch nicht gerade bei. Ich meine, wer will schon auf Augenhöhe mit Satan sein?

Finster betrachte ich das gerötete Gesicht des Mädchens. Sie stampft mit ihren Ballerinas auf und haut ihre Puppenfaust in das Farbtöpfchen. Feine, rote Sprenkel verteilen sich auf meiner Spitzenkorsage.

Marisa-Sophie! Sei artig und gehorche der Frau Lehner! 

Die Mutter hebt einen Finger und schüttelt ihre Kurzhaarfrisur. 

Marisalein, so ein Totenschädel sieht doch gar nicht hübsch in deinem Gesichtchen aus. Möchtest du nicht lieber eine Prinzessin sein?, schmeichle ich und schwenke den Schminkpinsel. Die Kleine mustert mich, als sei ich ein Kartoffelkäfer. 

Okay. Ich habe es versucht. 

Hör zu, Kleine: Totenkopf is nich. Nimm rosa Blümchen, gelbe Schmetterlinge oder verschwinde, damit ich deine Freundinnen anmalen kann!

Mit offenem Mund starrt das Mädchen mich an. Ich bin ein Naturtalent im Umgang mit Kindern! Britta wird vor Hochachtung ... der darauf folgende Wutschrei ist markerschütternd. 

Mein Hocker knackst, als ich zusammenfahre, prompt verliere ich das Gleichgewicht. Wie ein Sack kippe ich hintenüber und mein Hinterteil macht schmerzhafte Bekanntschaft mit der gepflasterten Garageneinfahrt. 

Katta! Was machst du denn da?! Meine Freundin umarmt das schluchzende Ding, nicht ohne mich mit einem vernichtenden Erzieherblick zu strafen. Das Kind heult nur noch heftiger, bis sich die komplette Geburtstagsgesellschaft um uns scharrt. Besser gesagt, um Britta und Marisalein. Mich lässt man im wahrsten Sinn des Wortes links liegen.

Oh mein Gott! 

In einer einzigen Bewegung drehen sich alle Köpfe Richtung Buffet. Wird auch Zeit. Niemand hat mein wundervolles Häppchenarrangement gelobt, ehe die hungrige Meute über mein Kunstwerk hergefallen ist. Dabei habe ich vom Gemüseschälen und Schneiden sogar eine Blase am Finger. 

Der Ausruf stammt von der Mutter der kleinen Gastgeberin, einer hochaufgeschossenen Frau mit angeklebtem Lächeln. Ob sie diesen Gesichtsausdruck jeden Morgen vor dem Spiegel übt? Sie wirkt ebenso honigsüß wie ihre Tochter. Das Geburtstagskind thront seit unserer Ankunft bewegungslos auf einer Picknickdecke und befürchtet offenbar, dass seine Blechkrone verrutscht. 

Mama Müller hält ein Stück kalten Hund in die Höhe und rümpft die Nase, als handele es sich um toten Hund.

Da ist ja Al-ko-hol drin!!

Sämtliche Hälse drehen sich in meine Richtung, die dazugehörigen Elterngesichter wirken wenig wohlwollend. Ich lächle gezwungen und werfe Britta einen stummen Hilfeschrei zu. Die steht da, wie vom Donner gerührt. Wie auf Kommando plärrt Marisalein los. Diesmal mit unüberhörbarer Gehässigkeit.





Kalter Hund



Man nehme für eine Grubenhunte:

250 g. Kokosfett (Palmin gehärtet), 25 - 30 Butterkekse,

200 g. Puderzucker, 2 Eier, Salz, Kakaopulver, 1 EL löslichen Kaffee,

1 EL Rum (für Kinder weglassen, der Ärger lohnt nicht).



Das Fett bei geringer Temperatur schmelzen und abkühlen lassen. Den Puderzucker mit Eiern, Kakao, Pulverkaffee, Rum und einer Prise Salz verrühren und das flüssige Fett unterrühren. Eine Kastenform mit Pergament auslegen. Abwechselnd Schokoladenmasse und Kekse hineinschichten. Im Kühlschrank rund 5 Stunden kühlen. Aus der Form lösen und mit einem scharfen Messer in Scheiben schneiden. 





Ich kann nicht schlafen. Stattdessen beobachte ich die Digitalanzeige der Weckuhr und zähle die Sekunden mit, was leider nicht als Ersatz fürs Schäfchenzählen taugt. Drei Uhr achtundzwanzig. Früher hätte ich mich in die Küche geschlichen, um eine Schokoladenmousse zu zaubern ...

Felix krümmt sich zu einer schnarchenden Brezel zusammen, nur sein Haarschopf lugt zwischen Kissen und Decke hervor. Meist umklammert er irgendein Körperteil von mir, eine Hand, meinen Po oder meine Brust, was er halt zu fassen kriegt. In regelmäßigen Abständen schnorchelt er heftig, weil er da unten so wenig Luft bekommt. Beginnt er zu japsen, stupse ich ihn an. Er dreht sich brummelnd herum und nach fünf Minuten ertönt das sachte Schnaufen erneut. Mir bleibt exakt diese Zeitspanne zum Einschlafen. 

Heute scheitert jeder Versuch kläglich. Meine Gedanken kreisen um Bestellungen, offene Rechnungen und die ungeöffneten Briefe des Finanzamtes. Der Rumgeschmack des Kindergeburtstags liegt schal auf meiner Zunge, obwohl ich das Konzept noch am selben Abend in der Mülltonne im Hof entsorgt habe. Meine Personalsorgen hüpfen in die Denkpausen, begleitet von dem Bild eines gesichtslosen Konkurrenten, der meine Kochschüler abwirbt. 

Drei Uhr vierundvierzig. Behutsam drehe ich mich zur Bettkante. Felix rückt nach. Ich warte, bis seine Atmung gleichmäßiger wird. Schiebe seinen Ellbogen beiseite und rutsche weiter. Er dreht sich auf den Bauch. Rasch gleite ich aus dem Bett. Ein schwarzer Schatten löst sich aus dem Dunkel und tappst hinter mir her. 



Unser Loft befindet sich in einer im Jahre 1906 erbauten Tuchfabrik, aus der in den Achtzigern das denkmalgeschützte Atelierhaus entstand. Vier Meter hohe Wände umspannen die rund 130 Quadratmeter Wohnfläche. Die dem begrünten Hof zugewandte Seite besteht aus Glas, von oben verstärken Dachgauben die luftige Atmosphäre. Das typische Sammelsurium aus zwei Haushalten, die weder in Stil noch Preislage zueinander passen, siedelt in diesen Räumen in erstaunlich harmonischem Nebeneinander.

Zu Hunds Enttäuschung bleibt das Geräusch einer sich öffnenden Kühlschranktür aus. Wir schleichen an der Küchenzeile vorbei und biegen flankiert von Felix´ preisgekrönten Fotografien an der Mauer um die Ecke. In der Arbeitsnische schalte ich kein Licht an, sondern drücke blind den Computerknopf, angele nach meiner Konzeptmappe und lege die Beine auf die Tischkante. Hund kriecht unter den Tisch und verschmilzt lautlos mit der Nacht.

Laut Bildschirmanzeige öffnet sich um exakt vier Uhr morgens die Google-Befehlsleiste. Ich lege die Tastatur auf meine Schenkel.

Kochkurs Köln. Enter.

Mein Kochbuchladen steht an erster Stelle der Ergebnisliste! 

Tährähhh! 

Sprachlos starre ich auf das Pop-up, ein zweites Fenster, welches sich auf die Cook & Chill Homepage legt. Ein feixender Mats Jørgensen winkt mir zu.

Sie möchten kochen wie ein Profi? Und wollen auf Sendung gehen? Ha ha.

Er lacht wie eine Ziege. Fand ich den Kerl tatsächlich mal sympathisch?

Im Starcooks sind Sie goldrichtig! Absolvieren Sie ein Seminar beim Fachmann und begrüßen Sie Ihre Freunde im Fernsehstudio! Unser nagelneues Kochstudio befindet sich direkt im Herzen Kölns! Kommen Sie auf einen Kaffee herein und stöbern Sie ausgiebig in unserem Kochbuchsortiment. Plaudern Sie auf Augenhöhe mit einem Fernsehstar und buchen Sie einen der begehrten Plätze im Anfänger- oder Fortgeschrittenenkurs!

Das darf doch nicht wahr sein! Hastig klicke ich die fremde Website an und verfluche mich, weil ich in den vergangenen Wochen keine Zeitung gelesen habe. Mein Zeigefinger dreht verbissen an dem Gummirädchen der Computermaus. Der Bildschirm schießt abwärts, mein Puls in die Höhe. 

Das Konzept von Jørgensens Starcooks gleicht dem meines Ladens wie eine Blaupause, der ein Profi mit dickem Geldbeutel den letzten Schliff verpasst hat. Im Innenbereich erstrecken sich rechts und links Regalreihen mit Kochbüchern. Die Glaswand mit Blick in die Showküche ist eine exakte Kopie meiner Konstruktion, die Anordnung der Tische samt Chaiselongue entspricht dem Bistrobereich im Cook & Chill. 

Mein Herz trommelt heftig gegen meine Brust, als ich fassungslos die Produkte der Feinkostabteilung überfliege, die man bei Jørgensen sogar online bestellen kann. Zu meiner grenzenlosen Entrüstung erkenne ich in dem Gewürz Starcooks Spezial die Abwandlung von unserem Cook & Chill Spezial. Mit grünem Pfeffer anstelle Muttis geliebter Chilischote.

Hund krabbelt unter dem Tisch hervor und legt seine Schnauze in meinen Schoß, während ich auf die angegebene Firmenadresse glotze. 

Brüsseler Straße 278. 

Dieser unverschämte Fernsehkoch hat seinen Konkurrenzbetrieb in MEINER Straße eröffnet!




Lirum, Larum, Löffelstiel



Wussten Sie, dass Ingwer gegen Übelkeit hilft? Schon Konfuzius bestand vor über 3.000 Jahren darauf, dass jede seiner Speisen mit der zitronig-scharfen Knolle gewürzt wird und empfahl, kandierten Ingwer auf Reisen mitzunehmen, um so die Unbillen besser zu bestehen. Das Hausmittel wirkt übrigens auch bei Liebeskummer und Schwangerschaften. (Aus www.bleibvital.de)





Wer von Euch wusste hiervon?!

Die Zeitung klatscht auf die Arbeitsplatte, Mehl stiebt in alle Himmelsrichtungen. Den Kölner Boten fischte ich am frühen Morgen aus dem Altpapierstapel, befleckt und in zwei Hälften gerissen. Das Blatt datiert von letztem Monat, was den Schluss nahelegt, dass jemand den Bericht verschwinden ließ, ehe ich Wind davon bekam. Der überschwängliche Leitartikel handelt von der Eröffnung einer neuen Starcooks-Filiale im Belgischen Viertel. 

Sascha, Helga und Mutti reihen sich im Halbkreis davor auf, in respektvollem Abstand, als betrachteten sie ein druckgeschwärztes Insekt. Während meine Mutter verständnislos nach dem Artikel greift, fixiert Sascha seine Schuhspitzen und Helgas Wangen färben sich rot.

Diese Information hättet ihr mir auf keinen Fall unterschlagen dürfen! brülle ich. Mutti lässt die Zeitung sinken und kratzt sich am Hinterkopf. Ihre Hände malen hastige Zeichen in die Luft.

Nein, ich hatte null Ahnung!, gestikuliere ich zurück.

Was hätte das geändert? 

Ich wirble herum. Sascha blättert in Thomas Manns Zauberberg und schaut gedankenverloren auf den kleinen Fernseher. Julius hat gesagt, wir sollen dich nicht damit behelligen, du hättest genug um die Ohren.

Sprachlos starre ich ihn an. War klar, dass mein ignoranter Sternekoch dahinter steckt. Leider befindet der sich außer Reichweite.

Ha ha, Willkommen bei Starcooks, der Sendung mit Biss! Mats Jørgensens Konterfei schiebt sich in den Bildschirm. Er jongliert mit Zitronen und schämt sich nicht mal dafür. 

Knipst sofort die Kiste aus, ehe ich sie aus dem Fenster werfe!! 

Wutschnaubend raffe ich die Zeitung an mich, drehe mich auf dem Absatz um ... und renne fast in Julia hinein, die in der Tür herumdruckst. 

Arbeitest du eigentlich überhaupt nicht mehr?! Ihre Antwort warte ich erst gar nicht ab. Der Anstandsbesuch bei meinem Koch ist längst überfällig!



Kaum habe ich das Gebäude betreten, wird mir bewusst, weshalb ich Kliniken für gewöhnlich meide. Ich mag weder die Atmosphäre noch den sterilen Geruch. Es muffelt nach Krankheit und Tütensuppe und die weiß bekittelten Menschen wecken Beklemmungen in mir. Ich bezweifle ernsthaft, dass Patienten in einer solch bedrückenden Umgebung gesunden. 

Die Frau am Informationsschalter hebt eine Augenbraue, als ich mich nach Julius Zander erkundige. Es überrascht mich nicht, dass man ihm im obersten Stockwerk am Flurende ein Einzelzimmer zugewiesen hat, obwohl er nur Kassenpatient ist. Auf dem Weg dorthin lerne ich das gesamte Klinikum kennen, bis ich endlich die Tür mit der Nummer 478 finde.

Im Gang steht ein Servierwagen, von dem der Geruch nach lauwarmen Würstchen ausströmt. Aus dem Zimmer dringen erregte Stimmen, eine davon gehört zweifelsfrei Julius. Jemand öffnet von innen die Tür, ehe ich die Klinke herunterdrücken kann. Der Gesichtsausdruck der Krankenschwester spricht Bände. 

Stehen Sie nicht rum wie eine abgelaufene Parkuhr! Bringen Sie das Hundefutter aus meinen Augen!, dröhnt es. Die dralle Blondine rollt mit den Augäpfeln und rauscht tablettklappernd und erhobenen Doppelkinns an mir vorbei.

Ich spähe um die Ecke. Der winzige Raum wird von dem Krankenbett fast vollständig ausgefüllt. Julius sitzt hoch aufgerichtet darin und spuckt Gift und Galle, während eine jüngere Ausgabe der Schwester am Boden kniet und mit hochrotem Kopf eine grau-braune Masse aufwischt.

Du scheinst dich ganz zu Hause zu fühlen. Ich lehne mich mit verschränkten Armen an den Türrahmen. 

Julius trägt ein Feinrippunterhemd, aus dem sommersprossige Oberarme herausragen, denen sich gebräunte Unterarme anschließen. In seiner Armbeuge erspähe ich eine Tätowierung, die eine unbestimmte Erinnerung in mir weckt. Als ob Julius meine Gedanken erraten hätte, dreht er seinen Oberkörper seitwärts und die verblasste Zeichnung verschwindet aus meinem Blickfeld. Die Schwester erhebt sich und sieht mich verzweifelt an. 

Wagen Sie es nie wieder, mir eine derartige Beleidigung vorzusetzen!

Julius würdigt mich keines Blickes, was mir durchaus gelegen kommt. Während der Fahrt hat sich meine Entrüstung in kalte Wut verwandelt.

Entspricht das Mahl nicht den Ansprüchen der Herrschaft? 

Mein spöttischer Ton besitzt die erwünschte Wirkung: Er funkelt mich böse an.

Hast du mir genießbares Essen mitgebracht? 

Bestell dir doch beim Starcooks ein paar Shrimps, du Judas!, lächle ich freundlich. Sein faltiges Gesicht verzieht sich. Die Krankenschwester murmelt eine Entschuldigung und ergreift die Flucht. 

Setz dich, Katta. 

Ich rühre mich nicht vom Fleck. Julius verlagert sein Gewicht auf die andere Pobacke und setzt milder hinzu: Bitte. 

Zögernd betrete ich das Krankenzimmer und setze mich auf den Besucherstuhl an der Wandseite. Er mustert mich schweigend. Ich starre angriffslustig zurück.

Du weißt es.

Ich nicke knapp.

Und jetzt suchst du einen Schuldigen für die Realität des Geschäftslebens, sagt er nüchtern. 

Ich beiße mir auf die Lippen und hebe das Kinn. 

Ich möchte dir eine Geschichte erzählen. Etwas wie Belustigung flackert in seinen Augen auf.

Nur zu. Ich bohre meinen Blick in seine Brust.

In Bayern erzählt man sich eine Anekdote über eine Gasse in München. Da gab es vier Bäckereien, die mächtig um Kundschaft stritten. Eines Tages hängte einer der Bäcker ein Schild in die Eingangstür, auf dem stand: Das feinste Backwerk der ganzen Stadt. Das ließ der Zweite natürlich nicht auf sich sitzen und antwortete: Die köstlichsten Backwaren Deutschlands! Nummer Drei hielt mit: die leckersten Backwaren der Welt! dagegen. Das alles beeindruckte den Vierten nicht besonders. Er pinselte auf seine Ladentür: Hier erhalten Sie die besten Backwaren in dieser Straße.

Ich schnaube verächtlich. Kochlöffelweisheiten für Arme. 

Katharina. Verstehst du, was ich dir sagen will? 

Mit meinem Vornamen hat er mich noch nie angesprochen. Meist vermeidet er die direkte Anrede oder beschränkt sich auf die Kurzform. Manchmal nennt er mich Madame oder Fräulein Lehner. Blöde Ziege war auch schon dabei. Ich zucke die Schulter. 

Wir können nicht besser als Mats Jørgensen sein. Du liegst im Krankenhaus und dem Cook & Chill bleiben eine taube Spülerin, eine Küchenhilfe mit Liebeskummer und eine Inhaberin ohne Kochausbildung. Dieser Kerl lockt meine Schüler mit Fernsehauftritten und kocht mich  nebenbei übrigens  mit seinen Sternen in Grund und Boden.

Das tut er allerdings.

Wozu also das Ganze?! Allmählich kehrt mein Zorn zurück, Münchner Biergartengeschichten hin oder her.

Du sollst dich ja auch nicht mit seiner Kochkunst messen, lächelt Julius.

Womit dann?! Soll ich aus dem Kochbuchladen ein Massage-Studio machen?!

Sein Lachen geht in trockenes Husten über, der mit einem gequälten Aufschrei endet. Unwillkürlich springe ich vom Stuhl auf und lasse mich auf seiner Bettkante nieder. Ein süßlicher Muff aus ungewaschener Haut und Sagrotan weht in meine Nase.

Mädel ... Jetzt klingt er beinahe zärtlich. Dieses Sternebrimborium wird total überschätzt. Zwar kommen die Leute zu dir, um Kochen zu lernen. Aber sie bleiben, weil sie sich mit dem Cook & Chill verbunden fühlen. Das ist dein Kapital und kein Jørgensen kommt dagegen an.

Wow! Schweigend mustere ich den Alten, der zwischen den Kissen fast verschwindet. Ich schlucke schwer an dem Frosch in meiner Kehle und tätschle seine Hand. Meine Stimme klingt belegt.

Hühnchen? Flammkuchen? Was soll ich dir vorbeibringen lassen?



Eine dreiviertel Stunde später biege ich mit dem Cateringvan vom Inneren Kanal auf die Richard-Wagner-Straße ab. Die hiesige Verkehrsführung bringt sogar eingefleischte Kölner zur Weißglut, Touristen und Zugezogene stellt das Einbahnstraßensystem vor unlösbare Probleme. In dieser Stadt gelangt man nie ohne Umwege von A nach B. Und mir fällt erst nach dem Abbiegen ein, dass ich jetzt an den höheren Nummern der Brüsseler vorbeifahren muss, um zum Cook & Chill zu kommen.

Mein Fuß löst sich instinktiv vom Gaspedal, ich wechsle auf die linke Spur, um bei nächster Gelegenheit zu wenden. Blöderweise fließt der Verkehr mehr als zäh und an meiner Heckstoßstange klebt eine Taxe. 

Mit Kölner Taxifahrern sollte man sich als Verkehrsteilnehmer besser nicht anlegen. Sie sind rücksichtslos, leicht erregbar und besitzen einen Wortschatz, der sogar Julius vor Neid erblassen ließe. Obendrein sichte ich nirgendwo eine Parklücke, in die ich einscheren könnte. Ich beiße die Zähne zusammen und fixiere die Mittellinie. Das Starcooks interessiert mich nicht im Geringsten. Und garantiert werde ich nie einen Fuß in diesen Yuppieladen setzen! 

Das riesige Schild kann leider Gottes niemand übersehen und, frei nach Murphy, überquert ausgerechnet jetzt eine Gruppe Schulkinder den Zebrastreifen vor mir. Mir bleibt keine Wahl. Noch während ich bremse, sinke ich in den Sitz und mein Kopf dreht sich automatisch nach rechts.

Das ehemals graue Gebäude, in dem sich vorher eine asiatische Garküche befand, erstrahlt in einer Farbe, die mich an Zabaionesorbet erinnert. Die schmale Eingangstür ist einer Glasfront gewichen, die sich wie eine Ziehharmonika entfaltet und den Blick ins Restaurantinnere eröffnet. Das Mobiliar stammt zweifelsfrei von jenem Hersteller, dessen Katalog ich sehnsüchtig durchgeblättert und sofort auf den Müll geworfen habe. Preise außerhalb jeder Diskussion. Auf dem Bürgersteig runden französische Bistrogarnituren mit champagnerfarbenen Kissen und Sonnenschirme das Bild ab, das in mir einen spontanen Brechreiz auslöst.

Hinter mir dröhnt lang anhaltendes Hupen. Die Schulkinder hüpfen auf der anderen Straßenseite auf und ab, lachen und zeigen mit dem Finger auf mich. Im Rückspiegel erspähe ich das wütende Gesicht des Taxifahrers, doch mein Fuß gehorcht mir nicht. Mein Blick hat sich haltlos in dem kühnen Schriftzug verheddert. Starcooks  Kochen und Genießen beim Profi. 

Ein Fußgänger klopft an mein Seitenfenster. 

Haben Sie ein Problem mit ihrem Wagen? Brauchen Sie Hilfe?

Ich schaue durch den hilfsbereiten Mann hindurch. Mir kann garantiert keiner mehr helfen. 

Ein Hüne in weißer Schürze tritt aus dem Laden, zeitgleich durchbricht die Mittagssonne die Wolkendecke. Ich schlucke. Das Haupt des Kochs umflirrt ein Heiligenschein aus dünnem, blondem Haar. 

Selbstverständlich handelt es sich nur um einen Lichtreflex, der keine göttliche Botschaft enthält, sondern die physikalische Antwort auf meine übersteigerte Fantasie ist. Dennoch jagt mir die optische Täuschung einen Riesenschreck ein. Der Motor unter mir gluckert ... und erstirbt. 

Einen atemlosen Moment sehen wir einander an. Jørgensen verschränkt die Arme und neigt den Kopf, der viel zu winzig für seinen Stiernacken scheint. Ein herausforderndes Lächeln erscheint auf seinen Lippen. Eigentlich ist es eher ein blitzschnelles Heben der Mundwinkel, das die wimpernlosen Augen nicht erreicht. Erkennt der mich etwa? Wie peinlich! Bestimmt denkt er, ich spioniere ihm hinterher. Der Fernsehkoch marschiert los. 

Nur wenige Schritte von meinem Wagen entfernt tippt eine Passantin auf seine Schulter, Jørgensen bleibt nichts anderes übrig, als stehen zu bleiben. Gottseidank!

Frau Millstedt! Wie schön, Sie wiederzusehen!, sagt er laut.

Die Angesprochene lächelt geschmeichelt und erst jetzt schwant mir, woher ich das Mondgesicht unter der Hutkrempe kenne. Vor drei Wochen hatte sich diese Millstedt bei mir nach dem Anfängerkochkurs erkundigt. Ganze vier Tassen Kaffee musste ich ihr spendieren, ehe sie die Anmeldung unterschrieben hat! Und dann die telefonische Absage.

Hustend und röchelnd springt der Transporter an, mein rechter Fuß drückt zu. Mats Jørgensen hebt grinsend die Hand. Er winkt so lange, bis er im Rückspiegel zu einem kleinen weißen Fleck geschrumpft und endlich verschwunden ist.



Obwohl das Cook & Chill schlappe 300 Meter die Straße hinauf liegt  eine bodenlose Frechheit von diesem dänischen Scheusal!  marschiere ich erst eine Stunde später in den Laden. 

Wie betäubt bin ich durch die ganze Stadt gefahren und nun um eine Erfahrung reicher: Die Ringstraße taugt im Feierabendverkehr definitiv nicht zum Aggressionsabbau. Zweimal bin ich verkehrt abgebogen und hätte fast einen Radfahrer erwischt, weil ich den Schulterblick vergaß. Ich nahm einer Polizeistreife die Vorfahrt, dafür quittierten die Beamten meine Fahrkünste mit einem saftigen Bußgeld. Seitdem fühle ich mich besser.

Im Bistro ist der Nachmittagsbetrieb in vollem Gang. Frau Krauses hausgemachte Kuchen und Torten gelten im Viertel schon seit dem ersten Cook & Chill als Geheimtipp, der sogar Gäste aus der Südstadt lockt. Nicht mehr lange! 

Grimmig lege ich vor der Vitrine eine Vollbremsung ein. Die Cappuccino-Torte kommt mir gerade recht, auch wenn ich gerne dem Möhrenkuchen zu Leibe rücken würde. Aber ich teste heute lieber nicht aus, ob sich meine Karottenallergie verflüchtigt hat. Das Messer gleitet widerstandslos durch das Backwerk. Dieser köstliche Duft! Ich schneide noch ein Stück von der Käse-Kirsch-Schnitte ab. Käse schließt bekanntlich den Magen.

Sascha kann ich nirgendwo entdecken, stattdessen balanciert Julia eine Ladung Milchkaffee vor sich her. Sie nickt mir zu und beschreibt einen Bogen um mich herum. Blitzschnell stibitze ich einen Kaffeebecher von ihrem Tablett.

He! Der gehört Friedrich! 

Wieso kutschierst du Kaffee durch die Gegend, anstatt dir welchen bringen zu lassen, Fräulein Wagner? Wo steckt dein Freund? 

Julia fixiert meine Tasse. Kleine Schweißperlen rinnen ihre Schläfen herab.

Er ist auf dem Passamt wegen des Visums. 

Ihre Augen sind unendlich traurig. Natürlich. Sascha bedeutet ihr eine Menge. Bedauerlicherweise fühle ich im Augenblick nichts außer Wut. 

Übrigens haben wir keinen braunen Zucker mehr ..., sagt Julia schüchtern.

Zucker ist sowieso ungesund! Ich schnaube in Julias entgeistertes Gesicht und steuere den Ecktisch am Fenster an. 

Friedrich sieht von seiner Lektüre auf und lächelt mich an, als ob ihn mein Anblick überrasche. Ich kenne sonst keinen Mann, der geblümte Hemden trägt und dabei auch noch gut aussieht. Er faltet die Zeitung zusammen und schiebt sie, eine Spur zu unauffällig, unter die Getränkekarte.

Hallo Lieblingskochschüler! Was liest du da?

Katta, seine Königin! Wie geht es ihr? 

Noch immer habe ich mich nicht an seine Marotte gewöhnt. Friedrich spricht von allem und jedem in der dritten Person, was Gespräche mit ihm zu einer echten Herausforderung macht.

Deine Ohren sind flammend rot. Was hast du da? Lachend fasse ich nach dem Stadtboten, doch er versteckt ihn hinter seinem Rücken und grinst mich treuherzig an. Gib mir das Schmierblatt, oder ich zwinge dich, meine Torten aufzuessen, drohe ich und krümme meinen Zeigefinger. 

Seit Friedrich Busch bei mir kochen gelernt hat, muss er täglich dreigängige Menüs für seinen Lebensgefährten zubereiten. Da sich der Ärmste deshalb auf Dauerdiät befindet, versetzt ihn nichts mehr in Panik als Kohlehydrate und Fett auf demselben Teller. Gerade sieht er mich an, als hätte ich ihm Haschischkekse angeboten. 

Er weiß überhaupt nicht, was sie meint ... Verstohlen schmuggelt er die Zeitung unter seinen Hintern. Wie läuft ihr Geschäft so?

Netter Versuch. Hältst du mich für einen Volltrottel? Finster zeige ich auf seinen Sitz. Friedrich seufzt und hebt widerstrebend eine Pobacke. 

Mats Jørgensen macht einen Kopfstand, was seinem selbstgefälligen Grinsen keinen Abbruch tut. Ich verkneife mir die gehässige Bemerkung zu dem unvorteilhaften Foto und drehe den Zeitungsartikel richtig herum, aufs Gröbste gefasst. Dennoch entgleisen mir sämtliche Gesichtszüge. 





Feenzauberparty für Geburtstagsprinzessinnen! 



Der Fernsehkoch Mats Jørgensen legt nach der Eröffnung seiner neuen Kochschule mit angegliedertem Kochbuchladen ein originelles Catering vor, das die Herzen von Müttern und Töchtern höher schlagen lässt. Kindgerecht, bunt und gesund soll das Feenzauberbüffet sein, sagt der dänische Sternekoch, (...) 





Atmen, Katta! Friedrichs Stimme klingt viel zu milde. 

Woher zum Teufel hat der Kerl meine Konzeptidee?!, flüstere ich, hole Luft  und knalle mit der Stirn auf die Tischplatte. Tut zuerst weh, fühlt sich aber angenehm kühl an. Sekunden später heule ich wie ein Baby.



*



Den Tag, an dem meine beste Freundin ihr Eheversprechen abgelegt hat, haben Britta und ich zum Freundinnentag erklärt. Das Gelübde besiegelten wir damals mit Blut, wobei sich Britta so tief in den Finger schnitt, dass sie genäht werden musste. In der Notaufnahme herrschten Zustände wie im Kriegslazarett. Etliche gebrochene Arme und Kopfverletzungen wurden vorgeschoben und wir betäubten Brittas Schmerzen derweil mit Champagner vom Hochzeitsbüffet. Wir warteten bis weit nach Mitternacht und ich glaube, Andreas verzeiht mir bis heute nicht, dass ich ihm seine Hochzeitsnacht versaut habe. 

Besagte Mittwochabende folgen einem festen Ablauf. Während unsere Männer sich entweder ins Kino oder Brauhaus verabschieden, starten wir mit der Fernsehserie, die Brittas Gatte gehässig das vögelnde Krankenhaus nennt. Vermutlich beleidigen Doktor Mc. Dreamy und seine gut gebauten Kollegen sein männliches Ego. Stört uns nicht wirklich, da die TV-Ärzte lange vor Andreas und Felix zu unserem Leben gehörten.

Haben wir Mädels uns ausreichend Appetit geholt, wechseln wir in die Küche, um das traditionelle Kochgelage abzuhalten. Immer nach einem Motto, gerne italienisch, oft indisch, manchmal afrikanisch. Lecker schmeckt es immer. Danach sitzen wir auf der winzigen Terrasse über den Dächern Lindentals, trinken Wein, plaudern oder lassen das traute Freundinnen-Schweigen einkehren.

Heute verspüre ich weder Lust auf knackige Halbgötter in Weiß, geschweige denn gelüstet mir nach Essen. Im Laufe des Nachmittags hatte ich eine weitere Anmeldung für den Anfängerkurs stornieren müssen und demzufolge startet übermorgen die erste Stunde mit sage und schreibe zwei Teilnehmern. Zwei!

Ich schleiche die letzten Stufen in den vierten Stock, wo Britta bereits im Hausflur wartet und mir einen dampfenden Becher entgegenhält. 

Was ist das? Ich hasse Kamille. Dieser Geruch ist mit Kranksein ebenso untrennbar verbunden, wie Tütensuppe mit Krankenhäusern.

Tee.

Das hatte ich befürchtet.

Sie grinst nur, drückt die Tasse in meine Hand und bugsiert mich in das chaotische Pädagogen-Musikerrefugium, das sich so gänzlich von unserem Yuppie-Loft unterscheidet. 

In Brittas und Andreas Wohnung gibt es keine Fläche, die sich nicht ein Musikmagazin, ein Erziehungsratgeber oder ein Psychologiebuch einverleibt hat. Zu den platzfüllenden Interessen meiner Freunde gesellen sich Andreas´ Botaniktick, Brittas Sammelleidenschaft für schaurige Accessoires und die Tatsache, dass beide sich schwer von den Reliquien ihrer Vergangenheit trennen. 

In der Küche räume ich einen Turnschuh, einen gestreiften Häkelhut und das Nähkästchen von der Polsterbank. Den Hundeknochen überlasse ich Hund, der sich sofort mit seiner Beute unter den Tisch verzieht. Typisch Britta. Hundefutter kaufen, obwohl sie gar keinen Hund hat.

Mein Blick bleibt an den gerahmten Fotografien über dem Esstisch hängen. Schief hängende Urlaubsbilder, Babyfotos von Brittas Nichte, Geburtstage und Familienfeiern. Ein Schnappschuss von der Neueröffnung des Cook & Chill vom letzten Herbst  mit meinem strahlenden Gesicht darauf.

Trink. 

Ich wandere aus.

Okay. Aber erst machst du den Becher leer. 

Meine Freundin sitzt im Reitersitz auf ihrem Küchenstuhl, die Ellbogen lässig auf die Lehne gestützt und wartet. Neben ihr eine Kleenex-Box und die unvermeidliche Schachtel Pralinen, mit der sie ihre Klienten ködert. Ergeben setze ich die Tasse an die Lippen. Schmeckt besser, als ich dachte. Fruchtig und ... scharf? 

Was hast du da reingetan, du Kräuterhexe?

Ingwer. Hilft bei Übelkeit.

Als ich vorsichtig blinzle, lächelt Britta mich an. 

Erzähl, Süße.



Der Wasserkocher rauscht eifrig vor sich hin, während ich den dritten Becher Tee herunter spüle. Noch ein Grund, weshalb ich jedem von übermäßigem Teegenuss abrate: Man muss alle fünfzehn Minuten aufs Klo. Britta starrt Löcher in die Tapete und zwirbelt eine schwarzbraune Locke um ihren Mittelfinger. Ich ziehe ein weiteres Kosmetiktuch aus der Packung, obwohl meine Nase vom Schnäuzen brennt. Mein letztes Kraftwort wabert über dem Tisch und saugt meine verbliebenen Tränen auf. Brittas linke Augenbraue schießt in die Höhe.

Wohin wolltest du gleich noch mal auswandern? 

Sehr witzig, Britta. 

Wo bleibt der berühmte Lehner-Humor?

Wartet im Flugzeug.

Weglaufen ist keine Lösung. Du kannst so weit fliegen, wie du willst, du triffst immer nur dich selbst. Nebenbei bemerkt, Heulen bringt genauso wenig. 

Hast du neben deinen Dalai-Lama-Weisheiten auch eine brauchbare Idee?

Ein pastorales Leuchten erscheint auf ihrem Gesicht.

Julius sagte dir doch schon, was du tun musst: Du verkaufst die besten Backwaren deiner Straße! 

Ich soll aus dem Cook & Chill eine Bäckerei machen?!

Mensch Katta! 

Abrupt springt sie auf und läuft hinaus. Im Nebenzimmer werden Schubladen auf und zu geschoben, etwas poltert zu Boden, gefolgt von einem Schmerzenslaut. War nur eine Frage der Zeit, bis jemand sich in diesem Haushalt verletzt.

Wir holen die Presse auf unsere Seite!, schallt es herüber.

Ich nicke. Und verstehe nur Bahnhof. 

Und wofür? 

Dieser Jørgensen hat keinen Anstand. Den Krieg kann er gerne haben! Rein zufällig schuldet mir die gute Lara Reismann noch zwei Monatsmieten. Sie kehrt zurück und baut ihren Laptop auf dem Tisch auf. 

Lara Reismann? Was hat deine ehemalige Mitbewohnerin denn jetzt mit meinem Kochbuchladen zu tun?

Sie arbeitet beim Stadtboten. Zwar nur für den Lokalteil Leverkusen, aber immerhin. Ist doch ein fairer Deal. Sie setzt eine hübsche Werbung für dein Cook & Chill in ihr Blatt und wird dafür ihre Schulden los, grinst Britta verschlagen. 

Es gibt Leute, die sagen dazu Erpressung. 

Ich knabbere an meiner Nagelhaut, eine neue, unschöne Angewohnheit von mir. Brittas Wangen glühen, als sie sich über das Notebook beugt.

Papperlapapp. Das nennt sich Geschäft zu beiderseitigem Nutzen. Schließlich hat sie auch was davon, winkt meine Freundin ab und massiert ihre Finger, während das Email-Programm startet. Ein warmes Gefühl flutet durch meinen Körper, während ich auf ihren Nacken heruntersehe. 

Hast du Lust auf Spaghetti?, frage ich leise. Sie sieht auf und feixt.

Dachte schon, du fragst nie.



Eine halbseitige Annonce im Stadtboten? Musste Britta sich dafür nackig machen?

Felix öffnet träge ein Auge und zieht das Laken höher, wohlweislich, um mich vor seiner Brauhausfahne zu verschonen. Falls es ihn stört, dass ich um ein Uhr nachts plappernd auf seinem Magen sitze, lässt er sich das nicht anmerken. Stattdessen erscheinen diese hutzeligen Fältchen um seine Augenränder, auf die ich ihn aber seit seinem 38. Geburtstag nicht ansprechen darf. Neulich erstand er eine Anti-Falten-Creme und fand es nicht witzig, als ich fragte, ob das der Beginn einer Midlife-Crisis sei. Die vereinzelten, grauen Härchen in seinem Nacken behielt ich daraufhin lieber für mich.

Katta, wenn du halb so schnell reden würdest, könnte ich doppelt so viel verstehen, tönt es dumpf unter der Decke.

Ich erzähle es dir von Anfang an ... Ich rutsche tiefer und ziehe das Laken herunter, doch der Anblick seiner Brust lenkt mich kurzfristig vom Thema ab. Makellose Solariumsbräune überzieht seine Haut, vom Bauchnabel bis zu den Ohren. Der lilafarbene Schmierfleck auf seinem ... Moment!

Was ist das?! Ungläubig halte ich meine Fingerkuppe unter die Nachttischlampe. Es handelt sich weder um Blut noch um eingetrocknete Pflaumensoße. Und es riecht nach ...

Wie kommt bitte lila Lippenstift an deinen Hals?

Du spinnst. Was ... 

Er fasst an die Stelle knapp unterhalb seines Ohrläppchens und betrachtet schweigend seine Handfläche. Ich ziehe Luft durch meine Schneidezähne und spüre, wie meine linke Braue in die Höhe schießt.

Die Kellnerin begrüßte uns recht überschwänglich, sagt Felix langsam und runzelt die Stirn, wobei seine Miene irgendwie ... angespannt wirkt. Doch dann grinst er plötzlich. Eifersüchtig?

Ich?! Wie kommst du bloß darauf?! 

Also ehrlich, wer malt sich denn die Lippen lila an? 

Wie süß. Du bist tatsächlich eifersüchtig! 

Seine Augen schimmern golden im Licht der Nachttischlampe. Mein Lebensabschnittsgefährte ist ein attraktiver Mann. Was lange nicht heißt, dass jede x-beliebige Servierdüse um seinen Hals fallen darf! Prompt tut mein Mund das, was ich bei anderen Frauen zutiefst verabscheue: Er verformt sich zu einer Schnute. 

Felix lacht auf.

Katta. Du bist zwar schräg, aber keine bringt mich so zum Lachen wie du.

Soll das jetzt ein Kompliment sein? Klingt wie eine Beleidigung. 

Felix umschlingt meine Hüfte und sinkt in die Waagrechte, sodass ich mich kurz darauf in Löffelposition wiederfinde. Trotz Atemschwere und 25 Grad Nachttemperatur fühlt sich seine Wärme im Rücken wunderbar an.

Sei nicht albern. Das ist das größte Kompliment, das ein Kerl einer Frau machen kann. Schlaf schön, raunt er in mein Ohr, greift über mich und knipst die Nachttischlampe aus.

Aber ich ...

Wir reden morgen, Katta. Ich bin wirklich total erledigt.

Ob ich jetzt beleidigt sein soll? Ich schließe die Augen und lausche dem beunruhigenden Grummeln in meinem Bauch. Gute Nacht, Frauenheld ..., murmele ich ergeben, woraufhin er meinen Nacken mit seinen immer etwas rauen Lippen streift. Eine Weile genieße ich das Gefühl der Geborgenheit, bis die Hitze unerträglich wird. Automatisch winde ich mich aus der Umarmung und ziehe das Laken herunter, um den Nachtwind an meine Haut zu lassen. Felix atmet ungewohnt flach. Gerade als mir dämmert, dass er meine Frage gar nicht beantwortet hat, gleitet mein Bewusstsein auf die andere Seite. 




Frau Krauses Mandel-Möhrenkuchen



Man nehme für den Teig:

5 Eier, 4-5 EL heißes Wasser,

200 g Zucker, 200 g gemahlene Mandeln,

10 geriebene Zwiebäcke, 1 Päckchen Backpulver,

1 Zitrone, 250 g fein geriebene Möhren,



Für die Füllung und Glasur:

8 EL Aprikosenkonfitüre, 2 EL Zitronensaft,

250 g Marzipan-Rohmasse , 125 g Puderzucker,

150 g Kuvertüre, Mandelblättchen.



Eigelb mit heißem Wasser und zwei Drittel des Zuckers schaumig rühren. Gemahlene Mandeln, Zwiebackbrösel, Backpulver, Zitronenschale und Zitronensaft unterrühren. Geriebene Möhren unter den Teig mischen. Zuletzt das mit dem restlichen Zucker steif geschlagene Eiweiß unterziehen. Den Teig in eine mit Backpapier ausgelegte Springform (22 cm ø) füllen, glatt streichen und rund 60 Minuten bei 175 °C backen.

Kuchen längs durchschneiden. Aprikosenkonfitüre mit Zitronensaft verrühren und den unteren Boden dünn bestreichen. Marzipan-Rohmasse mit Puderzucker verkneten, ausrollen und mithilfe der Springform zwei Platten ausstechen.

Eine Platte auf den mit Konfitüre bestrichenen Boden legen, Konfitüre auftragen und den zweiten Boden auflegen. Die ganze Torte mit Konfitüre bestreichen, mit der zweiten Marzipan-Platte belegen. Aus dem restlichen Marzipan einen Rand formen und um die Torte legen. Zum Schluss die Kuvertüre auflösen und die Möhrentorte damit überziehen, mit angerösteten Mandelblättchen verzieren.




Suppenkaspereien



Nicht, dass meine Frau schlecht kocht, aber es kommen fortwährend irgendwelche Pygmäen in meine Küche und tauchen ihre Pfeile in die Suppe.

(Woody Allen)





Einen Espresso bitte ... und ein Leitungswasser!

Zwei Milchkaffee!

Fräulein?

Haben Sie überbackene Toasts?

Ich nicke, lächle, nicke wieder und lege den nächsten Getränkebon an die Bonwarteschlange auf der Theke. Der arme Sascha spurtet schon den ganzen Vormittag durch den Laden, als wolle er die beiden Tage seiner Abwesenheit mittels erhöhtem Tempo wettmachen. Er stellt ein Tablett leere Gläser auf die Spüle, angelt nach seiner Kellnerbörse und tippt im Vorübergehen ein paar Tasten auf der Registrierkasse. Drei weitere gelbe Bons rattern aus der Maschine. 

Ich bin froh, dass die Mittagsgäste dem Cook & Chill treu bleiben, zumindest bislang. Die Laufkundschaft allerdings, Passanten, die eher zufällig vorbei- und dann hineinkommen ... die sitzen vermutlich alle vor dem Starcooks. Auf vornehmen Bistrostühlen unter vornehmen Sonnenschirmen und trinken vornehmen Kaffee, den irgendwelche indonesischen Schleichkatzen ausgesch ...

Ein Roibusch-Tee und zwei Rhabarberschorlen!, japst Sascha atemlos und verschwindet mit dem nächsten Tablett. Das schlechte Gewissen in Person.

Rhabarbersaft ist aus!, rufe ich ihm hinterher und binde meine Schürze um. Sollte ich jemals in die Verlegenheit kommen, mich in einer Fernsehshow mit einer typischen Handbewegung erklären zu müssen, wäre es mit Sicherheit das blinde Schleifenbinden im Rücken.

Sascha gestikuliert mit den Händen in der Luft herum. 

Dann eben Apfelschorle. 

Die ist auch bald aus. Ich hebe den Daumen, schiele zur Feinkostabteilung und verwerfe den Gedanken, Mutti zu bitten, am Tresen die Stellung zu halten, während ich im Getränkekeller nach vergessenen Fruchtsäften suche. 

Meine Mutter schwebt derzeit in einer Art hormonellem Ausnahmezustand. Statt der verschnupften Helga in der Küche zuzuarbeiten, kniet Martha Lehner verträumt vor dem Gewürzregal und staubt mit einem Backpinsel ihre Gläser ab. Hin und wieder schielt sie zu dem einzelnen Herrn am Ecktisch, der ihren Hintern nicht aus den Augen lässt. Er rückt die Fliege unter dem steifen Hemdkragen zurecht und winkt ihr zu. Prompt stößt Mutti das Currypulver um. 

Dabei meinte ich es nur gut, als ich ihr zum Geburtstag einen Computer schenkte. Gehörlose kommen im Alltag schwer miteinander in Kontakt und das Internet bietet unzählige Austauschmöglichkeiten. Ich konnte ja nicht ahnen, dass sie sich auf drei Kontaktplattformen gleichzeitig anmeldet, von einem Blind Date zum nächsten stöckelt und sich wöchentlich neu verliebt! 

Grundsätzlich gönne ich ihr den zweiten Frühling ja. Aber ihre Dates lassen ihr kaum Zeit, mir im Laden zu helfen und falls sie mal hereinschneit, ist sie geistig sonst wo. Kopfschüttelnd wende ich mich dem Teeregal über der Kaffeemaschine zu. 

Vor Kurzem habe ich meine Sammelleidenschaft für ausgefallene, antike Teedosen entdeckt und gerate jedes Mal in Entzücken, sehe ich die silbernen, kupfernen oder messingbeschlagenen Döschen. Muss in der Familie liegen, wenn ich Mutti so betrachte, die gerade liebevoll ein eingerissenes Etikett von einem Gewürzglas abzieht, um es neu zu beschriften. 

Auch in meinen kleinen, schmucken Behältnissen ruht etwas ganz Besonderes und dank der Probepäckchen meines Teehändlers immer Neues, Aufregendes. Nur spaßeshalber habe ich letzten Monat damit angefangen, blind zu erraten, aus welchen Zutaten die Teemischungen bestehen. Mittlerweile ist es eine Art Tagesritus geworden, durch den ich heute mühelos Vanillearoma von echter Vanille unterscheiden und sogar Kakaoanteile in Lebensmitteln einschätzen kann. Sascha und Julia hatten mein Schnupperritual zunächst nur milde belächelt und einander vielsagend angesehen. Vorige Woche habe ich Sascha allerdings mit der Nase in Südseefieber erwischt. Reiner Zufall, wie er beteuerte, aber seitdem macht sich komischerweise niemand mehr über mich lustig. 

Ich schüttele einige Teedosen. Hm. Die meisten fühlen sich fast leer an, und wenn ich so darüber nachdenke, hat der Teehändler schon länger keinen Tee mehr geschickt. Mit geschlossenen Augen greife ich nach einer geriffelten Dose und schraube den Deckel auf. Kurz ausatmen, dann einatmen und Bilder sehen. Weiches Afrika, feuriger Orient. Unverkennbar Kardamom. Zimt, eine Prise Pfeffer und ... Orangenschale? Ich halte das Döschen näher an mein Gesicht. Doch kein Orange. Aprikose wahrscheinlich ... 

Haben Sie Suppengrün?

Ich drehe mich um und beuge mich etwas nach vorne, um die gebrechliche Frau anzulächeln, die so klein ist, dass sie kaum über die Theke schauen kann.

Guten Tag, Frau Gruber! Suppengemüse habe ich da, ganz frisch und extra für Sie beiseitegelegt. Ist heute früh gekommen. 

Natürlich verrate ich ihr nicht, dass im Kühlraum eine Kiste steht, in der ich Suppengemüse, Kohl, Möhren und Zwiebeln für sie lagere. Ich habe es längst aufgegeben, Mütterchen erklären zu wollen, dass das Cook & Chill kein Obst- und Gemüsegeschäft ist. Schon zu Zeiten meines ersten Kochbuchladens hatte Frau Gruber darauf beharrt, freitags Gemüse bei mir zu kaufen  in dem vermeintlichen Gemüseladen, der längst geschlossen war. Dass Mütterchen jetzt sogar Straßenbahn fährt, um ihre Kartoffeln abzuholen, sagt mir immerhin, dass ich im Zweifelsfall auch zur Lebensmittelhändlerin tauge.

Darf es denn noch etwas sein? Ich habe frische Möhren. Und Erdäpfel.

Der fremde Gast an der Theke sieht von seiner Zeitung auf. Ich lächle ihn an und zwinkere. Der Blick, den er mir daraufhin zuwirft - ein wenig erstaunt und mit einem Anflug von Anerkennung in den minzblattfarbenen Augen, ehe sie wieder in den raschelnden Seiten versinken - genau dieser Blick ist für keinen Unternehmer in Gold aufzuwiegen.

Wie viel kostet das?, fragt Mütterchen mit schleppender Stimme und hält mir ihre Börse entgegen.

Das macht bitte zwei Euro. Ich packe Ihnen noch etwas Suppe von gestern ein, wenn´s recht ist.

Frau Gruber liebt Julius´ Gemüsesuppen. Und wer weiß schon, wie oft die alte Frau ein warmes Essen bekommt. Ich zähle das Kleingeld aus Mütterchens Börse, umrunde die Theke und stecke das Etui in ihren Stoffbeutel zurück.

Ich hole ihre Bestellung, Frau Gruber. Bin gleich wieder da.



Als die alte Frau den Laden verlassen hat, bimmelt Muh ihr noch lange freundlich hinterher. Frau Gruber bedankt sich nie und verabschiedet sich auch nicht. Trotzdem glaube ich, dass ihr der Einkauf im Cook & Chill viel bedeutet.

Der Mann mit den Minzeaugen räuspert sich und faltet seine Zeitung zusammen.

Entschuldigen Sie ... Seine Augen sind wirklich phänomenal. Natürlich nicht so phänomenal wie Felix´Augen, aber nahe dran.

Möchten Sie noch einen Cappuccino?

Nein danke. Er kräuselt die Mundwinkel und greift in seine Jackentasche.

Ich schicke meinen Kollegen zum Kassieren ... Misstrauisch mustere ich die Visitenkarte, die er mir entgegen hält. 

Gunter Falk. Journalist. Genusto, Redaktion Berlin. 

Will der jetzt mit mir flirten? Als ob ich ... GENUSTO?!

Mein Puls schießt nach oben, Falk lacht auf. Ich muss reichlich dämlich aus der Wäsche gucken, aber wie soll man schon gucken, wenn der Reporter eines internationalen Food-Magazins vor einem an der Theke sitzt und geruhsam Cappuccino schlürft?

Ich würde gerne über Sie schreiben. Ich meine natürlich, über Ihren Laden ..., den ich übrigens ganz außergewöhnlich finde. Kochbücher und Bistro. Auf die Geschäftsidee muss man erst mal kommen.

Hatte ich schon erwähnt, dass Pefferminzgrün meine absolute Lieblingsfarbe ist?



Zwei Stunden später betrete ich erschöpft, aber glücklich das Arbeitszimmer und lasse mich sofort in meinen Sessel fallen. Vorsichtig streife ich die Ballerinas von meinen nackten Füßen, mir entfährt ein Laut irgendwo zwischen Schmerz und Erleichterung. Schlechte Idee, keine Söckchen zu tragen, denn auf den Kuppen beider Mittelzehen prangt je eine centgroße Blase.

Das Cook & Chill ist ein Sarg, gebärdet Mutti immer und gibt dabei ein pfeifendes Geräusch der Resignation von sich, weil sie genau weiß, dass ihre mahnenden Worte auf fruchtlosen Boden fallen. 

Denn ich möchte nichts anderes tun, als in diesem Laden zu stehen, der mein Leben laut, bunt, und voller magischer Schnappschüsse macht. Das sterile Anwaltsvorzimmer, in dem ich jahrelang vor mich hin getippt habe, erscheint mir dagegen wie eine vergilbte Schwarz-Weiß-Aufnahme. 

Ich lächle, vornehmlich in Erinnerung an das Interview mit Falk, eher ein netter Kaffeeplausch, als das befürchtete Gourmetverhör. Er hat Fotos vom Cook & Chill geschossen und mir einen wundervollen Artikel versprochen. Hoffentlich sehe ich nicht allzu ... mein Blick fällt auf den Schreibtisch. Die Berge von Post waren vorher bestimmt noch nicht da. Oder doch? 

Leider warten die Briefbögen nicht auf die Ablage, sondern bestehen aus unerledigtem Schriftverkehr und unbezahlten Rechnungen. Obenauf liegen Umschläge, die ich gar nicht erst geöffnet habe. Ich erinnere mich dunkel an eine lächerlich niedrige Summe auf einem meiner Kontoauszüge. Das war im März, glaube ich. Die darauf folgenden Auszüge müssen irgendwo unter diesem Mount Everest der Verbindlichkeiten vergraben sein.

Eine Kurzschlussreaktion. Ich strecke den Arm und hole aus. Wuschhh! 

Die Unterlagen fegen von der Tischplatte und segeln auf den Boden. Ich stütze den Kopf in meine Hände und betrachte hilflos den Papierhaufen zu meinen Füßen. Wo fängt man bloß an, wenn man längst den Überblick verloren hat? Ich knie nieder und klaube wahllos die Dokumente auf. 

Zehn Minuten später schleppe ich drei blaue Müllsäcke in den Hof. Das Schließgeräusch der Papiercontainer-Klappe hört sich extrem befreiend an, zumal mich bei meiner Rückkehr ein scheinheiliger, blanker Arbeitstisch erwartet. Die Email schreibt sich fast von alleine und mein Zeigefinger schickt die Bitte um Zahlungsaufschub an alle Lieferanten. Frei nach Vogel Strauß: Schnabel in den Sand, nichts zu sehen, nix da. Mag zwar kein Masterplan sein, verschafft mir jedoch Luft für einen Monat. 

Ich male gerade Blümchen und kleine Schmetterlinge auf meine Schreibtischunterlage, als sich die Tür einen Spaltbreit öffnet.

Möchtest du Kaffee? 

Julias Wangen sind gerötet, eine Strähne hat sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst. Sie zwinkert, weil sie die Kontaktlinsen nicht verträgt, aber ihre türkisfarbenen Augen sind wirklich zu schön, um sie hinter dicken Gläsern zu verstecken. Zögernd tritt sie ein, in einer Hand ein Tablett mit zwei Kaffeebechern balancierend. Ein verführerischer Duft breitet sich in meinem Arbeitszimmer aus.

Du bist ein Engel! Und so geschickt, ganz ohne Übung.

Eine plötzliche Traurigkeit umschattet ihr Gesicht. Sie blinzelt mehrmals, als müsse sie die Tränen zurückhalten. 

Das hat meine Mutter auch immer gesagt.

Tut mir leid! Ich Rindvieh! Das hatte ich total vergessen. 

Alles macht irgendwie Sinn. Wäre Mama nicht gestorben, wäre ich nicht hier. 

Ich nicke beschämt. Seit Louise jagt mir das Thema Tod richtig Angst ein. Absurderweise fürchtet etwas in mir, seine Geister heraufzubeschwören, wenn ich länger als einen Wimpernschlag über die Endlichkeit der Dinge nachdenke. Ich trinke den cremigen Kaffee rasch und in kleinen Schlucken. Wunderbar!

Katta? Julia lehnt am Fenster und schaut in den Hinterhof. Schuldbewusst denke ich an die blauen Mülltüten. Kann ich dir vielleicht helfen? 

Sie klingt verlegen, als ob ihre Frage ungehörig sei. Ich lache bitter auf. 

Schmeiß deinen Job hin und fang bei mir an. 

Okay. 

Sie erlaubt sich einen Scherz mit mir! 

Träge dreht Julia sich zu mir um und verschränkt die Arme vor der Brust. 

Ich wollte dir den Vorschlag sowieso machen. 

Und dein Verwaltungsjob bei der Stadt?

Sie senkt den Kopf und ihre Stimme zum Flüstern. 

Rationalisierungsmaßnahmen. Ich hab wohl den Zeitpunkt verpasst, mit dem Chef zu vögeln, um mich für seinen Kreis der Unkündbaren zu qualifizieren. 

Julia sieht aus, als ob ihre eigenen, unverblümten Worte sie schockiert hätten.

Ich verstehe ihre Gefühle bestens, bin aber unfähig, eine betroffene Miene zu heucheln. Stattdessen spüre ich ein unangebracht breites Grinsen auf meinem Gesicht. Du wurdest entlassen? Wie großartig! 

Der Schreibtisch-Job war ohnehin total öde ... 

Ängstlich betrachtet sie meine ausgestreckte Hand.

Eins aber gleich vorneweg: Es gibt keine Garantie, dass ich das Cook & Chill bis zu deiner Rente halten werde. Ehrlicherweise schaut es im Moment zappenduster aus und ich finde den vermaledeiten Lichtschalter nicht. Vor allem das Catering macht mir Sorgen  es läuft einfach nicht gut an. Und der Anfängerkochkurs wird wohl nicht zustande kommen.

Endlich schlägt Julia ein. Dann nimmt sie vor mir auf dem Besucherstuhl Platz und linst auf meine Liste. 

Kann ich dir bei der Suche nach diesem Lichtschalter helfen?

Ein wohliges Gefühl durchströmt mich. Plötzlich fühle ich mich gar nicht mehr so allein, wie gerade eben. 



Aus dem Türspalt dringt ein schwacher Schein. Hund tapst schnurstracks dorthin, wo er Futter vermutet, während ich im Flur auf einem Bein herum hüpfe und nach meinem zweiten Turnschuh angele. 

Ich schwöre, meine mangelhafte Körperbeherrschung steht in keinerlei Zusammenhang mit der Flasche Chianti, die ich getrunken habe. In unserer Familie war der Gleichgewichtssinn nie optimal gelagert, Mutti beispielsweise kann bis heute nicht Fahrrad fahren. Meine Ungeschicklichkeit resultiert nur zweitrangig daraus, dass ich blau wie ein Pfau bin. 

Julia hatte die Idee, den Anfängerkurs mit dem Fortgeschrittenenkurs zusammenzulegen. Wir schrieben das Konzept um, damit der Lehrinhalt sowohl den beiden Neulingen als auch meinen alten Hasen gerecht wird. Danach teilte ich den Anfängern per Email die Verlegung des Kochkurses auf Dienstagabend mit. Alles kommt in Ordnung. 

Endlich fliegt der Sneaker in hohem Bogen sonst wo hin. Die kühlen Holzdielen fühlen sich wunderbar unter meinen nackten Füßen an. Ich tapse eine Weile im Kreis herum, doch davon wird mir schwindelig.

Ka-tt-ah? 

Aus der Küche wallt ein verheißungsvoller Duft herüber, der mich vage an etwas erinnert. Mein Blick verfängt sich in der Pendelleuchte, als ich die Augen deckenwärts drehe. Komisch, dass man besser denken kann, wenn man nach oben schaut ... 

Wo bleibst du denn? 

Mein Lebensabschnittsgefährte scheint schlechter Stimmung zu sein. Ein klein bisschen schwankt er außerdem, was möglicherweise an mir liegt.

Hallo Schatz!, flöte ich und fasse Halt suchend nach einem Garderobenhaken.

Felix würdigt meine fröhliche Begrüßung keiner Antwort. Stattdessen fräst sich eine senkrechte Falte in seine Stirnmitte und ... wieso trägt der einen Anzug? 

Bist du etwa betrunken?! Sehr tief. Sehr unheilvoll. 

Nö. Nur ein klitzeklein wenig. Vielleicht. 

Ich kichere, weil die Dielen unter mir auf und ab schaukeln. Hund schnüffelt an Felix Anzughosenbein. Das sieht so lustig aus, dass ich noch breiter grinsen muss. Mein Lebensabschnittsgefährte dreht mir wortlos den Rücken. Erst jetzt höre ich die Hintergrundmusik und schiele an ihm vorbei in die Küche. Gedeckter Tisch und Kerzenlicht. Reichlich abgebrannt, die Kerzen. Reichlich klischeehaft, das Szenario. 

Ups. Da ist sie. Die unselige Erinnerung. Deshalb riecht es hier nach einem köstlichen Dinner. Korrigiere: nach einem erkalteten Dinner. Eiskalt, urteilt man nach Felix´s Gesichtsausdruck. Au Backe. Heute ist unser Jahrestag! Immerhin für Hund ein Festtag, denn Felix stellt die Bratenplatte kurzerhand auf den Küchenboden.



*



Wir sollen mit An-fän-gern arbeiten?! 

Finster mustert Vida die Neuankömmlinge. In der Stille hört man die sprichwörtliche Stecknadel fallen. Ich rechnete nicht mit Begeisterungsstürmen seitens meiner alten Riege  mit derartiger Feindseligkeit allerdings auch nicht. 

Vida wendet sich ab und flüstert in Lukas Ohr, woraufhin ihr Freund in albernes Glucksen ausbricht. Johannes tippt geistesabwesend auf seinem Handy herum, Friedrich lehnt am Kühlschrank und studiert den Küchenkalender. Neben ihm gräbt Julia ihre Schneidezähne in die Unterlippe und schaut traurig zu Saschas Stammplatz an der Fensterseite. Absurd, dass diese Menschen irgendetwas verbinden sollte. 

Ungeachtet der Hitze trägt Vida ein Samtkleid mit Taillenmieder. Ihre Naturkrause ist einer glatten Mähne gewichen, aus ihrem Nacken züngelt sich eine Natter ohrenwärts. Ich möchte nicht wissen, was die streng katholische Verwandtschaft der Chilenin von dem Tattoo hält. Lukas gibt das männliche Gegenstück zu seiner Vampirfreundin, mit klobigen Dr. Martens-Stiefeln und Latexhose samt Kettengürtel. Bei jeder Bewegung rasselt er wie ein Schlossgespenst.

Trotz des für seine Verhältnisse rebellisch aufgeknöpften Hemdkragens wirkt Dr. Johannes Hennemann daneben wie deren Strafverteidiger. Auf seiner Stirn hat sich aus zwei senkrechten Falten ein V gebildet, aus der Hörmuschel seines Handys dröhnt empörtes Babygeschrei. 

Friedrich spielt in seinem Blümchenhemd das wachgeküsste Dornröschen. Gedankenverloren zupft er die welken Blättchen vom Gerippe meiner Minzepflanze, Julia knabbert jetzt an ihren Fingernägeln. Ich schüttle den Kopf, woraufhin sie schuldbewusst die Hände in den Schoß bettet. 

Ein neurotischer Haufen, mich eingeschlossen. Und keiner beachtet die Neulinge. Ich steuere mit meinem fröhlichsten Lächeln auf die beiden Frauen zu. 

Willkommen im Cook & Chill!

Henriette Junghans, die ich spontan Henry taufe, fläzt wie ein Cowboy auf ihrem Stuhl herum. Nur widerstrebend zieht sie den Kopfhörer ab, der sich wie ein gewaltiges Insekt in ihre raspelkurzen Haare krallt. Sogar aus einem Meter Entfernung vernehme ich mühelos die Techno-Rhythmen, eine Musikrichtung, der ich nie viel abgewinnen konnte. Sie beantwortet meine Begrüßung mit einem mürrischen Nicken und weicht dem Augenkontakt aus. Stattdessen schielt sie auf ihre Armbanduhr und vergräbt die Fäuste in den Taschen ihrer Cargohose. Ihre abgekauten, schmutzgeränderten Fingernägel sind mir jedoch nicht entgangen. 

Sotiria Dukakis muss an die Siebzig sein. Abgesehen von ihrem Zuckerwatte-Haardutt, erscheint sie mir merkwürdig alterslos. Und ich finde sie auf Anhieb sympathisch, obwohl sie auf ihrem Stuhl ein Nickerchen hält. Ich tippe behutsam auf ihre Schulter. Sie schaut suchend umher, ehe sich ihr Blick in der Knopfleiste meiner Bluse verheddert. Ihr Lächeln entblößt eine perlmuttfarbene Zahnreihe und erstirbt sofort, als eine strenge Stimme ertönt.

Mammá? Vergiss nicht, in drei Stunden hole ich dich ab! 

Ohne die übrigen Anwesenden zu beachten, tippelt die fremde Frau mit klappernden Absätzen auf Sotiria zu. Und du bist dir sicher, dass dieser Kochkurs nötig ist? Du bekommst doch deine Schonkost von diesem teuren Lieferservice. 

Ich bin sicher, Melitta. Geh nur, ich werde schon lebend wieder hier rauskommen. Sotirias griechischer Akzent besitzt einen sanften Klang, hallt aber überraschend forsch durch den Raum.

Denk daran, dass du keine scharfen Gewürze verträgst und von grüner Paprika bekommst du Blähungen, beharrt die Tochter unbeeindruckt.

Vidas Kichern versiegt in unterdrücktem Raunen. Julia schaut die dunkelhaarige Schönheit mit offenem Mund an, während die ihre Lippen zu einer farblosen Linie zusammenpresst. Ich bin in zwei Stunden zurück! 

Unmissverständlich eine Drohung, die ich liebenswürdig wegnicke. 

Bis dahin sind wir gewiss fertig. 

Endlich stakst Melitta hinaus und Sotiria Dukakis strahlt in die Runde.

Duzt man sich hier? Nennt mich bitte Roúla. Die Koseform von Sotiria ist nicht so schwer zu merken. Was lernen wir heute denn?

Wie auf Kommando dringt Leben in die schweigende Gesellschaft: Johannes beendet sein Telefonat, Friedrich rupft das letzte Minzeblatt aus dem Strauch. Lukas pfeift durch die Lücke zwischen seinen Schneidezähnen, als Vida ihr Dekolleté strafft und Julia krempelt die Ärmel ihrer Baumwollbluse hoch. Sogar Henriette, alias Henry, schaut mich erwartungsvoll an  sofern sie zu einer derartigen Interessebekundung fähig ist. Ich zwinge mich mit einem Seitenblick auf ihre Hände zu einem Lächeln. 

Fangen wir mit einem grundlegenden Thema an, dessen Wiederholung niemandem schadet. Allgemeine Küchenhygiene.



Eine Viertelstunde später stehen meine Schüler in blütenweißen Schürzen in einer Reihe. Gewissenhaft überprüfe ich Pferdeschwänze und rot geschrubbte Hände und rücke Lukas Kochmütze gerade.

Wer weiß, warum Halstücher zur Dienstkleidung eines Kochs gehören?

Na, weil´s erstklassig ausschaut!, kräht Lukas.

Falsch, du Schlauberger! Schneckenvögelchen setzt ihre Besserwissermiene auf. Das Nackentuch dient als Schweißfänger.

Das stimmt, Julia. In der Spitzengastronomie zeigt die Farbe aber auch den Rang des Trägers an, das erleichtert der Küchencrew die Orientierung. Außerdem ist ein Koch ständigem Temperaturwechsel ausgeliefert: Von der Hitze am Herd läuft er ins Kühlhaus, zurück in die Küche und von dort in den Getränkekeller. Das Tuch schließt den Nacken ab und verhindert, dass man sich eine Erkältung zuzieht.

Hört, hört! Keller ..., Lukas grinst lausbubenhaft. Da kann man mit ´ner scharfen Kollegin Flaschendrehen mit verbundenen Augen spielen. 

Klappe, du Idiot! Vida stößt ihrem Freund in die Rippen. 

Wat denn? Ich find so´n roten Stoff um den Hals cool ...

Ein schriller Pfiff meinerseits, das allgemeine Murmeln und Flüstern verstummt.

Deine Coolness bleibt die nächsten zwei Stunden draußen, Lukas. Jetzt geht´s in unserer Küche heiß her! 

Henriette und Roúla wirken leicht befremdet. Sie werden sich an unseren Umgangston gewöhnen. Zuweilen derb, aber immer herzlich. 

Da sich dieses Team auf unterschiedlichem handwerklichen Niveau befindet, haben Julia und ich gemeinsam ein neues Konzept erarbeitet. Ab heute kochen wir je Kurseinheit ein komplettes Menü. Die Gänge sind Schwierigkeitsstufen zugeordnet. Stufe A ist das Basisgericht, B setzt auf Kreativität und C bedeutet Sterneküchenniveau.

Ich bin C, gib mir ein C! Lukas hüpft auf und ab wie ein Gummiball.

Du bist vor allem vorlaut!, weise ich ihn zurecht und drücke ihm die Tafel mit dem aufgemalten B an die Brust. Deshalb bekommst du Julia und Vida als Partnerinnen, die dich hoffentlich auf den Boden der Bescheidenheit holen.

Er grinst. Einen Dreier wollte ich immer mal ... Autsch! 

Vidas flache Hand peitscht ins Leere, als Lukas sich unter ihrem Arm wegduckt.

Mach ruhig so weiter, dann hast du das letzte Pastell de choclo deines schuldbeladenen Lebens gegessen!

Erbarmen! Tu mir das nicht an! Ich liebe das Essen deiner Mutter! Lukas hakt seine kichernden Bräute unter. 

Johannes nickt stumm, als ich ihm das C entgegenhalte, und zeigt auf Friedrich. Weniger eine Frage als eine Feststellung, denn die beiden sind das, was man im Schulbetrieb Musterschüler nennen würde. Ich nicke.

Enttäuscht mich nicht.

Die übrig gebliebenen Neuen sehen mich ängstlich an. Auf der letzten Tafel steht, passend zur Sommerzeit Gazpacho, eine kalte Suppe. Ich zwinkere und senke meine Stimme. 

Wer von Euch hat schon einmal Urlaub in Spanien gemacht? 



Was ist ein Pastell de choclo? 

Sie sieht nicht auf, während sie in atemberaubendem Tempo die Strauchtomaten in akkurate Würfel hackt. Wo hat sie DAS denn gelernt?!

Ein chilenischer Fleischauflauf, Henry ... Henriette. 

Zu spät bemerke ich meinen Ausrutscher, weil ich fasziniert auf ihre flinken Finger gestarrt habe. Das Messer trommelt einen gleichmäßigen Beat auf das Holzbrett. Klack-klack. Ihre Miene bleibt ungerührt. Klack-klack.

Henry ist schon okay. 

Hätte sie nicht die Lippen bewegt, wäre mir ihr Kommentar entgangen. Mein Blick fliegt zu Julia, die mit Lukas herumalbert, ehe ich erneut das missmutige Gesicht mustere. Henry schlägt sofort die Augen nieder, schiebt die Tomatenschüssel in meine Richtung und entzieht sich meiner Nähe mit einem Schritt zur Seite. Sieh an, ein zweites Schneckenvögelchen. Obwohl sie mehr mit einem gerupften Stubenküken gemein hat. Einem verdammt unglücklichen, gerupften Stubenküken, genau gesagt.

Wenn es dich interessiert, im Laden steht ein chilenisches Kochbuch, in dem du bestimmt das Rezept findest, sage ich freundlich. Kostet mich enorme Beherrschung, sie nicht mit Fragen zu bombardieren. Henry erinnert mich an jemanden. Keine Ahnung, an wen. Entweder ist sie ein Naturtalent oder hält nicht zum ersten Mal ein Profimesser in den Händen. Doch sie zuckt nur die Achseln und klemmt ihren Daumen unter die Gürtelschnalle.

Kindchen! Das hast du prima gemacht! Ist das für die Kaltschale? 

Roúla Dukakis späht über meine Schulter, ein aufdringlicher Rosenölduft weht mit ihrer Körperwärme in meine Nase. Henry vergrößert den Abstand zwischen uns.

Gazpacho. Aus Tomaten, Gurke und Paprika, wiederhole ich geduldig und komme mir dabei vor wie ein Papagei. Die alte Frau schnalzt mit der Zunge.

Und man isst diese Tomatensuppe wirklich kalt?

Du wirst staunen, wie köstlich sie schmeckt! 





Gazpacho für Anfänger



Man nehme für 4 Personen:

2-3 Scheiben Weißbrot, 500 g. reife Strauchtomaten, 1 Paprika,

1 Salatgurke, 4 Knoblauchzehen, 1/8 l. Olivenöl,

2 EL Weinessig, Salz und Pfeffer.



Weißbrot zerkleinern, in eine Schüssel geben und mit etwas Wasser übergießen. Tomaten und Gurke enthäuten und entkernen. Paprikaschote entkernen und Knoblauchzehen schälen. Alle Zutaten in einem Mixer pürieren und mit Salz und Pfeffer abschmecken. Gazpacho schmeckt am besten eiskalt, deshalb vor dem Servieren im Kühlschrank aufbewahren oder Eiswürfel mit dem Fleischklopfer zerkleinern und unter in Suppe rühren.

Kattas Tipp: Geben Sie klein gehackte Zwiebeln, Tomatenwürfel oder Paprikastückchen auf die Suppe und reichen Sie geröstete Weißbrotwürfel dazu! Lecker!





Aus der Meisterecke weht der köstliche Duft von gegrilltem Tintenfisch herüber und vermischt sich mit dem Urlaubsaroma frischer Kräuter und Knoblauch. 

Ich hasse Fisch. Henry verzieht das Gesicht.

Du siehst nicht aus, als würdest du überhaupt irgendetwas mögen. 

Taktgefühl gehörte nie zu Vidas Stärken, Friedrichs Gekicher und Lukas Augenrollen machen die Sache nicht besser. Henrys Augen verengen sich zu Mondsicheln. Gebe ich glatt zurück, du Grufti!, kontert sie feindselig, woraufhin die Chilenin den Busen strafft.

He! Wer möchte die Quarkmousse probieren?! Julia tritt zwischen die Kampfhühner und steckt Vida ohne Vorwarnung ihren Löffel in den Mund. Als Vida mit ihrer Zunge über die Lippen leckt und ein demonstratives Hmm! in Henrys Ecke feuert, überzieht eine Gänsehaut meinen Unterarm. Die neue Crew besitzt echtes Minenfeldpotenzial!

Henry wendet sich brüsk ab und prallt gegen Johannes, der in Begriff ist, seine Oktopusse zu wenden. Ein Zischen, ein Scheppern. Ein Tintenfisch glitscht über den Pfannenrand, nutzt den Schwung der Abwärtsbewegung von Johannes´ Ellbogen, und landet statt in der heißen Pfanne ... in Julias Quarkschüssel.

Himmel! Bleib besser bei deinen Tomaten, Mädchen! 

Wütend fährt er herum, die Bratpfanne erhoben, die Anfängerin duckt sich instinktiv. Feine Ölspritzer zieren Johannes´ Armanihemd. Mit spitzen Fingern und angeekeltem Gesichtsausdruck befördert Julia den quarkbeschmierten Oktopus in die Spüle und begutachtet die Knoblauchölspuren in ihrem Himbeerquark.

Ich glaube, unser Nachtisch hat sich erledigt.



Erstmalig in der Geschichte des Cook & Chill findet das Gemeinschaftsmahl in unbehaglicher Atmosphäre statt. Meine alte Riege rottet sich am Kopf der Tafel zusammen, während die Neulinge am anderen Ende Platz nehmen. Dazwischen gähnt eine Lücke aus unbesetzten Stühlen. Julia und ich platzieren uns in stummem Einvernehmen in der Mitte. Leider erfolglos. Meine Kochschüler denken nicht daran, Henry oder Roúla ins Gespräch mit einzubeziehen. 

Friedrich schneidet konzentriert eine Baguettestange in millimeterdünne Stücke. Nach jeder Scheibe skaliert er bedächtig die Klinge, sodass ich mit dem Gedanken spiele, ihm ein Lineal anzubieten. 

Vidas und Henrys verbissenes Schweigen begrüße ich grundsätzlich, da mir eine stille Mahlzeit allemal lieber ist, als das Gekeife ertragen zu müssen. Hilfsweise beschießen die Mädchen einander mit giftigen Blicken.

Nur Roúla löffelt mit gesundem Appetit ihre Gazpacho in sich hinein, eine Tomatenspur rinnt ihr haariges Kinn herab. Zwischendurch steckt sie die Oliven aus meiner Tischdekoration in ihren Mund. Plötzlich verharrt ihr Löffel auf halbem Weg. Sie schaut verständnislos auf ihren Teller, dann Hilfe suchend in meine Richtung. 

Fräulein? Meine Suppe ist kalt geworden! Könnten Sie sie bitte aufwärmen? 

Okay. Mein Problem ist weitaus größer, als ich vermutet habe.



*



Ich finde unser Heim verlassen vor. Felix hat nicht mal eine der üblichen Post-it-Liebesbotschaften, mit denen er sonst die Wohnung pflastert, hinterlassen. Er ist offenbar immer noch beleidigt.

Automatisch schlurfe ich in die Küche und steuere den Kühlschrank an. Ob Schokoladeneis oder Tiramisu besser tröstet? Ich verharre vor der geöffneten Kühlschranktür, Hund drückt seine Nase in meine Kniekehle. Seine betrübten Augen erfüllen mich sofort mit schlechtem Gewissen. Bestimmt weilt Julius längst in der Reha-Abteilung und statt mich nach seinem Befinden zu erkundigen, habe ich ein befristetes Stellenangebot geschaltet.

Ich möchte deinen Herrn ja nicht ersetzen, versichere ich Hund und nehme eine Tafel Schokolade aus dem Eisfach. Sobald er gesund ist, schmeiße ich den Aushilfskoch raus und alles ist beim Alten. Falls Julius dann noch will. Eine fremde Person in seiner Küche  bei der Vorstellung an seine Reaktion läuft es mir kalt den Rücken herunter. 

Mein Blick fällt auf den Poststapel im Flur. Eines der an F. Sander adressierten Kuverts stammt von der Stadtverwaltung. 

Felix hat sich einen Strafzettel eingehandelt? MEIN Felix, der sein Cabrio wie ein rohes Ei behandelt?! DER Felix, der strikt nach Geschwindigkeitsvorgabe fährt und garantiert nie auf die Idee käme, im Halteverbot zu parken?? Ich kann nichts dafür: Ein winziges Gefühl von Schadenfreude kribbelt in meiner Brust. 

Aber auch wenn ich den Brief gegen das Licht halte, erkenne ich nur den schwarzen Amtsstempel durch das Umschlagpapier. Rasch lege ich den Brief zurück. Natürlich käme ich nie auf die Idee, den Schrieb zu lesen!

Zehn Minuten später überfliege ich den über Wasserdampf geöffneten Bußgeldbescheid und starre ungläubig auf das grobkörnige Foto, das laut Kennzeichen Felix´ Alfa Romeo Spider zeigt. Aber am Steuer sitzt nicht Felix, der sich seit einem Jahr weigert, mich mit seinem Sportcabrio fahren zu lassen. Sondern eine fremde, dunkelhaarige Frau.



Du hast WAS gemacht?! Brittas Stimme überschlägt sich vor Entrüstung. Sicherheitshalber halte ich den Hörer ein paar Zentimeter von meinem Ohr weg.

Erspar mir deine Gardinenpredigt. 

Bist du sicher, dass Du die Frau nicht kennst? 

Todsicher. 

Britta schweigt einige Sekunden. Ich zwirbele eine Strähne an meinem Hinterkopf zu einem Haarnest, bis ich das Ziepen auf der Kopfhaut nicht mehr aushalte.

Das Blitzerfoto stammt vom Siebzehnten?

Definitiv.

Könnte nicht Frank ...?

Ausgeschlossen. Das Bauprojekt in den Staaten dauert bis Ende des Jahres und Frank ist da unabkömmlich. Außerdem hätte mir Felix hundertprozentig erzählt, wenn sein Zwillingsbruder zu Besuch wäre. Glaube ich zumindest.

ANDREAS?!, brüllt Britta, ich zucke zusammen.

Bange Augenblicke lausche ich dem kurzen Wortwechsel, von dem ich kein Wort verstehe, und würde am liebsten in den Hörer beißen. Ersatzweise knabbere ich an einem Fetzen meiner Daumennagelhaut, ein Spleen, seit ich mir das Nagelkauen abgewöhnt habe.

Katta? Ich bin gleich bei dir. Britta stottert sonst nie. 

Bis eben war ich nur enttäuscht. Jetzt bin ich am Boden zerstört.



Meine Freundin starrt seit gefühlten Minuten auf das vermeintliche Beweisstück, während ich die niederschmetternde Neuigkeit verdaue: Andreas erinnert sich weder an einen Kinobesuch noch überhaupt an besagten Abend, den er angeblich mit seinem besten Freund verbracht hat. Sie legt das Blitzerfoto auf die Tischplatte und kippelt mit dem Holzstuhl.

Dafür gibt es todsicher eine harmlose Erklärung.

Ach ja?

Bestimmt hat Felix den Alfa ... verliehen.

Guter Witz. Ich lächle betrübt und schüttle den Kopf.

Er nimmt doch gelegentlich private Fotoshootings an. Die Frau könnte eine Kundin sein. Vielleicht hat Felix getrunken und ihr sicherheitshalber den Schlüssel gegeben. Sie zeigt auf den geschwärzten Beifahrer. In Köln hält sich die Bußgeldbehörde bedauerlicherweise an den Datenschutz.

Er erzählt mir haarklein von jedem Shooting. Am Siebzehnten war er angeblich mit Andreas unterwegs, es steht sogar in unserem Küchenkalender. Was brauchst du noch? Meine Stirn fühlt sich fiebrig an.

Was wirst du jetzt tun? Britta knetet ihre Lippen, ich zucke die Schultern. 

Katharina Lehner war nie offensiv veranlagt gewesen. Wochenlang habe ich Felix heimlich beobachtet und hätte Britta nicht nachgeholfen, säße ich bis heute mit dem Feldstecher hinter meiner Küchengardine.

Britta beugt sich auf ihrem Stuhl nach vorn und schaut mich eindringlich an.

Dir bleiben im Grunde nur zwei Möglichkeiten. Frag ihn und riskiere eine Lüge, schlechtenfalls eine unschöne Wahrheit oder ...

Oder was?

Finde heraus, ob er dich betrügt. Vielleicht löst sich alles in Wohlgefallen auf.

Ich soll ihm hinterherspionieren?!

Nun ... darin hast du seit letztem Jahr jedenfalls Übung.




Semifreddo



Semifreddo ist die italienische Bezeichnung für Halbgefrorenes, im Französischen bekannt als Parfait (vollkommen, untadelig). Man friert eine Masse aus Sahne, Früchten oder geschmolzener Schokolade zu halbfester Konsistenz ein. In der ehemaligen DDR verstand man unter Halbgefrorenem aber etwas völlig anderes: Ein vorgeformtes, lagerfähiges Eis, das aus Sahne, Pflanzenfett und künstlichen Aromen bestand. Und als Fürst-Pückler-Eis weltbekannt wurde. (Wikipedia) 





Du bist schon wach?

Überrascht schaut Felix von seiner Zeitung auf. Normalerweise hat er längst das Haus verlassen, wenn ich mich aus den Federn quäle. Ich verrate ihm nicht, dass ich seit sechs Uhr früh zugesehen habe, wie ein dünner Speichelfaden aus seinem Mundwinkel tropfte. Sogar im Schlaf sieht er schuldig aus! Obwohl es mir einen Stich versetzt, lächele ich ihn liebevoll an. 

Ich dachte, wir frühstücken gemeinsam, da es gestern so spät bei dir war.

Es war mir nicht gelungen, bis zu seiner Rückkehr wach zu bleiben. Ich trete rücklings an ihn heran und lege meine Arme um seine Schultern. Den spontanen Gedanken, ihn zu erwürgen, vertage ich auf später. Verstohlen schnuppere ich an seinem Hals nach etwaigen Spuren eines Frauenparfums. Hm. Riecht nur nach Seife.

Ich muss los ... Au, du erdrückst mich ja! Felix befreit sich lachend. Hastig wende ich mich ab und drücke auf die Kaffeemaschine. 

Ist alles Okay, Süße? 

Sicher ... war´s denn schön gestern? So unschuldig, wie ich kann, nippe ich an meinem Becher. 

Schön? Die Kundin will eine komplette Fotoserie von ihrem Zuchtrüden, aber leider ist der junge Mann enorm eigenwillig. Tierfotografie ist eine echte Herausforderung, grinst er und beißt in sein Croissant. Der Dackel hat grundsätzlich das Gegenteil von dem gemacht, was er sollte. 

Flüssige Schokolade tropft auf die Tischplatte.

Dackel, soso ... Ich huste, als sich Kaffee in meine Luftröhre verirrt. Bist du heute den ganzen Tag bei diesem Shooting? Wo ist das überhaupt?

Seine Augen bohren sich in meine Scheinheiligkeit, das spüre ich körperlich.

Mit dir stimmt irgendetwas nicht. 

Ohne den Blickkontakt zu unterbrechen, fährt er über den Schokoladenklecks neben dem Teller und steckt den Finger in seinen Mund. Diese Geste lenkt mich so ab, dass ich fast seine Frage bejaht hätte. Rasch schüttele ich den Kopf.

Gleich stellen sich drei Köche vor und ich habe kein gutes Gefühl dabei.

Wegen Julius?

Ich zucke die Achseln. Manchmal finde ich Felix´ Beobachtungsgabe beängstigend. Er sieht nicht nur mit dem Auge eines Fotografen, sondern spürt sofort, wenn etwas in mir vorgeht.

Ich kann mir vorstellen, dass ihm das nicht gefallen wird. Felix lacht leise.

Wie meinst du das?

Er schielt auf seine Armbanduhr und erhebt sich. Das angebissene Croissant bleibt auf dem Teller zurück, seinen Kaffee hat er nicht mal angerührt. 

Das weißt du besser als ich. Er drückt im Vorbeigehen einen Kuss auf meine Stirn. Warte nicht mit dem Essen auf mich.

Warum? Bist du später mit Andreas unterwegs? 

Doch ich spreche längst mit einer geschlossenen Tür. 



Willkommen beim Starcooks! Heute führen wir Sie in die Geheimnisse der Dessertküche ein. Hast du dieses herrliche Rhabarber-Semifreddo probiert? Mats haut seinem Gehilfen gönnerhaft auf die Schulter, wobei dem fast die Augen aus den Höhlen quellen. 

Chef, das duftet großartig!

Schähäf, das düftäht grooßährtig!, äffe ich Knut nach und ignoriere das verführerische Knistern, als der Löffel in das Parfait sticht. Im Publikum ertönt ein hingerissenes Hmhmm!, mein Gaumen zieht sich zusammen. Der Kameramann zoomt zu Knuts Futterluke, in der soeben das Semifreddo verschwindet. Jørgensen blinzelt selbstverliebt in die Kamera, Applaus brandet auf. Der Beikoch murmelt etwas von Vanilleschote und Zitronenaroma, als müsse man Mats daran erinnern, was in sein Dessert hinein gehört. 

Angewidert drücke ich die Programmtaste, woraufhin mich das strenge Konterfei von Fernsehpsychologin Kahlmann anfunkelt, die einer schluchzenden Hausfrau die Leviten liest: Frau Schneider-Haferkamp, das können Sie Ihren Kindern doch nicht antuuun! Viel besser! 

Fast hätte ich das zaghafte Klopfen an der Bürotür überhört. In Windeseile schiebe ich die Tageszeitung über die beiden angebrochenen Schokoladentafeln. 

Katta? Hier ist ein Herr Eder für dich. 

Mir schwant Übles, als sich ein pickeliger Jüngling an Julia vorbei schiebt: der dritte Bewerber nach zwei Nieten. Der Erste hatte unmögliche Gehaltsvorstellungen und seine Mitbewerberin stand unter bewusstseinserweiternden Substanzen. Julia verdreht die Augen hinter seinem Rücken und steckt ihren Zeigefinger in gespieltem Brechreiz in den Hals. Mein linkes Lid zuckt. 

Ich arrrbeite auf keinen Fall am Wochenende! 

Seine Stimme klingt wie eine Kartoffelreibe. Wenigstens zu einer Begrüßung hätte sich der Grünschnabel herablassen können, bevor er sich um Kopf und Kragen raspelt. 

Guten Tag Herr Eder, schön, Sie zu sehen. Bitte setzen Sie sich. 

Fünf Minuten später verfüge ich über eine umfassende Liste aller Tätigkeiten, zu denen Grünschnabel sich garantiert nicht berufen fühlt. Der beeindruckende Lebenslauf und seine tadellosen Referenzen ändern nichts daran, dass ich ihn nicht ausstehen kann.

Herr Eder, ich glaube nicht, dass wir ... Die Türscharniere quietschen, ich schaue gereizt von meinen Unterlagen auf. Ich sagte doch, ich will nicht gestö ... 

Wahuuuuuuuuu!

Hund schießt wie ein kläffender Torpedo unter dem Schreibtisch hervor und springt außer sich vor Begeisterung an einem Paar Hosenbeinen hoch, das mir sehr bekannt vorkommt.

Was zum Teufel geht hier vor?!

Instinktiv senke ich den Blick. Hund wirft sich auf den Rücken und paddelt mit den Pfoten in der Luft. Wenigstens einer, der sich freut.

Hallo Julius.

Julius beachtet weder seinen haarigen Kumpel, noch meine zerknirschte Wenigkeit, sondern wendet sich, ebenfalls grußlos, an den Jungkoch, der ihn mit offenem Mund anglotzt. 

Ich kenn´ Sie doch! Sind Sie nicht der Sternekoch, der mal n´ Penner war?

Die Stelle ist vergeben!, bellt Julius. 

Ja, aber ... ist die da nicht die Chefin? 

Ich lächle freundlich und zucke die Achseln. Offensichtlich nicht.

Raus hier!

Grünschnabel wirft mir einen fragenden Blick zu und erhebt sich zögernd.

Julius, das kann man auch höflich ...

RAUS!

Ich schließe resigniert die Lider und öffne sie erst, nachdem ein eindeutiges Schließgeräusch den Jungkoch an die frische Luft komplimentiert hat. 

Julius steht so nah an meinem Schreibtisch, dass die Tischkante eine Delle in seine Oberschenkel drückt. Er schnauft wie eine Dampflok und dünstet eine Bierfahne aus, die sich mit dem Geruch nach Männerschweiß mischt.

Haben sie dich entlassen oder rausgeworfen?

Sag mir gefälligst ins Gesicht, wenn du meine Dienste nicht mehr benötigst! Julius sinkt schwerfällig auf den leeren Besucherstuhl. Eine Weile spielen wir stumm wer schaut zuerst weg. Ich gewinne, denn sein Blick driftet zu dem Stapel Bewerbungsmappen. 

Natürlich brauche ich dich. Es wäre gastronomischer Selbstmord, auf dich zu verzichten. Aber du hattest einen Bandscheibenvorfall und ich kann das Cook & Chill nicht alleine führen. 

Julius brummelt Unverständliches und verlagert sein Gewicht auf die andere Pobacke. Dann lass mich die Lusche selbst aussuchen, die mich in den Wahnsinn treiben wird, knurrt er missmutig.

Abgemacht. Und ... Julius?

Hä?

Nimm bitte ein Bad.

Dieser Koch im Fernsehen hat so ein köstliches Eisdings gezaubert, ein ... ich habe den Namen vergessen ...

Entgeistert schaue ich in Roúlas entzückte Miene. Dieser dänische John Wayne verfolgt mich bis in meinen eigenen Kurs!

Ein Semifreddo, antworte ich lahm.

Genau, ein Semifreddo! Können wir ...?

Bestimmt nicht!

Enttäuscht lässt Roúla die Schultern sinken und mein harscher Tonfall tut mir auf der Stelle leid. 

Das ist ein viel zu schwieriges Gericht für eine Anfängerin.

Ach so. 

Jetzt fühle ich mich wie ein Tyrann.

Ich kann das Parfait doch mit ihr machen! Julia blinzelt entschuldigend. Sofort hebt die alte Frau hoffnungsvoll das Kinn, während Henry sich schnaubend ihren Kartoffeln zuwendet. 

Die Oma hat sowieso alles in fünf Minuten vergessen, tönt es aus Vidas Ecke und Lukas keckert artig los. Friedrich rührt eifrig in seiner Schüssel, ohne aufzusehen, und Johannes presst sein Telefon ans Ohr, mal wieder ganz mit Marieles Babyunpässlichkeiten beschäftigt. Henry hält für einen Sekundenbruchteil inne, ehe der Sparschäler, heftiger als zuvor, über ihre Kartoffel gleitet.

Ein bisschen Respekt, junge Frau, weise ich Vida zurecht, die ihre Augen verdreht. 

Die Stimmung ist an diesem zweiten Kursabend wieder sagenhaft. Entgegen den sommerlichen Temperaturen draußen herrscht tiefste Eiszeit in meiner Küche.

Was soll´s. Ich komme mir hier eh vor wie im Tiefkühlschrank. Kurzerhand drücke ich Julia die B-Tafel in die Hand. Schau, ob du im Laden ein Semifreddorezept findest. 

Einer weiteren Aufforderung bedarf es nicht. Julia hakt die fröhliche Roúla unter, die wohl tatsächlich vergessen hat, worum es eben ging.

Es ist zum Haare raufen. Meine Küchencrew besteht neuerdings aus lauter Einzelkämpfern. Keiner hilft dem anderen oder verschenkt ein freundliches Lächeln. Stattdessen wabert über den gesenkten Köpfen ein unheilvolles Etwas, das sich mit Aromadämpfen und Kräuterdüften mischt.

Versuch es doch mit einer Massage, Linda, murmelt Johannes und fischt mit der bloßen Hand nach dem gusseisernen Soßentopf. Und lässt auf halber Höhe den Haltegriff los.

VORSICHT! 

Nur haarscharf entkommt er der kochenden Flüssigkeit, die über den Topfrand schwappt, eine Szene, die Julius fürchterlichen Unfall in meiner Erinnerung heraufbeschwört. Johannes rudert mit den Armen und rammt seinen Ellbogen in Friedrichs Seite. Der rutscht mit dem Messer ab, die Klinge verfehlt knapp seine Fingerkuppe.

Himmelherrgott Johannes! Schalte gefälligst dein verdammtes Telefon aus, ehe hier ein Unglück passiert!, brülle ich, woraufhin Johannes erstaunt das Handy sinken lässt. Ausdruckslos glotzt er mich an, während durchdringendes Babygebrüll aus dem Hörer gellt, bindet seine Schürze ab ... und geht hinaus. Bestürzt starre ich ihm hinterher.

Johannes! Das hab ich nicht so gemeint! 

Was ist in letzter Zeit bloß los mit ihr? Friedrich legt sein Kochmesser beiseite. 

Was mit MIR los ist?! Sofort schießen Tränen in meine Augen, die ich trotzig wegblinzle. 

Friedrich dreht mich behutsam an der Schulter zum Ausgang, und ehe ich mich versehe, kauere ich in der Diele auf der untersten Treppenstufe. Ein Sturzbach rinnt meine Wangen herab und tropft auf meine Schürze. Friedrich verknotet seine Beine zu einer Art Yogaschneidersitz, streichelt unbeholfen meinen Unterarm und murmelt dabei vor sich hin.

Plötzlich wird mir klar, dass die gruselige Stimmung im Cook & Chill mehr mit mir selbst zu tun hat, als mir bewusst ist. Unversehens stammele ich los. 

Sascha ... Rechnungen ... kein vernünftiger Aushilfskoch ... verfluchtes Starcooks ... Kriegszustände in dieser Küche ... Felix ... Julius ... keine Ahnung, wie es weitergeht ... und ich bin so verdammt MÜDE!

Friedrich mustert mich schweigend, ein verstehendes Lächeln auf den Lippen.

Julius? Meinst du ... Julius Zander? Den Sternekoch? Henry steht blass und steif im Türrahmen und sieht aus, als habe sie einen Geist gesehen. Hätte nicht gedacht, dass meine Not sie derart mitnimmt. Doch der Augenblick geht vorbei, als Vida sich grob an ihr vorbeidrückt und neben mich kauert.

Warum hast du nicht gesagt, dass du Sorgen hast?

Was sollte ich denn sagen? Ich lache bitter auf. He Leute, ich weiß weder links noch rechts? Vielleicht muss ich das Cook & Chill schließen?!

So in etwa. Wozu hat man Freunde?

Ihr seid echt goldig, wenn ihr euch nicht gerade gegenseitig umbringt.

Ach, das meinen wir eigentlich gar nicht so, ... oder Henry? Vida macht eine wegwerfende Handbewegung, doch die Angesprochene wendet sich finster ab.

Und nun? 

Ich schaue in die ratlosen Mienen und fühle mich merkwürdigerweise besser.

Er hat da eine Idee ... Gedankenverloren zieht Friedrich sein Mobiltelefon aus der Brusttasche seines Hemdes.

Wir haben ein Semifreddo-Rezept gefunden! Ihr glaubt nicht, was ... Oh! Julia legt eine Vollbremsung ein. Alles in Ordnung? 

Im selben Augenblick ertönt ein erstickter Schrei aus dem Buchladen, gefolgt von ohrenbetäubendem Krachen und Poltern. Julia reißt die Augen auf.

Du hast Roúla vergessen, sage ich leise. Dann springe ich auf und laufe los.

Als ich Johannes endlich einhole, legt er noch an Tempo zu, beharrlich den Blick geradeaus gerichtet. Ich japse nach Luft, greife nach seinem Ellbogen und bekomme den Ärmel seines Jacketts zu fassen.

Warte!

Was willst du noch, Katta? 

Da ist es wieder. Das Dr.-Hennemann-Gesicht, das mich jahrelang zu einem akkuraten Päckchen gefaltet hat. 

Ich will meinen Freund Johannes zurück. Den, der mich um Rat gebeten hat, als er nicht mehr weiter wusste!

Lass los! Unversöhnlich versucht er, meine Hand abzuschütteln, doch meine Finger liegen wie Schraubzwingen um sein Handgelenk.

Nur, wenn du mir zuhörst. 

Ich zeige auf die Stufen eines Hauseingangs. Er setzt sich wortlos, aber nicht ohne vorher mit der Handfläche über die Steinplatte zu wischen. Schwer atmend taste ich nach dem Zigarettenpäckchen in meiner Tasche.

Du solltest das Rauchen sein lassen. Deine Lunge pfeift wie ein Dampfkessel.

Ich nicke und sauge gierig an dem Stäbchen, was einen heftigen Hustenanfall nach sich zieht. Belustigt sieht Johannes mich von der Seite an.

Tut mir leid, dass ich vorhin so grob zu dir war, flüstere ich. 

Hm. Seine Anwaltsstirn glättet sich.

Das Leben als frischgebackener Vater ist kompliziert, oder? Ich würde trotzdem liebend gern mit dir tauschen.

Du hast keine Ahnung, wovon du da redest.

Ich denke an den missratenen Kindergeburtstag. Und daran, wie Brittas Nichte einmal mit meinem Chanel-Lippenstift eine Schafherde auf meine Schlafzimmerwand gemalt hat. Eine fraglos hübsche Schafherde ...

Dein Problem wird zwar nicht kleiner, aber irgendwann erwachsen. Ich kann froh sein, wenn meins nächstes Jahr überhaupt noch existiert, murmele ich kleinlaut.

Im Geschäftsleben läuft es selten glatt, Katta. Du musst die Durststrecken zu deinem eigenen Vorteil nutzen.

Verrätst du mir auch, wo ich die Gebrauchsanleitung dafür herunterlade?

Es geht darum, das Beste aus den Katastrophen herauszuholen. Wer könnte das besser, als eine Katharina Lehner?

Wunderbar. Ein weiterer guter Ratschlag, mit dem ich nichts anzufangen weiß. 

Johannes erhebt sich und klopft den nicht vorhandenen Staub von seiner Hose. 

Was jetzt? Verzeihst du mir? 

Bittend schaue ich nach oben, doch sein Gesicht liegt im Schatten. Wohl aber registriere ich die Daumenbewegung und das Erlöschen seines Handydisplays.

Ich denke, wir sollten Roúlas Dessert in Angriff nehmen, ehe sie vergessen hat, was ein Semifreddo ist.





Jørgensens Semifreddo vom Rhabarber



Man nehme für vier Personen:

450 g. Rhabarber, 150 g. Zucker, 2 Messerspitzen Vanille,

150 g. Butter, 150 ml Sahne, 3 Eigelbe, 400 g. Erdbeeren.



Den Rhabarber zuschneiden, die Fäden abziehen und die Stangen in kleine Stücke teilen. Zucker und Vanille unterrühren und 30 Minuten ruhen lassen. Die Rhabarberstücke in einem Topf aufkochen, bis der Saft eingekocht ist. Den Rhabarber in den Behälter für den Mixstab füllen, Butter und Eigelbe hinzufügen. Mixen, bis eine cremige Masse entsteht und abkühlen lassen. Die Sahne steif schlagen und unter die Rhabarbermasse heben. In einer mit Klarsichtfolie ausgelegten Form rund 8 Stunden im Tiefkühlfach kühlen und mindestens eine halbe Stunde vor dem Verzehr in den Kühlschrank stellen. 

Die Erdbeeren waschen und in Spalten schneiden, Zucker unterrühren. Das Semifreddo aus der Form stürzen. In Scheiben schneiden, Erdbeeren darüber geben und servieren. 



Ohh, das schmeckt vorzüglich! Roúla schmatzt selig vor sich hin. Ich verkneife mir ein Seufzen. Zugegeben, eine geniale Idee, Rhabarber zu einem Semifreddo zu verarbeiten. Das säuerliche Halbgefrorene wagt eine sündige Liaison mit den süßen Erdbeeren, schmilzt sofort im Mund und hinterlässt ein angenehmes Prickeln auf der Zunge.

Nachschlag gefällig?

Köstlich, murmelt Julia und hält mir ihre leergekratzte Schale entgegen. Henriette grunzt, als ihre Banknachbarin sie versehentlich mit dem Ellbogen anstößt, und rückt ein Stück von Julia ab. 

Meine Kochschüler sitzen wie Hühner auf der Stange aneinander, was es ihnen unmöglich macht, nicht miteinander zu kommunizieren, geschweige denn, die Gabel unbehelligt zum Mund zu führen. Im Stillen gratuliere ich Schneckenvögelchen zu dem Geistesblitz, den kleineren Tisch zu decken und die Stühle durch zwei Sitzbänke zu ersetzen. Während sich der Schöpflöffel in das Halbgefrorene gräbt, haftet mein Blick an Henry. 

Ihre Haare kommen mir kürzer vor. Zu der unvermeidlichen Cargohose trägt sie ein ausgeleiertes Männershirt, das jede Bemühung zunichtemacht, sie für ein Mädchen zu halten. Besenstielsteif thront sie eingekeilt zwischen Julia und Friedrich  und achtet gewissenhaft darauf, niemanden rechts oder links zu berühren. Ein fruchtloses Unterfangen. Nach wenigen Minuten legt sie ihren Löffel neben den Teller und umkrallt ihre Serviette, bis ihre Fingerknöchel sich weiß verfärben. Lukas schielt auf Henrys fast unberührtes Semifreddo. 

Kann ich deinen Nachtisch haben? 

Mit einem verächtlichen Kopfschütteln schiebt Henry das Schälchen außerhalb seiner Reichweite. 

Verhaltenes Kichern lässt mich aufsehen. Mein Schöpflöffel schwebt vergessen in der Luft, geschmolzene Rhabarbercreme tropft auf das Tischtuch. Henriette schaut auf. Ihre Augen sind zweifarbig. Und voller Melancholie.

Wer ist eigentlich dieser Van Helsing? 

Roúla mustert interessiert Henrys T-Shirt. Ich hatte befürchtet, dass jemand diese Frage stellen würde. Quer über Henrys nicht vorhandenen Brüsten spannt sich ein blutroter Schriftzug: Stirb zweimal! Van Helsing  Vampirjäger. 

Die Südländerin ist so berechenbar wie eine Funkuhr. Als Vida den Sinn der Botschaft entschlüsselt und folgert, dass ihr neuer Vampirlook damit gemeint ist, wechselt ihre Gesichtsfarbe von Weiß gepudert zu Hochrot. Sie packt ihren Freund am Ärmel und springt auf.

He! Ich hab doch noch ... Bedauernd schielt Lukas auf seinen Teller.

Wir gehen jetzt!, zischt Vida, lässt seinen Arm los und stürmt hinaus - nicht ohne einen hasserfüllten Blick auf Henrys stoppeligen Hinterkopf dazulassen. 

Sie kriegt ihre Tage. Das legt sich ... irgendwann. Lukas hebt den Löffel zum Abschied, ehe er seiner Freundin hinterher trottet. Roúla kräuselt die Stirn. 

Was hat das Mädchen denn?

Friedrichs Mundwinkel zucken. 

Sie bekommt ihre Periode, erklärt er bedeutsam, woraufhin Roúla verständnisvoll nickt. 

Meine Augen bohren sich in Henriettes lammfromme Miene. Sie blinzelt unschuldig zurück. Ich könnte schwören, dass sie beinahe gelächelt hätte.


GENUSTO  Kultur und Kulinarik im Rheinland



Kochen, genießen und bei Freunden zu Hause sein!

Das Cook & Chill  der etwas andere Kochbuchladen in der Kölner Nordstadt



Buchhandlung, Bistro oder Kochschule? Katharina Lehner hat nicht lange überlegt  und sich für das kulinarische Gesamtpaket entschieden. Zum zweiten Mal, diesmal im Herzen der beliebten Kölner Nordstadt, im Belgischen Viertel, verwirklichte die gelernte Anwaltsgehilfin ihren Traum von einem Ort, an dem man länger verweilt, als nur um ein Kochbuch zu kaufen. In Katharina Lehners Worten liegt mehr als nur Liebe zum Kochhandwerk. Die sympathische Jungunternehmerin ist eine Frau mit Herz, die ihrer Kundschaft jeden Wunsch von den Augen abliest  und das Cook & Chill notfalls auch in einen Gemüseladen verwandelt, wenn eine besondere Kundin Suppengemüse kaufen möchte. 



Lehners Konzept ist ein raffiniertes Rezept aus Zutaten, die alle Sinne ansprechen: Ein geschmackvolles, offenes Ambiente; ein Kochbuchsortiment abseits des Mainstreams; eine einfache, aber raffinierte Bistroküche  und die Gewürzabteilung, in der die gehörlose Martha Lehner die Düfte der Welt in kleinen Schraubgläsern eingefangen hat. Für alle, die selbst den Kochlöffel in die Hand nehmen wollen, bietet sich Gelegenheit, an zwei Abenden in der Woche an einem Kochseminar teilzunehmen, das die Inhaberin selbst leitet. 



Cook & Chill. Jeder, der mehr als nur gut essen möchte, sollte sich diesen Namen merken - oder gleich im Kochbuchladen Platz nehmen. Denn es ist tatsächlich, als kehre man bei Freunden ein: Zu einem liebevoll gekochten Essen, herrlich duftendem Kaffee und einem Plausch mit außergewöhnlichen Menschen  bei einer Gastgeberin, der etwas an ihren Gästen liegt.



(G. Falk)


Eins, zwei, Kuckuck!



Shunpei Minzou führte Jahre lang einen Sushi-Imbiss in unserer Straße. Ich erinnere mich gut an sein erleuchtetes Lächeln und die Nebelschwaden in der schuhkartongroßen Garküche  eine Nebensächlichkeit, die jeder in Kauf nahm, der einen der begehrten Hocker ertastete. Minzous Sushikreationen und seine Udon-Nudelsuppe waren klaustrophobische Anfälle wert. Sein Laden verschwand vor Kurzem von der Bildfläche. Dort, wo das alte Ladenschild in den Angeln schaukelte, prangt heute der Schriftzug des Starcooks.



Im Café Ludwig in der Ehrenstraße herrscht reger Betrieb. Die Frühstückszeit ist fast vorbei und die ersten Mittagsgäste besetzen die frei gewordenen Plätze. Friedrich ergatterte den letzten und unbeliebtesten Tisch im Wintergarten, sodass ich leider meinen Sitzplatz mit den vorwitzigen Zweigen einer Hanfpalme teilen muss, die mich entweder in den Nacken piekst oder mir die Sicht verwehrt. 

Friedrich angelt die Frühstückskarte aus dem Ständer und blättert darin herum. Julia stützt den Kopf in die Hände und betrachtet niedergeschlagen das Liebespärchen am Nebentisch. 

Ich habe überhaupt keinen Hunger, wispert sie. 

Ein voller Magen wirkt Wunder gegen Kummer, also keine Widerrede, Süße. Himmel, müssen die öffentlich herumknutschen? Haben die kein Zuhause?! 

Ich bewundere Julias stoische Ruhe. Beim Gedanken an Japan hege ich wilde Fantasien von sexy Geishas mit Flatterwimpern, die meinen unbeschlagenen Sascha mit Makirollen füttern und Sake aus seinem Bauchnabel trinken. Aber das ist mein persönliches Problem, mit dem ich Julia keinesfalls behelligen werde.

Ein Semester geht rum wie nix. Ich überhäufe dich mit Arbeit und schwupps, zeigt uns dein Liebster, wie man echtes Sushi macht, sage ich eine Spur zu fröhlich und breche einem besonders zutraulichen Palmwedel das Genick. Nach Saschas Verabschiedung auf dem Flughafen ist mir zwar auch der Appetit vergangen, aber was will man tun. Reisende soll man nicht aufhalten. 

Du warst wirklich enorm tapfer! 

Unauffällig stecke ich den abgebrochenen Zweig in die Pflanzerde zurück. Ich verrate nicht, dass ich nur deshalb zu spät in die Abfertigungshalle kam, weil ich mir eine Viertelstunde lang in der Flughafentoilette die Augen ausgeheult habe.

Erfahren wir jetzt, auf welch geheimnisvollen Gast wir warten?, frage ich gereizt. 

Der Anruf meines Lieblingsschülers war früh am Morgen gekommen. Reichlich kurz angebunden und ohne nähere Erklärung befehligte er Julia und mich zu diesem Stelldichein, bei dem wir angeblich die Lösung meiner Personalsorgen treffen sollen. Friedrich schmunzelt. 

Er ist schon da.

Er wer? Julia spielt gedankenverloren mit dem Salzstreuer herum. Prompt löst sich der Deckel und ein Häuflein Salz ergießt sich auf die Tischplatte.

Friedrich deutet mit dem Kinn zum Eingang. Ich muss zweimal hinsehen, ehe ich den Japaner erkenne. Minzou hat deutlich abgenommen, seit ich ihn das letzte Mal in seinem Imbiss stehen sah, und das Buddhalächeln ist ihm abhandengekommen. Sein Gang wirkt steif, während er unseren Tisch ansteuert, als bereite es ihm Mühe, die Knie beim Gehen durchzudrücken. Nach einer angedeuteten Verbeugung setzt er sich mit unbewegter Miene auf den freien Stuhl. Julia und ich tauschen einen Blick. 

Was macht der denn hier?, wispere ich.

Abwarten, lächelt Friedrich und winkt der Bedienung.

Eine halbe Stunde später begrabe ich den Gedanken, Minzou nach seinem Suppenrezept zu fragen, denn seit seiner Ankunft führt der Japaner Selbstgespräche und schlürft gerade die dritte Cola in sich hinein. Julia tupft die Salzkörner vom Tisch und nuckelt gedankenverloren an ihrem Finger, Friedrich pfeift vor sich hin. Mir ist schleierhaft, welches Ziel dieses sonderbare Kaffeekränzchen verfolgt.

Als die Kellnerin unsere Bestellung serviert, lupfe ich verblüfft meine Sonnenbrille. Dieser Eiskaffee samt Sahnehäubchen und Krokantsplittern sieht dem Eiskaffee, den ich im Cook & Chill verkaufe, verblüffend ähnlich. 

Vorsichtig schiele ich zur Theke. Die Geschäftsführerin belauert uns, als habe sie Dammwild im Visier. Als sie meinen Blick bemerkt, klaffen ihre Lippen zu einem Lächeln auseinander, das allenfalls als Zähnefletschen durchgeht. 

Früher kam ich gerne hierher, um mir eine Auszeit zu gönnen. Zugegeben ließ ich mich von dem einen oder anderen Angebot auf der Karte inspirieren. Offenbar nimmt man mir den abgekupferten Espresso Nocciola noch immer übel.

Alles in Ordnung, Frau Lehner?, ruft sie herüber.

Klar doch! Ein wunderbarer Eiskaffee! 

Ich tippe einen kurzen Gruß an meine Stirn. Abrupt dreht sie mir den Rücken zu. Minzou setzt das leere Glas ab und rülpst unfein.

Mats Jørgensen?, wagt Friedrich endlich einen ersten Vorstoß. 

Mir schwant Übles. Minzous Gesichtszüge verkrampfen, als wäre die Rede von verdorbenem Sushilachs. Friedrich fuchtelt in der Luft herum und plappert los. Ich verstehe kein Wort und auch Julia starrt unseren Freund mit offenem Mund an: Du sprichst Japanisch?! 

Friedrich nickt bescheiden, während Minzous Strichmund sich jäh zu einem Halbmond krümmt, sein Gesicht erhellt sich. Sicherheitshalber lächle ich zurück, senke aber die Lider, man weiß ja nie. Minzou zieht geräuschvoll die Nase hoch und erhebt sich. Ich unterdrücke den Reflex, ihm meine Serviette anzubieten und ergreife verwirrt die fleischige Kinderhand, die er mir entgegenstreckt.

Okäi, zwinkert der Japaner. Dann schlüpft er in seine Jacke und schlurft mit seinen steifen Knien hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen. 

Über mir prasselt ein heftiger Platzregen auf das Glasdach. Ich sitze wie vom Donner gerührt auf meinem Stuhl. Was war das denn?!

Das war ein Geschäftsabschluss. 

Friedrich signalisiert der Kellnerin, dass wir bezahlen möchten. Ich habe ein Geschäft gemacht? Misstrauisch kneife ich die Augen zusammen.

Minzou ist ab morgen ihr neuer Aushilfskoch.

Okay. Offenbar komme ich doch zu meiner Nudelsuppe.



Minzous geheime Nudelsuppe



Man nehme für 4 Personen:

150 g. japanische Udon-Nudeln, 500 g. Hühnerbrust,

100 g. Zuckerschoten, 1 Möhre, 1 gelbe und 1 rote Paprika,

100 g. Bambussprossen, 6-8 Shitake-Pilze, 1 Bund Frühlingszwiebeln,

50 g. Sojasprossen, 3 Knoblauchzehen, 1 L. Geflügelfond, 1,5 L. Hühnerbrühe,

5 TL Teriyaki-Soße, 5 TL Sesamöl, 5 TL helle Sojasauce,

getrocknete Chilischoten, 1 daumendicke Ingwerknolle (geschält),

3-4 Stängel Zitronengras (darauf klopfen und längs aufschneiden).



Frühlingszwiebeln in Ringe schneiden, Knoblauch und Ingwer schälen und reiben. Knoblauch und Ingwer im Sesamöl anbraten. In Streifen geschnittenes Hühnchenfleisch hinzugeben und scharf anbraten. In der Zwischenzeit das Brühepulver mit 2,5 l kochendem Wasser aufgießen, die Möhren in Scheiben und den Tofu in Würfel schneiden. Fond und Brühe über das Fleisch und die Zwiebeln gießen, zum Kochen bringen. Möhren, Zuckerschoten, Paprika und Bambussprossen sowie Reisweinessig, Teriyaki-Soße, Zitronengras und Chilischoten zugeben und rund 15 Minuten auf mittlerer Hitze köcheln lassen. Udon-Nudeln hinzufügen und weitere 5 Minuten auf hoher Stufe kochen. Tofu und Sojasprossen hinzufügen und die letzten 10 Minuten auf mittlerer Stufe köcheln lassen. Zitronengras entfernen und in größeren Suppenschalen anrichten.





Um meiner Verwirrung ein Demütigungskrönchen aufzusetzen, weigert sich die Servierdüse, mein Geld anzunehmen. Die Chefin winkt ab und schleudert mir ein fröhliches Bis bald mal wieder, Katta! in den Rücken. Das eingeklammerte Lass dich bloß nicht mehr hier blicken! kribbelt in meinem Nacken, bis wir um die Ecke gebogen sind. 

Julia verabschiedet sich an der U-Bahn-Station und Friedrich schwingt sich auf seinen Drahtesel. Ängstlich schließe ich die Augen, als er über die Fahrbahn schlenkert und auf die Idee kommt, mir zuzuwinken, aber der erwartete Aufprall bleibt gottlob aus. Ich schaue ihm nach, ehe meine Aufmerksamkeit von einer Gestalt auf dem gegenüberliegenden Gehsteig abgelenkt wird. 

Der Mann tritt aus der Tür eines gelben Wohnhauses und verharrt unschlüssig. Instinktiv schlüpfe ich in einen Hauseingang. Er schultert seinen Rucksack und taucht in der Menschenmenge Richtung stadteinwärts unter. Ich zögere einen Wimpernschlag, merke mir die verschlungene Zwölf an der Tür und den Straßenschild Münzgasse an der Hauswand, zähle bis drei ... und nehme mit klopfendem Herzen die Verfolgung auf.



Ich fühle mich vollkommen substanzlos. Meine Hände und Füße scheinen nicht zu mir zu gehören, mein eigener Herzschlag braust in meinen Ohren, während ich vorwärtsstolpere. Zum ersten Mal empfinde ich Geborgenheit im Gedrängel der Fußgängerzone, trotz der Ellbogenstöße und Beschimpfungen der Passanten, die ich versehentlich anremple. 

Seit zwanzig Minuten folge ich Felix durch die verwinkelten Gassen der Altstadt, die Augen starr auf die winzige kahle Stelle auf seinem Hinterkopf gerichtet. Er schreitet zügig aus, ohne sich umzusehen. In der Hohe Straße verliere ich ihn im Gewühl. Gerade, als ich aufgeben will, entdecke ich ihn vor der Auslage eines Juweliergeschäfts. 

Schnaufend sinke ich in die Hocke, drösele meine Schnürsenkel auf und binde sie mit zittrigen Fingern erneut. Exakt in diesem Moment klingelt mein Telefon. Mit gesenktem Blick klemme ich den Hörer in die Kuhle zwischen Kinn und Schulter.

Katta?!, kräht Brittas durchdringende Stimme in mein Ohr.

Was willst du? Ich bin beschäftigt! Eine Schlaufe zu ziehen ist in meiner verrenkten Haltung ein Ding der Unmöglichkeit.

Überraschung! Hab´ mir Gedanken über Smörrebröd gemacht und hatte einen genialen Einfall!

Wieder entgleitet mir der Schnürsenkel, ich stöhne auf. 

Kann das nicht warten? Ich ... 

Ich hab Karten für Jørgensens Kochshow! Wir betrinken uns, verkleiden uns als Playboy-Häschen und nehmen diesen Verlierer unauffällig unter die Lupe!

Endlich gelingt mir eine traurige Schleife. Sicherheitshalber setze ich noch einen Knoten darauf. 

Britta, ich habe Wichtigeres zu tun, als mir live mit anzusehen, wie der Fiesling all das perfekt hinbekommt, was mir misslingt! 

Ihre Widerworte würge ich per Knopfdruck ab. Als ich aufschaue, hat sich mein Puls auf zweckmäßige 160 Schläge pro Minute gesenkt. Und Felix ist spurlos verschwunden.



Ich durchquere die halbe Altstadt, bis ich die Münzgasse finde, in der mein Auto parkt. Sinke erschöpft auf den Fahrersitz meines Fiestas, drehe den Zündschlüssel und starre auf das Lenkrad, der Motor orgelt ins Leere. Ich fühle nichts, während mein Hirn verzweifelt nach einer Erklärung für Felix´ seltsames Verhalten der letzten Wochen sucht, die harmloser daherkommt, als der Gedanke an eine Affäre.

Meine Handtasche klingelt. Blind wühle ich nach meinem Mobiltelefon und glotze auf das Display, in dem die vertraute Nummer blinkt. Ob er mich anruft, um mir zu sagen, dass er mich vermisst? Ich lache auf. Die Vorstellung ist absurd, schlichtweg aus Liebe entstandener Bockmist. Entschlossen drückt mein Daumen auf die Betriebstaste, was ich sofort bereue. Offensichtlich ist es mein Schicksal, mit Dingen, an die ich mein Herz hänge, eine Niederlage zu erleiden. Energisch setze ich den Wagen zurück und schere nach links aus. 



Hundert Meter vor dem Cook & Chill kommt der Verkehr zum Erliegen. Entnervt presse ich meinen Handballen auf die Hupe. Das tue ich lange. Die Autotür des vor mir stehenden Fiats öffnet sich, der Fahrer beugt sich heraus und zeigt mir einen Vogel. 

Es rumst leicht, als ich in die knappe Parklücke steuere. Ich löse den Sicherheitsgurt und drehe die Zündung aus. Von hier aus sichte ich bereits die Eingangstreppe meines Buchladens, da kann ich den Rest ebenso gut zu Fuß gehen. Vor mir hat sich eine Menschentraube gebildet. Jemand schreit. Vermutlich ein Betrunkener. Oder die Straßenbahn hat den Postboten diesmal endgültig erwischt. 

Weitere Passanten bleiben stehen, recken die Hälse und machen jeden meiner Versuche zunichte, mich durch die Leiber zu drücken. 

Entschuldigung? Darf ich bitte? Ich müsste ... sorry, ich arbeite da vorn! 

Ich schiebe eine beleibte Frau beiseite, die mich empört ankeift: He! Ich stand zuerst hier! Suchens sich ´nen anderen Platz!

Sekundenlang entsteht eine Lücke in der Wand aus schwitzenden T-Shirts, Hemden und Hosenbeinen. Mitten auf der Fahrbahn kauert ein Mann, der zweifellos Hilfe braucht. 

Ich drängele mich zwischen zwei gestandenen Kerlen hindurch, die mit hängenden Armen rumstehen und keinerlei Anstalten machen, dem Verzweifelten zu helfen. Von Zivilcourage verstehen die so viel, wie ich vom Topflappenhäkeln. Stattdessen murmeln sie und glotzen. Die entrüstete Miene des Rentners, der fast seine Kamera fallen lässt, als mein Ellbogen seine Nieren trifft, erfüllt mich mit finsterer Genugtuung. Ich begreife nicht, wieso Leute ... 

Ein Auto steht quer auf der Mittellinie. Eine ältere Frau flüstert einer Zweiten zu: Wieso war der Hund auch nicht angeleint! Geschieht dem Alten ganz recht. Der Fahrer konnt´ gar nicht bremsen, selbst wenn er gewollt hätt´!

Die andere nickt beipflichtend. Überhaupt keine Hunde sollte man in der Stadt halten! Die kacken doch den kompletten Gehsteig voll! Schiebt das haarige Kinn vor und schaut Beifall heischend umher. 

Ich stelle mich auf die Fußspitzen und erhasche einen Blick auf ein Paar ausgetretene Schnürschuhe. In meinem Hinterkopf blitzt Erkennen auf. Mir wird eiskalt. Grob zwänge ich mich an den Krähen vorbei, bringe die eine fast zu Fall. 

Der rannte einfach über die Straße, weil er den anderen Köter gesehn hat, da konnte niemand ... junge Frau, passen se doch auf! 

Oh mein Gott. Plötzlich stehe ich in der Mitte des Pulks, das Bündel Mensch zu meinen Füßen. Die leibgewordene Erinnerung an den Obdachlosen, den sie einst kleiner Mann nannten, zieht meinen Brustkorb zusammen. Ich spüre Asphalt unter den Knien, der in meine Haut ritzt. Vorsichtig berühre ich die bebende Schulter. Ein aschfahles, tränenüberströmtes Gesicht schaut zu mir hoch. 

Julius ... flüstere ich. 

Er drückt ein schwarzes Knäuel an sich. Das Fell, das ich heute Früh noch gebürstet habe, ist blutverklebt. In den nach oben gedrehten Augäpfeln ist kein Leben mehr. Mir wird übel, als ich begreife.



Jemand ergreift meinen Arm und ich komme mit zittrigen Knien auf die Füße. Sofort wehre ich mich gegen die Umklammerung, möchte Julius hinterherlaufen, der taumelnd in der Menschenmenge verschwindet, als nach dem Notarztwagen nun auch die Polizei eintrifft. 

Katta, lass ihn gehen, flüstert Julia und führt mich auf den Gehsteig. 

Wie betäubt sehe ich an mir herunter. Meine Hände, Knie und mein T-Shirt sind voller Blut. Sein Fell war aber doch noch ganz warm! Vielleicht ... Ich winde mich aus ihrer Umarmung. Der Duft ihres Veilchenparfums mischt sich mit dem metallenen Geruch, der auf meinen Handflächen klebt.

Hund ist tot, Katta. Sie bringen ihn schon weg.

Mein Mund öffnet sich, aber als ich in Julias Gesicht schaue, vergesse ich, was ich sagen wollte. Ich brauche ein frisches Shirt, erwidere ich hölzern. Sie nickt, lässt meinen Arm los. Die jungen Kerle lungern immer noch an Ort und Stelle herum, glotzen und machen dämliche Witze.

Die Show ist vorbei, verschwindet! Julias Lippen sind zu einem schmalen Strich verzogen, als sie mich durch die betreten dreinschauenden Passanten hindurchlotst, die sich allmählich verstreuen.

Die Stille, die uns beim Eintreten ins Cook & Chill empfängt, ist eine Wohltat, obwohl es nicht still sein sollte. Julia führt mich zum Sofa, huscht hinaus und kehrt mit einem sauberen Hemd aus meinem Spind zurück. Legt es behutsam in meinen Schoß und macht sich sofort hinter der Theke zu schaffen. Minuten später stehen ein Milchkaffee und ein halbes Wasserglas Ramazotti vor mir. Bis dato habe ich nicht einen Muskel bewegt, starre nur auf das blütenweiße Stück Stoff auf meinen aufgeschürften Knien. 

Sind alle Gäste bedient? Ich kann den Blick nicht von den rotbraunen Rändern um meine Fingernägel abwenden.

Heute ist niemand gekommen, antwortet Julia leise.

Ob man Blutflecken aus Seide herausbekommt? Ich angele nach meiner Handtasche, die Julia an die Stuhllehne gehängt hat, und schalte mein Telefon an. Es teilt mir vier unbeantwortete Anrufe und drei ungelesene Nachrichten mit, allesamt von Felix. Ich lege das Mobiltelefon auf den Tisch und mustere es angeekelt.

Frau Lehner? 

Die fremde Stimme klingt nasal und zähflüssig. Ich hebe den Kopf. 

Vor mir steht ein dicker, schwitzender Mann im Anzug, unter seiner Achsel klemmt eine Aktentasche. Er starrt abwechselnd auf meine Hände und meine blutverschmierte Brust - und räuspert sich. 

Günter Riemschneid, Gerichtsvollzieher.

Julia guckt wie Rotkäppchen, das gerade dem Wolf begegnet ist. Ich betrachte schweigend seine schwarz-gelb gestreifte Krawatte und denke an Hummeln. Dann beginne ich, zu lachen.



*



Ich mache kein Licht, als ich den Hausflur betrete. Exakt 125 Stufen führen zu unserer Wohnung hinauf. Der Aufzug benötigt sechs Sekunden. Heute wende ich mich der Treppe zu, die sich wie ein Schlauch ins Dunkel windet. Oben angekommen rast mein Puls und meine Knie sind butterweich. 

Felix fläzt bei herabgedimmter Wandbeleuchtung in seinem Fernsehsessel herum und sieht die Spätnachrichten. Ihn dort sitzen zu sehen, mit dieser niedlichen Denkerfurche in der Stirn, die randlose Brille auf der Nase, die er aus Eitelkeit nur zu Hause trägt, trifft mich. Mein zukünftiger Ex-Lebensabschnittsgefährte. Hätte nicht gedacht, dass der Abschnitt so kurz sein würde. 

Meine Fingernägel bohren sich in den Türrahmen und verursachen ein hässliches Kratzgeräusch. Felix Kopf dreht sich sofort in meine Richtung, er erhebt sich besorgt. 

Was ist passiert?!

Ich zucke vor seinen ausgebreiteten Armen zurück und bringe mit einem hastigen Schritt Abstand zwischen uns.

Wo warst du heute? Meine Stimme klingt kalt, seine Schultern sinken herab. 

Was meinst du damit? fragt er und vergräbt seine Hände in den Hosentaschen. 

Wo. Warst. Du.

Ich habe mehrmals versucht, dich zu erreichen. Etwas flackert in seinem Blick.

Und ich habe dich in der Stadt gesehen!

Was ist los mit dir? Spionierst du mir hinterher?

Ich lache hysterisch auf. 

Ist es nötig, dass ich das tue, Felix? Warst du wieder mit Andreas unterwegs? Oder sollte ich deinen Kumpel lieber Andrea nennen?!

Er mustert mich schweigend und wendet sich jäh ab.

Und was die überschwängliche Bedienung mit dem lila Lippenstift angeht  seit wann stellen die im Früh Frauen ein? Ich dachte, in kölschen Brauhäusern arbeiten nur Männer! 

Du bist vollkommen daneben, murmelt er und sinkt in seinen Sessel, die Augen fest auf den Bildschirm gerichtet.

Keine Antwort ist auch eine! Hast du deinen Strafzettel eigentlich schon bezahlt?, gifte ich ihn an, woraufhin er noch tiefer in seinen Sitz rutscht. Die Sprungfeder quietscht in das eintönige Murmeln des Nachrichtensprechers. Felix´ Miene zeigt keinerlei Regung, bis auf die winzige, pochende Ader an seinem Kiefermuskel. 

Wir reden morgen. Vielleicht bist du bis dahin klaren Verstandes, Süße.

Du kannst mich! 

Abrupt kehre ich ihm den Rücken. Die Träne wische ich erst von meiner Wange, nachdem ich die Badezimmertür hinter mir zugeknallt habe.


Fette Fische



Ein Topf rote Linsen spielt die tragende Rolle in dem Geschwisterstreit zwischen Esau und seinem Zwillingsbruder Jakob. Letzteren wurmte es mächtig, dass er sein Erstgeburtsrecht verpasst hatte, weil er eine Minute jünger als sein Bruder war. Jakob griff in die Trickkiste: Als Esau eines Abends müde vom Feld heimkehrte, brutzelte auf dem Herd ein köstliches Linsengericht. Den kriegst du, wenn du mir das Erstgeborenenrecht abtrittst, sagte Jakob und der hungrige Esau winkte unbekümmert ab. So ein Anrecht füllte schließlich keinen Magen. Kannst du haben, gib schon her das rote Zeug! Von diesem Tag an hatte Esau sein Erstgeburtsrecht verwirkt. (Aus 1. Buch Mose, 25, 29-34) 





Es tröstet mich irgendwie, Bernadette zu sehen, als ich die Augen aufschlage. Die Amsel ist braun gesprenkelt und so fett, dass ich immer befürchte, sie kippt gleich vom Sims. Pünktlich um halb acht schnäbelt sie wie ein ungeduldiger Besucher gegen die Scheibe und gibt ein entrüstetes Heepheep? von sich. Vermutlich baut sie in der Dachgaube ihr Nest und gönnt sich vor meinem Schlafzimmerfenster eine Auszeit von ihrer Brut. Komischerweise habe ich mich an das eitle Stück gewöhnt, das in Wirklichkeit nur sein eigenes Spiegelbild bewundert. Und da ich ungern auf vertraute Dinge verzichte, fing ich an, Sonnenblumenkerne auf die Fensterbank zu streuen.

Die Stille in der Wohnung spricht für sich. Felix hat auf der Couch genächtigt und sich offenbar in aller Früh verdrückt. Ob ich gestern nicht doch einen Tick zu weit gegangen bin? Abrupt setze ich mich auf und schleudere die Decke über das Fußende des Bettrahmens. Schaue auf den Boden, als ich an der Hundedecke vorbei in Richtung Bad tapse. Zwischenstation am Kaffeevollautomaten, banges Schielen zur Kühlschranktür. Puh! Da klebt ein kleiner, gelber Zettel.

Müssen reden. Heute Abend um 9 bei Antoine? Felix.

Die Frau, der ich zehn Schritte später im Badspiegel begegne, ist fünf Jahre älter als ich und käseweiß, sieht man von den dunklen Augenringen ab. Eine einzige Augenbraue zieht sich horizontal über ihre Stirn. Ich strecke ihr die Zunge heraus und greife nach der Pinzette auf der Ablage.



Im Hausflur des Buchladens schlägt mir neben dem üblichen Gemisch aus Bohnerwachs und Holzreiniger eine Alkoholfahne entgegen, die schon beim Einatmen betrunken macht. Julius liegt mit dem Gesicht nach unten auf dem Linoleum, seine Hand umklammert eine leere Whiskyflasche. Ich hätte mich zu Tode erschrocken, würde er nicht schnarchen wie ein Trupp Waldarbeiter. So halte ich nur die Luft an und beuge die Knie.

Julius? 

Keine Reaktion. Ich tippe vorsichtig auf seinen Schenkel. Er brummt, dreht den Kopf beiseite und schnarcht lauter. 

Juu-li-us!

Nein! Nicht den Thymian, du Depp! 

Er fährt in die Höhe und starrt mich aus weit aufgerissenen Augen an. Seine Pupillen driften nach oben, bis nur noch das Weiß zu sehen ist. Dann kippt er zur Seite und erbricht ein grüngelbes Etwas auf die Steinfliesen. 

Okay. Julius hat sich offenbar eine Alkoholvergiftung zugezogen. Mühsam unterdrücke ich den Brechreiz, den der gallige Geruch seines Mageninhalts auslöst.

Katta? Im Stüssgen han se Jewürzgurken em Angebot, isch ... Donnerknespel! 

Helga steht wie vom Blitz getroffen auf der obersten Stufe, den Schlüsselbund in der erhobenen Hand, als habe sie bei unserem Anblick vergessen, wozu sie ihn benötigt. Ihre Einkaufstüten gleiten zu Boden und ein unheilvolles Klirren verkündet, dass ihr Sonderangebot den Fall nicht unbeschadet überstanden hat. 

Das Essiggurkenaroma gibt mir den Rest. Während der Maestro mit offenem Mund vor sich hinsägt, nimmt mein spärliches Frühstück den Weg rückwärts. Mit zwei Schritten kniet Helga bei mir, tätschelt meinen Rücken und zaubert, keine Ahnung woher, ein Taschentuch hervor. 

Kindchen, ins Bad un Kopp ungers Wasser! 

Aber Julius, er ... 

De Julia un isch kümmern uns öm diese förchterliche Minsche.

Trotz allem Verständnis für seine Beweggründe, sich ins Koma zu saufen, erleichtert es mich ungemein, dass ich den sternhagelvollen Julius nicht die drei Etagen in die Mansarde hochschleppen muss. 

Sollten wir nicht lieber einen Arzt rufen?

Helga schüttelt energisch ihre Dauerwelle. Dä braucht Schlaf un kalted Wasser, damet kenne isch mich aus. Ming Dietmar wor jedä Samsdaach blau wie ene janze Fussballölf, knurrt sie und schließt resolut die Tür hinter mir.

Einen winzigen Augenblick bedauere ich Julius. Helga besitzt nicht nur die Reizbarkeit einer trächtigen Löwin, sondern manchmal auch den Umgangston eines Stasioffiziers. Aber sie mag ihn. Irgendwie zumindest.



Mein Büro erwartet mich so aufgeräumt, wie ich es verlassen habe. Nur der amtliche Wisch  ausgestellt von Gerichtsvollzieher Riemschneid und wirkungsvoll auf der Tischmitte platziert  bezeugt mit Amtsstempel, dass die blanke Arbeitsfläche nicht das Geringste über meine geschäftliche Realität aussagt. 

Ich benötige zwanzig Minuten, um dem Container des Vergessens meine drei Mülltüten zu entreißen. Irgendein Schwachmat hat seinen Hausmüll in meine Säcke gestopft. Entgeistert betrachte ich die glutäugige Strandschönheit mit Körbchengröße Doppel-D, die sich ohne Körbchen auf einer Illustrierten räkelt. Zwischen der Mahnung meines Toilettenartikellieferanten und dem Vollstreckungstitel der Brauerei klebt ein Kaugummi. Ich fische spitzfingerig das braun gesprenkelte Einschreiben des Finanzamts heraus. Die Einspruchsfrist ist vor drei Wochen abgelaufen. Kurzentschlossen greife ich zum Telefon, ehe ich Selbstmordgedanken hege. 

Kanzlei Dr. Hennemann und Partner, Müller am Apparat?

Elfi? Ich brauche Johannes. Dringend!

Der sitzt bei Gericht. 

Na logisch. Als ob das Schicksal meine guten Vorsätze sofort belohnte. Pustekuchen. Ist er nachmittags im Haus?

Freitags?! Sie lacht belustigt. 

Ich habe immer noch nicht begriffen, dass mein Exchef von Aliens entführt wurde. Sein Klon nimmt berufliche Dinge nicht allzu wichtig. Nach einem gehauchten Danke, ich melde mich später, lege ich auf, bevor meine ehemalige Kollegin sich nach meinem Befinden erkundigt. Elfi Müller ist wahrhaftig der letzte Mensch auf Erden, von dem ich mir einen klugen Ratschlag erhoffe.



Eine Stunde darauf habe ich meine ohnehin kümmerlichen Fingernägel bis auf die Haut heruntergeknabbert. Nach rund zwanzig geöffneten Mahnbriefen belaufen sich meine Außenstände bereits auf schlappe 2.539 Euro und 19 Cent, obwohl ich allen Lieferanten eine Einzugsermächtigung erteilt hatte. Angesichts des verbliebenen Posthaufens komme ich nicht umhin, meinen Körper verkaufen zu müssen. Das Telefon unterbricht meine düsteren Gedanken.

Lehner? 

Das andere Ende schnappt hörbar nach Luft.

Gu-guten Morgen, spreche ich mit Cook & Ch-chill Caterin-ring?

Au weia. Der arme Kerl stottert wie eine defekte Schreibmaschine.

Was kann ich für Sie tun?

Ich w-weiß nicht, ob Sie mir helfen können. Du-Dullvogel mein Name. Unser Verein feiert sein dreißigjähriges Bestehen und unglü-glü ... leider ist der Caterer abgesprungen. Ob Sie unter Umständen k-kurzfristig für hu-hundert Personen ein Büffet ausrichten?

Ich presse die Sprechmuschel in meine Handfläche, hüpfe auf der Stelle und kreische los. Den Lieferservice hatte ich eigentlich abgeschrieben.

Das machen wir gern, Herr Dullvogel. Ich zwinge mich, gelangweilt zu klingen. Haben Sie einen speziellen Wunsch bezüglich der Speisen?

N-Nein, wir haben k-keine besondere Vorstellung, wenn nur das Büffet pünktlich um sechs st-steht.

Hundert Personen, heute, achtzehn Uhr. Kein Problem! 

Scheibenkleister. Null Ahnung, wie ich das hinkriegen soll.



Im Bistrobereich sind von zehn Tischen nur zwei besetzt. Abwesend nippe ich an meinem Milchkaffee und beobachte Julia, die einem Herrn im Blaumann ein vegetarisches Kochbuch aufschwatzt. Mutti hilft Helga in der Küche, der Duft von Kreuzkümmel und Koriander dringt durch alle Ritzen. Beim rituellen Rezeptroulette  jeden Morgen taste ich mit geschlossenen Augen die Regalreihen entlang und ergreife das nächstbeste Werk, aus dem das Tagesgericht gekocht wird  tippte mein Finger auf ein arabisches Kochbuch, in dem ich ein orientalisches Linsengemüse gefunden habe. Viel werden meine Damen dank der wenigen Mittagsgäste nicht zu tun bekommen. Schade eigentlich. Das Gericht hätte mehr Würdigung verdient. 

Julia verabschiedet den Kunden und trägt seine Tragetasche bis zur Tür, obwohl der Handwerker nicht den Anschein erweckt, als könne er sie nicht selber halten. Vierzehn Euro in der Kasse. Ein Tropfen in einem leeren Bottich. 

Das Außenthermometer ist kaputt. Es zeigt vierzig Grad an! Schneckvögelchen fällt auf die Couch und fächelt sich Luft zu. Ist das Kreuzkümmel? Riecht wie Urlaub in Marrakesch!

Ich nicke geistesabwesend. Die schüchterne Julia ist sicher nie in ihrem Leben weiter als bis nach Bergisch Gladbach gekommen. Von Marokko ganz zu schweigen. Ist Julius in der Mansarde?

Schläft wie ein Stein, der arme Kerl. Sie schielt zu der zerwühlten Hundedecke neben der Küchentür. 

Und müffelt wie eine ganze Schnapsbrennerei, ergänze ich und versuche, ein teilnahmsloses Gesicht zu machen. Bisher habe ich die grausigen Bilder von blutverklebtem Fell und stumpfen Hundeaugen erfolgreich aus meinen Gedanken verbannt. 

Schneckenvögelchen windet sich auf ihrem Sitzkissen und äugt zur Tür. Muh meldet einen Kunden und Julia springt auf, als flüchte sie vor dem Trübsinn, der über dem Bistrotisch schwebt. Ich blättere unmotiviert in der neuen Ausgabe der Brigitte herum.

Katta? Besuch für dich.

Meine Tante Almeta hielt zeitlebens für jede Lebenslage ein Sprichwort bereit. Wenn eine Tür zuschlägt, geht woanders ein Fenster auf, war eine der Weisheiten, die sie wie Heftpflaster auf die kleinen und großen Wunden meiner Kindheit klebte. Wie der Rest unserer Verwandtschaft habe ich ihre Phrasendrescherei nie ernst genommen. Dafür entschuldige ich mich heute in aller Form. 

Tantchen, du hast ja so recht, murmele ich. Dann schäle ich mich aus der Chaiselongue, um die Lösung meines aktuellen Cateringproblems zu begrüßen.

Minzou! Willkommen im Cook & Chill!





Orientalisches Linsengemüse mit Geschnetzeltem



Man nehme für 2 Personen:

250 g. Rote Linsen, 300 g. Rinder- oder Putengeschnetzeltes

1 Zwiebel, 1 Möhre, 1 Tomate, 1 Paprika, 2 getrocknete Chilischoten,

Je 1 TL Kurkuma, Kreuzkümmel und Koriandersamen,

3 Esslöffel Erdnussöl, 3 Esslöffel Tomatenmark, etwas braunen Zucker,

250 g. Naturjogurt, Salz, Pfeffer und frischen Koriander.



Die Linsen waschen und mit den zerriebenen Chilischoten in einem Liter Wasser bissfest garen. Den Jogurt mit Salz, Pfeffer und gehackten Korianderblättern vermischen, im Kühlschrank kaltstellen. Zwiebeln hacken und im Erdnussöl glasig dünsten, Geschnetzeltes hinzugeben und rund 5 Minuten anbraten. Das Gemüse putzen und klein schneiden, mit Tomatenmark, Kreuzkümmel, Koriandersaat und einer Prise Zucker zum Fleisch geben. Unter ständigem Rühren so lange garen, bis das Fleisch durch ist. Die gekochten Linsen hinzugeben, salzen und nochmals 2 Minuten köcheln lassen. Mit dem Korianderjogurt servieren.

Kattas Tipp: Damit die Koriandersamen ihr volles Aroma entfalten, vorher in einer Pfanne ohne Fett unter Rühren anrösten.





En Sushicatering? Dat ausländische Zeug es doch kein Esse nit! 

Helga beobachtet argwöhnisch Minzous kompakten Kinderrücken, der soeben in Julius´ Gewürzschrank verschwindet. Ihr Augenlid zuckt, als einige Behälter zu Boden scheppern. Der Japaner besitzt scheinbar genaue Vorstellungen davon, was nicht in diesen Schrank hineingehört.

Wat maacht de Schinähse da? 

Japaner. Abwesend notiere ich Lachs und Tunfisch in Sushiqualität auf meiner Einkaufsliste. Der Zettel wird länger, als ich dachte.

Weiß dä Küchenschef dat?! 

Offenbar will sie mir ein schlechtes Gewissen machen. Beinahe hätte ich wahrheitsgemäß geantwortet. Aber das Teufeltier auf meiner linken Schulter reagiert rascher, als sein verträumter Engelskollege. Ich kreuze zwei Finger hinter meinem Rücken. Klar weiß Julius Bescheid!

Helga blinzelt und wendet sich schnaubend ihrem Rührkuchen zu. Minzou taucht endlich aus dem Unterschrank auf und leiert weitere Zutaten herunter, von denen ich nur raten kann, wie man sie buchstabiert.

Okay, nicke ich, was mit einem Hüsteln aus Helgas Kuchenecke quittiert wird. Bis dato hat Minzou kein einziges deutsches Wort gesprochen, sondern beschränkt sich auf Gemurmel und ein immerhin verständliches Mienenspiel. Julia erscheint in der Küche und mustert unseren Neuling neugierig.

Katta? Johannes wartet im Büro auf dich.

Na wunderbar. Eine letzte Gardinenpredigt, hoffentlich inbegriffen der Lösung meines Buchhaltungsdesasters, dann schleunigst in den Großmarkt, ehe sich die Konkurrenz die frischen Kräutertöpfchen unter den Nagel reißt. Aus dem Augenwinkel registriere ich den Giftpfeilblick Helgas, als Julia unserem Aushilfskoch die Hand schüttelt. Mein Leben ist wahrhaftig kein Ponyhof, aber ich gewöhne mich allmählich daran. 



Johannes Blick wandert über die aufgerissenen Mülltüten und die verstreuten Papiere. Seit fünf Minuten hat er kein Wort gesagt. Ich wippe nervös auf der Stelle. Spuck´s aus! Damit ich Reue zeigen und anschließend verschwinden kann. 

Aber mein ehemaliger Chef tut mir den Gefallen nicht. Stattdessen zieht er einen gelben Briefumschlag unter seinem linken Edelslipper hervor und öffnet ihn mit schmalem Mund. Mir bricht der Schweiß aus allen Poren. 

Endlich entströmt seiner Brust ein Seufzen. Johannes fischt mit eiserner Miene sein Handy aus der Brusttasche.

Frau Müller? Bitte leiten Sie sämtliche Apparate auf den Kollegen Frentzen um und packen den Kanzleilaptop ein. Ihr Arbeitsplatz befindet sich in den nächsten Tagen im Cook & Chill. Inklusive Mittagessen und literweise starkem Kaffee, den Sie sicher benötigen werden. Er hebt eine fragende Augenbraue und ich beeile mich, zu nicken. Fein, bis gleich.

Erneut bohrt sich unheilvolle Stille in meine Eingeweide und ich schließe die Augen, um bis zehn zu zählen. Bei sechs spüre ich den Luftzug, als er beginnt, mit dem Briefbogen vor meiner Nase herumzuwedeln. Bei neun blafft er los.

Hast du eine Ahnung, was das ist?!

Ein Brief von ...

Johannes lässt mich nicht ausreden. Er rollt mit den Pupillen wie ein Stier, der auf ein rotes Segeltuch losstürmt. Das ist eine Umsatzsteuerschätzung des Finanzamtes!

Steuer? Da war doch was ... Ich erinnere mich!

Bei dem Brand sind alle Papiere verbrannt, deshalb konnte ich nichts zur Steuerfestsetzung angeben. Darum hat man ... Mir schwant Übles, während ein grausames Lächeln auf den Anwaltslippen erscheint. 

Nur weiter! 

Das Finanzamt wollte die Umsätze schätzen, erwidere ich trotzig.

Haben sie getan. Deine Steuernachzahlung beträgt exakt 25.000 Euro. 

Mein Herz setzt aus. Ungläubig starre ich auf den Bescheid.

Man hat dir netterweise eine Einspruchsfrist von 4 Wochen gesetzt ..., 

Ich atme erleichtert aus. Glück gehabt. 

... die vor zwei Monaten abgelaufen ist!!

Zu früh gefreut. Ein bisschen fühle ich mich, als puste jemand Helium durch ein Loch in meinem Hinterkopf. Ich glaube, mir wird schlecht. 

Kannst du mir verraten, wieso du deinen Laden ausschließlich aus dem Bauch heraus führst?! Man sollte dich samt deiner Unordnung vor den Kadi zitieren, damit du lernst, dass man mit derartiger Fahrlässigkeit lediglich als Schufa-Eintrag endet! Du setzt ein gut gehendes Unternehmen in den Sand, weil du dich weigerst, die unangenehmen Seiten des Selbstständigseins ebenso gewissenhaft abzuarbeiten wie die angenehmen. Wann hast du das letzte Mal einen Kontoauszug abgeholt? 

Die bekomme ich zugeschickt! Ich versuche verzweifelt, die Tränen zurückzuhalten.

Das nützt dir wenig, wenn du sie ungelesen in die Ablage feuerst. Hättest du die Auszüge überprüft, wäre dir aufgefallen, dass das Finanzamt deine Konten gepfändet hat und keine einzige Lastschrift bedient wurde!

Es reicht, Johannes! Du siehst doch, dass Katta fix und fertig ist! 

Todsicher hat Julia an der Tür gelauscht. Sie schiebt ihren Gazellenkörper an Johannes vorbei und baut sich neben mir zu voller Größe auf. Soweit man bei einem Meter siebzig von Größe reden kann. Drückt meine Hand und hebt angriffslustig das Kinn.

Was können wir also gegen das Problem tun?, fragt sie frostig. 

Johannes Kiefermuskel zuckt, als ob er sich ein Lächeln verkneifen müsse. Julias Griff verhärtet sich, wobei sie ihre Nägel in meine Daumenwurzel gräbt, bis es wehtut. Ich bin unglaublich froh über die Ablenkung. Johannes schnaubt.

Ich habe keine Ahnung, ob irgendjemand DAS nochmal glatt bügeln kann.



Ich fahre stur nach Anweisung des Navigationsgeräts zum Großmarkt und achte dabei kaum auf die Straße. Johannes Worte kreisen wie ein vernichtendes Mantra im Wageninnern, vor meinen Augen wedelt der gelbe Schrieb auf und ab. Eine Stimme höhnt Versager und jede Menge andere Beleidigungen in mein Ohr. Nach Knalltüte und Heiopei tastet meine Hand nach dem Mobiltelefon in der Mittelkonsole.

Ich möchte mich an Felix´ breite Brust werfen und hemmungslos Liebe machen. Danach mit ihm zwischen zerwühlten Laken liegen, eine Zigarette rauchen und reden. Felix wird aufmerksam meinem Gestammel lauschen und danach mein Selbstwertgefühl mit den nüchternen Wörtern zusammenflicken, die mein Vokabular derzeit nicht hergibt. Mit ihm an meiner Seite werde ich diese desolate Lage meistern. Und in ein paar Wochen lachen wir über unseren albernen Streit und meine absurde Idee, er könne eine Affäre haben. Mein Herz macht einen Sprung, als sich die vertraute Stimme meldet.

Sander.

Hallo Schatz, ich wollte ... dir sagen, dass ich dich liebe. Doch mein zweiter Satzteil versickert in einem  eindeutig weiblichen  Kichern im Hintergrund.

Katta, ich kann jetzt nicht ... Ich rufe zurück. 

Mein Fuß tritt auf die Bremse, der Transporter kommt schlingernd zum Stehen. Ich starre mein Telefon an, aus dem das Freizeichen tönt, und schleudere es auf den Rücksitz. Atme den Schmerz ein und die Wahrheit aus: Nicht jedes Problem lässt sich mit Goodwill und hehren Vorsätzen kitten. 





Katta: Hast du meine Eintrittskarte schon verschenkt?

Britta: Du klingst komisch. Bist du betrunken?

Katta: Hast du die Karten noch oder nicht?

Britta: Nächsten Samstag, zwanzig Uhr. 

Katta: Gut. Kleiderordnung seriös. Und keinen tiefen Ausschnitt!

Britta: Spielverderber.

Katta hat aufgelegt.



*



Pünktlich um 16:45 Uhr steuere ich den Van durch die schmale Gasse in der Kölner Südstadt. Trotz der lächerlichen 30 Stundenkilometer auf dem Tacho umklammert Minzou die Halteschlaufe, als hätte sein letztes Stündlein geschlagen. Ob seine Angst mit meinem Fahrstil zu tun hat? Vielleicht leidet er an Lampenfieber, was ich nicht im Geringsten nachvollziehen könnte, denn auf der Ladefläche ruht ein Gesamtkunstwerk, auf das er stolz sein kann. Und für das ich ein hübsches Sümmchen im Großmarkt lassen musste.

Die Kühlboxen enthalten Minzous geballtes Können: eine bunte Fülle aus Nigiri und Makirollen, liebevoll geschnitzte Meerestiere aus Kohlrabi, Gurken und anderem Gemüse. Sogar Helga quollen die Augen über, auch wenn sie alibimäßig die Nase rümpfte. Ich habe trotzdem gesehen, wie sie klammheimlich den Paprikadelfin in ihre Schürze gesteckt hat. 

Herr Dullvogel erwartet uns am Hintereingang und sieht genauso aus, wie ich mir einen Vereinsvorsitzenden vorstelle: Untersetzt, bebrilltes Glatzengesicht, weiße Strümpfe in Sandalen. 

Frau Le-Lehner! Wie sch-schön, dass Sie es geschafft haben! Beeilen wir uns, es geht g-gleich los!

Sein schlaffer Händedruck hinterlässt einen Schweißfilm auf meiner Handfläche, den ich verstohlen an meinem T-Shirt abwische. Er nimmt mir wortlos zwei Behälter ab, bedeutet uns, ihm zu folgen und stiefelt in das Gebäude hinein.

Der schlauchförmige Gang mündet in einer Art Aula, wo sich Menschen aller Altersstufen um Stehtische drängen. Ein Gassenhauer plärrt aus versteckten Lautsprecherboxen und übertönt die gedämpften Unterhaltungen, an der Längsseite der Aula wartet eine mit Tischtüchern bekleidete Tafel. 

Ich löse die Deckel und Folien und lasse mir Zeit beim Aufbau der Etagére, die aus drei übereinander verschraubten Servierplatten besteht. Vergewissere mich, dass jedes Röllchen an seinem Platz liegt, und verabschiede mich schweren Herzens von einer kleinen Möhrennixe. Ganz oben, auf der Spitze des Sashimi-Turms setze ich sie auf ihren Thron und drehe mich lächelnd um, damit ich all die staunenden Mienen betrachten kann. 

Herr Dullvogel ist so von den Socken, dass er sprachlos ist. Die Schlagermusik verstummt mitten in einem übersteuerten Scha-la-lahh, im Saal herrscht schlagartig Totenstille. Eine ältere Dame schluchzt auf und presst die Handfläche auf den Mund, als wäre es ihr peinlich, sich laut zu freuen. Der Vereinsvorsitzende sieht jetzt merkwürdigerweise aus, als sei ihm übel. 

Allmählich bin ich etwas verwirrt. Julia beantwortet meinen Hilfe suchenden Blick mit einem Schulterzucken und Minzous Gesicht nimmt einen ungesunden Schimmelton an.

Ist d-das etwa Su-sushi?! 

Dullvogel hat seine Sprache wiedergefunden. Mein Lächeln wird eine Spur breiter. Vereinsleute besitzen eben ein eher konservatives Naturell. Ich kann nachvollziehen, dass er sich nach all den Bockwürsten und Leberwurstbrötchen erst an die außergewöhnlichen Delikatessen gewöhnen muss. Hinten im Saal plärrt ein Kleinkind los: Haben die auch den Nemo getötet?!

Nun gut. Roher Fisch mag nicht jedermanns Ding sein. Vor allem Kinder wollen ihr Essen lieber in Stäbchenform, damit sie sich einreden können, auf ihrem Teller läge kein totes Tier  schließlich seien die ja nicht rechteckig. Trotzdem finde ich es eine empörende Unverantwortlichkeit seitens der Filmindustrie, unsereins mit schmalzigen Tiergeschichten jede Genussfreude zu ver ... Julia zupft hastig an meinem Ärmel. Sie sieht ganz blass aus. 

Was denn?!

Ihr Kinn vollführt eine unmerkliche Seitwärtsdrehung. Ich muss mich nach rechts beugen, um ... das Vereinsbanner zu lesen. Mir bleibt das Herz stehen. 

Die Buchstaben auf dem schaukelnden Stoffstreifen fügen sich vor meinen Augen zur größten Schlappe in meiner Unternehmerlaufbahn zusammen:

Vereinigung der Aquarienliebhaber und Freunde, Nordrhein-Westfalen.


Kölner Stadtbote, 14. August 2012



Cook & Thrill! Pleiten, Pech und Pannen trotz Neustart! 



Die Gastronomie ist eben kein Laiengeschäft!, sagt Mats Jørgensen, Sternekoch und Betreiber des Starcooks über seine Konkurrenz.



Nachdem der Kochbuchladen Cook & Chill im letzten Jahr bei einem selbst verursachten Brandunfall in Flammen aufging, entstieg der Asche ein hoffnungsvolles Konzept unter der Küchenleitung des legendären Meisterkochs Julius Zander. Katharina Lehner, Jungunternehmerin und ehemalige Anwaltsgehilfin, scheint sich jedoch mit ihrem Gastronomie-Hobby übernommen zu haben. 



Nach Recherche der Redaktion befindet sich die Firma (trotz großzügiger Finanzspritze der verstorbenen Bestsellerautorin Louise von Stetten) in Zahlungsschwierigkeiten. Probleme gibt es auch mit dem Küchenchef, dessen Sterne längst nicht mehr funkeln: nach einem Gefängnisaufenthalt verbrachte Julius Zander mehrere Jahre ohne festen Wohnsitz. 



Besteht ein Zusammenhang zwischen dem Ex-Sträfling und den leeren Kassen im Cook & Chill? Die Kundschaft jedenfalls ist sich einig: Der Buchladen mag ein kuscheliges Plätzchen sein, die Gastronomie überzeugt weder in puncto Qualität noch durch ein erfahrenes Management. 



Die bessere Adresse findet sich ein paar Häuser weiter. Dort eröffnete der Profi Mats Jørgensen, bekannt aus Funk und Fernsehen, das Starcooks, eine Kochschule für höchste Ansprüche mit angeschlossenem Restaurant. Dass der gebürtige Däne nicht nur mit Wasser kocht, wissen nicht nur seine Gäste und Kochschüler im Starcooks: Zweimal wöchentlich bittet Jørgensen Kochbegeisterte aus ganz Deutschland bei Vivo TV ins Fernsehkochstudio. Starcooks  ein ausgeklügeltes und erfolgreiches Konzept von Meisterhand, aus der mancher Konkurrent lernen könnte. Wenn er denn wollte. 

(G.S.)


Der Schredder häckselt meine Cateringflyer in bunte Papier-Spaghetti. Erst, als der letzte Bogen im Schlitz verschwunden ist, lasse ich den Knopf los. Vorsichtig setze ich mich auf meinen Bürostuhl und starre auf den Schreibtisch. 

Elfi Müller hat ganze Arbeit geleistet. Ordentliche Dokumentenstapel reihen sich aneinander, nach Datum sortiert und mit farbigen Klebezetteln versehen. Ein Puzzle der Verbindlichkeiten. Leider überragt der Turm, auf dem das rote Eilt! haftet, alle anderen. Auf der zusammengefalteten Ausgabe des Kölner Stadtboten klebt außerdem eine Nachricht meiner ehemaligen Kollegin. 

Katta, ich finde, du solltest was unternehmen. Gruß und Kuss, Elfi.

Das Blatt in meiner Hand zittert, als ich den Artikel zu Ende gelesen habe. Ich lasse die Zeitung sinken, mein Blick wandert zur Zimmerdecke. Dort oben schläft ein Mann, von dem ich offenbar noch weniger weiß, als ich glaubte.



Julius?

Der Geruch nach saurer Milch und Alkohol ist betäubend, Sauerstoff ist in dem abgedunkelten Raum praktisch nicht vorhanden. Ich ziehe die Vorhänge beiseite, reiße das Fenster auf und halte mein Gesicht begierig dem Straßenlärm entgegen. 

Hinter mir ertönt unwilliges Grunzen. Julius liegt zusammengekrümmt auf dem Sofa, die Wolldecke bis über die Ohren gezogen, seine Beine liegen frei. Er trägt nur einen Schuh, der zweite liegt am Boden und aus dem löchrigen Strumpf ragt ein einzelner Zeh heraus. 

Ich muss mit dir reden!

Was willst du? Seine Stimme klingt belegt, aber wach.

Antworten.

Er lacht leise, hustet krampfartig und richtet sich schwerfällig auf.

Die hätte ich auch gern.

Seine Augen, blutunterlaufen, mit tiefen Ringen darunter, richten sich auf das verlassene Hundekörbchen. Erst jetzt registriere ich die leere Flasche, die neben den Medikamentendöschen auf dem Tisch liegt. 

Tut mir leid, was mit Hund passiert ist.

War nur ein dreckiger Köter.

Spiel nicht den Gleichgültigen.

Er zuckt die Schultern und angelt nach seinem Schuh. Die Dinge kommen und gehen, wie es ihnen passt.

Verhält es sich mit deiner Vergangenheit auch so?

Weiß nicht, was du meinst. 

Stammt deine Tätowierung aus dem Knast?

Er mustert mich schweigend. Nach endlosen Sekunden seufzt er tief und schwingt seine Beine auf die Erde. Seine Finger zittern, als er die Tablettendose aufschraubt. Drei weiße Kapseln kullern in seinen Handteller, die er trocken herunterschluckt. 

Wie lange warst du drin?

Zwei Jahre.

Und weshalb?

Wegen Eitelkeit und Größenwahn.

Verstehe ich nicht.

Da sind wir schon zwei. 

Er fährt durch den spärlichen Haarwuchs an seinem Hinterkopf, betrachtet seine Fingernägel und nuckelt an seinem Ringfinger. Ich schaue rasch zur Seite.

Hör zu, Mädel. Du weißt, dass ich keine rühmliche Vergangenheit besitze. Abgesehen von ein paar Sternaufnähern, von denen ich mir nie was kaufen konnte.

Ich weiß nichts über dich, schnappe ich beleidigt.

Man landet kaum mit dem Hosenboden im Hauseingang fremder Häuser, weil einem das Schicksal den Hintern küsst. Natürlich könnte ich dir die übliche Herz-Schmerz-Geschichte verkaufen. Beispielsweise die von dem überarbeiteten Meisterkoch, dem Frau und Kind davongerannt sind, weil ihm sein Feierabend-Obstler wichtiger war. Oder wie wäre es damit: Ein vertrauensseliger Trottel hatte ein mieses Arschloch zum Freund, das eigentlich nur seine Frau vögeln wollte. Also lieferte das Arschloch den Trottel ans Messer. Klappe zu, Maus tot. Du wärst zufrieden und ich hätte meine Ruh.

Lassen wir die Märchenstunde, Julius. Weshalb warst du also im Gefängnis?

Ich habe jemanden umgebracht.

Einen Sekundenbruchteil bleibt mir das Herz stehen. Doch dann sehe ich das Funkeln in seinen Pupillen.

Sehr originell.

Man warf mir schwere Unterschlagung vor und ich konnte nicht beweisen, dass ich es nicht gewesen bin. Genügt dir das vorläufig?

Hast du wirklich ein Kind?

Katta, das geht dich nun wirklich nix an.





Britta: Kann ich mit Katta sprechen?

Julia: Sie ist weg.

Britta: Wie, sie ist weg?!

Julia: Keine Ahnung. Eben war sie noch in der Mansarde, und als ich

nachsehe, fliegt mir ein Schuh an den Kopf ...

Britta: Und?!

Julia: Julius ist völlig außer sich, seit er Minzou in der Küche dabei 

erwischt hat, wie er die alten Töpfe ...

Britta: Julia! Mir ist total wurscht, welche Alkoholgespinste euer 

durchgeknallter Koch hat! Hast du irgendeine Idee, wohin Katta 

wollte?

Julia: Nein, aber Julius sagte etwas von maßlos überschätztem 

Franzosen und ´ner Menge Kohle für den hohlen Zahn ...

Britta: Oh je. Felix.

Julia: Felix?! Aber was ...?

Britta hat aufgelegt.


Mise en place



Mit dem Ausdruck Mise en place (an den rechten Platz gestellt) bezeichnet man in der gehobenen Gastronomie die Vorbereitung des Arbeitsplatzes, vornehmlich in der Küche und im Restaurant. Das perfekte Mise en place sorgt für einen reibungslosen Ablauf und weniger Stress bei den Mitarbeitern. Im Servicebereich meint es das Anordnen von Salz- und Pfefferstreuern, Öl- und Essigmenagen und Tischdekorationselementen.



Natürlich bin ich viel zu spät. Meine Putzfrau Olga hat mein weißes Betty-Barclay-Kleid zusammen mit den bordeauxfarbenen Slips gewaschen. Ich brauchte also dringend einen Schluck Wein, den ich mit zwei Gläsern Ramazotti runtergespült habe. Im Treppenhaus verlor ich meinen Schuh und musste bis in den Keller humpeln, um ihn zurückzuholen. Für den Stau auf dem Ring kann ich nichts, für die Sackgassen schon gar nichts, außerdem haben die Straßenplaner beim Zeichnen die Parkbuchten vergessen. 

Mir ist ohnehin schleierhaft, warum sich mein zukünftiger Exfreund im teuersten Franzosen von ganz Köln von mir trennen will, wenn er es in einem x-beliebigen Café bei einem Espresso belassen könnte.

Der Portier mustert mich vom Scheitel bis zum Pfennigabsatz, ehe er mich zögerlich durchwinkt. Ich kann´s ihm ehrlich nicht verdenken: Ich bin ein rosa Sahnebonbon. Auch die knallgrünen Slingpumps passen nicht optimal zu meinem Outfit, waren aber die Erstbesten, die ich zu fassen bekam. Felix wird schon nicht auf meine Füße gucken. 

In natura wirkt der Promitempel längst nicht so glamourös wie in der Gala. Ich passiere die Flügeltür und betrete einen von Wandleuchten erhellten Gang, der dank meines Ramazottipegels wie eine Hängebrücke wackelt.

Die Dame hinter dem Kirschbaumpult am Restauranteingang sieht gefühlte Minuten lang durch mich hindurch, ehe sie mir Beachtung schenkt. Sie trägt pfundweise Make-up, sodass ich Angst habe, ihr Gesicht zerbröselt, wenn sie blinzelt. Zu allem Übel bekomme ich einen Schluckauf.

Hat Madame reserviert?, tropft von ihren Lippen, während mich ihre Augen von oben bis unten scannen. Gleich fragt sie, ob ich Handfeuerwaffen oder Drogen in meiner Handtasche verstecke. Ich schüttle den Kopf, woraufhin ihre nachgemalten Brauen deckenwärts schnellen. 

Mein Freund ... hicks ... Lebensgefährte hat einen Tisch bestellt. Auf … hicks ... Sander. 

Penibel studiert sie ihre Reservierungsbibel, blättert vorwärts, rückwärts, wieder vorwärts  und lächelt wie die böse Stiefmutter aus dem Märchen.

Nummer 13 für Frau ... Sander? 

Gottseidank bin ich nicht abergläubisch.



Wow! Ich lege den Kopf in den Nacken und halte den Atem an. Der legendäre Spiegelsaal ist absolut fantastisch. Der Raum schließt in schwindelnder Höhe mit einer kathedraleähnlichen Kuppel ab, Mosaikfenster sprenkeln das antike Inventar in Regenbogenfarben und von der Raummitte baumelt ein gigantischer Kristalllüster, in dem sogar echte Kerzen brennen. 

Boah ... hicks ... ist ja Wahnsinn!

Der Kellner, der mich in den Saal geführt hat, schmunzelt, aber die niedlichen Kräusel um seinen Mund glätten sich innerhalb von Sekundenbruchteilen. 

Madame, dort vorne ist Ihr Platz, sagt er steif und tritt beiseite. 

Kaum habe ich einen Fuß auf den roten Teppich gesetzt, erhebt sich von dem mittigen Tisch des Ovals eine vertraute Gestalt. In diesem Moment wird mir klar, dass ich auf die Ramazottis lieber hätte verzichten sollen.

Sein Gesicht mit den schattengeränderten Augen wirkt angespannt. Erst, als ich mich ihm bis auf wenige Schritte genähert habe, bemerke ich eine weitere Person am Tisch, der laut Drehbuch glückliche Versöhnung garantiert keine Rolle zugedacht war. Die Fremde sieht aus wie die Tochter von Audrey Hepburn und Antonio Banderas, ist höchstens zwanzig  wenn überhaupt  und hat ein umwerfendes Lächeln. Und sie fasst nach der Hand meines Freundes.

Obwohl ich weiß, dass ich entweder halluziniere oder es zumindest eine einleuchtende Erklärung für diese Szene gibt, sind Herz und Hirn eben nicht immer die besten Kumpel. Meine Schaltzentralen reden seit Wochen nicht mehr miteinander.

Du Mistkerl wagst es, mir deine Mätresse vorzuführen, als seien wir zum Kaffeekränzchen verabredet?!, kreische ich zu meinem eigenen Entsetzen los.

Schlagartig senkt sich die Raumtemperatur auf unter null, sämtliche Köpfe drehen sich in meine Richtung, um dort festzufrieren. 

Felix Gesichtsfarbe erinnert an ein Leintuch. Die Dunkelhaarige ergreift bestürzt seinen Arm, während ihr Mund sich zu einem rosaroten Kreis formt, der aussieht wie der Zipfel eines Luftballons. Zu viel Puppenhaftigkeit für meine Nerven.

Katta, es ist nicht, wie du ... 

Ich drehe ich auf dem Absatz um und marschiere auf einen Tisch zu, an dem vier Frauen sitzen. Baue mich vor den entgeisterten Damen auf und stemme die Hände in die Hüften.

Guten Abend, die Damen! Das breiteste Lächeln, das mir möglich ist. Man schaut einander verunsichert an.

Entschuldigen Sie, dass ich Ihr Dinner störe, aber ich bräuchte da mal einen Rat ... so unter uns Mädels. 

Stille. Schließlich räuspert sich eine mollige Rothaarige.

Nur zu, sagt sie freundlich, während ihre Freundinnen zu kichern anfangen.

Sehen Sie den dunkelhaarigen Typen am Tisch in der Mitte?

Den Schönling? Die Rothaarige hebt eine Braue. Allerdings. Den haben wir alle gesehen. Erneutes Gekicher und bekräftigendes Nicken.

Das ist mein Freund. Tief durchatmen, Katta!

Oha. Glückwunsch! Und wie können wir Ihnen jetzt behilflich sein?

Nun …, sage ich gedehnt und beuge mich vornüber. Seine hübsche Begleiterin ist ... seine Geliebte.

Oha! Vier Köpfe drehen sich zu Felix, der noch immer wie angetackert neben seinem Stuhl steht und sichtlich verwirrt wirkt.

Was würden Sie an meiner Stelle jetzt tun?

Die Frauen tauschen Blicke, Getuschel. Dann erhebt sich die Blondine  übrigens trägt sie ein sagenhaft schönes Etuikleid  und hält mir mit mitleidigem Blick ihr Champagnerglas entgegen. Nimm das hier, Süße.

Alkohol ist zwar keine Lösung ... aber gut, seufze ich und setze das Glas an meine Lippen. Die Blonde kräuselt die Nase und schüttelt den Kopf. Etwas ratlos mustere ich das kostbare Getränk in meiner Hand. Die Rothaarige schnalzt missbilligend und deutet mit dem Doppelkinn Richtung Felix. 

Oha. Jetzt verstehe ich.

Ein wunderbarer Anlass, um einen Toast auszusprechen! Meine Stimme zittert nicht mal, als ich das Champagnerglas hebe. Liebe Gäste des Grand Antoine, trinken Sie mit mir auf Felix Sander! Den großartigen Fotografen, weltbesten Liebhaber ... und verlogensten Lebensabschnittsgefährten, den eine Frau sich antun kann! Fünf Schritte und zwei schmerzende Herzschläge später klatscht ein Schwall Moët Chandon in Felix´ Gesicht. 

Der Damentisch applaudiert johlend, die anderen Gäste murmeln empört und irgendwo dazwischen schlüpft ein atemloses Bravo! hindurch. 

Felix versucht nicht mal, die Prickelbrause aus seinen Augen zu reiben. Steht nur mit hängenden Armen da  und blinzelt.

Beruhige dich, Schatz. Lass uns bitte wie vernünftige ... Er kommt tatsächlich auf mich zu. Ich weiche zurück.

Bleib ja weg von mir! Und was heißt das überhaupt, ich soll mich beruhigen?! Zuerst belügst du mich, dann betrügst du mich und nun stellst du mir meine Nachfolgerin vor?! Vielleicht verabreden wir uns nach dem klärenden Gespräch zu einem gemütlichen Skatabend, ihr den Wein, ich was zum Knabbern?!

Brittas Intonation brüllt Fehler! in mein Ohr, aber ich bin zu wütend, um zuzuhören. Felix´ Züge verhärten sich.

DAS denkst du von mir, Katta? 

Oh, du weißt seit einiger Zeit nicht mehr, was ich denke! 

Eine ältere Dame verlässt kopfschüttelnd den Saal, ihren verstohlen grinsenden Gatten im Schlepptau. Sie huschen dicht an mir vorbei und hinterlassen den Dunst von Orchidee und Zeder.

Ich dachte, du vertraust mir.

Man sieht ja, wohin es führt, dir zu vertrauen!, gifte ich zurück.

Dann passt ja alles zusammen, nicht wahr? Da spare ich mir wohl besser die Erklärung.

Ich verzichte dankend!

Felix nickt bedächtig und greift nach seiner Serviette. Er trocknet sein Gesicht, zieht seinen Stuhl heran und lässt mich samt meiner Worte in der Luft hängen.

Jemand fasst meinen Ellbogen, nicht behutsam, sondern ziemlich energisch.

Madame, ihr Taxi wartet.

Aber ich habe überhaupt kein Taxi bestellt! Au ... lassen Sie mich! 

Der nette Kellner guckt gar nicht mehr nett. Ein stechender Schmerz schießt in meinen Nacken, als ich versuche, mich aus seinem Griff zu befreien, doch er schiebt mich unerbittlich in Richtung Ausgang. 

Felix blättert in der Speisekarte und würdigt mich keines Blickes mehr. Behelfsweise funkele ich seine Geliebte an, die eingeschüchtert die Lider senkt. Unter anderen Umständen hätte sie mir sicher leidgetan.

Verschwinde gefälligst aus meinem Leben, du Arsch! 

Ich höre förmlich, wie der gesamte Saal die Luft anhält. Natürlich hatte ich das in Gänsefüßchen gesagt. Die hat man aber leider nicht gehört. 

Als sich der Spiegelsaal in meinem Rücken schließt, halte ich noch immer das leere Champagnerglas in der Hand. Felix hat nicht mal aufgesehen. 





Britta: Hallo Liebes. Wie war dein Date? Ihr seid hoffentlich mit einer ausgiebigen Versöhnungsorgie beschäftigt. Sag Felix, er soll dir keine Knutschflecke verpassen, ihr seid schließlich keine dreizehn mehr. Schlaft schön! Pieps.



Britta: Hast Du meinen Anruf gestern Nacht abgehört? Ich sitze im Büro und vor meinem Fenster haut Rotznase Kevin gerade dem kleinen Ahmed seinen Laster auf die Nase. Fürchte, dass der kleine Scheißer übersehen hat, dass Ahmed seine Brüder mit auf den Spielplatz genommen hat. Ich denke, ich greife nicht sofort ein, sondern warte, bis dieses Balg ... Ruf mich an, ja? Pieeps.



Britta: Muss ich mir Gedanken machen? Julia sagt, du hättest dich krankgemeldet, aber du gehst seit gestern weder ans Festnetz noch an dein Handy. Erinnerst du dich an den Frauenabend, an dem wir drei Flaschen Wein vernichtet und anschließend Gurkenmasken aufgelegt haben? Ich halte eben ein wenig schmeichelhaftes Polaroid von dir in der Hand. Wäre bestimmt ein hübsches Vermisstenfoto für die Titelseite ... Pieeeps! 



Britta: Katta, das ist nicht lustig! Du willst nicht wirklich, dass ich mich sorge, oder? Nun, dann habe ich schlechte Neuigkeiten für dich: Ich mache mir Sorgen! Ruf gefälligst an! Pieps! Pieps! Pieps! 



Katta: Wer ist Felix?

Britta: Oh nein!

Katta: Er hat gestern seine Koffer gepackt und ist zu Püppi gezogen. 

Britta: Soll ich rüberkommen? Eiscreme, Chips, Schnaps?

Katta: Ich komme schon klar, Britta. Mein Laden geht vor die Hunde, wenn ich noch länger fehle. Wir sehen uns heute Abend in der Kochshow.

Britta: Und du bist wirklich okay?

Katta: Ist das eine Fangfrage? 

Britta: Natürlich nicht!

Katta hat aufgelegt.



*



Die Folge von Julius derzeitiger Gemütsverfassung rauscht mir bereits auf den Treppenstufen entgegen. Instinktiv trete ich beiseite und fasse Halt suchend an das Geländer, als zwei erboste Kundinnen samt brüllenden Kleinkindern an mir vorüberfegen.

Dieser Mensch ist untragbar! zischelt die eine, während die andere eine Vollbremsung einlegt und sich ohne Vorwarnung vor mir aufbaut. 

Sie! 

Ich zucke zusammen. 

Sie sind doch die Inhaberin! 

Ich nicke vorsichtig. Trotz einer gefährlichen Verrenkung gelingt es mir nicht, an ihrem fülligen Leib vorbei einen Blick in den Laden zu erhaschen. Zwangsläufig richte ich meine Augen auf die zornige Frau, die ich vage dem Mütterkreis von Linda Meininger-Hennemann zuordne. 

Worum genau geht es? In meiner Unternehmerlaufbahn habe ich gelernt, dass es in manchen Situationen klüger ist, sich doof zu stellen. Besonders dann, wenn Julius ins Spiel kommen könnte.

Dieser Koch!

Erst jetzt schwant mir, dass der säuerliche Geruch, den sie ausströmt, nicht von einem eigenwilligen Parfum herrührt. Und das rot gemusterte Kleid scheint ... misstrauisch befühle ich den durchnässten Baumwollstoff. Ist das Tomate? 

DAS ist der Grund, weshalb wir heute zum letzten Mal bei Ihnen zu Mittag gegessen haben. Zum allerletzten Mal!

Das tut mir leid. Ich bezahle selbstverständlich die Reinigung.

Nein, uns tut es leid, echot die Zweite, bemüht, ihren Sohn zu beruhigen, dem rote Schlieren vom Kinn tropfen. Ihr Mitleid trifft mich härter, als jede Ohrfeige.

Die Tomatenfrau packt ihre Freundin am Ellenbogen und zerrt sie die Stufen hinab, ohne mich eines weiteren Blickes zu würdigen.



Muh´s Glockengeläut hallt schrill durch das fast menschenleere Ladenlokal. Linda Meininger-Hennemann kauert mit angezogenen Beinen auf ihrem Stuhl und beäugt die am Boden kniende Julia. Johannes´ Frau sieht aus, als wisse sie nicht, ob sie lachen oder weinen soll. Das Parkett ist von Porzellanscherben übersät, die Tomatensuppe ist überall, als habe ein tobsüchtiger Maler mit seinem Pinsel eimerweise Farbe in den Raum gespritzt. Sogar auf der Wand entfaltet sich ein wutentbrannter Fächer aus rostroten Sprenkeln. 

Was ist passiert?

Eine Kundin beschwerte sich über die Suppe und Julius ... du siehst es ja selbst. Schneckenvögelchen lässt mit spitzen Fingern einen Thymianzweig in den Putzeimer fallen.

Wo steckt er? 

Sie schaut nicht auf, sondern zeigt stumm auf die Küchentür. Mir fällt siedend heiß ein, dass ich vergessen habe, Julius auf Minzou vorzubereiten. Ein ohrenbetäubendes Krachen ertönt und es hat eindeutig seinen Ursprung dort, wo Julias Zeigefinger hindeutet.



Der Anblick ist mir nicht unvertraut. Diesmal hat sich Julius kategorisch für schweres Geschütz entschieden: Der Boden ist übersät von Kartoffeln. Mit klopfendem Herzen schaue ich mich in der Küche um, erwarte, den kleinen Japaner blutüberströmt auf der Erde liegend zu finden, Julius´ Kochmesser im Bauch. 

Doch auf den Fliesen kniet nur Mutti und liest die Goldknollen auf, Helga hackt verbissen auf ein Bund Petersilie ein. Minzou steht mit geschlossenen Augen am Fenster und nimmt ein Sonnenbad. Sein Summen vermengt sich mit dem Trommeln von Helgas Hackmesser zu einem kuriosen Zen-Hip-Hop-Beat. Aus der Vorratskammer dringt  unverkennbar  das erzürnte Brabbeln meines Sternekochs. 

Ich ducke mich instinktiv, als ein erneutes Krachen ertönt. Etwas saust an meiner Schulter vorbei und kracht gegen die Spülmaschinenklappe. Minzou bückt sich mit unbewegtem Gesichtsausdruck nach der Rote-Beete-Knolle.

Himmelherrgott! Hier sieht es aus wie im Saustall! 

Julius Gesicht erscheint im Türspalt, gerötet und schweißüberströmt, das graue Haar steht nach allen Seiten ab. Ah! Mademoiselle ist von den Toten auferstanden und bequemt sich zur Arbeit!

Muttis Finger malen Wörter in die Luft, so flink, dass ich ihre Gebärden kaum lesen kann: Er braucht eine Aufgabe. Und zwar schnell!

Was hat sie gesagt?, blafft Julius und durchbohrt meine Mutter mit Blicken.

Julius füllt seine Leere mit Schnaps. Nicht gut.

Sie sagt, dass Kartoffelsalat mit Roter Beete eine famose Idee von dir ist. Und übrigens ... Ich mache kehrt. Minzou ist dein neuer Beikoch. Er war so lieb, kurzfristig einzuspringen, sei also ausnahmsweise nett. 

Glasklar. Eine Aufgabe für Julius. Bloß welche?





Marthas Kartoffelsalat mit Äpfeln und Roter Beete



Man nehme für 4 Personen:

500 g. Kleine, festkochende Frühkartoffeln,

4-5 Knollen rote Beete, 3 säuerliche Äpfel,

eine Handvoll Kirschtomaten, 2 Zwiebeln,

1/4 Liter Fleischbrühe, 4 EL Apfelessig, 2 EL Honig,

4 EL Sojasoße, 4 EL Olivenöl

Salz, Pfeffer, 1 getrocknete Chilischote, Kümmel nach Belieben.



Die Frühkartoffeln in der Schale kochen, Rote Beete schälen und bissfest kochen. Eine Vinaigrette aus Olivenöl, Apfelessig, Honig und Sojasoße anrühren, mit Salz, Pfeffer, Kümmel und Chilischote würzen. Die gekochten Kartoffeln halbieren, die Rote Beete in große Würfel schneiden. Die Äpfel vom Gehäuse befreien und achteln. Kirschtomaten halbieren. Alles in eine Schüssel geben. Zwiebeln schälen, achteln und in der Pfanne mit etwas Olivenöl hellbraun anbraten. Die Vinaigrette unter das noch warme Gemüse in der Schüssel rühren und die Zwiebeln am Schluss darüber geben. Eine halbe Stunde ziehen lassen, ggf. nachsalzen.



*



Was für ´ne Schnapsidee! 

Julius schiebt das rasierte Kinn vor und nestelt wiederholt an seinem Krawattenknoten. Er schnauft wie eine betagte Lok, während er versucht, in seinen ungewohnten Schnürschuhen mit mir Schritt zu halten. Ich starre geradeaus und lege an Tempo zu, ehe ich es mir doch anders überlege. 

Einige hundert Meter vor dem Studiogebäude bleibt mein widerwilliger Begleiter stehen. Die Warteschlange reicht bis zum Gehweg hinaus. 

Ich weiß überhaupt nicht, was ich hier soll! 

Meinen miesepetrigen Koch zu Jørgensens Fernsehshow mitzunehmen, stellt quasi eine Art spontanes Sozialhilfeprojekt dar. Die Idee kam mir, als ich über diesen speziellen Ausdruck nachdachte, der in Julius´Augen erschienen ist, als er sein Küchenmesser in Minzous Hand erkannt hatte. In der Liebe zu seinem Beruf schlummert das Geheimnis, wie ich ihm helfen kann. 

Davon abgesehen lenkt meine neue Aufgabe mich von Felix Auszug und der Ziffer des Untergangs ab, die mir Johannes vorhin präsentierte: 29.000 Euro inklusive der Steuernachzahlung ans Finanzamt, fällig in zwei Wochen! Dabei könne ich angeblich von Glück reden, dass einige Gläubiger das Vollstreckungsverfahren gestoppt hätten. Johannes zuliebe und wenn ich die Summe sofort begleiche. Null Ahnung, wie ich das Geld auftreiben soll, ohne mich strafbar zu machen. 

Julius, tu mir bitte den Gefallen. Dein fachmännisches Urteil über Jørgensen zählt für mich mehr als jedes andere.

Er schaut mich aus schmalen Augen an. 

Wüsste ich nicht genau, dass du lügst wie gedruckt, wäre ich glatt geschmeichelt, brummt er und spuckt aus. Mats ist ne linke Bazille mit dem Geschmackssinn eines Salzherings, nicht mehr und nicht weniger. Um das rauszufinden, musst du dich nicht in seine lächerliche Kochshow quälen. Halt dich fern von ihm, das ist das Einzige, was ich dir raten kann.

Klingt fast, als würdest du ihn persönlich kennen.

Julius schnaubt abfällig und studiert die Schaufensterauslage eines Bastelgeschäfts. Wüsste ich nicht genau, dass er sich keinesfalls für Serviettentechnik oder Origami interessiert, nähme ich an, er meidet den Blickkontakt.

Julius, bitte! Nervös schaue ich auf meine Armbanduhr. Julius seufzt.

Sag später nicht, ich hätte dich nicht gewarnt! 

Wo bleibt ihr denn?!, zischelt Britta, als wir uns an etlichen Knien vorbei zu unseren Plätzen gehangelt haben.

Julius und ich hatten eine klitzekleine Meinungsverschiedenheit, flüstere ich und schiebe meine Hände unter meine Schenkel, damit sie aufhören, zu zittern.

Die Show scheint bis auf den letzten Sitz ausverkauft zu sein. In den Gängen huschen Kabelmädels umher, klemmen Mikrofone an Hemdkragen und schließen Publikumslücken für ein nahtloses Übertragungsbild. Ein Mann mit Headset ruft einem Techniker im Blaumann etwas zu und hält fragend einen losen Stecker in die Höhe. Wir befinden uns mittig der Zuschauerreihen, weit genug weg von der Studiobühne, um in dem bunt geknüpften Teppich aus Zuschauerköpfen zu verschwinden. 

Tosender Applaus, als der Meister die Kocharena betritt: In makelloser Baumwollschürze, mit rot kariertem Halstuch und stilechter Kochmütze. Automatisch sinke ich tiefer in den Sessel und schiele zu Julius herüber, der seine Sonnenbrille aufgesetzt hat. Im selben Moment flutet gleißendes Licht auf die Bretter. 

Zu meinem Entsetzen schlendert Jørgensen die Sitzreihen entlang und begrüßt einzelne Studiogäste mit Handschlag. Er lacht und scherzt, klopft einem älteren Herrn auf die Schulter und umarmt eine zart errötende Frau im Kostüm. Ein hingerissenes Raunen flirrt durch die Bänke. 

Neben mir grunzt Julius übellaunig in seinen doppelten Windsor und verschränkt die Arme vor der Brust. Ich werfe Britta einen Hilfe suchenden Blick zu, als mein Konkurrent in unsere Reihe tritt. Sie öffnet mit Märtyrermiene die zwei oberen Knöpfe ihrer Bluse. Meine Freundin verfügt über naturgegebene Mittel, die Aufmerksamkeit des männlichen Geschlechts auf sich zu ziehen. Mittlerweile befindet sich der Däne nur noch knapp drei Stühle entfernt und mit ihm weht ein schweres Rasierwasser in meine Nase. 

Wie geht es Ihnen heute? Genießen Sie die Vorstellung, junger Mann, witzelt Mats und schüttelt einem Siebzigjährigen die Hand. Ich halte den Atem an.

Julius liegt fast waagrecht in seinem Sitz, mit geschlossenen Augen, die Arme vor der Brust verschränkt. Der Vollständigkeit halber schnarcht er mit offenem Mund. Ein Paar karierter Hosenbeine gelangt in mein Sichtfeld. Britta hüstelt und schlägt die Schenkel übereinander, wobei ihr Rock einige Zentimeter nach oben gleitet. Doch Jørgensen Interesse ruht längst auf unserem selig vor sich hindösenden Begleiter.

Sieh einer an. Der Herr legt ein kleines Nickerchen ein! 

Mats Atem kribbelt auf meinem Scheitel, während meine Freundin ihren Busen vorstreckt und einen Schmollmund auflegt. Erfolglos. Links von Britta rutscht ein bebrillter Mann nervös auf seinem Hinterteil herum. Die Härchen auf meinem Oberarm flimmern, als sich alle Kameras im Raum auf uns richten. Nur Julius rührt sich nicht. 

Vielleicht sollte ich mir Gedanken über meinen Unterhaltungswert machen. Ob ich mir besser einen neuen Job suche?, lacht der Däne unter beifälligem Applaus. Niemand scheint die Kränkung in seiner Stimme zu bemerken.

Ich finde, das ist eine brillante Idee! Julius nimmt die Sonnengläser ab und setzt sich umständlich auf. Etwas Unheimliches geschieht mit Jørgensens Gesicht. Es wechselt die Farbe. Wird teigblass, zartlila, tomatenrot und durchläuft dann dieselben Nuancen rückwärts. Das unvermeidliche Starcookjingle ertönt, eine blecherne Version des Captain-Future-Abspanns, und verschluckt den seltsamen Moment.

Jørgensen kehrt uns den Rücken und schreitet zur Bühne, ohne rechts oder links zu gucken. Julius atmet aus und klingt dabei wie ein Schlauchboot, in das man eine Nadel piekst.

Alles in Ordnung?

Klar doch. Alles bestens.



Meine Anspannung löst sich mit dem ersten, widerstrebenden Lachanfall. Der Däne meistert seinen Job hervorragend, sich seinem Charme zu entziehen, ist unmöglich. Innerhalb einer Viertelstunde hänge ich gebannt an seinen Lippen, Britta ergeht es nicht anders. Nur Julius stiert verdrießlich auf seine Schuhe.

Weißt du Knut, woher die Sitte stammt, Fisch mit Zitronenspalten anzurichten? Mats spielt mit der Wissbegierde seines Publikums wie ein Clown mit Jonglierbällen. Der vierschrötige Knut starrt seinen Boss neugierig an. Im Mittelalter war nicht alles fangfrisch auf dem Wirtshausteller. Die Zitronensäure übertünchte den Geschmack des faulen Fisches, ha ha.

Dann gehört ordentlich Zitrone auf deine Teller, murmelt es neben mir.

Wieso macht dieser Mensch dich eigentlich so aggressiv, Zander?, schnappt es unvermittelt von meiner anderen Seite. Britta mustert Julius aufmerksam.

Genau Julius. Wieso eigentlich?, schlage ich mich auf ihre Seite.

Er macht mich nicht aggressiv!, faucht Julius.

Ach so. Britta nickt und lehnt sich befriedigt zurück. 

Von Julius in seiner momentanen Gemütsverfassung eine vernünftige Antwort zu entlocken, wäre, als verlange man von Minzou einen perfekten, rheinischen Sauerbraten. Inklusive handgefertigter Klöße. Nicht in hundert Jahren, murmele ich abwesend, während mein Interesse zur Bühne und ihrem Hauptakteur zurückkehrt. Der besorgt sich gerade Verstärkung. Drei Kochschüler betreten die Kocharena, die arg an einen Trupp Strafgefangener erinnern.

Die sehen nicht aus, als würden die das freiwillig machen. Britta schüttelt ungläubig den Kopf, als Jørgensen sanft eine korpulente Mittvierzigerin ins Scheinwerferlicht schiebt, in der ich die vertragsbrüchige Frau Millstedt erkenne. Das Publikum klatscht und johlt.

Margarete, was kochen wir heute Schönes?

Margarete blinzelt unsicher in die Zuschauer. Anscheinend hielt niemand es für erforderlich, die Ärmste vorher in die Maske zu schicken. Sie wirkt blass um die Nase und das unförmige Trägerkleid buttert ihr mühelos zehn Kilo mehr auf die Hüften. 

Haben die keine Freunde, die ihnen sagen, dass sie nicht kameratauglich sind?! Fasziniert beugt Britta sich vor, wobei ihre Brille den Nasenrücken herabrutscht. Nicht, dass sie eine Sehhilfe bräuchte. Brittas Augen sind scharf wie die eines Greifvogels, aber sie findet jeden Monat ein anderes Accessoire, ohne das sie nicht mehr leben kann. 

Margarete bleibt stumm und bei allem Ärger, den sie mir beschert hat: Sie tut mir unendlich leid. In Nahaufnahme erkennt man deutlich die Schweißperlen auf ihrer Nasenspitze. Mats währenddessen kümmert sich um Mats und grinst selbstverliebt in die Fernsehkamera. 

Zander an Zitronensoße?, erklingt endlich ein dünnes Stimmchen, schüchtern tritt das dazugehörige Männchen ins Rampenlicht, der zweite Schüler. 

Wie passend, frohlockt der Sternekoch und schnippst mit den Fingern. ZANDER mag ich am allerliebsten! Und zwar in zwei soliden Hälften filetiert. Ohne Kopf und Gräten, an denen kann man sich nämlich verschlucken! Schnipps. Schnipps.

Bilde ich mir das ein, oder schaut der Kerl tatsächlich in unsere Richtung? 

Schnipps du nur, du Clown. Julius lacht abfällig und setzt seine Sonnenbrille auf. Britta stößt ihren Ellbogen in meine Rippen.

Was ist hier eigentlich los? 

Ich habe keine Ahnung!, wispere ich zurück und sehe Julius scharf von der Seite an, doch der ignoriert mich.

Knut? Was genau geben wir in meine geheime Zitronensoße?

Julius gluckst in sich hinein, während Knut gehorsam an die Flanke seines Chefs tritt. Der Däne stiert noch immer angestrengt in unsere Reihe, offenbar vereitelt das Bühnenlicht jedoch den Versuch, uns zu orten.

Butter, Schalotten ..., betet Knut artig herunter.

Limetten, Muskat, roten Pfeffer ..., raunt Julius in mein Ohr.

Limetten, Muskat, roten Pfeffer, und die Geheimzutat ..., leiert Knut. 

Verblüfft mustere ich meinen Sternekoch. Britta kichert.

Oregano, vollendet Jørgensen zufrieden.

Salbei, du Dilettant! Julius springt mit geballten Fäusten von seinem Sitz auf. Zu meinem Entsetzen erscheint prompt seine zornrote Halbglatze auf der XXL-Leinwand über dem Küchenblock. Nicht nur mir ist demnach aufgefallen, dass sich hier Spannendes zusammenbraut, die Sendeleitung hat sofort geschaltet. Leider begegne ich auch meinen eigenen, erschrockenen Augen in Großformat, ehe ich den Platz mit Britta tauschen kann. 

Jørgensen starrt auf den Bildschirm. Ihm ist anzusehen, dass er nach der verlorenen Erinnerung wühlt, die mein Anblick in ihm heraufbeschwört. Britta winkt heftig und setzt ihr Aufreißerlächeln auf, woraufhin der Kameramann umstandslos in ihr Dekolleté schwenkt. Sämtliche Köpfe drehen sich zu uns herum.

Dafür schuldest du mir was, Lehner! Andreas lässt sich scheiden, wenn er das sieht!, presst meine Freundin zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und streicht sich aufreizend eine Haarlocke aus der Stirn. 

Bedauerlicherweise währt das Ablenkungsmanöver nur kurz. Mats breitet mit einem gefährlichen Glitzern in den Augen beide Arme aus: Sieh an. Ein prominenter Gast in meinem bescheidenen Studio. Meine Damen und Herren, darf ich vorstellen: der legendäre Julius Zander, ein alter Freund. Eine liebe Kollegin hat er auch gleich mitgebracht. 

Die Art und Weise, wie er Freuuund auseinanderzieht, lässt keinen Zweifel daran, dass er Julius nicht leiden mag. Was spürbar auf Gegenseitigkeit beruht. 

Zögerlicher Applaus wogt durch die Zuschauer und zeugt davon, dass niemand mit dem alten Mann im schlecht sitzenden Anzug etwas anzufangen weiß. Niemand, außer mir. 

Die Geschichte von dem Trottel, den sein bester Freund ans Messer lieferte.

Ich vergesse die gaffenden Gesichter und die Fernsehkameras. Mit offenem Mund starre ich Julius an, der stur meinem Blick ausweicht. Klappe zu, Maus tot. Erst jetzt wird mir klar, dass Julius meine Frage nach seiner Vergangenheit tatsächlich beantwortet hat.



Margarete Millstedt wappnet sich indes  bestärkt durch Kochschüler Hermanns Nähe  für ein erneutes Bad in der Menge. Sie umklammert den Brustlatz ihrer Schürze, macht einen Schritt nach vorne, starrt in die Kamera ... und schweigt. 

Brittas Pädagogenbraue schießt in die Höhe, die Zuschauer beginnen zu flüstern und vereinzelte Fremdschäm-Lacher ertönen. Margarete stiert noch immer mit glasigem Blick ins Leere, bis der Kameramann ein Einsehen hat. Er schwenkt zu Hermann, der einen ausgenommenen Fisch in den Händen balanciert und aussieht, als müsse er sich jeden Moment übergeben.

Das schau ich mir nicht an, murmelt Britta. 

Aller Anfang ist schwer, Hermann! Jørgensen klopft dem Mann aufmunternd auf den Rücken. Rein in die Pfanne!

Hermann starrt den Fisch an.

Außer dem johlenden Fanklub in der ersten Reihe findet niemand im Saal das Dargebotene sonderlich witzig. Immer mehr Zuschauer sehen einander befremdet an. Jørgensens Kochschüler schaut Hilfe suchend um sich, doch Frau Millstedt hat längst das Weite gesucht.

Meine Güte! Sollte nicht jemand den armen Tropf erlösen? Die Ader an Brittas Schläfe pulsiert wie ein kleiner, blauer Regenwurm.

Kannst du haben, Mädel. Julius erhebt sich.

Bleib gefälligst sitzen!, zische ich ängstlich, aber Julius rauer Bariton hallt bereits durch das Studio. 

Ich wette zehntausend Euro, dass sogar die Anfängerkochschüler des Cook & Chill jedes Gericht des Meisters besser hinbekommen! 

Mein Herz setzt aus, ein saftiges Klatsch! tönt aus den Lautsprechern, als Hermann vor Schreck den Fisch fallen lässt. Knut sperrt Mund und Nase auf, die Kamera rotiert um hundertachtzig Grad in die Totale auf Julius´ Gesicht. Jørgensen läuft puterrot an. 

Zwanzigtausend dagegen! Die Starcooks-Crew schmort euch Amateure in Grund und Boden!

Die Wette gilt! 

Meine Worte brausen hell und atemlos über den Teppich aus Köpfen, vollziehen eine Kehrtwendung und prallen mit einem Quietschton gegen mein eigenes Trommelfell. Mir wird erst später bewusst, dass der Laut von einem übersteuerten Mikrofon ausging. Im Studio herrscht kurz darauf Grabesstille. 

Julius hüstelt und Britta tippt mit weit aufgerissenen Augen an ihre Schläfe.

Sie wars! Julius Daumen piekst in meinen Oberarm. 

Ich bin wie gelähmt. Von der Leinwand schaut mir mein blasses Gesicht entgegen, furchtsam und verlegen. Und erstaunlich entschlossen. 

In das verhaltene Klatschen im Saal fallen mehr und mehr Hände ein, bis donnernder Applaus meinen Sitz vibrieren lässt. Die grauen Herren in dem gläsernen Kasten reagieren blitzschnell. Endlich erlischt das Brennen auf meiner Stirn, als die Scheinwerfer sich verdunkeln und das Starcooksjingle die Werbepause einspielt. 



Wir finden die Idee famos, Frau Lehner!

Manfred Novela, der Produktionsleiter von Vivo TV, ist ein glatt rasierter Mann mit Bettfrisur, die in merkwürdigem Kontrast zu seinem gebügelten Designersakko steht. Er kaut auf einem Zahnstocher herum, dessen ausgefaserte Enden den Schluss nahelegen, dass der Holzspan seit Stunden zwischen seinen Lippen hängt. Er fläzt lässig in seinem Bürosessel und wippt mit den Knien, beugt sich aber plötzlich vor und legt eine schweißige Hand auf meinen Unterarm. Ich beherrsche den spontanen Reflex, die unerwünschte Vertraulichkeit abzuschütteln.

Der Sender setzt 20.000 Euro als Preisgeld, sollten Sie das Wettkochen gewinnen. Vergessen Sie nicht die Publicity für ihr Cook und ... Dings. Wir erreichen jede Woche 150.000 Zuschauer! 

Die Vision von 150.000 Argusaugenpaaren, die meinen Untergang begeifern, verursacht Gänsehaut auf meinem Körper. Überall. 

Sag ihm, dass es eine Schnapsidee war!, flüstert Britta und bohrt ihren Ellbogen in meine Rippen. 

Ich öffne den Mund. Heraus kommt: ....

20.000 und Sie legen noch 5.000 zur Kostendeckung drauf!, antwortet Julius an meiner Stelle und schlägt die Beine übereinander.

Halt die Klappe, Zander!, jault Britta auf.

Außerdem schließt Jørgensen den Laden in der Brüsseler Straße, wenn wir beweisen, dass wir besser sind, lächelt Julius verschlagen.

Gilt das auch umgekehrt?

Alle Augen richten sich auf mich.

Frau Lehner?

Tu´s nicht, du Idiotin, sagt der Engel und tippt an seine Stirn. Teufel knufft den Flattermann in die Seite: Quatsch! Die hat eh nix mehr zu verlieren. Warum nicht vor der Pleite noch ein bisschen Spaß haben! Sie hat wohl was zu verlieren! Ihren guten Ruf zum Beispiel ...  Ruf?! Mumpitz!

Ich hebe die Hand. Die Streithähne verstummen.

Wette ist Wette, antworte ich tonlos und ergreife die Hand des Produktionsleiters. Der kleine Engel kippt ohnmächtig von meiner Schulter, während Teufelchen eifrig ein Schiffstau um meinen Brustkorb schnürt.

Katta! Nicht! Britta fasst verzweifelt meinen Arm. 

Ich hebe das Kinn und zwinge mich, Novelas prüfendem Blick standzuhalten.

Sollten wir verlieren, wäre in dieser Stadt ohnehin kein Platz mehr für das Cook & Chill.




Zwischen Himmel und Erde



Himmel und Erde (Himmel un Äd) ist ein traditionelles rheinisches Gericht aus Kartoffelbrei und Apfelmus, dessen lustiger Name nicht etwa entstand, weil im katholischen Köln Himmel und Erde besonders nah beieinanderliegen. Tatsächlich leitet sich der Begriff der Speise von ihren Zutaten ab. Kartoffeln (Ädäpfel), stehen für die Erde (Äd) und Äpfel wachsen bekanntlich an Bäumen, sozusagen im Himmel. Auch wenn Himmel un Äd oft mit Blutwurst (Flöns) serviert wird, trägt diese keinen Anteil an der Namensgebung. 





An diesem Kursabend traue ich mich kaum, die Küche zu betreten. Stattdessen tigere ich seit einer Viertelstunde vor der Küchentür auf und ab. Da drinnen geht es heiter zu: Gedämpftes Lachen und Topfgeklapper dringt an mein Ohr, dazwischen Vidas unverwechselbares Zwitschern. Ich lege den Kopf auf das kühle Holz und lausche.

Wenn Katta sieht, dass du mit Lebensmitteln spielst, bringt sie dich um!

Papperlapapp. Die Chefin wälzt derzeit andere Probleme. Ein Vöglein flötete ihm zu, dass Felix ausgezogen ist. Außerdem spielt er nicht mit Lebensmitteln, er jongliert mit Apfelsinen, antwortet eine dumpfe Stimme, die ich unschwer Friedrich Busch zuordne. Gemurmel, erneutes Gelächter. Ich hole Luft und ... drücke die Klinke. 

Die fröhlichen Foppereien verstummen schlagartig. Eine Orange rollt durch die Stille und kommt kurz vor meinen Füßen zum Stehen. Julia versetzt Friedrich einen heftigen Tritt. Johannes räuspert sich, Roúla zieht ein argloses Gesicht, und Henriette schrubbt derart ungestüm an ihrem Gemüse herum, dass ihr gesamter Rumpf erzittert. Keiner wagt es, mich direkt anzusehen.

Gibt es in diesem Raum irgendjemanden, der nicht über mein Privatleben Bescheid weiß? 

Verlegenes Hüsteln, zögerndes Kopfschütteln.

Fürs Protokoll meine Lieben: Felix ist weg. Nein, ich will weder darüber reden noch mich zu Äußerungen hinreißen lassen, die ich später bereuen könnte. War das deutlich?! 

Schüchternes Nicken. Roúla schaut sich verwirrt um.

Kommen wir zu einem Problem, das nicht nur mich betrifft. Ich möchte euch nicht länger etwas vormachen. Das Cook & Chill geht bankrott.

Friedrich sperrt den Mund auf, Orange Nummer zwei fällt zu Boden. Schneckenvögelchen entfährt ein Laut, der wie das entrüstete Mauuuu! eines Kätzchens klingt.

Das ist ja furchtbar! Vida greift nach meiner Hand und drückt sie mitfühlend. Henry verdreht die Augäpfel. Steif entziehe ich Vida meinen Arm.

Ich weiß euer Bedauern zu schätzen.

Henry beugt sich jäh über das Spülbecken, als suche sie nach einer verlorenen Kontaktlinse. Ihre schroffe Art verkrafte ich besser als Vidas Samtpfötchengetue oder Julias tränenfeuchte Augen.

Noch ist es nicht so weit. Ich, vielmehr wir, bekommen vielleicht eine klitzekleine Chance. Meine Worte holpern, dabei habe ich die Ansprache eine Stunde lang vor dem Badezimmerspiegel geübt. Jetzt kullern die sorgsam zurechtgelegten Worte in meinem Hirn durcheinander wie Suppengemüse. 

Julia hebt den Kopf. Was genau sollen wir tun?

Also mein Cousin kennt jemanden, der Leute an der Hand hat, die das für ein paar Mäuse erledigen, Vida schnippt viel sagend mit den Fingern.

Danke für das Angebot, aber ins Gefängnis möchte ich nur im Notfall. Ich hätte da etwas Besseres: Wir besiegen Jørgensens Küchencrew in einem Kochwettbewerb. Vor laufender Kamera. Meine Stimme wackelt beträchtlich.

Kommen wir ins Fernsehen?! Roúla mustert mich aus tellergroßen Augen. Heute trägt sie ein geblümtes Trägerkleid und sieht mehr denn je wie eine typisch griechische Großmutter aus. Zumindest stelle ich mir so eine typisch griechische Großmutter vor ... 

Das gehört zum Deal mit dem Sender, nicke ich betrübt.

Oh, wie wunderbar! Ein richtiges Abenteuer! Roúlas Faltenmiene leuchtet auf und weckt in mir unvermittelt die Erinnerung an Margarete Millstedts erstarrtes Teiggesicht.

Ja, ganz wunderbar ..., echot Henry gehässig und trommelt mit der stumpfen Klingenseite auf ihrem Schneidebrett herum. Sollen wir uns ernsthaft mit der Mannschaft eines Sternekochs messen? Friedrich und Johannes mögen das ansatzweise gebacken bekommen, aber Roúla und ich haben erst drei Anfängereinheiten hinter uns!

Zwei Einheiten, berichtigt Roúla stolz und zupft an ihrem Blümchenrock, während Henrys Teint die Farbe ihrer Kochschürze annimmt. Jetzt kommt der unangenehme Teil meiner Nachricht. 

Die Fortgeschrittenen sind außen vor. Die Anfänger bestreiten den Kochwettbewerb. Ich ziehe vorsichtshalber den Kopf zwischen die Schultern. Henrys Messer stoppt jäh.

Wie bitte?! Sag das nochmal! 

Sag bloß, du gibst auf, ehe du es überhaupt versucht hast? Komisch, ich hätte dich mutiger eingeschätzt, ertönt es atemlos vom Fenster. Julia thront auf dem Sims und lässt die Füße baumeln. Sie lächelt scheinheilig und besitzt gerade verblüffende Ähnlichkeit mit Britta. Henrys Unterkiefer schiebt sich nach vorne.

Wieso sollte ich mich für Fremde derart lächerlich machen? Was hab´ ich davon?

Weil Katta nett zu dir war, obwohl du ein Scheusal bist?, antwortet Lukas an Julias Stelle und kratzt sich am Hinterkopf. Henrys Körperhaltung versteift sich, sie ballt die Fäuste wie ein trotziges Kind. Beschwichtigend lege ich meine Hand auf ihre Schulter.

Leute! Sie hat jedes Recht, sich zu verweigern. Ich wäre auch nicht sonderlich scharf darauf. 

Vida straft Henry mit einem vernichtenden Blick. Ich bin für ein Coaching. Wir machen Roúla und Henry so fit, dass sie diese Starcooks-Nieten in Grund und Boden schmoren. Wer macht mit?

Friedrich hebt den Finger wie ein artiger Schüler: Er! 

Prompt schließt sich ihm ein einvernehmliches Ich! an und sämtliche Augen richten sich gespannt auf Henrys Gesicht. 

Eine gefühlte Ewigkeit später holpert ein widerwilliges Wenn´s sein muss ... aus dem schmallippigen Mund. Ein Backstein rollt von meiner Seele.

Deine Freunde möchte ich haben, Lehner!, gluckst Johannes und nickt mir aufmunternd zu.

Ich danke euch, hauche ich und schlucke mehrmals. Wir dürfen keine Zeit verlieren, uns bleiben exakt zwei Wochen bis zur Sendung. Drei Fortgeschrittene übernehmen einen Anfänger. Das Thema des Wettbewerbs lautet Himmlischer Genuss auf kölscher Erde. 



Dem Kölner an sich sagt man Herzlichkeit, Hilfsbereitschaft und Genussfreude nach. Heute finde ich in unserer Crew diese Eigenschaften wieder. Umstandslos nehmen Friedrich, Julia und Lukas die alte Griechin unter ihre Fittiche. Johannes haut freundschaftlich auf Henrys Schulter, die aussieht, als habe sie verdorbenen Fisch gegessen. 

Ich kann das nicht. Außerdem bin ich Vegetarier, murmelt sie und betrachtet angeekelt die mächtige Blutwurst in der Zellophanpackung.

Ach was, lacht Johannes. Ob du es magst, ist zweitrangig. Ich verspreche dir, wir machen daraus ein himmlisches Gericht!

Das bezweifle ich. Henry dreht mürrisch ihr Kochmesser in die Arbeitsplatte, während mein Exchef ungerührt seine Armanihemdsärmel aufkrempelt. 

Die klassische, kölsche Küche ist überwiegend herzhaft und fett. Ich stelle mir eine zeitgemäße Variante vor, gesund, leicht verdaulich und dennoch raffiniert, doziere ich. Im Buchladen habe ich einen beeindruckenden Bildband über rheinische Spezialitäten gefunden, den ich nun auf dem Küchenblock platziere. Lasst uns überlegen, mit welchen Gerichten wir beginnen. Henriette, lass mein Inventar in Ruhe und leg das Messer hin! 

Ich arbeite nicht mit der da! Henry zeigt auf Vida. Außerdem hat eine Spanierin von Reibekuchen und Blutwurst wohl kaum Ahnung!

Halbchilenin!, schnappt Vida beleidigt. Mein Papa stammt aus dem Rheinland!

Wie auch immer ... DAS ist widerlich! Henry hält mit spitzen Fingern einen Zipfel Blutwurst in die Höhe, ohne Vida weiter zu beachten. 

Ich bohre meinen Blick in ihre verstockte Miene: Wagt es ja nicht, euch mit Blutwurst zu duellieren. Und seid Himmel nochmal wenigstens für eine Stunde so was wie ein Team!

Henry schnaubt, Vida murmelt vor sich hin. Es ist mir ein Rätsel, warum die beiden andauernd miteinander streiten. Sie sind einander so ähnlich, dass sie eigentlich dicke Freundinnen sein müssten.

Braten ist wandlungsfähig ... Nachdenklich blättert Julia in dem Kochbuch. Wir könnten Sauerbraten mit einer Gemüsejulienne servieren.

Oder griechisch, mit Kalamaties! Roúla schnalzt mit der Zunge.

Oliven zu Rinderbraten? Das findet er prima, nickt Friedrich bedächtig. 

Roúla schaut sich um. Wer findet das prima?

Ich verstecke mich hinter meinem Notizblock, damit niemand mein Schmunzeln sieht, und kritzle drauflos. Die Gerichte des Tages sind also Sauerbraten und ... Johannes? 

Scheibchen von gratinierter Flöns auf karamellisierten Apfelrädchen an Kartoffelschnee, leiert der Anwalt herunter, als rezitiere er einen besonders langweiligen Paragrafen aus dem Bürgerlichen Gesetzbuch. Roúla starrt Johannes mit offenem Mund an.

Er meint Himmel un Äd, erkläre ich und verkneife mir ein Lächeln. Friedrich, was genau legt deine Crew auf?

Himbeergebeizten Sauerbraten mit dreierlei vom Rotkraut. Und ... Oliven?

Oh mein Gott. Henry schüttelt den Kopf. 

Friedrich blickt sich verwirrt um: Was hat sie?

Sie stellt soeben fest, dass sie im Irrenhaus gelandet ist!, faucht Henry. 

Henriette. Du solltest deinen Kollegen vertrauen, sonst verarbeitet Mats Jørgensen deine Brüstchen zu Hühnerfrikassee. Vida fletscht die Zähne.

Nicht, wenn ich gar nicht auf die Bühne steige, kontert Henry und bindet demonstrativ ihre Schürze ab.

Du wirst deinen flachen Hintern dorthin bewegen, sonst ...

Was?! Machst du dann ein Pastel de choclo aus meinen Eingeweiden, du Freak?!

WER ist hier ein Freak?!

Kinder! So kommen wir nicht weiter! 

Ich schiebe mich rigoros zwischen die beiden Streithähne, wobei Henry reflexartig meinem Griff ausweicht. Vida, denke über deine Ausdrucksweise nach! Setzt euch jetzt bitte gruppenweise zusammen und schreibt eure Rezepte nieder, die Johannes bitte am Schluss überprüft. Henry? Kann ich dich kurz unter vier Augen sprechen?



Was ist los mit dir? 

Ich bemühe mich, meine Arme locker auf die Lehne zu legen und die Beine nicht übereinanderzuschlagen. Aber meine Körpersprache verdampft an Henry wie ein Wassertropfen an einem überhitzten Bulldozer. Sie sitzt steif auf der Kante ihres Stuhls und mustert ihre Turnschuhe. 

Weiß nicht, was du meinst.

Ich glaube schon, dass du das weißt.

Ist mir alles zu kuschelig da drin, murrt sie.

Möchtest du aussteigen? Kein Problem, ich gebe dir dein Geld zurück. Du musst dich nicht in unsere Gesellschaft nötigen lassen.

Und der Kochwettbewerb?

Ich brauche Menschen, die hinter dem Cook & Chill stehen, nicht solche, die meinem Laden in den Rücken fallen.

Sie knabbert an den Fingernägeln, während ihre Augen ruhelos die Wand herauf und herabgleiten.

Warum gibst du uns keine Chance, Henry?

Ist nix Persönliches. Sie weicht meinem Blick aus.

Das ist der entscheidende Punkt. Du offenbarst nicht das Geringste von dir. Weshalb bist du überhaupt hier? 

Jedenfalls nicht, um Freundschaften zu schließen.

Okay. Wieso probierst du nicht eine andere Kochschule aus? Im Starcooks beispielsweise lernst du garantiert nur Kochen. Wir dagegen verstehen uns als Familie. Wenn du das nicht annehmen kannst, solltest du gehen. Aber ehrlich gesagt nehme ich dir diese Inselnummer nicht ab. Auch jemand wie du braucht manchmal Freunde.

Sie schluckt und wischt verstohlen mit dem Handrücken über ihre Augen.

Die können mich alle nicht leiden. Vor allem Vida nicht.

Vida ist ein echter Engel, trotz ihres Höllenludergebarens. Sie würde dein Freundschaftsangebot nicht in den Wind schlagen. Fangen wir doch von vorne an. Ich strecke meine Hand aus. Hi. Ich bin Katta. Schön, dass du bei uns bist.

Henriette. Henry, flüstert sie. 

Überraschenderweise ist ihr Händedruck energisch und warm. Und federleicht.

Gut. Wollen wir reingehen?

Zum ersten Mal lächelt sie, wobei ihre Lippen den Blick auf eine gewaltige Zahnlücke eröffnen, durch die mühelos ein Bleistift gepasst hätte. Sie sieht wie ein weiblicher Michel von Lönneberga aus. Und wie Julius, wenn er sich nach einem Streit mit Helga versöhnt hat. Ein schüchternes Klopfen und Roúlas ratlose Miene erscheint im Türrahmen. Mein zweiter Problemfall.

Entschuldigung, Fräulein. Ich habe da eine Frage ... 

Ich lächle milde. Vermutlich hat sie sämtliche Zutaten für den Sauerbraten vergessen. Sie braucht unbedingt einen Spickzettel für die Sendung, oder besser: ein verstecktes Mikrofon.

Wer ist eigentlich Mats Jørgensen?


Himmel un Äd für Gourmets



Man nehme für 4 Personen:

500 g. Blutwurst, 2 säuerliche Äpfel (Elstar oder Boskop), etwas Mehl, 4 EL Zucker, Butter, 2 cl. Calvados, etwas Zitronensaft, 600 g. mehlig kochende Kartoffeln,

30 g. Butter, etwas Sel de Fleur und Muskat nach Belieben.



Blutwurst in 0,5 cm dicke Scheiben schneiden, dünn mit Mehl bestäuben. Die Äpfel waschen und schälen, das Kerngehäuse entfernen und in 1 cm dicke Scheiben schneiden. Kartoffeln in Salzwasser kochen, bis sie gar sind. Die Zitrone am Stück schälen, sodass eine dünne Dekorationsschlange entsteht. Zitrone pressen, den Saft auffangen. 

In einer Pfanne Butter mit Zucker auf mittlerer Stufe unter ständigem Rühren karamellisieren lassen, dabei wird der Zucker zunächst klumpig, dann flüssig. Sobald der Karamell bräunt, auf niedrige Temperatur stellen, die Apfelringe vorsichtig hineinlegen und unter Schwenken erwärmen. Mit Calvados ablöschen und mit Zitronensaft beträufeln. Zugedeckt bei kleinster Stufe schmoren, bis die Apfelringe weich sind. 

Das Kartoffelwasser abschütten und Butter zu den Kartoffeln geben. Wenn die Butter geschmolzen ist, die Kartoffeln durch eine Kartoffelpresse oder ein feines Sieb drücken. Vorsichtig verrühren und mit Sel de Fleur und Muskat abschmecken. Die Blutwurst kross in Butter anbraten. Auf einem vorgewärmten Teller die Blutwurstscheiben und Apfelringe zu einem Türmchen schichten, ein Häufchen Kartoffelschnee daneben anrichten. Mit der Zitronenschale dekorieren. 





Das darf doch nicht wahr sein!

Ich weiß manchmal wirklich nicht, ob mich Brittas Sinn für Humor ärgert oder freut. Sie lässt meine tragischen Geschichten im Nachhinein urkomisch aussehen. Ich unterdrücke ein Schmunzeln. Vidas Gesichtsausdruck war bühnenreif, als Henry in die Küche marschierte und ihr mit Todesverachtung im Gesicht eine Hand entgegenstreckte. 

Doch das Schicksal ließ es sich nicht nehmen, den Abend in einer Karamellkatastrophe enden zu lassen, die sich auf Roúlas Handrücken in Form von Verbrennungen zweiten Grades abspielte und mit dem Notarztwagen endete. 

Dabei habe ich sie mehrmals gewarnt, den Finger nicht in den Topf zu stecken! 

Noch jetzt fühle ich den tödlichen Blick, den mir Melitta Dukakis zugeworfen hat, als sie unser zerknirschtes Grüppchen in der Ambulanz antraf. Leider lenkte unsere Anteilnahme nicht von dem riesigen Verband ab, den Roúla mit leuchtenden Augen in die Höhe reckte. Melitta nahm ihre Mutter wortlos am Arm und gönnte ihr nicht mal ein Abschiedswort. 

Du musst dir abgewöhnen, Hier!zu brüllen, wenn der liebe Gott die Arschkarte des Monats verteilt, gluckst Britta. Ihre Hand zittert, als sie sich von dem Merlot nachschenkt. Vielleicht solltest du einen Ratgeber schreiben: Die größten Irrtümer der Existenzgründung. Wäre garantiert ein Bestseller.

Sehr witzig, murre ich und trinke mein Glas aus. Britta stürzt sich begeistert auf das unangetastete Mahl meiner Kochschüler, die sich  ich gebe es gerne zu  selbst übertroffen haben. 

Normalerweise esse ich dieses fette Zeug ja nicht, aber das da ist wunderbar!, kaut sie und spült die krossen Blutwurstscheibchen mit einem Schluck Rotwein herunter. Mir verging der Appetit vor einiger Zeit. Genau gesagt, vor vier Tagen, neunzehn Stunden und siebenundzwanzig Minuten. Seit Felix sämtliche meiner Körperteile in seinen Koffer gepackt hat, die ich zum Atmen, Essen und zum Fühlen benötige. Britta hält inne und schaut mich mitfühlend an.

Dir geht es gar nicht gut.

Ich schüttle den Kopf. Sie kneift ein Auge zusammen. Ich nicke ergeben.

Warum hast du ihn dann gehen lassen? 

Er war mindestens doppelt so wütend wie ich.

Das soll was heißen.

Bevor ich einen vernünftigen Satz herausbrachte, hielt er schon seinen Rollkoffer in der Hand. Den Ficus hat er auch gleich mitgenommen.

Das Riesending? Hat er denn gar nichts gesagt? 

Ich befürchtete diese Frage. 

Doch.

Und was?

Ich schnuppere an meinem Weinglas und schließe die Augen. 

Keine Ahnung. Mein Kopf lag unter drei Kissen vergraben.

Dir ist wirklich nicht zu helfen, stöhnt Britta. 

Irgendwie höre ich das in letzter Zeit andauernd.



Wenige Tage später erhalte ich ungebetenen Besuch. Mein Gast macht sich nicht die Mühe, anzuklopfen, sondern schreitet in Staatsanwaltsmanier in mein Büro und setzt sich. Unaufgefordert. 

Sie können sich ja denken, weshalb ich hier bin!

Melitta Dukakis wäre sogar hübsch  mit ihren langen, schwarzen Haaren und dem makellosen Teint ein klassischer Schneewittchentyp  wenn sie nicht so verbissen die Lippen zusammenpressen würde und irgendetwas Liebenswürdiges in ihrem Blick läge. So, wie sie da sitzt, steif und streng, sichtlich um Fassung ringend, wirkt sie schlichtweg unangenehm. 

Eine Visite von Gerichtsvollzieher Riemschneid wäre mir lieber, aber der ist bereits am frühen Morgen im Laden aufgetaucht und hat eine Menge Aufkleber dagelassen, die er unter anderem auf meinen de Longhi Kaffeevollautomaten und den nagelneuen Geschirrspüler gepappt hat. Offenbar hatte Johannes nicht bei all meinen Gläubigern ein gutes Wort einlegen können.

Möchten Sie einen Kaffee? 

Kopfschütteln. 

Vielleicht einen Tee? Wasser, Limonade ... Prosecco? 

Sie mustert mich aus schmalen Augen. Okay, also nicht.

Es geht um meine Mutter. Sotiria Dukakis, sagt sie hölzern und so, als ob ich nicht wüsste, wer ihre Mutter ist.

Ich hoffe, die Verbrennung verheilt gut. Es wäre schade, Roúla missen zu müssen. 

Melittas Miene drückt unmissverständlich aus, dass sie mit mehr Schuldgefühlen meinerseits gerechnet hätte. 

Wie Ihnen bestimmt aufgefallen ist, ist meine Mutter ... schwierig.

Sind wir das nicht alle? Ich lächle freundlich.

Das meinte ich nicht. Sie leidet an fortschreitender Demenz. Der gestrige Vorfall ist für unsere Familie ein Warnsignal. Offenbar ist sie im Cook & Chill nicht so gut aufgehoben, wie wir uns erhofft haben.

Sieht Roúla das auch so?

Ich glaube nicht, dass Mammá das beurteilen kann.

Frau Dukakis. Verbrennungen sind ein harmloses Übel, das allen Köchen ab und an widerfährt. Ich selbst kann die Brandnarben von Herdplatten oder Grillrosten auf meiner Haut gar nicht mehr zählen. Bestrafen Sie Roúla bitte nicht, indem Sie ihr die Menschen wegnehmen, die sie so mögen, wie sie ist. Ihre Mutter ist eine Bereicherung für das Cook & Chill. Und ich glaube, sie ist gerne bei uns.

Melitta nestelt in ihrem Handtäschchen, entfaltet das Tempotaschentuch und schnäuzt sich.

Und was soll ich davon halten, dass Sie eine kranke Frau der gesamten Nation vorführen wollen? Meine Mutter ist völlig aus dem Häuschen wegen dieser lächerlichen Fernsehsendung und redet von nichts anderem mehr!

Okay. Jetzt bekomme ich doch ein schlechtes Gewissen. 

Ich habe nicht vor, sie irgendwem vorzuführen. Roúla möchte mit ihren neuen Freunden einen Wettbewerb für das Cook & Chill bestreiten. Damit erweist sie uns eine große Ehre und hat sogar Spaß daran. Die Fernsehzuschauer werden sie lieben.

Man wird sie auslachen, seufzt Melitta und steckt das zerknüllte Tempo in ihr Täschchen.

Sollte Roúla nicht selbst entscheiden?

Sie verläuft sich beim Einkaufen und vergisst den Namen ihrer Enkelin, Frau Lehner. Meine Mutter trifft längst keine Entscheidungen mehr, die gut für sie sind.

Ich will nicht anmaßend sein, aber ich glaube, da irren Sie sich. Kann ich Ihnen irgendwie helfen?

Mir?! Es geht um meine Mutter!

Ich denke, es geht um Sie, Melitta. Wenn Sie Roúla für ein paar Stunden unserer Obhut überlassen, vernachlässigen Sie sie nicht, sondern tun Ihrer Mutter etwas Gutes. Von einer Verbrennungsnarbe abgesehen.

Ihre Behauptungen sind unverschämt!

Ich weiß, sage ich sanft und ein ungemütliches Schweigen legt sich über das Büro. Melitta ringt sichtlich mit sich. Vielleicht bin ich doch zu weit gegangen. 

Im Hof kündet lautes Geschepper von Julius Bemühungen, seine Küche in den Zustand vor Minzous Anwesenheit zurück zu versetzen. Seinen Flüchen zu entnehmen, hat Helga die betagten Töpfe, die der Japaner mit verächtlichem Gesichtsausdruck aussortiert hat, kurzerhand in den Container geworfen.

Mutter lacht viel öfter, seit sie Ihren Kurs besucht ... gestern hat sie die Küche überschwemmt, weil sie Moussaka für Eleni kochen wollte. Wie früher ..., wispert Melitta tonlos.

Kommen Sie doch einfach in die nächste Stunde und überzeugen sich persönlich davon, dass es Roúla ausgezeichnet bei uns geht. Im Anschluss gibt es sogar ein leckeres Essen. 

Ein letzter Köder. Natürlich meine ich den Vorschlag nicht ernst. Die Vorstellung, das Seminar unter Melittas Argusaugen zu leiten, die nur darauf lauern, dass ich einen Fehler mache ... doch Melitta scheint leider die Gänsefüßchen in meinem Satz überhört zu haben. Der verkniffene Zug um ihren Mund verschwindet, sie neigt unmerklich den Kopf.

In Ordnung. Dann sehe ich mir den Kurs an. 

Mist ... Mist. Mist! Bestrafe dich niemals selbst mit unüberlegten pädagogischen Maßnahmen! Vor einigen Monaten hatte ich Brittas Nichte beim Babysitten angedroht, sie müsse den ganzen Abend singen, wenn sie nicht aufhört, mir ständig ins Wort zu fallen. Das Mädchen kennt nur zwei Liedtexte auswendig: Ein Männlein steht im Walde und I will survive. Es war schrecklich. Warum halte ich mich nie an die Ratschläge von Fachleuten?

Melitta wird indessen zutraulich. Ihre Hexenmaske hat sie vorläufig abgelegt, bis auf die Falten um den Mundwinkel  die nimmt sie bestimmt mit ins Grab. 

Haben Sie auch koffeinfreien Kaffee?

Na wunderbar. Wie soll ich diesen Ehrengast bloß meinen Kochschülern schmackhaft machen …


Kaffeeflash



Die bekannteste Anekdote zur Entdeckung des Kaffees stammt aus Äthiopien. Es heißt, in einer Ziegenherde grassierte eine merkwürdige Krankheit. Die Tiere verhielten sich wie toll und kamen nachts nicht zur Ruhe. Die Ziegenhirten baten in einem nahen Kloster um Rat. Den Mönchen fiel auf, dass die übermütigen Ziegen Früchte von einem Strauch am Weidezaun fraßen. Vom bitteren Geschmack angewidert, warfen die Brüder die Beeren ins Feuer. Bald verbreitete sich ein appetitlicher Duft, sodass die Ordensmänner einen Aufguss aus den schwarzgebrannten Bohnen bereiteten, der wunderbar schmeckte. Da dieser Trank half, während der nächtlichen Gebete wach zu bleiben, wurde er fortan als Geschenk Gottes gepriesen. (Aus www.espresseria.de).





Kirchen sind mir zuwider. In meiner Kindheit hatte mein Vater mich jeden Sonntag in den Gottesdienst genötigt und immer darauf bestanden, in der ersten Reihe zu sitzen. Als gottesfürchtigen Katholiken interessierte ihn jedes Wort der Predigten, die ich in Gebärdensprache übersetzten musste. Mit der unerfreulichen Folge, dass sämtliche Augen sich auf das kleine Mädchen richteten, von dessen Fingern ein weitaus größerer Zauber ausging, als von dem heiligen Mann auf der Kanzel. Zu gerne hätte ich mich im Beichtstuhl verkrochen, da war es zwar stockfinster, aber man ließ mich in Ruhe. Ganz davon abgesehen, dass ich die Stelle fürchtete, in der von der Verspeisung des Leibes Christi die Rede war. Die hübschen Lieder trösteten nicht darüber hinweg: Ich war der festen Meinung, unter Kannibalen gelandet zu sein. Seither schlage ich einen gewaltigen Bogen um Talar und Kirche. 

Mir leuchtet auch jetzt nicht ein, was ich hier soll. Es ist bitterkalt, die Holzbank besitzt den Charme eines Sünderstühlchens und der Geruch nach Weihrauch verursacht ein schales Gefühl in meinem Magen. Obwohl das Gotteshaus auf meinem täglichen Weg liegt, hatte ich nie das Bedürfnis verspürt, hineinzugehen. Bis heute. Das geöffnete Portal übte einen unheimlichen Sog auf mich aus. 

Ich blinzle vorsichtig nach rechts, dann nach links und kneife die Augen zu. Wie richtet man das Wort an jemanden, mit dem man zwanzig Jahre nicht geredet hat, abgesehen von zwei, drei situationsbedingten Verwünschungen?

Lieber Gott ... 

Oder sollte ich höflicherweise mit einem Vater unser beginnen, ehe ich mit der Tür ins Haus falle? Menschen reagieren hilfsbereiter, wenn man sie mit Komplimenten bewirft, bevor man etwas von ihnen haben will. Ob das für Gottheiten auch gilt? 

Ich brauche dir nichts vormachen, du weißt, ich habe eine Menge Unsinn seit meinem letzten Kirchgang angestellt. Ehrlich gesagt wüsste ich aber nicht, ob ich irgendetwas besser hinbekäme, wenn ich könnte. Aber ehe ich meine Seele Luzifer anbiete, damit er meinen Laden rettet, dachte ich mir, ich frage zuerst die Guten, ob sie an einem Geschäft interessiert wären. 

Zumindest erhalte ich keinen Widerspruch. 

Das Cook & Chill ist ein Zuhause. Nicht nur für mich. Für Julius zum Beispiel ganz bestimmt. Für Julia, Friedrich und Johannes. Für Helga und Mutti. Für Sascha, der gerade alle Sushibars in Okinawa leer futtert. Er liebt diese kleinen Häppchen. Ich vermisse ihn, weißt du ...

Wo war ich stehen geblieben? 

Vida und Lukas nicht zu vergessen. Für Roúla und sogar Henry, die es erst noch herausfinden muss. Wo sollen sie denn hin, wenn ich schließen muss? 

Wo soll ich hin? Obwohl ich mich eisern beherrsche, füllen sich meine Augen mit Tränen und ich ziehe mit einem unschönen Geräusch die Nase hoch. 

Ich schlage dir folgenden Deal vor: Du sorgst dafür, dass Jørgensens Crew schnöde Mittelmäßigkeit auf den Teller legt und ich verspreche dir bei meiner schwarzen Seele ... 

Neben mir ertönt ein leises Lachen. Ich reiße erschrocken die Augen auf.

Gott schließt keine Geschäfte ab. 

Julius lehnt schmunzelnd an der Balustrade, den Blick auf den Altar gerichtet. Er trägt seine einzige Anzugjacke und neue Hosen, seine Haare sind ordentlich zurückgekämmt. Selbst seine Schuhe glänzen im Kerzenlicht.

Was machst du denn hier?, raunze ich ihn an.

Ich entspanne mich.

In der Kirche?!

Er betrachtet mich aus halb geschlossenen Lidern. 

Du warst vor mir da.

Aber ich ... ach, vergiss es! 

Julius zeigt mit dem Daumen hinter sich. Diese Kirchenbänke waren kein schlechter Schlafplatz im Winter. Ich kehre regelmäßig hierher zurück, damit ich nicht vergesse, wer ich mal war. Und um dem Pfarrer meine Schulden abzuzahlen. Der Mann liebt Helgas Apfelkuchen. Er klopft auf seine Tupperdose. 

Ich schweige betroffen und bin plötzlich fast ein wenig neidisch auf ihn. Ich weiß bis heute nicht, wer ich bin.

Glaubst du an ihn? Mein Kinn deutet vage nach oben.

Ich glaube an das, was hinter Gott steht.

Na prima. Ebenso gut hätte er Linsensuppe mit Würstchen antworten können.

Völlig wurscht, ob du dich an Gott, Allah oder an kleine, grüne Männchen wendest. Gespräche, die wir mit einer übergeordneten Macht führen, richten sich immer an uns selbst.

Warst du mal Priester? Oder Psychotherapeut?, murmele ich.

Nein. Ich war immer Koch und wollte nie etwas anderes sein.

Das war ein Witz.

Es gibt einen Grund, weshalb du diesen Weg gehen musst, Katta. Für irgendetwas wird es gut sein.

Ich lache bitter auf. Wie verhält es sich mit deinem Weg? 

Eine Herausforderung, die Julius mit einem schiefen Lächeln quittiert. 

Ich hätte in der Vergangenheit besser auf meine innere Stimme gehört.

Wir reden von Mats Jørgensen.

Mein bester Freund, spottet Julius.

Was ist passiert?

Er wollte meine Frau und dafür war ihm jedes Mittel recht.

Hat er sie bekommen?

Niemand hat sie bekommen. Lydia starb an Krebs. Mats begnügte sich stattdessen mit meiner Karriere. Mein Dauersuff kam ihm da ganz gelegen.

Das tut mir leid.

Ist lange her. Julius öffnet den Mund, um noch etwas hinzuzufügen, überlegt es sich aber anders. Er faltet die Hände und senkt den Kopf. Kann nie schaden, den Himmel auf seiner Seite zu wissen. Nur so für alle Fälle. 

Keine Ahnung, wieso ich es ihm nachtue.



*



Sie dürfen den Kaffeeautomaten nicht mitnehmen! Wie soll ich den Gästen denn ohne Maschine Kaffee verkaufen?! 

Julia umschlingt die de Longhi mit beiden Armen. Gerichtsvollzieher Riemschneid rollt die Augen und trommelt mit dem Fuß ungeduldig auf den Holzboden. Seit zehn Minuten bin ich stummer Zeuge dieser Auseinandersetzung. Das Summen in meinem Schädel schwillt mit der Lautstärke des Wortwechsels an  von leutseliger Kirchenstimmung kann keine Rede mehr sein.

Dieses Gerät trägt einen Pfändungsvermerk, wie Sie unschwer an dem Siegel erkennen können, junge Frau. Verweigern Sie die Herausgabe, machen Sie sich strafbar. Notfalls wird die Polizei ...

Julia, gib ihm die Maschine, sage ich müde.

Neiiin! Und wenn ich mich daran festketten muss! Wäre Julia nicht so ein zierliches Persönchen, bekäme man glatt Angst vor ihr. Ihr kriegerischer Tonfall beeindruckt Riemschneid jedoch nicht im Geringsten.

Verraten Sie mir, welchen Gästen Sie Kaffee verkaufen wollen? Außer Ihnen und mir entdecke ich in diesem Lokal nämlich keine Menschenseele!

Leider liegt er richtig. Seit Julius die Freundinnen von Linda Meininger-Hennemann mit Tomatensuppe übergossen hat, bleiben immer mehr Stammgäste aus. Vorhin habe ich im Vorbeifahren den Mütterkreis einträchtig an einem Tisch vor dem Starcooks sitzen gesehen. Ich hätte Linda mit der Riesensonnenbrille fast nicht erkannt, aber Mariele zog einen Strich unter die Inkognito-Rechnung ihrer Mutter. Offenbar passte ihr die Eissorte in der Waffel nicht. Ich finde, Johannes Gattin hat das schokoladenbeschmierte Designertop verdient.

Ohne Kaffeemaschine kommt erst recht keine Kundschaft! Das Gerät dient dem Erhalt des Geschäfts, deshalb können Sie es nicht pfänden!

Bewundernswert. Schneckenvögelchen kämpft wie eine Löwin für einen Laden, der nicht einmal ihr gehört. Und ich stehe wie gelähmt hinter der Theke und wienere fleckenlose Armaturen. 

Warum nehmen Sie nicht den Lieferwagen? Meine Zunge klebt am Gaumen und jedes einzelne Wort schneidet in meine Eingeweide. Ich liebe dieses Auto. 

Die Verwertung des Transporters wurde für nächste Woche angesetzt. 

Dann die Musikanlage. Sie ist zwar nicht so wertvoll wie die de Longhi, aber Sie täten uns einen großen Gefallen. 

Der Gerichtsvollzieher überdenkt mein Angebot, während Julia nach seiner Hand schlägt. Ehe sie die Schaumdüse als Waffe missbraucht, fasse ich flehend seinen Jackettärmel.

Na gut!, knurrt er und wirft Julia einem blasierten Blick zu. 

Die Musik verstummt abrupt, als er den Stecker zieht. Felix Lieblings-CD steckt noch im Abspielgerät. Soll Riemschneid sie haben. Meine Finger zittern, als ich meine Unterschrift auf den Quittungsblock kritzele. 

Dann endlich geht er  und ich sinke entkräftet auf einen Barhocker. 

Muh läutet erneut, ich schaue gar nicht erst auf. Wahrscheinlich hat sich der Vollstrecker umentschieden und kehrt nun zurück, um Julia todesmutig die de Longhi zu entreißen.

Julchen, lass ihn ...

Hallo Katta. 

Die forsche Stimme gehört Henriette Junghans. Und sie trägt meine, äh ... Riemschneiders Musikanlage unter dem Arm.

Wohin damit? Henry dreht sich suchend um die eigene Achse, bis ich stumm auf den leeren Platz im Regal zeige. 

Henry, wie ...? Julias Lippen schnappen auf und zu. Sie sieht aus wie ein Goldfisch.

Ich hab dem Inkasso-Schnösel einen Scheck ausgestellt.

Darum habe ich dich nicht gebeten!, fauche ich, was mir sofort leidtut. 

Weiß ich. Ich bin nicht blöd. Das habe ich nicht für dich getan. Ich kann ohne Musik nicht kochen. Machst du mir einen Milchkaffee, Julia? Was gibt es zum Mittagessen? Henry schaut sich prüfend um. Sieht aus wie im Saustall. Meine Leute werden nicht begeistert sein.

Deine Leute? Jetzt glotze ich wohl auch wie ein Goldfisch.

Wer genau sind ... deine Leute?, echot Julia verdattert.

Ich habe einen Flashmob in meinem Blog gepostet. Schätze, das Cook & Chill dürfte in einer Stunde rappelvoll sein.

Einen was?

www.amelies-küchenengel.de

DU bist Amelie?! Julia kichert nervös. Irgendwie habe ich mir Amelie mädchenhafter vorgestellt. 

Offenbar wissen alle in diesem Raum mehr als ich. Henrys Augen blitzen. 

Wie meinst du das, Julia? 

Ich ... äh ... Prompt überziehen rote Hektikflecken den Vögelchenhals. 

Ich schaue verwirrt von Henrys Grinsen in Julias gesprenkeltes Gesicht. Du schreibst einen Küchen-Blog? Und hast so ein ... Flashdings in meinem Laden angesetzt? 

Normalerweise sind Flashmobs unkommerzielle Veranstaltungen. Hab mir erlaubt, die Leute mit einer Gratistasse Cappuccino zu locken. Im Gegenzug bringt jeder ein Päckchen Kaffeebohnen mit. Mich holt der Teufel, wenn die meisten nicht länger bleiben, um zu stöbern oder eine Kleinigkeit zu essen. 

Julia bindet mit flinken Fingern ihre Schürze ab. Katta, lauf in die Küche! Ich glaube, wir bekommen gleich eine Menge zu tun! Julius soll sich einen Mittagstisch zum Thema Kaffee einfallen lassen! Henry, im Keller stehen Milchpaletten, sei so nett und bringe ein paar Pakete hoch. Ich muss mich umziehen!

Ich bin noch immer vollkommen verwirrt. Warum machst du das für mich?, rufe ich Henry hinterher, die schon Richtung Getränkekeller spurtet. Die Schritte auf der Kellertreppe brechen ab.

Weil du nett zu mir bist, obwohl ich ein Scheusal bin?


Kaffeeflashmob und Sternehäppchen

Amelies Küchenengel rief zum ultimativen Flashmob auf.



Der Kölner Trendblog www.amelies-küchenengel.de war erneut einen Klick wert. Das witzige Tagebuch der beliebten Amelie rangiert seit Monaten in Bloggerkreisen an vorderster Stelle, tausende Internetuser verfolgen begeistert die täglichen Küchenergüsse der tollpatschigen Nervensäge. 



Die spontan ausgerufene Aktion fand diesmal in einem Kochbuchladen im Belgischen Viertel statt. Gegen eine Spende von einem Päckchen Kaffeebohnen schenkte das Cook & Chill Koffein in flüssiger Form aus, gleichzeitig bot sich Gelegenheit, dem Sternekoch Julius Zander in die Töpfe zu schauen. Themen rund um die Kochkunst sind nach wie vor in, wie zahlreiche Trendsetter bewiesen, die sich am 28. August zum genussvollen Tête-à-Tête in dem geschmackvollen Bistro mit Kochbuchhandlung drängelten. Ein Event der Sonderklasse, welches bei der sympathischen Eignerin Katharina Lehner die Kassen klingeln ließ. 



Das Cook & Chill befindet sich derzeit in einer schwierigen Lage, nicht zuletzt aufgrund der Konkurrenzsituation mit dem dänischen Fernsehkoch Mats Jørgensen und seinem Starcooks. Frau Lehner habe laut Amelie jede Unterstützung verdient, wovon sich die Redaktion selbst überzeugen durfte. 



Wir finden, dass ein Besuch im Cook & Chill lohnt. Gourmetküche zum kleinen Preis, ein gemütlicher Plausch im Bibliotheksambiente, nebenbei erfährt man, wie ein Soufflé gelingt. Besonders beeindruckten uns die familiäre Atmosphäre und das freundliche Personal. Zander persönlich verriet uns sein Kaffee-Flashmob-Geheimrezept, das sie unter www.amelies-küchenengel.de herunterladen können.


Espressohühnchen



Man nehme für 4 Personen:

4 Hähnchenbrüste, 400 ml Hühnerfond, 1 Zwiebel, 500 g. Möhren,

10 Kapseln Kardamom, 30 g. Espressobohnen, 4 cl Kaffeelikör

3 EL Olivenöl, 200 g. Sahne, 150 ml. Hühnerbrühe, 1 EL Butter,

Brauner Zucker, Gewürzpaste Harissa (aus dem Asialaden), Salz und Pfeffer.



Die Hähnchenbrüste waschen, mit Pfeffer und Salz würzen. Den Hühnerfond in einem großen Topf aufkochen. Das Fleisch in den Fond legen, je nach Größe 10 bis 15 Minuten auf kleinster Stufe sanft garen. Anschließend die Brüste aus dem Fond nehmen, in Alufolie einwickeln und warmhalten. 300 ml Fond zur Seite stellen. 

Zwiebeln fein würfeln, Kardamomkerne aus den Kapseln lösen und im Mörser zerdrücken. Öl in einer Pfanne erhitzen, Zwiebeln, Kaffeebohnen und den zerstoßenen Kardamom ins Öl geben, 5 Minuten bei mittlerer Hitze rösten, die Schalotten sollten nicht braun werden. 300 ml Fond und den Kaffeelikör zugeben, bei starker Hitze um die Hälfte einkochen. Anschließend die Sahne dazugeben, einkochen lassen, bis eine sämige Sauce entstanden ist. Die Sauce durch ein Sieb gießen und bei Bedarf mit Salz und Pfeffer nachwürzen. Die Möhren schälen und in feine Streifen schneiden. Die Butter in einem Topf zerlassen, die Möhren darin schwenken, kurz anbraten. Den Zucker über die Möhren geben und bei hoher Hitze kurz karamellisieren lassen, dabei die Möhren immer wieder durchmischen. Die Brühe zugießen, salzen, das Harissa hinzugeben (Vorsicht! Weniger ist mehr!) Die Möhren ohne Deckel köcheln lassen, bis die Flüssigkeit verdampft ist. Das Hühnchen mit der Sauce und den Möhren anrichten, dazu passt Reis. 


Drei Stunden nach dem Flashmob sieht mein Kochbuchladen wie nach einer Stasirazzia aus. Eine klebrige Masse bedeckt den Holzboden, auf den Tischen türmt sich schmutziges Geschirr. In den Regalen steht keine einzige Tasse mehr. An den Fenstern klebt Sprühsahne, auf die jemand rote Cook & Chill Flyer gepappt hat. Meine Putzfrau Olga wird in Ohnmacht fallen. 

Aus der Küche dringt kein Laut. Nachdem der letzte Flashmobber hinausgestolpert war, hatte Julius die Jalousie hinter der Glasfront heruntergelassen, um ungestört das Schlachtfeld in der Küche zu beseitigen. Helga, deren Dauerwelle kurz im Türrahmen erscheint, hebt auf meinen fragenden Blick nur ratlos ihre behandschuhten Hände. 

Ich sterbe, jammert Julia und streift ihre Ballerinas ab. Henry sitzt mit baumelnden Beinen auf der Theke und betrachtet zufrieden das Chaos. Meine Füße schmerzen, als sei ich stundenlang barfuß über ein Nagelbrett gelaufen. Zögernd stehe ich vor der Registrierkasse. Henry reckt neugierig den Hals.

Wie viel haben wir eingenommen? 

Wie in Zeitlupe drückt mein Zeigefinger auf den Bonschalter. Als das Pling der Schublade ertönt, tauchen meine Finger in knisterndes Papier. Das ist ...

Was? Reicht es? 

Ich schüttle stumm den Kopf. 

Aber ich dachte ...

Das ist mehr, als wir in den letzten zwei Monaten verdient haben! Viel mehr! Ich kreische unvermittelt los, meine Beine verselbstständigen sich. Hüpfen auf und ab, drehen mich im Kreis. Ich springe hinter der Theke hervor, Henry an den Hals, die mich lachend abwehrt und anschließend Julia auf den Schoß.

Aua Katta! Du erstickst mich!

Entschuldige. Kichernd gleite ich neben sie und presse einen Kuss auf ihre erhitzte Wange. Das war echt mörderisch. Eine Invasion sozusagen!, grinse ich, tausche einen Blick mit Julia und mustere mit schief gelegtem Kopf das Mädchen, das vor einigen Tagen nichts mit alledem hier zu tun haben wollte. 

Henriette windet sich auf der Theke, als säße sie auf einer heißen Herdplatte. Unter unseren Blicken fällt ihre Fröhlichkeit förmlich in sich zusammen und macht der zugeknöpften Kochschülerin der ersten Stunde Platz. Offenbar kann sie einfach nicht aus ihrer Haut. Was schaut ihr mich so an?, murmelt sie finster.

Henry, du bist allererste Sahne. Deshalb ... Julia gleitet von ihrem Sitz und angelt nach der Sprühsahne. Meine Finger umschließen die vergessene Dose auf der Fensterbank. Henry setzt sich kerzengerade auf. Was?! 

Deshalb gebührt dir ... Ein kurzer Blick der Verständigung. ... das Sahnehäubchen! 

Wir stürzen uns brüllend auf sie.

Neiiiiiin!, kreischt unser Opfer und flüchtet Richtung Küche, überlegt es sich jedoch im letzten Moment anders und legt eine Vollbremsung ein. In dem Moment, als mein Daumen auf den Sprühkopf drückt, schwingen die Flügel der Küchentür nach innen auf. Henry bückt sich geistesgegenwärtig, schlüpft durch den Spalt ... und der Strahl aus meiner Sahne-Pumpgun trifft präzise die Stelle zwischen Julius´ Augenbrauen. Julia zielt jedoch weitaus besser.

Himmelsakra ... grmpf!! 

Während ich vor Lachen fast zusammenbreche, spukt der bedauernswerte Julius Gift und Schlagrahm und greift Halt suchend nach dem Türpfosten. Seid ihr eigentlich total bekloppt?!, brüllt er und wischt mit dem Handrücken über sein Gesicht.

Entschuldigung ... Henry schleicht mit gesenktem Kopf an ihm vorbei, hat aber die Rechnung ohne meinen Koch gemacht. Mit einer blitzschnellen Bewegung packt er Henry am Kragen.

Mo-ment! Wer bischt du denn?, fragt er finster und versucht, die Sahne wegzublinzeln. 

Mir bleibt das Gelächter im Hals stecken. Henry ist kalkweiß geworden und die Panik in ihren Augen scheint wirklich echt zu sein.

Das ist Henry. Eine unserer Anfängerkochschülerinnen, antworte ich schnell, denn Henry hat es offenkundig die Sprache verschlagen. 

Soso. Hen-riee. Julius wirkt verwirrt, lässt aber Henrys Hemdkragen los und kratzt seinen Bart. Dabei mustert er das Mädchen von den offenen Schnürsenkeln bis zur Stoppelfrisur eingehend. Hab ich dich hier schon mal gesehen?

Henry beißt sich auf die Lippen und schüttelt rasch den Kopf. 

Wir haben uns schon seit einiger Zeit nicht mehr gesehen, flüstert sie. 

Was nun geschieht, wird sich für Lebzeiten in mein Gedächtnis tätowieren. Mit Schnörkeln und dem heutigen Datum, meinetwegen auch mit Blümchen. 

Julius Gesichtsmuskulatur erschlafft. Er blinzelt ungläubig und schluckt, als würge er eine Tasse Mehl herunter. Dann werden seine Augen so butterweich, dass ich eine Gänsehaut bekomme. Diesen Ausdruck hatte er nur, wenn er Hund gestreichelt hat. Die Sahnedose glitscht aus meinen Fingern und poltert auf die Steinfliesen. Weiße Spritzer verteilen sich auf meinen Ballerinas, begleitet von einem lauen Pfffth! aus dem Sprühkopf.

Henriette ..., sagt er tonlos. Alle Farbe ist aus seinem Gesicht gewichen. 

Henry sieht verlegen zu Boden. 

Hallo Papa.

Julius Zeigefinger verharrt minutenlang auf seinem Kinn. Hinter seinen herabgesackten Schultern erspähe ich Helgas verstörte Miene und Muttis Gebärdenfragezeichen. Selbst die Kücheneinrichtung scheint den Atem anzuhalten. 

Aber Julius Überraschung zerbröselt rasch und die vertrauten Knitterfalten kehren an ihren angestammten Platz zurück. Er schnaubt, zupft mit der Linken an seinem Hosenboden, als kneife seine Unterhose ... und geht. Kein zweiter Blick für seine Tochter, nur eine knallende Tür als Antwort auf die Fragezeichen in unseren Gesichtern. Henry lächelt und wendet sich stumm ab. 



Geh weg. Ich will allein sein! 

Ich verschränke die Ellbogen vor meiner Brust und schüttele störrisch den Kopf. Seit einer halben Stunde throne ich im Schneidersitz auf Helgas Lesesessel, entschlossen, das Wohnzimmer nur mit einer befriedigenden Erklärung zu verlassen. 

Julius murrt Unverständliches und greift nach der Whiskyflasche auf dem Couchtisch. Schweigend sehe ich zu, wie er sein Glas bis zum Rand füllt. Der scharfe, säuerliche Geruch löst sofort ein mulmiges Gefühl in meiner Magengegend aus. Ehe er die Flasche abstellt, setzt er sie rasch an die Lippen und trinkt gierig. Wischt mit dem Handrücken über seinen Mund und angelt nach dem Whiskyglas. 

Findest du es nicht unhöflich, mir keinen Drink anzubieten? 

Julius sieht mich argwöhnisch an. 

Ist das eine neue Psycho-Methode, um mich vom Saufen abzuhalten?

Nein. Ich nicke freundlich. Schnell schiebt er die Flasche außer Reichweite. 

Das ist nichts für junge Damen! 

Aber für Männer deines Alters schon?, kontere ich bissig und zeige auf die deutliche Rundung unter seinem Hemd. Einige Knöpfe fehlen in der Leiste.

Bei mir ist es eh fünf vor zwölf.

Wenn du das so siehst ... Ich entknote umständlich meine Beine, lasse sie in der Luft baumeln und stehe ruckartig auf. Ich geh dann mal.

Was soll das denn jetzt?! 

Warum sollte ich meine Energien an einen sauertöpfischen Dickschädel verschwenden?

Statt mich anzusehen, flattert sein Blick zu dem Hundekörbchen unter dem Fenster. Irgendwer hat die Decke gefaltet und ordentlich über den Rand gelegt, Hunds roter Lieblingsball liegt mittig darin, als warte er darauf, dass jemand mit ihm spielt. 

Erinnerst du dich an unser Kirchenbankgeplauder?, sage ich leichthin.

Julius starrt mit leeren Augen auf das verlassene Plätzchen und setzt das Glas erneut an. 

Ich finde, dass Gott eine lausige Besetzung für den Job des Allmächtigen ist. Offenbar langweilt er sich da oben und macht sich einen Jux daraus, denen Steine vor die Füße zu werfen, die es nicht verdient haben. Dafür schenkt er anderen mehr Wohlwollen, als gut für sie ist. Dir zum Beispiel.

Deshalb hat er also meinen einzigen Freund unter die Räder gebracht! Weil er mir einen Gefallen tun wollte! Wie scharfsinnig von dir, Katta!

Hund ist tot und das ist schrecklich ...

Erspar mir dein Mitleid! 

... aber vielleicht kehrt für alles Gute etwas Besseres in unser Leben zurück. 

Julius Hand hält mitten in der Trinkbewegung inne. Sein knotiger Adamsapfel wandert auf und ab, ohne dass er den Alkohol herunterschluckt. 

Und was soll das deiner Meinung nach sein?!

Mein Finger zeigt zur Haustür, eine Spur anklagender, als mir vorschwebte. Sie heißt Henry. Keine Ahnung, woher sie kommt, aber deine Tochter ist hier. Was auch immer zwischen Euch vorgefallen ist  du solltest bei ihr sein. Stattdessen verschanzt du dich hier und ersäufst dein schlechtes Gewissen!

Julius´ Augen flackern verräterisch, sein Brustkorb füllt sich wie ein Ballon.

RAUS! Er spuckt den Whisky auf den leidgeprüften Teppich. 

Ich lächle mitleidig und steuere den Ausgang an. 


Biergartengeschichten



Die Biergärten sind der Grund, weshalb man Köln als das Rheinländische München bezeichnet. Im Gegenzug zu den Schicki-Micki-Lokalen in Bayern besitzen die Kölner Freilufttheken aber einen unschlagbaren Vorteil: Man muss nicht der Oberschicht angehören, um sich dort wohlzufühlen. Im lockeren Per-Du-Ambiente kümmert es niemanden, ob sein Gesprächspartner im farbbeschmierten Blaumann oder mit Armanikrawatte am Biertisch sitzt. Unter ausladenden Walnussbäumen genießt der 17-jährige Azubi sein Kölsch neben dem Zigarre schmauchenden Rentner und beide rücken gern zusammen, um Murat und seiner kleinen Tochter Platz zu machen. Eben ganz Kölsch.





Henry ist Julius Tochter??

Sämtliche Blicke richten sich auf Henry, die mit verheulten Augen zwischen Friedrich und Julia auf der Bank kauert. Sie versucht sich an einem Lächeln, sieht aber aus, als habe man ihr Lebertran eingeflößt. 

Ich habe Friedrich gebeten, sich um die Ärmste zu kümmern. Nun tätschelt er unbeholfen Henrys Arm, als streichle er einen bissigen Hund, während seine aufmunternden Worte in der Geräuschkulisse des Biergartens untergehen.

Weit und breit ist keine Bedienung in Sicht, dabei verlangt Henrys Zustand dringend nach einem Kölsch. Außerdem bin ich dem Mädchen etwas schuldig.

Ich bin sofort zurück. 

Rasch schäle ich mich von meiner Bank und steuere den Ausschank an. Die Warteschlange preisverdächtig. Ich drängele mich zwischen einem Koreaner und einem Afrikaner in das Kopfende und lächle in die verärgerten Gesichter. 

Sorry, ist ein Notfall. Meine Freundin hat vor zehn Minuten herausgefunden, dass ihr Verlobter mit dem Nachbarn schläft Ich versuche, ein betroffenes Gesicht zu heucheln. Der Asiat mustert mich mitleidig von unten, der Schwarze grinst auf mich herab.

Harry!? Die Kleine hier hat ihren Macker mit ´nem Kerl erwischt! Gib dem Mädchen zwei große Kölsch auf mich und tu noch zwei Kurze bei, dröhnt sein potentes Organ durch den Biergarten. Ungefähr zweihundert Augenpaare starren mich an, das Blut schießt sofort in meinen Kopf.

Nein, ich meinte doch nicht mich ... 

Es ist nie die Freundin. Er hängt einen schokoladenbraunen Athletenarm über meine Schultern. Ich könnte im Erdboden versinken. Zu allem Übel erhebt sich einige Bankreihen entfernt eine Gestalt aus der Menge, der ich jetzt am allerwenigsten begegnen möchte. Felix. 

Katta! Duck dich!, zischelt eine Stimme, kalte Finger umschließen mein Handgelenk und ziehen mich nach unten. Ich sinke auf die Knie.

Britta! Was zum Teufel machst du hier? 

Mittagspause, raunt sie und legt ihren Zeigefinger auf die Lippen. 

Ein vertrautes Schuhpaar aus teurem, handgegerbtem Ziegenleder wäre fast auf meine Hand getreten. Ich winkle die Ellbogen an und krabbele schleunigst unter die Biertheke. 

Vierhundert Euro für ein Paar Treter?! Mussten die das Leder selber kauen? Felix hatte ungläubig gelacht und sich standhaft geweigert, den exklusiven Berliner Schuhladen zu betreten. Dreißig Minuten später landeten seine ausgelatschten Turnschuhe im Mülleimer unter der Ladentheke und Felix schritt hoch erhobenen Hauptes in neuen Slippern aus dem Schuhgeschäft.

Entschuldigung? Stand hier nicht eben eine Frau? So um die eins siebzig, dunkle Augen, schlank? Felix Schokoladenstimme peilt umstandslos meinen Unterleib an. Britta entwischt ein hysterisches Kichern.

Die ist Richtung Keramikabteilung gelaufen, ertönt der Bass meiner Thekenbekanntschaft. Eins muss man den Kölnern lassen: Ist man erst per du mit ihnen, gebärden sie sich wie alte Sandkastenfreunde, selbst wenn man sich erst seit zehn Minuten kennt.

Danke, nett von Ihnen. 

Keine Ursache. Beeilen Sie sich lieber, das Mädchen sah nicht gut aus. Wahrscheinlich reihert sie gerade wie ne Schwangere in die Kloschüssel, he he. 

Okay. So viel Hilfe wollte ich dann auch nicht. Zu meiner Erleichterung steuert Felix eilig die Toilettenhäuschen hinter dem Biergarten an.

Die Luft ist rein! Mein dunkelhäutiger Retter sinkt in die Hocke und zwinkert mir zu, zwei Bierkrüge in der Linken, auf dem rechten Handteller zwei Schnäpse balancierend. War das die miese Schwuchtel? Sein Kinn deutet in die Richtung, in die Felix verschwunden ist. 

Eine winzige Sekunde überlege ich, zu nicken. Nur so zum Spaß, um herauszufinden, was passiert. Leider schubst der Flattermann seinen Teufelskollegen von meiner Schulter und fiedelt so lange auf der Vergebungsgeige, bis ich mich zu der korrekten Antwort durchringe. Nein … ist er nicht. 

Wollt ihr weiter im Kies rumkriechen? Oder habt ihr einen Tisch?

Och, ich find´s hier eigentlich ganz gemütlich ... Britta mustert interessiert seine braunen Wadenmuskeln.

Wir sitzen da vorne, unter dem Kastanienbaum, erwidere ich rasch und zerre meine protestierende Freundin aus unserem Unterschlupf. Nehme meinem dunkelhäutigen Sponsor die Getränke ab, hauche ein Dankeschön in sein belustigtes Gesicht und ergreife die Flucht, Britta im Schlepptau. 



Hallo, was darf es sein? 

Das angeregte Geplauder an unserem Tisch verstummt schlagartig. Eine menschgewordene Barbie zückt ihr Kellnerblöckchen und entblößt eine Zahnreihe, um die sich jeder Zahnpastahersteller reißen würde. Lukas quellen die Augäpfel heraus, sogar der steife Johannes wirkt kurzzeitig aus dem Konzept. Ehrlicherweise starre ich ebenfalls auf ihren Mund, wenn auch aus einem völlig anderen Grund.

Ist die Haarfarbe echt? Britta betrachtet neidisch die honigblonden Föhnwellen der Kellnerin. Barbies Lachen perlt wie Champagner und klingt verrucht genug, damit man sie nicht für ein blödes Huhn hält. Schlimmstenfalls gehört sie zu der Sorte Frau, die nach Go-go-Tänzerin aussieht, in Wirklichkeit aber zum Doktor der Informatik promoviert.

Der Lippenstift steht Ihnen ausgezeichnet. Wie nennt man diese ungewöhnliche Farbe?, säusle ich und kneife mangels Halt unter der Tischplatte in ein daumendickes Studenten-Hüftröllchen. Lukas gibt ein Quietschen von sich, das Vida mit einem besorgten Rückenklopfen quittiert. 

Ich glaube, es heißt `Violanights´. Eigentlich trage ich so auffällige Töne eher selten. Aber meine Tochter hat mir den Lippenstift geschenkt. Sie lächelt zurückhaltend. Wollen Sie nun bestellen?

Der schlimmste Fall ist eingetreten: Barbie ist nett. Und Mutter, was sie zu so was wie einer Heiligen macht.

Kennen Sie einen Felix Sander?!, tönt es frech von rechts. Natürlich hat Britta kapiert, wieso mich Barbies Lippenstift derart fasziniert. Er ist ein gemeinsamer Freund und schwärmte neulich so von einer Kellnerin mit lila Lippen ... schwuppdiwupp, da sind Sie!

Leider stößt mein Tritt ins Leere, weil meine Freundin in weiser Voraussicht ihre Beine seitwärts gedreht hat. Barbie beäugt meine Freundin mit unbewegter Miene.

Felix ist Stammgast hier. Grüßen Sie ihn schön. Vor allem aber seinen netten Freund ... Andreas, glaube ich.

Lukas quiekt wie ein Ferkel, als meine Finger sich erneut in sein Hüftgold krallen. Britta starrt die Blondine sprachlos an. 

Ich möchte ein Radler und den Schweizer Wurstsalat, und Du?! Julia rammt ihren Ellbogen in Henrys Rippen. Die fährt zusammen und blättert angestrengt in der Speisekarte. Julias Himmelfahrtsnase zuckt. Sie hätte gern den Backfisch mit Pommes und einem Extra-Salat! 

Aber ich mag überhaupt keinen ..., protestiert Henry. Julia entreißt ihr die Karte.

Egal! Dann isst Friedrich eben deinen Fisch! Johannes?! Roúla?! 

Sie schielt verzweifelt zu Frau Sozialpädagogin, die soeben Luft holt, um irgendwelche Gemeinheiten auszuspeien. Ich hebe eine Achsel. Brittas Jähzorn ist mir seit dem Kindergarten vertraut. Nur, dass sie heute mit Wörtern statt Legosteinen um sich wirft. Ich zähle stumm bis zehn.

Haben Sie falschen Hasen?, fragt meine Freundin unschuldig.

Der Hackbraten ist her-vor-ragend! Finden jedenfalls die Männer. 

Barbies Mundwinkel ziehen sich nach oben, ohne dass ihr Lächeln die Augen erreicht. Ich erhöhe auf zwanzig. Mittlerweile verfolgt jeder gebannt den Schlagabtausch der beiden, Roúla ausgenommen  die sucht seit unserer Ankunft unter dem Biertisch nach ihrer verlorenen Brille. 

DAS kann ich mir vorstellen ... Britta fixiert das Namensschild auf dem üppigen Kellnerinbusen. Si-mo-ne. 

Ich pruste los, Friedrich hört auf, zu trinken. Roúla kriecht freudestrahlend unter dem Tisch hervor und hebt triumphierend ihre Sehhilfe in die Höhe. Ein Bügel ist verbogen.

Hab ich das ungezogene Ding gefunden! Habt ihr schon bestellt? Ihr Blick wandert über die Speisekarte, bis ihr Lächeln noch eine Spur breiter wird. Kann ich den Hackbraten auch mit Oliven haben?

Zu Roúlas Verwirrung bricht die gesamte Gesellschaft in Gelächter aus. Barbie dreht sich wortlos auf dem Absatz um. 

Was hat das nette Servierfräulein denn?

Roúla, Johannes tätschelt ihren Unterarm. Du solltest diese Olivensache wirklich überdenken.


Olivenhackbraten mit Tomaten und Ricotta



Man nehme

für den Hackbraten:

1 Zwiebel, 2 Knoblauchzehen, 4 EL Olivenöl, 1 Bund Basilikum,

100 g. entsteinte grüne Oliven, 50 g. Peccorino, 100 g. eingelegte, getrocknete Tomaten,

700 g. Rinderhackfleisch, 100 g. Ricotta, 3 Eier, 300 ml. Fleischbrühe,

Salz, Pfeffer, 1 TL abgeriebene Bio-Zitronenschale.

für die Tomatensoße:

1 Zwiebel, 800 g. Kirschtomaten, 2 EL Olivenöl, Salz, Pfeffer

1 getrocknete Chilischote, 1 TL Zucker, 1 EL Balsamico-Essig.



Zwiebel und Knoblauch schälen, klein würfeln. 1 EL Olivenöl in einer Pfanne erhitzen, Zwiebel und Knoblauch darin 2 Minuten andünsten, abkühlen lassen. Die Basilikumblätter klein zupfen. Oliven, getrocknete Tomaten und Peccorino fein würfeln. Hackfleisch mit Ricotta, der Zwiebel-Knoblauch-Mischung, Basilikum, Eiern, Salz, Pfeffer und Zitronenschale vermengen. Den Backofen auf 200 °C vorheizen. Aus der Hackfleischmasse einen Laib formen. In einem Bräter das übrige Olivenöl erhitzen, den Hackfleischlaib darin von allen Seiten anbraten. Brühe angießen und den Hackbraten im Ofen etwa eine Stunde offen garen, dabei ab und zu mit Bratensaft beträufeln. Rund 20 Minuten vor Garzeitende für die Tomatensoße die Zwiebel schälen und fein würfeln, Tomaten waschen und halbieren. In einem Topf das Olivenöl erhitzen, die Zwiebel darin andünsten. Die Tomaten dazugeben, mit Salz und Pfeffer würzen und die Chilischote dazubröseln. Unter gelegentlichem Rühren etwa 10 Minuten bei schwacher Hitze sanft köcheln lassen, mit Zucker und Essig würzen, die Soße abschmecken. Den Hackfleischbraten aus dem Ofen nehmen, in Scheiben schneiden und mit der Tomatensoße servieren.


Sieht aus, als hätte Felix sich die Kellnerin doch nicht ausgesponnen, flüstert Britta in mein Ohr.

Na und? Wenn er einmal die Wahrheit gesagt hat, heißt das nicht, dass er nicht die anderen Male gelogen hat!

Ehrlich Katta, hast du mit Felix gesprochen, bevor du die ganze Geschichte deinen Erwartungen angepasst hast?

Warum kümmerst du dich nicht einfach um deinen eigenen Kram?! 

Missgelaunt schiele ich nach Henrys Betäubungsmitteln. Die Gläser stehen noch unberührt vor meiner Kochschülerin, die ihre Salatbeilage aufgegessen hat und nun argwöhnisch den Backfisch auf ihrem Teller begabelt. Britta verlagert ihr Interesse ohne Umschweife auf Julius´ Tochter. 

Hallo, ich bin Britta. Ich glaube wir kennen uns noch nicht. 

Hi. Henry. Sie nickt und schiebt einen Krümel Fischpanade in ihren Mund.

Julius Tochter, ergänze ich resigniert. Britta hätte es ohnehin in den nächsten zehn Minuten herausgefunden.

Echt? Du armes Hühnchen! 

Man sollte meinen, eine Sozialpädagogin fasse derart sensible Themen etwas professioneller an. Aber egal, wie tief ich die Erwartungsmesslatte lege, meine Freundin bringt es immer fertig, einen Limbo unten durchzutanzen. Das arme Hühnchen grinst noch breiter. Offenbar findet Henry Brittas unverblümte Art charmant. 

Barbie stellt mit eisiger Miene die Maultaschensuppe ab. Etwas Brühe schwappt über Lukas´ Hemdsärmel, wofür sie sich kühl entschuldigt, ehe sie davonstolziert.

So eine blöde Ziege! Britta streckt Barbies Apfelpopo die Zunge heraus.

Also ich finde sie cool. Henry sticht beherzt ihr Messer in das braun frittierte Pressfischrechteck und verzieht das Gesicht.

Wen findet Ihr cool?

Die vertraute Stimme setzt meinen Körper sofort außer Gefecht. Schlagartig spüre ich weder Hände noch Füße, zudem klettert das Taubheitsgefühl in rasendem Tempo meine Arme und Beine hoch.

Hallo Felix! Barbie ist rein gegangen. Wahrscheinlich legt sie noch etwas Lippenstift nach, flötet Britta und zieht ihre Knie an, sodass mein Tritt gegen ihr Schienbein erneut ins Leere läuft. Hilfsweise starre ich auf meinen Teller und versuche mich daran zu erinnern, gegrillten Lachs bestellt zu haben. Augenblicklich wäre mir eher nach einem Steak. Englisch.

Wer ist Barbie? Seine Verwunderung klingt echt. Mir platzt der Kragen.

Verlierst du allmählich den Überblick, Herr Sander?

Da sind wieder die niedlichen Falten über seinen Brauen. Ich zwinge meine Gabel, die Maiskörner einzeln aufzuspießen.

Katta, sie ist nicht ...

Vergiss es! Die Metallzinken bohren sich in ein Stück Fisch. Das Filet zerfällt sofort und ich schiebe die Fasern umständlich auf dem Teller hin und her. Auf halbem Weg fällt mir der Bissen von der Gabel. Britta schüttelt den Kopf, unterlässt es aber weise, sich einzumischen. Ich greife trotzig nach meinem Bierkrug.

Eine Minute lang herrscht unangenehmes Schweigen. Ich kaue und schlucke abwechselnd und ignoriere Felix vollkommen.

Junger Mann, bringen Sie mir noch ein Mineralwasser?, ruft Roúla arglos und schwenkt ihr leeres Glas. Vida spuckt eine halb zerkaute Tomate aus. Felix Brust wölbt sich, er zieht scharf Luft durch die Zähne  doch die bissige Entgegnung bleibt aus.

Tut mir leid, gnädige Frau. Ich bin hier offenbar vollkommen falsch. Seine Stimme wackelt tatsächlich. Ich sage meiner Kollegin Bescheid. Leb wohl, Ka-tt-ah. War schön, dich zu sehen. Verbeugt sich galant  und geht. Roúla kichert entzückt. 

Das war aber ein freundlicher Kellner!

Katta! Das ist nicht dein Ernst! Britta boxt mich in die Rippen.

Oh doch, mein voller Ernst. Glaube ich.



Meine Zehen brennen wie Feuer!

Mir kam der Heimweg selten so weit vor wie heute. Es ist stockdunkel, wir begegnen keiner Menschenseele auf der Straße - und ich friere erbärmlich. Prompt knicke ich mit meinen viel zu hohen Absätzen um. Aua!

Hast du dir wehgetan? Britta beugt sich sofort herunter und untersucht meinen Fuß. Ich frage mich schon den ganzen Abend, weshalb du in diesen Zickenschlappen durch den Biergarten stakst. Ich dachte, du hättest die High Heels längst dem Roten Kreuz gespendet. Kannst du auftreten?

Klar doch, alles tadellos ... Autsch! Versuchsweise humple ich einige Schritte und sinke schließlich entkräftet auf die Stufen eines Hauseingangs.

Vielleicht sollten wir ein Taxi nehmen. 

Für fünfzig Meter? Der Taxifahrer zeigt dir einen Vogel!

Dann trage ich dich eben.

Kommt nicht infrage! Die anderen kommen bestimmt bald nach, wenn sie die Karnevalslieder ... Ehe ich es mich versehe, baumeln meine Beine in der Luft. Oh oh oh, lass mich bloß nicht fallen ... ich glaub, mir wird schlecht!

Kurz vor dem Cook & Chill bleibt Britta schwer atmend stehen. Ich rutsche von ihrem Rücken. Ein brennender Schmerz fährt in meinen Knöchel und meine Knie geben nach. Britta hebt den Kopf und lauscht ins Dunkel.

Was ist?, giggele ich, ihre Wade umklammernd. Sobald ich aufhöre, vor Kälte mit den Zähnen zu klappern, frage ich nach, wo sie diese Muskeln herhat ...

Hörst du das? 

Brittas Augen glänzen wie Untertassen im Mondlicht und verleihen ihrem Gesicht etwas Dämonisches. Heftiges Scheppern und Rumpeln lenkt meine Aufmerksamkeit in den Hinterhof. Meinen Hinterhof, in dem derlei Geräusche nichts zu suchen haben.

Was ist das?, wispere ich ängstlich. Britta strafft ihre Brüste. 

Ich geh nachsehen. 

Bestimmt nur die Katze der Nachbarn. Ich hab das Vieh letzte Woche schon aus der Biotonne gescheucht. Oder ... Ratten! Ich fasse nach ihrem Arm. 

Glas zerbricht, ein überraschter Ausruf, gefolgt von unterdrücktem Fluchen.

Klingt aber nach einer ziemlichen großen Ratte. Britta lässt ihre Handtasche zu Boden gleiten und schlüpft aus ihrem Anorak.

Sei nicht albern! Warte, bis Johannes und Friedrich ...

Du wartest hier, Katta! Und ruf am besten die Polizei! Resolut schraubt Britta ihr Bein aus meiner Umklammerung und marschiert los.

Natürlich warte ich nicht. Wie könnte ich! Ist schließlich mein Hinterhof, der zu meinem Laden gehört. Noch. Unsicher richte ich mich auf, verlagere das Gewicht auf meinen unversehrten Fuß  und humpele mit zusammengebissenen Zähnen hinter Lara Croft her. 

Kaum bin ich um die Ecke gebogen, remple ich in Britta hinein, die wie angewurzelt an der Hoftür steht. Meine Erleichterung, sie wohlbehalten vorzufinden, geht unmittelbar in den nächsten Schrecken über: Etwas Haariges berührt meinen Unterschenkel! Ich quieke auf und trete reflexartig zu. Mauuuu! 

Wie ein geölter Blitz wetzt die Nachbarsmieze durch das Tor und verschwindet im Hauseingang gegenüber.

Pssst! Brittas Atem ist dicht an meinem Ohr. Ich presse die Hand auf meinen Mund, um nicht hysterisch loszukichern und starre angestrengt ins Dunkel. Totenstille. 

Dann ein Rascheln, das Zerreißen von Plastiktüten und ein Geräusch, als schlüge ein dumpfer Gegenstand auf Metall. Sekunden später bricht die Wolkendecke auf, Vollmondlicht flutet über den Lieferwagen und die Abfallcontainer.

Das darf ja wohl nicht wahr sein!, entfährt es Britta, während ich fast aufgelacht hätte. Der Anblick wäre zu komisch, wenn ich mich nicht so furchtbar gruseln würde. 

In einem der aufgeklappten Container hängt ein Mensch, genauer gesagt … balanciert diese Person auf einer Leergutkiste und beugt sich dabei kopfüber in einen der Müllcontainer hinein. Mehr als seine Beine und seinen Hintern kann ich nicht ausmachen. Wahrscheinlich ein Obdachloser. 

Er hebt ein Bein, die Getränkekiste wackelt gefährlich und fast hätte ich aufgeschrien. Der arme Mann! Doch er fängt sich und beugt sich noch tiefer in den Behälter. Irgendwas kommt mir merkwürdig vor. Ich kneife die Augen zusammen und suche angestrengt den Fehler in dem mondbeschienenen Bild. Britta zupft mich am Ärmel. 

Komm, lassen wir ihn. Vielleicht findet er ja was, der bedauernswerte Tropf.

Plötzlich dämmert es mir. Mit Herrenbekleidung kenne ich mich aus.

Britta!

Was denn?

Seit wann tragen Obdachlose feine Anzüge und Lackschuhe?, raune ich und lege beschwörend den Finger auf den Mund. Britta glotzt mich an. 

Du meinst ...? 

Weitere Worte sind nicht nötig. Sie drückt meine Hand und deutet mit dem Kinn zum Container. Seite an Seite pirschen wir los.Als uns nur noch wenige Schritte vom Tatort trennen, schnellt Britta nach vorn und kickt die Kiste beiseite. 

He! Was ...? Verdammt!

Der Mann kippt vornüber, ich ergreife einen baumelnden Schenkel, Britta den anderen. Es bedarf nur einer kräftigen, gemeinsamen Hebelbewegung nach oben und der Fremde landet unter ohrenbetäubendem Geschepper im Container. Britta schiebt die Klappe zu, das Schloss rastet ein, mit zitternden Fingern schiebe ich den Riegel vor. Klappe zu, Maus tot.

In der dritten Etage gehen die Lichter an, ein zerknitterter Julius erscheint am Fenster: Was zum Henker ist da los?!

Einbrecher im Hof!, brülle ich und tippe die Notrufnummer in mein Handy.

Du Arschloch! Mach sofort die Klappe auf! Unser Gefangener tritt wütend von innen gegen das Metallgehäuse, der Behälter schwankt und rollt ein Stück zur Seite. Wie ein Äffchen klettert Britta hinauf und setzt sich rittlings auf die Schiebeklappe, während ich mich gegen die Seitenverkleidung des Containers stemme.

Wichser! Hurensohn!, hallt es dumpf heraus.

Pfui. Was sind das für Ausdrücke? Britta schlägt mit der flachen Hand auf den Deckel und kichert albern.

Notrufzentrale Köln? 

Katharina Lehner vom Cook & Chill in der Brüsseler Straße! Bei mir wird gerade ... eingebrochen!, keuche ich in die Sprechmuschel, klammere mich krampfhaft an die Verriegelung und bete, dass der rostige Riegel den wütenden Stößen von innen standhält. 

Dann herrscht im Container plötzlich Mäuschenstille.


Arme Ritter



Frenchtoast oder zu Deutsch armer Ritter ist die Bezeichnung einer Brotspeise aus dem Mittelalter. Während sich edle Ritter bei Turnieren den Bauch mit Fleisch und Wein vollschlugen, blieb für die Knappen häufig nur altes Graubrot übrig. Um das Brot nahrhafter zu machen, tunkte man es in eine Mischung aus Rahm und Eiern und briet es in Butterschmalz an. Fertig war der Arme Ritteroder auch die Güldene Schnitte. 

(Aus www.wdr.de/servicezeit)





Ist er tot? Oder sind ihm bloß die Flüche ausgegangen?, fragt Britta.

Meinst du, er bekommt da drinnen genug Luft? 

Und wenn? Er ... Ein hässliches Knirschen verschluckt Brittas Antwort. Das Schloss bricht unter meinen Fingern aus der Verankerung. Verblüfft betrachte ich den Metallstift in meiner Handfläche, den bröseligen Überrest meiner Illusion von Sicherheit. Die Klappe öffnet sich, Britta rudert mit den Armen, rutscht seitlich weg und verschwindet mit einem spitzen Schrei im Dunkel. 

BRITTA! 

Im selben Moment, als der Mann seinen gedrungenen Körper durch die Ritze zwischen Deckel und Containerrand hievt, flackert die Hoflaterne auf. Mir entfährt ein überraschter Ausruf. Das ist Knut! Jørgensens kleiner, lobhudelnder Schatten! 

Julius stolpert aus der Hintertür, in Bademantel und Pantoffeln, einen Fleischklopfer schwingend. Knut nutzt den kurzen Augenblick unserer Irritation: Er schwingt sich aus dem Container hinaus und schubst mich beiseite. 

Katta! Britta humpelt auf mich zu. Knut sprintet los, Richtung Hoftor.

Julius lässt sofort seine Waffe fallen und nimmt die Verfolgung auf. Wenige Schritte vor dem schmiedeeisernen Tor holt er Knut ein, mit einem wütenden Schrei stürzen beide Männer zu Boden. 

Aufhören! 

Die Kontrahenten reagieren überhaupt nicht auf mein dünnes Stimmchen, sondern rappeln sich auf, um sich erneut zu einem stöhnenden Knäuel aus Armen und Beinen zu verknoten. 

Julius gibt einen Laut von sich, als platze ein Autoreifen, als Knut seine Faust in Julius´ Magen platziert. Der Getroffene schwankt, fängt sich und weicht dem zweiten Hieb mittels einer Seitwärtsdrehung aus. Knut grunzt und wirbelt herum. 

Wahllos greift Julius nach umherliegenden Wurfgeschossen. Ein Tetrapack, ein paar Konserven, mehrere Eierkartons fliegen über den Hof. Eine Büchse trifft ihr Ziel. Jørgensens Hilfskoch taumelt, an der Stirn getroffen, Julius ergreift seine Chance. Mit einem kraftvollen Satz wirft er den bulligen Mann auf das Pflaster.

Hab ihn, grollt er und drückt Knut den Ellbogen zwischen Hals und Schulter. Sag meiner Chefin bitte, was genau du hier zu suchen hast.

Vorher beiß ich ins Gras, Arschloch!, knirscht der Angesprochene und gibt ein Wimmern von sich, als Julius das Knie in Knuts Schlüsselbein bohrt.

Krieche ich in andere Leute Müll herum? Wer ist hier das Arschloch? Julius verlagert sein Gewicht, Knut jault auf. Kannst es auf die harte oder auf die sanfte Tour haben, Kumpel. Ich hab lang genug auf der Straße gelebt und weiß genau, wie man jemanden zum Singen bringt, lächelt Julius und lässt die Knast-Tätowierung in seiner Armbeuge aufblitzen. Fast ist er sogar mir ein bisschen unheimlich, aber zu meiner Erleichterung erklingt aus der Ferne das Geräusch von Polizeisirenen.

Underlagn..., stöhnt Knut.

Wie bitte? Geht das deutlicher? Julius hebt die Faust.

Dä Chef wollte die Cateringunterlagen aus der Mülltonne!

Britta greift blitzschnell in Knuts Anorak und hält einen Packen Papiere in die Höhe. Ein gelber Flyerfetzen segelt vor meine Füße.

Das darf doch nicht wahr sein!

Wenn die Polizei mit dir fertig ist, richte deinem Dienstherrn aus, dass er sich die Falsche für seine Spielchen ausgesucht hat. Frau Lehner hat einen guten Freund, der sein erbärmliches, kleines Geheimnis kennt. Ab sofort sorge ich dafür, dass er dahin verschwindet, wo er herkam: auf einen stinkenden Fischkutter in irgendeinem gottverlassenen Fjord. Allmählich läuft Knut blau an, während sich Julius´ Stimme zu einem zärtlichen Flüstern senkt. Hast du das verstanden oder muss ich es auf Dänisch wiederholen?

Ich stiere auf die befleckten Cateringentwürfe und Rezeptdurchschläge und denke schuldbewusst an den Papierschredder unter meinem Schreibtisch. 

Es reicht, Julius. Ich muss mich setzen. 

Julius lässt von Knut ab und beugt sich zu mir herunter. Alles Okay, Mädel?

Alles in Ordnung, nicke ich und schiebe mit der Schuhspitze ein glibberiges Etwas beiseite, das nach verfaultem Fleisch riecht. Julius schielt zur Hofeinfahrt.

Wenn du nichts dagegen hast ... Er zeigt mit dem Finger nach oben, wo Helgas Dauerwellenkopf im Fenster auf und ab hüpft. Bin nicht sonderlich scharf auf eine Begegnung mit den Herren in Grün ...

Ist schon gut, geh rein. Wir kümmern uns um die Polizei. Ich klinge mehr als erschöpft. Julius nickt knapp und wendet sich dem Hintereingang zu, nicht ohne einen letzten, verächtlichen Blick auf den in Abfall gebetteten Knut dazulassen.

Julius?

Hm?

Danke.

Julius schiebt das Kinn vor. 

War mir ein besonderes Vergnügen.



Mit dem Polizeiwagen trifft das Grüppchen karnevalssingender Kochschüler vor der Einfahrt ein. Ich schiele zum dritten Stock hinauf, wo soeben das Licht erlischt. Misstrauisch betrachtet Johannes den stöhnenden Knut in Käferstellung und scharrt eine Bananenschale beiseite. Was ist hier los, Katta? 

Ich strecke ihm ergeben die zerknitterten Unterlagen entgegen. Johannes braucht Sekunden, um eins und eins zusammenzuzählen, ehe mich ein strafender Anwaltsblick trifft. Ich weiß, winke ich ab. 

Im Nu scharrt sich ein Grüppchen Alkohol ausdünstender Menschen um mich. Britta umfasst meine Hand, Julia rutscht an meine Seite, und Vida legt ihre Arme um meinen Hals. Sie schnürt mir fast die Luft ab. Zu meiner Verblüffung schlendert Henry auf die Polizeibeamten zu und schlägt einem der jungen Männer freundschaftlich auf die Schulter. 

Hey Tom, wie geht´s? Kann ich dich kurz unter vier Augen sprechen?

Was macht sie da?, murmele ich. Ich bin so müde ... und plötzlich vermisse ich Felix wie verrückt. Ein paar Uniformhosen betreten mein Sichtfeld.

Katharina Lehner?

Ja, ich bin das. 

Der Polizist nickt seinem Kollegen zu, der dem stöhnenden Knut auf die Beine hilft. Enttäuschenderweise klicken keine Handschellen und niemand liest ihm seine Rechte vor, wie in einschlägigen Polizeiserien üblich. Der Beamte komplimentiert Knut höflich, aber bestimmt in den Fond der Streife und schließt die Tür.

Es wäre nett, wenn Sie uns aufs Revier begleiten würden, um den Tathergang aufzunehmen. Sie wollen doch Anzeige erstatten, Frau Lehner?

Jørgensens Handlanger drückt seine Stirn gegen die Seitenscheibe. Er grinst schadenfroh, als er meinen Blick bemerkt. Reißt seinen Mund auf, als gähne er herzhaft, das Glas beschlägt von seinem Atem. Dann malt sein Zeigefinger ein Kruzifix mitten hinein. Ich strecke ihm die Zunge raus und wende den Kopf.

Natürlich erstattet sie Anzeige!, dröhnt die Ich-bin-Anwalt-Komma-mit-mir-ist-nicht-zu-spaßen-Stimme. Johannes zückt sein Mobiltelefon und knurrt in die betretene Schar meiner Kochschüler: Geht nach Hause, Leute. Es genügt, wenn zwei, drei von uns Katta begleiten. Ohne den Protest zu beachten und ganz Strafverteidiger, winkt er den wartenden Polizeibeamten zu. Wir nehmen ein Taxi zur Wache.



Krankenhäuser und Polizeireviere haben eins gemeinsam: Kein Mensch bewegt seinen Hintern freiwillig dorthin. Im Foyer des Präsidiums schlägt uns ein klischeebehafteter Aromendunst aus Schweiß, Maschinenkaffee und Essigreiniger entgegen. Aus irgendeinem Zimmer dringen gedämpftes Gemurmel und Weinen heraus. Auf der Bank im Gang kauert eine arg mitgenommen aussehende Frau im Pyjama und mit Lockenwicklern im Haar, gegenüber schläft ein Halbstarker seinen Rausch aus. Ich blicke sehnsüchtig zur Schwingtür zurück, über der das grüne Ausgangsschild leuchtet. 

Wo steckt Henry?, flüstert Britta. 

Henry ist beim Eintreten in die Wartehalle spurlos verschwunden. Ich zucke die Achseln. Inzwischen habe ich es mir abgewöhnt, mich über das Mädchen zu wundern, das strikt darauf bestand, uns zu begleiten. 

Julia rümpft ihr Näschen und mustert den zusammengesunkenen Teenager mitleidig. Sie streckt eine Hand aus, zuckt aber zurück, als der Junge ein lang gezogenes Schnarchen von sich gibt. Ich sinke neben der Lockenwicklerfrau auf die Bank, während Johannes an der Glasscheibe der Anmeldung stehen bleibt. Der korpulente Beamte am Schreibtisch sieht nicht auf. 

Meinst du, ich muss auch eine Aussage machen? Britta knabbert nervös an ihrem Daumennagel. 

Du bist Zeugin, keine Angeklagte. Und ich glaube nicht, dass man sich für deine Jugendsünden interessiert. Der alberne Joint gehörte dir nicht mal, den du vor fünfzehn Jahren in der Sonntagsdisco probiert hast, antworte ich trocken.

Bist du sicher? 

Da bin ich sogar sehr sicher, Frau Kern, ertönt eine amüsierte Stimme. Britta wird bettlakenweiß. Henry lehnt in einer offenen Bürotür, verschränkt ihre Hände ineinander und dreht den Handteller nach oben. Das Knacksen ihrer Fingerknöchel irritiert mich allerdings weitaus weniger, als die Polizeiuniform, die sie da trägt.



Henry führt uns in ein winziges Dienstzimmer. Die Beamtenschuhschachtel wirkt erstaunlich behaglich mit ihren senffarbenen Wänden und den Pflanzen, die den furnierten Aktenschrank schmücken. 

Die Polizeibeamtin platziert uns auf den polsterbezogenen Besucherstühlen vor dem Schreibtisch, billigt kommentarlos Johannes Wunsch, zu stehen und nimmt im Bürosessel gegenüber Platz. Ein absurder Moment: Eben noch las ich einer aufmüpfigen Kochschülerin die Leviten und jetzt schaue ich schüchtern in ihr strenges Beamtengesicht, während sie sich über das Anzeigenaufnahmeformular beugt. Weiß nicht, ob mir dieser Rollentausch behagt.

Hey, Henry? Wie üblich hält Britta ihre Neugier nicht im Zaum.

Hm?

Wieso hast du nicht gesagt, dass du bei der Polizei bist?

Hat keiner gefragt. Henry runzelt die Stirn und notiert etwas an der Randleiste ihres Formulars. Dann legt sie den Kugelschreiber neben das Blatt. 

Erzähl doch mal, Katta, was genau passiert ist, damit ich herausfinden kann, ob wir Herrn Ziegler nicht eine Weile hierbehalten können. Sie lässt eine marginale Pause zwischen den Wörtern eine und Weile. 

Johannes räuspert sich: Meine Mandantin hat ...

Keine Sorge, Dr. Hennemann. Frau Lehner ist nur Zeugin und zweifellos selbst in der Lage, den Tathergang zu schildern. Es bereitet Henry sichtlich Vergnügen, ihn zu siezen. Ich schlucke den Kloß herunter, nicke Johannes zu  und hole Luft.



Eine dreiviertel Stunde später verlasse ich schmunzelnd das Dienstzimmer von Polizeikommissarin Junghans. Knut scheint kein unbeschriebenes Blatt zu sein. Er besitzt mehrere Jungendstrafregister-Einträge wegen Diebstahl und eine Bewährungsstrafe wegen Mittäterschaft bei diversen Einbrüchen. Die optimale Voraussetzung, um den Hilfskoch vorläufig in Untersuchungshaft zu setzen, da dringender Verdacht auf Beteiligung an einer Raubserie in den Villenvierteln Kölns bestünde. Natürlich mit Flucht- und Verdunkelungsgefahr.

Nachdem Henry den Haftantrag dem zuständigen Staatsanwalt gefaxt hatte, schloss sie mit ausdrucksleerer Miene die Akte und schob den Hefter unter einen zirka 50 Zentimeter hohen Aktenstapel. 

Bedauerlich. Wird mindestens zwei Wochen dauern, bis ich dazu komme, das zu bearbeiten. Was sein Chef wohl davon hält, mitten in den Vorbereitungen zu so einem wichtigen Kochwettbewerb?

Brittas Schläfe zuckt verräterisch, ich vergrabe die Hände tief in den Taschen meiner Jeans, während Julia ihren Oberkörper mit beiden Armen umschlingt, als fürchte sie, auseinanderzufallen. Gleichmütig hält Johannes die Haupteingangstür auf, die wir stumm und mit hoch erhobenen Köpfen durchschreiten. Aus dem Augenwinkel registriere ich, dass Johannes Henry zum Abschied zublinzelt, was die Kommissarin professionell ignoriert. 

Erst als das Polizeipräsidium rund hundert Meter hinter uns liegt, fällt mir Britta kreischend um den Hals und unsere Anspannung löst sich in befreitem Gelächter auf. Nur Johannes schüttelt fassungslos den Kopf.



*



Bernadette ist heute nicht allein gekommen. Als mich das unvermeidliche Schnabelklopfen weckt, observieren mich zwei Knopfaugenpaare durch die Scheibe. Die Amselmutter plustert ihre Brustfedern, während das Vogeljunge  de facto doppelt so fett, wie die Mama  unbeholfen das Fensterbrett entlang hopst. 

Felix hätte sich köstlich über diesen Auftritt amüsiert. Ungewollt schießen mir Tränen in die Augen. Jeden Morgen erwache ich auf seiner Betthälfte, das zweite Deckenset neben mir, ordentlich gefaltet und unberührt. Die Versuche, mich in die Mitte unseres Zweimeterbetts zu legen, gab ich nach der dritten schlaflosen Nacht auf. Auf meiner Zunge liegt ein fauliger Belag und der Frosch in meinem Hals, von dem alle behaupteten, er verschwände mit der Zeit, ist ein lästiger Dauergast geblieben. 

Nach dem ersten Milchkaffee nehme ich mir vor, den Tag so erfreulich wie möglich zu beginnen. Liebeskummer hin oder her. Zwar wird Jørgensen ungeschoren davon kommen, da ihm bezüglich der Verletzung des Wettbewerbsrechts nichts nachzuweisen ist, aber Knut schien mir weit mehr als ein Hilfskoch für Mats zu sein. Ein Punkt Vorsprung für das Cook & Chill, wenn Knut im Kittchen bleibt. Meint jedenfalls Britta.

Was läge also näher, als sich ein köstliches Frühstück zu gönnen? Einen Frenchtoast beispielsweise, mit einer Schicht Ahornsirup, frischen Früchten und kross gebratenem Speck. Ein Gedicht, trotz Frosch und gebrochenem Herzen. Ich stecke den Föhn ein und fische nach meiner Haarbürste auf der Ablage. 

Im Badspiegel blickt mir der Geist Brittas entgegen. Die treue Seele hat mich gestern Nacht mit den üblichen Beschwörungen entlassen, nachdem sie sich persönlich versichert hatte, dass kein Triebtäter hinter dem Blumenkübel an meiner Wohnungstür lauert. Merkwürdigerweise ergeben ihre Worte erst heute einen Sinn für mich.

Ich verstehe nicht, wieso du nicht mit Felix redest. 

Ich auch nicht.

Was hast du schon zu verlieren? 

Den letzten, kläglichen Rest meines Stolzes?

Du weißt doch, wo seine Freundin wohnt. Warum gehst du nicht einfach in die Münzgasse, klingelst irgendwo und findest die Wahrheit heraus? 

Weil ich Angst habe, dass die Wahrheit definitiv nicht das ist, was ich wissen will.



*



Kattas Frenchtoast



Man nehme für 1 Person:

2 Scheiben amerikanischen Sandwichtoast, 4 Scheiben Frühstücksspeck,2 Eier, 100 ml. Milch, etwa 2 Suppenkellen Obstsalat, Butter, Ahornsirup, Puderzucker.



Die Eier in einen tiefen Teller schlagen und mit der Milch verquirlen. Die Toastscheiben diagonal zerschneiden, sodass jeweils zwei Dreiecke entstehen. Die Früchte schälen, schneiden und in die Mitte eines großen, flachen Tellers geben.

Etwas Butter in zwei Pfannen erhitzen, in der einen die Speckscheiben kross braten. Parallel die Toastdreiecke durch die Ei-Milch-Mischung ziehen und in der zweiten Pfanne hellbraun anbraten. Den Toast kreuzförmig an den Obstsalat legen, mit jeweils eine Speckscheibe garnieren. Nun spiralförmig Ahornsirup nach Belieben darübergießen, mit Johannisbeerzweigen dekorieren. Am Schluss mit Puderzucker bestäuben. LECKER!!!!



*



Britta: Gott, ist das muffig in diesem Treppenhaus! Was finden die Leute bloß an Altbauten?

Katta: Britta?? Wo steckst du?

Britta: Rate mal. 

Katta: Hörst dich an, als würdest du die Aussichtsplattform zum Kölner Dom hochklettern. Wie weit bist du? Stufe 189?

Britta: Treppe ist schon mal gut geraten.

Katta: Britta?! Was führst du im Schilde?

Britta: Münzgasse 12.

Katta: Ist nicht dein Ernst!!

Britta: Genauer gesagt bin ich noch im Hausflur. Meine Hand hat exakt auf acht Türklingeln gepasst und eine davon wird schon die Richtige gewesen sein. Falls ich deinen Liebeskummer nämlich weiterhin mit dir ertränke, muss ich mich bei den Anonymen Alkoholikern anmelden. Ich tue also zweierlei Gutes, wenn ich nachforsche, wo dein Freund sich rumgetrieben hat, bevor du ihn in der Fußgängerzone verloren hast, Frau Superagentin.

Katta: Ich verbiete dir, ihm hinterher zu schnüffeln! Das geht nur Felix und mich etwas an!

Britta: Felix ist auch mein Freund. Ich will jedenfalls wissen, was in seinem hübschen Köpfchen vorgeht, ehe ich meine Nagelfeile in seine Männlichkeit piekse.

Katta: Du legst sofort den Rückwärtsgang ein! Und zwar pronto!

Britta: Zu spät, Süße. Ich berichte dir haarklein ... Oh Hallo! Ich suche einen Felix Sander. Wohnt er zufällig hier?

Britta hat aufgelegt.



Ich springe in meine Jeans, streife ein T-Shirt über und stürme ins Treppenhaus. Auf der zweiten Etage lege ich vor dem überraschten Nachbarn samt Putzeimer eine Vollbremsung ein, mache kehrt und hetze in meine Wohnung zurück. 

Meine Finger zittern, erst beim dritten Anlauf gelingt mir ein perfekter Lidstrich und die Wimperntusche landet dort, wo sie hingehört. Ich fische mein Eau de Toilette aus der Vitrine, wobei ich mit dem Ellbogen sämtliche Tuben und Kosmetikfläschchen vom Regal fege. Der Pumpzerstäuber sitzt schief auf dem Flakon, was ich erst bemerke, als eine Sprühfontäne Cool Water in meinen Augen brennt. Meine Turnschuhe fliegen in die Ecke, ein Griff in die Zickenschlappen-Schublade, und die Tür fällt erneut hinter mir ins Schloss. 

Direkt vor dem Haus parkt mein Auto. Ich wühle fieberhaft in meiner Tasche ... so ein Mist! Der Fiestaschlüssel muss noch auf meinem Schreibtisch im Laden liegen. Sekunden später haste ich barfuß, meine Pumps in der Hand, die Brüsseler Straße hinunter.



Im Hof kehrt Julia unter Helgas strengem Regiment den Müll der gestrigen Rauferei zusammen, während Julius Leergutkisten in den Transporter räumt. Ich bin außer Atem und zwischen meinen Rippenbögen hat sich ein stechender Schmerz festgebissen. 

Julius, deine ... Bandscheiben! Du darfst ... nichts ... tragen! Japsend stütze ich mich auf den Pfosten der Einfahrt und schwöre mir zum hundertsten Mal, das Rauchen aufzugeben. Alle drei schauen mich erschrocken an. 

Katta! Was ...?

Ich brauche den Van! Sofort! Mit zwei Schritten bin ich am Auto, schlage die Ladeklappe zu und entreiße Julius den Schlüsselbund. 

Ach? Und wer fährt jetzt zum Großmarkt?

Der Fiesta steht vor meiner Haustür! Der Schlüssel liegt im Büro!

Schon fühle ich, wie das Sitzpolster unter meinem Gewicht nachgibt. Aus den bis zum Anschlag aufgedrehten Lautsprecherboxen des Radios dröhnt La Fees Heul doch. Der Schalthebel rastet mit einem grässlichen Geräusch ein, der Motor jault auf. Mit der Rechten richte ich den Rückspiegel aus, begegne flüchtig meinem entschlossenen Gesicht  und trete aufs Gaspedal. Ich kurbele das Seitenfenster herunter und hebe einen drohenden Finger.

Wehe, du schleppst mit deinem Rücken die Einkäufe alleine, Julius!

Dann schießt der Lieferwagen rückwärts aus der Einfahrt.



Nach einem prüfenden Blick in den Seitenspiegel setze ich den Blinker und greife nach dem Zigarettenpäckchen auf der Konsole. Als der Tabak in meine Lunge strömt, drehe ich die Musik auf erträgliche Lautstärke herab und fische meine Sonnenbrille aus dem Handschuhfach. Die Hitze treibt mir den Schweiß aus allen Poren, die Fahrzeuge verschmelzen zu flimmernden Silhouetten über dem Asphalt. Ich klopfe ungläubig auf die Temperaturanzeige der Armaturentafel. 35 Grad! Dabei ist es gerade mal zehn Uhr! 

Auf dem Zubringer vom Neumarkt zur Deutzer Brücke stockt der Verkehr auf Grund von Kanalarbeiten, einige Meter dahinter kreuzt die Rheinuferschnellstraße die Fahrbahn. Mein Wagen kommt knapp hinter der Heckstoßstange eines Taxis zum Stehen. Das Bremspedal fühlt sich heute noch ausgeleierter an, als mir neulich schon auffiel. 

Gierig entzünde ich die zweite Zigarette und mustere gedankenverloren die hochroten Köpfe der Bauarbeiter, ehe mein Blick weniger mitleidig über die schweißglänzenden Oberkörper streift. 

Was fällt Britta bloß ein? Allein der Gedanke an das heitere Kaffeekränzchen in Felix neuem Heim ficht meine Wut erneut an. Meine Finger trommeln auf dem Lenkrad herum, ehe sich mein Handballen auf die Lenkradmitte presst. Wenn es sein muss, ziehe ich meine Verräterfreundin an den Haaren da raus! 

Plötzlich ist die Fahrbahn frei. Hinter mir ertönt ein gereiztes Jez fahr schon, bekloppte Kuh! Die verkniffene Grimasse eines BMW-Fahrers im Nacken drücke ich das Knie durch. 

Viel zu spät richte ich den Blick nach vorne. Der Van schnellt vorwärts, im selben Moment springt die Ampel zwanzig Meter weiter auf Rot. Geistesgegenwärtig trete ich auf die Bremse und ... ins Nichts. Das Pedal federt ins Leere. 

Kurioserweise bin ich vollkommen gefasst, als der Transporter auf die Kreuzung zurast. Die Zeit verlangsamt sich und sämtliche Umgebungsgeräusche entschwinden, als stülpe jemand Zellophanfolie über mein Auto. Überdeutlich sehe ich das erschrockene Gesicht eines Fußgängers und die Frau, die vor dem Zebrastreifen auf das Trottoir zurückweicht. Keine Chance also, auf den Bürgersteig auszuscheren. Ich rolle im Schneckentempo an den gesichtslosen Menschen vorbei, die Häuserwand weicht zurück und eröffnet die Sicht auf die Schnellstraße. Mein Fuß wippt mit dem Bremspedal auf und ab, ein Gefühl, als stampfe ich in weiche Butter. 

Der Stadtbus nähert sich viel langsamer, als vermutlich der Realität entspricht. Durch die Windschutzscheibe erkenne ich die weit aufgerissenen Augen des Fahrers. Das Kühlergitter blitzt im Sonnenlicht auf und blendet mich, sodass ich endlich die Hand vom Steuer löse. 

Der Busfahrer trägt einen Oberlippenbart, wie eklig. 

Den Aufprall höre ich nicht. 

Aber bevor es dunkel wird, sehe ich deutlich Knut Zieglers hämisches Gesicht vor mir  und das Kruzifix, das sein Finger auf die beschlagene Streifenwagenscheibe zeichnet. 






Zweiter Teil





Wenn ich gut gegessen habe, ist meine Seele stark.

Daran kann auch der schwerste Schicksalsschlag nichts ändern.

(Jean-Baptiste Molière)
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Kölner Stadtbote, 27. August 2012



David gegen Goliath in der Kocharena



Mit vielen frischen Zutaten, Kräutern und Gewürzen liefern sich die Kochschüler zweier Betriebe aus Köln ein Wettkochen, das über die Existenz ihrer Betriebe entscheidet!



Himmlische Genüsse auf kölscher Erde heißt das Motto, unter dem die Laienköche des Starcooks und des Cook & Chill die Qualität ihrer Ausbildung in einer 120-minütigen Sondersendung des Privatsenders Vivo beweisen werden. Fast dramatisch ist der Anlass des Formats: ein offenbar nicht rein berufliches Duell zweier Giganten der Sterne-Gastronomie: Der ehemalige Meisterkoch Julius Zander forderte seinen früheren Arbeitskollegen Mats Jørgensen vor laufender Kamera zu dem ungleichen Wettkampf heraus. 



Ungewiss sind die Umstände, die aus den Kameraden die gerne mal einen gehoben haben Rivalen machten. Glasklar ist, dass die Auseinandersetzung auf dem Rücken der verschuldeten Cook & Chill - Inhaberin Katharina Lehner ausgetragen wird. Ich habe ohnehin nichts mehr zu verlieren, sagt Lehner und hält dem einst Obdachlosen die Stange, an der ein verblasstes Sternenbanner weht. Während Jørgensen mit Kreationen unter dem Titel Kölsche Kolor siegessicher auftrumpft, gibt Lehners Crew ihre Menüfolge erst in der Sendung preis. Ein Bluff des Spielers mit den schlechten Karten? 



Welches Team an den Töpfen überzeugt, entscheidet eine unabhängige Fachjury. Neben der Kochbuchautorin Anne Liesch und dem Restaurantkritiker Werner Gaut sitzt Werner Haag vom Verband der Köche Deutschlands e.V. auf dem Jurypodest. Da heißt es: Warm anziehen, Cook & Chill, zumal die B-Note für die sympathischste Crew durch ein Zuschauervoting ermittelt werden soll! Manfred Novela, Produktionsleiter von Starcooks verspricht Unterhaltung der Extraklasse, gewürzt mit einer spannenden Prise Realität. Schalten Sie am 08. September zur besten Sendezeit zu Vivo TV und erleben  vielleicht  Unverhofftes!


Süßes oder Saures?



Wussten Sie, dass unser Geschmackssinn eine lebenswichtige Funktion besitzt? Saurer und bitterer Geschmack weisen auf unreife oder verdorbene Nahrungsmittel hin, die Geschmacksqualität süß und salzig liefern uns einen Hinweis auf den Nährwert. Die Vorliebe für Süßes ist beim Menschen evolutionsbedingt besonders ausgeprägt, da zuckerhaltige Lebensmittel überlebenswichtig sind. Seit Ende der Neunziger kam eine fünfte Geschmacksrichtung hinzu: umami, ein japanischer Begriff, der wörtlich wohl schmeckend bedeutet und mit Fleischgeschmack umschrieben werden kann. (Wikipedia)





Mats Jørgensen legt die Zeitung auf den Schreibtisch, verschränkt die Hände im Nacken und lehnt sich zufrieden in seinem Bürostuhl zurück. Er hält den Atem an, um das Gefühl möglichst lange auszukosten. 

Knuts Anruf war früh am Morgen gekommen. Diese lächerlichen Idioten. Leisteten seinem Plan unwissentlich Vorschub, weil sie wegen des Mülltamtams die klitzekleine Manipulation am Bremsschlauch übersehen hatten. Natürlich hatte er einkalkuliert, dass Knut auffliegt, Unauffälligkeit gehörte nie zu den Stärken seines Freundes. Nur eine Frage der Zeit, bis er freikommen würde, denn im Abfall fremder Leute zu wühlen stellt wohl kaum einen Strafbestand dar. Das Bauernopfer lohnt: Er wäre zu gern Zeuge, wenn Julius Zander seinen Hochmut mitsamt dem Van an den nächsten Laternenpfahl setzt.

Als seine Lunge beinahe zerplatzt, schnellt Mats mit dem Oberkörper nach vorne. Er stützt sich mit den Ellbogen auf die Eichenholzplatte des Sekretärs und betrachtet das Foto. Ihr fünfundzwanzig Jahre andauerndes Lächeln ist zauberhaft, eine schwarz-weiße Momentaufnahme hinter Glas, konserviert für die Ewigkeit. Das Bild erinnert ihn täglich daran, was Zander ihm gestohlen hat. Und nährt die Wut, die seitdem wie heißes Frittierfett in ihm brodelt. Er streichelt mit dem Daumen über Lydias blasses Gesicht, dann schnippt er hohnlächelnd gegen ihre Brüste, der Rahmen fällt mit der Bildseite auf die Tischplatte. 

Niemand nimmt ungestraft, was ihm gehört. 

Mats greift nach dem Sandwich und klappt die Toastscheiben auseinander. Ein säuerliches Aroma sticht in seine Nase. Remoulade. Den geschmacklosen Belag kann er nur erraten, aber das Fleischstück zwischen seinen Zähnen besitzt eine unverwechselbare Konsistenz. Hühnchen. 

Das Klopfen überhört er absichtlich. Erst beim vierten, zaghaften Tock-tock bequemt er sich aus seiner halb liegenden Position und stellt die Füße auf den Boden. 

Was denn?! 

Draußen bleibt es still. Mats rollt seine Augen gen Deckenleuchte. Her-ein! 

Endlich bewegt sich die Klinke. Ein blasses Gesichtchen lugt ängstlich in sein Arbeitszimmer. 

Entschuldigung ..., piepst das Mädchen und drückt seinen Oberkörper seitlich durch den Spalt, sorgsam darauf achtend, dass die Füße nicht die Schwelle übertreten. Sie ist dünn wie ein Streichholz, allein ihr gesenkter Blick reizt ihn zu Tode.

Was hast du wieder kaputtgemacht?!

Ich ... also eigentlich ... eigentlich habe ich nicht ...

Komm auf den Punkt, ich hab nicht den ganzen Tag Zeit! knurrt er und fixiert die Rückseite des Bilderrahmens.

Die Servierschiffe sind so schwer ... Ein Flüstern, kaum hörbar. 

Wie viel? 

Ihre flachen Brüste heben und senken sich heftig. 

Zwei Porzellanschüsseln und ... ein Teller? Die Haut ihres gebeugten Nackens schimmert milchig, einige Härchen haben sich aus dem Zopf gelöst. Sein Unterleib reagiert sofort auf den Reiz und würzt seinen aufflammenden Zorn mit einer Portion Schärfe. Diesmal unterlässt er es, seine Faust auf den Tisch niedersausen zu lassen. Die Tischplatte kann schließlich nichts dafür. Er erhebt sich langsam, lässt das Mädchen dabei nicht aus den Augen.

Erst als er so nah vor ihr steht, dass sein Finger ihr spitzes Kinn erreicht, erlaubt er sich ein Lächeln. Sie zittert wie Espenlaub. Wieder so eine, der man den Verstand mit großen, harten Mitteln eintrichtern sollte. Das heißt Lohnabzug, meine Süße. Sieht aus, als arbeitest du in der nächsten Zeit umsonst für mich.

Sie nickt und weicht zurück. Nimmt Reißaus vor ihm. Es sei denn ... Jetzt wird sie noch blasser, als sie eh schon ist. ... du bezahlst in Naturalien.

Das Milchmädchen schluchzt, macht auf dem Absatz kehrt und flüchtet hinaus. Sein belustigtes He! War´n Scherz, prallt gegen die geschlossene Tür. 

Was für eine überdrehte, dumme Gans! Mats grinst in sich hinein und schiebt die zweite Sandwichhälfte am Stück in seine Backentasche, Remoulade spritzt auf seine Schreibtischunterlage. Er wischt mit dem Finger darüber, erspürt die kleinen Stückchen in der cremigen Basis. Spreewald-Gurken und Schalotten. Jede Rezeptur in diesem Haus ist bis aufs Gramm in seinem Gedächtnis gespeichert, wird nach gewissenhaften Aufzeichnungen hergestellt, mit immer denselben Zutaten  und von Knut überprüft. Keiner käme jemals auf die Idee, dass Mats Jørgensen, der berühmte Fernsehkoch, die einzelnen Ingredienzien nicht voneinander unterscheidet. 

Kauend mustert er durch das Fenster den appetitlichen Hintern der neuen Kellnerin, die die Sonnenterrasse für den Nachmittagskaffee vorbereitet. Bald vollstreckt er den finalen Stich in Zanders kümmerliche Kochschürze. Er kann es kaum erwarten, diesen Mistkerl am Boden liegen zu sehen.



Wellst do dat wirklich maache? 

Das tut Helga ständig. Ist eine Marotte von ihr, wie aus dem Nichts aufzutauchen und ihn zu Tode zu erschrecken. Die Art und Weise, wie sie entspannt an der Schlafzimmertür lehnt und ihn aus halb geschlossenen Lidern ansieht, lässt keinen Zweifel daran: Helga sieht ihm schon seit einiger Zeit zu. 

Julius hat ausgiebig und heiß geduscht, sich rasiert und die Zähne geputzt. Zweimal. Es ist nur die Erinnerung an das pelzige Gefühl auf der Zunge, trotzdem schmeckt er den Alkohol noch immer. Seit einer Viertelstunde verharrt er nun splitterfasernackt vor dem Spiegelschrank im Ankleidezimmer und fühlt sich merkwürdig substanzlos. Zu seinen Füßen hat sich eine Wasserlache gebildet. Er macht sich nicht die Mühe, sich abzutrocknen, obwohl er vor Kälte zittert.

Die Belegschaft hatte ein spätes Mittagessen gegessen, als sie die Nachricht von Kattas Unfall erreichte. Julius hatte den uniformierten Grünschnabel angeglotzt, ohne zu begreifen, was der Mann faselte. Während Martha Lehner totenbleich mit den Polizeibeamten mitging, die sie ins Krankenhaus fuhren, war er wortlos aufgestanden und die Treppen zur Mansarde hochgestiegen. 

Im Wohnzimmer hatte er zunächst reglos vor dem Barschrank gestanden und sein Gesicht in der verspiegelten Schranktür angestarrt. War Hals über Kopf losgerannt, um fieberhaft alle Spirituosen einzusammeln  auch die unter Helgas Ohrensessel, in den Schuhschachteln und die im Kleiderschrank. Als er im Bad den ersten Schraubverschluss öffnete und den stechenden Alkoholgeruch einatmete, verlor er die Beherrschung. Zwei Schlucke, vielleicht drei ... das Bedürfnis, sich zu übergeben, war sofort übermächtig. Er spuckte den Whiskey ins Becken und drehte grimmig entschlossen den Hahn auf. Dann schüttete er die Flasche in den Ausguss  und tat dasselbe mit allen anderen verfluchten Geistern, die ihn seit über zwanzig Jahren verfolgten.

Do nützt Katta nit, wenn do krank wirst! 

Helga greift an ihm vorbei in den geöffneten Kleiderschrank. Beim Anblick der Kochjacke schießen ihm jäh Tränen in die Augen. Die Jacke ist fabrikneu, zweifach vernäht und mit Messingkugelknöpfen versehen. Auf der Umschlagmanschette glänzen seine Initialen, ein eingesticktes J und ein Z, mit zwei winzigen, goldenen Sternen dahinter. Ein Weihnachtsgeschenk von Katta, welches er nie getragen hat. Keine Ahnung, warum. 

Helga löst den Bügel heraus und reicht ihm den steifen, nach Waschpulver duftenden Baumwollstoff. Er zögert, ehe er hineinschlüpft. Sie schließt die Metallknöpfe, hält ihn auf Armeslänge von sich, nickt zufrieden und öffnet die unterste Schublade des Wäscheschranks. Ihre Finger falten das rot karierte Tuch flink zu einem Dreieck, Kante auf Kante. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, hält aber inne, als er ihr Handgelenk umfasst. 

Hab dir nie gesagt, wie gut du für mich bist.

Helga befreit ihre Hände aus seiner Umklammerung und schlingt einen Knoten in das Halstuch. Isch wieß das, do sturer Esel. Brauchst jitz nid op deine alte Dag met Lievesschwüre kommen. Sie packt ihn an den Schultern und dreht ihn spiegelwärts. 

Ihm stockt der Atem. Vor ihm steht Julius Zander, Maître de Cusine. Herrscher über eine Sterneküche, Koch, Richter, Henker und Vater in einem. Allmächtiger Albtraum aller Kochschüler. Und sieht beeindruckend echt aus.



Als Kind habe ich mir oft ausgemalt, wie es sei, nach einem schweren Unfall, bei dem ich fast gestorben wäre, die Augen aufzuschlagen und in dutzende, tränenaufgelöste und dankbare Gesichter zu sehen. Die Menschen, die ich liebe, natürlich vorneweg ... und gleich dahinter all diejenigen, die mal gemein zu mir waren.

Heute wünschte ich, ich wäre aufgewacht und hätte mein Gedächtnis verloren.

Bedauerlicherweise weiß ich aber exakt, wer ich bin, wie ich heiße und wo ich wohne, meine Körbchengröße ist mir ebenso geläufig wie meine Telefonnummer. Und neben den Kopfschmerzen und dem Ziehen in der rechten Schulter sagt mir das traute Wummern in meiner Herz-Magengegend, dass ich nach wie vor an Liebeskummer leide. An den Vornamen meiner ersten Flamme erinnere ich mich hingegen nicht, was wohl daran liegt, dass der mir bereits vor dem Unfall entfallen war. 

Wäre auch zu schön gewesen. Man stelle sich vor: die Augen aufzuschlagen und wie neugeboren zu sein. Keine Schulden, keine unangenehmen Erinnerungen, null Verpflichtungen. Man wird Menschen los, die man sowieso nie mochte, und jeder hat Verständnis, wenn man irgendetwas vergessen hat. 

Ich löse den Blick von dem unförmigen Ding, das mich vage an die überdimensionale Pappmaschee-Weißwurst erinnert, die ich im sechsten Schuljahr anlässlich einer Mottoparty gebastelt hatte. Bin nicht sicher, ob ich enttäuscht oder erleichtert bin, als ich erkenne, wer da auf dem Besucherstuhl kauert. 

Muttis Kinn ist auf ihre Brust gesunken und sie schnarcht mit halb offenem Mund. Mir war gar nicht aufgefallen, dass sie beim Friseur war, auch das hübsche Blümchenkleid kenne ich noch nicht an ihr. Plötzlich drängt sich mir ein beängstigender Gedanke auf.

Angenommen, ich lag Monate, nein, Jahre im Koma? Mittlerweile ist der dritte Weltkrieg rum, draußen muss man Atemmasken tragen und strahlenfreies Essen gibt es nur aus Tuben? Blöderweise befindet sich der Schwenktisch mit dem Essenstablett auf meiner Gipsarmseite. Keine Chance für einen prüfenden Blick unter die Plastikhaube. Als ich versuche, mich aufzusetzen, fährt ein mörderischer Schmerz zwischen meine Rippen. Ich sinke wimmernd ins Kissen zurück. Mutti schmatzt und schnarcht lauter.

Meine Schonzeit ist begrenzt. Kaum verebbt meine Pein zu einem leidlichen Puckern, reißt jemand die Tür auf und ein fröhliches: Hallohoo! Endlich wach?, schallt durch den Raum. 

Mutti schreckt von ihrem Nickerchen auf. Die Krankenschwester trägt ein vollgeladenes Tablett, offenbar steht es ausgezeichnet mit der Versorgungslage in meinem Endzeit-Szenario. Als Mutti realisiert, dass ich wach bin, schlüpft ein Wehlaut von ihren Lippen. Mit einem Satz hockt sie auf der Bettkante und ergreift ... meine rechte Hand. 

Sekunden nach meinem markerschütternden Schrei stürzen ein blaubekittelter Pfleger und eine weitere Schwester in das Krankenzimmer. 

Wer also behauptet, man langweile sich in Krankenhäusern zu Tode, lügt wie gedruckt. Mein Bedarf an Action ist nach zehn Minuten gedeckt, ich verzichte dankend auf weitere Aufregung. Den niedlichen Krankenpfleger ausgenommen, der darf ruhig öfter vorbeischauen.



Julia steht reglos im Hausflur des Cook & Chill und unterzieht sich der argwöhnischen Musterung Louise von Stettens. Sogar hinter Glas hat das strenge Gesicht nichts von seiner Respekt einflößenden Wirkung eingebüßt. 

Auch wenn die Schriftstellerin sie zeitlebens eingeschüchtert hatte, wünschte Julia, die weltgewandte Louise erteile ihr einen Rat. Das flaue Gefühl in ihrem Bauch lässt sich weder wegatmen, noch mit positiven Gedanken übermalen. Sieht aus, als müsse sie, eine gastronomieunerfahrene Verwaltungsfachangestellte, die Geschäfte im Cook & Chill übernehmen. Allein die Vorstellung verursacht ihr Gänsehaut.

Was soll ich bloß tun?

Doch Louise bleibt stumm und ihre eigenen übersinnlichen Fähigkeiten lassen zu wünschen übrig. Keine Plauderei mit einem Geist oder Hilfe aus einem Paralleluniversum zu erwarten. Sie schielt zum Büro. Die Tür steht einen Spalt offen, fast erwartet sie Kattas fröhliche Stimme daraus zu hören: 

Schneckenvögelchen, stell dein Licht nicht so unter den Scheffel. Du kannst kochen und wer dir was anderes weismachen will, ist ein kompletter Volltrottel.

Ob das auch für die Leitung eines Ladenlokals gilt?

Warum nicht? Solange du es mit Liebe tust ...

Julia holt Luft. Liebe für das Cook & Chill hat sie wahrhaftig mehr als genug. Sie kehrt Louise den Rücken ... und stutzt, als sie ein Kribbeln zwischen den Schulterblättern spürt. Als ob sie nicht allein im Gang stünde. Mit klopfendem Herzen dreht sie sich um. 

Niemand da. 

Mit zusammengekniffenen Augen begutachtet Julia die Fotografie an der Wand erneut. Lacht auf und schüttelt den Kopf. Ihre Einbildungskraft ist wirklich haarsträubend, natürlich hat sich Louises Gesichtsausdruck kein bisschen verändert.



In zwei Wochen sind Sie wieder auf dem Damm, Fräulein Lehner! Bis dahin dürfen Sie alle Annehmlichkeiten unserer Klinik genießen.

Ich bin enttäuscht. Auf meinem Teller liegen zwei Graubrotscheiben, ein paar ordinäre Fleischwursträdchen, eine Tomate und saure Gurken aus dem Glas  also definitiv keine Astronautennahrung. Außerdem lag ich weder im Koma, noch ist zwischen dem gestrigen Unfall und meinem heutigen Brummschädel ein Meteoritenschwarm auf der Erde eingeschlagen. 

Statt des erlösenden Gedächtnisverlustes erlitt ich eine Armfraktur, glatter Bruch der Elle, die Speiche ist bloß angeknackst. Hinzu kommen drei angebrochene Rippen, ein riesiges blauschwarzes Hämatom dort, wo der Sicherheitsgurt mich in den Sitz gepresst hat, und ein mittelschweres Schleudertrauma. Summa summarum schmerzhaft, aber ungefährlich.

Na, das ist ja toll. Ich lächle angestrengt. Dieser Arzt tut, als hätte ich einen Wellnessurlaub in den Schweizer Alpen gewonnen. 

Mutti sitzt mittlerweile auf der anderen Bettseite, streichelt meine Wange und malt mit den Fingern lauter Wörter der Glückseligkeit und allerhand zusammenhanglosen Käse in die Luft. Ein günstiger Moment, sie um ein Darlehen zu bitten. Doch ich verwerfe die Idee, als ich Kreuzfahrt mit Wolfgang im Januar lese und mir ihre roten Bäckchen auffallen. Oha. Meine Mutter hatte jahrelang keinen Spaß, da werde ich sie kaum um ihre Ersparnisse bringen, nur um meinen Hintern zu retten.

Der Doktor steht nach wie vor am Fußende meines Bettes und träumt vor sich hin. Seine Anwesenheit ist mir irgendwie unangenehm. 

Irgendwie ist mir to-tal schwindlig ... Ist nur halb gelogen. Mir ist zwar nicht schwindelig, aber ich habe entsetzliche Kopfschmerzen. Dr. Wellnessresort beäugelt mich durch seine Professorenbrille.

Ein Schleudertrauma ist kein Pappenstiel. Sie brauchen viel Ruhe und Schlaf, Fräulein Lehner, wackelt sein Zeigefinger. Wenn der nochmal Fräulein zu mir sagt, stecke ich ihm seine Spreewald-Gurke in die behaarten Nasenlöcher! 

Besser ich stelle mich tot, ehe ich mich hinreißen lasse. Vielleicht verschwindet dieser Möchtegern-Medikus dann anstandshalber. Ehrlicherweise höre ich kurz darauf weder das Türgeräusch, noch spüre ich Muttis Abschiedskuss, der einen rosaroten Fleck auf meiner Wange hinterlassen wird. Ich schlafe sofort ein.



Die Lilien riechen fürchterlich, sodass Felix gezwungenermaßen die Luft anhält. Er weiß nicht, was ihn nervöser macht: der Blumenstrauß vor seinem Gesicht oder die Tatsache, dass er nicht willkommen ist. Vorsichtig schiebt er ein Blütenblatt beiseite und linst durch den entstandenen Spalt im Blattwerk. 

Die Frau, die mitten im Gang mit der Stationsschwester plaudert, ist eindeutig seine Schwiegermutter in spe. Sich unbemerkt an ihr vorbeizuschleichen, ist unmöglich. Leider versteht Felix bis heute nicht, was ihre fliegenden Hände sagen, den dazugehörenden Gesichtsausdruck findet er aber äußerst alarmierend. 

Endlich dreht sie sich auf dem Absatz um und marschiert mit besorgter Miene auf ihn zu. Er rutscht tiefer in den Besucherstuhl und hebt den Lilienstrauß höher. Das Blümchenkleid raschelt dicht an ihm vorbei, kurz darauf schließt sich die gläserne Stationstür hinter Kattas Mutter. Felix zögert nicht einen Moment. Er springt von seinem Stuhl und hastet, ohne sich umzusehen, den Flur hinauf. 

Als Felix in Zimmer Nummer 313 verschwindet, verhärtet Martha Lehner ihren Griff um die Schlaufen ihrer Henkeltasche und wendet sich mit einem wissenden Lächeln von der Glastür ab. Wolfgang erwartet sie an den Aufzügen, den Hut in der Hand, den Regenschirm unter den Arm geklemmt. 



Julia verspürt zum ersten Mal in ihrem Leben das Verlangen nach einer Zigarette. Mit einem gewissen Chaos hatte sie durchaus gerechnet, auf das tatsächliche Ausmaß von Kattas Unordnung war sie nicht vorbereitet gewesen. Zu ihren Füßen stapeln sich die Unterlagen, die auf dem Schreibtisch keinen Platz mehr gefunden haben. Dank Johannes Sekretärin herrscht zwar Ordnung in den Belegen, und wie sie Elfi Müllers Schriftverkehr entnimmt, verzichten einige Gläubiger sogar auf Teilbeträge oder stunden ihre Forderungen ... Trotzdem nimmt das Cook & Chill zu wenig ein!

Ihre Faust donnert auf die Arbeitsplatte, die Gewissensbisse folgen auf dem Fuße. In letzter Zeit entdeckt sie immer öfter diese Seiten an sich. Und der verbotene Gedanke, zu rauchen, lässt sie auch nicht mehr los. Vorsichtig zieht sie am Schubladengriff des Rollcontainers. Wie erwartet ist die Schublade unverschlossen.

Julia lacht auf. Ihre Chefin hat das gesamte Kioskarsenal in dem Fach gebunkert, Kaubonbons, angebrochene Schokoriegel und alle möglichen Fruchtgummisorten. Hinten liegen ein Pfefferspray, lose Tampons und ein Deck Tarotkarten, original verpackt. Eine lose Karte mit einem brennenden Turm darauf. Aber keine Zigaretten. 

Julia lehnt sich zurück, ihr Blick haftet sich an den Papierkorb. Kopfschüttelnd fischt sie zerknüllte Bankbelege, Telefonnotizen und eine Mahnung von Januar heraus. Sie glättet seufzend die zerknitterten Papiere, um sie ihrer wahren Bestimmung zuzuführen: dem Verbleib in der Ablage oder einem schnellen Tod im Schredder. Auf einem zerrissenen Cateringentwurf klebt eine gelbe Haftnotiz.

Frau Margarete Lohrisch Rückruf, Hochzeitscatering, ca. 200 Personen steht da in Kattas schwungvoller Handschrift, datiert vom letzten Monat. Julia spürt den Anflug eines erleichterten Lächelns auf ihrem Mund. 



Natürlich ist er zu früh. Der Kurs beginnt um acht, die Küchenuhr zeigt sieben und Julius schwitzt, als habe er ein Menü für hundert Personen in Linie gebracht. Nun schlendert er seit Minuten in der Küche umher, auf der Suche nach einer Beschäftigung. So wenig er die Kochkünste des Japaners beurteilen kann, den Umgang mit Stahlpolitur beherrscht dieser Minzou perfekt, denn zu seiner Enttäuschung findet er keinen einzigen Fingerabdruck auf den Edelstahlflächen. Trotzig greift er nach einem Lappen, der über dem Heizkörper trocknet. 

Fünf Minuten später legt er das Tuch beiseite. Wie albern, ein blankes Spülbecken erneut zu wischen. Auch die Vorratskammer scheint tadellos in Schuss zu sein und wie abgesprochen, lagert Minzous Kochgeschirr auf der kürzeren Regalseite. Misstrauisch begutachtet Julius ein dreiteiliges Schnabelgefäß und wedelt mit einer Drahtgitterkelle in der Luft herum, die wie eine Fliegenklatsche aussieht. Achselzuckend verlässt er die Kammer und öffnet den Kühlschrank, um dort irgendetwas zu finden, worüber er sich ärgern kann. Aber alle Fächer wurden laut Temperaturrichtlinie befüllt, Käse oben, darunter die Milchprodukte und mittig, dort wo es am kältesten ist, die Fleischwaren. 

Vorsichtig hebt Julius den Deckel einer Tupperdose an und schnuppert misstrauisch an den viereckigen Teigtaschen. Das Grundaroma ist unverwechselbar: Limone und Koriander. Dazwischen erahnt er den süßlichen Hauch von etwas, das er nicht einordnen kann. Mit spitzen Fingern fischt er ein glibberiges Täschchen heraus und beißt hinein. 

Er kaut und hält überrascht inne. Auf seinen Geschmacksknospen entfaltet sich Ungeheuerliches. Süß und salzig zugleich, Schärfe und Säure gesellen sich hinzu. Das ist ... köstlich!

Julius? Was machst du da? 

Die Dose gleitet aus seiner Hand und poltert auf die Fliesen. Julia steht mit verschränkten Armen in der Tür und grinst ihn an. Trotzig schluckt er den letzten Bissen herunter. Was soll die Frage? Ich arbeite hier! 

Lächelt nur noch breiter, das hübsche Ding. 

Ich finde es großartig, dass du Kattas Kurs übernimmst.

Hat Helga getratscht?

Das war nicht nötig. Ich wäre enttäuscht gewesen, wenn du nicht auf die Idee gekommen wärst. Julia dreht sich auf dem Absatz um. Ich schließe eben auf, draußen warten Henry, Lukas und Vida.

Henriette. Dass seine Tochter zu den Kursteilnehmern gehört, hatte er erfolgreich verdrängt. Bis jetzt.

Na dann ... Das Verlangen nach einem Schluck Whisky rumort heftig in seinen Eingeweiden und zieht seinen Gaumen zusammen. Er kniet nieder, um die Teigtaschen vom Boden aufzulesen. Benötigt mehrere Anläufe, weil die öligen Teilchen glitschig sind, nicht, weil seine Hände zittern.



Als die Schüler eintreten, liegt Julius auf dem Bauch und angelt unter dem Herd nach einem entwischten Asiaravioli. Er hatte die jungen Leute weniger laut und geschwätzig in Erinnerung, von denen er nur behoste Beine und Schuhe erspäht. 

Lachsfarbene Ballerinas tänzeln dem Schlurfgeräusch ausgetretener Turnschuhe voran, gefolgt von Schnürstiefeln und einem Paar selbstbewusster Collegeslipper. Kurz darauf betreten nylonbestrumpfte Sandalen sein Sichtfeld und ein Gespann schwarzer Pfennigabsätze. Ein Schnürschuhpaar in Kindersarggröße bleibt neben ihm stehen, sodass Julius beschließt, dem unauffindbaren Glibbertäschchen seine Freiheit zu lassen. Als er sich aufrichten will, melden sich jäh seine Bandscheiben zurück. Arghh!

Julius? Was machst du unter dem Herd?

Du wiederholst dich, Kleine, stöhnt er und schreit auf, als ein Arm unter seine Achsel fasst und ihn vorsichtig auf die Beine hebt. Der absonderliche Mensch, zu dem die Riesentreter gehören, war ihm schon letztes Jahr unangenehm aufgefallen. Nun fasst ihn dieser Friedrich sogar an und kommt ihm so nah, dass er seinen Pfefferminzatem riecht! 

Ist mit ihm alles Okay?

Julius tritt wortlos beiseite, nickt in die erstaunten Mienen der zwei Rotzlöffel und weniger angefressen in Julias Engelsgesicht. Mustert argwöhnisch die alte Frau und die jüngere daneben, eindeutig Mutter und Tochter. Unwillig ergreift er die dargebotene Anwaltshand, die nach Babypuder duftet, und brummt vage in die Runde. Zuletzt bemüht er sich um ein Lächeln in das leere Gesicht seiner Tochter, die mit verschränkten Armen am Fenster lehnt und durch ihn hindurchsieht. 

Henriettes Haare sind kürzer als in seiner Erinnerung, ihre Wangenknochen ausgeprägter, fast slawisch. Von den Mundwinkeln führen tiefe Kerben zum Kinn herab und der vorgeschobene Kiefer verleiht ihr Ähnlichkeit mit einem Karpfen. 

Er hatte gedacht, er würde sie niemals wiedersehen. Erst seit er vor zwei Jahren in ein normales Leben zurückgekehrt war, hatte er sich getraut, sich eine mögliche Begegnung auszumalen. Das Mädel ähnelt allerdings kein bisschen der adretten, lieblichen Julia, die er sich als Tochter gewünscht hätte. Aus der quirligen Vierjährigen ist eine reizlose Kopie seiner selbst geworden. Mit Lydias Namen und ihren zweifarbigen Augen. Ersatzweise schaut er in das nächstbeste Gesicht. 

Sie! 

Das arglose Lächeln der alten Frau wird breiter. 

Was genau tun Sie, falls Ihnen ein Kollege versehentlich kochendes Wasser über die Beine kippt? Oder heißes Fett auf Ihre Füße spritzt?!

Alle Augen folgen Julius Finger, der vorwurfsvoll auf Roúlas Nylon-Zeh zeigt. 

Auch im Hochsommer trägt hier niemand Badelatschen oder Sandalen! Und das da ... Eine winzige Pause, ehe sein Klagefinger zu den Lackpumps schwenkt. ... gehört auf einen Schulball, aber garantiert nicht in meine Küche!

Die schwarzhaarige Ballkönigin schnappt nach Luft. 

Das ist ein Missverständnis. Ich bin nicht ...

Mir wurscht, was Sie sind oder was nicht! Im Spind draußen finden Sie ein paar Pantoffeln. Ohne vernünftiges Schuhwerk brauchen Sie sich hier nicht wieder blickenzulassen!

Das verstehe ich, ich wollte doch nur ...

RAUS!

Die Alte zupft die Jüngere am Blusenärmel. Melitta, er hat ja Recht. Komm, wir gehen nachsehen.

Kaum hat sich die Tür hinter den beiden geschlossen, fixiert Julius die verbliebenen Kochschüler, die größtenteils betreten auf den Boden gucken. 

Da ich jedes Gesicht hier schon einmal gesehen habe, ist es wohl unnötig, sich einander vorzustellen. Sicher ist zu Ihnen vorgedrungen, dass Frau Lehner einen Autounfall hatte. 

Das Raunen verebbt, spätestens jetzt gebührt ihm die volle Aufmerksamkeit aller.

Ehe Sie durcheinander plappern: Katta geht es so weit gut. Sie wird zwei Wochen ausfallen, solange werden Sie mit mir vorlieb nehmen müssen. Wird sich rausstellen, ob das für Sie einen Segen oder die Hölle bedeutet. Oder für mich, wie man´s nimmt. Sein Scherz poltert unerwidert auf die Küchenfliesen, also spricht er rasch weiter. 

Wenn meine Rechenkünste mich nicht im Stich lassen, bleiben uns exakt zwölf Tage bis zur Sendung. Zwölf Tage, das Wochenende mit eingeschlossen, um aus diesem Anfängerhaufen eine repräsentable Crew zu machen. Ein Ding der Unmöglichkeit, aber mich fragt ja keiner. 

Vidas Gesichtsfarbe erinnert plötzlich an Buttermilch, Julia stöhnt und schüttelt den Kopf, als habe er eine Kriegserklärung abgegeben.

Ab sofort erwarte ich Sie jeden Abend Punkt sieben in ordentlicher Kleidung und Schuhwerk. Erscheinen Sie fünf Minuten zu spät, ist der Kurs für Sie beendet. Ihre Launen lassen Sie am besten direkt daheim. Betreten Sie diese Küche, gehören mir Ihr Fleisch und Ihr Hirn, sofern Sie eins haben. Mein Ton wird Ihnen nicht gefallen, denn ich lobe nie, meckere ständig, habe immer Recht und weiß alles besser. Ich zeige was einmal und nie wieder. Keine dummen Fragen oder oberschlaue Bemerkungen, wenn ich was sage, lautet die Antwort Jawohl Meister! Passt es mir nicht, wie Sie Kartoffeln schälen, schälen Sie so lange Kartoffeln, bis mir passt, wie sie Kartoffeln schälen. Wer gehen will, geht jetzt. Jedem anderen verspreche ich die schlimmsten zwölf Tage seines Lebens. Noch Fragen?

Totenstille. 

Julia schlägt die Hände vors Gesicht und sinkt auf den Küchenhocker.

Nein, Meister!, ätzt es von der Fensterseite. Henriette sitzt mittlerweile auf dem Sims und lässt die Beine baumeln.

Dann ist´s ja gut. Julius ignoriert den Stich in seiner Brust und mustert die beiden Damen, die betreten in der Tür warten. Er spürt einen Anflug der Sympathie, als die alte Frau trotzig den Rock lupft und ihre Füße vorzeigt. Die Bohnenstange wirkt weniger glücklich mit ihren senfgelben Birkenstockpantoffeln. 

Geht doch! Die Schlappen stehen Ihnen weitaus besser als mir.

Moment! Die Schwarzhaarige stolpert beim Eintreten über die Fußleiste und greift nach Friedrichs Arm. Das restliche Gesicht beschließt, sich dem Farbton ihrer zornigen Wangen anzupassen. Hier liegt ein Missverständnis vor!

Junge Frau, vom Rumpalavern wird keine Suppe heiß. Ihr Name?

Melitta. Melitta Dukakis. Aber ich bin nicht ...

Julius bückt sich und hängt den Kartoffeleimer kurzerhand über den bleistiftdünnen Unterarm. In einer halben Stunde brauche ich zwei Säcke geschälte Kartoffeln für Reibekuchen. Machen Sie Ihre Sache sorgfältig, Melitta.

Er wirbelt herum und piekst den Finger in Vidas bebende Bauchdecke. Das Mädel hat er auf dem Kieker, seit sie im letzten Jahr eine Riesenszene wegen der Langusten abzog, die sie in kochendes Wasser werfen sollte.

Was genau finden Sie so lustig?! 

Die Chilenin reißt die Augen auf. Ich ... äh ... ja nix!

Er greift nach dem zweiten Eimer. Gut. In diesem Fall dürfen Sie sich mit drei Kilo Zwiebeln duellieren. Vielleicht vergeht Ihnen so das alberne Gegacker.

Zwieebeln?! Aber ich kann keine ...

Dann lernen Sie´s. Übung macht bekanntlich den Meister.

Niemand lacht mehr  sogar der Anwalt steckt ergeben sein Telefon ein.

Entschuldigung ... Meister? Ein dümmlicher Blick seitens des lang aufgeschossenen Bengels im Kettenhemd. Heißt das, wir müssen jeden Tag gemeinsam ackern, obwohl nur Roúla und Henry bei dem Wettbewerb antreten?

Das ist ein Kochseminar. Kein Bastelkurs für Volltrottel, den Sie nach einer Schulstunde mit einem selbst gefalteten Papierschwein verlassen. Wir arbeiten im Team, oder gar nicht! Ich gehe jetzt eine rauchen. Wer bei meiner Rückkehr noch da ist, zieht das komplette Programm mit mir durch. Einschließlich Wochenende! 



Der narkotisierende Duft dringt sogar in meinen Traum ein. Ich habe Körner auf das Fenstersims gestreut und zu meinem Entzücken macht Bernadette endlich Anstalten, auf meinen lockenden Finger zu hüpfen. Hinter mir höre ich Felix leises Lachen und spüre seine Arme, die meine Hüfte umfassen ...

Vorsichtshalber öffne ich nur ein Auge. Etwas verwehrt mir die Sicht, und es handelt sich definitiv nicht um eine dralle Amsel. Ein gigantischer Strauß vereinnahmt meinen Nachttisch. Und meine Nase befindet sich Zentimeter von einem zutraulichen Lilienkelch entfernt. Es scheppert heftig.

Ich schwöre, ich wollte die Vase nicht runterschubsen, sondern bloß beiseiteschieben. Hab nur vergessen, dass mein Arm eine kolossale Gipsweißwurst ist. 

Also, so hässlich finde ich die Blumen nun auch wieder nicht! 

Eine vertraute Gestalt huscht um das Bett und verschwindet für einen Augenblick aus meinem Sichtfeld. Britta lächelt verlegen, als habe sie das Gemüse auf dem Gewissen und hastet mit den Lilien ins Bad. Wasser rauscht, die Porzellanscherben poltern in den Mülleimer. Sekunden später platziert sie das Blüten-Betäubungsmittel auf der Fensterbank  in meinem Nachttopf.

Wie lange sitzt du schon hier?

Meine Freundin öffnet mit zittrigen Fingern ihr Make-up-Döschen. Sie pudert ihre Schnupfennase, erhascht ihre Tränensäcke im Spiegel und klappt ihn rasch wieder zu. Ihre Schläfe pulsiert verräterisch.Ach, eine halbe Stunde. Höchstens. 

Hat du dir wenigstens einen Kaffee geholt, wenn du schon den ganzen Nachmittag hier rumhängst? 

Prompt füllen sich ihre Augen mit Tränen. Ich rücke beiseite und klopfe neben mich auf die Matratze. Sie kuschelt sich wortlos an mich, und obwohl ihr Rubenskörper ziemlich viel Platz benötigt, empfinde ich ihre Wärme als unendlich tröstlich. Britta atmet durch den Mund, ein leises Pfeifen entweicht ihrer Lunge. 

Geht es dir gut? Hast du Schmerzen?

Momentan klingst du pflegebedürftiger als ich.

Sehr lustig, Katta. Ich bin bloß erkältet, du dagegen siehst echt mies aus.

Dich hat ja auch kein Bus gerammt.

Darüber macht man keine Witze. Du hättest tot sein können! Wurdest du richtig durchgecheckt? Hattest du Sehstörungen vor dem Unfall oder war dir schwindelig? Haben die eine Computertomografie und einen Kernspin gemacht? Falls du Ausfallerscheinungen hattest, können die Ärzte per Früherkennung ...

Ich verdrehe die Augen. Wo hast du denn diesen Blödsinn gegoogelt?

Das steht in den Broschüren über Gehirntumore, die im Wartebereich ausliegen.

Ich habe definitiv keinen Gehirntumor!

Britta sieht mich prüfend an. Ihr rechtes Lid zittert. 

Erzähltest du nicht letztens was von Augenflimmern?

Himmel, Britta!

Ich bin deine beste Freundin. Es ist mein Job, mir Sorgen um dich zu machen.

Eine Weile liegen wir ganz still und hören einander beim Atmen zu. Schon als Kinder haben wir das getan, wenn auch nicht aus rein freundschaftlicher Zuneigung. Britta liebte Geistergeschichten, und sie konnte sie so gut erzählen, dass wir die ganze Nacht kein Auge zugetan haben.

Britta?

Hm?

Hat die Klinik dich angerufen?

Ihre Wimpern flattern. Sie schielt zur Fensterbank, als stecke die Antwort im Lilienstrauß in meinem Nachttopf. Mein Herz schlägt schneller. 

Felix war hier?, flüstere ich. Hast du ihn ... gesehen?

Nein, er war längst weg, als ich kam.

Der nächste Satz fühlt sich zähflüssig an und benötigt eine Menge Mut, ehe er aus meinem Mund quillt. Das tut er dann allerdings rasch.

Wieistsiedennso?

Wie ist wer? 

Felix´ Neue!

Wieso fragst du mich das?

Du warst doch in ihrer Wohnung!

Erneutes Achselzucken, einen Tick zu unbefangen.

Mensch Britta! Lass dir nicht alles aus der Nase ziehen!

In dem Haus leben hauptsächlich Familien und Pärchen. Die einzigen Singles waren ein ziemlich leckerer Streifenpolizist und eine Oma mit Dackel. Er heißt Floppy. Also der Hund, nicht der Polizist ...

BRITTA!

Katta, in der Münzgasse 12 wohnt niemand, der mit Felix liiert sein könnte  außer, dein Ex steht neuerdings auf muskelbepackte Gesetzeshüter.

Eine Sackgasse demnach? 

Richtig. Hättest dir den Unfall also sparen können. Aber wer weiß, wozu er gut war. Ich hörte, Julia und Julius laufen im Cook & Chill zu Höchstform auf ... ob es in der Nähe einen Coffeeshop gibt?

Wie meinst du das?!

Diese Brühe aus der Cafeteria kann man wohl kaum als Kaffee bezeichnen.

Britta! Was passiert in meinem Laden?! 

Leider fasse ich ins Leere. Britta gleitet katzenartig aus dem Bett, flötet ein munteres: Bin gleich wieder da!, und lässt mich türeknallend allein.





Felix: Hey, Kumpel ...

Andreas: Der Herr Sander! Sag mal, hast du sie noch alle?! Dich einfach aus dem Staub zu machen! Weißt du, dass ich wie ein kompletter Vollidiot dastehe? Britta glaubt mir kein Wort, dass ich angeblich null Ahnung habe, wieso du ...

Felix: Hast du es ihr gesagt?

Andreas: Für was hältst du mich?! Den Karren musst du schon selber aus dem Dreck ziehen. Warum hast du nicht längst mit Katta gesprochen? Kann wohl nicht so schwer sein, ihr zu erklären, weshalb du ...

Felix: Das weiß ich alles, Andreas. Du hast ja Recht.

Andreas: Dann los! Ruf deine Freundin an und beichte ihr, wer das Mädchen ist. Katta liebt dich. Sie wird es verstehen.

Felix: Okay, wir sehen uns.

Andreas hat aufgelegt.



Felix betrachtet nachdenklich das Telefon in seiner Hand. Keine Ahnung, seit wann er auf dieser Bank sitzt. Die Bäume werfen fächerartige Schatten auf den Rasen und die letzten Patienten und Besucher haben ihre Spaziergänge beendet. Während die einen zum Abendessen humpeln oder rollen, eilen die anderen nach einer mehr oder weniger herzlichen Verabschiedung zum Parkdeck. 

Felix schaut zu dem schmucklosen Mittsiebziger-Bau auf. Im zweiten Stock, hinter dem dritten oder vierten Fenster von links gesehen, liegt der Mensch, der ihm alles auf dieser Welt bedeutet. Trotzdem rührt er sich nicht vom Fleck. 

Fast zwei Stunden hatte er an ihrem Bett gesessen. Er muss lachen. Sogar im Schlaf macht Katta das, was sie am liebsten tut: Essen. Ihr leises Schnarchen wurde ab und an von der typischen Kaubewegung ihres Unterkiefers unterbrochen. Als ihre Lider flatterten, rutschte ihm zuerst das Herz in die Hose, dann zerbröselte seine Entschlossenheit. 

Er war aufgestanden und hatte sich davongestohlen. Natürlich hat sein Freund Recht. Er hätte längst mit Katta reden sollen. Aber wie erklärt man jemandem etwas, das man selbst nicht ganz versteht?


Aqua Vitae



Der Begriff Whisky entstand aus 'Uisge Beatha', dem gälischen Wort für Aqua Vitae, Wasser des Lebens. Im Mittelalter war das Gerstendestillat ausschließlich der Chirurgenzunft vorbehalten, wo es dazu diente, Leichenteile vor ihrer Sezierung haltbar zu machen. (Aus www.teeundwhisky.de)





Es passiert ihm andauernd. Ist er in Gedanken, tastet seine Hand auf Kniehöhe nach dem weichen Köpfchen. Manchmal spürt Julius noch den Hundekörper an seiner Wade, als fühle er Phantomschmerzen in einem amputierten Körperteil. Auch jetzt fasst seine Rechte ins Leere. 

Sein Blick wandert die obere Regalreihe entlang, dort, wo die besonders edlen Weine von Kattas Sammlung ruhen. Julius erkennt das rostfarbene Korksiegel sofort, obwohl nur eine einzelne, nackte Birne von der Kellerdecke baumelt. Er tritt die Zigarette aus, seine Finger umfassen den Flaschenhals. 

Der Laphroaig ziert sich. Julius verstärkt den Zug. Dreht. Rüttelt. Erfolglos. Offenbar fühlt sich der Single Malt wohl zwischen seinen Kumpels aus Burgund. Oben geht die Tür, jemand knipst das Licht an. Julius erstarrt.

Julius? Bist du da unten? 

Vergiss es. Der hockt bestimmt aufm Klo und kippt sich ´nen Schnaps!

Du bist gemein, Vida! Kichern.

Ist doch wahr! Der Zander ist ein Säufer, auch wenn Katta das nicht einsieht. Macht sich vom Acker, sobald er Gegenwind kriegt.

Das glaube ich einfach nicht! 

Wach auf, Julia! Der kümmert sich einen Dreck um uns. Und das Cook & Chill ist ihm sowieso egal. 

Ich schau trotzdem nochmal draußen nach.

Die Leuchtstoffröhre erlischt. Als die Kellertür sich geschlossen hat, gleitet seine Hand vom Flaschenhals. Sein Arm baumelt an seiner Seite hin und her, als habe man einer Marionette den Faden gekappt. Wieder der warme Druck an seiner Wade, aus dem Augenwinkel sieht er das schüchterne Wedeln. Er wischt über seine Wange und mustert seinen feuchten Handrücken. Dann stellt er sich auf die Zehenspitzen und zieht mit einem Ruck die Whiskyflasche aus dem Regal.



Julia tritt auf den Treppenabsatz, nickt einer vorbeieilenden Passantin zu und schaut zuerst rechts, dann links die Brüsseler hinunter. Etliche Gestalten laufen den Bürgersteig entlang. Keine kommt ihr vertraut vor. Die Linie 1 rattert vorbei, der aufgeklebte Mats Jørgensen grinst die gesamte Bahnlänge auf sie herab. 

Enttäuscht lässt sie die Luft aus ihren Lungen entweichen und blinzelt zum Ladenschild hinauf. Cook & Chill - Bücher und Genuss. Sie legt den Kopf schräg, damit es gerade hängt. Offenbar hat sich ein Haken aus dem Putz gelöst. 

Vida zupft an ihrem Hemdsärmel. Julia? Wir müssen es den anderen sagen.

Okay. Schicken wir sie heim. 

Die erwartungsvollen Gesichter der Kochschüler machen ihre Aufgabe keinen Deut leichter. Nervös vergräbt Julia ihre Hände in den Hosentaschen. Niemand ist gegangen, selbst Melitta Dukakis thront wie angegossen auf dem einzigen Barhocker in der Küche, den unberührten Kartoffeleimer zu ihren Füßen. 

Wie es aussieht ... Sie hört das Zittern in ihrer eigenen Stimme. Henrys wissende Augen sind kaum zu ertragen, zumal sie selbst schwer gegen ihre Enttäuschung ankämpft. Ohne Julius kein Kochkurs. Ohne Kochkurs kein Wettstreit. Ohne die Gewinnsumme kein Cook & Chill. Zwar war die neue Cateringkundin von ihrem Hochzeitskonzept hellauf begeistert gewesen  hatte den Vertrag aber bis heute nicht zurückgefaxt. 

Julius ist ...

... schon da! 

Julius lehnt außer Atem am Hintereingang, eine Flasche Whisky unter die Achsel geklemmt und einen Korb mit Suppengemüse in den Armen. Er stellt seine Last ab, fasst an sein krummes Rückgrat. Dann bohrt sich sein vorwurfsvoller Finger in Julias Magen und direkt in ihr schlechtes Gewissen. 

Im Keller sieht´s aus wie in einer Obdachlosensammelstelle! Ich will, dass da bis morgen Ordnung herrscht, ist das klar?!, blafft er. Julia nickt demütig. Ein wütender Julius ist ihr allemal lieber als ein verschollener Julius.

Sein prüfender Blick streift Henriette, die wie mit dem Fenstersims verwachsen scheint, und haftet sich dann an das Gesicht der Chilenin. Sofort überzieht eine flammende Röte Vidas Hals und Wangen.

Ich gehe davon aus, dass alle hier sich entschieden haben, mit mir zu arbeiten. Beginnen wir mit dem ersten Menü, damit ich sehe, was Sie können. Wir machen zuerst Fleischbrühe in größeren Mengen, unsere Basis für Suppen und Soßen. Wer weiß, wie man Brühe klärt?

Mit Whisky? Oder ist der nötig, um den Chefkoch zu ertragen? Lukas zeigt grinsend auf die Flasche und deutet eine Trinkbewegung an. 

Hörbares, allgemeines Luftanhalten.

Was denn?, glotzt Lukas in die bestürzten Mienen, Julia schließt ergeben die Lider. 

Das war´s. Jetzt wirft Julius die Schürze. Und sie kann es ihm nicht mal verdenken.

Ein merkwürdiges Schnarren ertönt, weder fliegt ein Teller an die Wand noch die Flasche zu Boden. Vorsichtshalber öffnet sie nur ein Auge. Julius fasst an seine Brust. Was da aus seinem Mund kommt, klingt zwar wie ein heiseres Husten, lässt aber keinen Zweifel offen: Er lacht. 

Manchmal liegt der Reiz des Besonderen im Unerwarteten, nicht wahr, Schneckenvögelchen? Julius schnappt nach Luft, während Julia verlegen ihre Schuhspitzen mustert. Darum geben wir unserer Suppe mit diesem Tropfen eine ausgefallene Note, die der Gast nicht erwartet. Wenn Sie allerdings ein Gläschen benötigen, um Ihre nächste Aufgabe zu überstehen, nur zu!

Lukas´ Blick folgt Julius´ ausgestrecktem Finger. Der Student erbleicht.

Ihhhh! Das ist ja eklig! 

Der Ausruf stammt von Vida, die sich über eine Schüssel geschnittener Zwiebeln beugt. Aus der Schlachtertüte ragt ein langer, hautfarbener Ochsenschwanz hervor. Julius lächelt.

An der Längsseite hängt das Schlachtbeil, junger Mann. Ich hätte gern hübsche, dreifingerbreite Stücke.



Wie weit sind die Erdäpfel? Der Koch mustert mit zusammengeschobenen Augenbrauen den Kartoffelschäler in Melittas Hand. Seine Schädeldecke kommt ihr nah genug, dass sie die Kopfhaut zwischen den grauen Haaren sieht. 

Melitta versteht sich selbst nicht. Sie könnte Mammá einfach nehmen und mit ihr gehen. Frau Lehner ist im Krankenhaus und dieser Zander hat offenbar keine Ahnung, wer an diesem Seminar teilnimmt.

Der Tag hatte ohnehin nicht gut angefangen. Ihre Mutter hatte sich ins Kinderzimmer verirrt und dort versucht, eine Hose ihrer Enkelin anzuziehen. Als Melitta von der Bäckerei zurückkam, fand sie Mammá weinend auf Elenis Spielteppich sitzend, der festen Überzeugung, sie sei zehn Kilo schwerer geworden. 

Unter normalen Umständen und ginge es um eine Fremde, hätte Melitta herzlich gelacht. Doch ihr ist das Lachen vor einiger Zeit vergangen. Sie weiß, dass in Mammás augenblicklicher Verfassung nur ein Wort genügen würde, um diesem leidigen Kochkursthema ein für alle Mal ein Ende zu setzen. Trotzdem rührt sie sich nicht von der Stelle und erlaubt diesem schlimmen Menschen, sie zu gängeln.

Das ist jetzt nicht wahr! 

Der Koch stemmt die Fäuste in die Hüften und plustert sich auf wie ein Gockel, aber Melitta überragt ihn sogar in Pantoffeln um zwei Köpfe. 

Mammás Finger krallen sich um den Griff des Messers, während die nette, junge Frau ihr geduldig erklärt, wie sie ihn halten muss. Beherzt greift Mammá nach einer Möhre und schneidet sie in Scheiben. Im Zeitlupentempo zwar, aber mit einer tadellosen Wiegebewegung, die Zungenspitze zwischen den Zähnen.

Me-lit-ta! Erde an Schälstation, bitte kommen!

Melitta schaut auf. In Zanders grauen Augen liest sie Belustigung  trotz seines herabgezogenen Mundes. Sein Bart erinnert sie an die Stahlwolle, mit der Mammá früher die großen Eisentöpfe geschrubbt hat. 

Stumm klaubt sie eine Kartoffel aus dem Eimer, Sekunden später plumpst eine nackte Kartoffel in die Schüssel. Melitta fühlt überraschenden Stolz, als der Koch sie erstaunt ansieht. Zander wendet sich brummend ab und schlendert zu seinem nächsten Opfer: der glutäugigen Südländerin, die soeben in heftiges Schluchzen ausbricht.



Welchen Sinn hat es, dass er die Brühe klar kocht? Geht dann nicht ihr Geschmack verloren? Friedrich Busch beugt sich interessiert über den Topf.

Dient der Optik. Julius neigt verstohlen seinen Oberkörper nach rechts. Dieser Mensch macht ihn nervös, außerdem riecht er wie ein ganzes Lavendelfeld. Aber dieser Friedrich besitzt Gespür und ein Händchen für den Kochlöffel. Julius hebt das Mulltuch aus dem Sieb und hüstelt. Er hasst Lavendel.

Die Schwebstoffe trüben die Brühe ein, das sieht nicht schön aus. Geklärt darf sich die Suppe sogar Consommé schimpfen. Aber ich mag die unbehandelte Variante auch lieber, brummt er. 

Der Rotzbengel mit dem Kettengürtel schwenkt die Whiskyflasche. 

Nebenbei ein ‚Slainthe auf die Schotten!

Julius starrt in die goldfarbene Flüssigkeit. 

Ich trinke nicht. Nicht mehr, meine ich ... Sein Arm fühlt sich bleischwer an, als er abwinkt und das ironische Hört, hört! seitens des Fenstersimses treibt sofort eine Hitzewelle durch seinen Körper. Er glättet seine Kochweste und greift nach dem Suppentopf. Zum hundertsten Mal fragt er sich, was er hier soll.

Herrschaften, die Consommé ist fertig. Rasch, bevor sie auskühlt!, knurrt er, während Julia sich zwischen ihn und den Whisky drängelt. 

Ich freu mich darauf. Vor allem auf die Reibekuchen. Trink das selber, Lukas, du hast doch gehört, der Herr Zander hat Nein gesagt.

Der Angesprochene zuckt die Achsel und kippt das Glas in einem Zug. Henriette hüpft vom Sims und steuert den Tisch an. Sie poltert in ihren Militärstiefeln dicht an Julius vorbei, sodass er ihr Eau de Toilette riechen kann. Rose und Jasmin. Mädchenhafter, als er ihr zugetraut hätte.

Wird auch Zeit! Ich hab Kohldampf!

Na dann mal, guten Appetit, murmelt Dr. Hennemann und nimmt Lukas die Flasche aus der Hand.



Mädel, du hängst wie ein Bauarbeiter in deinem Teller. Julius betrachtet befremdet seine Tochter, die soeben die Ellbogen aufstützt und geräuschvoll die Consommé in sich hineinschlürft. Henriette beugt sich nur noch tiefer in ihre Suppenschale.

Geht das irgendwen was an?!

Hast du diesen Umgangston bei deinen Großeltern gelernt?

Henriettes Faust saust jäh auf die Tischplatte, ihre Suppe schwappt über den Tellerrand und sprenkelt das Tischtuch mit Fleischbröckchen. 

Oma und Opa sind tot! Entschuldige bitte, dass ich im Kinderheim mit anderen Dingen beschäftigt war, als damit, Tischsitten zu üben oder an meiner Ausdrucksweise zu feilen!! Ich schulde dir also weder Respekt noch Höflichkeit und wage es nie wieder, irgendetwas in dieser Richtung einzufordern!

Sein Magen krampft sich zusammen, er schaut Hilfe suchend zu Julia, doch die drückt mit ihren Gabelzinken ein Muster in die Tischdecke.

Das wusste ich nicht ..., sagt er in das betretene Schweigen hinein.

Natürlich nicht! Hast es schließlich vorgezogen, unauffindbar zu sein!

Du weißt nicht, was du da redest. 

Er wundert sich, wie gleichmäßig sein Puls schlägt. Die Augen seiner Tochter schimmern glasig, fast fiebrig. Viel härter trifft ihn jedoch die Armee roter Pusteln auf ihrem Hals  Lydias typische Reaktion auf Stress.

Gratuliere! Dann haben wir wenigstens etwas gemeinsam! Henriette springt auf.

Leute! Das hat doch keinen Sinn ... Aber Henriette schüttelt Julias Hand ab. Sie stößt den Stuhl um, stolpert über ein Paar ausgestreckte Anwaltsbeine und taumelt hinaus. Plötzlich fühlt er sich besser.

Ganz die Mama. 

Julius zwingt sich, ohne Hast nach seiner Serviette zu greifen. Er tupft seine Lippen, legt das Tuch neben seinen Teller und erhebt sich.

Entschuldigen Sie mich. Ich muss mal eben was Privates regeln.



Melitta atmet erleichtert aus und klaubt eine Olive aus dem Salatschälchen ihrer Mutter. Eine weitere Gelegenheit, Mammá von diesem schrecklichen Ort zu erlösen. Leider steigt von der Consommé ein feiner Duft von Thymian und Lorbeer auf. Zögernd greift sie nach ihrem Löffel.

Was für ein übler Typ! Vida beäugt angeekelt die Fleischstücke in ihrer Suppe.

Friedrich rückt näher. Aber kochen kann er. Isst sie das auf?

Die Chilenin schüttelt den Kopf und schiebt ihm den Teller zu. Denk daran, dass das Zeug mal am Hintern einer Kuh baumelte. Also, ich tue mir diesen Militärjargon keine zwei Wochen lang an! Wer weiß, was dem noch einfällt, um uns fertigzumachen.

Hört, hört ... Lukas bläst seine Backen auf.

Er macht niemanden fertig!, entgegnet Julia scharf.

Julia, wir sind Hobbyköche, keine Kochazubis. Der Zander vergisst, dass wir Geld für diesen Kurs bezahlen. Johannes tippt linkshändig auf seinem Telefon herum, während sein Löffel in der Luft verharrt.

Und wenn schon, ich finde ...

Vergiss es! Der soll sich andere Idioten suchen, die er durch die Gegend scheuchen kann!, schimpft Vida und schiebt ihren Stuhl zurück. Dr. Hennemann erinnert sich an seine Suppe und führt den Löffel zum Mund.

Sie setzt sich hin.

Was?!

Sie. Setzt. Sich. Hin! Friedrich erhebt sich vom Kopfende der Tafel. 

Eine Weile schaut er stumm auf die wütenden Gesichter herunter. Vida lässt sich auf ihren Stuhl fallen. Merkwürdigerweise fühlt Melitta sich auch angesprochen, obwohl sie gar nicht zu diesen Leuten gehört. Doch sie klebt hilflos zwischen dem Glück Mammás und dem heißen Zorn dieser Vida fest.

Er findet, sie stellen sich ziemlich an. Es gibt angenehmere Zeitgenossen als Julius Zander, aber sie könnten eine Menge von ihm lernen. Während sie herumbocken, stehen Jørgensens Schüler am Herd und kochen sich um Längen voraus. Julius ist nur ein Bruchteil ihres eigentlichen Problems. Es wird bald kein Cook & Chill mehr geben, in dem sie sich mit wem auch immer anlegen können. Sie müssen sich schon zusammenraufen, wenn sie Katta mit gutem Gewissen unter die Augen treten wollen.

Das hätte sie dem komischen Mann nicht zugetraut! Melitta senkt den Blick, obwohl sie nicht versteht, wieso sie sich schuldig fühlen sollte. Aber Friedrichs Rede hat offensichtlich nicht nur sie erreicht: Vida zieht mit vorgeschobener Unterlippe ihren Teller zu sich heran. 

Das hast du hübsch gesagt, Friedrich. Gibt es jetzt den Hauptgang? Roúla hebt ihre Gabel in die Höhe und lächelt in die Runde. Einige Köpfe neigen sich verlegen. 

Der Anwalt sieht von seinem Mobiltelefon auf und nickt Friedrich anerkennend zu. 

Du bist eindeutig in der falschen Branche, mein Freund. 



Henriette hockt auf der obersten Stufe vor der Ladentür, die Arme um die Knie geschlungen, wie ein kleines Paket, das keiner abgeholt hat. An ihren zuckenden Schulterblättern erkennt er, dass sie still in sich hineinweint. Julius atmet aus und öffnet vorsichtig die Tür.

Darf ich mich setzen? Wegen der lästigen Kuhglocke und ihrem Gebimmel muss er lauter reden, als er vorhatte. Henry starrt geradeaus, den Rücken jetzt steif wie ein Besenstiel.

Die Treppe gehört mir nicht.

Du verpasst die Reibekuchen.

Na und?

Ist das Rezept deiner Großmutter.

Was du nicht sagst.

War ´ne tolle Frau.

Musst es schließlich wissen.

Julius nickt einem vorbeieilenden Herrn zu, in dem er einen Stammgast erkennt, und schielt auf Henriettes Fingernagel, der lauter kleine Kreuze in ihr Knie drückt. Seine Tochter hat kräftige Waden.

Mir kam nie eine Bayerin mit so einer Liebe zur rheinischen Küche unter. Die ganze Familie litt wegen ihrer Erbsensuppe einmal in der Woche an Blähungen. Aber wehe, man aß nicht mindestens zwei Portionen. Sehr zum Leidwesen deiner Mutter ... Er lächelt bei der Erinnerung an Lydias Gesichtsausdruck, als er nach der dritten Schüssel verlangt hatte.

Oma konnte ziemlich grantig werden, antwortet sie mit zitternden Nasenflügeln. 

Kannst du laut sagen.

Der Mann schlendert auf dem Gehsteig gegenüber zurück, eine Tüte vom türkischen Gemüsehändler schwenkend. Julius wendet sich ab. Er hat keinen Gesprächsbedarf  und erst recht keinen Tipp für die Zubereitung von Zucchini.

Schönen Abend noch, Herr Zander!, schallt es unverdrossen herüber. 

Er hebt die Hand, ohne den Blick von Henriettes Gesicht zu lösen. Wirkt nicht mehr ganz so verkniffen.

Was ist passiert? Mit deinen Großeltern, meine ich.

Ein Busunglück. Sie fummelt an ihren Schnürsenkeln. Ich hab mir jeden Sonntag die ‚Sendung mit der Maus angesehen. Einmal kam ein Bericht über Kuckucksuhren und danach wollte ich unbedingt auch so einen dämlichen Kasten. Monatelang lag ich Opa damit in den Ohren. Als ich ins Feriencamp fuhr, machten sie eine Kaffeefahrt in den Schwarzwald. Sie wollten mich überraschen ...

Das ist Ihnen wohl gelungen. 

Zu seiner Erleichterung ziehen sich Henriettes Mundwinkel nach oben, auch wenn ihr Lächeln die Augen nicht erreicht. 

Allerdings.

Julius nestelt das Päckchen aus seiner Schürzentasche. Erst beim zweiten Versuch lässt sich eine Zigarette aus der zerknautschten Box herausschütteln. Sogar sein Feuerzeug sträubt sich, seinen Dienst zu tun. 

Ich bin übrigens echt sauer auf dich, nuschelt Henriette.

Versteh ich. Ich komme manchmal auch nicht mit mir klar. 

Erneut dröselt sie ihre Schnürsenkel auf. Er fühlt sich wie auf dem Drahtseil, ohne Netz und doppelten Boden. Und seine Tochter bindet Schleifen.

Ehrlich gesagt jagt mir dieses Vater-Tochter-Dings mächtig Angst ein. Du bist eine junge Frau und kein Kind mehr. Ich weiß nur über dich, dass du Fischstäbchen eklig fandest und dein Lieblingsteddy Fred hieß. Was hältst du davon, wenn wir von vorn anfangen? Ohne dieses ‚Blut ist dicker als Wasser und den ganzen sentimentalen Tinnef? Möglicherweise können wir eine Art ... Freunde sein?

Sie sieht ihn scheu von der Seite an. 

Das mit dem Neuanfang habe ich vor Kurzem erst gehört ...

Und? Hat´s funktioniert? 

Henriette hebt eine Achsel, was er mal als Zustimmung nimmt. Er saugt an seiner Zigarette.

Rudi.

Wie bitte? Julius hustet.

Mein Teddy hieß Rudi. Fred war der Hund. Und Fisch kann ich noch immer nicht ausstehen. Sie erhebt sich und klopft den Staub von ihrer Bermuda. Sagtest du vorhin was von Omis Reibekuchen? 

Kann sein. Er blinzelt nach oben, doch ihr Gesicht liegt im Schatten.

Eins vorweg ...

Hm? 

Auch wenn ich feststellen sollte, dass du nicht der Arsch bist, für den ich dich halte: Ich werde nicht Papa zu dir sagen!

Wäre ja noch schöner, brummelt er und ergreift die Mädchenhand, die erstaunlich kräftig zupackt.


Oma Junghans´ Reibekuchen



Man nehme für 4 Personen:

12 große Bio-Kartoffeln (vorwiegend festkochend),

3 Zwiebeln, 2 Bio-Eier, Mehl, Sonnenblumenöl, Muskat,

Salz und Pfeffer aus der Mühle.



Die Kartoffeln waschen, schälen und grob reiben. Die Zwiebeln schälen und möglichst klein würfeln. Eier verquirlen und mit den Zwiebeln unter die Kartoffeln rühren. Mit Salz, Pfeffer und Muskat würzen. Großzügig Öl in einer Pfanne erhitzen und die Reibekuchen schwimmend ausbacken. Auf Küchenkrepp abtropfen lassen. Dazu schmecken Schwarzbrot und Apfelmus mit Zimt.

Julius´ Tipp: Geben Sie einen Esslöffel saure Sahne in den Kartoffelteig, so werden die Reibekuchen nicht grau.





Schneckenvögelchen, ich liebe Dich! 

Verzückt reiße ich die Alufolie von der Schachtel. Da liegen sie, in vollkommener, güldener Pracht! Handtellergroße Schätzchen mit dem Duft nach gesättigten Fettsäuren und zimtgezuckertem Apfelmus, wogegen sogar die Ausdünstungen der Todeslilien machtlos sind. Dr. Wellness-Resort würde in Ohnmacht fallen.

Bedanke dich bei Julius. Wir haben die Reibekuchen vorhin im Kurs gemacht. 

Falls Julia sich über meine fehlenden Tischsitten wundern sollte, lässt sie es sich nicht anmerken. Mangels einer Serviette habe ich mir ein altes T-Shirt in den Halsausschnitt meines Nachthemdes gestopft und esse mit den Fingern, da die Krankenschwester das obligatorische Graubrot-Leberwurst-Essiggurke-Tablett bereits abgeräumt hat. 

Hmpf, antworte ich, weil ich gerade einen kompletten Kartoffelpuffer in meine Backentaschen gezwängt habe. Hmhmm!

Ich finde auch, dass die Dinger richtig lecker sind.

Hmpf ... rmpl?

Ihr Mundwinkel zuckt. Nein, danke. Ich hab schon welche gegessen.

Aarslimm?

Sie überlegt einen Moment. Du weißt es?

Hmhm ... Hmutti.

Hätte ich mir denken können. Was Julius angeht: Er schlägt sich tapfer.

Un ... änrii?

Henry? Frag lieber nicht. Sie hasst ihn, wird sich aber zusammenreißen. Dir zuliebe übrigens.

Ich nicke und lächle. Soweit man mit Hamsterbacken lächeln kann. 

Utes Ädchen ... Ieh istu einkmm?

Oh, das war leicht. Ich hab mich am Nachtportier vorbeigeschlichen und auf der Station so getan, als gehöre ich hierher. Schlecht gelaunt geguckt und ein paar Mal ‚Schönen Feierabend gebrummelt, schon stand ich vor deiner Tür. Spül runter. Julia hält mir den Literbecher mit dem berühmten rot-weißen Schriftzug entgegen. Meine letzte Cola habe ich vor Jahrzehnten getrunken. Wieso eigentlich? Diese pappsüße Brause schmeckt phänomenal!

Wer bist du? Was hast du mit meiner verhuschten Julia gemacht? 

Ich rülpse. Mir ist die gesamte Etikette abhandengekommen.

Weiß nicht, was du meinst. 

Julia zuckt mit keiner Wimper. Wahrscheinlich bin ich doch in einem Paralleluniversum gelandet und sie ist gar nicht sie. Also schon, aber nicht ... ach, egal! Gerade bewundert sie den Lilienstrauß auf dem Fenstersims.

Die sind aber hübsch!

Möchtest du sie haben?

Ich? So meinte ich das doch nicht ...

Nimm sie nachher bitte mit. Ich will sie nicht. 

Jetzt guckt sie wieder wie ein Kaninchen. Genau genommen sieht sie auch wie eines aus. Diese blutunterlaufenen Augen ... sofort bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Meine Sorgen rauben ihr den Schlaf und ich erhole mich in Klinik Wellness-Ressort, Gipsarm hin oder her.

Habe ich dir eigentlich gesagt, wie froh ich bin, dass du da bist? Ohne dich gäbe es das Cook & Chill längst nicht mehr.

Sie errötet und nestelt in ihrem senfgelben Ledertäschchen herum. Ach, das ist doch nichts. Ich habe mir erlaubt ... also, ich bräuchte für die Buchhaltung einige Unterschriften von dir ... es ist nur eine Idee ... würdest du ... könnten wir ...

Stopp! 

Der Gedanke kommt spontan und ist mit Abstand der beste Geistesblitz meines Lebens. Meine Mundwinkel ziehen sich so weit nach außen, dass es wehtut. Ich deute auf ihr Täschchen. Hast du einen Stift da drin?

Sie schaut mich an, als hätte ich nach einem Kondom mit Bananengeschmack gefragt. Schließlich wühlt sie in besagter Tasche und reicht mir einen Kugelschreiber und die Rückseite eines Rabattzettels für Autowäschen.

Eine Viertelstunde später bin ich schweißgebadet. Unglaublich, wie schwierig es ist, mit der linken Hand zu schreiben.

Das dürfte deine Fragen beantworten. Ich lehne mich zufrieden zurück. Ein Super-Mega-Geistesblitz. Julias hübsch gezupfte Brauen ziehen sich zusammen, während sie mein Erstklässlergekritzel entziffert. Ehe mir der Geduldsfaden reißt, weiten sich ihre Augen überrascht. 

Meinst du das ernst?!

Julia, sage ich sanft. Wem, wenn nicht dir, sollte ich denn sonst vertrauen?



Hiermit übertrage ich die Geschäftsführung meines Ladenlokals Cook & Chill in der Brüsseler Str. 245 in 50672 Köln, bis auf Widerruf an Julia Wagner. Ich bevollmächtige Frau Wagner, sämtliche Entscheidungen organisatorischer und finanzieller Art in meinem Namen zu treffen. Gez. Katharina Lehner



*



Allmählich wird es ungemütlich auf der Parkbank. Felix setzt sich auf und schließt den Reißverschluss seiner Lederjacke. Seine Pobacken spürt er schon seit einer halben Stunde nicht mehr. Mittlerweile brennen nur noch ein paar Lichter im Klinikgebäude und zwei letzte, zigarettenlüsterne Patienten drücken sich vor dem Aschenbecher am Haupteingang herum.

Er ist mit seinen Überlegungen nicht sonderlich weit gekommen und im Augenblick ist ihm eher nach einer Flasche Bier als nach einer Beichte. Er seufzt. Das Leuchtziffernblatt seiner Armbanduhr rät ihm, schlafen zu gehen. In einem leeren Hotelbett, das ihm ebenso fremd ist, wie der Rest seiner noblen Übergangsbehausung. Nichts ist an diesen Tagen an seinem Platz.

Von der Straßenseite nähern sich Fußgänger, gedämpfte weibliche Stimmen dringen an sein Ohr. Einer plötzlichen Eingebung folgend, springt er auf. Im Grunde genommen hat er nichts zu verlieren. Entschlossen steuert er das Klinikportal an. Um abrupt in den Schatten der Hecke auszuweichen, die den gepflasterten Gehweg säumt. 

Julia Wagner tippelt durch die Schwingtür, in der für sie typischen Haltung, mit hochgezogenen Schultern, die Ellbogen fest an die Seiten gepresst. Auf seiner Höhe angekommen strauchelt sie, als sei sie keine Absatzschuhe gewöhnt. Felix hält den Atem an, beherrscht den Reflex, die Hand auszustrecken und weicht in den Schutz des Blattwerks zurück. Sie geht so dicht an seinem Versteck vorbei, dass er den blumigen Geruch wahrnimmt, der von ihr ausströmt. Er braucht Sekunden, um die Sinneswahrnehmung einzuordnen.

Minuten später rührt er sich noch immer nicht vom Fleck, obwohl Julia längst vom Dunkel des Parks verschluckt wurde. Sein Gesicht brennt, als habe ihm jemand eine Ohrfeige verpasst. Der Lilienstrauß in Julias Arm war eindeutig für eine andere Person bestimmt gewesen. 

Er tritt auf den verlassenen Fußweg, wirft einen Blick zu dem Fenster hinauf, mittlerweile ein blinder Klecks im Mauerwerk. Er atmet seine Enttäuschung aus und schlägt den Weg Richtung Parkplatz ein. Das nachhaltige Vibrieren seines Handys in der Jackentasche beachtet er nicht.



Wohin gehen wir?

Wir nehmen die Abkürzung durch den Klinikpark, Mammá. Du kennst den Weg doch, wir sind ihn häufiger gegangen.

Ach ja? Ich kann mich gar nicht daran erinnern.

Im Dunkeln sehen die Dinge oft anders aus, als bei Tag.

Wenn du es sagst, mein Kind.

Melitta hakt ihre Mutter fest unter. Der dünne Arm kommt ihr knochiger vor als sonst, und Roúlas fröhlicher Tonfall passt nicht zu ihrem unsicheren Gang. 

Geh ruhig langsam. Was nützt es, wenn Mammá ihre Sorge spürt. Eine Gestalt eilt vorbei, im Laternenschein erblickt Melitta ein Gesicht mit schmalen Lippen, den Blick bodenwärts gerichtet. Sie unterdrückt das Bedürfnis, sich umzudrehen und dem Mann nachzusehen.

Melitta?

Ja?

Dieser Kochkurs macht mir wirklich Spaß.

Ich weiß, Mammá. 

Ich finde es schön, dass du mitmachst.

Mammá, das hast du falsch verstanden. Ich mache nicht ... Melitta verstummt, als sich die Hand, die eben noch locker auf ihrem Arm lag, verkrampft. Seit ihrer Mutter die Erinnerungen und manchmal die richtigen Worte fehlen, spricht ihr Körper eine viel deutlichere Sprache.

Ja, ich finde den Kurs auch ... interessant, lügt sie.

Heißt das, du begleitest mich das nächste Mal? Bereitest du dich mit mir auf diesen Fernsehauftritt vor?

Melitta schließt die Augen. Sie wird diesem Zander den Kopf abreißen, wenn Mammá ein Leid geschieht. Möchtest du das wirklich?

Zuerst war ich froh, dich loszuwerden. Aber ehrlich gesagt ... ich fand es lustig, dich endlich einmal sprachlos zu erleben.

Ach, ja?

Melitta. Du bist jung und schön. Selbst wenn du dich wie ein zänkisches Kartoffelweib aufführst, bleibst du doch mein Mädchen. Es schadet dir nicht, unter Leute zu kommen. Du verschwendest ohnehin zu viel Zeit an deine senile Mutter. Vielleicht wäre einer der netten Herren aus dem Kurs ...?

Mammá!

Ich möchte, dass du ein eigenes Leben führst, Melitta.

Ich führe ein eigenes Leben!

Nein, das tust du nicht. 

Diesmal legt sich ein Schweigen über sie, das sich federleicht anfühlt. Fast bedauert Melitta, dass die Klinkerfassade ihres Wohnblocks schon vor ihnen auftaucht.

Wir sind gleich zu Hause.

Eins möchte ich noch loswerden, Kind.

Ja, Mammá? 

Ich hasse dieses fade Tiefkühlessen vom Lieferservice.

Und zum ersten Mal seit Monaten bricht Melitta in lautes Lachen aus.



An Schlaf ist nicht zu denken. Seit Stunden wälzt Julius sich auf seiner Betthälfte hin und her und zählt die vorbeitollenden Scheinwerferlichter an der Zimmerdecke. Zweimal war er im Laufe der Nacht in die Küche geschlichen, um ein Glas Wasser zu trinken. Später musste er aufstehen, weil seine Blase ihn zur Toilette zwang. Noch immer ist er durstig. Ehrlicherweise ist er andauernd durstig. 

Werdet ihr besser sin, als de Lück vum Jørgensen? 

Helgas Stimme klingt erstaunlich wach. Natürlich hat auch sie kein Auge zugetan, trotzdem erträgt sie seine Geister klaglos. Diese Frau ist ein verdammtes Wunder. Bleibt einfach da und begleitet ihn auf seinem Weg zurück in ein normales Leben. Wenn er denn je in der Lage sein sollte, so etwas wie ein normales Leben führen zu können. Er greift nach der schwieligen Hand, die winzige Nester in sein Brusthaar zwirbelt.

Weiß nicht. Das Endvoting für die beste Küchencrew geben die Zuschauer am Bildschirm ab, die nur den Hampelmann bejubeln, der am heftigsten zappelt. Was das angeht, stecken Mats Finger um Längen tiefer im Topf. Er stellt ein, zwei Traumschwiegertöchter an den Herd, reißt ein paar Sprüche und schon sieht das Fernsehpublikum ein Gewinnerteam. Wir dagegen ... Er lässt den Satz unvollendet. 

Helgas Gelächter kitzelt auf seiner Stirn und hinterlässt den Nachgeschmack von Zahnpasta und diesem Sanddornzeugs, mit dem sie sich jeden Abend einseift, als müsse sie den Geruch einer kompletten Würstelbude aus ihren Poren schrubben. Dabei ist das Cook & Chill weiß Gott keine ... Abrupt setzt er sich auf. Er schaltet die Nachttischlampe an und blinzelt ungläubig in Helgas schläfriges Gesicht.

Wat is? 

Mir ist gerade was eingefallen, das uns vielleicht einen kleinen Vorsprung verschaffen könnte. Er spürt ein Lächeln auf seinem Mund. Ich denke, ich werde morgen mal mit jemandem telefonieren. 




Fisimatenten



Der kölsche Ausdruck Fisimatenten stammt aus der Zeit der Napoleonischen Kriege, als französische Soldaten ihr Lager in den rheinischen Besatzungszonen aufschlugen. Die Rheinländer und die ungebetenen Gäste gingen nicht in allen Zielen d´accord, vor allem, was die deutschen Mädels anging. Visite ma tente! (Besuche mein Zelt!) sollen die Offiziere den jungen Frauen zugerufen haben, sodass sich besorgte Mütter veranlasst sahen, ihre Töchter mit einem Mach bloß keine Fisimatenten zu ermahnen. (Wiktionary)





Manfred Novela ist ausgesprochen mieser Stimmung, und das nicht nur, weil ihm sein Sohn erneut eine schlaflose Nacht beschert hat. Viel schwerer zu verdauen als der volltrunkene Teenager war der halb nackte Jüngling, den er heute Morgen stehpinkelnd in seinem Bad antreffen musste. Was sind das bloß für Leute, die ihren Spross wie eine Hundefuttersorte nennen?! Mit diesem Leif treibt sich nun seine Ilka herum, die eigentlich fürs Abi lernen sollte! Und zur Krönung verkündet ihm seine Assistentin fröhlich, dass der neue Praktikant die Kaffeemaschine geschrottet hat. 

Der Produktionsleiter wirft einen ungeduldigen Blick auf seine Armbanduhr. Sein Arbeitstag ist gerade eine Stunde jung und seine Nerven liegen blank wie die Drähte einer maroden Elektroleitung ... und diese Praktikantenniete hat sich anscheinend auf dem Weg zu Starbucks in Kölns Einbahnstraßen verlaufen! 

Manfred seufzt. Wieso war er damals nicht auf dieser Studentenfete mit der rassigen Tin Lo abgezogen, anstatt sich ausgerechnet von der spröden Steffi Bemmerer entjungfern zu lassen? Nun sitzt er in einer deutschen Vorstadtsiedlung fest, gekettet an Weib, Kind und Cockerspaniel. Wenn er genauer darüber nachdenkt, hasst er sogar seinen Hund.

Lena! Himmelarschundzwirn! Wo steckt dieser Praktikanten-Nichtsnutz mit meinem Kaffee?! Das ziehen wir ihm vom Stundenlohn ab! Zusammen mit der Reparatur der Kaffeemaschine!

Äh ... Chef? Die pinkfarbene Kaugummiblase platzt mit einem zarten Plopp vor ihrem Pippi-Langstrumpf-Gesicht.

WAS?!

Welchen Stundenlohn? Der Ärmste kriegt nicht mal Fahrtgeld. Ungerührt befördert Lena den Kaugummirest in ihren Mund zurück und wischt sich die Finger an ihrer Jeans ab. 

Ach so ... ja ... mir doch wurscht! Besorgen Sie mir Koffein, egal in welcher Form, und zwar hurtig, bevor ich irgendwen feuere!

Bin schon wech! 

Sie hebt den Daumen und schlüpft sofort in ihren Parka. Eins muss man seiner Assistentin lassen: Auch wenn ihm dieses permanente Kaugummigekaue enorm auf den Zeiger geht  sein cholerisches Gemüt prallt an ihr ab wie Fliegendreck von der Spezialversiegelung seines Volvos. 

Leider fällt ihm erst nach dem Schließgeräusch der Tür ein, dass die Telefonzentrale verwaist zurückbleibt. Wie auf Kommando beginnen alle Leitungen gleichzeitig, zu blinken. 



Novela: Vivo TV, Produktionsleitung?

Zander: Hallo, Zander mein Name. Ich hätte gern Herrn Novela gesprochen.

Novela: Am Apparat.

Zander: Das ging ja flott! Ich dachte immer, beim Fernsehen gerät man direktemang in eine Richard-Clayderman-Warteschleife, oder doch zumindest an eine gut gelaunte Sekretärin ...

Novela (verdrießlich): Ich bin glänzender Stimmung, Herr Zander. Wir arbeiten bewusst zuschauerorientiert und bevorzugen von daher den direkten Draht.

Zander: Sie wissen also noch, wer ich bin?

Novela: Sie haben hoffentlich keine kalten Füße bekommen.

Zander: Im Gegenteil! Ich hätte ein nettes Extra für Ihre Show!

Novela: Bin ganz Ohr.

Zander: Wie wäre es mit einer Art Live-Dokumentation über die privaten Hintergründe unseres Kochbuchladens?

Novela: Sie meinen ...?

Zander: Einen Blick hinter die Kulissen, Herr Novela. Beziehungen, Intrigen, Abgründe ... diesen ganzen emotionalen Kram halt, auf den Fernsehzuschauer so abfahren. Darüber hinaus biete ich Ihnen das wohl gehütete Geheimnis meiner Lebensgeschichte an. Eine Menge Stoff für die Tränendrüsen, darauf können Sie sich einen ... 

Novela: Sagen Sie mal, Zander ... Sie führen doch was im Schilde ...

Zander: Na, hören Sie mal! Ich bin ein Fan Ihrer Sendung!

Novela: Aha.

Zander: Mal ganz unter uns, verehrter Herr Produktionsleiter: Glauben Sie ernsthaft, ein abgetakelter Exkoch, der sein halbes Leben auf der Straße verbracht hat, würde sich einbilden, Ihrem Star das Nudelwasser zu reichen? Mir ist durchaus klar, dass wir den Kochwettbewerb verlieren. Will nur meine Schäfchen ins Trockene kriegen, wenn Sie wissen, was ich meine. 

Novela: Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden, Herr Zander. 

Zander: Ich hab wenig Lust, mich nach der Schließung des Cook & Chill für die nächsten zehn Jahre in einen Hauseingang zu legen. Das hab ich hinter mir. Am Ende werde ich entdeckt und mache eine Zweitkarriere als Fernsehkoch ...

Novela: ...

Zander: Herr Novela? 

Novela: Ich bespreche Ihre Anregung mit meinem Team. Sie hören von uns.

Zander: Sie sind ein kluger Mann. Trinken Sie einen leckeren Automatenkaffee über meinen Vorschlag, davon gibt es im Sender bestimmt literweise ...

Novela hat aufgelegt.



Julia schließt lautlos die Bürotür hinter sich und betrachtet den zitternden Cateringvertrag in ihrer Hand. Frau Lohrisch hat die veranschlagte Summe für die Ausrichtung der Hochzeit ihrer Enkelin großzügig aufgerundet. Im beigefügten Begleitbrief entschuldigt sie sich tausendfach für die Verzögerung. Ein defektes Faxgerät habe zu dem Umstand geführt, den Postweg bemühen zu müssen. 

Julia verkneift sich ein Grinsen. Die Sekretärin hatte vergessen, beim Eintüten der Unterlagen die Arbeitsanweisung ihrer Chefin zu entfernen: 

Die junge Dame war sehr überzeugend und verfügt außerdem über ein gewisses Vitamin B. Vertrag unterschriftsfertig machen und hoffen, dass ihre Vorschläge keine kostspielige, heiße Luft sind. 

Wer sagt´s denn! Zwar hat sie keine Ahnung, was Frau Lohrisch unter Vitamin B versteht, aber ist ja auch egal. Sie, Julia, hatte nicht übel gepokert! 

Der Dämpfer folgt auf der zweiten Seite bei den Vertragsbedingungen. Auf unerklärliche Weise hat sich die Personenzahl verdoppelt, und die Gästeliste liest sich wie ein Promiquerschnitt durch die Gala. Anscheinend verkehrt die Lohrisch-Sippe nur in den besten Kreisen. Heißt im Umkehrschluss: Sie, Julia, ist schon tot, ehe das Cook & Chill überhaupt aufgetischt hat!

Sogar in ihren eigenen Ohren klingt ihr Lachen ein wenig irre. Vorsichtig platziert Julia den Vertrag auf dem Schreibtisch, als handele es sich um ein gestohlenes Geheimdokument des Bundesnachrichtendienstes. Sie besitzt weder die Fachkenntnis noch die Erfahrung, ein Büffet in dieser Größenordnung auszurichten, ohne auf altbewährte Melonenschiffchen und Tomate-Mozzarella-Platten zurückzugreifen. Das Blatt segelt lautlos zu Boden. Noch im Laufen und auf halber Treppe beginnt Julia aus Leibeskräften, zu brüllen. 

JULIUS!



Ich komme nicht umhin. Nach drei Tagen und sechs Graubrotmahlzeiten in Folge gelange ich zu dem Schluss, dass ich kein Brotzeit-Typ bin. Daran ändern auch die wechselnden Dauerwurstvarianten nichts, die sich äußerlich zwar immens, geschmacklich aber nur mäßig voneinander unterscheiden. Nie zuvor litt ich derart an Heißhunger auf Döner mit Knoblauchsoße. 

Vielleicht ersticke ich mit diesen Gelüsten bloß das brennende Bedürfnis, Felix erneut anzurufen, den ich mittlerweile für ein noch größeres Schwein als seinen Bruder halte. Wer im letzten Jahr Zeuge der peinlichen Ménage à trois zwischen mir und den Sanderbrüdern war, weiß genau, wovon ich rede ... 

Den schwachen Moment gestern Nacht, als ich Felix Nummer wählte, habe ich gottlob überwunden und bereue es auch nicht länger, seine Lilien verschenkt zu haben. Sie entsprangen kaum echter Zuneigung. Soll er mit Püppi glücklich werden. Berührt mich nicht mehr. Ehrlich nicht.

Unterdessen bequemt sich der Minutenzeiger im Schneckentempo auf zehn Uhr zu. Ich fühle mich wie eine zwangseingewiesene Psychiatrie-Insassin, die die erste Attraktion des Tages in Form zweier halbmondförmiger Brotscheiben hinter sich gebracht hat und nun ungeduldig auf den zweiten Höhepunkt wartet: das aluminiumverpackte Mittagessen. Bis dahin bleibt mir nur das obligatorische Vormittagsnickerchen.

Julius schiebt die Brauen zusammen, bis ein plüschiger Donnerkeil seine Stirn in zwei Hälften spaltet. Julia mustert ängstlich das Faltengesicht, das sich soeben über den Cateringvertrag beugt, als stelle es die Echtheit von Frau Lohrischs Unterschrift infrage. Hoffentlich kommt er nicht auf die Idee, mit Daumen und Spucke an der Tinte zu reiben! 

Kannst du mir helfen? Bitte! 

Helga, die ellbogentief in ihrer Mehlschüssel stakt, wirft Henry einen bedeutungsschwangeren Blick zu, die neuerdings jede freie Minute im Cook & Chill verbringt. Eine feine Röte zeichnet sich am Halsansatz unter Julius´ Kochjackenkragen ab, die wie die Quecksilberskala eines Thermometers in die Höhe steigt, das man über eine brennende Kerze hält. Sein Atem bringt die Papiere auf der Arbeitsplatte zum Flattern, raschelnde Vorboten der Absage an das unerhörte Gesuch. Julia sinkt auf den Küchenhocker. Sie wird der Cateringkundin absagen müssen. 

Helgas üppiger Busen hebt und senkt sich einen Vorwurf breit. 

Maach dir keene Sorgen, Mädchen. Dat kreegt dä Julius hin. Nid wohr, ming Lievchen? Julius´ Brauenkeil vertieft sich, während Henry so tut, als sei sie ganz und gar mit Kartoffelschälen beschäftigt.

Natürlich ... Lievchen!, knirscht Julius endlich in Helgas Sanftmut  und in Muhs Gebimmel hinein. 

Kundschaft!! Julia schnellt von ihrem Hocker, legt jedoch auf halbem Weg eine Vollbremsung ein. Läuft zurück und umarmt Julius, kurz und heftig.

Danke! Sie drückt einen Kuss in den Bart, der nach Bratfett und Zwiebeln riecht. Nickt Helga zu, erwidert Henrys verschwörerisches Zwinkern  und huscht in den Buchladen.



Dafür habe ich was gut bei dir, Frau Krause. Julius starrt missmutig die geschlossene Tür an. Helga lacht nur.

Isch streich ed von deiner Abbitten-List, Herr Zander.

Seine Tochter grinst, bemerkt seinen Blick und schaut fix beiseite.

Und du, junge Dame?! Musst du nicht auf die Wache?

Nachtschicht. Ihr Kartoffelschäler kommt zum Stillstand. Wie wär´s, wenn wir gemeinsam überlegen, wie dieses Hochzeitsbüffet aussehen könnte?

Wir?

Na klar. Sollst dich auf deine alten Tage schließlich nicht überanstrengen.

Vorsicht, Mädel! Julius hebt den Schaumlöffel. Dir koche ich locker einen vor. Mit dem kleinen Finger. Nebenbei!

Hab nie das Gegenteil behauptet. Ich glaube bloß nicht, dass dein kleiner Finger scharf darauf ist, für 400 Mann Kartoffeln zu schälen, nebenbei. Ihr Messer kreist in der Luft und stoppt auf Höhe seines Bauchnabels.

Fragt sich, ob das jetzt ein Angebot oder eine Drohung sein soll ... Julius schielt zur Kuchenecke, wo Helga dem armen Strudelteig mit ihren gesamten Pfunden zu Leibe rückt. 

Erneut wird die Tür aufgerissen, Julias käsiges Gesichtchen lugt herein. Sie sieht aus, als sei ihr Jørgensen persönlich auf den Fersen.

Herrgott Julia, beruhig dich. Ich hab doch gesagt, dass ich dir ...

Das Mädel legt beschwörend den Finger auf die Lippen.

Kommst du bitte mal ins Bistro, Julius?, flüstert sie und reißt die hübschen Augen noch weiter auf. Helga schaut auf, Henriette erhebt sich alarmiert von ihrem Schemel. Automatisch krempelt Julius die Hemdsärmel auf.

Aber zu seiner Enttäuschung lungert kein feister Sternekoch in seinem Revier herum. Auch keine Spur von diesem damischen Gerichtsvollzieher, dem er gern mal einen seiner Kuckucks auf die Stirn pappen würde. Stattdessen hat sich an der Theke ein Grüppchen unrasierter Menschen mit hängenden Hosenböden versammelt, die er auch ohne Filmkamera sofort in die passende Branche gesteckt hätte. Dieser Novela fackelt nicht lange.

Ein Mädel mit Zöpfen  offenbar die, die in dem ungewaschenen Haufen das Sagen hat  tritt mit kessem Lächeln und ausgestreckter Hand auf ihn zu. 

Hi! Wir soll´n hier ne Lifedoku drehn. Plopp!

Er starrt auf ihr Kinn, an dem die Reste einer giftgrünen Kaugummiblase kleben. In seinem Rücken erklingt ein unterdrücktes Kichern.

Henriette, geh noch ein Kilo Kartoffeln schälen. Wir haben Gäste. 

Das Gekicher bricht ab. Dann wendet er sich mit dem freundlichsten Gesicht, das ihm auf die Schnelle möglich ist, dem Kaugummi kauenden Gör zu.



Zum ersten Mal in seinem Leben verspürt Julius in einer Küche Platzangst. Die Fernsehleute haben überall Scheinwerfer aufgestellt und meterlange Stolperfallen ausgerollt. Bei jedem Schritt verheddert er sich in irgendeinem Kabel, stößt gegen einen Lampenständer oder rempelt eine schlaksige Gestalt an. Er traut sich kaum vom Herd weg, also rührt er mit an die Seiten gepressten Ellbogen in seinem Topf. Es ist unerträglich heiß in dem Raum, seine Kochjacke klebt an seinem Rücken und das Scheinwerferlicht macht ihn fast blind, sodass er raten muss, nach welcher Gewürzdose er greift. 

Er blinzelt zur Glaswand. Im Bistro rennt Julia mit roten Backen hin und her, verfolgt von dem tablettbalancierenden Friedrich Busch, der wohl gerade auf seine Mittagspause verzichtet. Offenbar locken die Filmkameras zahllose Neugierige in das Cook & Chill. Eine Bestellung nach der anderen landet auf seinem Reißbrett, während sich die Gaffer die Nasen an der Küchenscheibe plattdrücken. 

Spätestens jedoch, als das Kaugummigör seinen Fragenkatalog auspackt, bezweifelt Julius, ob es sonderlich schlau von ihm war, diesen Medienhaien seine Geister in den Rachen zu werfen.

Herr Zander, vor rund zwanzig Jahren waren Sie eine Art ‚kleiner Gott des großen Genusses. Was ist seitdem passiert? 

Der geriffelte Tonkopf des Mikrofons glotzt ihn wie ein riesiges Fassettenauge an.

Ich kann Spinnen nicht leiden.

Wie bitte?

Das Ding da. Sieht aus wie ´ne Schwarze Witwe, brummt er.

Das ist ein Handmikrofon, Herr Zander. 

Schon klar. 

Alles Okay?

Vielleicht liegt es an der Mädchenstimme, die genau wie Henriettes klingt. Womöglich auch an Lydias zweifarbigen Augen im Gesicht seiner Tochter, die jede seiner Bewegungen verfolgen. Das Adrenalin, das eben noch wie Alkohol durch seine Adern jagte, verflüchtigt sich. Ein Schleier verschluckt die Stimmen und die Störgeräusche, plötzlich kann er wieder atmen. Er schielt zu Henriette, entnimmt der Schublade einen Löffel und taucht ihn in den randvollen Topf. 

Kennen Sie das Geheimnis einer gelungenen Bratensoße?

Die riecht lecker. Das Kaugummimädchen rückt neugierig näher.

Probieren Sie. Sagen Sie mir, was Sie schmecken.

Sie lässt sich Zeit mit der Antwort, das gefällt ihm.

Wein?

Was noch?

Fleisch?

Hm hm.

Salz, Pfeffer ... Zwiebeln vielleicht? 

Vergessen Sie, was Sie wissen. Hören Sie auf Ihre Zunge.

Aus dem Augenwinkel beobachtet er, wie Henriettes Oberkörper sich nach vorne beugt, als fürchte sie, etwas zu verpassen. Das feine Lächeln auf ihrem Mund verursacht ein komisches Ziehen in seiner Brust. 

Da ist noch ein anderer Geschmack! Überrascht reißt das Kaugummigör die Augen auf. Zucker?!

Er schnalzt zustimmend. Ich bin und war nie ein Gott, sondern ein neugieriger Mensch mit Freude an einer Sache. Jeder, der ein gutes Essen zu schätzen weiß, kann kochen. Wenn er will. Und nun stellen Sie mir eine Frage, die Sie wirklich interessiert.

Etwas wie Verstehen huscht über ihre Sommersprossen. 

Wann haben Sie aufgehört, sich zu freuen?

Binden Sie eine Schürze um. Wenn ich mich schon vor Ihnen nackig mache, können Sie auch gleich was dabei lernen. Und nimm gefälligst den Kaugummi aus der Futterluke!



Mir war klar, dass ich als einfache Kassenpatientin nicht ewig in den Genuss eines Einzelzimmers kommen würde, egal wie viel Mutti der Stationsschwester zugesteckt hat. Dass allerdings die alte Dame, die man heimlich während meines Nickerchens in meinem Zimmer geparkt hat, diese verblüffende Ähnlichkeit mit Louise von Stetten besitzen muss, finde ich mehr als unfair. Ich kneife die Lider zusammen und hoffe, dass es sich lediglich um eine optische Täuschung handelt. Leider spricht die Fata Morgana sogar.

Guten Morgen, Kindchen. Oder besser, Mittag! 

Ich öffne vorsichtig ein Auge. Okay, auch wenn sie ihre Stimme hat, meine Louise hat nie gelächelt. Nicht mal aus Versehen.

Hallo, murmele ich. Bei genauerem Hinsehen hat Louise früher auch nicht gestrickt. Ein flinkes Nadelpaar klappert in ihren Händen und ein bunt gestreifter Schal bedeckt fast die Hälfte ihres Bettes. 

Ich weiß, was du denkst, sagt die Halluzination fröhlich. Du fragst dich, wieso strickt die Oma mitten im Sommer einen Winterschal.

Ich schüttle den Kopf. Eine schlaue Entgegnung fällt mir gerade nicht ein.

Ist sehr entspannend. Solltest du auch mal probieren, trällert das Trugbild.

Ich soll Stricken?!

Aber ja, Kind. Oder hast du ... Nun der altbekannte, tadelnde Blick von schräg unten. ... derzeit Besseres zu tun?

Ich lache auf. Nein, das kann ich auch mit allerbestem Gewissen nicht behaupten. Doch selbst wenn ich wollte, meine Gipswurst stünde einer solchen Betätigung eindeutig im Weg. Also schüttele ich erneut den Kopf und halte zur Bekräftigung meinen Arm in die Höhe. Louise lächelt nur milde.

Eine dumme Ausrede. Wie all die anderen, mit denen du dich vor Verantwortung drückst.

Is klar. Jetzt ist sie einen Tick zu weit gegangen!

Habe ich nach deinem Rat gefragt? Soweit ich weiß, bist du Schriftstellerin, keine Psychotherapeutin!, blaffe ich und drehe automatisch den Kopf zum Fernseher.

Natürlich hast du.

Du bist ein Hirngespinst. Verschwinde zurück in deinen Bilderrahmen, dort vermisst man dich bestimmt schon.

Katharina Lehner!, mahnt sie streng. Jede Masche fügt sich unwillkürlich zu einem Muster zusammen. Du solltest rasch die wieder aufnehmen, die dir unterwegs verloren gegangen sind, bevor sich dein Schal in einen Haufen loser Wollfäden auflöst. Noch einmal kann ich dir nicht helfen.

Ach, halt die Klappe!

Beruhigenderweise verschwindet Louise tatsächlich, als ich den Kopfhörer aufsetze. Und macht dem schlafenden Gesicht einer Achtzigjährigen Platz, die ich noch nie in meinem Leben gesehen habe.



Das deutsche Vormittagsprogramm ist weder interessant noch lehrreich. Kreischende Teens lassen sich per Lügendetektor beim Fremdgehen erwischen, Psychologen erinnern Rabenmütter an ihre Pflichten und Laiendarsteller schwören auf nachgestellten Gerichtsverhandlungen, ihren Chef nicht ermordet zu haben. Die Bandbreite der sinnfreien Zeitvergeudung ist endlos. Und peinlich. Auf jedem Sender. Und natürlich wird gekocht, was das Zeug hält, mit Prominenten und Sternekoch, während sich Moderatoren ein gepflegtes Gläschen hinter die Binde kippen und das Publikum entzückt zur Plastikgabel greift. Sogar in Restaurantküchen wird live gedreht, das verwackelte Konterfei eines Küchenmeisters in Nahaufnahme, der mich entfernt an ... Moment! 

Mein Daumen drückt krampfhaft die Programmtaste rückwärts.

Das gibt´s doch nicht! 

Ich starre auf den Bildschirm. Das ist meine Küchenabzugshaube! Mein Herd ... und mein Kühlschrank! Und die heisere Stimme, die da aus den Lautsprechern kommt, stammt eindeutig von meinem Küchenchef!

Warum ich das Kochen an den Nagel gehängt habe? Sehen Sie ... jeder, der sein Leben einer Sache verschreibt, kommt irgendwann an den Punkt, an dem er sich entweder auf dem Erreichten ausruht oder den Drahtseilakt versucht. Eigentlich hatte ich Ersteres geplant. Ich hatte einen gut bezahlten Job und einen erstklassigen Ruf, eine Frau, die ich geliebt habe ... und eine kleine Tochter.

Was ist passiert?, zwitschert ein aufgeregtes Stimmchen im Hintergrund. 

Ich setze mich auf und drehe die Lautstärke höher.

Meine Frau wurde krank. 

Der Kameramann schwenkt gekonnt in das Gesicht meines Kochs. Eine feine Gänsehaut kribbelt meine Arme hinauf. Betont verschämt wischt Julius ein Tränchen ab, das zwischen seinen Wimpern hängt.

Sie haben aufgegeben.

Wäre das nicht zu einfach?

Es wäre verständlich. 

Ich habe nie aufgegeben, sondern bis zuletzt um Lydias Leben gekämpft. Das war das Problem. Weil ich mich alles andere nicht mehr kümmerte, ergriff jemand die Chance, auf die er gewartet hatte ...

Geschickt, Julius. Die gekünstelte Pause lässt dem Zuschauer genügend Zeit, um darauf zu kommen, dass etwas faul sein könnte. Die Moderatorin schnappt blind nach dem Köder.

Heißt das, Sie wurden betrogen?!

Sagen wir, es gab eine Person, der jedes Mittel recht war, um meinen Platz einzunehmen.

Wer war er … oder sie? 

Für einen Sekundenbruchteil denke ich tatsächlich, er gibt den Namen preis.

Habe ich Ihnen eigentlich schon meine Tochter vorgestellt?, antwortet Julius stattdessen mit priesterlicher Miene, ohne auf die Frage einzugehen. Die Kamera folgt seinem ausgestreckten Finger und kommt auf Henrys verblüfftem Gesicht zum Stillstand. Zu meinem Erstaunen überzieht ein schiefes Lächeln ihre Lippen  dann winkt sie fröhlich mit ihrem Kartoffelschäler ins Bild. Verzeihung, mit meinem Kartoffelschäler. 

Ich neige den Kopf, Julius und meine Kücheneinrichtung geraten in Schieflage. Was um Himmelswillen führen die da im Schilde? 

Tärähhhtätä !! Wir unterbrechen die Sendung für eine kurze Werbepause! 

Enttäuschenderweise bleibt Julius mir die Antwort schuldig. 



Hier sind wir wieder, direkt aus der Küche des Kölner Kochbuchladens `Cook & Chill´! Herr Zander, Sie weihen uns nicht nur in das Geheimnis der Herstellung einer perfekten, braunen Soße ein, sondern lassen die Vivo-Zuschauer auch exklusiv an ihrem bewegten Leben teilhaben. Wie ging es für Sie nach dem Krebstod ihrer Frau weiter?

Es ging gar nicht weiter, Mädel. Ich begann, zu trinken. Zu oft und zu viel. Bis ich eines Tages im Kühlhaus aufwachte und in einem Haufen Scheine lag, die blöderweise nicht mir gehörten. Und weil ich nicht zugeben wollte, dass ich keine Ahnung hatte, woher das Geld kam, behauptete ich, ich hätte den Tresor leergeräumt. Ich saß ein und fand es nach dem Knast auf der Straße netter als in einem so genannten bürgerlichen Leben. Mehr war es nicht.

Und Ihre Tochter?! 

Die Stimme der Moderatorin klingt betroffen und erneut schwenkt die Kamera in Henrys lammfromme Miene. Doch Julius erobert die Aufmerksamkeit des Kameramanns zurück, indem er geräuschvoll in ein schuldloses Küchentuch schnäuzt. 

Henriette wuchs bei den Eltern meiner verstorbenen Frau auf. Und wie sie sehen, ist auch ohne mich was Anständiges aus ihr geworden. Sie arbeitet nämlich bei der Polizei. 

Seine schmalzigen Worte bleiben am Bildschirm kleben, während das Aufnahmegerät rücksichtsvoll in Panoramabildmodus wechselt. Respekt, Julius. Die Fernsehzuschauer werden begeistert sein. 

Und fast zwanzig Jahre später hat Katharina Lehner, die Besitzerin dieses wunderbaren Ladens mein Leben gerettet. 

Ich glaube, ich falle auf der Stelle tot um.





Julia: Cook & Chill, Julia Wagner, Hallo?

Katta: Julius. Sofort.

Julia: Bist du das, Katta? Julius kann jetzt nicht telefonieren. Er ist auf 

Sendung.

Katta: Eben. Ich will ihn sprechen. SOFORT. Oder ich feuere dich

fristlos!

Julia: Okay. Ich sag ihm, er soll dich zurückrufen.

Katta: Nein, ich ...

Julia hat aufgelegt.





Katta: Nicht jetzt!

Britta: Hast du zufällig den Fernseher an?

Katta: Musst du nicht irgendeine heulende Klientin trösten?

Britta: Ich halluziniere also nicht? Das ist echt, was da läuft? 

Katta: Britta, halt einfach die Klappe.

Britta: Ist dir klar, was diese Show zur Folge haben wird?

Katta: Knast für ihn wegen übler Nachrede oder für mich, weil ich

meinen Koch erschossen habe?

Britta: Das ist die beste Publicity, die du dir wünschen kannst!

Katta: Ich finde das nicht witzig.

Britta: Ernsthaft, was hast du zu verlieren?

Katta: Meinen guten Ruf?

Britta: Also im Augenblick stehst du wie die Folignos Madonna da.

Katta: Wie wer? 

Britta: Jedenfalls ist es gut für das Cook & Chill.

Katta: Tust du mir einen Gefallen? 

Britta: Handfeuerwaffen sind in Krankenhäusern verboten.

Katta: Bring mir was zum Stricken mit. 

Katta hat aufgelegt.



Das Cook & Chill aus verwackelter Kameraperspektive zu sehen, besitzt etwas Unwirkliches. Ich fühle ein Ziehen in meiner Herz-Magengegend, wie ich es zuletzt vor zwanzig Jahren im Pfadfinderlager gespürt habe, als ich vor Heimweh nicht schlafen konnte. 

Julius spaziert, zwei Teller balancierend, dem Kameramann voraus durch meinen Laden, der aus sämtlichen Nähten zu platzen scheint. Überall drängeln sich Leute, Julia schiebt einen Buggy beiseite und stellt einen Wassernapf auf den Boden. Aus allen Ecken schallt Gelächter herüber, untermalt von Jazzmusik und Gläserklirren, ein Kind hüpft ins Bild. Ein älterer Herr nippt an seiner Kaffeetasse und schließt genießerisch die Augen, während seine Frau in einem Stapel Kochbücher blättert. 

Am Fenstertisch angekommen, setzt Julius im üblichen Sauertopf-Modus die dampfenden Teller vor den Gästen ab. Sauerbraten mit dreierlei vom Rotkraut und Kartoffelschnee, leiert er und zwingt den Versuch eines Lächelns zwischen seine Mundfalten. Linda Meininger-Hennemann und ihre Freundinnen verstummen abrupt. Ich fresse einen Besen, wenn der sich jetzt für das Tomatenmassaker entschuldigt! 

Julius mustert die Topffrisur von Lindas Freundin, nickt Linda zu und schielt zum Kinderwagen, in dem Mariele vergnügt vor sich hinbrabbelt. Johannes Gattin erbleicht, als Julius umstandslos das Kind aus seinem Sitz losschnallt und in die Kamera hält. 

Das ist unser jüngster Stammgast! Diesmal wirkt sein Wohlwollen echt. 

Trotz meiner ausgemachten Kinderallergie muss sogar ich grinsen, als Mariele die Händchen nach dem Objektiv ausstreckt und schließlich glucksend in Julius´ Bart fasst. 

Britta hat Recht. Wenn in mir das Bedürfnis übermächtig wird, genau dort bei diesen Menschen an diesem einzigartigen Ort zu sein ... wie mag es dann den Zuschauern am Bildschirm ergehen?





Novela: Vivo TV, Produktionsleitung?

Jørgensen: Welcher Volltrottel kam auf die Idee, den Zander auf Sendung zu lassen?!

Novela: Herr Jørgensen! Mir geht es hervorragend, danke der Nachfrage!

Jørgensen: ...!

Novela: Ja, nicht wahr? Ich war auch ziemlich von den Socken. Wer ahnt schon, dass ein verlotterter Ex-Penner unser Publikum derart begeistert! Das Zuschauertelefon steht nicht still. Aber falls es Sie beruhigt: Kaum war die Kamera abgeschaltet, ist der feine Herr verschwunden. Versenkt wahrscheinlich seinen Charme in einem doppelten Obstbrand.

Jørgensen: ...?

Novela: Tun Sie einfach Ihren Job und ich erledige meinen. Fernsehzuschauer sind wie kleine Kinder. Sie brauchen Spannung, was zum Spielen und Schokolade. Am Schluss zählt nur, dass Sie die Schokolade sind und das Spielzeug fliegt in die Ecke. 

Jørgensen: Ich soll Schokolade sein??

Novela: Gehen Sie kochen und ich kümmere mich darum, dass ein Konkurrent weniger um Sie herumschwirrt. 

Jørgensen: Sagen Sie bloß, Sie drehen krumme Dinger.

Novela (lauernd): Das überlasse ich lieber anderen. Apropos, sitzt Ziegler noch ein oder muss ich meinen Anwalt auf die Sache ansetzen?

Jørgensen hat aufgelegt.






Genusswelt online



Braune Soße, Kinderlachen und ein trauriges Schicksal 

Geständnisse eines Sternekochs berühren das Fernsehpublikum!



Julius Zander ist kein Mann der großen Worte. Eben deshalb verschwand der Sternekoch nach dem Krebstod seiner Frau von der Bildfläche. Mysteriös sind die Umstände, die den Kochkünstler dazu zwangen, seine fünfjährige Tochter zu verlassen und nach einem Gefängnisaufenthalt ein Leben ohne Wohnsitz auf der Kölner Domplatte zu fristen; noch rätselhafter ist der Tatbestand, aufgrund dessen Julius Zander der Unterschlagung bezichtigt wurde. 



Laut seinem damaligen Arbeitgeber ließ Zander sich nie etwas zuschulden kommen und beendete das Arbeitsverhältnis auf eigenen Wunsch. Als Da Vinci der Kochkunst beschrieb der pensionierte Hoteldirektor des Münchner Excelsior seinen Küchenmeister, auf den er bis heute große Stücke halte. Der Ex-Häftling hüllt sich in Schweigen über seine Vergangenheit Das ist eine kalte Suppe ohne Geschmack, so Zander auf Nachfrage von Vivo-TV. Er richte den Blick lieber auf die Gegenwart: den Kochbuchladen Cook & Chill.



Eine überraschend sympathische und kompetente Crew öffnete dem Fernsehzuschauer die Tür, die leider schief in den Angeln hängt: Katharina Lehner befindet sich derzeit in der Kölner Universitätsklinik, während ihr Personal um die Existenz des Geschäfts kämpft. 



Spätestens nach der aufregenden Sendung, die diesmal nicht nur Kulinarisches bot, sondern vor allem mit Herzblut für das Gastronomiegeschäft auftrumpfte, ist eines gewiss: Wir schalten gerne übernächsten Sonntag ein, um mit Julius Zander und seinen Kochschülern des Cook & Chill zu fiebern, wenn es heißt: 



Starcooks oder Cook & Chill  einer schließt die Ladentür!


Kölsche Kolacolor



Das Geheimnis einiger berühmter Speisen beruht auf mehr oder weniger kleinen Pannen in der Küche, bei denen Kollege Zufall kräftig mitgemischt hat: Eine Hausfrau reibt ihre rauen Hände mit Lavendelöl ein, knetet Strudelteig und entdeckt einen neuartigen Strudelgeschmack. Ein mittelloser Student packt die Essensreste vom Vortag in eine Hefeteigtasche und schiebt das Ganze in den Ofen. Oder ein englischer Professor lässt versehentlich seinen Pudding anbrennen und die Menschheit erfreut sich fortan an himmlischer Creme brülle. Entschuldigung, brûlée. 





Eine Woche. Noch sieben Tage ... wie soll das gehen?! Oh Mist! 

Ein fürchterlicher Geruch steigt aus ihrem Topf auf. Rasch stellt Vida ihr Colaglas ab und zieht die Soße vom Gasherd. Auf dem Topfboden hat sich eine fingerdicke Kruste gebildet, der traurige Rest ihres Hühnerfonds. Dabei war sie höchstens fünf Minuten auf der Toilette gewesen! Sie riskiert einen Blick zur Wanduhr und dreht mit schlechtem Gewissen den Herd von Stufe fünf auf null. Zander hat natürlich ihr Missgeschick bemerkt und schlurft samt Zwiebeleimer und ausdrucksloser Miene auf sie zu.

Schon wieeeder Zwiebeln?? 

Wir finden bestimmt noch heraus, was dir liegt, Mädel, antwortet er ungerührt und schlendert zu Roúla weiter, die mit Hingabe eine Stange Lauch in feine Ringe schneidet. Seit ungefähr einer Viertelstunde. 

Aus unerklärlichen Gründen hegt der Koch Sympathien für die vergessliche Griechin. Er erklärt das Hähnchenragout-Rezept ein drittes Mal und geduldet sich, bis die Alte die passenden Antworten auf seine Fragen zusammengepuzzelt hat. Auf sie, Vida, reagiert der Meister dagegen wie ein Küchenbulle auf ein rotes Spültuch. 

Sie unterdrückt das spontane Bedürfnis, Julius´ Kochjackenrücken die Zunge herauszustrecken und betrachtet verdrossen das ausgelöste Hähnchenfleisch in der Schüssel, das auf ein Weinbad wartet.

Gib mir die Zwiebeln. Ich habe sowieso nichts Besseres zu tun. 

Eine Hand zieht das Schälmesser aus dem Eimer und Melitta beginnt sofort, die erste Knolle zu häuten. Eine Weile schielt Vida auf ihre flinken Finger, verzichtet aber angesichts Melittas abweisender Miene auf eine Dankesbekundung und wendet sich seufzend ihrem Soßenproblem zu. Die dunkelbraune Kruste hat sich offenbar entschlossen, eine lebenslange Liaison mit dem Topfboden einzugehen. 

Kratz vorsichtig die obere Schicht ab und gieß sie in einem anderen Topf mit Wein und etwas Brühe auf. Nimm den Schneebesen und rühr kräftig.

Okay. Danke, murmelt Vida. 

Eine widerspenstige Haarsträhne belässt Melittas Reaktion im Schatten, falls überhaupt eine erfolgt. Vida zuckt die Achseln und tut wie geheißen. Irgendwie wird sie diesem Zander noch beweisen, dass sie das Kochen im Blut hat. Schon ihrer Mutter zuliebe, die ihr das Kolibri-Tattoo auf dem Schulterblatt bis heute nicht verzeiht. Sie lächelt grimmig, tastet blind nach dem Glas auf der Arbeitsplatte und schüttet den Wein in den Hühnerfond.



Hallo und herzlich willkommen im Cook & Chill! Leider kann ich mich im Augenblick nicht persönlich um ihr Anliegen kümmern. Wenn Sie uns aber Ihre Nummer hinterlassen, rufen wir Sie gerne zurück! Piep. Pieeeeep!

Ich weiß nicht, wie oft ich den Anschluss meines Kochbuchladens gewählt habe. Am anderen Ende ertönt wahlweise das Besetztzeichen oder meine eigene Stimme flötet mir entgegen. Von einem Rückruf keine Rede. Mir gehen sogar die Drohungen aus, die ich auf Band sprechen könnte und meine Wut weicht allmählich echter Verzweiflung.

Himmel, was treibst du da?! 

Britta steht wie aus dem Nichts gewachsen an meinem Bett und kickt meinen zweiten Turnschuh gegen den Heizkörper, ehe ich ihn zu fassen bekomme.

Ich fahre ins Cook & Chill, knirsche ich und schlage ihre Hand beiseite.

Das kann ich nicht verantworten!

Wolltest du nicht einen Kaffee holen und gleich wiederkommen? Das war, glaube ich, letzte Woche. Erzähl mir also nicht, was ich tun soll!

Britta plumpst auf die Matratze und beugt ihren Oberkörper vor, sodass ihr Busen meinen Versuch vereitelt, die Beine auf den Boden zu stellen. Leider bin ich in meinem Brustkorsett so biegsam wie eine Pappmascheefigur.

Katta, du siehst aus wie die mumifizierte Nofretete, jedenfalls vom Bauchnabel bis zum Hals. Ich will nur nicht, dass du dich lächerlich machst, schnurrt sie und schielt, bis ich loskichere.

Lass das! Ich bin keine Zwölf mehr!

Im Ernst? Gut, dass du mich daran erinnerst. Ihre Himmelfahrtsnase kräuselt sich. Dein Arzt sagt, du darfst dieses Bett in frühestens zwei Wochen verlassen. Finde dich gefälligst damit ab. Der irre Koch und das Schneckenvögelchen kümmern sich prima um deinen Laden. 

Du warst im Cook & Chill? Ich will alle Einzelheiten hören. Sofort!

Doch Brittas Augen haften auf meiner Zimmernachbarin, die über einen gesegneten Schlaf verfügt. Genau genommen schläft sie ununterbrochen, abgesehen von den Momenten, in denen Louises Dämon Besitz von ihr ergreift, um mich zu gängeln.

Wer ist das?

Britta!

Findest du nicht auch, dass sie irgendwie Ähnlichkeit mit dieser ...

BRITTA! 

Aus dem Nachbarbett ertönt ein Kichern. Eindeutig Louises Kichern, ebenfalls neu an ihr. Zu Lebzeiten wusste sie nicht mal, wie man den Mund nach oben biegt. 

Eklatant scharfsinnig, deine Freundin.

Ruhe auf den billigen Plätzen! 

Britta mustert mich mit zusammengekniffenen Augen und betrachtet argwöhnisch das Pillentablett auf meinem Nachttisch. Was genau haben sie dir gegeben?

Sag mir bitte, bitte, was zum Henker im Cook & Chill vor sich geht, bettle ich und ignoriere Louise, die theatralisch die Hände ringt, aber netterweise die Lippen dabei zusammenpresst. Britta taxiert mich stumm, als überlege sie, ob mir die ungeschminkte Wahrheit schaden könne. Schließlich zuckt sie die Achseln.

Sie tun, was sie müssen. Kochen und Beten.

Eins ist in diesem Augenblick unbestritten: Louise lacht mich aus.



*



Sie haben vier neue Nachrichten. Nachricht eins:

Ich feuere Euch alle, sobald ich diese Gipswurst los bin! Julius, ruf mich sofort zurück, sonst ... sonst ... ach keine Ahnung, verdammt! Piep, Piep! 



Nachricht zwei:

Guten Tag, Salzmann mein Name. Ich möchte mich für einen Ihrer Kochkurse anmelden. Meine Telefonnummer ist Köln, 3556244. Ich freue mich auf Ihre Bestätigung. Wiederhören. Piep, Piep! 



Nachricht drei:

Halloho? Ich möchte zwei Kochkursplätze buchen ... Hermann, da geht bloß der Anrufbeantworter ran! Vorbeigehen? Hast du die Spülmaschine ausgeräumt? Gut, wenn du meinst ... Tuuut Tuuut. Piep, Piep! 



Nachricht vier: 

Himmelherrgottnochmal! Ich weiß genau, dass du mit einem Ohr an der Maschine klebst, Julia! Nimm gefälligst ab oder ... Piep, Piep!



*



Was riecht denn hier so streng?, kichert Julia, als sie die Küche betritt. Unter der Küchenlampe wabert ein milchiger Dunstschleier, der eindeutig dort herrührt, wo Vida und Melitta mit dem Rotweinhühnchen zugange sind. Die Chilenin hängt mit angeekeltem Gesichtsausdruck über dem Bräter, Melitta schaut über ihre Schulter und zieht die Nase kraus. Julius mustert finster die Wanduhr, dreht sich um die eigene Achse und schleudert seinen Zorn wie eine Hand voll Vogelfutter in den Raum. 

Du bist zu spät, Julia! Sollte Señorita Vida nicht eigentlich Zwiebeln schälen?! Und wieso filetiert der Herr den Tafelspitz gegen die Faser? Hört ihr nicht zu oder rede ich japanisch?! 

Aber er hat doch mit der Faser geschnitten ... Friedrich betrachtet verständnislos sein Fleischmesser.

... bloß gemacht, was im Rezept steht!, jault Vida.

... noch im Büro zu tun gehabt!, murrt Julia und zuckt zusammen, als Julius sein Klemmbrett auf die Arbeitsplatte klappern lässt. Im Schweinsgalopp durchquert er den Raum und baut sich vor Vida auf, die ihren Körper gegen den Kühlschrank presst. Melitta hebt kampfeslustig das Kinn. Ehe eine weitere vernichtende Salve aus seinem Mund feuert, hält sie ihm den leeren Zwiebeleimer entgegen.

Die Zwiebeln sind längst im Topf. Ich finde außerdem, Sie sollten zu Lernenden netter sein. Es handelt sich schließlich nur um etwas Fleisch mit Soße. Melittas Stimme klirrt wie ein Eiswürfelbehälter. Julius muss nach oben schauen, um ihren hochmütigen Blick zu erwidern. 

Nur etwas Fleisch mit Soße, hm?! Sollen wir uns so vor einer Fachjury rechtfertigen? Nur zu, solange SIE Frau Lehner verdeutschen, dass wir ihre Existenz verbrutzelt haben. Ich tu´s auf keinen Fall! 

Julia nimmt sich ein Herz. Julius? 

Er wirbelt herum.

Mädel, ich mag dich wirklich gern. Aber jetzt hältst du besser den Rand!

Sie taucht erneut ihren Löffel in den qualmenden Topf und versucht ein Lächeln. Du musst das probieren. Keine Ahnung, was da drin ist, Wein ist es jedenfalls nicht. Aber der Geschmack ist ...

... sagenhaft! Trotz des Geruchs. Henriette kneift sich die Nase zu.

Natürlich ist er das! Melitta greift nach dem noch immer vollen Weinglas, während Vida ungläubig auf ihr leeres Colaglas stiert. Ein chilenisches Geheimrezept. Ist doch so, oder? 

Vida nickt betäubt. 

Meine Großmutter ... sie ... also sie nannte es ... Colahühnchen?

Colahühnchen! Julius verzieht das Gesicht.

In Griechenland stellen wir süße Oliven her. Auch nach einem alten Familienrezept!, plappert Roúla in die Stille hinein und hebt eine verwunderte Braue, als die Küchentür hinter Julius ins Schloss donnert  so heftig, das die Metallverriegelung nachfedert und die Tür aus ihrer Schließverankerung springt.

Wo geht er denn hin?

Mit dem Hund Gassi!, blafft es durch den Spalt, ehe sich wütende Schritte im Gang verlieren.

Gassi? Aber er hat doch gar keinen Hund, echot Roúla verwirrt. 

Schätze, er braucht ein paar Minuten allein. Dicken wir die Soße ein und bringen dieses unverschämt leckere Huhn auf den Tisch. Ich habe Hunger! Erleichtert dirigiert Julia die blass gewordene Roúla zum Esstisch, die Kochschüler folgen ihnen zögernd. Alle, bis auf eine. Henry verschränkt die Arme vor der Brust. Ihre Augen ruhen nachdenklich auf der halb offenen Tür.


Vidas Cola-Hühnchen



Man nehme für 4 Personen:

1 Hähnchen (bevorzugt Bio), 1 daumengroße Knolle Ingwer, 1/4 Liter Sojasoße (japanische), 2 Knoblauchzehen, 2-3 getrocknete Chilischoten, 1/2 Liter Cola, 1/4 Liter Hühnerbrühe, 2 Stangen Lauch, 2 Möhren, Erdnussöl und Mehl, Salz und Pfeffer aus der Mühle.



Den Knoblauch in feine Scheiben schneiden, die Ingwerknolle schälen und hacken. Das Hähnchen waschen und in einem Bräter mit Erdnussöl scharf von allen Seiten anbraten. Den Bräter vom Herd ziehen, Knoblauch und Ingwer hinzufügen, mit Brühe, Sojasoße und Cola übergießen, die Chilischoten darüberbröseln, salzen und pfeffern. Das Ganze zum Kochen bringen und etwa 1 Stunde bei niedriger Temperatur köcheln lassen, bis das Fleisch sich von den Knochen löst.

Die Möhren schälen und in Scheibchen schneiden, die Lauchstangen von den Wurzelenden befreien, die äußeren Blätter entfernen und ebenfalls in schmale Ringe schneiden. Nach Ende der Garzeit das Huhn aus dem Topf nehmen und das Fleisch von den Knochen lösen. Die Soße durch ein feinmaschiges Sieb geben, den Fond auffangen und in den Topf zurückgeben. Die Möhren und den Lauch etwa 15 Minuten darin bissfest garen. Nun die Soße mit 2 EL Mehl (vorher mit kaltem Wasser in einer Tasse anrühren, damit keine Klümpchen entstehen) andicken, das Fleisch darin erwärmen. Schmeckt toll zu Reis.


Was genau willst du eigentlich von mir? Gibt es da oben keine bedauernswerten Seelen, die du mit deiner Besserwisserei auf die Palme bringen kannst? Wütend starre ich zum Nachbarbett herüber. Louise stellt sich schlafend, aber an dem ungleichmäßigen Heben und Senken ihres Brustkorbs erkenne ich deutlich, dass sie hellwach ist. 

Du bist weitaus amüsanter. Sie öffnet träge ein Auge. 

Du beantwortest meine Frage nicht.

Welche Frage?

Warum bist du hier? 

Ungeduldig zupfe ich an einer losen Mullbinde. Meine Wut lenkt mich wenigstens von dem lästigen Jucken unter dem Gips ab, außerdem schnürt mir der Stützverband um meine Brust die Luft ab. Unfassbar, dass sich die Frauen früher freiwillig in Korsetts gezwängt haben sollen. Louise lacht ihr heiseres Spottdrossellachen. 

Hast du heute Zeitung gelesen?

Mein Bedarf an Presseverrissen reicht für ein ganzes Leben.

Du nimmst dich zu wichtig, Kind. Ich spreche von einem Foto, das relativ aufschlussreich für dich sein dürfte.

Du bluffst doch nur, um dich vor der Antwort zu drücken, Louise!

Wenn du meinst. Sie lächelt geheimnisvoll und dreht sich wandwärts. 

Rund fünfzehn Minuten starre ich auf die lautlose Mattscheibe, ohne zu begreifen, was dort vor sich geht. Erst, als vom Nachbarbett leises Schnarchen ertönt, riskiere ich einen Blick auf Louises Nachttisch. Meine Fingerspitzen befinden sich noch Millimeter von der Zeitung entfernt, als ich erschrocken zusammenfahre.

Kulturteil, brummt Louise, ehe sie sich behäbig nach dem Lichtschalter streckt. Die Deckenleuchte erlischt mit einem sanften Plopp. 

Typisch. Verzieht sich, wenn´s brenzlig wird, raune ich in den mondbeschienenen Nacken der fremden Zimmergenossin, die jetzt Louises Platz eingenommen hat, und knipse trotzig meine Leselampe an.

Ich blättere das Feuilleton dreimal durch. Neben dem Artikel über eine Violinistin, deren Namen ich nie gehört habe, befasst sich die Kulturredaktion mit der Frage, ob Computerspiele eine Kunstform oder sozial schädliche Unterhaltung sind. Auf der zweiten Seite finde ich Veranstaltungstipps, die Kulturkolumne und einen Bericht über einen preisgekrönten Dackelrüden, offenbar eine große Nummer in Hundezüchterkreisen. Keine der Fotografien lässt sich annähernd mit meiner Person oder dem Cook & Chill in Verbindung bringen. 

Jetzt sehen Geister schon Gespenster. 

Ich bin mir nicht sicher, ob ich erleichtert oder enttäuscht bin. Kopfschüttelnd lege ich die Zeitung beiseite und lösche das Licht. 



Als Julius eine halbe Stunde später im Türrahmen erscheint, macht niemand am Gemeinschaftstisch Anstalten, das Geplapper zu unterbrechen. Er überlegt, ob er beleidigt sein soll, weil ihn keiner beachtet oder sich freut, weil die Truppe sich endlich zusammenrauft. 

Das ist wirklich bemerkenswert!  Und du hast die Cola nur versehentlich hineingekippt?  Irre lecker, Vida!  Schreibst du mir das Rezept auf?

Seine Finger umfassen die Bierflasche fester. Julia und Henry rutschen auseinander, sodass eine Lücke auf der Bank entsteht. Schwerfällig rutscht er auf den frei gewordenen Sitz.

Ist noch eine Kelle von diesem New-Age-Unsinn übrig? Der Hunger wird´s schon reintreiben. Er glaubt selbst nicht, was er da sagt. Er öffnet den Flaschenverschluss mit seinen Backenzähnen und spuckt den Kronkorken verächtlich aus. 

Cola und Bier sollen hervorragend harmonieren, murmelt er ergeben.

Du liegst völlig falsch mit deiner Einschätzung, Meister. Julia schöpft Reis und eine dunkelbraune Pampe auf seinen Teller, und ehe sie die Kelle ein zweites Mal in die Schüssel tauchen kann, hebt er rasch die Hand.

Glaub mir, nach diesem Kochkurs wundert mich gar nix mehr!

Die Soße riecht wirklich übel. Julius schließt ergeben die Augen und steckt das Unvermeidliche in den Mund. Das spontane Oha! unterdrückt er erfolgreich und kaut, bemüht, seinen Gesichtsausdruck zu kontrollieren. Schluckt und schaufelt den nächsten Bissen auf seine Gabel. 

Vida kichert, ein hoher Ton, der in seinen Ohren schmerzt. Der komische Friedrich bohrt seine Messerspitze in den Tischläufer, der Anwalt lockert seine Krawatte. Henriette stiert ihn mit offenem Mund an.

Ich wusste nicht, dass man in Chile japanische Sojasoße braut, sagt er trocken in die gespannten Mienen, spült mit einem Schluck Pils nach ... und rülpst.

Vida läuft puterrot an.

Der Ingwer macht´s ansatzweise genießbar. Julius unterdrückt ein Schmunzeln. Für die Jury wird´s originell genug sein, dass sie es mögen werden. Auf der Suche nach Ablenkung haftet er seinen Blick auf die kleine Porzellanschale mit Oliven. Und was ist das? Auch so ein Familienrezept? Vielleicht ein trojanisches Pferd, he he? 

Das sind süße Oliven, Herr Zander. 

Melittas Stimme klingt feindselig. Die hohe Stirn der jungen Griechin glänzt und ihre Hände kneten die Serviette auf ihrem Schoß. 

Süße Oliven?, wiederholt Julius skeptisch.

Roúla hat sie als Vorspeise mitgebracht. Julia legt ihre Hand auf Melittas Fäuste und nickt Roúla ermunternd zu. Die alte Frau erhebt sich umständlich von der Stirnseite. Julius muss sich beherrschen, um nicht aufzuspringen.

Unsere Familie stammt aus Serres. Das liegt im Norden Griechenlands. Meine Mutter besaß Olivenbäume und stellte fast alles aus ihren Oliven her. Cremes, Öl, Tapenaden, sogar Medizin für die Dorfapotheke. Im Haus meiner Mutter wurden zu jeder Mahlzeit Oliven gegessen, jeden Tag. Eines Tages sagte die Enkelin, sie sei das dauernde Olivenessen leid, der Geschmack war ihr zu langweilig. Da kam Mammá auf die Idee, aus den Salzoliven Dessertoliven zu machen. Sie experimentierte ein wenig herum, und als die Enkeltochter das nächste Mal zu Besuch kam, gab sie dem Kind zum Nachtisch ...

Süße Oliven, beendet Melitta leise und lächelt. 

Julius betrachtet die beiden Frauen stumm. Etwas regt sich in ihm, das er nicht einordnen kann. Mit Daumen und Zeigefinger klaubt er eine blassgelbe Olive mit Mandelköpfchen aus dem Schälchen und steckt sie in den Mund.

Herrschaften ... Er fixiert die Sterneköchegalerie an der Wand über dem Gewürzschrank. Bocuse, der alte Schwerenöter würde glatt aus dem Rahmen kippen, wenn er dieses Colahuhn kosten müsste. Julius grinst in sich hinein. Melittas Serviette liegt mittlerweile als unförmiger Knoten auf ihrem Schoß. Er sollte die junge Frau erlösen.

Vergessen wir dieses überkandidelte Sterneküchen-Brimborium. Das ist für Menschen von gestern. Wir präsentieren diesen Fernsehleuten eine ehrliche und einfache Küche, die genauso raffiniert daherkommt, wie diese Oliven.

Gegen Jørgensens Sterneküchen-Brimborium haben wir mit einer schlichten Küche keine Chance! Lukas und verschränkt die Arme vor der Brust. Vida und Julia machen tellergroße Augen und winden sich auf ihren Sitzen.

Also, er weiß nicht ... Friedrich schüttelt den Kopf, der Anwalt wiegt seinen hin und her. Julius sucht Henriettes Gesicht. Sie kaut auf den Lippen und bemüht sich sichtlich, nicht so auszusehen, als sei sie neugierig. Julius verkneift sich ein Lächeln. Mats Jørgensen lasst ihr getrost mein Problem sein.





Henry: Servus Schnittker. Alles Okay in der Nachtschicht?

Tom: Frau Kollegin! Rufst du an, um die Streife zum Nachtmahl einzuladen?

Henry: Demnächst bestimmt, Tom. Erinnerst du dich noch an die Wohnungsräumung in der Dünnwalder Straße? 

Tom: Himmel, hat´s da gestunken!

Henry: Was ist eigentlich mit den Welpen passiert?

Tom: Die Kollegen haben den Wurf letzte Woche ins Dellbrücker Tierheim gebracht. Warum fragst du?

Henry: Hab vielleicht ´nen Interessenten. Danke dir.

Tom: Keine Ursache. Und, Junghans?

Henry: Hm?

Tom: Ich nehm die Einladung wörtlich. Dich mit Kochschürze zu sehen, ist ein grauenhaftes Nachtmahl wert.

Henry: Solange du nicht weißt, mit welcher Gabel man die Vorspeise isst, lohnt der Aufwand einfach nicht, dir was anderes als Spagetti Napoli vorzusetzen, Schnittker.

Tom: Touché, Süße!

Henry hat aufgelegt.



Um 10 Uhr morgens, genau 19 Tage, nachdem mir ein Bus-Kühlergrill eine Riesengipsweißwurst beschert und mein Gewissen durch Louises Erscheinung eine Stimme bekommen hat, betritt endlich die weißbekittelte Erlösung mein Krankenzimmer. 

Gute Nachrichten, Fräulein Lehner! Ihre Blutwerte sind hervorragend! Sie dürfen aufstehen und an die frische Luft gehen. Für eine halbe Stunde!

Dr. Wellnessressort reibt verblüfft sein Kinn. Obwohl er mich wieder Fräulein genannt hat, kostete es kaum Überwindung, ihn auf seine steril riechende Babypopo-Wange zu küssen. Ungehemmt juble ich weiter, ohne auf den leichten Schwindel zu achten, der mich beim Aufsetzen befällt, schlüpfe in meine Pantoffeln und greife nach dem Morgenmantel am Wandhaken. Im Augenblick kann ich mir nichts Schöneres vorstellen, als ein sonniges Plätzchen auf einer Parkbank. Auch wenn mein Freigang sich nur auf den Klinikgarten beschränkt.

Wollen Sie nicht etwas anziehen?! Übrigens ist Ihre Freundin auf dem Weg zu Ihnen, bewaffnet mit einem Arsenal Tupperware!, ruft er mir hinterher.

Sie haben ja Humor, Herr Doktor, feixe ich über meine Schulter, mache auf halbem Weg kehrt und schnappe mir Louises Zeitung. Kimonobemantelt schwanke ich Richtung Freiheit, entschlossen, meine Schonfrist auf das Maximum an Zeit und Entfernung auszudehnen.

Da Britta seit Tagen kommt und geht, wie es ihr beliebt, halte ich es für angemessen, es mir im hintersten Eck der Gartenanlage bei den Rosenrabatten gemütlich zu machen. Nach 200 Metern Fußweg auf unebenen Granitplatten sinke ich ermattet auf die Bank vor dem Steinmäuerchen und strecke mein Gesicht der Sonne entgegen. Hoffentlich scheut mein Geist das Tageslicht. 

Diese Ruhe ..., murmele ich und ignoriere den Schlagbohrer der Bauarbeiten straßenwärts. Viel lieber konzentriere ich mich auf das idyllische Bienengesumm in den Beeten, während ich meine Zehen im Kies vergrabe. Zum ersten Mal seit Wochen empfinde ich so etwas wie Frieden. Der zwar rosenbeduftet, aber leider nur von kurzer Dauer ist.

Mensch Katta! Ich suche dich seit Stunden! Britta ist außer Atem, ein schwacher Trost dafür, dass sie nur zwanzig Minuten gebraucht hat, um mich aufzuspüren.

Hast du einen Peilsender in meinen Morgenmantel genäht? Ich kneife die Lider fester zusammen. Oder hat Doktor Wellnessressort gepetzt?

Doktor wer? Japsend fällt sie neben mir auf die Bank.

Du sitzt auf Louises Zeitung.

Wessen Zeitung?!

In meinem Zimmer geht ein Poltergeist um.

Britta lacht auf. 

Warum glauben die Leute einem nie, wenn man ihnen die Wahrheit sagt?

Die Ärzte sollten deinen Kopf genauer untersuchen. Umständlich zieht sie den Kölner Stadtboten unter ihrem Rubensgesäß hervor und fächert sich mit dem Bogen Luft zu. Oder hast du einen Sonnenstich?

Louise meint, im Kulturteil fände ich Antworten. Auf was auch immer. Vielleicht findet dein geschultes Auge die Lösung, Frau Sozialpädagogin. Was hast du mir mitgebracht? Begehrlich schiele ich in Brittas Henkeltasche.

Colahühnchen. Damit ich dich richtig verstehe ... und nur angenommen, ich würde deinen Wahnvorstellungen folgen: Louise von Stetten, die tote Schriftstellerin, behauptet ...?

Hm hm. Vorsichtig lupfe ich den Deckel der Tupperdose. Colahühnchen? Wer denkt sich derart Groteskes aus?

Britta kichert und raschelt mit den Seiten. Das soll vielleicht eins der Siegergerichte für die Kochshow werden, hat Julia mir gesteckt. 

Mit dir redet sie wenigstens. Skeptisch tauche ich die Plastikgabel in die Soße und schnuppere an einem Stück Fleisch. Riecht lecker. Malzig und süßlich irgendwie. Julius duldet wirklich Limonade in seinem Essen?

Wenn du wüsstest, was der Zander noch über sich ergehen lässt ... Das darf doch nicht wahr sein! Brittas Augen weiten sich, als habe sie soeben ein Gespenst gesehen.

Was ist? Misstrauisch linse ich über meine Schulter, entdecke aber weit und breit keine Spur von Louise. Die Zeitungsseite raschelt aufgeregt.

Floppy!

Himmel Britta! Sprich bitte deutsch. Wer oder was ist Floppy?

Zuchtrüde Filopius von der Traben. Das ist der Hund von dieser netten alten Dame in der Münzgasse! Sie tippt auf das Dackelfoto. 

Meine Hand schießt vorwärts, das Blatt reißt mit einem feinen Ratsch in zwei Hälften. Wie betäubt schaue ich in das einzelne, druckgeschwärzte Dackelauge.

In der ... wo? 

Mensch, Katta! Darunter steht es doch: Fotograf: F. S.! Felix Sander! Er hatte gar keine Affäre in der ... Britta verstummt betroffen.

Sondern ein Rendezvous mit einem Dackel, beende ich ihren Satz tonlos. 

Felix hatte ein Fotoshooting in dem Haus, in dem ich seine Geliebte wähnte. Und ich habe mit ihm Schluss gemacht, weil ich ... ein Schaf bin. Ein riesiges, dummes Schaf.

Weißt du was, Britta? 

Hm?

Ich denke, ich sollte tatsächlich mit Stricken anfangen.


Panta rhei



Die ganze Welt befindet sich in einem steten Fluss

und ist ständigem Werden und Wandeln unterworfen.

(Heraklith 544 v. Chr.  483 v. Chr.)





Als ich aufwache, rinnt etwas meine Schläfe entlang. Offensichtlich tut es das schon eine Weile, denn das Kissen fühlt sich nass an. Ich drehe mich auf den Rücken und starre an die Zimmerdecke. Müsste Spätnachmittag sein, denn mein Magen knurrt vernehmlich. Vom Nachbarbett tönt leises Schnarchen herüber, beruhigend vertraut und zugleich ein verstörender Fremdlaut wie aus einem Paralleluniversum. 

In diesen Tagen befindet sich nichts da, wo es hingehört. Selbst mein Körper weigert sich, so zu funktionieren, wie er sollte. Nachts bekomme ich kein Auge zu, weil ich an Felix denke, tagsüber träume ich von ihm. Meine Gefühle drehen sich wie ein bunter Kleiderhaufen in einer Waschmaschine mit Dauerbetrieb. Dabei ist heute der Tag der Entscheidung. Um zwanzig Uhr startet der Kochwettbewerb, der live das Ende meiner beruflichen Existenz festhalten wird. Es ist mir plötzlich vollkommen gleichgültig.

Wann hörst du endlich auf zu flennen und gibst Butter bei die Fische, Kind? Was brauchst du noch, um einzusehen, dass du Bockmist gebaut hast? 

Louise klingt so wach, als habe sie den ganzen Nachmittag darauf gelauert, mich beim Heulen zu erwischen. 

Du schläfst ja gar nicht. 

Ich bin ein Produkt deiner Phantasie und verfüge über keinerlei körperliche Bedürfnisse. Obwohl ich liebend gerne Zanders Cola-Hühnchen probieren würde. Eine Zigarette hätte ebenfalls einen gewissen Reiz ..., erwidert Louise bissig.

Allmählich bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich wirklich an Wahnvorstellungen leide. Dafür nervst du einfach zu sehr. Wieder taucht Felix Gesicht vor mir auf, meine Herz-Magen-Waschmaschine wechselt in den Schleudergang.

Was wirst du also tun? Mein übernatürlicher Folterknecht lässt nicht locker.

Ich weiß nicht, was du meinst.

Ruf ihn an. Bitte deinen Freund, herzukommen.

Ich setze mich auf und verknote meine Beine zum Schneidersitz. 

Felix geht nicht ans Telefon. Außerdem habe ich seine Blumen verschenkt.

Verstehe ich. Die stanken bestialisch.

Zaghaft schiele ich zum Nebenbett, in der festen Erwartung, eine fremde Frau vorzufinden. Doch es ist die alte Schriftstellerin, wie sie leibt und ... ähm, spukt? Allerdings kommt sie mir heute verändert vor. Ihr Profil flimmert, als würde sie sich jeden Augenblick selbst entzünden. Auch liegt sie nicht auf ihrem Bett, sondern schwebt leicht davor, als halte jemand eine Scherenschnittfigur vor das Bettgestell. 

Was meinst du denn, was ich tun sollte, Louise? 

Mir läuft es eiskalt den Rücken herunter. Ich frage einen Geist um Rat! Das dürfte der Anfang vom Ende sein. Louises kristalline Augen leuchten auf, als habe sie soeben die Filmrechte für ihre Liebesromane an Hollywood verkauft.

Ich glaube, meine Antwort erübrigt sich in wenigen Minuten.



Melitta stutzt. Es ist Jahre her, seit sie der Duft nach gebratenen Auberginen beim Heimkommen begrüßt hat. Sie tritt in die Diele, zieht den Haustürschlüssel ab und legt das Bund in die Kupferschale auf dem Telefontischchen. Während sie aus ihren Lackpumps schlüpft, hebt sie das Kinn und schnuppert, unsicher, ob sie sich den Geruch nur einbildet. Erst letzte Woche dachte sie, Geschirrklappern und die Stimme ihres Bruders aus der Küche zu hören.

Die dazugehörigen Bilder stellen sich ganz von selbst ein: die Küche in der Hitze des Böllerofens, vier fröhliche Menschen darin, die Wangen rot. Auf dem Tisch stehen Schüsseln mit Lamm-Stifado und Kitharakinudeln. Pappá schaukelt Aleksi auf den Knien, obwohl er schon viel zu alt dafür ist, Mammá verdreht die Augen und schimpft, weil das Essen kalt wird. Melitta steht im Türrahmen, peinlich berührt, weil Teenager sich eben für ihre Familie schämen. Wie oft sie sich später noch an jenen Moment erinnern wird ... 

Melitta atmet aus und strafft ihre Schultern. Natürlich ist es still im Haus. Eleni übernachtet bei einer Freundin und ihre Mutter hält den vereinbarten Mittagsschlaf, damit sie für die Fernsehshow am Abend ausgeruht ist. Die Stimmen in ihrem Ohr waren nur das Echo der Erinnerung. Aber der Duft von Zimt, Nelken und Knoblauch weigert sich hartnäckig, ihre Sinne zu verlassen. 

Es gibt viele Arten, Stifado zuzubereiten. Die meisten griechischen Restaurants in Deutschland verzichten leider auf die gängigen Gewürze und geben zu viel Salz in die Speisen, in der irrigen Ansicht, die Deutschen würden eine angepasste Küche bevorzugen. Das Lammragout von Mammá jedoch ... Melitta verharrt ungläubig auf der Küchenschwelle. Was ...?, bröselt es von ihren Lippen, die sich plötzlich trocken anfühlen.

Kind, beeil dich! Dein Vater mag es nicht, wenn das Essen nicht pünktlich um sechs auf dem Tisch steht. 

Roúla Dukakis schwenkt fröhlich den Olivenholzlöffel, ein Mitbringsel Melittas aus Serres, den ihre Mutter bisher nie angerührt hat. Sie trocknet die Hände an ihrer Schürze, die sich bei näherem Hinsehen als Melittas geblümte Lieblingsbluse entpuppt. Etwas schnürt sich um Melittas Brust. Mammá trägt keine Schuhe.

Pappá kommt heute nicht nach Hause, sagt sie tonlos. 

Was redest du für Unsinn, Meta! Roúla lacht und öffnet schwungvoll den Backofen.

Mammá ... Melitta ringt nach Luft. Erst jetzt bemerkt sie den gedeckten Tisch. Für vier Personen. Die traurigen Blütenstängel in der Glasvase stammen unverkennbar vom Balkon der Nachbarin.

Bitte zieh die Jacke aus und rufe deinen Bruder, erwidert Mammá, nun energischer, und wischt mit dem Handrücken über ihre schweißglänzende Stirn.

Melitta unterdrückt die Tränen nur mühsam. 

Er wohnt nicht mehr hier, Mammá. Weißt du denn nicht mehr? Aleksi ist mit seiner Frau und den Kindern nach Frankfurt gezogen.

Ihre Mutter verzieht das Gesicht. Ihr Blick flattert von dem Bräter zum Tisch und weiter zur Wanduhr.

Aber es ist gleich sechs Uhr. Dein Vater ...

Er kommt schon seit vier Jahren nicht mehr heim. Melitta sinkt auf einen Küchenstuhl. Sie fühlt sich plötzlich sehr müde. 

Pappá ist tot.





Roulás Lammstifado



Man nehme für 4 Personen:

1 kg. Lammfleisch aus der Schulter, 400 ml. Lammfond, 500 g. Zwiebeln, Olivenöl,

250 ml Rotwein, 2 Knoblauchzehen, 3 Lorbeerblätter, Zimt, 3 Nelken,

3 gewürfelte Tomaten, 1 EL Essig, 1 Zweig Thymian,

Salz und Pfeffer aus der Mühle.



Das Lamm gut abspülen, trocken tupfen und in mundgerechte Stücke teilen. Den Wein mit dem Olivenöl, den Zimtstangen, den Lorbeerblättern und den Nelken zu einer Marinade vermischen. Knoblauch schälen, fein hacken und unter die Marinade geben, darin das Fleisch mindestens drei Stunden marinieren (besser über Nacht).

Den Ofen auf 180 Grad vorheizen. Das Fleisch abtropfen lassen, die Marinade auffangen, die Gewürze herausfischen und beiseitelegen. In einem Bräter das Olivenöl erhitzen und das Fleisch scharf auf allen Seiten anbraten, mit Lammfond und der Marinade ablöschen, die Gewürze aus der Marinade sowie das Tomatenmark und den Essig hinzugeben. 1,5 Stunden mit verschlossenem Deckel im Ofen schmoren. Nach 30 Minuten einen halben Teelöffel Zimtpulver hinzugeben. Die kleinen Zwiebeln pellen und nach 1 Stunde unterrühren, noch einmal 45 Minuten schmoren lassen, die Zwiebeln sollen ganz bleiben und butterweich werden. Jetzt den Thymian untermischen. Das Stifado mit Salz und Pfeffer abschmecken, in große Pastateller geben und servieren. Dazu passen Kitharaki-Nudeln, Okraschoten oder grüne Bohnen.





Julius legt den Topf auf das Abtropfgitter und trocknet seine Hände an einem Geschirrtuch. Er mustert die blinkenden Chromplatten und schließlich den Rücken des Japaners. Sein Beikoch zieht soeben sein Santoku-Messer über die Rückseite eines Porzellantellers und prüft anschließend mit dem Daumen die Schärfe der Schneide. 

Julius grunzt in sich hinein. Er weiß nicht, was er von diesem sonderbaren Minzou halten soll, der Stahlklingen mit Frühstückstellern schleift. Kaum setzt der Japaner einen Fuß über die Schwelle, verwandelt sich die Küche in eine kräuterduftvernebelte Hexenhölle. Leider liebt Julius diese unverschämt leckeren Wonktonks (oder wie sich diese Teigtäschchen auch immer nennen), eine Tatsache, die ihm ein objektives Urteil über die Kochkunst des anderen erschwert. Wobei er einräumt, dass Minzous Nudeleintöpfe ebenfalls grandios schmecken.

Der Japaner erledigt die an ihn gestellten Aufgaben stets genau und innerhalb des Zeitplans. Pausen scheint er nicht zu kennen. Er folgt jeder Anweisung, murrt nie. Da er ohnehin kein Wort spricht, gestaltet sich die Zusammenarbeit mit ihm wie das stille Schaffen mit der gehörlosen Marta Lehner. Der Sternekoch wundert sich über sich selbst: Er mag dieses mundfaule Schlitzauge irgendwie.

Minzous Augäpfel richten sich auf Julius´ Brustlatz mit den aufgestickten Initialen an der Umschlagmanschette. Sekundenlang mustern sie einander.

Als ihm das Schweigen unbehaglich wird, deutet Julius auf die Messertasche mit den aufgeprägten Schriftzeichen. Du hast da einen Satz guter Messer, sagt er bewusst langsam und macht ein Geräusch, das Anerkennung ausdrücken soll.

Minzou wirkt einen Moment unschlüssig. Er streichelt den Stoffbezug, ein weltvergessenes Lächeln erscheint auf seinen Lippen. Dann hält er ihm das Messertäschchen entgegen.

Haikuklingen bringen dir heute Glück. Hast du deine Totengeister besiegt, zeigst du mir Sauerbraten. Und wie man Klöße aus Kartoffeln macht.

Seine Stimme klingt tief, nicht hell oder piepsig, wie Julius eigentlich erwartet hätte. Er schnalzt überrascht mit der Zunge, was dem Japaner als Antwort zu genügen scheint. Minzou neigt das Kinn, fischt seine Flickenjacke vom Garderobenhaken und verlässt die Küche.

Das schaffst du nie! Die Angst springt ihn an, wie ein Tier, das durch die freundliche Geste abrupt aus dem Schlaf gerissen wurde. Ein Taubheitsgefühl beginnt in seinen Fingerspitzen zu prickeln und arbeitet sich rasch nach oben. Julius sinkt gegen die Wand und stößt mit dem Hinterkopf an die Hakenleiste. 

Wie dämlich von ihm, zu glauben, die Panikattacken hätten sich erledigt. Er ringt nach Luft. Erfolglos. Seine Knie geben nach und wie in Zeitlupe rutscht er am Rauputz herunter, bis er die Unterseite der Arbeitsplatte sieht. Noch immer kann er nicht atmen. Du wirst sie alle enttäuschen. Das ist dein Schicksal, Julius.

Er reißt den Kiefer auseinander. Einen kurzen Augenblick löst sich der Druck auf seiner Brust, Luft strömt hinein. Er saugt wie ein Süchtiger. Dann ballt er die Hände zu Fäusten und spannt seinen Oberarm an.

Lauf weg Julius!, schreit Lydia und krümmt sich vor Schmerzen. 

Adrenalin schießt durch ihn hindurch.

Oh ja. Er wird laufen. Wieder mal. So weit, wie er muss. 

Eine letzte Kraftanstrengung, ein Ruck. Julius taumelt auf die Füße. 





Britta sieht nervös auf ihr Handydisplay und tastet nach Andreas´ Jackenärmel. Nur langsam schiebt sich die Menschentraube zum Zuschauerraum vorwärts. Drei Stunden vor Sendebeginn, pünktlich zum Einlass, drängelt halb Köln in das Fernsehstudio von Vivo TV.

Es war eine gute Idee, jetzt schon hinzufahren. Sie fährt ihren Ellbogen aus, als ein bebrillter Lulatsch ihr auf die Zehen tritt. Aua! Wieso schleusen die auch zehntausend Leute durch ein Nadelöhr, das jede Flugsicherheitskontrolle vor Neid erblassen lassen würde! 

Andreas feixt und zieht sie an sich. Vertrau deinem Ehemann, Weib. Ich lotse uns durch diese Hölle. Entschuldigung ..., flirtet er in die abweisende Miene einer Sicherheitsdienstmitarbeiterin und deutet auf Britta. Meine Frau bekommt ein Baby, könnten Sie bitte ...? 

Sofort erscheint Milde auf dem Mopsgesicht der Uniformierten.

Klaus, lass die beiden durch, die Lady ist schwanger!, ruft sie über sämtliche Köpfe hinweg. Britta reißt die Augen auf. Eine Schneise öffnet sich in der Wand aus parfümierten Körpern, die Sicherheitsfrau fächelt mit den Händen wie eine Verkehrspolizistin. Los, los! Gehen Sie durch!

Danke! Der Form halber hält Britta sich mit einer Hand den Bauch, die andere presst sie auf ihren Mund. Ohh, mir ist ja so ... übel! 

Wieder vollzieht sich eine wundersame Wandlung: verständnisvolles Nicken, Zusammenrücken, bereitwilliges Baucheinziehen.

Wenn das so ist, hätte ich nichts dagegen, schwanger zu sein. Britta kichert.

Gut, wir fangen noch heute Nacht damit an.

Das war ein Scherz, Andreas!

Nein, war es nicht.

Fast wäre Britta gegen das Empfangspult geprallt, an dem eine junge Frau mit einem Mikrofon lehnt. Stehen Sie auf der VIP-Liste?, piepst sie und blättert in ihrem Block.

Wir ... Britta starrt abwesend in sommersprossiges Gesicht. Irgendwo hat sie das Mädchen schon mal gesehen.

Wir sind enge Freunde von Katharina Lehner, der Betreiberin vom Cook & Chill, antwortet Andreas schnell. Und meine Frau ist schwanger.

Der Name? Das Mikromädchen beäugt misstrauisch Brittas flachen Bauch.

Britta öffnet die Lippen. Heraus kommt ein lahmes: Dritter Monat ...

Kern. Andreas und Britannia, insistiert ihr Mann mit fester Stimme.

Tut mir leid, ich finde keinen Eintrag.

Britta atmet enttäuscht aus. Andreas nestelt in seiner Jackentasche.

Vielleicht haben sie den Namen ja einfach ... überlesen? 

Das Mädchen mustert verblüfft den Fünfzig-Euro-Schein, den er auf ihr Klemmbrett geschoben hat. Britta schlägt entsetzt die Hand vor den Mund. 

Schatz! Wir sind hier doch nicht beim Olympischen Komitee! 

Andreas zuckt die Schulter. Einen Versuch war´s wert. Nix für ungut, raunt er in das erstaunte Mikrofonkonterfei und wendet sich dem Ausgang zu. Aus dem Augenwinkel registriert Britta die verstohlene Handbewegung, mit der das Mädchen den Geldschein in ihre Gesäßtasche befördert.

Warten Sie! 

Sie blättert eilig in ihrer Liste, um mit einem strahlenden Lächeln aufzusehen. 

Kern. Natürlich. Bitte folgen Sie mir in den VIP-Bereich.

Du bist unmöglich!

Ich bin genial, mein Hase. Das ist einer der Gründe, weshalb wir geheiratet haben. Möchtest du einen Champagner oder lieber einen Chardonnay? Oder ein Perrier? Andreas klappert grinsend mit der Getränkekarte. 

Natürlich reicht man besonderen Gästen in einer Sternekochshow die passenden Erfrischungen und Snacks. Die abgegrenzte VIP-Box, mit Tischen und Schwingstühlen bestückt, befindet sich direkt neben dem Podest der Jury. Ein Platz in der ersten Reihe, einen Kirschkernwurf weit von der Showküche entfernt. 

Ich nehme den Wein, Schatz ... solange ich noch darf. Britta wippt entspannt in ihrem Schwinger vor und zurück. 

Rund zwanzig Menschen wuseln mit Mikrofonen, Kabeln und allerhand technischen Gerätschaften auf der Bühne umher, aus dem Backstage rollt ein Minigabelstapler herein, beladen mit Lebensmittelkisten. Ein untersetzter Kerl wedelt mit den Armen und dirigiert den Fahrer in Richtung Showküche.

Was macht DER denn hier?! Ruckartig schnellt Britta in die Höhe und stößt dabei mit der Schulter gegen Andreas Kinn.

Aua. Was macht wer wo?

Ihr entrüsteter Finger zeigt auf die kochjackenbekittelte Brust des kleinen Dicken. Knut Ziegler! Henry hat versprochen, dass er vor der Sendung nicht aus dem Knast kommt!

Gibt es irgendetwas, was du mir beichten willst, bevor du die Mutter meiner Kinder wirst? Andreas Augen werden schmal, während Britta fieberhaft in ihrer Handtasche zu wühlen beginnt. 

Scheint, als halte das Starcooksteam Lagebesprechung. Wo zum Teufel stecken Julius und die Cook & Chill-Crew? Exakt in diesem Moment verabschiedet sich ihr Telefon mit einem höhnischen Piepton. Ungläubig mustert Britta das nachtschwarze Display. Mist!

Was ist los?

Mein verdammter Akku ist leer! 



Katta: Hallo?

Julia: Gottseidank, du gehst ran!

Katta: Hm?

Julia: Es tut mir leid, dass ich dich störe. Ich weiß mir einfach nicht mehr zu helfen ... Wie geht es dir denn ... Ich meine, bist du ... 

Katta: Julia, was ist los?

Julia: Julius ist spurlos verschwunden. Und eben hat Melitta angerufen und abgesagt! In zweieinhalb Stunden gehen wir auf Sendung! Was sollen wir denn jetzt tun??

Katta: Melitta? Meinst du etwa die schreckliche Dukakis-Tochter?

Julia: Also, die ist gar nicht so furchtbar, ehrlich, sie ...

Katta: Ist doch schnurz, Julia. Dann ist es eben so.

Julia: Wie meinst du das?

Katta: In den letzten zwei Wochen hat euch meine Meinung herzlich wenig interessiert. Und jetzt soll ich plötzlich mit einer Lösung um die Ecke biegen?

Julia: Du bist sauer.

Katta: Nein, sauer war ich letzte Woche. Wach auf, Schneckenvögelchen. Ihr kämpft gegen dänische Windmühlen. Das Cook & Chill ist bankrott und ich bin körperlich und moralisch am Ende. Wozu sich abmühen.

Julia: Und der Kochwettbewerb?! Wir haben jeden Abend in der Küche geschuftet und Julius ... 

Katta: Geh nach Hause, Julia. Es macht keinen Sinn.

Julia: Das ist total egoistisch von Dir! Außerdem habe ich einen Cateringvertrag für eine große Hochzeit ...

Katta: Tut mir leid, Julia. 

Katta hat aufgelegt.



Louise wirkt enttäuscht, als habe auch sie mehr von mir erwartet. Das Flimmern umrahmt mittlerweile ihren gesamten Körper, mehr denn je sieht sie wie ein kleiner, zorniger Poltergeist aus. Was wollen die bloß alle von mir?!

Was war DAS denn?? 

Ein empörtes, blaues Flämmchen züngelt aus ihrer Silhouette.

Ich bin eben keine deiner Romanheldinnen! Aufsässig hebe ich das Kinn und versuche mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mich Julias Enttäuschung getroffen hat. Ich bin schwach, wankelmütig und feige, und wenn´s schwierig wird, stecke ich den Kopf unter die Bettdecke. Dein Job ist also erledigt. Ist nicht deine Schuld, es liegt an mir. 

Ich verschränke Arm und Gipsweißwurst vor meiner Brust und warte darauf, dass sie sich in Luft auflöst. Aber Louise rührt sich nicht vom Fleck, nicht mal ein kleines bisschen durchsichtig wird sie. Sie steht vor Wut schier in Flammen und starrt auf meine Stirn, als wolle sie ein Loch hineinbrennen. 

Eine ungemütliche Viertelstunde später schwant mir, dass ich wohl diejenige bin, die verschwinden muss. Und zwar nicht mit gefälschtem Pass an irgendeinen hübschen Karibikstrand.

Also gut. Dann mache ich es halt, du transzendente Nervensäge! 

Meine Stimme klingt zwar trotzig, aber das Adrenalin schnellt plötzlich in meine Adern wie flüssiges Quecksilber. Ich schwinge die Füße aus dem Bett. Das Linoleum unter meinen Füßen fühlt sich unglaublich belebend an und meine Hände, die eben noch zitterten, greifen entschlossen zum Telefonhörer. Dennoch kann ich mir einen märtyrerhaften Blick zum Nachbarbett nicht verkneifen. Bist du jetzt zufrieden, Louise?

Aber die Schriftstellerin bleibt mir die Antwort schuldig. Das zweite Bett im Zimmer ist frisch bezogen  und leer.



Katta: Fangen wir nochmal von vorne an.

Julia: Ich wusste es! Bin ich froh, dass du ...

Katta: Julia, bitte! Das ist jetzt schnurzpiepegal. Wann hast du Julius zuletzt gesehen und wo? Hast du Henry angerufen?

Julia: Henry sitzt neben mir. Sie sagt, Julius wollte zum Großmarkt fahren, aber der Polo steht noch samt Leergut im Hof ...

Katta: Gut. Derweil du im Fernsehstudio die Stellung hältst, schickst du Henry los, um Julius ausfindig zu machen. Sag ihr, sie soll in St. Michael am Brüsseler Platz nachsehen und im Obdachlosenwohnheim in der Wallstraße. Ihr wird schon was einfallen, schließlich ist sie eine gottverdammte Polizistin. Ich rufe Britta an und fahre mit ihr zu den Dukakis. Hol bitte die Seminarunterlagen aus dem Büro und schick die Adresse auf mein Handy, okay?

Julia: Alles klar! Und ... Katta?

Katta: Ja?

Julia: Ich bin ganz sicher, dass das nicht das Ende ist.

Katta: Dein Wort in Gottes Ohr.

Katta hat aufgelegt.



Der Teilnehmer ist derzeit nicht erreichbar. Bitte rufen Sie zu einem späteren Zeitpunkt an oder hinterlassen Sie eine Nachricht ... 

Erneut springt der Anrufbeantworter an. Mein fünfter Anruf innerhalb der letzten zehn Minuten. Verflucht, Britta! Wo steckst du nur, wenn man dich braucht!

Ich beende die Verbindung diesmal, ohne eine Nachricht aufzusprechen. Sekundenlang schwebt mein Finger unentschlossen über der Tastatur. Dann schließe ich die Lider und wähle blind die Nummer der einzigen Person, die mir jetzt noch helfen kann.



*



Henry zögert. Seit einer Viertelstunde parkt sie bei heruntergelassener Seitenscheibe auf dem Brüsseler Platz und dreht wahllos am Senderknopf des Autoradios herum. 

Kattas Vorschlag, ihren Vater ausgerechnet in einer Kirche zu suchen, löst Beklemmung in ihr aus. Ihre Großeltern waren in ihrer Erinnerung nie sonderlich religiös gewesen, doch die Worte der Verdammung, mit denen der Pfarrer ihre Mutter aus dieser Welt geschickt hatte, gaben der Familie den Rest. 

Den Feigen aber und Ungläubigen und mit Gräueln Befleckten und Mördern  ist ewige Verdammnis. Ihr Teil ist in dem See, der mit Feuer und Schwefel brennt, welches der zweite Tod ist. Denn du sollst nicht Leben nehmen, wenn der Herr dir Leben schenkte.

Erst viele Puzzleteile später, mit den Tagebuchaufzeichnungen ihrer Großmutter, wurde ihr die Bedeutung der Bibelstelle, die der stockkonservative Seelsorger zitiert hatte, klar. Ihre Mutter war nicht an den natürlichen Folgen ihrer Krebserkrankung gestorben. Jemand hatte nachgeholfen. Sie musste nicht lange recherchieren, bis sie in der Polizeiakte ihres Vaters die Bestätigung für ihre Vermutung fand. Völlig abwegig also, dass Julius Zander ausgerechnet in einem Gotteshaus Zuflucht suchen sollte.

Sie seufzt und greift nach der Zigarettenpackung auf dem Armaturenbrett, obwohl das Rauchen in Dienstfahrzeugen strengstens verboten ist. Das Studentencafé hat seine Bestuhlung bis auf den Kirchplatz ausgeweitet, und der Gedanke an einen Latte macchiato im Schatten der ausladenden Walnussbäume übt einen gewissen Reiz auf sie aus. Dennoch rutscht Henry automatisch tiefer in ihren Sitz, als sie ein paar bekannte Gesichter unter den Gästen erspäht.

Eine halbe Zigarettenlänge später wirft sie die Kippe aus dem Fenster, zieht den Zündschlüssel ab und stößt die Autotür auf. Dann eilt sie mit gesenktem Kopf und pochendem Herzen auf das Kirchenportal zu. 



Als der schwarze Alfa Romeo die Klinikauffahrt hinaufrauscht, sitze ich bereits auf der Treppe vor dem Haupteingang und begutachte meine Fingernägel, die ich vor Nervosität bis auf die Fingerkuppen heruntergeknabbert habe. Der Kies stiebt nach allen Seiten, als der Sportwagen eine Vollbremsung einlegt. Hasenherz macht einen Kopfstand, verliert das Gleichgewicht und knallt gegen meinen Brustkorb. 

Danke, dass du so schnell gekommen bist. 

Felix sieht blass aus und hat abgenommen. Am liebsten möchte ich mich an seinen Hals werfen, aber mein Hintern klebt trotzig auf der Steinstufe fest. Behelfsweise fixiere ich seinen Dreitagebart, der ihn älter aussehen lässt. Früher ist er nie ohne Morgenrasur aus dem Haus gegangen.

Felix wirkt unentschlossen, öffnet den Mund  und presst ihn zu einer schmalen Linie zusammen. Wortlos ergreift er mein Rollköfferchen. Erst als ich in das Polster des Beifahrersitzes rutsche und zaghaft seinem Profil zulächle, nickt er reserviert. Wohin? 

Schleidener Straße 15, krächze ich wie eine Krähe, die Drahtwolle verschluckt hat. Er tippt die Adresse in das Navigationsgerät ein. Unauffällig wische ich meine feuchten Handflächen an meinen Hosenbeinen ab und zähle bis zehn. Felix stiert auf den Tacho. Zwanzig. Mein Sitz vibriert, der 6-Zylinder-Motor heult auf. 

Es vergehen Minuten, die mir wie herzhämmernde Stunden vorkommen. Wir verlassen das Klinikgelände und biegen auf die Dürener ab. Ich starre auf graue Fassaden, in blinde Fenster und vorbeigleitende Gesichter, ohne etwas zu erkennen. Als mein Hirn die Worte endlich sortiert hat und sich mein Mund für eine stammelnde Entschuldigung öffnet, kommt Felix mir zuvor.

Verrätst du mir, warum wir zu diesen Leuten fahren? 

Sein geschäftsmäßiger Tonfall klingt nicht gespielt. Am Telefon hatte ich mich auf zwei flehende Sätze beschränkt und natürlich ist es sein gutes Recht, zu erfahren, weshalb er den Taxifahrer für seine Ex spielen muss. 

Ich zwinge meine Gefühle zurück in ihren Mir-doch-alles-egal-Kokon und lenke meine Gedanken auf Roúla Dukakis. Und auf das Schicksal, das dem Cook & Chill blüht, falls die Griechin sich weigert, mich ins Fernsehstudio zu begleiten. Oder wenn ich ihre schwierige Tochter nicht überzeugen kann. 

Scheint mein Karma zu sein, dass meine Existenz einmal im Jahr von einer sonderbaren, alten Dame abhängt, sage ich mutlos. Dann hole ich Luft und setze zu einer Erklärung an.




Häppchenweise



Griechischer Kaffee wird wie Mokka mit dem Kaffeepulver aufgekocht, je nach Wunsch mit oder ohne Zucker. Bis vor einigen Jahrzehnten wurde der Kaffee im Griechischen Türkischer Kaffee genannt (nach der mutmaßlichen Herkunft des Kaffees), mittlerweile ist der Begriff ein Fauxpas; seit der Zypernkrise 1974 gilt der Slogan: Wir nennen ihn griechisch. (Wikipedia)





Die Dukakis´ wohnen in einem grau verputzten Mehrparteienklotz mit handtuchbreitem Vorgarten. Wir parken im Halteverbot vor dem Elektronikladen im Erdgeschoss. Das Rollgitter rattert vor dem Schaufenster herunter und ein dickbäuchiger Mann starrt uns mürrisch durch die Glastür an, einen Zigarettenstummel im Mund. 

He! Könnens nit lese? Dat is ne Ladezone und kein Parkplatz!

Unwillkürlich umklammere ich meine Handtasche fester und presse sie wie einen Schutzschild an den Bauch. Mein Gipsarm baumelt an meiner Seite, als gehöre er nicht zum Rest meines Körpers. 

Felix nickt dem Fettwanst freundlich zu. Das passt ja wunderbar. Haben Sie einen 40 Zoll LED Flachbildschirm im Sortiment?

Der Dicke schlurft misstrauisch näher. Han isch watt??

Haben Sie oder haben Sie nicht?, wiederholt Felix milde. 

Der Mann kratzt sich am Hinterkopf. 

Alsu, nit op Lager. Isch han nur dat Vorführmodell im Fenster ...

Ich zahle mit Kreditkarte. Laden Sie ihn bitte ein  und falls Sie noch entsprechendes Zubehör finden, nehme ich das gleich dazu. Wir sind in zehn Minuten zurück.

Felix drückt dem verduzten Verkäufer den Autoschlüssel in die Hand und schiebt mich an dem Rippshirtbauch vorbei in den Hausgang hinein. 



Im kühlen Eingangsbereich der Kirche benötigt Henry einen Moment, bis ihre Augen sich an das Zwielicht gewöhnt haben. Sie meidet den Blick nach oben zur Kuppel, atmet das ängstliche Kind aus und zwingt die Polizistin, die Kontrolle über ihre Gefühlswelt zu übernehmen. 

Mit seinen in Rot und Gold gemalten Wänden wirkt das Innere des Baus weniger abweisend, als sie beim Eintreten erwartet hat. Ihr prüfender Blick erfasst das gesamte Kreuzschiff, streift den Gesangbücherwagen, verweilt auf den flackernden Lichtern des Opferkerzentischs und wandert die Fluchtlinie der Bankreihen entlang. Keine Menschenseele.

Gemächlich geht Henry den Mittelgang hinunter. Das schlichte Eisenkreuz auf dem Altar übt einen eigentümlichen Sog auf sie aus. Ein Geräusch lässt sie einhalten. Automatisch schließt sie die Augen, um ihre Wahrnehmung zu schärfen und tastet nach dem Hüftholster. Erneutes Knarren. 

Sie fixiert den Beichtstuhl neben dem Seitenaltar, der mehr Beklemmung als Interesse in ihr auslöst. Entschlossen hebt sie das Kinn und steuert das holzvertäfelte Monstrum an. Ein menschlicher Laut mischt sich unter das Knistern arbeitenden Holzes. Sie lauscht ... und schlüpft lautlos in die benachbarte Beichtzelle hinein. 



Das musstest du nicht tun, schnaufe ich, als wir den zweiten Stock erreicht haben, und quetsche mich mit angezogenem Bauch an einem Zwillings-Buggy vorbei. Das ganze Treppenhaus ist mit Kinderwägen, Fahrrädern und Rollern aller Größenordnungen zugestellt.

Der Fernseher passt sowieso nicht in den Kofferraum, schmunzelt Felix, wird aber sofort ernst, als er meinen Blick auffängt. Ich drehe den Kopf und mustere die Namensschilder an den Wohnungstüren. Seine aquamarinfarbenen Augen sind im Augenblick wirklich mehr, als ich verkrafte. 

Wir müssen weiter hinauf, murmele ich. 

Felix geht wortlos voran. Mein Herz schlägt schneller. Ich frage mich, ob der Anblick seines Jeans-Hinterns die bessere Alternative zu seinen unwiderstehlichen Augen ist. Zwei Fahrräder, ein Surfbrett und vier Fußabtreter höher, bleibe ich vor einer senfgelben Kokosmatte mit der Aufschrift: Καλος ὀρισατε! stehen.

Hier ist es.

Felix runzelt die Stirn. Du verstehst griechisch? 

Nein. Auf dem Türschild steht Dukakis.

Unentschlossen mustere ich den Türknauf. Ich habe keine Ahnung, was uns erwartet, geschweige, was ich ... Leider drückt Felix den Klingelknopf, ehe ich es mir anders überlegen kann.



Henry rutscht im Dunkeln auf die Holzbank. Auf der anderen Seite schnäuzt jemand geräuschvoll. Sie räuspert sich und schiebt vorsichtig die in der Trennwand eingelassene Klappe beiseite.

Herr, ich ... 

Sie erkennt die weinerliche Stimme sofort. Henry unterdrückt einen überraschten Ausruf und setzt zu einer Entgegnung an. 

Herr Pfarrer, sagen Sie nichts. Bitte!

Sie schließt den Mund.

Ich sollte nicht hier sein. Es gibt eine Menge Leute, denen ich was schuldig bin. Sie warten auf mich ... erwarten von mir ... und eigentlich will ich nur einen gottverdammten Whisky. Tschuldigung, habs nicht so gemeint.

Henry spürt ihre Mundwinkel zucken.

Wissen Sie ... Julius zieht die Nase hoch. Das Mädel ist ein gottver ... ein echtes Geschenk. Und ich enttäusch die Kleine nur. Dabei ist sie gar nicht mehr so klein ... Henriette hat Lydias Augen. Und meine miese Laune hat das arme Ding auch abgekriegt, du lieber Herr Gesangsverein! Tschuldigung, war wieder ein Fluch, oder?

Henry legt ihre feuchten Handflächen auf das Sprechgitter.

Sie haben nach meiner Frau gefragt. Ich bin jetzt so weit, darüber zu reden.

Ihre Brust krampft sich zusammen.

Lydia wollte es. Sie ertrug den Krebs nur mit literweise Morphium ... trotzdem waren die Schmerzen immer da. Können Sie sich vorstellen, wie sich das anfühlt, wenn sich Ihre Eingeweide auflösen, Herr Pfarrer? Angefleht hat sie mich, ihr zu helfen. Ich hatte doch keine Wahl ... Julius Stimme bricht. Ich hab ehrlich gebüßt für meine Sünden. Hab alle Brücken hinter mir abgebrochen und mich gestellt, als dieser dänische Mistkerl mich erpressen wollte. Zwanzig Jahre hab ich nicht mehr existiert und trotzdem ... stellte man mich heute vor die Wahl  ich würde genau dasselbe wieder tun. Julius schnieft, die Bank knarrt. Sie zuckt zurück, als sie einen warmen Atemhauch an den Fingern spürt und das Gesicht ihres Vaters am Sprechgitter erscheint.

Nun bin ich hier, um dem Herrn was zu versprechen. Wenn das alles vorbei ist und Katta das Cook & Chill wieder übernimmt, geh ich zu den Anonymen Alkoholikern, meinetwegen auch in den Entzug. Meine Tochter braucht mich nicht, ist ein zähes Stück. Aber ich will dem Mädel das Gefühl geben, dass ich da wär, falls sie doch ... Es tut mir unendlich leid.

Henry schließt die Augen, ihr Herz klopft ihr bis zum Hals. Dann nimmt sie allen Mut zusammen.

Nein, mir tut es leid. Und ich brauche dich sehr wohl.



Melitta Dukakis hat geweint. Ich weiß nicht, ob ich überraschter über das tränenverquollene Gesicht bin, das durch den Spalt linst, oder sie, ausgerechnet mich vor ihrer Wohnungstür vorzufinden. Ich hatte die Frau makelloser in Erinnerung.

Frau Lehner?

Sie öffnet die Tür und weicht zurück, ohne uns hereinzubitten. Der Schwesternkittel schlackert an ihr herum, als sei er zwei Nummern zu groß. Eine Strähne löst sich aus ihrem Zopf und wirft einen Schatten auf die hohlen Wangenknochen.

Guten Abend, Frau Dukakis. Entschuldigen Sie die Störung. Ich werfe Felix einen Blick zu. Das ist Felix Sander, mein ... ein Freund. Ist Roúla zu Hause?

Melittas Miene verschließt sich sofort. Meine Mutter fühlt sich nicht wohl. Sie will im Moment mit niemandem reden.

Das verstehe ich. Sagen Sie ihr bitte trotzdem, dass ich da bin?

Kommen Sie morgen wieder. Bis dahin geht es ihr bestimmt besser, erwidert Melitta frostig und macht Anstalten, die Tür zu schließen.

Frau Dukakis, ich möchte nicht unhöflich sein, aber es ist wirklich wichtig! Meine Hand greift zu und ich beiße mir auf die Lippen, als die Türkante meine Fingerknöchel quetscht.

Melitta? Haben wir Besuch?, erklingt eine müde Stimme im Hintergrund.

Roúla? Darf ich Sie einen Augenblick sprechen? Ohne Rücksicht auf Melittas entsetzte Miene drücke ich die Tür auf.

Nein! Das dürfen Sie nicht! Das ist Hausfriedensbruch! Verzweifelt stemmt sie sich gegen das Sperrholz. Felix berührt meinen Arm.

Katta, sollten wir nicht ...

Kind! Warum bittest du die Leute nicht herein?

Roúlas Gesicht erscheint hinter Melittas hochgezogenen Schultern. Jäh lässt die junge Griechin die Tür los und ich stolpere über den Perserteppich in den Flur.

Offensichtlich ist Hausfrieden in Ihren Kreisen ein Fremdwort. Melitta verschränkt die Arme vor der Brust. Ich rappele mich mit brennenden Wangen auf.

Entschuldigung ...

Nehmen Sie es Frau Lehner nicht übel. Sie fällt gern mit der Tür ins Haus. Felix ignoriert meinen giftigen Blick, zwinkert Melitta zu und streckt seine Hand aus. Felix Sander, Fotograf und Notfall-Chauffeur. Ich entschuldige mich für unsere Unhöflichkeit, aber bitte erlauben Sie uns, unser Anliegen vorzutragen. In fünf Minuten sind wir wieder weg.

Die Griechin starrt ungläubig auf seine Finger, als halte er ihr ein Faltblatt der Zeugen Jehovas entgegen. Gleich bekommt sie einen Tobsuchtsanfall, denn Melitta Dukakis ist garantiert immun gegen Tür-und-Angel-Flirts. Doch meine Vorfreude zerbröselt, als sie errötend zurücktritt.

Melitta Dukakis. Kommen Sie herein. Wollen Sie ... Kaffee? Oder einen Tee?

Kaffee wäre wunderbar! Er strahlt. 

Roúla schaut zwischen Felix und mir hin und her. Ihre Miene wirkt völlig neutral, als rufe mein Gesicht nicht das geringste Wiedererkennen in ihr hervor.

Sind das Freunde von dir, Kind? Oder wollen sie Aleksandros besuchen?

Melitta kehrt uns ruckartig den Rücken.

Na dann, willkommen in unserem alltäglichen Wahnsinn.



Sie gehen schweigend auf dem Pflasterweg zum Dienstwagen, ohne einander zu berühren oder anzusehen. Erst beim dritten Versuch gelingt es Henriette, den Schlüssel ins Schloss der Beifahrertür zu stecken. Sie öffnet die Tür, er hievt seinen Körper schwerfällig auf den Beifahrersitz. Julius schwitzt und auch seine Hände zittern. Alkoholentzug. Er lacht leise in sich hinein.

Möchtest du etwas trinken?, fragt sie besorgt.

Wasser wäre nett.

Ich gehe rasch zum Kiosk rüber. Wartest du so lange? Sie kaut auf ihrer Unterlippe wie Lydia, wenn ihr etwas unangenehm war. 

Natürlich warte ich.

Julius beobachtet im Seitenspiegel, wie Henry die Straße überquert und an das Verkaufsfenster des Büdchens tritt. Erst jetzt füllt er seine Lungen mit Luft und befreit das dümmliche Grinsen, das sich schon die ganze Zeit in seinem Gesicht breitmachen will. Nur noch eine Sache, die er in Ordnung bringen muss.

Ein Geräusch auf dem Rücksitz lenkt ihn ab. Schwerfällig dreht er sich herum und zieht den Pappkarton näher. Es raschelt und ... fiept? Julius klappt vorsichtig den mit Luftlöchern versehenen Deckel hoch. Ein süßlicher Geruch dringt ins Wageninnere, ein feuchtes Schnäuzchen reckt sich ihm entgegen. 

Wer bist du denn? 

Wäff! Der Welpe versucht sofort, seinem Gefängnis zu entkommen und klettert die Pappwand hinauf. Mit mäßigem Erfolg. Ein unerwünschtes Gefühl regt sich beim Anblick der winzigen Tatzen in Julius´ Brust.

Nana, du wirst doch nicht ausbüxen wollen, kleiner Freund? 

Vorsichtig umgreift er das runde Bäuchlein. Der Hund wiegt nicht mehr als ein Pfund Äpfel und strampelt heftig in seinen Händen. Er hält das braun gefleckte Bündel auf Armeslänge von sich. Wäff, wäff!, japst das Tierchen, verdreht seine Knopfaugen und schnappt nach seinem Daumen. Julius lächelt.



Schon von Weitem erkennt Henry, dass Julius das Paket entdeckt hat. Sie umfasst die Wasserflasche fester und verringert ihr Tempo. Julius beachtet sie kaum, als sie auf den Fahrersitz rutscht und ihm die Wasserflasche reicht.

Du hast einen Hund? 

Henry schüttelt den Kopf und bemüht sich um einen beiläufigen Tonfall. Er stammt aus einer Wohnungsräumung. Zwanzig Hunde hatte der Freak, den wir eingebuchtet haben. Das ist der Letzte aus dem Wurf. Ich bring ihn für die Kollegen ins Tierheim.

Soso. Ins Tierheim. Julius kichert, als der Kleine über sein Gesicht leckt.

Genau. Ins Tierheim. Gleich morgen Früh. Henry startet mit unbewegter Miene den Motor, während sich in ihr ein Gefühl des Triumphes breitmacht.



Allmählich fühle ich mich ausgesprochen unwohl. Melitta hat uns auf dem Zweisitzer im Wohnzimmer platziert und ist wortlos in der Küche verschwunden. Dort zeugt heftiges Geschirrklappern davon, wie sehr es ihr widerstrebt, den unerwünschten Besuch bewirten zu müssen. 

Roúla thront steif in einem grellbunt gemusterten Ohrensessel, der so gar nicht mit dem Rest der eher biederen Einrichtung harmoniert, und starrt abwesend an die Wand. Ich drücke die Knie zusammen, um Felix nicht zu berühren. Dank meines Gipsarms ein unfruchtbares Unterfangen, denn die Couch geht allenfalls als Eineinhalbsitzer durch.

Sind Sie ein Paar? Roúlas munterer Tonfall passt nicht zu ihren trüben Augen, die den Blütenornamenten der Tapete folgen. Felix räuspert sich. 

So in der Art, Frau Dukakis.

Nein, sind wir nicht. Ich schiebe den Kiefer vor.

Woher kennen Sie Aleksi?, lächelt Roúla. 

Ich werfe Felix einen verunsicherten Blick zu. Wir kennen ihren Sohn gar nicht. Eigentlich sind wir wegen Ihnen hier, Roúla. Ich atme erleichtert aus, als Melitta mit einem Kaffeetablett das Zimmer betritt.

Wegen mir? Aber warum denn? Machen Sie eine Bürgerbefragung?

Das Tablett knallt auf den Wohnzimmertisch. Melitta hält finster die Thermoskanne in die Höhe. Wie trinken Sie ihren Kaffee, Frau Lehner?, fragt sie mit drohendem Unterton.

Sie trinkt ihn mit Milch und einem Stück Zucker, antwortet Felix und blättert in einer Fernsehzeitschrift. Prompt stellen sich meine Nackenhärchen auf.

Nur mit Milch, sage ich aufsässig in Felix Richtung. Ich habe mir den Zucker abgewöhnt. Felix lacht auf.

Was ist so witzig?, zischle ich, die randvolle Tasse auf meinen Knien balancierend. Mein ganzes Leben scheint ein einziger Drahtseilakt zu sein.

Na du. Er grinst. Prompt schwappt Kaffee auf meinen Unterteller.

Roúla beugt sich in ihrem Sessel vor. Also was genau kann ich für sie tun?

Abgesehen von einer Paartherapie? Melitta stellt Felix Becher auf den Tisch. Nachtschwarz. 

Wir sind kein ... Ich zucke zusammen, als Felix meinen Oberschenkel berührt, erneut läuft Kaffee über meinen Tassenrand.

Frau Dukakis. Wir sind vom Cook & Chill, dem Kochbuchladen. Sie haben dort einen Kochkurs belegt. Können Sie sich daran erinnern?, fragt Felix sanft. Die alte Dame knetet ihre Finger.

Mammá, erinnerst du dich an das Colahühnchen? Oder an die leckere Consommé, die wir mit Herrn Zander gekocht haben? Du hast sie vorgestern für Eleni und mich gemacht.

Überrascht hebe ich den Kopf. Melitta Dukakis kocht mit meinen Schülern?

Oh, die Ochsenschwanzsuppe war ganz wunderbar! Roúlas Miene leuchtet auf. Unsicher sieht sie von ihrer Tochter zu Felix, dann in mein Gesicht, als fasse sie nach einer verwaschenen Erinnerung. Sie sind Katta. Und Sie hatten einen schlimmen Unfall ..., sagt sie zögernd. Ich nicke lächelnd und halte meinen Gips in die Höhe. 

Aber ihn ... ihn kenne ich nicht. Sie zeigt betrübt auf Felix Brust.

Das ist richtig. Er begleitet mich nur.

Ach so.

Roúla, erinnern Sie sich an den Kochwettbewerb? Sie wollten im Fernsehen auftreten. Zusammen mit Henry und Julius. Sie erinnert sich. Sie erinnert sich!

Einen Kochwettbewerb? Im Fernsehen? Ich?! Nein, bestimmt nicht! Ihre faltige Miene verschließt sich sofort. Ich atme enttäuscht aus. Wäre auch zu einfach gewesen.

Was Frau Lehner meinte, Mammá, ist, dass du ... Melittas Augen glänzen, als bräche sie jeden Moment wieder in Tränen aus. Ihr unvollendeter Satz hängt im Raum wie eine vergessene Socke auf einer Wäscheleine. 

Felix leert seine Tasse mit zwei großen Schlucken und erhebt sich. Wir haben die Damen genug belästigt, Katta. Uns fällt schon eine Lösung für den Kochwettbewerb ein. 

Er hält mir die Hand entgegen, während Roúla zu ihrem Tapetenmuster zurückkehrt. Ihre Lippen öffnen und schließen sich, als führe sie lautlose Zwiegespräche mit einer Person, die sich zwischen den Blütenranken versteckt hat.

Du hast Recht, flüstere ich heiser. Entschuldigen Sie den unnötigen Wirbel, Melitta. Und danke für den Kaffee. Zögernd ergreife ich Felix´ Rechte und lasse mir aus dem ausgeleierten Polster helfen.

Warten Sie! Melitta mustert ihre Mutter, die wieder an ihren knotigen Fingern spielt. Ein entschlossener Ausdruck erscheint auf ihrem Schneewittchengesicht. Wir begleiten Sie. 

Wie bitte?, frage ich lahm und bemerke erst jetzt, dass ich Felix Hand noch festhalte. Erschrocken löse ich den Griff.

Genau genommen gehöre ich jetzt auch zum Kochkurs. Demnach könnte ich für meine Mutter einspringen. Wenn ich Ihnen also behilflich sein kann ... 

Mit einem spitzen Schrei falle ich Melitta um den Hals. Julia hatte Recht, eigentlich ist Melitta Dukakis ganz in Ordnung. Felix schmunzelt und sieht auf seine Armbanduhr.

Dann nichts wie los. Sonst lädt Rippshirt-Manni alle Geräte, die er in seinem Laden findet, in meinen Wagen.



Henry trommelt mit den Daumen auf ihrem Lenkrad herum. Sie hatte angenommen, der Weg über die Ringe sei der Kürzere. Falsch gedacht. Sie hatte den Feierabendverkehr unterschätzt. Auf Höhe des Friesenplatzes geht nichts mehr.

Julius kurbelt die Seitenscheibe herunter. Der Hund hat sich offenbar mit seinem Schicksal abgefunden und sich auf Julius Schoß zu einer kleinen Fellwurst zusammengerollt. Henry tastet nach ihrem Zigarettenpäckchen.

Schnarcht der etwa? 

Ein Lächeln erscheint auf Julius Gesicht. Behutsam streichelt er den flauschigen Rücken. Das Schnarchen bricht ab, automatisch dreht der Welpe sich und zeigt sein Bäuchlein.

Ich fürchte, wir kommen zu spät. Sie klemmt eine Zigarette zwischen ihre Lippen. Eine gute Gelegenheit, die Wartezeit mit einer Geschichte zu überbrücken.

Julius Hand hält inne, der Welpe grunzt protestierend. Henry zögert und steckt die Zigarette in die Schachtel zurück.

Welche willst du hören?, fragt Julius ruhig.

Die von dem dänischen Mistkerl?

Ich weiß nicht, ob du das wissen willst, Henriette."

Würde ich sonst fragen? Ich bin keine Zehn mehr!

Das ist allerdings wahr. 

Julius knetet abwesend eine Welpenpfote zwischen seinen Fingern, was dem Kleinen zu gefallen scheint. Er wackelt mit dem Stummel, der von seinem Schwänzchen übrig geblieben ist. Dieser Hundezüchterarsch kann von Glück reden, dass er hinter Gittern sitzt. Sie hätte nicht übel Lust, sich mal seinen ...

Erzähl schon.

Mats Jørgensen und ich waren Kollegen. Eigentlich war ich sein Ausbilder und er der Spross eines Hotelbesitzers. Hatte es nicht leicht mit seinem Vater. Ich glaube, er hielt nicht sonderlich viel von seinem Sohn. Mats sollte sich in Deutschland einen Stern erkochen, da er sonst die Hotelkette nicht übernehmen durfte. Der alte Jørgensen kaufte ihm den besten Ausbildungsplatz, den es seinerzeit gab. In meiner Küche. Mats´ Ehrgeiz imponierte mir. Obwohl er von Anfang an der beste Stift war, arbeitete er trotzdem länger und härter als seine Kollegen. Da auch ich es mit Arbeitszeiten nicht genau nahm, ergab es sich von selbst, dass sich beim Feierabendbier allmählich Berufliches mit Privatem vermischte. Nach dem ersten Jahr war er mein bester Schüler, im dritten Jahr mein Freund. Im fünften Jahr unserer Zusammenarbeit bereitete er sich auf seinen ersten Stern vor.

Was ist passiert?

Mats bekam Scharlach. Danach konnte er nur noch die Grundgeschmäcker voneinander unterscheiden. Kannst dir ja vorstellen, was das für einen Koch bedeutet.

Du meinst, er hat keinen Geschmackssinn mehr?! Aber Mats hat doch einen Stern. Zwei sogar, wenn ich mich nicht täusche?

Stimmt. Julius starrt aus dem Fenster. Henry reißt die Augen auf.

Du hast doch nicht etwa ...

Er war mein Freund. War Ehrensache, ihm zu helfen, zumal nicht klar war, dass es sich um einen bleibenden Schaden handeln würde.

Ihr habt betrogen!

Wir tüftelten eine Art Zeichensprache aus, mit der ich ihm half, die richtigen Gewürze für die Speisen zusammenzustellen. Da ich in der Prüfungskommission saß, bemerkte niemand unser Spiel. 

Aber wieso hasst Jørgensen dich, wenn du ihm geholfen hast? Und was hat das mit meiner Mutter zu tun?

Mats war unglaublich talentiert und konnte plötzlich nur noch Rezepte aus Kochbüchern ablesen und zusammenrühren. Ohne meine Hilfe konnte er weder neue Rezepte erfinden, noch weiterentwickeln. Frustrierte ihn gewaltig. Dann wurde deine Mutter als Servicechefin angestellt.

Und dein Kumpel spielte von da an nur noch die zweite Geige.

Ich war nicht mehr verfügbar, richtig. Aber ich übersah das Wesentliche: Ich war nicht der Einzige, der Lydias Charme erlag.

Jørgensen war in meine Mutter verliebt?!

Ich glaube, seine Gefühle waren weitaus weniger romantisch. Er wollte sie, weil sie mich begehrte. Als du geboren wurdest, hatte sich dieser Wunsch erledigt. Dann erfuhr Mats, dass sein Vater seinem Bruder die Hotelkette überschrieben hatte. Von da an fing er an, das haben zu wollen, was mir gehörte. Leider kapierte ich das erst, als es zu spät war.

Mama wurde krank.

Ich war am Boden zerstört ...

 … und hast dich deinem besten Freund anvertraut.

Er war der Einzige, der von dem Plan mit der Sterbehilfe wusste. Ich habe mir die Absolution für die Erlösung deiner Mutter beim Teufel geholt. Julius lacht heiser. Henry unterdrückt das Bedürfnis, die Zigarette doch zu rauchen.

Was ist dann passiert?

Du bist Polizistin. Was glaubst du?

Er hat dich verpfiffen und du wurdest inhaftiert?

Käme dir das nicht zu schäbig vor?

Sie käme mir mächtig schäbig vor.

Wie gefällt dir die Version: Mats spielte den Kumpel, der mit mir weinte und soff. In einer durchzechten Nacht drohte er, mich bei der Polizei anzuzeigen, falls ich ihm je den Rücken kehren sollte. Eine Hand wäscht die andere, nannte er das. Ich war zwar stockvoll, aber so viel war mir klar: Jørgensen säße mein Leben lang wie eine Zecke in meiner Haut, wenn ich darauf einginge. Meine Karriere war so oder so dahin, ich hatte bereits ein gewaltiges Alkoholproblem. Also warf ich dem Drecksack meine Rezeptekladde vor die Füße, brachte dich zu deinen Großeltern und zeigte mich bei der nächsten Polizeidienststelle selbst an. Den Rest kennst du sicher aus den Akten. 

Henry starrt schweigend auf die Tankanzeige. 

Knut Ziegler hat deine Rolle übernommen und schmeckt nun Jørgensens Gerichte ab, die diesen Betrüger berühmt gemacht haben. Dabei sind es nicht mal seine eigenen Rezepte, sondern deine. Na, herzlichen Glückwunsch!

Es tut mir leid. Ich hätte die Sache sofort nach meiner Entlassung aufklären müssen. Sah aber keinen Sinn darin, weil ich dachte, du würdest mich ohnehin hassen. Es kam mir logisch vor, als Stadtstreicher zu enden.

Ich habe dich tatsächlich gehasst.

Dein gutes Recht, Henriette.

Henry mustert ihre Finger, die das Lenkrad so fest umklammern, dass die Knöchel weiß hervortreten. Ihr Herz klopft derart laut, dass sie glaubt, er müsse es hören. Eine Frage noch.

Nur zu. Das Verhör fängt an, mir Spaß zu machen, Frau Kommissarin.

Hättest du Lust, mal mit mir zum Italiener zu gehen?



Rippshirt-Manni hat es tatsächlich geschafft, den Fernseher in den Spalt zwischen Fahrersitz und Kofferraum zu klemmen. Außerdem hat er eine komplette Heimkino-Anlage auf den Beifahrersitz des Cabrios gepackt.

Himmel! Ich wollte die Flimmerkiste heil nach Hause bringen und keinen Strafzettel wegen Überladung kassieren! Soll ich meine Fr... Begleitung etwa auf den Schoß nehmen?! Felix Hals ist von roten Flecken übersät, die sich hurtig zu seinen Wangen hocharbeiten. Ein schlechtes Zeichen. Manni, der wahrscheinlich gar nicht so heißt, zuckt die Schultern.

Sie han jesacht, ich soll mir wat einfalle lasse! Ihr Mädsche kann ja die Tram nehmen. Dat Schnäppche macht Zwotausend. Käsch oder Karte?

Schnäppchen?? Haben Sie sie noch alle?! Diese Geräte bekomme ich im Internet für die Hälfte!

Deal is Deal. Manni grinst verschlagen. 

Sie haben Glück, dass ich es eilig habe. Felix wirft mir einen finsteren Blick zu. Ich beiße auf meine Gaumeninnenseiten, um nicht herauszuplatzen. Du schuldest mir was, Katta, murmelt er säuerlich und zieht seine Geldbörse aus der Jackentasche. Ich beeile mich, demütig zu nicken. In letzter Zeit höre ich diesen Satz immer öfter. Melitta trippelt auf der Stelle und linst auf ihre Uhr. 

Da wir ohnehin nicht alle in das Cabriolet passen, schlage ich vor, wir nehmen unseren Wagen. Er parkt am Ende der Straße.

Super Idee! Ich strahle Felix an.

Ich kutschiere mein Schnäppchen in sein neues Domizil und komme ins Studio nach. Felix hält dem sichtlich erfreuten Manni seine Kreditkarte unter die Nase. Die Vision eines trauten Heims, in dem die dunkelhaarige Schöne und Felix beim gemeinsamen Fernsehabend auf der Couch kuscheln, lässt sich nicht verdrängen. Ich streiche eine ölige Haarsträhne aus meinem Gesicht. Ich habe vorgestern das letzte Mal geduscht. 

Du brauchst das nicht tun, Felix. Ich schiebe das übelkeitserregende Kopfkino beiseite. Bestimmt wartet jemand auf dich ...

Er wirft mir einen rätselhaften Blick zu. Ich weiß, dass ich das nicht tun muss. Zufälligerweise will ich es aber tun, raunzt er und bohrt seinen Du-hast-mich-über-den-Tisch-gezogen-Blick in Mannis fleckiges Rippshirt. 

Beeilen Sie sich gefälligst, sonst lasse ich Sie diesen Plunder wieder ausladen!





Henry: Wir sind in ein paar Minuten da!

Julia: Henry, bist du das? Himmel, was ist das für ein Lärm?!

Henry: Blaulicht, Polizeieinsatz. Ging nicht anders, der Ring ist zu. Du befindest dich aber auch nicht gerade in einer Ruhezone, oder?

Julia: Ich bin mit Friedrich und den anderen im Fernsehstudio. Auf den Rängen tummelt sich halb Köln! Britta und ihr Mann sind auch da, aber von Katta keine Spur. Ich hab bestimmt zehn Nachrichten auf ihre Mailbox gesprochen!

Henry: Das mit den Griechen kriegt Katta schon hin. Hast du Knut gesehen?

Julia: Ich dachte, der sitzt im Knast?!

Henry: Jørgensens Anwalt hat Kaution für ihn gestellt. Ich musste die Entlassungspapiere persönlich unterschreiben. Der kleine Speichellecker muss im Studio sein. Mach ihn ausfindig und sorg dafür, dass er von der Bildfläche verschwindet!

Julia: Das verstehe ich nicht ...

Henry: Tu einfach, was ich dir sage.

Julia: Und wie soll ich das bitte anstellen?!

Henry: Julia, mach dich nicht lächerlich. Du hast Brüste.

Julia: Aber ...

Henry hat aufgelegt.



Ich bezweifle, dass Julia das hinkriegt. Sie ist nicht gerade eine Lara Croft. Henriette schreit, um gegen das Martinshorn anzukommen, Erzählst du mir jetzt endlich von deinem Plan?

Wer ist Lara Croft? Autsch! Julius zuckt zusammen. In seiner Fingerkuppe zeichnet sich deutlich der Abdruck eines Reißzahnes ab. Pfui!, sagt er streng und schüttelt den Welpen an dem zigarrendicken Nackenröllchen. Das Kerlchen bricht sofort in herzerweichendes Jaulen aus. Benimmst dich wie ein Mädel, kleiner Freund. Rumzicken und dann heulen, wenn du die Quittung kassierst. Julius steckt seinen blutenden Daumen in den Mund. 

Was hast du vor, Zander?

Ich erziehe diesen Fingerhut-Wolf.

Papa! 

Julius schmunzelt noch breiter. Könnte sich glatt an dieses Wort gewöhnen. Er nimmt einen großen Schluck aus seiner Wasserflasche und kurbelt das Seitenfenster herunter. Milde Abendluft strömt ins Wageninnere. Seine Zweifel verstreuen sich wie Mehlstaub im Fahrtwind.

Wir gewinnen natürlich diesen Kochwettbewerb. Und Mats Jørgensen wird ab morgen kein Thema mehr sein, über das noch irgendwer redet.






Dritter Teil





Kein Genuss ist vorübergehend,

denn der Eindruck, den er zurücklässt, ist bleibend.

(Johann Wolfgang von Goethe)
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Büchsenbekenntnisse



Wussten Sie, dass das Harz des Mastix-Baumes der Vorläufer unseres Kaugummis ist? Schon die alten Griechen verwendeten es, um die Zähne zu reinigen und den Atem zu erfrischen und auch die Indianer Nordamerikas und die ersten europäischen Siedler kauten Baumextrakte. Um die Mitte des 19. Jahrhunderts begannen Händler in Nordamerika damit, Kaugummi-Massen mit Fruchtextrakten zu aromatisieren. Nach Deutschland kam der Kaugummi erst mit dem Zweiten Weltkrieg und war zunächst nur in den Läden der Besatzungsmächte zu kaufen.



Das ist nicht Euer Ernst! Ich habe frisches Basilikum bestellt, nicht diesen verdorrten Mist! 

Wütend stapft Knut hinter dem Gemüsehändler her, der mit gesenktem Kopf zu seinem Van spurtet. Zum Glück hat er die Ware vor dem Auspacken im Studio überprüft. Nicht auszudenken, wenn Jørgensen Wind davon bekommen hätte! Der Boss hatte den ganzen Nachmittag miese Laune gehabt, der Kochwettbewerb zerrt offenbar heftig an Jørgensens Geschmacksnerven. Und Jørgensen an seinen. Knut spuckt aus. Zeit für ´ne Gehaltserhöhung.

Hoffe für dich, du hast ´ne Fuhre Qualität in deinem klapprigen Transporter, Kumpel. Ihr wart sonst längste Zeit Hauslieferant des Starcooks ... Hoppla!

Knut legt kurz vor dem Lieferanteneingang eine Vollbremsung ein. Welkes Kraut hin oder her  er erspäht etwas viel Appetitlicheres zu seinen Füßen. Er kneift die Augen zusammen. 

Eine junge Frau  wahrscheinlich eine Aushilfe der Studiocrew  kniet vor einer umgekippten Konservenkiste und sammelt hastig die umherrollenden Büchsen ein. Der Hintern unter der Schürzenschleife ist zwar mager und für seinen Geschmack zu klein, aber eindeutig weiblich. Und knackig, was man von dem Basilikumstrauß in seiner Hand kaum behaupten kann.

So ein Mist, Mist, Mist!, piepst sie weinerlich. 

Knut glotzt auf den schlanken Rücken und hat plötzlich keinen Schimmer mehr, was er im Hof erledigen wollte. Das passiert ihm immer, sobald sich ein Frauenzimmer in seinen Dunstkreis verirrt.

Brauchen Sie Hilfe, junge Frau?

Das Mädchen schaut auf. Auch ihr Gesicht mit den rot geränderten Kaninchenaugen ist für seine Begriffe alles andere als hübsch: zu farblos, zu hohlwangig. Sie zwinkert, als sei sie kurzsichtig. Für einen Sekundenbruchteil blitzt eine Erinnerung in ihm auf, die er nicht einordnen kann. Er schiebt die Hemdsärmel nach oben, kniet nieder und fasst nach einer Büchse, die gerade die Rampe herunterkullert.

Das ist nett von Ihnen, schnieft sie. Mein Chef feuert mich, wenn er die verdellten Dosen sieht.

Einer netten Kollegin gehe ich gern zur Hand. So hässlich findet er sie bei näherem Hinsehen doch nicht. Ihr Parfum riecht süßlich, nach Vanille und Orange. Ein so zartes Wesen wie Sie sollte ohnehin keine schweren Kästen schleppen.

Ihr Lächeln ist sensationell. Er richtet sich auf, wirft die letzte Tomatenkonserve in den Karton und stemmt die Kiste in die Höhe  seine leichteste Übung. Ich erledige das für Sie. Wohin soll die Truppenverpflegung? 

Die junge Frau schaut sich ängstlich um und deutet zögernd auf den Transporter einer Mietwagenfirma. Ihr Boss muss ein echter Arsch sein. Bitte beeilen Sie sich, ich lasse die Kiste einfach verschwinden und besorge eine Neue. Ihr Stimmchen klingt einen Tick weinerlicher. 

Kein Problem. Ich verrate ihrem Chef nix. Knut steuert grinsend die offene Ladeklappe an. Der Van ist leer, bis auf ein paar leere Säcke und einer Pappkiste. Das Firmenlogo auf dem Karton rührt erneut in seinem Unterbewusstsein. Er stellt seine Last ab und klettert in das Wageninnere, um die Schrift auf dem Deckel zu lesen. Cook & Chill Catering. 

Sagen Sie mal, ist ihr Boss etwa ...? He! 

Der Stoß kommt mehr als unerwartet. Knut stolpert überrascht in den Laderaum hinein, greift geistesgegenwärtig nach dem Feststellgurt an der Seitenwand, doch die Leine glitscht aus ihrer Verankerung. Er spürt einen Ruck am Knöchel, kurz darauf verliert er das Gleichgewicht. Instinktiv dreht er sich im Fallen seitwärts und stürzt schwer auf die Schulter.

Klappe zu und gute Reise, Knut!, spottet eine zweite, selbstbewusstere Frauenstimme in sein eigenes Stöhnen. Zu seiner Fassungslosigkeit ertönt der Knall einer zuschlagenden Laderaumtür, gefolgt von völliger Dunkelheit. Sekundenbruchteile später startet ein Motor  und die Ladenfläche unter ihm beginnt zu vibrieren. 



Mit gemischten Gefühlen betritt Julia hinter Britta die Treppe der Zuschauertribüne. Noch auf dem oberen Absatz grinst Britta und hält den Daumen nach oben, was von der Cook & Chill Crew mit lautem Gejohle quittiert wird. Mittlerweile haben sich Friedrich Busch, Vida und Lukas sowie Dr. Johannes Hennemann dem Grüppchen in der VIP-Box angeschlossen.

Das ist mein Mädchen! Andreas tätschelt seiner Frau den Hintern.

Ich hab nur die Ladeklappe geschlossen und den Fahrer bezahlt, Schatz! Britta versetzt ihrem Mann einen Klaps und zieht die widerstrebende Julia neben sich auf den Sitz. 

Aber ihr hättet unser Schneckenvögelchen sehen sollen! Der arme Knut hatte keine Chance! Britta gluckst, umfasst ihr Gesicht mit beiden Händen und reißt die Augen auf. Das ist sähr nett von iiihnen, imitiert sie weinerlich. Mein Schäf feuert misch, wänn är die verdällten Dosän sieht! 

Der Trupp bricht in schadenfrohes Gelächter aus.

Das Ganze war natürlich ein Versehen, hoffe ich, brummt Johannes.

Julia lächelt gequält und fummelt geistesabwesend an ihrem Betelarmband herum. Die anerkennenden Blicke machen sie nervös, denn obwohl sie sich ein Gefühl von Stolz nicht verkneifen kann, stand sie nie gern im Mittelpunkt. Das hat sich in den Jahren ihrer Metamorphose von der Raupe zum Falter nicht verändert. Kurz und knapp: Sie fühlt sich schrecklich. Und Mission hin oder her ... dieser Knut, der vermutlich gerade auf irgendeinem gottverlassenen Rastplatz außerhalb der Stadt geparkt wird, tut ihr leid. 

Knut fiel in den Lieferwagen, keiner sah´s, und der Fahrer muss zufällig eine Vier-Stunden-Tour abreißen. Natürlich ohne Pippipause. Und er liebt Metallica, schön laut und über Kopfhörer. Was für ein bedauerliches Missgeschick! Britta zwinkert Johannes verschwörerisch zu.

So was kann passieren, antwortet er trocken. 

Genau. Pech. Britta grinst, während Julia nach der Getränkekarte angelt. 

Auf den Schreck braucht sie dringend einen Schnaps. Oder besser: zwei davon.



Ob Felix tatsächlich zum Sender nachkommen wird? Ich kaue nervös an der Nagelhaut meines Daumens herum. Seit rund einer Viertelstunde hat niemand in dem Opel Kadett auch nur einen vollständigen Satz gesprochen. Melitta stiert ausdruckslos auf die Straße, und Roúla summt auf der Rückbank vor sich hin. Ein Seufzer erfüllt das Wageninnere und erst Minuten später wird mir bewusst, dass der Laut aus meiner Brust kam. Roúla verstummt abrupt. Wohin fahren wir?, murmelt sie. 

Melitta lächelt in den Rückspiegel. Ihr Gesicht wirkt nicht mehr so streng, wie ich es aus unserer ersten Begegnung in Erinnerung habe.

Wir fahren zum Kochwettbewerb, Mammá. Ins Fernsehstudio. Höllenverkehr heute Abend. Ich merke zu spät, dass der zweite Satzteil an mich gerichtet war.

Allerdings, pflichte ich ihr rasch bei und richte mich auf. 

Melitta sieht mich prüfend an. Sind sie aufgeregt? 

Nicht besonders. Meine Lage kann sich kaum verschlechtern.

Sie haben einen netten Freund.

Felix ist nicht mein Freund. Nicht mehr.

Melitta runzelt die Stirn. Roúla intoniert die Europahymne. Laut. Und zwei Tonlagen zu hoch.

Mammá liebt ‚Freude schöner Götterfunken, weiß der Himmel warum. Sie singt schauderhaft, flüstert Melitta und verzieht das Gesicht. Ich lache auf.

Sie haben richtig Glück mit ihrer Mutter. 

Melitta schweigt.

Ich meinte natürlich nicht ihre Demenz, sondern ... Mal wieder typisch. Katharina Lehner auf verbalem Fettnäpfchenparcour.

Ich weiß, wie das gemeint war. Sie schaut erneut in den Rückspiegel und schmunzelt zu meiner Erleichterung. 

Allmählich finde ich Melitta Dukakis echt nett. Beruhigt lehne ich mich in meinem Sitz zurück und verzichte nach dem dritten Versuch darauf, meinen Gips auf der Armablage aufzustützen. Hilfsweise halte ich mich am Türhaltegriff fest und gebe mir zehn Minuten, bis ich einen Blutstau erleide. 

Warum sind sie nicht mehr mit Felix zusammen?

Ist eine hässliche Geschichte, wehre ich ab und schaue zur Seite. Irgendwo heult eine Polizeisirene. Ein Ruck geht durch das Auto, als Melitta bremst und die Wagenkolonne auf der Aachener Straße zum Stillstand kommt. 

Verflixte Rushhour. Sieht aus, als müssten wir noch etwas Zeit hier drin verbringen. Davon abgesehen, sterbe ich im Gegensatz zu Ihnen vor Lampenfieber und das Autoradio ist kaputt. Also bitte  lenken Sie mich ab! 



Was soll das heißen, die Cook & Chill Leute sind nicht im Studio?! Wir gehen in wenigen Minuten auf Sendung! 

Manfred Novela stiert missmutig auf die golfballgroße Kaugummiblase vor Lenas Mund, die soeben mit einem Plopp zerplatzt. Himmel Lena! Du musst mittlerweile die Kaumuskulatur einer Hirschkuh besitzen! 

Seine Assistentin schaut nicht mal auf, sondern blättert in ihrem Skriptblock.

Keine Ahnung, Chef. Weder Zander noch seine Schüler haben sich Backstage gemeldet. Aber die Jury ist vorhin in die Maske gegangen, strahlt sie und setzt erneut zu einer rekordverdächtigen Blase an.

Nimm sofort das Zeugs aus dem Mund, Lena!

Jawoll Chef. Sie grinst, schluckt einmal kräftig und reißt demonstrativ den Mund auf. Ein warmer Pfefferminzehauch schlägt ihm entgegen. Angewidert starrt er seine Assistentin an, die den Kiefer zuklappt und unschuldig zurückblinzelt. Eine Julia Wagner wollte Sie vorhin sprechen, Chef. Scheint die neue Geschäftsführerin vom Cook & Chill zu sein. Aber Sie waren gerade auf dem Klo ... äh, auf der Toilette.

Bring sie her, verdammt!, raunzt Novela und taxiert den Kontrollmonitor. Die Techniker richten die Kameras aus und nehmen Probeaufnahmen von der Showküche. Falscher Winkel, falscher Zoomfaktor. Er könnte aus der Haut fahren! Der Plastikkugelschreiber in seinen Fingern gibt ein entkräftetes Knacken von sich. Finster betrachtet er Mine und Feder in seinem Handteller.

Der Deckenstrahler benötigt einen Weißabgleich und im vorletzten Rang gähnt eine Zuschauerlücke. Sag den Platzanweisern Bescheid, wenn du da vorbei kommst! Und die Dicke mit der Topffrisur verschwindet gefälligst aus der ersten Reihe, sie versaut das Bild!

Lena klemmt ihr Brett unter die Achsel und salutiert. 

Ich fliege! Oh, Entschuldigung! Beinahe wäre sie in Mats Jørgensen hineingerannt, der sich mit hochrotem Gesicht in der Tür aufgebaut hat und suchend in der kleinen Kammer umhersieht.

Haben Sie Knut Ziegler irgendwo gesehen?

Sakrament! Sehe ich aus wie ein Personensuchdienst?!, donnert Novela. 

Lena schleicht mit eingezogenem Kopf zur Tür hinaus.



Eine halbe Stunde später stellt Melitta den Motor ab. Ihre Miene wirkt halb amüsiert, halb betroffen. 

Das war alles? Und ihr habt kein Wort mehr darüber verloren? 

Ich nicke und schüttele den Kopf. Ihre Frage macht überdeutlich, wie dämlich ich mich in Beziehungsangelegenheiten anstelle.

Irgendwie hat es sich nicht ergeben ... 

Ist nicht dein Ernst! 

Melitta scheint nicht zu merken, dass sie ins vertrauliche Du gewechselt hat.

Es ist vorbei. Felix wohnt bei seiner neuen Freundin.

Weißt du das genau oder vermutest du das?

Na, ich glaube ... Ehrlicherweise habe ich keine Ahnung.

Ich glaube, ich denke, ich nehme an! Melitta schnaubt. Du solltest ihn erst fragen, bevor du ihn vor die Tür setzt!

Aber ich habe ihn gar nicht ... Ich verstumme mitten im Satz. Allmählich bekomme ich wirklich ein schlechtes Gewissen. Weshalb sind Beziehungen auch so kompliziert?! Wieso muss man ständig ... reden? Plötzlich erscheint Felix Gesicht vor mir, dabei wollte ich meinen Auftritt im Antoine eigentlich vergessen. Seine tief verletzten Augen tun mir noch im Nachhinein weh. 

Es lässt sich nicht mehr ändern! Entschlossen löse ich den Gurt und stoße die Autotür auf. Tatsächlich hat Melitta den einzigen freien Parkplatz auf dem Studiogelände ergattert. Zu allem Übel fängt es wieder zu regnen an. Mein Fuß versinkt knöchelhoch in einer Pfütze. 

Alles lässt sich ändern, wenn man will!, ruft Melitta und zieht die Handbremse an.

Da liegst du falsch, Melitta. 

Ich stakse aus der Wasserlache und öffne die hintere Tür, um Roúla aus dem Auto zu helfen. Die adernüberzogenen Hände greifen erstaunlich fest zu.

Sie hat Recht, Katta. Roúla zieht mich näher zu sich heran, sodass ich ihr Wildrosenparfum riechen kann. Sprich mit ihm. Alles wird sich in Wohlgefallen auflösen.

Ich lächle traurig und drücke spontan einen Kuss auf die faltige Wange. Fühlt sich wie trockenes Pergament an. Roúla, du redest wie Louise von Stetten. Bei meinem Glück braucht es mehr als ein einfaches Wunder, damit sich die Sache wieder einrenkt. Wir müssen jetzt laufen, sonst werden wir patschnass!

Wer ist Louise von Stetten?, ruft Roúla mir hinterher, während ich mit hochgezogenen Schultern den erleuchteten Eingang des Senders ansteuere.



Das Ganze geht ihr mächtig gegen den Strich. Lena fummelt ungeduldig ihr Mikrofon aus dem Ohr und lehnt sich mit verschränkten Armen an die Lichtsäule. Erst vor einigen Wochen hat sie den verborgenen Winkel am Bühnenrand entdeckt, von dem aus sie den Backstage-Bereich und die Bühne überschauen kann, ohne selbst gesehen zu werden. Nicht mal der Boss kennt ihr Geheimnis, sondern wundert sich nach wie vor, weshalb seiner Assistentin nichts entgeht. Sie grinst. 

Kaugummi kauend summt Lena vor sich hin und unterdrückt den Widerwillen, den sie beim Anblick von Jørgensens Stiernacken empfindet. Sein selbstherrliches Gehabe war ihr schon an ihrem ersten Arbeitstag vor zwei Jahren sauer aufgestoßen. Es war ihm bisher auch nicht gelungen, ihre Einschätzung in irgendeiner Hinsicht zu widerlegen.

Der Sternekoch scharrt seine Kochschüler um sich wie ein Sektenführer seine Anhänger. Bedeutungsschwanger fuchtelt er in der Luft herum, als predige er nicht die Zusammensetzung von Grüner Soße, sondern verkünde den Schlüssel zur ewigen Jugend. Seine Schüler nicken mit aufgerissenen Augen und hängenden Mundwinkeln, bereit für einen Massensuizid. 

Lena schüttelt den Kopf. Sie versteht diese Leute nicht. Man braucht nicht viel Menschenkenntnis, um zu spüren, dass dieser Mats eine Mogelpackung ist.

Jørgensen?, rauscht die Stimme des Chefs irgendwo in ihrem Dekolletee. Verwundert hält Lena den Ohrstöpsel an ihre Hörmuschel. Der Minilautsprecher knackst, dann wettert Novela in ihr Ohr: Jørgensen? Verflucht, wo stecken Sie?

Was gibt´s?, antwortet die gelangweilte Stimme des Dänen.

Lena verbeißt sich ein Lachen. Der Chef hat mal wieder die Frequenzschalter verwechselt. Manfred Novela besitzt ein unfehlbares Gespür für Programmabläufe und die Aufmachung einer Sendung  von Technik hat er keinen Schimmer.

Unser Mann ist gebreeft. Hat zwar ein Sümmchen gekostet, aber demnächst gehört ein Laden mehr zur Starcooks-Kette.

Lena reißt die Augen auf.

Das hätte ich auch ohne Bestechung der Jury geschafft, Novela.

Wer redet von Bestechung?, Novela senkt die Stimme, als ahne er die Existenz der heimlichen Lauscherin. Ich habe nur dafür gesorgt, dass jemand etwas voreingenommen ist ... Haben Sie eigentlich Ihren Hilfskoch gefunden?

Jørgensen schnaubt. Knut taucht schon rechtzeitig auf. Schmust wahrscheinlich mit irgendeiner hässlichen Aushilfe in der Besenkammer herum. 

Lena lässt ihren Blick durch das voll besetzte Studio schweifen. Knut wollte nach der Gemüselieferung sehen, weil irgendwas mit den Kräutern nicht in Ordnung war. Seitdem hatte sie ihn nirgendwo mehr gesichtet und die Hilfskräfte hatten die Kühlschränke alleine bestückt. Dabei ist Knut sonst so erpicht darauf, vor den Studiogästen den Unentbehrlichen zu mimen.

Der Zander kriegt mächtig einen auf die Kochmütze. Falls er aufkreuzt. Mats schlendert mit gesenktem Kopf in Lenas Richtung. Automatisch weicht sie zurück, bis sie die Wand in ihrem Rücken spürt.

Die Lehner ist im Studio, raunzt Novela in ihrem Gehörgang.

Das Hühnchen ohne Federn? Jørgensen lacht anzüglich. Das Weib lassen Sie ruhig meine Sorge sein. So eine wie die vernasch ich vor dem Frühstück. 

Lena verzieht angewidert das Gesicht. Der massige Körper bewegt sich an ihrem Versteck vorbei und betritt unter heftigem Applaus die Bühne. Ein letztes Knacken und ein Pfeifton von einem zu abrupt abgeschalteten Mikrofon  und der Ohrhörer in ihrer Hand verstummt. 

Sie sinkt auf eine Kabelkiste und betrachtet das schaumstoffüberzogene Ding nachdenklich. Ihr vages Bauchgefühl mausert sich zur Gewissheit: Hier geht ihr tatsächlich etwas gegen den Strich. Und zwar gewaltig.

Pssst! 

Die Berührung an ihrem Ellbogen ist so sanft, dass sie zunächst an Einbildung glaubt. Beim zweiten Stupser springt Lena erschrocken auf. Und schaut direkt in Julius Zanders wutverzerrtes Gesicht.

Was machen Sie denn hier, ich dachte Sie wären gar nicht ... hier!, stottert Lena, doch der Koch schüttelt den Kopf und legt einen Finger auf seine Lippen.

Hast du genug gehört, Mädel, um mir einen Gefallen zu tun? Julius deutet auf ihr Mikrofon und hält seins in die Höhe. Erst jetzt registriert Lena die schlanke Gestalt hinter Zander. Henriette, soweit sie sich erinnert. Zanders Tochter. 

Lena öffnet den Mund und … schließt ihn wieder. Dann nickt sie vorsichtig.



Was heißt das, Sie stellen Ersatzschüler? Sind der Zander und seine Anfänger im Studio, oder nicht?! Novela marschiert in atemberaubendem Tempo um den Schreibtisch herum. Julia sinkt tiefer in ihren Sitz. Dieser Mensch schüchtert sie ein, obwohl seine bunt gemusterte Krawatte eher albern daherkommt.

Vida und Friedrich sind nicht direkt Anfänger ...

Das ist entgegen der Abmachung! Novelas Hosenbund bremst nach der vierten Schreibtischrunde unmittelbar vor Julias Nase. Und wer, zum Henker, soll diese neue Crew anleiten?!

Ich habe mit Herrn Zander telefoniert. Er ist auf dem Weg. Und solange ..., Julia tippt zaghaft mit ihrem Zeigefinger auf ihre Brust.

SIE? Wer sind Sie überhaupt?

Julia hebt trotzig das Kinn. Sie wird sich nicht von diesem schlecht angezogenen Wichtigtuer kleinmachen lassen. Katharina Lehner hat mich bevollmächtigt, in ihrer Abwesenheit die Geschäfte zu führen. Alle Geschäfte.

Frau Lehner kneift also?!

Sie liegt im Krankenhaus, Herr Novela. 

Eine billige Ausrede!, schnaubt er und nimmt seinen Rundgang wieder auf.

Julia strafft ihr Rückgrat und erhebt sich, herzklopfend, aber so würdevoll wie möglich. Herr Novela. Ihre Kochshow beginnt in wenigen Minuten und weder Julius Zander noch die beiden Anfängerschüler sind verfügbar. Ich kann nicht zaubern, aber da unten sitzen eine Hand voll Leute aus der Cook & Chill Riege, die für unseren Laden sterben würden. Obendrein könnten sie dafür sorgen, dass Ihre Sendung nicht zur Lachnummer wird. Also nehmen Sie mein Angebot an, oder wir ziehen die Teilnahme kurzfristig zurück. Ihre Entscheidung!

Novela hebt eine Braue. Julia zwingt sich, den abschätzigen, bebrillten Augen standzuhalten, ohne in Ohnmacht zu fallen.

Sie haben Courage, junge Dame. Er gibt ein undefinierbares Geräusch von sich. Julia ballt die Hände zu Fäusten. Bloß nicht darüber nachdenken, dass sie in wenigen Minuten von ganz Deutschland gesehen wird. Aus dem Lautsprecher tönt das Starcooksjingle, auf dem Hauptmonitor tritt Mats Jørgensen in der Haltung eines Boxchampions ins Scheinwerferlicht. 

Ich denke aber, wir sind im Plan, grinst der Produktionsleiter plötzlich. 

Überrascht folgt Julia Novelas Finger, der auf den kleineren Bildschirm deutet: die Überwachungskamera im Foyer. Sie blinzelt, um ihre Kurzsichtigkeit zu überlisten und ein zweites Mal, um zu glauben, was sie sieht. Das Gesicht, das aus großen, dunkelbraunen Augen in die Linse schaut, ist erschreckend fahl und beruhigend vertraut. 

Katta! Gott sei Dank!


Meisterstücke



Der Legende nach wettete Kleopatra an ihrem 30. Geburtstag mit ihrem römischen Liebhaber Markus Antonius, dass sie das teuerste Bankett darbieten könne, das es je gegeben hatte. Als nichts außer einer Schale Essig für Kleopatra serviert wurde, schlug Markus Antonius siegessicher in die Wette ein. Daraufhin löste Kleopatra einen ihrer Perlenohrringe (laut Plinius im Werte von 10 Millionen Sesterzen, dem Gegenwert von Tausenden Pfunden Gold) und ließ ihn in dem Essig versinken. Die Perle löste sich in der stark säurehaltigen Lösung auf, Kleopatra trank den Essig  und gewann die Wette.





Es geschieht, nachdem wir die Sicherheitskontrolle passiert und den roten Läufer zum Studio betreten haben. Meine Füße weigern sich schlagartig, das zu tun, wofür sie gedacht sind.

Ungläubig schaue ich an mir herunter, während Melitta und Roúla vor mir durch den bunten Leibervorhang schlüpfen und einen Sekundenbruchteil später im Gedrängel verschwunden sind. Ein Finger stupst in meinen Rücken.

Junge Dame ... könnten Sie bitte weitergehen?

Das würde ich wirklich gern. Ich lächle, vermutlich gequält, und hebe die Achseln. Ein zweiter Rempler, nicht ganz so charmant wie eben.

Sind Sie taub? Sie behindern den Durchgang!, blökt eine Altherrenstimme, die einem spitzbärtigen Mann mit Gehstock gehört. Seine Topfhut-Begleitung schwenkt entrüstet das Beuteltäschchen. 

Ich ... Mir bricht der Schweiß aus allen Poren. Meine Füße sind förmlich mit dem Boden verwachsen. Der Bärtige schubst mich gegen das Absperrgitter. Froh um den Halt, kralle ich meine Finger um die Querstäbe. 

Jetzt kommt also der Augenblick, vor dem ich mich seit Wochen fürchte: Ich breche zusammen. Ausgerechnet kurz vor dem Finale Grande  ohne Tusch und Tamtam. Ärgerlich. Hoffentlich muss ich mich nicht übergeben, wär schade um den hübschen Teppich. Ich unterdrücke ein albernes Lachen und warte auf den Schwindel, dem die unvermeidliche Ohnmacht folgen wird.

Beides bleibt aus. Stattdessen spüre ich eine Berührung auf meinem Handrücken. Auch mit geschlossenen Augen weiß ich sofort, zu wem der Arm gehört, der behutsam meine Taille umfasst. Alles in Ordnung, Kleines? 

Die raue, etwas schleppende Stimme löscht sämtliche Ereignisse der letzten Wochen aus. Exakt dreieinhalb Herzschläge lang. Dann halte ich die Luft an, weil der Geruch von Felix Haut einfach mehr ist, als ich verkrafte. 

Er ist außer Atem, seine Pupillen glänzen im Halbdunkel. Einen Moment glaube ich, er mache Anstalten, mich zu küssen  doch Felix senkt den Blick und lässt mich los. 

Entschuldigung, darf ich bitte durch?! 

Eine schmale Gestalt zwängt sich durch die Menschenmenge, gefolgt von Melitta, die mit dem Finger auf mich zeigt. Julias Wangen glühen, sie winkt heftig.

Hier entlang, Katta! Schnell, es geht gleich los!

Ich kann nicht aufhören, ihn anzustarren. Aber statt Julia zum Teufel zu wünschen oder Felix zu sagen, dass ich ... kehre ich meinem Exfreund wortlos den Rücken und gehe Julia auf wackeligen Beinen entgegen.



Herzlich willkommen zur ultimativen Kochshow im Starcooks! 

Als das Starcooksjingle losbraust, möchte ich auf dem Pfennigabsatz umdrehen und schreiend davonlaufen. Leider traue ich mich nicht mal, den Kopf samt Hochsteckfrisur zu drehen. Die Zuschauerreihen fassen rund fünftausend Menschen und der Saal scheint bis auf den letzten Platz besetzt, sofern ich das von unserer Position  versteckt am Bühnenrand  beurteilen kann. 

Dank der Zehn-Minuten-turbo-Renovierung in der Maske klebt auf meiner Haut so viel Make-up, das ich befürchte, mein Gesicht könnte beim kleinsten Muskelzucken zerbröseln. Meine Wimpern sind tiefschwarz getuscht und so schwer, dass ich kaum die Augen offen halten kann. Immerhin weiß ich jetzt, woher der Schlafzimmerblick diverser Hollywoodschönheiten stammt.

Nicht reiben!, kreischt die Maskenbildnerin und ich lasse sofort die Hand sinken. Die grell geschminkte Mittvierzigerin ist mir bis zur Bühne gefolgt und zupft ohne Unterlass an meinem türkisfarbenen Seidenkleid herum. Ein hübscher Fummel, wenn auch für meinen Geschmack zu tief ausgeschnitten.

Keine Schnute ziehen! Das macht Risse ins Puder!, zischelt sie in mein Ohr, während der Biberhaar-Pinsel erneut über meine Wangenknochen herfällt. Julia knabbert neben mir nervös an den Fingernägeln und Melitta bewegt lautlos die Lippen. Nur Felix scheint die Ruhe in Person. Er steht etwas abseits hinter einem Techniker mit Headset, in aufrechter Haltung, den Blick dem Bühnengeschehen zugewandt. 

Mats Jørgensen befindet sich in seinem Element, was man weder übersieht noch überhört. Stolziert in der Showküche umher, einen kichernden Angelina-Jolie-Verschnitt zu seiner Linken, und feuert einen Gag nach dem anderen ins Publikum.

In der Großküche klingelt die Eieruhr. Der Koch hält sich den Kochlöffel ans Ohr, lauscht und sagt ungeduldig: Hören Sie, ich sage es Ihnen schon zum dritten Mal: Sie müssen sich verwählt haben. Wir haben gar kein Telefon hier! 

Ich presse die Lippen aufeinander, mein Mundwinkel zuckt trotzdem. Leider bin ich empfänglich für Witze, über die sonst keiner lacht. Und offensichtlich hat die hochgewachsene Dame aus der Fachjury da etwas mit mir gemein.

Irgendwie surreal. Sind die beiden da echt? Julia kichert überspannt. 

Der zweite Starcooksschüler wirkt wie ein Anwaltskollege von Dr. Hennemann: seriös und im besten Alter, aber eindeutig schlanker. Seine langbeinige Kollegin und er geben sich gelöst und fröhlich, todsicher bewegen sie sich nicht zum ersten Mal vor laufender Kamera. 

Ich mustere frustriert meinen vollgekritzelten Gipsarm und Melittas aschfahles Gesicht. Die Griechin ist zweifellos eine schöne Frau, sieht jedoch aus, als müsse sie sich jeden Moment übergeben. Und ich weiß nicht, ob ich erleichtert oder entsetzt bin, als ich Henry da draußen entdecke, die sich soeben in typischer Ellbogenmanier zur Cook & Chill Loge durchkämpft. Ihre Haare stehen zu Berge und sie trägt ein verwaschenes Schlabbershirt. Gegen Angelina wirkt Julius´ Tochter wie die erwachsene Lotta aus der Krachmacherstraße. 

Tröstlicherweise erspähe ich jetzt Britta und Andreas in der VIP-Box, flankiert von Mutti und Roúla, die sich angeregt unterhalten. Vida und Lukas schwenken ein monströses Cook & Chill forever-Plakat, Friedrich befummelt hingerissen Helgas Föhnwelle. Shunpei Minzou thront steif neben der Balustrade und sieht nicht glücklich dabei aus. Aus der vordersten Boxenreihe schauen mir noch mehr vertraute Gesichter entgegen: Linda Meininger-Hennemann, Friedrichs Lebensgefährte Jens, der Verehrer meiner Mutter und einige Stammgäste. 

Keine Spur von Julius. 

Viel zu früh schallen die Worte durch das Studio, die mir die letzte Hoffnung rauben, das Ganze könnte sich doch um einen riesigen Irrtum handeln. 

Begrüßen wir die Herausforderer! Applaus für die Kochschüler des Cook & Chill!

Mein Herz macht einen Satz. Automatisch drehe ich den Kopf und sehe Felix an. Er senkt das Kinn, lächelt und hält den Daumen in die Höhe. Ich straffe den Rücken und setze mich in Bewegung. 



Als die Scheinwerfer in mein Gesicht schwenken, geschieht das Unvermeidliche. Ich knicke auf den ungewohnten Pfennigabsätzen um.

Hopsala! Da stolpert sie heraus! Katharina Lehner!, gluckst der Moderator  kein anderer als Manfred Novela selbst. Anscheinend spart der Sender für das Preisgeld. Die Schlussakkorde des Captain-Future-Jingles münden in Gelächter. Astrein. Drei Sekunden im Scheinwerferlicht  und schon blamiert. Ich nehme all meinen Mut zusammen und grinse frech. Ich hoffe, sie haben eine Haftpflichtversicherung für die lebensgefährlichen Zickentreter, die mir Ihre Requisite aufgeschwatzt hat. Nur, falls ich mir auch noch den anderen Arm breche. 

Unter heftigem Beifall aus der Cook & Chill Box steuere ich das dreiköpfige Jurygespann an  genau zwölf Wackelschritte auf diesen Mörderstöckeln - und fixiere das strenge Gesicht von Anne Liesch. Nachdem wir offenbar den gleichen Humor besitzen, habe ich entschieden, dass bei ihr die Wahrscheinlichkeit des gemeinsamen Nenners am höchsten ist. Bei der Frau, die mir jeden Tag von einer Kochbuchrückseite entgegen lächelt. 

Ich finde es ganz wunderbar, Sie einmal persönlich kennen zu lernen, Frau Liesch. Würden Sie mir ein Autogramm geben?, frage ich laut und tippe auf meinen Gips.

Was ist mit ihrem Arm passiert? Die Liesch späht neugierig über den Rand ihrer Brille.

Ein bedauerlicher ... Unfall. 

Ich schiele zu Jørgensen und hoffe, dass meine kleine Kunstpause lang genug war. Etwas blitzt in den Augen der Kochbuchautorin auf. 

Verstehe. Sie greift nach ihrem Kugelschreiber und setzt schwungvoll ihren Namen zwischen Brittas Smiley und der Telefonnummer des Krankenpflegers. 

Mein Konkurrent hat das klitzekleine Vorteilsmanöver nicht bemerkt. Während ich auf die Bühne zurückkehre, badet er in der Begeisterung der Zuschauer, wippt dabei auf seinen Ballen auf und ab und grinst in Angelinas Ausschnitt. 

Erstaunlicherweise fühle ich nichts, als ich auf ihn zugehe. Irgendwo auf dem Weg von der Klinik zum Studio hat sich meine Angst verdünnisiert. Der selbstgefällige Hüne hat nichts mehr mit dem Sternekoch gemein, den ich mal bewundert habe. 

Erinnern wir uns, weshalb wir hier sind. Soll der Bessere gewinnen, sage ich leichthin und strecke dem Dänen meine Rechte entgegen. 

Lang gezogene Pfiffe schrillen aus der VIP-Box, in der sich Jørgensens Fanclub formiert hat. Muss ein teuer erkauftes Vergnügen in Form von Currywurst und Pommes gewesen sein, denn die Jungs sehen nicht aus, als wüssten sie ein Sternemenü zu schätzen. 

Mats guckt meine Hand an, als könne er sich eine gefährliche Krankheit einhandeln. Er ergreift sie  wenn auch nur kurz  und wendet sich anschließend wortlos ab.

Ich fasse nach Novelas Mikrofon und winke meinen Leuten zu. 

Es ist wahnsinnig schön, Euch zu sehen! Lukas, pack die Vuvuzela weg, wir sind hier nicht im Fußballstadion! 

Zeig´s ihnen, Katta!  Go for Cook & Chill!  Du schaffst das!, grölt mir entgegen, untermalt von zögerndem Applaus aus dem Saal. In der Starcooks-Küchenzeile verkündet unmutiges Töpfegeklapper, was Jørgensen von der Verlagerung der Aufmerksamkeit ins feindliche Lager hält. 

Können wir? Manfred Novela schielt ängstlich nach seinem Mikro, als hätte ich vor, irgendwelchen Unsinn damit anzustellen.

Ich möchte dem Publikum nur rasch die Menschen vorstellen, die den Schneid haben, sich heute Abend auf diese Bretter zu trauen. Melitta Dukakis und Henriette Junghans. Egal, wie dieser Wettkampf endet, ich bin unwahrscheinlich stolz auf Euch! 

Als Melitta mit ausdrucksloser Miene die Bühne betritt und Henry  wenig ladylike  ihre Beine über die Balustrade schwingt, beschließt mein Körper, mich an die Bedeutung der kommenden Stunden zu erinnern. Mir bricht der Schweiß aus.

Wo steckt denn Ihr Küchenchef? Legt wohl noch das Zanderfilet in Schnaps ein, hehe. Dachte, er wär es leid, ewig einen Schritt hinterher zu sein, stichelt Jørgensen boshaft. Das Mikrofon entgleitet meinen schwitzigen Fingern. Aber der Aufprall bleibt aus.

Test bestanden! 

Ich starre auf die schwielige Hand, die Novelas Mikro aufgefangen hat und vergesse prompt, dass ich Julius bei nächstpassender Gelegenheit erwürgen wollte. Seine Kochjacke sitzt wie maßgeschneidert und die Kugelknöpfe glänzen im Scheinwerferlicht. Er sieht irgendwie größer und ... gepflegter aus, als in meiner Erinnerung. Auf dem Kopf trägt er etwas, das man mühelos als Haarschnitt erkennt, die Stahlwolle an seinem Kinn ist einem akkuraten Kinnbart gewichen. Und anscheinend will er seinen Gegner mittels einer gezielten Old Spice-Narkose kampfunfähig machen.

Schicke Jacke, Herr Zander. 

Julius´ Lächeln vertieft sich.

Danke Chefin. Hab sie von jemandem geschenkt bekommen, der mir viel bedeutet. Wenn´s dir nichts ausmacht, übernehme ich jetzt meine Schüler.

Ist mir ein Vergnügen, Meister! 

Erleichtert entfliehe ich dem Lichtkegel und steuere die Cook & Chill Box an. Julius dreht sich behäbig zu Mats um.

Hier riecht es komisch, Jørgensen. Irgendwie nach ... aufgeblähter Gockelbrust? Könnte auch Schweinebacke sein, der großspurigen Note nach. 

Mats´ Gesicht läuft dunkelrot an, ich beschleunige meinen Rückzug. Das fehlte mir noch, in eine spontane Bühnenschlägerei zu geraten.

Was gibt es bei dir, Zander? Beschwipstes Huhn oder ein deftiges Cognac-Süppchen? Notfalls schummelst du den Alkohol eben ins Salatdressing, nicht wahr?

Julius mustert stumm Jørgensens gehässiges Konterfei. Schulterzuckend wendet er sich an den heftig auf den Fersen wippenden Novela, der alles andere als gelassen wirkt.

Machen Sie sich nix draus, Herr Produktionsleiter. Wo lauwarm gekocht wird, muss kräftig angefeuert werden. Meinetwegen können wir jetzt anfangen.



Meine Damen und Herren, seit letzter Woche ist dieser spektakuläre Kochwettbewerb in aller Munde. Nicht nur, weil es darum geht, welche Kochschule die Bessere ist  tatsächlich kämpfen die Teams um die nackte Existenz der Betriebe! Novela deutet mit theatralischer Geste in die Küchenzeilen, als handele es sich um die Ecken eines Boxrings. Brittas Brauen schießen in die Höhe.

Trägt der dick auf!

Wir servieren ein dreigängiges Menü unter dem Motto `Unter kölschen Himmeln´. Unsere Jury bewertet jedes Gericht einzeln und die Mannschaft mit der höchsten Gesamtpunktzahl erhält die Siegesprämie von 25.000 Euro. Der Verlierer gibt mit Ablauf des Quartals seine Geschäftsaufgabe bekannt.

Im Publikum entsteht Unruhe. Schwer zu sagen, ob aus Begeisterung, Empörung oder Sensationsgeilheit. Meine Kehle ist so trocken, dass ich eine ganze Literflasche Evian herunterstürze.

Das entbehrt jeder rechtlichen Grundlage. Niemand kann dich zwingen, das Cook & Chill wegen eines verlorenen Kochwettbewerbs aufzugeben, raunt Johannes in mein Ohr. Seine Sorgenfalten verleihen ihm verblüffende Ähnlichkeit mit einem Basset.

Weiß ich, Johannes. Aber ohne das Preisgeld müsste ich den Kochbuchladen sowieso aufgeben, wispere ich zurück. Ist in Ordnung, Chef. Lag mir nie, sang- und klanglos abzutreten.

Wohl ist mir trotzdem nicht dabei. 

Britta runzelt die Stirn: Wieso rechnet ihr eigentlich damit, dass Julius verliert?! Ich finde, unsere Drei sehen durchaus wie ernsthafte Gegner für Smörrebröd und Brangelina aus!

Ich mustere die beiden Frauen, die nach Julius´ Anweisungen die Zutaten für die Vorspeise vorbereiten. Henry und Melitta arbeiten stumm und konzentriert Hand in Hand, als täten sie seit Jahren nichts anderes. 

Eine verdammt gute Frage, Britta, sagt eine vertraute Stimme hinter mir. Katta ist den Tatsachen eben gern einen Schritt voraus. Felix schmunzelt. 

Was machst DU denn hier? Quietschend fällt Britta ihm um den Hals. Meine Freundin hat wohl vergessen, dass sie vor einigen Tagen noch eine Nagelfeile in seine Kronjuwelen rammen wollte.

Ich bin bloß der Chauffeur, antwortet mein Ex trocken und mit undefinierbarem Unterton. 

Ohne meinen Anwalt sag ich gar nichts!, gifte ich in Brittas fragendes Gesicht und starre trotzig geradeaus.

Auf der Bühne erreicht die Temperatur allmählich den Siedepunkt: Julius und die Mädchen stecken die Köpfe zusammen und flüstern. Meine Lunge fühlt sich an wie ein prall gefüllter Ballon. 

Zum Auftakt offeriert das Starcooks ein delikates Erbsenschaumsüppchen mit krossen Flönsrädchen. Das Cook & Chill setzt auf Blutwurst-Wan-Tan an karamellisiertem Pflaumenkompott  ein wahrlich gewagtes Rezept!, grinst Novela einfältig. Aus dem Augenwinkel sehe ich Minzou zufrieden nicken. Gott, das überlebe ich nicht!

Ganz ruhig, Süße. Der Zander hat schon viel brisantere Situationen gemeistert. Und die Mädels sind großartig, flüstert Felix in meinen Nacken.

Und wenn Julius es diesmal nicht schafft?

Dann hast du immer noch mich.





Blutwurst-Wan-Tan auf Pflaumenkompott



Man nehme für 4 Personen:

500 g. Pflaumen, 80 g. Zucker, 200 ml. Weißwein, 50 g. Sultaninen,

2 EL Butter, 2 EL frisch gepresster Zitronensaft, 250 g. Blutwurst,

8 Wan-Tan-Blätter, 1 Eigelb, ca. 300 ml. Öl zum Frittieren.



Pflaumen entkernen und grob würfeln. Den Zucker unter Rühren in einer Pfanne ohne Fett erhitzen, bis der Zucker karamellisiert. Mit Wein ablöschen und rund drei Minuten köcheln lassen. Die Pflaumenstücke, den Zitronensaft, die Sultaninen und die Butter einrühren. Bei mittlerer Hitze fünf Minuten köcheln lassen, gelegentlich umrühren. Kompott warmstellen. Inzwischen die Blutwurst pellen und würfeln. Teigblätter nebeneinander auf die Arbeitsfläche legen. Auf jedes Teigblatt 1 EL gewürfelte Blutwurst geben. Das Eigelb leicht verquirlen. Die Teigränder damit einpinseln, Teigblätter zu Dreiecken zusammenklappen, dabei die Ränder fest zusammendrücken.

Das Öl zum Frittieren erhitzen, bis Bläschen aufsteigen. Die Teigtaschen schwimmend von beiden Seiten goldbraun ausbacken. Auf Küchenpapier abtropfen lassen und auf dem Pflaumenkompott anrichten.





Die folgenden Sendeminuten sind die längsten meines Lebens. Meine Nägel habe ich mittlerweile bis auf die Fingerkuppen abgekaut, das Blut jagt durch meine Adern, als hätte ich zwei Liter Kaffee getrunken. Trotz der augenscheinlichen Ruhe, mit der meine Crew in der fremden Küchenzeile werkelt, entgehen mir weder Henrys zitternde Finger, die den Filoteig ausrollen, noch Melittas glühende Wangen. Julius beobachtet mit Argusaugen jeden Handgriff seiner Schülerinnen, und obwohl er lässig an der Arbeitsplatte lehnt, spüre ich seine Nervosität fast körperlich. 

In der Starcooks-Küche scheint es lustiger zuzugehen, glaubt man den Kameramännern, die ausnahmslos ihre Geräte auf das Geschehen in Jørgensens Nische richten. Brangelina bringen es fertig, beim Schälen, Schnibbeln und Andünsten mit Novela herumzuflachsen. Als Brad Blutwursträdchen in die Zuschauerreihen wirft, ist das Publikum kaum zu halten. 

Warum machen Melitta und Henry denn nix?, wispert Britta verzweifelt.

Sie sind zum Kochen hier. Nicht, um sich zum Affen zu machen, antworte ich nüchtern. Wir sollten froh sein, dass Melitta nicht in Ohnmacht fällt und Henry ihr Messer festhält.

Ja, aber ...

Carolina, das ist jetzt ungünstig, dringt Felix´ gepresste Stimme an mein Ohr.

Carolina? Ich schlucke heftig. Nun hat mein Albtraum also einen Namen bekommen. Carolina. Automatisch drehe ich mich zu ihm um. 

Seine Augen schimmern wie dunkle Seen. Einen Atemzug lang halten sie meinem Blick stand, dann erhebt Felix sich widerstrebend, das Mobiltelefon zwischen Schulter und Wange geklemmt. Was heißt, es kann nicht warten? Ich hab dir doch erklärt, dass ich ... okay, keine Panik! Bin schon unterwegs.

Ich kann die Tränen nicht aufhalten. Rasch wende ich mich ab, kralle meine Fingernägel in die Stuhllehne und zähle mit geschlossenen Lidern bis zehn.

Los. Geh ihm nach!, wispert Britta und schubst mich. Auf der Bühne kannst du niemandem helfen. Also hilf dir gefälligst selbst!

Ich schnelle aus dem Sitz, stolpere über ausgestreckte Beine und verliere fast das Gleichgewicht. Britta hält zwei gekreuzte Finger in die Höhe. 

Er ist zum Notausgang raus. Rechts oben!, ruft sie mir hinterher. 

Ich nehme zwei Stufen auf einmal.



Felix?

Katta. 

Felix dreht sich nicht um. Er steht im Foyer neben der Garderobe und schaut zum Fenster hinaus. Ein Arm steckt in seinem Jackenärmel, als habe er es eilig gehabt, das gute Stück anzuziehen, es sich jedoch in letzter Sekunde anders überlegt. Ich drossele meinen Schritt und schnappe nach Luft. Ich sollte wirklich an meiner Ausdauer arbeiten. Meine Schläfe pulsiert mit meinem Gipsarm um die Wette. Ich ignoriere beides.

Ist ... ist alles in Ordnung?

Nichts ist in Ordnung, Katta, sagt er leise.

Es wäre schön, wenn du bleibst. Ich meine, ich würde mich wirklich sehr darüber freuen. 

Er schüttelt traurig den Kopf. Ich muss los. Es gibt ... Probleme.

Und diese Probleme kannst nur du lösen?

Ich habe sie eine ganze Weile lang nicht gelöst. Die Antwort ist ja. Nur ich kann diese Probleme lösen.

Seine Worte fühlen sich an, als piekse jemand eine Nadel in meinen Bauch. Ich balle die Fäuste. Warum stehst du dann noch hier rum?

Ich weiß nicht mehr, was richtig ist.

Als ob es darauf noch ankommt! Als du ausgezogen bist, wusstest du genau, wofür du dich entscheidest! Stimmt gar nicht, war ja lange vorher!

Ach Katta ...

Los, hau ab! Aber diesmal wirklich! Und lass dich bloß nie wieder in meiner Nähe blicken!

Noch Minuten verharre ich an der Stelle am Fenster, wo Felix stand. Ich sehe die Straße nur verschwommen, offensichtlich hat es zu nieseln begonnen. Erstaunlich, dass sich diese Leere in mir anfühlt, als ob ich seit Tagen nichts gegessen hätte. 

Wer heißt schon Carolina, murmele ich trotzig und lehne meine Stirn an das Fensterglas. Fühlt sich angenehm kühl an. Erst, als ich mit den Fingerkuppen meine Wange berühre, realisiere ich, dass es draußen gar nicht regnet.



Die Kochbuchautorin bläht ihre Nasenflügel. In Zeitlupentempo taucht sie ihren Löffel in das Pflaumenkompott und leckt ihn gedankenverloren ab. Brittas Fingernägel krallen sich in meinen Unterarm. Ich merke es kaum.

Das ist köstlich! Ich gebe 9 von 10 Punkten.

Das macht eine Gesamtwertung von 8 Punkten für das Cook & Chill, flötet Manfred Novela ins Mikrofon, und 7,5 Punkte für die Erbsenschaumsuppe vom Starcooks. Damit geht der erste Gang an das Team von Julius Zander! Nach einer kleinen Werbepause geht´s mit der Hauptspeise weiter! 

Jawoll!, johlt Britta und sogar der selbstbeherrschte Andreas klatscht in die Hände. Ich sitze auf meinem Polster wie angetackert. Das Summen in meinem Ohr steigert sich ins Unerträgliche, die hüpfenden Leiber neben mir sondern ein Duftgemisch aus Parfum und Schweiß ab. Ein stinkender Bebop zum Starcooksjingle.

Katta, wir haben gewonnen! Auf Brittas Nase rottet sich ein Rudel winziger Schweißperlen zusammen. Mensch, du freust dich ja gar nicht!

Yippie. Ich stürze Sekt Nummer drei hinunter, aber bedauerlicherweise zeigt der Alkohol kaum Wirkung. Meine Gedanken bleiben klar wie ein Bergsee, in dem sich Felix´ bekümmertes Gesicht spiegelt. Befremdet schaue ich zu Helga hoch, die leidenschaftlich in Lukas´ Vuvuzela trötet und im Takt mit dem Hintern wackelt.

Kann ich noch was zum Trinken haben? Natürlich hört mich keiner. Alle sind mit dem Bejubeln unseres mickrigen Vorsprungs beschäftigt. Ich zucke die Schultern und angele nach der Proseccoflasche vom Nebentisch. 

Nicht mal Jørgensens zorniges Konterfei oder die bedröppelten Mienen von Brangelina finde ich sonderlich erheiternd. Irgendwie tun mir Mats Schüler sogar leid, die sich von ihrem Ausbilder anpflaumen lassen müssen. Novela scheint unser Sieg ebenfalls nur mäßig zu schmecken. 

Ich lache hysterisch auf, woraufhin mich Julius´ Blick quer durchs Studio trifft. Der Heiterkeitsausbruch verfängt sich in meiner Luftröhre, das schlechte Gewissen löst einen spontanen Hustenanfall aus.

Was mache ich da eigentlich? Ich mustere die Flasche in meiner Hand.

Das frage ich mich allerdings auch!, zischt Britta böse. Du vergisst diesen Trottel jetzt sofort! Deine Leute brauchen dich, Himmelarschund ... 

Okay. 

Was? Ich kann dich nicht hö-ren!

Ich sagte OKAY! Ich entreiße der verblüfften Helga die Trompete und fülle meine Lungen mit Luft. Das Geräusch ist markerschütternd. Immens peinlich. Und kolossal befreiend.

Warum nicht gleich so. Ich wette, Henry und Melitta laufen im zweiten Gang erst richtig zur Hochform auf!, lächelt Britta zufrieden.



Fasziniert mustere ich die Starcooksschülerin. Nach jeder Werbeunterbrechung stolziert Angelina  die natürlich gar nicht so heißt  mit einem neuen, aufregenden Fummel aus der Maske. In dem hautengen Paillettenkleid kann sie kaum einen Fuß vor den anderen setzen. 

Alles wird gut. Ich erwidere Brittas Händedruck und lächle in Julias prüfende Augen, die ein bisschen tränenfeucht aussehen. Zum Glück betritt Strahlemann Novela die Bühne, ehe ich jemanden trösten muss.

Das war eine packende, halbe Stunde mit überraschendem Ausgang, meine Damen und Herren! Der Produktionsleiter applaudiert gönnerhaft in Henrys und Melittas Richtung.

Wie meint er das denn? Überraschend?! Der spinnt wohl!, braust Britta auf.

Wir wollen es für die Zuschauer spannend machen, nicht wahr Kollege?, stichelt Jørgensen. Julius, der noch immer an der Arbeitsplatte lehnt, mustert seine Fingernägel.

Richtig, Mats. Wäre wirklich öde gewesen, wenn meine Leute dein Team im ersten Gang von der Servierplatte gefegt hätten. Oder gar, ehe du erraten hast, welche Kräuter in deine Bratensoße gehören.

Zander, du sprichst in Rätseln. Vielleicht einen Klaren, um deinen Gehirnzellen auf die Sprünge zu helfen? 

Danke für den Vorschlag, mein Freund. Aber ich brauche keinen Alkohol mehr, seit ich nicht mehr mit dir arbeite.

Ui, jetzt wird´s giftig, wispert Britta entzückt und schaut mit offenem Mund von rechts nach links, als verfolge sie ein Ping-Pong-Turnier. Zu ihrer Enttäuschung tritt Novela zwischen die Kontrahenten.

Meine Herren, konzentrieren wir unsere Energien doch auf den Hauptgang. Mats, was hast du Schönes für die Jury?

Kölsch-Krustenbraten an Bohnengemüse und Kartoffelschnee, motzt Jørgensen, während Angelina ihr Strasscollier schüttelt und mit den Wimpern klimpert. Ein zweifelhafter Versuch, die Aufmerksamkeit von ihrem sichtlich gereizten Küchenmeister abzulenken. Friedrich, sonst weiblichen Reizen gegenüber immun, schnalzt anerkennend mit der Zunge.

Friedrich!, rüge ich.

Warum? Im Blut der Kleinen fließt echtes Entertainment.

Ja, die Idealbesetzung für ‚Schwiegertochter gesucht , grinst Britta und ich pruste los. Leider bemerke ich den Kameraschwenk zu spät. Offensichtlich finden die Jungs von der Technik Gefallen an meiner Freundin, mit der unangenehmen Folge, dass ich mein Gegacker live und in Farbe miterleben darf  auf einem 400-Zoll-Bildschirm. Julius springt sofort auf die Steilvorlage in Großformat an. 

Sie sehen richtig. Meine Chefin ist eine ausgesprochene Frohnatur, sogar hinter den Kulissen, was man anderen Gastronomen nur schwer nachsagen kann.

Sofern man sich traut, das Cook & Chill als Gastronomie zu bezeichnen!, schnappt Jørgensen zurück.

Immerhin lässt du für unser Konzept in Mülltonnen rumwühlen. Julius schlendert an den Bühnenrand, tippt mit dem Finger auf den Mikrofonkopf an seinem Hemdkragen und verharrt einen Augenblick. Als eine Kamera in seine Richtung schwenkt, steigt Julius die Bühnentreppe zum Zuschauerraum herab.

Wohin geht er denn jetzt?!, quiekt Britta. Julius erreicht unsere VIP-Box, etwas Eulenspiegelhaftes blitzt in seinen Pupillen auf.

Für das Hauptgericht brauchen wir das Fachwissen einer begabten Schülerin, die heute das Feld ihrer Tochter überlassen hat. Julius streckt den Arm aus. Bitte begrüßen Sie mit mir Sotiria Dukakis!

Stumm vor Entsetzen verfolge ich, wie die alte Griechin sich zögernd erhebt. Melitta wird auf der Bühne noch eine Spur bleicher, sofern möglich, ihr Geschirrtuch segelt zu Boden. Roúla sieht sich verwirrt um und hängt sich an Julius Arm. Als die betagte Dame an Julius Seite die steile Stiege erklimmt, schließe ich die Augen.


Brot und Spiele



Die Verkündung Brot und Spiele! (panem et circenses) galt im antiken Rom als Methode, die Gunst des Volkes für den jeweiligen Herrscher zu sichern. Neben der Versorgung mit Nahrungsmitteln, hauptsächlich mit Wasser und Getreide, sorgten öffentliche Spiele wie blutige Gladiatorenkämpfe, Wagenrennen und Theateraufführungen für Abwechslung (und Ablenkung) vom Alltag beim einfachen Volk. (Wikipedia)





Liebes Publikum, verehrte Jury. Hinter unserer Menüfolge steht eine besondere Idee, die ich Ihnen vor dem Hauptgang nahebringen möchte. 

Julius Stimme fegt laut und eindringlich über die Köpfe der Zuschauer hinweg. Er hält die gebrechliche Roúla fest im Arm, als sei er derjenige, der Halt bräuchte. Mein Puls klettert nach oben, meine Hände krampfen sich um meine Knie. Ich bin für derlei seelische Achterbahnfahrten einfach nicht gemacht.

In der gehobenen Gastronomie gehörte es von jeher zum guten Ton, dass der Gast sich von überheblichen Kellnern mit viel Tamtam teure Kinkerlitzchen servieren lässt  deren einzige Rechtfertigung darin besteht, den Namen eines Sternekochs zu tragen. Danach wird geklatscht und die Kreditkarte gezückt, damit man mit dem letzten Kleingeld in der Tasche zur Würstelbude an der Ecke rennt, die bestimmt nicht grundlos da steht. Das Cook & Chill vertritt eine andere Auffassung hinsichtlich gelungener Gastronomie. Zwar legen auch wir Wert auf sauberes Kochhandwerk, aber was nützt dem Gast ein goldener Löffel, wenn er sein Mittagessen nicht in netter Gesellschaft bei einem freundlichen Gastgeber genießen kann? Übertriebene Schäumchen und Mätzchen sucht man in unserer Küche vergebens. Dafür finden Sie Liebe auf dem Teller, die sattmacht und neben sich nette Menschen, die sich über Tischgespräche freuen. Unser Laden ist ein menschlicher und nicht immer perfekter Ort, der seine Schüler lehrt, wie man Gästen ein Zuhause bietet. Das ist der Grund, weshalb meine Kochschüler das Motto der Sendung etwas mutiger interpretieren, als mein erfolgreicher Kollege Mats Jørgensen. Den Auftakt des Menüs widme ich meinem geschätzten Mitarbeiter Minzou Shunpei. Als Hauptgang bereiten wir nun einen Lammrücken in einer Kölsch-Honig-Marinade an Rieslingäpfelchen zu. Mit einer kleinen, runden Überraschung unserer griechischen Freunde. Julius nickt Roúla zu, die sanft errötet.

Im Studio herrscht noch Sekunden nach seiner Ansprache ehrfürchtige Stille. Manfred Novela schaut ratlos auf seine Schuhspitzen. Anscheinend hat er seinen Text vergessen. 

Wer ist der Kerl da oben?, fragt Britta lahm. 

Keine Ahnung. Ich bin wie betäubt. 

Auf dem Jurypodest erhebt sich Anne Liesch, die Kochbuchautorin. 

Ich bin gespannt, Herr Zander! 

Ihren sichtlich verwunderten Jurykollegen bleibt nichts anderes übrig, als es der Liesch gleichzutun, als sie beginnt, im Sekundentakt in die Hände zu klatschen.



Henry behandelt das Lammfleisch, als hantiere sie mit rohen Eiern. Und flucht wie ein Rohrspatz, da ihr Messer offensichtlich nicht zum Einschneiden der Fettränder geeignet ist.

Mir schwant, nicht nur dein Koch wurde von Aliens entführt. Seine Tochter haben sie auch gleich mit ausgetauscht, sagt Britta trocken, als Julius heilige Klinge in Henrys Hand wechselt. 

Roúla und Melitta kämpfen indes an ganz anderen und viel persönlicheren Fronten. Die junge Griechin wirkt besorgt, was ihre Mutter mit abwehrendem Händewedeln beantwortet. Beherzt greift Roúla in eine Schublade und steuert  trotz Melittas Protest  mit zwei Schraubverschluss-Gläsern das Jurypodest an. Sie geht so langsam, als handele es sich um geschmuggelte Rohdiamanten, nicht um ein paar eingelegte Oliven. Die Jurymitglieder begutachten die handgeschriebenen Schilder und wagen eine Geruchsprobe. Meine Mundwinkel verziehen sich zu einem Lächeln, der Vorbote einer zaghaften Hoffnung, als etwas unter meinen Pobacken vibriert. Es dauert eine Weile, bis ich merke, dass ich auf meiner Handtasche sitze. Ich wühle Minuten zwischen Tempopäckchen, Tesafilm, der verloren Gartenschere und einigen Centstücken herum. Ich schwöre, morgen spende ich dieses Bermudadreieck von Tasche der Caritas.

Endlich finde ich mein Telefon und mustere unentschlossen das Display. Felix´ Nummer erlischt, kurz darauf blinkt die Anzeige trotzig ein weiteres Mal auf.

Sie haben eine neue Nachricht.

Alles Okay? Britta reckt neugierig den Hals. 

Ruf mich an. Bitte. Felix.

Ich drücke auf den Betriebsknopf, bis sich das Gerät ausschaltet, und lasse das Mobilteil zurück ins Bermudadreieck plumpsen.

Alles bestens, antworte ich spröde.

Über den Töpfen braut sich derweil ein mittelschwerer Orkan zusammen.

Nach dem gefühlvollen Vortrag meines werten Kollegen folgt das Schweigen der Lämmer auf dem Fuße. Der Fernsehkoch verdreht die Augen. 

Brät deine Schweinebacke schon oder hast du vor, noch mehr laue Luft reinzupumpen? kontert Julius gelassen. 

Die kichernde Angelina wird mit einem finsteren Blick ihres Bosses abgestraft, was wiederum bei Henry einen Heiterkeitsausbruch auslöst. Ich finde, sie lacht ein bisschen wie eine Hyäne. Etwas Lauerndes schleicht sich in Jørgensens Miene, während er Julius Tochter von der Igelfrisur bis zu ihren Turnschuhen mustert.

Wirklich bedauerlich, Zander, dass dein Töchterchen so gar nicht nach seiner hübschen Mutter kommt.

Fehler!, flüstert Britta hingerissen und beugt sich gebannt nach vorne. 

Henry hängt sich mit ihrem gesamten Gewicht an Julius´ Hals und verhindert so, dass sich ihr Vater auf seinen Kontrahenten stürzt. 

Ich bin gottfroh, dass Papas Erbe stärker durchschlägt, Mama war eine grauenhafte Köchin, antwortet sie kühl, woraufhin ein gerührtes Seufzen angesichts der innigen Vater-Tochter-Umarmung durch die Reihen schauert. Wir wären übrigens mit dem Hauptgang so weit. Falls Ihre Clowns mit Jonglieren fertig sind, ... Der Schlussteil von Henrys Satz geht im allgemeinen Gelächter unter.

Kein Zweifel. Das Starcooksgericht überzeugt nicht nur geschmacklich, sondern ist auf den Punkt gegart und ausgewogener in der Zusammensetzung von Kohlehydraten und Eiweiß. Für mich eindeutig das Siegergericht. Ich gebe zehn Punkte!, näselt Werner Gaut, der Restauranttester, und grinst in die Kamera.

Kohlehydrate und Eiweiß? Das ist hier doch kein Sportler-Ernährungsseminar, werter Kollege. Die Liesch tupft sich mit ihrer Serviette einen Soßenfleck vom Kinn. Herr Jørgensen, Sie haben Ihren Schülern ein ordentliches Kochhandwerk vermittelt. Es gibt nichts an diesem Krustenbraten auszusetzen. Die Soße ist sämig, die Bohnen schmecken, wie Bohnen schmecken sollen und das Püree könnte von meiner Mutter sein.

Hört, hört! 

Novelas Stimme kippt vor Begeisterung, Hakennase nickt zustimmend. Juror Nummer drei gießt Wasser in einem dünnen Strahl in sein Glas und wirkt so entrückt, als interessiere die Show auf der Bühne ihn nicht die Bohne. In die Augen der Autorin schleicht sich ein Ausdruck, der erahnen lässt, dass man die unscheinbare, dauerlächelnde Frau besser nicht unterschätzt.

Moment, die Herren. Ich war noch nicht fertig, mahnt sie freundlich und der Jurykollege zieht den Kopf ein wie ein getadelter Schuljunge. 

Ein Kochwettbewerb sollte mehr bieten, als solides Handwerk, das wir natürlich voraussetzen. Den Teller vom Team Zander finde ich eine Idee ambitionierter. Zwar mag die Liaison von Lammrücken mit Äpfeln nicht für jeden das kulinarische Mekka sein, meinen Geschmacksnerv trifft es jedenfalls. Verglichen mit diesem divenhaften Lamm kommt der Schweinebraten wie ein Bauerngericht daher. Ich schenke Ihnen wertschätzende sieben Punkte, liebes Starcooks-Team, und vergebe die volle Punktzahl an das Cook & Chill. Frau Dukakis, vielleicht würden Sie mir bei Gelegenheit Ihr Geheimrezept verraten. Mein Mann liebt Oliven.

Melitta reißt die Augen auf, Roúla wirkt sichtlich geschmeichelt. Mats Jørgensen starrt die Kochbuchautorin finster an. Dann richten sich alle Blicke erwartungsvoll auf Jurymitglied Nummer drei. 

Peter Haag, der Vorstand des Kochverbands, leert sein Wasser in winzigen Schlucken und richtet nur zögernd den Blick auf seinen Teller.

Ich mag Kartoffelpüree, das wie bei Muttern schmeckt, murmelt er zur Belustigung des Publikums. Dieses Lamm allerdings ... Ein kummervoller Seufzer entringt seinem Kochjackenlatz, ehe er beide Achten in die Höhe hält. Das Publikum stöhnt auf.

So ein Mist, flucht Andreas laut.

Was bedeutet das jetzt? Brittas Miene ist ein einziges großes Fragezeichen und drückt genau das aus, was ich mich nicht zu fragen traue. 

Gleichstand, antwortet Andreas düster.

Ich dachte, wir kriegen die volle Punktzahl?

Die gab es nur von einem Jurymitglied, Schatz. Macht zusammen mit den anderen eine Durchschnittsnote von 8,5 Punkten für den Hauptgang. Vorher erhielten wir 8 Wertungspunkte für die Blutwurst-Wan-Tan. Zwar kommt Jørgensen nur auf 7,5 Punkte bei der Vorspeise, erkochte aber für die Hauptspeise eine 9. Heißt nach Adam Riese ...

Das Dessert wird über Sieg oder Niederlage entscheiden, beende ich niedergeschlagen. Ich schwöre, in diesem Leben sehe ich mir nie wieder eine Kochsendung an.



Das Duell bleibt bis zum letzten Bissen spannend, frohlockt Novela und schwingt das Mikrofonkabel wie der Showmaster einer schlüpfrigen Revue. Er steht offenbar auf Kopf-an-Kopf-Rennen. Oder auf Nachtisch.

Ich finde diese Veranstaltung überhaupt nicht spannend. 

Julius zieht ein Hackmesser aus dem Holzblock. Das Zischen der Klinge erzeugt ein lang gezogenes Ahhhh im Saal. 

Der Produktionsleiter glotzt Julius empört an.

Was schlagen Sie also vor, Herr Zander?

Dem Zander schlägt´s aufs Gemüt, dass er es mit ernst zu nehmender Konkurrenz zu tun kriegt, gluckst Jørgensen aus seiner Küchenzeile. 

Beweise es, Mats. Julius Daumen folgt gemächlich den japanischen Schriftzeichen auf seiner Messerklinge. 

Was soll ich dir beweisen, alter Freund?

Dass ich dich ernst nehmen soll. Julius wechselt einen bedeutungsschwangeren Blick mit Henry. Die Schüler beider Kochschulen haben ja gezeigt, was sie können. Das Eingemachte sollten jetzt die Küchenchefs übernehmen, finde ich.

Sie schlagen ein Meisterduell für den Nachtisch vor?! Novela wirkt sichtlich zwischen Entzücken und Bestürzung hin und her gerissen.

Selbstverständlich. Es geht in diesem Kochwettbewerb schließlich nicht um einen billigen Blechpokal, der nach der Sendung in irgendeinem Regal verstaubt. Ich fände es unfair, unseren Anfängern die Verantwortung für ein Scheitern aufzubürden. Fragen wir einfach die Zuschauer, wen sie sich auf der Bühne wünschen.

Was für ein Schwachsinn! Mats bläht verächtlich seine Backen.

Hast du Angst, zu verlieren? Apropos, wo steckt eigentlich dein Kindermädchen mit dem unfehlbaren Geschmackssinn? Julius wartet Jørgensens Antwort nicht ab, sondern wendet sich an das Publikum: Wer möchte, dass die Küchenchefs den Nachtisch zubereiten, steht bitte mal auf!

Atemlos verfolge ich auf dem Großbildschirm den Kameraschwenk durch das Studio. In dem Saal, der fünftausend Plätze fasst, erhebt sich schätzungsweise dieselbe Anzahl Leute im Parkett und auf den Rängen. Sogar in der Starcooks-Fanbox sitzt keiner mehr auf seinem Hintern. Jørgensen wirkt plötzlich blass um die Nase.

Hab ich mir fast gedacht. Julius reibt sich die Hände. Ich schlage vor, Herr Novelas liebreizende Assistentin sammelt unsere Aufzeichnungen ein, und unsere verehrte Fachjury prüft die Rezepte auf ihre Sternetauglichkeit. Dann nix wie ran an den Zucker, sofern kein Käse serviert wird!

Ich habe es nicht nötig, irgendwas aufzuschreiben, du Bettelpoet. Ist alles hier drin. Mats tippt sich an die Stirn.

Glaub ich gern. Hattest ja ein paar Jährchen Zeit, meine Kreationen auswendig zu lernen.

DEINE Kreationen?! Mats Stimme überschlägt sich regelrecht. In einer Stunde beziehst du wieder den nächsten Hauseingang und bettelst um einen Kanten Brot, Zander. Also genieße den Applaus, war todsicher dein Letzter! 

Grimmig zückt der Däne seinen Bleistift und beginnt mit der Niederschrift. Konzentriert über das Blatt gebeugt, übersieht er Julius triumphierendes Grinsen. Henry kreuzt verschwörerisch Zeige- und Mittelfinger übereinander und räumt mit Melitta, Roúla und den anderen Kochschülern das Feld. Britta zupft an meinem Ellbogen. 

Was genau haben die vor?

Ich hoffe, Henry hat irgendwo einen Sprengsatz versteckt, antworte ich boshaft und während meine Freundin in albernes Kichern ausbricht, schlendert Novelas Assistentin Kaugummi kauend auf die Bühne. In natura sieht Lena einer blonden Pipi Langstrumpf noch ähnlicher, als mir bei der Liveaufnahme im Cook & Chill bereits aufgefallen war. 

Misstrauisch verfolge ich, wie Julius dem Mädchen seine Notiz überreicht. Einen Atemzug zu lang schwebt das Rezept als papierne, zitternde Verbindung zwischen ihnen, ehe Julius den Arm sinken lässt. 

Alarmiert setze ich mich auf. 

Ich schwöre, Julius hat etwas zu ihr gesagt! Falls  und wirklich nur falls  meinen bescheidenen Lippenlesekenntnissen zu trauen ist, hat er ... ich schrecke auf. Brittas Mund kommt meinem Ohr so nah, dass ich ihren warmen Atem spüre.

Katta? Hab ich was verpasst? Wieso grinst du auf einmal so einfältig? 



Moment! Das ist nicht mein Fondant au Chocolait! 

Mats Jørgensen wedelt anklagend mit seinem Rezeptzettel in der Luft herum. Lena hält inne. In ihren Augen schwelt etwas, dass man glatt als Hass bezeichnen könnte. 

Gleich knallt sie ihm eine, frohlockt Britta neben mir, doch Lena zuckt nur die Schulter und lässt eine giftgrüne Kaugummiblase platzen, ein imaginärer Pistolenschuss in Jørgensens Entrüstung. Dann verschwindet sie leichtfüßig und unter Gelächter hinter die Trennwand Richtung Backstage-Bereich.

Die Liesch späht über ihr Brillengestell. Die Jury hatte nichts an den Rezepten zu beanstanden. Wo liegt ihr Problem, Herr Jørgensen? 

Mats ist dunkelrot angelaufen. Der Zettel weht wie ein knittriges Kriegsfähnchen in seiner erhobenen Hand.

Das Gör hat die Niederschriften vertauscht! 

Tatsächlich, schmunzelt Julius und begutachtet sein Exemplar eingehend. Steigert den Schwierigkeitsgrad, Herr Kollege. Für uns kein Problem. Oder doch?

Das war so aber nicht abgemacht!

So ist das Leben eben, Mats. Man weiß nie, welches Rezept man gerade bekommt. Julius kratzt sich am Hinterkopf. Ist eine Weile her, dass ich ein Fondant gemacht habe, aber gut. Werd´s schon hinkriegen.

Eine gute Idee, Herr Zander. Angesichts des Wetteinsatzes und der Fähigkeiten der Teilnehmer hält die Jury eine Anpassung des Schwierigkeitsgrades ebenfalls für angebracht! Die Kochbuchautorin hebt den Daumen, Restauranttester Gaut reißt überrascht die Augen auf, während Vorstand Haag verträumt nach seiner Wasserflasche greift. Glasklar, wer auf dem Fachpodest das Sagen hat. Ich schwöre, ich pflastere ein komplettes Regal mit Anne Lieschs Kochbüchern, jedes in vierfacher Ausführung! 

Ich kapier´s nicht, murmelt Britta verwirrt. Was passiert da oben?

Jørgensen hat mit Julius´ Dessert null Chance. Mats hat nämlich keinen Geschmackssinn, sagt eine fröhliche Stimme hinter uns. Henry klettert über die Balustrade der VIP-Box und lässt sich auf den freien Stuhl neben mir fallen. Ihr Grinsen wirkt so siegesgewiss, als sei der Kochwettbewerb längst entschieden.

Ich lache lauthals auf. 

Gerade habe ich verstanden, du hättest gesagt, Jørgensen habe keinen ..., doch niemand lacht mit. Julia starrt Henry mit kreisrunden Augen an. 

WAS?! Das sagst du uns erst jetzt?!, kreischt Britta los, ehe ich ihr den Mund zuhalten kann. Einige Zuschauer in der Reihe vor uns drehen sich empört um.

Du meinst, Julius hat dafür gesorgt, dass Novelas kleine Assistentin die Rezepte vertauscht?! Damit Jørgensen ... ohhh! Dein Koch ist ja noch hinterhältiger, als ich dachte!

Was ist los Mats? Schmeißt du den Schneebesen und zahlst mir das Geld gleich hier aus? Julius öffnet herausfordernd seine Schürzentasche. Er wirkt so ungezwungen und selbstsicher, als gehöre die Bühne ihm. Heftiger Applaus brandet auf und die ersten Buhrufe finden den Weg in Jørgensens Küchenzeile.

Klappe, Zander! Wirf mir deine Discounter-Zutaten rüber, damit ich deinen läppischen Gewürzkuchen zusammenpanschen kann! 

Mats knirscht wie der Tonkopf eines altersschwachen Plattenspielers. Die zwei Aushilfen, die die Zutatenkörbe austauschen, schleichen in einem weiten Bogen um den Dänen herum. Der Produktionsleiter hingegen scheint die Moderatorenrolle gewaltig überzuhaben. Wir eröffnen also die dritte und letzte Wettbewerbsrunde, leiert Novela und sinkt auf den Barhocker neben Julius Küchenzeile. Möge dann mal der Bessere gewinnen ... 



Ist schon merkwürdig. Weiß Gott wie viele Jahre hatte er dafür gebrannt, es dieser Ratte heimzuzahlen. Hatte sich den Moment ständig und in allen Einzelheiten ausgemalt und nachts sogar davon geträumt. Er hätte gedacht, dass sich das Fracksausen in Jørgensens Augen irgendwie ... befriedigender anfühlen würde. Dass er vollkommen anders empfindet, darauf ist Julius nicht vorbereitet. Obwohl er es hätte wissen müssen.

Versprich mir etwas, Julius.

Versprochen.

Willst du nicht erst wissen, was? Lydia lächelte.

Ich versprech dir den Himmel, wenn´s sein muss.

Sei jetzt mal ernst, kicherte sie, und schau mich nicht so an. 

Er konnte sich nie entscheiden, welches ihrer Augen ihm besser gefiel. Das Linke, das ihn an die glänzenden Schuppen einer Forelle erinnerte? Oder doch das Rechte, bernsteinfarben wie ein Kandiszuckerstück?

Ich bin ernst. 

Vergiss ihn nicht, alter Brummbär.

Warum sprecht ihr Frauen ständig in Rätseln? Er liebte ihr Lachen. Was soll ich nicht vergessen?

Den Grund, weshalb ich dich geheiratet habe. 

Jetzt bin ich gespannt.

Dein Mitgefühl, Julius. Auch wenn du es pausenlos leugnest, ist genau das deine größte Gabe ... und wahrscheinlich dein Fluch. Vergiss das nicht. Versprich mir das.

Es waren nicht ihre letzten Worte gewesen. Nur die Letzten, an die er sich erinnern kann. Ich verspreche es, Lydia.

Julius schiebt die Schokoladenküchlein in den Ofen und ordnet die feuerfesten Förmchen so an, dass Ober- und Unterhitze sie gleichmäßig erwärmen. Stellt die Uhr ein, vergewissert sich, dass er die richtige Temperatur gewählt hat. Dann richtet er sich auf und beobachtet seinen Konkurrenten. Noch immer empfindet er nichts.

Der Däne beugt sich verkniffen über seine Rührschüssel, greift nach einer Gewürzdose, stellt sie beiseite und fischt eine andere heraus. Der Zimtstreuer verharrt, Mats runzelt die Stirn. Zum unzähligsten Mal wischt er mit dem Halstuch über seinen Nacken, seine Brust hebt und senkt sich heftig. 

Vergiss das nicht. Versprich mir das.

Zu seinem Erstaunen setzen sich seine Beine in Bewegung, als gehören sie ihm nicht. Im Publikum herrscht Totenstille. Er erreicht die fremde Küchenzeile. Mats schaut auf, Panik im Blick. Nach der Scharlacherkrankung hatte sein Freund monatelang unter Albträumen gelitten, wie er ihm damals anvertraut hatte. 

Hau ab, Zander!, blafft er, rutscht mit dem Vanilleschaber ab und schwarze Krümel verteilen sich auf der Arbeitsplatte. Verdammt!

... und wahrscheinlich dein Fluch. 

Julius greift nach seiner Gewürzkiste. 

Eine Prise Muskatblüte, zwei Prisen Zimt und nur eine halbe Vanilleschote. Von den Nelken zwei, die dürften ausreichen. 

Mats begafft die Dosen, die Julius vor der Teigschüssel aufreiht. Sein Schweiß übertüncht sogar das teure Rasierwasser. Noch immer dieselbe Marke. 

Ich will deine Hilfe nicht, du Penner!

Lass gut sein. Julius fischt zwei Stängel aus der Nelkendose und schiebt die Blechbüchse aus Mats´ Reichweite. In den Zuschauerreihen breitet sich Unruhe aus. Mats Augen funkeln hasserfüllt.

Kümmer dich gefälligst um deinen eigenen Kram!

Ich tue nichts anderes, Kollege. Julius lächelt milde und schlendert zurück zu seinen Fondants. Zeit, nach vorn zu schauen.



Oh nein ... warum hat er das gemacht? 

Henry ist kalkweiß geworden. Sie sitzt vornübergebeugt auf ihrem Stuhl, stützt sich auf ihre Ellbogen, die Finger ineinander verschränkt wie zum Gebet. 

Auf dem Jurypodest hat Anne Liesch mit Argusaugen den Zwischenfall in der Starcooks-Zeile verfolgt und spielt nun mit ihrem Kugelschreiber herum. Das leise Tocktock scheint den ganzen Saal zu füllen. 

Erstaunlicherweise bin ich vollkommen ruhig, als habe das Geschehen nicht das Geringste mit mir zu tun. Obwohl ich Julius zu diesem Zeitpunkt völlig andere Gefühle entgegen bringen müsste, beeindruckt mich dieser Mann, der nun wie Rumpelstilzchen vor dem Ofen hockt und seine Schokoküchlein beschattet.

Und wenn schon. Julius ist und bleibt der Bessere. In jeder Hinsicht, sage ich aufmunternd und mehr in Henrys Richtung, als zu mir selbst  und hoffe inbrünstig, dass sein Großmut nicht nur mein Herz berührt. 



Herr Zander? Kommen Sie bitte zur Jury. Und der Herr Jørgensen darf gleich mitkommen. Die Kochbuchautorin klingt beunruhigend autoritär. 

Julius drückt die Knie durch und schlendert zum Podium, während Mats Hilfe suchen zu Novela schaut. Doch der stützt das Kinn in die Hände und winkt ab  Jørgensen bleibt nichts anderes übrig, als der Bitte, die eindeutig nicht als solche gemeint war, nachzukommen. 

Meine Herren, ich werde das Gefühl nicht los, dass es sich hier nicht um einen Kochwettbewerb, sondern um etwas Persönliches handelt. Sollte ich mit Letzterem richtig liegen, frage ich mich, weshalb sie sich für ihre Streiterei ausgerechnet eine öffentliche Plattform gesucht haben, statt in irgendeiner Spelunke eine Schlägerei anzuzetteln. Das wäre für alle Beteiligten das Beste, vor allem für Frau Lehner. 

Ihre bebrillten Augen bohren sich in Julius Kochjackenmanschette. Julius und Mats wechseln einen Blick. Mein Koch wirkt eingeschüchtert, worüber ich mich unter normalen Umständen köstlich amüsiert hätte. Jetzt allerdings sinke ich automatisch tiefer in meinen Stuhl, als gelte mir die Schelte. 

Es ist nichts Persönliches. Jørgensen begutachtet missmutig die Holzmaserung des Jurypults.

Er meint, nicht mehr. Wir haben das ausgetragen. Julius hebt das Kinn, während Mats bereits wieder rot anläuft. 

Die Liesch hebt die Brauen und schiebt ihr Brillengestell auf die Nasenspitze.

Ich nehme das so hin, Herr Zander, auch wenn mein Eindruck ein völlig anderer ist. Trotzdem möchte ich sie beide nochmal daran erinnern, weshalb sie eine Kochjacke mit einem aufgestickten Stern tragen.

Jawoll, Madam. 

Gut. Ich freue mich auf das Dessert. 

Sie hat das Wort Dessert kaum ausgesprochen, als Julius erbleicht. 

Kruzi... Sch... Scheibenkleister! Er dreht auf dem Absatz um und stürzt in seine Küchenzeile  begleitet von Jørgensens hämischem Gelächter.

Oh nein!, wispere ich, während Henry wimmernd in sich zusammensinkt und Julia die Hand vor den Mund schlägt. Britta schaut verständnislos um sich. 

Was ist denn jetzt schon wieder?! 

Die Fondants ... sieben Minuten ... Ich starre auf meine Armbanduhr.

Sieben Minuten was??

Die Schokoküchlein sollen innen flüssig bleiben. Deshalb dürfen sie nur kurz gebacken werden .... 

Meine Zunge fühlt sich an wie in Blei gegossen, und ich schmecke Blut. Offenbar habe ich mir in die Lippe gebissen. Gleichzeitig beginnt meine Bauchdecke, zu beben. Das lautlose Lachen bleibt an meinem Kehlkopf hängen und verheddert sich dort haltlos. Armselige fünf Minuten trennen unseren sicheren Sieg von der staubtrockenen Niederlage. 

Oha. Da ist was schiefgelaufen, frohlockt Novela, plötzlich munter geworden, und schlägt auf seinem Hocker die Beine übereinander.

Es zerreißt mir das Herz, Julius zusehen zu müssen, wie er sich schwerfällig bückt, um das Backblech aus dem Ofen zu ziehen. Die appetitlich aussehenden, dunkelbraunen Schokoküchlein erzittern, Julius schreit auf und lässt das Ofenblech auf die Arbeitsplatte fallen. Erst jetzt registriere ich, dass er das Blech mit bloßen Händen angefasst hat. Er schließt die Augen, eine Träne rinnt seine Wange herab. Trotz der sicher schmerzhaften Verbrennungen tastet er nach einem Messer, um ein Fondant anzuschneiden. Ich erhebe mich instinktiv von meinem Sitz. 

Die betroffenen Mienen der Jury nehme ich nur durch einen Schleier wahr, ebenso die flüsternden, gesichtslosen Stimmen aus dem Halbdunkel, während ich mich an bestrumpften und behosten Knien vorbeitaste. Endlich betrete ich den Mittelgang. Zehn Schritte, sechs Stufen. Der verhasste Lichtkegel, und die Holzdielen knarren unter meinen Füßen. Diesmal stolpere ich nicht. Julius gekrümmter Rücken, der an eine überdimensionale Garnele erinnert und der typische Geruch aus Tabak und Kräutern, der von ihm aufsteigt. Überdeutlich erkenne ich die aufgestellten Härchen auf Julius Fingern, die Klinge umfassend, ein schwebendes Standbild über den schicksalhaften Küchlein. Dann liegt meine Hand auf seiner.

Wir machen das gemeinsam. Meine Stimme klingt fest und warm. 

Julius sieht auf. Dieselben fiebrigen Augen im Schockzustand von Hunds letzten Minuten. Aus dem Augenwinkel registriere ich eine Bewegung in meinem Rücken. Henry, Melitta, Julia und Friedrich sind mir gefolgt und bilden einen schützenden Halbkreis zwischen unserer Niederlage und den Kameraobjektiven. 

Täräh! Das Starcookjingle spielt zur letzten Werbepause auf.

Wir machen das gemeinsam, wiederhole ich und lächle. Atme aus und drücke behutsam seinen Handrücken nach unten.





Novela: Vivo TV, Produktionsleitung?

Weiss: Was zum Henker veranstalten Sie da, Novela?!

Novela: Frau Weiss! Ist irgendetwas nicht in Ordnung?

Weiss: Ob etwas nicht ...? Haben Sie getrunken?!

Novela: ...?

Weiss: Seit wann moderieren SIE die Sendung, statt hinter den Kulissen für einen ordnungsgemäßen Ablauf zu sorgen? Und welcher Volltrottel hat diesen Kochwettbewerb-Tinnef angeleiert? Wissen Sie, was in der Marketingabteilung los ist?! Telefonterror ist ein Scheißdreck dagegen! Haben Sie eigentlich eine Ahnung, wer ihr überzogenes Gehalt bezahlt?!

Novela: Frau Weiss, das ist alles gar nicht so ...

Weiss: Zwei unserer Hauptsponsoren sind gerade abgesprungen, weil sie einen solchen Seifenopern-Schmarrn nicht mit ihrem guten Namen in Verbindung gebracht haben wollen! Die sind nicht nur stinksauer, sondern lassen fünfstellige Schecks platzen! Hier ruft ein Anwalt an und droht mit einer Klage, da der Wetteinsatz rechtswidrig ist, ganz zu schweigen von den hundert entrüsteten Zuschauern, die den Dänen am liebsten unter die Guillotine legen würden! 

Novela: Tut mir leid, ich dachte ...

Weiss: Sie haben überhaupt nicht gedacht, Novela, sondern ein erfolgreiches Sendeformat getötet! Bringen Sie das in Ordnung, mir wurscht wie, und wenn Sie nackt vor der Jury tanzen, damit dieser Zander gewinnt! Und stellen Sie sich auf ein Gespräch mit der Chefetage ein, Sie Amateur!

Novela: Ich ...

Weiss hat aufgelegt.





Ich betrachte ungläubig das angeschnittene Küchlein. Anschließend das Messer, von dem flüssige Schokolade auf das Backblech tropft. Ein verführerischer, süßlich herber Duft steigt in meine Nase und zieht sämtliche Geschmacksknospen auf meiner Zunge zusammen.

Das ist ja gar nicht staubtrocken, flüstert Julia ehrfürchtig und steckt einen Finger in die zähflüssige Schokomasse, die aus dem Küchlein quillt.

Nein. Die sind ... perfekt! Henry mustert mit schmalen Augen die Temperaturanzeige und hält prüfend eine Hand in den Backofen.

Was hast du gerade gesagt, Henry? 

Ich versuche verzweifelt, weder zu stottern, noch mit den Zähnen zu klappern. Ich glaube es nicht. Das kann nicht sein. Das wäre einfach ... wunderbar! 

Der Temperaturregler muss kaputt sein. Dieser Ofen ist niemals zweihundert Grad heiß!

Okay, jetzt klappere ich mit den Zähnen.

Einen Dessertteller ... sofort! Flüssige Sahne und Himbeerpüree für den Fruchtspiegel stehen im Kühlschrank. Wenn ihr den Fondant zur Jury gebracht habt ... könnte ich Eis für meine Hände ... Julius´ gestammelter Satz endet in einem Wimmern. Er betrachtet seine krebsroten Handflächen, als falle ihm erst jetzt auf, dass damit etwas nicht stimmt. Dann verdreht er die Augäpfel und sackt lautlos in sich zusammen.



Meine Damen und Herren, keine Sorge! Herr Zander hat einige harmlose Verbrennungen erlitten, schmerzhaft, doch zum Glück ungefährlich. Im Moment genießt er die Aufmerksamkeit einer hübschen Sanitäterin, während Frau Lehner netterweise in den verbleibenden Sendeminuten einspringt. Eine wahrlich aufregende Sendung!

Novelas´ Stimme klingt belegt, es kostet ihn sichtlich Mühe, das typisch begeisterte Entertainergesicht zu ziehen. Entweder passt ihm die Wendung nach der letzten Kehrtwende nicht, der zufolge das Cook & Chill die Nase vorn hat, oder er erkennt tatsächlich, dass andere sich für den Moderatorenjob besser eignen. 

Ich lächle verwirrt, aber freundlich in die Augen mit den stecknadelgroßen Pupillen. Man könnte meinen, der Produktionsleiter stünde unter Drogen. Die Liesch raschelt vernehmlich mit ihren Unterlagen.

Herr Novela?

Gnädige Frau? 

Das Dessert?

Das Dessert. Novela nickt bekümmert. Die ersten Lacher schwappen auf die Bühne und mir wird bewusst, dass ich sowohl die Kameras, als auch die vielen Menschen vergessen habe. Bist jetzt.

Kommt sofort!, rufe ich beherzt, da der Zuständige stumm wie ein Karpfen bleibt, und hebe die Fondantplatte aus der Wärmebox. Ich taste nach dem Soßenlöffel und sende ein Stoßgebet nach oben. 

Nebenan bricht Mats in geschirrklappernde Betriebsamkeit aus, während ich in kreisenden Bewegungen einen Fruchtspiegel auf den Teller setze. Ein paar Tropfen Sahne, mit einer Gabel ein filigranes Muster marmorieren, das warme Küchlein in der Mitte platzieren. Mit Puderzucker bestäuben und beten, dass die Fondants in der zehnminütigen Pause nicht fest geworden sind. Ich atme aus. 

Jørgensen steht längst am Jurypult, mit geschwellter Brust, die Arme verschränkt. Erstaunlich, dass der Däne offenbar nichts aus der letzten Stunde gelernt hat. Blasiert wie gewohnt glotzt er auf mein Dessert, als handele es sich um Katzenfutter. 

Ein Gewürzkuchen an hausgemachter Mandelsoße vom Cook & Chill, Fondant au Chocolait mit flüssigem Kern am Fruchtspiegel vom Starcooks ... nein, umgekehrt, haspelt unser Starmoderator und verfällt sodann in dumpfes Brüten, als überließe er einer übergeordneten Macht das Richterbeil.

Soso. Umgekehrt. Die Kochbuchautorin bläht ihre Nasenflügel und schnuppert an Mats Gewürzküchlein. Ich habe diese raffinierte Süßspeise oft gegessen, es handelt sich wahrlich um ein großartiges Gericht. Sofern man die knifflige Gewürzliste im Griff hat. Unwillkürlich legt sich ein Lächeln auf meine Lippen. Ich verwette meinen Laden ... nein, meine schwarze Seele, dass mein bauernschlauer Koch dieses Finale geplant hat. Ausgenommen des Umstands, dass ich diejenige bin, die den nervenaufreibenden Schlussakt vor der Kamera überstehen muss. 

Geschenkt, wispere ich. 

Die Kochbuchautorin wirft mir einen strengen Blick zu.

Frau Lehner? Möchten Sie etwas anmerken?

Ich dachte gerade, wie hübsch der Konkurrenzteller aussieht. Das meine ich sogar ehrlich.

Kann ich leider nicht zurückgeben. Dachte, das sei ein Kochwettbewerb, keine Malstunde!, ätzt Mats. Ich sag ja, der Mann hat nix gelernt.

Vergessen Sie nicht, Herr Jørgensen, das Auge isst mit. Diesbezüglich können Sie von Frau Lehner was lernen. 

Dem gibt es wenig hinzuzufügen. Ich schlucke meine bissige Retourkutsche herunter und bemühe mich, ein bescheidenes Gesicht zu machen. 

Die ersten Gewürzkuchenstücke verschwinden in drei Jurorenmündern. Ein göttliches Bild, denn alle kauen schweigend, den Blick zum Deckengerüst gerichtet, als klebe die Wertungsnote da oben. Sie greifen gleichzeitig nach ihren Wassergläsern und frischen Gäbelchen. Ich halte die Luft an, als sich die stumme Szene, samt Gestik und Mimik, bei Julius´ Fondant wiederholt.

Nach einer gefühlten Ewigkeit stecken die Juroren die Köpfe zusammen  und tuscheln. Das ist neu. Offensichtlich wollen sie eine gemeinsame Wertung abgeben. Und man scheint sich nicht gerade einig zu sein.

Der Fondant sieht wirklich lecker aus, meine Damen und Herren! Und wenn sie diesen betörenden Schokoladenduft riechen könnten ..., tönt aus den Lautsprechern. Ich drehe mich verwundert zu Novela um.

Herr Novela, da muss ich Ihnen zum ersten Mal heute Abend Recht geben. Die Kochbuchautorin verzieht den Mund. Hoffen wir, dass ihr Geruchsinn besser ausgeprägt ist, als Ihre Unparteilichkeit. 

Ich finde diese Anne Liesch immer großartiger. Sie beugt sich nach links zu Werner Haag vom Köcheverband und flüstert etwas in sein Ohr, woraufhin seine wässrigen Äuglein fast aus ihren Höhlen quillen. Beide mustern daraufhin Werner Gaut, als handele es sich in dem Restaurantkritiker um einen entflohenen Serienmörder. Ich gebe zu, ich bin verwirrt.

Noch irritierender finde ich allerdings, dass die Liesch samt meinem Fondant von ihrem Pult herabsteigt. Erst jetzt fällt mir auf, wie groß die Frau in dem eleganten Kostüm ist, dessen Schulterpolster ihr breites Kreuz zusätzlich betonen. 

Wir wissen natürlich, dass unsere Entscheidung in erster Linie für Sie als Inhaberin des Cook & Chill bedeutsam ist, Frau Lehner. Trotzdem möchte die Jury ihre Beurteilung in Anwesenheit derer verkünden, die diese Köstlichkeiten gezaubert haben. Gehen wir Backstage und versichern uns persönlich davon, dass Herr Zander wohlauf ist. 

Wie jetzt? Wir alle?, fragt Novela lahm. Die Liesch lächelt unverbindlich auf ihn herab und signalisiert dem Kameramann mit dem Aufnahmegerät auf der Schulter, ihr zu folgen. 

Mats Jørgensen spielt an einem losen Ärmelknopf herum und spannt den Kiefer an, sichtlich zwischen totaler Verweigerung und Neugierde hin und hergerissen. Ich tippe ihm auf den Rücken: Na los, hinterher. Oder wollen Sie nicht wissen, wer gewonnen hat? 

Er mustert mich, als hätte ich vorgeschlagen, er solle eine Pistole an seine Schläfe halten und abdrücken.

Ich weiß, wer gewinnt, Mädchen. Bestell schon mal Umzugskisten.



Das geht so auf keinen Fall! Wie soll ich damit kochen?!

Julius betrachtet verärgert seine Hände, die ihn gerade eher an Boxerfäuste erinnern. Mindestens drei Meter Brandbinden hat die junge Frau darum gewickelt, und nicht mal die Daumen frei gelassen.

Na, gar nicht, Herr Zander. Die Sanitäterin lächelt charmant, wenn auch ungerührt, und packt ihr Verbandsarsenal ein. Er wird die Sympathie, die er vor einigen Minuten noch für sie empfunden hat, überdenken.

Nehmen Sie bitte alle vier Stunden ein Aspirin und essen Sie die nächsten Tage viel Obst und Gemüse, die Vitamine helfen bei der Zellerneuerung. Und wagen Sie es bloß nicht, die Brandschutzverbände zu entfernen, sonst handeln Sie sich eine Entzündung ein! Sie hebt einen Finger.

Jawoll Mutti! Julius beißt die Zähne zusammen, denn seine Haut brennt wie Hölle. Nicht seine erste Verbrennung, aber mit Abstand die zum allerdämlichsten Zeitpunkt.

Sofern Ihnen nicht schwindlig ist, können Sie jetzt gehen. Am besten ohne Umwege nach Hause und direkt ins Bett. 

Sie haben ja Nerven, Fräulein. Da draußen geht meine Lebensgrundlage vor die Hunde und Sie schicken mich Schäfchen zählen. 

Er stemmt sich nach oben und stellt die Beine auf den Boden. Eine schlechte Idee, denn der winzige Sanitätsraum beginnt sofort, sich zu drehen. Außerdem leidet er an Wahnvorstellungen, denn in der Tür steht diese oberlehrerhafte Kochbuchautorin. Samt Teller und Kamera. 

Wie geht es Ihnen?, trällert sie fröhlich, während der Kameramann sich an ihr vorbeidrückt und das Objektiv so nah an sein Gesicht hält, dass er fast mit der Nase gegen das Glas stößt.

Also keine Halluzination. Er beißt sich auf die Lippen, ehe sich sein Verdruss an der Falschen entlädt, und gibt ein Grunzen von sich. Hinter der Liesch erspäht er eine ernste Katta, das Karpfenkinn von Novela und einen sichtlich mies gelaunten Mats.

Ist der Wettbewerb entschieden? Kostet ihn Mühe, die Frage so zu stellen, als gehe er davon aus, dass die Antwort erfreulich ausfiele. Die Liesch deutet unwirsch auf ihren Teller.

Herr Zander, Sie sind sich hoffentlich im Klaren darüber, dass das hier die mühselige Arbeit von Monaten zunichtemacht!

Julius starrt auf die krümeligen Reste, die er seinem Fondant zuordnet.

Das ... es tut mir leid, Katta. 

Ein dicker Kloß klemmt in seiner Kehle, den er nicht runterschlucken kann, egal wie sehr er sich bemüht. Kattas Gesicht ist völlig ausdruckslos.

Sollte es auch, antwortet die Liesch ungnädig. Er kann sich nicht erinnern, wann ihn ein Frauenzimmer zuletzt derart eingeschüchtert hat. 

Dank Ihnen werde ich nun genötigt, diese unverschämten Schokoladenküchlein meiner Familie und wahrscheinlich allen Verwandten und Bekannten vorzusetzen. Ich hatte sieben Kilo abgenommen. Sieben!

Heißt das ... Julius schluckt nochmal heftig. Keine Chance, der Kloß sitzt fest. 

Im Gang ertönen Laufschritte, Novelas Assistentin stürzt herein, mit geröteten Wangen, einen Faxausdruck in der Hand.

Frau Liesch? Das hier soll ich Ihnen geben. Mit herzlichen Grüßen von Frau Weiss von der Sendeleitung! Lena japst und hält sich die Seite. 

Die Kochbuchautorin rückt ihre Brille gerade und greift nach dem dünnen Papierbogen. Liest und runzelt die Stirn. Wedelt sich mit dem Fax Luft zu und schnalzt mit der Zunge. Er fühlt sich wie damals, kurz vor seiner Meisterprüfung.

Da steht, 94 Prozent der Fernsehzuschauer sind der Meinung, Sie sollten ihr Siegerrezept auf die Internetseite des Senders setzen. 

Er öffnet den Mund und schließt ihn wieder.

Na, da hast du uns ja was eingebrockt. Katta schüttelt bekümmert den Kopf, ihre Augen funkeln. Er versteht nur noch Bahnhof. 

Lächerlich! 

Mit einem ohrenbetäubenden Knall schmettert Jørgensens´ Faust in die Türverkleidung. Seine Sommersprossen glühen regelrecht in dem mehlweißen, schweißtriefenden Gesicht. Wutentbrannt bindet der Däne seine Schürze ab und schmeißt sie auf den Boden. Das ist doch ein abgekartetes Spiel! Ich werde meinen Laden nicht schließen!

Müssen Sie auch nicht, Herr Jørgensen. Bis auf den Geldgewinn ist der Wetteinsatz ohnehin rechtswidrig. Sie dürfen das Starcooks also behalten. Übrigens steht unter dem Text ein Post Scriptum. Frau Weiss teilt Ihnen mit, dass sie und Herr Novela morgen um acht einen Termin in der Vorstandsetage haben.

Sie können mich! Mats spuckt aus und sieht Julius hasserfüllt an. Das war noch nicht alles, Zander! 

Dreht sich um und stapft türenknallend davon.

Schade. Dabei wollte ich ihm noch ein Kompliment für seinen Gewürzkuchen machen. Wir haben nämlich ein Unentschieden seitens der Jury. Die Kochbuchautorin tupft versonnen ein paar Krümel vom Teller.

Das bedeutet ... wir haben durch das Zuschauervoting gewonnen? 

Julius fühlt sich wie betäubt. Unmöglich, den Blick von dem auf und ab wedelnden Fax zu lösen. 

Wir ..., die Worte purzeln in seinem Hirn durcheinander wie eine Tüte Buchstabennudeln. Die Liesch lächelt bis über beide Ohren.

Mensch Julius! Wir haben gewonnen!, kreischt Katta los. Dann fliegt ein schwitzendes, nach Vanille und Mohn riechendes Etwas um seinen Hals.

Katta, wenn ich nicht schon eine Tochter hätte, die mich jeden einzelnen Nerv kostet, würde ich dich glatt adoptieren. Das wollte ich dir schon immer mal sagen, murmelt er mehr zu sich selbst als zu ihr.

Einen Wimpernschlag später, als er spürt, dass er nun doch das Bewusstsein verliert, hört er den Begeisterungssturm, der im Studio losbricht. 



*



Julius´ Fondant au Chocolait



Man nehme für 6 Personen:

250 g. Schokolade (70 % Kakaoanteil), 175 g. Butter,

125 g. Puderzucker, 75 g Mehl, 5 Bioeier.



Die Butter und die Schokolade in einem hochwandigen Gefäß im Wasserbad schmelzen lassen. Das Mehl und den Puderzucker in eine Schüssel geben, die Eier hinzufügen und verrühren, bis der Teig glatt ist. Vorsichtig die Butter und die Schokolade unterziehen. Die Innenseiten von 6 feuerfesten Förmchen (5 cm hoch und 7,5 cm Durchmesser) mit Butter bestreichen und mit Mehl bestreuen. Die Förmchen zu jeweils 3/4 mit Teig füllen. Den Ofen auf 200 Grad vorheizen, dann die Küchlein für genau 7 Minuten backen, sodass der Kern flüssig bleibt. Noch warm auf einem Fruchtspiegel und/oder Vanilleeis anrichten und servieren.

Julius Tipp: Etwas zerstoßenen rosa Pfeffer unter den Teig rühren. Überraschend!




Runde, süße Dinger



Poseidon, der Gott der Meere, und Athene, die Göttin des Krieges, stritten einst über die Vorherrschaft über Griechenland. Sieger sollte der größere Wohltäter sein. Poseidon spendete der Menschheit das Pferd. Athena stiftete den Menschen den ersten Olivenbaum und wurde dafür zur Stadtgöttin Athens ernannt. Seither glauben die Griechen daran, dass sie unter dem Olivenbaum auf die Welt gekommen seien.





Muhs Gebimmel klingt merkwürdig laut in meinen Ohren und noch im Türrahmen halte ich mit weichen Knien inne. Die ehemals lackblättrige Holzfläche der alten Ladentür wurde geschliffen und türkis gestrichen. Jemand hat Cook & Chill auf den Glaseinsatz gemalt, einmal richtig herum und darunter in Spiegelschrift. Meine Fingerkuppen streicheln über die Farbschicht, ein Gefühl zupft an meinen Mundwinkeln, unentschlossen, ob es ein Lächeln oder ein Schluchzen sein möchte. Überdeutlich spüre ich, wie jeder Atemzug meine Rippenbögen spreizt, damit mein Brustkorb mehr Platz für mein Herz hat, das einfach nicht aufhört, zu wachsen. Nach fast zweimonatiger Abwesenheit übertrete ich endlich die Schwelle meines Kochbuchladens. 

Im Gang betrachte ich minutenlang Louises Foto. Natürlich ist das Funkeln, das ich in ihren Augen entdecke, reine Einbildung. Ich glaube mittlerweile, dass mir die alte Dame nie erschienen ist. Mein Gewissen hatte sich Louises einschüchternder Persönlichkeit bedient, um mir mal so richtig die Meinung zu fiedeln. Genau deshalb nehme ich den Rahmen behutsam von der Wand, um der Schriftstellerin einen neuen Ehrenplatz in meinem Leben zu schenken. Gleich neben der Kaffeemaschine, wo ich sie jederzeit sehe  und sie mich.

Im Bistro begrüße ich Johannes´ Frau und ihre Freundinnen, lächle Julia zu und mache es mir auf der grünen Chaiselongue mit einem Kriminalroman gemütlich. Die Gipsweißwurst bin ich seit ein paar Tagen los und musste Dr. Wellnessressort versprechen, meine Seele öfter mal baumeln zu lassen.

Kruzifix noch mal! In der Küche poltert und scheppert es. 

Julius hat den kleinen Fernseher auf den Sperrmüll geworfen und damit alle Kochsendungen aus dem Cook & Chill verbannt. Gegenwärtig arrangiert er sich mit der tief greifenden Veränderung in seinem Leben, die Henrys Namen trägt. Ihm war bestimmt nicht klar, wie ähnlich seine Tochter ihm ist und bereut es nun zutiefst, dass er das Angebot des Senders abgelehnt hat, um mehr Zeit mit ihr zu verbringen.

Vivo TV hat die Sendung Starcooks abgesetzt, da eine neue Kochshow mit Anne Liesch (du ahnst es nicht!) granatige Einschaltquoten verzeichnet. Man munkelt, der Däne setze keinen Fuß mehr aus seinem Restaurant, wo er versucht, seinen Meister zu stehen. Mutterseelenallein. 

Gegen Knut Ziegler läuft ein Verfahren wegen mutwilliger Körperverletzung, denn die Untersuchung des Lieferwagen-Wracks hatte ergeben, dass der Bremsschlauch zerschnitten wurde. Die Polizei fahndet jetzt deutschlandweit nach Knut, der seit seinem unfreiwilligen Ausflug spurlos verschwunden ist. 

Es ist mir egal. Ich mache mir einen Spaß daraus, Mats auf meiner neuen Route zum Cook & Chill, die am Starcooks vorbeiführt, vom Auto aus zuzuwinken, wenn er draußen seine Gäste bedient. Irgendwann wird er sicher meinen Gruß erwidern.

Ich linse in das Schälchen auf dem Beistelltisch. Roúlas Oliven gehören jetzt fest zu unserem Feinkostsortiment. Melitta liefert uns jede Woche frische Gläser, obwohl ich glaube, dass sie die neue Beschäftigungstherapie ihrer Mutter nur als Vorwand benutzt, um öfter vorbeizuschauen. Ich sollte sie fragen, ob Roúla die Oliven nicht in unserer Bistroküche einwecken möchte. Bestimmt täte der alten Griechin etwas Gesellschaft gut, auch wenn es sich zweifelsfrei um einen Haufen Irrer handelt.

Die Stimmen in der Küche werden lauter. Ich sperre die Ohren auf und schiebe mir eine weitere Olive in den Mund. 

Das ist nicht dein Ernst!

Wieso denn nicht?!

Du kannst einen wadenhohen Fiffi doch nicht Wolf nennen, Papa!

Hattest DU seinen Reißzahn im Daumen oder ich? Glaub mir, den Namen hat er sich schon ausgesucht, bevor ich ihn aus deinem Karton gehoben habe.

Blödsinn! Du machst das Tier ja zur Lachnummer der ganzen Stadt!

Bleib auf dem Linoleum, Tochter! Mein Hund heißt Wolf und damit basta!

Henry schießt mit vorgeschobenem Kiefer aus der Schwingtür und rauscht an mir vorbei zur Kaffeetheke, wo Julia in weiser Voraussicht einen doppelten Espresso aufgebrüht hat. Ich schiele zum Hundekörbchen, in dem Wolf gerade hingebungsvoll an Julius Lieblingspantoffel lutscht, und klaube noch eine Olive aus dem Schälchen. 

Sekunden später rattert die Jalousie mit trotzig klappernden Lammelen vor dem Panoramafenster herab. Henry stürzt ihr Käffchen in einem Zug hinunter, als handele es sich um eine Tasse Obstbrand. Julia und ich tauschen einen Blick. 

Irgendwie beruhigend, dass sich die Dinge im Cook & Chill kaum verändert haben. In diesen Räumen wird nach wie vor gestritten, gelacht und manche Träne vergossen. Alles wie gehabt, bis auf eine Ausnahme: Geliebt wird derzeit nicht.

Aber hey, man kann eben nicht alles haben. 

Ich spucke den Olivenkern in meine Handfläche und stecke ihn in die Topfpalme auf dem Sims. Zeit für weitere Veränderungen.

Julia, machst du eine Pause und setzt dich zu mir? Ich möchte etwas Wichtiges mit dir besprechen.



Sie mustert das Dokument schweigend. Johannes hat netterweise den Text in der erforderlichen Form für mich aufgesetzt. Nach Julias Unterschrift soll ein Notarstempel meiner Entscheidung das Siegel der Endgültigkeit verpassen.

Bist du sicher, dass du das tun willst, Katta? 

Schneckenvögelchens Miene bleibt zum ersten Mal, seit ich sie kenne, ohne erkennbare Gefühlsregung. Mir wird bewusst, dass ihr Kosename ausgedient hat. Die stille, aber selbstsicher wirkende Frau im Sessel mir gegenüber hat nichts mit einer Schnecke oder einem Vögelchen gemein.

Ich habe die Umsatzzahlen gesehen. Nur recht und billig, dass du die Lorbeeren unter deinem Namen einstreichst. Vorausgesetzt, du nimmst die Teilhaberschaft an ... Ich stottere. Irgendwie kam ich gar nicht auf die Idee, dass Julia mein Geschenk ablehnen könnte. 

Natürlich sind mit deiner Beteiligung am Cook & Chill keinerlei Kosten verbunden, füge ich rasch hinzu und tippe auf die entsprechende Vertragsklausel.

Ich möchte aber etwas dazugeben.

Heißt das, du bist einverstanden?

Sie hebt das Kinn, ihre Augen glänzen. Schicken wir zuerst das Brautpaar in die Flitterwochen. Dann sehen wir weiter. 

Die komplette Gewinnsumme aus dem Kochwettbewerb ist in den hungrigen Rachen des Finanzamts geflossen. Die Promihochzeit, Julias vierstelliges Meisterstück, müsste uns ein gehöriges Stück aus den roten Zahlen schubsen.

Selbst wenn dieses Hochzeitscatering unsere Sushi-Katastrophe übertreffen sollte, was nahezu unmöglich ist, nehme ich keinen Cent von dir. Und jetzt unterschreib gefälligst, sonst kündige ich dir die Freundschaft! 


Roúlas süße Oliven

mit freundlicher Genehmigung des Restaurants Meltemi in Frankfurt;

nach einem alten Familienrezept der Familie Kassapoglou.



Man nehme:

1kg kernlose, schwarze Oliven, 1kg weißen Zucker, 1 Orange, 1 Zitrone,

6 Gewürznelken, 2 Päckchen Vanillezucker, 300 ml Wasser,

1 Zimtstange, 200 g. Mandeln.



Die Oliven mit der Zitrone, der Orange, den Nelken und der Zimtstange in eine Schüssel geben und mit 300 ml. Wasser auffüllen. Das Wasser muss alle 4 Stunden gewechselt werden. Nach 24 Stunden die Oliven abtropfen lassen und mit dem Zucker, dem letzten Olivenwasser, dem Vanillinzucker und dem Saft einer halben Zitrone in einen Topf geben. Das Gemisch auf schwacher Hitze eine halbe Stunde aufkochen, abkühlen lassen und die weißen (geschälten) Mandeln hinzufügen. Nachdem das Gemisch völlig erkaltet ist, die Oliven in verschließbare Gläschen füllen. Mit kaltem, griechischem Yoghurt servieren. Bei Aufbewahrung im Kühlschrank können die süßen Oliven rund ein Jahr gelagert werden.





Meine Haltung gegenüber Hochzeiten ist zwiegespalten. Statistiken zufolge überlebt eine durchschnittliche Ehe vier Jahre, zu sechzig Prozent endet das traute Glück wie die Schlacht von Waterloo. Nur dreißig Prozent aller Geschiedenen sprechen noch miteinander. Die anderen regeln die Besuchszeiten der Kinder über ihre Anwälte und lassen bei Dritten kein gutes Haar an dem Menschen, den sie mal geliebt haben. Und das nur, weil man eine Frage, die aus vier Wörtern besteht, mit einem fatalen Ja, ich will beantwortet hat. 

Britta und Andreas Ehe könnte einen zwar glatt vom Gegenteil überzeugen, trotzdem habe ich mich geduckt, als Britta den Brautstrauß in das kreischende Junggesellinnen-Rudel geworfen hat. Sicher ist sicher. Sollen andere sich die Finger verbrennen, mir reichen die Schrammen meiner Nicht-Ehen. 

In diesem Fall aber sehe ich das Hochzeitsthema mit den Augen einer Unternehmerin, die Umsatzzahlen in ihre Geschäftsbücher schreiben muss. Angespannt beäuge ich jede Box und jede Platte, die Julius an diesem Nachmittag aus dem Cook & Chill winkt: Kalten Hummer, San-Daniele-Schinken und Kalbsbraten, Lachs-Wan-Tan mit Zitronencreme, Marktsalate mit krossem Speck und Gorgonzoladressing, Gemüsecarpaccio an Pesto, kleine, goldene Schnitzelchen, Hühnerbrüstchen in der Parmesankruste, hausgemachte Pasta an Safranbutter sowie allerlei Gefülltes, Geschichtetes und Gerolltes. Und natürlich Roúlas süße Oliven.

Mit der letzten Kühlbox, die im Lieferwagen der Mietfirma verschwindet, glätten sich Julius Stirnfalten und in seinen Augen spiegelt sich die Zufriedenheit, die ich empfinde. Er sinkt erschöpft neben Henry und Helga auf die Steintreppe, irgendwo klingelt ein Telefon.

Hätte ich bloß Novelas Angebot angenommen!, stöhnt Julius und stützt mit den Armen sein Kreuz.

Um jeden Tag diesem hinterfotzigen Mistkerl in den Hintern kriechen zu müssen? Im Leben nicht, Papa!

Auch wieder wahr, Töchterchen. Gottlob habe ich jetzt Feierabend, auch wenn ich ihn in unheimlicher Gesellschaft verbringen werde. Julius wirft Helga einen finsteren Blick zu. 

Habe ich irgendwas verpasst? Ich schaue fragend in die Runde. 

Henry zählt die Pflastersteine zu ihren Füßen und tut so, als ob sie meine Frage nicht verstanden hätte, Julius schnaubt abfällig. Helga lächelt huldvoll und streichelt Julius Handrücken. 

Do wirst ed üverleve. Ming Bruder sagt, er kann widder schlofe, sigg er hinjeht.

Bezweifel ich stark, dass ich diesen Psychofuzzi leiden mag. 

Julius nestelt ein Kaugummipäckchen aus seiner Brusttasche. Erst jetzt, aus nächster Nähe, fällt mir auf, dass er nicht wie üblich nach Zigaretten und Bier riecht, sondern nach ... Pfefferminze? 

Du machst tatsächlich ernst mit den Anonymen Alkoholikern?!

Nein, Chefin. Ich trete der Selbsthilfegruppe geknechteter Angestellter bei. 

Ich bin stolz auf dich! 

Ich streiche mit dem Finger über das Display meines neuen Mobiltelefons. Diese Dinger können fast alles, außer Kaffeekochen. Ein Umschlag flattert ins Bild. 

Sie haben eine neue Nachricht.

Solltest du nicht längst ein hübsches Kleid tragen, Katta? Wo steckt überhaupt deine sonderbare Freundin? Dachte, sie wollte euch helfen? Bei der Gelegenheit könntest du übrigens meiner Tochter beibringen, wie man sich wie ein Mädchen anzieht. Sie nötigt mich nach der Therapiestunde ins Kino und ich will mich nicht blamieren. Julius wirft Henry einen unheilvollen Blick zu und Henry, die soeben den Mund zum Protest geöffnet hat, schließt diesen schnell wieder. Eine Weile ringt sie sichtlich mit sich.

Weißt du Papa, wenn du zu dieser Selbsthilfegruppe gehst, zieh ich für die Vorstellung eine saubere Jeans an und pinsele mir sogar Farbe ins Gesicht. Helga hat mir einen wirklich hübschen Lippenstift geschenkt.

Papa? Lippenstift?! Ich starre die beiden sprachlos an. Anschließend bohrt sich mein Blick in mein Telefon, nicht sicher, ob die SMS wirklich für mich bestimmt sein soll.

Es tut mir leid, ich hätte mit dir reden sollen. 

Gib mir bitte eine Chance. Du fehlst mir. Felix.

Offenbar ist in meinem Leben doch mehr Spielraum für Überraschungen, als ich bislang angenommen habe.



Hat das bedauernswerte Paar sich entschlossen, seine Unabhängigkeit gegen Trauringe einzutauschen, gilt es, die Hochzeitsfeier so opulent wie möglich zu gestalten, damit man nicht auf die Idee kommt, einen Rückzieher zu machen. Bekanntlich steckt in jeder Braut ein kleines Mädchen, das als ersten Berufswunsch Pinzesin oder mindestens Aschnbuddel ins Schulheft gekritzelt hat. Gemeint ist bei Letzterem freilich nicht das Rußgeschwärzte am stiefmütterlichen Ofen, sondern das Tanzende im Ballsaal. 

Ich hege gemischte Gefühle, als wir die schneeweiße Kiesauffahrt zum Schloss Warndorf hinauffahren. Gesäumt von alten Eichen. Zumindest glaube ich, es handelt sich um Eichen, denn ich habe keine Ahnung von Botanik. In meinem Magen liegt ein Ziegelstein, der natürlich weder von Neid noch von Selbstmitleid herrührt. Mein Unwohlsein hat auch nichts mit der SMS von Felix zu tun, die mich völlig aus der Spur geworfen hat. Mir ist einfach schlecht von der Autofahrt. Das hatte ich schon als Kind, als wir mit Bussen ins Pfadfinderlager gekarrt wurden. Julias Seufzen hilft mir genauso wenig wie der verzückte Aufschrei Brittas angesichts der blumenbehängten Kutsche, an der gerade zwei Rappen angeschirrt werden. 

Das ist doch lächerlich. Total klischeehaft, murmele ich und wünschte, Louise wäre hier. Ihre scharfe Zunge wäre Balsam für meine Missgunst.

Ich lieeebe Klischees! 

Britta hopst auf dem Fahrersitz auf und ab, während ich nach einem Behältnis schiele, in dem ich dezent meinen Mageninhalt parken kann. Meine Freundin ist eine grauenhafte Autofahrerin.

Setz dich hin, sonst steuerst du das Auto in die Blumenrabatten, Himmel!

Gegen den aufheulenden Motor habe ich mit meinem Gebrüll keine Chance. Kurz vor dem Rosenbeet reißt Britta das Steuer herum, Kiesschnee stiebt nach allen Seiten, Julia kreischt los. Mir ist jetzt wirklich schlecht  und zwar vor Angst. Das Bild des chromblitzenden Buskühlergrills stellt sich ganz von selbst ein. Ich presse die Hände auf mein Gesicht.

Britta! 

Erst als meine Freundin den Wagen zum Stehen gebracht hat, spähe ich mit dem rechten Auge durch den Spalt zwischen Mittelfinger und Zeigefinger. Britta ist kalkweiß um die Nasenspitze. Tut mir leid! 

Geht es dir gut, Katta?! In Julias Stimme schwingt Panik mit. Ich hole tief Luft. Erstaunlicherweise ist mir nicht mehr übel. Die Furcht hat nur ein bisserl Herzklopfen und feuchte Handflächen dagelassen. 

Ich bin okay. Prüfend fasse ich mir in den Nacken und schiele zur Toreinfahrt.

Eine ältere Dame stakst über den Kiesweg auf uns zu, flankiert von einem weißblonden Anzugträger mit Sonnenbrille. 

Das ist bestimmt Frau Lohrisch! 

Julia springt aus dem Auto und eilt dem Paar entgegen, ganz Cateringchefin.

Oh Gott. Margaret Thatcher und ihr Bodyguard. Fehlt bloß noch ein Rudel Westhighland Terrier! Brittas Gegacker verstummt sofort, als sie meinen erhobenen Finger sieht. Obwohl ich ihr Recht gebe: Das hier ist ziemlich viel Klischee für einen Nachmittag.

Die Thatcher und Julia wechseln einige Worte, Julia zeigt in unsere Richtung. Kurz darauf erscheint ein cremeglänzendes Gesicht am Beifahrerfenster. Eine Meisterleistung der Kosmetikerin, die schätzungsweise ein glattes Jahrzehnt von der Haut der Dame heruntergebügelt hat. Die Frau besitzt dieselben, durchdringenden Augen wie Louise von Stetten. Nur sind ihre dunkel und äußerst lebendig.

Sie sind Frau Lehner? 

Der geschäftsmäßige Ton kann die Neugier in ihrer Stimme nur schwer übertünchen. Ich nicke vorsichtig. Man weiß nie, ob hinter einer harmlosen Begrüßung nicht eine Fangfrage steckt.

Ich habe viel von Ihnen gehört, Katharina. Schön, sie persönlich kennen zu lernen. Und natürlich sind wir auf die legendären Delikatessen aus dem Cook & Kill gespannt! 

Legendär? Cook & Kill? Ich nicke erneut und erspare mir die Berichtigung. Wahrscheinlich kennt sie uns vom Fernsehen. Komisch, denn ich hätte ihr nicht zugetraut, dass sie banale Kochsendungen sieht.

Ich freue mich auch, Frau Lohrisch.

Nennen Sie mich Margarete, Liebes, sagt sie warm, woraufhin ich Britta einen warnenden Blick zuwerfe. Die ringt verzweifelt nach Luft und hustet los. 

Und das ist mein Enkel Timon. Ich habe noch drei davon, aber die anderen beiden hindern Nummer vier gerade daran, im Nachhinein die Flucht zu ergreifen. Diese jungen Leute wissen heutzutage nicht mehr, dass ein Jawort länger währt, als ein Abend in der Disko ...

Britta schnäuzt in ihr Taschentuch und versucht, ihre Lachtränen als Erkältungssymptom zu verkaufen. Mich kostet meine ernste Miene ebenfalls enorme Beherrschung. Margarete plappert indes ungerührt weiter.

Wie auch immer, die Hormone meiner frisch vermählten Enkeltochter sollen nicht ihre Sorge sein. Schließlich sind sie für unser leibliches Wohl zuständig, abgesehen von ..., sie unterbricht sich abrupt und linst in den Wagenfond. Was haben Sie uns denn Schönes mitgebracht?

Oh, eine Menge köstliche Kleinigkeiten in großen Kisten. Hoffen wir, dass Timon genügend Muskelkraft mitbringt! Britta schluckt das letzte Kichern herunter und mustert Frau Lohrischs Enkel anzüglich. Leider zieht sie den Ellbogen von der Armlehne, ehe ich hineinzwicken kann.

Genau. Eine Ladung hübscher, bunter Häppchen, überraschend wie das Leben selbst, murmele ich in Margaretes verdutztes Gesicht und setze ein strahlendes Lächeln auf.



Zu meiner Enttäuschung übertrifft Schloss Warndorf von innen alles, was es von außen verspricht. Wahrlich ein Märchenschloss. Mit Goldkandelabern, Barockmöbeln und Marmorfreitreppe. Passend zu einer Märchenhochzeit.

Manchen Leuten wird der Popo mit Feenstaub gepudert. Als ob es nicht genügen würde, die Nadel im Stroh gefunden zu haben, die einen heiraten will.

Heuhaufen, berichtigt Britta und mustert den himbeerfarbenen Teppich.

Was?

Es heißt `die Nadel im Heuhaufen finden´. Die du übrigens weggeworfen hast, weil sie dich an der falschen Stelle gepiekst hat. 

Ich hätte deiner Meinung nach also Felix´ Seitensprung tolerieren sollen?!

Katta, du weißt gar nicht, ob er eine Affäre hatte!

Dann habe ich mir Püppi bloß eingebildet?! So wie den lila Lippenstift, das Blitzerfoto und ... ähm, ... Das ist typisch für mich. Im ungünstigsten Moment verlässt mich mein Gedächtnis und mein Sprachzentrum hat einen Totalausfall.

Alles Dinge, für die es eine harmlose Erklärung geben könnte. Aber du plauderst eher mit Geistern, bevor du den Mann, den du liebst, um eine Aussprache bittest. Wenn du mich fragst, hast du einfach nur Schiss vor dem Leben, sagt Britta sanft, beäugt noch einmal den Läufer und marschiert los.

Spinnst du? Du kannst mir doch nicht so was um die Ohren hauen und mich dann stehen lassen! 

Aus fachlicher Sicht ist es sogar das Beste für dich, wenn ich dich alleine lasse, Katta. Du denkst nach und ich besichtige derweil den Tanzsaal, lacht sie über die Schulter und tippt mit zwei Fingern an ihre Schläfe, ehe sie um die Ecke verschwindet. 

Na prima. Wer solche Freunde hat, der braucht keine ... Ich verstumme, als ich Frau Lohrischs Enkel bemerke, der feixend an der Brüstung lehnt. Er muss jedes Wort von unserem Streit mitbekommen haben. 

Zeigen Sie mir, wo das Büffet hinsoll oder wollen Sie noch länger hier rumhängen und fremde Leute belauschen?!

Kein Problem, grinst Timon und nimmt mir galant die Olivengläserkiste ab, die garantiert einen blauen Fleck auf meiner Hüfte hinterlassen hat. Er macht keinerlei Anstalten, seine Sonnenbrille abzunehmen, was mich unbändig ärgert. 

Ganz schön sonnig hier drin, hm?

Der Anzugrücken bremst abrupt, sodass ich beinahe gegen ihn geprallt wäre.

Passen Sie doch auf!

Wissen Sie was? Er dreht sich um, und ich begegne meinem eigenen, angriffslustigen Gesicht, das sich in Timons Brillengläsern spiegelt.

Was? 

Er lupft die Brille, ich zucke zusammen. Timons Augen sind rot. Jetzt fallen mir auch seine blasse Haut und das blaue Adergeäst auf seinen Handrücken auf. Frau Lohrischs Enkel ist ein Albino.

Ich finde, Ihre Freundin ist eine kluge Frau, bemerkt er mit einem Unterton, den ich nicht einordnen kann. Er zieht die Nase kraus, lässt die Sonnenbrille auf seinen Nasenrücken zurückfallen und steigt wortlos die Freitreppe hinauf. Ich stolpere hinterher, peinlich berührt. Und mit verdammt schlechtem Gewissen.

Die Bar befindet sich im ersten Stock, durch eine Milchglasschwingtür vom Festsaal getrennt. Schätze, der Raum hat ursprünglich als Kamin- und Raucherzimmer gedient. Bewundernd betrachte ich den prunkvollen Ofen und die Ledersessel mit gedrechselten Armlehnen. Obwohl die moderne Edelstahltheke und die Pop-Art-Drucke an der Wand neben den antiken Stücken fehl am Platz wirken, fühle ich mich sofort heimisch. Ich besitze eine Schwäche für Gegenstände, die Geschichten erzählen. Im Saal schaltet jemand die Musikanlage an und der Boden beginnt, zu vibrieren. Gloria Gaynor. Typisch Britta halt.

Finden Sie sich hier zurecht? Fehlt irgendetwas? Nach dem Sektempfang und den üblichen Reden wird drüben getanzt. Klingt, als ob ihre Freundin schon mal die Parkettversiegelung testet. 

Sie ist verheiratet. Glücklich! Ich komme mir mächtig blöd vor, wenn ich mir so zuhöre. Timon lacht auf und kurbelt die Jalousie hoch. Das Sonnenlicht flutet über eine Tischreihe mit bodenlangen Brokat-Tischdecken, auf fingerabdruckfreie Sektkühler und funkelndes Besteck.

Wäre nett, wenn Sie ein paar Freiwillige auftreiben könnten, die den Lieferwagen ausladen, murmele ich, seinen prüfenden Blick meidend. Stattdessen verstecke ich rasch den Kopf im nächstbesten Kühlschrank. 

Wunderbar! Sie haben sogar an Tomatensaft gedacht! Meine Stimme klingt nicht nur dumpf, sondern auch verlegen.

Meine Großmutter würde für eine gute Bloody Mary sterben, antwortet Timon trocken. Wir sind eine merkwürdige Familie. Wenn Sie Pech haben, werden Sie einige meiner Verwandten noch besser kennenlernen.

Mein Lachen verursacht Atemwölkchen. Ganz schön kalt hier drin. Gottlob erspart Timon mir den nächsten verbalen Schnitzer: Als ich meine Nase aus der Kühlschrankkälte erlöse, ist Frau Lohrischs Enkel verschwunden. 



Ich schaue sprachlos auf die Kühlboxen und anschließend auf meine Armbanduhr. Nicht weniger als sieben Mann (der Gärtner, der Hausmeister, der Kutscher, der Discjockey und drei rüschenbeschürzte Damen vom Jobservice) haben innerhalb einer Viertelstunde den gesamten Lieferwagen entladen. 

Dank Timon sind wir gut in der Zeit, in dreißig Minuten trudeln die Gäste vom Standesamt ein, in einer Stunde hält der Brautvater die Eröffnungsrede. Entweder fürchten sich sämtliche Angestellte des Hauses Warndorf vor dem Albinomann, was mich nicht wunderte, oder er ist leider ein Organisationstalent.

Wow! 

Julia betritt mit herabgeklapptem Kiefer das Kaminzimmer, mehrere Pappschachteln balancierend. Ich deute hinter mich, in Gedanken noch bei Timon. Als ich vorhin kurz auf der Toilette war, habe ich gesehen, dass er seinen Posten an der Balustrade der Freitreppe bezogen hat, als ob er Wache schieben müsse. Komischer Typ. Und echt gruselig, diese Augen.

Stell die Torten in die Vitrine. Hast du ihn gesehen?

Julia stellt ihre Last auf der Theke ab, öffnet die erstbeste Schachtel und beginnt sofort, Helgas Zitronentörtchen vom Schutzpapier zu befreien.

Wen soll ich gesehen haben? 

Ihre Stimme klingt merkwürdig. Hell und irgendwie zitterig, als löse meine Frage Alarmbereitschaft bei ihr aus. Ich lupfe die Haube der Bratenplatte. 

Wusstest du, dass Frau Lohrischs Enkel ein ... Fast hätte ich aufgelacht. Offenbar ist das Unterlegpapier ausgegangen, also hat Helga den Kalbsbraten kurzerhand auf einer Weihnachtsfolie angerichtet. Mit lauter nackten Putten drauf. 

Du Katta?

Hm? Gar nicht so leicht, die hauchdünnen Kalbscheiben anzuheben, ohne das Fleisch zu beschädigen. 

Ich will dich nicht aus dem Konzept bringen ... Dieser Auftrag bedeutet schließlich eine Menge für uns. Aber du bist ja nicht nur meine Chefin, sondern auch meine Freundin, deshalb ... 

Julia, was ist los?

Ich bin wirklich nicht sicher ... 

JULIA!

Ich glaube, Felix ist hier.

Mein Herz macht einen Satz, die Vorlegegabel reißt einen tiefen Krater in den Kalbscarppacio-Fächer und trennt elegant einen Pausbacken-Kopf vom fettleibigen Engelsbäuchlein. Na Prima. Das hat mir gerade noch gefehlt.


Goldener Schein



Um 1500 besann sich der italienische Adel des byzantinischen Brauchs, Speisen mit Blattgold zu überziehen, eine Prunkgeste, die daraufhin vom Bürgertum übernommen wurde. Für weniger Betuchte ersetzten findige Köche das Blattgold durch eine Panade aus Brotbröseln. Feldmarschall von Radetzky war so angetan von der Goldhülle, dass er das Panierverfahren nach Wien brachte. Dort wurde das Gericht so typisch, dass es ab 1900 seinen Namen bekam: Wiener Schnitzel. (Aus www.gutekueche.at)





Nachdem ich das Carpaccio auf der Buffetliste durch Kalbstatar ersetzt habe, begebe ich mich auf die Suche nach einer Porzellanschüssel, damit ich mein Gemetzel wie Absicht aussehen lassen kann. Ein hervorragender Vorwand, um Julias Behauptung auf den Grund zu gehen. 

Dem Geräuschpegel nach sind die ersten Gäste eingetroffen. Ich linse über das Treppengeländer ins Foyer hinab und sichte eine Menge weibliche Hochsteckfrisuren und gekämmte Herrenscheitel. Zu Felix gehört bestimmt keiner von ihnen. Seinen wirren Cappuccinoschopf würde ich unter Tausenden erkennen. 

Da ich die Küche im Erdgeschoss vermute, bleibt mir nur der Weg mitten durch die Gesellschaft aus raschelnden Taftröcken und Maßanzügen. Ich zupfe an meiner Schürze und zwinge ein Lächeln in mein Gesicht. Zähle bis zehn, betrete die oberste Treppenstufe ... und lege instinktiv den Rückwärtsgang ein.

Felix! Da bist du ja endlich!, flötet eine weibliche Stimme da unten, einen Tick zu hoch, einen Tick zu laut. 

Leider schlendert gerade Frau Lohrischs Enkel mit suchendem Blick den Gang entlang, direkt auf mich zu. Pustekuchen von wegen nix wie dahin, wo ich hergekommen bin. Panisch drücke ich mich in die nächste Türnische. Nicht, dass ich vor dem Albinomann Angst hätte. Seine Gegenwart ist mir nur ... unangenehm. 

Unten klirren Gläser, lautes Gelächter schallt durch das Foyer. Ich bin verwirrt. Wieso freuen sich alle über meinen Exfreund? 

Gott, das ist ja eine rie-sige Kamera! gurrt die Frauenstimme wieder, und plötzlich geht mir ein Licht auf. Natürlich! In ganz Köln wird im August geheiratet, und Felix und ich landen ausgerechnet auf derselben Feier, ich als Caterer, er als Hochzeitsfotograf. Das ist entweder eine besonders grausame Laune des Schicksals ... oder Fügung. 

Timons Schritte verlangsamen sich. Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass er mir nachspioniert. Dann fühle ich es. Die Tür in meinem Rücken steht einen Spalt breit offen! Ich hole Luft, schlüpfe in das Zimmer hinein und schließe lautlos die Tür hinter mir.



Heruntergelassene Jalousien scheinen eine Marotte in Haus Warndorf zu sein. Als meine Augen sich an das Zwielicht gewöhnt haben, erkenne ich einen altmodischen Frisiertisch, ein Himmelbett und einen Kleiderschrank mit weit geöffneten Türen. Ich befinde mich in einem Schlafzimmer. In einem ziemlich unaufgeräumten Schlafzimmer. 

Mein Blick bleibt auf dem zerwühlten Bett hängen, auf dem ein riesiger Kleiderberg liegt. Auch auf dem Teppich liegen Klamotten und Schuhe verstreut. Mir entschlüpft ein Kichern. Die Bewohnerin hatte es entweder eilig oder ist verdammt unordentlich. Keine Ahnung wieso, aber die Unbekannte ist mir sofort sympathisch.

Selbstverständlich schickt es sich nicht, in fremden Zimmern herumzuschnüffeln. Daher lege ich mein Ohr auf das lackierte Holz und kümmere mich ausschließlich um das, was auf dem Flur geschieht. Sobald die Luft rein ist und dieser Timon ... Ich stutze. Das schnarrende Geräusch kam eindeutig nicht von draußen. Sondern aus diesem Raum.

Ich kneife die Augen zusammen und gehe langsam auf das Bett zu. Eigentlich müsste ich seit Jahren eine Brille tragen. Für ein paar Sekunden schärft sich die Kontur des Kleiderbergs. Des sich bewegenden Kleiderbergs.

Louise?, flüstere ich.

Verschwinden Sie!, wimmert es. Okay, also kein Geist.

Kann ich Ihnen irgendwie helfen?

Mir kann keiner mehr helfen!, schnieft das Stimmchen.

Oh gut. Das sage ich auch immer, wenn ich getröstet werden möchte. 

Kommen Sie bloß nicht näher! 

In Ordnung. Ich setze mich auf den Teppich und lege die Hände in den Schoß.

Hören Sie, die Party ist schon in vollem Gange. Sie verpassen ein ziemlich leckeres Büffet.

Ich hasse diese Hochzeit! Der Kleiderberg raschelt empört.

Nun, ich würde sie auch hassen, müsste ich mich in einem dunklen Zimmer unter einem riesigen Berg von Abendkleidern verstecken. Jetzt muss ich doch grinsen. Wahrscheinlich hat das arme Mädchen heute Morgen einen kolossalen Pickel auf seiner Stirn entdeckt und hält sich nun für ein Monster. Ich nicke verständnisvoll. Die Pubertät verdirbt einem jeden Spaß.

Sind Sie verheiratet?, fragt sie schüchtern und ich erspähe eine spitze Nase und ein einzelnes Auge in dem Kleiderberg.

Gott bewahre!

Sehen Sie! Oma glaubt auch, dass es ein Fehler war!

Moment. Mir schwant Übles.

Das habe ich nicht gesagt! Ich kreuze rasch zwei Finger hinter dem Rücken. So eine Heirat kann durchaus eine richtig tolle Sache sein ...

Sie lügen.

Okay. Fangen wir noch mal von vorn an. Sie sind ... die Braut?

Ich war die Braut, antwortet der Kleiderberg mit Grabesstimme.

Gut, Sie waren die Braut. Und weshalb sind sie nicht die Braut?

Was ist denn das für eine komische Frage?

Entschuldigung. Meine Freundin Britta ist wahrscheinlich besser in so was. 

Ich überlege krampfhaft. 

Eigentlich ist die Frage doch nicht so blöd, sagt der Kleiderberg leise. 

Ich atme erleichtert aus. 

Ich habe Angst, dass ich einen Fehler gemacht habe.

Menschen machen andauernd Fehler, dafür bin ich ein Paradebeispiel.

Aber doch nicht solche!

Lieben Sie ihn? Denjenigen, dem Sie ihr Jawort gegeben haben, meine ich.

Der Kleiderberg schweigt.

Ich glaube, schon.

Dann ist ja alles klar. 

Wie meinen Sie das?

Sehen Sie, vielleicht ist das tatsächlich der Tag, an dem Sie den größten Fehler ihres Lebens gemacht haben. Aber hey, was soll´s? Die Trauung ist überstanden, es ist Ihre Party! Und da unten wartet ein Mann darauf, Sie für eine ganze Weile glücklich zu machen. Manche Menschen erleben diesen Moment nie. Ich würde jetzt ganz schnell aus diesem Bett kriechen, um so richtig Spaß an diesem Fehler zu haben. Und für morgen gebe ich Ihnen die Adresse eines beinharten Scheidungsanwalts.

Der Kleiderberg kichert. Sie sind witzig. Das wusste ich.

Sie wussten das?

Ich ... hab Sie vorhin gesehen. Sie sahen nett aus, deshalb ... dachte ich mir einfach, dass Sie bestimmt auch irgendwie ... witzig sind.

Teenager sind merkwürdige Wesen. 

Danke für das Kompliment, antworte ich trocken und erhebe mich. Ich muss los. Ich würde mich aber freuen, wenn Sie nach den ganzen langweiligen Reden einen Sekt mit mir trinken.

Versprechen Sie das? Ich meine, dass Sie bleiben?

Ich habe keine Wahl. Ich arbeite hier. Sie finden mich am Buffet.

Sie sind ... ich ... Danke.

Ich habe zu danken. Sie haben mir gerade etwas Wichtiges klargemacht.



Lieber Felix, ich würde gerne mit dir essen gehen. 

Morgen um sieben? Im Fährhaus? Katta.



*



Mensch Katta, wir haben überall nach dir gesucht! Der Sektempfang ist durch und der Brautvater hält jeden Moment die Eröffnungsrede. Ich hab noch nicht mal einen Blick auf das Brautkleid geworfen! Julias Gesicht ist hochrot. 

Habe ich so lange gebraucht, um die SMS an Felix zu schreiben? Ich schicke die Nachricht ab und klappe befriedigt mein Telefon zu. Der Rest liegt jetzt in den Händen des Schicksals, das es vielleicht ausnahmsweise mal gut mit mir meint.

Ich hatte ein wichtiges Gespräch.

Aha, sagt Julia einfältig.

Du kannst ruhig gucken gehen, ich halte die Stellung. Husch, ab mit dir!

Das lässt Schneckenvögelchen sich nicht zweimal sagen. Flink bindet sie ihre Schürze ab, legt sie ordentlich gefaltet auf die Anrichte und schlüpft selig lächelnd in den Festsaal. Ich schaue eine Weile auf die Milchglas-Türflügel, die zu den letzten Akkorden von I will always love you von Whitney Houston auf und ab schwingen. Hochzeiten sind schon eine komische Sache. Was einige Menschen kreuzunglücklich macht, rührt andere zu Tränen.

Vielleicht ist das alles ja doch nicht so albern, wie ich dachte. Fröhlich fische ich eine Sektflasche aus der Kühlschale. Merkt schon keiner, wenn ich mir einen Schluck genehmige. Nur so zum Anwärmen.

Katta? 

Fast hätte ich den Sekt ausgespuckt. Himmel, Britta! Musst du dich so anschleichen?!

Felix ist hier! Und er ist ...

Weiß ich. Bestimmt schießt er ein paar hübsche Bilder von dem Brautpaar. Verträumt betrachte ich die Blubberbläschen in meinem Glas. Das Gesicht meiner Freundin ist aschfahl. Wahrscheinlich ist ihr ein Absatz abgebrochen. Was ist los, Britta? Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen. Dabei habe ich Louise gar nicht mitgebracht. Ich amüsiere mich königlich über meinen eigenen Scherz. 

Brittas Augenbraue schnellt in die Höhe. Sie öffnet den Mund und ... im Türrahmen erscheint ein junger Mann mit Igelfrisur und sieht sich ratlos um.

Kann ich Ihnen einen Drink anbieten? Campari Orange, Aperol Sprizz oder lieber ein Kölsch? Ich könnte Ihnen auch einen ‚Hugo mixen, der ist köstlich  trotz des albernen Namens. Prosecco mit Holundersirup und frischer Minze, das Ganze garniert mit einer Limettenscheibe, flöte ich dienstbeflissen. Er lächelt schüchtern und schwenkt seine Kamera.

Ich nehme gern ein Bier, wenn ich vorher ein Foto von der hinreißenden Cateringcrew schießen darf. Ich bin nämlich auf Motivsuche.

Ich lache auf. Britta wird noch eine Spur blasser, sofern möglich.

Wie viele Hochzeitsfotografen hat Frau Lohrisch denn angeheuert? Will sie auf Nummer sicher gehen? Ich genehmige mir einen kräftigen Schluck von meiner Prickelbrause. Ich liebe diesen Hugo-Drink! 

Ich verstehe nicht, was sie damit meinen. Soweit ich weiß, bin ich der einzige, bezahlte Fotograf auf dieser Veranstaltung.

Nein, das kann nicht sein. Felix Sander ist auch wegen der Fotos hier. 

Felix Sander? Sie meinen den ... Der Fotograf verstummt, als Britta resolut ihr Dekolleté zwischen uns schiebt. Meine Freundin würdigt den sichtlich verwirrten Mann keines Blickes.

Ich muss dir was zeigen! Sie umfasst mein Handgelenk, der Hugo spritzt auf ihr Seidenkleid. Sie schaut nicht mal hin.

Mensch Britta! Das teure ...

SOFORT!



Obwohl der Festsaal gerammelt voll ist und etliche Gäste stehen müssen, ist es mäuschenstill. Britta und ich zwängen uns in ein Grüppchen taftröckiger Frauen, garantiert Freundinnen der Braut, die an Sektgläsern nippen und andächtig lauschen. Die Servicemädels sind weiß Gott nicht zu beneiden. In dem Gewühl findet ja die rechte Hand nicht die Linke!

Liebes Brautpaar, liebe Familie, liebe Gäste. Obwohl mich nur wenige von Ihnen kennen, habe ich die Aufgabe, heute die erste Ansprache zu halten. 

Die blecherne Stimme stammt aus einem völlig übersteuerten Lautsprecher. Ich recke den Hals und stelle mich auf die Zehenspitzen, erspähe aber bloß einen reizvollen Schwanennacken, auf dem ein Turm von Locken sitzt. Zahllose andere gekämmte, lockige und wellige Hinterköpfe versperren die Sicht auf das Hochzeitspaar, und die Luft ist derart parfümvernebelt, dass ich durch den Mund atmen muss.

Wie sollen wir Felix hier nur finden?, wispere ich Britta zu. Meine Freundin bleibt abrupt stehen, sodass ich fast in sie hineinremple.

Wir haben ihn schon gefunden, Katta. 

Sie fährt ihren Ellbogen aus und zieht mich hinter sich her. Endlich entsteht eine protestierende Lücke zwischen den schlanken Mädchenleibern und ich erkenne das Kopfende der u-förmigen Hochzeitstafel. Mir fällt die Kinnlade herab. 

Ich halluziniere. Oder bin dermaßen beschwipst, dass ich Realität und Wunschdenken verdrehe. Etwas Nasses läuft an meiner Wade herunter, ungläubig betrachte ich das leere Glas in meiner Hand, das ich plötzlich falsch herum halte. Ich ringe nach Luft, bis meine Lunge sich wie ein überdimensionaler Blasebalg anfühlt. Dann kneife ich die Augen zusammen und hoffe, diesmal das zu sehen, was ich erwarte. Leider werde ich enttäuscht.

Die Braut, der Kleiderberg ... ist Felix´ neue Freundin höchstpersönlich! Und der junge Mann neben ihr, der sie gerade verliebt anlächelt ... 

Das ist ja gar nicht Felix!

Ich weiß nicht, ob ich schockiert oder erleichtert sein soll. Vielleicht entscheide ich mich für beides.

Was du nicht sagst. Britta deutet mit dem Finger zu der hochgewachsenen Gestalt am Rednerpult. 

Meine Tochter Carolina verzeiht mir bestimmt, wenn das hier keine gewöhnliche Brautvater-Rede wird. Ich finde mich in meiner neuen Rolle noch zurecht und möchte diesen Anlass zunächst nutzen, um mich bei einem Menschen, der mir sehr viel bedeutet, zu entschuldigen. 

Tochter?! Hat Felix gerade eben tatsächlich Tochter gesagt?! 

Sämtliche Frisuren wackeln hin und her, die dazugehörigen Gesichter neigen sich einander zu und beginnen, zu tuscheln. Wie ein Lauffeuer breitet sich das Geflüster im Saal aus, als ob Felix Worte den ersten Stein einer Dominolaufbahn angetippt hätte. Carolina lächelt selig und wirkt reichlich beschwipst. Frau Lohrisch neben ihr faltet mit engelsgleicher Miene die Hände im Schoß.

Bring mich hier raus!, zische ich Britta zu. 

Meine Freundin schüttelt störrisch den Kopf und versperrt mit einem raschen Ausfallschritt die einzig verfügbare Lücke zwischen den Menschenleibern um uns herum. 

Hör ihm wenigstens zu! Danach kannst du immer noch abhauen.

Neiiin! Ich will sofort ... Ich halte mir die Ohren zu und sacke auf den nächstbesten freien Stuhl neben einen befrackten, älteren Herrn, der mich befremdet ansieht. Verzeihung ... Beschämt lasse ich die Arme sinken.

Ka-tt-ah ... ich weiß, dass du hier bist. 

Felix lockert mit zwei Fingern seinen Hemdkragen, ich schrumpfe unwillkürlich in mich zusammen. Nicht nur ihm wird die Kehle eng.

Zunächst möchte ich mich in aller Form bei dir dafür entschuldigen, dass ich nicht mit dir gesprochen habe. Ich dachte, du hättest Sorgen genug und wollte dich mit meinen nicht zusätzlich belasten. Das war dämlich. 

Beifälliger Applaus und Gelächter. Ich verdrehe die Augen, während Felix dem Brautpaar zunickt. Der Bräutigam wirkt verwirrt, doch Carolina hebt aufmunternd den Daumen. Wie viele fremde Leute wissen eigentlich noch über mein Beziehungsleben Bescheid?! 

Ich habe heute nicht ganz fair gespielt. Timon und Carolina haben mir etwas Schützenhilfe geleistet und dafür gesorgt, dass du die Veranstaltung nicht verlässt, falls du zu früh erfährst, dass ich hier bin. Zudem wollte Carolina dich gerne kennen lernen, ohne dass du sie töten willst oder ihrem Vater Champagner ins Gesicht schüttest. 

Was?! 

Carolina kichert. Entschuldige Katta. Aber lass dir nichts von ihm einreden. Die Champagnerdusche im Antoine war fabelhaft!

Fabelhaft. Meine Wangen brennen vor Scham. Nicht nur wegen meines Auftritts in besagtem Gourmettempel, sondern weil mich ein Kleiderberg an der Nase herumgeführt hat.

Das ist ja mal ein dicker Hund!, entfährt es Britta. Ich werfe ihr einen bitterbösen Blick zu, doch meine Freundin schaut wieder gebannt nach vorne.

Wie auch immer. Was ich sagen möchte, ist ..., Felix lacht heiser. Seine Augen wandern durch den Raum und verharren in meiner Richtung. Hasenherz schlägt schneller. Der ältere Herr neben mir schmunzelt und mustert mich neugierig. 

Ich habe einen Fehler gemacht, Ka-tt-ah. 

Keine Ahnung, mit wem der da redet, flüstere ich verlegen und tippe viel sagend an meine Schläfe. Der Alte nickt verständnisvoll und bleckt die Zähne. Er glaubt mir offensichtlich kein Wort.

Ich war überfordert und der Meinung, mein Chaos alleine regeln zu müssen. Leider habe ich dabei übersehen, dass es immer deine verrückten Ideen sind, die die Dinge gerade rücken. Und dafür liebe ich dich.

Ich schwöre, mein Hintern hebt sich vollkommen selbsttätig aus dem Stuhl. Ein metallisches Klirren tönt in die Stille, als ich versehentlich mit dem Ellbogen einen Löffel vom Tischtuch fege. Der ältere Herr lächelt aufmunternd und deutet mit dem Kinn nach vorne. Ich grinse gequält zurück, schiele nach einem Fluchtweg ... und stehe kurz darauf mit weichen Knien und trockenem Mund vor dem Rednerpult, obwohl ich da gar nicht hinwollte.

Wie oft habe ich mich bei Liebeskomödien über diese Stellen lustig gemacht! Mann und Frau fallen sich tränenüberströmt in die Arme, nachdem alle Hindernisse, einschließlich des tollwütigen Serienkillers aus dem Weg geräumt sind. Ich habe Brittas Rührungstränchen belächelt, eine Hand voll Popcorn in mich hineingeschüttet und Mark und Bein geschworen, dass das wahre Leben solche Szenen einfach nicht hergibt. Zugegeben, ich habe mich geirrt. Das wahre Leben ist noch viel rührseliger, als jede verdammte Schnulze.

Genau drei Stufen später stehe ich so nah vor Felix, dass meine Schuhspitzen seine fast berühren. Auf seinem Hemd haben sich unter den Achseln dunkle Flecke gebildet, ein schwacher Schweißgeruch dünstet von ihm aus. Ich könnte schwören, die Fältchen um seine Augen waren vorher noch nicht da. 

Mal ehrlich, wer hat behauptet, dass Liebesgeschichten streng nach Drehbuch enden müssen? Das wahre Leben pfeift auf Drehbücher!

Patsch!

Die Ohrfeige schallt durch den gesamten Raum, begleitet von erschrockenen Ausrufen im Saal.

Auf die Erklärung bin ich gespannt, Herr Sander. Wir sind morgen verabredet und wehe, du kommst auch nur fünf Minuten zu spät! Laut und deutlich, damit jeder mich hört. Von irgendwoher weht ein Kichern herüber.

Felix steht ganz still da. Und schmunzelt.

Ich denke nicht im Traum daran, Süße.

Erst als der Festsaal hinter mir liegt, und Britta mich mit breitem Grinsen Richtung Foyer lotst, verziehe ich mein Gesicht und schüttle meine Hand. Sie brennt wie Feuer. Dann erlaube ich mir ein klitzekleines Lächeln.



*



Original Wiener Kalbsschnitzel

 

Man nehme für 4 Personen:

4 Kalbsschnitzel, 3 EL Mehl, 2 (Bio-)Eier, 150 g. Semmelbrösel, Salz und Pfeffer, 3 EL Sonnenblumenöl, etwa 30 g. Butter, 1 Zitrone.



Die Schnitzel mit Klarsichtfolie abdecken und mit einem Fleischklopfer flachklopfen. Jeweils Mehl, verquirltes Ei und Semmelbrösel auf einen Teller geben. Die Schnitzel salzen und pfeffern, dann zuerst im Mehl wenden und leicht abklopfen. Anschließend durch das Ei ziehen und großzügig in den Bröseln wenden, ggf. von oben Brösel nachstreuen. In einer großen Pfanne das Öl erhitzen und die Butter darin aufschäumen lassen. Die Schnitzel hineingeben, auf einer Seite goldbraun anbraten, dann wenden und schwimmend fertigbraten, bis die Panade einen appetitlichen Braunton angenommen hat. Mit Zitronenspalten garniert servieren. Dazu passt Kartoffelsalat. 

Kattas Tipp: Statt Semmelbröseln Cornflakes, Kokosraspeln oder gehackte Nüsse verwenden.


Epilog



Das betagte Hausboot ankert am Rheinufer und hatte Jahrzehnte lang in Insider-Kreisen den zweifelhaften Titel Touristenabfütterbude genossen. Bis der neue Pächter im letzten Sommer auf die glorreiche Idee kam, das Boot an einer anderen Anlegestelle anzudocken  in einer stillen Ausbuchtung des Rheins und ohne direkten Zugang über den Rheinufer-Fahrradweg. Mit viel Gefühl fürs Detail restaurierte der gelernte Koch das alte Schiff, taufte es auf Fährhaus um und brachte die Kombüse auf Vordermann: mit einer kleinen, aber feinen Karte erstklassiger Fischspezialitäten, die sich in Insiderkreisen wie ein Lauffeuer herumgesprochen hat. Ich liebe dieses Restaurant.





Mein Herz klopft mir bis zum Hals, dabei habe ich den Kahn noch gar nicht betreten, sondern stehe etwas abseits vom Steg hinter einem Strauch und rauche die dritte Zigarette innerhalb einer Viertelstunde. Die verstrichenen Minuten haben sich wie Kaugummi dahingezogen, trotzdem ist es jetzt gerade mal fünf vor acht. Im Fährhaus herrscht bereits reger Betrieb. Siedend heiß fällt mir ein, dass ich vielleicht einen Tisch hätte reservieren sollen.

Mist. Mist. Mist! Ärgerlich zertrete ich die halb gerauchte Marlboro und zupfe mein Etuikleid zurecht. Mir bleibt nichts anderes übrig, als das zu tun, was ich unbedingt vermeiden wollte: vor Felix anzukommen.

Die Wievielte war das in den letzten fünfzehn Minuten? 

Ich zucke zusammen und spüre, dass ich rot anlaufe. Betont entspannt trete ich hinter meinem Versteck hervor, nicht ohne über eine Baumwurzel zu stolpern.

Hallo Felix.

Hallo Ka-tt-ah. 

Er lehnt lässig an der Brüstung des Stegs, den Kragen offen, die Hemdsärmel aufgekrempelt und lächelt mich an. Dabei hätte ich schwören können, dass ich den Eingang nicht aus den Augen gelassen habe.

Stehst du schon länger da rum? Zugegeben, ich klinge nicht sonderlich nett.

Felix´ Lächeln wird breiter.

Hier nicht. Aber ich dachte mir, wenn du dich hinter diesem Busch versteckst, könnte ich den auf der anderen Seite nehmen.

Ich lache auf. Viel zu laut und viel zu schrill.

Ich hab mich nicht versteckt. Da war ein ... Vogel!

Ein Vogel. Er nickt verständnisvoll.

Ich wollte nur nachsehen, ob es vielleicht Bernadette ist ..., antworte ich trotzig und schäme mich sofort dafür. Aber Felix wird auf Anhieb ernst.

Kommt sie morgens nicht mehr ans Fenster?, fragt er leise. Ich schlucke.

Schon seit ein paar Tagen nicht mehr.

Felix´ Blick driftet zum Eingang. Er zögert sichtlich. 

Wollen wir hineingehen? 

Ich nicke langsam. Ich fürchte bloß, wir bekommen keinen Tisch mehr ...

Er reicht mir seinen Arm, den ich scheu ergreife. Hoffentlich wirke ich nicht so aufgelöst, wie ich mich fühle. Felix schmunzelt und drückt seinen Ellbogen dichter an den Körper, sodass meine Hand fest zwischen seinem Arm und seinen Rippen klemmt. 

Wenn Alberto den, den ich gestern bestellt habe, nicht weggegeben hat, mache ich mir da keine Sorgen.



Im Eingangsbereich schlägt uns ein warmer Dunst aus Küchendämpfen und Zigarrenqualm entgegen. Alberto Camini stammt aus Neapel und  wie er Felix und mir beim Feierabenddrink verraten hat  aus einer alten Zigarrenraucherdynastie, die bis in gewisse Kreise reicht. Camorra, raunte er mit grappaschwerer Zunge und sah über seine Schulter, als säße der Mafiaboss Zagaria persönlich hinter uns. Zwar hat Alberto vorschriftsgemäß einen Raucherraum im Fährhaus eingerichtet, für den er das Restaurant auf die Hälfte verkleinert hat  aber was nützt der schon, wenn der Schreiner vergessen hat, die Tür einzubauen. Nino, der seine Leidenschaft nicht nur dem Fisch, sondern auch den Zigarren und seinem Vino rosso verschrieben hat, kümmert das nicht sonderlich. Und es scheint, als habe sich der auserlesene Kreis seiner Stammgäste mit den Rauchschwaden über dem Teller abgefunden.

Catarina! Feliciano! Wie schön! 

Alberto eilt uns mit einem breiten Lächeln entgegen. Er ist so klein, dass ich mich herunterbeugen muss, um ihn auf die erhitzte Wange zu küssen und wie immer umfasst er dabei liebevoll meine Taille. 

Oh, ich habe wunderbaren Platz für euch. Ganz hinten, seehr intimo. Schnell, schnell! Zwinkert zweideutig, klopft Felix auf den Rücken und schiebt mich durch den Raum  den Arm noch immer fest um meine Körpermitte geschlungen.

Er hat wirklich nicht zu viel versprochen. Der Tisch ist wirklich sehr intim. Winzig ebenfalls und direkt vor der Toilette gelegen. Felix und ich wechseln einen Blick, das Fragezeichen in seinen Augen beantworte ich mit einem angedeuteten Nicken. Zumindest scheinen wir in Bezug auf seehr intimo auf derselben Wellenlänge zu schwimmen. 

Danke, Alberto. Der Tisch ist perfekt, sagt Felix bestimmt und rückt den Stuhl in der Ecke für mich nach hinten. Die Lehne stößt an die Toilettentür und ich muss den Bauch einziehen, um mich auf den Sitz zu zwängen.

Catarina, so schlank, che bella donna! 

So kann man es natürlich auch sehen. Ich grinse Alberto gespielt geschmeichelt an und nehme die Karte entgegen, während die blonde Bedienung herbeieilt, um den Willkommenslikör zu servieren.

Ist Likör von Albicocce ... Aprikose. Von meinem Cousin Fabrizio. Hat auch ein Restaurant, in der Toskana. Salute! Alberto macht einen Kreis mit Daumen und Zeigefinger und ergreift umstandslos das dritte Gläschen mit der dunkelgelben Flüssigkeit.

Ein süßer, betörender Duft steigt in meine Nase  schon beim Einatmen ist dieser Aprikosenlikör ein sündiges Versprechen. Ich nippe vorsichtig.

Oh Gott Alberto! Der ist wunderbar! 

Alberto sieht mich fast beleidigt an, als ob ich daran gezweifelt hätte.

Naturalmente. Ist aus Italien, sagt er trocken und huscht davon. Felix beginnt zu lachen. Ich muss unserem italienischen Freund reichlich verdutzt nachgeschaut haben. Kaum ist Alberto in seiner Kombüse verschwunden, beugt sich Felix über den Tisch und ergreift meine Hand. 

Ich würde gern von vorn beginnen. Ein Neuanfang. Unter verbindlichen Bedingungen.

Ich starre entgeistert auf seine Finger.

Du kommst ja schnell zur Sache.

Ich habe schon genug Zeit verloren.

Was du nicht sagst.

Du musst ja nicht sofort zurück in meine Arme fliegen.

Wie genau stellst du dir das vor, Felix?! Sollen wir uns für deinen Neuanfang einmal in der Woche zu einem krampfigen Abendessen treffen, für das du drei Wodka-Lemon brauchst, um es zu ertragen und ich abends eine Flasche Wein, um es zu vergessen?! 

Also ich für meinen Teil weiß genau, worauf ich hinaus will.

Dann bin ich ja mal gespannt. Mir fehlt nämlich noch das Puzzlestück zwischen deinem Auszug und der Hochzeit deiner ... Ich kann das Wort Tochter nicht mal aussprechen. Ruckartig entziehe ich ihm meine Hand und greife nach der Speisekarte. Nur weil über meinem Beziehungsleben ein monumentales Fragezeichen prangt, heißt das noch lange nicht, dass ich mir den Appetit verderben lasse. Die gegrillte Dorade hier ist legendär. Nicht zu reden von der Fischsuppe, einer echt italienischen Zuppa di pesce. Die Seezunge scheint aber auch nicht übel zu sein ...

Felix hingegen schaut die Karte nicht mal von außen an. Sein Blick ruht unverwandt auf mir und das macht mich ziemlich nervös. Nach zwei Minuten lege ich die Mappe seufzend beiseite.

Also gut, dann reden wir eben vor dem Essen. Ist vermutlich auch besser so, sonst bleibt mir am Ende eine Gräte im Hals stecken.

Gut. Was willst du wissen?

Wie wäre es, wenn du mit dem lila Lippenstift anfängst?

Der war wirklich von der Kellnerin im Brauhaus. Sie hatte uns begrüßt, mehr nicht. Er klingt ruhig. Überzeugend auch. Ich wedle mit der Serviette vor meinem Gesicht herum. Ziemlich warm hier drinnen.

Okay. Aber besagte Kellnerin saß wohl nicht in deinem heiligen Sportwagen.

Du bist sauer, weil ich dich nie fahren lasse.

Blödsinn!

Bevor du mir deine Gabel ins Auge stichst, fange ich wohl lieber von vorne an. 

Gute Idee. Ich dachte gerade tatsächlich darüber nach, ihm etwas an den Kopf zu werfen. Leider hat Alberto uns noch keine Getränke bringen lassen und das Besteck brauche ich noch.

Möchtest du etwas über Carolinas Mutter wissen?

Mein Herz macht einen schmerzhaften Sprung gegen meinen Brustkorb.

Warum nicht. Ich studiere die Weinempfehlung auf dem Tischaufsteller, ohne zu verstehen, was ich da lese. 

Sonja und ich waren in derselben Stufe auf dem Gymnasium. Wir sind miteinander gegangen, wie man in dem Alter so gesagt hat. Sie war sechzehn, ich siebzehn nach einer Ehrenrunde. Ich war nicht eben das, was man einen Musterschüler nennt. Er lächelt und schwenkt sein leeres Likörglas. In jenem Sommer erhielt Sonjas Vater ein Angebot nach Kiel. Er war Schiffsbauer und eine große Werft bot ihm eine Projektleitung an. Also packte er Frau und Kinder ein und zog in den Norden.

Ihr Vater hat das einfach so entschieden?, entfährt es mir ungewollt. Ich hüstle verlegen und bohre meine Augen erneut in dieselbe Zeile auf dem Pappdreieck.

Das war die Kurzfassung. Felix Blick ist unergründlich.

Verstehe. Besäße mein Blick Superkräfte, hätte ich längst ein Loch zwischen den Chianti Classico und den Gallo Nero gebrannt.

Sonja und ich hielten einige Wochen Briefkontakt aber dann ... ich weiß nicht mehr genau ...

Was dann?, murmele ich, ohne aufzusehen.

Mein Vater ist gestorben. Wahrscheinlich habe ich deshalb aufgehört, auf Sonjas Briefe zu antworten.

Das ist menschlich. Du warst siebzehn. Ich schnippe den Aufsteller um und stütze das Kinn auf meine Hände. Felix wirkt plötzlich traurig ... und sehr verletzlich. Ein Gefühl regt sich in mir, das ich gerade gar nicht brauchen kann.

Sonja war schwanger und du hast es nicht gewusst. Und weil du den Kontakt abgebrochen hast, gab es für sie auch keinen Grund, es dir zu sagen. Das ist mutig von einer Sechzehnjährigen.

Sonja ist eine außergewöhnliche Frau. War sie damals schon.

Ich schlucke. Das wollte ich jetzt nicht unbedingt hören.

Aber es geht ja noch weiter. 20 Jahre nach dem letzten Briefkontakt, den ich mit Sonja hatte, beschloss Carolina, von ihrem leiblichen Vater zum Altar geführt zu werden. Sie machte sich also auf die Suche. Erfolgreich, wie du bemerkt hast.

Ich denke an den kichernden Kleiderberg und an das Funkeln in Carolinas Augen im Hochzeitssaal. 

Kann mir vorstellen, dass sie Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hat. Ein Wunder, dass sie nicht schon früher auf die Idee kam, bemerke ich trocken.

Kam sie. Aber meine Mutter hatte mittlerweile wieder geheiratet und ist mit uns ins Bergische gezogen. Bernd adoptierte uns, weil er seine neue Familie finanziell absichern wollte, und um Mutter unsere Loyalität zu demonstrieren, haben Frank und ich Bernds Familiennamen angenommen. Sander. Es muss für Carolina nahezu unmöglich gewesen sein, mich ausfindig zu machen.

Ich ertappe mich selbst dabei, Felix gebannt anzustarren. Sogar die Kellnerin registriere ich erst, als sie sich räuspert und mit ihrem Blöckchen wedelt.

Wir bestellen in zehn Minuten, winke ich ab. Wie hat sie es angestellt? Carolina meine ich ...

Hat sie mir nicht verraten. Sie hat offensichtlich meinen Sturkopf geerbt  und die Klugheit ihrer Mutter. Als Carolinas plötzlich im Fotostudio stand, war ich völlig von den Socken.

Hm.

Ja, ich weiß. Ich hätte direkt mit dir reden sollen.

Empfindest du noch etwas für ... Sonja?

Er schaut zerstreut auf, als sei er mit den Gedanken sonst wo gewesen.

Aber natürlich. Immerhin ist sie die Mutter meiner Tochter.

Ich muss sehr zerknirscht aussehen. Plötzlich lacht Felix auf. 

Aber bestimmt nicht so, wie du jetzt denkst.

Woher willst du wissen, was ich denke? 

Ka-tt-ah. Wenn du denkst, kann man das mühelos auf der Domplatte hören. Er rückt näher an mich heran, soweit es ihm in der kleinen Nische möglich ist. Meine Gefühle für Sonja sind eher ... sentimentaler Natur. Wie ein Song, den man gerne gehört hat, als man noch mit einer Bierdose in der Hand auf Gehsteigen hockte, statt die Schulbank zu drücken. Außerdem ist Sonja glücklich verheiratet.

Du hast auf Gehsteigen rumgelungert und Dosenbier getrunken?!

Barolo konnte ich mir damals noch nicht leisten.

Hätte ich dir gar nicht zugetraut.

Hm.

Trotzdem hast du dich total daneben benommen! Hättest du mit mir geredet, hätten wir uns das dämliche Tamtam sparen können. Du hättest mich nicht angelogen, mir wäre eine Menge Kummer erspart geblieben, Bernadette wäre vielleicht noch da und der arme Ficusbaum müsste nicht in irgendeinem ... wo wohnst du überhaupt?

Ich habe ein Zimmer im Flandrischen Hof genommen.

Mir bleibt das Herz stehen. Felix befand sich die ganze Zeit nur drei Straßen weiter, quasi einen Steinwurf von mir entfernt.

Eins muss man dir lassen, Sander. Du backst keine kleinen Brötchen, wenn du ausziehst. Ein feudales Hotelbett hat immerhin was für sich.

Mir egal, wie feudal mein Bett ist. Du liegst nicht drin.

Ich schnappe nach Luft. Keine Ahnung, ob es mich ärgert oder freut, weil ihn meine Beleidigte-Leberwurst-Nummer nicht beeindruckt. Aber ich bin festentschlossen, ihn zappeln zu lassen.

Darf ich jetzt etwas zu meiner Verteidigung vorbringen, Ka-tt-ah?

Wenn du unbedingt willst, bitte.

Glaubst du ehrlich, du hättest mir zugehört? Wenn ich dir von Carolina erzählt hätte, meine ich.

Ob ich ... Natürlich!

So zugehört, wie ich es zu dieser Zeit gebraucht hätte? Mit dem Kopf bei mir und nicht im Cook & Chill?

Also hör mal! Was denkst du ...

Okay, okay. Er hebt beschwichtigend die Hände. Dann erkläre ich mich schuldig in allen Punkten der Anklage. Ich war ein Idiot und es tut mir leid.

Einen Augenblick herrscht unangenehmes Schweigen zwischen uns. Ich atme ein  und aus. Vor meinem geistigen Auge erscheint Louises Gesicht. 

Du solltest rasch die Maschen wieder aufnehmen, die du unterwegs verloren hast, bevor sich dein Schal in einen Haufen loser Wollfäden auflöst.

Nein, du hast Recht. Wahrscheinlich hätte ich dir nicht zugehört. Ich war ... total daneben. Mir tut es also auch ... leid. Meine Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern. Plötzlich fühle ich mich unendlich erleichtert.

Nachdem wir das geklärt haben ... glaubst du, wir könnten jetzt zu meiner Ausgangsfrage zurückkehren?, fragt Felix leise.

Catarina! Feliciano! Warum habt ihr noch nicht bestellt?!, dröhnt es jäh über unsere Köpfe hinweg. Felix hält unverwandt seine Augen auf mein Gesicht gerichtet. Meine Wangen werden heiß.

Einmal eine Karaffe vom Vino della casa, eine Flasche Pellegrino, zweimal die Fischsuppe, eine gegrillte Dorade, Gemüse statt Kartoffeln. Für mich das Tunfischsteak. Danke, Alberto.

Benissimo! Eine sehr gute Wahl, Feliciano! Ich hätte da auch Antipasti, ganz frisch, so ein klitzekleines ...

Verschwinde, Alberto. Felix schaut nicht mal hoch.

Alberto atmet scharf ein und hält die Luft an, ich unterdrücke ein Kichern.

Ahh ... capisco! Bin schon weg!

Als Alberto sich außer Hörweite befindet, beuge ich mich vor und senke meine Stimme. Das hättest du nicht tun sollen. Wahrscheinlich ruft er jetzt irgendeinen Vetter von der Camorra an.

Felix lächelt nur milde und nestelt in seinem Jackett. 

Du vergisst, dass er Italiener ist. Die haben bekanntlich was übrig für die Liebe. Wo war ich stehen geblieben?

Bei deiner Ausgangsfrage ..., wispere ich und spüre ein verlegenes Lächeln auf meinem Gesicht.

Stimmt. Also ich bin für einen Neustart. Und damit du siehst, dass es mir ernst ist ... wie wäre das hier für den Anfang? 

Er schiebt eine Schatulle auf meinen Platzteller. Eine klitzekleine, königsblaue Schatulle. Mir entgleisen sämtliche Gesichtsmuskeln, Hasenherz löst sich aus meiner Brust und steigt nach oben, bis es an meine Schädeldecke stößt. 

Ich bin monatelang um das Schaufenster dieses Juweliers herumgeschlichen. Irgendwann hat es sich einfach richtig angefühlt, hineinzugehen.

Juwelier?, frage ich dümmlich, während mich schlagartig die Erinnerung an meine Verfolgungsaktion in der Altstadt heimsucht. Felix lupft ungerührt den samtüberzogenen Deckel vor meinem schlechten Gewissen.

Ich verspreche dir nicht, dass ich dich ein Leben lang glücklich mache. Aber ich könnte für dich da sein, wenn du unglücklich bist. 

Oh. Mein. Gott.

Manchmal müssen wir Entscheidungen treffen, die viel bedeutsamer sind, als die Wahl zwischen einer Fischsuppe oder einer Dorade am Stück. Hat man sich das Eine ausgesucht, kann man danach noch das Andere probieren oder gleich beides bestellen. Aber das hier ist eindeutig kein Fisch. Nicht mal ein Kleiner. Sondern ein schmaler, goldener Ring mit einem klitzekleinen Funkelstein.

Felix wirkt so gar nicht ängstlich. Ruhig wartet er, als sei für ihn sogar ein Nein akzeptabel. Buttermilchblass ruht meine Hand in seinem Handteller, sein Daumen streichelt unablässig über meine Handwurzel. 

Plötzlich kenne ich die Antwort genau. Merkwürdigerweise macht sie mir nicht mal Angst. Na gut ... vielleicht ein klitzekleines bisschen. Aber mal ganz unter uns: Wer zum Henker will schon Fischsuppe?
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