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Informationen zum Buch

»Ich habe ein Talent. Schön, werden Sie denken, das hat doch jeder. Aber nicht jeder ist in der Lage, es zu erkennen. Ich habe beinahe zwanzig Jahre gebraucht, um meine Gabe für mich zu entdecken. Bis es so weit war, habe ich mir auf Teufel komm raus gewünscht, etwas anderes besonders gut zu können. Fantasie und Träumerei fand ich irgendwie unnütz.«
Rita und Charline sind beste Freundinnen und beide Mitte dreißig – das ist aber auch schon die einzige Gemeinsamkeit, die sie haben. Rita ist von robuster Schönheit, Single und hat so vieles satt in ihrem Leben – allem voran die vorwurfsvollen Blicke ihrer Eltern. Charline hingegen ist seit einer Ewigkeit mit Bernd verheiratet, hat ihren Job für ihre Töchter aufgegeben und sieht immer tipptopp aus. Um dem Alltag zu entfliehen, begeben sich die Freundinnen regelmäßig bei Kerzenschein und Sekt auf Couchtour. Dann katapultiert Rita mit ungezügelter Fantasie die beiden für eine Nacht in die verrücktesten Abenteuer. Dieses Mal winkt ein unvergessliches Wochenende in London – und vielleicht ein Kuss von Brad Pitt …

 

Informationen zur Autorin

Ramona Wickmann, 1971 geboren, ist Mediengestalterin und hat Kurzgeschichten, Glossen und Comedy-Texte geschrieben. ›Auf Couchtour‹ ist ihr erster Roman. Sie lebt mit ihrem Mann in einem alten Fachwerkhaus, liebt Gartenarbeit, Flohmärkte, ihre beiden Bulldoggen und – zum Leidwesen ihrer Umgebung – das Klavierspiel.
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Für die besten Eltern der Welt – meine 


Typisch Putte

Reichtum, Ruhm, Bewunderung, sich über seine eigenen Grenzen hinwegsetzen, die große Liebe finden: Es gibt so vieles, was wir uns wünschen – das meiste davon bleibt wohl für immer eine Luftblase, die zerplatzt, wenn wir danach greifen. Aber ist es nicht großartig, dass wir, sobald wir unsere Augen schließen, in jede erdenkliche Rolle schlüpfen und dem Alltag, zumindest für einen Moment, ein Schnippchen schlagen können?

 

Wovon träumen Sie?

 

Mein Name ist Rita Engel. Klingt nett, oder? Engel, meine ich. Wenn Ihnen jetzt ein gütiges, elfengleiches Wesen mit güldenem gelocktem Haar durch den Kopf geistert, müssen wir dringend etwas klären, bevor ich weitererzähle. Engel gibt es ja in den verschiedensten Erscheinungsvarianten – von madonnengleich bis supersexy … Ich bin der Typ Putte – pausbäckig, fleischfüßig und speckbäuchig, wie auf diesen Lackbildern, die man früher in Poesiealben geklebt hat, damit man weniger zu schreiben brauchte. Streichen Sie bitte auch das mit den lockigen Haaren, meine sind aalglatt und absolut kräuselresistent. Was die Güte angeht, da mache ich meinem Namen nicht immer alle Ehre. Das ist auch ziemlich schwierig, bei dem Anspruch. Ich finde, meine guten und schlechten Eigenschaften halten sich in etwa die Waage – kommt auf die Situation an. Meine Freundin Charline würde genau in diesem Moment Einspruch erheben, weil sie davon überzeugt ist, dass ich, was diesen Punkt angeht, noch an mir arbeiten sollte. Sie ist aber gerade nicht hier, und das erspart mir eine seitenlange Rechtfertigung meiner Charakterschwächen. Ich komme auf meine Art mit dem Leben zurecht und gönne mir fast immer die Freiheit, ich selbst zu sein.

 

Ich habe ein Talent. Schön, werden Sie denken, das hat doch jeder. Mag sein. Aber nicht jeder ist in der Lage, es zu erkennen. Ich brauchte beinahe zwanzig Jahre, um meine Gabe für mich zu entdecken und zu nutzen. Bis es so weit war, habe ich mir auf Teufel komm raus gewünscht, etwas anderes besonders gut zu können. Fantasie und Träumerei fand ich irgendwie unnütz. Ich wollte viel lieber malen, basteln, schnell laufen, tief tauchen oder ein Instrument perfekt spielen können. Nun, ich habe im Laufe der Jahre all das probiert. Meine Malversuche wurden von meiner Umwelt nach vielsagenden Minuten des Schweigens als interessant bewertet. Wahrscheinlich hätte jeder Affe ein besser erkennbares Motiv aufs Papier gesteppt. Die Welt ist eben noch nicht reif für meine »Surrealistischen Interpretationen verworrener Gedankengänge« (so der nachträgliche Arbeitstitel meiner Werke). Ich lasse sie liegen, bis die Menschheit bereit dafür ist, in der Hoffnung, dass mich meine Kunst nicht überlebt. Mit meinen anderen Wunschtalenten erging es mir ähnlich. Beim Basteln habe ich mir die Haare gerauft, leider ohne mir vorher den Kleber von den Händen zu waschen. Das Ergebnis: ein Kurzhaarschnitt und ein klumpiges Etwas aus Watte, Streichhölzern, Topflappen und Schlüpfergummi, das nur die liebenden Augen meiner Mutter als Nachbau der Titanic zu erkennen vermochten. Wir ließen das Ding zu Wasser. Es schwamm nicht, sank aber dank der vielen vollgesogenen Topflappenschichten ebenso dramatisch wie das Original. Dass mein Lauftempo dem einer Schnecke mit Mehrfamilienhaus gleichkommt, bestätigte mir meine ehemalige Sportlehrerin sogar schriftlich. Sie stellte mich offiziell vom Laufen frei, weil sie befürchtete, ich würde die in den frühen Morgenstunden angepfiffene Sportplatzrunde nicht vor Einbruch der Dämmerung schaffen. Und tauchen – oje, ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen. Weiß Gott, ich habe mich bemüht, mich regelrecht abgestrampelt für dieses verdammte Freischwimmerabzeichen – ein Muss für jeden Klein-Mädchen-Badeanzug. Der Großteil meines Körpers ging auch unter, so, wie es sein soll, aber mein Kopf nicht. Ich vermute, es lag an der Luftblase unter meiner Kunstrasenbadekappe aus Hartgummi, die von der Stirn bis zum Nacken alles hermetisch abschnürte, inklusive Blutzufuhr – was eine Erklärung dafür sein könnte, warum mir immer schwindelig wurde, wenn ich sie trug. Zu meiner Gitarre: Ich habe sie irgendwann zerschmettert, um mich wenigstens einmal wie ein Rockstar zu fühlen. Ich will damit nur sagen: Man kann die Schöpfung nicht überlisten – man ist, wie man ist. Je eher man das begreift, desto weniger Zeit verbringt man damit, vor eine Wand zu laufen.

Mittlerweile weiß ich mein Talent zu schätzen, und ich würde es gegen kein anderes auf der Welt eintauschen. Ich kann verreisen, ohne wirklich wegzufahren, Königin von Deutschland sein, sogar ungestraft eine Bank ausrauben – verstehen Sie, was ich meine? Ich liege im Bett oder auf der Couch und gehe auf Tour, wohin auch immer meine Fantasie mich trägt. Bevor ich einschlafe, stelle ich mir etwas vor, zum Beispiel, dass ich im Lotto gewinne. Ich gebe zu, das klingt ziemlich flach, sollte aber zur Veranschaulichung reichen. Im Traum spinne ich den Gedanken dann weiter. Das passiert von selbst. Die Details überlasse ich dem Zufall. Es ist wie ein Film, in dem ich Zuschauer und Darsteller bin. Wichtig ist es, den Schluss festzulegen, sonst endet der Geldsegen im Kugelhagel oder auf dem Grund eines Sees. Reichtum beinhaltet immer mehr Neider als Gönner. Nachdem ich einmal, während eines Traum-Urlaubs in der Südsee, von Einheimischen am Spieß gebraten wurde, beachte ich diese Regel. Meine Couchtouren sind meine Art, wieder Energie zu tanken. Ein positives Erlebnis motiviert mich. Es spielt für mich keine Rolle, ob es wirklich passiert ist. Letztendlich sind all unsere Erfahrungen irgendwann nur noch Erinnerungen.

Ich überlege gerade, aber mir fällt spontan niemand Prominentes ein, der mir ähnlich sieht – ob das einen Grund hat? Ich würde Ihnen so gerne ein grobes Bild von mir vermitteln, doch das ist leichter gesagt, als getan. Sobald es darum geht, sein Äußeres zu beschreiben, fallen einem immer zuerst die negativen Aspekte ein. Komisch, oder? Als würde man in einem Café sitzen und über vorbeischlendernde Leute lästern – mit dem Unterschied, dass man sich selbst wie einen Passanten betrachtet. Ich stapele jedenfalls lieber tief. Vielleicht begegnen wir uns irgendwann, und dann muss es mir nicht peinlich sein, dass ich zu dick aufgetragen habe. Apropos dick. Laut Body-Mass-Index gelte ich als übergewichtig. Das heißt in Kilos: zwanzig zu viel. Ich will jetzt nicht ewig darauf herumreiten. Jeder, der sich in meiner BMI-Klasse befindet, weiß: Man ist vor Verzweiflung noch keinen Abhang heruntergesprungen. Man steht davor und überlegt, ob man es tun sollte, das ist ein himmelweiter Unterschied. Mir ist lediglich die Lust daran vergangen, mich schick zu machen, die in meinem Alter eigentlich ausgeprägter sein sollte. Ich bin 35 Jahre alt. Bald brauche ich nicht mehr darüber nachzudenken, was ich anziehe – es guckt eh keiner mehr hin. Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, das Beste aus mir zu machen, aber ich kann mich irgendwie gerade nicht dazu aufraffen. Vielleicht ja morgen oder in ein paar Monaten.

Seit der Pubertät bin ich Allergiker. Ich weine, wenn mich ein Pollen anfliegt, und ringe nach Luft, wenn mir eine Katze über den Weg läuft. Ich vertrage kein rotes Gemüse, kein grünes, keine Milch, nichts Weizenhaltiges, keinen Alkohol, keine Schokolade – kurzum, ich könnte mich ausschließlich von Heilwasser aus gesegneten Quellen ernähren und würde davon Ausschlag bekommen. Es ist mein Glück im Unglück, dass nur mein Gesicht davon betroffen ist. Okay, Hals und Dekolleté manchmal auch. Gott sei Dank gibt es Make-up! Ich gebe ein Heidengeld dafür aus, das ich an anderer Stelle einsparen muss. Als ob die Allergie allein nicht schlimm genug wäre, nein, teuer ist sie obendrein! Gestern erst habe ich mir gewünscht, dass ich diese Bürde nun lange genug getragen hätte und jetzt mal jemand anderes dran wäre. Ziemlich dumm. Nur angenommen, jemand mit Dauerschluckauf, Ohrensausen und faustgroßen Hämorrhoiden wünscht sich das Gleiche! Ein verdammt schlechter Tausch wäre das, würde ich sagen. Man sollte nicht herumwünschen, ohne nachzudenken. Selbst der beste Wunsch hat einen Haken, den man vorher nicht bedacht hat. Ich lebe damit. Ein bisschen Selbstmitleid sei mir zugestanden.

Was gibt es außerdem über mich zu sagen? Ach ja, ich bin Single. Noch nicht lange, aber lange genug, um in meinem Spiegelbild diesen paarungswilligen Blick zu erkennen, der mich auffordernd beäugt und Männer abschreckt. Meine Ansprüche sind nicht hoch. Früher waren sie das. Ein Mann nach meinem Geschmack musste mindestens ein Held sein, der jeden Tag Hunderte von Menschenleben rettet und zudem Schwertkämpfer, Schlagzeuger, Kunstreiter, Handwerker, Model, Bildhauer, Tiefseetaucher, Nobelpreisträger, Prinz und Poet ist – ausgestattet mit dem wichtigsten Accessoire, das jede Frau am liebsten an einem Mann sieht – einem Sack voll Geld.

Meine Arbeit als Masseurin hat mich in dieser Beziehung desillusioniert. Wenn mich heute einer fragt: »Wie soll ER sein?«, kann ich das mit einem Adjektiv beantworten: »Sauber.« Genau. Sauber soll er sein, hinter den Ohren, in den Ohren und in allen Zwischenräumen.

Ich arbeite in einem Akutkrankenhaus. Die Patientenfluktuation ist dem Geiz der gesetzlichen Krankenkassen entsprechend hoch. Es wird der Tag kommen, an dem eine Narkose unter die private Zuzahlungspflicht fällt und der Betroffene, wenn man ihm Lücken in seinem Bonusheft für Gesundheitserhaltung nachweisen kann, selbst bei seiner OP assistieren muss. Wir sind ständig überbelegt, und es scheint nur eine Frage der Zeit zu sein, bis die Krankenhausleitung beschließt, die weniger kritischen Fälle ins Parkhaus abzuschieben. Aber das ist ein anderes Thema. Was ich eigentlich zum Ausdruck bringen möchte, ist, dass eine Masse von Menschen tagtäglich durch meine Hände geht – und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Mein Beruf birgt den entscheidenden Vorteil, dass ich mich nicht in Single-Bars oder auf Ü-30-Partys herumtreiben muss, um jemanden kennenzulernen. Sie kommen alle zu mir – ausgepackt. So kaufe ich nicht die Katze im Sack. Von dieser Warte aus betrachtet bin ich in der Poleposition – nur, dass es zurzeit kein Rennen gibt. Masse ist eben nicht gleich Klasse. Wie dem auch sei. Ich kann warten. Heiraten sollte für keinen Menschen ein Lebensziel sein. Wer alleine glücklich ist, braucht sein Glück nicht zu teilen. Das ist natürlich gelogen, aber wenn man sich das immer wieder einredet, glaubt man es irgendwann.

Das Leben bietet viele Gelegenheiten. Man muss sie nur sehen. Darum trage ich eine Brille – und nur darum. Ich mag mich damit nicht. Ich hasse Brillen! Sie sind lästig, beschlagen in den ungünstigsten Momenten, machen alt, und jeder, der ihnen zu nahe kommt, hinterlässt einen fettigen Abdruck auf ihren Gläsern. Eine Brille ist wie ein orthopädischer Stiefel – nur im Gesicht. Sehhilfe, Gehhilfe, was macht das schon für einen Unterschied, man ist hilfebedürftig und gezwungen, genau diesen Umstand zur Schau zu tragen, wer will das schon? Bei mir kommt erschwerend hinzu, dass ich ein paarmal mit dem Gestell auf der Nase eingeschlafen bin. Morgens klemmte es dann zwischen Bettkasten und Matratze. Jetzt ist es schief, hängt rechtsseitig, falls ich es nicht ständig korrigiere. Ich merke, dass es nötig ist, wenn während eines Gesprächs mein Gegenüber den Kopf zur Seite neigt, um sich meiner Blickschräglage anzupassen. Kontaktlinsen? Gibt es welche, die man mit extremer Hornhautverkrümmung tragen kann? Ich habe noch keine gefunden. Maximal zwei Stunden halte ich das aus, dann platzen mir sämtliche Adern in den Augen, und ich sehe aus wie eine Bulldogge, die man mit einer Ladung Pfefferspray abgewehrt hat.

So, und jetzt hätte ich gern ein Polaroidfoto von meinem Bild in Ihrem Kopf …

 


Die Wurzel allen Übels

Momentan bin ich unzufrieden. Ich unterteile Unzufriedenheit in drei Phasen. Phase eins: Unruhe. Phase zwei: Erkenntnis. Phase drei: Explosion.

In Phase eins fühlt man sich unwohl in seiner Haut, man ist lustlos, verbringt viel Zeit allein und schimpft in Selbstgesprächen vor sich hin. Noch kann man die Ursache dafür nicht definieren. Man spürt lediglich eine Unruhe, die permanent in einem rumort – so, als müsste man gleich einen Test schreiben, und weiß, er wird hundertprozentig in die Hose gehen, weil man nicht gelernt hat. Wer in dieser Phase steckt, sollte einen Helm tragen, weil das ständige Anecken überall und bei jedem einem echt Kopfschmerzen bereiten kann. Man ist dauernörgelig und Freundschaften werden auf eine harte Probe gestellt. Ich habe zum Glück eine Freundin, die mich in allen Phasen erträgt. Charline. Ich erwähnte sie bereits. Sie ist ein Geschenk. Wir kennen uns seit der Schulzeit. Wenn wir alt und verwitwet sind, gesetzt den Fall, ich heirate jemals, werden wir zusammenziehen – in ein Fachwerkhäuschen weit ab vom Schuss, so unser Plan. Es ist statistisch erwiesen, dass Männer einer kontinuierlichen, jahrzehntelangen nervlichen Belastung durch Frauen nicht standhalten. Schaffen sie es bis in den Ruhestand (in Männersprache: Vorhof zur Hölle), versetzen wir ihrem altersschwachen System mit Rund-um-die-Uhr-Gezeter den Todesstoß. Okay, die offiziellen Quellen verharmlosen die Fakten, aber wie jede Frau lese ich zwischen den Zeilen und analysiere das Ungesagte. Die Chancen stehen also gut für uns – für Charline und mich. Die Tatsache der Endlichkeit von Ehen – und zu achtzig Prozent überleben die Frauen ihre Männer! – lässt uns hoffen.

Wann immer es sich machen lässt, bekommt Charline eine tragende Rolle in meinen Träumen. Ich erzähle ihr anschließend davon – meistens. Wir machen es uns auf dem Sofa gemütlich und los geht’s auf Couchtour.

Charline-Elke Breitschnabel. Ihr Name klingt absurd, birgt aber eine Tragödie in sich, um die nur wenige Menschen wissen: Ihre Mutter hatte ein Faible für Charlie Chaplin. Wobei Faible nicht das richtige Wort ist – sie liebte ihn abgöttisch. Da sie auch beim fünften Anlauf keinen Jungen bekam, musste eben das letztgeborene Mädchen mit seinem Vornamen ihr Idol ehren. Im Keller, hinter einem losen Backstein, hielt Charlines Mutter Bilder von Charlie Chaplin versteckt. Sobald sich eine Gelegenheit bot, holte sie ihren Schatz hervor und drückte ihn an ihr Herz. Wir wussten davon, haben sie aber nie darauf angesprochen. Wir wollten ihr dieses Geheimnis lassen. Sie hatte zum falschen Zeitpunkt, am falschen Ort »Ja« gesagt, und für diesen Fehler büßte sie ihr Leben lang: Charlines Vater schlug gern zu. Es spielte dabei keine Rolle, ob er betrunken oder nüchtern war. Er schlug, wen er wollte und wann es ihm gerade in den Sinn kam. Charline hat definitiv nichts von ihm. Sie ist wie ihre Mutter, feinfühlig und wunderschön. Wir sind uns einig, dass es keine Gerechtigkeit gibt, sonst hätte Charlines Mutter ihren Mann überlebt und wäre glücklich steinalt geworden. Das Schicksal hatte sie allerdings dazu bestimmt, zu den zwanzig Prozent der verheirateten Frauen zu gehören, die laut Ehepartnerüberlebensstatistik vor ihren Männern das Zeitliche segnen. Sie starb an Charlines sechzehntem Geburtstag. Ihr Herz war zu oft gebrochen. Ihre letzten Wochen verbrachte sie in einem Pflegeheim. Ich glaube, es waren die glücklichsten ihres Lebens. Charlines Vater lag währenddessen zu Hause auf dem Sofa und trank Schnaps. Die leeren Flaschen schmiss er nach jedem, der den Kopf zur Tür hereinsteckte, und so ließen ihn schließlich alle in Ruhe. Er besuchte seine Frau nie. Warum auch? Sie hatte ihn alleingelassen, mit all der Arbeit am Haus, den Gören, dem Garten, den er nie wollte, und einer Gefriertruhe voller Grünzeug. »Verdammtes Weib, faules Stück …«, brüllte er ihr hinterher, als die Notärzte sie auf einer Bahre aus dem Haus trugen, nachdem sie zusammengebrochen war. »Warte, wenn du nach Hause kommst …«, verhallte seine Drohung im Sirenengeheul. Er pöbelte im Hof herum, trat und boxte in die Luft, bis ihm das passende Ventil für seinen Frust ins Auge stach: Er sah rot, überall rot. Zu Hunderten, nein, ach, zu Tausenden, reckten sich die Begonienblüten der Sonne entgegen, als er wie ein Stier darauflos stampfte und die Pracht mit der Sense köpfte. Ich war heilfroh, dass Charlines Kopf noch dran war, als ich das Chaos sah. Meine Eltern haben sie auf mein Betteln hin dann scheinadoptiert und ihr jederzeit Asyl gewährt, wenn ihr Vater mal wieder seine »Launen« hatte, wie meine Mutter es nannte.

Das Pflegeheim »Zum heiligen Geist« – das ist kein Scherz, so heißt es wirklich – ist tagsüber eine charmante alte Villa im Grünen, die jedem Besucher ein Ach-wie-nett-Lächeln entlockt. Schlicht, sauber, mit freundlichen Schwestern, die in Nonnentracht wie Riesenpinguine durch die Räume watscheln und die fast ausschließlich bettlägerigen Patienten umsorgen. Doch nachts, nachts, würden mich keine zehn Pferde in diesen maroden Kasten bringen. Da spukt zweifellos so einiges durch die Flure und nichts davon ist heilig, dessen bin ich mir sicher.

Charlines Mutter lag in einem Einzelzimmer mit Blick auf den Park, aber den brauchte sie gar nicht. Am Fußende ihres Bettes, auf einer Kommode, stand ein alter Fernseher mit Videorekorder. Von morgens bis abends, sogar in der Nacht, flimmerte Charlie Chaplin in dem Film Moderne Zeiten über den Bildschirm. Sie starb mit der Fernbedienung in der Hand und einem Lächeln auf den Lippen, weil er, ihr Charlie, das Letzte war, was sie in ihrem Leben sah. Wann immer wir uns an sie erinnern, stellen wir uns sie im Himmel mit ihm vereint vor. Es muss so sein. Wo Gerechtigkeit versagt, triumphiert die Hoffnung.

Charline ist verheiratet – seit einer Ewigkeit. Sie wollte unbedingt weg von zu Hause, um endlich das kennenzulernen, was viele von uns als selbstverständlich erachten: Liebe und Geborgenheit. Ich glaube, sie hat sich schon mit ungefähr zwanzig dazu entschieden, ihre eigene Familie zu gründen. Seitdem ist sie Hausfrau und Mutter zweier wunderbarer Kinder, die ein paar Jahre später ihr Familienglück perfekt machten: Stina und Merle. Die beiden Mädchen brauchen sie mittlerweile nur noch als Köchin, Putzfrau und Chauffeurin, ansonsten gehen sie ihre eigenen Wege. Ich bin Stinas Patentante. Sie ist mein kleiner Wirbelwind. Sie glaubt alles, was ich ihr erzähle, und ist der fleischgewordene Unfug. Wir passen hervorragend zusammen. Ich verbringe so viel Zeit wie möglich mit ihr. Merle kommt eher nach ihrem Vater, spricht nur, wenn sie dazu aufgefordert wird, und antwortet neuerdings auf alle Fragen mit: »Na ja.« Sie war schon als Baby genügsam und still. Der einzige Unterschied zwischen wach sein und schlafen bestand bei ihr darin, dass ihre Augen offen oder geschlossen waren. Wir hatten Angst, dieser träge Wurm lernt das Laufen nie. Warum sollte sie auch? Es ist ja viel angenehmer, getragen zu werden. Kleiner Schlaukopf. Irgendwann konnte sie es dann doch, und wir waren alle mächtig stolz. Sie wird ihr Leben meistern – auf ihre Weise. Ich glaube, sie wird einmal zufriedener und glücklicher sein als wir alle zusammen. Ich liebe sie beide. Charlines Mann Bernd ist ein gutmütiger, liebenswerter Trottel. Er trinkt keinen Alkohol, raucht nicht, flucht nicht. Ehrlich, der hilft Leuten über die Straße, die gar nicht auf die andere Seite wollen. Sein Gesichtsausdruck ist von permanenter Verständnislosigkeit geprägt. Ich rede in seiner Gegenwart ganz langsam. Charline findet das schäbig. Ich finde das zeitsparender, als mich ständig zu wiederholen. Die Haare gehen ihm langsam aus, dafür wächst sein Bauch – ich will gar nicht wissen, wohin. Er trägt grundsätzlich zwei Armbanduhren – für den Fall, dass eine mal stehen bleibt. Als Kind kam er einst zu spät zu einem Vorsprechen für eine Theaterrolle – ein anderer wurde genommen. Zurück blieb ein enttäuschter Bernd mit einem Unpünktlichkeitstrauma. Bernd ist davon überzeugt, sein Leben wäre anders verlaufen, hätte er damals die Rolle bekommen. Natürlich. Einen Fliegenpilz in Peter Pan gespielt zu haben, wäre die Fahrkarte nach Hollywood gewesen. Ich finde, er sollte jeden Tag dankbar für sein Leben sein, schließlich hat er Charline und zwei fabelhafte Töchter an seiner Seite. Das ist mehr, als er je erwarten konnte. Er weiß das auch. Bernd sorgt stets dafür, dass es seiner Familie an nichts fehlt. Er verwöhnt Charline und ist ein wahres Haushaltswunder. Der Mann backt eine Schwarzwälder Kirschtorte, die sündiger ist als die Sünde. Ich mag ihn – irgendwie. Wenn sich jemand abfällig über ihn äußert, werde ich zum Tier. Er steht unter meinem Schutz. Nur ich darf ab und zu ein bisschen über ihn spötteln, ich meine es ja nicht böse.

Charline ist so treu, wie man nur sein kann. Sie hat ihre Gründe und das verstehe ich – ich bemühe mich zumindest. Bernd war ihr erster Mann und wird auch ihr letzter sein, wenn ich nicht dafür sorge, dass sich mal ein echter Kerl über sie hermacht. Sie hatte noch nie einen Orgasmus – jedenfalls keinen in Anwesenheit von Bernd. Ist das nicht traurig? Wenn ich Charline deswegen aufziehe, kontert sie mit: »Ich habe wenigstens Sex!« Autsch. Sobald wir alleine sind, schwärmt sie von B-r-a-d P-i-t-t. Ganz die Mama, nur ohne heimlichen Schrein – es sei denn, sie hat einen, von dem ich nichts weiß. Ich wünsche mir von Herzen, dass Brad sie eines Tages besucht, ihr die Kleider vom Leib reißt und sie mal so richtig gar kocht. Uups, was habe ich vorhin über Wünsche geschrieben? Richtig! Alle Wünsche haben einen Haken – dieser Wunsch ist eine ganze Hakensammlung. Was soll’s. Ich werde die beiden auf meiner nächsten Couchtour verkuppeln und ihr davon erzählen – alles. Haarklein.

Charline hängt seit einer Ewigkeit in Phase eins fest. Der Sprung in Phase zwei wäre wichtig für sie und ihre Mitmenschen, aber so, wie ich sie kenne, wird sie sich ganz plötzlich gleich in Phase drei katapultieren. Das ist katastrophal für alle, die völlig unerwartet mit der neuen Situation konfrontiert werden. Menschen tun sich schwer mit Veränderungen, besonders, wenn sie von jetzt auf gleich passieren. Doch so ist sie nun mal: Sie hält so lange aus, bis es nicht mehr geht, und explodiert dann. Ich habe das schon ein paarmal erlebt und gelernt, mich schnell umzustellen. Wer behauptet, Freundschaften seien einfach, hat keine. Ich bleibe ihr treu, und wenn es noch so laut knallt.

Unzufriedenheitsphase zwei: eine verhängnisvolle Phase. Man kennt den Grund seiner Unzufriedenheit und konzentriert seine gesamte Energie darauf, dieses Übel nach Kräften zu hassen. In dieser Phase ist man blind für alles Positive. Und es treten erste körperliche Beschwerden auf. Klar, Hass ist anstrengend und kräftezehrend. Magengeschwüre, Schlaflosigkeit, Kopfschmerzen … in meinem Fall Ausschlag. Phase zwei kann man nur entrinnen, wenn das Maß voll ist, ich meine richtig voll. Das Fatale dabei: Je länger man in dieser Phase verweilt, desto höher wird die Schmerzgrenze. Es gibt zwar jeden Tag Momente, in denen man denkt: »Jetzt reicht’s!« Aber es reicht eben doch noch nicht. Man beruhigt sich wieder, denkt über Alternativen nach. Dabei stellt man fest, dass man sich aufraffen und aktiv werden muss, und fühlt sich sogleich überfordert. Ist es nicht doch besser, auszuharren? Jeder Satz beginnt mit einem großen ABER. Man wartet auf jemanden, der einem den Weg aus dem Dickicht freischlägt – ein Zeichen, eine Chance, die man nur am Schopf zu packen braucht. Man ist bereit, sich zu verändern, will es unbedingt, nur wie? Eigeninitiative wird zu etwas so Gewaltigem, dass sie einem zunehmend als eine Aufgabe erscheint, die allein nicht zu bewältigen ist. Der Geist ist willig, der Körper schwach. So könnte man diese Phase in einen Satz fassen. Es gibt Menschen, die hier völlig verzweifeln, bis hin zur kompletten körperlichen Erschöpfung. Sie warten Zeit ihres Lebens auf den Ritter der Veränderung, doch er wird nicht kommen. Und selbst wenn er an ihre Tür klopfen würde, mit der Lösung all ihrer Probleme in der Hand, wären sie schon zu zerschlagen, um auf sein Angebot einzugehen. Ich möchte mir die Haare raufen, wenn ich daran denke, wie viel Zeit ich in dieser Phase bereits verplempert habe. Ich bin extrem jammerlappig, überempfindlich und gereizt.

Die Ursache für meine Unzufriedenheit – das habe ich in Phase zwei herausgefunden – ist mein Job. Nicht der Job an sich, sondern meine Arbeitsstelle. Ich kann meine Kollegen nicht ausstehen. Eigentlich sind es nur zwei, die ich unerträglich finde, aber ich mache inzwischen alle im Kollektiv dafür verantwortlich, dass ich unter diesen Umständen arbeiten muss. Es ist einfacher so. Die meisten Menschen kann man, glaube ich, nur eine gewisse Zeit ertragen. Darum bemitleide ich Büroangestellte. Jeden Tag die gleichen Käuze mit all ihren Launen, Nöten und Zipperleins und keine Fluchtmöglichkeit! Man ist auf diese Leute angewiesen, muss mit ihnen kommunizieren, ihre Fehler ausbaden, den Urlaub abstimmen, und das über Jahre, obwohl man sie schon am ersten Tag nicht leiden konnte. Für mich undenkbar. Ich kann mich wenigstens den Großteil meiner Zeit in eine Kabine mit Patienten zurückziehen, die mir zwar auch nicht alle sympathisch sind, dafür wechseln aber ihre Gesichter im Zwanzig-Minuten-Takt.

Wenn mir einer erzählt, seine Arbeit sei seine Passion, lache ich ihn aus. Alles, was Spaß macht, bringt kein Geld. Alles, was man tun muss, wird einem irgendwann lästig. Mir sind Menschen lieber, die arbeiten, um zu leben – weil sie lebendiger sind. Für sie ist Feierabend nicht das Ende des Tages, sondern der Anfang. So muss es sein. Die Zeit nach Feierabend ist schließlich die Zeit, in der man normalerweise andere Menschen kennen- bzw. näher kennenlernt. Wie interessant ist jemand, der beruflich eine Eins ist, privat aber eine abgespannte Null? Was soll ich mit so einem anfangen? Ihn dafür bewundern, wie brillant er während meiner Abwesenheit war? Die Persönlichkeit ist entscheidend, und darüber gibt ein Job keine Auskunft. Womit jemand seinen Lebensunterhalt verdient, ist mir egal. Okay, Schlachter sind die Ausnahme. Wer den ganzen Tag tötet, ist definitiv falsch gepolt. Ich esse Fleisch und bin mit dafür verantwortlich – trotzdem, mir wäre nicht wohl dabei, neben einem Mann einzuschlafen, der im Minutentakt Kehlen aufschlitzt.

Ich arbeite für Geld – Punkt. Das hat den grundlegenden Vorteil, dass mein Arbeitgeber mich weder bespaßen noch mir lobhudeln muss und ich auch dann zur Arbeit komme, wenn es mal weniger lustig ist. Alles, was ich will, ist Kohle – pünktlich. Wenn ich die bekomme, gehe ich pflichtbewusst ans Werk. Wichtig ist, wie bei allen Dingen im Leben, das richtige Verhältnis. Für wie viel Geld ist man bereit, was zu tun. Momentan wiegt mein Gehalt den zwischenmenschlichen Stress nicht auf. Ich merke, wie ich mich negativ verändere. Ich erwische mich immer öfter dabei, auf ungesunde Weise gehässig oder schadenfroh zu sein. Das Wort ungesund ist dabei entscheidend. Meine innere Gut-und-Böse-Waage ist komplett aus dem Gleichgewicht geraten. Genauso fühle ich mich auch, unausgeglichen und krank. Dass Nomen bei mir nicht gleich Omen ist, haben wir ja geklärt. Wenn ich jemanden nicht mag, lasse ich es ihn spüren. Ich lästere, stichele und lache, wenn er sich den Kopf stößt, ohne vorher zu fragen, ob es wehtut. Alles im normalen Bereich. Ich nehme niemandem etwas weg, und ich bin keine Intrigantin oder Streberin. Ich schätze Offenheit, diskutiere gern, gehe aber Streitereien aus dem Weg, na ja, meistens. Ich bin impulsiv und spreche oft Dinge aus, über die ich besser erst nachgedacht hätte. Privat ist das okay, denke ich, Familie und Freunde wissen schon, wie sie mit mir umzugehen haben – im Berufsleben ist das aber eher unangebracht. Daher lasse ich es – zumeist. Ich möchte in Ruhe arbeiten und mich lieber privat auspowern. Bis vor einem Jahr war mir das vergönnt. Als Alina Bauer und ihre Busenfreundin Anja Brandt eingestellt wurden, endete mein friedliches Arrangement mit mir selbst. Ich nenne die beiden ABBA. Alina ist die treibende nervenaufreibende Kraft, Anja eigentlich nur Mitläuferin. Sie sind beide Anfang zwanzig und definieren sich ausschließlich über ihren Beruf. Was ich von solchen Leuten halte, erwähnte ich bereits. ABBA fühlen sich mit gerade mal einem Jahr Berufserfahrung als allwissende Wunderheilerinnen. Ihre Interessen beschränken sich ausschließlich auf Therapieformen und Heilmethoden. Sie sind Krankengymnastinnen. Natürlich weiß ich, dass diese medizinischen Hilfspfuscher sich mittlerweile Physiotherapeuten nennen – klingt ja auch wesentlich erhabener. Für mich sind und bleiben sie kranke Gymnasten, die sich lediglich eine Bezeichnung erschlichen haben, die verspricht, was sie nicht hält. An dieser Stelle muss ich Ihnen erklären, dass es Berufsgruppen gibt, die von jeher verfeindet sind, daher sollte man sie nie zusammen in einen Aufenthaltsraum stecken: Köche und Kellner, Banker und Bankräuber oder Masseure und Krankengymnasten. Letztere unterscheiden sich bereits in ihrer Physiologie. Masseure sind kräftige, fleischfressende, Bierdosen mit den Zähnen aufbeißende Wohltäter. Es sind sympathische Kumpel, die gerne ihre Ärmel hochkrempeln und tatkräftig Hilfe leisten. Fast alle können ihren Namen rülpsen oder die Nationalhymne gurgeln. Krankengymnasten hingegen sind mickrige mäkelnde Zicken im Selbstüberschätzungswahn, die an Gemüseständen zehn Tomaten eindrücken und eine kaufen, um diese dann geschält und entkernt auf ein Vollkornbrot vom Biobäcker zu drapieren. Sie beißen einmal ab und lehnen sich anschließend satt zurück. Sie brauchen, um zu verdauen, einen fettarmen Darm-Aktiv-Joghurt! Anpacken ist unter ihrer Würde. Sie kommandieren und besserwissern lieber. Alles und jeden müssen sie korrigieren und kommentieren. Sie sind wie Sand im Auge. Wäre ich eine Kuh, wären sie die Fliegen auf meinem Hintern. Wie dem auch sei. Ich habe mehr Sachverstand im kleinen Finger, als ABBA in ihren Leben je erlangen werden. Da, sehen Sie, ich schreibe schon wie eine Idiotin, die meint, beweisen zu müssen, dass sie etwas taugt. So weit ist es schon.

Für Alina ist jeder Tag ein beruflicher Wettbewerb. Ich hasse solche Spielchen! Wer ist besser? Wer ist beliebter? Wer ist kompetenter? Ist mir doch schnuppe! Ihr nicht. Ich habe kein Interesse daran, mich mit Menschen zu messen, die gerade so viel wiegen wie mein Frühstück. Es kommt aber vor, dass wir beide den gleichen Patienten behandeln – sie als Krankengymnastin, ich als Masseurin. Für sie ist das der Gongschlag, der die erste Runde eröffnet. Sie revidiert meine Absprachen mit dem Patienten. No go. Sie entlässt ihn zu spät aus der Therapie, damit ich weniger Zeit für die Behandlung habe, was sie gut und mich mies dastehen lässt. Sie radiert in meinem Plan herum, verschiebt Termine, ohne mich vorher zu fragen. Sie untergräbt meine Autorität und beschwert sich bei unserer Chefin über meine angebliche Weigerung, zu kooperieren. Bin ich krank, hinterfragt sie das so lange, bis jeder glaubt, ich würde mir ein paar zusätzliche Urlaubstage gönnen. Alina möchte die Anerkennung, die ich bekomme. Sie will nicht die Beste sein, sie will besser sein als ich!

Mein bisher in beruflicher Hinsicht makelloses Engel-Image weist indes erste Risse auf. Ich musste sogar schon zu diversen Anschuldigungen Stellung nehmen! Wer würde da nicht anfangen, über Gegen-Gemeinheiten nachzusinnen. Und genau das ist es, was mich unzufrieden macht. Ich denke nach Feierabend darüber nach, wie ich Alina und ihrer Lästerschwester eins auswischen kann. Diese Gedanken verfolgen mich andauernd. Es macht mich rasend. Ich fühle mich durch meine eigene Gehässigkeit blockiert und unfähig, Gutes zu tun, weil ich damit beschäftigt bin, böse zu sein. Verrückt, oder? Mich so zu entwickeln, ist ein Rückschritt. Wenn sich diese Züge erst einmal in meinem Charakter manifestieren, ist das ein Problem. Ich bin kein hilfloses Opfer, ich kann mich wehren, aber es ist so anstrengend. In diesem Fall verzichte ich darauf, die Klügere zu sein und nachzugeben – dafür ist die Angelegenheit zu weit fortgeschritten. Ich möchte erhobenen Hauptes gehen, bevor mein Ansehen und mein Wesen ernsthaft Schaden erleiden. Die Uhr tickt. Es ist fünf vor zwölf, aber eben noch nicht Mittag.

Unzufriedenheitsphase drei ist die Phase, in der einem alles egal ist. Man will nur noch weg, raus, alles hinter sich lassen. Das Maß ist voll – endgültig. Man handelt, ohne über Konsequenzen nachzudenken. Was wird? Wie geht es weiter? Das spielt absolut keine Rolle mehr. Man platzt einfach. Man geht morgens zur Arbeit und kündigt, ohne einen neuen Job zu haben. Man beendet eine Beziehung, geht auf Pilgertour oder wandert in ein Land aus, in dem die Spinnen so groß wie Hamster sind. Was auch immer. Ein anderer Lebensabschnitt beginnt. Die alte Hülle fällt – ein neuer Mensch kommt zum Vorschein. Der muss nicht zwangsläufig besser sein als der alte. Veränderungen gibt es nun mal in alle Richtungen. Das ganze Leben ist eine Folge von Entscheidungen. Es beginnt mit dem Klingeln des Weckers: Stehe ich auf oder bleibe ich liegen, will ich lieber Tee oder Kaffee zum Frühstück, ziehe ich heute Rock oder Hose an? Wir sind routiniert darin. Das sind Lappalien für uns. Wir denken nicht darüber nach. Dabei gibt es keine unwichtigen Entscheidungen. Wäre Christoph Columbus zum Beispiel am 3. August 1492 im Bett geblieben, wüsste niemand, dass es ihn überhaupt gab. Hätte Marilyn Monroe eine Jeans getragen, als sie den Luftschacht in Das verflixte 7. Jahr überquerte, würde sich kein Mensch an diese Szene erinnern. Warum tun wir uns so schwer, wenn wir uns bewusst entscheiden müssen? Das ist das Übel von Phase zwei. In Phase drei existiert diese Befangenheit nicht, jedenfalls nicht an erster Stelle. Hier herrscht Chaos, verdrehte Welt. Wir entscheiden spontan und werden uns erst später über die Auswirkungen klar.

Als ich mit meinem Ex Jürgen Schluss gemacht habe, besser gesagt mit seinem Rücken, gestaltete sich das für mich zu einem regelrechten Kopfsprung in Phase drei. Er war gerade dabei, sich mit einer »guten Freundin« auf einen Spaziergang zu verabreden. Dass ich während des Telefonats hinter ihm stand und seine Hosen bügelte, war ihm einerlei. Er war dazu berufen, sich um das weibliche Geschlecht zu kümmern – und das meine ich wörtlich! Dieser Mann machte während unserer Beziehung fraglos viele Frauen glücklich – mich ausgenommen. Von einem schönen Teller wollen eben alle essen – mir ist der Appetit nach neun Monaten vergangen. Wir sind damals Hals über Kopf zusammengezogen. Er hatte nur das Hemd, das er trug, ich den Rest. Ich bezahlte, er sah hinreißend aus. Was mit einem Paukenschlag anfängt, endet meist auch mit einem lauten Knall, der selbst mir, blind und taub vor Liebe, Augen und Ohren öffnete.

Er legte das Telefon beiseite. Es zischte. Dampf stieg auf. Mein Daumen hielt den Knopf des Bügeleisens gedrückt, als wäre es der Zünder für ein Dynamitpaket unter Jürgens Schlappen. »Fahr zur Hölle!«, grollte es aus dem Nebel. Meine Stimme klang beharrlich und stark – bis er sich umdrehte. Dann wurde es erbärmlich. Ich weinte und wand mich in meinem Schmerz, blieb aber auf Trennungskurs. Okay, ich will ehrlich sein, es gab zwischendurch eine Flaute. Ich habe ihm mindestens tausend Möglichkeiten der Reue offenbart, ihm quasi vorformuliert, wie er mich hätte überzeugen können, mit ihm zusammenzubleiben. Er hat keine dieser Chancen genutzt, sondern sich mehr und mehr in Widersprüche verstrickt. Er erklärte sich viel zu früh damit einverstanden, die Wohnung zu kündigen und ab jetzt getrennte Wege zu gehen. Dabei wollte ich ihn doch leiden sehen, wenigstens ein bisschen. Keine Chance. Dafür schleppte ich die doppelte Ration Leid mit mir herum. Ich vergrub mich für eine Woche im Gästebett bei Charline, das Telefon eine Armlänge entfernt auf dem Nachtschrank. Ich hatte mindestens fünfzehn Plakate mit meinem Aufenthaltsort und der Telefonnummer hinterlassen. Er muss sie alle übersehen haben.

Diese Trennung hat tiefe Spuren in mein Gesicht gegraben. Als ich mich wieder in der Lage fühlte, bei Tageslicht in einen Spiegel zu schauen, sah ich eine gramgebeugte Frau vor mir. Ich hatte mein Lachen verloren. Selbst Stina resignierte nach etlichen Versuchen, mir wieder Glanz in die matten Augen zu zaubern. Alles braucht seine Zeit. Zum Dank für ihre Bemühungen habe ich ihr erklärt, dass Liebe eine Seuche sei, die infizierte Menschen zugrunde richte. Die Qual sei ihr ständiger Begleiter, Schmerz ihre Lieblingsspeise, Frauen ihre bevorzugten Opfer. Während ich auf sie einschluchzte, hielt ich ihre Schultern fest umklammert und schüttelte sie auf dem Höhepunkt meiner Predigt, damit jedes meiner Worte selbst den letzten Winkel ihrer kleinen reinen Seele ausfüllte. Angst sei der einzige Schutz, resümierte ich – A-n-g-s-t, schrie ich ihr hinterher, als sie die Flucht ergriff. Ich glaube, sie wird sich mit ihrem ersten Freund Zeit lassen, so zwanzig bis dreißig Jahre. Wenn es so weit ist, lasse ich sie wissen, dass Liebe auch schön sein kann – vielleicht.

Zurück im Alltag beauftragte ich den nächstbesten Friseur, mir einen Bob zu schneiden. Er lächelte mich wissend an, während er sich abmühte, mich jünger aussehen zu lassen – so mein Auftrag. Ich ignorierte sein unverschämtes Grinsen und entschied mich zudem, passend zu meinen Augenringen, für dunkle Strähnchen. Ich sah … anders aus … gewöhnungsbedürftig … scheußlich! Überzeugt davon, eine knackige Bräune würde das Elend abmildern, verbrannte ich mir kurz darauf siebzig Prozent meiner Haut im gegenüberliegenden Solarium. Die unversehrten dreißig Prozent waren die Haut auf meinem Bauch. Meine Handtasche lag während der Bestrahlung drauf, weil ich gehört hatte, dass in den Kabinen geklaut wird, während man auf der Bank vor sich hin döst. Wenn ich ihn so betrachte, meinen Bauch, im Sitzen, wie er entspannt auf meinen Oberschenkeln ruht, sind dreißig Prozent eine realistische Schätzung. Bis dahin hatte ich nicht gewusst, wie weh eine Halskette tun kann. Ich stand dermaßen in Flammen, dass ich befürchtete, jeden Moment finge mein Haar an zu brennen. Es dauerte drei Tage, bis ich wieder schmerzfrei zwinkern konnte. Durch mein akutes Hautfieber verwirrt kaufte ich mir eine grellgelbe Jacke, um zu Hause festzustellen: Gelb steht mir überhaupt nicht. Charline sieht darin umwerfend aus und wird sie in ihrer nächsten Schwangerschaft sicherlich auch ausfüllen. Ich habe sie ihr geschenkt, für den Fall. Zwei Wochen später meldete ich mich für einen Karatekurs an. Ich hasse Sport, aber die Aussicht, straffrei auf Männer eindreschen zu dürfen, änderte meine Einstellung zu körperlicher Ertüchtigung. Mein Leben hat sich verändert. Ich gewöhne mich langsam daran.

Im Fall Jürgen wurde mir die Entscheidung mehr oder weniger abgenommen. Ich habe den Zeitpunkt bestimmt – immerhin. Die Folge: Ich bin pleite und einsam. In meinem Alter trifft man selten auf Singles. Und in Gesellschaft von Paaren fühle ich mich im Moment ziemlich mies, irgendwie unvollständig. Ich werde bemitleidet, und jeder, der über mich Bescheid weiß, kennt jemanden, der jemanden kennt, der für ein Date in Frage käme. Für alle Verkuppler da draußen habe ich mir einen Freund ausgedacht. Sein Name ist Steffen. Er lebt in einer anderen Stadt und ist beruflich viel im Ausland unterwegs. Das ist der Grund für seine andauernde Abwesenheit bei Einladungen für Rita und Partner. Wenn ihn die Sehnsucht packt, setzt er sich in den nächsten Flieger nach Deutschland. Wir treffen uns in Hotels und möchten natürlich für die wenigen uns bleibenden Stunden ungestört sein. Das klingt so romantisch, dass es bisher niemand hinterfragt hat. Außerdem ist diese neue Bindung für jeden ein Zeichen dafür, dass ich über Jürgen hinweg bin. Sein Name ist in meiner Gegenwart nicht mehr tabu. Ich erfahre in regelmäßigen Abständen, was und mit wem er es treibt. Noch interessiert es mich. Ich hoffe im Gegenzug, dass er auch von meinem neu gefundenen Glück gehört hat. Charline unterstützt mich, indem sie behauptet, Steffen bereits kennengelernt zu haben. Sie schaut dabei auf ihre Schuhe und vermeidet jeglichen Augenkontakt mit ihrem Gegenüber. Ihr ganzer Körper signalisiert: »Lüge, Lüge, es ist eine Lüge.« Schweiß perlt von ihrer Stirn. Sie fängt an, sich ekstatisch zu kratzen, und scharrt mit den Füßen. Würde dazu noch ihre Nase in die Länge wachsen, wäre sie die perfekte Pantomime für das schlechteste Gewissen der Welt. Ich rechne ihr das hoch an. Sie tut es für mich. Sie ist eben zu anständig, um eine gute Lügnerin zu sein, daher überlässt sie Ausschmückungen über Steffens Charakter und seine überaus attraktive Erscheinung mir. Ich kann lügen, dass sich die Balken biegen. Engel zu heißen, ist dabei wirklich hilfreich. Mein Name ist mein Glaubwürdigkeitsjoker. Damit assoziiert jeder Ehrlichkeit, Verlässlichkeit und Wohlwollen. Oder sind Sie schon mal von einem Engel übers Ohr gehauen worden? Sehen Sie!

Nur Charline kennt mein wahres Ich. Sie ist der Engel, der ich sein sollte. Allein der Gedanke daran, etwas Verbotenes zu tun, lässt sie derart schuldig aussehen, dass es mich wundert, dass sie noch nie verhaftet wurde.

Einsamkeit lässt sich besser ertragen, wenn man auch wirklich allein ist. Hier, in meiner Wohnung, vermisse ich niemanden. Hier wohne nur ich – fünfzig Quadratmeter, erstes Obergeschoss, mein Reich. Nach dem Ende meiner Beziehung mit Jürgen bin ich in dieses Appartement eingezogen, in der Hoffnung auf einen Neuanfang – ohne Fernseher, DVD-Player und Stereoanlage. Das ist jetzt zwei Monate her. Ein altes Kofferradio mit einer Gabel als Antenne steht im Wohnzimmer. Der Vormieter hat es mir geschenkt. Es empfängt nur einen Sender, das ist nervig, aber immer noch besser, als ständig nur sich selbst zuhören zu müssen. Warum behalten Männer nach einer Trennung alles Unterhaltsame und lassen Frauen mit trüben Gardinen und Gedanken zurück?

Der Altersdurchschnitt meiner Nachbarn liegt bei 75 Jahren. Man könnte meinen, dieser Umstand sei eine Art Freifahrtschein für laute Musik, Tanzorgien, nächtliches Duschen oder Posaune blasen von 13 bis 15 Uhr. Pustekuchen. Alt bedeutet heutzutage nämlich nicht mehr gleich schwerhörig. Außer mir sind alle Bewohner dieses Mietshauses mit hochsensiblen Hörgeräten aus dem Akustikshop nebenan ausgestattet. Wenn mir morgens beim Kämmen ein Haar ins Waschbecken fällt, bollert Ernst Steiner mit dem Besenstiel an die Decke. Dieser Mann ist ein solcher Pedant; der bollert mich noch in den Wahnsinn. Irgendwann nehme ich ihm das Ding weg. Aber wie ich ihn kenne, wird er schneller Ersatz gefunden haben, als ich seinen verlängerten Arm im Garten vergraben kann. Es ist mir sowieso lieber, er bleibt in seiner Wohnung und ermahnt mich nur durch die Decke. Wenn er nämlich Langeweile hat, kehrt er persönlich bei mir ein und betet mir die Hausordnung vor. So auch neulich Nachmittag. Ich war gerade dabei, Fallübungen für meinen Karatekurs zu trainieren, da trommelten mich seine alten Gichtgriffel aus meiner Konzentration. Er klopfte unaufhörlich an meine Wohnungstür und drohte mir sogar mit der Polizei, wenn ich nicht aufmachen würde. Ich musste vorsichtig sein, als mehrfach Verwarnte, also bat ich ihn herein. »Möchten Sie einen Tee, Herr Steiner?« Ohne seine Antwort abzuwarten, flüchtete ich in die Küche. Ich brauchte noch einen Moment Ruhe, bevor das Theater losging, aber der Steiner folgte mir auf dem Fuße. Er dachte wahrscheinlich, ich würde ihm Gift untermischen, und wollte meine Hände im Auge behalten. Ich stellte eine Tasse mit Wasser in die Mikrowelle – ein uraltes Modell, das ich kürzlich auf dem Flohmarkt erstanden hatte. Der Vorbesitzer meinte, ich solle es mir mit dem Kauf gut überlegen. Ich könne mir mein Essen schneller auf der Heizung garen, als es dieser Stromfresser erwärmt. Bis dato hatte ich keine Gelegenheit gehabt, mein Schnäppchen auszuprobieren – da allerdings die Hausordnung mehr Punkte umfasste als Luthers Thesen, war ich mir sicher, Herr Steiner würde ein Weilchen bleiben. Also stellte ich großzügig zehn Minuten ein und drückte den Startknopf. In diesem Moment setzte sich die Mikrowelle mit einem nervenzersägenden schrillen Getöse in Gang. Herr Steiner riss sich sein Hörgerät raus und fluchte etwas auf Ostpreußisch. Ich war froh, dass es kein Rumänisch war. Rumänische Flüche sind grauenhaft und erfüllen sich meist. Armer Herr Steiner. Er starrte mich an. Ich starrte ihn an. Es fiepte. Ich musste den Stecker ziehen, damit der Lärm endlich aufhörte. Als ich mich umdrehte, war Herr Steiner verschwunden. So schnell bin ich ihn noch nie losgeworden. An diesem Tag hatte sich die Mikrowelle ihren Platz in meiner Küche verdient. Ich behalte sie. Zum Kochen taugt sie zwar nicht, aber zum Steiner vertreiben – immerhin.

Am Wochenende kommen meine Eltern zu Besuch. Sonntag. Immer, wenn so ein Termin ansteht, fühle ich mich schlecht, davor, danach und währenddessen auch. Diesmal kann ich mich nicht davor drücken, weil ich sie um einen Gefallen bitten will. Ich habe einen Plan und brauche ihre Unterstützung. Es ist ein sehr teurer Gefallen, daher frage ich sie besser direkt. Ich liebe meine Eltern, aber ich entspreche so ganz und gar nicht ihren Vorstellungen, was beinahe ständig zu Missstimmungen zwischen uns führt. Deswegen meine Anspannung, wenn ich an das Wochenende denke. Größter Knackpunkt: mein Singledasein. Für mich ein Zustand, der morgen schon Vergangenheit sein könnte. Für meine Eltern jedoch bin ich ein altes, einsames Wrack, das es zu bedauern gilt, was sie auch bei jeder Gelegenheit tun. Seit 35 Jahren sind sie ein ihrer Meinung nach glückliches Paar. Ich bin – offensichtlich, für jeden, der rechnen kann – die Ursache dieses legitimen Glückes. Wäre ich nicht passiert, wäre mein Vater zur See gefahren und hätte in jedem Städtchen ein Mädchen. In seinem Herzen ist er ein Pirat, einer, der nie geschnappt wird. Er verschlingt alles über Seeabenteuer und -ungeheuer. Sein größter Traum: einmal die ganze Welt umschiffen. Rum zum Frühstück, einen Papagei auf der Schulter und einen Enterhaken als Ersatzhand. Kapern, kentern, Schätze bergen, auf einem bisher unentdeckten Eiland stranden, wo sich die Inselschönheiten um ihn balgen: Das ist die Vorstellung, die ich von meinem Vater habe. Lernten Sie ihn kennen, dann träfen Sie auf einen Mann, der morgens mit dem Fahrrad zur Arbeit fährt, um frohen Mutes Leuten mit Verstopfung zu helfen. Nein, er ist kein Arzt. Er ist Klempner. Ein pflichtbewusster Ehemann und Vater. Ein zufriedener Mensch, würden Sie denken. Ich weiß es besser, denn ich kenne den Mann hinter dem Schnauzbart und der Kugelschreibersammlung in seiner Latzhose. Sollte ich jemals reich sein, kaufe ich ihm ein Schiff. Ich bin mir sicher, wir würden ihn nie wiedersehen.

Meine Mutter singt wie eine Nachtigall. Doch statt dankbar für ihre Stimme zu sein, findet sie, Talent sei eine Bürde. Es veranlasse Menschen dazu, nach den Sternen zu greifen. Ihr Credo: »Wer nach dem Himmel strebt, findet sein Glück auf Erden nicht.« Mag sein. Aber wie überzeugend klingt ihr Grundsatz, wenn man weiß, dass sie jede freie Minute im Keller vor einer Karaoke-Maschine trainiert? Sie verpasst keine Popstar-Casting-Show im Fernsehen, und wann immer ich an sie denke, höre ich sie singen. Ich lege meine Hand dafür ins Feuer, dass sie noch heute von der ganz großen Karriere träumt. Schon als Kind wusste ich über ihre nächtlichen Ausflüge ins Showbusiness Bescheid. Mit einem Fuß auf der Bühne und dem anderen im Alltag, schaute sie abwesend lächelnd durch mich hindurch, während sie mein Frühstücksbrot in Fetzen butterte. Kinder haben Antennen für so etwas. Sie hat mir nie davon erzählt – brauchte sie auch gar nicht, denn ihr Gesicht sprach Bände. Wahrscheinlich war es ihr peinlich, eine Spinnerei. Sie hatte nie den Mut, zu ihrer Gabe zu stehen und sie zu nutzen. Mir ging es ja anfangs ähnlich, nur dass ich auf kein Alternativtalent zurückgreifen konnte. Ihre Stimme habe ich nicht geerbt. Das wird jeder bestätigen, dem ich etwas vorsinge. Dafür wurde mir etwas viel Besseres in die Wiege gelegt: die Fahrkarte für meine Couchtouren – Fantasie.

Abschließend zu Mutti: Sollte ich jemals reich sein, werde ich ihr erstes Album produzieren. Ich bin überzeugt davon, es wäre ein Erfolg, und sie würde meinen Vater verlassen, um endlich ihren Traum zu leben.

So viel zum glücklichsten Paar seit Romeo und Julia. Ich sehe sie schon vor mir sitzen, mit ihren betretenen Mienen. Rosi und Karl-Heinz Engel. Eltern, die alles gegeben haben und trotz ihrer Mühen ihrem Versagen ins Auge blicken müssen: mir. Ich werde mir brav alle mitgebrachten Zeitungsausschnitte von Anzeigen kürzlich Vermählter oder frischgebackener Eltern anschauen, begleitet von tiefen Seufzern meiner Mutter. Die meisten der Leute kenne ich überhaupt nicht und meine Mutter noch viel weniger, was sie aber nie zugeben würde. Um es hinter mich zu bringen, werde ich so tun, als nähme ich ihr all die fadenscheinigen Bezüge, die sie zwischen mir und diesen mir völlig fremden Personen spinnt, ab.

Ein Beispiel: »Der Bruder von dem Stefan Bauer hat doch mit der Monika Seibert aus der Kufenstraße ein uneheliches Kind, die Bettina. Dem armen Mädchen wurde mit acht Jahren eine künstliche Hüfte eingesetzt, und zwar in dem Krankenhaus, in dem ich dich entbunden habe. Zeitgleich. Sie lag auf Station fünf, eine Etage unter uns. Jetzt sag bloß, du erinnerst dich nicht mehr an die Bettina?«

Doch, natürlich, Neugeborene erinnern sich an alles, da kann man ruhig 35 Jahre später nachfragen – kein Thema. Sie will mich damit nicht verletzen, sie ist meine Mutter und will mein Bestes. Es ist ihre Art, mir Mut zu machen. Wenn selbst die vom Schicksal zum Krüppel geschlagene Bettina einen Mann findet und Kinder gebärt, gibt es sogar für mich noch ein Fünkchen Hoffnung. »Auch ein dickes Huhn findet mal ein Korn!«, wird meine Mutter resümieren und mir zuversichtlich dabei den Rücken tätscheln. Ich werde wie jedes Mal sagen: »Es heißt blindes Huhn, Mutti, … auch ein blindes Huhn findet mal ein Korn!« und zu ihrer Antwort synchron die Lippen bewegen: »Ja, ja, Kind. Mit ein paar Pfund weniger hättest du es leichter. Männer achten auf die Figur. Stimmt’s, Karl-Heinz«? Mein Vater würde nie widersprechen und dazu nicken, glauben Sie mir.

Warum ich Ihnen das erzähle? Nun, ich finde, jeder trägt ein Stück seiner Eltern in sich. Man will niemals so werden wie sie, aber dennoch geben sie die Richtung vor, in die wir uns entwickeln. Dabei spielt es keine Rolle, ob wir uns an ihrem Vorbild orientieren oder den entgegengesetzten Kurs einschlagen. Wir werden von ihnen geprägt. Dieser Tatsache kann sich niemand entziehen.

Ich drücke mir die Daumen, dass Jürgen am Sonntag ausnahmsweise mal nicht zum Laune versauenden Gesprächsstoff wird. Meine Mutter liegt mir seit unserer Trennung mit Schuldzuweisungen in den Ohren. Ich hätte mir mehr Mühe geben sollen und so weiter. Der Jürgen sei schließlich ein ganz schicker, feiner Mann. Schick stimmt, aber bei fein lege ich ein Veto ein – warum, wissen Sie bereits.

Da ich leider nur zwei Daumen zum Drücken habe, stehen die Chancen schlecht. Dabei haben wir wirklich Wichtiges zu besprechen. Vielleicht kann ich die beiden ja mit meiner Begeisterung für meinen Plan vom Thema Jürgen ablenken …

 


Frotteeträume

Wie Sie sehen, ist mein Leben alles andere als außergewöhnlich. Ich manövriere mich genauso gut oder schlecht durch den Alltag wie die meisten Menschen. Es gibt Tage, sogar Wochen und Monate, die verstreichen, ohne dass irgendetwas Nennenswertes passiert. Es ist erschreckend, die Tage, die man bereits gelebt hat, denen, an die man sich erinnert, gegenüberzustellen. Zieht man dann noch die schlechten Erfahrungen ab, bleibt eine verschwindend geringe Summe von positiven Erlebnissen übrig, die wir uns ins Gedächtnis rufen können. Wir vegetieren oftmals als Statisten in unserem eigenen Film dahin, dabei sollten wir doch eigentlich Drehbuchautor, Regisseur und Hauptdarsteller sein, jede Stunde, jede Minute, jede Sekunde – es ist schließlich unser Leben.

Ich betrachte meine Träume als Ausgleich. So wie jemand, der den ganzen Tag herumsitzt, sich abends gerne bewegen möchte oder umgekehrt. Ich gleiche Mängel des realen Lebens im Schlaf aus. Momentan fehlt es mir an Liebe, Action und einer neuen beruflichen Perspektive. Ich stecke in meiner Unzufriedenheit fest und brauche dringend ein Erlebnis, das mir neue Energie verschafft, um aktiv zu werden. Ich will das Ruder wieder in die Hand nehmen. Tatenlos treiben lassen habe ich mich lange genug. Die Zeit ist überreif für eine verdammt gute Couchtour.

Wir leben nun mal in der Realität und es ist unabdingbar, hier zurechtzukommen. Jeder auf seine Weise. Sich kleiner Tricks zu bedienen, finde ich nicht verwerflich. Bedenklicher ist es, Zeit seines Lebens darauf zu hoffen und zu warten, dass etwas Außergewöhnliches passiert. Es wäre mir ein Leichtes, Ihnen meine Couchtour als wirkliches Erlebnis zu verkaufen. Wie schon gesagt, ich bin eine exzellente Lügnerin. Doch dann würde ich genau diese Hoffnung in Ihnen schüren, nämlich, dass es sich lohnt, zu warten. Wenn ich eine Auserwählte sein kann, könnten Sie es auch sein. Wenn mein unspektakuläres Leben ohne mein Zutun eine bedeutende Wende nimmt, warum nicht auch Ihres? Blödsinn. Warten hat sich noch nie gelohnt. Es sei denn, man fragt nach einem Termin beim Orthopäden – man wartet sich in der Regel gesund, bevor man drankommt. Wer nur ausharrt, statt zu handeln, verliert – so einfach ist das.

Ein äußerlicher Durchschnittstyp zu sein, ist gar nicht so schlimm. Im Gegenteil. Die meisten schönen Menschen verbringen zu viel Zeit damit, etwas zu erhalten, was nun mal vergänglich ist. Sie reduzieren sich auf ihre Hülle und vergessen dabei, andere Eigenschaften zu pflegen. Um was man sich nicht kümmert, kann nicht gedeihen. Und ist es eines Tages vorbei mit der Schönheit, bleibt außer ein paar Fotos nur der Schmerz über den Verlust. Früher wollte ich partout schön sein, wie Charline. Sie ist die Frau auf den ersten Blick. Die Männer schauen ihr nach, pfeifen ihr hinterher, und gäbe es Poster von ihr, hinge ihr Bild in so manchem Spind. Wenn wir zusammen ausgehen, sonne ich mich in ihrer Erscheinung und schätze mich glücklich über jeden verirrten Blick, der von ihr abrutscht und mich trifft. Charline selbst findet sich gar nicht so attraktiv – sagt sie, damit man sie vom Gegenteil überzeugt. Sie ist auf jeden Fall keine von denen, die ihre Persönlichkeit vernachlässigen, und das macht sie in meinen Augen vollkommen. Ich bin nicht neidisch auf ihr blendendes Aussehen, denn sie würde nie böswillig mit mir konkurrieren. Ihrer Meinung nach bin ich die Frau auf den zweiten Blick und das sei wesentlich nachhaltiger. Während sie nur oberflächliche Bewunderung ernte, schließe man mich ins Herz. Ich könnte ihre Theorie widerlegen. Ich hätte einen Berg von Gegenbeispielen anzubieten, aber ich genieße es, dass sie mich tatsächlich so sieht, das pusht mein Selbstbewusstsein ungemein.

Es war in unserem letzten Schuljahr, als uns bewusst wurde, dass sich unsere Wege bald trennen würden. Charline und Rita, Rita und Charline. Bis dahin war es unvorstellbar, den einen Namen ohne den anderen zu nennen. Wo die eine von uns auftauchte, war die andere nicht weit. Meine Ausbildung als Masseurin verschlug mich damals ins Weserbergland. Die ganze Welt versuchte, mich davon abzubringen. Eine Allergikerin in einem medizinischen Heilberuf sei von vornherein zum Scheitern verurteilt, hieß es. Ich habe sie alle eines Besseren belehrt, die Vorsichtigen, die Zweifler und die Vernünftigen. Es hätte schiefgehen können, okay, aber ich bin keine von denen, die ins Kloster eintreten, weil sie Angst vor Liebeskummer haben. Meine edlen Absichten, Menschen zu helfen, wurden von höherer Stelle erkannt und belohnt. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Meine Hände sind allergieresistent und bleiben es, basta. Charline blieb im Harz und lernte Bürokauffrau bei Schnurz & Partner. Ich glaube, die sind längst pleite. Damals waren sie ein aufstrebendes Unternehmen in der Herstellung von Schwämmen aller Art. Charline – seinerzeit noch die unverheiratete Azubine Fräulein Küchle – meldete sich dort am Telefon mit: »Schnurz & Partner, Schwämme aller Art, zum Wischen oder Baden, super-saugstark und sanft zur Haut, Charline-Elke Küchle mein Name, was darf ich für Sie tun?« Während ihrer Dienstzeit in der Zentrale musste sie diesen Spruch im Minuten-Rhythmus aufsagen. Acht Stunden lang. Sie können das gerne mal versuchen, so zehn Mal hintereinander. Sie werden überrascht sein, was dabei herauskommt. Ich habe sie fast jeden Tag angerufen, um eine neue Variante dieser Begrüßungsformel zu hören. Köstlich. Wir amüsieren uns heute noch darüber. Sie hat den Job gleich nach ihrer Ausbildung geschmissen.

Eine ganze Woche lang haben wir Abschied gefeiert. Wir saßen in meinem Zimmer, weinten, rauchten und tranken Kirschlikör bis zur Bewusstlosigkeit. Je näher unser Tag X rückte, desto intensiver beschäftigten wir uns mit dem Aus-Den-Augen-Aus-Dem-Sinn-Thema. Die Angst, uns zu verlieren, war ebenso präsent wie die Übelkeit, die der grauenhafte Likör hervorrief. Am Sonntag vor meiner Abreise leisteten wir uns einen Schwur: »Jeden Donnerstagabend, egal, was ist, egal, was kommt, werden wir zusammen sein – für jetzt und ewig.« Es mag lächerlich klingen, aber wir besiegelten den Eid mit unserem Blut. Ob es nun daran lag oder an unserem festen Willen, diese Freundschaft zu erhalten, weiß ich nicht. Fakt ist, keiner von uns hat diesen Termin je platzen lassen – seit siebzehn Jahren. Wir treffen uns da, wo es gerade passt. Ob im Krankenhaus, weil Stina unbedingt an einem Donnerstag geboren werden wollte, in einer Bar, bei uns zu Hause oder auf halber Strecke im Urlaub. Diese Zeit gehört uns, und wie wir sie nutzen, hängt von unserer Stimmung ab. Entfernung war zwar nie ein Hindernis, verkürzte allerdings unsere Verabredungen. Es ist ein Segen, dass Charline und ich jetzt wieder nah beieinander wohnen. Bei klarer Witterung kann ich von meinem Wohnzimmerfenster aus sogar das Dach ihres Hauses sehen. Es ist blau und deshalb sehr markant zwischen all den roten Dächern drumherum.

An manchen Abenden liegen wir einfach nur auf der Couch, Kopf an Kopf, vollgestopft mit Pizza, bis zur Nase in eine Wolldecke eingewickelt. Charline ist der einzige Mensch, in dessen Gegenwart mir sogar Schweigen angenehm ist. Es würde in eine endlose Aufzählung ausarten, wenn ich im Einzelnen aufführen wollte, wie wir unsere Donnerstage verbringen. Ich hätte das Gefühl, etwas Heiliges zu entweihen, indem ich darüber plaudere. Um Ihnen zu verdeutlichen, wie bereichernd und wichtig diese Treffen für mich sind, sage ich nur eins: Dies sind die Tage, an die ich mich erinnere, liegen sie auch noch so weit zurück.

Heute ist Dienstag, der 22. Januar, 22.30 Uhr. Ich sitze frisch geduscht und eingemummelt in mein Bettzeug auf der Couch. Zum Glück sehen Sie mich nicht. Es wäre mir unangenehm. Ich trage einen uralten Schlafanzug aus rosa Frottee. Er war mal richtig knallrosa, aber unzählige Wäschen, darunter eine mit schwarzen Socken, lassen die ursprüngliche Farbe nur noch erahnen. Die Hosenbeine sind eingelaufen. Sie gehen mir bis knapp unters Knie. Der Knüller ist das Front-Motiv auf dem Oberteil: Ein Teddybär in einer Gitterkiste, mit einer Zunge aus Filz, die ihm seitlich aus dem Maul hängt. Man kann sie jetzt nicht mehr als solche erkennen. Im Gegensatz zu den Hosenbeinen, erscheint sie mir nach jedem Waschgang länger. Ich muss sie unbedingt abschneiden, sonst stranguliere ich mich eines Nachts damit. Dieser Schlafanzug ist ein Geschenk meiner Mutter, und ich ziehe ihn nur an, wenn ich träumen will. Aus welchem Grund auch immer, funktioniert es in diesem ausgeleierten Ding am besten.

Im Schlafzimmer ist es eiskalt. Ich habe heute Morgen nach dem Lüften vergessen, das Fenster zuzumachen – darum übernachte ich hier im Wohnzimmer, ist sowieso gemütlicher.

Ich lehne mich entspannt zurück und wärme meine Hände an einer Tasse Kakao. Das Konzept ist klar. Charline und ich brauchen eine Romanze. Und ein Abenteuer. Alles mit Happy End. Ein bisschen schummeln, was mich angeht, ist auch erlaubt, aber nur ein bisschen. Das heißt: frischer Teint, keine Allergien, klarer Blick – ich vertrage ausnahmsweise Kontaktlinsen im Dauereinsatz. Mehr nicht. Ein Urlaub würde uns guttun, aber wo?

USA? Zu weit weg. Mallorca? Nein, zu prollig. Paris? Och nö, ist eher was für Liebespaare … Ich hab’s! London! Wir fliegen nach London! Das ist die Idee. Jack the Ripper, der Tower, Scotland Yard … Ich bin so aufgeregt, dass ich Charline am liebsten anrufen würde. Schade, es ist schon zu spät. London, da wollte ich immer schon mal hin. Jetzt schnell das Licht ausknipsen und rein in die Kissen. Ich höre Big Ben, seine Schläge werden lauter und lauter …


Donnerstag

24. Januar, 18.30 Uhr. In einer Stunde kommt Charline. Ich habe ihr telefonisch zwei Sensationen angekündigt. Eine davon ist natürlich die Couchtour, die andere mein Plan, der Charline ebenso brennend interessieren wird wie unsere Traumreise, so viel steht fest.

Es wird eine lange Nacht werden. Ich habe mir vorsichtshalber für morgen Urlaub genommen. Charline ist darauf eingestellt, bei mir zu schlafen. Das hat den Vorteil, dass Bernd nicht alle halbe Stunde anruft, um zu fragen, wann sie nach Hause kommt und ob er auf sie warten soll. Sie ist total neugierig und wäre längst losgefahren, aber ich will erst alles perfekt machen. Eine verdammt gute Geschichte verdient einen gebührenden Rahmen. Ich bin ein Meister in Gemütlichkeit und könnte selbst eine Rolle Stacheldraht mit ein paar Handgriffen in das kuscheligste Plätzchen auf Erden verwandeln. Besonders wichtig sind Kerzen, viele Kerzen. Auf elektrisches Licht möchte ich komplett verzichten, deshalb habe ich heute in der Drogerie alles aufgekauft, was brennt, sogar Grillanzünder und diese Gelbecher für Fondue. Hier leuchtet und lodert es wie in der Hölle – dummerweise ist es auch genauso heiß, ich schätze so neunzig bis hundertfünfzig Grad. Ich muss viel Wasser trinken, damit ich nicht kollabiere. Vielleicht verzichte ich darauf, die Servietten als Tower-Bridge zu falten … Ich werde ja sehen, wie viel Zeit mir nachher übrig bleibt. Erst mal reiße ich die Balkontür auf – nur ein Minütchen. Gott sei Dank ist es windstill. Ich atme tief ein und sauge mich mit frischer Luft voll. Das tut gut. Nur zu gerne würde ich hier stehen bleiben, aber ich muss zurück in die Küche, wo mein Essen noch auf den letzten Schliff wartet: Entenbrüste in Sauerkirschen, Kartoffelknödel, Rotkohl und Birnen mit Preiselbeerfüllung. Das Rezept habe ich aus dem Internet. Uschi K. aus W. kocht es immer für ihre Lieben zu besonderen Anlässen. Wehe dir, wenn es ein Juxrezept ist, Uschi. Es riecht jedenfalls fantastisch. Von Sauerkirschen schwellen zwar meine Ohrläppchen an – sie werden so groß wie Tischtennisbälle –, aber immer noch besser als Orangen, was Uschi als Alternative vorschlägt. Allein beim Gedanken an Orangen wachsen mir Haare am Gaumen. Ich muss davon husten und schnalze permanent mit der Zunge, weil mein Mundraum zu einer juckenden pelzigen Höhle mutiert – und das stört beim Sprechen. Dicke Ohrläppchen sind okay. Wie war noch gleich meine Reaktion auf Rotkohl? Sei’s drum, ich lasse ihn für Charline.

Es klingelt. Mist, Charline! Sie ist zu früh! Hoffentlich hat sie einen Bikini dabei.

»Willkommen in der Hölle, meine Liebe.« Sie umarmt mich. Sie ist angenehm kühl. Ich halte sie so lange wie möglich gedrückt.

»Nein, das ist ja unglaublich«, zischt es über meine Schulter. »Ist das schön hier! Gibt es was zu feiern?« Charline entledigt sich überflüssiger Klamotten und startet ihren Rundgang. Soll sie ruhig. Ich muss mich um die Soße kümmern. Wenn Charline mich besucht, begutachtet sie erst einmal jeden Winkel meiner Wohnung, als wäre sie das erste Mal bei mir. Jedes Blümchen, jeder Nippes, selbst die Zeitung auf dem Wohnzimmertisch werden von ihr gewürdigt. Sie befummelt alles, riecht daran, streicht meine Kissen glatt. Jemand, der sie nicht kennt und dabei beobachten würde, müsste denken, sie sei bis eben in einer Isolationszelle eingesperrt gewesen. Ich rühre derweil wie eine Maschine die Soße um. Der Bequemlichkeit halber bleiben wir zum Essen in der Küche. Es ist zwar ziemlich eng hier, aber praktisch, weil ich gleich vom Herd aus servieren kann und nicht erst alles ins Wohnzimmer schleppen muss. Außerdem möchte man bei der Hitze dort höchstens Eiswürfel lutschen – und dann wäre meine ganze Arbeit für die Katz. Charline schleicht sich an, um den Inhalt der Töpfe zu inspizieren. Ich bin fast fertig. Es macht mir wahnsinnig viel Spaß, sie zu beeindrucken, weil sie mich mit Anerkennung überhäuft. Wer hat das nicht gern? Die Soße fordert meine gesamte Aufmerksamkeit. Charline drängelt sich an mir vorbei. Die Dunstabzugshaube übertöst ihre Komplimente. Ich will einfach nur, dass sie sich hinsetzt und mich mein Werk vollenden lässt. Ihr Gemurmel und Getapse stören meine Konzentration. Sie aber will mir helfen, greift nach dem Kochlöffel. Ich wehre sie ab und kicke sie zielsicher mit der Hüfte auf ihren Stuhl. So ist es besser: »Voilà, Entenbrust à la Uschi, die kulinarische Einstimmung auf unseren Kurzurlaub in England.«

»England?« Charline klatscht begeistert. »Essen die Engländer nicht Fish and Chips und diese fettigen Würste?«

»Nein«, schwindele ich, während ich die Teller überlade. »Das bieten sie den Touristen an. Die Briten sind nämlich ein schlaues Völkchen. Sie erklären offiziell zum Nationalgericht, was sie selbst nicht mögen. Bevor sie es wegschmeißen, verkaufen sie das Zeug lieber an die Urlauber, die sind ganz wild auf traditionelle Küche. Warum sollten sie ihre Entenbrüste teilen?«

»Stimmt. Auf die Idee wäre ich nie gekommen!«

»Du wurdest ja auch nicht damit beauftragt, dir einen Absatzmarkt für Fett-Müll auszudenken. Jetzt probier endlich, ich will wissen, ob es schmeckt!« Synchron nehmen wir beide den ersten Bissen. Wir halten dabei Blickkontakt. Charlines Gesichtszüge entspannen sich, sie verdreht ihre Augen gen Deckenlampe und beschließt diesen ersten Eindruck mit: »Grandios!« Ich gebe ihr recht. Uschi, ich schulde dir was.

»Das ist ja wie Weihnachten. Die Engländer wissen, was gut ist. Wie kommst du gerade auf England?«

»London, Charline, London. Wir waren noch nie da, und ich dachte, es sei an der Zeit, sich mal im Reich von Windsor und Co. umzuschauen. London ist eine Großstadt mit spannender Vergangenheit, multikulturellem Flair und jeder Menge Möglichkeiten für Abenteuer.«

»Du hast mir eine Romanze versprochen.«

»Kriegst du.«

»Mit wem? Brad Pitt?«

»Ja.«

»Hmmm! … Erfährt Bernd davon?«

»Selbstverständlich nicht.« Charline wirkt nervös wie ein Schulmädchen. Bis eben war mir nicht klar, wie dringend sie eine Abwechslung braucht.

»Möchtest du noch Entenbrust?«

»Nein. Ich will, dass du anfängst zu erzählen! Du hast von zwei Sensationen gesprochen. Bin ich an der zweiten auch beteiligt?«

»Eins nach dem anderen, Charline.« Ich liebe es, die Spannung auf die Spitze zu treiben. Charline ist das perfekte Opfer. Ein guter Geschichtenerzähler weiß sich zu beherrschen. Er wartet ab. Es ist eine Art Vorspiel, das, angemessen dosiert, den Erfolg garantiert. Je neugieriger ein Zuhörer ist, desto mehr Aufmerksamkeit kann man von ihm erwarten. Es ist eine Gabe, den richtigen Zeitpunkt abzupassen. Ich räume in aller Ruhe das Geschirr vom Tisch und schenke uns Sekt ein. Charline ist so nervös, dass sie schnell kippt, aber zu langsam schluckt.

»Oh nein!« Sie wischt sich den Sekt mit dem Ärmel vom Kinn. »Das ist deine Schuld.«

Ich könnte mich ausschütten vor Lachen. Wenn Sie jetzt ihr Gesicht sehen könnten, Sie würden voll mit einsteigen, ich schwöre es. Ich darf es nicht übertreiben, obwohl ich mich so eingelacht habe, dass ich sogar ihre warnenden Blicke lustig finde. Sie wirft den Korken nach mir. Einen Treffer gelandet zu haben, stimmt sie sanftmütiger.

»Was ist mit deinen Ohrläppchen, die sehen ja aus wie …?«

»Tischtennisbälle, ich weiß. Die schwellen immer an, wenn ich gemein bin.«

»Ach, du!«

»Komm mit ins Wohnzimmer, da ist es gemütlicher. Vergiss dein Glas nicht.«

Wenn Charline und ich gemeinsam auf Couchtour gehen, ist es unbedingt notwendig, ihre Fantasie dabei in die richtige Richtung zu lenken, damit sie auch tatsächlich vor Augen hat, was sie sehen soll. Aus diesem Grund lege ich ihr Fotos von Orten oder Gebäuden vor, an denen die Geschichte spielt. Das erspart uns Zeit und räumt Missverständnisse aus, weil wir in dieser Hinsicht, gelinde gesagt, doch sehr unterschiedlich denken. Für heute Abend habe ich einen London-Reiseführer besorgt. Ich bin also bestens vorbereitet. Die mitwirkenden Personen besetze ich mit Schauspielern, das ist am einfachsten, da ich ihre Charaktere völlig frei gestalten kann. In diesem Fall ist es sogar ein Muss, wegen Charlines Brad Pitt. Würde ich Menschen aus unserem Freundeskreis als Akteure benennen, bekäme ich ständig zu hören: »Das kann der doch gar nicht, das macht die nie, dafür ist die viel zu dusselig …« Solche Zwischenrufe bringen mich aus dem Konzept. Fragen sind in Ordnung, Diskussionen unerwünscht. Ich weiß, wovon ich spreche.

Charlines Ungeduld erreicht ihren Höhepunkt. Sie droht mir, nach Hause zu fahren, wenn ich nicht sofort anfange. Aber ich habe die Macht, ich lasse mich nicht unter Druck setzen. »Bitte, wie du willst, dann wirst du eben nie erfahren, wie es ist, Brad Pitt zu küssen. Ach übrigens, ihr habt Sex im Fahrstuhl.«

»Oh mein Gott, oh mein Gott!« Charline kreischt und hält sich ihre Hände vors Gesicht. Es ist ihr so peinlich, als hätte ich tatsächlich dabei zugesehen. Die aufsteigende Röte blitzt durch ihre Finger.

»Charline!«

»Okay, okay, ich bin okay.« Sie atmet tief durch. »Hast du ’ne Zigarette?«

»Sogar eine ganze Schachtel. Hinter dir auf dem Regal. Gib mir auch eine.«

Ich inhaliere einen kräftigen Zug, verknote meine Beine zum Schneidersitz und beginne mit der Liste der wichtigsten Darsteller:

Inspektor Brighton Stiller … Al Pacino

Officer Aaron Steel … Brad Pitt

Officer Troy Archer … Orlando Bloom

Diego Delago … Antonio Banderas

Patziger Rücken, Mads Bondeknold … Jack Nicholson

Bolle Slyngel … John Travolta

»So, so, Orlando Bloom ist auch dabei. Hätte ich mir ja denken können. Du wirst also in puncto Affäre ebenfalls auf deine Kosten kommen.« Charline lächelt mich vorwitzig an. Sie nickt dabei wie ein Wackeldackel. Ich glaube, sie entlädt so ihre Erleichterung darüber, in Sachen Sex nicht allein im Mittelpunkt zu stehen.

»Es ist mein Traum! Da werde ich kaum deine Kofferträgerin spielen, während du dich amüsierst!«

»Schon klar. Wie konnten wir uns die Reise überhaupt leisten? Wir sind pleite.«

»Das kann ich dir sagen: Ich bekam eine Gewinnbenachrichtigung per Post.«

»Du hasst Preisausschreiben!«

»Charline, wenn wir so weitermachen, sitzen wir morgen Abend noch hier. Lass mich einfach ausreden. Es ergibt schon alles einen Sinn, wart’s ab. Also: Ich habe tatsächlich bei keinem Preisausschreiben mitgemacht. Aber wie du weißt, besitze ich von jedem Geschäft in der Region eine Kundenkarte.«

Ich mag diese Karten und horte circa vierzig Stück davon in meinem Portemonnaie. Mittlerweile wiegt es in etwa so viel wie ein Amboss. Die Kärtchen verstehen sich so prächtig, dass sie sich stetig vermehren. Wenn ich an der Kasse gefragt werde, ob ich eine Kundenkarte habe, ist das mein Stichwort. Ich hebe mit beiden Händen das bis zum Zerreißen gespannte Leder auf die Ablage. Das Gewicht erschüttert die Waren auf dem Band. Was dann folgt, ist ein Karten-Memory, an dem nur ich Spaß habe. Die Verkäuferin hilft mir beim Aufdecken. Ich bin so begeistert bei der Sache, dass ich nur mutmaßen kann, wie sich die Gesichter der hinter mir wartenden Menschen zu aggressiven Fratzen verzerren. Die Verkäuferin wird nervös. Über ihr hängt ein Schild, welches jedem Kunden, der länger als fünf Minuten wartet, zwei Euro als Entschädigung zusichert. Manchmal eilt uns der Geschäftsführer zu Hilfe – sehr nett. Werden selbst sechs Augen nicht fündig, habe ich wohl doch noch keine Kundenkarte, lasse mir aber gerne eine ausstellen, während die anderen weiter warten und ich in Ruhe die Geschäftsbedingungen studiere. Das Beste an diesen Kundenkarten ist, dass man bei vielen Unternehmen automatisch in regelmäßigen Abständen an Verlosungen teilnimmt. Ich hörte schon von einigen Leuten, die auf diese Weise zu einem Kurzurlaub gekommen sind. Warum also nicht auch wir?

»Den Brief habe ich gleich im Hausflur aufgerissen.

Der Baumarkt in der Parkstraße spendiert uns die Reise: ›Ihre Baumarkt-Treue zahlt sich aus! Herzlichen Glückwunsch, Frau Engel! Wir belohnen Sie mit einem zweitägigen Aufenthalt in London für zwei Personen inklusive einer Übernachtung im Fünf-Sterne-Hotel Heavens Door und einer Stadtrundfahrt im Doppeldeckerbus. Ihre Zuzahlung für den Flug mit bmi (british midland international) beträgt fünfzig Euro pro Person. Wir erbitten Ihre Buchung innerhalb der nächsten zwei Wochen. Mit freundlichen Grüßen …‹

Charline! Ich bin die Treppe hochgewetzt wie ein Reh auf der Flucht, um sofort den Reiseveranstalter anzurufen. Ich wollte sichergehen, dass das Angebot seriös ist, bevor ich es dir erzähle. Auf meine Frage, ob eine Buchung für das kommende Wochenende von Freitag bis Samstag möglich sei, bestätigte er mir zwei freie Plätze. Bingo! Die nehmen wir. Ich bat ihn darum, die Tickets an dich zu schicken. Wichtige Dinge sind bei dir immer besser aufgehoben. Du warst übrigens gerade dabei, die Kinderzimmer aufzuräumen, als sie ankamen.«

»Ich war bestimmt total aus dem Häuschen.«

»Aus dem Häuschen? Du warst außer Rand und Band! Ich musste den Telefonhörer auf den Tisch legen, sonst hättest du mir das Trommelfell kaputtgejubelt. Urlaub für fünfzig Euro, das konnten sogar wir uns leisten.«

»Und was hat Bernd dazu gesagt?«

»Er gönnte dir die Reise von ganzem Herzen und fand, du hättest eine Erholung verdient. Er war ja ahnungslos, verstehst du? Er hat sogar noch hundertfünfzig Euro Taschengeld für dich lockergemacht, damit du dir etwas Schönes kaufen kannst.«

»Er ist so ein lieber Kerl.«

»Genau. Darum war es auch selbstverständlich für ihn, uns zum Flughafen zu fahren.«

»Das sieht ihm ähnlich. Er kutschiert seine Frau zu ihrem Liebhaber und winkt ihr zum Abschied. Ich fühle mich schlecht.«

»Charline, ich schwöre dir, du bist mit reinem Gewissen abgereist. Du wolltest dich erholen, dir die Stadt anschauen. Eine Affäre stand zu diesem Zeitpunkt gar nicht zur Debatte. Es ist viel zu früh für Reue. Bei unserer Rückkehr kannst du dich von mir aus in Grund und Boden schämen. Ich an deiner Stelle würd’s tun, aber, wie gesagt, erst später.«

»Du bist gemein.«

»Wieso? Du hast mich doch angefleht, dir Abwechslung zu verschaffen, jetzt schieb mir nicht den Schwarzen Peter zu. Es ist nur eine Couchtour. Bernd wird nie davon erfahren, und soweit ich weiß, wurde bisher niemand für schmutzige Gedanken bestraft.«

»Du hast recht.«

»Außerdem, vielleicht würde Bernd sein Wochenende als Strohwitwer im Puff abfeiern. Denkbar ist das. Stille Wasser sind tief.«

»Schwachsinn. Doch nicht Bernd!«

»Das Gleiche würde er über dich sagen …«

»Und die Kinder?«

»Parkt er bei seinen Eltern.«

»Jetzt hör aber auf, Rita!«

»War nur ein Witz. Ich wollte dir dein Gewissen ein bisschen erleichtern.« Charline braucht einen Moment, um meine Scherze zu verdauen. Es fällt ihr leichter mit einem Glas Sekt, ich schenke ihr schnell nach. Sie beruhigt sich gleich wieder. Sie kennt mich ja.

»Mein Urlaub für Freitag ging auch klar. Komisch, normalerweise sind solche spontanen Aktionen immer ein Problem.«

»Du bist eben entbehrlich«, holt sie zum Konterschlag aus. Jetzt sind wir quitt.

»Ja, ja. Übrigens, weil unsere Englischkenntnisse unter aller Kanone sind, habe ich Verständigungsprobleme ausgeschlossen. London ist an unserem Wochenende deutschsprachig. Das ist einfacher so. Ohnehin hatte ich noch nie einen fremdsprachigen Traum, du?«

»Nö.«

»Siehste! Ich habe überlegt, nachträglich ein paar Missverständnisse einzubauen, um es realer zu gestalten, aber ehrlich gesagt, macht es das Ganze unnötig kompliziert und lenkt vom Wesentlichen ab. Ersparen wir uns das bitte.«

»Gerne.«

»Wir konnten beide Donnerstagnacht kein Auge zutun, so aufgeregt waren wir. Mein Besuch bei euch endete gleich nach dem Abendbrot. Ich bin mit fliegenden Fahnen abgedüst, weil Bernd und die Kinder unser Geschnatter nicht länger mit anhören wollten – also haben wir uns später via Telefon weiter auf unsere Reise eingestimmt, während wir ein-, um- und wieder auspackten. Du wolltest unbedingt, dass ich den roten Strickpulli mitnehme, in dem ich aussehe wie ein Elefantentampon.«

»Das stimmt nicht, er steht dir hervorragend.«

»Genau das hast du mir auch am Telefon einreden wollen. Mit diesem riesigen Teil im Koffer wäre kaum noch Platz für etwas anderes geblieben. Ich konnte mich durchsetzen und stattdessen ein paar Blüschen mitnehmen. Bevor du jetzt Einwände erhebst: Die hatte ich mir zufällig alle tags zuvor gekauft, genau wie die Spitzenunterwäsche.«

»Das ist unfair! Ich fliege mit meinen alten Fetzen los, und du bist neu eingekleidet?«

 

Für Sie zur Info: Charline-Elke Breitschnabel hat mehr Klamotten im Schrank als Neckermann auf Lager. Sie kauft Mode quasi, bevor sie entworfen wurde. Es gibt nichts Neues, das ich mir für sie ausdenken könnte, was sie nicht bereits besitzt. Beispiel Jacken: Im Sommer brauche ich keine, für den Winter habe ich eine – seit fünf Jahren dieselbe. Ich schleife sie weder über Schotter, noch schlage ich damit Brände aus. Die Jacke wird mich also voraussichtlich überleben. Anders Charline. Für den Fall, dass Jacken ab morgen für immer ausverkauft sind, häuft sie für die gesamte Nation welche an. Laut eigener Aussage braucht sie die alle. Für das Frühjahr: eine für schöne Tage, zwei für nicht ganz so schöne Tage. Eine für Nieselregen, für kräftigen Regen, für Hagelschauer. Eine jeweils für Ost-, West-, Süd- und Nordwind, eine für Sturm, für leichte Böen, für beides im Wechsel sowie in Kombination mit sämtlichen Niederschlagsarten. Für den Notfall: eine für sibirische Kälteeinbrüche, je eine passend zu ihren braunen, grünen, roten, … Stiefeln, eine für Bootsfahrten, für Spaziergänge am Sonntag und für alltags. Ich bin noch längst nicht am Ende, das Jahr hat vier Jahreszeiten plus Übergangszeiten. Ferner habe ich nur das Beispiel Jacke erläutert. Mit ihren übrigen Kleidungsstücken verhält es sich ähnlich. Ich überlasse es Ihrer Fantasie und Ihrer Zeit, die Reihe fortzuführen. Mit Charline einige ich mich dahingehend, dass sie selbst entscheidet, was sie für unsere Reise an Kleidung auswählt. Wir übersehen mal großzügig, dass die anderen Passagiere auch Koffer mitnehmen, und dass es eine Gewichtsbegrenzung gibt, weil kein Flugzeug mit Charlines Kleiderschrank im Gepäck in der Lage wäre, vom Erdboden abzuheben. Ich wollte nur meine Bedürftigkeit erklären. In dem roten Strickpullover kann ich keine Liebesszene spielen. Es sei denn, ich benutze ihn als Spielwiese vor dem Kamin.


Aufbruchsstimmung

»Abflug Freitagmorgen, sechs Uhr, Hannover, Terminal eins. Um ein Uhr haben wir immer noch telefoniert, bis Merle plötzlich weinend auf der Treppe saß. Stina hatte ihr eingeredet, du führest weg und kämst nicht wieder. Unsere Aufregung war komplett auf die beiden übergesprungen, was sie einfach nicht zur Ruhe kommen ließ. Oben knallte Stinas Zimmertür zu, und unten steigerte sich Merles Geschluchze zu einem Heulkrampf, der darin gipfelte, dass sie sich auf deine Nepal-Brücke übergab. Gegen halb zwei haben wir unser Telefonat abgebrochen – du brauchtest beide Arme, um sie zu trösten.«

»Immer dieses Theater.« Charline schüttelt den Kopf. »Wenn ich schon mal was vorhabe.«

»Ihre Mitbringselwünsche aufzuschreiben und dein Versprechen, ganz bestimmt wiederzukommen, besänftigte deine Mädchen schließlich, sodass sie doch noch in den längst überfälligen Schlaf fielen. Bernd hat von all dem nichts mitbekommen, du weißt ja, wenn er schläft, dann schläft er. Man könnte ihm eine Niere rausoperieren, ach, ihn völlig ausweiden, er würde nicht aufwachen. Er pellte sich erst aus den Federn, als alle Tränen vergossen waren, und wollte auch gleich losfahren. Während du im Badezimmer dein Make-up aufgefrischt hast, murmelte er vor der Tür was von: ›Viel zu spät dran‹ und ›Das schaffen wir sowieso nicht mehr!‹ Sein Murmeln steigerte sich in ein Meckern. Er begann, im Flur auf und ab zu marschieren. Er klopfte – du warst bereits seit zwei Minuten im Bad, dir hätte sonst etwas passiert sein können. Männer schaffen es in dieser Zeit kaum, sich zu entscheiden, ob sie sich zum Pinkeln lieber hinsetzen oder stehen bleiben. Warten sie aber auf eine Frau, verlieren sie jedes Zeitgefühl. Da werden ein paar Minuten gern mal als stundenlang ausgelegt. Wir hatten uns für 2.30 Uhr verabredet. Ihr kamt fünfzehn Minuten später bei mir an. Bernd ließ den Motor laufen und schickte dich, um mich zu holen. Er war ärgerlich darüber, dass ich nicht schon vor der Haustür stand. Er sollte mich besser kennen.

Ich robbte auf der Suche nach meiner Kontaktlinse auf allen vieren durchs Badezimmer. Mir klebte alles Mögliche an den Fingern, nur keine Linse. Ich war längst nicht abfahrbereit. Du hast Sturm geklingelt – bei Herrn Steiner. Es war ja dunkel. Dein Klingeln habe ich nicht mitbekommen, aber das Geschrei von dem Giftzwerg. Seine kleine Kläffwurst, Dackel Ernesto vom Rauschebach, unterstützte ihn lautstark. Im ganzen Haus gingen die Lichter an und Wohnungstüren klappten auf. Bernd schaltete den Motor ab und eilte dir zur Hilfe. Aufgestachelt durch sein Herrchen, war der Werwolf in Ernesto erwacht. Er knurrte dich an die Wand. Bernd stellte sich zwischen dich und das Ungeheuer und versuchte, Herrn Steiner nebst Dackel zu beruhigen. Begleitet vom Geschimpfe der übrigen Hausbewohner bist du die Treppe hochgestolpert und warst heilfroh, als du meine Wohnungstür hinter dir zuschlagen konntest. Auf einen Knall mehr oder weniger kam es jetzt auch nicht mehr an. Ich war derweil fündig geworden, drückte mir die Linse ins Auge und schenkte uns erst mal ein Glas Sekt ein. Das Spektakel draußen drang wie ein fernes Echo an unsere Ohren. Wir standen uns gegenüber, prosteten uns zu. Plötzlich packte es uns mit heißen Krallen – das Reise-Vorfreude-Fieber. Unser Adrenalinspiegel stieg bis unter die Kopfhaut an, und unsere Herzklappen flatterten wie Schmetterlingsflügel im Sturm. Charline, wir waren so was von aufgedreht! Und das in Kombination mit Alkohol … Wir fingen an zu lachen und konnten gar nicht wieder aufhören. Es ist diese Art von albernem Lachen, das in totaler Hysterie enden kann, grundlos, unangebracht, manchmal sogar gefährlich – je nachdem, wo es einen erwischt. Mir wäre beinahe das Trommelfell geplatzt, weil ich versuchte, es zu unterdrücken, aber es quoll mir aus der Nase. Lachen ist wie Wasser – es sucht sich immer seinen Weg.

So konnten wir jedenfalls unmöglich runtergehen. Die hätten uns mit Benzin übergossen und bei lebendigem Leib verbrannt – ohne Prozess. Wir beschlossen, uns kurz zu trennen, um klar im Kopf zu werden. Du gingst ins Schlafzimmer, ich ins Bad. Die Angst, unseren Flieger zu verpassen, beschleunigte unsere Ernüchterung. Ich sah mich noch mal um. Herd aus? Bügeleisen aus? Alle Fenster zu? Ja, ja, ja. Die Tickets hattest du. Fertig zum Abmarsch. Unten vor der Haustür im Flur hatte sich alles versammelt, was kriechen konnte. Von oben sah es aus, als würde Bernd in einem Beet stehen, umringt von Blüten, von aggressiven Blüten. Er drehte sich wie ein Brummkreisel, je nachdem, aus welcher Richtung die Stimmen kamen. Vielleicht wollte er auch keinem der Wütenden seinen Rücken als Zielscheibe anbieten. Aus der Nähe betrachtet erkannten wir meine Nachbarn – Bademantel an Bademantel, einer blumiger und farbenfroher als der andere. Ich vermied es, in deine Richtung zu schauen, um keinen Rückfall zu riskieren. Frau Schöller von nebenan schoss mit ihrem nächtlichen Outfit den Vogel ab. Am Körper trug sie ein Potpourri aus Klatschmohn, Gerbera und Rittersporn, in kleinen Quadraten auf ihren Mantel gesteppt. Über ihren Kopf hatte sie ein pinkfarbenes Einkaufsnetz gespannt, das ihre Lockenwickler an Ort und Stelle halten sollte und farblich zu ihren Puschen passte. Plötzlich richteten sich alle Augen auf uns. Es waren verdammt viele. Angriff ist ja bekanntlich die beste Verteidigung, also entschied ich mich für die Offensive.«

»Was hast du getan? Uns den Weg freigesprengt?«

»Besser, ich habe mich bei allen Anwesenden dafür bedankt, dass sie extra aufgestanden waren, um mir, beziehungsweise uns, eine gute Reise zu wünschen.«

»Nee, ne?«

»Doch. Schweigen im Flure. Damit hatten die nicht gerechnet. Ich krönte meine Heuchelei mit einem Griff an mein Herz, legte den Kopf schräg und seufzte gerührt – einmal für jeden Anwesenden. Die waren so perplex, dass sie nicht reagieren konnten. Ich teilte die Meute wie Moses das Rote Meer und verschaffte uns freie Bahn. Sie ließen uns ungehindert passieren. Wir rannten zum Auto, alle drei, weil keiner von uns eine Ahnung hatte, wie lange Lähmung durch Fassungslosigkeit anhält. Mit quietschenden Reifen brausten wir vom Hof. Bernd legte sich derart in die Kurven, dass ich auf der Rückbank hin und her purzelte. Mann, war der sauer. Mucksmäuschenstill erwarteten wir unser persönliches Donnerwetter. Es kam, noch bevor wir das Ortsausgangsschild erreichten. Wir ließen ihn donnern und wettern. Er hatte es sich verdient und ausnahmsweise recht. Wir waren arg in Verzug, aber wir wären nicht wir, wenn wir nicht auf den letzten Pfiff kämen, stimmt’s?«

»Stimmt.« Charline schmunzelt in Gedanken daran, wie oft das schon der Fall gewesen war. Eigentlich ist es immer so. Ich bin einfach hoffnungslos chaotisch. Charline muss es mit ausbaden, wenn wir zusammen weggehen. Als Mutter und Ehefrau ist es ihr Job, für vier zu denken und zu planen. Sie ist ein wandelnder Kalender und hat mehr Termine im Kopf als ein Fahrkartenverkäufer. Für sie ist es ein Leichtes, pünktlich zu sein, sie ist geübt darin. Natürlich weiß das jeder. Deshalb werden Vorwürfe wegen Zuspätkommens stets direkt an mich adressiert.

»Die Fahrt schien uns endlos lang. Ich schwieg, Bernd schwieg. Du wolltest wissen, wann wir endlich da sind. Schon ging das Theater wieder los. Bernd schob mir die Schuld in die Schuhe, ich schob dir die Schuld in die Schuhe, du wusstest nicht, wohin mit der Schuld, und ließt sie auf dir sitzen, damit Ruhe einkehrt. Auf dem letzten Kilometer besann sich Bernd, legte seine Hand auf dein Knie und rang sich ein Lächeln für dich ab. Für mich hatte er keins übrig, dabei war ich ebenso bedürftig. Ich kauerte wie eine Faltschachtel auf der Rückbank seiner geliebten, schlickbraunen Opel-Kadett-Limousine, Baujahr 1970, und war von der Hüfte abwärts gelähmt.«

»Spotte nicht über seinen Wagen!«

»Das Bernd-Gefährt? Ich bitte dich, was gibt es darüber Nettes zu sagen? Hast du überhaupt schon mal hinten gesessen?«

»Ich glaube ja.«

»Wohl kaum. Sonst würdest du dich nämlich an Jahr, Tag und Dauer der Fahrt erinnern. Wer könnte diese Tortur vergessen? Es gibt keine Position für Menschen ab 1,60 Meter, die eine Durchblutung der unteren Extremitäten zulässt. Ich hab sie alle durch.«

 

Für Sie zur Info: Dieses Auto ist Bernd Breitschnabels Heiligtum. Es wird von ihm gepflegt, poliert und liebkost. Er nennt es zärtlich Rocky, und für ihn käme kein neues Auto in Frage, auch wenn Rocky, wie es sich für einen Rentner gehört, lieber steht als fährt. Bernd verbringt irrsinnig viel Zeit mit ihm. Die beiden sind wie siamesische Zwillinge, die man nach der Geburt getrennt hat. Die Vorstellung, dass seine Mutter ihn mitsamt dem Auto zur Welt gebracht hat, ist übrigens gar nicht so weit hergeholt: Sie ist die dickste Frau, die ich je gesehen habe. Ihr Becken ist so breit wie ein Scheunentor, na ja, fast. Als sie mit Bernd schwanger war, litt sie unter fiesen Fressattacken. Sie stopfte alles in sich rein, was ihr in die Finger kam. Kein Arzt konnte ihr helfen und so wurde sie dicker und dicker. Sie hat selbst während Bernds Geburt gegessen. Ihr Mann rannte im Krankenhaus zwischen Snack-Automat und Kreißsaal hin und her, um sie mit Schokoriegeln zu versorgen. Diese Frau schrie nicht vor Schmerzen, sondern vor Hunger! Seit Bernds viertem Geburtstag ist sie auf keinem Foto mehr ganz zu sehen. Wenn man das Familienalbum durchblättert, findet man nur Teilaufnahmen von ihr, je nachdem, wie weit der Fotograf weg stand, mal eine Hand, mal ein Bein … Wenn Sie jetzt denken: »Oh, wie furchtbar, die arme Frau, ihr armer Mann«, denken Sie völlig falsch. Ich verwette mein letztes Hemd darauf: Sie kennen kein Paar, das so liebevoll miteinander umgeht. Wenn es wahre Liebe gibt, dann zwischen Helga und Hartmut Breitschnabel. Bernds Vater würde seine Frau gegen keine andere eintauschen, nie und nimmer. Er lebt nur für sie und sie für ihn. Wenn einer von den beiden mal nicht mehr ist, wird der andere ihm folgen, noch bevor die Kränze auf dem Grab vertrocknet sind.

 

»Wie dem auch sei. Der Verkehr hielt sich in Grenzen. Wir kamen gut durch und konnten ein bisschen von der verlorenen Zeit wettmachen. Bernds Ärger flaute ab und schaffte Platz für Traurigkeit und Sorge. Er fragte uns ständig, ob wir alles hätten. Geld? Pässe? Ob wir wissen, wo wir hinmüssen? Und ob wir sicher seien, dass wir fliegen möchten? Ja, ja, ja und noch mal ja. Was, verdammt, verstand er an diesen zwei Buchstaben nicht? Er machte mich total irre. Ich spulte im Geiste immer wieder meine Know-how-Checkliste und den Inhalt meines Koffers ab. Nach dem x-ten Mal wusste ich weder, ob ich meinen Personalausweis noch Unterwäsche zum Wechseln eingepackt hatte. Ich hatte vergessen, wie ich heiße, wo ich war und wo ich hinwollte.«

»Er meinte es doch nur gut.«

»Natürlich. Der gute Bernd. Im Gegensatz zu dir bin ich eben keine Fürsorge gewohnt. Mir juckte der Kopf. Ich kratzte mich so ausgiebig, dass meine Spange herausfiel. Meine Frisur war dahin. Dein Blick bestätigte es, als du dich umdrehtest. Bernd hielt direkt vor dem Eingang des Flughafens an. Er durfte da eigentlich nicht parken, deshalb ließ er den Motor laufen. Sehr schlau. Das Geratter lenkte erst recht alle Aufmerksamkeit auf uns. Du weißt ja, was die Karre für einen Krach macht. Die Leute starrten uns an. Einige zeigten mit dem Finger auf den Wagen: ›Was ist das denn?‹ Ich streckte einem Lästerer die Zunge heraus und drehte mich weg, bevor er reagieren konnte. Bernd fragte, ob er mit reinkommen solle. Es schwang so ein komischer Unterton in seiner Stimme mit. Für den Bruchteil einer Sekunde rechnete ich damit, dass er ein Ticket aus der Brusttasche zog und uns mit seiner Begleitung überraschte. Aber es war mein Traum, unsere Couchtour, und ich hatte ihm weltweites Flughafen- und Flugzeugverbot auferlegt. Also nein.

Unser Publikum beinhaltete alle Generationen, und je länger die Kiste knatterte, desto mehr Leute gesellten sich dazu. Ich beschwor euch, es kurz zu machen, und massierte mir unterdessen wieder Leben in die Beine. Küsschen hier, Küsschen da und zum Schluss eine innige Umarmung, die mich ausschloss. Du bist ausgestiegen und hast draußen deine Hosenbeine glatt gestrichen. Ich wollte auch raus, aber Bernd hielt mich fest und rang mir das Versprechen ab, gut auf dich aufzupassen.«

»Oh je, da hatte er sich ja genau die Richtige gepackt.
Wenn der wüsste … und wie bist du aus der Nummer rausgekommen? «

»Na, wie schon? Ich hab gelogen und ihm dabei in die Augen geschaut. Ich werde immer besser. Es war eine Notlüge. Ich habe ihm gegeben, was er brauchte, um sich zu beruhigen. Dafür sind Engel da. Ich hab es für dich getan, sonst wären wir ihn nie losgeworden.«

»Du wirst eines Tages deinen Meister finden, hoffentlich, bevor du dich um Kopf und Kragen schwindelst!«

»Vielleicht. Aber nicht heute Abend.«


Nichts wie weg

»Bernd lud unser Gepäck aus. Jemand rief ihm zu, er dürfe hier nicht parken, was Bernd lediglich mit einem stoischen Nicken zur Kenntnis nahm. Als endlich der letzte Koffer auf dem Bürgersteig stand, spitzte er schon wieder die Lippen. Oh Mann! Ihr hattet euch doch bereits verabschiedet, wie oft denn noch? Ich verdrehte die Augen und wollte mich gerade abwenden, da drückte er den Schmatzer tatsächlich mir auf die Wange. Stell dir das vor! ›Danke‹, hauchte er mir ins Ohr und quetschte meine Hand, damit es mir im Gedächtnis blieb. Jetzt fühlte ich mich mies. Zufrieden?«

»Ja.« Charline prostet mir zu und freut sich über mein bisschen Gewissen.

»Was ist mit deinem Mund?« Das Rot meiner Lippen weitet sich aus bis unter die Nase, an die Ohren und zum Kinn herunter.

»Der Sekt ist Schuld. Du weißt doch, wie ich auf Alkohol reagiere. Ich esse nachher was Süßes. Von Zucker kriege ich kalte Stellen im Gesicht, das lässt die Röte abflauen.« Wer seine Allergien kennt, weiß sie gegeneinander auszuspielen. Es ist alles eine Frage der Kombination.

»Ich musste noch eine Tasche von dir tragen, weil es dir bestimmt nicht recht gewesen wäre, dreiarmig zu verreisen. Was war da drin, um Himmels willen? Ein Bausatz für ein Einfamilienhaus, falls das Hotel ausgebucht war? Du kamst schnell voran, ich trottete dir hinterher, begleitet von einem ›Viel Spaß!‹, das Bernd uns nachrief. Ich gebe zu, auch ohne den zusätzlichen Ballast wäre ich hinter dir geblieben, weil ich keinen Schimmer hatte, wo wir hinmussten. Ich finde ja nicht mal ein Tempo in meiner Hosentasche, geschweige denn einen Check-in-Schalter in einem mir fremden Territorium, das mindestens so weitläufig war wie Australien. Du schon. Du hattest dich vorher im Internet erkundigt und warst bestens informiert: Abflugebene des Terminals eins, erste Etage. Zielsicher bist du auf die Rolltreppe zumarschiert, mich Ahnungslose im Schlepptau. Wir waren ziemlich angespannt und haben kaum geredet. Ich konnte die Eindrücke gar nicht so schnell verarbeiten, wie sie auf mich einstürzten. Ich war noch nie auf einem Flughafen gewesen. Leute über Leute, Durchsagen, Schilder, Informationstafeln, der Duft der großen weiten Welt, mitgebracht von den heimkehrenden Urlaubern, die neben uns abwärtsrollten. Sie blickten mit sauertöpfischen Mienen auf uns Hochfahrende, neidisch, dass wir alles noch vor uns hatten. Unten breitete der Alltag seine Arme aus und empfing die Rückkehrer mit Schneeregen und januartypischen drei Grad Celsius. Hab ich das nicht schön beschrieben?«

»Wunderschön. Ich sehe es direkt vor mir, die sonnenverbrannten Gesichter, die dämlichen Hüte und die Gewissheit, dass sich in spätestens zwei Wochen alles abgepellt hat, was sie sich unter Qualen angesonnt haben.«

»Einer von denen trug eine Breitling, so groß wie eine Kirchturmuhr. Das wäre etwas für Bernd gewesen. Es war natürlich ein Plagiat, das definitiv stehen bleiben würde, bevor er damit angeben konnte. Meist halten die Dinger ja nur so lange, wie der Urlaub dauert. Als meine Kollegin vor zwei Jahren in die Türkei flog, brachte sie sich einen Schwung T-Shirts mit, alles teure Marken, zum Spottpreis, wie sie betonte. Gewiss. Ich kann mich wunderbar daran erinnern, wie sie an einem Montag damit zur Arbeit kam, stolz wie Oskar. Weißt du, was draufstand? Hinten und vorne, in neongelb?« Charline überlegt, sie kennt die Geschichte, kommt aber nicht gleich auf das Wort.

»NILE«, platzt es aus uns heraus. Ich verschlucke mich vor lauter Boshaftigkeit und muss husten, husten und lachen, das tut weh – soll es wahrscheinlich auch. Charline haut mir auf den Rücken, es ist mehr ein Tippen, weil sie selbst vor Lachen kaum Kraft hat.

»NILE, wie bescheuert ist das denn? Eben typisch Krankengymnastin. Nichts als Hüttenkäse im Kopf. Sie fragte mich, ob ich auch so ein T-Shirt möchte, da sie aus Versehen eins in XXL gekauft hätte. Damit wollte sie mir natürlich eins auswischen. Lächerlicher Versuch. Was dachte sie, wen sie vor sich hatte? Ich lehnte dankend ab, mit der Begründung, dass ich lieber ABBIDAS oder REHBOCK trage. Sie schnappte nach Luft und suchte angestrengt nach einer Antwort, aber wo nichts ist, kann man nichts finden. Ich hab ihr für ihren Konterspruch echt Zeit gelassen, obwohl Spontaneität bei Krankengymnasten so selten vorkommt wie Locken auf einer Glatze. Irgendwann war meine Geduld am Ende, ich ließ sie stehen. Sie war wochenlang mucksch mit mir und beschloss, ihre Originale nur noch zu Hause zu tragen. Herrlich. Wäre sie noch im Team, wäre sie hundertpro eine von ABBAs Jüngern.

Aber zurück zur Rolltreppe. Meine Arme wurden länger und länger. Die Handtasche rutschte mir von der Schulter und plumpste auf das Band. Ich hatte keine Hand mehr frei, um sie wieder hochzuziehen, also schleifte ich sie auf dem Weg zum Check-in-Schalter hinter mir her. Ich versuchte, dich im Auge zu behalten und dir dicht auf den Fersen zu bleiben, was von Schritt zu Schritt schwieriger wurde – da meine Tasche alles mitschleifte, was auf dem Boden lag. Es war, als hätte ich einen Anker ausgeworfen. Ein Blick zurück bestätigte meinen Verdacht, dass hier aus Angst vor Bomben alle Mülleimer abgeschraubt worden waren. Endlich am Ziel, ließ ich mich am Ende einer langen Schlange auf meinen Koffer fallen. Du hast dich nach mir umgeschaut und mich nicht gleich entdeckt, weil du ja in Augenhöhe gesucht hast und nicht am Boden. Ich fand, du hattest nach deinem rücksichtslosen Spurt einen kleinen Schreck verdient. Ich wartete ein paar Sekunden, bevor ich an deiner Jacke zupfte, um dir meinen Aufenthaltsort zu verraten. Du warst erleichtert, mich zu sehen. Wir lächelten uns an.

Es war kein wirklich entspanntes Lächeln – denn noch saßen wir nicht im Flieger. Die Tickets hieltest du schon in der Hand, für den Fall, dass alle vor uns in der Reihe plötzlich tot umfielen und wir dran wären. Ich befreite meine Tasche von dem ganzen Unrat und schüttelte sie aus. Es staubte und rieselte. Wäre es kein Traum gewesen, hätte ich die längste Niessalve aller Zeiten abgeschossen. So kam ich mit einem handgedämpften Hüsterchen davon. Ich brachte mich in eine bequeme Position und lehnte mich bei dir an. Alle paar Minuten rutschte ich ein Stück vor. Es dauerte ewig, bis alle abgefertigt waren und du endlich unsere Tickets abgeben konntest. Ich erhob mich erst im letzten Moment. Besser gesagt, ich schoss hoch wie ein Teufel aus der Kiste. Die Frau am Schalter zuckte vor Schreck zurück, blieb aber freundlich. Wir stellten die Koffer auf das Band neben dem Tresen. Meiner hatte eine tiefe Delle oben, etwa in der Breite meines Hinterteils. Er bekam trotzdem eine Banderole und durfte mit seinen unversehrten Artgenossen abrollen. Wir wurden zur Sicherheitskontrolle verwiesen und gingen direkt dorthin, diesmal im Gleichschritt, weil ich ja jetzt unbeschwert war. Wir fummelten Gürtel und Schmuck ab und legten sie in zwei Körbchen. Ein schnuckeliger junger Mann durchsuchte uns mit einem Metalldetektor auf Waffen. Ich war bestimmt nicht die Erste, die bereute, kein Intimpiercing zu haben. Eine Leibesvisitation mit ihm allein, in einem schalldichten Separeeeee …«

»Sag nicht, es geht schon los.«

»Ach was. Der zeigte nicht das geringste Interesse an mir. Total unnahbar der Typ. Selbst wenn ich auf einer Kanone in die Sicherheitszone geritten wäre, hätte er mir nicht mehr Aufmerksamkeit geschenkt als unbedingt nötig. Er erinnerte mich an Pierre van Deelen, aus der Zehnten, weißt du noch?«

»Der schöne Pierre, wie könnte ich ihn vergessen. Ich habe ihn in der Schule in jeder Pause angeschmachtet, in der Hoffnung auf einen Blick von ihm.« Charline greift sich theatralisch an die Brust und wirft ihren Kopf zurück. Ich lasse sie einen Augenblick darüber nachdenken, wie es wäre, jetzt mit ihm verheiratet zu sein, bevor ich sie in die Realität zurückhole.

»Ich hab’s dir versaut. Meine bloße Anwesenheit schreckte ihn ab. Er hätte mich auch angucken müssen, ich stand ja immer neben dir. Mein Anblick wäre unter seiner Würde gewesen. So ein Arsch. Sei mir bloß dankbar.«

»Bin ich ja … Er ist geschieden, hab ich gehört.«

»Charline!«

»Stimmt das?«

»Ja, ungefähr zum hundertfünfzigsten Mal. Seine letzte Frau ist älter als fünfundzwanzig geworden, wenn das kein Grund ist? Wer möchte schon mit einer alten Schabracke verheiratet sein? Wir sollten ihn bemitleiden, statt ihn zu verurteilen. Diese Frau hatte ihm verheimlicht, dass sie jedes Jahr ein Jahr älter wird und bekam, was sie verdiente – Schmach und Schimpfe. Von seinem Geld übrigens keinen Cent.«

»Das glaub ich nicht.«

»Ich schwör’s. Sein Anwalt ist mein ambulanter 16-Uhr-Patient, jeden Mittwoch. Ich kenne die schmutzigen Details aller Scheidungen der Stadt. Solltest du dich mal von Bernd trennen, geh bloß nicht zu dem Drömer, der ist der reinste Klatschonkel.«

»Ich werd verrückt, erzähl mir mehr!«

»Ein andermal, jetzt wollen wir verreisen, oder?«

»Auf jeden Fall.«

»Also, lange brauchten wir nicht warten, bis unser Flug aufgerufen wurde. Wir sind durch die Passkontrolle zu dem Abfluggate spaziert, das auf einer Leuchttafel angezeigt wurde. Mein Lichtbild im Ausweis machte mir ein bisschen Sorge.«

»Das ohne Nase?«

»Genau das. Was kann ich dafür, wenn die beim Laminieren schlampen?«

»Man wäscht seinen Ausweis auch normalerweise nicht in der Maschine.«

»Ein Versehen, aber das muss ein Ausweis abkönnen.«

»Die haben dich ohne Kommentar durchgelassen?«

»Nicht ganz. Der Kontrolleur schmunzelte und tippte mit dem Finger auf das Bild, während er mich begutachtete. Ich sagte ihm, ich hätte die Nase neu und sei noch nicht dazu gekommen, das Bild aktualisieren zu lassen. Er tippte weiter, als würde er darauf warten, dass ich meine Nase abnehme, um zu beweisen, dass ich es bin. Ich tat so, als würde ich es versuchen, signalisierte ihm aber mit einem Schulterzucken, dass es zwecklos war. Das Ding saß fest. Er machte sich eine Kopie meines Ausweises und winkte mich mit einem großzügigen ›Na gut‹ weiter. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, ich habe seine Kollegen aus der Ferne lachen hören. Sausäcke.

Die Brücke zum Flugzeug war ein langer, mit Teppich ausgelegter Flur. Durch die Fenster an den Seiten sah man geschäftiges Treiben von Menschen und Maschinen. Wir ließen uns Zeit und schauten dabei zu, wie brennende Triebwerke gelöscht und kistenweise Drogen verladen wurden. Zwei Männer schleiften einen sturztrunkenen Piloten mit sich, den sie abwechselnd ohrfeigten, damit er wieder zu Bewusstsein kam. Er sollte uns schließlich nach London fliegen.«

»Was?« Charline schnellt hoch und sitzt kerzengerade.

»Ich wollte nur wissen, ob du mir zuhörst oder in Gedanken noch bei Pierre van Deelen bist.«

»Nein. Der ist abgehakt. Mich erwartet Besseres, oder?«

»Worauf du dich verlassen kannst. Erst mal mussten wir aber hin, nach London. Unser Weg führte uns an einer Stewardess vorbei. Sie sah müde aus, versteckte ihre dunklen Augenringe allerdings unter einer Schicht Make-up, die selbst eine akute Beulenpest vertuscht hätte. Der Ton war viel zu dunkel für diese Jahreszeit. Das Braun endete direkt unter ihrem Kinn. Ihr Hals hatte dieselbe Farbe wie ihr Blusenkragen – weiß. Das war wohl auch der Grund, warum sie sich keinen Übergang geschminkt hatte. Sie begrüßte uns auf Englisch, Deutsch und Französisch. Ich antwortete für uns beide auf Dänisch.«

»Seit wann sprichst du Dänisch?«

»Gar nicht. Sie aber auch nicht, wie ich an ihrem unsicheren Blick ablesen konnte. Man hängt einfach an jedes Wort die Endungen -ölk, -ör, -ström, -org oder -bröd. Schon klingt es dänisch. Du kannst auch Buchstaben durch diese Silben ersetzen. Mach mal und roll das r dabei.«

»Gutenör Taström, wölk freuborg unsölk auför dör Flubröd.«

»Perfekt, ich hab nichts verstanden. Absolut richtig also.« Charline probiert noch ein paar Sätze. Sie freut sich über ihre neu gewonnene Sprache. Ich rate ihr davon ab, ihr Dänisch an Bernd auszuprobieren. Begriffsstutzig, wie er ist, würde er sich in Rage ärgern und mich aus lauter Hilflosigkeit beschuldigen, ihr Flausen in den Kopf gesetzt zu haben. Er mag mich, das weiß ich, aber wenn sich Charline seltsam verhält, bin immer ich dafür verantwortlich. So ist er eben. Es liegt mir fern, ihn zu ärgern, naja, mittelfern, zumindest weiter weg als nah. Sie nennt mich »Blödbröd«, ihre dänische Interpretation für Doofkopp – sicher nicht zum letzten Mal heute Abend.

»Wir reichten der Herrin der Augenringe unsere Platzkarten und folgten ihrem Fingerzeig nach rechts. Drei Sitze in einer Reihe. Der Platz am Fenster war besetzt. Warum? Es war deine Sitznummer. Ein Mann wandte uns den Rücken zu. Ich räusperte mich. Er reagierte nicht. Du meintest, die Mitte wäre okay und wolltest lieber klein beigeben, als Ärger machen. Ich wollte aber Letzteres und tippte ihm auf die Schulter. ›Guter Mann, wer lesen kann, ist klar im Vorteil. Ihr Platz ist der am Gang. Am besten, Sie schauen mal nach. Diesmal genauer, wenn ich bitten darf.‹ Als er sich langsam umdrehte, bereute ich meinen Übermut. Was mich da musterte, war mir alles andere als freundlich gesonnen. ›Gute Frau‹, raunzte es mir entgegen, am Gang wird mir übel. Ich werde mich während des gesamten Fluges übergeben, wenn Sie auf Ihrem Platz bestehen, und versichere Ihnen: Ich bin nicht zielgenau, wenn es darum geht, in ein hauchdünnes Papiertütchen zu kotzen. Wenn Sie also unbefleckt in London landen möchten, setzen Sie sich dahin, wo frei ist. Ich hatte übrigens Matjes zum Frühstück.‹ Ohne meine Antwort abzuwarten, zeigte er uns wieder die kalte Schulter.

Er hätte auch lange warten können, ich war baff. Ich starrte seinen Rücken an und versuchte, mich zu erinnern, wann mich jemals jemand derart abgekanzelt hatte. Mich, das letzte Wort in Person. Ich schaute mich um, ob einer der Passagiere meine Niederlage mitbekommen hatte. War vielleicht eine Krankengymnastin an Bord? Ich gönnte ja jedem einen Triumph, nur keiner dieser bornierten Vollkornnudeln. Bis auf meine beste Freundin, die sich laut lachend auf die Schenkel klatschte, schien unser Verbalscharmützel niemand bemerkt zu haben. Du Verräter.« Charline äfft meinen Gesichtsausdruck nach, den ich wohl, ihrer Mimik nach zu urteilen, bei meiner Beschreibung original aus dem Traum übernommen habe.

»Du müsstest dich mal sehen«, gackert sie, »du guckst wie Bernd, wenn ich ihm sage, dass ich ein kleines bisschen shoppen war … ruiniert.« Jetzt bin ich an der Reihe:

»Blödbröd. Nachdem ich dir leise, aber bestimmt zugezischelt hatte, dass ich dich erwürgen würde, wenn du nicht sofort deine Schadenfreude einstelltest, hast du dich ad hoc beruhigt und unsere Handtaschen oben in das Ablagefach gepackt. Die Frage, wer in der Mitte neben dem patzigen Rücken sitzt, stellte sich erst gar nicht. Du bist reingerutscht und ich nahm auf dem Sessel am Gang Platz. Zum ersten Mal seit unserer Abfahrt keimte so etwas wie Entspannung auf. Wir lehnten uns zurück und schauten uns an, voller Vorfreude auf unsere zwei Tage fern von allen Sorgen, allem Stress und dem, was danach kam. Es gab nur uns beide und ein Abenteuer, an das wir uns ewig erinnern würden. Ich griff nach deiner Hand. Dieser Moment hatte etwas so Friedliches und Inniges, dass ich ihn zu den schönsten unserer Couchtour zähle. Charline und Rita, Rita und Charline – wir fühlten uns so unzertrennlich wie damals in unserer Schulzeit.

Momente dauern nicht lange, das haben sie so an sich. Die Stewardess forderte uns auf, ihre Sicherheitsanweisungen zu verinnerlichen. Obwohl wir nicht vorhatten, abzustürzen, trennten sich unsere Blicke und richteten sich auf die mit den Armen wedelnde Frau. Ich frage mich, ob Stewardessen auch privat ständig gestikulierten, beim Sprechen, meine ich. Zweifellos haben die verlernt, sich auf normale Weise, nur über die Stimme, mitzuteilen. Es wurde ihnen ja antrainiert, jedes ihrer Worte pantomimisch darzustellen. Jetzt wird mir einiges klar! Sie sind es, die unsere Haftpflichtversicherungsbeiträge in die Höhe treiben, weil sie Sehschwachen wie mir die Brillen aus dem Gesicht und Kellnern die Tabletts aus den Händen schlagen und ständig alles vom Tisch fegen, was Flecken macht. Rechne dir nur mal die Schäden aus, die eine Stewardess so im Laufe ihres Lebens verursacht. Das geht in die Millionen. Multipliziere das mal mit allen Flugbegleitern weltweit, und du hast eine Summe, die man auf eine Tapetenrolle schreiben muss – so lang ist die.«

»Das geht mir wirklich zu weit. Du und deine Theorien. Warum musst du immer alles hinterfragen? Ich mag mir jetzt über so etwas keine Gedanken machen. Lass uns endlich abheben.«

»Okay. Der patzige Rücken musste sich zum Anschnallen umdrehen. Ich hab ihn demonstrativ ignoriert und gehofft, er würde sich ordentlich die Finger dabei klemmen.«

»Hat er?«

»Nein, verdammt. Die Einzige, die Probleme mit ihrem Gurt hatte, war ich. Wer saß vorher auf diesem Platz? Ein Yorkshireterrier? Der Gurt reichte mir gerade mal bis über die Hüften. Du musstest mir helfen, weil ich doch bei solchen Fummeleien immer schnell die Geduld verliere.

Dann hoben wir ab. Es war ein herrliches Gefühl, ganz sanft, ohne das geringste Ruckeln. Ein Lämpchen vor uns blinkte und signalisierte Entwarnung. Wir durften uns abschnallen. Der patzige Rücken drehte sich gleich wieder um und drückte seine Stirn ans Fenster. Wie gerne hätte ich ihm etwas hinten auf sein Hemd geklebt. Einen Zettel, auf dem steht: ›Hau drauf, ich mag das!‹ Und noch einen darunter mit: ›Fester, du Lusche.‹

Bedauerlicherweise hatte ich keinen Stift dabei. Na gut, ich war zu feige. Das ärgerte mich, weil es doch mein Traum war und ich der Gewinner sein sollte. Sei’s drum. Der Pilot begrüßte alle Fluggäste über einen Lautsprecher. Ich gehe davon aus, dass es eine Begrüßung war. Wir haben nichts verstanden. Hatten die uns einen Dänen ins Cockpit gesetzt? Nein, er hatte sich anscheinend das Mikrofon so weit in den Rachen geschoben, dass es sich anhörte, als würde er mit Buchstaben gurgeln. Der hätte uns erzählen können: ›So, gleich stürzen wir ab. In zwei Minuten schlagen wir auf. Bringen Sie sich bitte in die Embryonalstellung. Das wird Ihnen bei der bevorstehenden Explosion kaum das Leben retten, aber es ist immerhin besser, als untätig auf den Knall zu warten …‹ Keiner wäre in Panik verfallen. Im Ernstfall hatte das sicher sein Gutes. Einige der Passagiere nickten, warum auch immer, andere lehnten sich vor, um sein Genuschel zu begreifen. Am Ende der Durchsage war keiner schlauer als vorher – trotzdem: frenetischer Applaus. Warum? Er hatte nur seinen Job gemacht und den auch noch schlecht. Wenn er flog, wie er sprach, mussten wir mit einem Blindflug rechnen. Ich verschränkte demonstrativ die Arme vor der Brust. Gab es eine Kamera im Fahrgastraum, sollte sie dem Piloten ruhig zeigen, dass ich seine Profilneurose nicht unterstützte. Du hast übrigens geklatscht, als hätte man dir gerade eine Ladung neuer Batterien eingesetzt.«

»Schon klar, ich war die Dumme, du Frau Schlau!«

»Genau. Dafür durftest du auch mein Sandwich haben – mit Thunfisch. Ich hasse Thunfisch, daher musste ich dir beim Essen zugucken. Zum Nachtisch gab es Schokoladenpudding, der so steif war, dass der Löffel drin stecken blieb. Bah! Ich habe den Becher zwischen meine Knie geklemmt und wollte den Klumpen mit beiden Händen umrühren. Der Plastikstiel brach ab. Super. Ich hielt mir den Becher vor das Gesicht und drückte von unten den Pudding nach oben, um abzubeißen, aber das Zeug flutschte schneller raus, als ich zuschnappen konnte. Das Ende vom Lied: Ich war vom Kinn bis zur Gürtellinie besudelt. Die Passagiere in der Reihe neben uns, die bis eben versucht waren, meine Taktik nachzuahmen, stellten ihre Becher zurück aufs Tablett. Die Feiglinge. Wenigstens waren sie so taktvoll, ihre Schadenfreude in die entgegengesetzte Richtung rauszuprusten.«

»Warum hast du dir die Klamotten eingesaut? Das hätte doch dem patzigen Rücken passieren können – als Rache für dein Verbal-k. o.«

»Guter Plan, aber für meine Rache sorgte ein anderer. Ich musste dieses Opfer bringen, damit wir einen Grund hatten, uns von unserem Platz zu entfernen. Warum, wirst du gleich verstehen. Ich wusste, du würdest mit Flecken auf deinem Kaschmirpullover arge Probleme haben, daher übernahm ich die Rolle der Ungeschickten. Passt auch irgendwie besser zu mir als zu dir. Der patzige Rücken war ohnehin nicht am Essen interessiert. Er orderte einen Whisky nach dem anderen. Die Stewardess blieb in unserer Nähe, weil ihr das ständige Hin- und Hergelaufe zu viel wurde. Sie bot ihm eine Flasche an. Daraufhin schnauzte er: ›Wenn ich eine Flasche will, bestelle ich eine, und wenn mir der Sinn danach steht, angequatscht zu werden, lasse ich es Sie wissen. Bis dahin tun Sie das, wofür Sie bezahlt werden, und bedienen mich.‹«

»Was für ein Kotzbrocken. Keiner könnte den patzigen Rücken besser mimen als Jack Nicholson.«

»Du sagst es. Die Stewardess setzte ein verkniffenes Lächeln auf und schenkte ihm nach. Ihr blieb keine Wahl. Trotz der Unmengen an Alkohol, die er bereits in sich reingeschüttet hatte, wirkte er erstaunlich nüchtern. Vermutlich war er es gewohnt, zu saufen wie ein Loch. Es war unangenehm, dass er mit seinem hochprozentigen Atem unsere Luft verpestete, noch unangenehmer war die ständige Über-uns-Hinwegreicherei von Bechern. Die Stewardess suchte in unseren Gesichtern nach Verständnis. Ebenso wenig wie wir wagte sie, laut auszusprechen, was ihr auf der Zunge lag. Wir nickten ihr zu und bekundeten still unser Mitgefühl. Er jagte uns Angst ein. Er wirkte so unberechenbar wie einer, der erst zusticht und dann fragt, was man wollte. Seine Augen schienen zu drohen: ›Ich weiß, wie du heißt, wo du wohnst und wann du allein bist und niemand dich schreien hört.‹ Man brauchte kein Menschenkenner zu sein, um zu erraten, dass der Mann nicht koscher war. Die Stewardess stand neben uns, als mir das Missgeschick mit dem Pudding passierte. Sie reichte mir ein Handtuch und empfahl mir, die Flecken mit kaltem Wasser abzutupfen. Mehr konnte sie nicht für mich tun. Der patzige Rücken hatte natürlich alles mitbekommen. Er glotzte mich an. Ich konnte nicht umhin, seinen Blick zu erwidern. Er forderte mich ja direkt heraus. Ich war entschlossen, ihm die Stirn zu bieten. Mit hochrotem Kopf sah ich seinem Spottvers entgegen. Doch stattdessen begann er, sich zu schütteln. Schütteln ist vielleicht das falsche Wort; es war, als würden Wellen durch seinen Körper schlagen. Wir rechneten mit dem Schlimmsten. In Erwartung eines sich über uns ergießenden Schwalls aus unverdautem Whisky und Matjes, lehnten wir uns so weit wie möglich zurück. Plötzlich brach ein Gebrüll aus ihm heraus, das man eher in einem Feldlazarett vermutet hätte, in dem ohne Betäubung amputiert wurde – vom Koch wohlgemerkt, weil sich der Arzt die Beine vertreten musste. Wir waren entsetzt. Die Leute um uns herum reckten die Hälse. Keiner wusste zu deuten, was in diesen Mann gefahren war. Ein Priester hätte gesagt: der Teufel. Aber in diesem Fall hätte der Teufel sich selbst heimgesucht. Nein, nein. Der patzige Rücken lachte! Er konnte es weder fassen, noch verhindern, was da aus ihm herauspolterte. Wahrscheinlich war es das erste Mal für ihn. Er röchelte und schnaufte, rang nach Luft. Ein Bild des Grauens. Die Stewardess ergriff die Flucht – wir auch. Ich konnte mich dem nicht länger aussetzen, rüttelte dich aus deiner Schockstarre und zog dich in den Gang. Ich spürte ein Spannen am Kinn. Der Schokoladenpudding trocknete und bröselte mir aufs Dekolleté. Ich trieb dich vor mir her. Um deine Schritte zu beschleunigen, stupste ich dich zwischen die Schulterblätter. Das Gegaffe der Leute nervte mich – dich mein Gestupse. Du hast dich umgedreht und mir gesagt, ich solle damit aufhören. Wo war überhaupt die verdammte Toilette? Wir schauten uns hilflos um. Eine Frau aus der mittleren Reihe erkannte unsere Not. Sie zupfte mich am Ärmel und deutete auf ein Hinweisschild, das hinter uns lag. Also marsch zurück zu dem Kabuff, das wir im ersten Anlauf übersehen hatten. Zum Glück war frei. Schnell rein und Tür zu. Erst jetzt offenbarte sich mir das volle Ausmaß der Fleckenkatastrophe.

›So eine Schweinerei‹, fluchtest du, während du anfingst, mit dem nassen Handtuch meinen Pullover abzutupfen. Ich betrachtete mein verkrustetes Kinn im Spiegel. Vorsichtig pulte ich das Gröbste ab. Das Licht über mir strahlte derart grell, dass ich fast durch mich hindurchgucken konnte. Warum machen die so was, ich meine, so eine Flutlichtbirne einschrauben? Wer will schon in die tiefen Abgründe seiner Poren spähen? Nach der verdreckten Oberfläche des Spiegels zu urteilen, einige. Hier war scheinbar nach Kräften gequetscht und gedrückt worden, weil man in diesem Licht einen Pickel sah, bevor er aufkeimte.«

»Igitt.« Charlines Nase kräuselt sich. Die Vorstellung, die ich ihr natürlich ohne böse Absicht implantiert hatte, schlägt ihr auf alle Sinne. Sie blinzelt und fegt mit ihrer Zunge den üblen Nachgeschmack der Quetschbilder aus ihrem Mund. Warum sollte ich das für mich behalten? Ich hatte ihr eine detaillierte Beschreibung aller Einzelheiten versprochen, und daran halte ich mich. Basta. »Jetzt krieg dich wieder ein. Es gibt Abscheulicheres – zum Beispiel, wenn einer …«

»Wage es ja nicht!«

»Na gut, verschieben wir’s auf später. Das Abtupfen hat kaum etwas gebracht. Die Flecken waren nach wie vor da, nur jetzt auch noch nass. Ich zog mir den Pullover vom Körper ab, der beschwert vom Wasser an mir klebte, und lüftete die filzige Wolle. Du musstest pullern. Ich drehte mich mit dem Gesicht zur Tür. Danach wechselten wir die Position. Wir waren schon viel zu lange da drin. Es klopfte. Eine Männerstimme fragte, ob alles in Ordnung sei. Wir beantworteten seine Frage synchron mit ›Ja‹, nahmen uns aber trotz seines Drängens die Zeit, unsere Frisuren zu richten. Als wir die Tür öffneten, wartete ein ganzer Trupp auf Einlass. Der Mann, der als Erster dran war, hätte uns am liebsten mit den Köpfen zusammengehauen, aber er stand derart unter Druck, dass er kommentarlos an uns vorbeistürzte. Frauen können besser anhalten als Männer. Immerhin bewahren wir die Contenance, während Männer zappelig und zickig werden. Meine Blase hat das Fassungsvermögen eines Heißluftballons. Mir darf nur keiner auf den Bauch drücken, dann wird’s schwierig. Doch wer käme auf die Idee? Wir bahnten uns den Weg zurück zu unseren Plätzen. Die Stewardess stand nicht mehr im Gang, was unsere Orientierung erschwerte. Ich deutete das als ein gutes Zeichen. Ich hoffte, der patzige Rücken hatte sich ins Koma gezecht und verschlief den Rest des Fluges. Mein Wunsch ging in Erfüllung, zumindest augenscheinlich. Er lag in seinem Sessel, selbstverständlich mit dem Rücken zu uns. Sein rechter Arm baumelte schlaff herunter. Seine Hand strich an deiner Wade entlang. Du fandest das widerlich und hast darauf bestanden, deine Beine auf meinen Schoß zu legen. Wecken wolltest du ihn nicht.

Für mich war das kein Problem. Deine Beine sind leicht – aber lang. Das Problem hatten diejenigen, die im Gang an uns vorbei wollten. Die meisten scheuten sich davor, deine Füße zu streifen, und wichen mit der Hüfte in Richtung Mittelreihe aus, was wiederum die außen sitzende Frau nebenan fuchsig machte. Sie faselte etwas von wegen ›unverschämt‹ und ›unerhört‹ vor sich hin. Wir ignorierten sie. Sie hatte nicht den Mumm, uns anzusprechen. Pech für sie. Wer nichts sagt, der nichts gewinnt. Oder so ähnlich. Wir lauschten der Musik aus unseren Kopfhörern und entspannten uns auf die letzten Kilometer. Mein Pullover war fast trocken. Das Braun integrierte sich nahezu perfekt in den grünen Untergrund. Der dominanteste Fleck, der in Brusthöhe, sah aus wie eine fette Made, der darunter am Bauch wie ein Vogel, welcher danach schnappte. Drumherum Blutspritzer. Bluten Maden braun? Die Proportionen stimmten nicht ganz. Der Vogel war etwa halb so groß wie seine anvisierte Mahlzeit. Wie dem auch sei, alles in allem ergab es ein spannendes Motiv.

Im Reiseführer steht, der Flug nach London dauere etwa zweieinhalb Stunden. Wir waren kurz nach sechs abgehoben. Ankunftszeit mit eingerechneter Verspätung also um spätestens neun Uhr in Heathrow. Ich habe gelesen, dass London um halb zehn lebendig wird. Es ist die Zeit, in der die Geschäfte öffnen und die Menschen zuhauf aus den U-Bahn-Schächten quellen. Wir wären also gleich mittendrin im Getümmel. Klasse.


Mausetot

Um 8.30 Uhr wurden wir per Lautsprecher gebeten, unsere Gurte anzulegen, weil wir in Kürze landen würden. Nur gut, dass die Stewardess per Hand übersetzte, sonst hätte keiner kapiert, was Kapitän Nuschel uns mitteilen wollte. Wir gehorchten brav. Um uns herum klickte und klackerte es. Alle schnallten sich an – außer der patzige Rücken. Der lag noch immer regungslos in seinem Sitz und ließ den Arm baumeln. Die Stewardess trat zum Kontrollgang an. Die Ärmste. Wir ahnten, was ihr bevorstand, wenn sie zu unserer Reihe kam. Du hast sie sehnlichst erwartet, da du dich zum Festgurten gerade hinsetzen musstest und seine Hand wieder deine Wade tätschelte. Endlich war sie da. Sie fragte uns, ob alles okay sei. Wir nickten. Ich glaube, sie wollte nur Zeit schinden und überlegte, wie sie den Kotzbrocken dazu bringen würde, ihren Anweisungen zu folgen. Sie sprach ihn an. Mutige Frau. ›Sir, legen Sie bitte Ihren Gurt an.‹ Er reagierte nicht. Sie wiederholte es, jedes Mal ein bisschen lauter. Bei ihrem letzten ›Sir‹, beugte sie sich über uns und tippte ihn an. Das Aas zuckte nicht mal. Sie packte ihn an der Schulter und schüttelte ihn. Wir dachten beide das Gleiche: Wenn er jetzt aufwacht, frisst er sie roh. Doch er rührte sich kein Stück. Er war wohl satt. Die Stewardess holte Verstärkung – einen Mann, wenn man seinem Namensschild glauben schenken konnte: Harold, Chefsteward. Der Typ hatte so wenig von einem Mann, wie ich von einer Ballerina. Er trug Hosen, das war aber auch alles, was ihn von seinen Kolleginnen im Rock unterschied. Was wollte das schmale Hemd gegen den Satan ausrichten? Ich sah ihn schon vor mir am Boden liegen. Niedergeschrien. Er bat uns aufzustehen. Wir schnallten uns ab und taten ihm und uns den Gefallen. Soweit es die Gurte zuließen, versuchte jeder der Umsitzenden, einen Blick auf die Situation zu erhaschen. Wir stellten uns demonstrativ davor und versperrten den Neugierigen die Sicht. Es stimmt wirklich, dass man Blicke spüren kann. Wir fühlten etliche in unseren Nacken, wie Nadelstiche, die uns wegpieken wollten. Wir blieben stur. Harold fasste sich ein Herz und drehte den patzigen Rücken um. Er schreckte zurück. Wir starrten auf eine Fratze mit weit aufgerissenen Augen und heraushängender Zunge.«

»Harold?«

»Nein, der patzige Rücken!«

»Wieso, was war mit ihm?«

»Na ja, um seinen Hals lag eine Schlinge aus Draht. Kombiniere, Watson, er wurde erwürgt.«

»Ermordet? Ich habe neben einer Leiche gesessen und wurde von ihr betatscht?«

»Ja, so ist es. Er hat dich ja nicht wirklich betatscht, nur gestreift.«

»Na, dann verliert das Ganze ja komplett seinen Schrecken! Bist du irre? Ich wollte eine Romanze, und du lässt mich von einem Toten angrabschen, von einem abartigen dazu?«

»Charline, stell dich nicht so an. Wir sind noch lange nicht am Ende. Hättest du lieber die Flecken gehabt?«

»Nein.«

»Na also. Wir sind nun mal die Hauptdarsteller. Ein gutes Drehbuch beinhaltet immer schöne und schlechte Erfahrungen. Sonst ist es langweilig. Die Akteure müssen da durch. Willst du etwa die anderen alles Aufregende erleben lassen und selber nur Beobachter sein? Das haben wir doch in der Realität öfter, als uns lieb ist.«

»Du hast recht.«

»Eben. Jede Szene ist genau durchdacht. Es ergibt alles einen Sinn. Zum Beispiel die Aktion mit dem Pudding, und dass wir uns daraufhin von unseren Plätzen entfernen.«

»Freie Bahn für den Mörder.«

»Jawoll. Wären wir einfach so auf die Toilette gegangen, hätte keiner bezeugen können, dass der patzige Rücken lebte, als wir uns auf den Weg machten. Durch seine Lach-Attacke konnte sich bestimmt jeder daran erinnern.«

»Wir hätten ihn doch später erwürgen können, nach unserer Rückkehr! Er hatte uns, beziehungsweise dich, vor jeder Menge Zeugen gedemütigt.«

»Auch dafür verschaffte uns jemand ein Alibi: die Frau aus dem Mittelgang. Erinnerst du dich? Sie hat uns die ganze Zeit über missmutig beäugt, weil jeder, der deinen Füßen auswich, sie, wenn auch ungewollt, bedrängte.«

»… und hätte mich der patzige Rücken nicht mit seiner Hand berührt, wäre ich nie auf die Idee gekommen, meine Beine auf deinen Schoß zu legen!«

»Voilà, du hast es erfasst. Ich bin stolz auf dich. Siehst du jetzt ein, warum das alles so sein musste?«

»Ja, schon. Aber warum ist überhaupt jemand gestorben – und dann noch so brutal?«

»Denk mal an unsere Liste der Hauptdarsteller: Officer Troy Archer, Officer Aaron Steel, Inspektor Brighton Stiller, … na, klingelt es?«

»Ah, verstehe!« Bei Charline klingelt es nicht nur, es scheppert.

»Scotland Yard würde kaum ausrücken, weil uns jemand das Wechselgeld falsch herausgegeben hat. Bei Mord, und der war offensichtlich, sah das anders aus.«

»Erzähl weiter.«

»Wo waren wir?«

»Der patzige Rücken ist tot.«

»Stimmt. Harold fasste sich ziemlich schnell wieder. Entweder wurde auf seinen Flügen ständig jemand erwürgt, oder er war einfach hartgesottener, als ich es ihm zugetraut hätte. Die Stewardess kreischte. Jetzt hielt es keinen mehr auf den Sitzen. Die Leute schnallten sich ab, sprangen auf und rammten unsere Sichtschutzmauer. Ein Tumult brach aus. Entgegen den Vorschriften schalteten viele ihre Handys ein und fotografierten die Leiche. Verrückte. Wollten die uns alle in den Tod knipsen? Ein Geschrei, ein Spektakel! Manche stiegen auf die Sitze, auf die Lehnen, um besser sehen zu können. Wir wurden abgedrängt, andere überrannt. Wer hinfiel, hatte verloren. Harold stand der Meute allein gegenüber. Sein fiepsiges Stimmchen, das zur Ruhe aufforderte, ging völlig unter. Die Stewardess kämpfte sich den Weg zum Cockpit frei. Durch die plötzliche Gewichtsverlagerung hätte es mich kaum gewundert, wenn das Flugzeug ins Trudeln geraten wäre. Jeder, der laufen konnte, kannte nur ein Ziel: unsere Reihe, rechts. Der Pilot schaltete sich über Lautsprecher ein. Er hatte möglicherweise lebenswichtige Informationen für alle Fluggäste, aber bis auf die Tatsache, dass er sehr erregt war, konnte niemand nur im Ansatz ausmachen, was er wollte. Das Problem mit seiner Verständlichkeit kannten wir ja bereits. Mal ehrlich, sein Appell schien allen egal zu sein. Der patzige Rücken wirkte wie ein Magnet auf die Passagiere. Keiner wollte sich aus seinem Bann befreien. Die Neugier nahm kein Ende. Auf einmal fiepte es. Ich dachte an meine Mikrowelle, Herrn Steiner und sein Hörgerät, aber der war ja zu Hause und nagelte bestimmt gerade die nächste Abmahnung an meine Wohnungstür. Es war das Mikrofon.

Der Überlebenswille der Stewardess trieb sie dazu, sich über ihre Kompetenzen hinwegzusetzen. Sie hatte noch einen gut bei mir, weil sie vorhin so viel einstecken musste. Also durfte sie unsere Retterin spielen. Sie riss das Mikrofon an sich und schrie: ›Alle auf ihre Plätze, sofort, sonst stürzen wir ab!‹ Sie hat derart gebrüllt, dass wir hörten, wie ihr Zäpfchen aufs Mikrofon schlug und wieder zurück in ihren Rachen schnellte. Na ja, wir dachten zumindest, dass es so war. In Wahrheit hatte sie dem Piloten mit dem Mikrofon auf die Finger gekloppt, weil er es sich zurückholen wollte. Das Geräusch ließ viele Fragen offen. Wichtig war: Die Leute reagierten. Erst geschockt, dann fügsam. Wie ein Haufen Ameisen strömten sie aus, um ihre Plätze einzunehmen. Es wurde still, beängstigend still. Wir halfen einer Frau vom Boden auf – der aus dem Mittelgang nebenan übrigens. Sie richtete ihre Frisur und bemerkte mit schmerzverzerrtem Gesicht, dass mit ihrem Fuß etwas nicht stimme. Ich hakte sie unter und begleitete sie zu ihrem Sitz. Ich hätte so gern gerufen: ›Lassen Sie mich durch, verdammt, ich bin Masseurin‹ – nur leider stand uns keiner mehr im Weg. Schade. Ich zog ihr den Schuh aus und tat so, als wüsste ich genau, was sie plagte und wie es zu beheben sei. Ich hatte keine Ahnung. Zudem stank ihr grober, haariger, perlonbestrumpfter Schweißfuß so erbärmlich, dass mir übel wurde. Diesen gülligen Dunst hätte ich mit geschlossenen Augen eindeutig als männlich definiert. Mit Gerüchen kenne ich mich aus. Ich atme tagtäglich alle Arten und Intensitäten ein. Meine Nase ist so geschult, dass ich Menschen aufgrund ihrer Ausdünstungen identifizieren kann, wenn sie mir vertraut sind. Ich sollte mich mal bei Wetten, dass? bewerben. Bekommt eigentlich jeder, der da als Kandidat mitmacht, Geld oder nur der Gewinner?«

»Nur der Gewinner.«

»Weißt du das oder rätst du nur?«

»Ich rate. Klingt aber logisch, oder?«

»Wenn das so ist, muss ich noch trainieren. So ein Patzer gleich am Anfang, und ich wäre der Depp der Nation. Ich sehe die Schlagzeilen schon vor mir: ›Perverse Schnüfflerin enttarnt‹, ›Transpirant nicht erkannt‹ oder ›Trotz Schweiß, kein Preis‹ oder ›Wer allzu oft am Schweiße schnüffelt, an dem was andere ausgemüffelt, wird im Wahrnehmen trübe und bekloppt in der Rübe.‹ Setz da mal einen drauf.«

»So ein Quatsch.«

»Na, spricht da der Neid?«

»Worauf, auf deinen Schweißriecher oder deine grottigen Verse?«

»Beides.«

»Blödbröd.«

»Pump mich ja nicht an, wenn ich mich erst mal reich gerochen habe.«

»Mach weiter.«

»Keinen Cent kriegst du.«

»Rita!«

»Ja. Also, pass auf. Bevor ich Hand anlegen konnte, an den eben ausführlich beschriebenen Fuß, zog mich Harold aus dem Mief. Er hatte eine Decke auf die Leiche gelegt, die mittlerweile mit dem Oberkörper auf deinem Sitz hing. Es war ausgeschlossen, dass wir auf unseren Plätzen die Landung abwarteten. Harold bat uns, ihm zu folgen. Wir dackelten ihm hinterher, in einen Zwischengang, der mit Notsitzen für das Personal ausgestattet war. Die Stewardess stand in der Tür zum Cockpit und gab dem Piloten das Okay für den Landeanflug. Der fluchte und schimpfte, was sie sich erdreisten würde, ihm Anweisungen zu erteilen. Dieser Idiot. So ohne Mikrofon verstand man ihn hervorragend. Zum Schluss geiferte er: ›Das wird ein Nachspiel haben.‹ Dann beendete die Tür sein Gekeife. Die Stewardess schloss sie hinter sich und setzte sich zu uns. Das Adrenalin quoll ihr aus den Augen. Ich sah ihre Halsschlagader pochen. Sie starrte an uns vorbei auf die Wand. Ihre Wimperntusche war verlaufen und rann ihr über die Wangen, das heißt, über die Make-up-Schicht darauf. Du hast dich für ihren Mut und Einsatz bedankt. Sie hörte es zwar und blinzelte dir zu, wirkte allerdings abwesend dabei. In Gedanken saß sie bereits auf dem Arbeitsamt, frisch gefeuert, und bettelte um einen Job als Frittenschleuder in einer Imbissbude. Wir ließen sie in Ruhe. Wieder schaltete sich der Lautsprecher ein. Der Kapitän war mit der Landung beschäftigt, deshalb ergriff diesmal der Kopilot das Wort. Ihn verstanden wir einwandfrei. Er redete nicht lange um den heißen Brei herum. Zuerst klärte er uns darüber auf, dass es einen Unglücksfall mit tödlichem Ausgang an Bord gegeben hätte, dessen Hergang ungewiss sei. Eine nette Umschreibung für einen kaltblütigen Mord. Ein Raunen ging durch die Menge. Es brummte wie in einem Bienenstock. Er teilte uns weiterhin mit, dass die Londoner Polizei verständigt worden und bereits unterwegs zum Flughafen sei. Er bat alle Passagiere, nein, er befahl ihnen, auf ihren Plätzen zu bleiben, bis die zuständigen Beamten eintrafen. Ach so, ein Krankenwagen werde auch vor Ort sein. Wen sollten die denn verarzten, Herrn Mausetot? Wir spürten, wie die Räder der Maschine aufsetzten. Hopp, Hopp, Hopp. Sie rollten auf der Landebahn entlang, wurden langsamer, kamen zum Stehen. Aus der Ferne hörten wir Sirenen. Kein Applaus. Es ist nicht wichtig, aber ich musste das erwähnen.«

»Läuft das tatsächlich so ab, ich meine, mit einer Leiche an Bord?«

»Charline, woher soll ich das wissen. In meinem Traum war’s eben so. Du wirst bitte nicht anfangen, das zu hinterfragen.«

»Nee. War nur so ein Gedanke.«

»Du willst mich wohl ablenken? Du weißt, was jetzt kommt, besser gesagt, wer jetzt kommt!«

»Oh nein. Ist es so weit? Charline zieht die Beine an und strampelt, als könne sie so meine Worte abwehren. Sie beißt sich in den Finger. »Wir hatten unser Abenteuer, lass uns zurückfliegen!« Sie will das nicht wirklich, aber der Versuch, mich vom Weiterreden abzubringen, tut ihr, vor allem ihrem Gewissen, gut.

»Spinnst du? Mitgefangen, mitgehangen. Ich glaube, ich sehe ihn schon, den Brad, den Pitt. Er ist splitternackt und springt in Zeitlupe mit ausgebreiteten Armen auf dich zu. Er ruft deinen Namen: C-h-a-r-l-i-n-e!« Ich verdrehe meine Augen, strecke meine Hände nach ihr aus und schwanke mit meinem Oberkörper hin und her. Im gleichen Rhythmus schlage ich meine Zunge über die Mundwinkel. Mit diesem Extra klingt das Echo ein bisschen verfremdet: »H-a-a-h-i-e-e-e!« Charline zieht ihren Kopf weg. Wahrscheinlich erinnert sie meine Darbietung eher an einen bekifften Teletubbi als an ihren Pretty-Pitti.

»Hör auf, mich zu veralbern. Erzähl richtig.«

»Okay. Der Flieger stand. Wir saßen angeschnallt auf unseren Plätzen und harrten aus. Es ist komisch. Wenn man auf etwas wartet, kommt einem die Zeit immer länger vor. Du wartest fünf Minuten und denkst, es wären bereits zwanzig vergangen. An der Tür unserer Personaltoilette hängt ein Spruch, der den Nagel auf den Kopf trifft: ›Wie lang eine Minute dauert, hängt davon ab, auf welcher Seite der Tür man sich befindet.‹ In unserem Fall wussten wir ja nicht mal, worauf wir warteten. Würde gleich ein Sondereinsatzkommando den Flieger stürmen, uns mit Tränengas einnebeln und uns alle zu Boden werfen? Wir wurden unruhig. Das flaue Gefühl im Magen wurde durch einen Schub Egoismus verstärkt. Wir empfanden kein Mitleid mit dem patzigen Rücken, sondern Wut auf ihn. Der Schrecken seines Anblicks war längst verflogen. Wir dachten einzig und allein an uns, unseren Urlaub, unsere freien Tage, und wie die sich wohl in einer Zelle mit Meuchlern, Heuchlern und Schändern gestalten würden. Was scherten uns dieser Mann und sein Schicksal. Wir schuldeten ihm kein Mitgefühl. Dass sich ein Mörder an Bord befand, kümmerte uns wenig. In Zusammenhang mit dem patzigen Rücken war das Wort Mörder, fand ich, auch zu hart gewählt. Ich glaube, keiner hat darüber nachgedacht, sonst wäre bestimmt Panik ausgebrochen. Ich fühlte mich von Harold beobachtet. Er taxierte mich – nicht, weil ich für ein Date in Frage kam, sondern weil ich ihm gegenüber saß und er es leid wurde, den Kopf nach links gedreht zu halten. Rechts von ihm brütete die Stewardess ihre Verteidigung aus, immer noch die Augen zur Wand gerichtet. Einer von den beiden hätte etwas sagen sollen, irgendetwas Belangloses. Dieses Schweigen und Blicke-Ausweichen war peinlich, so peinlich, dass auch wir uns nicht unterhielten. Hier und da erhob sich eine Stimme aus dem Fluggastraum: ›Was passiert denn jetzt? Könnte uns mal jemand aufklären?‹ Und noch etwas auf Dänisch. Seltsam, die dänische Stimme kam mir bekannt vor, dabei waren wir doch gar keinem Dänen begegnet. Wie auch immer. Von hier aus konnten wir eh niemanden sehen, außer Harold und die Stewardess, und die waren ja spontan verstummt.

Eigentlich hätte sich Harold mal aufschwingen müssen, um die Leute zu beschwichtigen, aber er blieb sitzen und hielt sich an seine Vorschriften: Handbuch für Stewards und Stewardessen, Kapitel neun, Seite achtundvierzig: ›Wird während des Fluges ein Passagier erwürgt: Decke drüberlegen, ab durch die Mitte, verstecken und keinen Mucks von sich geben.‹ Außer dem Passus ›Decke drüberlegen‹, hätte das auch im Lehrbuch für Baumarktmitarbeiter stehen können, wenn Kundschaft mit Fragen droht. Andererseits war er ja auch nicht schlauer als alle anderen. Wenn einer nichts zu sagen hat, soll er lieber den Mund halten – das ist übrigens aus meinem persönlichen Verhaltens-Knigge.

Endlich wieder ein Knistern aus dem Lautsprecher. Sehr gut. Noch besser: Es meldete sich die Stimme des Kopiloten. Wir sollten Ruhe bewahren und angeschnallt bleiben. Gleich würde ein Inspektor von Scotland Yard zusteigen, der uns über die weitere Vorgehensweise informierte. Nur ein Mann gegen eine Meute potenzieller Mörder? Wer würde sich das trauen? Wer wäre cool genug, nur mit einem auf kleine Italiener zugeschnittenen Trenchcoat bewaffnet, an Bord zu kommen?«

»Al Pacino.«

»Alias Inspektor Brighton Stiller. Yes. Noch hast du Schonfrist, meine Liebe. Er ist die Vorhut, verstehst du? Harold und die Stewardess, an deren Namen ich mich nicht erinnern kann, schnallten sich ab und eilten im Gleichschritt zur Flugzeugtür. Kapitän Nuschel und der Kopilot gesellten sich zu ihnen. Diese Notsitze waren nicht nur unbequem, sondern boten zudem eine schlechte Sicht auf das, was wir so gern live mitbekommen hätten. Inspektor Stiller stieg zu. Wir hörten das Zischen der Tür, als sie geöffnet wurde, dann Gemurmel, dann nichts mehr. Plötzlich lugte Harold um die Ecke und bat uns, mit nach vorne zu kommen. Charline, du bist wie eine Rakete aus deinem Gurt herausgeschossen. Ich dachte, du donnerst mit dem Kopf an die Decke. Wie kann man nur so schreckhaft sein? Nur gut, dass ich wusste, was jetzt kam und mir in weiser Voraussicht die Ohren zugestöpselt habe, sonst hätte mir dein Gekreische die Eingeweide verknotet.«

»Du übertreibst maßlos«, behauptet die Frau, deren legendäre Erschreckensschreie selbst Tote aufwecken.

»Für alle unerwartet Beschallten konnte dein Alarm nur eins bedeuten: Jetzt hat noch einer den Löffel abgegeben. Männer, Frauen und Kinder stimmten gleichermaßen mit ein. Mann, das ging mir durch und durch. Der blanke Horror.«

 

Für Sie zur Info: Charline-Elke Breitschnabel ist die mit Abstand größte Schisserin, die ich kenne. Halten Sie mich ruhig für fies, aber es macht mir einen Heidenspaß, sie aufzuscheuchen, und dazu nutze ich jede Gelegenheit. Bei ihr würden ein leises »Buh!« oder ein Stupser schon reichen – doch das ist mir zu profan. Ich will den ultimativen Schock, das pure Entsetzen und werde nie müde im Ausdenken von neuen Schreck-Situationen. Eine meiner Lieblingsvarianten: »Da steht einer mit ’nem Messer!« Das geht so: Es ist spät in der Nacht. Man verabschiedet die Freundin nach einem netten gemeinsamen Abend an der Haustür, redet banales Zeug, drückt sie zum Abschied und dann, völlig unerwartet, brüllt man: »Da steht einer mit ’nem Messer!«, haut die Tür zu und knipst die Außenlampe aus. Der Knaller, klappt immer. Wer wie ich Abmahnungen wegen Ruhestörung sammelt, wird garantiert reich damit beschenkt werden.

Oder die Voll-auf-die-Zwölf-Methode: Man folgt seiner Freundin im Lokal auf die Toilette und tut so, als wolle man sich nur frisch machen. Sie sucht sich eine Kabine aus. Man wartet einen Augenblick, schleicht sich in die Nebenkabine, nimmt eine Rolle Toilettenpapier, steigt auf den Klodeckel und zimmert ihr das Ding voll auf die Zwölf (auf den Kopf, für alle die nicht wissen, wo die Zwölf ist). Vorausgesetzt natürlich, die Zwischenwände reichen nicht bis zur Decke. Erklärt sich von selbst. Ist aber meistens der Fall. Ich kenne mich da aus. Genial, oder? Okay, sie ist mit Sicherheit stinksauer, für mindestens eine Stunde, aber dieses Bild von ihr hat man für den Rest seines Lebens in seinem Kopf und kann es jederzeit abrufen. Mal ehrlich, da lohnt es sich doch, abzuwägen.

 

»Wieder rettete die Stewardess die Situation. Sie hätte es echt verdient, beim Namen genannt zu werden, aber er fällt mir einfach nicht ein. Er stand auf ihrem Ansteck-Schildchen, aber da kann ich nachträglich wohl kaum draufgucken. ›Es ist nichts passiert, alles in Ordnung, die Dame hat sich nur erschrocken – kein Grund zur Beunruhigung.‹ Sie wirkte außerordentlich professionell und versuchte, mit beschwichtigenden Worten und Gesten zu retten, was von ihrer Karriere noch übrig war. Du hast dich wieder eingekriegt und mit dir nach und nach auch die anderen Schreihälse. Ich hatte meinen Spaß. Wir sind nach vorne geschlichen und haben uns unter die wichtigen, stehenden Leute gemischt, als gehörten wir zur Crew. Mit freiem Blick auf die Verdächtigen brachten wir uns in Beobachtungspose.«

»Ich weiß, wer der Mörder ist.«

»Wer?«

»Sag ich nicht.«

»Warum unterbrichst du mich dann?«

»Weil ich dich durchschaue. Mach weiter, ich bin gespannt, ob ich recht habe.«

»Der Kapitän stellte uns, also allen Insassen, Inspektor Stiller als den die Ermittlung leitenden Beamten vor – ohne Mikrofon. Er schielte dabei immer wieder zu der Stewardess und suchte in ihrem Gesicht nach Zeichen der Reue. Er redete sich regelrecht in Rage, wahrscheinlich, um zu beweisen, dass man ihn sehr wohl verstand. Die Stewardess zeigte ihm die kalte Schulter, dem Inspektor allerdings ihr schönstes Lächeln. Harold und der Kopilot waren nur Dekoration. Der Inspektor bemerkte ihre Avancen und nickte italienisch umgekehrt.«

»Wie nickt man denn umgekehrt?«

»Wenn du nickst, neigst du dein Kinn zur Brust und wieder zurück in die Gerade. Wenn ein Italiener nickt, reißt er sein Kinn nach oben und dann wieder zurück, eben umgekehrt, capiche?«

»Aha.«

»Während der Inspektor auf seinen Einsatz wartete, fuhr er sich mit der rechten Hand im Zwei-Sekunden-Takt durch die Haare. Das machen die so, die Italiener. Mit der linken rückte er im gleichen Rhythmus seine verspiegelte Sonnenbrille zurecht, bevor sie überhaupt verrutschen konnte. Wenn man so cool ist wie Stiller, reagiert man, bevor etwas passiert. Dieser Mann hatte schon mehr Verbrecher dingfest gemacht, als du Schuhe im Schrank hast.«

»Hunderte?«

»Tausende! Für diesen Mann war ein Kugelhagel eine Melodie, die ihn zum Tanz aufforderte. Er trank Molotowcocktails zum Frühstück – brennend. Jeder Tag, an dem nicht auf ihn geschossen wurde, war für ihn ein verlorener Tag. Seine Droge hieß Schmerz, und seine Sucht kannte keine Grenzen. Die Haut an seinem Körper war nur noch ein grobmaschiges Netz aus Narbengewebe. Wenn er sich in Bewegung setzte, rasselte es, so viel Metall hatte er im Leib. Jemand wie Stiller nimmt sich nicht die Zeit, sich Kugeln rausoperieren zu lassen. Er überlebt oder stirbt. Er arbeitet einfach weiter, ob ihm das Blut in den Schuhen steht oder aus dem Hals schießt, spielt keine Rolle. Wer sich mit der Sense die Nasenhaare schneidet, schert sich einen Dreck um Kratzer.

Ebendieser Mann richtete das Wort an uns. Als er die Luft für seinen ersten Satz einsog, stockte uns der Atem. Keiner wagte es, auch nur zu blinzeln. Was er daraufhin sagte, enttäuschte mich allerdings, offen gestanden. Ich hatte erwartet, dass er vorab mindestens drei bis vier Passagiere aus der ersten Reihe abknallen würde, um uns zu zeigen: Hier und heute ist Spaß auf unbestimmte Zeit verreist. Stattdessen räusperte er sich wie ein ganz normaler Mensch und informierte uns nüchtern, dass in diesem Moment ein Bus vorfahre, der uns zum Verhör ins Flughafengebäude bringen werde. In einem bewachten Raum sollten wir unsere Einzelbefragungen abwarten.

Um den Ablauf zu beschleunigen, ordnete er unsere Aufstellung in Zweierreihen an. Beim Aussteigen sollten wir Harold und der Stewardess unsere Ausweise aushändigen und unseren Aufenthaltsort in London nennen. Es wurden Fragen nach dem Gepäck laut. Manche wollten telefonieren, um den Wartenden am Flughafen Bescheid zu geben oder Geschäftstermine zu verlegen. Stiller würgte das ab. Gepäck, auch das Handgepäck sowie Handys, würden von seinen Officern beschlagnahmt. Falls jemand auf Medikamente angewiesen sei, solle er das dem Bordpersonal angeben. Den Wartenden im Flughafen habe man bereits über eine Durchsage mitgeteilt, dass es keinen Grund zur Beunruhigung gäbe, sich aber die Ankunft der bmi-Passagiere verzögern werde. Diese Mitteilung konnte kaum für alle gelten. Diejenigen, falls da überhaupt jemand war, die den patzigen Rücken abholen wollten, hatten definitiv Anlass zur Sorge, beziehungsweise Grund zu feiern, je nachdem.


Auf glühenden Kohlen

Das Wörtchen Verzögerung bereitete uns Unbehagen. Es ist der mit Abstand am weitesten dehnbare Begriff, den ich kenne. Was würde von unserem Urlaub übrig bleiben? Momentan sah es so aus, als läge es an jemand anderem, diese Frage zu beantworten.«

»Dem Mörder.«

»Dem hoffentlich geständigen Mörder. Uns blieb nur, die Augen und Ohren offen zu halten. Die anderen Fluggäste begannen bereits, sich aufzustellen. Alle wollten es hinter sich bringen und so schnell wie möglich weg von der Leiche. Auf einmal! Vorhin wären sie dem Erdrosselten am liebsten auf den Schoß gekrochen, um ganz nah an ihm dran zu sein. Verstehe das, wer will. Bevor wir jedoch herauskonnten, kamen drei rein. Ein Fotograf, ein Ermittler und ein Pathologe, die alle von Stiller unterwiesen wurden. Sie warteten, um den Ablauf nicht zu stören, dort, wo wir zuvor während der Landung gesessen hatten. Der Gang war beinahe zu eng für Stillers Plan. Zwei Moppels nebeneinander – ausgeschlossen. Wir zwei passten zusammen gerade so durch. Zum Glück waren wir nicht die Letzten, sondern ziemlich in der Mitte. Der Bus musste mehrmals fahren. Es war eine elendlange Schlange, deren Ende wir nicht sehen konnten. Wir nannten unsere Namen, unser Hotel Heavens Door, gaben unsere Pässe ab und durften endlich unsere Füße auf britischen Boden setzen. Nur für ein paar Schritte, aber immerhin. Durch eine Allee von Polizisten marschierten wir unseren Vorgängern hinterher und stiegen in den Bus. Der Flugplatz war riesig – wie eine Stadt. Es ist der größte Flughafen Europas.« Ich halte Charline den Reiseführer unter die Nase und zeige ihr die Bilder. »Hier sind wir. Stell dir vor, wir müssten da alleine rumstrolchen und uns unseren Weg suchen. Wir können froh sein, dass uns das erspart geblieben ist.«

»Wieso, da sind doch überall Hinweisschilder und Infostände.«

»Natürlich, aber kein Schild auf dem steht: ›Charline und Rita, bitte hier entlang‹. Schilder sind doch für alle Menschen. Nee, nee, das hätte uns Landeier maßlos überfordert. Wir wären wahrscheinlich bis zum Abflug in den Hallen im Kreis gelaufen. Da lob ich mir doch eine persönliche, attraktive Eskorte, so, wie ich sie mir für uns ausgedacht habe.«

»Oh, ja.«

»Pass auf, wir beide im Bus.«

»Letzte Reihe?«

»Wo sonst. Unser Stammplatz, wie früher. Du in der Mitte, ich links daneben. Einziger Unterschied: Es gab keine Jungs zum Angucken, und alle stiegen auf einmal ein. Die Luft war zum Schneiden dick. Du mochtest dich nicht hinten anlehnen, weil deine Rückenlehne so speckig aussah. Zwei Leute wollten mit auf die Bank, neben uns.«

»Früher hätten wir das gemeine Volk nicht reinrutschen lassen.«

»Heute schon, mussten wir ja. Die Gesichter der beiden sagten mir nichts. Inder? Auf keinen Fall Dänen.«

»Du immer mit deinen Dänen!«

»Man sollte die Dänen auch mal erwähnen. Reimt sich sogar. Der eine trug einen Turban, der so hoch war, dass die Frisur von Marge Simpson darunter gepasst hätte.«

»Oder eine Schlange.«

»Von mir aus auch zehn und für jede ein Frühstücks-Kaninchen, genug Platz hätten die gehabt.«

»Saß der Busfahrer rechts?«

»Ich glaube schon, oder? Ich kann mich nicht erinnern – ist ja auch unerheblich. Er hatte jedenfalls Ähnlichkeit mit Läuse-Dieter. Vielleicht war er es sogar. Unser Busfahrer, damals in der Grundschule. Erinnerst du dich? Dieter Koslowski. Der ist jetzt sicherlich schon pensioniert. Es war im Hochsommer, im Juli, kurz vor den Ferien, als du ihm den Namen verpasst hast. Wir wurden, wie jedes halbe Jahr, auf Läuse untersucht. Du hattest welche. Die Lehrer schickten dich nach Hause. Du hast so geflennt, dass sie mich gebeten haben, dich zu begleiten. Damit die Biester nicht auf mich überspringen, solltest du deine Verkehrsmütze aufsetzen, dieses lächerliche orange Strick-Ding mit dem Bommel obendrauf. Beim Einsteigen machte sich Läuse-Dieter darüber lustig, dass du bei den Temperaturen eine Mütze trugst. Ohne unsere Erklärung abzuwarten, riss er sie dir runter, setzte sie sich auf den Kopf und spielte den Kasper. Was ihn dazu veranlasste, weiß ich bis heute nicht. Ich schrie: ›Sie hat Läuse!‹ Dann sahen wir deine Mütze aus dem Bus fliegen, im hohen Bogen, bis sie aus unserem Blickfeld verschwand. Wir haben sie nie wiedergefunden.« Charline lacht.

»Sie ist bestimmt im Bodensee ertrunken.«

»Bei dem Schwung? Im Pazifischen Ozean!«

»Er hasste uns dafür.«

»Wie die Pest. Ich glaube, er fand Kinder grundsätzlich furchtbar. Fakt ist, uns hat er nie wieder geärgert.«

»Ich habe mich damals wahnsinnig geschämt. Die anderen Kinder zogen mich wochenlang damit auf. Vor allem Brigitte.«

»Brigitte ist heute fett, arm und frustriert. Du bist eindeutig die, die zuletzt lacht.«

»Stimmt.« Sehe ich da etwa ein gehässiges Blitzen in Charlines Augen? Oh, ja. Ich gönne ihr den Triumph. Dass ich neulich gehört habe, Brigitte habe abgenommen, sich liften lassen und einen fast toten Millionär geheiratet, behalte ich für mich.

»Der Bus brachte uns zu einer Halle. Abermals erwartete uns ein Aufgebot an Polizei. Wir stiegen ein paar Stufen rauf ins Gebäude und wurden durch einen fensterlosen Flur in einen Saal gelotst. Hier passten locker hundert Leute rein. Auf den Tischen standen Wasserflaschen und Gläser. Es würde also länger dauern. Der Trupp vor uns hatte sich in Grüppchen aufgeteilt. Alle standen herum, lamentierten und diskutierten. Ein junger Schnösel im Anzug stapfte etwas abseits auf und ab. Er raufte sich die Haare und führte Selbstgespräche, wegen eines Geschäfts, das ihm angeblich durch die Lappen ginge. Eine ältere Dame weinte und musste sich ihre Tränen mit ihrem Ärmel trocknen, weil ihre Taschentücher beschlagnahmt worden waren. Wir suchten in der Menge nach bekannten Gesichtern. Die tauchten erst mit der dritten Fuhre auf: die Frau aus dem Mittelgang neben uns, mit dem verstauchten Stinkfuß, und der Mann, der so ungeduldig vor der Toilette auf uns gewartet hatte. An mehr konnten wir uns nicht erinnern. Wir stellten uns zu der Frau aus dem Mittelgang und fragten sie, ob es ihr besser gehe. Unsere Gesellschaft schien ihr irgendwie unangenehm zu sein. Sie wirkte nervös. Obwohl ich mich ihr von meiner besten Seite gezeigt hatte, musterte sie mich verstohlen. ›Es ist alles halb so wild!‹, entgegnete sie barsch und hoffte insgeheim, uns so abschütteln zu können, aber wir blieben an ihrer Seite. Harold und die Stewardess kamen ganz zum Schluss. Sie waren ebenso Verdächtige wie wir. Das passte ihnen überhaupt nicht. Sie grenzten sich ab, um ihre Unschuld zu demonstrieren. Als endlich alle vollzählig versammelt waren, betrat Stiller mit einem Officer den Raum. Das Gemurmel brach abrupt ab. Nur das Geschluchze der alten Dame tönte leise durch die Reihen. Sie schnäuzte sich – ich will gar nicht wissen, wo rein. Die Befragung werde in alphabetischer Reihenfolge stattfinden, so Stiller. Wir sollten unverzüglich zum Eingang kommen, sobald man unsere Namen aufriefe. Das war eine gute Nachricht. Als Breitschnabel und Engel dürften wir flott durchkommen. Der Officer blieb, Stiller entfernte sich – wir waren ihm zu ungefährlich.

Du hast uns zwei Gläser Wasser geholt. Ich bin kein Wassertrinker, fand es aber prima, etwas in den Händen zu halten. In unangenehmen Situationen weiß man immer nicht, wohin damit, mit den Händen, meine ich. Eine Zigarette und eine Bloody Mary wären mir lieber gewesen. Wie heißt es doch so schön? Alles, was Spaß macht, ist verboten. Wie wahr. Man rief die Ersten auf: Altbacken, Erich und Angaard, Martha. Aha, waren also doch Dänen an Bord.«

»Angaard, Martha?«

»Genau. Das Interessante ist: Wir kannten sie.«

»Lass mich raten, die Stewardess, deren Name dir zufällig entfallen ist.«

»Nein. Die Frau aus dem Mittelgang, neben uns.«

»Ach.«

»Sie humpelte zur Tür und wurde zusammen mit Erich von einem Officer hinausbegleitet. Unter den Verbliebenen machten misstrauische Blicke die Runde. Jeder verdächtigte jeden. Ob sie den patzigen Rücken schon aufgesägt hatten? Seine Galle war gewiss so groß wie ein Seesack.«

»Warum sollten sie ihn obduzieren, die Todesursache war doch klipp und klar: Ersticken durch Strangulation.«

»Das meinst du. Pathologen geben sich mit einer einfachen Erklärung nie zufrieden. Sie wollen aufschneiden, ausweiden, stochern und Praktikanten mit Innereien beschmeißen. Pathologen haben ihre eigene Art von Humor, den nur Menschen verstehen, die in Leichenhallen Leberwurstbrote essen. Stell dir vor, der patzige Rücken wäre vor dem Würgeangriff an einem Herzinfarkt gestorben. Dann würde die Anklage auf versuchten, statt vorsätzlichen Mord lauten. Man muss auch immer an den Täter denken. Für den macht das ein paar kostbare Jahre Unterschied aus. Wo kämen wir hin, wenn wir die armen Mörder so vorschnell verdonnern würden?«

»Ist nicht dein Ernst, oder?«

»Nein, aber so läuft es nun mal. Übrigens, Erich und Martha kehrten nach einer halben Stunde zurück. Sie sahen blass aus, beide. Erich setzte sich an den Tisch. Martha sprach mit der Stewardess. Ich konnte auf ihren Lippen das Wort Toilette lesen. Die Stewardess wandte sich an den Officer. Der rief erst über Funk zwei seiner Kollegen herein, danach zu einem Sammelgang aufs WC auf. Wir schlossen uns der Gruppe an und wurden von den Polizisten quer durch den Saal geführt. Es formierten sich zwei Geschlechter-Schlangen vor den Türen. Martha stand in der falschen Reihe. Sie war wohl etwas durcheinander. Du hast sie auf unsere Seite gezogen. Wir durften nur einzeln rein, damit die Officer kontrollieren konnten, ob jeder, der reinging, auch wieder herauskam. Raffiniert. Man liest ja alle Tage, wie sich Verbrecher durch die Kanalisation in die Freiheit spülen. Aber: Vorschrift ist eben Vorschrift, ganz gleich, wie sinnlos sie ist. Für uns bedeutete das Warten. Nebenan ging alles ratzfatz. Die Tür klappte auf und zu. Ich hörte die Spülung im Akkord rauschen, aber keinen Wasserhahn plätschern. Was sagt uns das? Alles Ferkel. So können wir Frauen auch schnell. Im Waschraum des Damenklos drehte sich die Wasseruhr heiß. Wuschen die sich alle die Haare? Meine Güte, das dauerte. Hinter uns jammerte ein Kind. Die Mutter redete laut auf das Mädchen ein und erklärte Klein-Susi, sie müsse anhalten, auch wenn’s wehtue. Es seien ja nur noch zwei Frauen vor ihr dran. Sie würde es schon irgendwie schaffen. Die zwei Frauen waren wir. Ich ignorierte den dreisten Appell. Du ließt dich erweichen und hast sie vorgelassen. Zum Dank rief die Mutter: ›Ella, Birgit, Regina, Tamara, wir sind dran – bringt die Oma auch mit.‹ So. Plötzlich standen wir am Ende der Schlange. Frau Großherzig! Du bist echt auf den ältesten Trick der Welt reingefallen. Die Mutti und Klein-Susi durften zusammen rein, die restlichen Bälger schön hintereinander weg, in aller Ruhe. Das waren hundertprozentig nicht alles ihre, sondern die komplette Brut befreundeter Pärchen, die sie als Zur-Toilette-Begleiterin abkommandiert hatten. Die Oma machte, glaube ich, erst mal ein Nickerchen oder grub sich einen Tunnel durch den Estrich. In der Zeit, die sie zum Entleeren brauchte, fliegen andere zum Mond.«

»Woher sollte ich das wissen?«

»Instinkt nennt man so was. Außerdem gilt auch für Freundlichkeit: adäquate Dosierung. Alles, was man im Übermaß austeilt oder einsteckt, schadet. Nehmen wir das Beispiel Alkohol, ein bisschen macht fröhlich, zu viel krank. Du kannst das auf alles anwenden, es passt immer.«

»Ja, ja. Schon gut. Was hätte ich deiner Meinung nach tun sollen?«

»Dem Mädchen Mut zusprechen, es darin bestärken durchzuhalten, ihren Schmerz als wertvollen Beitrag zu ihrer persönlichen Entwicklung anzunehmen.«

»Schon klar.«

»Keine Ahnung, bestimmt hätte es da einen gesunden Mittelweg gegeben. Darüber brauchen wir aber nicht nachzudenken. Du hast dich für den falschen entschieden.«

»Blödbröd.«

»Wir sollten dringend in die Halle zurückkehren, mein Liebchen, sonst verpasst du deine Befragung. Da wartet schon ein gewisser Officer Aaron Steel darauf, dich kennenzulernen.« Ich kann es mir nicht verkneifen, Charline ein paar Luftküsse zuzuschmatzen. Sie schmettert sie alle mit den Worten ab: »Nun mach, bringen wir es hinter uns.«

»Wir setzten uns an den Tisch zu einem Trupp Rechtsanwälte, die, wie wir erfuhren, eine England-Schottland-Tour mit abschließendem Golfturnier in St. Andrews gebucht hatten. Heute war ihr erster und einziger Tag in London. Die für den Vormittag geplante Stadtrundfahrt fiel aus. Es war schon nach elf. Die Enttäuschung stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Wir hätten vielleicht sogar im selben Doppeldecker gesessen, weil unsere Tour ebenfalls für den späten Vormittag gebucht war. Schicksal, was nich’ is’, is’ nich’. Die Anfangsbuchstaben ihrer Nachnamen begannen bei N wie Nöllemann und endeten bei Z wie Zorrobas. Herr Zorrobas war zweifellos der Verlierer des Tages. Die anderen würden auf ihn warten müssen und ihn ihren Ärger darüber spüren lassen. Die Z-ler sind immer die Schlusslichter. Ob in der Geburtenliste eines Krankenhauses oder nach ihrem Tod im Kirchenbuch. Ihr Platz ist hinten, ganz hinten. Diesen Menschen wird mit ihrem ersten Atemzug jegliche Motivation genommen, es im Leben bis an die Spitze zu bringen, weil das Z sie immer wieder ans bittere Ende versetzt. Es ist ein Fluch, der das ganze Leben an ihnen haftet – ewig der Letzte zu sein. Wer pfiffig ist, heiratet in die A-Riege ein und bemächtigt sich so eines Namens, der mehr Erfolg verspricht. Wäre ich ein Z-ler, würde ich meinen Partner im Telefonbuch suchen. Herr Zorrobas gehörte anscheinend nicht zu der schlauen Sorte. Er wusste um seine Position und suchte den Blickkontakt mit seinen Kollegen. Mit schuldbewusster Miene heischte er um ihr Verständnis – vergebens.

Tja, das Leben ist nun mal kein Wunschkonzert, und so kamen die Bs an die Reihe. Madame Tussauds als Nachmittagsausflug hing für die Anwälte noch in der Schwebe. Der eine, der mit dem Zwirbelbart dir gegenüber, entschied für sich, auf Herrn Zorrobas als Reisegefährten zu verzichten. Er würde sich vom Acker machen, sobald die N-Befragung durch war. Er zupfte an seinem gewachsten Schnäuzer und sann nach Argumenten, die die anderen überzeugen würden mitzuziehen. Verräter durchschaut man meist, bevor sie sich zu erkennen geben. Sie strahlen so etwas Tückisches aus. Der hier trug Niedertracht als Maßjackett. Unter Anwälten nach Verrätern zu suchen ist, als würde man in einen Sack Kartoffeln greifen – man holt immer eine Kartoffel raus. Der Zwirbel-Judas hatte übrigens ein Auge auf dich geworfen. Ich schätzte ihn so auf Ende dreißig. Ein gepflegter Mann mit sündhaft teurer Designerbrille. Er erkannte in dir so etwas wie eine modisch gleich orientierte Seelenverwandte. Ich fand ihn borniert. Ein gepflegtes Äußeres ist die Basis für Attraktivität, aber der Typ verbrachte definitiv mehr Zeit im Bad als im Gerichtssaal. Auf so einen müsste man immer warten. Der würde seine Kosmetik so exzessiv verteilen, dass man gezwungen wäre, sein eigenes Zeug in einer Plastiktüte unterm Bett zu verstauen, weil im Bad kein Platz mehr frei wäre. Auch hier passt mein Spruch mit der adäquaten Dosierung: Zu viel des Guten nervt. Ich gönnte dir ein bisschen Kurzweil mit Geplänkel und Komplimenthascherei, während ich mich nach dem Mörder umsah. Einer sollte es tun. Da keinem ein nettes Wort für mich einfiel, nutzte ich die Zeit eben so. Ich bin mit den Drei??? groß geworden. Alfred Hitchcocks Meisterdetektive Justus, Peter und Bob begleiten mich noch heute beim Autofahren und lösen jeden Fall. Sie wären dem Täter längst mit Trick 17 auf die Schliche gekommen. Ich hingegen fühlte mich ahnungsloser als eine Jungfrau. Die meisten Verbrecher sind dusselig, deswegen werden sie erwischt. Ich fand aber keinen herausragend dusselig. Was hätte Justus jetzt getan?«

»Das interessiert doch keinen. Erzähl mir lieber, was der Schnauzbärtige mir zugesäuselt hat.«

»Dass du die Haare schön hast.«

»Rita!«

»Ihr habt euch über Markenklamotten unterhalten, und dass Qualität eben kostet. Deine bevorzugten Designer waren auch seine Favoriten. Er meinte, du seist eine ausnehmend geschmackvoll gekleidete Person mit Gefühl für Farbe und Schnitt. Das habe er sofort erkannt. Tragen könntest du ja alles, bei deiner Figur. Mir wird übel, kann ich aufhören?«

»Nein, weiter.«

»Dein Gekicher und dein ›Ach nein‹ animierten ihn, das ganze Gewäsch zu wiederholen. Mehrfach. Er setzte noch einen drauf: Gäbe es eine Farbe, die dir nicht stünde, so sei sie ihm unbekannt, und deine Ausstrahlung brächte Licht in jedes Dunkel. Er fragte dich, ob du als Model arbeiten würdest. Jetzt reicht’s aber!«

»Model? Ach nein.«

»Charline, ich bin nicht der Schnauzbärtige und werde es nicht wiederholen!«

»Schade.«

»Breitschnabel, Charline und Bullermann, Stefan.« Ich rufe die Namen durch meine Hände, damit es sich echt anhört.

»Oje, bin ich dran?«

»So ist es. Du warst irrsinnig aufgeregt und wolltest mich am liebsten mitzerren. Aber das E stand weiter unten auf der Liste. Alles, was ich für dich tun konnte, war, dich zur Tür zu bringen.


Verhört

Bullermann, Stefan wartete schon. Ihr seid zusammen mit einem Officer raus und im Flur nach rechts abgebogen. Es war ein langgezogener, schwach beleuchteter Gang mit Fotoleinwänden von Flugzeugen an den Wänden. Wie originell. Zu beiden Seiten führten viele Türen in viele Räume, die ihr alle hinter euch ließt. Der Officer hatte einen ganz schön flotten Schritt drauf. Seine Sohlen quietschten auf dem Laminatfußboden. Er stratzte schnurstracks geradeaus und schaute sich nicht einmal um. Ich frage mich, warum kein Polizist hinter euch ging? Ihr hättet euch locker aus dem Staub machen können, wäre bei dem Gequietsche gar nicht aufgefallen. Stillers Instruktion, Stillers Problem, dachte sich der Officer wohl. Am Ende des Flurs waren zwei Polizisten auf Hockern postiert, die aufstanden, als ihr kamt. Ihr wurdet wortlos übergeben und getrennt in zwei gegenüberliegende Räume geführt. Hinter dir fiel die Tür ins Schloss. Du standest in einem Büro, aus dem offensichtlich jemand unfreiwillig ausquartiert worden war. Auf dem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers zeugten lediglich eine Lampe und ein Laptop davon, dass hier gearbeitet wurde. Ansonsten lagen sämtliche Utensilien, die der seines Platzes Verwiesene in Griffbereitschaft brauchte, achtlos zusammengefegt in einer Kiste neben der Heizung. Na, der würde sich freuen, wenn er wieder rein durfte.

Wie du dir ja vorstellen kannst, warst du nicht allein dort. Ein Beamter in Zivil begrüßte dich und bat dich, auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen. Er stellte sich per Handschlag vor: Officer McGee. Du hast ihm mit deinem Namen geantwortet und dich hingesetzt. Der andere wandte dir den Rücken zu. Er stand am Fenster und blätterte geschäftig in irgendwelchen Unterlagen, die sich auf der Fensterbank stapelten. Er suchte wohl deinen Ausweis. Wie war doch gleich sein Name, mhhh?« Ich schiele zur Decke und reibe mir das Kinn. »Mhhh!« Charline kreischt auf. Sie fächert sich mit den Händen Luft zu und hechelt, wie eine Superstreberin im Geburtsvorbereitungskurs. Bevor sie mir austrocknet, erlöse ich sie: »Aaron Steel! Komm, dreh dich um, Aaron, hier wartet williges Fleisch auf dich!

Ich sag’s mal so, wie’s ist: Schon seine Rückenansicht – der Kracher. Er trug eine knallenge Calvin-Klein-Jeans, die so was von ausgefüllt war, dass kein Blatt mehr reingepasst hätte. Der Ledergürtel – nur Dekoration. Die Hose saß perfekt. Der weich fließende Stoff seines Hemdes umspielte seinen gestählten Oberkörper. Ich weiß, normalerweise trägt heute keiner mehr das Hemd in der Hose, aber es wäre eine Schande, einen solchen Hintern zu verdecken. Es war in deinem Sinne, genau wie der Drei-Tage-Bart, der so schön kribbelte beim Küssen. Da stehst du ja drauf. Er wirkte groß und stattlich, ich glaube in echt ist der nur 1,50 Meter.«

»Quatsch.«

»Spielt auch keine Rolle, vor dir straffte ein Hüne seine Schultern und reckte den Hals, um eine Verspannung zu lösen, die seine Nackenmuskeln durch die andauernde, extreme Konzentration verkrampft hatte. Mit seiner rechten Hand massierte er dabei seinen Hinterkopf und strich sich abschließend durch sein dichtes, blondes, kurzes Haar, das ihm, jetzt ungewollt verwuschelt, eine unzähmbare Note verlieh. Rrrr! Hast du sein Bild vor Augen?«

»Und wie, weiter!«

»Bevor er sich zu dir umdrehte, leckte er sich die Lippen – in Zeitlupe.« Ich mache es vor. Charline lacht, dreht aber peinlich berührt den Kopf weg. »Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis er dich endlich anschaute. Er wollte das ganz beiläufig tun. In seinem Job schenkt man den zu Verhörenden lediglich ein Mindestmaß an Aufmerksamkeit, weil das Gehirn nur eine gewisse Menge an Informationen speichern kann. Analysiert man schon beim ersten Verhör jede äußerliche Kleinigkeit seines Gegenübers, ist das verfügbare Volumen schnell voll. Beim Nächsten reicht der Speicher dann gerade noch für die Haarfarbe, bei dem Darauffolgenden höchstens fürs Geschlecht. Das ist wie in dem Spiel Ich packe meinen Koffer und nehme mit … Den Anfang verpatzt keiner. Also greift auch hier meine goldene Regel der adäquaten Dosierung. Das nur so am Rande. Außerdem werden Angestarrte meist nervös. Man kann noch so unschuldig sein, ist man nervös, wirkt man schuldig, und das erschwert das Herausfiltern des wahrhaft Schuldigen. Ferner macht Aufregung vergesslich – wie bei einem Streit, der einen innerlich aufwühlt. Die besten Sprüche und Argumente fallen einem immer erst ein, wenn man sich beruhigt hat. Bei einer Befragung zählt jedes Detail, daher ist es wichtig, dass die Zeugen so entspannt wie möglich sind.

Du hast seinen Blick erwartet, er deinen nicht. Wie klingt es doch gleich, wenn einem die Kinnlade runterschlägt? Ist es eher ein Klock oder mehr ein Feng?« Ich probiere es aus. Charline kaut derweil die Fransen meines Puttenkissens ab. Da ich eine ganze Kinnfamilie unter meinem Gesicht habe – jedes Jahr quetscht sich eine neue Generation dazu – ist es bei mir ein weiches gedämpftes Feng, begleitet von einem Klatsch.

»Bei ihm war es ein Klock. Du sahst umwerfend aus. Selbstbewusst und divengleich hast du seinem Blick standgehalten. Was zwischen euch knisterte, war spannungsgeladener als ein Blitz. Purer Sex. Verlangen. Gier. Deine Wangen glühten. Er fixierte dich, lauernd wie ein hungriges Raubtier. Entgegen meiner adäquaten Dosierungsregel und seinen Vorschriften sog er sich voll mit deinem Anblick. Sein Speicher quoll über. In Sekunden hatte er dich mit seinen Augen ausgezogen, ach was, dir die Klamotten vom Leib gefetzt. Er schmatzte und schluckte, weil ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Allein der Gedanke an deinen nackten Körper brachte ihn außer Atem.

McGee holte ihn mit einem Fingerschnippsen zurück ins Jetzt: ›Aaron, alles okay?‹

›Ja, ja.‹ Aaron Steel war Profi durch und durch und hatte bereits eine beachtliche Karriere bei Scotland Yard hingelegt. Er wurde schneller befördert, als es seinen Kollegen lieb war. Zudem sah er verdammt gut aus, und diese Kombination zog Neider an wie Blut die Haie. Steel fing sich wieder, zumindest äußerlich. Er setzte sich hin, lächelte dich an und bekam ein nicht minder strahlendes Lächeln von dir zurück. Stille. McGee stierte zur Decke, zum Fenster, zur Heizung, zum Fußboden und wieder zurück zur Decke. Immer noch Stille und einträchtiges Gelächle, das ihn ausschloss. Er hasste Steel für seinen Erfolg beim weiblichen Geschlecht. McGee durfte Frauen nach Hause fahren und zum Abschied winken – Aaron baten sie rein. Es gab keine, die ihm widerstehen konnte, wenn er sie wollte. Dabei hatte Steel alles, was sich McGee wünschte, eine wunderschöne Ehefrau, zwei Kinder und ein bezahltes Anwesen in Notting Hill, weil die stinkreichen Eltern der wunderschönen Frau auch noch spendabel waren. Steel bekam den ganzen Kuchen und den Schlag Sahne obendrauf – immer. Was blieb für ihn, McGee? Die Krümel! Eine Zwei-Zimmer-Wohnung im Haus seiner Eltern, unter dem unisolierten Dach, wo es im Sommer gut sechzig Grad heiß wurde und man sich die Füße in seinen Schlappen verbrannte. Ein leeres Bankkonto, weil er die Arztrechnungen seiner Mutter bezahlen musste, der jeden Tag eine neue Krankheit einfiel, die sie gern hätte, aber nicht hatte. Er war zehn Jahre älter als Steel und bekleidete bei Scotland Yard trotzdem den gleichen Rang. Seine Beförderung war mehr als überfällig. Der Neid auf seinen Partner raubte ihm die Kräfte, die er für herausragende Leistung im Job brauchte. Er schien aber weit ab davon zu sein, das zu begreifen, und suhlte sich lieber in Selbstmitleid. Sein Körper hatte die Form einer Birne: die Schultern so schmal wie die einer Prinzessin, seine Hüften so breit wie die eines Pflugochsen. Ein Schwamm im Anzug, nur der Stoff hielt ihn in Form. Seine Haut war blass und fahl, seine Augen trübe, sein Händedruck feucht. Kurzum, ein Typ, zu dem jeder Mann seine Frau in den Schlafsack stecken würde, ohne auch nur im Traum daran zu denken, dass da etwas Unanständiges laufen könnte. Frauen fanden ihn nett. Sie wollten ihn als Kumpel oder als Vermittler, um an Aaron ranzukommen. Hin und wieder benutzten sie seine Hemdsärmel zum Ausweinen und Schnäuzen, nachdem Aaron sie abserviert hatte. Doch unabhängig davon, wie eifersüchtig McGee auf seinen Kollegen war – er hätte sich niemals dazu hinreißen lassen, Mrs. Steel die Eskapaden ihres Mannes zu petzen. Es gab einen Ehrenkodex unter den Scotland-Yard-Officern, Diskretion war oberstes Gebot. Er hielt sich dran.

Aber machen wir’s wie alle Frauen: Vergeuden wir nicht zu viel Zeit mit McGee, sondern richten unser Augenmerk lieber auf den smarten Aaron, der dich übrigens immer noch lächelnd beäugte. Ich habe ihm der Fairness halber eine Familie angedichtet, damit du die Schuld nicht alleine tragen musst. Obwohl ich glaube, dass dieser Mann sich niemals schuldig fühlte, wenn er die Früchte seiner unwiderstehlichen Anziehungskraft erntete. Von großer Liebe war ja eh nie die Rede. Aaron Steel ist perfekt für eine Affäre, der man am Ende nicht nachtrauert, an die man sich aber für den Rest seines Lebens warmherzig erinnert. Recht so?«

»Ja«, druckst Charline kleinlaut. »Gibt es einen Fahrstuhl im Gebäude?«

Ich brauche einen Moment, um zu verstehen. Ach so, sie meint die versprochene Liebesszene. »Nein, später. Geduld, Geduld. McGee räusperte sich und begann, ungeachtet der Tatsache, dass er euch störte, dich zu befragen: Was du in London wolltest, wie lange du vorhättest, zu bleiben, in welches Hotel du einchecken würdest, ob dich jemand begleitete, ob dir während des Fluges etwas aufgefallen sei usw. Mit seinen Fragen versuchte er, Wasser auf die Flammen zu schütten, die zwischen dir und Aaron loderten. Erfolglos. Niemand vermag ein Buschfeuer mit Spucke zu löschen – schon gar nicht McGee. Du hast ihm eintönig geantwortet, ohne ihn dabei anzusehen. Für ihn nichts Neues. Er spulte seine Fragenliste herunter und tippte deine Aussagen in seinen Laptop. Aaron griff nach deiner Hand. Er strich sanft über deine Finger und hakte mit dem Daumennagel unter deinen Ehering. Dabei hielt er seinen Kopf schräg und zwinkerte dir zu. Seine zärtliche Geste ließ dich so dahinschmelzen, dass du beinahe vom Stuhl geflossen wärst. ›Verheiratet?‹, wollte er wissen. Dieser Fuchs! Es ging ihm kaum darum, zu erfahren, ob du verheiratet warst, denn das bewies ja der Ring, sondern vielmehr legte er es darauf an, dir zu entlocken, wie sehr du dich deinem Gatten verbunden fühltest. Gab es da ein Schlupfloch für ihn, einen klitzekleinen unerfüllten Winkel deines Herzens, der Platz für ihn bot?

Ja, ja, oh ja! Er konnte es in deinen Augen lesen. Aaron schaltete in den zweiten Gang. ›Charline‹, wisperte er dir zu und behielt deinen Namen wie ein Stück Schokolade auf der Zunge. ›Sie stehen nach diesem erschütternden Ereignis sicher noch unter Schock. Erlauben Sie mir, mich heute Abend persönlich nach Ihrem Befinden zu erkundigen?‹«

»Ja!«, entgegnet Charline, bevor ich für sie sprechen kann.

»›… so gegen acht?‹«

»Ja!«, wiederholt die Dahingeschmolzene.

»Er küsste deine Hand und atmete den Duft deiner Haut ein, so tief, dass er ihm bis zum Abend im Gedächtnis bleiben würde.

Du wurdest mit der Auflage entlassen, dich für weitere Befragungen bereitzuhalten. McGee hatte sich von unserem Hotel Heavens Door die Buchung bestätigen lassen. Er behielt deinen Ausweis, um eine eventuelle Flucht zu verhindern. Du solltest ihn zurückbekommen, wenn man dich als Verdächtige ausschließen konnte. Bis dahin galt Ausreiseverbot. Aaron nahm deinen Ausweis an sich und betrachtete dein Bild bis zum nächsten Verhör. Ich habe keinen Schimmer, ob das zulässig ist, ich meine, dass die unsere Ausweise behalten, auf Couchtour spielte es sich jedenfalls genauso ab.

Du bist mit wackligen Knien raus auf den Flur gewankt, wo dich Bullermann, Stefan und die drei Officer bereits erwarteten. Zwei blieben sitzen. Der, der euch hergebracht hatte, führte euch wieder zurück zum Saal. Die Nächsten wurden aufgerufen. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und spähte durch die Reihen. Vielleicht der Mörder? Fehlanzeige. Ein tatteriger Opa und seine ebenso gebrechliche Frau machten sich zum Abmarsch oder besser gesagt zum Abschleichen bereit. So sahen definitiv keine Würger aus, aber möglicherweise hatten sie ja etwas beobachtet … Er hakte sich bei ihr unter, und sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Ein rührender Anblick – bis du kamst.«

»Wieso?«

»Du hast dich wie in Trance an dem Paar vorbeigedrängt, sie angerempelt und das perfekte Bild zerstört. Ihr Kopf rutschte von seiner Schulter, geriet ins Trudeln und ließ beide straucheln. Mit vier Armen ruderten sie um ihr Gleichgewicht. Der Officer eilte ihnen zu Hilfe und brachte sie wieder in die stabile Senkrechte. Er schimpfte dir was hinterher, aber du warst im totalen Sinnesrausch und hättest nicht mal bemerkt, wenn er auf dich geschossen hätte.«

»Pfff, so ein Unsinn, das würde ich nie tun!«, entrüstet sich meine tadellose, anständige Freundin.

»Ich werde dich daran erinnern, falls meine Träume einmal wahr werden.« Mein wissendes Lächeln bringt sie zum Schweigen. Sie würde den Verstand verlieren, sollte sie Brad Pitt je begegnen. Eine kurzfristige geistige Abwesenheit ist daher sogar noch untertrieben. Ihr Blick verrät mir Einsicht. Geht doch.

»Ich winkte dir zu. Du nahmst mich nur als Ziel wahr und bist ganz automatisch auf mich zugestapft. Dabei hast du durch mich hindurchgeschaut, als wäre ich ein Geist. Deine Gedanken kreisten bereits um heute Abend. Was würdest du anziehen, wie deine Haare frisieren … Der Schnauzbart brachte sich in Pose, um dich mit einem Spruch abzufangen. Sein ›Hallo, schöne Frau‹ schmierte an dir ab und wurde achtlos von dir zu Brei getreten. Du ließt ihn links liegen. Er verkniff sich einen zweiten Versuch. Schade eigentlich, ich hätte ihm noch eine Niederlage gegönnt. Ich dachte kurz daran, dich zu ohrfeigen, aber ein kräftiges Rütteln tat es dann auch. Ich war mehr als gespannt zu erfahren, wer oder was dich in diesen Zustand versetzt hatte, und fragte dir Löcher in den Bauch, während du ungeachtet dessen einfach losgeplappert hast. Aaron, Aaron, Aaaaaaaaaron. Meine Güte, du konntest keinen Satz mehr ohne Aaron bilden. Wir quasselten beide aufeinander ein, ohne den anderen zu verstehen. Wir wurden lauter und hektischer, keine von uns dachte an eine Atempause. Im Gegenteil, wir redeten sogar weiter, während wir atmeten. Um uns bildete sich eine Traube von Zuhörern, die sich sichtlich amüsierte.

Bevor wir uns einig wurden, wer nun zuerst erzählen durfte und wer zuhören musste, wurde mein Name aufgerufen. Ich beschwor dich, zu warten. Mir war klar, dass du genau das tun würdest, aber ich wollte einfach sichergehen und wartete dein Nicken ab, bevor ich dem Aufruf folgte. Gemeinsam mit einer Frau Eisenhart, Ulrike, legte ich den gleichen Weg in Begleitung des gleichen Officers zurück, den du bereits hinter dir hattest. Einziger Unterschied: Am Ende wurde ich in das Zimmer auf der rechten Seite geschickt. Ebenso wie bei dir war es das Büro eines vertriebenen Angestellten. Besser gesagt, einer Angestellten. Das vermutete ich zumindest, als mein Blick auf den fuchsiafarbenen, mit Pailletten bestickten Bildschirmüberzug aus Plüsch fiel. Zusammen mit einem als Sherlock Holmes verkleideten Stoffhasen, einem Haufen Bilderrahmen mit Kinderfotos und diversen Topfpflanzen war er von den Officern in eine Ecke verfrachtet worden und wartete nun sehnsüchtig auf die Rückkehr seines Frauchens. Absurd. Dieses Zimmer war ungeeigneter für eine ernst zu nehmende Befragung als eine Pommesbude. Aber so sah es nun mal aus. Meine Mutter sagt immer: ›Wichtig ist, was drinsteckt.‹ Selbst die hässlichste Hülle kann einen hübschen Kern beherbergen – oder umgekehrt, je nachdem.

In diesem Fall war der Inhalt keine allzu große Überraschung. Ich hatte es mir ja so ausgedacht. Bis auf …«

»Bis auf was?«, will Charline wissen.

»Na ja, das mit dem Tick!«

»Was für ein Tick?«

»Du weißt, ich bevorzuge Männer, die eine kleine Macke haben, also nicht perfekt sind. Wenn schon ein Adonis, dann einer mit Holzbein, verstehst du?«

»Klar, ich kenne deinen Geschmack, aber begriffen habe ich ihn nie. Du und deine Minderwertigkeitskomplexe. Du bist eine tolle Frau. Alles an dir ist liebenswert. Warum spielst du dich ständig herunter?«

»Damit du mich vom Gegenteil überzeugst!«

»Ach, Rita!«

»Nein, mal ehrlich. Die Erfahrung mit Jürgen hat mich gelehrt, dass ich einem äußerlich makellosen Partner nicht gewachsen bin. Er war die Ausnahme, er war oberflächlich perfekt, und was ist draus geworden? Eine Katastrophe. Ich fühle mich Männern mit Fehlern ebenbürtiger. Wenn ich mit Jürgen auf eine Party ging, fragte sich jede Frau im Raum: ›Wie hat die denn den gekriegt?‹ Ich konnte mich an seiner Seite nie entspannen. Du kannst das nicht nachvollziehen, weil es bei dir und Bernd genau umgekehrt ist: ›Wie hat der denn die gekriegt?‹ Glaub mir einfach, so, wie du mich siehst, sieht mich kein anderer Mensch.«

»Rita …«

»Genau die bin ich. Mit Fleischfüßen, Speckbauch, Sehschwäche, Ganzkörper-Cellulite und wabernden Oberschenkeln, die bei jedem meiner Schritte Beifall klatschen.«

»Hast du nicht gerade über innere Werte geschlaumeiert?«

»Schon, aber ich trage nun mal kein Schild um den Hals, auf dem steht, dass ich liebenswert bin. Um jemanden zum Auspacken zu animieren, muss man ihn mit einer attraktiven Verpackung ködern. Außerdem stammt der Spruch von meiner Mutter, und die hat ihn sinngemäß von Goethe adaptiert, Dr. Faust, des Pudels Kern und so.«

»Das ist ein abendfüllendes Thema.«

»Stimmt. Lass es uns bitte auf einen anderen Abend verlegen. Es macht mich betrübt.«

»Okay. Aber ich sage ausnahmsweise die vorerst abschließenden Worte dazu: Für mich bist du wunderschön!« Dafür hat sich Charline einen dicken Kuss verdient, den ich ihr sofort aufdrücke. Sie ist die beste Freundin, die man sich wünschen kann.

»Also, zurück zum Tick. Es ist meine Schuld. Ich habe die Macke vorm Einschlafen nicht genau definiert. Alles, was ich vorher diffus bestimme, wird autonom im Detail entschieden, wenn ich träume. Ich habe keinen Einfluss mehr darauf. Orlando Bloom ist, was sein Aussehen angeht, ein absolutes Musterexemplar. Der konnte definitiv so nicht bleiben. Als ich ihm, Officer Troy Archer, im Büro gegenübertrat, war ich zuerst etwas irritiert, aber nur einen Moment. Ich fing mich sofort wieder. Er reichte mir die Hand, stellte sich vor und wischte sich gleich darauf ebendiese Hand an seiner Hose ab. Während er sprach, kontrahierte die Muskulatur seiner rechten Gesichtshälfte. Er zerrte krampfartig einen Mundwinkel nach oben und drückte dabei ein Auge zu. Danach zuckte er mit den Schultern und begann alles, was auf dem Schreibtisch lag, nach Norden auszurichten. Okay, dachte ich, jetzt bloß nicht nervös werden. Für Menschen mit Ticks ist die Unsicherheit ihres Gegenübers ansteckend und verschlimmert ihren Zustand in der Regel. Ich weiß das, weil einer meiner Patienten, Ulli Bänder, unter solchen Zwangsstörungen leidet. Er hüpft herum, grunzt, bevor er lacht, und malt jedes Wort mit den Händen nach. Er hätte mich fast schon mal k. o. geschlagen, als er mir von einem großen Familienfest erzählte. Ich mag ihn. Er ist wie der Schaum auf einem Bier – so erfrischend. Allerdings habe ich keine Ahnung, wie seine psychische Diagnose lautet. Es wäre mir auch unangenehm, ihn darauf anzusprechen. Er redet nicht darüber, und ich versuche, seine Ticks zu ignorieren. Für seine ambulante Therapie bei uns ist das ohnehin unerheblich. Er bekommt drei Mal in der Woche Reizstrom, wegen einer Sehnenscheidenentzündung. Fakt ist: Ulli hat eine äußerst nachhaltige Wirkung auf mich. Wahrscheinlich dümpelte die Erinnerung an ihn noch in meinem Unterbewusstsein herum, als ich unsere Couchtour geträumt habe. Er hat mich übrigens zum Essen eingeladen.«

»Und?«

»Ich hab Ja gesagt.«

»Nein!«

»Doch!«

»Erzähle!«

»Später. Es lag etwas Vertrautes in diesem Tick, das mir sehr sympathisch war. Ich zeigte keine Scheu, sondern gab mich gelassen. Ich glaube, das hat Troy beeindruckt. Er war andere Reaktionen gewöhnt, gerade von Frauen. Bei Scotland Yard würde er es mit diesem Handicap nie weit bringen. Überhaupt eingestellt zu werden, verdankte er seinem Vater, rechte Hand des Chefs und ganz oben auf der Liste potenzieller Nachfolger für die Leitung des Scotland Yard. Troy hatte einen IQ von 148 – Albert Einstein wurde auch auf diesen Wert geschätzt. Er hätte sonst was werden können mit seiner Intelligenz, aber die männlichen Sprosse der Archers, aller Generationen seit 1852, dienten dem Empire als Gesetzeshüter. Das war Tradition und Troy folgte brav. Die glückliche Fügung, ihm zu begegnen, verdankte ich einer Grippewelle, die ihn wegen Personalnot vom Innendienst an die Front gespült hatte. Stiller war nicht damit einverstanden gewesen. Doch der Virus hatte sein Team derart geschmälert, dass Ersatzmänner abkommandiert werden mussten, um die Befragungen zeitnah abzuwickeln. Stiller stufte Troy als sonderbar ein, wobei er sonderbar mit schwach gleichsetzte. Aber der Name Archer war zweifellos zu mächtig, um sich dagegen aufzulehnen. Also konzentrierte er seinen Groll auf seine kränkelnden Untergebenen. Er würde es ihnen heimzahlen, wenn sie den Dienst wieder aufnahmen. Welcher Mann lässt sich von etwas außer Gefecht setzen, das man mit bloßem Auge nicht mal sehen kann? Stiller selbst brachte es in seinen vierzig Dienstjahren auf nur einen Fehltag: ein halber Tag Hochzeit, ein halber Tag Scheidung. Krank war er nie, und auf seinen Urlaub verzichtete er, wenn auch vorschriftswidrig, Jahr für Jahr – weil er Wichtigeres zu tun hatte, als sich von etwas zu erholen, das für ihn längst zum Lebensinhalt geworden war. Stiller hasste es, dass es gerade in seinem Beruf Regeln – Menschenrechte! Pah! – gab, an die er sich halten musste. Man konnte seiner Meinung nach das Böse nicht ausmerzen, indem man Milde walten ließ. Der Sonderling Archer war ihm ein Dorn im Auge: zu brav, zu korrekt. Außerdem fiel es ihm schwer, ihn einzuschätzen, die Ticks machten ihn nervös. Da für diese Befragung aber nun mal zwei Officer angeordnet waren, erklärte er sich zähneknirschend bereit, mit Archer zusammenzuarbeiten.

Hinter mir öffnete sich die Tür. Stiller trat ein. Seine Miene verriet weder gute noch schlechte Laune, aber sein feuchter Händedruck, dass er enorm unter Stress stand. Verhöre waren ihm ein Gräuel – viel Gerede, wenig Taten. Kein Wunder, dass das Land im kriminellen Unrat versank, wenn alles immer erst bequatscht werden musste.

Ich wischte seinen Schweiß an meiner Hose ab, als er mir den Rücken zuwandte. Schwitzige Hände kann ich echt nicht ab. Troy bemerkte es und zog beide Mundwinkel gleichzeitig nach oben, winkte und pfiff. Ich hätte ihn dafür knutschen können, so süß war das.« Charline verdreht die Augen: »Der dachte, du bist wie er!«

»Nein. Okay, vielleicht ein bisschen!«

»Rita, du bist nicht wie er!«

»Ich hab’s ja kapiert. Jedenfalls wurde er so auf genau die Art und Weise auf mich aufmerksam, die ich mir wünschte. Is’ doch super, oder?«

»Wenn du meinst …«

»Ja! Mit dieser Abwischaktion hatte ich ganz sicher einen Fuß in seiner Herzklappe!«

»Na, herzlichen Glückwunsch.«

»Stiller fuhr herum, warf einen irritierten Blick auf Troy und musterte mich dann von oben bis unten. Ich kam mir vor wie ein Sonderangebot, das er auf Fehler prüfte, um sich den günstigen Preis zu erklären.

Er fand, wonach er suchte, und zischte: ›Schicker Pullover, ist das da eine Made?‹ Stiller deutete auf den Puddingfleck auf meiner Brust. Den hatte ich völlig verdrängt. Troys Blick folgte dem Fingerzeig. Er heulte auf und schlug mit der Faust auf den Tisch. Mein Ausweis, der vor ihm lag, machte einen Satz nach vorn. Schönen Dank auch, Stiller. Ich straffte meine Schultern und versuchte, so würdevoll wie möglich dazustehen. Ich hätte mir diese Szene gerne erspart, aber sie war nötig, um mich emotional in die Zeit des Fluges zurückzuversetzen. Ich verkniff mir eine Antwort, nahm stattdessen unaufgefordert Platz und begann zu erzählen, alles, haarklein. Meine detaillierte Beschreibung imponierte beiden. Troy hing an meinen Lippen. Er zuckte und klatschte in regelmäßigen Abständen. Stiller hielt sich bedeckt, wirkte aber dennoch äußerst interessiert. Ich lief zur Höchstform auf, verdächtigte jeden, der mir einfiel. Mit gezücktem Engel-Joker log ich das Blaue vom Himmel. Mein Gott, war ich gut. Sogar Herrn Zorrobas erwähnte ich als mutmaßlichen Täter, obgleich ich ihn im Flugzeug gar nicht bemerkt hatte. Es war mir doch völlig einerlei, wen sie verknackten, Hauptsache es wurde bald mal jemand überführt – außer uns natürlich. Dieses Theater dauerte schon viel zu lange, und ich wollte endlich mit dir Urlaub machen. Schließlich war der Mord und dieses ganze Befragungs-Hickhack nur dazu da, Aaron und Troy kennenzulernen beziehungsweise zu daten.


Gut geraten

Stiller unterbrach meinen Redeschwall an der Stelle, als wir uns von unserem Platz entfernten, um meinen Pudding-Fleck auszuwaschen. Ich verwies sofort auf Frau Angaard, die Frau aus dem Mittelgang neben uns, die meine Version bestätigen würde. Seltsamerweise, so Stiller, hatte Frau Angaard bei ihrer Befragung unsere Abwesenheit während des Mordes verschwiegen. Sie behauptete, ich hätte mich mit dem patzigen Rücken gestritten, was stimmte, und mich mehrfach zu ihm rübergebeugt, was gelogen war. Vielleicht einmal, um ihn zu erwürgen? Hallo? Diese Frau war laut meines Plans unser Alibi. Jetzt schwebte plötzlich ein Damoklesschwert über uns. Wären wir während des Fluges nicht aufgestanden, hätten wir wohl als Hauptverdächtige gegolten. Stiller war trotzdem gewillt, mir zu glauben. Es schien ihm unwahrscheinlich, dass eine Frau, die sich mit Pudding bekleckerte, den Fleck seelenruhig trocknen ließ. Es lag schließlich in der weiblichen Natur, solche Missgeschicke umgehend zu bereinigen. Andererseits war es unter Umständen ein Täuschungsmanöver – ein überaus raffiniertes. Ich bereute, eben so ausschweifend gelogen zu haben. Wenn sie dahinterkämen, würde mir das zum Verhängnis werden. Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht. Engel hin oder her. Bevor er sich für Möglichkeit A oder B entscheiden konnte, unterbrachen ihn U2: ›I still haven’t found what I’m looking for …‹, schmetterte es aus Troys Brusttasche. Sein Handy. Unsere Blicke trafen sich und blieben aneinander haften. Ich hätte am liebsten geantwortet: ›Jetzt schon!‹, aber Troy verstand auch ohne Worte, was ich ihm sagen wollte. Er meldete sich mit: ›Ja.‹ Es war sowohl für mich als auch für den Anrufer bestimmt, das wusste ich. Mein Magen grummelte und alle Organe stimmten mit ein. Es ist das einzige Gefühl, das schrecklich und schön zugleich ist, dieses Kribbeln im Bauch. Troy klemmte sich den Hörer zwischen Ohr und Schulter und lauschte. Derweil zerlegte er einen Kugelschreiber in alle Einzelteile und baute ihn wieder zusammen. In was für einer Geschwindigkeit, Charline, das hättest du sehen müssen! Stiller wurde ungeduldig. Er stapfte auf und ab und stemmte vor jeder Kehrtwendung schnaubend die Hände in die Hüften, um sie gleich darauf wieder im Takt seiner Schritte mitzuschwenken. Wer war da dran? Worum ging es? Troy trieb mit einem erstaunten ›Aha?‹ die Spannung auf die Spitze. Das Gespräch endete mit seiner Order: ›Bringen Sie ihn rauf.‹ Er schnalzte und wandte sich Stiller zu, der sich nur mit Mühe und Not beherrschen konnte, ihn nicht zu schütteln, damit er endlich redete. ›Sie haben den Koffer von Frau Angaard durchsucht, vorhin war er ja, warum auch immer, nicht auffindbar. Der Inhalt wird Sie interessieren‹, bemerkte er seelenruhig.

›Was?‹, platzte es aus Stiller heraus, ›Was ist drin, in dem verdammten Ding?‹ Pass auf, Charline, mein Auftritt.«

»Du wusstest Bescheid?«

»Nein, ich riet.«

»Rita, du hast russisches Roulette gespielt, um einen Typen zu beeindrucken und meinen Kopf mit hingehalten?«

»Jetzt, wo du’s sagst …, ja. No risk, no fun! Entspann dich. Die Chancen, heil aus der Sache rauszukommen, standen immerhin bei fünfzig Prozent.«

»Na, toll.«

»Das hört sich doch schon viel besser an. Willst du einen Tipp abgeben?«

»Okay. Ich glaube, in dem Koffer ist etwas, das den Steward Harold belastet. Nehmen wir mal an, dass er ein unehelicher Sohn des patzigen Rückens ist, der von seiner sitzengelassenen Mutter mit Hass- und Rachegefühlen genährt worden war. Durch ihren Gram geprägt, beschloss er, sich eines Tages für ihr Leid zu rächen. Als er dann den Namen seines Erzeugers auf der Passagierliste entdeckte, witterte er seine Gelegenheit. Als Steward konnte er den richtigen Moment abpassen, ohne aufzufallen. Niemand fand es verdächtig, dass er sich zu ihm runterbeugte … Frau Angaard ist seine Mutter. Fotos im Koffer belegen es. Der patzige Rücken hat weder sie noch seinen Sohn erkannt, wie sollte er auch. Vierzig Jahre sind eine lange Zeit. Als er sich damals bei Nacht und Nebel aus dem Staub gemacht hatte, ahnten beide nicht, welche Folgen ihre Liaison haben würde. Sie war schwanger. Schwanger und allein auf sich gestellt. Nie im Leben hätte er damit gerechnet, sie wiederzusehen, von einer Vaterschaft ganz zu schweigen. Während des Tumults im Flugzeug hatte die Angaard versucht, ein Beweisstück verschwinden zu lassen, das ihren Sohn mit dem Mord in Verbindung brachte, und war dabei von den panischen Passagieren über den Haufen gerannt worden.«

»Was denn?«

»Keine Ahnung, sag du es mir. Ich hab doch recht, oder?«

»Wie bist du darauf gekommen?«

»Du hast Harolds Nachnamen verschwiegen. Stattdessen wolltest du dich ständig an den der Stewardess erinnern, um davon abzulenken. Aber ich habe dich durchschaut: Harold und die Angaard! Sie war natürlich in seine Pläne eingeweiht und beabsichtigte, ihren Sohn zu schützen, indem sie uns zu Hauptverdächtigen machte.«

Ich bin sprachlos. Charline kann ja kombinieren wie Columbo! Wohl wissend, dass sie mich gerade total verblüfft hat, reckt sie ihr Kinn vor und erwartet stolz mein Lob. Zugegeben, ihre Hypothese ist grandios – aber falsch. Wie bringe ich ihr das am besten bei, ohne gehässig zu klingen? Klar freut es mich auch ein bisschen, dass sie mit ihren Vermutungen danebenliegt. Denn für keinen Geschichtenerzähler ist es erstrebenswert, durchschaubar zu sein. Ich beginne mit einer Frage: »Deine Theorie beinhaltet ganz schön viele Zufälle, findest du nicht? Vergrämte Mutter, erwachsener Sohn und verschollener Vater gemeinsam an Bord? Wir verlassen ungewollt unsere Plätze …«

»Zufälle passieren nun mal und dieser hier ließ immerhin vierzig Jahre auf sich warten.«

»Och, Charline, nun mach aber mal halb lang. Weihnachten und Ostern fallen zusammen auf einen Tag – im August?«

»Wieso? Kann doch passieren – irgendwann.« Das ist nicht wirklich ihr Ernst, sondern nur ein kläglicher Versuch, ihre Idee zu retten. »Nein. Niemals.« Mit einem resoluten Blick unterbinde ich jeden weiteren Ansatz einer Diskussion über zufällige Zufälle, die zufällig zutreffen. »Aber wie war es denn dann?«, mault die Enttäuschte bockig, wenn auch überzeugt. Ich halte kurz inne, sammele meine Gedanken und beame uns wieder zurück in den Verhörraum.

»Also, diesmal war ich diejenige, die mit dem Finger zeigte, und zwar auf Stiller. Wir sind immer noch bei dem ominösen Inhalt des Koffers. Des Rätsels Lösung befand sich bereits auf dem Weg zu uns. ›Lassen Sie mich raten‹, forderte ich die beiden auf. Troy stimmte sofort zu, Stiller zögerte, wurde aber nach ein paar Sekunden des Schweigens von seiner Neugier überwältigt und willigte ebenfalls ein. Ich holte tief Luft und ratterte meine Vermutung herunter: ›Ein Rasierapparat, Boxershorts, ein Anzug und ein Playboy-Magazin.‹ Bumms. Während Stiller überlegte, warum eine Frau derartige Sachen einpacken sollte, stampfte Troy mit den Füßen auf und stotterte: ›B… B… B… Bingo!‹ Wir klatschten ab, als hätten wir gerade bei einer Gameshow den Jackpot abgeräumt. Ihn hatte ich auf jeden Fall gewonnen. Er mich längst. Wir freuten uns wie zwei Kinder. Vielen Dank, Frau Angaard, dass Sie mir diese Showeinlage ermöglicht haben.«

»Moment mal!«, stoppt mich Charline. »Du willst mir doch nicht allen Ernstes einreden, die Angaard sei ein Mann!«

»Oh doch, John Travolta. Ich hätte es wissen müssen, nachdem ich ihr bzw. ihm den Schuh ausgezogen hatte. Meine Nase hat mich noch nie getäuscht. Außerdem, erinnerst du dich, dass er vorhin im Wartessaal in der Schlange vor der Männer-Toilette stand?«

»Stimmt, wir dachten, er bzw. sie sei etwas durcheinander.«

»Nein, Charline, es war die Macht der Gewohnheit. Eine Frau wird Mann nicht über Nacht. Ich habe gelesen, für seine Rolle als Edna Turnblad in dem Film Hairspray wurde Travolta täglich fünf Stunden präpariert und geschminkt. Er sah so knuffig aus, aber eben trotzdem wie Travolta. Der Typ hat ein so markantes Gesicht, dass man es trotz Spachtelmasse und Silikonkissen in den Wangen sofort wiedererkennt. Ebendiese prägnanten Züge wurden ihm ja auch hier zum Verhängnis. Angaard war übrigens der Mädchenname seiner Mutter. Er hieß in Wirklichkeit Bolle Slyngel. Im Grunde genommen war er kein schlechter Kerl, die Umstände haben ihn erst dazu gemacht. Wie so oft im Leben.«

»Warum die Verkleidung?«

»Wirst du gleich sehen, Charlinchen. Bolle und der patzige Rücken, alias Mads Bondeknold, hatten in ihrer Heimat zahlreiche lukrative Einbrüche abgewickelt. Die Polizei kam den beiden auf die Schliche und heftete sich an ihre Fersen. Das Pflaster wurde den Räubern zu heiß im Staate Dänemark. Ferner ging es den beiden mächtig gegen den Strich, sich bedeckt halten zu müssen. Sie waren reich und brannten darauf, endlich alles in Saus und Braus zu verprassen.

Also beschlossen sie eines Nachts bei einer Pokerrunde, durch Europa zu reisen, um ihre Spuren zu verwischen. Da sie als Verbrecher-Duo bekannt und gesucht waren, durften sie aber auf keinen Fall gemeinsam losziehen. Sie heckten einen Plan aus: Einer würde in Dänemark bleiben und die Polizei auf eine falsche Fährte locken – der andere sollte sich samt Beute auf den Weg nach Süden machen und den Zurückgebliebenen zwei Monate später in Rom erwarten, wo sie die Beute aufteilen wollten, sobald sich die Wogen geglättet hätten. Stieße dem Lockvogel etwas zu oder würde er gefasst werden, bekäme sein Anteil der Geflohene. Doch wer spielte freiwillig den Lockvogel?«

»Keiner.«

»Eben. Sie ließen die Karten entscheiden und pokerten die Rollen aus. Bolle verlor. Mads packte den Koffer mit dem Geld und machte sich auf und davon. Bolle, der zu diesem Zeitpunkt noch ein ehrlicher Gangster war, hielt sich an die Abmachung und schlug seine Haken quer durchs Land. Sein Kumpan wiegte sich schon bald darauf in Sicherheit und durchzechte die Nächte auf Mallorca. Allein stinkreich zu sein, gefiel ihm außerordentlich gut, und so fasste er den Entschluss, den ganzen Zaster für sich zu behalten. Gewissenlos, wie Mads war, gab er der dänischen Polizei einen Tipp, denn er kannte die Route seines Partners, und reiste selbst weiter nach Frankreich. Bolle entwischte seinen Häschern jedoch in letzter Sekunde und tauchte in den dänischen Untergrund ab: in die Hölle, aus der der verruchteste und niederträchtigste Abschaum der Gesellschaft das Böse in der ganzen Welt verbreitete. Bolle wurde ein anderer, um zu überleben. Erfüllt von Rachedurst, ließ er sich willig von Grund auf verderben. Sein Gesetz war Zorn, seine Botschaft Tod und sein Verlangen Blut. Er nutzte die Verbindungen des organisierten dänischen Verbrechersyndikats, um den Mann aufzuspüren, der ihn um seinen Anteil betrogen hatte. Derweil shoppte Mads, was die Beutekasse hergab. Er lebte so zügellos, dass es ein Leichtes war, ihn zu finden. Mads würde das Geld bei sich tragen, weil er keiner Bank vertraute. Dafür hatte er schon zu viele ausgeraubt und wusste, wie einfach es war, an die Kohle anderer Leute zu kommen. Bolles Racheplan lautete wie folgt: Er wollte Mads nachreisen, den es diesmal nach good old Germany verschlagen hatte, und ihn im Auge behalten, bis der sich anschickte, das Land wieder zu verlassen.«

»Warum hat er ihn nicht einfach überfallen und ihm die Knete geklaut? Warum diese Umstände?«

»Weil Mads Bondeknold der ausgekochteste Ganove auf diesem Planeten war. Bolle hatte dazugelernt. Man musste Mads überlisten, anders war ihm nicht beizukommen.«

»Na, da bin ich gespannt.« Charline zieht die Augenbrauen hoch.

»Pass auf: Bolle beschloss, Mads unerkannt auf den Flugplatz zu folgen, um auszuspionieren, unter welchem Namen er reiste, und, viel wichtiger, wie der Koffer aussah, in dem er seiner Meinung nach das Geld deponiert haben würde. Nachher sollte alles schnell gehen. Er wollte bei der Gepäckabholung nicht auffallen, indem er darauf wartete, welcher Koffer übrig blieb. Bolle glaubte nämlich, und jetzt musst du wie ein Gauner aus dem dänischen Untergrund denken, den geraubten Batzen Bares im Handgepäck oder irgendwo an seinem Körper zu verstauen, sei ein zu großes Risiko für Mads.«

»Moment!«, hakt Charline ein. »Dieser misstrauische Kerl, Mads, gab seinen Geldkoffer freiwillig aus den Händen?«

»Und sogar völlig arglos.«

»Wie jetzt?«

»Es war ja nichts drin.«

»Wie jetzt?«, wiederholt meine verdutzte Freundin.

»Mads hatte alles auf den Kopf gehauen, bis auf den letzten Cent. Das heißt, sein Ticket nach London konnte er gerade noch bezahlen. Er flog dorthin, um wieder zu Geld zu kommen, den Buckingham Palace auszurauben oder so was, irgendein krummes Ding zu drehen, du verstehst schon.«

»Was für ein schrecklicher Mensch! Armer Bolle.«

»Arm? Ich bitte dich. Wer so naiv ist und glaubt, ein Lumpenhund wie Mads Bondeknold würde einen Koffer voll Geld einfach so aufgeben, verdient es, betrogen zu werden. Außerdem war der zweite Teil von Bolles Plan ganz schön skrupellos. Dein Mitleid wird dir noch vergehen. Gleich nach der Landung wollte er Mads von seinem Ziel ablenken, ihn aus der Menge weglocken, abmurksen und dann irgendwo am Rand auf einen Stuhl setzen, damit es aussah, als ob er schliefe.

Bis jemand darauf käme, dass er tot ist, sah sich Bolle längst über alle Berge verschwunden – mit einem leeren Koffer, in dem der Dussel seinen Anteil vermutete –, als ob Mads den brav für ihn aufgehoben hätte.«

»Wer schläft denn bitte mit raushängender Zunge und einer Schlinge um den Hals auf einem Stuhl in der Gepäckhalle?«

»Gegenfrage: Hast du schon jemals einen Erdrosselten in einer Gepäckhalle gesehen?«

»Nein!«

»Siehst du, weil du es weder erwartest, noch darauf achtest. Keiner tut das, daher ist es der ideale Ort für ein Verbrechen. Natürlich hätte Bolle Mads die Schlinge abgenommen.

Jedenfalls – was meinst du, wie viele Leichen tagtäglich auf Flughäfen abgeladen werden?«

»Keine Ahnung.«

»Hunderte! Es wird nur nie publik gemacht. Stell dir vor, welche Auswirkungen das aufs Fluggeschäft hätte …«

»Mhmm …« Charline ist noch nicht ganz überzeugt. Bevor sie weiter an der Logik meiner Behauptungen zweifeln kann, fahre ich flugs mit der Geschichte fort: »Die Verkleidung als Frau war die perfekte Maskerade, um Mads zu täuschen.«

»Was ist schiefgelaufen?«

»Wie ich schon sagte, Mads war verdammt schlau. Er erkannte Bolle im Flugzeug – trotz seiner Kostümierung. Bolle hatte den Rock voll, weil er genau wusste, dass er den offenen Kampf gegen seinen Erzfeind verlieren würde. Gegen diesen von Geburt an gemeinen Halunken sah ein angelernter Bösewicht keine Sonne. Mads würde sich den längst verhaftet Geglaubten bei der nächstbesten Gelegenheit vom Hals schaffen – auf Mads-Art, und die hätte selbst den Teufel persönlich das Fürchten gelehrt. Bolle Slyngels Schicksal schien besiegelt. Mads fühlte sich so überlegen, dass er sich in seiner Sieges-Vorfreude betrank: ›Selbst wenn ich total blau bin, bist du kein Gegner für mich!‹, schien sein fieses Grinsen Bolle zu verhöhnen. Als er dem Geprellten dann noch den Rücken zudrehte, war das der Gipfel der Provokation. Bolle geriet in Panik. Er musste etwas tun, sofort. Da er ja nicht der Hellste war und außerdem emotional aufgewühlt, handelte er im Affekt und ohne die Konsequenzen zu bedenken. Als wir uns von unserem Platz entfernten, nutzte er die einzige Gelegenheit, die ihm blieb, sein Leben zu retten.«

»So ein Idiot! Du hattest recht. Ich ziehe mein Mitleid zurück.«

»Siehst du, andererseits glaube ich, wenn man so arg in Bedrängnis gerät, schaltet das Gehirn ab und man wird nur noch von seinen Instinkten geleitet, die einem sagen: angreifen statt abwarten.«

»Sind wir nicht eher Fluchttiere?«

»Schon, das wäre Möglichkeit A, ist die aber nicht realisierbar, greift die B-Variante: Offensive. Erinnerst du dich an meine Oma Else? Blöde Frage, natürlich tust du das.«

»Den Todesspaten?«

»Ja, so nannte ich sie immer. Es gibt kein Foto von ihr, jedenfalls kein mir bekanntes, auf dem sie das Ding nicht bei sich trägt. Wir haben sie sogar damit beerdigt. Sie hat den Spaten benutzt wie einen Gehstock. Er stand vor ihrem Bett, während sie schlief. So, wie andere morgens zur Zigarette greifen, tastete sie als Erstes nach ihrer blutverkrusteten Stütze. Sie hackte damit alles entzwei, was ihr vor die Füße lief und sie war verflucht schnell.«

»Sie hat doch sogar Hausers Katze Mietzi …!«

»Zack. Sauber gespalten und auf den Kompost geschmissen. Früher war eben alles Ungeziefer, was nicht an der Kette lag oder als Mahlzeit taugte. Dieses Geräusch von Metall, das auf Asphalt schlug, wenn sie die Straße zu uns herunterkam. Klack, Klack. Ein Alptraum. Ich hatte Angst vor ihr. Sobald sie ihr Haus verließ, hörten die Vögel auf zu zwitschern. Ich sehe sie noch im Garten stehen, lauernd vor den Maulwurfshügeln. Sobald einer rauslugte, sauste Omas Guillotine herunter.«

»Stimmt das wirklich, das mit deinem Opa?«

»Dass sie ihm die Zehen abgehackt hat? Na klar. Mein Vater sagte denen im Krankenhaus damals, es sei ein Unfall gewesen. Opa sei beim Holzspalten die Axt ausgerutscht. Er wollte Oma nicht in Schwierigkeiten bringen. Opa war damit einverstanden. Außerdem ist eh alles meine Schuld gewesen. Ich hatte Opa zum Geburtstag diese Tigerkopf-Pantoffeln geschenkt, die er nur mir zuliebe trug. Oma Else, mit ihren mittlerweile vom grauen Star getrübten Augen, dachte wohl, da liegt irgendein Viech auf dem Boden, als Opa mit ausgestreckten Beinen im Sessel ein Nickerchen machte. Sie hackte zu.«

»Das ist ja furchtbar.«

»Aber leider wahr … Was ich eigentlich erzählen wollte, um Bolles Kurzschlussreaktion zu erklären, ist die Geschichte mit der Ratte. Oma ›Todesspaten‹ Else verschwendete kein Geld für Fallen. Warum auch, zuhacken kostete ja nichts. Als sich mal eine Ratte in ihren Keller verirrt hatte, drängte Oma das Tier mit ihrem Spaten in eine Ecke. Die Ratte konnte nicht weg, weil Oma ihr den Fluchtweg versperrte. Sie war ja Profi. Sie holte aus, wollte zuschlagen – da sprang ihr die Ratte an den Hals und biss sich fest. Das war das einzige Mal, dass Oma den Spaten freiwillig fallen ließ. Sie brauchte beide Hände, um das Ungetüm von sich abzureißen. Danach hat sie es natürlich in viele kleine Stücke zerlegt.«

Charline wächst bei dem Gedanken an das Rattenragout ein Pelz auf der Zunge. Sie spült den haarigen Geschmack mit Sekt herunter.

»Hoffentlich hast du nicht ihre mörderischen Gene geerbt.«

»Na ja, wenn ich bedenke, was mir im Traum so alles einfällt, kann ich kaum leugnen, dass ein Teil von ihr in mir wütet.«

»Solange es beim Träumen bleibt …«

»Der Schritt vom Gedanken bis zur Tat ist kein großer!« Ich lasse das Feuerzeug auf dem Tisch klackern, um das Geräusch von Omas Spatengang nachzuahmen. Charline findet das nicht witzig. Ich höre damit auf. Ich will auch nicht zu weit abschweifen.

»Bolle hat genauso reagiert wie die Ratte. Ihm blieb keine Wahl – töten oder getötet werden.« Charline schweigt. Überlegt sie etwa, ob sie ihre Theorie besser fand als meine?

»Na?«, frage ich nach. Mein Gegenüber stößt einen tiefen Seufzer aus. »Genial. Woher hast du bloß diese Fantasie? Ich wäre froh über einen Bruchteil davon.«

»Den hast du doch! Deine These mit der Angaard als Harolds Mutter fand ich klasse. »Ehrlich?« Ich nicke wie verrückt, um sie zu überzeugen. »Ohne Fantasie könntest du dir sicher kaum ausmalen, was ich erzähle, geschweige denn, dich emotional so hineinsteigern. Ich kenne sonst keine Frau, der es peinlich ist, über eine Affäre zu reden, die sie noch gar nicht hatte, noch dazu mit einem fremden Mann, dessen Gesicht sie nur aus Filmen kennt, an einem Ort, an dem sie noch nie war. Also, wenn das nicht für eine ausgeprägte Vorstellungskraft spricht, was dann?« Charline schmeißt mir ein Kissen an den Kopf. Ich glaube, es ist das Kissen, woran sie vorhin herumgekaut hat. Meine Wange fühlt sich feucht an. Ich behalte es lieber – sonst verschluckt sie es womöglich gleich, wenn’s ans Eingemachte geht …

Wir beschließen, kurz zu unterbrechen und uns ein bisschen aufzulockern. Charline verschwindet ins Badezimmer. Ich lüfte schnell durch, sorge für Zigaretten- und Sektnachschub und tausche die erste heruntergebrannte Rutsche Teelichte aus.


Fall erledigt

»Haben wir noch was von der Entenbrust?«, will Charline wissen. Sie steht im Flur.

»Ja, im Kühlschrank. Bring mir auch was mit!« Wir machen es uns wieder gemütlich und essen das fettige Zeug gleich mit den Fingern. Ich breite eine Wolldecke aus. Wir schlüpfen mit den Beinen drunter. Unsere Körper haben sich an die Hitze gewöhnt. Mit Decke ist es kuscheliger. Wir mögen das beide. Ich schaue mich um. Das Meer von Kerzen lässt alles so ruhig und friedlich aussehen. Kein Wind, kein Geräusch stört ihre geraden, hoch aufgeschossenen Flämmchen. Es ist ein perfektes Bild. Ich fotografiere es innerlich, um es genauso abrufen zu können, wenn ich mich an diesen Abend erinnere. Und ich werde mich an diesen Abend erinnern – bestimmt noch viele, viele Male. Was ich für mein Wohlbefinden brauche, ist in Reichweite: Essen, Trinken, Fluppen, Charline. Mensch, geht’s mir gut. Ich fühle mich so entspannt und zufrieden wie schon lange nicht mehr.

»Erzähl weiter vom Verhör und von Troy Arch…ch…ch… cher!«, schmatzt Charline und stupst mich mit dem Fuß an.

»Yes. Ein Officer brachte den Koffer herein und legte ihn auf den Schreibtisch. Stiller öffnete ihn und bestätigte einen eindeutig männlichen Inhalt. Es waren zwar weder ein Playboymagazin noch ein Anzug drin, aber ein Rasierapparat, Boxershorts und sonstiges Männerzeug. Fakt ist, ich hatte recht. Ich erkannte so etwas wie Respekt in Stillers Miene und fühlte mich sogleich aufgefordert, ihm von meinem ausgeprägten Geruchssinn sowie der Szene vor der Toilette im Wartesaal zu erzählen, wo sich Bolle bei den Männern eingereiht hatte. Ich schmückte die Geschichte noch ein wenig aus und würzte sie mit einer Prise Scharfsinn, während ich Troys bewundernde Blicke genoss. Charline, wir waren frei.«

»Und Bolle? Auf und davon? Die Zeugen durften doch nach der Befragung gehen.«

»Alle bis auf Frau Angaard, ich meine Bolle, da ja sein Koffer anfänglich nicht auffindbar war. Es lief folgendermaßen ab: Den Officern in den Büros wurden unsere Pässe ausgehändigt, je zur Hälfte. Während des Verhörs durchsuchten ihre Kollegen in einem separaten Raum das Gepäck desjenigen, der gerade befragt wurde. Kam ihnen etwas sonderbar vor, riefen sie im Büro an. So wie vorhin. Stiller, Troy, Aaron und McGee konnten dadurch gleich reagieren und den Zeugen darauf ansprechen. Man hatte Bolle verboten, sich zu entfernen, bevor sein Gepäck kontrolliert worden war. Jetzt würde man seinen Pass unter die Lupe nehmen und die Fälschung aufdecken. Mads Bondeknolds wahre Identität, sprich sein Vorstrafenregister, hatte man sicher längst ermittelt. Ein Anruf bei den Kollegen in Dänemark und die Verbindung zwischen den Beiden flog auf. Fall erledigt. Ich hoffte nur, in meinem Koffer befand sich nichts, was mich kompromittieren konnte. Aber soweit ich mich erinnerte, lagen meine ausgeleierten Liebestöter versteckt zu Hause im Schrank. Unter Garantie riefen die Officer im Gepäckraum auch mal aus Spaß an und gaben zur allgemeinen Belustigung intime Wäsche-Details preis. Sind ja auch nur Menschen. Aaron hat sich jedenfalls gleich, nachdem du raus warst, bei seinen Kollegen nach deinen Dessous erkundigt.«

»Blödbröd.«

»Wieso? Du zeigst ihm später eh alles!«

»Verdammt, Rita.« Charline zwickt mich in die Wade. »Autsch.« Ich ziehe mein Bein zurück und mime das Unschuldslamm: »Ich halte mich nur an deine Wünsche.«

»Stiller gab via Handy die Anweisungen zur Festnahme durch. Er winkte dem Kofferkuli-Officer, ihm zu folgen. Bevor er sich zum Gehen umwandte, schaute er mir in die Augen. Ich richtete mich auf, schlug die Hacken zusammen und stand ihm schnurgerade gegenüber, wie ein Soldat in Erwartung eines Himmelfahrtskommandos. Seine Blicke röntgten mich derart durchdringend, dass ich mich nackt fühlte und vorsichtshalber meine Arme vor der Brust verschränkte. Was wollte er bloß? ›Frau …‹ Er rieb sich das Kinn. ›Engel‹, half ihm Troy auf die Sprünge. ›Sagte ich doch‹, knurrte er unwirsch zurück. ›Frau Engel, Sie haben einen gut bei mir.‹ Anerkennung fiel ihm schwer, deshalb brachte er die Worte nur im Flüsterton über die Lippen. ›Wie bitte?‹, hakte ich nach. Doch statt folgsam zu wiederholen, zischte er knapp: ›Ich mag Frauen mit Spürsinn, trifft man selten.‹ Er tippte zum Abschied zwei Finger an seine Stirn, nickte italienisch rückwärts und eilte mit großen Schritten aus der Tür, den Kofferkuli-Officer im Schlepptau. Er wollte unbedingt bei der Verhaftung dabei sein. Vielleicht würde sich Bolle wehren und um sich schlagen. Für ein paar Fausthiebe war Stiller ja immer zu haben. Die Tür ließ er offen. Troy und ich hörten, wie die Officer draußen von ihren Stühlen aufsprangen und ihrem Chef nachtrabten. Dann wurde es still. Charline, ich hatte einen gut! Ich hatte einen gut bei Inspektor Brighton Stiller – der Oberhammer! Okay, in dem Moment wusste ich nichts damit anzufangen, aber mit diesem Plus erschien mir mein Leben auf einmal um so vieles reicher. Dieser Mann schenkte mir einen Joker, der mir quasi völlige Immunität garantierte, egal, was ich anstellen würde. Selbst wenn ich ihn niemals bräuchte, reichte es mir, zu wissen, dass ich ihn hatte.

Troy suchte die Pässe zusammen. Er überreichte mir meinen. Sein Daumen überdeckte mein nasenloses Foto. Ich griff danach, aber er hielt fest. ›Gute Arbeit‹, vollendete er Stillers Lob, ganz ohne Haspler, allerdings mit abschließendem Pfiff. Es passte irgendwie. Ich erwähnte beiläufig, dass wir ja nun endlich im Heavens Door in Westminster, Victoria Street, Zimmer 42, einchecken könnten. Vorausgesetzt, wir fänden das Hotel, wo wir doch zum ersten Mal in London waren und uns so überhaupt nicht auskannten. Ich hoffte, er verstand meinen Wink mit dem Zaunpfahl. Troy reagierte wie euer Opel: langsam, zögerlich, aber dann mit einem tosenden Geräusch. ›Darf ich Sie hinfahren? In circa einer Stunde bin ich hier fertig. Das ist das Mindeste, was ich für Sie tun kann, nachdem, was Sie für uns getan haben, Frau Engel.‹ ›Mein Name ist Rita.‹ Ich senkte den Blick, aber er fing ihn auf. ›Troy, ich heiße Troy‹, antwortete er mit einem Lächeln. Na also, ging doch. Das lästige Gesieze war schon mal passé. Ich fand es herrlich, für nichts und wieder nichts beweihräuchert zu werden. Was hatte ich schon zur Aufklärung beigetragen? Irrelevant, wichtig war nur, dass er, Troy, mich für ein Genie hielt. Ich nahm dankend an und verabredete mit ihm einen Treffpunkt am Ausgang.

Wir machten uns gemeinsam auf den Weg zur Halle. Auf halber Strecke schlossen Aaron und McGee zu uns auf. Sie hatten ihren Anteil der Pässe bei sich. Ich fühlte mich wie einer aus dem Ermittlungsteam. Troy berichtete seinen Kollegen auf seine Weise von meinem grandiosen Spürsinn. Ich erntete noch mehr Lob und schritt damit überladen, lässig wie ein Cowboy, neben den Männern her.

In der Halle schien die Aufregung groß zu sein. Geschrei schallte uns entgegen. Von mir aus hätte der Weg ein paar Kilometer weit sein können. Troys Nähe war mir so angenehm wie eine Daunenjacke im Winter. Er roch unglaublich gut, und wie blendend er aussieht, weißt du ja. Ich liebe lange Haare – er trug seine dunkelbraune lockige Mähne, die ihm bis auf die Schultern fiel, zu einem Zopf gebunden. Ein Anblick für die Götter. Ganz anders, Bolle. Er war umzingelt und fest im Griff der Beamten, strampelte, fluchte und spuckte. Sein Rock rutschte ihm unanständig weit hoch und entblößte seinen nackten Hintern. Durch das Gerangel hing sein Slip auf halb acht. Dieser Anblick und die Vorstellung von dem, was mich erwarten würde, wenn er sich umdrehte, zwang mich, meine Augen abzuwenden. Ich bin in der Beziehung hartgesotten, aber das sprengte den Rahmen des Zumutbaren. Bah! Die Beamten führten Bolle mit viel Spektakel ab, Stiller vorneweg. Alle im Raum klatschten Beifall. Die Erleichterung war in den Gesichtern der Umstehenden zu lesen. Du kamst auf uns zu. Aaron begrüßte dich mit: ›Hallo, Charline.‹ Ohne sich um Höflichkeitsregeln zu kümmern, ging er einfach vom Sie zum Du über. Er vergeudete keine Zeit. In seiner Stimme schwang eine Ekstase, die dich puterrot anlaufen ließ.«

»Na, schönen Dank auch.«

»Charline, das Rot stand dir wunderbar und bot einen hervorragenden Kontrast zu deinem hellblauen Schal. Es verlieh dir eine unschuldige Note, die ihn ungeheuer anmachte. Er stellte sich so dicht neben dich, dass seine Hand deine berührte. Immer wieder flüsterte er dir etwas zu und streichelte dabei deine Haut mit seinem Atem.« Charline kriegt eine Gänsehaut, die ich sogar bei Schummerlicht sehen kann, und zieht den Kopf zwischen ihre Schultern.

»Was hat er gesagt?«

»Gehaucht, trifft es besser. Mit samtiger Zungenspitze bereitete er dein Ohr auf seine Worte vor.«

»Was, Herrgott noch mal!« Na, da ist aber jemand gespannt. Gut so.

»Dass er sich auf heute Abend freue und mit dir schick ausgehen möchte – ferner alles, was die Komplimentekiste hergab: von schöne Augen bis schlanker Fuß. Zwing mich bitte nicht zu einer Aufzählung.« Charline beugt sich vor und hat dabei einen Bettelblick drauf, der nur eine Antwort zulässt: »Nein!« Sie schmeißt zähneknirschend den Kopf zurück. Bevor sie noch einen Versuch startet, mir Aarons Nettigkeiten im Detail abzuringen, fahre ich schnell fort: »Ihr wurdet beobachtet. Der Schnauzbart beäugte euch missmutig. Keiner außer mir hat’s bemerkt, und das machte ihn noch grimmiger. Er zwirbelte aggressiv an seinem Barthaar herum. Er wünschte sich eine Handgranate, um sie euch direkt vor die Füße zu schmeißen. Doch selbst eine Explosion hätte euer inniges Getuschel nicht stören können.« Dafür ernte ich ein breites Lächeln. Na, bitte.

»Kaum war ihnen der Schreck aus den Gliedern gewichen, begannen die Passagiere angeregt zu diskutieren. Statt sich endlich in den Urlaub zu verabschieden, hatten die Leute eher das Bedürfnis, sich auszutauschen, was ich nicht nachvollziehen konnte. Ab und zu drang aus dem Gemurmel ein ›Das wusste ich gleich‹ oder ›Die kam mir von Anfang an suspekt vor‹ an unsere Ohren. Alles Klugscheißer, dachte ich. Die rafften gar nichts – wahrscheinlich Krankengymnasten. Manche stritten sich sogar. Inspektor Brighton Stiller sorgte endlich für Ruhe. Er informierte uns, dass drei Officer – dabei verwies er mit einer Geste auf Troy, Aaron und McGee – am Ausgang der Halle unsere Pässe herausgeben würden. Ich hatte meinen ja schon. Wir sollten uns anschließend in Gruppen von je zwanzig Personen formieren und von einem Officer, den er ebenfalls per Fingerzeig abkommandierte, zur Passkontrolle führen lassen. Unser Gepäck sei bereits auf dem Weg und erwarte seine Besitzer auf den Förderbändern direkt hinter dem Kontrollschalter. Bevor sich jemand rührte, fügte er scharf hinzu, der Fall gelte derzeit als offenes Ermittlungsverfahren. Niemand dürfe das Land verlassen. Jeder Zeuge solle sich für weitere Befragungen bereithalten. Alle Betroffenen würden umgehend informiert, sobald der Fall offiziell abgeschlossen sei. Das wiederum verstand keiner. Der Schnauzbart war versucht, laut zu fragen, was genau hier noch zu klären sei. Stiller bemerkte den potenziellen Aufrührer und wies ihn mit Blicken zurecht. Er duldete keinen Zweifel an seinem Wort.«

»Na, mit dem Schnauzbart hast du’s aber auch, der kriegt ja eins nach dem anderen ausgewischt.«

»Verdient, Charline, verdient. Wir verabschiedeten uns von unseren Herzbuben und schlossen uns der ersten Gruppe an. Es dauerte ein Weilchen, bis wir vollzählig waren. Wir nutzten die Zeit, um Troy und Aaron zu beobachten, quasi zur emotionalen Einstimmung auf das, was uns bitte bald erwarten würde. Aaron erwiderte deine Blicke im Sekundentakt und warf dir in ebenso schneller Abfolge Luftküsse zu. Troy war wesentlich sparsamer mit seinem Interesse für mich. Er fühlte sich bedrängt. Die Leute redeten auf ihn ein und wollten ihm Einzelheiten über den Fall entlocken. Zudem starrten sie ihn an, weil er quietschte, wie ein altes Gartentor. Er war so tapfer. Mein Herz flog ihm zu und umarmte ihn dafür. Bevor wir uns auf den Weg machten, rief er mir zu: ›Bis gleich!‹ ›Am Ausgang‹, erwiderte ich, so breit grinsend, dass sich meine Mundwinkel am Hinterkopf berührten. Du wolltest wissen, was los sei, ob du was verpasst hättest. Ich erzählte es dir in allen Einzelheiten auf dem Weg zur Sicherheitsschleuse.


Durchgeschleust

Terminal eins besteht, wie jede andere Abfertigungshalle, aus zwei Bereichen: einem luftseitigen, in dem man sich befindet, bevor man die Kontrollen passiert, und einem landseitigen. Zur Landseite gehören sämtliche öffentlich zugänglichen Zufahrtswege und -straßen sowie die Haupthalle, der Check-in-Schalter und so weiter. Hab ich nachgelesen, wusste ich vorher auch nicht.«

 

Für Sie zur Info: Genau wie ich ist Charline noch nie geflogen. Wem also bei meinen Beschreibungen die Haare zu Berge stehen, der möge mir meine Unwissenheit in puncto Flugverkehr verzeihen. Wenn Sie etwas über Heathrow wissen möchten, besorgen Sie sich bitte entsprechende Literatur oder googlen Sie. Das hier ist kein Sachbuch, sondern ein Unterhaltungsroman. Einen Lerneffekt will ich zwar nicht ausschließen. Er findet aber hoffentlich auf einer anderen Ebene statt. Wer sich wie ich in einer unzufriedenen Phase befindet, wird wissen, was ich meine. Also noch mal: Es ist ein Traum, nur eine Couchtour, okay?!

 

»Wir, auf der Luftseite, näherten uns mit jedem Schritt einem unfassbaren Menschenauflauf, der auf seine Abfertigung wartete. Der Officer verabschiedete sich und bahnte sich seinen Weg zurück, um die nächsten abzuholen. Da standen wir, mitten im Gewühl, unserem Schicksal überlassen. Uns blieben zwei Möglichkeiten: Hier in einem Potpourri von Ausdünstungen und verbrauchter Luft zu warten oder uns ein bisschen in den Geschäften die Zeit zu vertreiben. Während ich überlegte, hattest du bereits entschieden. Mit dem Wort Schuhe auf den Lippen bist du wie ferngesteuert losmarschiert. Ich hinterher. Du musstest mir versprechen, nichts zu kaufen, bevor ich dich ungehindert jedes Paar anprobieren ließ. In knapp einer Stunde waren wir mit Troy verabredet, dementsprechend ungeduldig reagierte ich, als du alle Schuhe noch einmal anziehen wolltest. Ich zerrte dich unter Protest aus dem Laden. Die Verkäuferin würde den ganzen Nachmittag brauchen, um dein Chaos aufzuräumen. Sie hat uns bestimmt verflucht. War ich froh, dass sie keine Rumänin war, denn …«

»… rumänische Flüche sind grauenhaft und erfüllen sich meist.« Charline kennt mich wirklich in- und auswendig.

»Du und dein Rummelplatztrauma! Dass dir diese alte Wahrsagerinnen-Geschichte immer noch so nachhängt. Du bist doch sonst nicht abergläubisch.« Stimmt. Aber hätte sie damals wie ich in der Berg- und Talbahn eine halbe Stunde bei voller Fahrt rückwärtskreisen müssen, weil niemand imstande war, das Ding anzuhalten, würde sie anders darüber denken. Ich werde ihr bei Gelegenheit beweisen, dass ich mit meiner Behauptung recht habe, und ich weiß auch schon, wie …

»So, nun gehen wir der Gerechtigkeit halber in ein Geschäft für mich: In die Chocolate Box: Chocolates and Candy.«

»Wie öde.«

»Öde? Du kannst dir nicht vorstellen, was es da alles Leckeres gab und in welcher Form. Jedes Körperteil – und wenn ich sage jedes, dann meine ich jedes – konnte man da als Süßigkeit kaufen. Außerdem Londons Sehenswürdigkeiten, sogar die Queen, aus Schokolade.«

»Öde!«

»Genauso hast du auch im Traum reagiert. Mit verschränkten Armen und einem gelangweilten ›Ich warte draußen‹ bist du abgedampft. Ich wollte ein kleines Dankeschön für Troy kaufen, dafür, dass er uns zum Hotel chauffieren würde. Ich entschied mich für eine Miniaturausgabe des White Towers mit Marzipanfüllung. Auf der Verpackung las ich, dass er von Wilhelm dem Eroberer erbaut wurde, um die Stadt zu beschützen. Jetzt ist er nur noch eine Touristenattraktion und Aufbewahrungsstätte der Kronjuwelen. Das steht zumindest im Reiseführer auf Seite neunzehn. Im Traum habe ich mich für etwas anderes entschieden, aber das behalte ich für mich.«

»Ich kann’s mir schon denken, du Ferkel.«

»Schlecht ist, wer Schlechtes denkt …, ich meinte einen Hasen.«

»Mmmh, schon klar.«

»Wie dem auch sei«, schmunzele ich. »Ich befand mich schon auf dem Weg zur Kasse, als mich der Blick auf das Preisschild ausbremste. Zwanzig Pfund sollte das Türmchen kosten! Verdammt. Troy war mir das Geld wert, keine Frage, aber ich fand, das Preis-Schokoladen-Verhältnis stimmte ganz und gar nicht. Ich hab ihn eingesteckt, in meine Jackentasche.«

»Was?«

»Geklaut. Sollte ich etwa diese unverschämte Preispolitik unterstützen? Nein.«

»Ich glaub es nicht! Du hast mir versprochen, damit aufzuhören. Es ist so unbeschreiblich dämlich, zu stehlen. Du riskierst deinen Ruf für ein Stück Schokolade und hast es auch schon für weniger getan.«

»Als ob es in der Hinsicht etwas für mich zu verlieren gäbe.«

»Werd erwachsen, Rita. Das ist kein Spaß.«

»Okay, okay, in der Realität halte ich mich dran. Auf Couchtour bin ich an kein Versprechen gebunden. Es war das einzige Mal. Ehrenwort. Ich habe ja was gekauft. Eine Dose Lemon-Drops für neunzig Pence.«

»Wie ehrenwert.« Für Charline ist das ein heikles Thema. Ich kommentiere ihre Bemerkung nicht, sonst streiten wir uns gleich.

»Du hast davon nichts mitbekommen. Du bist vollkommen unschuldig. Als ich rauskam, scharrtest du mit den Hufen und wolltest unbedingt Sonnenbrillen anprobieren. Wir hatten aber keine Zeit mehr. Wer weiß, wie lange die Abfertigung dauern würde. Es sah immer noch ziemlich voll aus. Wir spielten Prominentenraten, bis wir an der Reihe für den Sicherheitscheck waren. Ich habe übrigens gewonnen.«

»Wie immer.«

 

Prominentenraten – meine eigene Erfindung – geht so: Zwei Mitspieler, einer pickt sich ein Gesicht aus der Menge, das einem Prominenten ähnelt, und sagt: »Ich hab einen.« Möglichst unauffällig lokalisiert man ihn für den anderen. Menschen, die man ungefragt zu Spielfiguren erklärt, sind in der Regel nicht damit einverstanden. Falls Sie dieses Spiel mal ausprobieren möchten, agieren Sie daher bitte äußerst feinfühlig, sonst verderben Ihnen die Leute den Spaß. Die können echt sauer werden, wenn man mit dem Finger auf sie zeigt und ruft: »Ich meine die schmierbäuchige, spärlich behaarte Speckbirne da, rechts außen auf der Bank, in dem hässlichen Rollkragenpullover.« Am besten nickt man nur dezent in die Richtung und flüstert. Also, nehmen wir an, ich habe einen gefunden, der zum Beispiel aussieht wie Robert de Niro. Ich zeige Ihnen den Mann. Sie haben drei Versuche, zu erraten, welchem Prominenten er ähnlich sieht. Schaffen Sie es: Punkt für Sie. Wenn nicht: Punkt für mich. Sie sind erst an der Reihe, wenn Sie einen erkannt haben – solange darf ich Ausschau halten. Ich gebe zu, es macht nur Spaß, mit jemandem zu spielen, der fair ist. Charline behauptet, ich sei es nicht. Wie sie nur darauf kommt? Ich kenne mich eben gut aus in der Prominenz und schenke auch den weniger erfolgreichen Stars Beachtung. Charlinchens Spielfiguren sind immer offensichtliche Doubles von A-Promis. Bin ich an der Reihe, darf es auch gerne mal ein Z-Promi sein, der in einem Tatort verblutete. Oder ein Statist aus einem Stummfilm der Zwanzigerjahre. Einfach ist langweilig. Ich glaube, Charline hat noch nie gewonnen … oder? … Nee, noch nie!

 

»Die Sicherheitsschleuse haben wir fast ohne Verzögerung hinter uns gelassen. Die Szene bei der deutschen Passkontrolle wiederholte sich auf englischem Boden. Diesmal beäugte eine kritische Frau im Wechsel erst mich und dann das Foto. Sie suchte meine Nase nach Narben ab und kam zu dem Schluss, hier hatte ein Meisterchirurg ein Wunder vollbracht. Mit einem undamenhaften Schnaufer zeigte ich ihr, dass mein Riecher auch funktionstüchtig war, und erhielt prompt meine Durchgangserlaubnis.

Du hattest uns bereits zwei Gepäckwagen organisiert und unsere Koffer vom Laufband gefischt. Jetzt hieß es: Hackengas geben. Gelbe Leuchttafeln wiesen uns den Weg zum Ausgang.«

Charline und ich unterteilen die Grade von Verspätung in einen Tick später, ein wenig später und etwas später. Klingt alles gleich, beschreibt aber völlig unterschiedliche Zeitzonen. Ein Tick bedeutet: unter einer Stunde. Ein wenig heißt: über einer Stunde, aber unter drei Stunden. Alles, was die magischen drei Stunden überschreitet, buchen wir als etwas ab. Etwas beinhaltet den stillen Zusatz: mehr. Also: etwas mehr. Das mehr muss man sich eben dazudenken.

»Wir bewegten uns noch im Ein-Tick-Bereich. Ich wäre gern schneller gelaufen, aber mein Gepäckwagen war anscheinend in einem früheren Leben ein Einkaufswagen. Die Räder drehten sich in alle Richtungen, jedes in eine unterschiedliche, aber alle von meinem Kurs abweichend. Ob mein Puls vor Anstrengung, Ärger oder Aufregung raste, konnte ich nicht einordnen. Ich pustete und prustete und hörte jeden meiner Schritte in meinem Kopf widerhallen. Während meines Spurts stellten sich mir und dem Wagen etliche Füße in den Weg. Ich spürte den ein oder anderen Widerstand an den Rollen, überwand aber jeden mit einem kräftigen Ruck. Hinter mir hüpfte eine wutentbrannte Meute von Menschen auf einem Bein. Zum Glück war ich trotz blockierender Räder immer noch schneller als meine hinkenden Verfolger.

Endlich erspähten wir das große gläserne Ausgangstor. Draußen parkte Troy in unmittelbarer Nähe mit seinem schwarzen Toyota. Er stand lässig an die Fahrertür gelehnt und winkte uns mit Hand und Fuß zu. Wir entledigten uns unserer Wagen. Sofort eilte er herbei und bot seine Hilfe an. Ich gab ihm meinen Koffer. Du musstest deine Sachen selber schleppen.«

»Danke!«

»Komm, hätte uns Aaron abgeholt, wäre ich der Esel gewesen. Dafür funktionierte dein Gepäckwagen. Wir wollen doch gerecht bleiben. Er verstaute unseren Kram und verlor nicht ein Wort über unsere Verspätung. Was für ein Gentleman.« Charline gähnt lautstark.

»Ich setzte mich nach vorne, du dich nach hinten. Das verschaffte mir Gelegenheit, Troy intensiv aus der Nähe zu betrachten. Wow. Er wirkte so geschmeidig, so zart, so weich. Ich stellte mir vor, wie er sich anfühlte, und streckte in Gedanken meine Hände nach ihm aus, die ihn von oben bis unten und zurück abtasteten. Wir fuhren auf direktem Weg zum Hotel. Für eine Stadtrundfahrt blieb keine Zeit. Troy war noch im Dienst. Seine Ticks hatte er erstaunlich gut unter Kontrolle. Dass er überhaupt einen Führerschein hatte, fand ich ausgesprochen mutig. Er ahmte ein paar Tierstimmen nach und klopfte in regelmäßigen Abständen an die Windschutzscheibe, das war alles. Hin und wieder verwies er mit einer kurzen Erklärung auf eine Sehenswürdigkeit. Ich ging jedes Mal in Deckung, weil ich mit einem unkontrollierten Schlag rechnete. Er verzieh es mir mit einem Lächeln. Ich sagte ihm, dass ich die vielen Eindrücke so schnell nicht verinnerlichen konnte. Ich würde mich heute Abend wohl a-l-l-e-i-n auf Sightseeing-Tour begeben müssen, um mir alles genau anzuschauen. Ich wandte mich zu dir um und fragte zwinkernd, ob du das Pfefferspray eingepackt hättest. So a-l-l-e-i-n würde ich mich damit sicherer fühlen, wo doch so viel Gesocks herumliefe. Mann, hatte der eine lange Leitung, aber er war kurz davor, mich zu daten, ich spürte es. Nur nicht locker lassen und sukzessive die Schlinge enger ziehen. ›Charline ist heute Abend mit deinem Kollegen Aaron verabredet‹, fuhr ich fort. ›Jetzt, jetzt!‹, drängelte ich mit Blicken. Troy holte Luft für den Satz, den ich hören wollte. Ich formte meine Lippen zu dem bevorstehenden ›Ja‹, da tönte es plötzlich von hinten: ›Was ist Aaron eigentlich für ein Typ? Ist er nett?‹ Ich hätte dich erschlagen können.« Charline lacht. »Geschieht dir recht. Ich bin auch mal wieder dran. Was hat er geantwortet?«

»Na ja, viel wusste er nicht zu berichten. Aaron arbeitete an der Front und er im Innendienst. Er meinte, Aaron sei erfolgreich und sehr beliebt, besonders bei den Damen. Dabei guckte er in den Rückspiegel und grinste dich an.«

»Bin ich schon wieder rot angelaufen?«

»Das wäre untertrieben. Dein Kopf produzierte in diesem Moment mehr Hitze, als ein offenes Feuer auf dem Rücksitz es getan hätte.«

»Oh nein.«

»Doch. Rache ist süß, und du weißt, ich steh auf Zucker. Apropos süß. Wir hielten vor unserem Hotel, dem Heavens Door in der Victoria Street. Es stach mit seinem himmelblauen Anstrich aus einer dicht gedrängten Häuserreihe heraus. Der Baldachin vor dem Eingang war mit Wolken und einer golden schimmernden Inschrift bedruckt.

Es sah wirklich aus wie die Tür zum Himmel. Wir quiekten und klatschten vor Begeisterung. Troy machte mit, wenn auch aus einem anderen Grund. Ich tastete an mir herunter und suchte meine Jackentasche. Sie war weg. Wohin? Die Jacke hatte sich beim Einsteigen so verdreht, dass die Tasche nun ziemlich genau unter meinem Hintern lag. Ich saß auf dem White Tower. Wer kann das schon von sich behaupten. Bist du zufrieden?«

»Ja.« Charline reißt die Arme hoch. Ich bin’s ihr schuldig.

»Vor lauter Troy, Troy, Troy, hatte ich es nicht bemerkt. Ich überlegte, ihm die Schokolade trotzdem zu schenken. Schließlich war mein Dankeschön für ihn jetzt mit einer ganz persönlichen Note versehen. Der Towerbrei würde ihn in alle Ewigkeit an mich erinnern. Hoffentlich hatte die Tüte dem Druck standgehalten. Allein die Vorstellung, ihm meine guten Absichten zu präsentieren, fand ich äußerst amüsant. Ich schnallte mich ab und drehte meine Jacke zurecht. Du bist ausgestiegen. Bevor ich den Zustand meines Geschenks überprüfen konnte, legte mir Troy seine Hand aufs Knie. Ich erstarrte. Ich fühlte mich wie ein Lukas, dem einer den ultimativen Hammerschlag verpasst hatte: ›Ding, Dong‹, dröhnte es unter meiner Kopfhaut. ›Möchtest du heute Abend mit mir ausgehen?‹ Der Satz klang aus weiter Ferne an mein Ohr. Mir blieb die Spucke weg. ›A‹, entgegnete ich trockenen Mundes. Das J klebte mir am Gaumen. Wie peinlich. Troy verstand mich. Er freute sich und hauchte mir einen Kuss auf die Wange. Vor Schreck schlug ich meine Knie zusammen – der Schenkelschlussreflex, ich konnte nichts dafür. Troys hochgerissene Augenbrauen wiesen mich darauf hin, dass ich dabei war, seine Hand zu zerquetschen. Ich ließ locker, so gut es ging. Er schüttelte seine Finger aus und summte Amazing Grace. Kurz vor dem Refrain hast du ans Seitenfenster geklopft.

Wir luden die Koffer aus. Troy verabschiedete sich mit einem Kavalierstart bis zum Abend, acht Uhr.


Sexbomb

Es war jetzt 16.30 Uhr. Viel Zeit blieb uns nicht mehr, unsere welken alten Leiber herzurichten.«

»Welke alte Leiber, ich glaube, du spinnst.«

»Mal ehrlich, wir federn schon ziemlich gut nach.«

»Du vielleicht, ich nicht.«

»Na gut, dann eben nur ich. Trotzdem dauert es immer eine Weile, bis wir zwei fertig sind. Wenn du die Zeiten mal mit früher vergleichst, ist das ein gravierender Unterschied.«

»Aber nur, weil wir anspruchsvoller geworden sind.«

»Wenn du es so nennen willst. Für mich hat sich der Aufwand von einer kleinen Auffrischung zur kompletten Restauration gewandelt. Da beißt die Maus keinen Faden ab. Ich hatte übrigens Hunger, Bärenhunger. Das einzig Essbare in Reichweite steckte in meiner Jackentasche. Ich kramte die Tüte mit dem ehemaligen White Tower hervor. Was ich da sah, war sogar mir zu unappetitlich. Ich musste wohl oder übel bis heute Abend warten. Mein Magen knurrte verstimmt. Wir betraten den blauen Teppich unter dem Baldachin. Am Eingang begrüßte uns ein stämmiger Portier in Livree. Ich fragte dich, welchem Prominenten er ähnlich sieht, bedacht unauffällig. Du hast abgewinkt und bist in die Lounge stolziert. Dein Pech. Elvis Presley nickte mir freundlich zu. Ich schenkte ihm gebührende Beachtung und zwei Pfund. Ein Engel an der Himmelstür weiß, was sich gehört.

Die Lounge war eine prächtige Halle, die in allen erdenklichen Nuancen von Blau erstrahlte. Die Decke wölbte sich halbrund. Hunderte von kleinen Lampen simulierten einen Sternenhimmel. Aus den hochglanzpolierten Fliesen schossen Säulen empor, die mit Efeu berankt waren. Riesige weiße Polstermöbel in Wolkenform prangten vor einer verglasten Wand mit Blick in einen von Schneeglöckchen übersäten Garten. So viel Luxus hatten wir nicht erwartet. Wir näherten uns einem schier endlosen Tresen mit messingartiger Oberfläche. Wir spiegelten uns darin, allerdings nicht vorteilhaft. Unser Bild war waagerecht verzerrt. Ich sah aus wie ein Breitmaulfrosch. Wir stellten die Koffer ab und schauten uns um. Keine Menschenseele zu sehen, weder Personal noch Gäste. Kein Wunder. Wer, außer einem Scheich, konnte sich einen Aufenthalt hier leisten? Baumarktkunden! Wir! Auf den Tresen war eine goldene Glocke montiert. Sie wirkte ganz verloren auf der langen Bahn. Wir genierten uns zu klingeln und entschieden per Schnick, Schnack, Schnuck, wer es tun sollte.«

»Lass mich raten – ich.«

»Du hattest Schere, ich Brunnen. Schere fällt nun mal in den Brunnen. Du machst immer die Schere. Was kann ich dafür?«

»Ja, ja.«

»Die Glocke klang wie ein Triangel: Bing. Wir hörten Schritte, gemächlich, aber derb – Männerschritte. Der bewegliche Punkt am Ende des Tresens nahm langsam Gestalt an.«

»Antonio Banderas.«

»Alias Diego Delgado, yes.« Charline leckt sich die Lippen. Der Appetit wird ihr gleich vergehen.

»Bei näherer Betrachtung fiel uns auf, dass die Figur tanzte und deswegen nur langsam vorankam. Vor, zurück, eine Drehung, Gefuchtel mit den Armen. Was sollte das? Wir blickten verwundert in seine Richtung. Er sang! Sexbomb, von Tom Jones, der ihm über halterlose Kopfhörer den Ton angab. Diego fixierte uns und wiederholte immer wieder: Sexbomb, mit einem spanisch gelispelten S vorweg. Sssssss. Er machte uns verlegen. Ich fragte mich, ob in so einem exklusiven Ambiente keine Kleidervorschriften fürs Personal existierten? Diego trug sein weißes kragenloses Hemd bis zum Bauchnabel aufgeknöpft und kniff sich zum Showdown in die Brustwarzen, während er ein letztes Mal Sexbomb keuchte. Es war schamlos.«

»Igitt.«

»Du sagst es. Wir wurden synchron rot und zwar am ganzen Körper. Diego fasste das als Kompliment für seine Darbietung auf. Er zog sich die Stöpsel aus den Ohren und säuselte mit seinem spanischen Akzent: ›Meine Sönheiten, wie darf ich Ihnen zu Diensten sein?‹

›Wie darf ich das verstehen?‹, wolltest du wissen. ›Wie Sie möchten‹, entgegnete er zweideutig und knurrte dich obszön an. Du bist cool geblieben und hast unsere Buchungsbestätigung auf den Tresen geknallt, mit der Bitte, uns unseren Zimmerschlüssel zu geben. Doch so leicht ließ sich Diego nicht abwimmeln. Er fragte nach unseren Ausweisen und studierte die Daten, besonders unser Alter. Er hatte sich mehr an dir festgebissen und mich nur als PlanB vorgesehen. Daher beachtete er mein Foto kaum. Er machte Kopien und erfasste unsere Personalien in einem Rechner unterhalb der Glocke. Während er tippte, lispelte er unsere Namen vor sich hin: ›Breitsnabel und Angelito‹ (das heißt wohl Engel auf Spanisch – oder dicke Begleiterin einer schönen Frau –, keine Ahnung).

Wir forderten abermals unseren Zimmerschlüssel. Diego bestand darauf, uns zu begleiten, da das Hotel angeblich sehr groß war. ›Zwei Sönheiten‹ wie wir, konnten sich da leicht verlaufen! Statt sich unserer Koffer anzunehmen, stöpselte er sich die Kopfhörer wieder ein und führte uns, seine Hüften zur Musik schwingend, zum Fahrstuhl. Innerlich flehten wir beide darum, der Fahrstuhl möge dieselben Ausmaße haben wie die Empfangshalle. Pustekuchen. Die Türen öffneten sich und offenbarten eine winzige Kabine, die bei drei Fahrgästen mit Gepäck Körperkontakt garantierte. Diego ließ uns den Vortritt, um uns in aller Ruhe von hinten zu betrachten. Wir hätten am liebsten einfach den Knopf gedrückt, um ihn auszusperren, aber er hatte den Schlüssel und wedelte damit, bevor er sich tänzelnd zu uns gesellte. Wir quetschten uns an die Rückwand. Dummerweise stand mein Körper mehr von der Wand ab als deiner. Ich hielt die Luft an, um meine Ausmaße zu schmälern. Erfolglos. Er rückte vor, vor und noch weiter vor. Ich konnte seine Wimpern zählen, so nah kam er. Sein Atem pustete mir einen Mittelscheitel. Es wurde echt brenzlig! Um die Situation zu entschärfen, feixte ich: ›Falls Sie das Bedienerpult für den Fahrstuhl suchen, es ist direkt hinter Ihnen an der Wand.‹ Das brachte ihn aus dem Konzept. Er fuhr herum und drückte die Vier. Die Tür schloss sich. Vier Etagen waren bestimmt schnell überwunden. Diego ließ seinen Hintern rhythmisch kreisen – immer noch zu Sexbomb. Als der Fahrstuhl stoppte, stieß er sein Becken mehrfach ruckartig vor und drehte seinen Kopf über die Schulter, um zu sehen, ob wir es bemerkt hatten. Wir bestätigten es ihm mit unseren verkrampften Mienen. Wo sollten wir auch anders hingucken. So viele Möglichkeiten bot die Kabine nicht.«

»Meine Güte, Rita, warum hast du uns den denn aufgehalst? Wie kommst du überhaupt auf so einen schrägen Typen?«

»Ich hatte, übrigens auch in deinem Sinne, an einen feurigen Latino gedacht. Als Anheizer oder Aperitif, nimm’s, wie du willst. Wie mein Traumsektor im Gehirn das Wort feurig interpretiert, kann ich nicht beeinflussen. Es wäre langweilig, wenn ich’s könnte.«

»Ich fange aber nichts mit ihm an, oder?«

»Doch, du nimmst alles mit, was uns an Männern über den Weg läuft. Du hast ja sogar mit einer Leiche gefummelt.« Kaum habe ich den Satz beendet, saust mir wieder ein Kissen entgegen. Jetzt hat sie ihre Munition verballert, und ich kann sagen, was ich will. Mach ich aber nicht. Sie weiß, es war nur Spaß. Obwohl …, nein, das wäre gemein.

»Du fängst natürlich nichts mit ihm an! Diego ist optisch zwar ein Hingucker, aber psychisch komplett verstrahlt. Er ist einfach too much, würde der Engländer sagen.

Wir wollten raus aus dem Fahrstuhl, aufrecht und bekleidet. Bekleidet schien okay, aufrecht stellte ein Problem dar. Diego schritt auf die Schwelle vor, uns den Rücken zugewandt. Unter Einsatz seines Lebens, zumindest tat er so, drückte er seine Hände links und rechts an den Türrahmen und stöhnte: ›Snell, meine Sönheiten, sonst sließen sich die Türen, und wir sind für immer hier eingeslossen.‹ Um Himmels willen! Eilig packten wir unser Gepäck, bückten uns und krochen notgedrungen unter seinen ausgestreckten Armen durch. Es war erniedrigend. Wir spürten, wie er sich an unserem Anblick ergötzte. Draußen konnten wir endlich wieder durchatmen. Diego sprang mit einem Satz zu uns herüber, und auf sein Kommando schloss sich die Fahrstuhltür. Komisch. Er wischte sich mit seinem Ärmel den nicht vorhandenen Schweiß von der Stirn und suchte in unseren Augen nach Bewunderung – fand aber nur Abscheu. Kein Grund für ihn, sich zurückzunehmen, im Gegenteil, das spornte ihn an.

Der Flur der vierten Etage bot angenehm viel Platz. Es wunderte uns, dass uns überhaupt niemand begegnete. Eine unheimliche Vorstellung, allein mit Diego in diesem Hotel zu sein. Bevor wir richtig durchatmen konnten, rückte er uns schon wieder auf den Pelz. Er drängelte sich zwischen uns und legte uns je eine Hand auf die Schultern. Seine Finger massierten unsere angespannte Muskulatur. ›So, meine Sönheiten, jetzt führe ich euch zu eurem Zimmer.‹ Das klang vielversprechend und vor allem kurzfristig. Wir schlenderten los – schlenderten und schlenderten. Eine Odyssee. Uns wurden die Arme lang. Diego nicht. Wir trugen ja seine auf unseren Schultern. Aus der Vogelperspektive müssen wir ausgesehen haben wie drei Knastbrüder beim Hofspaziergang. ›Jetzt reicht’s!‹, platzte es aus mir heraus, als wir zum x-ten Mal an einer Fächerpalme kehrtmachten, von der es nur eine einzige auf diesem Flur gab. ›Wenn Sie nicht sofort Ihre schmierigen Griffel wegnehmen und uns unser Zimmer zeigen, breche ich Ihnen das Genick. Ich bin staatlich anerkannte Karatemeisterin und im Besitz des karierten Gürtels, der eine globale Lizenz für tödliche Nackenschläge beinhaltet. Und Sie können von Glück sagen, dass ich Sie vorwarne.‹ Zu allem entschlossen, schüttelte ich ihn ab, ließ meine Koffer fallen und brachte mich in Pose. Du bist mir gefolgt und hast dich hinter mir versteckt.«

»So, so, karierter Gürtel?«

»Der hat mir eh nicht richtig zugehört, Charline. Oder wie erklärst du dir seine Antwort, die er uns vor Lust erschaudernd vor den Latz knallte: ›Släge und Smerz können etwas sehr Erotises sein.‹«

»Dieser Perversling.«

»›Unser Zimmer!‹, bohrte ich nach und fuchtelte dabei mit meinen Händen durch die Luft. ›Hier, meine Sönheiten, Numero 42.‹ Er schwenkte seinen Arm nach rechts. Wir drehten uns um und folgten seiner Geste. Seltsamerweise lag unser Zimmer direkt gegenüber dem Fahrstuhl. Na toll. Die Unverfrorenheit in Person schloss uns die Tür auf und kam doch tatsächlich mit rein, lümmelte sich aufs Bett und breitete die Arme aus. ›Platz genug für drei, meine Sönheiten‹, flötete er, in freudiger Erwartung auf sein Trinkgeld aus Fleisch und Blut. Nun war das Maß voll – endgültig. Du hast deine Hände in die Hüften gestemmt und wolltest gerade deinem Ärger Luft machen, als Tom Jones dich zügelte.«

»Sag jetzt nicht, der kommt auch noch dazu!«

»Nicht körperlich, nur stimmlich. Sexbomb, dröhnte es in ohrenbetäubender Lautstärke. Diegos Handyklingelton. Wer hätte das gedacht? Sichtlich fuchsig ging er ran.

Er sprang auf, antwortete ein paarmal knapp mit ›Ja‹ und stürmte aus dem Raum. Natürlich nicht, ohne uns vorher im Vorbeiflug zum Abschied anzutätscheln. Weg war er. Wir dankten unserem Retter und spekulierten, wer der Anrufer gewesen sein könnte.«

»Sein Chef?«

»War auch im Traum dein erster Gedanke. Aber wer würde für seinen Chef diesen Klingelton auswählen?«

»Es sei denn, es ist eine unverschämt heiße Chefin!«

»Stimmt, interessanter Aspekt. Meine Vermutung ging eher in Richtung Geliebte, die mal wieder damit drohte, seiner Frau alles zu sagen, wenn er nicht auf der Stelle antanzte.«

»Seine Frau war bestimmt hässlich.«

»Grotesk! Ein Mannsweib mit Haaren auf den Zähnen und einem Damenbart von der Oberlippe bis zum Kinn. Wenn Diego abends nach Hause kam, verpasste sie ihm erst mal zwei Schläge mit der Bratpfanne – einen zur Begrüßung und noch einen auf Verdacht, falls der Schwerenöter etwas angestellt hatte, und das war so sicher wie das Amen in der Kirche.«

»Oje.«

»Charline, ich bitte dich. Es gibt einfach Menschen, bei denen sind Worte vergebens. Diego konnte man zweifelsohne als den Anführer dieser Spezies bezeichnen. Außen Prahlhans, innen Schlappschwanz. Es musste einen Grund für sein unverschämtes Verhalten geben. Wer zu Hause nichts zu melden hat, holt das in der Regel nach, sobald der heimische Herd außer Sichtweite ist. Alles Erfahrungswerte.«

»Wollen wir uns nicht langsam mal fertig machen, für unsere Dates, meine ich.«

»Charline, wir waren so was von spät dran. 18 Uhr und noch kein Koffer ausgepackt, geschweige denn entschieden, in welchem Outfit wir glänzen würden. Das Theater mit Diego hatte uns über eine Stunde gekostet, die uns jetzt fehlte. Wir schenkten der exklusiven Ausstattung unseres Zimmers keine Beachtung – bis auf …«

»… die Minibar!«, johlen wir beide gleichzeitig. Ich freue mich über jeden Beweis, der mir offenbart, dass Charline und ich im Geiste miteinander verknüpft sind – astrein.

»Du bist mit einem Metternich-Piccolo im Bad verschwunden, ich machte mich derweil auf meiner Seite des Bettes über eine Packung Eiskonfekt her. Meine Güte, hatte ich einen Kohldampf. Ich entschied mich übrigens für die Fensterseite. Sollte Diego uns im Schlaf heimsuchen, wärst du als Erste dran. Meine neuen Klamotten stellten mich vor die Qual der Wahl. Ich wollte einerseits leger, andererseits aber auch kess und sexy aussehen. Ich bin bestimmt zwanzig Mal zu dir ins Bad reingepoltert, um dich nach deiner Meinung zu fragen. Du weißt ja, Mode und ich, da prallen Welten aufeinander. Du warst enorm geduldig, hast dir für jede meiner grauenhaften Kombinationen den Schaum aus dem Gesicht gewischt und mich durch den Dusch-Nebel begutachtet. Nach meiner x-ten Präsentation sind wir übereingekommen, dass du etwas für mich aussuchen würdest, wenn ich dich endlich mal in Ruhe fertig duschen ließe. Bei uns ging es zu wie im Hühnerstall bei Fuchsbesuch: Hektik, Panik, lautes Gegacker. Es grenzte fast an ein Wunder, dass wir uns um halb acht fix und fertig gegenüberstanden. In der Realität unmöglich, auf Couchtour – kein Problem. Wir nutzten die Zeit, uns mit Komplimenten zu überschütten, für den Fall, dass unsere Verabredungen unsere Mühen nicht ausreichend würdigten. Wir hinterließen ein Mordschaos und einen Duft-Mix aus wilder Rose und Moschus, als wir uns mit einem letzten prüfenden Blick in den Spiegel verabschiedeten. Nur der Vollständigkeit halber: Wir sahen großartig aus.

Auf direktem Weg dauerte die Strecke von unserem Zimmer bis zur Lobby höchstens zwei Minuten. Jetzt herrschte reger Betrieb. In der Sitzecke mit den Wolkensofas spielte ein Pianist auf einem weißen Flügel Jazz.«

»War der vorhin auch schon da, der Flügel, meine ich?«

»Muss ja. Manches bemerke ich selbst auch erst peuà peu. Den Springbrunnen mit den Wasser speienden Putten habe ich bei unserer Ankunft ebenfalls nicht wahrgenommen. In dieser Szene plätscherte er aber feuchtfröhlich vor sich hin, beleuchtet, versteht sich. So ist das eben. Du hast nach der Fontäne gegriffen. Du warst so geplättet, dass du testen wolltest, ob vielleicht alles nur Einbildung war. Ich habe dich gekniffen, um den Test zu verkürzen. Alles echt und wir mittendrin.

Unsere Schritte wurden von sanftem Gemurmel und Pianoklängen begleitet. Das Hotelpersonal, alle in blauer Uniform, betüddelte die Gäste von vorn bis hinten. Wie die Heinzelmännchen, so emsig, servierten sie die Erfüllung jedes Wunsches auf einem Silbertablett. Wo waren die bloß vorhin gewesen? Auf den Tischen, die in der Nähe der Säulen platziert waren, thronten riesige Lilien-Arrangements, die ein hauchzartes Aroma verströmten. Überall brannten weiße Kerzen. Kurzum, ein angemessenes Ambiente für Baumarktkunden auf Wochenendausflug.«

»Natürlich.«

»Einen Scheich konnten wir nicht entdecken, aber die Leute, die sich hier einquartiert hatten, waren definitiv vermögend – zumindest taten sie so. Wir brauchten uns nicht zu verstecken, niemand beachtete uns. Alle waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt und damit, reicher auszusehen als die anderen. Eine Augenweide für dich. Alle Designer von Rang ließen ihre neueste Haute Couture in der Empfangshalle auf und ab spazieren. Du kriegtest dich gar nicht wieder ein: ›Schau mal hier, schau mal da.‹ Als ob ich Gucci von kik-Mode unterscheiden könnte. Sind doch alles nur Klamotten.« Charline strahlt, während ich erzähle. Ihr Blick ist verklärt. Auf meiner nächsten Couchtour lasse ich sie über Nacht in eine Pariser Boutique einschließen. Versprochen. Ich kann mich ja so lange im Moulin Rouge vergnügen. In diesem Traum ist Mode zweitrangig. Ihr zuliebe bleibe ich aber noch kurz beim Impressionen-Spektakel.

»Die Männer trugen Anzüge, die meisten Frauen Kleider, Hüte, eine Handtasche passend zum Gürtel und einen Pinscher unterm Arm. Warum bloß? Haben diese Viecher denn keine Beine? Egal. Auch wenn der überall zur Schau getragene Luxus dich entzückte, war den meisten dieser Frauen das Lachen vergangen. Ihre Botox-gelähmten Gesichtsmuskeln brachten kaum mehr ein Mundwinkelzucken zustande. Ein Maskenball der Upperclass. Nahezu alle auf den Leib geschneiderten Designerfummel ließen ihren Trägerinnen nur bedingten Bewegungsspielraum – es sollte bloß nichts verrutschen oder gar reißen. An Hinsetzen war überhaupt nicht zu denken. Es wurde auf unbequem hohen Absätzen gekippelt, vorwärts getippelt, und bei jedem Schritt am Rocksaum gezippelt. Absurd. Da lobe ich mir meine Stretch-Jeans!«

»Du hast eben keinen Sinn für Schickes!« Charline verdreht die Augen.

»Dafür aber für Bequemes. Warum waren wir doch gleich in der Lobby?«

»Ayeee!«, kreischt mein Gegenüber. Schwupps, schon ist das Thema Mode passé.

»Warten sie schon?«

»Der fesche Aaron und der smarte Troy? Ja. Wie bestellt. Sie standen am Tresen und unterhielten sich sparsam auf Männerart – einsilbig, nickend und schulterzuckend. Ich habe sie natürlich überpünktlich hier eintrudeln lassen. Wir sind schließlich nicht irgendwer. Nur Vollidioten würden uns warten lassen. Diego war zum Glück spurlos verschwunden. Wahrscheinlich durchschnüffelte er just in diesem Moment deine Koffer.«

»Nein.«

»Wenn ich’s doch sage.« Es ist ein herrliches Gefühl, die Fäden in der Hand zu halten. Warum kann es nicht immer so sein?

»Blödbröd!«

»Nun bleib mal locker, andere wollen sich auch amüsieren, und Sexbomb Diego verabschiedete sich auf seine ganz eigene Art von dir.« Das fand sogar ich ekelig, aber es waren ja nicht meine Klamotten, von daher, halb so wild.

»Pfui Teufel!«

»Ist angekommen. Da sich also Aaron und Troy zwar mochten, aber wenig Interesse aneinander zeigten, habe ich darauf verzichtet, uns gemeinsam, zu viert, in den Abend starten zu lassen.«

»Wir trennen uns?«

»Charline, es hat sonst keinen Sinn. Du bist viel lockerer, wenn du ohne mich ausgehst, weil dich dann nichts an zu Hause erinnert.«

»Stimmt.«

»Bei dem, was dir blüht, störe ich nur. Ehrenwort.«

»Sag das nicht so.«

»Wie soll ich wilden, schmutzigen, hemmungslosen Sex denn beschreiben, dass es für dich annehmbar klingt?«

»Weiß nicht.«

»Du hast viel nachzuholen, oder?«

Ein schüchternes »Ja« bestätigt meine Vermutung. Charline beugt sich zu mir vor. Sie braucht ein Kissen. Ich gebe es ihr unter der Bedingung, dass sie es nicht nach mir wirft. Sie bestätigt mit einem klaren »Vielleicht«. Zudem überlasse ich ihr den größten Teil der Wolldecke, damit sie sich vermummen kann, was auch immer das soll. Meine Güte, sie wird schmelzen bei der Hitze. Ich öffne die Balkontür und verabschiede mich kurz auf die Toilette.

Das grelle Licht brennt mir in den Augen. Es ist kurz nach zwei, ich liege gut in der Zeit. Der Sekt ist mir zu Kopf gestiegen, nicht nur äußerlich. Beinahe hätte ich die Klobrille verfehlt, aber zum Glück nur fast. Mein Körper ist randvoll mit Alkohol und es geht mir bombig. Ich stehe kurz davor, die Grenze zu Unzufriedenheitsphase drei zu überschreiten. In meinem Leben wird sich bald einiges ändern – alles eigentlich. Ich bin endlich aus meiner Lethargie erwacht und wieder aktiv. Ich habe einen Plan! Charline weiß noch nichts davon. Eins nach dem anderen. Ich lasse mir kaltes Wasser über die Hände laufen und genieße die Abkühlung.

»Irgendwas wollte ich noch …«

»… bring was zu trinken mit!«, fleht es aus den Tropen, eine Tür weiter.

Genau. Das war’s. Mit einer Flasche Sekt kehre ich zurück und fläze mich wieder aufs Sofa. Mist, die Balkontür! Egal. Mache ich später zu. Hoffentlich lässt die ausströmende Hitze nicht die Obstbäume über Nacht erblühen. Ich schiebe meine Füße unter den mir großzügig überlassenen Zipfel der Decke. Charline streckt mir ihr Glas entgegen. Ich schütte ihr ein. Alles, was ich außer ihrem Arm von ihr sehe, ist der obere Teil ihres Kopfes. Der Rest von ihr ist hinter einer Deckenbarrikade versteckt. Sie ist schon etwas seltsam, meine Charline. Ich mag den seltsamen Teil von ihr am liebsten. Wer ist schon normal? Ich frage also das freiliegende Ende meiner Freundin: »Bist du bereit für unseren Auftritt?« Eine rhetorische Frage, die ich nur als Einleitung stelle. Trotzdem warte ich ihr Nicken ab.

»Okay, dein Abend ist als Erstes dran, dann hast du’s hinter dir. Zuerst müssen uns die zwei aber sehen. Wir stehen, wenn du dich erinnerst, inmitten luxuriöser Pracht, umgeben von schmeichelndem Schummerlicht und Lilienduft. Wir hatten alle Eindrücke in uns aufgesogen und erwarteten die gebührende Anerkennung unserer Dates. Und die bekamen wir. Sie entdeckten uns in der Menge. Zeitgleich trafen sich unsere Blicke. Die Lobby wurde für uns zum Catwalk. Wir bewegten uns geschmeidig wie zwei Raubkatzen auf sie zu – in Zeitlupe. Das läuft in jedem Film so ab. Soll die wahnsinnig attraktive Hauptdarstellerin in Szene gesetzt werden, kommt sie meist in einem Hauch von Nichts die Treppe herunter, die Bildfrequenz ändert sich und jeder Augenaufschlag von ihr wird zum Erlebnis. Bei uns war es besser. Eine unendliche Bildfolge, die jede klitzekleine Bewegung von uns dokumentierte, bombardierte unsere Betrachter und versetzte sie in atemloses Staunen. Es dauerte ein Weilchen, bis wir vorankamen, aber so ist das nun mal mit den guten Dingen: Man muss immer darauf warten.

Du trugst übrigens deine roten Stiefel mit den unverschämt hohen Absätzen, und du liefst damit, als seist du darin geboren worden. Passend dazu, den geschlitzten kurzen Lederrock, einen hautengen Rollkragenpullover, beides schwarz, und für außenrum deinen farblich auf die Stiefel abgestimmten Übergangs-Früh-Frühjahrs-Mini-Trenchcoat für ein laues, leichtes Lüftchen. Ach ja, diesen genialen winzigen Glitzergürtel mit der ovalen Silberschnalle hattest du auch um. Ich könnte jetzt behaupten, das Outfit sei meine Idee gewesen, aber Lügen sollten immer glaubhaft sein. Diese hier wäre aussichtslos. Du hattest das auf Helmis 44. an. Alle waren derart hingerissen von dir, dass sich keiner mehr um den Geburtstags-Mann scherte. Deswegen habe ich es wohl aus meinem Gedächtnis gekramt. Außerdem hast du ja darauf bestanden, deine komplette Garderobe mitzunehmen – ich konnte also aus dem Vollen schöpfen.«

»Du übertreibst. So gut sah ich doch an dem Abend gar nicht aus.«

»Doch, wirklich!« Verflixt und zugenäht, ich bin ihr auf den Leim gegangen, sie will es noch mal hören. Ich Idiotin. »Du warst der heißeste Feger des Abends, und wenn sich jemand an diesen Geburtstag erinnert, wird ihm als Erstes dein Bild durch den Kopf schießen.«

»Ach, du.«

»Na gut, noch mal: Deine Haare fielen dir offen über die Schultern und tanzten bei jeder deiner Bewegungen um dein Gesicht. Charline, du sahst bezaubernd aus.« Ich fixiere sie bei diesem Satz. Zum einen der Glaubwürdigkeit halber und zum anderen, um jede Nachfrage im Keim zu ersticken. Mit Erfolg. Ich schließe die Balkontür.


Nur geträumt: Charline

»Aaron war sprachlos. Er konnte es kaum abwarten, dir nah zu sein, und kam dir entgegen. Du stecktest ja noch mitten drin in deiner Zeitlupenpräsentation. Wer weiß, wie lange das noch gedauert hätte, bis du endlich bei ihm angekommen wärst. Als Mann der Tat kürzte er die Szene einfach ab und empfing dich mit offenen Armen. Charline, er sah wirklich sagenhaft aus! Oben schick in Hemd und Sakko, unten lässig in Jeans. Alles schweineteuer und markenträchtig – wie du es magst. Aaron reichte dir seine Hand, und aus der geplant lockeren Begrüßungsumarmung wurde eine innige und zärtliche. Er suchte nach Worten, um seine Gefühle zum Ausdruck zu bringen, aber er war schlicht überwältigt. Du hast seine Bewunderung gespürt. Kein Wort hätte sie besser beschreiben können als das Funkeln in seinen Augen. Stell dir auch das in Zeitlupe vor – wie er dich mit seinen Blicken abtastete, wie er dich anschmachtete. Ich dachte schon, der legt dich gleich an Ort und Stelle flach, aber er beherrschte sich, nahm deine Hand und zog dich hinaus in einen lauen Januarabend.

Es war fast zu warm für Januar – gerade in London sollte es doch um diese Zeit schauern und stürmen. Schlau, wie ich bin, habe ich mir das Wetter mild ausgedacht, unseren Frisuren zuliebe. Für klatschnasse Haare und verlaufene Schminke lassen sich nun mal schwer Komplimente finden und davon wolltest du schließlich massenhaft einheimsen. Wir hatten uns so viel Mühe gegeben, da sollte uns kein Regen das Antlitz vernieseln. Die außergewöhnliche Witterung lockte viele Londoner vor die Tür. Es wimmelte von Spaziergängern, die die Straßen regelrecht überfluteten. Aaron führte dich geschickt durch die Menschenmenge. Sein Ziel: ein lauschiges italienisches Restaurant, etwa dreißig Gehminuten entfernt am St. James Park. Es gehörte seinem Onkel, der zwar Brite war, aber einen Italiener dafür bezahlte, dass er kochte und für mediterranes Flair sorgte. Aaron erzählte dir von seinem Job und dankte dem Zufall, dir heute begegnet zu sein. Es war gut, dass er die ganze Zeit redete, denn dir blieben vor Aufregung die Worte im Halse stecken. Das Thema Familie und sein sonstiges Leben nach Feierabend vermied er genau wie du. Er fragte nicht danach, und du hattest vergessen, dass es existierte. Natürlich nur für diesen Abend. Viele Leute, die euch entgegenkamen, drehten sich nach dir um. Das hat dich enorm beflügelt und deine Nervosität ein bisschen gedämpft. Du wünschtest dir, Aaron würde eure Bewunderer bemerken.

Und das tat er. Oh, ja. Er war stolz wie Oskar und sagte dir alle paar Meter, wie wunderschön du seist. Eigentlich hättet ihr jetzt links abbiegen müssen. Das Restaurant war direkt um die Ecke. Aber ein kleiner Diego steckt eben in jedem Mann. Und so lotste dich dein Pitt-Gigolo durch den schwach beleuchteten Park. Grrrr. Du fragtest ihn nach Sehenswürdigkeiten, die es lohnen würde, anzuschauen. Ö-d-e! Er zählte beiläufig den Tower auf, das Wachsfigurenkabinett, London Eye, Big Ben und noch einige andere. Du hast eh nicht richtig zugehört. Der morgige Tag war in diesem Augenblick für dich ohne Bedeutung. Instinktiv wusstest du aber, wenn du jetzt aufhörst zu reden …«

»Nein.«

»Doch … bleibt er stehen und küsst dich.«

»Hab ich aufgehört?«

»Genau jetzt! Er presste dich fest an sich und küsste dich, wie dich noch nie ein Mann geküsst hat. Charline! Seine Lippen waren so gierig auf deine. Du hast dich ganz und gar fallen lassen und dich seiner Leidenschaft hingegeben. Er war so schlank und stählern, so ganz Mann, so ganz und gar nicht Bernd. Uups, den hätte ich mir verkneifen sollen. Sorry. Ich weiß nicht, wie lang dieser Kuss dauerte, ich weiß nur, er war verdammt lang und hot, hot, megahot. Unglaublich, dass es nur ein Vorgeschmack sein sollte. Deinem Gesicht nach zu urteilen, warst du komplett bedient. Aaron, erfahren im Betören von Damen, wusste, wann es Zeit war, die Notbremse zu ziehen, um die Sehnsucht auf den nächsten Kuss zu entfachen und das Feuer am Lodern zu halten. Er löste sich mit etlichen tröstenden Nachschmatzern von deinem Mund. Den Rest des Weges hielt er dich in seinem Arm. Er tat gut daran, denn du warst ziemlich wacklig auf den Beinen …

Sein Onkel Stan, der sich selbst Luigi nannte, begrüßte euch schon an der Tür. Ein typischer Brite: rothaarig, käsig und sommersprossig. Albini hätte meines Erachtens besser zu ihm gepasst. Klingt aber uncool, daher verstehe ich seine Wahl. Luigi war, was dich anging, bereits eingeweiht. Er würde Aarons Familie gegenüber dichthalten. Sein Neffe bescherte ihm gute Umsätze – er kam öfter vorbei und seine Begleiterinnen sahen stets bellissima aus. Nein. Quatsch. Sein Onkel war ihm schon immer sehr zugetan. Er selbst hatte keine Kinder und betrachtete Aaron als eine Art Ersatzsohn. Er bemühte sich, dir seinen italienischen Akzent glaubwürdig zu verkaufen. Unter uns, der Typ hatte so wenig von einem Italiener wie ich von Pamela Anderson. Du fandest es lächerlich, ließest es dir aber nicht anmerken. Er wies euch einen Tisch am Fenster zu. Dieser Tisch war wesentlich festlicher gedeckt als die anderen und outete euch klar als VIPs. Eine Frau beäugte euch missgünstig. War sie neidisch auf eure Verliebtheit, dein perfektes Styling oder auf eure Sonderbehandlung? Keine Ahnung. Neid lässt sich schlecht eingrenzen. In der Regel ist er allumfassend. Sie saß mit ihrer krausköpfigen Fressmaschine von Mann nebenan und stocherte gelangweilt in ihren Nudeln herum. Sie hätte ebenso gut ihren Kopf im Takt von We will rock you auf die Tischplatte donnern oder sich die Gabel ins Auge stechen können. Ihrem Mann wäre es gleich gewesen. Er würdigte sie keines Blickes. In einem Affentempo schaufelte er sich sein Essen rein und beugte seinen Kopf bis fast auf den Tellerrand runter, um den Nahrungsweg zu verkürzen. Sein Gesicht war übersät von Tomatensoßenspritzern – widerlich. Während er kaute, schnaufte, schluckte und nachschob, schnappte er in unregelmäßigen Abständen nach Luft und riss dabei die Augen so weit auf, als wäre es sein letzter Atemzug gewesen. Gruselig, was aus Liebe werden kann. Am Anfang will man den anderen einfach nur glücklich sehen, am Ende wünscht man sich, er möge tot umfallen – ich kann da ein Liedchen von singen.

Es war kaum was los. Luigi hüpfte um euch herum wie ein Flummi und hätte sich am liebsten gevierteilt, um überall gleichzeitig zu sein. Er nahm euch die Jacken ab und brachte sie zur Garderobe. Aaron zog dir selbstverständlich den Stuhl vor. Er löste sich aus deiner Umarmung, um dir gegenüber Platz zu nehmen. Schon sauste Luigi wieder heran und brachte wen im Schlepptau mit? Na, na?«

»Na, wen?«

»Den Koch aus Susi und Strolch! Original, der sah genauso aus. Und diese riesige Mütze! Wahrscheinlich tragen italienische Köche Mützen im Schlafsackformat, um darüber hinwegzutäuschen, dass sie so klein sind.«

»Sag nicht, der hat auch noch gesungen!«

»Doch: That’s Amore von Dean Martin, ist das nicht herrlich kitschig? Er hakte Luigi ein und schunkelte mit ihm, während er nur für euch trällerte: ›When the world seems to shine like you’ve had too much wine, that’s amore …‹ Seine Mütze wippte dabei lustig hin und her. Statt vor Rührung dahinzuschmelzen, stand dir die Scham ins Gesicht geschrieben. Meine Güte, dir kann man es auch nur schwer recht machen. Aaron legte seine Hand auf deine. Es war offensichtlich, dass dir das ganze Tamtam zu viel wurde. Er bedankte sich bei den beiden für die Showeinlage und bat den Koch, das Beste vom Besten aufzufahren, Geld spiele keine Rolle. Das war ein Satz nach deinem Geschmack und ein dicker Pluspunkt für Aaron. Du hast ihn dankbar angelächelt. Er streichelte dir über die Wange. Alles in dir sehnte sich danach, mit ihm allein zu sein. Deine Lippen liebkosten seine Finger und, Charline, wäre der Tisch nicht zwischen euch gewesen, ich schwöre dir, ihr währt übereinander hergefallen wie die Tiere. Aarons Quelle der Komplimente schien unversiegbar. Was auch immer du je von einem Mann hören wolltest, er sagte es dir. Es war klarer als Kloßbrühe, dieser Teil des Abends würde ein kurzer sein. Ihr habt das Essen kaum angerührt vor lauter Fingern und Fummeln. Lachscarpaccio, Garnelen, Hummer, Pasta, … alles vom Feinsten. Es war eine Schande, diese Köstlichkeiten fast vollständig zurückgehen zu lassen. Bei jeder Retoure fluchte der kleine Italiener in der Küche und trampelte auf seiner Mütze herum. Ihr könnt von Glück sagen, dass es kein Rumäne war, denn …«

»… rumänische Flüche sind grauenhaft und erfüllen sich meist. Ja, ja.«

»Du sagst es. Wenigstens habt ihr die Weinflasche leer gemacht. Ein kleiner Trost für eure Gastgeber. Es bedurfte keiner Worte, zu beschreiben, was euch auf der Seele brannte, wonach es euch mit jeder Faser eures Körpers verlangte. Du bist nervös auf deinem Stuhl hin- und hergerutscht. Die Tischdecke hing mittlerweile auf halb acht, weil Aaron sich immer wieder zu dir rüberbeugte, um dich zu küssen. Es war kaum auszuhalten, für alle, die das mit ansehen mussten. Jeder Mann wollte haben, was Aaron hatte, und jede Frau verzehrte sich danach, an deiner Stelle zu sein. Aaron winkte Luigi heran und bezahlte ihn mehr als großzügig. Er bedeutete seinem Onkel mit einem intensiven Blick, dass jetzt der Moment für seinen Einsatz gekommen war. Luigi verstand. Er zog ein Schlüsselbund aus der Tasche und legte es auf den Tisch. ›Aaron, meine Junge, seie so gute und tue deinem Onkele eine Gefallene. Obene im Gästezimmere stehte eine Kiste Chianti. Iche kanne hier nich wecke. Bitte hole sie für miche. Nichte böse seine, meine Dame, iste nur eine Stockwerke hoche. Dauerte nur kurze.‹

Wer hätte Luigi das abschlagen können? Aaron nickte. Ihr habt eure Jacken geschnappt und seid kichernd durch das Restaurant geschlendert, vorbei am Tresen, an der Küche – in der Teller, Töpfe und Kochmütze unter der Wut des aufgebrachten Italieners leiden mussten – durch einen Flur. Das Ende des Flurs bot zwei Möglichkeiten: Treppe oder Fahrstuhl.« Bei dem Wort Fahrstuhl kann ich mir ein breites Grinsen nicht verkneifen. Charline dreht durch. Sie reißt sich die Decke über den Kopf und kreischt: »Der Fahrstuhl, oh mein Gott!«

»Ja, ihr steht genau davor, und Aaron drückt schon den Knopf.«

»Ich bin eine Schlampe.«

»Die größte, die ich kenne!«

»Mann, Rita!«

»Das war ein Witz! Du warst heiß! Es ist nichts Schlimmes dabei, einen Mann zu begehren, noch dazu, wenn er so überirdisch attraktiv und vielversprechend aussieht wie Aaron. Du hattest ihn verdient und er dich. Die Fahrstuhltür öffnete sich.«

»Halt, warte!« Charline steckt sich eine Zigarette an und zieht sie fast in einem Zug durch. Hoffentlich brennt sie mir kein Loch in die Decke. Überraschend gefasst pustet sie mir den Qualm entgegen und röchelt: »Kann losgehen, ich bin bereit, meine Familie und alles, was mir heilig ist, zu verraten.« Was für ein Drama.

»Okay. Bevor ihr eingestiegen seid, küsste er dich – wieder und wieder. Dem Fahrstuhl dauerte eure Aufheizphase zu lange, die Tür schloss sich. Aaron tastete nach dem Drücker, ohne von dir abzulassen. Die Tür ging auf, zu, auf, zu, auf … Ich schwöre dir, hätte die Tür sprechen können, hätte sie euch beschimpft und euch den Dienst verweigert. Ihr wart so ineinander verbissen, dass ihr reingestolpert seid wie zwei Volltrunkene. Im Grunde genommen wart ihr das ja auch. Nur, dass euch Verlangen berauschte. Die Fahrstuhltür schloss sich hinter euch. Aaron drückte dich an die Wand. Er war dabei alles andere als sanft. Dein Rücken prallte auf das Metall. Es schmerzte … angenehm. Dein lustvolles Stöhnen ließ ihn noch wilder und unbändiger mit dir umgehen. Seine Hände waren überall. Er fasste dich fest an, du solltest seine Kraft spüren, fühlen, wie sehr er dich begehrte. Du nahmst seinen Kopf in deine Hände, um ihn zu zügeln, aber ein Aaron Steel war, wenn er einmal loslegte, wie eine Lawine, die jeden Widerstand unter sich begrub. Seine Berührungen katapultierten dich in eine Ekstase, die dich fast um den Verstand brachte. Du wolltest ihn, du wolltest ihn mehr als alles andere auf der Welt. Es gab nur noch euch beide und diesen Moment. Dein Atem ging schwer und laut im Einklang mit seinem. Er krempelte sich aus seinem Jackett und schmiss es zu Boden. Deine Finger glitten über seine Brust und nesteteln an seinen Hemdsknöpfen. Es war, als würdest du zum ersten Mal in deinem Leben einen Knopf berühren – ängstlich, er könnte dich beißen. Deine Hände zitterten, und die Reihe kam dir unendlich lang vor. Seine straffe, leicht gebräunte Haut strömte pures Testosteron aus. Dieser Mann produzierte mehr Sexualhormone als ein Heer Soldaten, dem nach Monaten an der Front eine Stripperin ins Lager geschickt wird. Sein Duft war aufregend männlich – einfach unbeschreiblich. Quer über seine Brust zog sich eine Narbe – mindestens so lang wie dein Unterarm. Verdammt, sah das sexy aus. Du hast sie mit deiner Zunge nachgezeichnet, was ihn rasend machte. Er schob deinen Rock hoch und riss dir Strumpfhose und Slip mit einem Griff vom Leib. Dann entledigte er sich seiner Hose, und das nicht minder flott. Deine Beine umschlangen seine Hüften. Dein Becken streckte sich ihm fordernd entgegen. Er stieß zu. Charline! Du hast ein Gesicht gemacht wie eine Kuh, wenn’s blitzt. Deine Augen waren, genau wie dein Mund, weit aufgerissen.«

»Was soll denn das? Ich mache nicht so’n Gesicht beim Sex.«

»Sicher nicht beim Sex mit Bernd. Da hast du bestimmt einen verkniffenen Ausdruck drauf, so wie jemand mit Verstopfung, Migräne oder einem offenen Schienbeinbruch.«

Charline verdreht lächelnd die Augen. Ein bisschen Wahrheit ist wohl dran an meiner Vermutung, sonst wäre ihr Einspruch heftiger.

»Hat Aaron das auch so gesehen?«

»Ach was, der hatte dein Ohrläppchen zwischen den Zähnen und war so was von in Aktion, total irre und völlig weggebeamt. Er fand einfach alles an dir erregend.«

»Hatte ich …, na du weißt schon …?«

»Klaro. Und was für einen. Zumindest hörte es sich so an. Du warst sogar kurzfristig gelähmt, wie ich, wenn ich hinten auf dem Rücksitz bei euch mitfahren muss. Aaron hielt dich in seinen Armen. Er wollte dich nie wieder loslassen. Ihr wart ein perfektes Paar – rein äußerlich zumindest. Ich weiß ja nicht, was aus euch geworden wäre – im Alltag, meine ich. Vielleicht hätte er dir irgendwann wehgetan oder schlimmer noch, dein Herz gebrochen. Ich glaube, Leidenschaft existiert grundsätzlich nur für den Moment. Es ist etwas, das die Zeit nicht überdauert, genau wie Glück oder Freude. Alle intensiven Gefühle sind vergänglich. Ich kenne keinen, der sich permanent freut. Es ist daher gerecht, dass auch niemand immer traurig sein muss. Außerdem, wären wir ständig glücklich, wüssten wir es nicht zu schätzen, weil es für uns normal wäre. Gutes und Schlechtes gehören zusammen, das eine kann es ohne das andere nicht geben.«

»Ich hätte nichts dagegen, immer glücklich zu sein.«

»Ohne zu wissen, du wärst es? An das Gute gewöhnt man sich schnell. Nein. Wir leben von diesem Wechselspiel, weil es uns formt und prägt. Du kennst meine Klassifizierungen von Unzufriedenheit. Wir beide sitzen hier und heute zusammen, weil wir in einer Krise stecken, nicht, weil wir glücklich sind. Im Grunde genommen ist Frust absolut positiv zu bewerten, weil er uns zum Handeln zwingt, wenn wir uns erst mal in Phase drei befinden. Zufriedene Menschen verändern gar nichts, warum auch, es ist doch alles prima. Es sind die Unzufriedenen, die erfinden, kämpfen, erobern, revolutionieren, besser machen und neue Wege gehen. Wir hätten bis heute kein elektrisches Licht, wenn dem Edison die Arbeit bei Kerzenschein nicht auf den Senkel gegangen wäre. Und selbst die Kerze hat mal jemand erfunden, dem wahrscheinlich die Tage zu kurz waren. Ich sage nur eins: Gott sei Dank sind wir unzufrieden!«

»Du hast ja recht. Aber heute Abend genieße ich es, glücklich zu sein.« Charline lehnt sich zurück. »Gib mir bitte den Sekt, ich schätze, ich brauche noch einen Schluck vor Runde zwei. Wir gehen doch in das Zimmer, oder?«

»Natürlich! Ihr zwei solltet ja einen wichtigen Auftrag erfüllen: den Wein für Luigi holen …

Der Sturm, der euch gerade erfasst hatte, war vorüber, aber von Flaute keine Spur. Die metallisch glänzenden Innenwände des Fahrstuhls bedeckte eine hauchzarte Nebelschicht, die nur an der Stelle aufriss, an der dich Aaron eben so berauscht geliebt hatte. Durch eure Leidenschaft geschürt, herrschte ein subtropisches Klima in dem kleinen Raum. An deinen vom Schweiß benetzten Wangen klebten ein paar Haarsträhnen, die er dir zärtlich aus dem Gesicht strich und hinter deinen Ohren fixierte.

Meine Güte, du hattest noch immer deinen Rollkragenpulli und den Übergangs-Früh-Frühjahrs-Mini-Trenchcoat an. Das bisschen freigelegte Haut unter deinem Rock verschaffte dir keine Abkühlung – im Gegenteil. An den Innenseiten deiner Oberschenkel spürtest du die warme feuchte Spur seines Ergusses.«

»Rita!«

»Was ist? Du wolltest doch alles wissen, oder?«

»Ja schon, aber …!«

»Das muss dir nicht peinlich sein, Charline, sei einfach still und hör zu, okay?«

»Okay.«

»Du hast am Boden nach deinem Slip getastet, ohne den Blick dabei von ihm abzuwenden. Du hättest es nicht ertragen, ihn auch nur eine Sekunde lang nicht zu sehen. Das zerfetzte bisschen Stoff trocknete deine Schenkel kaum, aber einen Versuch war es dir wert. Mit meiner Unterhose könnte ich einen Stausee aufsaugen. Größe 46 zieht echt einiges weg, sag ich dir. Die Strumpfhose hast du geschmeidig mit deiner Fußspitze hochgehebelt, sie in deine Hand gekickt und zusammen mit dem Slip in deiner Handtasche verstaut. Du wolltest Aaron damit beeindrucken – es klappte, er zwinkerte dir zu und schnalzte anerkennend mit der Zunge, während er langsam seine Jeans hochraffte. Auf diese Weise animierte er dich, jeden Muskel seiner durchtrainierten Beine zu verinnerlichen. Hatte ich erwähnt, dass er keine Unterwäsche trug? Ich kann mir Brad Pitt weder in Boxershorts noch Tanga oder irgendwas dazwischen vorstellen. Der geht immer blanko, wetten? Männer wie er sind die Ausnahme jeder Regel.

Er streifte sich sein Hemd über, hob sein Jackett auf und klopfte es ab, alles ebenfalls, ohne dich aus den Augen zu verlieren. Sein Hemd ließ er offen – er wusste ja, welche Wirkung seine Narbe auf dich hatte. Ihr habt euch angelächelt, als wollte einer den anderen dabei übertrumpfen. Ihr konntet die Hände nicht voneinander lassen. Aaron drückte die Eins. Der Fahrstuhl setzte sich in Bewegung. Du hast dich an ihn rangeschmiegt und dein Gesicht an seine nackte Brust gedrückt, auf der nicht ein einziges Härchen die vollkommene Samtigkeit seiner Haut störte. Er liebkoste deinen Kopf und wisperte dir zu, was er gleich mit dir anstellen würde … Charline, Charline, jetzt bist du fällig!

Das Gästezimmer im ersten Stock lag nur wenige Schritte vom Fahrstuhl entfernt. Es dauerte eine Ewigkeit, bis ihr endlich da wart. Diesmal kein Umweg, sondern Küsse, Küsse und noch mehr Küsse verzögerten eure Ankunft. Aaron brauchte einige Anläufe, um aufzuschließen. Du hast ihn zu sehr abgelenkt … Er packte dich und trug dich, ganz Kavalier, über die Schwelle in einen geräumigen, freundlichen Raum. Er behielt dich auf dem Arm, schaltete mit seinem Ellenbogen das Licht an und stieß die Tür mit dem Fuß zu. Deine Beine streiften eine Kommode aus poliertem Holz. Geradeaus prangte ein gigantisches Bett mit Paradekissen, Streublumenquilt und den dicksten Daunendecken, die du dir vorstellen kannst. Um euch herum: ein Rosenmeer auf Tapete gebannt. Alles war im englischen Stil eingerichtet: Samtvorhänge, Messinglämpchen und Kerzenständer, Spitzendecken, zwei Gobelinsessel mit einem runden Tisch vor dem Fenster, überall antike Accessoires. Neben der Kommode führte eine Tür ins Badezimmer. Davor stand, dass sie auch ja niemand übersah, die Kiste mit dem Chianti. Aaron schmiss dich aufs Bett und sich gleich dazu. Ihr seid in voller Montur in den Daunen versunken, habt rumgealbert und gelacht. Ich habe dich noch nie so ausgelassen gesehen. Nach einer Weile riss sich Aaron von dir los, knipste die kleinen Lämpchen an und die Deckenlampe aus. Er zog die oberste Schublade der Kommode auf und stöberte darin nach Streichhölzern. Es raschelte und klimperte, als sich seine Finger durch einen Berg von Krimskrams wühlten, bis sie endlich fanden, wonach sie suchten. Er atmete erleichtert auf und schritt sogleich durch den Raum, um eine Kerze nach der anderen anzuzünden. Nach jeder neu entfachten Flamme schaute Aaron über seine Schulter zu dir hin, weil er auf dein Zeichen wartete, wann es genug sei. Du wolltest sie alle brennen sehen. Es war die perfekte Atmosphäre für die längste Liebesnacht aller Zeiten. Aaron öffnete eine der Weinflaschen. Zufällig lag auf dem Tisch vor dem Fenster ein Korkenzieher. Zwei Gläser standen auch parat, sie glühten im Kerzenschein, als sich ihre dicken Bäuche blutrot färbten. Jetzt fehlte nur noch Musik. Aaron hatte die Wahl zwischen Eros Ramazotti, Eros Ramazotti und Eros Ramazotti. Du hast ihn mit der Entscheidung allein gelassen und bist kurz ins Bad verschwunden, natürlich nicht, ohne dich vorher mit einem langen, verheißungsvollen Kuss von Aaron zu verabschieden.

Das Badezimmer war klein. Links von dir Waschbecken und Toilette, rechts eine Duschkabine, davor ein bunt gestreifter Vorhang; daneben ein schmales Regal vom Boden bis zur Decke, gefüllt mit Handtüchern. Du hast dich im Spiegel betrachtet. Ich schätze, neunzig Prozent deines Make-ups hatte Aaron verschluckt. Wenigstens war deine Wimperntusche speichelfest. Deine Frisur – ein unbändiges Durcheinander. Dein Hals, trotz Rollkragen, von den Spuren eures stürmischen Treibens übersät.«

»Meine Güte, wie hab ich bloß ausgesehen?«

»Fantastisch! Charline, deine Augen haben gefunkelt wie Kristalle. Das Glück blitzte aus jeder Pore deiner rötlich schimmernden Haut. Du warst ein Anblick, an dem es nichts, gar nichts zu korrigieren, geschweige denn, zu verbessern gab. Fandest du übrigens auch. Und das soll was heißen. Verliebtheit ist Schönheits-Doping und Ausstrahlungs-Pusher in einem. Kein Visagist der Welt könnte einem das je ins Gesicht schminken – es kommt von innen. Also, keine Sorge, du warst der Knaller.«

Charline hängt ihren Gedanken nach und stellt sich ihr Spiegelbild vor. Sie ist mehr als zufrieden, ich kenne diesen Ausdruck.

»Du hattest übrigens immer noch deinen Übergangs-Früh-Frühjahrs-Mini-Trenchcoat an. Ich erwähne ihn einerseits, weil ich die Beschreibung so witzig finde, andererseits, weil er für die Einleitung der nächsten Szene enorm wichtig ist. Pass auf! Du standest vor dem Waschbecken mit einem nassen Gästehandtuch in der Hand, eigentlich, um zu bereinigen, was dein Slip vorhin nicht vermocht hatte, aber irgendetwas hielt dich davon ab … ein Gedanke … eine Idee … ein Entschluss! Das Wasser rauschte aus der Leitung und vergluckerte im Ausguss – heißes Wasser. Dampf stieg auf. Deine Finger quietschten auf dem Spiegel, als du dich vergewissern wolltest, ob deine Entscheidung richtig war. Dein Lächeln bestätigte es. Das Gästehandtuch rutschte vom Waschbeckenrand ab und klatschte auf die Fliesen. Stille. Plötzlich knallte die Badezimmertür auf, wie mit einem Hammerschlag. Die Außenklinke donnerte gegen die Wand und schlug ein Loch in die Tapete. Aaron fuhr erschrocken herum und fegte mit seiner Hand eins der Weingläser vom Tisch. Er starrte dich an, während der Chianti im Teppich versickerte. Du hörtest sein Schlucken, obwohl Eros lautstark sang. Die Türschwelle wurde zu deiner Bühne. Bis eben warst du die Verführte – jetzt hattest du dich in eine Verführerin verwandelt und auch die letzte Scheu abgelegt, so wie fast alle deine Sachen, die auf dem Fußboden im Badezimmer verstreut lagen. Du fühltest dich unwiderstehlich, splitternackt unter deinem Trenchcoat – man sah es dir an. Du hast deine offene Mähne mit einem Schwung zurückgeschmissen, was sie noch wilder und voller aussehen ließ – dein Auftakt zu einem Strip, der Kim Basinger in Neuneinhalb Wochen in den Schatten stellte. Deine Zunge glitt fordernd über deine Lippen, und die Spitze deines rechten Zeigefingers folgte ihr. Deine Blicke fixierten Aaron und befahlen ihm, sich nicht vom Fleck zu rühren. Er gehorchte stumm. Langsam kreisten erst deine Hüften zur Musik, dann erfasste der Rhythmus den Rest deines Körpers. Als du dir seiner vollkommenen Aufmerksamkeit sicher warst, hast du ihm den Rücken zugewandt, den Trenchcoat aufgeknöpft und langsam deine Schultern entblößt. Zentimeter für Zentimeter sank der Stoff an deinem Rücken hinab, bis er gerade so deinen Po bedeckte. Du schautest dich nach Aaron um, der stocksteif seinen Augen nicht traute. Mit anmutiger Geschmeidigkeit hast du dich wieder in die Jacke gehüllt und dich ihm zugewandt. Deine rechte Hand hielt die offenen Enden zusammen, deine linke umspielte deine Brüste, strich über deinen Bauch, streichelte dich tiefer, noch tiefer … und verschaffte Aaron für den Bruchteil einer Sekunde eine Ahnung von dem, was deine rechte Hand zu verbergen versuchte. Er zuckte bei jedem Hautblitzer zusammen, als hätte ihn jemand beim Spannen erwischt. Seine Unsicherheit ließ dich zur Höchstform auflaufen – er war dir total ausgeliefert. Du bist lässig im Takt der Musik auf ihn zugetigert, bis du direkt vor ihm standest. Dein Griff löste sich von dem Trenchcoat. Dein halb geöffneter Mund näherte sich seinem. Du spürtest seinen Atem auf deiner Haut. Er wagte es, wollte dein Fordern erwidern und dich küssen, aber bevor seine Lippen deine berührten, hast du dich ihm sanft entzogen. Deine Hand auf seinem Mund bedeutete ihm, dass er sich gedulden musste – für einen Mann wie Aaron eine echte Bewährungsprobe. Du durftest ihn berühren, er dich nicht – er hatte es verstanden. Deine Arme umschlängelten seinen Oberkörper, deine Finger kraulten sich durch sein dichtes Haar, was ihn vor Erregung erschauern ließ. Du bist um ihn herumgetanzt und hast deinen Körper an seinen Rücken gepresst, so dass dein Herzschlag sich in heftigem Pochen mit seinem vereinte. Allmählich wurde er lockerer und genoss deine Show – das tat er von Anfang an, aber jetzt stieg er mit ein, und das heizte dich noch mehr an. Es war eine ungewohnte Situation für ihn, sonst war er ja der Macher. Für dich ebenso, doch wer wäre bei dieser sexy Vorstellung auf die Idee gekommen? Du bist auf das Bett gestiegen, hast dir ein Kissen geschnappt und dich dahinter endlich deines Übergangs-Früh-Frühjahrs-Mini-Trenchcoats entledigt – der flog Aaron im hohen Bogen entgegen und landete auf seiner Schulter. Er nahm ihn, sog deinen Duft ein und schmiss ihn hinter sich auf den Sessel. Das Kissen bot dir einen Sichtschutz, hinter dem du dich mal mehr und mal weniger versteckt hast. Aaron pfiff, zog die Augenbrauen in gespielter Entrüstung hoch und schlug die Hände vors Gesicht, um sogleich wieder durch seine gespreizten Finger zu spähen, damit er auch nichts von dir verpasste. Er neigte seinen Kopf zur Seite und lächelte dich nickend an, um dich in deinem angedeuteten Vorhaben, das Kissen fallen zu lassen, zu bestärken. Er war verrückt nach dir und konnte sich kaum mehr zurückhalten, bis du ihn endlich zu dir gelockt hast. Aaron sprang so schnell auf dich zu, dass er das Kissen noch im Fall auffing und wegschleuderte. Bevor du dich versahst, hatte er dich gepackt und dich in fester Umarmung umgerissen. Ihr liebtet euch bis in den Wahnsinn.«

Tja, wie soll ich Ihnen meine Freundin Charline jetzt beschreiben? Schockgefroren! Ich glaube, dieses Wort trifft das Bild, das ich gerade vor Augen habe, recht gut. Sie hockt da, mit ihrer Decke und rührt sich nicht mehr. Ich gehe davon aus, sie lebt noch, sonst wäre sie schon längst zur Seite umgekippt und mit dem Kopf auf den Couchtisch geknallt.

»Charline!« Ich klatsche in die Hände. Sie fängt an zu schmatzen, in der Hoffnung, dass ihr Speichelfluss wieder einsetzt.

»Das könnte ich nie!«, krächzt das vertrocknete Etwas unter der Decke. »So einen Strip, meine ich, ich könnt’s nicht.«

»Oh doch, ich hab’s ja gesehen. Es kommt nur auf den richtigen Zuschauer an. Du warst grandios. Bernd hätte dich gefragt: ›Schatz, warum hast du die Jacke an, ist dein Bademantel kaputt?‹«

»Stimmt.« Charline lacht. Ich auch. Es ist ein bisschen gemein, aber so ist Bernd, echt, original. Ich will sie nicht mit den Gedanken an ihren Mann ernüchtern, Charline ist gerade so gut in Stimmung, also steige ich gleich wieder in die Geschichte ein: »Ruf dir bitte mal die Liebesszene aus Thelma und Louise ins Gedächtnis, die in dem Motel – Brad Pitt und Gina Davis!«

»Meine Güte, die heißeste Liebesszene aller Zeiten. Wie oft haben wir den Film gesehen? Hundertmal?«

»Öfter. Und an dieser Stelle immer zurückgespult, bis uns die Seufzer ausgingen. Ich schwöre dir, du und Aaron, ihr seid nackt über alles hinweggetobt, was sich als stabil genug erwies, euer Treiben auszuhalten. Es krachte, es schepperte, es klirrte. Charline, es ging so ziemlich alles zu Bruch, was euch im Weg stand. Du hattest noch am nächsten Tag den Abdruck von den Häkeldeckchen auf der Kommode auf deinem Hintern. Ein Wunder, dass ihr keinen Brand entfacht habt, jedenfalls keinen, den man mit Wasser löschen konnte. Die Kerzen überlebten euren Sturm. Ansonsten war das Zimmer komplett verwüstet. Ihr seid erschöpft ins Bett gesunken und habt euch eng umschlungen über das Chaos amüsiert. Es war der Sex eures Lebens.

Aaron hatte bei seinem Onkel einiges wiedergutzumachen, und das Trinkgeld von vorhin würde kaum ausreichen, den Schaden zu begleichen. Ihn störte das herzlich wenig. Dir gefiel seine Gelassenheit. Wer würde in diesem Moment über Geld nachdenken oder über morgen? Das Jetzt war viel zu intensiv, zu präsent, um etwas anderes zuzulassen. Euch beiden war klar, es gab nichts, was eure gemeinsamen Stunden toppen könnte. Ihr wusstet, es galt jede Sekunde auszukosten, um eure Erinnerung mit unwiederbringlichen Zärtlichkeiten anzureichern. Ihr habt die Zeit genutzt und euch geliebt bis zum Morgen. So gegen sechs Uhr früh bist du in seinen Armen eingeschlafen, erfüllt von seinem Duft, seiner Nähe und der Gewissheit, dass dir niemand jemals nehmen konnte, was du erleben durftest.«

»Wann bin ich zurück zum Hotel? Du hast dir doch bestimmt schon Sorgen gemacht. Ich war die ganze Nacht weg!«

»Von wegen! Meinst du, ich hab Trübsal geblasen, weil mein Abend mit Troy nach einem Drink vorbei war? Niente. Ich kam sogar später als du zurück. Bevor wir beide durchgestartet sind, haben wir abgemacht, dass keiner ohne den anderen zurück aufs Zimmer geht. Diego strolchte womöglich noch im Hotel umher, vielleicht sogar durch unser Zimmer. Dem war ja alles zuzutrauen. Nein, nein. Wer zuerst ankäme, würde so lange unten in der Lobby warten. Wir hatten uns auf spätestens neun Uhr morgens geeinigt. Du warst wie immer überpünktlich und throntest auf einem der Wolkensofas, als ich eintrudelte, auf den letzten Pfiff, auch wie immer.

Dein innerer Wecker rasselte um halb acht. Aaron lag noch im Tiefschlaf neben dir. Er atmete leise und entspannt. Du hast dich neben ihn gesetzt und ihn betrachtet wie einen Schatz, den du nur allzu gern behalten hättest. Der Haken an der Sache: Jeder Schatz gehört irgendwem – auch dieser. Und man muss ihn abgeben, sonst gibt’s Ärger. Aber anfassen darf man ihn und die Übergabe für ein letztes hingebungsvolles Liebesspiel hinauszögern. Deine Streicheleinheiten weckten ihn. Er behielt seine Augen geschlossen und genoss das sanfte Kreisen deiner Hände, bis es unübersehbar wurde, dass er wach war. Er zog dich zu sich runter, küsste dich und ließ dich ein letztes Mal ›Oh, mein Gott!‹ ausrufen.«

»Hab ich das echt gesagt?«

»Geschrien – circa eine Million Mal.«

»Oh mein Gott!«

»Genau so, nur viel, viel lauter.« Charline wird rot wie ein Stoppschild.

»Ist das peinlich!«

»Wieso? Ihm hat es gefallen. Das ist doch die Hauptsache. Es fiel dir unendlich schwer, dich aus seiner Umarmung zu lösen, um dich vor eurem Aufbruch noch etwas frisch zu machen. Es hatte etwas Endgültiges, was ihr beide nicht wahrhaben wolltet. Du hast es bis auf die letzte Minute rausgezögert und bist immer wieder schwach geworden – verständlich.«

»War noch was zu retten, von mir, meine ich?«

»Klaro. Ich würde dich nie am helllichten Tag auf die Straße jagen wie eine Bordsteinschwalbe nach einer Nacht Akkordarbeit. Gut, Strumpfhose und Slip waren hin. Nackte Beine im Januar sah man in London eher selten, aber, zu deiner Beruhigung, keiner bemerkte es, und dir konnte die Kälte eh nichts anhaben, so aufgeheizt, wie du warst. In einer Großstadt begegnet einem ständig Kurioses. Städter sind cooler als wir Dörfler. Ergo: alles bestens. Während Aaron im Bad war, hast du dich aufs Bett gesetzt, dir sein Kissen genommen und deine Nase darin vergraben. Deine Blicke durchwanderten jeden Winkel des Zimmers. Du wolltest dir alles einprägen – schwierig bei dem Durcheinander. Du wirktest gefasst. Keine Träne, keine Reue, nur ein Lächeln.

Er begleitete dich zum Hotel. Um das Zimmer würde er sich später kümmern. Die Strecke kam dir erschreckend kurz vor, jetzt ohne Umweg durch den Park. Ihr habt kaum gesprochen, euch immer wieder angeschaut. Dann, vorm Eingang des Heavens Door, der Abschiedskuss. Charline, mir fehlen die Worte. Die Menschen auf der Straße blieben stehen und gafften – ein paar Japaner knipsten euch, weil sie dachten, hier wird gerade ein Liebesfilm gedreht. Es bildete sich eine Traube um euch, in der sich jeder einen Platz in der ersten Reihe erdrängeln wollte. Ihr wart so in euren Abschied versunken, dass ihr nichts davon mitbekommen habt. Erst, als es Zeit wurde für dich, zu gehen, kehrte euer Bewusstsein für euer Umfeld zurück. Die Leute applaudierten. Dir war es total unangenehm. Aaron konnte das nicht aus der Ruhe bringen, er hielt dich mit seinen Blicken fest. Ihr habt weder Handynummern getauscht, noch euch für ein weiteres Date verabredet. Ihr wusstet beide: Eure gemeinsamen Stunden ließen sich nicht wiederholen.

Jede Sekunde deines Lebens ist einzigartig. Stell dir ein Karussell vor, in das du zum ersten Mal einsteigst: deine Emotionen, die Spannung, das Ungewisse, die Aufregung, die Atmosphäre, deine Wahrnehmung mit all deinen Sinnen. Du kannst dich noch so oft in die Schlange stellen und Karten lösen. Keine Fahrt wird so sein wie die erste. Ihr beide würdet euch für den Rest eures Lebens an diese Nacht erinnern – ungetrübt und völlig frei von Problemen, die euch zwangsläufig bald überrollt hätten. Es wird euer Geheimnis bleiben auf ewig.«

»Ist das schön! Das ist genau das, was ich gebraucht habe.« Charline streckt sich auf dem Sofa lang aus. Ihre Gedanken überschlagen sich, und ich sehe ihr an, dass sie versucht, alles, was ich ihr erzählt habe, zu verinnerlichen, damit sie es jederzeit wieder abrufen kann – haarklein!

»Am Anfang dachte ich, mein Gewissen würde mich umbringen, aber ich fühle mich kein bisschen schlecht. Klingt das verwerflich?«

»Überhaupt nicht. Zum einen ist es nur ein Traum, und zum anderen sollten wir uns ausschließlich über verpasste Gelegenheiten ärgern und nicht über die, die wir am Schopf gepackt haben. Wer immer sagt: ›Hätt ich bloß …‹, wird später, unterm Strich, nichts verbuchen können, was es wert wäre, sich daran zu erinnern. Mir ist ein kurzes und abenteuerliches Leben lieber als ein langes langweiliges.«

»Wie recht du hast!«

Wenn’s am schönsten ist, soll man aufhören – der Spruch ist sicher kein Universal-Ratschlag, passt aber für das Ende der Liaison von Charline und Aaron wie die Faust aufs Auge. Die Endgültigkeit ihrer Trennung ersparte beiden viel Kummer und Schmerz, den eine Fortsetzung ihrer Beziehung garantiert zur Folge gehabt hätte. In diesem Stadium blieben Herz und Seele unverletzt, ihre, und die ihrer
Familien.

Es gab nichts zu bereuen.


Nur geträumt: Rita

»Willst du wissen, wie es bei mir war?«

»Unbedingt!«

»Nun gut. Dank deiner Stilberatung – ich sollte sie öfter in Anspruch nehmen – fühlte ich mich sauwohl in meiner Haut. Ich war wesentlich legerer gekleidet als du, als jeder andere Gast: Capri-Jeans, Top, Bluse, Wachsjacke und meine Sieben-Meilen-Stiefel, für den Fall, dass für mich ein Stadtrundgang auf dem Programm stand. Pferdeschwanz und Kreolen rundeten das Bild stimmig ab. Auch wenn es sich eher nach einem Alltagsoutfit anhört, fand ich es insofern gut, weil ich jung und sportlich wirkte. Ich und sportlich, was für eine drastische Typveränderung! So etwas gibt’s halt nur auf Couchtour. Die Bluse verdeckte meinen Hüftpolsterring und schloss unter der dicksten Schwarte meiner Oberschenkel ab, so dass nur der schlankere Teil meiner Beine sichtbar war. In dem Outfit hätte ich Schafe scheren, reiten, bergsteigen, jagen oder auf einem Schiff anheuern können. Kurzum alles, was man an einem Freitagabend in London so macht. Sexy war der enorm tiefe Ausschnitt, den ich vor mir herschob. Ich hab vorsichtshalber einen Knopf mehr aufgemacht, als du mir geraten hattest. Viel hilft viel.« Charline greift sich an die Stirn und schüttelt den Kopf: »Ich kann kaum glauben, dass ich dich in deiner Wachsjacke hab losziehen lassen. Ich denke, du hast dir vor unserer Abreise lauter neues, scharfes Zeug gekauft?«

»Schon, aber ich sah darin nicht aus wie ich. Warum sollte ich mich verkleiden?«

»Weil wir in einem Super-Luxushotel logierten? Weil dich ein Traumtyp erwartete? Oder du als Försterin vom Silberwald wie eine Exotin unter dem ganzen Edelzwirn um uns herum gewirkt haben musst!«

»Ich bin es gewohnt, aufzufallen. Aber diesmal war es anders. Es kommt nämlich nicht darauf an, was du trägst, sondern w-i-e du es trägst! Ich trat ungemein selbstbewusst auf. Ich hatte nicht das Gefühl, angestarrt zu werden. Ehrlich. Ich passte da absolut rein. Und genau das habe ich ausgestrahlt. Glaub mir, es war genau das Richtige. Wer ein schickes Kleid anhat und sich darin unwohl fühlt, wird niemals gut aussehen. Es ist alles eine Frage der Überzeugung. Bist du von etwas überzeugt, kannst du es auch verkaufen. Dabei spielt es keine Rolle, was es ist: Klamotten, Häuser, Versicherungen …«

»Verstehe. Ich bin einverstanden. Ich kenne dich ja nur so. Von daher kann ich es mir vorstellen, besser jedenfalls als dich in einem Stretchkleid mit Pailletten am Kragen.«

»Das könnte nicht mal ich mir schön träumen!« Wir finden das Bild köstlich und malen uns spaßeshalber aus, wie ich darin ausgesehen hätte … eine Katastrophe!

»Troy stand auf, und siehe da, er passte klamottentechnisch perfekt zu mir – lässig und leger. Im Gegensatz zu Aaron wartete er meine Zeitlupenannäherung ab. Er bellte, bevor er mir einen Kuss auf die Wange drückte. Ich nahm das als Kompliment. Ich freute mich riesig, ihn zu sehen, und ließ es ihn wissen. Er hopste. Ich beschloss, meine Nettigkeiten sparsamer zu dosieren, damit er sich körperlich nicht zu sehr verausgabte. Seine Kräfte würde er später brauchen … Er trank sein Soda aus. Ungewöhnlich für einen Mann am Freitagabend – Wasser. Entweder hatte er Bereitschaftsdienst oder Medikamente eingenommen, um seine Ticks einigermaßen im Zaum zu halten. Ich schätze Letzteres. Er rührte den ganzen Abend keinen Tropfen Alkohol an. Ein generelles Tabu für ihn, nehme ich an. Wäre nachvollziehbar. Er fragte mich, ob ich auch etwas trinken möchte. Ich schüttelte vehement den Kopf, ich wollte raus, weg, rein ins Abenteuer. Er legte drei Pfund auf den Tresen und bot mir seinen Arm an. Ich hakte mich unter und los ging’s.«

»Hat er dir kein Kompliment gemacht?«

»Hm. Ich glaube nicht.«

»Du warst mit bellen und hopsen zufrieden?«

»Voll und ganz. Es kam ja von Herzen. Außerdem habe ich mein ganzes Pulver an Schmeicheleien bei dir und Aaron verschossen. Es wäre langweilig, wenn ich das Gleiche zu hören bekäme. Vergiss es. Ich bin da weniger gierig drauf als du – ein bisschen weniger zumindest. Troy tat mir gut, allein durch seine Anwesenheit. Das bedurfte keiner Worte. Ich wollte nur bei ihm sein, und auch er genoss meine Nähe, das spürte ich. ›Was wünschst du dir heute Abend?‹ Troy schien fest entschlossen, mir jeden Wunsch zu erfüllen. ›Alles‹, antwortete ich bescheiden und breitete meine Arme aus, um ihm meine Vorstellung zu verdeutlichen. Er machte es mir nach, und so standen wir einen Moment da, als wollten wir gleich abheben. Wir hatten wohl denselben Gedanken und lachten uns an. Ich winkte dem Portier zum Abschied zu. Elvis zog seinen Hut und wünschte uns einen schönen Abend.

Als Erstes musste ich was essen. Das Eiskonfekt rumorte in meinem Magen und verlangte dringend Gesellschaft: Fett, ich gierte nach Fett. Also bat ich Troy, mich in die nächste Fish-and-Chips-Bude auszuführen, damit ich mich damit vollstopfen konnte.«

»Ist nicht dein Ernst?«

»Doch. Ich hatte Kohldampf für zehn. Troy wollte mich davon überzeugen, ein paar Stationen mit der Tube zu fahren, um dann in Whitechapel in sein Stammlokal einzukehren. Er versprach mir die besten Fish and Chips der Welt.«

»Und?«

»Wenn ich richtig Hunger habe, und das war fraglos der Fall, kenne ich keine Geduld. Jetzt in einer überfüllten U-Bahn voller Fleisch wer weiß wohin zu düsen, hätte entweder ich oder einer der Fahrgäste nicht überlebt.«

»Mensch, Rita.«

»Ich konnte nichts dafür. Troy erkannte die Dringlichkeit zu handeln. Er zog mich über die Straße, und schon ein paar Meter weiter stieg mir der Geruch von Fett in die Nase. Endlich essen. Troy versicherte sich mit einem Blick zu mir, dass ich wirklich hier einkehren wollte. Mein Luftgeschmatze ließ keine Fragen offen.«

»Ich glaub’s nicht.«

»Doch. Ein kleines Problem gab es allerdings vorab zu überwinden. Die sechs Stufen. Sie waren nicht gerade angelegt, sondern wie ein Fächer, da der Eingang rechts lag. Ich stürmte rauf und wartete vor der Tür. Troy probierte es seitwärts, er scheiterte. Ich reichte ihm die Hand, und er probierte es vorwärts. Keine Chance. Seine Knie zitterten wie Espenlaub. Rückwärts klappte es. Ich stellte mich hinter ihn und gab ihm Halt.«

»Was um Himmels willen war das für eine Treppe?«

»Eben keine gerade, das machte ihm Angst.«

»Scheibenkleister, was hast du dir da eingebrockt?«

»Einen Mann, der sich nach Kräften bemühte, mir einen unvergesslichen Abend zu schenken. Kann ich mir mehr wünschen?«

»Vermutlich nicht!«

»Palim, Palim, eine Türglocke an einem Bindfaden kündigte unseren Besuch an. Sie hing ziemlich tief, die Glocke. Ich stieß mit der Stirn dagegen, als sie zurückschwenkte, und erschrak, weil ich dachte, der Wirt hätte irgendwas nach mir geschmissen. Ich schrie auf und Troy tat es mir nach, was mich noch mal zusammenzucken ließ. Er machte mich echt nervös. Ich musste meine Emotionen besser unter Kontrolle halten.

Wir wurden von etlichen Augenpaaren gemustert. Es war totenstill in dem Lokal, oder sollte ich besser sagen in der Kaschemme? Wir standen in einem bis zur Decke gekachelten Raum. Die Fliesen an der Wand waren bestimmt früher mal weiß. Jetzt, von einer dicken Patina aus Nikotin, Bratendunst und was auch immer überzogen, hatte sich das Weiß in einen schlickigen Braunton verwandelt. Ich war versucht, Sau mit dem Finger an die Wand zu schreiben, so, wie ich das gern bei ungewaschenen Autos in der Parkgarage mache. Aber ich wusste nicht, ob es hier fließend Wasser gab, um anschließend den Dreck abzuschrubben. Da ich vorhatte, mit den Händen zu essen, verkniff ich es mir.«

»Wurdest du nicht mal erwischt?«

»Beim Rumschmieren? Ja, von unserem Chefarzt: Dr. Alfred E. Neumann. Ich konnte ja nicht ahnen, dass es sein Auto war. Ein gigantischer amerikanischer Jeep, mit diesen Halogenstrahlern oben am Dachbügel. Die Karre war so schmutzig – es sah aus, als sei er damit auf Großwildjagd gewesen. Außerdem blockierte er damit ständig zwei Parkplätze. Er hatte definitiv einen Spruch verdient. Also machte ich mich eines Tages an seiner Motorhaube zu schaffen. Ich zog schön geschwungene saubere Linien durch den Dreck und schrieb: ›Wer vor Geld stinkt, sollte sich öfter mal eine Wäsche leisten.‹ Als ich gerade mit dem Punkt abschließen wollte, tauchte er plötzlich auf und fragte, zu Recht, was ich da mache. Charline, mein Herz schlug mir bis in die Haarspitzen. Blitzschnell verwischte ich die Buchstaben mit meinem Ärmel und log, mir sei mein Hustenbonbon aus dem Mund auf seine Motorhaube gefallen, und ich wolle nur die Kleberückstände entfernen. Ich entschuldigte mich demütig und legte dabei mein Unschuldsgesicht auf. Dabei griff ich mir an den Hals und röchelte so was von ansteckend gefährlich, dass er Abstand von mir hielt.«

»Sag nicht, er hat dir den Mist abgekauft?«

»Aber hallo, kennst du mein Engel-Spezial-Unschuldsgesicht?«

»Zur Genüge.«

»Dann wundert mich deine Frage. Dieser Mann zeigte sich ernsthaft besorgt um mich. Ich hatte mich mittlerweile in eine Kauerstellung gehustet und tastete auf dem Boden nach dem unsichtbaren Bonbon. Trotz Infektionsgefahr beugte er sich zu mir runter und half mir wieder auf die Beine. Er wollte mich sogar krankschreiben! Ich winkte ab und versprach ihm, ich würde mich am Wochenende, in meiner Freizeit, auskurieren. Er fand das außerordentlich lobenswert. Mit Entsetzen bemerkte ich, dass das ›stinkt‹ immer noch lesbar schimmerte. Ich musste einen weiteren Anfall vortäuschen, der mich auf der Motorhaube zusammenbrechen ließ. Ich schupperte und wand mich auf dem Blech, bis es blitzblank funkelte. Ich war komplett eingesaut. Glaub es oder nicht. Er zog sein Portemonnaie aus der Hosentasche und gab mir zwanzig Euro für die Reinigung. Ich nahm es – nach einiger Überredung seinerseits – an. Seitdem grüßt er mich besonders freundlich und wäscht sein Auto regelmäßig. So viel zu deinen ewigen Ermahnungen in puncto: Lügen zahlt sich nicht aus. Lügen kann echt lukrativ sein.«

»Schäm dich.«

»Dann du dich aber gleich mit. Du hast ebenfalls davon profitiert.«

»Ich? Niemals«, leugnet die Ehrlichkeit in Person.

»Doch. Ich habe dir am selben Abend von dem Schwindelgeld einen Campari spendiert. Der Pullover war eh alt, den habe ich weggeschmissen.«

»Ich fass es nicht.«

»Tu nicht so scheinheilig, einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.«

»Bei dir mache ich da zukünftig eine Ausnahme!« Das hört sich schlimmer an, als es ist. Spätestens morgen hat sie das vergessen – zumindest bis zum nächsten Mal.

»Wir kamen uns vor wie Störenfriede in dem Imbiss. Es war in etwa so, als hätten sich im Stadion zwei Dortmunder Fans in die Schalker-Kurve verirrt. Ruhe vor dem Sturm. Die Truppe, die sich an den Stehtischen zusammengerottet hatte, machte einen äußerst merkwürdigen Eindruck. Die sahen aus wie Gestalten aus einem Horrorfilm: bleich, dunkle Ringe unter den Augen, gammelige Zahnstumpen, verfilzte Haare, Leinenkluften und Lodenmäntel. An dem Barhocker am Tresen lehnte ein Beil, an dessen Griff ein Zylinder hing. Was hatte das zu bedeuten? Traf sich hier die Henkerinnung, um neue Hinrichtungsrichtlinien auszuklamüsern? Mir war ganz schön mulmig zumute. Troy auch. Wäre es nicht so verdammt still gewesen, hätte er mich bestimmt zum Gehen aufgefordert. Ich spürte seine Befangenheit. Er war mir so vertraut, als hätte ich die passende Antenne für seinen Sender. Ich war heilfroh, dass er ausnahmsweise keine Geräusche von sich gab, und grüßte mit einem fröhlichen ›Hallo‹ in den Raum. Zu meiner Überraschung antworteten die Grusel-Figuren freundlich und widmeten sich wieder ihren Gesprächen. Seltsam. Ihr Gemurmel wiegte mich jedenfalls in Sicherheit. Ich richtete meine Bestellung an den Wirt: ›Fish and Chips extra large und eine Cola light‹ – ganz wichtig, ein kalorienarmes Getränk zu einer Fettbombe. Ich wollte zumindest den Anschein erwecken, auf meine Figur zu achten. Troy begnügte sich mit einem Burger. Schlank, wie er war, konnte er sich eine normale Cola dazu leisten. Er forderte mich auf, mit ihm zu wetten, dass ich meine Portion nicht schaffen würde. Ich lachte siegesgewiss und schlug ein. Dem würde ich’s zeigen. Unser Einsatz: fünf Pfund. Ich massierte meinen Bauch und stimmte meinen Magen auf Arbeit ein. Bereits wenige Minuten nach meiner Bestellung bereute ich meinen voreiligen Entschluss. Der Wirt brüllte seinem Gehilfen zu: ›Einmal Hausmarke extra large.‹ Der schien ziemlich verdutzt, wartete ein Nicken des Wirtes ab, was ihm bestätigte, sich nicht verhört zu haben, und verschwand hinter einer Tür. Als er zurückkehrte, schleppte er eine Tüte, in der man ohne Probleme eine Couchgarnitur hätte verstauen können. Ich dachte, da sei die Sammelbestellung der gruseligen Menschen an den Stehtischen drin. Aber nein. Der tiefgefrorene Inhalt war allein für meine Portion gedacht. Die Rocky-Horror-Picture-Show nebenan spendete tosenden Beifall in meine Richtung. Alle zeigten mit ihren Daumen nach oben. Kaum, dass sie sich beruhigt hatten, knallten sie Pfundnoten auf die Tischplatten und begannen ebenfalls, für oder gegen mich zu wetten. Da kam richtig Stimmung auf, sage ich dir. Der Wirt schmiss mit einer Hand die Fritteuse, mit der anderen den CD-Player an: Barry White. Ich habe mir die Best-of-CD letzte Woche gekauft und die Musik wohl deshalb im Traum verwurstet. Passte eigentlich gar nicht, aber irgendwie doch. Ich freute mich darüber, Barry zu hören, und wippte im Takt mit. Die Henkersleute johlten und fingen an zu tanzen. Sie winkten uns zu sich heran. Was war hier bloß los? Wirt und Gehilfe wollten auch mitwetten. Sie krümelten ein paar Scheine aus ihren Kitteln und setzten sie – gegen mich. Ich zog meine Jacke aus und erntete Schulterklopfer von allen Seiten. So aus der Nähe betrachtet, wirkten die Leute ganz sympathisch. Wir reihten uns ein und schunkelten mit. Unsere Getränke kamen vorab. Die Fritteuse machte einen Höllenlärm und brutzelte wahrscheinlich gerade einen Pottwal für mich. Dann kam der Moment der Wahrheit. Der Gehilfe, nur ein schmales Hemd, hätte eine Sackkarre gebraucht – sein Chef, ein kräftiger Kerl, schaffte es, meine Spezialfuhre ohne Hilfsmittel an den Tisch zu bringen. Ich hasse es, unter Beobachtung zu essen, aber die hohen Einsätze, übrigens in dem Zylinder von anno dazumal verstaut, erforderten eine Kontrolle. Es zeigte sich nun, dass nur einer der Typen auf mich gewettet hatte. Ich bedankte mich vorab für sein Vertrauen und versprach ihm, dass er als reicher Mann das Lokal verlassen würde. Ich fing an zu essen, schluckte und stopfte. Es gibt ohne Zweifel damenhaftere Wege, sich Bewunderung zu verdienen. Aber, seien wir mal ehrlich: Ich bin keine Dame und werde es nie sein. Außerdem bewies diese Geschichte wieder den Haken, den eine ungenaue Definition vorm Einschlafen zur Folge hatte, wie bei dem Tick. Ich wollte Troy in einem Wettkampf beeindrucken. Gepaart mit meinem Hunger ist im Traum eben das daraus geworden. Ich fand das nicht weiter tragisch.«

»Ich finde es schrecklich – ein Fresswettbewerb!« Charline rauft sich die Haare. Sie ist jedes Mal zutiefst erschüttert, wenn ich mich unschicklich für eine Frau gebärde. Nach all den Jahren erfolgsarmer Versuche, mich zu einer Dame zu erziehen, sollte sie es besser wissen.

»Auch wenn es für dich furchtbar klingt: Ich habe mir die Gunst der Umstehenden, zu denen ja auch Troy zählte, Stück für Stück erfuttert. Sie staunten und raunten. Mir schmeckte das Zeug. Ich mag so was. Da ich alle Blicke auf mich zog, achtete außer mir keiner auf Troy, dessen Burger im Verhältnis zu meiner Portion kaum größer als eine Kopfschmerztablette wirkte. Er drehte den Teller wie einen Kreisel und versuchte in mehreren Anläufen, seine Gabel genau in die Mitte zu stechen. Warum er nicht einfach mit den Händen aß, weiß der Geier. Die obere Hälfte des Brötchens war schon völlig durchlöchert, als er endlich dahin traf, wo er wollte. Die Henker stellten sich der Reihe nach vor, jeder auf seine Weise mit einer eigenen Performance. Einer steppte dazu, einer reimte, der Nächste sang, einer sprach in Rätseln, und der Kleinste von ihnen gab eine Pantomime zum Besten. Sein Name war Peter Paul, was wir tatsächlich errieten. Troy stutzte plötzlich. Er wiederholte: ›Peter Paul?‹, woraufhin der mit dem Finger auf ihn zeigte und johlte: ›Troy Archer, Mensch, ist das schön, dich wiederzusehen.‹ Die beiden fielen sich in die Arme und freuten sich wie verrückt. Die früher Unzertrennlichen hatten sich nach der Schulzeit aus den Augen verloren. Schuld daran war eine Frau. Peter wanderte mit seiner damaligen Freundin nach Bulgarien aus, um mit ihr den Betrieb ihrer Eltern zu übernehmen. Er hätte vorher nachfragen sollen, welche Aufgabe ihm dort bevorstand. Manufaktur ist ein dehnbarer Begriff. Aber Liebe macht blind und ebenso gutgläubig. Wer weiß das besser als ich. Das Basteln von Muschelmännchen – vorzugsweise angelnde Frösche mit Muschelköder, an einer Muschelküste unter Muschelpalmen – wurde schon bald zu einer verhassten Tortur, die zudem nur wenig Geld einbrachte. Die Klebstoffdünste machten Peter melancholisch, und er entwickelte eine Abneigung gegen Muscheln, die in unkontrollierten, aggressiven Schüben aus ihm hervorbrach. Eines Morgens zündete er den Laden an und machte sich aus dem Staub. Er hatte die Nase voll vom Schwarzen Meer und von seiner Freundin, die er mit einem Häufchen Asche als Andenken zurückließ. Männer. Wenigstens hat er ihr den Fernseher dagelassen.«

»Aber nur, weil er sich auf der Flucht nicht damit abschleppen wollte«, schmunzelt Charline in Gedanken an Jürgen.

»Kann gut sein. Er tingelte jahrelang durch aller Herren Länder und jobbte für Kost und Logis, bis es ihn wieder in die Heimat zog.«

»Wie kommst du überhaupt auf Muschelmännchen?«

»Ich habe so ein Souvenir auf der letzten Weihnachtsfeier beim Schrottwichteln erwürfelt: ›Made in Bulgaria.‹ Dreimal darfst du raten, wer es verpackt hat.«

»Eine von Abba?«

»Meine Kollegin Alina Bauer, genau. In meinem Traum war sie übrigens die zurückgelassene Freundin, die sich, ihrer Liebe und Lebensgrundlage beraubt, ertränkte.«

»Du Fiesling!«

»Was kann ich dafür? Ich lag auf der Couch und schlief. Mich trifft keine Schuld.«

»Natürlich. Hast du den Wettbewerb denn nun gewonnen?« Charline will das Thema abschließen, aber ich habe hier das Kommando und bleibe dabei.

»Ich aß noch immer«, fahre ich fort. »Ein Zeitlimit war ja nicht vereinbart. Es stellte sich heraus, dass die Truppe als Schauspieler im London Dungeon arbeitete und jeden Freitag direkt nach Feierabend hier einkehrte. Daher die Maskerade und die seltsame Kluft.« Ich zeige Charline im Reiseführer das Horrorkabinett im historischen Stadtteil von Southwark. Auf diese Weise zaubere ich ein bisschen London Flair in meine Geschichte. Bisher fehlte irgendwie der örtliche Bezug. Der Flughafen, das Hotel, das italienische Restaurant, der Imbiss – all das hätte es auch anderswo gegeben. Das London Dungeon nicht. Hier wird der düstere Teil von Englands Geschichte präsentiert – in einem unterirdischen Verlies, mit dunklen Gängen und noch finstereren Ecken. Eine Schreckenskammer, in der in Wachs gegossene Folterknechte ihre Opfer malträtieren. Herausquellende Gedärme, verbranntes Fleisch, festgekettete Jammergestalten, glühende Roste, Hackebeile, Brech- und Stechinstrumente zum Quälen und Verstümmeln. Gliedmaßenquetschräder, Nagelzangen, Hautabzieher und Kniescheibenbohrer … All das und mehr ist dort zu bestaunen. Was für ein Segen, dass wir uns heutzutage mit Bußgeldern von unseren Alltagssünden freikaufen können. Nicht auszudenken, was noch von mir übrig wäre, wenn ich mit Leib und Seele für meine Vergehen herhalten müsste …

»Ich war jetzt an dem Punkt angelangt, an dem mir das Sprechen schwerfiel, weil viel Fish und noch mehr Chips sich in meiner Speiseröhre bis in den hinteren Rachenraum aufstauten. Charline, ich war so satt, dass für mich feststand: Ich würde nie wieder essen, nie wieder auch nur an Essen denken. Troy hatte Mitleid mit mir. Er beschwor mich, aufzuhören. Aber du kennst mich. Eine Rita Engel gibt nicht auf. Als Peter Paul uns noch eine exklusive nächtliche Führung durch die Horror-Hallen versprach, falls ich alles wegputzte, kannte ich kein Erbarmen mehr mit meinem Magen. Peter hatte auf mich gesetzt, er sollte sein Geld bekommen und wir dafür den ultimativen Grusel-Kick. Er rasselte mit seinem Schlüsselbund und animierte mich damit zum Weiterschlingen. Ich schluckte bis auf den letzten Chips alles runter, was mir aufgetragen worden war. Auch wenn es nur einen Gewinner gab, jubelten die Verlierer mit. Ich behielt vorsichtshalber für den Moment die Lippen geschlossen. Selbst als mir der Wirt eine Medaille umhängte, bedankte ich mich nur mit einer anerkennenden Geste. Er servierte zum Abschluss einen selbst gebrannten Aufräumer, wie er ihn nannte. Der Fusel trug seinen Namen zu Recht. Ein widerliches Zeug, das meine Eingeweide in Brand steckte. Jeder andere hätte sich spätestens in diesem Moment übergeben. Ich hielt dicht. Aus Solidarität und zum Zeichen der Bewunderung tranken alle außer Troy einen mit. Er prostete mir mit Cola zu. Ich war eine Heldin, und ich genoss es. Dank meiner beachtlichen Leistung brauchten wir keinen Pence zu bezahlen. Sogar den Absackschluck nahm der Wirt auf seine Kappe. Wenn er sich immer so großzügig zeigte, wunderte es mich kaum, dass sein Lokal so heruntergekommen aussah. Anscheinend legte er mehr Wert auf Entertainment, und das wussten zumindest fünf seiner Stammgäste zu schätzen. Seine Einstellung fand ich äußerst sympathisch.«

»Alles schön und gut, ich gönne dir sogar deinen seltsamen Triumph, aber: Wo bleibt die Romantik? Ich dachte, du wolltest dir auch eine Affäre gönnen? Bisher hatten Troy und du kaum Körperkontakt. Ihr wirkt auf mich wie zwei Kumpel und nicht wie ein Liebespaar.«

»Wenn ich ehrlich bin, hatte Sex für mich keine Priorität. Mir war es viel wichtiger, Anerkennung abzusahnen und Menschen kennenzulernen – urige Menschen, Leute, die ich hier bei uns nie treffen würde. Sie sollten möglichst wenig Ähnlichkeit mit den Gesichtern haben, die mich im Alltag umgeben. Ich brauchte dringend neue Eindrücke, Ablenkung, Gespräche, die sich nicht um mein Singledasein, Geldnot, meine Trennung von Jürgen oder den zwischenmenschlichen Stress im Krankenhaus drehten. Ich wollte Spannung und Action – kurzum, all das, was mir meine Realität zurzeit nicht bietet. Als Bonbon habe ich mir, zu deiner Beruhigung, auch Sex gewünscht. In der Beziehung ist ja gerade auch Dürre angesagt und kein Regen in Sicht. Zufrieden?«

»Kann ich dir erst am Ende der Geschichte sagen. Leg los.«

»Als wir unser Vorhaben – uns ins London Dungeon zu schleichen – besiegelten, klinkten sich Wirt und Gehilfe mit ein. Der Wirt schaltete das Licht aus, schickte uns zum Hinterausgang raus und machte seinen Laden dicht. Zum Glück gab es da keine verwinkelten Treppenstufen. Selbst wenn es so gewesen wäre, hätte sich keiner über Troys Verhalten gewundert. Sein Gebaren blieb von den anderen unbeachtet. Wir waren so eine illustre Truppe, dass keiner von uns als Sonderling herausstach. Bevor sich der Zug jedoch in Bewegung setzte, überkam mich ein dringendes Bedürfnis – ich musste mal. Mein Anliegen wurde von den anderen mit Geschnaufe und Gestöhne kommentiert. Nach etlichen dummen Typisch-Frau-Sprüchen erbarmte sich der Wirt und gab mir den Schlüssel. Troy bot an, mich zu begleiten, aber ich lehnte ab, mit dem Versprechen, dass es schnell gehen würde. ›Es ist gleich links um die Ecke!‹, rief mir der Wirt hinterher, als ich wieder nach drinnen verschwand. Zwei äußerst enge Kabinen stellten sich mir zur Auswahl. Keine von beiden sah einladend aus. Ich entschied mich für rechts, die an der Wand, hockte mich auf den Sitz und beeilte mich – zum einen, weil ich es versprochen hatte, zum anderen, weil ich aus diesem Kabuff rauswollte. Vor lauter Hektik riss ich gleich die ganze Klorolle vom Haken. Sie glitt mir aus den Händen und kullerte auf der Flucht vor meinen Absichten unter der Tür durch in den Waschbereich. Na super. Ich kramte in meiner Handtasche nach irgendetwas, das ich für meine Zwecke missbrauchen konnte, und fand vom Fahrradflickzeug bis zum Dosenöffner jede Mange Kram, den man unbedingt bei sich tragen sollte – nur keine Taschentücher. Verdammt. Ob sich eine Pfundnote als Ersatz für das Klopapier eignen würde? Wohl kaum. Plötzlich stieß ich auf ein eingeschweißtes Erfrischungstuch. Yes. Ich knibbelte es aus der Verpackung und … es brannte! Charline, es brannte wie Teufel. Mach das nie! Ich biss die Zähne zusammen und ärgerte mich über meine Blödheit, aber ich war in Not, und da muss man eben Kompromisse machen. Für mich bedeutete das: ein frisch duftender Schmerz.« Charline hält sich die Hand vor den Mund. Verbirgt sie da ein Grinsen? Nein. Garstig zu sein, ist meine Aufgabe. Ihre Augen verraten Mitgefühl.

»Während ich meine Hände wusch, entdeckte ich die Klorolle neben dem Papierkorb. Ich holte aus und schoss sie mit Schmackes einmal quer durch den Raum. Das hatte sie verdient. Jetzt ging’s mir besser.

Dank meines ungemein tiefen Ausschnitts achtete keiner der Männer auf meine breitbeinigen Schritte, als ich mich wieder zur Gruppe gesellte. Es brannte ja immer noch! Während sich die anderen über ein Wiedersehen mit dem freiliegenden oberen Drittel meiner Brüste freuten, tippte Peter auf seine Uhr. Es waren tatsächlich ein paar Minuten vergangen. O Wunder! Männer und ihr Zeitgefühl, wenn sie auf Frauen warten – das Thema hatten wir ja schon. Ich ignorierte seinen Tadel und scharrte demonstrativ mit den Füßen. Peter knuffte mich in die Seite. Ich schnappte mir seine Axt und lief ungeachtet meines Schmerzes durch die Reihen nach vorn wie ein Schlachtführer, er hinterher – nur gut, ich hatte nämlich keine Ahnung, wo’s langgeht. Mit Peter, mir und der Axt an der Spitze marschierten wir los.

Troy taute zusehends auf. Unter Protest von Peter erzählte er Schoten aus ihrer gemeinsamen Schulzeit. Peter ahmte Lehrer und Klassenkameraden nach, auch Troy bekam sein Fett weg. Es war total lustig. Wir hatten einen Mordsspaß, lachten und plapperten alle durcheinander. Auf dem Weg zur U-Bahn-Station nahm Troy meine Hand und ließ sie nicht mehr los. Ich musste mich an seinen Gang gewöhnen, weil er nach jedem zehnten Schritt vorwärts zwei zurück machte. Das war mir vorhin gar nicht aufgefallen. Ich fand es bewundernswert, wie er immer genau zehn Schritte abpasste. Am Anfang habe ich mitgezählt, aber es dauerte nicht lange, da hatte ich den Rhythmus verinnerlicht. Wir gondelten durch die Straßen wie ein kleiner Karnevalszug. Die Leute um uns herum nahmen es gelassen. Großstadt eben. Peter stimmte einen Gassenhauer nach dem anderen an, und wir grölten aus voller Kehle mit. Ich beschränkte meine Einsätze auf die Refrains, weil ich der englischen Sprache nur bedingt mächtig bin. Meine Zurückhaltung erwies sich als lehrreich. Es war überaus interessant für mich, zu erfahren, dass es in dem Tight-Fit-Klassiker The Lion sleeps tonight nicht um einen Löwen ging, der nur bei Licht schlafen konnte – ich sang bis dato nämlich immer The Lion sleeps by light. Schien mir einleuchtend, da Löwen tagsüber gern mal ein Nickerchen in der Sonne machen. Ist ja auch wurst. Wer in Liedtexten nach Logik sucht, wird früher oder später erfolglos aufgeben. Kurz vor unserem Ziel stellten wir unsere Gesänge ein.

Die U-Bahn-Station lag, wie der Name schon sagt, unterirdisch.« Für Charline bedarf es dieses Hinweises. Denken Sie bitte nicht, sie sei beschränkt, aber mit Abkürzungen hat sie echt ihre Schwierigkeiten. Es fängt bei Autokennzeichen an und hört bei Titeln auf. Es ist eine Schwäche von ihr, die sie schon häufig in Verlegenheit gebracht hat – so wie mich mein mangelnder, oder besser gesagt, überhaupt nicht vorhandener Orientierungssinn. Ich könnte Ihnen an dieser Stelle reichlich Beispiele für Charlines Fehlinterpretationen aufzählen, aber das wäre gemein und würde meine Freundin in ein völlig falsches Licht rücken. Einen Kracher muss ich allerdings loswerden, weil ich ihn so witzig finde, dass ich den Begriff in meinen Wortschatz aufgenommen habe: den ohne Bewegungseinschränkung. Wir Frauen werden ja oft von unseren Monatsblutungen überrascht, so wie Männer von Hochzeitstagen. Man weiß, wann es so weit ist, denkt permanent daran, nur eben nicht an dem Tag. An Bernds vierzigstem Geburtstag traf der Fluch des Vergessens Charline. Wir saßen in einer Runde von zwanzig Leuten an einem Tisch im Esszimmer der Breitschnabels. Die Unterhaltung verlief schleppend, man traute sich kaum, sich zu räuspern, weil jedes Geräusch die Blicke aller Anwesenden auf sich zog. Charline wurde plötzlich bewusst, was sie bei all den Vorbereitungen für die Party vergessen hatte. Aus Angst, jemand könne von ihren Lippen ablesen, worum sie mich bat, flüsterte sie mir ins Ohr, ob ich ihr mit einem ohne Bewegungseinschränkung aushelfen könnte. Sie vermied bewusst das Wort Tampon, weil es jeder kannte. Ihre Interpretation der Abkürzung o. b. schien ihr hilfreich im Verschleiern der blutigen Angelegenheit. »Du willst was?«, fragte ich laut nach. Jeder im Raum schaute sie, gespannt auf ihre Antwort, an. Die Charline oberhalb des Tisches war verlegen bis ins Mark. Der Teil von ihr unterhalb des Tisches versetzte mir einen kräftigen Tritt an die Wade. Als ich daraufhin die Gäste mit einem Schrei aufschreckte, zog sie mich am Ärmel aus dem Raum und machte mir eine Szene. Die Worte Tampon, Blut, Regel, Schmiererei … hallten durch den Flur und zwangsläufig auch unter der Tür durch ins Esszimmer. Den Gästen blieb der Bissen im Halse stecken. Alle Köpfe drehten sich in Richtung Tür. Totenstille drinnen, Gezeter draußen. Bernd sprang auf und hätte beinahe vor Wut die Tür aus den Angeln gerissen. So aufgebracht hatte ich ihn noch nie gesehen. Mit dem Rita-ist-schuld-Blick forderte er uns auf, unsere Frauenprobleme woanders zu besprechen. Seine Gäste wollten hier schließlich den Abend und das Essen genießen, was bei unserem Thema ein Ding der Unmöglichkeit sei. Kaum, dass er uns den Rücken zugedreht hatte, wurden wir von Lachkrämpfen geschüttelt. Wir kreischten um die Wette. Ich musste mich auf die Treppe setzen, weil ich nicht mehr stehen konnte. Wir lachten noch, als sich die ersten Gäste verabschiedeten, was kurze Zeit später der Fall war. Was wie ein Fiasko begann, endete in einer lustigen Feier bis in den Morgen. Unsere Vorstellung trennte die Spreu vom Weizen. Die Öden verschwanden, die Geselligen blieben. Der harte Kern durfte sogar die Ursache für unser Theater erfahren. Charline hatte einen Werbespot für o. b.-Tampons gesehen: Eine Frau springt ins Wasser, reitet über Felder und schlägt einen Salto. Sie behauptet, sich dank ihres o. b.s ohne Einschränkung bewegen zu können – auch an den besonderen Tagen. Ohne Einschränkung bewegen, sprich, ohne Bewegungseinschränkung, war folglich die logische Erklärung für die Abkürzung o. b. Das fand sogar Bernd lustig. Da niemand am Tisch Charlines Theorie widerlegen konnte, weil keiner wusste, wofür o. b. tatsächlich steht, bestand für sie keine Gefahr, sich durch ihre Offenbarung lächerlich zu machen. Ich weiß es bis heute nicht und will es auch nicht wissen. Die Wahrheit wäre sicher eine Enttäuschung. Für Charline und mich bleibt Bernds Vierzigster auf immer und ewig der Tampon-Geburtstag. So. Genug der Abschweiferei. Zurück zur U-Bahn-Station.

»Troy löste eine Fahrkarte für mich mit, alles einhändig, weil seine andere Hand ganz mir gehörte. Ich habe keinen Schimmer, ob es in Wirklichkeit auch so ist, aber die Station war völlig gesocksfrei: keine Herumlungerer oder Nichts-Gutes-im-Schilde-Führer, keine Schlitzmesserschwinger. Und dass, obwohl wir zu später Stunde durch den Londoner Untergrund pilgerten! Wenn ich bedenke, was auf unseren überirdischen Bahnhöfen rumkraucht, war dieser Eindruck eine herbe Enttäuschung. Die Fußböden – blitzblank, nicht mal Schmierereien an den Wänden. Stattdessen Polizisten an jeder Ecke.

Es dauerte nicht lange, bis wir angehalten wurden – Peter trug ja seine Axt auf der Schulter. Sie war aus Gummi, wirkte aber täuschend echt. Ich sah mich schon wieder in einem Verhörraum sitzen, aber diesmal hatte ich ja das Gesetz auf meiner Seite, das beruhigte mich. Troy klärte die Situation auf, zeigte seine Dienstmarke und schon durften wir passieren. Ein bisschen mehr Action hätte es nach meinem Geschmack schon sein dürfen. Ich tröstete mich damit, gleich im London Dungeon auf meine Kosten zu kommen. Peter erschreckte mich ständig, um mich schon mal darauf einzustimmen.


Licht aus, Messer raus

In unserem Abteil waren keine Sitzplätze mehr frei, jedenfalls keine neun zusammenliegenden. Aufteilen kam nicht in Frage, also beschlossen wir, gemeinsam zu stehen, damit wir uns unterhalten konnten. Ab und zu schaute einer der Fahrgäste zu uns rüber, weil wir mit Abstand die Lautesten waren. Nach einer Weile klinkte ich mich aus den Gesprächen aus und ließ meinen Blick schweifen. Ich fragte mich, wo all die Leute herkamen oder wo sie hinwollten. Gesichter über Gesichter – junge, alte, hässliche, hübsche, gestresste und entspannte … ich versuchte, in allen zu lesen, was sie gerade beschäftigte. Ein junger Mann schmökerte in einem Buch mit dem Titel: Terrorist – bis die Bombe platzt. Er klammerte sich an seinen Rucksack und spähte in regelmäßigen Abständen über den Rand seiner Brille, als würde er auf ein Zeichen warten. Wahrscheinlich wollte er nur seine Station nicht verpassen – aber Vorsicht ist besser als Nachsicht. Ich wies Troy dezent auf den Typen hin. Er versicherte mir, es sei nichts Verbotenes daran, einen Roman zu lesen, und zwickte mich in die Seite, genau dahin, wo Frauen nicht gezwickt werden wollen, ohne sich vorher zu strecken. Er fasste in die Vollen, in die Speckrolle über meinem Hosenbund. Verdammt. Ich rächte mich – nur mit dem Unterschied, dass ich kaum was zwischen die Finger bekam. Der Mann war stramm wie ein Brett. Unsere Kabbelei steckte die anderen an. Zum Ärger der sitzenden Fahrgäste wurde von uns unter lautem Gelächter gekniffen, geschubst, gedrängelt und gequetscht. Obwohl wir Troy in die Ecke drängten, beschränkten sich seine Ticks auf ein paar Grimassen und Zuckungen. Ich glaube, er fühlte sich richtig gut, so gut wie schon lange nicht mehr. Die Fahrt dauerte länger, als ich erwartet hatte. Mittlerweile waren genug Sitzplätze für uns frei geworden, aber wir wollten lieber stehen bleiben. Troy und Peter tauschten weiter rege Erinnerungen aus und erheiterten mit ihren Parodien ein Publikum, das in den vorderen Reihen mithorchte. Ich wandte mich wieder den hinter uns Sitzenden zu und fuhr mit meinen Gesichtsstudien fort. Ein Mädchen mit verquollenen Augen saß auf einem Fensterplatz und drückte ihre Stirn an die Scheibe. Sie starrte teilnahmslos auf die Nebelwölkchen, die ihr Atem auf das Glas hauchte. Ihre Hände lagen in ihrem Schoß und zupften an einem zerknüllten Fetzen Papier herum. Liebeskummer – hundertpro. Auf diesem Zettel stand geschrieben, was irgendein feiger Kerl sich nicht zu sagen traute. Ich wäre so gerne zu ihr rübergegangen und hätte sie mit einem ›Es geht bald vorbei‹ getröstet, aber das wäre eine Lüge gewesen, die selbst ich nicht glaubhaft über die Lippen bringe. Es dauert ewig, und ihre Ewigkeit hatte gerade erst begonnen.

Ein hutzeliges Omchen parkte ein Geschenk auf dem Sitz rechts neben sich. Es war riesig und, nach dem Geschenkpapier zu urteilen, für ein Kind bestimmt. Sie legte ihren Arm um das Paket und musterte misstrauisch jeden, der an ihr vorbeiging. In London wimmelte es garantiert von Diebesgesindel, das mit Vorliebe in Knallbonbon-Papier eingewickelte Schaufelbagger stibitzte. Wenn man schon in den Knast wanderte, musste es sich ja lohnen.

Ein pubertierender 15-Jähriger beschallte sich via Handy und Kopfhörer mit Death-Metall – so laut, dass jeder mithören musste. Sein überheblicher, supercooler Gesichtsausdruck ging mir tierisch auf die Nerven, ehrlich, ich war kurz davor, ihm sein Ed-Hardy-Cap über die Ohren bis auf die Schultern herunterzureißen. Ätzend.

Ich taxierte Fahrgast für Fahrgast und stempelte einen nach dem anderen mit meiner Interpretation seines Gemütszustandes ab. Plötzlich bemerkte ich, dass mich auch jemand beobachtete. Ich sah es nicht, sondern spürte es. Es war wie im Flugzeug, als wir den Neugierigen die Sicht auf den erdrosselten patzigen Rücken versperrt hatten, so ein unangenehmes Prickeln, gefolgt von einer Gänsehaut, die sich von meinem Nacken bis zu den Zehenspitzen ausbreitete. Spielte da jemand gerade genau wie ich Psychologe und analysierte mich? Ich traute mich nicht, dem unsichtbaren Signal zu folgen, das mich zunehmend drängender aufforderte, meinen Kopf in die Richtung zu drehen, aus der mich die negativen Schwingungen erreichten. Warum eigentlich? Ich hatte doch nichts zu befürchten. Was sollte mir passieren mit Scotland-Yard-Troy, Gummi-Axt-Peter und dem Rest der Truppe als Beschützer? Trotzdem, mir war auf einmal total mulmig zumute. Ich fühlte mich so … ausgeliefert. Ich versuchte, mich zu konzentrieren, und ging in Gedanken die Gesichter der letzten Reihen durch. Instinktiv wusste ich, dass ich genau dort meinen Beobachter finden würde. Das Ehepaar mit dem Spitz, der ständig am Hosenbein seines Herrchens herumzerrte? Nein. Die Frau, die so nervös mit den Beinen zappelte, weil sie dringend Nikotin brauchte, um sich wieder zu beruhigen? Nein, nein, Rita, konzentrier dich, der Mann … ach du Scheiße … dieser verwahrloste, schmierige Typ im schwarzen Ledermantel, mit den fettigen, langen, dünnen Haaren und den zusammengewachsenen Augenbrauen. Der war so ekelig, Charline, so ekelig, dass ich ihn nur grob überflogen und gleich wieder verdrängt habe, weil mich bei der Betrachtung seiner boshaften, abartigen Fratze das kalte Grauen gepackt hatte. Er war der Einzige, von dem meine Musterung mit einem ebenso abschätzenden Blick beantwortet wurde. Mit Sicherheit ein Vergewaltiger, Massenmörder, Tierquäler – ein durch und durch skrupelloser Mensch, dem das Blut unter den Fingernägeln niemals trocknete.

Der Platz neben ihm war frei und würde es bleiben. Niemand bei Verstand käme auf die Idee, sich in seine Nähe zu wagen. Allein die Vorstellung, dass mich diese Kreatur begaffte, jagte mir dermaßen Angst ein, ich war kurz davor, die Notbremse zu ziehen und aus dem Abteil zu flüchten. Stattdessen riss ich mich zusammen und hakte mich bei Troy unter, der gerade, voll in seinem Element, durch meinen Klammergriff ausgebremst wurde. Es war mein Abend, verdammt noch mal, und den würde ich mir von niemandem verderben lassen. ›Was ist denn mit dir los, ist dir schlecht? Du bist so blass!‹ Wie süß, Troy machte sich Sorgen um mich. Ich beruhigte ihn, indem ich meinen Magen beschuldigte zu rebellieren. Für Troy klang das plausibel nach der Portion, die ich verdrückt hatte. Mein Magen krampfte sich tatsächlich zusammen, nur aus einem ganz anderen Grund, aber das behielt ich für mich. Ich wäre mir lächerlich vorgekommen, ihm die Wahrheit zu sagen, nachdem ich erst vor ein paar Minuten einen vermeintlichen Terroristen entlarven wollte, der einfach nur ein Mann war, der ein Buch las. Troy hätte mich ja für bekloppt halten müssen, wenn ich ihm jetzt damit gekommen wäre, dass mich jemand anstiere, der es bestimmt auf mich abgesehen habe, nur weil er aussah wie der Star in einer Schwerverbrecherkartei. Also schwieg ich.

Die Bahn rappelte leise vor sich hin. Ich schaute aus dem Fenster und sah das Innenleben des Tunnels in Streifen an mir vorbeiziehen. Das beruhigte mich ein bisschen. Wir fuhren richtig schnell. Das Rappeln wurde durch ein Zischen unterbrochen. Die Bahn hielt an, ihre Türen öffneten sich, und aus den Streifen formten sich Gestalten, Lichter, Schilder und Mauerwerk. ›Noch eine Station, dann sind wir da‹, raunte mir Troy zu. Eine Information, die ich dankbar mit einem Seufzer aufnahm. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Obwohl ich den Aussteigenden den Rücken zugewandt hatte – frag mich nicht, warum –, wusste ich, er war noch da. Das Scheusal lauerte noch immer in seiner Ecke und provozierte mich mit seinen Blicken. Was wollte er von mir? Warum ich? Ich fühlte mich außerstande, mich dagegen zu wehren. Eine innere Stimme warnte mich bei jedem Atemzug: Wenn du dich jetzt umdrehst, passiert etwas Schreckliches. Es ist schon seltsam: Man steht in einer Bahn, unterhält sich, lacht und freut sich auf den Abend, und auf einmal wählt irgendein kranker Widerling dich als sein nächstes Opfer aus. Du kannst nichts dagegen tun, wenn du es bist, bist du es.

Meine Hilflosigkeit lähmte mich, ich bekam kaum Luft. Meine Gedanken überschlugen sich in Erinnerung an alle möglichen Horrorstreifen, in denen Frauen von perversen Killern durch die Nacht gehetzt werden. In den Filmen ist anfangs generell eine Gruppe von Leuten unterwegs – so wie ich und meine Truppe. Sie haben ein Ziel, auf das sie sich gemeinsam freuen – genau, wie wir das taten. Es gibt ein Liebespaar, von dem der Mann als Erster dran glauben muss, damit seine Freundin ja ordentlich kreischt, bevor es sie selbst trifft – Troy und mich. Mein Gott, sollten diese Schreckensversionen zu meiner eigenen Geschichte werden? Ich wollte nur eine Prise Action! Und jetzt stand ich kurz davor, mit aufgeschlitzter Kehle in einem U-Bahn-Schacht zu verenden. Nein, Moment, auch wenn alle Vorgaben für einen Schocker passten, ein Puzzleteil fehlte – und zwar das entscheidende. Erleichtert blies ich die angestauten Ängste aus mir heraus. Bevor der Killer zuschlug, geschah nämlich immer etwas Unvorhergesehenes, das ihm die Gelegenheit bot, sich einen nach dem anderen vorzunehmen und hinzurichten – eine Autopanne, ein … Huch, was war das? Das Licht flackerte. Schon wieder. Wir schielten nach oben, zu den Deckenlampen. Noch mal, ein blitzartiges Zucken. Jetzt blinkten auch die Leuchttafeln. Was hatte das zu bedeuten? Das Gerede im Abteil verstummte. Ein Kind weinte. Wir hofften, gleich das erlösende Brummen des Notstromaggregates zu hören, das uns von dem Spuk erlöste – doch es blieb still, totenstill. Ich klammerte mich so sehr an Troy fest, dass ich ihm den Arm abschnürte. Er begann zu schlottern und zwinkerte beinahe in derselben Geschwindigkeit, in der es hell und dunkel wurde. Kalter Schweiß perlte von seiner Stirn. Schlagartig wich ihm die Farbe aus dem Gesicht. Ich betete, dass er keinen Anfall bekäme – zu spät. Er bäumte sich auf, rang nach Luft und sackte, mich mit herunterziehend, zu Boden. Mir blieb das Herz stehen. Ich war unfähig zu reagieren. Auch das noch. Peter schnellte vor und packte seinen Kopf, damit er sich nicht stieß. Bevor die anderen realisierten, was passierte, loderte das Licht ein letztes Mal auf – dann versanken wir in völliger Dunkelheit.«

»Ich werd verrückt!« Charline braucht dringend eine Pause, sonst kratzt sie sich ihre Ellenbeugen blutig.

»Willst du was trinken?«

»Nein, erzähl weiter.«

»Soll ich uns einen Kaffee kochen?«

»Nein, erzähl weiter!«

»Dann hör aber auf, dich zu kratzen, du machst mich ganz nervös.«

»Ich, dich? Wer hier wohl wen nervös macht?« Sie fängt schon wieder an.

»Charline!«

»Ist ja gut, dann beiße ich mir eben auf die Lippe.« Das ist leise, damit bin ich einverstanden.

»Absolute Dunkelheit ist unerträglich für jeden, der es gewohnt ist, zu sehen. Man verliert die Orientierung, das Gefühl für Weite und Nähe. Vertrautes fühlt sich fremd an, weil die Wahrnehmung über deinen Tastsinn anders ist als die visuelle. Es ist durch und durch unheimlich. Schon nach wenigen Augenblicken merkst du, wie sich auf einmal deine anderen Sinne schärfen. Du nimmst Gerüche wahr, die dir vorher entgangen sind, du hörst auf verschiedenen Ebenen – Unterschwelliges wie Rascheln oder Knistern, Mitteltöne – Knacken, Scharren, Knirschen – und die dominanten, lauten Geräusche, zu denen zum Beispiel Schreie oder ein Knall zählen. Unser Körper ist ein Anpassungswunder, unser Verstand hingegen boykottiert ihn oft und ist nur schwer von Veränderungen zu überzeugen.

Dem ersten Schock über die Dunkelheit folgte gleich darauf ein zweiter: ein metallisches ohrenbetäubendes Quietschen drang mir durch Mark und Bein. Erschrocken fuhr ich hoch. Aus den Augenwinkeln sah ich Funken sprühen, die außen seitlich an der Bahn emporschossen wie eine glühende Fontäne. Ein heftiger Ruck schleuderte mich nach vorne, so dass ich mit dem Kopf gegen die Fensterscheibe stieß. Ich verlor den Halt, geriet ins Straucheln – um ein Haar wäre ich auf Troy getreten. In letzter Sekunde bekam ich die Rückenlehne der Sitzbank rechtsseitig von mir zu fassen und krallte mich daran fest. Peter und den anderen erging es ähnlich. Ich hörte ihre polternden Schritte, spürte den Luftzug ihrer suchenden Hände, die ins Leere griffen. Um Troy zu schützen, stemmte ich mein linkes Bein gegrätscht über ihn hinweg auf den Boden. Schon beim nächsten Atemzug kassierte ich den ersten Tritt dafür, ich glaube von Peter. Aber es war mir egal, ich hielt es stillschweigend aus. Das Quietschen verwandelte sich in ein Ächzen und erstarb schließlich in einem langgezogenen Seufzer des Motors, der in diesem Augenblick seinen Dienst versagte und die Bahn zum Stehen zwang. Ein Tumult brach los. Die Panik der Fahrgäste entlud sich auf allen Geräuschebenen: Rumpeln, Krachen, Stampfen, Stöhnen, Wimmern, ein Schrei. Ich versuchte krampfhaft, ruhig zu bleiben, mich zu konzentrieren, aber es fiel mir unsagbar schwer. Es war so finster, Charline, und so beängstigend. Was hätte ich für einen Lichtstrahl gegeben. Hatte hier denn keiner ein Feuerzeug griffbereit? Eine Taschenlampe? Nein, niemand. ›Peter‹, rief ich ins Dunkel. ›Rita, wo bist du?‹, schallte es zurück. Er stand direkt vor mir. Ich streckte meine Hand nach ihm aus und packte ihn am Arm. ›Hier‹, gab ich mich zu erkennen. ›Wir müssen uns um Troy kümmern.‹ Doch statt sofort zur Tat zu schreiten, klärte Peter unsere Truppe darüber auf, dass Troy einen Anfall hatte und am Boden lag. Warum auch beeilen? Es ging ja nur um Leben und Tod. Mit mahnender Stimme wies er die anderen an, sich vorsichtig, wenn überhaupt, zu bewegen. Der Wirt und sein Gehilfe wollten wissen, was los sei, wie es ihm gehe und ob sie helfen könnten. Peter verneinte und erstickte hektisch auch die Fragen der anderen im Keim, indem er eine Ohnmacht diagnostizierte. Für wen hielt er sich, für Dr. House? Ich war hier die Masseurin, die Fachkompetenz. Wenn hier wer was feststellte, dann ich. Für Einspruch blieb mir allerdings keine Zeit, ich musste handeln. Ich kniete mich neben Troy und tastete nach seinem Gesicht, um seine Atmung zu überprüfen. Aus Versehen bohrte ich ihm dabei meinen Finger in die Nase. Zum Glück kriegte er das nicht mit. Er atmete. Ich streichelte seine Wange. Sie fasste sich kalt und feucht an. Er kauerte schlaff in der Ecke. Ich küsste ihn auf die Stirn, unendlich dankbar, dass er nicht krampfte. Doch was nun? Ein bitterer Geschmack kroch meine Speiseröhre empor. Fühl seinen Puls, schoss es mir durch den Kopf – ich fühlte und fand ihn, ein schwaches Pochen, aber immerhin. Ich schwenkte meinen Arm nach vorne ins Dunkel, dort, wo ich Peter vermutete. Ich brauchte seine Hilfe, leider. Meine Finger streiften seine Wade. Er zuckte zusammen und wich zurück. ›Ich bin’s nur‹, besänftigte ich ihn, ›fass mal mit an, wir müssen Troy umlagern.‹ Peter hockte sich zu uns. Wir zogen Troy in die Waagerechte. Ich instruierte Peter, Troys Beine hoch auf seinen Schoß zu legen, während ich mich über Troys Oberkörper beugte, seine Schultern griff und ihn nach Kräften rüttelte. Ich rief seinen Namen, aber er reagierte nicht. Dann erhob ich meine Stimme in die Kategorie der dominanten Laute. Das funktionierte. Ich hörte ihn schmatzen. Er regte sich. Charline, mir fiel ein Stein vom Herzen, der das ganze Abteil erschütterte. Ich juchzte und drückte ihn fest an mich. Ich hatte ihn wieder, meinen Troy.

›Nein, du bist nicht blind‹, versicherte ich dem gerade Erwachten. ›Das Licht ist ausgefallen, die haben das bestimmt gleich wieder im Griff.‹ Dass die Bahn sich seitdem keinen Millimeter von der Stelle bewegt hatte, verschwieg ich ihm. Was war bloß passiert? Lag jemand auf den Schienen, festgekettet, seines Lebens überdrüssig geworden? Ein Stromausfall auf der gesamten Linie? Oder lediglich eines Tunnels, zufällig desjenigen, in dem wir feststeckten? Nein. Mein Instinkt sagte mir, es war etwas anderes, das uns so abrupt zum Stehen gebracht hatte. Bevor ich den Gedanken weiterspinnen konnte, überschüttete mich Troy mit seiner Dankbarkeit und ließ mich alles um mich herum vergessen. In diesem Moment gab es nur noch ihn und mich. Ich fand, es war die Gelegenheit zum Knutschen und spitzte ihm meine Lippen entgegen – doch wie sollte er das sehen? Wahrscheinlich lag sein Kopf ganz woanders, was ich wiederum nicht sah. Also spitzte ich vergebens, wer weiß, wohin. Statt sinnlicher Verschmelzung und saftiger Küsse knetete mich Troy wie ein Kissen zurecht. Immerhin fasste er mich an! Vielleicht kam er ja selber gleich auf die Idee, dass im Dunkeln gut Munkeln ist. Fehlanzeige. Er wandte und drehte sich, vollauf damit beschäftigt, eine bequeme Position für sich zu finden. Na super. Während er es sich an und auf mir gemütlich machte, wurde mir speiübel. In dieser knotigen Kauerstellung drückte mein Hosenbund auf meinen immer noch prall gefüllten Magen. Außerdem taten meine Knie weh, meine Knöchel und mein Rücken. Ich musste aufstehen, sonst passierte hier gleich ein Unglück, das ich, trotz Finsternis, niemand anderem hätte in die Schuhe schieben können. Ich entschuldigte mich bei Troy, knüllte meine Wachsjacke unter seinen Kopf und zog mich an einer Stange hoch, die ich in Reichweite ertastete. Ich hielt mich daran fest und schüttelte meine Beine aus. Mir war schwindelig. Ich ließ eine Hand los und massierte meine Stirn. Die Truppe hatte anscheinend gemeinschaftlich beschlossen, sich auf den Boden zu Troy zu setzen. Ich schnappte ein paar Wortfetzen von ihnen auf, und die darauffolgenden dumpfen Plumpser verrieten mir, dass sie es ernst meinten. Ich stellte mir vor, wie es aussah, wie sie da hockten, um Troy herum, der sich schon wieder äußerst lebendig anhörte. Ein Haufen seltsamer Gestalten … seltsame Gestalt? Charline, ich dachte, mich trifft der Schlag. Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich abseits stand, allein, ohne den Schutz der Gruppe. Abgetrennt wie ein Junges von seiner Mutter, das seinem Jäger leichte Beute versprach. Bis eben war ich von Troys Ohmacht abgelenkt, doch jetzt kochte die Erinnerung an das Scheusal auf der letzten Bank in mir hoch. Mein Blut rauschte in Lavaströmen durch meine Adern. Meine Haut brannte, mein Herz trommelte so laut, dass seine Schläge in meinem Kopf widerhallten.

Das war die unvorhergesehene Situation, auf die er gewartet hatte. Oder hatte er sie sogar selbst herbeigeführt? Jetzt konnte er seine kranken Fantasien an mir ausleben, ohne jemals überführt zu werden. Es würde keine Zeugen geben. Keinen Zusammenhang zwischen Täter und Opfer, kein Motiv – das perfekte Verbrechen. Ich riss die Augen auf und versuchte, irgendetwas um mich herum zu erkennen, aber das Schwarz verhöhnte mich mit gnadenloser Dichte. Verdammt! Etwas streifte meine Hand. Etwas oder er? Ich schüttelte mich vor Ekel. Mein Gesicht verzerrte sich bei dem Gedanken an seine Nähe. Mein Körper versetzte sich in Alarmbereitschaft und drängte mich zur Flucht, aber wohin? Ich wollte die Stange partout nicht loslassen, sie war mein einziger Halt. Ich war wie gelähmt, konnte nicht schreien. Warum dachte in meiner Verzweiflung keiner an mich, rief meinen Namen oder kam zu mir? Nichts, die anderen waren mit Troy beschäftigt und witzelten herum, während ich Todesängste litt. Ich atmete flach, ganz leise, vielleicht täuschte ich mich ja. Durch die Unruhe im Abteil hatte ich keine Schritte vernommen. Oder doch? Stand er hinter mir? Neben mir?

Hinter mir! Charline, ich fühlte es, ich fühlte die Wärme, die sein Körper ausstrahlte in meinem Rücken. Ein feuchter Hauch streifte meinen Nacken. Sein Atem? Ich spürte jedes einzelne Haar an meinem Körper, wie es sich steil aufstellte. Ein penetranter muffiger Geruch stieg mir in die Nase, es roch nach … Schweiß und … Leder! Er war es! Hundertprozentig. Ich kniff meine Augen zu, machte mich steif und drückte mich auf den Zehenspitzen in die Höhe, als könne ich so abwenden, was unvermeidbar schien …

›Was machst du da?‹, wollte Troy wissen, und zwar von mir, denn er stupste mich an. Ich wankte auf meinen Zehenspitzen wie der Zeiger eines Taktells in Allegretto und blinzelte ihn verschreckt mit halb geöffneten Lidern an. Er reichte mir meine Jacke, umgeben von Licht und unseren Gefährten, die sich die Hosen ausklopften. Die anderen Fahrgäste saßen ordentlich auf ihren Plätzen, schauten auf die Uhr oder rückten sich ihre Garderobe zurecht, als sei nichts passiert. Fast spöttisch, mit einem leichten Ruckeln, fuhr die Bahn wieder an, um dann mit gewohnt rasanter Geschwindigkeit ihre Fahrt fortzusetzen. Alle wirkten entspannt, mein Blick in die Runde bestätigte es. Hallo? War ich hier im falschen Film, oder was? ›Der Mann, … er war da, …‹, stammelte ich wirr und suchte hinter mir, links, rechts neben mir nach dem Beweis für die entsetzlichsten Minuten meines Lebens. Hatte ich mir das nur eingebildet? ›Wir sind da‹, brummte Peter mit skeptischer Miene, die sich auf den Gesichtern der anderen fortsetzte. Die hielten mich für total übergeschnappt. Einzig Troy kam auf mich zu und nahm mich in den Arm, um mich, warum auch immer, zu trösten. Mein Troy. Ich vergrub meine Nase im Kragen seiner Jacke. Von mir aus hätte dieser Moment ewig dauern können. Aber die Bahn hielt und ihre Türen öffneten sich. Die Leute drängten zum Ausgang. Es wurde Zeit, zu gehen. Die erneut anschwellende Unruhe rüttelte mich aus meiner Sicherheit. Aus dem Augenwinkel sah ich unsere Truppe bereits auf den Stufen herumtollen. Wir folgten ihnen. Auf dem Bahnsteig versammelten wir uns. Ich schaute den ausströmenden Menschen nach. ER war nicht dabei. Die anderen bemühten sich, mir ein Lächeln abzuringen, gleich würde ich doch meinen Gewinn einlösen dürfen … aber ich hatte nur einen Gedanken – wo war er? Ich atmete tief durch, blendete ihre Stimmen aus und richtete mutig meinen Blick auf die beleuchteten Fenster. Da saß er. Das Scheusal presste seine hässliche Fratze an die Scheibe und starrte mich teuflisch grinsend an …«

»Das ist das mit Abstand Gruseligste, was ich je gehört habe.« Charline schnappt nach Luft, als sei sie gerade um Haaresbreite dem Psychopathen entwischt.

»Wie kommst du denn auf so was?«

»Ich? Gar nicht! Ich wollte lediglich ein bisschen Nervenkitzel – eine meiner Vorgaben für den Traum. Vermutlich war es nicht möglich, das an einem offensichtlich schaurigen Ort wie dem London Dungeon zu erleben. Es ist bestimmt unheimlich, sich nachts da hereinzuschleichen, aber es sind eben nur Wachsfiguren. Alles ist vorhersehbar, wie in einer Geisterbahn. Das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun, macht noch kein Abenteuer daraus. Echte Spannung erlebst du nur dann, wenn du es nicht erwartest. Zum Beispiel in einer U-Bahn, die dich einfach nur von A nach B bringen soll.«

»Verstehe. Du hast mich reingelegt!«

»Abgelenkt.«

»Reingelegt!« Charline runzelt die Stirn. Ihre Augenbrauen schieben sich fast bis zu ihrem Haaransatz hoch. Sie meint es ernst und ist bereit, diesen Schlagabtausch bis ultimo fortzusetzen. Es ist vier Uhr morgens. Ich gebe auf, bevor sie sich reinsteigert.

»Kaffee?«

»Unbedingt!«

Ich hole aus meiner Notfallkiste unter der Spüle eine Tafel Schokolade hervor: Rum-Trauben-Nuss – der beste Geschmack der Welt. Ich könnte mich ausschließlich davon ernähren. Nur gut, dass es in meinem Leben so viele Notfälle gibt. Auf diese Weise erspare ich mir ein schlechtes Gewissen. Trost bedarf keiner Entschuldigung, jeder hat ein Recht darauf. Heute muss die Schoki aus einem ganz profanen Grund herhalten: Ich brauche etwas Süßes zum Kaffee, das ist halt so. Außerdem wollte ich mir ja eh noch Zucker einverleiben, um die Sekt-Röte in meinem Gesicht abzukühlen, aber wie ich meine hinterlistige Allergie kenne, kriege ich die Zucker-Frost-Stellen auf meiner Haut genau da, wo keine roten Flecken sind. Ach, egal. Ich recke und strecke mich. Die Kaffeemaschine spuckt vor sich hin – ich sollte sie mal wieder entkalken. Charline, angelockt vom Jakobs-Verwöhn-Aroma-Duft, kommt auf Socken angerutscht. Es funktioniert tatsächlich, zumindest auf kurzen Strecken. Mit dem Weihnachtsmann hat es nicht geklappt. Ich habe es letztes Jahr, wie in der Werbung, auf dem Balkon ausprobiert und am Heiligabend die Dämpfe in die Nacht gewedelt. Übrig blieben jede Menge kalter Kaffee und genauso viele unerfüllte Wünsche. Dieses Jahr probiere ich es mit Lumumba. Der Weihnachtsmann ist schließlich auch nur ein Mensch …

Wir schlurfen mit unseren Kaffeepötten ins Wohnzimmer und teilen die Schokolade gerecht auf: ein Riegel für Charline, den Rest für mich. Sie muss schließlich auf ihre Figur achten. Bei mir ist Hopfen und Malz verloren.


Taxi Titanic

»Seid ihr denn nun noch ins London Dungeon gegangen?«

»Nee.« Ich mampfe schnell alles auf. Was weg ist, brauche ich nicht zu teilen.

»Die Situation war mir echt unangenehm. In den Augen der anderen vom Gewinner und Retter zum Spielverderber abzusteigen, war enttäuschend. Aber ich konnte denen wohl kaum erklären, was gerade vorgefallen war, sprich, meiner Lust aufs Gruseln einen gehörigen Dämpfer verpasst hatte. Alle Überredungsversuche prallten an mir ab. Ich blieb stur. Ich wollte lieber mit Troy alleine sein und mich emotional ablenken – selbst wenn die anderen dachten, ich sei ein Feigling. Troy fand meine Entscheidung okay. Er verteidigte mich, knurrte, summte, hickte … und erinnerte die Nörgler eindringlich daran, dass ich ihn eben vor dem sicheren Tod bewahrt hatte. Das war total übertrieben, aber es tat mir gut, daher nickte ich zu seiner Behauptung. Außerdem, so Troy, fühle er sich noch ziemlich wacklig auf den Beinen und wolle sich ausruhen. Das war hoffentlich eine Lüge! Ich stimmte ihm trotzdem zu, denn dieses Argument stieß sofort auf Verständnis. Somit war ich aus dem Schneider.

Wir standen noch eine Weile auf dem Bahnsteig und quatschten. Dass wir uns ausklinkten, war schlimm genug, da wollten wir nicht auch noch überstürzt abhauen. Die Truppe ließ sich von uns ihr Vorhaben zum Glück nicht vermiesen. Peter und seine Kollegen einigten sich, den Trip ohne uns durchzuziehen, was Wirt und Gehilfe sichtlich freute. Gewinn sei Gewinn und wer ihn letztendlich einlöste, spiele keine Rolle. Wir verabschiedeten uns auf dem Weg nach oben. Ich brauchte dringend frische Luft. Am Ausgang tauschten Troy und Peter Telefonnummern aus, mit dem Versprechen, sich bald wieder zu treffen. Wir umarmten uns alle und wünschten uns gegenseitig viel Spaß. Peter zwickte Troy dabei in den Arm. Ich sah es und wünschte mir inständig, Troy hatte ebenfalls verstanden, was er damit meinte. Auf dem Bürgersteig schauten wir uns noch einmal nach der Truppe um, die sich langsam aber stetig nordwärts durch die Nacht schlängelte.

Troy und ich bummelten Arm in Arm in die entgegengesetzte Richtung. Es hatte sich ganz schön abgekühlt, und ich war heilfroh über meine Wachsjacke. Ich zog den Kragen am Hals zusammen und kuschelte mich eng an den warmen Körper meines Begleiters. Die Nacht wurde mit jedem unserer Schritte lauter, viel lauter, als wir es von zu Hause gewöhnt sind. Je näher wir der London Bridge kamen, desto mehr Lärm sprudelte aus jedem Winkel der Stadt.« Ich zeige Charline die Brücke im Reiseführer. In meinem Traum spannte sie sich prunkvoll und mächtig über die Themse. Ein Bollwerk aus der Vergangenheit. Riesige Türme mit Mosaikfenstern ragten vom Sockel bis in den Himmel hinein. Unzählige Lichter strahlten die Zinnen und jeden Quader an, sobald die Dämmerung einbrach. In jahrelanger Arbeit hatten Steinmetze und Bildhauer Schutzpatrone in die Mauern gemeißelt – Engel und Heiligenfiguren, die sich golden schimmernd aus dem Stein hervorreckten. Unabhängig davon, wie oft und wie eingehend man die Brücke betrachtete, man entdeckte immer eine neue Besonderheit, die einem zuvor nicht aufgefallen war. Auch ich konnte im Traum nur auf meine Erinnerungen zurückgreifen, und die warfen den Kölner Dom und das Brandenburger Tor in einen Topf und kochten daraus meine Vorstellung von der London Bridge – die großartigste Brücke aller Zeiten. Die Realität im Reiseführer zeigt mir ein ernüchterndes Bild. Die Brücke ist weder sehens- noch erwähnenswert. Eine zweckmäßige Einrichtung: stumpf, plump, ohne jegliches nostalgisches Flair. Statt flanierender Liebespärchen mehrspuriger Verkehr. Die Geschmacklosigkeit in Beton.

Ich lese vor, dass sie seit der Römerzeit existiert und in ihrer ursprünglichen Version als Holzbrücke die Themseufer verband. Im Laufe der Jahrhunderte wurde sie mehrfach neu gebaut und büßte scheinbar bei jeder Erneuerung an Schönheit ein. Charline scheint ebenso enttäuscht zu sein und sieht sich das Bild im Reiseführer kaum länger als zwei Sekunden an. »Ja, ja«, hakt sie das Thema Brücke ab und drängelt: »Jetzt komm endlich zur Sache. Was ist mit dir und Troy?«

»Troy und ich spazierten im gewohnten Rhythmus auf die Brücke zu – zehn Schritte vor, zwei zurück. Er erzählte mir alles über die Konstruktion und Bauweise. Bevor er Polizist, sprich Officer, wurde, hatte er ein paar Semester Architektur studiert. Ich bin auf diesem Gebiet unbewandert, um es klar auszudrücken: absolut blöd. Und ganz ehrlich: Es interessiert mich nicht im Geringsten. An diesem Abend mimte ich jedoch den weltweit wissensdurstigsten Architektur-Fan. Zwischen meinen erstaunten Ausrufen: ›Ah!‹, ›Oh!‹, ›Ach ja?‹, ›Sag bloß!‹ usw. dachte ich nur eins: Küss mich endlich. Die Zeit rannte mir davon. Schon bald würde uns der anbrechende Tag auf ewig trennen. Jedes Mal, wenn er mich anschaute, spitzte ich die Lippen, neigte meinen Kopf schräg und verdrehte lasziv die Augen. Statt meiner Aufforderung zu folgen, reagierte er verunsichert. Er drehte lauter Zipfel in seinen Jackenärmel und fragte mich, ob es mir gut ginge! Dabei spitzte er ebenfalls die Lippen, weil er nicht anders konnte. Ich sollte an meinem erotischen Ausdruck arbeiten. Wenn ich dabei krank aussehe, ist es kein Wunder, dass er nicht verstand, was ich von ihm wollte. Mir wurde klar, dass ich die Initiative ergreifen musste, sonst würde ich zwar schlauer, aber unberührt den Rückflug antreten. Troy würzte seine Vorträge mit blutigen Details, um mir die Art von Geschichte zu liefern, die mich im London Dungeon erwartet hätte. Wie lieb. Er zeigte mir, wo man früher die Häupter von Verrätern zur Abschreckung auf Lanzen gespießt hatte. Er schnitt Grimassen und würgte sich selbst, damit ich einen bildlichen Eindruck seiner Schilderungen im Gedächtnis behielt. Alles prima, aber der gruselige Part war abgeschlossen, jetzt wollte ich den schmusigen! Ich schnappte ihn mir, mitten in seiner Performance, und küsste ihn – das volle Programm. Er breitete seine Arme aus und ruderte wie wild. Von mir aus, ich hatte ihn fest im Griff und nicht vor, ihn loszulassen, bis mein Verlangen gestillt war.«

»Rita«, ermahnt es mich streng. Das hätte meine Mutter sein können.

»Heutzutage ist es okay, wenn die Frau den Anfang macht«, rechtfertige ich mich. »Ich tat es ja nicht gegen seinen Willen. Er wusste nicht, wie – ich half ihm auf die Sprünge, so einfach ist das. Er war völlig aus der Übung, was es betraf, den richtigen Moment abzupassen, dafür aber umso geschickter im Umgang mit seiner Zunge.« Ich griene, weil ich ahne, was jetzt kommt.

»Rita!«, ertönt es erneut, diesmal eher entrüstet als streng. Bingo.

»Troy schmeckte besser als alles, was ich je zuvor probieren durfte. Ich spürte seine Erregung. Er wurde wilder und mutiger. Er hörte endlich auf herumzuwedeln und umschloss mich mit seinen Armen, hielt mich ganz fest. Ich wollte noch dichter an ihn heran, am liebsten in ihn reinkriechen. Ich tastete unter seiner Jacke nach seinem Po. Ich schwöre dir, der war wie für meine Hände gemacht. Ich griff zu und presste ihn an mich. Unsere Körper waren luftdicht versiegelt. Er stöhnte auf, forderte mich heraus. Charline, er brachte mich so auf Touren, dass ich es gleich auf dem Bürgersteig, an Ort und Stelle, mit ihm tun wollte.«

»Und? Hast du? Ich meine, habt ihr …?«

»Beinahe.«

»Was ist passiert?«

»Jemand schlug mir einen Stock ans Bein.«

»Was für einen Stock?«

»Ein blinder Mann, der freilich annahm, dass sich ihm um diese Uhrzeit keiner in den Weg stellen würde. Er hatte es eilig und schwang seinen Stock wie eine Machete – so, als müsste er sich durch einen Dschungel dreschen. Wir sahen ihn nicht kommen, wie auch. Sein Schlag traf mich unerwartet und heftig an der Wade. Autsch. Ich ging in die Knie. Troy fing mich auf. Unserer Intimität beraubt, brauchten wir ein paar Sekunden, um die Situation zu begreifen. Der Attentäter blieb stehen: ›Hallo, ist da jemand?‹ Was für eine dämliche Frage! In Gedanken antwortete ich nicht, sondern nahm ihm seinen Stock weg, verpasste ihm einen Hieb – dahin, wo er mich getroffen hatte –, zerschmetterte das Ding auf meinem Oberschenkel und entsorgte die Bruchstücke auf Nimmerwiedersehen in der Themse. So.«

»Der Mann war blind!«

»Er war rücksichtslos.«

»Und blind!«

»Ein Schläger!«

Charline schüttelt den Kopf. »Sag mal, sind Blindenstöcke nicht aus Karbon oder Alu?«

»Der war aus Holz, Eiche, abgelagert und knüppelhart. Ich muss es wissen, ich wurde schließlich damit verprügelt.«

»Du übertreibst.«

»Mit welchen Hilfsmitteln Blinde durch meine Träume wandern, entzieht sich meinem Einfluss, entschuldige.«

»Schon gut. Dann also Holz.«

»Yes. Ich verwarf meinen Gedanken, rieb mir die Wade und knirschte: ›Alles in Ordnung. Sie haben mir lediglich das Schienbein zertrümmert. Ich lasse mir gleich morgen das Bein amputieren, dann hören die Schmerzen bestimmt auf. Kein Grund zur Sorge.‹«

»Blödbröd.«

»Ich verhielt mich genau so, wie du es dir gewünscht hättest: anständig und verlogen. Troy hatte nichts von dem Schlag mitbekommen, schlussfolgerte aber den Tathergang anhand meines Gesichtsausdrucks und der wiederholten, jetzt ungeduldigen Frage des Mannes: ›Hallo,ist daj emand?‹

›Ja‹, flötete ich. ›Verzeihen Sie, wir haben Sie nicht kommen sehen.‹«

»Geht doch! Ich bin stolz auf dich.«

»Na, dann hör dir mal seine Antwort darauf an: ›Passen Sie gefälligst besser auf‹, grollte der Rowdy und setzte seinen Weg ebenso drakonisch fort wie vor unserem Zusammenstoß. Soviel zu: Machen wir’s auf deine Art. Schönen Dank. Troy hockte sich hin und massierte meinen Stiefelschaft, der glücklicherweise die Wucht des Aufpralls abgedämpft hatte. ›Tut’s sehr weh?‹, wollte er wissen. ›Nein, ich habe mich nur erschrocken‹, schwindelte ich. Er erhob sich und küsste mich zum Trost auf die Stirn – eine ziemlich maue Fortsetzung unseres stürmischen Tête-à-tête. Da ich Heißes, statt Aufgewärmtes bevorzuge, musste ein Neuanfang her. Ich schlug eine Stadtrundfahrt vor – in einem Taxi, in einem von mir für Sexhungrige konzipierten Taxi, das nur diese Nacht, nur für uns, seine Runden drehte. Troy fand meine Idee klasse. Von meiner Sonderausführung ahnte er nichts.«

»Du hattest Sex im Taxi?«

»Na ja, Luigis Gästebett war belegt – du erinnerst dich?« Charline errötet.

»Erst gegen halb fünf stiegen wir in den Wagen, den Troy via Handy für uns bestellte, so lange waren wir herumgeschlendert. Unsere gemeinsamen Stunden verflogen schneller als ein Eau de Toilette. Unglaublich. Um diese Jahreszeit schläft die Sonne länger, was ich in Anbetracht meiner Befürchtung, nicht mehr tageslichttauglich auszusehen, vorteilhaft fand. Der Taxifahrer, ein attraktiver End-Vierziger à la George Clooney, begrüßte uns freundlich. Sein Gefährt bot im hinteren Bereich immens viel Platz. Ich konnte meine Beine ausstrecken, ohne seinen Sitz zu berühren. Von außen Taxi, von innen Limousine, mit Lederausstattung, gedämpfter Beleuchtung und getönten Scheiben – fraglos ungeeignet für eine Sightseeing-Tour im Dunkeln –, für meine Absichten perfekt. Der Clou: ein Schiebefenster, das den Fahrgastraum blickdicht abschloss, falls man ungestört sein wollte. Wir streiften unsere Jacken ab und gaben dem Chauffeur die Instruktion, uns etwa drei Stunden durch die Stadt zu gondeln. Troy sprach mit ihm die Route ab. Er hatte wirklich vor, mir London zu zeigen! Charline! Er überlegte, machte Vorschläge, revidierte und klügelte etwas Neues aus, bis sich die beiden endlich einig wurden. Verdammt, das katapultierte mich wieder zurück auf Null. Leider. Erfolg ist nun mal kein Geschenk, sondern ein Siegesprämie, die man sich hart erkämpfen muss. Troy fühlte sich unwohl auf der linken Seite und zappelte unruhig auf seinem Platz herum. Schließlich bat er mich, mit ihm zu tauschen. Ich willigte ein – ich hatte kein Problem mit links. Er rutschte über meinen Schoß. Der Fahrer fuhr an. Wir stießen mit den Köpfen zusammen. Seine Entschuldigung folgte prompt. Wir rieben unsere Stirn und bestätigten lachend, dass wir den Aufprall überlebt hatten. Der Platz auf der rechten Seite sagte Troy noch weniger zu. Wir tauschten erneut … wieder und wieder. Er war unentschlossener als du in einem Schuhladen. Meine Geduld neigte sich langsam dem Ende zu. Im Rückspiegel sah ich ein verschmitztes Grinsen. Der Fahrer amüsierte sich – ich mich nicht. ›Schluss jetzt‹, beendete ich die Rangelei. Ich drückte Troy, der sich gerade erneut anschickte, seine Position zu wechseln, an die Rückenlehne. Der Fahrer reckte den Hals. Ich zwinkerte ihm zu, fädelte die Spitze meines einen Stiefels in den Griff des Schiebefensters und zog zu. Zack. Ich zerrte Troy in die Mitte der Rückbank, schwang mich auf seinen Schoß und begann, was endete, wie die Liebesszene in Titanic: Kate Winslet und Leonardo di Caprio auf dem Frachtdeck, in dem Oldtimer …«

»… ihre Hand an der beschlagenen Scheibe!«

»Ja. Nur mit dem Unterschied, dass unsere Version wesentlich länger und erst frei ab 18 war.«

»Oh, nein, sei still, ich rufe mir die Filmszene gerade vor Augen, versau es nicht.«

»Stellst du dir auch unseren Zuhörer vor?«

»Scheiße, der Fahrer!« Ein untypisches Wort für Charline, Scheiße, meine ich.

»Die Trennwand war zwar blick-, aber nicht schalldicht. Wir taten es im vollen Bewusstsein darüber, dass er jedes Geräusch von uns belauschte. Der ultimative Kick, Charline.«

»Nicht dein Ernst!«

»Oh, doch. Zu wissen, da war jemand nur einen Katzensprung entfernt, prickelte ungemein. Es hatte etwas Verbotenes, und alles, was man nicht darf, ist ja bekanntlich besonders reizvoll. Die Angst, erwischt zu werden, die Gefahr, dass er gleich das Fenster aufreißen würde, ließ unsere Erregung total aus dem Ruder laufen. Es war überwältigend. Ich könnte heulen bei dem Gedanken, vielleicht niemals wirklich so geliebt zu werden.

So etwas ist nicht planbar. Hätte mir jemand davon erzählt, wäre ich genau wie du irritiert gewesen. Aber mit dem richtigen Mann, am richtigen Ort, zur richtigen Zeit: der Hammer! In der Regel schließen sich diese drei Dinge gegenseitig aus. Denkst du, es sei der richtige Zeitpunkt, fehlt dir der Mann. Triffst du deinen Traumtypen, sitzt er garantiert in einem Bus und fährt dir vor der Nase weg. Bist du am richtigen Ort, hat ER keine Zeit oder zu wenig Fantasie. Ich wollte mich einmal von den Kompromissen, die man in der Realität ständig eingehen muss, befreien. Ich habe vorher nichts definiert, sondern mich einfach treiben und überraschen lassen. Eine gelungene Vorstellung in meinen Augen.«

»Wenn du es so beschreibst, klingt es tatsächlich reizvoll.«

»Das war es, Charline, das war es!« Ich seufze und versuche, mich damit abzufinden, für den Rest meines Lebens einem Ideal nachzujagen, das ich niemals einfangen werde.

»Wie lief das mit seinen Ticks? Ich meine, hatte er welche, während ihr … zusammen wart?«

»Klaro, die ganze Zeit.«

»Machte er komische Geräusche?«

»Jeder macht irgendwelche Geräusche beim Sex – die meisten davon sind lächerlich. Seine fielen fraglos aus der Reihe, drosselten mein Verlangen aber nicht im Geringsten. Da gibt’s Peinlicheres. Jürgen zum Beispiel johlte vorm Orgasmus immer ›Jawollja!‹«

»Nee.«

»Ich schwör’s dir!«

»Ist ja furchtbar.«

»Kennst du das Lied Jawoll, meine Herrn, so hab’n wir es gern von Heinz Rühmann aus dem Film Der Mann, der Sherlock Holmes war?«

»Wieso?«

»Weil ich jedes Mal an Heinz Rühmann denken musste, wenn es so weit war – der totale Lustkiller. Dagegen waren Troys Laute und Zuckungen nicht der Rede wert. Der Sex mit ihm gestaltete sich in jeder Hinsicht anders als jedes intime Erlebnis, das ich bisher hatte.«

»Warum erfahre ich das von Jürgen erst heute.«

»Weil es kein Thema für jeden Tag ist. Jetzt passte es gerade.«

»Jawollja«, wiederholt Charline und stellt sich kichernd vor, was ich am liebsten aus meinen Erinnerungen streichen würde. »Ich habe das ab jetzt bestimmt immer vor Augen, wenn ich ihm begegne. Jawollja«, sagt sie noch mal, um es sich auch wirklich einzuprägen. Gut so, geschieht ihm recht.

»Wie lange seid ihr unterwegs gewesen?« Jürgen und Heinz sind vom Tisch.

»So wie vereinbart, circa drei Stunden. Der Taxifahrer stoppte genau da, wo er uns zuvor aufgegabelt hatte. Ich malte mir aus, welche Überwindung es ihn kostete, die Tür zu öffnen. Wahrscheinlich keine! Er brannte darauf und konnte es kaum erwarten. Er räusperte sich und kündigte das Ende der Fahrt an. Kaum, dass er ausgesprochen hatte, riss er die Tür auf. Wir erlaubten uns einen Jux mit ihm. Ich konnte das Lachen kaum unterdrücken, als ich sein Gesicht sah. Es kribbelte in meiner Nase, Tränen schossen mir in die Augen. Troy musste sich ebenso konzentrieren, um die Pointe nicht zu verderben. Ich wandte mich von ihm ab, sonst wäre ich explodiert. Das Bild, das wir ihm boten, enttäuschte den Fahrer maßlos. Es passte überhaupt nicht zu dem, was er bis eben mit anhören musste. Wir saßen aufrecht und sittsam nebeneinander. Zwischen uns klaffte eine Lücke von geschätzt einem halben Meter. Wir hielten die Hände auf den Knien gefaltet, unsere Klamotten ordentlich zurechtgerückt und zugeknöpft. Troy hatte sein Haar zu einem Zopf geknotet, ich meins, so gut es ging, mit der Spange gebändigt. Er bezahlte den Fahrer und legte ein anständiges Trinkgeld obendrauf. Troy hätte ihm Muscheln in die Hand schütten können, dem Fahrer wäre es nicht aufgefallen. Er war viel zu sehr damit beschäftigt, jeden Winkel im hinteren Bereich nach Spuren von Sauerei abzusuchen.«

»Und?«

»Da war nichts, bis auf …«

»Was?«

»Er hätte ans Seitenfenster schauen sollen! Als er losfuhr, winkte mir zum Abschied mein Handabdruck an der beschlagenen Scheibe.«

»Was für ein Finale!« Jetzt seufzen wir beide. Wir kuscheln uns in die Wolldecke ein, als sei sie unsere Erinnerung, in die wir uns ganz und gar einhüllen. Mein Rachen ist trocken vom Erzählen. Ich gurgele mit meiner Restpfütze kalten Kaffee und schlucke ihn runter – soll ja schön machen. Ich nehme mir Charlines Becher und trinke den auch leer. Das müsste reichen – zum schön werden, meine ich. Es ist halb sieben. Wir sind hellwach. Die meisten Kerzen sind abgebrannt, verlöscht, wie unsere Leidenschaft. Das Schummerige passt zu unserer Stimmung. Charline ergreift als Erste das Wort: »Was habt ihr dann gemacht?«

Ich besinne mich wieder.

»Gelacht. Das war dringend nötig, bei dem, was sich da angestaut hatte. Es ist so was von genial, wenn man sich ohne Worte versteht. Troy und ich lagen absolut auf einer Wellenlänge. Ich glaube, das ist der Schlüssel zu einer guten Beziehung. Alles andere ist zweitrangig. Troy verkörperte meine Idealvorstellung von einem Partner, der das Verfallsdatum von Liebe in unendlich umetikettierte. Jetzt machte ich mich eng umschlungen mit ihm auf den Weg zur Tube-Station …«

»Zehn Schritte vor …«

»… zwei zurück, … um ihn auf Nimmerwiedersehen loszulassen. Träume können so gemein sein. Die Rückfahrt verlief, Gott sei Dank, ohne Zwischenfälle. Aber ein bisschen mulmig wurde mir schon zumute, als wir einstiegen. Diesmal durchsuchte ich das Abteil samt Fahrgästen, bevor der Zug anfuhr, nach potenziellen Angst- und Bangemachern. Die Luft war rein, und ich durfte die letzten Minuten mit Troy einfach nur genießen.

Ich wollte mehr Küsse, als es unsere Zeit zuließ, und so erreichten wir das Hotel erst um Punkt neun Uhr. Es war nötig, mich später als dich eintrudeln zu lassen, sonst wären wir uns bei unseren Abschiedsszenen in die Quere gekommen. Troy und ich standen uns unter dem Baldachin gegenüber. Er wirkte erschöpft – kein Wunder, nach dem ganzen Theater. Er zog seine Nase kraus, bis sie ganz weiß wurde. Ich wartete, bis sich seine Gesichtszüge wieder entspannten, und küsste ihn ein letztes Mal. Es war ein sanfter Kuss, beinahe vorsichtig. Ich schloss meine Augen und kostete das Spiel unserer Lippen aus, in der Hoffnung, nie mehr aufzuwachen, aber es sollte nun mal nicht sein. Mein Herz fühlte sich schwer an, als wir uns voneinander loslösten. Ich hätte Rotz und Wasser heulen können. Allein die Vorstellung, ich würde als Häufchen Elend in seinen Erinnerungen herumschluchzen, hielt mich davon ab, meinen Emotionen freien Lauf zu lassen. Ich blieb tapfer und trocken. Troy zog Zettel und Stift aus seiner Jackentasche. Er schrieb etwas auf und drückte mir das Papier in die Hand. Er legte zwei Finger auf seinen Mund, dann auf meinen. Er lächelte, drehte sich um und ging. Zehn Schritte vor …«

»… zwei zurück.«

»Ja.« Bei dem Gedanken an unseren Abschied steigt mir das Wasser in die Augen. Ich lasse es rauslaufen, jetzt darf ich ja. Charline geht es genauso. Sie blinzelt mich tränenverschleiert an.

»Charline, ich wollte schreien! Ich sah mich ihm nachlaufen, mich auf den Boden schmeißen und winselnd an sein Bein klammern, während er mich humpelnd über den Asphalt schleifte. Geh nicht! Doch er verschwand aus meinem Traum ohne einen Blick zurück. Er war fort, und ich stand wie ein gefallener Engel an der Pforte zum Heavens Door – was für eine Ironie.«

»Wie schrecklich«, schluchzt Charline. »Der Zettel, was stand auf dem Zettel?«

»Eine Nummer mit Siebenen am Ende.«

»Ja, und?«

»In meinem Traum wusste ich nicht, was diese Nummer zu bedeuten hatte, aber das Rätsel löste sich, als ich am nächsten Morgen diesen Moment noch einmal Revue passieren ließ.«

»Wie?«

»Es war Ullis Handynummer, der Patient, von dem ich dir erzählt habe.«

»Ulli?«

»Na der, der mir die Vorlage für Troys Ticks geliefert hatte. Du weißt schon … Gestern Vormittag, nach seiner Therapie, lud er mich zum Essen ein. Er gab mir seine Handynummer – fünf Mal die Sieben am Ende. Ich musste ihm schon mehrfach seine Termine telefonisch durchgeben, daher dümpelte das Ende der Zahlenfolge bestimmt noch in meinem Unterbewusstsein herum, ist ja auch ziemlich ungewöhnlich. Als ich sie las, wurde mir alles klar. Ich habe zugesagt, weil ich im Traum diesen Wink bekam. Vielleicht habe ich innerlich schon mit dem Gedanken gespielt, ihn näher kennenzulernen, es aber verdrängt. Ich hatte wahrscheinlich Angst, dass mich seine Ticks überfordern. Jetzt bin ich mir sicher – es besteht kein Grund zur Sorge. Ich habe kein Problem damit. Ich sehe ihn plötzlich mit anderen Augen. Er hat eine Chance verdient.«

»Aber hallo!«

»Am Samstag weiß ich mehr.«

»Das ist ja unglaublich«, staunt Charline. »Ich freue mich so für dich!«

»Tja, manche Dinge erledigen sich wirklich im Schlaf.«

»Ich liebe Happy Ends.«

»Ob es eins gibt, steht in den Sternen. Eine Verabredung ist zumindest ein Anfang.«

»Ach komm, es ist schon mehr, du strahlst wie verrückt. Ich kenne diesen Ausdruck. Als du mit Jürgen zusammengekommen bist, hast du genauso ausgesehen!«

»Nein«, würge ich das Thema ab. »Mit Jürgen verbinde ich nur Kummer, Tränen und Augenringe. Und diese Falten hier« – ich zeige ihr den Beweis – »verdanke ich seinem liebenswürdigen Umgang mit allen Frauen außer mir.«

»Du spinnst.«

»Jetzt nicht mehr. Ich bin drüber weg!«

»Ja, ja. Und ich kann übers Wasser laufen!«

»Lass mich bloß mit dem Mistkerl in Ruhe, er ist der schwarze Fleck auf meiner Seele. Warum wirfst du mich in meine jämmerlichsten Erinnerungen zurück, wenn ich gerade dabei bin, die Fühler wieder auszustrecken?«

Charline bohrt weiter: »Du würdest ihn nicht zurücknehmen, wenn er angekrochen käme, voller Reue?«

»Ich würde ihn sogar heiraten, auf der Stelle, ihn in der Hochzeitsnacht umbringen und seine Lebensversicherung kassieren. Außerdem bekäme ich so auch meine Stereoanlage, den Fernseher und den DVD-Player zurück. Dann, verlass dich drauf, würde ich aussehen wie jemand, der einen ganzen Container voll Glück verschluckt hat.«

»Ich bezweifle, dass Überlebenskünstler Jürgen sein Geld in eine Lebensversicherung investiert. Der konnte sich nicht mal ein Fahrrad leisten.«

»Das wäre auf jeden Fall die Voraussetzung für mein Jawort.«

»Schon gut, ich dachte nur …«

»Nein.«

»Aber …«

»Nein.«

»Wenn …?«

»Was genau an N-E-I-N hast du nicht kapiert, Charline?«

»Ich hab’s ja verstanden, entschuldige.« Sie streicht mir versöhnlich über die Wange.

Ich verzeihe ihr. Es ärgert mich maßlos, wie sehr mich dieses Thema, dieser Mann, emotional aufwühlt. Schnuppe sollte er mir sein, schnurzpiepe. Es ist wohl noch ein weiter Weg bis dahin. Ulli Bänder ist mein erster Schritt in die richtige Richtung.


Einen gut 

»Was passierte im Hotel? Hat sich Diego noch mal blicken lassen?«

»Nicht persönlich. Er sorgte auf andere Weise dafür, dass du ihn nicht vergessen würdest.« Das muss sein. Charline hat eine Retourkutsche verdient. Die schummele ich ihr ungeträumt unter – verpetzen Sie mich bitte nicht!

»Wieso, sag bloß, er …«

»Soll ich jetzt mittendrin anfangen oder da, wo wir aufgehört haben?«

»Nein, erzähl nach deinem Abschied von Troy weiter.«

»Okay. Ich trottete in die Lobby. Für den Elvis-Portier musste ein schlapper Wink als Gruß reichen. Ich senkte meinen Blick, damit ich nicht über meine Mundwinkel stolperte, die mir bis zum Boden hingen. Als du mich kommen sahst, bist du vom Sofa aufgesprungen und mir freudestrahlend entgegengestürmt. Es waren ja nur ein paar Minuten, die du auf mich warten musstest, um endlich deine Begeisterung zu teilen, die förmlich aus dir heraussprudelte. Du warst so überrumpelnd glücklich, dass es mich ansteckte – dabei wollte ich doch einfach nur in Ruhe vor mich hin leiden – keine Chance. Normalerweise klemmt mein innerer Stimmungshebel, wenn es darum geht, schnell von düster auf sonnig umzuschalten. Ich alleine schaffe es selten, weil mich Traurigkeit erschöpft. Rüttelt aber jemand wie du in diesem Moment derart unnachgiebig daran, kracht er um. Du hast so schnell gequasselt, dass ich die ganze Zeit nur Bahnhof verstand. Aber es machte einen Riesenspaß dir zuzuhören.

In der Empfangshalle herrschte reges Treiben: auschecken, einchecken, rollende Koffer, hektisches Getrappel. Einige Gäste schlenderten zum Frühstücksbuffet, andere beobachteten die Vorbereitungen für eine Vernissage, die für den Nachmittag geplant war. Ab und zu schielte jemand zu uns herüber und räusperte sich. Wir ignorierten jeden Appell an unser gutes Benehmen und hielten – kichernd und kreischend wie zwei Teenager – Kurs auf den Speiseraum. Auch wenn Liebe durch den Magen geht, macht sie nicht satt – wir hatten Hunger. Mein Vorsatz, nie wieder zu essen, löste sich in Wohlgefallen auf, als mir der Duft von gebratenem Speck in die Nase stieg. Wir hatten schon die Stadtrundfahrt für die Befragung sausen lassen – das Gratis-Frühstück würde uns keiner nehmen. Vor dem Brötchenkorb hast du deinen Rollkragen runtergezogen und mir stolz deine Liebesmale präsentiert. Mein lieber Schwan, da war aber jemand außerordentlich stürmisch rangegangen. Das dachten übrigens auch die Leute, die neben uns am Buffet mit ihren neugierigen Blicken an dir klebten und darüber völlig ihren Nachschlag vergaßen. Sie kehrten mit leeren Tellern auf ihre Plätze zurück und reckten ihre Hälse noch nach dir, als wir längst an unserem Tisch saßen. Ich begrub mein Brötchen unter einem Berg von Erdbeermarmelade. Ich brauchte etwas Süßes vor dem ganzen Speck, der sich auf der anderen Seite des Tellers stapelte. Dir reichte ein Kaffee und eine Scheibe Schwarzbrot mit Frischkäse – Verräter, du. Wir waren so in unser Gespräch und unser Essen vertieft, dass wir ihn nicht kommen sahen.«

»Wen?«

»Den Mann, der mir von hinten auf die Schulter tippte. Charline, ich hab mich vielleicht erschrocken. Ehrlich, wenn ich zwei Dinge auf dieser Couchtour satt hatte, dann waren es Anschleichen und Antippen. Mein Besteck rasselte zu Boden. Blitzartig langte ich über den Tisch, riss dir dein Messer aus der Hand, sprang auf und drückte ihm die Klinge an die Kehle.«

»Wem, um Himmels willen?«

»Inspektor Brighton Stiller!«

»Nein.«

»Doch. Ich erkannte ihn erst, als ich am Boden lag und zu ihm aufschaute. Er hatte mich gekonnt aufs Kreuz gelegt. Die von Scotland Yard können ja so was, zack, und schon siehst du alles aus der Froschperspektive. Gerade ein Mann wie Stiller fackelte nicht lange. Der legte alles um, was ihm an den Kragen wollte. Ich hatte seinen zudem noch beschmiert! An seinem Hals trennte eine weiße Frischkäselinie Kopf und Rumpf. Er wischte die Spur mit seinem Ärmel weg. Umringt von Schaulustigen stammelte ich eine Entschuldigung, aber es war mir so unsagbar peinlich, dass ich kaum ein Wort herausbrachte. Du bist mir gleich zu Hilfe geeilt und hast versucht, meine Schreckhaftigkeit mit Übernächtigung zu erklären. Übernächtigung! Was für eine harmlose Beschreibung für unser schamloses Treiben – mit seinen Officern! Die Wahrheit ist manchmal wirklich unglaublich. Ich konnte Stillers Gedanken lesen. Er zweifelte tatsächlich kurzfristig daran, den richtigen Täter des Mordes am patzigen Rücken überführt zu haben. Wenn ich ihn mit einem Messer bedrohte, weil er mich antippte, wozu war ich erst imstande, wenn mich jemand demütigte? Verzwickt. Eigentlich war er ins Hotel gekommen, um uns Bescheid zu geben, dass wir ausreisen durften. Jetzt überlegte er, uns für immer wegzusperren.«

»Und?«

»Nichts und. Bolle hatte längst gestanden, uns konnte er den Mord nicht anhängen, aber …«

»Was?«

»… tätlicher Angriff auf einen Polizisten. Das bedeutete in etwa dreißig Jahre Knast für mich und vierzig für dich, weil du es zugelassen hast. Mit Komplizen gehen die in England besonders hart ins Gericht.«

»Du spinnst!«

»Charline, wir waren so kurz davor.« Ich zeige ihr einen winzigen Spalt zwischen Zeigefinger und Daumen. »Ungefähr zwanzig Zeugen hätten meine Attacke und deine Tatenlosigkeit bestätigt. Ich hörte schon den Urteilsschlag durch den Hammer des Richters, da fiel mir ein …« Charline lacht.

»Dein Guthaben!«

»Genau. Ich hatte noch einen gut! Und den löste ich jetzt ein, mit zwanzig Zeugen an meiner Seite, die es Stiller unmöglich machten, sein Wort zu brechen. Wenn man einem Inspektor von Scotland Yard nicht vertrauen konnte, wem dann? Die Entscheidung, uns davonkommen zu lassen, besiegelte die Glaubwürdigkeit der gesamten Behörde. Er musste es tun. Genial, oder? Stiller zeigte sich zwar wenig begeistert, willigte aber dennoch ein. Er deklarierte den Vorfall offiziell als Missverständnis, zähneknirschend, sich innerlich ohrfeigend, weil eine Frau ihn zum Narren hielt. Dieser Mann kämpfte tagtäglich gegen den skrupellosesten Abschaum: Mörder, Schnitzler, Hackepeter … niemand hatte es bisher gewagt, ihn vorzuführen, bis er mir begegnete, Rita Engel. Sag, was du willst, gegen mich ist kein Kraut gewachsen.«

»Das stimmt. Es ist wie im richtigen Leben. Du katapultierst dich in die skurrilsten Situationen, und kurz bevor sie eskalieren, ziehst du irgendein As aus dem Ärmel – wo auch immer du das herholst.«

»Magie, Charline, kein Zauberer verrät seine Tricks, sonst ist die Spannung weg.

Apropos Spannung, mein Rücken schmerzte. Du hast mir hochgeholfen. Ich rieb mir die Lende und erwartete allen Ernstes eine Entschuldigung von Stiller, die ich natürlich nicht bekam. Sein Tagesdurchschnitt mal eben zwischendurch Verhafteter sank um zwei Punkte. Unverzeihlich. Er spreizte Zeige- und Mittelfinger seiner rechten Hand ab, zeigte damit erst auf seine Augen, dann auf meine. Es war seine Art, mir zu sagen, dass er mich ab jetzt auf dem Kieker hatte. Ehe ich darauf reagieren konnte, mit ebenso aussagekräftigen Zeichen, wirbelte er herum und verschwand aus unserem Leben.

Die Reihen der Umstehenden lichteten sich, bis sie sich schließlich gänzlich zerstreuten. Wir machten uns auf den Weg zu unserem Zimmer. Der Schreck war verflogen, und wir waren wieder bester Laune. Ich wollte dringend unter die Dusche. In meinem Taxi gab es ja kein Badezimmer! Außerdem, das fanden wir beide, brauchten wir eine Mütze voll Schlaf.

Unsere Zimmertür war nicht abgeschlossen. An der Klinke baumelte ein Schild: Bitte nicht stören. Komisch, ich betrachtete meinen Schlüssel, um mich zu erinnern – ich war mir sicher …«

»Hatten wir uns in der Tür geirrt?«, unterbricht mich Charline.

»Nein. Wir nicht – aber jemand anderes.«

»Diego!«

»Yes. Ich schob dich vor, aber du bist zurückgeschnellt wie ein Gummi. Statt mutig den ersten Schritt zu wagen, wolltest du mich durch den Spalt pressen. Erfolglos, denn: Ich bin dick! Das erste Mal, dass ich es als Vorteil empfand.«

»Warum haben wir die Tür nicht ganz aufgemacht und sind zusammen rein?«

»Klar, Frau Logisch, auch noch pfeifend, damit er uns sofort bemerkte. Nein. Vorsicht hieß das Zauberwort. Wir mussten unserenVorteil nutzen und uns ranpirschen. Wenngleich ihm unser Gerangel vor der Tür kaum entgangen sein dürfte. Es gab nur eine Lösung: Schnick, Schnack, Schnuck. Der Verlierer musste den Einbrecher überraschen.«

»Ich«, erriet Charline.

»Richtig. Ich konnte mich darauf verlassen, dass du Schere machst. Ich hielt wie immer Brunnen dagegen, versenkte dich und überließ dir den Vortritt. Diego fiel über dich her. Während er sich an dir verging, brachte ich unbehelligt meine neuen Klamotten in Sicherheit.«

»Quatsch.« In Charlines Stimme schwingt Zweifel. Ich erlöse sie: »Du bist reingeschlichen, was du dir hättest sparen können, denn nur einen Atemzug später hörte ich dich schreien.«

»Wieso?«

»Der gesamte Inhalt deines Koffers lag auf dem Boden verstreut. Deine Unterwäsche, Charline, ich war nicht dabei, schwöre dir aber, er hat alles anprobiert.«

»Bah, das ist ja widerlich! Wo versteckte sich der Mistkerl?«

»Vielleicht in deinem riesigen Koffer, der war jetzt ja leer! Nein. Diego hatte sich aus dem Staub gemacht, bevor wir zurückkehrten. Allem Anschein nach war er des Wartens auf uns überdrüssig geworden. Er hatte sich die Nacht zweifellos anders vorgestellt und das Chaos entweder aus Rache oder aus Langeweile veranstaltet. Keine Ahnung. Hauptsache, er war weg. Übrigens fehlte dein roter Spitzenbody, ich glaube, den hatte er sich als Andenken eingesteckt. Deine Erinnerung brauchte kein Souvenir. Du würdest fortan auch so an ihn denken, und zwar jeden Morgen …«

»Du Fiesling!« Charline verzieht ihr Gesicht, ich mache mit, allerdings aus Schadenfreude, das sieht weniger grimmig aus.

»Zu viele Reize wirken lähmend, denk an mein adäquates Dosierungsprinzip. Wir waren definitiv damit überflutet. Für uns bedeutete das: spontane Erschlaffung aller Gliedmaßen und Hundemüdigkeit. Ein Tag und zwei schlaflose Nächte Vollgas forderten ihren Tribut. Unser Adrenalinspiegel sackte ins Bodenlose ab. Es war, als hätte uns jemand einen Knüppel vor den Kopf gezimmert. Ich schaffte es gerade noch, zu duschen, wickelte mich in ein Handtuch und plumpste aufs Bett, auf deine Seite des Bettes – sie war näher dran. Deine Stimme drang aus weiter Ferne an mein Ohr, keine Ahnung, was du mir sagen wolltest. Irgendwas mit ›weg da‹. Ich versuchte, von deinen Lippen abzulesen, doch meine Lider klappten zu. Ich spürte ein Ruckeln und einen Tritt, dann nichts mehr. Du warst zu erschöpft, es weiter zu versuchen, und gabst dich mit dem schmalen Streifen Platz zufrieden, den ich dir ließ.

Unser Flug startete erst abends um acht. Wir hatten mehr erlebt, als wir verkraften konnten, und verdienten ein bisschen Ruhe.« Ich gähne. So langsam beschleicht mich die Müdigkeit auch hier. Wer schon mal eine Nacht lang durcherzählt hat, weiß, wie ich mich fühle. Zuhören scheint weniger anzustrengen, denn Charline erhebt putzmunter Einspruch: »Wir sind zum ersten Mal in unserem Leben in London und schlafen?«

»Tief und fest.«

»Wir haben nichts von der Stadt gesehen, keine Mitbringsel gekauft. Madame Tussauds, Big Ben, den Tower … wir sind nicht mal dran vorbeigefahren? Null? Was um Himmels willen sollte ich Bernd und den Kindern von unserer Reise berichten?«

»Dass man bei Luigi prima essen und pimpern kann?«

»Witzig.«

»Stimmt.«

»Nee, du hast mir versprochen, ich komme sauber aus der Sache raus. Also, was sage ich meiner Familie?«

»Glaub es mir oder nicht, genau mit dem Satz hast du mich im Hotel aus dem Schlaf gerüttelt, der mal eben eine halbe Stunde dauerte. Menschen mit Gewissen sind so nervig, sie finden einfach keine Ruhe. Du hast kerzengerade auf der Bettkante gesessen und völlig aufgelöst was vom Ende deiner Ehe gefaselt. Ich blinzelte dich mit Schlitzaugen an, fiel zurück in die Kissen und knipste mich aus.«

»Du bist wieder eingepennt, während ich verzweifelt nach einer Möglichkeit suchte, mein Leben zu retten?«

»Eben nicht! Du hast mich wieder wachgejault und an mir rumgezerrt. Wie sollte ich mich dabei entspannen?«

»Ich war in Not!«

»Ich auch! Ich musste nämlich ganz nötig schlafen! Aber, Freundschaft bedeutet nun mal oft: Opfer bringen. Für meins würde ich dir später die Rechnung präsentieren. Ich beruhigte dich und schlug vor, unsere Sachen zu packen, unser Geld zusammenzuschmeißen, ein Taxi zu bestellen und im Schnelldurchlauf alle Sehenswürdigkeiten abzuklappern. Du hättest Fotos als Beweise und bräuchtest nicht lügen, weil wir tatsächlich dort waren.«

»Toller Plan.«

»Fandest du auch im Traum. Unsere gesponserte Rundfahrt hatten wir verpasst. Dass es den Großteil unserer Urlaubskasse verschlingen würde, uns per Taxi quer durch London und anschließend zum Flughafen kutschieren zu lassen, war dir egal. Wir hatten bisher nichts ausgegeben und bekämen für das Geld ja auch was zu sehen – so dein Argument. Ich nickte zustimmend, nein, ich nickte ein, und du hast das als Zustimmung gedeutet. Du Luder! Wir erledigten in Windeseile den ersten Teil meiner Idee. Ich war relativ schnell fertig, du brauchtest wesentlich länger mit der Einsammelei. Ich nutzte die Zeit für ein Nickerchen, bis mich dein Würgegriff aus meinen Träumen schüttelte. Mann, gingst du mir auf die Nerven! Ein Blick in den Spiegel zeigte mir, dass Einschlafen mit klatschnassem Haar eine Frau vor eine unlösbare Aufgabe stellte. Es dauerte eine Weile, bis ich meine nach links oben getrockneten Haare bändigen konnte. Du hast währenddessen permanent an die Badezimmertür gebollert und mich angemotzt. Für deine Körperpflege blieb kaum noch Zeit – Katzenwäsche musste reichen, Grund genug für dich, deine Schimpftiraden gegen mich fortzusetzen. Unser Eil-Styling ließ auf beiden Seiten zu wünschen übrig. Es war für einen guten Zweck, daher nahmen wir die Abstriche in Kauf.

Wir kontrollierten alle Schubladen und Fächer, obwohl wir gar nichts reingesteckt hatten, schauten unters Bett, auf den Balkon – so sind wir eben. Ausweise? Tickets? Alles da. Ab dafür. Wir hasteten zur Rezeption, checkten aus und baten die Dame am Empfang, uns ein Taxi zu bestellen. Die Rechnung für die Mini-Bar schob ich dir zu.«

»Danke!«

»Wir warteten mit unseren Koffern draußen unter dem Baldachin. Ich verabschiedete mich von Elvis und erzählte ihm von unserer geplanten Blitz-Sightseeing-Tour. Er gab mir den Tipp, vorher einen Festpreis mit dem Fahrer auszuhandeln, den ich dankbar annahm. Du hattest nur Augen für deine Uhr und bist nervös auf und ab getippelt. Es war kurz nach zwölf, als das Taxi vorfuhr. Wir luden ein – erst die Koffer, dann uns. Du wolltest vorne sitzen und bestimmen, wo’s langgeht – schön, war mir nur recht, so hatte ich die Rückbank für mich allein. Zweihundert Pfund sollte uns der Spaß kosten. Wir willigten ein, uns blieb keine Wahl. Immerhin waren noch ein paar Pfund übrig für Eintritte und Mitbringsel für die Kinder. Lief doch alles bombig.«

»Sag mal, warum ratterst du die Geschichte jetzt so runter? Das klingt ja wie eine Inhaltsangabe. Hast du keine Lust mehr, oder was?«

»Wir sammeln nur noch Beweise, Charline, da kommt nichts Spannendes mehr – eigentlich bin ich fertig.«

»Nein«, protestiert sie, »ich will nicht, dass es zu Ende ist, lass dir was einfallen, los.«

»Weißt du, wie spät es ist?«

»Viertel nach sieben.«

»Ich meine, weißt du, wie lange ich schon erzähle? Ich bin doch keine Maschine! Wenn ich nicht bald aufhöre, werde ich der erste Mensch sein, dem die Zunge einschläft.«

»Ich bin kein bisschen müde und noch nicht wieder bereit, in den Alltag zurückzukehren. Nur eine kurze Abwärmphase, bitte.«

»Wir haben jedes Genre einmal durchgesponnen: Mord, Sex, Spannung, Abenteuer, … da gibt’s nichts mehr.«

»B-i-t-t-e!«

»Charline, ich bin aufgewacht, als uns der Taxifahrer am Flughafen absetzte. Die Sehenswürdigkeiten in meiner Couchtour hatten keine Ähnlichkeit mit denen im Reiseführer. Was ich mir da im Traum zurechtgeschustert habe, gibt es nirgendwo.

Ich könnte höchstens improvisieren und meine neu gewonnenen Erkenntnisse aus dem Reiseführer einbauen, damit du dein Alibi konstruieren kannst.«

»B-i-t-t-e!«

»Okay, überredet. Also, ich fläzte mich auf die Rückbank des Taxis und fiel sofort ins Schlafkoma. Du, aufgewühlt von deinem schlechten Gewissen, warst hyperaktiv. An den Stationen, wo es was zu sehen gab, hast du mich rausgezerrt, mich irgendwo hindrapiert und geknipst. Ich hatte die ganze Zeit die Augen zu. Mein Körper war schlaff und schwer, noch schwerer als sonst. Panik verleiht ja dem, der in Panik ist, Bärenkräfte. Du hast mich geschleppt wie eine Einkaufstüte und abgestellt, als wäre nichts Wertvolles drin. Ich habe kaum etwas davon mitbekommen, sonst hätte ich protestiert. Mich so zu benutzen!«, ergänze ich gespielt empört. Charline findet das komisch. Sie grinst – noch!

»Madame Tussauds. Im Wachsfigurenkabinett rollte mein müder Kopf über alle prominenten Schultern. Auf den meisten Bildern sah man nur ein Haarbüschel von mir, weil die Schwerkraft mich nach unten zog, bevor du den Auslöser drücken konntest. Sean Connery hielt mein angelehntes Gewicht nicht aus. Seine Figur enttäuschte in puncto Standfestigkeit. Wir gerieten ins Wanken, Sean und ich. Du hast uns in letzter Sekunde mit einem Hechtsprung vorm Lang-Hinschlagen bewahrt. Vor Schreck ist dir die Kamera aus den Händen geglitten. Daher zeigte dieses Foto nur zwei Bäuche: Seans und meinen.

»Der Tower.« Charline schlägt die Seite im Reiseführer auf. Sie ist wirklich nicht totzukriegen. »Die Besucherschlange vor dem Tower war kilometerlang. Wir hatten bei Madame Tussauds schon zu viel Zeit mit Warten vertrödelt, also wurde die Besichtigung von innen gecancelt. Um trotzdem ein Foto, zumindest mit der Festung im Hintergrund, zu schießen, hast du mich mit deinem Schal an einen Staketenzaun gebunden, damit ich aufrecht stehen blieb. Knips. Meine Fessel war selbstverständlich mit drauf und würde dich sicher eine Erklärung kosten – wie alle anderen Motive auch.

»Hyde Park.« Charline blättert weiter.

»Du wolltest unbedingt ein Bild von uns beiden. Du schobst mich zu einer Bank, die auch bei uns im Kurpark hätte stehen können, und batest einen Spaziergänger, uns zu fotografieren. Als er auf das Display schaute, saß ich noch aufrecht, von dir und der Rückenlehne gestützt. Er drückte ab. Die Kamera belichtete und hielt mit einer klitzekleinen Verzögerung genau den Moment fest, in dem ich mit dem Kopf voran in deinen Schoß kippte. Dein Gesicht war der Knüller – ein Ausdrucksgemisch aus gekniffen und geohrfeigt.

»Big Ben, St. Paul’s Cathedral, Westminter Abbey und Buckingham Palace.« Jetzt kommt sie ins Schwitzen. Sie sucht im Inhaltsverzeichnis. »Für diese empirischen Vorzeigemonumente englischer Architektur, … dass mir um diese Uhrzeit noch so ein Satz gelingt, … sollte eine Aufnahme aus dem fahrenden Wagen reichen. Der Taxifahrer raste, von dir angetrieben, durch die Straßen. Was musstest du ihn auch so hetzen. Man brauchte viel Fantasie, um hinterher in den bunten Streifen auf den Fotos Gebäude zu erkennen.

»Harrods.« Für Geschäfte jeglicher Art benötigt Charline keine Vorlage, sie hat davon genug Bilder im Kopf. »Vollbremsung vor Harrods auf dein Kommando. Die Mitbringsel für die Kinder! Ich rumpelte von der Rückbank in den Fußraum – war mir wurst, Hauptsache, ich brauchte nicht mit rein. Du hast mich liegen lassen und versprochen, es würde nur fünf Minuten dauern. Der Fahrer parkte in zweiter Reihe mit Warnblinker an. Du bist rein und kamst tatsächlich pünktlich wieder raus, mit typischen London-Souvenirs unterm Arm, die man wirklich nur hier vor Ort kaufen konnte und nirgendwo anders: zwei T-Shirts von Esprit.«

»Das ging ja voll in die Hose«, prustet Charline.

»Allerdings.«


Unglaublich, aber wahr

Wie beendet man eine verdammt gute Geschichte? Mit einem furiosen Finale! Ich habe noch eins in petto, und was für eins! Wenn ich nur wüsste, wie ich es präsentiere. Sie können sich sicher vorstellen, dass mir nach so einem Erzählmarathon langsam die Luft ausgeht. Ich freue mich über Ihr Durchhaltevermögen – auch wenn lesen weitaus weniger anstrengend ist als reden. Über etliche Stunden Neugier und Spannung aufrechtzuerhalten, bringt selbst mich an meine Grenzen. Nichtsdestotrotz – dieser Traum verdient es, ausführlich gewürdigt zu werden, er ist etwas Besonderes, weil er mich nachhaltig beeinflusst. Ich habe bis über beide Ohren in meinem alltäglichen Sorgenmüll festgesteckt und dringend eine Schaufel gebraucht. Das Werkzeug allein befreit einen nicht, man muss schon selbst die Ärmel hochkrempeln und sich da rausgraben. Meine Couchtouren mit Charline sind mein Weg aus jeder Art von depressiver Antriebslosigkeit.

Wir recken uns und lüften die Decke. Ich vertrete mir die Beine auf dem Balkon und lasse frischen Wind rein. Es ist acht Uhr. Kaum zu glauben, draußen wird’s schon hell. Schon ist gut, es ist ein ziemlich trüber Morgen.

»Weißt du was?«, tönt es aus der Sofaecke. Ich drehe mich um.

»Das war die beste Geschichte aller Zeiten.« Charline kuschelt sich in die Waagerechte. Das geht runter wie Öl. Sie da jetzt so entspannt liegen zu sehen, macht mich doppelt glücklich. Sie zupft sich ihren Schlafplatz zurecht, wie ein Vogel sein Nest. Ich hatte ihr noch was Wichtiges zu sagen, sie durfte auf keinen Fall müde werden.

»Was hältst du von Croissants? Ich hab welche zum Aufbacken da.«

»Au ja!« Volltreffer. »Und Kakao!«

»Kommt sofort. Schaltest du bitte das Radio an.«

»Okay.« Ich verschwinde in die Küche und bereite unser Frühstück vor. Nur für mich singt Celine Dion My heart will go on. Ich kriege eine Gänsehaut.

»Hörst du das?«, krakeelt Charline.

»Natürlich. Mach lauter.«

»Und der Steiner?«

»Interessiert mich nicht die Bohne, mach lauter!« Ich singe leise mit – leise tut weniger weh –, zwei Oktaven höher. Charline steht plötzlich neben mir. Sie hat die Decke um ihre Schultern gelegt und sieht ganz zauselig aus am Kopf. Sie streicht mir über den Arm: »Soll ich dir helfen?«

»Bleib einfach da.«

»Okay.« Ich warte, bis die Milch kocht, während mich Charline beobachtet. Jetzt bloß nicht melancholisch werden, ich reiße mich zusammen.

»Er kommt schon noch, dein Mr. Right.«

»Meinst du?«

»Ich weiß es.«

»Schwör’s!« Charline hebt ihre Hand zum Schwur. Wie das aussieht, unter der Decke! Wenn mich diese Gestalt nicht überzeugt, wer sonst? Ich will ihr glauben, also tue ich es.

»Hier, nimm du die Tassen, ich die Croissants.« Die Decke schlurft voran, zurück ins Wohnzimmer. Das Telefon klingelt, Herr Steiner, hundertprozentig. Ich erkenne sein Klingeln, es ist so … aggressiv. Charline kichert sich eins ins Fäustchen. Auf mein wildes Gewinke hin springt sie auf und sorgt per Knopfdruck für Ruhe. Ich warte noch einen Moment ab, dann gehe ich ran. »Hallo?«, gähne ich in den Hörer.

»Frau Engel«, brüllt es am anderen Ende, »wissen Sie, wie spät es ist?«

»Herr Steiner, haben Sie mich tatsächlich aus dem Schlaf gerissen, um mich nach der Uhrzeit zu fragen? Halb neun! Zufrieden? Darf ich weiterschlafen?« Stille. Ich reibe mir die Hände, meine Offensive funktioniert. Der Giftzwerg ist verunsichert.

»Die Musik«, druckst er herum, »dieses grässliche Gejaule kam doch aus Ihrer Wohnung.« Ernesto bellt sich im Hintergrund in Rage.

»Welche Musik? Das Einzige, was ich höre, ist das Gekläffe Ihres Dackels.«

»Ich, ich dachte …«

»Ja, ja, wer einmal lärmt, macht immer Krach, schönen Dank auch. Sie haben sich geirrt, Herr Steiner. Fragen Sie die anderen Mieter, denen stehen bestimmt schon die Haare zu Berge von Ernestos Alarm.«

»Wenn das so ist, dann …«

»Ist es!«, fahre ich ihm ins Wort. »Ihre Entschuldigung nehme ich an. War die Post schon da?« Klack. Aufgelegt.

»Ja!« Ich reiße die Arme hoch und triumphiere. Charline vergräbt ihr Gesicht in den Kissen. Ihr ganzer Körper bebt vor Lachen.

»Ich wette mit dir, der Steiner steht in diesem Moment vor seinem Türspion und beobachtet den Flur. Das macht der immer, von morgens bis abends. Ich ziehe mir jetzt meinen Schlafanzug an, gehe runter zum Briefkasten und beweise ihm meine Unschuld. Pass auf, den bringe ich richtig ins Grübeln.«

»Der arme Mann. Der denkt, er spinnt.«

»Soll er doch. Ich kann mir keine Abmahnungen wegen Ruhestörung mehr leisten, Charline. Wenn er mich wieder bei der Hausverwaltung anschwärzt, habe ich ein Problem. Die kündigen mir den Mietvertrag. Mach dir lieber Sorgen um mich als um den alten Zausel.«

»In Ordnung, aber beeil dich, sonst wird unser Frühstück kalt.« Gesagt, getan. Ich schlüpfe in einen Pyjama, toupiere mein Haar in alle Richtungen auf und schmiere mir braunen Lidschatten unter die Augen. Perfekt. Genauso sehe ich morgens nach dem Aufstehen aus. Mit müden Schritten schlurfe ich die Treppe herunter zum Briefkasten. An Steiners Tür kratzt es, von innen – Ernesto. Er knurrt. Ein scharfes »Schschscht!« bestätigt mir die Anwesenheit seines Herrchens. Bingo. Er sieht mich. Ich gähne, fische die Post aus dem Schlitz und mache mich ebenso schwerfällig auf den Rückweg, wie ich gekommen bin. Charline futtert schon. Sie fühlt sich ertappt, als ich um die Ecke luge.

»Na, hat er’s geschluckt.«

»Selbstverständlich! Ich bin rehabilitiert.« Ich lasse erst die beiden Briefe, dann mich aufs Sofa fallen. Erinnern Sie sich an meinen Plan, den ich anfangs erwähnte? Ich hoffe, Sie nicken jetzt und entsinnen sich, dass ich Ihnen noch eine Erklärung schuldig bin – Charline übrigens auch. Es wird Zeit, die Karten auf den Tisch zu legen.

»Ich muss dir etwas sagen.«

»Seit wann kündigst du das vorher an. Ist es was Schlimmes?« Charlines Miene wird auf einmal ernst.

»Nein, ganz im Gegenteil, ich will nur, dass du mir auch wirklich zuhörst.«

»Das tue ich doch seit mehr als zehn Stunden, oder elf? Ach, ich weiß, das zweite Highlight, das du mir versprochen hast. Schieß los.« Ich haue es raus wie einen Paukenschlag: »Ich möchte mich selbstständig machen – als Masseurin.«

»Was?« Das Croissant bleibt Charline im Halse stecken. Sie hustet, beruhigt sich aber gleich wieder.

»Ich wollte mir ganz sicher sein, bevor ich es dir erzähle, sicher, dass ich es will, verstehst du?« Charline saugt die Luft ein, als gäbe es gleich keine mehr.

»Mensch, Rita, das ist die beste Idee, die du je hattest.« Sie beugt sich vor und drückt mich, so fest sie kann.

»Es ist erst mal nur ein Plan«, murmele ich in ihren Kragen. »Meine Eltern kommen am Sonntag. Ich werde sie bitten, mir das Geld für die Praxiseinrichtung vorzuschießen, zumindest einen Teil. Mein Vater erwähnte neulich, dass sein Bausparvertrag demnächst fällig wird. Soweit ich weiß, hat er bisher keine Pläne, wofür er das Geld ausgeben will. Falls doch, bürgen sie ja vielleicht für einen Kredit? Immerhin ist es auch in ihrem Interesse, weil sie mit ihrer Investition dazu beitragen würden, dass aus mir, wenn schon keine Ehefrau und Mutter, doch noch was Anständiges wird. Mal sehen, ob ich sie überzeugen kann.«

»Das schaffst du, da bin ich mir sicher. Du schaffst doch alles, was du dir vornimmst – im Gegensatz zu mir. Meine Entscheidungen treffen immer andere.« Charline blickt plötzlich nachdenklich zu Boden. »Du bist so mutig! Ich glaube, die Welt dreht sich zu schnell für mich. Jeder um mich herum geht seinen Weg: Bernd, die Kinder, du, nur ich trete auf der Stelle. Für mich verändert sich gar nichts, außer, dass ich immer weniger gebraucht werde.«

»Ach, jetzt übertreibst du aber!« Ich fange Charlines gesenkten Blick mit meinem auf.

»Was habe ich denn bisher schon erreicht? Ich bin 35 Jahre alt, lebe hier in meiner Butze ohne Fernseher, erfinde aus Einsamkeit einen imaginären Freund und muss mich von einem alten Zausel, seinem Dackel und zwei dumpfputigen Kolleginnen traktieren lassen. Ich halte keine Diät länger als zwei Tage durch und bin pleite! Wenn ich außerhalb meines so wahnsinnig spannungsgeladenen Alltags etwas erleben möchte, lege ich mich hin und träume davon. Tolle Wurst, ich bin wirklich zu beneiden.«

»So meinte ich das nicht, entschuldige. Ich wollte damit nur sagen: Du hast einen Plan, eine Zukunft, und so, wie ich dich kenne, den nötigen Ehrgeiz, das durchzuziehen. Du darfst für dich selbst entscheiden. Ich beneide dich darum.«

»Dazu hast du auch allen Grund. Ich bin schließlich Rita Engel, die Frau mit dem glücklichen Händchen und dem angeborenen Instinkt für das einzig Richtige.« Darüber müssen wir beide lachen – zum Glück, die Stimmung war kurz davor, umzukippen. Während ich Charline so betrachte, schießt mir plötzlich eine Idee durch den Kopf.

»Charline.«

»Was?«

»Wir machen das zusammen.«

»Was?«, echot mein begriffsstutziges Gegenüber.

»Das mit der Praxis. Was hältst du davon? Ich kümmere mich um die Therapie, du um Anmeldung und Bürokram. Wir beide, das Dreamteam – wie früher! Das schaukeln wir schon, Charline!«

»Ich weiß nicht, meinst du?« Eine rhetorische Frage. An ihrem breiten Grinsen sehe ich, dass sie sich bereits dafür entschieden hat. Ich höre, wie es in ihrem Kopf rattert. Ein klassischer Charline-Sprung von Unzufriedenheitsphase eins in Phase drei. Bernd wird mich umbringen.

»Na?«

»Ich bin dabei!«, poltert es aus ihr heraus. Charline packt mich bei den Schultern. Sie ist Feuer und Flamme. Sag ich doch! So läuft das bei ihr, immer mit Hauruck. Nicht die Praxis an sich, sondern, dass wir nun beide die Sache gemeinsam angehen werden, ist die beste Idee, die ich je hatte. Warum bin ich erst jetzt darauf gekommen?

»Abgemacht. Charline und Rita …!«

»Rita und Charline. Wo die eine auftaucht, ist die andere nicht weit. Schlag ein, Partner.« Wir klatschen ab. Ich bin total aufgeregt. Sollte mich jemals jemand fragen, wie ich Glück definiere, würde ich ihm diesen Moment beschreiben. Ich schlucke, damit ich nicht anfange zu flennen.

»Was Bernd wohl dazu sagt?« Charline gluckst vor sich hin, während sie sich sein Gesicht vorstellt. Wir haben, wie es scheint, beide das gleiche Bild vor Augen, ich stimme mit ein.

Ich sehe ihn schon fluchend in meinem Wohnzimmer herumspringen – zum Glück ist er kein Rumäne …

»Mach dir keine Sorgen, ich krieg das hin. Ich rede gleich heute Abend mit Bernd und den Kindern. Ich behaupte, dass es meine Idee war – sie kommen schon irgendwie damit klar –, irgendwann.«

»Ich bin gespannt.«

»Verlass dich auf mich, Rita. Ich will es unbedingt.«

»Ich auch.«

»Hast du schon eine Idee, wo wir unsere Praxis eröffnen könnten?«

»Vorgestern hing ein Schild im Schaufenster des Akustik-Shops nebenan: ›Geschäftsaufgabe, Ladenfläche zu vermieten‹, mit Telefonnummer. Ich habe da angerufen und ein Exposé der Räumlichkeiten angefordert.«

»Genial!«

»Es ist bestimmt in der Post, die ich vorhin geholt habe. Die wollten es gleich abschicken.«

»Zeig her!« Charline schubst mich zur Seite, ich sitze nämlich drauf. Sie guckt auf die Absender und schüttelt enttäuscht den Kopf.

»Nein, nichts dabei, es sei denn, der Vermieter ist der Baumarkt in der Parkstraße. Der andere Brief ist vom ADAC.«

»Der Baumarkt in der Parkstraße? Unser Baumarkt?« Wir lächeln uns an.

»Das ist garantiert das neue Prämienprogramm. Mal sehen, ob etwas für unsere Praxis dabei ist.« Ich reiße den Umschlag auf. Mir stockt der Atem, als ich die ersten Zeilen überfliege.

»Charline!« Ich kralle meine Finger in ihren Oberschenkel.

»Was ist?«

»Charliiiine!«

 

Ich weiß, Sie werden es mir nicht glauben, und ich kann es Ihnen nicht einmal verübeln. Für mich ist die Wahrheit reine Auslegungssache, ich habe mich Ihnen in der Hinsicht offenbart. Wenn Sie jetzt denken, ich würde mir wieder etwas zurechtschummeln, um dem Ganzen noch einen drauf zu setzen, habe ich mir das selbst zuzuschreiben.

Es klingt einfach zu unglaublich, um wahr zu sein, aber ich schwöre bei allem, was mir heilig ist. Hier steht es schwarz auf weiß, und ich lese es laut vor:

»Ihre Baumarkt-Treue zahlt sich aus!

Herzlichen Glückwunsch, Frau Engel!

Wir belohnen Sie mit einem zweitägigen Aufenthalt in London für zwei Personen …«
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