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Höllenfahrten
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Mit
einem Satz ...






… ist
er drin, er nimmt mehrere Stufen auf einmal, die Treppe rauf, im Nu
ist er ganz oben, durch die Tür, durch den Flur, im
Schlafzimmer, schnell ist er im Bett, ausgezogen, nackt, bei ihr,
neben ihr, auf ihr, in ihr, dieser Rammler, der Hase bei seinem
Häschen, ausgeschlafen wie er ist, morgens um sechs, wohl in der
Mitte ihres Leibes, tief in einem dunklen Wald, was hast du ihr
gesagt, fragt Iris, dass ich weg musste, sagt Jo, arbeiten, letzte
Änderungen, Ausdrucke, Pappen kleben, all das, ein Pitch eben,
da darf ich nicht fehlen, sie hört es und sie denkt, so geht das
nicht, aber genau so geht es und zwar schon länger, ausgerechnet
mit ihm, dem Mann ihrer Freundin Marie, gut, sie ist nicht ihre beste
Freundin, aber was tut das, nichts tut das, aufhören muss es,
was ändern muss sich, mit dem Anderen, ihrem Neuen, mit dem sie
den Betrüger betrügt, mit Alex, beides Kollegen, einer wie
der andere, ich muss weg, sagt Jo, dabei bin ich doch gerade erst
gekommen, sie nicht, unerlöst von keinem noch so kleinen Tod
sieht sie ihm zu, wie er in die Hosen schlüpft, das Hemd
anzieht, die obersten Knöpfe offen lässt, er klopft seine
Taschen ab, schaut sich im Spiegel an, streicht die Haare zurecht,
hab ich auch alles, fragt er, gut drauf ist er, denkt sie, aber ein
bisschen zu schnell ist er gewesen, heute, ich muss los, sagt Jo, er
zwinkert ihr zu, noch ein paar Ideen aus der Hüfte schießen,
willst du, fragt sie, wirklich diesen Anzug anziehen, wieso, fragt
er, der ist doch schick, er ist sehr grell, sagt sie, ocker, sagt er,
das bringt meinen Teint gut zur Geltung, na, wie du meinst, sie dreht
sich weg, vergräbt ihr Gesicht im Kissen und sagt, ich werde
heute etwas später kommen.
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Worbs
oder Mellendorf, …






... denkt
Keiser, als er die Füße aus dem Bett schwingt, er steht
zum letzten Mal auf, schlüpft zum letzten Mal in die Pantoffel,
in den Morgenmantel, den Sonnenaufgang hinter den Rabatten, oberhalb
des Höhenzugs jenseits des Tals, da hinten im Dunst, diese
sanften, rotvioletten Töne, von Wolken durchzogen, diese letzte
Botschaft der dämmernden Frühe, wie schön das Leben
doch hätte sein können, dieses Leben, das er für den
Erwerb ungenießbaren Reichtums geopfert hat, nimmt er nicht
wahr, sie löst sich in das Nichts eines blauen Himmels auf, er
tritt auf die Galerie heraus und geht die breite, geschwungene Treppe
nach unten, durch die Halle, in die Küche, um dort, vom Personal
unbehelligt, Kaffee zu machen, so wie er es immer getan hat, früher
schon, als er noch ein armer Schlucker war, und wie er es sich auch
später nicht hat nehmen lassen, diese paar Handgriffe eines
normalen Lebens, nach denen er dann in Anzug und Krawatte das Schwein
gemimt hat, das Leute herumkommandiert, lobt oder zusammenstaucht,
jetzt schon über viele Jahre lang, letzthin etwas milder
auftretend, weil er sich seine Hofhunde ja herangezogen hat, die das
Bellen und Beißen für ihn erledigen, jetzt, das weiß
er, muss er sich für einen von ihnen entscheiden, Worbs oder
Mellendorf, beide mag er nicht, nur den einen, Worbs, verachtet er
etwas weniger, trotzdem muss es sein, einer von den beiden muss es
werden, er gießt sich den Kaffee ein in die schwere Schale,
schwarz liebt er ihn, stark und ungezuckert, er wird dem Aufsichtsrat
seine Empfehlung aussprechen und der wird sie annehmen, nicht gleich
heute, denkt er, das nicht, aber demnächst, noch weiß er
nicht, dass ihm diese Entscheidung abgenommen werden wird, vom Tod,
der schon unterwegs ist, ein kurzer Schlag wird es sein, draußen
auf der Terrasse wird er ihn treffen, noch über das Tal
blickend, sein Tal, mit dem Duft des Kaffees in der Nase und der
Vorfreude, ihn gleich trinken zu dürfen, und so ist sein Tod,
des verfehlten Lebens zum Trotz, doch ein versöhnlicher und
tröstlicher, denn sein letzter Gedanke ist ein glücklicher.
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Milena
wischt, …






… unter
ihrem nassen Feudel verwandelt sich das Parkett in eine glänzende,
spiegelnde Fläche, die Spur des Putzlappens eine Zickzacklinie,
so kommt sie Schritt für Schritt voran, vorbei an Glastüren
und Trennwänden, hinter denen Schreibtische stehen, den Gang
entlang, bis zum Ende des Großraumbüros, mit dem Staubtuch
wischt sie die Tische ab, all die Dinge hin- und herschiebend, die
abends einfach liegen bleiben, als wären sie unwichtig, so wie
die kleine Gipsfigur, die sandfarben und ins Leere starrend, das Kinn
nachdenklich auf die Hand stützt, anderes hingegen scheint doch
von Bedeutung zu sein, sonst wäre sie wohl kaum angesprochen
worden, vor einigen Tagen, an der Bushaltestelle, von dem
freundlichen, aber auch etwas unheimlichen jungen Mann, der so gut
gekleidet gewesen war, die richtigen Fragen hatte er zu stellen
gewusst und schnell in Erfahrung gebracht, dass sie zwei Kinder hatte
und dass es schwer für sie war, sie über die Runden zu
bringen, so allein, ohne Vater, Gott weiß, warum sie ihm das
alles erzählt hatte, aber er war so verständnisvoll gewesen
und aufmerksam, und Aufmerksamkeit, hatte er gesagt, ist das, was
einen wirklich weiterbringt, wer sucht, der findet, hatte er gesagt,
Auswege aus Notsituationen, man müsse nur die Zeichen
wahrnehmen, zum Beispiel dieses, und dabei hatte er ihr das
Firmenzeichen eines bekannten Unternehmens gezeigt und sie gefragt,
ob sie dieses Zeichen schon mal gesehen habe, ja, hatte sie gesagt,
da sei es gerade vorbeigefahren, ganz genau, hatte er erwidert, aber
manchmal sei es gar nicht nur auf einer Kühlerhaube, sondern auf
einer Broschüre, einem Ordner oder einer Mappe, und in so einer
Mappe seien dann Blätter, und wenn sie eine solche Mappe mal
sähe, dort, wo sie arbeite, dann würde er ihr dafür
auch etwas geben, schöne Scheine, mit Glasgebäuden auf der
einen und Brücken auf der anderen Seite, goldenen Brücken
sozusagen, tatsächlich hatte sie so eine Mappe schon gesehen,
auf dem Schreibtisch mit der Gipsfigur, die sie gerade abwischt und
etwas zu dicht an den Rand rückt, von hier hatte sie die Mappe
weggenommen, nicht für lange, nein, nur für eine halbe
Stunde, länger kann es kaum gewesen sein, sie hat den Müll
herausgebracht, die Mappe unten vor der Tiefgarage dem wie zufällig
vorbeikommenden Herrn gegeben, und der hatte sie ihr später dort
wieder zurückgegeben, unverändert scheinbar, hier liegt sie
nun, unberührt neben der Gipsfigur, kein Schaden konnte
entstanden sein, jedenfalls kein spürbarer, denn in den
folgenden Tagen hatte sie keiner gefragt, ob sie irgendetwas
versehentlich weggeräumt habe, nein, alles war wie gewohnt
verlaufen, keinem war überhaupt etwas aufgefallen, auch nicht
ihren Kolleginnen, die noch am ehesten hätten merken können,
dass sie sich mit einem Fremden zweimal kurz unterhalten hatte, einem
dunklen Typ mit Sonnenbrille, einem Chinesen, denn ein Chinese war er
oder einer aus der Ecke, auch wenn er einwandfrei Deutsch gesprochen
hatte, und so war alles nach Plan verlaufen, auch wenn sie sehr
nervös gewesen war, und doch hatte es sich gelohnt, die Angst,
der Schweiß, denn für diese kleine Gefälligkeit hatte
sie soviel Geld erhalten, wie sie sonst in einem ganzen Jahr nicht
verdiente.
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Ein
guter Mann, …






… warst
du, Karl Keiser, du warst sicher sehr hart, draußen, aber hier,
daheim, für die Familie, für mich und die Kinder, warst du
immer da, nicht physisch, das nicht, dazu ließ dir die Arbeit
keine Zeit, aber mental, und du hast gut für uns gesorgt, dafür,
dass es deinen Kindern gut ging, dass es mir gut ging, du hast uns
nie im Stich gelassen, alles, was du getan hast, hast du mit Stil
getan, du warst sicher nicht perfekt, du hast deine Fehler gehabt,
deine Marotten, aber alles in allem war ich mit dir glücklich,
auch wenn unsere Ehe seit Jahren eher einer Freundschaft glich, oder
einer Bekanntschaft, distanziert waren wir, sicher, aber eben auch
höflich, freundlich, vielleicht war es genau das, was unsere Ehe
hat durchhalten lassen, während andere längst zerbrochen
sind, fremd gegangen bist du auch, einmal nur, du hast es mir nicht
gesagt, aber du hast es mir auch nicht verheimlicht, es war eher so,
als müssten wir nicht darüber reden, ich weiß nicht,
wie es dir gelungen ist, aber ich hatte dabei nie das Gefühl,
hintergangen oder gar aufs Abstellgleis geschoben worden zu sein, ich
wusste immer, was ich dir bedeute und dass du dir nur woanders geholt
hast, was du von unserer Beziehung nicht hättest erzwingen
wollen, lange her, jetzt sitzt du da und ich habe zuerst noch nicht
einmal begriffen, dass du nicht mehr lebst, du siehst so friedlich
aus, gleich muss ich Kurt anrufen, für die ganzen Formalitäten,
die Untersuchung, die Feststellung der Todesursache, den Totenschein,
ich muss auch in der Firma anrufen, und dann wird der Kampf losgehen,
um deine Nachfolge, sie werden nicht warten bis du unter der Erde
bist, sie werden wahrscheinlich nicht einmal eine kurze Pause
einlegen, freundliche Worte werden sie finden, aber nur um sich
gegenüber dem Aufsichtsrat in Position zu bringen, Michael ist
im Urlaub, ihn werde ich auch anrufen müssen, er wird gleich
zurückfliegen wollen, Mellendorf wird es von der Ruf erfahren,
und dann werde ich die Kinder verständigen, Philipp kommt sicher
gleich her, Karla wird vermutlich noch schlafen, wie spät ist es
überhaupt in New York, dann wird der ganze Trubel losgehen, die
Todesanzeige, die Einladungen für die Trauerfeier, ich mag gar
nicht dran denken, noch ein paar Minuten, Karl, nur noch eine
Viertelstunde will ich hier bei dir sitzen, noch ein letztes Mal
Kaffee mit dir trinken, dann rufe ich an.
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Hallo
Sabine, …






… ich
bin’s Judith, ich wollte dir nur schnell sagen, dass ... nein,
hör doch mal ... ich kann heute nicht früher ... nein, ich
kann heute gar nicht ... du, das hat mit Jörg überhaupt
nichts zu tun, obwohl der sich so ... du, das ist mir jetzt gerade
wirklich egal, das kannst du ihm auch sagen, der hat sich so daneben
benommen ... jetzt lass mich doch mal ... Moment, Sabine, ich hab da
jemand in der Leitung ... Magellan’s Ads, Reichert am Apparat,
guten Morgen ... oooh, Herr Altenberg, Sie erreichen Herrn von
Lachmann-Zeil nicht ... Augenblick, bitte, ich versuche, Sie
durchzustellen ... Sabine, Moment noch, bin gleich wieder bei dir ...
hallo Herr Altenberg, er ist gerade nicht in seinem Büro, soll
ich was ausri... er soll Sie zurückrufen, ich sag es ihm,
Wiederhören ... Sabine, da bin ich wieder ... also, wir haben
heute Abend hier eine kleine Feier ... doch, doch, da muss ich dabei
sein, da müssen ... ja, da sollen alle da sein ... ist überhaupt
heute stressig … ja, ich kann jetzt auch gar nicht lange, nee,
hier ist echt der Teufel los … manche haben letzte Nacht sogar
durchgearbeitet, wir haben heute einen Pitch in ... ein Pitch, was
ein Pitch ist ... das ist eine Präsentation bei einem
Unternehmen … da stellst du die Agentur vor, musst Ideen und
Kampagnen präsentieren ... bei der heute geht es um irgendwas
mit Autos oder Motoren ... und wenn wir besser als die andern sind,
dann gewinnen wir den Etat ... dann fließt der Schampus und
vielleicht werden dann sogar wieder neue Leute eingestellt, aber bis
es soweit ist, ist es furchtbar ... deswegen war bei uns die letzten
Tage hier echt die Hölle los ... hallo Jo, Ferdi hat schon nach
dir gefragt ... nein, Sabine, gerade ist nur wer rein gekommen, wer
... Jo, genau, Jo Neuhäuser, der Schöne ... der hat heute
vielleicht einen Anzug an ... gelb ... nein, der hat keine
abstehenden Ohren, die sind nur einen Tick zu groß … ja,
jedenfalls der ist heute dabei, der muss doch präsen... ja,
genau, das ist der CD ... der K-r-e-a-t-i-v-d-i-r-e-k-t-o-r …
und ich muss da jetzt auch gleich noch klären, mit welchem Wagen
... weil die müssen ja immerhin ein ganz schönes Stückchen
fahren ... wo das ist ... wollte ich dir ja gerade ... in … du
wart mal, jetzt muss ich aufhören, da kommt mein Chef …
ja ... ja ... lass uns später noch mal ... tschüss, Sabine,
hallo Ferdi, Jo ist gerade gekommen … und Herr Altenberg hat
versucht, dich zu erreichen, schon zweimal.
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Streng
riecht der Sprühkleber, …






… unangenehm
surrt die Lüftung, benebelt und müde fühlt sich Vera
Serpent, sie hat die Nacht durchgearbeitet, sie hat nach Jos
Anweisungen die Layouts auf unterschiedliche Formatgrößen
adaptiert, hat Ausdrucke gemacht und die Präsentationsmappen
vorbereitet, sie hat die Innenseiten der größten deutschen
Nachrichtenmagazine, Tageszeitungen und einschlägigen
Automobilzeitschriften eingescannt und die Kampagnenmotive
hineinmontiert, bis elf war Alex noch im Haus gewesen und hatte am
Konzept gefeilt, dann war auch er gegangen und sie war mit Bernd
allein geblieben, dem Hiwi, der die Booklets machte, während sie
die Pappen aufzog, jetzt gleich soll alles fertig sein, für die
Vorbesprechung im Kartenraum, dem großen Konferenzsaal, Ferdi
wird sich alles ansehen und, wie immer, ihre Leistung übergehen,
egal, was sie in den letzten Wochen angepackt hat, nichts hat man ihr
abgenommen, immer wieder hat Jo sie zurück an ihren Platz
geschickt und ihr gesagt, ihr Layout müsse moderner
werden, ansprechender, ohne dass er ihr hätte erklären
können, was er mit moderner meinte, irgendwann hatte sie es
nicht mehr ausgehalten und Jo direkt gefragt, was das denn solle, sie
fühle sich ungerecht eingeschätzt, ihre Leistung werde
nicht angemessen beurteilt, sie überlege sich, ob sie mit Ferdi
persönlich darüber sprechen sollte, und Jo, nett wie immer,
hatte gelächelt, versuchte sie zu beschwichtigen, gab ihr aber
auch zu verstehen, dass sie in manchem noch nicht den Erwartungen
entspräche, die eine große Agentur an ihre Gestalter
stellen dürfe, sie solle sich aber ruhig direkt an Ferdi wenden,
er habe nichts dagegen, erbost hatte sie das, seine Art, seine
Unverbindlichkeit, wahrscheinlich war alles, was ihn an ihr wirklich
störte, die paar Pfunde zu viel auf den Hüften, Iris‘
Layouts waren gewiss nicht besser als ihre, aber die war sexy, die
passte besser in die Agentur, darum ging es doch, Schönes macht,
wer schön ist, das hatte sie noch wütender gemacht, und mit
dieser Wut war sie zu Ferdi gegangen, der sich überraschend bar
all seiner sonstigen Väterlichkeit zeigte, unumwunden sagte er
ihr, dass der Druck, den Jo auf sie ausübte, von ihm ausging,
dass das, was sie bisher geleistet habe, weit hinter dem
zurückgeblieben sei, was ihre Bewerbungsmappe versprochen hätte,
und all das äußerte er in einer Kälte, die sein sonst
so sympathisch verschmitztes Gesicht zu einer Maske gefrieren ließ,
bei aller Eisigkeit behielt seine sonore Stimme trotz allem ihre
Wärme, selbst dann noch, als er ihr sagte, dass sie hier bei
ihm, in dieser Agentur nichts mehr werden würde, dass sie zwar
bleiben dürfe, sich aber Aufstiege und Karrieresprünge
abschminken könne, wütend macht es sie, wenn sie daran
zurückdenkt, völlig übernächtigt, von ihr stammen
die Digishots der Kampagnenmotive und sie weiß, dass sie gut
sind, sie hat Jo die Schrift vorgeschlagen und sie hat die Einklinker
gestaltet, die auf allen Anzeigen ohne den grellen Neu- &
Billig-Touch herausstechen, aber hat Jo das honoriert oder hat Ferdi
einmal zugegeben, dass sie das wirklich gut gemacht hat, nein, kein
Wort darüber, sie hat nicht geheult, als ihr Ferdi gezeigt hat,
wie kalt er sein kann, und obwohl ihr zum Heulen gewesen ist, hat sie
nicht krank gefeiert, wie andere, die er fertig gemacht hat, sie hat
ihre Arbeit erledigt und sich nicht unterkriegen lassen, es wird
nichts bringen, das weiß sie, aber dennoch wird sie nicht
aufgeben, niemals.
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Als
Alex klingelt, ...






… hat
sich Iris Felske gerade noch einmal hingelegt, Jo ist eben erst
gegangen, und da sie es vermeiden, gemeinsam in der Agentur
anzukommen, döst sie noch einige Minuten und sinniert darüber,
wie das mit Jo zu Ende und mit Alex weitergehen soll, beim Läuten
springt sie auf und drückt den Türöffner, obwohl sie
ihn bereits am Schritt erkannt hat, ist sie überrascht, ihn zu
sehen, den blonden Schopf voll Gel, jede Strähne eine Spitze, so
steht er vor ihr, er macht gar keine langen Umschweife, er nimmt sie
in den Arm, küsst sie, sie küsst ihn auch, aber etwas
zurückhaltender, er drängt sie sanft zurück in die
Wohnung, murmelt, dass er sie einfach habe sehen müssen, dass er
das für eine gute Idee gehalten habe, einfach mal
vorbeizukommen, so kurz vor knapp für einen Quickie, so sanft
wie er sie ins Schlafzimmer zum Bett drängt, so sanft sträubt
sie sich dagegen, nicht, weil sie nicht will, sondern weil ihr doch
etwas mulmig bei dem Gedanken ist, er könnte merken, dass das
Laken noch nach dem anderen müffelt, aber er merkt nichts, schön
warm findet er es und kuschelt sich an sie, da denkt sie, was soll’s,
und lässt ihn mal machen, und was er da so alles macht, macht er
nicht schlecht, immerhin ist es doch eben etwas hopplahopp gegangen,
bei dem andern, bei dem ersten, wie lange ist das jetzt her ... oooh
... keine halbe Stunde ... jaaah ... äeh es ... muss ...
etwahaah dreißig Minuten heheher sein, ein wenig schnell, etwas
zu schnell war der erste gewesen, jetzt hingegen, sie spürt es,
sie spürt ihn, wird sie auf ihre Kosten kommen und das genießt
sie, genauso wie sie das Gefühl genießt, zwei Männer
an einem Morgen gehabt zu haben, begehrt zu sein, umgarnt zu werden,
dann rollt er sich von ihr, er schnauft, sie schnauft, erschöpft
sind sie beide, er schaut auf die Uhr auf dem Nachttisch, will sagen,
dass sie jetzt los müssen, doch er stockt, die Armbanduhr,
gefasst in hellem Rotgold, kommt ihm bekannt vor, schön ist sie,
mit ihren weißen römischen Ziffern auf dunklem Grund und
dem schwarz-dezenten Lederarmband, etwas zu groß für das
Handgelenk einer Frau, etwas zu teuer für das Gehalt einer
Grafikerin, aber genau richtig für einen Kreativdirektor, er
nimmt sie, sagt nichts, schaut sie an, und Iris, den Blick zur Decke
gerichtet, sagt, Alex, wir müssen reden.
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Inge
Ruf muss schlucken, …






… als
ihr Gertrud Keiser sagt, dass ihr Mann gestorben ist, ich weiß,
sagt die Frau des Vorstandsvorsitzenden, dass sein Tod auch Sie sehr
trifft, sie sagt es ohne Häme, mitfühlend und doch mit
einer kaum hörbaren, doch spürbaren maliziösen Nuance,
mit der sie deutlich macht, dass er, wie sehr er seine Sekretärin
irgendwann einmal vielleicht geliebt haben mag, bei ihr, seiner
Ehefrau, gestorben ist, dieser Gedanke äußert sich in kaum
mehr als einem leicht verzogenen Mundwinkel, den keine Leitung
übertragen kann und der dennoch seinen Empfänger erreicht,
und Inge weiß, dass sie jetzt keine andere als eine leicht
distanzierte und dennoch ergriffene Anteilnahme zeigen darf, sie muss
in genau diesem Augenblick, in dem sie den ihr wichtigsten Menschen
verloren hat, eine Gratwanderung vollbringen, die der legitimen
Ehefrau ihres Lebenspartners wie dem Unternehmen ihres Chefs gerecht
wird, sie weiß, was Karl ihr gesagt haben würde, lass dir
nicht anmerken, was in dir vorgeht, sonst zerfleischen sie dich, denk
daran, dass du eine Schauspielerin bist, und diese Rolle erfüllt
sie nun, die Träne, die an ihrem Nasenflügel herabrinnt,
nimmt sie selbst kaum war, die Worte des Beileids sind förmlich
und sensibel zugleich, es kommt zu keiner Verschwisterung unter
Frauen, die Ansprüche an den gleichen Mann geltend machen
können, aber auch keine Rivalität wird spürbar, sie
will sich in keiner Weise revanchieren für die Süffisanz
der Witwe, dass sie gerade den Rest ihres Lebens verloren hat, zeigt
sie nicht, stattdessen fragt sie, ob sie jemanden, einen Beistand,
vorbeischicken oder ob sie selbst kommen soll, nein, danke, sagt
Gertrud Keiser, sie ist gefasst, trotzdem wird Inge gleich nachdem
sie aufgelegt hat, einen Blumenstrauß in Auftrag geben, sie
verständigt alle erforderlichen Stellen, zuallererst das
Sekretariat Mellendorfs, dann, nachdem sie alle Telefonate erledigt
hat, beginnt sie, Ihre Sachen zu ordnen, sie lässt sich von der
internen Versandabteilung einen Karton bringen und packt ein, denn
hier wird sie nicht bleiben, sie zieht die Schublade auf und nimmt
das Bild heraus, das sie sich verboten hat, auf den Schreibtisch zu
stellen, es ist erst zwei Wochen alt und zeigt Karl und sie am Comer
See auf ihrer letzten gemeinsamen Geschäftsreise.
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Durch
das Glas des Aquariums, …






... das im
Eingangsbereich von Magellan’s Ads steht, bietet sich den
Fischen ein Spiel verschwommener Lichtreflexe und Bewegungen, wild
wechseln sich Farben in allen Schattierungen ab, es ist ein Gleißen,
Glimmern und Glitzern, sie schwimmen scheinbar schwebend, sie warten
nur auf ihre tägliche Fütterung, und sobald das krümelige,
gepresste Fischmehl körnerweise ins Wasser geworfen wird und
langsam zum Grund sinkt, reißen sie ihre zahnlosen Mäuler
auf und schnappen danach, nur wenige dieser Körner gelangen bis
zum Grund, manche verfangen sich in den Wanten, Segeln und Masten
eines Piratenschiffs, das irgendjemand einmal in diesem Bassin
versenkt hat, wer genau hinschaut, kann an seinem Heck noch die
Buchstaben des Namens entziffern, SANTIAGO, wie auf einem
Gespensterschiff stehen die ertrunkenen Piraten noch immer auf Deck
und recken, ein Auge mit Klappe bedeckt, Säbel und Pistolen in
die Höhe, stille Schreie ausstoßend, als sei da noch ein
Kauffahrtschiff zu entern, ein Schatz zu erobern, eine Jungfrau zu
rauben, aber alles, was es da zu rauben gibt, reißen sich die
Fische unter die Flossen, manchmal landen auch ein paar Körner
in der offenen Schatztruhe, die dort im Sand versackt ist, dann
versammeln sich die Fische, um aus ihr zu fressen, nichts merken sie
von der Spannung jenseits der Scheibe, die in dem Glasgebäude
herrscht, das sich langsam mit Menschen füllt, die ihre Rechner
starten, in die Cafeteria gehen, um sich einen Cappuccino zu machen
und eine Zigarette zu rauchen, bevor das tägliche
Ellenbogenstoßen, das große Hauen und Stechen beginnt.
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Er
ist noch nicht tot, …






… noch
nicht ganz, denkt Dr. Kurt
Pfleghar, der Hausarzt und Freund Karl Keisers beugt sich über
den Leblosen, der auf die Couch im Salon gebettet worden ist,
Gertrud, denkt er, hat ihn nicht angerührt, noch steckt Leben in
ihm, er fühlt es und er fürchtet es, er wird den Notarzt
rufen, der Karl mitnehmen und noch einmal an sämtliche Maschinen
anschließen wird, an die Herz-Lungen-Maschine, ans EEG und EKG,
man wird ihn verkabeln und seine Hirnströme messen, man wird
noch etwas Geld mit ihm verdienen, schließlich ist er eine
Persönlichkeit des öffentlichen Lebens, ein
Wirtschaftsmagnat, ein großer Mann, den man nicht so einfach
abtreten lässt, wären der Chauffeur und die Haushälterin
nicht da, würde er mit Gertrud reden und Karl alles weitere
ersparen, aber da sind Leute, die letztlich niemandem verpflichtet
sind, zu groß ist das Risiko, wer redet nicht gerne mit der
Presse, wenn man was zu sagen hat, wie schnell belastet man dann
nicht auch den Hausarzt, also Karl, mach es gut, ich hätte dir
den allerletzten Abschnitt gerne erspart, aber glaub mir, du wirst
davon nicht viel spüren, gar nichts, wir werden nur dafür
sorgen, dass du dich nicht einfach so davonstiehlst, und selbst wenn
wir ganz sicher sind, dass wirklich kein Leben mehr in dir ist,
lassen wir noch einen Pathologen sicherheitshalber einen letzten
Blick auf und in dich werfen, und am Schluss werden wir verkünden,
was wir in unseren Büchern gefunden haben, mit großer
Geste versteht sich, in weißen Kitteln, wie sich das gehört,
dass du tot bist, gestorben an einer verstopften Ader im Gehirn, bei
völlig gesunden inneren Werten, mit einer astreinen Leber, gut
funktionierenden Nieren, unauffälligem Magen und Darm, alles
werden wir offenlegen, denn auch wir können mit der Presse
reden, wir werden dafür sogar eigens eine Pressekonferenz
veranstalten, heute Abend wird sie sein, spätestens morgen früh.
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Ihr
Urlaub ist gelaufen, …






... das hat
Klara Worbs an Gertruds Stimme gehört, die ruhig geklungen
hatte, gefasst, so wie eine Stimme klingt, die Endgültiges
mitteilt, Michael ist an den Apparat im Schlafzimmer gegangen und
spricht noch immer mit ihr, Klara selbst mag sich nicht mehr
hinlegen, sie tritt an die Fensterfront, öffnet die Glastür,
geht hinaus auf die Terrasse und blickt auf die sich sanft wiegende
Ostsee, die Bucht entlang, hinüber zu den weißen Felsen,
ein Blick wie aus dem Katalog, von einem Anwesen, das heute selbst
für sie unerschwinglich wäre, aber in den Neunzigern, kurz
nach der Wende, als man im Osten noch richtig Geld machen konnte,
hatte es Michael erworben, das Haus war recht heruntergekommen
gewesen, kein Vergleich zu jetzt, aber was hilft ihr das, gleich wird
Michael zu ihr herauskommen, er wird ihr sagen, was immer es zu sagen
gibt, das Ende vom Lied wird sein, dass er wieder wird los müssen,
zurück in die Zentrale, er wird sich ins Auto setzen und zum
Flughafen fahren, sie wird ihm einen Flug buchen sollen, sie wird den
Kindern, die noch schlafen, sagen müssen, dass er bald wieder
zurück sein werde, vielleicht heute Abend schon, vielleicht
morgen, aber wann auch immer es sein wird, sie hasst die Firma dafür,
dass sie ihr schon wieder den Urlaub zerstört, ihr geht das an
die Substanz und sie weiß, dass sie das auf Dauer nicht wird
mitmachen können, genauso wenig wie Michael, der bei soviel
Arbeit eigentlich immer ganz woanders ist und nie die Ruhe findet,
sich ihr einmal wirklich zu widmen, schon geht die Tür auf, er
ist sogar schon angezogen, er trägt nicht die weiße Hose
und das Polohemd von gestern, nein, Anzug und Krawatte hat er an,
beides muss er selbst eingepackt haben, denn sie hat es mit Bedacht
unterlassen, er kratzt sich verlegen an der Schläfe, lächelt,
ich muss los, er küsst sie flüchtig auf die Wange, ich
weiß, sagt sie, ich buch dir einen Flug.
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Ferdinand
von Lachmann-Zeil …






… steht
auf dem Balkon seines Büros im obersten Stock von Magellan’s
Ads und schiebt die leere Pfeife von einem Mundwinkel in den anderen,
seit fast zehn Jahren schon hat die Agentur ihren Sitz in dem
modernen Glasbau, zu eng geworden war ihr die Jugendstilvilla in der
Vorstadt, in der zuvor viele Jahre lang Kampagnen entworfen, Anzeigen
gestaltet, Broschüren geschrieben worden sind, inzwischen ist
von Lachmann-Zeil der alleinige Geschäftsführer, von den
zwei Partnern, mit denen er die Agentur gegründet hat, ist einer
gestorben, der andere ausgestiegen, Differenzen, klein haben sie
angefangen, gut haben sie sich entwickelt, aber zu den richtig großen
haben sie nie gehört, immerhin, ihre Arbeit war stets
beachtenswert gewesen, eine kleine feine Agentur, kreativ,
aufmerksamkeitsstark, gute Namen haben sie in ihrem Portfolio, aus
fast allen Branchen, satte Gesamtetats sind es früher gewesen,
heute eher Projektetats, keiner bindet sich mehr lange und
ausschließlich an eine Agentur, ihm macht das Sorgen, er schaut
von außen in sein Büro, das Achterdeck nennen es
seine Angestellten, wie sie fast alles in der Agentur nach
Schiffsteilen benannt haben, die Cafeteria ist die Kombüse,
das offene Treppenhaus die Gangway, der große
Konferenzsaal der Kartenraum, in der Strategien und Kurse
festgelegt und Ideen geschmiedet werden, nett, findet er diese
Benennungen, weil sie den Gedanken von dem einen Boot aufwerfen, in
dem sie alle sitzen, er selbst hat diese Assoziationen ins Spiel
gebracht und seine Kreativen, seine Crew, haben sie
fortgesponnen, selbst den Balkon, auf dem er gerade steht, haben sie
zur Galerie erklärt, er stützt sich auf die Reling
und blickt über den Park auf den träge in der Morgensonne
dahin fließenden Strom, hinüber zu dem kleinen Hafen mit
seinen wenigen, unterbeschäftigten Ladekränen, auf die
Dächer der Stadt und die sich dahinter im blauen Dunst
erhebenden Höhenzüge, er liebt diesen Ausblick und denkt an
den Pitch am Nachmittag, an den Abend, die Feier, die Entscheidung,
die er verkünden wird und daran, dass er Johannes Neuhäuser
wirklich sehr mag, er hat ihn von Anfang an gemocht, ein
unproblematischer Mensch, dieser Jo, ein Sonnyboy, dessen Wirkung
insbesondere auf die weiblichen Kunden gar nicht zu überschätzen
ist, und ein echter Kreativer, der tolle Ideen hat und faszinierende
Layouts entwirft, dem man, wenn überhaupt, allenfalls seine
Oberflächlichkeit vorwerfen könnte, wenn man sich nur nicht
immer schon von diesem gewinnenden Lächeln umgarnen ließe,
nein, Jo ist ein Glücksfall für die Agentur und heute
Abend, wenn alles glatt geht, wird er ihn der Belegschaft als seinen
Nachfolger präsentieren, Altenberg wird er freilich vorab davon
informieren, von Lachmann-Zeil kaut auf seiner Pfeife, leicht bucklig
steht er da, die Hände in den Hosentaschen, das etwas wirre,
dünne Haar um den Ansatz der Glatze vom Wind verstrubbelt, man
sieht es ihm nicht an, aber er ist ein Werber mit Sinn für Geld,
Macht und Manipulation, gerade kommt Jo in sein Büro, wie
abgemacht, ein Liedchen trällernd, er kommt heraus auf den
Balkon und stellt sich neben ihn, von Lachmann-Zeil sagt nichts,
schrecklicher Anzug, denkt er, beige, das mag er nicht, zu hell, zu
grell, Ferdi selbst, er weiß es, gleicht mit seinen auswärts
gerichteten Füßen und der grünen Strickjacke ein
wenig einem Clown ohne Schminke, herrlicher Morgen, sagt er, ich mag
es, wenn die Sonne das Dach aufheizt, den anderen wird es immer
schnell zu warm, aber ich mag es, Jo nickt nur, das alles, fährt
Ferdi fort, muss am Laufen gehalten werden, jeden Monat muss genug
Geld reinkommen, damit sechzig Mitarbeiter bezahlt werden können,
es muss etwas übrig bleiben für das Haus, und für neue
Rechner, selbst die Putzkolonne will bezahlt sein, er blickt Jo an,
der aufmerksam zuhört, das ist nicht immer einfach, sagt Ferdi,
es macht nicht immer Spaß, es ist schön, Leute,
einzustellen, aber es ist gar nicht lustig, sie entlassen zu müssen,
wenn die Jobs ausbleiben, wenn Rechnungen nicht mehr bezahlt werden,
wir haben gute Kunden, bekannte Kunden, aber sie geben uns nicht so
viele Aufträge, wie sie es schon getan haben, einige haben wir
verloren, einen wegen Werner, darüber möchte ich gerade gar
nicht sprechen, manche sind auch nur noch auf dem Papier bei uns,
nun, wenn wir den Etat heute Mittag gewinnen, wird das wie eine Bombe
einschlagen, Aufträge wird es uns bringen, ich gehe davon aus,
dass wir dann satt zu tun haben werden, verschmitzt blickt er Jo an,
wir werden Alex mitnehmen, Jo nickt nur, aber es scheint ihn
unangenehm zu berühren, vielleicht, denkt Ferdi, weil die beiden
in letzter Zeit immer weniger als Kumpel, eher als Kollegen
aufgetreten sind, distanzierter ist ihr Verhältnis geworden,
denn Alex Mack hat sich zum Rivalen gemausert, Ferdi sieht das und
sagt beruhigend, die Data AvaNew AG wird sich bei Magellan’s
Ads einkaufen, Altenberg hat mich aufgefordert, einen Geschäftsführer
aufzubauen, der den Laden nach mir mal leiten wird, der wirst du
sein, Jo, du hast es dir verdient, gleichwohl, beschwichtigt Ferdi
Jo, der ihm danken will, gibt es da noch einen Haken, den Altenberg
bislang noch nicht wahrgenommen hat, das ist unsere derzeitige
Auftragslage, die Umsatzzahlen sind unter Plan und unsere
Gewinnaussichten wenig erfreulich, das heißt, fragt Jo, das
heißt, antwortet Ferdi, wenn wir den Pitch heute nicht
gewinnen, wird Altenberg gar nicht begeistert sein, vielleicht wird
dann sogar der Deal mit Data AvaNew platzen, Jo wendet sich
gedankenverloren dem Fluss zu, wie du siehst, sagt der Alte, es ist
ein Tag der Entscheidungen, und jetzt freu dich, mein Junge, zeig mir
die Layouts, es wird schon schiefgehen.
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Ausgerechnet
Anselm Hoffmann …






... hat man
sie zuweisen müssen, denkt Mareike Müller, die als
Texttrainee seit drei Wochen in der Agentur ist, Alex, der ist
witzig, der hat was weg, bei dem kann man was lernen, aber Anselm ist
ein dröger Kerl, der glaubt, sie hätten viel gemeinsam,
weil sie an der gleichen Uni bei den gleichen Profs studiert haben,
jetzt textet er sie zu, um kurz nach neun in der Kombüse,
erzählt ihr was von Werbung, der USP, das ist die Unique
Selling Proposition, das einzigartige Verkaufsargument, das, was
den Kunden zum Kauf reizt, das, was das Produkt von allen anderen
unterscheidet, referiert Anselm, blablabla, Gott, dieser dürre
Langweiler, dieser ewige Student, der noch immer seiner längst
aufgegebenen Promotion nachweint, Mareike will nur ihren Kaffee
trinken, sie schäumt die Milch auf, wählt die große
Tasse, der Kaffeeautomat beginnt laut zu mahlen, aber Anselm
lässt sich davon nicht abhalten und Mareike tut so, als würde
sie ihn noch verstehen und ihm zuhören, dabei werden seine Worte
zwischen den Kaffeebohnen zermahlen, Anselm redet weiter,
ununterbrochen, red du nur, Mareike lacht immer höflich zu
seinen Kalauern, dann bringt Anselm mal wieder eine Abkürzung,
KISS, denk immer an KISS, nicht die Gruppe, sondern das
KISS-Prinzip, keep it stupid and simple, kurz, erwarte
nie zu viel von der Intelligenz der Kunden, nein, Anselm, tu ich
nicht, denkt Mareike, Alex hat sie schon am zweiten Tag beiseite
genommen und sie gefragt, ob Anselm ihr auch den CreativExplorer
aufs Auge gedrückt habe, ein Sammelsurium an
Kreativtechniken, illustriert durch zahlreiche Beispiele, mit vielen,
vielen Aufgaben à la wie ich ein Werber werde, das,
sagt Alex, gibt er jedem Praktikanten, das stellt sich Anselm unter
Werbung vor und das sind die Rezepte, nach denen er selbst schreibt,
wie rot ist rot, bringe zwanzig Beispiele, bringe vierzig, fange
einfach an und arbeite dich zu den wirklich einzigartigen Bildern
durch, rot wie eine Rose, rot wie ein Ehebrecher, der in flagranti
ertappt wird, bringe sechzig Beispiele, rot wie das Haar der Frau,
die sich gerade in Henna ersäuft, bringe achtzig Beispiele und
dann quäle dich und mache die Hundert voll, schamrot wie die
Abendsonne, die bei Capri im Meer versinkt, Mareike weiß
Bescheid, aber das zeigt sie nicht, was immer Anselm sagen mag,
letztlich wird sie sich an Alex halten, der ist der Konzeptioner, der
hat das sagen, da kommt er gerade in die Kombüse, sein
fescher Igelschnitt etwas zerdätscht, er zwinkert ihr zu, Anselm
hält inne, Alex sagt, willst du mit ins Meeting kommen, wir
sprechen die MegaFin-Kampagne durch, da ist sie, die große
weite Welt der Werbung, denkt sie, klar will ich, sagt sie, und schon
sind sie draußen im Gang, auf dem Weg in den Kartenraum
und lassen Anselm auf dem Acker des Abarbeitens zurück.
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Das
Sekretariat Mellendorf …






… hat
sich innerhalb weniger Minuten in eine Kommandozentrale verwandelt,
in der die Bürovorsteherin Angelika Grens wie eine Generalin
eine Anweisung nach der anderen an ihre Vorzimmerdamen ausgibt, sie
selbst ruft zunächst Gertrud Keiser an, um ihr ihr Beileid
auszusprechen und um sie mit Mellendorf zu verbinden, doch noch bevor
sie ihn durchstellen kann, erfährt sie, dass Keiser wohl noch
lebt, dass er auf die Intensivstation der Sankt-Vitalis-Klinik
gebracht worden ist, Gott sei Dank, sagt sie, dann besteht noch
Hoffnung, nicht wirklich, erwidert Gertrud Keiser, die weiß,
dass nicht einmal ein Wunder ihren Mann ins Leben zurückrufen
kann, das hat ihr Kurt schon gesagt, der Sauerstoffmangel muss
bereits irreversible Hirnschädigungen verursacht haben, aber
davon will die Bürovorsteherin nichts wissen, niemand kann
sagen, was passieren wird, abwarten muss man, wichtig ist in erster
Linie, dass der Vorstandsvorsitzende in besten Händen ist, sie
wünscht noch alles Gute, verspricht, sich wieder zu melden und
legt auf, die neue Situation muss sie sofort Mellendorf berichten,
der schon ein Telefonat mit dem Aufsichtsrat sowie dem zuständigen
Landesminister angemeldet hat, sie geht ohne anzuklopfen in das Büro,
in dem Mellendorf mit seinem persönlichen Referenten die
Strategie festlegt, und sagt, Keiser lebt, die beiden werden still,
gedehnt sagt Mellendorf, OK, dann machen wir jetzt Butter bei die
Fische, Angelika, Sie halten den Aufsichtsrat hin, nichts genaues
weiß man nicht, Keiser ist in ärztlicher Obhut, solange
sich sein Gesundheitszustand nicht verschlechtert, besteht kein
erhöhter Handlungsbedarf, als sein Stellvertreter übernehme
ich Keisers Funktionen, informieren Sie bitte auch den
Wirtschaftsminister und lassen Sie durchblicken, dass alles halb so
wild zu sein scheint, lassen Sie ihn glauben, Keiser säße
bald wieder in seinem Büro, was, fragt sie, ist mit Worbs,
nichts, erwidert Mellendorf, der hat Urlaub, dort soll er bleiben,
verderben wir ihm die paar schönen Tage mit der Familie nicht,
informieren Sie sein Büro und sagen Sie, dass kein Grund zur
Panik besteht, und die Präsentation, fragt die Sekretärin,
findet statt, bestimmt er, sollen wir, fragt sie, die Agentur
wenigstens informieren, auf keinen Fall, wehrt er ab, geben wir ihnen
jetzt gar nicht erst die Gelegenheit, einen Rückzieher zu
machen, auf, heute ist der Tag der Tage.
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Im
Kartenraum, …






… dem
großen, hell verglasten Konferenzsaal, der sich direkt unter
der Chefetage befindet, wird bereits alles für die kleine Feier
am Abend vorbereitet, Getränkebatterien werden auf Sideboards
angerichtet, Sektkelche in Reihen aufgestellt, nur auf der großen
Fläche der zusammengeschobenen Konferenztische in der Mitte
liegen Pappen mit Moodboards, Layouts von Anzeigen, Storyboards von
TV-Spots, darum herum stehen bereits der Konzeptioner Alex Mack, die
Kontakterin Bärbel Schweikert, der Projektkoordinator Stefan
Zille und die Praktikantin Mareike, als Ferdi, mit Jo im Schlepptau,
den Raum betritt und sich in einen der Designerdrehstühle fallen
lässt, er schlägt die Beine übereinander, stützt
die Ellenbogen auf den Tisch, angewinkelt, sodass sich die
Fingerspitzen seiner Hände direkt unter der Nase berühren,
er spreizt die Finger, zieht die Luft ein, nun, Kinder, sagt er, was
haben wir, lasst mal sehen, Jo führt ihn durch die Layouts,
erklärt die Ideen, Alex macht ihn hin und wieder auf eine
besonders witzige Headline aufmerksam, schönschön, sagt
Ferdi, aber wie steht es mit der Strategie, fragt er, den USP habt
ihr auf den Punkt gebracht, aber mir wird, wenn ich das so betrachte,
nicht ganz klar, warum das so toll ist, was zeichnet die
MegaFin-Technologie aus, weshalb wird sie die Welt revolutionieren,
warum soll ich mir ein Auto mit dem Scheiß kaufen, versteht
mich nicht falsch, Kinder, aber mir fehlt einfach der Reason why,
der, räumt Alex ein, ist mir auch nicht so recht klar geworden,
Jo geht es genauso und Bärbel auch nicht anders, es ist, sagt
Alex, als hätten sie uns genau hier an diesem Punkt wichtige
Informationen absichtlich vorenthalten, vielleicht aber wurde Werner
darüber mündlich informiert und hat diese Informationen
nicht vollständig weitergegeben, wirft Ferdi ein, das wiederum
lässt alle ein wenig betreten schweigen, denn Ferdi hat Werner
Deich, den Kontakter, der den Auftrag und das Briefing
entgegengenommen hat, leiderleider, fristlos gefeuert, ausgerechnet
deshalb, weil dieser vertrauliche Kundeninformationen an falscher
Stelle hat durchsickern lassen, dennoch fehlt sein Wissen jetzt, und
Bärbel, die sich nach Werners Abgang ein wenig ins kalte Wasser
geschubst fühlt und nicht so recht warm geworden ist mit dieser
Aufgabe, bei der immerhin ein Etat in zweistelliger Millionenhöhe
auf dem Spiel steht, erinnert sich mulmig daran, dass die Jobübergabe
doch etwas hopplahopp erfolgte, das aber gegenüber Ferdi zu
erwähnen, hält sie auch nicht für ratsam, man kann
schließlich jetzt nichts mehr ändern, also schließt
sie sich der allgemeinen Vermutung an, dass diese Informationen, die
man noch gebraucht hätte, so geheim seien, dass sie erst an den
Gewinner des heutigen Pitchs weitergegeben werden würden, dann
nämlich, wenn es an die konkrete Ausarbeitung der Kampagne
ginge, dabei belässt man es, Ferdi sagt, dass sie mit zwei Autos
fahren werden, Bärbel soll mit Alex und Stefan schon mal
losfahren und alles mitnehmen, auch den Beamer, er und Jo werden sie
in seinem Wagen schon einholen, Iris, wo sei sie überhaupt,
würde er auch gerne mitnehmen, ein hübsches Gesicht schade
nie, schließlich säßen ihnen vorrangig ältere
Herren gegenüber, allen voran Karl Keiser, dann aber auch dieser
Mellendorf, der sei ein hausinterner Aufsteiger und, wer weiß,
heute Mittag vielleicht sogar ein Querschießer, weil Aufsteiger
in derart gehobener Position gerne die Agentur mit ins Boot holten,
mit denen sie bei ihrem Aufstieg bereits gute Erfahrungen gemacht
hätten, vor dem also müssten sie sich ein wenig in Acht
nehmen, auch deshalb wohl, weil er der Rivale von Worbs sei, der, als
einer von Ferdis Golfplatzfreunden, sie überhaupt erst in die
engere Auswahl gebracht hätte, alle anderen seien Schwätzer
im Chor, die genauso gut zu Hause bleiben könnten, Jasager und
Nickbrüder, die solange schweigen würden, bis Keiser das
Maul aufgemacht hätte, Iris könnte da ein echter
Stimmungsaufheller sein, die, sagt jetzt Judith Reichert, die
Empfangsdame, die hier Vorbereitungen für das Fest organisiert,
habe vor zehn Minuten angerufen und gesagt, sie käme heute
später, sie wisse noch nicht wann, gut, meint Ferdi ganz
spontan, die Pfeife im Mund, dann geht eben Mareike mit, sie
schluckt, wird rot, lächelt, mit soviel Glück hat sie nicht
gerechnet, und so packen sie alle zusammen und schauen, dass sie
loskommen.




16

Viel
nimmt es auf, …






… das
Agenturgebäude, das die Mitarbeiter gern ihr Flaggschiff nennen,
dieses Konstrukt aus Stahl, Beton und Glas, Schwingungen, von Leuten,
die Treppen hinauf oder hinunter gehen, Stimmen, die nachts
nachhallen, wenn die letzten nach Hause gegangen sind und die
allerletzten glauben, es müsse noch jemand da sein, jetzt,
draußen vor der Tür des großen Konferenzraums,
stehen Ferdi und Jo und sprechen miteinander, Alex und Mareike
drücken sich an ihnen vorbei, Ferdi sagt zu Alex, geh mal in
mein Büro, an der Garderobe hinter der Tür hängt noch
ein Jackett, das müsste dir passen, Alex nickt, er hat
Turnschuhe an, Jeans und ein halbwegs passables, weißes Hemd,
dessen oberster Knopf offen ist und den Blick auf eine wenig behaarte
Brust freigibt, während er nach oben in das Büro seines
Chefs geht und Mareike dabei erklärt, dass es bei jeder Kampagne
auf die kreative Idee ankomme, die den Mehrwert schlagartig deutlich
mache, begleitet Ferdi Jo hinunter an seinen Platz und erinnert ihn
daran, die Mappe mit den vertraulichen Briefingunterlagen
einzupacken, wir müssen es heute zurückgeben, sagt er, den
Zeigefinger der rechten Hand nachlässig auf den Kopf der kleinen
Gipsfigur gedrückt, wie spät haben wir’s denn, fragt
er Jo, der jedoch stellt fest, dass er seine Uhr vergessen hat,
ausgerechnet heute hätte er sie brauchen können, Jo blickt
auf das Display des Telefons und nennt Ferdi die Zeit, also dann,
sagt Ferdi, wir treffen uns in zehn Minuten in der Tiefgarage, er
selbst geht noch einmal hinauf in sein Büro, um sich umzuziehen
und um ein letztes Telefonat mit Altenberg zu führen, Alex kommt
ihm entgegen, mit Mareike im Schlepptau, sie fragt, woran man sie
denn erkenne, eine gute Idee, daran, antwortet Alex, dass sie
einzigartig sei, relevant und normbrechend, nicht kompliziert, sie
muss sich in einem Satz zusammenfassen lassen, sonst kann man sie
gleich vergessen, Ferdi schmunzelt, als er das hört, Alex ist
gut, er ist vielleicht ein bisschen zu draufgängerisch, zu laut
manchmal, aber auch heiß, der hat Feuer, und Ferdi weiß,
dass auch Jo das spürt, und so etwas ist nie schlecht fürs
Geschäft, wenn der eine dem anderen einheizt, dann bringt das
für gewöhnlich beide voran, und so gern Ferdi Jo mag,
manchmal denkt er, dass der noch etwas hungriger sein könnte,
manchmal glaubt er, ihm gewisse Dinge zu einfach gemacht zu haben,
aber zweifellos ist er sein bestes Pferd im Stall, die Layouts, die
er für den Pitch gestaltet hat, sind grandios, die Bilder
spitze, der Look astrein, wenn also alles klappt, und klappen muss
es, dann kann er heute alles festzurren, dann wird Jo heute Abend in
Anwesenheit Altenbergs als sein Nachfolger präsentiert, der
Verkauf der Agentur bekannt gegeben und er selbst bereitet sich die
nächsten drei, vier Jahre auf seinen endgültigen Abgang
vor, Bärbel kommt ihm entgegen, schick sieht sie aus, aber auch
gestresst, sie blickt ihn an und er sie, was für ein Blick,
denkt er, sie ist eine gute Kontakterin, aber ihre Rolle heute ist
mehr als unglücklich, da Jo präsentieren wird, wird sie nur
die zweite Geige spielen, sie wird sich, wenn sie diesen Kunden
tatsächlich gewinnen, ihre Position erst erkämpfen müssen,
denn sie wird auch deshalb als zweite Garnitur angesehen werden, weil
zum ersten Briefing Werner gegangen ist, Werner, der Idiot, der
vertrauliche Daten wichtiger Kunden ausgeplaudert hat, der sich
woanders damit Türen hatte öffnen wollen, in einer Agentur,
mit deren Chef Ferdi gut befreundet ist, dumm gelaufen, es war ihm
gar nichts anderes übrig geblieben, als ihn vor die Tür zu
setzen, das würde noch ein juristisches Nachspiel haben, Ferdi
sitzt wieder am Platz und nimmt den Hörer ab, wählt und
spricht, von Lachmann-Zeil am Apparat, ich grüße Sie, Herr
Altenberg, noch einmal wegen heute Abend, ich schätze, dass wir
so gegen sieben zurück sein werden, wenn sie um halb neun kämen,
wäre das genau der richtige Zeitpunkt.
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Der
Grund, …






… warum
Iris heute nicht mehr in die Agentur kommt, ist hochschwanger und
sitzt ihr gegenüber, es ist Marie, Jos Frau, und sie hat bei ihr
geklingelt, als Alex kaum aus dem Haus war, Iris, nur mit Slip und
Bluse bekleidet, weiter ist sie nicht gekommen, hat durch den Spion
geschaut und die Tür geöffnet, sie sind sich gegenüber
gestanden und haben erst mal gar nichts gesagt, warum, fragt Marie
endlich, warum muss es Jo sein, fragt sie und Iris schlägt die
Augen nieder, kalt wird ihr, es zieht im Treppenhaus, sie steht
barfüßig da, nackt sind ihre Beine, nackt fühlt sie
sich, und wieso, fragt Marie weiter, kommt dann auch noch Alex bei
dir vorbei, morgens, um diese Zeit, sie klingt schon schrill, es
hallt im Treppenhaus, Iris ist es peinlich, treibst du es jetzt mit
jedem, fragt Marie noch lauter, komm erst mal rein, murmelt Iris und
zieht die andere in die Wohnung, Marie beginnen nun die Tränen
über die Wangen zu laufen, sie schluchzt, auch Iris ist zum
Heulen zumute, während sie Jos Frau zur Couch bugsiert und sie
fast schon in die Kissen drückt, fragt sie sich, was das
eigentlich für ein Tag ist, sie hat noch nicht einmal geduscht,
sie geht in die Küche und setzt Teewasser auf, dann zieht sie
sich eine Hose an und schlüpft in Slipper, sie setzt sich Marie
gegenüber in den Sessel, schaut nach links, während die
andere nach rechts schaut, Iris sagt gar nichts, Maries Blick fällt
auf den stillen Schrei von Munch, der als Druck gerahmt an der Wand
hängt, sie sagt, ich bin ihm nicht nachgegangen, als er heute
morgen aufgestanden ist, wusste ich, dass er zu dir gehen wird, als
er weg war, habe ich mich angezogen und bin hierher gefahren, ich
habe seinen Wagen gesehen, er war direkt vor der Haustür
geparkt, ich selbst habe meinen zwei Straßen weiter abgestellt,
ich hab gewartet, in einem Hauseingang, so dass er mich nicht sehen
konnte, als er herauskam, und ich fragte mich, was macht er hier,
warum macht er das bloß, in zwei Wochen kommt unser Baby zur
Welt, wir sind gerade ein Jahr verheiratet, und er betrügt mich,
mit dir, meiner besten Freundin, Iris starrt auf die Erde, sie wissen
beide, dass sie nicht ihre beste Freundin ist, Marie mag das so
gesehen haben, Iris nie, aber das erhöht jetzt die Melodramatik
und Marie hat alles Recht der Welt, die Sache so drastisch wie
möglich darzustellen, er ist, spricht Marie weiter, so gut
gelaunt gewesen, als er da unten vor die Tür trat, er hat so
nett gelacht, wenn ich ihn nicht gekannt hätte, hätte ich
gesagt, der sieht gut aus, der Typ, der ist süß, ich hätte
mir gewünscht, mit ihm etwas trinken zu gehen, Jo, hab ich
gedacht, dich seh ich noch am liebsten an, und dann wird mir klar,
das ist mein Mann, er kommt gerade aus dem Bett einer anderen Frau
und er ist glücklich, weil er bei ihr war, während meine
Gedanken bei ihm sind, denkt er überhaupt nicht an mich, an sein
Kind, an unsere Zukunft, es ist ihm scheißegal, weil er nur
irgendjemanden zum Ficken braucht, das letzte hat Marie
herausgebrüllt, mit Absicht ordinär, aber auch verzweifelt,
weil sie genau weiß, dass er sie nicht mit irgendjemandem
betrogen hat, sondern mit Iris, mit einer Bekannten, einer Freundin,
einem Menschen, der dem gleichen Freundeskreis angehört, das war
nicht einfach nur Lustbefriedigung, Iris ist eine Frau, die eine
mögliche Alternative zu ihr selbst darstellt, was, geht es Marie
durch den Kopf, wenn Jo sie verlassen will, wenn er längst eine
Zukunft mit Iris plant, was geht da zwischen euch, fragt sie Iris,
die sagt nichts, sie merkt, wie ihr die Röte ins Gesicht steigt,
ihre Rolle ist die der Bösen, das weiß sie, sie ist die
Betrügerin, die andere drängt ihr diese Rolle auf, der
einzige Trost, den die Betrogene hat, ist moralische Erhabenheit, bei
der Grillparty im Mai, auf der Lichtung, sagt Marie, habe ich das
erste Mal Verdacht geschöpft, du und Jo seid noch mal
zurückgefahren, um Fleisch zu besorgen, und ihr
seid so ewig lange weggeblieben, dass Alex und Stefan Jo nachher
beiseite genommen haben und ihn fragten, ob da etwas mit dir liefe,
ich hab’s gehört, es war direkt beim Auto und ich kramte
gerade im Kofferraum, aber sie haben nicht darauf geachtet, sie
wussten nicht, dass ich fast direkt hinter ihnen stand, Jo hat es
nicht einmal abgestritten, er hat nur gelacht, er hat genauso gelacht
wie man über etwas lacht, was völlig absurd ist, und das
hat mich zunächst beruhigt, und was mich auch beruhigt hat, war,
dass er nie einen Hehl daraus gemacht hat, das er dich mag, dass er
dich toll findet, er hat nicht einmal zu verbergen versucht, dass er
oft und lang mit dir zusammen arbeiten muss, nur als diese
Überstunden sich gehäuft haben, als er immer wieder schon
morgens um sechs los musste, da … Gott, wie oft war er zwanzig
Stunden am Tag weg und ich, ich saß allein zu Hause, mit meinem
dicken Bauch, närrisch war ich, taub und blind … sie
bricht ab, stockt, schluchzt, versucht, sich zusammenzureißen,
sie sagt, dann, vor zwei Wochen, habe ich, nachdem ich ihn nicht
erreichte, Judith angerufen und gefragt, ob sie ihm noch etwas
ausrichten könne, es war kurz vor sechs, und sie sagt, er sei
schon weg, mit dir, und dann kommt er um elf nach Hause und sagt, er
habe noch arbeiten müssen, es sei so viel gerade und Ferdi nehme
ihn so hart ran, nichts liefe ohne ihn, und ich sage nichts, sage ihm
nicht, dass ich ihn angerufen habe, obwohl er das am nächsten
Tag auf seinem Display gesehen hat, was wolltest du denn, hat er mich
gefragt, und ich, ich hab so getan, als ob ich das vergessen hätte,
Iris sitzt still da, Marie verschwindet kurz auf dem Klo, Iris gießt
den Tee auf, sie ruft in der Agentur an und sagt, dass sie nicht
kommen kann, verpassen wird sie nichts, bei dem Pitch wird sie
ohnehin nicht dabei sein, denkt sie, sie legt auf, sie hört die
Spülung, Marie kommt von der Toilette, verheult, aufgedunsen,
mit fettigen Haaren, so wie eine Frau im neunten Monat eben aussieht,
wenn ihr gerade klar geworden ist, dass ihr Ehemann sie betrügt,
dass sie gar nicht dieses hippe, schöne Pärchen sind, von
dem sie immer glaubte, dass sie es seien, dass sie stattdessen eine
von diesen unzähligen Frauen ist, die irgendwann feststellen
müssen, dass sie es sind, die schwanger zu Hause sitzen, ihren
Beruf aufgegeben haben und von ihrem berufstätigen Gatten
hintergangen werden, wie es schon ihren Müttern und Großmüttern
geschehen ist, die sich damit abgefunden haben, weil die Zeit danach
war, dies alles plötzlich erkennend setzt sich Marie wieder hin
und Iris weiß, dass es jetzt weitergehen wird, ihr schlechtes
Gewissen ist etwas geschwunden, das Ganze beginnt, ihr auf die Nerven
zu gehen, schließlich ist sie frei gewesen und Jo war es nicht,
das war nicht ihr Problem, das war seins gewesen, aber natürlich
sagt sie das nicht, unwohl fühlt sie sich, ungeduscht, sie hat
noch den Geruch von zwei Männern in der Nase, deren Schweiß
auf ihrer Haut und ihr Sperma in sich, sie schaut vage in Maries
Richtung, ihr Blick fällt auf ihren Schoß, auf das
Schwangerschaftskleid, das dort seltsam dunkel ist, auf den Fleck,
der sich unter Marie langsam auf dem Sofabezug ausbreitet, erschreckt
schaut sie Marie an, die ebenfalls ungläubig auf ihren Schoß
hinabschaut und sich plötzlich zusammenkrampft, Iris springt auf
und ruft, komm, wir müssen los.
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Frau
Riehm hört zu, …






… was
ihre Kollegin aus dem Wirtschaftsministerium zu sagen hat, überlegt
kurz und sagt dann, gut ich verbinde, sie drückt auf Gespräch
übergeben und wählt die nullnulleins, schnarrend klingt
die Stimme am andern Ende der Leitung, was ist denn, Frau Riehm, ich
sagte doch, dass ich nicht gestört werden will, entschuldigen
Sie, Herr Ministerpräsident, aber ich habe den
Wirtschaftsminister in der Leitung, hat das, fragt er zurück,
nicht Zeit bis zur Kabinettssitzung heute Nachmittag, ich fürchte,
nein, Herr Ministerpräsident, es ist wichtig, Karl Keiser ist
ins Sankt-Vitalis-Krankenhaus eingeliefert worden, Pause, aha, was
Ernstes, fragt er, wie es aussieht schon, Herr Ministerpräsident,
es steht wohl nicht gut um ihn, nun denn, Frau Riehm, dann stellen
Sie mich durch, sofort, Herr Ministerpräsident, sagt sie und
drückt auf OK, einige Minuten später ist er wieder
in der Leitung, Frau Riehm, sagt er, schicken Sie nach Herrn
Sedlmeyer, sofort, bitte.
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Die
kleine Gipsfigur …






… auf
Jos Schreibtisch steht kurz vor dem Aufbruch im Zentrum reger
Betriebsamkeit, während Jo noch mit Ferdi auf der Gangway
spricht und sich danach in der Kombüse eine Zigarette
gönnt, hauen Alex und Mareike noch ein paar Headlines in die
Tasten, fünf, sechs Sprüche, er packt die Lines in ein
E-Mail und schickt es an Vera, kurzes Telefonat, Vera, ich hab da
noch was, bau doch die paar Zeilen noch in den Einklinker ein und
druck uns den gesondert aus, nee, brauchst das nicht auf Pappe
aufziehen, nehmen wir so mit, ich komm gleich mal rüber, sagt
er, legt auf und geht mit Mareike in die Grafikabteilung, die kleine
Gipsfigur bleibt in ihrer prekären Lage am Rande des
Schreibtischs zurück, hin und her ist sie heute Morgen schon
geschoben worden, keiner hat sie so recht beachtet, normalerweise
nach Osten ausgerichtet, der aufgehenden Sonne entgegen, weist ihr
Köpfchen nun unabwendbar nach Westen, sie wird von dem
zurückkehrenden Jo beiläufig ein bisschen Richtung
Tischmitte gerückt, dann nimmt er den Hörer ab und ruft
Iris an, er lässt es lange klingeln, drückt dann entnervt
auf die Gabel, wählt neu, diesmal die Nummer ihres Handys, wird
wieder enttäuscht, denn auch diesen Anruf nimmt lediglich die
Mailbox entgegen, das wundert ihn, wo soll sie schon sein, was kann
in den zwei Stunden schon passiert sein, dass sie noch nicht hier
ist, ihr Wegbleiben sogar entschuldigt, dann aber nicht mal mobil
erreicht werden kann, Jo ruft zu Hause an, nicht dass er irgendetwas
vermutet, aber wenn er die eine nicht an die Strippe kriegt, dann
versucht er es eben bei der anderen, Marie wird vermutlich noch
schlafen, wahrscheinlich geht sie deshalb nicht an den Apparat, kann
auch sein, dass sie gerade unter der Dusche steht und das Klingeln
nicht hört, er spricht auf den Anrufbeantworter, einfach so,
weil Marie manchmal erst die Stimme des Anrufers hört, wenn er
eine Nachricht hinterlässt, aber nachdem er einige Male
vergeblich Hallohallohallobittebittenimmab-hieristeinanruffürdich
und Fraumarieneuhäuserzum-apparatbitteschön ins
Telefon genuschelt hat, so dass es wie eine Lautsprecherdurchsage auf
Bahnhöfen klingt, legt er frustriert auf, irgendwie hätte
er jetzt gerne mit jemandem gesprochen, seine Freude darüber,
dass er heute Abend zu Ferdis Nachfolger gekürt wird, mit
jemandem geteilt, der diese Mitteilung nicht an die große
Glocke hängt, er schaut die kleine Gipsfigur an, niemand da,
sagt er zu ihr, er blickt über sie hinweg, durch die Glastüren
ins Treppenhaus zum Empfang, wo sich gerade Alex, Bärbel, Stefan
und Mareike treffen, bewaffnet mit Präsentationsmappen, Booklets
und Beamer, mit einem Ruck steht Jo auf, schnappt sich die Mappe mit
dem Briefing, die sich unter dem Fuß der kleinen Gipsfigur
verkeilt, sie wird leicht angehoben, umgehebelt, schlittert, über
die Tischplatte, und bevor Jo danach greifen kann, ist sie mit einem
Satz über den Rand, auf der Erde, zersprungen in tausend Stücke,
Scheiße, sagt er, aber da steht schon Ferdi in der Tür,
den leichten Sommermantel über dem Arm, die Pfeife im Mund,
kommst du, fragt er, sofort, sagt Jo und stopft die Mappe in die
Tasche, beim Rausgehen bittet er Judith, mir ist da gerade etwas
runtergefallen, könntest du das bitte aufkehren lassen.
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Da
fährt die Vorhut, …






… denkt
Anselm Hoffmann, als er auf den Balkon heraustritt, von Narbonne nach
Narragonien, direkt ins Schlaraffenland, na dann gute Nacht, Ihr
Prinzen vom Claim, Ihr Könige von New Layout, erobert Euch neue
Etats und macht euch neue Kunden Untertan, er will es nicht sein,
aber er ist neidisch, geradezu verbittert, vor allem wegen Mareike,
die als Texttrainee kaum in der Agentur angekommen ist und glaubt,
schon auf ihn herabblicken zu dürfen, sie, die Kurze, auf ihn,
den Langen, soll sie mal Texterin werden, soll sie mal glauben, das
Werberleben bestünde nur darin, eine geile Kampagne nach der
anderen zu stricken, TV-Spots abzudrehen und ADC-Preise einzuheimsen,
übersteh du mal das erste Jahr, lern du erst mal, deine
Broschürchen zu schreiben, deine Copys, die Fließtexte,
aber, das gesteht er sich ein, das ist kein Hexenwerk, das wird sie
schaffen und sie wird sich vermutlich davon lösen und wirklich
die Leckerbissen an Land ziehen, genau das also tun, was ihm nicht
gelungen ist, er schaut dem Wagen hinterher, in dem sie sitzen, alle
schick angezogen, außer Alex, aber der, natürlich, im
Jackett seines Chefs, das adelt einen, da sieht dann sogar eine Jeans
ganz gut aus, schließlich ist er ein Kreativer, Anselm wird
schon bei dem Wort ganz anders, weil er sich nie so recht als ein
Kreativer gefühlt hat, irgendwie, denkt er, hat man ihn immer
als Werber zweiter Klasse behandelt, zumindest hat er sich immer so
gefühlt, und blockiert hat ihn das, eine einzige Blockade ist
er, manchmal denkt er, er muss sich das Ganze einfach mal vom Leib
schreiben, so, wie er es sich bei Dr. Dörik
auf der Couch von der Seele spricht, was hier niemand weiß und
wissen darf, manchmal denkt er, er muss nur solange schreiben, bis er
in intuitives, assoziatives Schreiben verfällt, dann würde
er zu den guten Sprüchen vordringen, zu den Ideen, die ziehen,
aber dann sitzt da Alex vor ihm, der laut ist, laut denkt, schnell
denkt und eine Idee nach der anderen auf den Tisch wirft, und
das Schlimmste ist, die sind dann auch noch gut, und Anselm würde
etwas drum geben, sie selbst gehabt zu haben, dies sich
einzugestehen, fällt ihm aber schwer, jetzt biegt der Wagen am
Ende der Straße um die Ecke und bahnt sich, der Sicht entzogen,
seinen Weg durch die Stadt zur Autobahn, dem großen Ereignis
entgegen und irgendwie, er kann den Gedanken gar nicht unterdrücken,
wünscht er sich, dass sie diesen Pitch verlieren sollen, weil er
nicht dabei sein darf, weil er nicht die Gelegenheit bekommt, es
besser zu machen, nicht mehr, und dann beginnt er mit der
Selbstzerfleischung, er gesteht sich ein, dass er diese Chancen
durchaus gehabt hat, dass aber Werbung, jedenfalls die wirklich
kreative Werbung, nicht sein Ding ist, dass er eben der
Broschürchenschreiber und Austexter ist, und wenn dann
zwischendurch der Gedanke aufblitzt, dass er damit zufrieden sein
könnte, immerhin hat er einen Job und der wirkliche Karrieretyp
ist er auch nicht, dann schreit sein verletzter Ehrgeiz auf, er
wünscht sich dann einfach, dass ihn das Ganze nicht so mitnähme,
denn, wenn er etwas hasst, dann die Vorstellung, verbittert zu sein,
auch, weil er sich davon gefangen fühlt, so, als sei er für
alle anderen durchsichtig und durchschaubar, das peinigt ihn und er
zwingt sich, sich selbst zu sagen, dass es bei diesem Gefühl
nicht zu bleiben braucht, dass er es selbst in der Hand hat, nicht
neidisch auf andere zu sein, er muss nur daran glauben, denn alles
ist möglich, auch, dass einem auf der grünen Wiese ein
Klavier auf den Kopf fällt, letztlich wird man nicht nur vom
Pech verfolgt, sondern manchmal auch vom Glück überrascht,
das redet er sich gerne in solchen Augenblicken ein, dennoch ist sein
Puls noch immer recht hoch, obwohl die anderen längst außer
Sicht sind, er braucht jetzt eine Zigarette, eine französische,
eine starke, die hinten im Hals kratzt, er liebt das, er nimmt sein
Gasfeuerzeug, silbern wie das reich mit Rankwerk verschnörkelte
Etui, und hält die Hand zum Windschutz geformt vor die
aufschnappende Flamme, tief zieht er den Rauch ein, schließt
die Augen, wendet das Gesicht zur Sonne, die ihn angenehm wärmt,
geräuschvoll atmet er aus, schaut dem blauen Dunst hinterher und
zuckt zusammen, als jemand hinter ihm sagt, krieg ich auch eine, es
ist Vera Serpent, die Grafikerin, Gott, hast du
mich erschreckt, sitzt du schon lange da, fragt er, ja, sagt sie, sie
sitzt auf den
Holzplanken, er muss direkt an ihr vorbeigegangen sein, und während
er Alex, Bärbel & Co. hinterhergesehen und sich dazu seine
Gedanken gemacht hat, hat sie die ganze Zeit hinter ihm gesessen und
ihn beobachtet, er hält ihr das geöffnete Etui hin, sie
nimmt sich eine Zigarette heraus, ihre Gesichter kommen sich näher,
als er ihr Feuer gibt, dann sitzen sie nebeneinander und rauchen erst
einmal, ich hab deine Digishots für die Kampagne gesehen, super,
sagt er, danke, sagt sie, die sind eigentlich schon fast zu gut für
eine Präsentation, der Kunde will sich dann immer das Shooting
sparen und fragt sich, warum mehr ausgeben, wenn man bereits so
klasse Bilder hat, Vera lacht, schade, sagt sie, dass nur du das
bemerkst, hm, sagt er, und die Kunden, wie gesagt, sie ist zwar,
denkt er, ein wenig moppelig, aber eigentlich ist sie hübsch, da
ist etwas an ihr, es ist … es sind … natürlich, es
sind die Augen, die großen, olivgrünen oder braunen Augen,
aber nicht nur, noch nicht einmal vorrangig, vielleicht ist es das
Zusammenspiel mit den roten Haaren, aber so genau kann er das nicht
sagen, auch deshalb nicht, weil ein kaum sichtbarer Ansatz ihm zeigt
… aber warum fällt ihm das erst jetzt auf, dass es
vermutlich, nein ganz sicher getönte Haare sind, er schaut sie
an und weiß plötzlich, was er an ihr so faszinierend
findet, und das sind nicht ihre Augen und nicht die Haare, sondern
dieser kleine, asymmetrische Höcker, der ihn irgendwie fesselt,
Dr. Dörik würde
sagen, er sei eben fixiert auf erotische Symbole und typische
Substitute für ... sag mal, fragt sie, was starrst du denn so
auf meine Nase.
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Willi,
die Birne, …






… traut
seinen Ohren nicht, na, was ist jetzt, fragt ihn der junge Mann in
der Schlange, ich bin in Eile und wer keine Bleibe hat, kann doch
froh sein, eine Minute länger ein Dach überm Kopf zu haben,
draußen ist es heiß und hier hast du es schön kühl,
ganz schön dreist, Kerlchen, gibt ihm der Alte mit schiefem
Lachen zurück, wie eine Mähre schnaubend, er wirkt nicht
mehr taufrisch, die Mähne hängt ihm strähnig grau ins
unrasierte Gesicht, über die Augen mit ihrem glasigen Blick,
fast bis zur Stupsnase, die beiden Zahnreihen sind gelb und
lückenhaft, die Kleidung so, wie sie nach Nächten unter
freiem Himmel eben sein kann, auf dem Rücken trägt er die
eine Hälfte seiner Habe, die andere hat er im Einkaufswagen
verstaut, den Schlafsack, die ISO-Matte, neben mehreren Flaschen
Wein, Bier und Korn und ein paar Brötchen im Netz, allem also,
was er sich für das heute bereits Erwirtschaftete leisten kann,
denn vom Bettelwerk verdirbt man nicht, viele schaffen sich Weißbrot
damit, den Ton nimmt er dem Jungen nicht krumm, ganz nett haben sie
sich unterhalten, über den Schnaps, den sie beide kaufen wollen,
der Junge in Jeans und Sakko hat einen Karton mit ein paar Piccolos,
einigen Fläschchen mit Gebranntem und mehreren
Überraschungseiern auf dem Arm, darüber sind sie ins
Gespräch gekommen, der Alte meint, der Junge fange ja früh
an, womit er nicht die Tageszeit meint, der Junge entgegnet, da
draußen ginge es rau zu, hart sei das Leben und schwer, da
könne man eine kleine Stärkung schon vertragen, das, meint
wiederum der andere, wisse niemand besser als er selbst, auf die
Frage, warum, spult er die alte Geschichte ab, die er in den Jahren
auf der Straße erfunden und immer ungehemmter erzählt hat,
so spricht er frei von der Leber weg, wenn man bei nullkommaneun
Promille um halb zwölf von einer freien Leber überhaupt
sprechen kann, von seiner Karriere als Arzt, Gynäkologe, um
exakt zu sein, und von deren Ende durch das Auffliegen illegaler
Abtreibungen, das alles in der Schlange, keineswegs so leise, dass es
nicht andere auch mitbekommen könnten, und der Junge, der ganz
interessiert zuhört und das Ganze auch zu glauben scheint, hört
auch nicht weg, als nach dem Entzug der Approbation vom
kontinuierlichen Niedergang berichtet wird, in dessen Verlauf die Ehe
kaputt und die Wohnung verloren geht, während sich gleichzeitig
Schulden und Alkohol auf kontinuierlich ansteigendem Level die Waage
halten, im Fortgang der Geschichte nähern sich die beiden der
Kasse, wobei der Junge sein Sprüchlein von der Kühle des
Discounters bringt und sich damit elegant an dem Alten
vorbeischlängelt und seinen Karton mit Schoko, Schaumwein und
Schnaps aufs Band legt, wie heißt du, fragt er den Alten,
Willi, sagt der leise, wie die Birne, auch das, wie die Geschichte,
in die er sich über Jahre hinweg hineingelogen hat, ein Spruch
und ein Lacher, für den er, wenn er ihn auf der Straße
bringt, manchmal einen Euro extra kriegt, war mir ein Vergnügen,
Willi, sagt der Junge und zieht ein paar Scheine aus der Tasche.
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Die
Tage Untertage …






… sind
für Hiltrud Brennen gezählt, sie zieht die Sachen durch,
wenn der Sensor streikt, tippt sie die Zahlen ein, wenn der Barcode
nicht eingespeichert ist, blättert sie in den Produktlisten, die
oberhalb der Kasse angebracht sind, sie ruft über das Mikro nach
Hilfe und hat schon vor zwölf die Schnauze voll, sie ist
stämmig, nicht mehr die Jüngste, ihr graues Haar verbirgt
sie unter einer etwas missglückten Blondierung, zuviel Marilyn
und Peroxid sie ist ein wenig zu grell geschminkt, sie ahnt es, kann
es aber auch nicht unterlassen, weil sie sich sonst bloßgestellt
vorkäme neben ihren jungen Kolleginnen, die noch gut aussehen,
auch wenn man einzelnen bereits ansieht, wie abgearbeitet sie durch
diese ständige Arbeit in diesen Katakomben sind, dem Supermarkt,
kleine Nummern, wie all diese Einsneunundneunziger und
Zweineunundvierziger, die auf den Kassenzetteln erscheinen, kurz, sie
ist alt und freut sich auf ihre Rente, selbst wenn die kärglich
ausfallen wird, aber manchmal mag sie ihren Job auch, dann zum
Beispiel, wenn sie solche Situationen erlebt, wie die mit dem alten
Obdachlosen und dem jungen ... nun, ein Student wird er sein, der für
seine WG Süßigkeiten und Alkohol kauft, den Alten kennt
sie, denn der versorgt sich hier regelmäßig mit dem
Notwendigsten, den Jungen mit dem Igelschnitt nicht, aber es hat
etwas Sympathisches, wie er dem Alten zuhört, sich mit ihm
unterhält und ihn ernst nimmt, indem er sich über ihn
lustig macht, als er dran ist, denkt sie, dass er ihr Sohn sein
könnte, dass er ein netter, ein selbstbewusster, aber auch ein
forscher, vielleicht auch ein aufgeblasener sein kann, sie denkt
auch, dass der Junge bestimmt gut im Bett ist, normalerweise denkt
sie an Sex gar nicht mehr, oder nur dann, wenn ihr Mann sich die
üblichen Zeitschriften anschaut oder abends bestimmte Programme,
und während ihr das alles durch den Kopf geht, steckt der Junge
das Wechselgeld in die Hosentaschen, nimmt ein Fläschchen mit
Klarem und wirft es dem Alten zu, hier, fang Willi, sagt er und
wendet sich ihr zu, aber nicht, dass Sie das Fläschchen noch mal
abrechnen, neinnein, erwidert sie, aber da ist er auch schon weg und
Willi ist dran.
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Jochen
Senne von TV4U …






... beruft
eine vorgezogene Redaktionssitzung ein, die Redakteure machen sich
auf den Weg, die Kameraleute auch, jeder sucht sich einen Platz,
manche hocken sich auf die Heizung, er selbst, Senne, der
Chefredakteur, Ende vierzig, fett und schon grau, sitzt bereits
vorne, am Ende des Tisches, vor der Medienwand, das Gemurmel ebbt
langsam ab, Senne hebt die Arme, Handflächen nach unten,
beschwichtigend bittet er um Ruhe, endlich bekommt er sie, Sedlmeyer,
sagt er, der Pressechef des Ministerpräsidenten hat angerufen,
Karl Keiser, Karossenkeiser, der Chef des Limou- &
Laster-Konzerns liegt im Sterben, vielleicht, sagen kann es keiner,
ist er schon tot, aber noch liegt er im Sankt-Vitalis-Krankenhaus,
und da ist es dem Ministerpräsidenten ein Anliegen, ans
Krankenbett zu eilen, Händchen zu halten, und wir, ruft der alte
Röder dazwischen, sollen wie zufällig dabei sein und
draufhalten, so in etwa, antwortet Senne und fährt fort,
natürlich hat uns Sedlmeyer ganz vertraulich informiert, so wie,
ruft ein anderer dazwischen, das Erste, das Zweite, die Dritten und
noch ein-, zweitausend weitere Privatsender neben TiViForYou,
Fernsehen nur für dich, schon recht, wir sind alle Demokraten
und unser Landesvater hat in sechs Monaten eine Wahl zu gewinnen, da
muss man sich schon um seine Schäfchen kümmern, vor allem,
wenn davon eine ganze Branche und hunderttausend Arbeitsplätze
betroffen sind, also bitte weniger Sarkasmus, mehr Sinn für die
schwere Stunde, die wird so ziemlich exakt um vierzehn Uhr sein, also
in rund anderthalb Stunden, Zeit genug also, zum Krankenhaus zu
fahren und sich gute Plätze zu sichern, und bitte, nur die
besten Bilder, schließlich wollen wir unserem Nachrichtenformat
Ehre machen, das erreichen wir aber nicht, wenn wir um zwei nur mit
zweien beim Krankenhaus sind, es müssen auch zwei direkt zum
Konzern, die anderen Vorstände müssen interviewt werden,
zwei müssen zu Keisers Wohnhaus, da muss
mehr bei rumkommen als ein Hundertfuffzigsekünder für
Achtzehndreißig,
was wir brauchen ist ein fünfzehnminütiges Feature über
Keiser, woher er kommt, was er bewegt hat, was seine Visionen waren,
wie es jetzt ohne ihn weitergeht, wer nach ihm kommt und ob es schon
Kandidaten gibt und wenn ja, welche, kurze Features über
mögliche Nachfolger, all das, Senne hört überhaupt
nicht mehr auf zu reden, also, Möller und Fink mit dem großen
Aufgebot zum Krankenhaus, schnappt euch einen Ü-Wagen, die
andern bilden mobile Einsatztrupps, mit Mikro und Handkamera, Röder
und Giesecke gehen direkt zum Vorstand oder was noch von ihm übrig
ist, Lohmann und Föhrenbach zu Keisers Wohnhaus, Köller und
Hecker schauen, dass sie Statements von einem der Aufsichtsräte
kriegen, und Wenzel taucht schon mal ab ins Archiv, und bitte nicht
nur Persönliches, sondern auch den ganzen Krempel, wie der
Konzern damals bei Keisers Machtübernahme aussah, wie er sich
entwickelt hat, also los, meine Herrn, es ist jetzt zwölf Uhr
siebenunddreißig, Achtzehndreißig ist in noch nicht
einmal sechs Stunden, die Zeit läuft. 
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Ping,
…






…grün
läuft die Welle über den Monitor, Harald, der
Zivildienstleistende, hat vor kurzem erst sein Abitur gemacht, jetzt
dient er auf der Intensivstation des Sankt-Vitalis-Klinikums, vor
zwei Stunden sind er und eine Schwester zur Notaufnahme gerufen
worden, dort haben zwei Ärzte von der Stroke Unit mit
dem gerade vom Notarzt eingelieferten alten Mann auf
sie gewartet, gerannt sind sie, die Trage mit dem fahrbaren Untersatz
haben sie durch die Gänge bugsiert, hier und dort anstoßend,
er selbst immer eine Hand am Bett, die andere am Infusionsständer,
Ping, sie haben sich kurz und hektisch in der Aufzugtür
verkeilt, endlich Abfahrt, aber jedes Stockwerk eine Ewigkeit, jetzt
liegt ihm der Alte gegenüber, eine Fliege im Netz der
Gerätemedizin, alle Vitalparameter im Blick, Blutdruck, Puls
unter Kontrolle, die Sauerstoffzufuhr über den Tubus
gewährleistet, die Computertomographie ist angeordnet und wird
wohl in den nächsten Stunden durchgeführt werden,
Elektroden messen Herzschlag und Hirnströme, Ping, beide
Kurven werden aufgezeichnet, der Name Keiser sagt selbst ihm etwas,
den kennt man, einer der ganz großen unter den
Wirtschaftsfuzzis, jetzt aber ganz unten, selbst die Ärzte
glauben nicht, dass sie noch etwas für ihn tun können,
aber, hippokratischer Eid, alles zu Nutz und Frommen, alles zur
Abwendung von Schaden und Willkürlichem, Verabreichung von
Tödlichem nicht möglich und wenn es der Alte auch selber
wollte, Ping, ruhe in Frieden, hier, abgeschirmt durch
Paravents von den anderen, bei gedämpftem Licht, Harald hat ihm
die Kompressionsstrümpfe angezogen, die Thrombosespritze hat ihm
Schwester Brigitte mit Schwung in den Oberschenkel gejagt, keine
Reaktion bei dem Alten, nicht einmal eine einzige Theta-Welle auf dem
Monitor, nun hört Harald sowohl das regelmäßig
wiederkehrende Ping als auch das Genuschel der Ärzte aus
dem Arztzimmer nebenan, wo sie beraten und versuchen, sich ihre
Nervosität nicht anmerken zu lassen, aber, natürlich, Ping,
bei so einem will keiner einen Fehler machen, deshalb ist der
Chefarzt schon unterwegs, Harald soll Wache schieben, in Wirklichkeit
haben sie ihn vergessen, Ahnung von den Geräten hat er keine,
wenn sich was ändert, soll er es melden, also guckt er aufs EEG,
noch ist der Hirntod nicht eingetreten, Ping, aber viel tut
sich nicht mehr, das meiste spielt sich zwischen nullkommafünf
bis allenfalls vier Hertz ab, traumloser Tiefschlaf, wenn er die
Ärzte richtig verstanden hat, werden die Kurven jetzt nur noch
flacher werden und bis zu einer stillen Linie verebben, dann ist
finito und man kann wieder Strom sparen, Ping, was,
fragt er sich, mag wohl hinter diesen Kurven stecken, welche Form der
Hirnaktivität mögen sie ausdrücken, können das
noch Gedanken sein, fragt er sich, wohl kaum, hier liegt er nun, Karl
der Große, einen Giganten hat er vor sich, einen König,
nicht über ein Land, sondern über Menschen vieler Länder,
keinem Wählervotum unterworfen, einen absoluten Herrscher, auf
den Thron gelangt durch eigene Leistung, vermutlich mächtiger
als Politiker, Harald Neumann erinnern diese immer schwächer
werdenden Kurven an die Wellen, die die allermeisten aus seiner
Klasse jetzt vermutlich an fast allen Stränden Europas sehen
werden, weil sie das Glück haben, zu einem späteren
Zeitpunkt ihre Einberufungsbefehle zu erhalten oder weil sie Frauen
sind, und damit kommt ihm Kai in den Sinn und der alte Mann vor ihm
auf dem Krankenbett verliert den letzten Rest an Bedeutung.
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Aus
der Vogelperspektive …






… sind
wir nur Punkte auf einer Linie, Peter Senker steht im Stau, aus der
Raserei mit hundertneunzig ist innerhalb eines Augenblicks ein
Geschiebe, Gedränge und Gedrücke von Blechtonnen geworden,
mal kriecht die linke Spur etwas schneller, mal die rechte, eben war
es noch ein Wettrennen, jetzt ist es slow motion, wer
ist erster im Ziel, wer kommt schneller an, aber wofür rast man
denn schon, wofür drückt man so aufs Gas, damit die
Kunstkarten, die druckfrisch im Kofferraum liegen, schneller in den
Verlag kommen, Stiche von Gustave Doré, Dante und andere am
Rand der Gräben, damit der da drüben ein bisschen eher zu
Hause ist, oder die da Erfolge oder Misserfolge ein klein wenig
früher erleben, wie sieht wohl ein Unfall von oben aus, so eine
richtige Massenkarambolage, wenn einer in den andern rast, wenn
Blechteile durch die Luft fliegen, wenn Menschen aus Autos
geschleudert werden, Senker betrachtet die stehenden Wagen um sich
herum und sieht zerbeulte, rauchende, ausgebrannte Fahrzeuge, mit
Tüchern abgedeckte Leichen, für nichts und wieder nichts
geben die hier alle Gas und bremsen, von oben wird die Autobahn
einfach ein geschwungener Strich sein, durch eine Komposition von
rot, gelb und grün, unterbrochen durch Brücken, verknäuelt
in Kreisverkehren, die Kreuzungen und Abzweigungen Querstriche, mal
grobe Schraffuren, mal die harte Struktur, ein bisschen Mondrian, ein
bisschen Kirchner, abstrakte Kunst, ein Raster, lauter Planquadrate,
und in welchem Feld stehst du, Senker weiß, er wird zu spät
kommen, er hört seinen Chef, Senker, wo bleiben meine Karten,
mit Stau hat er nicht gerechnet, das Radio, jetzt läuft es,
hatte er nicht angehabt, zu spät für Ausweichrouten, nun
ist er mitten drin in der Schlange, keine Ausfahrt in Sicht, aber in
der Ferne ein Dorf, von oben nur eine Anhäufung roter Kleckse,
Senker hat angerufen und seine Verspätung angekündigt,
heute kommt keiner pünktlich, sagt er sich, die Luft flimmert,
Abgase, die zum Himmel stinken, was hier alles verpufft, bares Geld,
bei den Spritpreisen, blauer Dunst, irgendwann kann sich das keiner
mehr leisten, er schließt etwas dichter zu dem Sportwagen auf,
den hat er und der hat ihn auf dieser wilden Hatz schon öfter
überholt, schönes Blau, denkt er, von oben sicher ein
besonders feiner Tupfer, wie alt mag der sein, sehr alt, der hat ja
noch echte Kotflügel, Senker schaut durch das rundliche
Rückfenster auf den Alten am Steuer und den Jungen daneben, im
ruhigen Gespräch, bedächtig die sachten Gesten des Alten,
mit mulmiger Miene an die Tür gelehnt der andere, so bieten sie
ihm ihr Profil dar, Scherenschnitte vor Heckspoilern, wie stehen sie
zueinander, Vater und Sohn, Chef und Mitarbeiter, Senker, ins
Rheinische verfallend, synchronisiert die Lippenbewegungen des Alten,
Jonge, sei ainfach ein bissken jelassener, watt willse denn, dir kann
doch keiner, Senker schaut in den Rückspiegel, auch die nicht,
hinter ihm, im kleinen Schwarzen, da herrscht aufgeräumte
Betriebsamkeit, auch die sind ihm schon vorher aufgefallen, durch
halsbrecherische Überholmanöver, Frau am Steuer, eher
ungewöhnlich, jetzt hantieren die jungen Leute mit Schere,
Kleber und Papier herum, was bekleben die denn, er reckt ein wenig
den Hals, aber er kann es nicht erkennen, Senker hört wieder
seinen Chef, mit sowas muss man doch rechnen, Senker, Stau muss man
einplanen, als ob der alles einplante, die Karten, Senker, die
Karten, nölt sein Chef in Gedanken, total versumpft, schauen Sie
mal, wie wolkig die gedruckt sind, wie haben Sie das dem Drucker
durchgehen lassen können, bei dem Papier, da sind doch solche
Rasterweiten gar nicht drin, ihm wird heiß, wenn er nur daran
denkt, da wird er durch müssen, da gibt es keinen Ausweg, hätte
der mal den Wagen mit einem Navigationssystem ausgestattet, stünde
er jetzt nicht im Stau, oder besser noch mit einer Klimaanlage,
höllisch heiß ist ihm, für Juni, da, die Baustelle,
jetzt wollen sie natürlich alle noch einscheren, im
Reißverschlussverfahren fädeln sich die Punkte auf einer
Reihe ein, passieren die Engstelle und beschleunigen, um auf den
großen roten Fleck zuzurasen, der sich von oben rot im Grünen
ausnehmen wird, an den Rändern ausfransend, die
Landeshauptstadt, Senker gibt Gas.
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Aus
dem Nichts …






… kommt
der Wagen, plötzlich taucht er hinter dem langsam ausrollenden
Kombi auf, überholt ihn, mitten im Ort, und er, mitten auf der
Straße, ein schwarzer Wagen, lautes Hupen, alles geht rasend
schnell, in Zeitlupe, die Kühlerhaube kommt direkt auf ihn zu,
er lässt die Mappe fallen und springt, die gefalteten Blätter
fallen auseinander, werden vom Wind verweht, landen auf der Straße,
im Dreck, in Pfützen, dort liegt auch er, er hat sich die Hose
zerrissen, die Knie aufgeschürft, die Handballen, ihm ist übel,
er sieht dem Wagen nach, der auf der schnurgeraden Straße
davonfährt, in Richtung Hauptstadt, die Fahrerin des Kombis
steigt aus ihrem Wagen, was war das denn, fragt sie, sie steht auf
ganz wackligen Beinen, brauchen Sie Hilfe, fragt sie den Mann, der
noch immer auf der Erde, auf dem Bordstein sitzt, neinnein, sagt er,
geht schon, er versucht sich zu erheben, sie kommt trotzdem, fasst
ihn unter der Achsel, zieht ihn nach oben, andere Autos umfahren den
Kombi, der noch immer mit laufendem Motor auf dem Zebrastreifen
steht, die Frau und der Mann schauen sich an, Danke, sagt er
verlegen, dann bückt er sich und beginnt, die Blätter
aufzusammeln, sie hilft ihm dabei, ein Formular, verdreckt,
eingerissen, sie schaut den Mann an, geht auf ihn zu, gibt ihm die
Blätter, er blickt zur Seite, er sagt nochmals Danke, nickt und
wendet sich ab, unsicher wirkt er, er knickt mit dem linken Fuß
ein, sie schaut ihm hinterher, machen Sie’s gut, ruft sie noch,
und er hebt den Arm und winkt, gebeugt, ohne sich umzusehen.
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Ick
weeß, det is jetz …






… nur
schwer vermittelbar, sagt der untersetzte Mann zu dem Sachbearbeiter
Konrad Kurz, er hat es gerade noch zu seinem Termin geschafft, und er
hat seine Unterlagen dabei, der Hartz-IV-Antrag ist ausgefüllt,
er liegt auf dem Schreibtisch, zwischen ihnen, aber die Reifenspuren
darauf sind unübersehbar, neinnein, sagt jetzt der Vermittler,
mein lieber Herr Rettkow, mir ist ja schon viel untergekommen,
Kaffeetassenränder, umgeknickte Seiten, Eselsohren, selbst
zerrissene und wieder zusammengeklebte Anträge sind mir
vorgelegt worden, nicht einmal selten, aber ich habe noch keinen,
niemanden, nie, vor mir gehabt, der mit seinem Wagen über den
Antrag gefahren ist ... ick bin ja gar nich ... will Herbert Rettkow
erwidern, aber er kommt nicht zu Wort, nein, ehrlich mein Lieber, ich
möchte gar nicht so genau wissen, was das da ist, Kurz zeigt
dabei auf bräunliche Flecken, und ich will auch gar nicht sagen,
was ich davon halte, dass Sie mir Ihren Antrag derart ungeordnet
übergeben, ehrlich, ich meine es gut mit ihnen, aber Sie müssen
selbst zugeben, dass das weit über das Maß des, nun, sagen
wir mal, Nachvollziehbaren hinausgeht, Rettkow hat versucht, es ihm
zu erklären, er ist noch außer Atem, immer noch sichtlich
geschockt, er selbst ist verdreckt und man sieht ihm an, dass er
gefallen sein muss, er hat stockend angedeutet, dass er auf dem Weg
zum Arbeitsamt beinahe überfahren worden wäre, von einer
schwarzen Limousine, mitten im Ort, was geht das mich an, fragt Kurz
zurück, oder anders, was habe ich damit zu tun, nüscht, gaa
nüscht, natürlich, räumt Herbert Rettkow ein, ick
wollte doch nur erklären, warum der Antrag so aussieht, aber
Kurz will davon nichts wissen, er hat nur solche Fälle, er hört
täglich solche Ausreden, es interessiert ihn nicht, nicht mehr,
ob einer oder alle von ihnen da draußen unter die Räder
kommen, er kann ohnehin nichts für sie tun und die allermeisten
wollen auch gar nicht, dass man etwas für sie tut, sie wollen
nur Geld, aus dem Westen, fragt er, kam er aus dem Westen, der Wagen,
ick weeß nich, ick hab mir det Nummernschild nich mehr so jenau
anschau’n könn’, tja, Herr Rettkow, Westen ist auch
die Richtung, die Sie bereits vor zehn Jahren hätten einschlagen
sollen, Kurz sagt es, weil er es denkt, und er denkt auch, dass er
selbst den Westen niemals hätte verlassen dürfen, dass er
längst wieder dorthin hätte zurückkehren sollen, auf
einmal steckt er voller gehässiger Gedanken, die raus wollen,
nicht weil er bösartig wäre, sondern weil er frustriert
ist, resigniert, langsam überzeugt von der Aussichtslosigkeit
der Lage, wütend über die eigene Hilflosigkeit, wütend
auf alle, die ihn diese Hilflosigkeit tagtäglich spüren
lassen, abends denkt er, wenn er zu Hause sitzt und seinen billigen
Kognak schlürft, dass er sich wie ein Schwein verhält, und
dann, immer noch, aber nicht mehr so oft wie früher, nimmt er
sich vor, sich zu bessern, netter mit den Leuten umzugehen,
freundlicher ihre Anträge zu bearbeiten, manchmal gelingt ihm
das auch, bis er sich dann eingesteht, dass es ihm nur bei den sehr
wenigen jüngeren Frauen gelingt, aber selbst die hat er bald
wieder über, zu ungebildet meistens, immer zu unmotiviert, dann
kriegen sie Kinder, und Kindergeld, aber damit ist die Versorgung
nicht gesichert, Gott, wie oft hat er es schon erlebt, dass sobald
das Kind da ist, der Vater weg ist, und selbst wenn er nicht weg ist,
dann bekommen sie eben alle drei Sozialhilfe, wenn Kurz soweit ist
mit seinen Gedanken, kippt er mehr als den einen Kognak, und manchmal
rastet er auch aus, dann gesteht er es sich ein, dass seine Reise in
den Osten ihn in eine Sackgasse geführt hat, ein Narr ist er
gewesen, zu glauben, hier weiterkommen zu können, Wilde, nichts
als Wilde sind die Menschen hier für ihn, er hätte nie
hierher kommen dürfen, aber, schlimmer noch, er hat auch noch
seine Frau nachkommen lassen müssen, missionarisch war er
gewesen, und missioniert hat er, jede lächerliche
Arbeitsbeschaffungsmaßnahme hat er als er Heilsbringung, jede
noch so unsinnige Ich AG als Bekehrung zum wahren Glauben gefeiert,
er hat sogar selbst geglaubt, hier Karriere machen zu können,
bis er einsehen musste, dass hier nichts zu holen und nichts zu
verteilen war, heute, wenn er sich durch die dunklen Flure der
Agentur für Arbeit seinen Weg bahnt, umringt von diesen dunklen
Gestalten, beobachtet von ihren stummen Blicken, dann beschleicht
ihnen dieses Grauen, dieses seltsame Gefühl der Fremdheit, und
dann denkt er, schlagt sie alle tot, wenn er in dieser Stimmung nach
Hause kommt, abends, abgearbeitet, schlägt er selbst, dann fängt
die kleine Anna-Lena eine, wenn sie nicht ins Bett geht oder wenn sie
etwas umwirft, etwas kaputtmacht, auf seinen Nerven herumtrampelt, so
wie gestern Abend, und dann liegt er neben seiner Hilke im Bett, die
dann nicht mehr mit ihm spricht, um ihn zu bestrafen einerseits,
andererseits aus Furcht, das geht ihm jetzt durch den Kopf, dieser
Rettkow sitzt vor ihm, schweigt, der auch, denkt er, der hat auch
Angst vor mir, irgendwas sagt in ihm, sei nett, sei nett zu dem Mann,
er ist über fünfzig, er hat nichts mehr zu erwarten, er
wird nie mehr einen Job bekommen, er wird noch zwanzig, dreißig
Jahre dieses Leben führen müssen, dahinvegetieren wird er,
besser wäre es gewesen, es hätte ihn heute schon erwischt,
vermutlich ist er wirklich schier überfahren worden, schau ihn
dir an, ganz schmutzig die Hose, ganz bleich das Gesicht, sei
großzügig, gib ihm eine Verlängerung, tu es für
Anna-Lena, tu es für Hilke, tu es für dich, tu es für
ihn, tu es, auch wenn es nichts bringt, tu es trotzdem, also, Herr
Rettkow, sagt er, ich will mal nicht so sein, hier ist ein neues
Formular und wenn Sie es mir morgen ausgefüllt vorlegen, dann
drücke ich noch einmal ein Auge zu.
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Bitte
recht freundlich, …






… Herr
Worbs, er ist über die Bundesstraße gefahren und hat sich
dabei von jeder Radaranlage blitzen lassen, fast jede Aufnahme davon
wird ihn später mit einer Hand wild gestikulierend zeigen,
offensichtlich hat er während der ganzen Fahrt von seiner
Freisprechanlage Gebrauch gemacht, das erste Gespräch hat er mit
seinem Sekretariat geführt, erfahren hat er müssen, dass
Mellendorf die gesamte Befehlsgewalt an sich gerissen und zugleich
Business as usual
befohlen hat, alle
aber, die von Karl Keisers Zusammenbruch wüssten, stünden
unter Schock, man arbeite wie in Trance, alles liefe wie in Zeitlupe,
nicht für ihn, ruft Worbs ins Telefon, er rase gerade über
die Seenplatte, weil auf dieser Scheißautobahn lauter Staus
gemeldet worden seien, nur sei diese Scheißbundesstraße
nicht einen Funken besser, weil sie so eng sei, wegen diesen
Scheißalleen, man könne hier einfach überhaupt nicht
so überholen, wie er dass jetzt eigentlich müsse, um seinen
Flug zu bekommen, kaum gesagt, hat er einen Kombi überholt, dass
er noch mitten im Ort ist, hat er gar nicht gemerkt, zu weit
auseinander liegen die Häuser, zu ländlich ist der
allgemeine Eindruck, zu weit hinter ihm das eben erst passierte
Ortsschild, längst meint er, das Kaff bereits wieder verlassen
zu haben, aber nein, gehalten hat der Kombi vor einem Zebrastreifen
und da kommt ihm schon ein Passant in die Quere, gerade noch kann
jener beiseite springen, schier aber wäre der ihm auf der
Kühlerhaube gelandet, gut, dass ihm nur die Tasche aus der Hand
fällt, Blätter wirbeln durch die Luft, eines legt sich
platt auf die Windschutzscheibe, so dass Worbs einen Moment lang gar
nichts mehr sieht, außer einen mit Druckbuchstaben
geschriebenen Namen, dann wirbelt der schnell betätigte
Scheibenwischer das Blatt in die Luft, im Rückspiegel sieht
Worbs es hinter dem Wagen in weit ausholenden Schwüngen zur Erde
gleiten, er sieht den älteren Mann, der gestürzt ist, sich
erheben und mit der Fahrerin des
Kombis sprechen, sie starren ihm hinterher, Scheiße, sagt er,
das sagten Sie schon,
sagt Ulla Mertesacker, seine Sekretärin, die das Ganze am
Telefon als eine Lautfolge von quietschenden Reifen und lautem Hupen
mitverfolgt hat, ihr entgeht jedoch, dass Worbs, bitte recht
freundlich gerade wieder geblitzt worden ist, dann hat er den Ort
verlassen, er trägt seiner Sekretärin auf, den Flughafen
anzurufen und dafür zu sorgen, dass sein Flug nicht ohne ihn
abgeht, davor aber soll sie ihn noch mit dem Aufsichtsrat verbinden,
das dauert ein bisschen, eigentlich, denkt Worbs, ist bislang alles
gut gelaufen, wie geschmiert gewissermaßen, jetzt aber ist mit
einem Mal alles bedroht, durch Mellendorf, den er doch schon so gut
wie kalt gestellt hatte, Herrgott, er war doch bereits auf der
Zielgeraden gewesen, Keiser hätte ihn, da ist er sicher, in den
nächsten Wochen als Nachfolger vorgeschlagen, nun muss Keiser
ausgerechnet heute zusammenklappen, ausgerechnet wenn er nicht da
ist, ausgerechnet an einem Tag, an dem mit der Wahl der Agentur eine
Weiche für die künftige Kommunikationsstrategie gestellt
wird, die MegaFin-Geschichte, sein Baby, eine Innovation, die er
überhaupt erst ermöglicht hat, mit seinen Verbindungen zur
Ölindustrie, aus deren Sümpfen er sich mit seinem Wechsel
in die Automobilbranche so geschickt befreit hat, er muss daran
denken, wie geschickt, wie ungemein raffiniert, alle waren sie in den
Ruch der Korruption geraten, die Manager, die Politiker, ja, selbst
einige Regierungschefs, nur ihm selbst war es gelungen, Strippen zu
ziehen, ohne als Strippenzieher bei irgendwem ins Blickfeld zu
geraten, nicht nur Öl und Benzin waren dabei geflossen, sondern
vor allem Millionen, viele Millionen und zwar den Bach hinab, direkt
in die Taschen derjenigen, die noch bei weitem am sinnvollsten das
Geld einzusetzen wussten, zum Beispiel für ein Feriendomizil in
attraktiver Uferlage, so wie er, nun also hat er das alles schon
lange glücklich hinter sich gelassen, hat neue Aufgaben gefunden
und ist dabei, mit MegaFin ganz groß rauszukommen, er ist nur
noch einen Schritt von seinem Ziel entfernt, und jetzt das, hallo
Michael, sind Sie das, fragt eine Stimme über die
Freisprechanlage, ja Jürgen, ich grüße Sie, tut mir
leid, Sie stören zu müssen, haben Sie das mit Karl gehört,
ja, habe ich, sagt Jürgen Fontaine, Vorstand einer
großen deutschen Bank und Aufsichtsratsvorsitzender des
Automobilkonzerns, in
dem Worbs nicht einmal mehr den Anflug einer Chance hat, irgendetwas
zu werden, wie es aussieht, sagt Fontaine, ist es ja nicht so
schlimm, wer sagt das, fragt Worbs, nun, Mellendorf, entgegnet
Fontaine, glauben Sie das nicht, ruft Worbs, Mellendorf versucht nur,
Fakten zu schaffen, er hat die Chefetage okkupiert und versucht, Zeit
zu gewinnen, Zeit wofür, fragt der Mann am anderen Ende der
Leitung, Mellendorf wird versuchen, heute die Strategie
festzuklopfen, wir haben eine Agentur eingeladen, die für uns
die MegaFin-Technologie kommunizieren soll und das auch von allen am
besten zu können scheint, Mellendorf will aber seine eigene
Agentur ins Spiel bringen, verstehe, sagt Fontaine, Mellendorf
verfolgt eine Strategie, die sich dezidiert von Keisers und meiner
unterscheidet, ja, Karl hat davon gesprochen, sagt der andere, Worbs
fährt fort, Karl und ich glauben, dass Mellendorfs Pläne,
den Konzern weiter in Gefahr bringen und noch mehr Marktanteile
kosten werden, Karl meinte, ihn heute allein unter Kontrolle halten
zu können, deshalb schien ihm meine Anwesenheit bei der
Präsentation nicht nötig, jetzt aber liegt er im Sterben
... steht es so schlimm, fragt Fontaine, allerdings, das hat mir
Gertrud persönlich gesagt, hmh, murmelt Fontaine, hören
Sie, Jürgen, fährt Worbs fort, ich versuche hier gerade
noch meinen Flieger zu bekommen, trotzdem wäre es dringend
nötig, im Interesse des Konzerns, dass auch Sie Ihr Gewicht in
die Wagschale werfen, Mellendorf hat Sie bewusst belogen, indem er
den Gesundheitszustand Keisers beschönigt hat, Ihre Anwesenheit
heute Mittag bei der Präsentation erscheint mir auch in Ihrem
Sinne dringend erforderlich ... Sie
sind gut, antwortet der andere, als ob ich so kurzfristig ...
Jürgen, ich weiß,
ich bin mir durchaus bewusst, um was ich Sie da bitte, ich kann aber
nur sagen, dass Mellendorfs Motive gar nicht überschätzt
werden können, im Zweifelsfall, wenn etwas nicht nach seinem
Willen läuft, wird er sogar bereit sein, dem Unternehmen zu
schaden, gut, sagt Fontaine, ich werde sehen, was ich für Sie
tun kann, Michael, ich danke ihnen, sagt Worbs, sie verabschieden
sich, fast augenblicklich klingelt wieder das Telefon, es ist noch
einmal seine Sekretärin, die ihm sagt, dass sein Flug allenfalls
zwanzig Minuten auf ihn
warten könne, gut, das reicht, sagt Worbs,
legt auf und knallt frontal auf den roten Sportwagen, den er schon
eine ganze Weile auf der schnurgeraden Allee auf sich hat zurasen
sehen.
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letzte Augenblick …






… von
Wolfgang Rasch hätte kaum plötzlicher eintreten können,
er selbst hätte es sein Lebtag nicht für möglich
gehalten, dass er mal andere aufhalten sollte, er, der sich immer
durch andere aufgehalten fühlte, er, der doch einer von der ganz
schnellen Sorte ist, zweihundertdreißig auf der Autobahn sind
für ihn, Pi mal Daumen, zwanzig zu wenig, aber selbst hier, auf
der Bundesstraße, umsäumt von Bäumen, sind ihm statt
der erlaubten hundert seine hundertsechzig noch immer zu langsam,
schnell leben, das muss er, er kann gar nicht anders, das ist schon
immer so gewesen, schon sein erstes Auto, ein kleines kugeliges mit
Kultcharakter, fuhr nach einem Stopp auf der Grube vierzig schneller
als üblich und erlaubt, bald ist ihm aber auch das zu wenig
gewesen, da hat er sich einen Wagen zugelegt, der ihn noch schneller
voranbrachte, schnell leben, das gilt nicht fürs Fahren allein,
sondern für alles, vierundzwanzig Stunden sieben Tage lang, nach
einer nicht allzu erfolgreichen, bald beendeten Schullaufbahn und
einer zügig absolvierten kaufmännischen Lehre, hat er sich
früh selbständig gemacht, ein nicht unerheblicher Teil
seines Gründungskredits ist in seine Geschäftswagen
geflossen, schnell hat er jeweils den einen gegen den anderen
ausgetauscht, das kleinere gegen das nächst größere
Modell, schneller als es die Leasinglaufzeit vorsah, und mehr als
einer dieser Nobelschlitten hat sein Ende an einem Baum, einer
Leitplanke oder einem anderen Fahrzeug gefunden, Rasch hingegen, von
Zweifeln wenig angekränkelt, hat die Schuld für diese
Malheure und Karambolagen stets bei anderen gesucht und gefunden,
Autofahren kann nicht jeder und gerade die unsicheren Fahrer sind es,
die mit kritischen Situationen nicht zurechtkommen, etwa Frauen mit
kleinen Kindern im Kleinwagen, die sich durch heranrasende Boliden im
Rückspiegel so verunsichern lassen, dass sie nicht einfach nur
die Spur wechseln, sondern gleich den Wagen in den Sand setzen, dann,
bitte schön, sollen sie halt nicht links fahren, diese und
ähnliche Gedanken hat er heute schon öfter gehabt, beim
Überholen von Überlandschleichern und Traktoren, ex und
hopp, ist er an ihnen vorbei gewesen, er selbst fährt etwas
Feuerrotes, sehr Sportwagendes, ein Narr, der durch die Lande fährt,
er fliegt dahin in dem Gefühl, alles unter Kontrolle zu haben,
seinen Wagen, sich selbst, die Straße, auf Hunderte von Metern
nichts vor ihm, nichts hinter ihm, nur Lichtstrahlen kreuzen seinen
Weg, Schattenbalken, Lichtreflexe von Strahlen, die durch Äste
brechen, nur eine schwarze Limousine, auch nicht langsam, kommt ihm
entgegen, und plötzlich etwas von der Seite, etwas Flatterndes,
ein Vogel wohl, er reagiert zu schnell, statt einfach geradeaus und
durch, reißt er das Steuer zur Seite, genau auf der Höhe
des andern, er kommt ins Schlingern, damit ist die Sache gelaufen,
der andere kann nicht mehr ausweichen, beide Wagen prallen frontal
aufeinander und schleudern auseinander, zwei aus dem Rhythmus
geratene, dicke Blechballerinen, die Kotflügel wie Bänder
schwingen und ins Taumeln geraten, die durchaus guten Knautschzonen
finden bei hundertsechzig Stundenkilometern auch ihr Ende, die
aufplatzenden Airbags entwickeln Temperaturen von über
achthundert Grad Celsius und dann ist mit den von allen Seiten auf
den einen Fahrer eindringenden Bauteilen tatsächlich Schluss mit
dessen lebenserhaltenden Funktionen, der nicht mehr als solcher
erkennbare Kopf auf dem zerquetschten Rumpf gibt keine Regung mehr
von sich, und der Mensch, der Wolfgang Rasch bis vor einer Minute
gewesen ist, ist tot, aus ist es mit der Freude am Fahren, vorbei mit
dem Vorsprung durch Technik, verflogen ist die Liebe zum Automobil,
all dass ist hier und jetzt, von jetzt ab, nichts anderes als
unwiederbringlich zerbeulte Vergangenheit.
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unangenehmer Typ, …






… dieser
Sedlmayer, denkt Erich Kraft, als sich der fette Pressereferent auf
den Beifahrersitz quetscht, er sagt kaum Hallo, wendet sich gleich
nach hinten zum Ministerpräsidenten, der noch im Einsteigen
fragt, ob das denn alles wirklich sein müsse, unbedingt, sagt
Sedlmayer und gibt dem Chauffeur die Weisung, nicht direkt zum
Landtag zu fahren, sondern zunächst zum
Sankt-Vitalis-Krankenhaus, Herrgott, Sedlmayer, der Mann liegt im
Koma, na und, Herr Ministerpräsident, umso wichtiger ist es,
sich an seinem Krankenbett nach seinen Genesungschancen zu
erkundigen, ach, stöhnt der eine, der andere sagt, hören
Sie, Herr Ministerpräsident, jedes kluge Kind ist weiter als der
Tor, der die Zukunft nicht bedenkt, Sie wollen im Januar eine Wahl
gewinnen, Sie wollen sich in eine gute Position fürs Kanzleramt
bringen, doch so groß ist ihr Polster noch nicht, dass Sie
nicht jede PR nutzen müssten, Sie müssen doch nur kurz
aussteigen, ins Krankenhaus reingehen, dem Chefarzt die Hand
schütteln und beim Rausgehen der versammelten Presse mit ernster
Miene erklären, dass es bedenklich um Keiser steht, aber nicht
um den Konzern, dass die Arbeitsplätze sicher seien und das Land
seine Hand schützend über alles halte, Kraft blickt bei
diesen Worten in den Rückspiegel und sieht einen gequält
dreinschauenden Mann, dem der Kragen so eng zugeknöpft ist, dass
er beinah von der eigenen Krawatte erwürgt wird, in Falten
gelegt ist die Stirn, straff zurückgekämmt das früh
grau gewordene Haar, aber, fragt der Ministerpräsident, hätte
das nicht morgen noch gereicht, neinnein, sagt Sedlmayer, glauben
Sie, ich trommle die ganze Presse umsonst zusammen, ich will dass Sie
heute Abend mindestens dreimal in der Tagesschau auftauchen, wie,
dreimal, fragt der Ministerpräsident, was denn noch außer
Keiser und der Kabinettssitzung, sie fliegen gleich nach der Sitzung
in die Hauptstadt zur letzten Abstimmungsrunde vor der
Bundesratssitzung nächste Woche, warum das denn, ich dachte, das
hätten wir abgesagt, da ist doch nicht einmal
Anwesenheitspflicht, da treffen sich doch nur die Landesvertreter,
kein einziger Ministerpräsident wird da heute Abend sein, eben,
Herr Ministerpräsident, eben, auf wen also wird sich die Presse,
Ihrer Meinung nach, stürzen, wenn die Sitzung vorbei ist, Kraft
fährt durch die Straßen der Landeshauptstadt, vorbei an
den Ministerien, den Museen und Bibliotheken, der Mann im Rückspiegel
wirkt wie ein Getriebener, der Wagen nähert sich dem
Krankenhaus, dessen Zufahrtsstraße bereits von Ü-Wagen
gesäumt ist, an den Rändern sind Absperrungen errichtet
worden, Sedlmayer hat nichts dem Zufall überlassen, die Fahrt
durch die Menge, die auf sie gerichteten Kameras, die hingehaltenen
Mikrofone, die noch nichts anderes als bloß Motorengeräusche
aufnehmen können, all das hat für den Mann im Fond etwas
von einem Spießrutenlauf, er hat den Posten in der Mitte der
Legislaturperiode übernommen, den Abgang seines Vorgängers
hat er durch die Verbreitung einiger Skandale und Skandälchen zu
beschleunigen verstanden, lange hat er geduldig gewartet, lange hat
ihn sein Vorgänger warten lassen, er, der Kronprinz hatte zum
Königsmörder werden müssen, um endlich ans Ruder zu
gelangen, und nun, endlich zu Amt und Würden gekommen, ja
bereits nach mehr schielend, nach der Hauptstadt linsend, ist ihm
doch mulmig geworden, vieles ist nicht so einfach, wie es einmal
schien, vieles ist misslungen, was als großer Wurf geplant war,
nun lässt er Sedlmayer machen, was er selbst mal gewollt hatte,
an die Spree soll er ihn bringen, dieser Sedlmayer, den er zu seinem
Pressechef und Wahlkampfkoordinator gemacht hat, der treibt ihn nun
unablässig an, jagt ihn in Talkshows, hetzt ihn in Interviews,
jetzt, heute, zuerst ans Krankenbett Keisers, in die Kabinettssitzung
und heute Abend noch in die Hauptstadt, das alles zeichnet sich auf
seinem Gesicht ab, in all der Widersprüchlichkeit aus
Machtwillen und Fluchtgedanken,  Sedlmayer flüstert, also, Herr
Ministerpräsident, wir gehen jetzt da rein und sind in fünf
Minuten wieder draußen, Kraft braucht nicht einmal den Motor
abzustellen, Sie müssen nur ein paar Hände schütteln,
dem Chefarzt versichern Sie einfach nur Ihr Vertrauen, und bitten Sie
ihn, Keiser solange am Leben zu erhalten, wie es möglich ist, im
Interesse des Landes, dann wechseln Sie noch ein paar Worte mit
Mellendorf ... wie, Mellendorf, ist auch da, fragt der
Ministerpräsident, ja, sicher, schließlich geht es um
Arbeitsplatzsicherung, Standortsicherung,
Kanzlerkandidaten-positionierung, einer ist keiner, wenn Sie schon
Hände schütteln, dann sollten auch ein paar einflussreiche
darunter sein, das erinnert mich daran, dass ich noch ein Interview
in den Spätnachrichten für Sie arrangieren muss, halten Sie
mal, Kraft, sagt Sedlmayer, der Begleitschutz aus dem vorderen Wagen
steigt aus und reißt die Tür des Ministerpräsidenten
auf, der steigt aus, streicht sein Jackett glatt, schaut sich um,
lächelt eine Spur zu unsicher, ein Blitzlichtgewitter prasselt
auf ihn ein, dann ist Sedlmayer neben ihm, Bodyguards um ihn herum,
sie gehen durch die Glastür, Kraft sieht durch die Fenster der
Krankenhausfront, wie der Ministerpräsident mit den Ärzten
spricht, einer in der Gruppe ist Mellendorf, Kraft kennt ihn aus dem
Fernsehen und flüchtig vom Sehen, von Anlässen, zu denen er
den Ministerpräsidenten gefahren hat, alle stehen eng
beieinander, die Politik zwischen Wirtschaft und Wissenschaft, selig
das Land, das von diesem Dreigestirn geleitet wird, mit leeren
Blicken starren sie ihn an, als wüssten sie selbst nicht genau,
wohin die Reise gehen soll, dann nimmt der Ministerpräsident
Mellendorf beiseite, oder umgekehrt, sie reden vertraulich
miteinander, ernst sind ihre Mienen, dann ein Lächeln,
Händeschütteln, Einigkeit, diese Bilder durch die Glasfront
wird Erich Kraft abends noch einmal sehen, in der Tagesschau, alles
wird wichtig aussehen und keiner der Fernsehzuschauer wird merken,
dass das Ganze nicht länger als viereinhalb Minuten gedauert
hat, bis der Ministerpräsident wieder herauskommt, kurz einer
imaginären Menge, tatsächlich aber nur den Kameras zuwinkt,
wieder in den Wagen steigt und sich zu seiner Kabinettssitzung fahren
lässt, unaufhaltsam, immer weiter, gefahren von Kraft, geführt
von Sedlmayer, direkt ins Kanzleramt, irgendwann später.
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Die
Fassade …






... des
großen, alten Gebäudes in der Akanthusstraße ist
komplett hinter dem groben Raster eines Baugerüsts verborgen, es
erhält ein Wärmedämmverbundsystem, eine
Kunststoffverkleidung, die Energie sparen und zugleich gut aussehen
soll, Jens Gollodki, Lehrling von Maler, Stuck & Co. Runge
ist gerade dabei, mit den Gesellen und dem Meister das feinmaschige
Armierungsgewebe auf den Polystyrolplatten anzubringen, heute muss
die Dämmung fertigwerden, der Eigentümer wünscht sich
eine den Charakter des Bauwerks bewahrende und erst recht zur Geltung
zu bringende Klinkeroptik, da heißt es sich ranhalten, sie
liegen auch ganz gut in der Zeit, es ist kurz vor elf, da geht gerade
gegenüber, auf der anderen Straßenseite, die Tür auf,
zwei Frauen stürzen auf die Straße, die eine unförmig
und offensichtlich leidend, sie fällt hin, von der Begleiterin
gerade noch abgefangen, gleich springen Jens und sein türkischer
Kollege Yaşar
hinzu, stützen die Dicke und auch ein wenig die andere, die sagt
nur, da, das Auto, und drückt Jens den Autoschlüssel für
das kleine Italienische in die Hand, das vierrädrig und
fünftürig direkt am Bordstein parkt, was hat’se denn,
fragt er, schwanger is’sie, sagt Iris Felske, und Marie windet
sich in Wehen, ganz plötzlich sind sie aufgetreten, gekommen mit
dem Blasensprung, Iris hat schnell reagiert, jetzt hievt sie zusammen
mit Gollodki und seinem Kollegen Marie auf die Rückbank des
Wagens, fahr du, sagt sie zu ihm, der will entgegnen, ich kann doch
nicht so einfach ... aber Iris unterbricht ihn, die muss ins
Krankenhaus, jetzt, damit ist jeder mögliche Widerspruch
erstickt, sag du Runge Bescheid, ich bin bald zurück, ruft Jens
noch Yaşar
zu, der dem davonfahrenden Wagen nur noch hinterher schauen kann,
Jens gibt Gas, er kommt schnell mit dem fremden Wagen zurecht, er
guckt und hört, wie die eine sagt, ausgerechnet du bist jetzt
dabei, wenn unser Baby zur Welt kommt, ich muss nicht, sagt die
andere, lass mich bloß nicht allein, kreischt
die Schwangere, heulend, wimmernd, schreiend, schnaufend,
die Stimme alle Tonlagen hinauf- und hinunterjagend, im Rückspiegel
bieten die beiden ein Bild vollkommener Disharmonie, die eine
schnauzend und greinend in den Armen der anderen, die sie hält
und aushält, denn viel muss sie sich anhören von der
werdenden Mutter, die ihr laut und mit verzerrten Zügen
vorwirft, dass sie ihren Mann fickt, gefickt hat, ficken muss, und
Jens ist es peinlich, sich das anhören zu müssen, nicht
weil ihn die derbe Sprache stört, die verwendet er selber ganz
gern und oft, aber hier, auf der Rückbank, sitzen zwei Frauen,
von denen er diese Wortwahl nicht erwartet hätte, für ihn
geht die Enthüllung der beiden Frauen, der Blick hinter die
Fassade zu weit, nun sind sie an den Bahngleisen angekommen, prompt
geht die Schranke herunter, ruf ihn an, sagt die Schwangere, ruf ihn
an, er muss kommen, er muss dabei sein, es ist sein Kind, aber die
andere stellt fest, dass sie ihr Handy vergessen hat, in der
Aufregung muss es liegen geblieben sein, hast du keins, fragt Iris
Marie, aber auch deren Tasche liegt noch in Iris’ Wohnung,
jetzt meldet sich Jens, ich hab eins, es ist gar nicht seins, er hat
es sich von seinem Kollegen Yaşar
ausgeliehen, um seine Freundin anzurufen, her damit, sagt Marie und
Iris nimmt es und wählt Jos Nummer, niemand nimmt ab, die
Mailbox gibt quälend langsam und Gebühren einstreichend
bekannt, dass der Angerufene nicht zu sprechen ist, aber eine
Nachricht hinterlassen werden könne, ruf mich an, sagt Iris,
nein, ruf im Krankenhaus an, es ist wichtig, sie legt auf, ruf mich
an, es ist wichtig, äfft Marie sie schnaufend nach, die kurze
Feuerpause ist vorbei, ausgerechnet du, stöhnt Marie, aber, sagt
die andere, etwas gereizt, fast schon drohend, aber, sagt sie, nicht
die einzige, was, schreit die Ehefrau, zuckt aber gleich wieder vor
Schmerzen zusammen, Mensch, Marie, sagt Iris, ganz böse Frau,
die böse Botschaft bringt, es tut mir leid, aber ich kann es
nicht ändern, Jo ist ein Schwerenöter, ein Frauenmann, ein
Womanizer,
ich bin nicht seine erste Liebschaft und ich werde auch nicht die
letzte sein, das kann nicht sein, flüstert Marie, doch da kommt
der Zug, die Schranke hebt sich, Jens gibt Gas und macht, dass er
weiter kommt, das sagst du mir einfach so, hier, jetzt, in diesem
Augenblick, Iris bereut ihre Worte, sie sind ihr so herausgerutscht,
weil sie diese Vorwürfe
nun oft genug gehört hat, weil sie gereizt ist,
weil dieser Tag, der so vielversprechend begann, sie in so ein
unabsehbares Chaos geführt hat, ehrlich, Marie, es tut mir leid,
aber sie weiß, dass ihr jetzt keine Beschwichtigung mehr helfen
wird, er ist ein Manipulator, er kann gar nicht anders, ich habe ihn
bei Präsentationen erlebt, bei denen Kundinnen an seinen Lippen
hingen, die ihn anstarrten, die ihm tatsächlich unmittelbar nach
der Präsentation Avancen machten, mit ihm flirteten, und zwar
vor allen anderen, ich fand das gerade am Anfang furchtbar, er schien
mir immer so unverbindlich, immer dieses Lächeln, natürlich
unheimlich gut aussehend, Jo ist einer, der die Blonden wegen ihrer
Freundlichkeit und die Brünetten wegen ihrer Gutgläubigkeit
liebt und die Strohblonden wegen ihrer Süße, im Winter
liebt er Dicke, im Sommer Dünne, er verführt selbst die
alten, um sie seiner Liste hinzuzufügen, und obwohl ich das
alles gesehen habe, hat es mich irgendwann selbst erwischt, und du
sagst, es waren viele, wie viele, fragt Marie, ich weiß es
nicht, ehrlich nicht, ich weiß nur, dass ich nicht die erste in
der Agentur bin und ich bin mir sicher, dass er mich, in der Zeit, in
der wir etwas miteinander hatten, auch schon hintergangen hat, bei
dir, sagt Marie trocken, ist das etwas anderes, dich kann er gar
nicht hintergehen, sagt sie, da hast du recht, sagt Iris, es ist
etwas anderes, trotzdem hat es auch mir weh getan, Jens biegt einmal
rechts ab, einmal links, dann sind sie da, er parkt den Wagen direkt
vor dem Haupteingang und hilft den beiden Frauen heraus, er und Iris
stützen Marie beidseitig auf ihrem Weg zur Rezeption, dort, im
Foyer, setzen sie Marie in einen der blauen Sessel, sie starrt vor
sich hin, verloren wirkt sie, Iris erklärt dem Pförtner,
wie dringend es ist, der telefoniert, und Jens steht da, in seiner
weißen Hose und seinem gestreiften T-Shirt, verschmiert mit
Putz und Farbe, er schaut Iris an, was, fragt sie ungeduldig, na, ich
muss wieder zurück, sagt er, ja, stimmt, Entschuldigung, du hast
uns sehr geholfen, sie klingt nun freundlicher, sie sucht nach Geld,
findet aber keins, jetzt kann ich dir nicht mal etwas für ein
Taxi geben.
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In
den Augen des Verletzten …






... erkennt
die Polizeimeister-Anwärterin Friederike Helms nackte Angst, der
sie vorschriftsmäßig zu begegnen sucht, sie befindet sich
in ihrem zweiten Ausbildungsabschnitt, sie hat neben Rechtskunde, dem
allgemeinbildenden Unterricht, Sport und dem Schreibmaschinenkurs
bereits die praktische Ausbildung sowie ein erstes psychologisches
Seminar absolviert, demnächst wird sie den ersten Teil ihrer
Laufbahnprüfung ablegen, und wenn sie diese mit einer Endnote
von zweikommanull oder besser besteht, kann sie vorzeitig zur
Polizeimeisterin ernannt werden, dann könnte sie sich das letzte
Halbjahr ihrer Ausbildung sparen und damit auch die
Verkehrsausbildung, die sie jetzt, da sie sie brauchen könnte,
leider nicht hat, aber das bislang Erlernte wird’s wohl tun,
der Fahrer des roten Sportwagens ist, dafür muss man kein Arzt
sein, tot, das andere Unfallopfer dieses Frontalzusammenstoßes
lebt noch, ist bei Bewusstsein, redet aber nicht, sie hat sich einen
Überblick über die Wunden verschafft, hat ihn in Schocklage
gebracht, die Kollegen verständigt, der Notruf ist abgesetzt,
die Rettungskette aktiviert und die Unfallstelle gesichert, sie denkt
an ihre Laufbahn und schließt den Verkehrsdienst für sich
definitiv aus, allerdings, Wasserschutz-Polizeimeisterin oder
Diensthund-Führerin, das wär schon was, oder, gesetzt, ihre
Leistungen und Fähigkeiten eröffnen ihr die Chance dazu,
eine Laufbahn im gehobenen Dienst, Schutzpolizei oder sogar
Kommissarin, das würde sie schon reizen, gerade ist sie zwar in
Uniform unterwegs, aber eigentlich ist sie erst auf dem Weg zum
Einsatz, hier ist sie nur zufällig vorbeigekommen, überdies
allein, gleichwohl erkennt sie darin auch die Gelegenheit, ihren
Vorgesetzten zu zeigen, was sie kann, schließlich hat sie die
Situation erkannt und danach überlegt gehandelt, das denkt sie
durchaus nicht ohne Stolz im Angesicht des Verletzten, dessen Blick
ihr unablässig zugewandt ist, nackte Angst flackert in diesen
Augen, vor allem, was da kommen mag, der Notarzt, der schon auf dem
Weg ist, wird in wenigen Minuten vermuten, was später der
klinische Befund bestätigen wird, dass es hier nämlich
infolge eines Traumas zu einer Läsion der Halswirbelsäule
gekommen ist, zu einer Tetraplegie aufgrund von Kompressions-,
Trümmer- und linearer Frakturen, sprich, die vier Gliedmaße
werden vollständig gelähmt bleiben, die Kontrolle über
Mastdarm und Blase ist ebenso verloren gegangen wie das Empfinden von
Schmerzen, Kälte, Wärme, Nässe oder Trockenheit, der
Verletzte, Michael Worbs, wird sich schicken müssen in eine
nahezu unendliche Fülle von letztlich unwirksamen
Reha-Aufenthalten, begleitet von der Erkenntnis, dass, wenn er wie
ein weiser Mann zu Hause geblieben wäre, er nach dem Verlust
seines Vorstandspostens eine unheimlich hohe Abfindung sowie noch
lange, glückliche Jahre im Kreise seiner Familie hätte
genießen können, genau das wird ihm auch seine Frau Klara
vorhalten, zunächst mit ihm leidend, sich grämend, später
aber auch wütend über die verlorenen Jahre, die sie an der
Seite eines, sie hat es lange nicht denken wollen, Krüppels wird
zugebracht haben müssen, zuletzt dann aber wieder versöhnlicher,
weil sie gleichzeitig Verständnis dafür einfordert, dass
sie sich, wenn sie ihn schon nicht verlässt, doch einen
Geliebten wird gönnen können, er wird es ihr nicht
verweigern, wie sollte er auch, aber es wird ihm schwer werden, und
doch kann es sein, dass es auch ihm gelingen wird, sich aus seiner
Verbitterung zu lösen und Freude an einem Leben zu gewinnen, das
nur noch aus Denken und Sprechen besteht, so mag es kommen,
irgendwann einmal, wenn Friederike Helms längst Hauptkommissarin
und mit ihrer Karriere noch lange nicht am Ende ist.
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Drei
Männer in Uniform …






… sitzen
an der Hauptpforte der Firmenzentrale, an deren Schranke die zwei
Wagen halten, Ferdinand von Lachmann-Zeil lässt die Scheibe
herunter, die drei bieten ihm ihr Profil dar, so dass er von der
Seite wohl nur den ersten sähe, wenn sich nicht die beiden
anderen nach hinten beziehungsweise nach vorne beugten, wobei der
Eindruck entsteht, dass alle drei Köpfe auf einem Körper
sitzen, nun lasset alle Hoffnung fahren, geht es Ferdi durch den
Kopf, Magellan’s Ads, wir haben einen Termin, sagt er, der
mittlere Kopf, der ihm am nächsten ist, blättert in
Unterlagen, er gleicht einer Bulldogge, seine Mundwinkel sind nach
unten gezogen, während die andern beiden Köpfe, sich links
und rechts von ihm vor lauter Freundlichkeit mit Zähnen
gespickte Us unter die Nasen gesetzt haben, sie wiederum haben etwas
Hechelndes im Blick, der rot-weiß gestreifte Balken verleiht
der Szene den Hauch einer Grenzkontrolle, doch so, als läge
jenseits der Sperre nicht ein anderes Land, sondern ein gänzlich
fremder Bereich, in dem andere Maßstäbe Gültigkeit
besäßen, mit wem, bellt der mittlere Kopf, er hat etwas
Tollpatschiges, Tapsiges, ein Wachhund, der bellt und zugleich mit
dem Schwanz wedelt, weil es sein Herrchen ihm befohlen hat,
freundlich, aber auch einschüchternd zu wirken, mit Karl Kaiser,
Rüdiger Mellendorf und noch einigen weiteren Ihrer Vorstände,
sagt Ferdinand von Lachmann-Zeil, der Termin war um zwei, fragt die
Bulldogge, als wolle er sich vergewissern, dass es sich um dieses,
eigentlich schon verstrichene Treffen handelt, er schaut Ferdi nicht
direkt an, seine Frage ist nur eine Frage, hat aber auch durch ihren
leicht knurrenden Unterton etwas Anmaßendes, als würde
sein Kontrollposten an der Pforte ihm die Macht geben, jemandem mit
Termin den Einlass zu verwehren oder ihn bei einer Verspätung zu
maßregeln, ja, sagt Ferdi unverändert freundlich, ohne
sich provozieren zu lassen, ein Stau, wir haben angerufen,
angemeldet, entgegnet die Bulldogge, waren aber nur vier Personen,
wir haben aufgestockt, jetzt werden doch nicht etwa zwei von uns
draußen bleiben müssen, fragt Ferdinand, natürlich
nicht, sagt der Wächter, die Namen bitte, und wieder gleicht er
einem Hund, der vor Hunger bellt, aber still wird, wenn er nach dem
Futter schnappt, Ferdinand gibt sie durch, Sie werden ein wenig
warten müssen, sagt er Zähne fletschend zwischen beständig
grinsenden Seitenköpfen, fahren Sie einfach durch bis zum
A-Gebäude, Parkplätze gibt es direkt vor dem Haupteingang,
melden Sie sich dort am Empfang, er reicht ihm die Namensschilder
durch und öffnet die Schranke.









34

Dieser
Platz ...






… muss
viel über sich ergehen lassen, viele hundert Autos jeden Tag,
größtenteils von der Marke, die hier produziert wird,
zumeist Fabrikate des gleichen Modells, seit Silber andere
Lackierungen fast völlig verdrängt hat, ist der Eindruck
eines bunten Flickenteppichs, der sich Betrachtern aus den oberen
Stockwerken der angrenzenden Gebäude früher geboten hat,
einer monochromen Uniformität gewichen, gleich Panzern einer
Parade wartet bereiftes Blech hier auf den Feierabend, tagsüber
ist es wie ausgestorben, in der heißen Junisonne wärmen
sich Asphalt und Karossen auf und lassen Luft in Bodennähe
flimmern, zwei Wagen, der eine neu und schwarz, der andere alt und
blau, finden Lücken zwischen den Gräulichen und Silbernen,
sechs steigen aus, bewaffnet mit großen Präsentationsmappen
und Taschen, in denen Pappen und Laptops, Booklets und Beamer
stecken, schauen sich um, werfen unbefangene, unsichere, unverfrorene
Blicke auf die kalte Phalanx kühler Industriebauten, spiegelnde
Fensterflächen, die blind zurückstarren, das große
Logo auf dem höchsten Punkt der Unternehmenszentrale, wie ein
böses Auge dreht es sich um sich selbst, es scheint sie ins
Visier zu nehmen, ihre Schritte zu begleiten, wieder zu verlieren,
scheint sich anderem, Wichtigerem zuzuwenden, während sich die
sechs auf den Weg zum Haupteingang machen, kommt ihnen von dort eine
Person entgegen, scheinbar lautlos bewegen sich die sieben Personen
aufeinander zu, gäbe es so etwas wie eine Psychoseismik, die von
den feinen Schwingungen der Schritte auf die Empfindungen der
Schreitenden schließen ließe, würde sie festhalten,
dass in der Gruppe der sechs Spannung und Erwartungsfreude mit
Nervosität und Gelassenheit einhergehen, während ihnen eine
tiefe Traurigkeit begegnet, der bleiche Gang der Frau verbreitet
einen Hauch Dumpfheit und Trostlosigkeit, die schwache Resonanz Ihres
Tritts lässt auf hageren Stilettos innere Leere widerhallen,
allenfalls verleiht der Karton mit den Bruchstücken eines
unwiederbringlich dahingegangenen Lebens ihrem schleichenden
Auftreten ein wenig Gewicht, kurz stocken die zwölf Füße
als die zwei sie passieren, spürbar ist die Beklommenheit, als
sie in das kalkweiße, mit schwarzen Haaren eingefasste Gesicht
Inge Rufs starren, in ihre dunklen, künstlich geschwärzten,
mit Kayal unterstrichenen Augen, die diese Blicke nicht erwidern,
weil sie auf etwas gerichtet sind, was sich jenseits alles
Wahrnehmbaren befindet, nur flüchtig bleiben sie haften auf den
Augen des einen, des Schönen im gelben Anzug, der davon
unangenehm berührt ist, als träfe ihn mitten im Sommer ein
kalter Hauch.













II

Angelpunkte
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Am
frühen Morgen …






… hat
man Pater Abbond vom Tod Karl Keisers benachrichtigt, aber niemand
hat ihm Bescheid gegeben, dass dieser letztendlich doch noch gar
nicht eingetreten ist, so fährt er nun, es ist nach drei Uhr und
er hat die unaufschiebbaren Termine dieses Tages endlich absolviert,
die lange Zufahrt zum Anwesen der Keisers hinauf, unvorstellbar, dass
es solche Grundstücke noch gibt, so sieht man sie in
Freitagabendkrimis, da ist das Haus, die Villa, die über
terrassenartige Gärten hinweg einen herrlichen Ausblick auf das
dicht besiedelte, industrialisierte Tal gewährt, auf der
anderen, von Tal und Aussicht abgewandten Seite zeigt sich dem Herrn
einer nur mäßigen, ihn immerhin wohl nährenden
Pfründe eine totenstille Hausfront, kein sichtbares Zeichen von
Leben, auf sein Läuten reagiert zunächst niemand, dann
endlich öffnet Gertrud Keiser selbst, sie hat dem Chauffeur und
der Haushälterin für den Rest des Tages freigegeben,
weggeschickt hat sie sie, denn Ruhe ist alles gewesen, was sie nach
Karls Transport in die Klinik hat haben wollen, allein, ist sie ins
Streunen gekommen, ist durch die Räume der Villa gegangen, hat
aus Fenstern und von Balkonen ins Tal gesehen, auf die Terrassen, auf
denen sie Feste gefeiert haben, früher, gemeinsam als Gastgeber
und Ehepaar auftretend, Größen aus Wirtschaft und Politik
begrüßend, einmal war sogar der damalige Bundeskanzler ihr
Gast gewesen, ein erklärter Freund der Automobilindustrie, der
er viel zu verdanken hatte, wenn wir den nicht stützen würden
und ihm nicht beim BDI den notwendigen Rückhalt verschafft
hätten, wäre der niemals Kanzler geworden, hat Karl ihr
einmal gesagt, daran denkt Gertrud und an ganz anderes, an glückliche
Stunden zu zweit, schon länger zurückliegend, wie sie sich
verlobt hatten, als sie glückliche Brautleute gewesen waren, an
die frühen Jahre erinnert sie sich, als die Kinder noch klein
waren und sie noch eine echte Ehe geführt hatten, mit anderen,
weniger ungetrübten Erinnerungen hat sie sein Arbeitszimmer
betreten, sich an seinen Schreibtisch gesetzt, auf seine Seite,
dorthin, wo sie sich in seiner Anwesenheit nie zu setzen gewagt haben
würde, nun dreht sie sich in seinem alten Ledersessel, hier
also, an diesem Platz mit dem wunderbaren Ausblick ins Weite, fällt
ihr Blick aufs Nächstliegende, auf die stets unverschlossenen
Schubladen, die mit Karls Fall ins Koma ihre natürliche
Unberührbarkeit verloren haben, beinahe unabsichtlich und
gedankenlos zieht sie die oberste Schublade auf und findet eine
Flasche feinsten französischen Cognacs, den Karl stets in
greifbarer Nähe hat haben müssen, sie greift in die hinter
ihr stehende Glasvitrine, entnimmt ihr einen Schwenker, gießt
ein, lässt das Goldbräunliche unter der Nase kreisen, nimmt
ein Schlückchen, wendet sich dem Porträt zu, das Karl auf
Kosten der Firma in Auftrag gegeben hat, irgendwann später hätte
es in die Unternehmensgalerie der Konzernführer überführt
werden sollen, auf dich, Karl, sagt sie seufzend, dann wendet sie
sich der zweiten Schublade zu, zieht sie auf und zögert, ein
Bild liegt dort, eine Fotografie, von ihm und der Frau, mit der Karl
sie vor Jahren betrogen hat, der Ruf, Inge Ruf, heute Morgen noch hat
sie daran gedacht, wie sie die Sache damals gemeistert hatten, vorbei
war es gewesen, zumindest schien es vorbei gewesen zu sein, dieses
Bild aber zeigt ihn zusammen mit der Sekretärin, der sie gerade
eben erst am Telefon zu verstehen gegeben hat, dass er bei ihr,
seiner Frau, gestorben ist, und nicht bei der Geliebten, der
ehemaligen, der abgelegten Geliebten, aber dieses Foto sagt etwas
anderes, es kann nicht viel älter als ein paar Wochen sein, es
zeigt ihn so, wie sie ihn noch gestern Abend erlebt hat, es zeigt ihn
mit der Ruf vor einem, vermutlich schweizerischen oder italienischen
Alpenpanorama, das sie, wenn sie genauer hinschaut, sogar kennt, weil
sie mit ihm dort früher selbst einmal gewesen ist, am Comer See
nämlich, in Lecco, jetzt erkennt sie es ganz genau, dahin also
ist er später noch öfter gefahren, nur eben nicht mehr mit
ihr, sondern mit der Ruf, die sie längst als Episode in die
Vergangenheit verdrängt hatte, sie hat weitergeschaut, was noch
in dieser Schublade liegt, Briefe findet sie, von der Ruf, alle
neueren Datums, sie kann es nicht fassen, diese Unverfrorenheit, dass
er diese Briefe unter ihren Augen gelesen und unverschlossen
aufbewahrt hat, wissend, dass sie nie in seinen Schubladen gekramt
haben würde, diese Briefe nimmt sie heraus und liest darin von
Liebesschwüren, von Plänen, in denen sie keine Rolle
spielt, nicht einmal als ein Hindernis, das raubt ihr die Fassung,
sie verliert die Contenance, die sie gewahrt haben würde, wenn
Karl bereits wirklich gestorben wäre, immer öfter greift
sie zum Weinbrand, der einmal für bewussten Genuss destilliert
worden sein muss, ungehemmt spricht sie ihm zu, genauso wie dem
abstrakten Konterfei ihres Mannes, das in bunten Grundfarben
gekleckst an der Wand hängt, es hat ihr nie gefallen, jetzt
schreit sie es an, als könne es hören, was er hören
sollte, du Hundsfott, schreit sie, du Canaille, sie schreit es nicht
aus verletzter oder enttäuschter Liebe, viel tiefer fühlt
sie sich getroffen, heute Morgen, im Angesicht des vermeintlich
Toten, hat sie ihm noch Stil attestiert, Größe, Güte,
und für all das schämt sie sich nun, in Anbetracht der
Endgültigkeit seines Todes hat sie sich in erhabenen
Empfindungen selbst etwas vorgemacht, dieser Verräter aller
Ehrlichkeit ist nie, gar nie zu ihr zurückgekehrt, er hat ihr
nichts verheimlicht, er hat ihr nichts vorgemacht, nur sie selbst hat
Zeichen wahrzunehmen geglaubt, die er ihr gar nicht gegeben hatte,
sicher war sie sich gewesen, dass er zu ihr zurückgekehrt war,
stillschweigend hatte sie ihm verzeihen zu können geglaubt,
wofür er niemals eine Verzeihung erbeten hatte, und jetzt muss
sie sehen, dass diese stillschweigende Übereinkunft nur in ihrem
Kopf stattgefunden hat, dass diese gelungene Altersehe,
gegründet auf kleinen Gesten der Freundschaft, nichts als ein
Fantasiestück gewesen ist, ein Hirngespinst, und sein Verhalten
nichts als das pure Desinteresse, all das zeichnet sich in ihrem
verstörten Gesicht ab, als sie Pater Abbond die Tür öffnet,
die morgens noch kunstvoll gerichteten Haare, was soll man schon tun,
wenn einem der Mann gestorben ist, als Trost in Alltäglichem zu
suchen, diese vor kaum einer Stunde noch vorbildlich gedrehten Locken
hängen ihr nun in grauen Strähnen ins versoffene Gesicht,
hilflos steht der Priester ihr gegenüber, dieser Erscheinung aus
Tränensäcken, verlaufenem Lidschatten und zerrauften
Kleidern, und weil er diesen Auftritt nur völlig falsch als den
einer von Trauer überwältigten Gattin missverstehen kann,
wird er ihr auch in der kommenden Stunde nicht ein passendes Wort zu
sagen haben, entsetzt hört er ihr höhnisches, Sie kommen zu
früh, Herr Pfarrer, er ist noch nicht tot, und als er
schließlich wieder geht, erleichtert, dieses Haus verlassen zu
dürfen, das er noch lange im Rückspiegel sieht, da wünscht
er sich, an den im Krankenhaus verkabelten Karl Keiser denkend, dass
der Herr jenen doch befreien möge und am besten auch ihn selbst,
libera me, domine, de vita aeterna.
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Während
anderswo im Land …






… Uniformierte
an Türen klingeln um eine Mutter vom Tod ihres Sohnes zu
unterrichten und eine Frau vom Unfall ihres Mannes, während
Irmgard Rasch, bleich und blass, in Tränen ausbricht und Klara
Worbs sich fragt, was sie den Kindern sagen soll, während also
psychologisch geschulte Beamten versuchen, Schrecklichstem das
Schlimmste zu nehmen, sieht Irene Tüche, eine gesetzte blonde,
mit ihren hochgetürmten Haaren entfernt an die gealterte
Catherine Deneuve erinnernde Dame, Ferdinand von Lachmann-Zeil,
Johannes Neuhäuser, Bärbel Schweikert, Alexander Mack,
Stefan Zille und Mareike Müller durch die große Drehtür
auf sich zukommen, sie sitzt am Empfang der Konzernzentrale und
begegnet den Eintretenden mit einem freundlichen Lächeln, als
habe sie nur auf sie gewartet, Glück strahlt sie aus und Glück
scheint sie zu verheißen, denn sie wirkt wohltuend verbindlich,
elegant und sympathisch aufrichtig, sie trägt ein dezentes
Kostüm mit einer kostbaren Brosche, Weintrauben in einem
geflochtenen Korb darstellend, jedem einzelnen von ihnen wendet sie
sich zu, begrüßt sie, mit Blick auf die Namensschilder,
mit Herr oder Frau Icksüpsilon, wohlwollend gleitet ihr
Auge vom schönen Jo zum spitzen Alex, sie lächelt und
bittet die Werber, ihnen mit dem silbern glänzenden
Kugelschreiber die Richtung weisend, noch ein wenig Platz zu nehmen,
dort, auf der Sitzgruppe vor dem für eine arabische Prinzessin
angefertigten, aber nie ausgelieferten Oldtimer aus den Anfängen
des Automobilbaus, reich mit Gold verziert, mit schön
geschwungenen Formen, ein Meisterstück der Technik, der Kunst,
dessen Reifen auf kostbar vergoldeten Speichenfelgen aufgezogen sind,
die kein Glück in den Orient brachten, die nie durch Mekka und
Medina fuhren, weil des Sultans Tochter noch vor der Fertigstellung
starb.
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Während
die Werber warten, …






… unten
im Foyer, auf ihren großen Auftritt, zwanzig Minuten und
länger, werden einige Stockwerke darüber im großen
Konferenzraum letzte Vorbereitungen getroffen, die Tische sind zum U
geformt, einige weitere vor dessen offener Stirnseite für die
Präsentierenden quergestellt, dahinter ist die große
Leinwand vor der Tür heruntergelassen worden, gedämpft
fällt das Licht durch die halbdurchlässigen Jalousien,
Kantinenpersonal hat auf Wägelchen Thermoskannen mit Kaffee
hereingefahren, Gläser und Fläschchen mit Säften und
Mineralwasser sind auf den Tischen in erreichbaren Abständen
gruppiert worden, Servietten im Blau der Unternehmensfarbe liegen
leicht aufgefächert und gut greifbar neben Tellern mit Gebäck
und Süßigkeiten, dann werden die Teilnehmer verständigt,
der Marketingleiter Mark Urius, seine Stellvertreterin Angela Punkte,
der Produktmanager Dipl.-Ing. Bernhard Herrmann, sowie die Vorstände
für Finanzen und Controlling Dr. Werner Seidel, für globale
Unternehmenskommunikation Bastian Brandt und für Forschung und
Entwicklung Dr. Dietmar Klein, sie kommen, aber langsam, suchen sich
wie zufällig Plätze aus, die doch durch die Hierarchie
längst vorgegeben sind, trotz aller Sachlichkeit ist dieser
Konferenzraum nichts anderes als ein Thronsaal, der schlichte
Drehstuhl am Scheitelpunkt des Us ist ein Herrschersitz, auch wenn
die Funktionalität der Ausstattung die Gleichheit der Teilnehmer
zu betonen vorgibt, Blöcke und Bleistifte liegen an den Plätzen,
die nun alle besetzt sind, bis auf zwei, der eine vorgesehen für
Keiser, der andere für Mellendorf, der als letzter kommt,
zusammen mit seinem Referenten, seinem Schatten, wie er im
Unternehmen genannt wird, der Mann, der alles für Mellendorf
regelt, seit seiner Zeit als Leiter der Verkaufsregion Südostasien,
fünf Jahre in Singapur und in den Tigerstaaten, in denen er den
Sprung auf den Sessel des Vorstandsvorsitzenden akribisch vorbereitet
hat, heute will er springen, Keiser ist so gut wie tot und sein
Gegenspieler Worbs ist nicht da, alles hat sich für ihn zum
Guten gewendet, jetzt, als er mit geschmeidigem Gang den
Konferenzsaal betritt, kommt er direkt aus dem
Sankt-Vitalis-Krankenhaus, wo er den Ministerpräsidenten mit
einigen klug gewählten Worten auf seine Seite zu ziehen gewusst
hat, denn wer Gaben nimmt, der ist nicht frei, und Mellendorf hat dem
Ministerpräsidenten gute Gaben gegeben, geschickt hat er die
Wahl in sechs Monaten erwähnt, und wie hinderlich sich die
Bekanntmachung einer Massenentlassung dabei ausnehmen würde, wie
förderlich es wäre, stattdessen auf Kontinuität zu
setzen, auf ihn, Mellendorf, den einzigen, der diese Entlassung auf
den für den Ministerpräsidenten weit günstigeren
Zeitpunkt nach der Wahl verschieben könnte, und es auch tun
würde, wenn die Politik statt den Außenseiter Worbs, den
Insider Mellendorf unterstützte, den Erfahrenen, der über
eine stets erfolgreiche Karriere im In- und Ausland in eine Position
gelangt ist, die ihn als Nachfolger Keisers prädestiniert, hier
ist er, angelangt im Konferenzraum, und seine erste Amtshandlung wird
die Ablehnung von Magellan’s Ads sein, der Agentur, die Worbs
ins Spiel gebracht und die Keiser präferiert hat, er wird
stattdessen die MegaFin-Geschichte mit der Agentur durchziehen, mit
der er den südostasiatischen Markt umgekrempelt hat, er nimmt
Platz, nickt den andern zu, die Werber dürfen kommen.
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Durch
lichtdurchflutete Flure ...






… geht
Annette Milenz, Marketingassistentin, vorbei an langen Glasfronten
auf der einen, Bildergalerien auf der anderen Seite, eine
fotografierte Erfolgsgeschichte des Automobils neben prunkvoll
gerahmten Gemälden, Portraits von Pionieren in Öl, zu
Beginn sehr realistisch und mit zunehmender Perfektionierung der
Fotografie immer abstrakter werdend, ein Hauch von Kanzleramt für
Wirtschaftsbosse weht durch diese Gänge, lauter Könige des
Kapitalismus, auch Keiser wird hier bald hängen, Annette Milenz
geht gemessen, fast schon zu langsam für die Gruppe um Ferdinand
von Lachmann-Zeil, die sie im Foyer abgeholt hat und nun zum Aufzug
führt, groß, gebräunt und jung und lieblich, so geht
sie, so steht sie da und drückt auf die Neun, acht Augen hinter
ihr hängen an ihren langen blonden Haaren, an ihrem Rücken
und auch etwas tiefer, sie weiß es und genießt es, mit
einem leichten Summen hebt sich der Aufzug, es kribbelt im Magen, die
Tür gleitet auf und sie geht hinaus, sich sachte wie bei einem
Samba in den Hüften wiegend, vier Augen haben keinen Sinn dafür,
dann die Tür zum Konferenzsaal, sie treten ein und umgehen die
heruntergelassene Projektionswand, vor ihnen das U aus Tischen,
Stühlen und Personen, an dessen geschlossenen Ende in der Mitte
Mellendorf sitzt, der Platz neben ihm ist leer, guten Tag, guten Tag,
nehmen Sie Platz, schönes Wetter, gute Anreise gehabt, nein, ein
Stau, ja, mit so etwas muss man rechnen, schön, dass Sie es
trotzdem, endlich, geschafft haben, die Worte gehen durcheinander,
recht zahlreich sind Sie erschienen, wundern sich die Automobilisten
über die Werber, ja, das ist Ihr Team, wir wollten Ihnen zeigen,
wer alles für Sie arbeiten werden wird, wenn ... ja, wenn ...
man wird sehen müssen ... man nimmt Platz, der smarte Neuhäuser
gibt der hübschen Milenz die Kladde mit dem Briefing, die reicht
sie weiter, bis sie, von Hand zu Hand weitergegeben, bei Urius, dem
Marketingleiter, anlangt, doch Mellendorf signalisiert, dass er einen
Blick in sie hineinwerfen möchte, sofort bekommt er sie und
beginnt, beiläufig in ihr zu blättern, die Werber schauen
sich an, Verzeihung, wollte nicht Karl Keiser auch, dochdoch, er
wollte, aber leiderleider, sie haben sich verspätet und so, sie
wissen ja wie das ist, nun, jedenfalls, er ist indisponiert, völlig
unabkömmlich, die Präsentation wird wohl ohne ihn
stattfinden müssen, das wird doch kein Problem sein, oder,
nichts von Keisers Schlaganfall, deutlich von Anfang an die
Herablassung, stattdessen eine verlorene Partie von vornherein, aber
damit muss man klarkommen, schön schon, dass man es überhaupt
soweit gebracht hat, eine Agentur wie Magellan’s Ads
präsentiert nicht jeden Tag vor so einem illustren Kreis, jetzt
muss man durch, zeigen, was man drauf hat, zeigen, dass man das Spiel
zu spielen versteht, auch unter ungünstigen Bedingungen,
neinnein, kein Problem, sagt von Lachmann-Zeil und sein Gesicht
zerspringt in tausend Falten, immerhin, denkt er, so geht es eben,
wenn man bei den ganz Großen vorspricht, man ist dann nur ein
kleiner Werber, er lässt die Augen schweifen, über die
eigenen Leute, über die anderen, und zuletzt, denkt er, sieht
man wenigstens einen kleinen Sonnenschein, er schaut zu der
Marketingassistentin hinüber, Anfang zwanzig mag sie sein, ihre
Ausbildung wird sie vor noch nicht allzu langer Zeit abgeschlossen
haben, viel kann sie noch nicht verdienen, aber sie sieht so aus, als
wäre es genug, um sich die teuren Kleider kaufen zu können,
die sie anhat, traurig sieht sie aus, aber vielleicht ist es auch nur
Unsicherheit, vielleicht nur ein gewünschter Effekt, von
Lachmann-Zeil denkt an Frühling, an Botticelli, an Picknicke an
Valentinstagen, also, meine Damen und Herren, reißt ihn
Mellendorf aus seiner Betrachtung, was haben Sie uns denn Schönes
mitgebracht.
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Eigentlich
müsste er aufpassen, …






… sagt
sich Bastian Brandt, zuständig für globale
Unternehmenskommunikation, andererseits fragt er sich, wofür,
Keiser ist gestorben, oder wenn nicht, so ist er jedenfalls draußen,
jetzt werden die Karten neu gemischt, und Worbs und Mellendorf sind
die Topfavoriten, einer von den beiden wird das Rennen machen, und
wenn er nur ein bisschen zwischen den Zeilen zu lesen versteht oder
die leisen Töne aus dem lauten Rauschen herauszuhören
vermag, hat Worbs bei Keiser und dem Aufsichtsrat die besseren Karten
gehabt, extra geholt haben sie ihn, Öl, Raffinerien, damit hat
er zu tun gehabt, war wohl auch in den großen Deal im Osten
involviert gewesen, ohne dass man ihm hat ans Zeug flicken können,
aber jetzt, da Keiser abgetreten ist, ist er nicht da, wie Trotzki
beim Tode Lenins, denkt er, Mellendorf hat es heute sofort
verstanden, die Initiative zu ergreifen, gerade eben war er im
Krankenhaus und hat dort mit dem Ministerpräsidenten gekungelt,
jetzt wird er Worbs Agentur abservieren, Mellendorf ist es, der die
Weichen für die zukünftige Strategie stellt, warum also
soll Brandt dieser Frau da vorne zuhören, er wirft einen Blick
auf ihre Karte, Schweikert, Kontakterin, hübsch, diese
hochgesteckten Haare, das hat was Hexenhaftes, wie Schlangen ringeln
sich die Locken, sie strahlt etwas Energisches aus, nur dass sie
furchtbar blass ist, weiß zugepudert, aber schöner
Ausschnitt, sie beugt sich über den Schreibtisch, bohrt ihren
Zeigefinger in die Tischplatte und packt die ihr gegenüber
sitzenden Stiere bei den Hörnern, ich weiß, sagt sie, dass
Sie sich fragen, was ich hier mache, aber die Herren gucken nur noch
auf ihren schon nicht mehr dezent zur Schau gestellten Busen, der da
im vorgebeugten Decolletee in schwarzen Körbchen wogt, was,
fragt sie scheinbar sich selbst, macht diese Frau hier, bei einem
Automobilkonzern von Weltrang, beim Briefing war noch Herr Werner
Deich da und nun steht diese Bärbel Schweikert vor Ihnen,
vielleicht fragen Sie sich auch, ob die das kann, wohl formuliert,
denkt Brandt, er weiß nicht einmal genau, ob er damit die
kleine Ansprache oder die gewährten Einblicke meint, aber ihm
wird klar, dass diese Frau nicht zu unterschätzen ist, sie hat
hier den schwersten Stand, sie ist allein unter Männern, die
drei anderen Frauen im Raum, Angela Punkte, Annette Milenz und diese
Praktikantin spielen keine Rolle, sie kämpft gegen alle, das
macht sie gut und sie wagt es, das Problem beim Namen zu nennen, ich
kann Sie beruhigen, fährt die Schweikert fort und nennt einige
Kunden aus branchennahen Bereichen, die sie früher schon betreut
hat, ich bin also, sagt sie, durchaus technikaffin, ich kann auch,
und wer kann das heute noch, im Notfall die Zündkerzen wechseln,
ich fahre einen Sportwagen, aber nur einen kleinen, einen
italienischen, aber wenn Sie sich für uns entscheiden und mit
mir zufrieden sind, kann ich mir von der dann fälligen
Gehaltserhöhung vielleicht eines Ihrer Modelle leisten, Sie
würden damit früher den return of investment erreichen,
das ist der erste Lacher, den sie für sich verbuchen kann, auch
Brandt lacht, da steht eine attraktive Frau, die intelligent und
selbstbewusst ist, doch, er wird ihr zuhören, gerne sogar, seien
Sie alle versichert, sagt sie, dass, was immer ich für Sie tue,
ich mit ganzer Kraft tun werde, hundert Prozent, unabhängig von
der Tageszeit, und das gilt auch für mein Team, damit möchte
ich auch schon überleiten zur Agenturvorstellung, dann erzählt
sie von Magellan’s Ads, von einer vergleichsweise kleinen
Agentur, die Großes leistet, sie erzählt von der
Firmenphilosophie, dass sie Pioniere der Kreation sind, immer bereit
neue Wege zu beschreiten und für die beste Idee die ganze Welt
zu umsegeln, ebenso wie Magellan es tat, als er sich auf die Suche
nach den Gewürzinseln machte, wir, sagt sie, schauen einfach
genauer hin, fragen gezielter nach, und bringen die Dinge schärfer
auf den Punkt, am Schluss steht immer eine Kampagne, die beides im
Blick hat, die Marke und den Verkaufserfolg, denn am Markt
entscheidet immer der Ertrag, Brandt ist ganz hingerissen, nicht von
dem, was sie sagt, das ist nur das allgemeine Blabla, das ihr von
ihren internen Profilneurotikern gepredigt worden sein wird, aber so,
wie sie es sagt, könnte man es ihr glatt abkaufen, Brandt schaut
hinüber zu Mellendorf, und Mellendorf scheint auch nicht völlig
unberührt zu sein, der, denkt Brandt, ist schließlich auch
kein Kostverächter, er weiß noch, wie er ihn anlässlich
der Automechanika Asia in Kuala Lumpur als Gastgeber eines
Geschäftsessens erlebt hat, weltmännisch, erfolgsorientiert
und skrupellos, damals ist Mellendorf Chef der Verkaufsregion
Südostasien gewesen, seine Frau saß mit dem jüngsten
Kind in Singapur, die beiden älteren Kinder, die bereits
studierten, waren in Deutschland geblieben, und während die
werte Gattin das Leben im Bridgeclub toll und aufregend finden
sollte, hatte Mellendorf abends spät im Separee eines
Restaurants in der Nähe des Putra World Trade Centre Feinstes
und Leckerstes servieren lassen, auf nackter Haut, Sushi auf Muschi
sozusagen, Garnelen auf Titten, Ente süßsauer auf bloßem
Nabel, und das nackte Mädchen, auf dem diese Delikatessen
gereicht wurden, rührte sich nicht, unvorstellbar, wie viele
Verträge Mellendorf am nächsten Tag unterzeichnet
zurückerhalten hatte, bei dem einen Mädchen als
Servierschale war es ja auch nicht geblieben, später waren
weitere hinzugekommen, sie hatten Pflaumenwein ausgeschenkt und es
den Teilnehmern gemütlich gemacht, sie hatten sich mit ihnen
zurückgezogen, wohin auch immer, selbst Zimmer hatte Mellendorf
anmieten lassen, hatte ein Fünf-Sterne-Hotel in ein Edelbordell
verwandelt, das, raunte man, hatte er wohl öfters gemacht,
selbst den Vorstand, ja, selbst den Aufsichtsrat sollte er schon mal
in diese und andere Hotels geführt haben, in denen sich alle
nur, nun, wohlgefühlt hatten, denn alles Anrüchige,
Illegale, Schmutzige hatte Mellendorf dem Ganzen zu nehmen gewusst,
jedes Mädchen hatte einen Arbeitsvertrag des Hotels, Geld
spielte, scheinbar, keine Rolle, so sind sie, diese Asiatinnen, sie
gehen ohne Gegenleistung mit bestsituiertesten Europäern,
dickbäuchigen Managern zumeist, ins Bett, Brandt war auch nicht
allein eingeschlafen, er darf gar nicht daran denken, lecker war das
Essen, fein das Mädchen gewesen, fein ist auch die Frau da
vorne, er streicht sich über seinen Bauch, prall ist er, gut
gefüllt das Hemd, er stellt sich Bärbel Schweikert nackt
vor, ein Hummer auf ihrem Schoß, wir, sagt sie gerade, schauen
einfach genauer hin, hören besser zu und erbringen damit genau
das Quäntchen mehr an Leistung, das aus einem bloßen
Erfolg einen großen Erfolg macht, Ihren Erfolg, wie das
aussieht, wird Ihnen jetzt unser Kreativdirektor Johannes Neuhäuser
präsentieren, aber, denkt Brandt, was immer der auch
präsentieren mag, ihn hätte sie schon gewonnen.
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Auch
Angela Punkte …






… denkt
an Sex, die stellvertretende Marketingleiterin nimmt den feschen
Kreativdirektor ins Visier, der nun das Wort ergreift, schicker
Anzug, der hat einen guten Geschmack, dem sitzt der Schalk im Nacken,
der lächelt so nett und strahlend, dass der ganze Raum gleich um
ein paar Lux heller wird, ja, du bist gut gebaut, denkt sie, sie
selbst ist Mitte dreißig, schön, attraktiv, sie hat es
weit gebracht, über das Gerede der Kontakterin von der
technikaffinen Frau, die schon Jan und Jupp als
High-Tech-Kunden betreut hat, kann sie nur den Kopf schütteln,
ja, bitteschön, soll sie sich doch gleich dafür
entschuldigen, dass die Agentur leider ihren besten Kontakter
verloren hat und sie nun die Suppe ausbaden muss, nein, sie weiß
ganz genau, was es heißt, in einer Männerwelt nach oben zu
kommen, trotzdem, auch das weiß sie, wird sie sich von jetzt ab
noch so anstrengen können und dennoch nicht an ihrem Chef Mark
Urius vorbeikommen, selbst, wenn der gefeuert werden sollte, würde
Brandt eher einen Marketingleiter von außen holen, als sie
befördern, außer vielleicht wenn sie mit diesem fetten
Schwein ins Bett gehen würde, aber das würde sie nicht tun,
nicht aus Prinzip nicht, sondern weil Brandt sie einfach anwidert,
wie der die Agenturschnecke angestarrt hat, gut, die hatte ihre
Brüste auch geradezu herausbaumeln lassen, und wie die alle
geguckt hatten, sie selbst schaut auch, doch eher beiläufig,
statt mit den Stielaugen der Herren zu starren, aus den Augenwinkeln
nimmt sie wahr, was schon gar nicht mehr im Blickfeld liegt, beim
Jiu-Jitzu hat sie das gelernt, um die Ecke schauen, gewissermaßen
um die Dinge herumblicken, bis man, wie zum Beispiel bei diesem süßen
Neuhäuser, die Rückseite, den Hintern, sieht, sie beginnt
leicht mit dem Fuß zu wippen, ja, der könnte ihr schon
gefallen, bei dem muss sie an den von gestern Abend denken, den sie
nach der After Work Hour und der anschließenden
Kneipentour ganz zuletzt noch im Taj Mahal kennen gelernt hat,
den großen Schwarzen, auf der Tanzfläche, wie der sich
bewegt hat, wie der getanzt hat, irgendwann haben sie sich
zusammengetanzt, wie sich das so ergibt, wenn man sich aus der Menge,
in der man aufgeht, plötzlich wieder herauslöst und andere
wieder als einzelne wahrnimmt, und wie dann aus einem Meer von Augen
ein Paar heraussticht, das einen anblickt, und dessen Blick man
erwidert, weil sie weiß in schwarz im Klang- und Farbenmeer
leuchten, dann ist er da gewesen, sie haben sich mal
gleichschwingend, mal gegenläufig bewegt, mal hat sie, mal er
die Arme zuckend erhoben, dem Rhythmus folgend, die Augen zwischen
Fingern durchspähend, seine Hände sind an ihrem Körper
hinabgeglitten, ohne sie zu berühren, und in dem beißenden
Geruch aus Schweiß, Rauch und Nebelwerk hat sie ihn gerochen,
und diesen Duft hat sie noch immer in der Nase, ihnen beiden ist sehr
schnell klar gewesen, dass es ihnen um den Tanz allein nicht ging,
auch nicht um die nächsten, die sie tanzten, auch nicht, um den
Drink, den sie nahmen, an der Bar, schon gar nicht um die Worte, die
nur stören konnten, was Augen und Nasen, Instinkte, längst
zwischen ihnen hergestellt hatten, also ist er mit zu ihr gekommen,
so konnte sie einschlafen und er gehen, danach, weil Frauen danach
schlafen und Männer danach gehen, nur dass er nicht gegangen
war, sie haben in ihrem Bett gesessen, eine Zigarette geraucht, und
das Danach einfach zu einem weiteren Davor gemacht, sie muss lächeln,
wenn sie daran denkt, was in der letzten Nacht alles geschehen ist,
sie tut das nicht oft, aber hin und wieder, wenn ihr danach ist,
deshalb würde sie auch, wenn sie Lust dazu hätte, mit einem
Vorgesetzten ins Bett gehen, sie ist eine erfolgreiche Frau und sie
tut, was sie will, wenn Männer mit Frauen schlafen wollen, dann
tun sie das auch, ohne Skrupel, und wenn Frauen über das Bett
Karriere machen können, dann ist das wie der Krieg in der
Politik oder wie die Qualifizierung durch Weiterbildung einer der
Wege, die sich hier eben auftun, gestern hingegen ist es die reine
Lust gewesen, und wenn sie heute Abend nach Hause kommt, kann es
sein, dass Oribe noch oder schon wieder da ist, denn bei den
Zigaretten zwischendurch haben sie auch festgestellt, dass sie
durchaus miteinander reden können, sehr gut sogar, sie mag diese
Mischung aus Wildheit und Kultiviertheit, Oribe hat, was diesen
degenerierten Machtmenschen abgeht, echten Stil, unverfälschte
Männlichkeit, die hat selbst der da vorne nicht mehr, der sieht
zwar gut aus, und das genießt sie auch, vermutlich hat er sogar
einen Waschbrettbauch, aber eigentlich ist er nur ein süßer
Typ, der zweifellos ganz gut reden kann, nicht nur gut aussieht,
sondern auch gut klingt, der, das denkt sie, kriegt vermutlich jede
Frau herum, ich würde ihn auch nicht von der Bettkante stoßen,
sie hört ein wenig dem zu, was er sagt, wie er die Kampagne
herleitet, wie er das Layout erklärt, schön gestalten kann
er, und die Bilder sind gut, wenn sie mit so einem Stil herausgehen,
werden die anderen Augen machen, das wäre eine echte Wende in
der Art der Kommunikation, die scheinen sich auch gar nicht diesem
Hype um den USP angeschlossen zu haben, diese Kampagne ist geradezu
lässig souverän, gar nicht laut, aber Mellendorf und all
den anderen Herren wird das natürlich nicht gefallen, schade,
dass Keiser nicht da ist, der hätte das gut gefunden, das ist
eher ein Mensch der leisen Führung, wie alt war er,
siebenundsechzig, gar nicht mal so alt, erstaunlich, alle scheinen
sich hier bereits damit abgefunden zu haben, dass Keiser von nun an
nicht mehr da sein wird, Urius, Klein und Brandt haben fast sofort
ihren Kotau vor Mellendorf gemacht, was werden sie morgen machen,
wenn Worbs wieder da ist, werden sie sich dann zerreißen, oder
bleiben sie einfach auf der Seite, auf die sie sich heute geschlagen
haben, dann ist es aus mit Worbs, dann kann er einpacken, sie denkt,
dass es falsch war, diesen Termin nicht abzusagen, wie soll man an so
einem Tag ein objektives Urteil fällen, nach so einer Nacht, der
Chef mit Schlaganfall im Krankenhaus, die ganze Firma verunsichert
und die Armen stehen da und präsentieren etwas, was hier gar
niemanden interessiert, sie ist nun ganz von ihren beschwingten
Gedanken abgekommen, die sie zu Beginn der Präsentation gehabt
hat, jetzt ist ihr die Lust vergangen, sie will nur noch den Tag
überstehen und dann nach Hause, müde ist sie, und wenn
Oribe da ist, wird sie ihn heimschicken, heute will sie wirklich nur
noch schlafen.
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Der
Produktmanager ...






… Bernhard
Herrmann ist positiv überrascht, nicht, dass er die Präsentation
gut findet, sie ist ihm, er ist und bleibt nun einmal ein Mann der
Technik, zu betulich, diese ganzen Bildwelten von Autos, die auf
leeren Landstraßen an einsamen Tankstellen vorbei in einen
feuerroten Sonnenuntergang fahren, sind für ihn einfach
nichtssagender Kitsch, er ist selbst begeisterter Autofahrer, und
wenn er irgendetwas von Autofahrern versteht, dann dass sie einer
tabellarischen Auflistung von Hubraum, Drehzahl und Kilowatt vor
einer stilvollen Abbildung des Automobils mehr abzugewinnen wissen,
als dieser – wie hat dieser Neuhäuser das noch genannt –
Emotionalisierung des
Benefits, die
positive Überraschung besteht für ihn darin, dass diese
Werbefuzzis noch vergleichsweise dicht bei der Sache geblieben sind
und nicht völlig abgehoben haben, noch besser wäre es
gewesen, wenn sie nur gezeigt hätten, was sich unter der
Motorhaube abspielt, denn der Benefit,
der eigentliche Nutzen, das ist für ihn, der Motor, der auf den
neuen, speziellen Treibstoff abgestimmt ist, beide zusammen bilden
die Komponenten der MegaFin-Technologie, und wenn es bei dieser Sache
nur einen Haken gibt, dann den, dass sie nicht funktioniert und
vermutlich niemals funktionieren wird, von dem her, ist alles, was
sich hier abspielt, von rein akademischem Interesse, egal, wofür
man sich heute entscheidet, für wen man votiert, in ein paar
Wochen, wenn es an die konkrete Ausarbeitung der Kampagne geht, wenn
die letztendlichen Testergebnisse  vorgelegt werden müssen,
bleibt ihnen allen keine andere Wahl, als zurückzurudern und den
Ball sehrsehr flach zu halten, dann könnte glatt so eine
Kampagne, wie die hier präsentierte,  funktionieren, aber das
kann ihm gleichgültig sein, denn er wird zu diesem Zeitpunkt
längst nicht mehr dem Unternehmen angehören, lange schon
hat er versucht, Klein, dem Vorstand für Forschung und
Entwicklung, klarzumachen, dass der straffe, vom Marketing
vorgegebene Zeitplan nicht einzuhalten sein wird, aber der
hat ja immer nur gelächelt, Herrmann, Sie machen das schon, aber
was hat er da schon machen können, nichts, die ganze Sache war
ein purer Verstoß gegen die Naturgesetze, so hat er, bei seinem
Vorstand kein Verständnis findend, aber auch nicht wirklich
scharf darauf, in absehbarer Zukunft als Sündenbock für
viele hundert Millionen in den Sand gesetzte Euros geschlachtet zu
werden, zarte Bande mit dem Wettbewerb geknüpft, denn andere
Chefs haben auch schöne Firmen, und natürlich hat man ihn
genommen, denn er ist wirklich gut, mit Kusshand, er lässt sich
nichts davon anmerken, er sitzt da, neben Mellendorf, dem einzigen
Asketen unter den Männern am Tisch, dessen Mund schmallippig,
zum Schnäuzchen geschürzt ist, die Augen kurzsichtig
zusammengekniffen, er sieht auf den glänzend präsentierenden
Neuhäuser, sieht auf die teils gelangweilten, teils abwesenden
Gesichter seiner Kollegen, Gott weiß, woran diese schreckliche
Angela Punkte gerade denken mag, er sieht hin zu Mellendorf, der
aufmerksam Neuhäuser betrachtet, als überlege er gerade, wo
er das Schlachtermesser ansetzen soll, da aber kommt ihm jemand
zuvor, und Bernhard Herrmann sieht es, es geschieht gewissermaßen
vor ihrer aller Augen, Johannes Neuhäuser, den seine eloquenten
Ausführungen derart weit davon getragen haben, dass er den Faden
verloren hat, fragt charmant, man kann ihm darum nicht böse
sein, nach der Zeit, und da zückt, der neben ihm sitzende
Kollege, wie heißt er noch, was steht da auf der Karte dieses
irgendwie stachelig erscheinenden Typs, Alexander Mack, Konzeption,
der also zückt eine Uhr, rotgold, mit schwarzem Lederarmband,
und legt sie zwischen sich und Neuhäuser auf den Tisch, so als
wolle er sich dieses Dings nur schnell entledigen, und der andere,
der Kreativdirektor, starrt darauf, als sei ihm gerade ein Gespenst
erschienen, es herrscht für mehrere Sekunden lang Stille, die
deshalb sosehr auffällt, weil der Mann, der bis eben brillant
und pausenlos gesprochen hat, der das Gesagte durch geschmeidige,
elegante Bewegungen zu unterstreichen gewusst hat, jetzt gar nichts
mehr sagt, sich nicht mehr rührt, während ihn jeder fragend
ansieht, bis auf diesen Konzeptioner, der stoisch geradeaus in die
sich ausbreitende Leere des Raums blickt, Mellendorf fragt in die
Stille hinein, also, Herr, er blickt auf die Karte,
also, Herr Neuhäuser, es ist fünfzehn Uhr einundfünfzig,
kurz vor vier, kein Grund, zur Salzsäule zu erstarren, fahren
Sie bitte fort, Neuhäuser schüttelt kurz den Kopf, als
müsste er sich von etwas frei machen, aber es gelingt ihm nicht,
und bald wird nicht nur Bernhard Herrmann, sondern auch allen anderen
klar, dass dieser Mann aus irgendeinem unerfindlichen Grund angezählt
ist, die Punkte guckt geradezu mitfühlend, aber auch amüsiert,
so als stelle sie sich vor, wie sie abends diesen Neuhäuser
trösten würde, bedenklich sieht dieser von Lachmann-Zeil
drein, der Agenturchef scheint ernsthaft besorgt um seinen
Kreativdirektor zu sein, dessen plötzliche Wandlung auch ihm
rätselhaft bleibt, und so fühlt sich jeder, wohl selbst die
Werber, erlöst, als Mellendorf sagt, meine Damen und Herren, ich
glaube, wir haben jetzt genug gesehen und gehört.
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Sagen
Sie, …






… meine
Damen und Herren, sagt Mellendorf und beugt sich kaum merklich vor,
wussten Sie eigentlich, dass von den rund zweihundertfünfundsechzig
Seeleuten Magellans und von seinen fünf Schiffen nur achtzehn
Männer und ein Schiff Spanien wiedergesehen haben, wussten Sie,
dass Magellan nicht darunter war, die Werber schauen sich etwas
verdutzt an, sie wissen nicht worauf Mellendorf hinaus will, ja, sagt
er, ich habe mich auch ein wenig auf den heutigen Tag vorbereitet und
mich gefragt, wie kommt eine Agentur dazu, sich in die Nachfolge und
Tradition des ersten Weltumseglers zu stellen, und da sind mir ein
paar interessante Fakten aufgefallen, zum Beispiel, dass er über
sieben Tonnen Zwieback mitgenommen hat, zweihundert Fässer mit
Sardinen, Öl, fast tausend Stück Käse, er hat Feigen
und Rosinen eingepackt, aber keine Zitronen oder Orangen, Sie können
sich natürlich denken, was geschehen ist, Skorbut, Skorbut hat
die Mannschaft bekommen, ich stelle sie mir vor, diese traurigen
Gestalten, wie sie übers Deck gewankt sind, auf wackeligen
Beinen, mit wackeligen Zähnen, die sie sich nicht mal ziehen
mussten, weil sie ganz von alleine ausgefallen sind, immer auf der
Suche, verzeihen Sie mir bitte den Witz, immer auf der Suche nach der
besseren Idee, jetzt ist es wirklich totenstill in dem Raum,
sind Sie sich eigentlich im Klaren darüber, dass Sie hier vier
Vorstände eines Weltkonzerns vor sich haben, er wirft einen
abschätzigen Blick auf die sechs Personen, die nicht genau
wissen, wie sie diese Bemerkung einordnen sollen, und, fährt
Mellendorf fort, unser Vorstandsvorsitzender hätte überdies
auch noch dabei sein sollen, wenn er nicht indisponiert
gewesen wäre, immer noch schauen die Werber etwas ratlos drein,
haben Sie sich gar nicht gefragt, warum sich gleich fünf von
uns, ganz zu schweigen von den Kollegen aus dem Produktmanagement und
dem Marketing, soviel Zeit für Sie genommen haben, die
Angesprochenen sagen darauf gar nichts, nur zu klar ist, dass die
Rede Mellendorfs noch nicht zu Ende ist, wissen Sie, fährt er
fort, was wir sind, wieder eine Pause, teuer sind wir, teuer, Ihre
Stundensätze sind schon nicht von schlechten Eltern, wenn ich
mal so sagen darf, aber unsere sind schlichtweg horrend, astronomisch
hoch, und jede Minute, die wir hier für sie erübrigen, muss
unten in der Produktion mühsam erwirtschaftet werden,
tatsächlich, um das Gehalt der hier anwesenden Leute für
diese zwei Stunden hereinzuholen, sollten irgendwo auf der Welt
zumindest zwei, drei Wagen unserer gehobenen Mittelklasse verkauft
werden, warum erzähle ich Ihnen das alles, fragt er, nun, gibt
er sich selbst die Antwort, wenn Sie hier auf eine Runde treffen, die
für gewöhnlich keine, ich sage und ich meine, gar keine
Werbeagentur, auch keine der wirklich großen, direkt an sich
heranlässt, dann muss der Anlass schon ein außergewöhnlicher
sein, meinen Sie nicht, auf der anderen Seite unwillkürliches
Nicken, wie dumme Schuljungen fühlt man sich abgekanzelt, aber
man kann sich den spontanen Reaktionen auf rhetorische Fragen nicht
entziehen, dieser außergewöhnliche Anlass, sagt
Mellendorf, ist die MegaFin-Technologie, eine Technologie, deren
Konsequenzen, deren Wirkungen Sie meiner Meinung nach nicht
auszuschöpfen verstanden haben, das sagt er mit einem abfälligen
Nicken hin zu den Pappen, gewiss, schöne Bilder, eine nette,
witzige, auch optisch ansprechende Kampagne, meine Damen und Herren,
aber sind Sie sicher, dass diese Kampagne wirklich zum Ausdruck
bringt, wofür MegaFin steht, er schaut in die Runde, das
Schweigen ist peinlich, nein, fragt er nochmals, sie wissen es nicht,
noch mal der Blick in die Runde, sehen Sie, meine Damen und Herren,
ich glaube auch zu wissen, warum, Mellendorf hält das Briefing
in die Höhe, die blaue Kladde mit dem Firmenlogo, Sie waren ja
so freundlich, sagt er, uns die Vollständigkeit unserer
Briefing-Unterlagen zu quittieren und uns schriftlich zu bestätigen,
dass Sie alle darin enthaltenen Informationen absolut vertraulich
behandeln und Sie uns anlässlich dieses Pitchs wieder
vollständig aushändigen, jede dieser hierin enthaltenen
Seiten ist kontrastiert und enthält eine fortlaufende Nummer,
die jede unerlaubt gefertigte Kopie erstens schwer lesbar und
zweitens eindeutig identifizierbar macht, und genau hier liegt das
Problem, Mellendorf macht eine Pause und schaut in die nun wirklich
bestürzt dreinschauenden Gesichter der Werber, in Ferdinand von
Lachmann-Zeil keimt eine Sorge auf, Mellendorf genießt diese
Stille, dann sagt er, vielleicht ist es Ihnen nicht aufgefallen,
vielleicht haben Sie aber auch geglaubt, wir würden es nicht
merken, vielleicht war es pure Unachtsamkeit oder Schluderei,
vielleicht aber auch ein eklatanter Missbrauch von Kundendaten, in
jedem Fall ist es ein rechtswidriger Vertrauensbruch, der ernsthafte
Konsequenzen nach sich ziehen wird, denn die Seite Dreiundzwanzig
dieses Briefings fehlt, jetzt geht ein Raunen durch die Runde,
Tuscheln auf Unternehmensseite, fast schon Entsetzen am Werbertisch,
nur Ferdinand von Lachmann-Zeil behält die Ruhe, aber auch er
ist blass geworden, er will etwas sagen, aber Mellendorf hebt
beschwichtigend die Hand, bitte, Herr von Lachmann-Zeil, sagen Sie
jetzt nichts, noch nicht, ich bin noch nicht ganz fertig mit meinen
Ausführungen, Mellendorf schließt kurz die Augen und
schluckt, er wartet, bis es wieder ruhig im Raum geworden ist, dann
sagt er, die Seite Dreiundzwanzig enthält in nuce
Einzelheiten der MegaFin-Technologie, ein kurzes Abstract ihrer
Funktionsweise, alles, was sie so besonders macht, für Leute,
die diese Seite zu lesen verstehen, für Wissende, meine Herren,
ist dieses Blatt Papier der Türöffner zu einer Innovation,
die die Welt umkrempeln wird, sie wird den Einfluss der OPEC brechen
und die energiepolitischen Machtverhältnisse ändern, es ist
unsere Antwort auf die Klimakatastrophe, mit dieser Technologie
ergreift unser Konzern ganz nebenbei wieder die Initiative im Bereich
alternativer Antriebsstoffe, ein Bereich, den wir, aufgrund diverser
unternehmerischer Fehlentscheidungen, in den letzten Jahren den
Japanern überlassen mussten, nicht auszudenken, was geschähe,
wenn ausgerechnet diese Seite in die Hände von Industriespionen
fallen würde, also, wenn wir diese Innovation auf den Markt
bringen, wird sie wie eine Bombe einschlagen, und Sie, meine Damen
und Herren, haben dazu nicht mehr zu sagen, als Sie werden nie
mehr auf die Tankuhr achten müssen, oder Nehmen Sie doch
einfach die nächste Tankstelle oder Früher fuhren
sie mit einem Tank sechshundert Kilometer, jetzt können Sie noch
eine Null dranhängen, verstehen Sie mich nicht falsch, nette
Sprüche, direkte Ansprache und, wirklich, eine tolle Bildwelt,
kaum zu glauben, dass man mit einer einfachen Digitalkamera und
Indesign, Fotoshop oder sonst irgendeinem Quark solche Effekte
erzielen kann, aber das ist nicht der Knaller, für den sich
einige der bestbezahlten Manager dieser Republik den Nachmittag
freigehalten haben, mehr noch, was wir wirklich nicht erwartet haben,
ist, dass Sie uns das einzige wirklich geheimhaltungswürdige
Blatt Papier, das diese Kladde enthält, vorenthalten, und jetzt
frage ich Sie, und jetzt dürfen Sie gerne antworten, was, meine
Damen und Herren, ist mit diesem Blatt, was ist mit der Seite
Dreiundzwanzig geschehen?
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Um
viertel nach vier …






… ist
die Agentur draußen, aus und vorbei, das Rennen ist gelaufen,
allerdings, denkt Dr. Dietmar Klein, würde ich auch gerne
wissen, was mit der Seite Dreiundzwanzig geschehen ist, der Vorstand
für Forschung und Entwicklung fährt sich besorgt über
die eisgrauen, nach hinten gekämmten Haare und blickt nach
Mellendorfs letzten Worten hinüber zum Werbertisch, an dem
Neuhäuser immer noch bleich und konsterniert steht, abwesend
wirkt er, als er sich jetzt setzt, was immer der andere durch das
Hinlegen dieser Uhr ausgelöst haben mag, der Vorwurf, dass aus
dem Briefing, das auf seinem Tisch lag, eine Seite fehlt, hat seinem
Gemütszustand kaum förderlich sein können, Dr. Dietmar
Klein weiß nicht, was in Neuhäusers Kopf vorgeht, aber
dass dort unheimlich viel geschieht, bleibt keinem im Raum verborgen,
wäre der Entwicklungsvorstand Hellseher, würde er sehen,
dass Neuhäuser sich fragt, wie dieser Alexander Mack an seine
Uhr gekommen ist, er weiß, er hat sie vergessen, aber so
spontan könnte er nicht einmal sagen, wo, natürlich, doch,
bei Iris, und Iris ist heute nicht gekommen, dann muss Alex bei ihr …
aber was hat er dort gemacht … warum sollte er … er war
doch … könnte der etwa … abgehackte Fetzen, Fragen
ohne Ende, so auch solche, wo diese verflixte Seite nur sein könnte,
er hat doch gar nicht in dieses Briefing hineingeschaut, wer alles
hat es in den Händen gehabt, wer konnte diese Seite
herausgenommen haben, Alex vielleicht, wollte der ihn auf diese Weise
fertigmachen, aber nichts sieht Dr. Klein, ratlos betrachtet er, wie
die anderen auch, den Kreativdirektor, nun, fragt Mellendorf, meinen
Sie nicht, dass wir eine Antwort erwarten dürfen, darauf sagt
von Lachmann-Zeil, ruhig und bedächtig seine Worte wählend,
sicher haben Sie ein Anrecht auf eine Antwort, nur dass ich sie Ihnen
nicht geben kann, ich bin der Chef einer Agentur, wir legen größten
Wert auf Diskretion und erweisen uns des Vertrauens, das uns unsere
Kunden schenken, für würdig, wenn in der Kladde dort auf
Ihrem Tisch eine Seite fehlt, dann wird das eine ganz einfache
Ursache haben, nämlich die, dass die wichtigste Seite des
Briefings am ausgiebigsten zu Rate gezogen wurde, jeder von uns wird
sie also in den Händen gehabt haben und zuletzt wird sie auf dem
Schreibtisch von einem von uns auf irgendeinem Papierstapel gelandet
sein und sich dort in eben diesem Augenblick befinden, das beruhigt
die meisten im Raum, nicht aber Mellendorf, Verzeihung, Herr von
Lachmann-Zeil, aber unsere Briefing-Unterlagen haben nicht auf
irgendwelchen Papierstapeln zu verschwinden, da, antwortet von
Lachmann-Zeil, haben Sie sicher Recht, und ich werde dafür auch
höchstpersönlich die Verantwortung übernehmen, allein,
in der Hektik und dem Stress vor einer Präsentation wie dieser,
das ist nun einmal ein Faktum, und wir sind alle nur Menschen,
geschieht leider genau das, ich will das nicht entschuldigen,
andererseits sollte man das jetzt auch nicht allzu sehr aufbauschen,
wir werden noch heute Abend auf die Suche nach dieser Seite
Dreiundzwanzig gehen und morgen, spätestens übermorgen wird
Ihnen dieses Papier per Kurier zugesandt, jetzt, sagt der
Agenturchef, bin ich jedoch an einer ganz anderen Frage interessiert,
und damit, denkt Dr. Dietmar Klein, hat der alte Werber Mellendorf
zumindest für den Moment das Heft aus der Hand genommen, was
mich interessiert, ist, wenn wir hier mit unserer Kampagne nicht voll
ins Schwarze getroffen haben, und ganz daneben kann es ja nicht
gewesen sein, sie fanden die Bilder ja schön, einige von Ihnen
habe ich über die eine oder andere Headline durchaus schmunzeln
sehen, was, frage ich, hätte anders aussehen sollen, was ist
uns, die wir offensichtlich nicht zu den Wissenden gehören, beim
Lesen der Seite Dreiundzwanzig entgangen, doch noch bevor Mellendorf
die nun entstehende Diskussion abblocken kann, schaltet sich Dr.
Klein ein, der Vorstand für Forschung und Entwicklung will jetzt
auch noch einmal das Sprüchlein von der Bombe bemühen und
dass die MegaFin-Technologie genauso einschlagen werden wird, der
Anschaulichkeit halber wird er sogar noch etwas konkreter, er
vergleicht die Technologie mit Dynamit, mit Nitro und Glycerin,
darüber beginnen die Werbungtreibenden ihn besonders gespannt
anzusehen, etwas wie eine Bombe hatten sie, wie oberflächlich
oder genau sie auch alle in die Kladde geschaut haben mögen,
nicht darin entdecken können, weil aber dem einen ein Schlüssel
und Augenöffner ist, was dem andern ein Buch mit sieben Siegeln
bleiben muss, will man jetzt, der schmerzlich vermisste Kontakter
Werner Deich, weshalb nur hatte man ihn auch zu so ungünstiger
Zeit entlassen müssen, hat da augenscheinlich nicht alle
Informationen sachgerecht zu vermitteln vermocht, noch einmal aus dem
Mund der Fachleute hören, was da denn so bombig ist, so genau
weiß das Dr. Klein auch nicht zu erklären, er lässt
sich das aber nicht anmerken, sondern schweigt und nickt gewichtig
Dipl.-Ing. Bernhard Herrmann zu, alles wird still, der Fachmann
spricht, ehrfürchtig hängen alle an seinen Lippen, MegaFin
ist eine Technologie, die zwei Komponenten verbindet, wie Hardware
und Software, die Hardware ist der Motor und die Software ist der
Treibstoff, den wir, und das ist zweifellos neu, erstmals selbst
entwickelt haben, er macht eine Pause, dann sagt er, stellen Sie sich
einen Motor vor, der mit einer minimalen Menge Treibstoff angetrieben
wird, einer Menge von nur wenigen Tropfen, der eine Masse von weit
über zwei Tonnen weiter und schneller voranbringt als es der
beste gängige Treibstoff je tun könnte, stellen Sie sich
vor, was das für die Ausmaße eines Motors, für die
Integration eines Tanks, für die gesamte Konstruktion eines
Autos zur Folge hätte, es würden völlig neue
Proportionen möglich, es wäre in etwa vergleichbar mit
Computern, wie sie vor dreißig Jahren und solchen, wie sie
heute gebaut würden, jetzt hängen alle staunend an Hermanns
Lippen, soll das, fragt von Lachmann-Zeil, soll das bedeuten, dass
man im Grunde Autos ohne Kühlerhaube würde bauen können,
weil der Motor auf ein Minimum reduziert werden könnte, exakt,
antwortet der Experte, und, fragt von Lachmann-Zeil weiter, soll das
etwa auch bedeuten, dass dieser Motor bereits zur Marktreife gediehen
ist, sagen wir, antwortet der Experte, der weiß, dass dies
niemals der Fall sein wird, sagen wir, dass wir in nicht allzu ferner
Zukunft in der Lage dazu sein werden, ist ihnen jetzt klar, ruft Dr.
Klein dazwischen, was wir mit Bombe, mit Nitroglycerin meinen, ein
Tropfen MegaFin und das auf hundert Kilometer, ein Tropfen, jetzt
raunen alle, selbst die, für die das alles nichts Neues sein
sollte, aber das Beste, und damit meldet sich der stoisch vor sich
hinblickende Bernhard Herrmann wieder zu Wort, das Beste aber ist,
das MegaFin ein Treibstoff auf Basis modifizierten Sesamöls ist,
sprich, wenn Sie mögen können Sie sich damit sogar einen
Salat anmachen.
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Agentur
erledigt, …






… Termin
geplatzt, Keiser krank, Feierabend, der Marketingleiter Urius will
jetzt nur noch hier raus, diesen Spruch mit dem Sesamöl kann er
schon nicht mehr hören, er selbst hat diesen Spruch aufgebracht,
nachdem ihm Bernhard Herrmann das Prinzip der MegaFin-Technologie
erklärt hatte, Mensch, Herrmann, Salatöl, das ist es,
damals war der Produktmanager zurückgezuckt, aber alle hatten
gelacht und so hatte sich der Witz im Kreis derer, die von der
Technologie wussten und darüber sprechen durften, zu einem
Dauerbrenner entwickelt, bis ihn zuletzt sogar dieser trockene
Herrmann verwendete, es jetzt sogar wagte, seinen, Urius’ Witz,
hier als seine Pointe in den Raum zu werfen, aber sie zeigt Wirkung,
zumindest bei fünfen der Werber, der sechste, der
Kreativdirektor lächelt allenfalls gequält, die andern
sagen laut, ist nicht wahr, kann nicht sein, ist doch ein Witz, oder,
das gibt‘s doch auch mit Rapsöl, sagt einer, es stellt
sich beinahe wieder gute Laune ein, da sagt Mellendorf mit
schneidender Stimme, ist Ihnen jetzt klar, warum Ihre Kampagne so
weit am Ziel vorbeischießt, MegaFin, sagt er, das ist der Stein
der Weisen für die Automobiltechnik, die Quinta
Essentia,
das fünfte Element, das ist der Ausweg aus der Ölkrise,
einerseits, andererseits lösen wir damit das Problem der
Lebensmittelteuerung durch den gesteigerten Bedarf an
Biokraftstoffen, bei den geringen Mengen, die MegaFin benötigt,
gibt es diese Verknappung und Verteuerung nicht mehr, sprich wir
schlagen drei Fliegen mit einer Klappe, wir machen uns erstens
unabhängig vom Öl, wir halten zweitens Lebensmittel
bezahlbar und drittens senken wir drastisch den CO2-Ausstoß,
kurz, mit MegaFin lösen wir den gordischen Knoten, der die
Automobilindustrie gefesselt hält, er unterbricht sich selbst
und drückt auf den Knopf der vor ihm liegenden Fernbedienung,
die Projektionswand hinter den Werbern fährt in die Höhe,
sie schauen, erschreckt von dem surrenden Geräusch, über
ihre Schulter, die Sicht
auf die Tür wird frei, sie scheint nur darauf zu warten,
dass die Werber ihre Sachen packen und gehen, verstehen Sie jetzt,
sagt Mellendorf, warum diese ganze Veranstaltung für uns nichts
als vergeudete Zeit ist, also, bitte, wenn Sie keine zweite Idee in
Ihren Taschen haben, wenn Sie keinen Plan B haben, dann würde
ich vorschlagen, dass wir die Sache für heute beenden, er will
sich schon erheben, alle wollen sich erheben, da hört Urius die
Stimme des jungen Mannes neben dem Kreativdirektor, ich sehe das
anders, wie war das, fragt Mellendorf, ich sagte, meldet sich
Alexander Mack nochmals zu Wort, dass ich das anders sehe,
Verzeihung, aber unsere Idee ist nach wie vor voll auf dem Punkt, und
ich werde Ihnen das, wenn Sie mir fünf Minuten geben, gerne
demonstrieren, jetzt hat der Konzeptioner die Aufmerksamkeit aller
Versammelten für sich, er steht bereits am Flipchart und hat den
Marker in der Hand, Mellendorf will noch einmal dazwischenfahren, da
geht die Tür auf und wie ein deus
ex machina rauscht
der
Aufsichtsratsvorsitzende Jürgen Fontaine herein, alle springen
sie auf, es fehlt nicht viel, dass die hohen Herren des Vorstands
ihre Bücklinge machen, bittebitte, meine Herren, sagt Fontaine
beschwichtigend, behalten Sie Platz, aber, sagt Mellendorf, doch er
kommt nicht weiter, beunruhigen Sie sich nicht, mein lieber Herr
Mellendorf, sagt Fontaine, ich war gerade in der Stadt und dachte,
ich statte Ihnen einen kleinen Besuch ab, beachten Sie mich gar
nicht, ich wollte gar nicht stören, bitte, junger Mann, sagt er
in Richtung Mack gewendet, tun Sie so, als sei ich gar nicht da,
fahren Sie fort, das lässt sich Alexander Mack nicht zweimal
sagen, in wenigen Sätzen informiert er Fontaine über das
bereits Vorgefallene, wir haben, sagt er, eine Idee präsentiert,
die Sie bislang noch nicht überzeugt hat, ich sage noch
nicht, weil ich
Ihnen darlegen möchte, dass es lediglich die Execution,
die Ausführung, ist, mit der Sie hadern, tatsächlich aber
werden Sie sehen, dass die Idee kein Trug und Blendwerk ist, sondern
stark genug, ihrer Bombe
MegaFin die nötige
Aufmerksamkeit zu verschaffen, Sie haben sich an Headlines gestört
wie Bislang fahren
Sie sechshundert Kilometer mit einer Tankfüllung, in Zukunft
werden es sechstausend sein,
geschickt wandelt er die Headline ab, so dass ein völlig neuer
Eindruck entsteht,
sechstausend Kilometer, so etwas ist neu, das wirkt, und dieser
Alexander Mack weiß es, wir können das ganz einfach durch
Linien, durch Zahlen und Maßstäbe verdeutlichen, ich
möchte das die magische
Wirkung von Fakten
nennen, er malt zwei parallele Linien auf das weiße Chart, die
untere wesentlich länger als die obere, die eine, sagt er, ist
die Strecke, die wir mit herkömmlichem Benzin zurücklegen,
die andere, die untere Linie, das ist MegaFin, das ist der Weg, der
direkt in die Zukunft führt, und dieser Weg ist genau der, den
wir hier mit der einsamen Tankstelle visualisiert haben, an der ein
Nutzer der MegaFin-Technologie eben einfach vorbeifahren kann, hey,
ruft er, das ist ein Digishot, eine
einsame Tankstelle ist nicht wie die andere, hier auf diesem Bild
befinden wir uns in einer schönen, grünen
mitteleuropäischen Einsamkeit, die für gewöhnlich nach
vier Kilometern im nächsten Ort endet, stellen Sie sich die
Wüste Gobi vor, die Sahara, Orte, wo es nichts gibt, Orte, wo es
lebensgefährlich ist, nicht genug Sprit zu haben, haben Sie’s,
sehen Sie’s, dann werden Sie auch sehen, dass diese Idee, dass
dieses Motiv sogar mit dieser Headline funktioniert, denn nichts ist
brisanter, als wenn einer ganz cool sagt, OK, nehme ich halt die
nächste Tankstelle, wenn die
dreitausend Kilometer entfernt ist und es davor nicht nur keinen
Sprit, sondern auch kein Tröpfchen Wasser gibt, was, fragt jetzt
Dr. Klein dazwischen,
wenn er eine Reifenpanne hat, das, sagt Mack, erzähle ich Ihnen,
wenn wir die nächste Kampagne über unzerstörbare
Reifen machen, alles lacht, auch Fontaine, nur nicht Mellendorf und
Neuhäuser, dunkle Punkte sind sie in der sich nun allgemein
verbreitenden guten Laune, Mack fesselt sein Publikum und er ist noch
nicht am Ende, gut, sagt er, ich denke, Sie sehen, dass man sich
nicht allzu sehr an Bildern festhalten darf, früher hat man nur
mit Skizzen präsentiert, damit man gar nicht erst den Eindruck
erwecken konnte, so würde die Kampagne später auch
aussehen, machen Sie sich frei von den Bildern, die Idee ist hier, er
sagt es und pocht mit der Stiftspitze auf die beiden Linien auf dem
Flipchart, diese beiden Linien sagen, das ist das Alte, und das ist
das Neue, und das Neue bringt uns weiter, es bringt uns nach vorne,
nach vorne bringt uns das Neue aber nur, wenn wir auch neue Wege
beschreiten, neue Vertriebswege,
alle schauen ihn jetzt an, was stellen Sie sich denn da
für Vertriebswege vor, fragt Mark Urius, der Marketingleiter,
tja, sagt Mack, an die gleichen, an die Sie alle selbst auch schon
gedacht haben müssen, alle schauen sich an, als könnten sie
in ihrem Gegenüber entdecken, woran sie alle unbewusst gedacht
haben müssen, ich sage es Ihnen, sagt Mack, gerade heute Morgen,
als wir in der Agentur die Präsentation noch einmal
durchgegangen sind, haben wir uns gesagt, dass da noch nicht alles so
gesagt worden ist, wie es gesagt werden müsste, uns ging es wie
Ihnen, uns fehlte selbst noch etwas, und auf dem Weg hierher ist mir
auch eingefallen was, deswegen haben wir einen kleinen Abstecher in
den Supermarkt gemacht und noch ein paar Kleinigkeiten besorgt, wir
haben ein wenig gezaubert und hier, Herr Mellendorf, kommt Ihr, wenn
Sie so wollen, Plan B, ich würde es eher den zweiten Teil
unserer Präsentation nennen, und damit springen drei Kollegen
von Mack auf, die Schweikert, Zille und die junge Müllerin und
packen diese paar Kleinigkeiten aus, Neuhäuser und von
Lachmann-Zeil schauen ebenso überrascht wie die Teilnehmer auf
Kundenseite, denn von dem, was jetzt kommt, haben auch sie schlicht
nicht die geringste Ahnung, nur eins steht fest, um sechzehn Uhr
fünfundvierzig ist Magellan’s Ads wieder im Rennen.
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Der
Vorstand für Finanzen, …






… Dr.
Werner Seidel, hat eine kleine
Schwäche, man könnte auch sagen, ein süßes
Geheimnis, der Mann, der auf Bilanzpressekonferenzen und
Jahresversammlungen immer eiskalt über Zahlen referiert, über
Abschreibungen und Investitionen, der Mann, der nichts anderes als
Umsätze, Erträge, Rohgewinne, vor und nach Steuern im Kopf
zu haben scheint, ist im Grunde seines Herzens immer ein Kind
geblieben, das unbewegliche, starre Äußere, die ruhig
gestellte Mimik, die verlangsamten Bewegungen dieses eher
grobschlächtig wirkenden, weil unheimlich fetten Menschen
täuschen selbst aufmerksame Beobachter darüber hinweg, dass
sich in der Erscheinung dieses Mensch gewordenen Walrosses, denn den
dazu gehörigen Schnauzer sowie die entsprechend ausgeprägten
Eckzähne, Hauer sind es, hat er auch, dass sich also in diesem
Walross ein schüchterner, hoch intelligenter, aber eben auch
verführbarer kleiner Junge verbirgt, der mit lautem, blökenden
Schnaufen und Grunzen die kieksige Kinderstimme zu übertönen
versucht, in der alles, was er sagt, seinen eigenen Ohren erklingt,
sosehr er Zahlen liebt, so gern er rechnet, denn das hat er schon als
Vorschüler gerne getan, mit seinem Papa, mit dem Abakus, Kugeln
hin und herschiebend, in rot, in gelb, in blau, sosehr hasst er deren
wesensfremde Verbindung mit Geld und materialistischen Werten, dieser
Mann, der verantwortlich zeichnet für viele hundert Millionen
Euros, Dollars, Yen und viele andere Währungen, ist eigentlich
kein Kapitalist, an diesen Posten ist er nur gekommen, weil er, der
immer Klassenprimus war, einfach fleißig sein muss, er muss
das, was er tut, richtig machen, nicht weil er ehrgeizig wäre,
an seiner Karriere hat ihm nie wirklich viel gelegen, sondern weil er
vor sich selbst gar nicht anders kann, als der Beste zu sein,
folgerichtig wurden ihm die Posten, die er im Laufe der Jahre im
Konzern bekleidet hat, stets angetragen, und zwar neidlos, seine
Vorgesetzten, die ihn
beförderten, fühlten sich von ihm nicht gejagt
oder bedrängt, keiner von ihnen befürchtete, dass Seidel
ihm am Stuhl sägen würde, und so hat es der Mann zuletzt
dahin gebracht, wo er jetzt ist, fast nach ganz oben, sich dabei
stets danach sehnend, abends, wenn es ihm seine eigene Strebsamkeit
erlaubt, nach Hause zu gehen, um dort mit den Kindern zu spielen,
ihnen eine Kleinigkeit mitzubringen, etwas, was er selbst mag, und
etwas, was er nur allzu oft, wenn die Kinder schon schliefen, in der
eigenen Tasche beziehungsweise im eigenen Mund verschwinden ließ,
Überraschungseier, Kinderschokolade mit Spielzeug, Dr.
Seidel sammelt diese
kleinteiligen Kunststoffkonstrukte mit Leidenschaft, eine ganze
Glasvitrine hat er schon damit gefüllt, und deshalb ist er
besonders positiv überrascht, ja geradezu beglückt, über
das, was die Werber sich jetzt noch alles haben einfallen lassen, die
süße Schweikert, auch er hat die Einblicke in ihren
Ausschnitt genossen und sich dabei unwillkürlich unter dem Tisch
in den Schritt gelangt, fängt nämlich jetzt an, auf
Alexander Macks Aufforderung hin, Überraschungseier zu
verteilen, Mack fährt indessen in seinem Vortrag fort, also,
wenn MegaFin so ein Supertreibstoff ist, dass jedes andere Super
dagegen einfach nur abstinken kann, wenn man davon nur sagenhaft
wenig braucht, um wahnsinnig weit zu kommen, warum es sich dann über
die Zapfsäule holen, warum soll man nicht dafür eine eigene
Gebindegröße schaffen, wie zum Beispiel diese
Überraschungseier, mit dem Slogan MegaFun
mit MegaFin, warum
soll man diesen Sprit nicht im Supermarkt verkaufen, warum nicht
TV-Spots drehen, in denen Kinder ihren Muttis erklären Mama,
das neue Super gibt’s im Supermarkt,
oder Spots mit Ernie und Bert auf der Sesamstraße,
wieder lachen sie alle, bis auf Mellendorf und Neuhäuser, Seidel
hält sich das Schokoladenei direkt vor die Augen und liest
amüsiert Jetzt
in jedem siebten Ei, Super völlig schadstofffrei,
er ist der erste, der es auspackt und aufisst, die kleine gelbe
Schachtel mit der Überraschung steckt er ungeöffnet in die
Tasche seines Jacketts, ein bisschen verschämt, wie ein
Schulbub, der sich nicht beim Abschreiben erwischen lassen will, aber
auch die anderen knibbeln bereits an der Verpackung herum, inzwischen
hat der Projektkoordinator
Zille die nächste Überraschung ausgepackt, die kleinen
Schnapsfläschchen, und Alexander Mack sagt dazu, warum sprechen
wir nicht die Väter an, mit einem kleinen Flachmann, in dem
statt Alkohol echter Treibstoff ist, die Zuhörer reichen sich
schon die Fläschchen weiter, auf denen Sprüche stehen wie
Ich fahre voll auf
MegaFin ab, weil ich gerne Gas gebe oder
Ich fahre voll auf
MegaFin ab, weil ich echt was weg habe,
während Jürgen Fontaine, Dr. Dietmar
Klein, Bastian Brandt, Mark Urius, Bernhard Herrmann, Angela Punkte
und Annette Milenz die Flaschenettikette lesen und sich über sie
amüsieren, stibitzt sich Dr. Seidel
noch ein, zwei Schokoladeneier, die er kaum noch verstohlen in sich
hineinmümmelt, dabei aber das Zellophanpapier glattstreicht,
damit man die Sprüche später noch einmal nachlesen kann,
gleichzeitig hat Mareike Müller ein paar Sektkelche ausgepackt,
die sie zu guter Letzt noch aus der Agentur mitgenommen haben, und
hat sie mit dem Sekt einiger Piccolos gefüllt, die sie ebenfalls
gekauft und in aller Eile während der Herfahrt im Auto
etikettiert haben, jetzt kredenzt sie jedem ein Glas mit einer
Flasche, auf der MegaFin
Premium Sprit steht,
und Alexander Mack sagt, dass er damit am Ende seines Vortrags sei,
ich hoffe, es hat Ihnen ein bisschen gefallen, ich denke, Sie haben
gesehen, dass die Idee durchaus tragfähig ist, der
MegaFin-Technologie zu einem erfolgreichen Start zu verhelfen, und,
wenn ich das noch nachreichen darf, unnötig zu erwähnen,
dass wir MegaFin im Supermarkt auch unter den Sesamölen
positionieren können, oder als Powersprit MegaFin C, so wichtig
wie das tägliche Vitamin C, gut gegen Skorbut und andere
Mangelerscheinungen, er sagt das mit einem Augenzwinkern in Richtung
Mellendorf, die Mediapläne und die konkreten Angebote entnehmen
Sie bitte den Booklets, die wir Ihnen gleich aushändigen werden,
sie sind noch etwas ausführlicher auf der beiliegenden CD
enthalten, ich hoffe, die Präsentation war nun auch für Sie
ein Sesam öffne
dich, vielen Dank
für Ihre Aufmerksamkeit – und nun, meine Damen und Herren,
würden wir gerne, unabhängig davon, welche Entscheidung Sie
fällen werden, mit Ihnen auf Ihr Wohl anstoßen, ich denke,
ich spreche für uns alle, wenn ich sage, dass es uns ein
Vergnügen war, an diesem
Pitch teilzunehmen und Ihnen diese Präsentation vorführen
zu dürfen, sollten Sie sich für uns entscheiden, werden Sie
feststellen, dass wir es nicht nur verstehen, unsere ganze Kraft in
den Gewinn eines Pitchs zu legen, sondern auch darin, einen einmal
gewonnenen Kunden durch dauerhaft hervorragende Kreation und
unermüdlichen Einsatz immer wieder aufs Neue davon zu
überzeugen, dass er die richtige Entscheidung getroffen hat,
eine, die sich auszahlt, weil er selbst am meisten davon profitiert,
manche nicken, manche lachen, man steht zusammen und stößt
an, Plingpling
klingen die Gläser aneinander, eins noch, sagt Alexander Mack,
eine Idee möchte ich Ihnen noch nachliefern, vielleicht sogar
die entscheidende, so wichtig, wie die kleine Lautmelodie des größten
deutschen Telekommunikationsunternehmens, wir werden jeden
Fernsehspot, jeden Rundfunkspot mit einem akustischen Signal beenden,
der sich untrennbar mit MegaFin verbinden wird, ein ganz einfacher
Klang, in etwa so wie Gläser beim Anstoßen klingen, etwas,
was nach kurzer Zeit jeder, wirklich jeder mit Ihnen und Ihrer
innovativen Kraft assoziieren wird, jetzt schauen alle wieder zu ihm
hin, gespannt, was jetzt noch kommen könnte, es wird, sagt
Alexander Mack, ein ganz heller Ton sein, einer, der erklingt, wenn
ein Tropfen auf einer Fläche aufschlägt, ein einfaches
Pling
wird es sein, er sagt es zur Verstärkung gleich noch einmal,
einfach Pling.
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Das
sieht alles sehr gut aus, …






… Frau
Neuhäuser, sagt Katharina Marx, in deren fürsorglichen
Händen Marie nach unendlich langen Minuten im Foyer des
Krankenhauses und einer verwirrenden Wanderung durch kalte, von
Neonlicht beleuchteten Gängen zuletzt gelandet ist, die blonde
Hebamme mit dem schön geflochtenen Zopf hat sie auf die Liege
gebettet, das Sweatshirt und das Unterhemd nach oben gestreift und
das CTG angelegt, wir messen jetzt erstmal die Herztöne und die
Wehen, die Ärzte sind gerade noch alle im OP, aber gleich wird
jemand vorbeischauen, sie fordert auch die Bekannte von Frau
Neuhäuser auf, Platz zu nehmen, und Iris setzt sich, sie weiß
nicht, warum Jo gerade eben, als sie ihn mit dem Handy des
Handwerkers angerufen hat, nicht an den Apparat gegangen ist, sie hat
es sogar noch einmal über die Telefonzelle im Erdgeschoss des
Klinikums probiert, aber auch dieser Versuch ist erfolglos geblieben,
jetzt sitzt sie hier neben Maries Liege hält wieder die Hand der
Schwangeren, die schnauft, du kannst mich nicht allein lassen, du
darfst mich einfach jetzt nicht allein lassen, irgendwer muss bei mir
bleiben, Iris nickt, die von den Wehen Geplagte hat etwas Panisches,
zuviel muss das alles für sie heute gewesen sein, und Iris
selbst fühlt sich ebenfalls hin- und hergerissen, endlich kommt
ein Arzt, guten Tag, Sauber, mein Name, ich bin Oberarzt hier, Marie
sagt schnell, dass Iris ihre Schwester sei, die bitte bei allem, was
jetzt komme, bei ihr bleiben dürfen solle, Iris zuckt kurz,
widerspricht aber nicht, der Oberarzt wirkt etwas irritiert, haben
Sie Angst, fragt er, obwohl es offensichtlich ist, dass Marie Angst
hat, machen Sie sich etwa Sorgen, fragt er weiter, als wäre es
das Absurdeste auf der Welt, wenn sie sich sorgte, da sie sich doch
in seiner Obhut befindet, Sie
müssen sich nicht sorgen, wir
sorgen uns um Sie, er schaut sie beruhigend an, mit stahlblauen
Augen, die sich abheben von seiner Solariumbräune und seiner
weißen Kluft, Iris muss sich unwillkürlich
abwenden, so unangenehm ist ihr die Erscheinung des
Arztes, ihr Blick trifft den der Hebamme, die auch nur die Augen
verdreht, Iris wendet sich wieder Sauber und Marie zu, ihr fällt
auf, dass der Oberarzt viel zu enge Hosen trägt, unübersehbar
zeichnen sich seine Testikel ab, wir, meint Dr. Sauber,
werden gleich nach der Kardiotokographie, noch eine
Ultraschalluntersuchung durchführen und dann entscheiden, was zu
tun ist, er wirft einen Blick auf das CTG und sagt zu der Hebamme,
Katharina, bringen Sie doch Frau äh, Neuhäuser, ergänzt
Katharina, bringen Sie doch Frau Neuhäuser nachher rüber
ins Untersuchungszimmer, ja, und verständigen Sie doch die
Station, dass ein Zimmer für sie vorbereitet wird.
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Was
der Sonograph aufzeichnet, …






... liegt
jenseits der menschlichen Hörschwelle, das Echo der
ausgesendeten Schallwellenimpulse werden als Grauwerte auf einem
Monitor wiedergegeben, durch Einsatz des Dopplers hat der Doktor nun
aber auch noch jede Menge Farbe und damit deutlichere Konturen ins
Spiel gebracht, unablässig fährt Sauber mit der Sonde über
das schleimige Kontaktgel, das mit blubbernden Geräuschen aus
der Flasche auf Maries Bauch gespritzt worden ist, mhm, mhm, murmelt
Sauber vor sich hin, da, ein Arm, sagt er, da, die Nase, die Herztöne
sind alle unauffällig, die Wehen allerdings sind stärker
geworden, Sauber hat es sich nicht nehmen lassen, mit Hilfe des
Speculums einen Blick auf ihren doch nur leicht geöffneten
Muttermund zu werfen, wie alt sind Sie, fragt er, neunundzwanzig,
sagt sie, aha, sagt er, es scheint, dass sich da am Muttermund und am
Gebärmutterhals ein Myom bildet, das ist in ihrem Alter eher
ungewöhnlich, jetzt ist es sie, die aha sagt, kein Grund zur
Beunruhigung, das tritt etwa bei einem Viertel aller Frauen ab
dreißig auf, man fragt sich, warum er das jetzt überhaupt
erwähnt, wenn es kein Grund zur Beunruhigung sein soll, aber
Sauber gehört zu den Ärzten, die ihren Patienten gerne
Angst machen, um sie ihnen dann wieder nehmen zu können,
allerdings nicht restlos, denn etwas Angst lässt sie als Retter
immer gut aussehen, Marie fragt, was ist mit meinem Kind, dem, sagt
er, geht es soweit ganz gut, allerdings ist doch viel Fruchtwasser
abgegangen und die Lage des Kindes ist, das hat auch der Tastbefund
ergeben, nicht optimal, er schaut sie fragend an, sind Sie gestürzt,
ja, sagt sie, haben Sie etwas gegessen, nein, ich bin heute früh
sofort aus dem Haus, tja, sagt er, wir können natürlich
noch warten, aber in Anbetracht der bedenklichen Lage des Kindes
halte ich einen Kaiserschnitt für sinnvoll, aha, und wann, fragt
sie, gleich, sagt er, sobald es geht, heute Nachmittag noch, ich muss
erst noch sehen, wer alles zur Verfügung steht, Sie brauchen
sich gar keine Gedanken machen, aber natürlich kann Marie jetzt
gar nicht mehr anders, als sich Gedanken zu machen und diese Gedanken
breiten sich über ihre Nervenzellen bis in die letzten Winkel
ihres Körpers aus, wo sie als kleine Krämpfe, Wehen und
Zuckungen von den Impulsen des Sonographen erfasst und auf dem
Bildschirm widergespiegelt werden, Tränen bleiben nicht aus, das
gibt Sauber sofort die Gelegenheit ihre Hand zu ergreifen und Marie
zu versichern, dass sie bei ihm in besten Händen ist, denn bei
ihm, schmeichelt er sich, ist jede Patientin in besten Händen,
machen Sie sich keine Sorgen, Frau Neuhäuser, der Kaiserschnitt,
den wir bei Ihnen durchführen, erfolgt nach einer neuen, sehr
sanften Methode, die erstmals in Israel angewandt wurde, das Ganze
dauert kaum länger als eine halbe Stunde, höchstens, Sie
sagen, fragt Marie, Sie sind Oberarzt, ja, bin ich, antwortet er, ich
glaube, ich würde gerne vom Chefarzt operiert werden, sagt Marie
schwach, ja, aber, versucht Dr. Sauber noch etwas einzuwenden, aber
Marie Neuhäuser lässt ihn nicht ausreden, ich habe eine
Zusatzversicherung, haucht sie, aha, sagt er, tja, das ändert
natürlich alles.
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Der
Anästhesist …






… Dr.
August Bier hat einen langen
Tag hinter sich, den ganzen Vormittag über ist er bei
Operationen gewesen, Nachtdienst hat er gehabt, als er jetzt das
Patientenzimmer betritt, ist er nicht mehr der frischeste, er sieht
eine verängstigte Schwangere im Bett und eine hübsche
Haselnussbraunhaarige auf der Bettkante, sie hält die Hand der
Liegenden, während die eine schwer atmet und verunsichert wirkt,
scheint die andere leicht gereizt zu sein, Dr. Bier
fragt die Schwangere, ob sie Frau Marie Neuhäuser ist, sie sagt
ja und er erläutert ihr, dass er ihr Narkosearzt sei, er fragt
sie, ob man sie schon informiert habe, dass der Kaiserschnitt in etwa
einer halben Stunde durchgeführt werden solle, so genau habe man
ihr das nicht gesagt, wie dem auch sei, meint er, er sei nun hier, um
sie über die verschiedenen Möglichkeiten der Anästhesie
aufzuklären, die es neben der Vollnarkose gebe, da man diese
gerade Schwangeren gerne erspare, um das Kind nicht unnötig der
belastenden Wirkung der Narkotika auszusetzen, stattdessen empfehle
sich für gewöhnlich eine Peridural- oder eine
Spinalanästhesie, vorausgesetzt sie nähme keine
blutverdünnenden Medikamente und leide auch nicht unter
Blutgerinnungsstörungen, nein, gut, beide jedenfalls seien
Formen der Lokalanästhesie, die der Patientin in Seitenlage
appliziert werden würden, via einer Nadel, die man zwischen zwei
Dornfortsätzen etwa auf Höhe des vierten Lendenwirbels
setze, weil sich dort kein Rückenmark mehr befände, eine
Rückenmarksverletzung folglich ausgeschlossen sei, der
Unterschied der beiden Verfahren bestünde im Wesentlichen darin,
dass bei der Spinalanästhesie die dura
mater durchstochen
würde, sodass sich das Lokalanästhetikum im Liquor
cerebrospinalis frei
ausbreiten könne, während dies bei der Periduralanästhesie
nicht der Fall sei, die Patientin begreift davon zumindest in diesem
Augenblick nur soviel, dass sie keine Vollnarkose will, sie hat einen
furchtbaren Tag hinter sich und will jetzt nur, dass ihr Kind heil
zur Welt kommt, Dr. Bier
wertet das als eine Entscheidung für die Spinale und erklärt
ihr, dass es in Folge dieser Narkose zu postspinalen Kopfschmerzen,
Blutdruckabfall, Schwierigkeiten beim Wasserlassen sowie Blutergüssen
in der Nähe der Wirbelsäule kommen könne, ernsthafte
oder gar bleibende Schäden träten jedoch nur in etwa
nullkommanullnullfünf Prozent aller Fälle auf, also sehr
selten, diese lange Liste von Komplikationen beängstigt Marie
dann doch, sie hat sich eigentlich mit allem beschäftigt, was
die Geburt mit sich bringen könnte, nur an einen Kaiserschnitt
hat sie nicht gedacht, weil bis vor ihrem Blasensprung und ihrem
Sturz vor Iris Wohnung noch alles für eine ganz natürliche
Geburt gesprochen hatte, so fragt sie Dr. Bier,
ist diese Behandlung denn wirklich sicher, ganz sicher, versichert
dieser, das erste Mal sei sie vor weit über hundert Jahren im
ausgehenden neunzehnten Jahrhundert in Kiel angewandt worden, in
einem Selbstversuch zweier Wissenschaftler, der eine Chirurg, der
andere sein Assistent, gegenseitig hätten sie sich zwei
Milliliter einer einprozentigen Kokainlösung rückenmarksnah
injiziert und sich danach mit Nadeln gepiekst und mit Hammern
geschlagen, gespürt hätten sie nichts, nur der Assistent
habe nach etwa einer Stunde heftige Kopfschmerzen bekommen und sich
erbrechen müssen, das alles sind Geschichten, die Marie
Neuhäuser nicht besonders komisch finden kann, jedenfalls nicht
in diesem Moment, sie unterschreibt den gelben Bogen und wartet
darauf abgeholt zu werden, Iris, das hat sie sich ausbedungen, darf
sie nach wie vor nicht verlassen.
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Im
Schwesternzimmer …






… des
Gynäkologischen Operationssaals schauen ab und zu auch die
Frauenärzte herein, vor allem diejenigen, die gerne mal eine
Zigarette rauchen, denn das ist der einzige Raum im gesamten
Klinikum, in dem sich das Verbot, in öffentlichen Gebäuden
das Rauchen zu unterlassen, einfach nicht hat durchsetzen wollen,
wohl deshalb, weil es auch unter den Verantwortlichen den einen oder
anderen gibt, der selbst irgendeine Anlaufstelle braucht, wo er sich
hin und wieder einen Glimmstängel anzünden kann, jetzt, der
Nachmittag ist schon weit fortgeschritten, sitzt dort die
OP-Belegschaft sowie am Kopfende des Tisches Schwester Lilli, der
eine Fluppe lässig an der dicken Lippe hängt, sie ist die
stellvertretende Stationsleiterin, eine energische Frau, zu deren
Lastern unbedingter Respekt vor Akademikern nicht gehört, sie
bringt bei einem Meter zweiundsiebzig starke hundertdreißig
Kilo auf die Waage, aber nicht mehr lange, denn gerade hat sie sich
entschlossen, für ihren Liebsten, den sie im kommenden Frühjahr
heiraten wird, abzunehmen, und zwar mindesten sechzig Kilo, das wird
ihr mittels einer Nulldiät, die außer Wasser und ein wenig
Obst keine weitere Nahrung vorsieht, auch gelingen, obwohl sie in der
einen oder anderen Nachtbereitschaft am Tisch umkippen wird, in der
Breite wird sie schrumpfen, dabei jedoch nichts von ihrem energischen
Wesen verlieren, selbst Dr. Sauber
fürchtet das Temperament der Schwester Lilli, als er um etwa
sechzehn Uhr in blauer OP-Kleidung den Raum betritt, die anstehende
Sectio caesarea
ankündigt und
sie bittet, den Sectio-Saal vorzubereiten, ach, und bitte
verständigen sie Professor Nakim, die Patientin hat Anspruch auf
Chefarztbehandlung, sagt er, kaum ist er draußen, raunzt
Schwester Lilli, sauber,
gerade jetzt wo wir den gesamten OP geschrubbt und gewienert haben,
bringen sie uns noch jemanden an, die schon vor fünf Stunden
aufgenommen wurde, habt ihr Saubärs
Hose gesehen, bis
hoch zur Achsel gezogen, damit man
auch alle seine kleinen Eierchen zählen kann, als hätte er
drei, na, dass wird ihm
stinken, dem Chef assistieren zu müssen, hopphopp, Kinder dann
machen wir mal, sie schickt den Zivildienstleistenden in den OP,
drückt ihre Zigarette aus, wirft einen Kaugummi ein und geht,
die grüne Haube auf dem Kopf, den Mundschutz umgebunden, in den
Waschraum, sie wäscht sich minutenlang die Hände,
desinfiziert sie mit Braunol, geht in den OP, in dem der
Zivildienstleistende bereits das Licht angemacht und die
Beistelltische hingeschoben hat, das sterile Sieb mit den
Instrumenten steht bereits mit offenem Deckel auf dem
Instrumententisch, er hilft ihr in den OP-Kittel, er reißt die
Verpackung mit den sterilen Handschuhen auf, so dass er sie nicht
berührt und sie sie herausnehmen kann, sie schlüpft hinein,
begibt sich hinter ihren Tisch, schlägt das Tuch des Siebes
zurück und ordnet die Instrumente griffbereit an, dann klingelt
es draußen an der Tür des OP-Bereichs, die Patientin wird
gebracht, im Vorraum bereitet die Anästhesie bereits alles vor,
der Zivildienstleistende nimmt die Patientin in Empfang, die von den
Stationsschwestern im Bett hereingeschoben wird, eine Frau begleitet
sie, sie sagt, dass sie die Schwester sei und bei der Operation dabei
sein wolle, der Zivildienstleistende schickt sie ins
Schwestern-Dienstzimmer, sie kann sich dort von einer der Schwestern
OP-Kleidung geben lassen, sich umziehen und nachher, wenn sie wieder
hier hereinkommt, Ihre Schuhe gegen ein Paar dieser OP-Latschen
tauschen, dann schiebt er das Bett mit der äußerlich
ruhigen Patientin in den Anästhesieraum, fragt sie, ob sie noch
selbst, auf den OP-Tisch steigen könne, sie kann, und klettert
hinüber, die Anästhesieschwester bittet sie, sich gleich
auf die Seite zu legen, dann kommt auch schon Dr. Bier
herein, begrüßt die Patientin und fordert sie auf, machen
Sie mal einen Katzenbuckel, Achtung, jetzt wird’s mal kalt,
sagt er und desinfiziert den Rücken, er vereist die Haut, tastet
die Wirbel ab, findet die Stelle, jetzt, kann es mal kurz pieksen,
sagt er und sticht durch die dura
mater, etwas Liquor
tritt aus und zeigt ihm, dass er dort ist, wohin er mit der Nadel
wollte, er spritzt das Lokalanästhetikum, jetzt können Sie
sich wieder umdrehen, zu dem Zivildienstleistenden sagt er, können
wir sie hochlagern, der Springer stellt das Kopfteil des OP-Tischs
hoch, fixiert den
rechten Arm auf der ausschwenkbaren Armablage und die
linke Hand eng am Körper anliegend mit einer Manschette, jetzt
müssten Sie langsam ein warmes Gefühl in den Beinen spüren,
Frau Neuhäuser, nein, sagt sie, kommt schon, sagt er,
währenddessen bringt der Springer den Anamnesebogen in den
Waschraum, in dem die Operateure mit braunolverschmierten Händen
stehen und durch die Scheibe oberhalb der Waschbecken in den
Anästhesieraum schauen, der Springer legt die Krankengeschichte
geöffnet vor Professor Nakim, aha, Neuhäuser, Blasensprung,
Blutungen und Schräglage nach Sturz, der Springer ist schon
wieder im Vorraum, schiebt die Tür zum OP-Saal auf und fährt
den OP-Tisch herein, die Schwester und die Anästhesisten decken
Marie mit blauen Tüchern ab, die Operateure treten heran, mit
grünen Hauben und Mundschutz, sie erhalten vom Springer die
blauen Kittel, sie verwandeln sich in Kreuzritter der Gesundheit und
nehmen Aufstellung um den Tisch, Nakim weist Sauber darauf hin, dass
er rechts operiert, der ebenfalls assistierende Arzt im Praktikum
setzt Marie einen Blasenkatheder, Iris kommt herein und wird von Dr.
Bier sogleich zum Kopf der
Patientin gerufen, sie legt Marie die Hand auf die Schulter, können
wir, fragt Professor Nakim, Sie können, antwortet Dr.
Bier.
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Der
Springer …






… dreht
die Operationsleuchte sachte in der Aufhängung, er stellt das
Licht exakt auf das kleine bräunlich-weiße Viereck ein,
das von blauen Tüchern umgrenzt ist, Professor Nakim fährt
einmal mit der Hand darüber, so als zeichne er mit einem
Bleistift eine Linie auf ein Papier, zunächst sieht man gar
nichts, dann rinnen ein paar Tropfen Blut aus dieser imaginären
Linie heraus, die durch Auseinanderziehen plötzlich den Blick
freigibt auf das Innere der Frau, völliger Blödsinn, sagt
Nakim zu dem Arzt im Praktikum, bei Misgav-Ladach von einer neuen
Methode zu sprechen, so als wäre hier das Rad neu erfunden
worden, ein Wendepunkt markiert sie sicherlich, doch Stark räumt
selbst ein, dass es sich bei dieser Technik lediglich um eine
konsequente Fortführung der hergebrachten Verfahrensweise
handelt, im Grunde, sagt jetzt Sauber, hat sich ja seit Kehrer und
Sänger nichts Wesentliches geändert, jaja, wiegelt Nakim
ab, er will seinen Arzt im Praktikum einer kurzen Prüfung
unterziehen, während er die Bauchdecke öffnet, da will er
sich von Sauber nicht reinreden lassen, worin bestehen denn, fragt
er, die wesentlichen Unterschiede zum herkömmlichen Vorgehen,
der Arzt im Praktikum verhaspelt sich ein wenig, ja, soweit ich weiß
wurde früher die Inzision nach Pfannenstiel vorgenommen und
nicht nach Cohen, ja und weiter, fragt der Professor, werden Sie mal
ein wenig konkreter, also, sagt der Arzt im Praktikum, beide
Inzisionen verlaufen quer, wobei der ... der ... Schnitt
nach Pfannenstiel etwas mehr von kranial angelegt sein sollte, aha,
sagt der Professor und verlangt den Fritschhaken, sind Sie sicher,
nein, das merkt man, sicher ist der Arzt im Praktikum sich nicht,
also sagt er zunächst nichts mehr, weiter, mein Lieber, ziehen
Sie mal ein bisschen nach kaudal, was zeichnet die
Misgav-Ladach-Methode sonst noch aus, das ist, antwortet der Arzt im
Praktikum, der Verschluss des Uterusschnitts mit einer fortlaufenden
Naht, und weiter, bohrt der Professor, man verzichtet
darauf, sagt der peinlich Befragte, das viszerale und parietale
Peritoneum zu verschließen, sehr schön, sehr schön,
aber warum das eine und warum das andere, weil ... weil ... der Arzt
im Praktikum sucht angestrengt nach der Lösung, wissen Sie’s,
Herr Kollege, fragt Nakim seinen Oberarzt, der Verschluss mit der
fortlaufenden Einzelnaht ist schlicht schneller, die Blutstillung
besser gewährleistet, es treten seltener eine infektiöse
Morbidität und geringere Ischämien im Wundbereich auf, auch
die Naht ist insgesamt stabiler als mit einem zwei- oder
dreischichtigen Verschluss, ein Peritonealverschluss hingegen
fördert, im Gegensatz zur Meinung selbst erfahrener Operateure,
die Wundheilung nicht, sondern verzögert sie, daraus
resultierende Ischämien tragen zur Bildung von Adhäsionen
bei, referiert Sauber, sehr schön, honoriert Nakim die
Kenntnisse seines Untergebenen, wussten Sie eigentlich, dass ich zu
diesen erfahrenen
Operateuren
gehöre, die immer noch an den Peritonealverschluss glauben,
Sauber sagt nichts, aber er schluckt, während die Götter in
weiß derart plaudern, schaut Iris in Maries Augen, sie steht
neben ihr und wagt es, über den Sichtschutz zu linsen, also,
sagt der Professor und wendet sich wieder dem Arzt im Praktikum zu,
der Schnitt von Cohen sollte etwas mehr von kranial angelegt sein und
nicht wie Sie sagten umgekehrt, der Hauptvorteil der Methode liegt
aber in dem weitgehenden Verzicht auf Instrumente, sagt er und reißt
mit der Hand die Öffnung etwas weiter auf, er hebelt ein
schmieriges, bläulichviolettrotes Bündel aus der Bauchhöhle
der Frau und hält es kopfüber in die Höhe,
schnippschnapp
ist die Nabelschur ab, Iris sieht in das eine geöffnete Auge des
Babys und denkt, Gott, Jo, das ist Jo, das Kind ist ihm wie aus dem
Gesicht geschnitten, in dem Augenblick beginnt es zu wimmern, das ist
das erste, was Marie von ihrem Baby hört, dieses Wimmern, das
ist der Wendepunkt in ihrem Leben, was immer sie heute über
ihren Mann erfahren hat, was immer aus ihrer Beziehung werden wird,
nichts wird mehr sein wie zuvor, nie mehr in ihrem Leben, denn jetzt,
in diesem Augenblick, im Zeichen des Zwillings, hat sich alles
geändert, der Professor eilt mit dem Kind hinter den Sichtschutz
und hält es der Mutter kurz vor die Augen, dann wird das Kind
auch schon weitergereicht, wird
gehalten von den Händen der Hebamme Katharina, die zu der
Waage an der Wand geht und das Kind darauf legt,
dreitausendzweihundert, nicht schlecht, aberaber, Herr Professor, das
Kind will nicht atmen, sie pustet dem reglos daliegenden Baby auf den
nackten Bauch, aber nichts geschieht, ein kurzes Stocken im
Sectio-Saal, nur Professor Nakim bleibt gelassen, er schlendert zur
Waage und sagt, das muss man ärgern, und beginnt das Kind an den
Füßen zu kitzeln und in die Seite zu stupfen, jetzt
beginnt es wieder zu greinen und zu quäken, und alle atmen auf,
Katharina Marx nimmt das Kind und verlässt den OP durch die Tür
zum Kreißsaal, Marie schickt Iris mit, draußen bekommt
sie das Kind in den Arm gelegt und wird damit fotografiert, das erste
Bild des Babys auf dem Arm der Geliebten des Papas, ein ständiger
Wermutstropfen in der Erinnerung an die Geburt ihres Kindes wird es
sein, derweil nimmt drinnen alles seinen gewohnten Gang, der Springer
steht mit seiner Schale seitlich neben dem Operateur, der klatscht
ihm nun den Mutterkuchen auf den Teller, der Zivildienstleistende
bringt ihn zur histologischen Untersuchung hinaus und begegnet bei
seiner Rückkehr in den OP dem Professor, der sich verabschiedet
und den Verschluss des Bauches Sauber durchführen lässt,
mit oder ohne Peritonealisierung, das überlasse ich Ihnen, Herr
Kollege, aber machen Sie ihr bitte eine schöne Bikininaht, kaum
ist der Chefarzt gegangen, sagt Sauber zu dem Springer, Christian,
das Wichtigste ist jetzt Musik, Sauber hört beim Schnibbeln und
Nähen ganz gerne etwas Flottes, jetzt wünscht er sich Joe
Cocker, der, ein wenig unangemessen, sein you
can leave your hat on
in dem OP-Saal röhrt.
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… von
Lachmann-Zeil hat eine eigene Aura, er ist Baujahr Achtundfünfzig
und sein Besitzer hat ihn in renovierungsbedürftigem Zustand
erworben, von einem reichen Schweizer, der lange in den Vereinigten
Staaten gelebt hatte, dort war jener mit ihm über die Highways
gefahren, oftmals schneller als die erlaubten fünfundsiebzig
Meilen die Stunde, bei Magellan’s Ads hat das Gerücht die
Runde gemacht, dass der Vorbesitzer ein Freund Warren Beattys gewesen
sei, der sich das gute Stück hin und wieder ausgeliehen habe, um
darin eine seiner zahllosen Eroberungen flachzulegen, sofern es in
der Enge des Raums überhaupt möglich war, jemanden
flachzulegen, auf dem Seeweg nach Europa zurückgekehrt,
hatte der Schweizer den Wagen, der zuletzt durch sein Alter doch sehr
in Mitleidenschaft gezogen war, zum Verkauf angeboten, und Ferdinand,
auf ihn aufmerksam geworden, hatte ganz tief dafür in seine doch
nicht unerschöpflichen Taschen gegriffen, allenfalls ahnen
mochte man damals, dass der Wagen einmal den Rahmen für heiße
Romanzen abgegeben haben könnte, mit liebevoller Hingabe hat
sich Ferdi an die Renovierung gemacht und Einzelteile auf
einschlägigen Liebhaberbörsen ersteigert, in die
Hunderttausende waren letztlich die Kosten für den Wagen
gegangen, D-Mark damals noch, gewiss, dennoch durchaus ein Vermögen,
danach brachte der Motor wieder die ursprüngliche Leistung, für
heutige Verhältnisse lächerliche einundachtzig kW, doch
waren damit immerhin zweihundert Stundenkilometer zu schaffen, einmal
abgesehen von Warrens Amouren hat das Gefährt auch bei
Lachmann-Zeil einiges erlebt, Kundenbeziehungen sind in ihm geknüpft,
Bruderschaften geschlossen worden, getrunken hat man darauf, Arme
ineinander verhakt mit Küsschen auf die Wangen, in frühen
Morgenstunden, mit Aussicht auf nichts, auch Ferdi hat in diesem
Wagen oder auf den Rundungen von dessen Kühlerhaube so manche
willige Mitarbeiterin genommen und das in einem Alter, in dem das
Vögeln in Zweisitzern nur noch begrenztes Vergnügen
bereiten konnte, eines aber hat er noch nicht gemacht, er hat noch
nie in diesem Wagen einen Mitarbeiter gefeuert, da jedoch alles
einmal zum ersten Mal geschieht, so ist dies heute der Fall, er fährt
mit Johannes Neuhäuser in diesem Wagen, dessen Karosserie,
Fahrwerk, und Antrieb noch immer unter der Lust sich aneinander
reibender Leiber beben und in dem das Stöhnen und Seufzen noch
immer nachschwingt, in Richtung Agentur, hier sitzen sie nun, der
alte und der junge Werber, Vater und Sohn eigentlich, heute Morgen
noch hat Ferdinand sie beide, sich selbst und den anderen, so
gesehen, jetzt, weiß er, muss er diesen Sohn in die Fremde
schicken, aussetzen gewissermaßen, er schickt ihn Schweine
hüten bei andern Arbeitgebern, den für ihn verlorenen Sohn,
also weg mit ihm, besser gleich als später, es tut ihm weh, denn
er mag Jo, aber nach den heutigen Vorfällen weiß er, dass
er ihn unmöglich wird halten können, er weiß nicht,
was da plötzlich mit Jo geschehen ist, doch desaströs war
sein Auftritt gewesen bei der Präsentation, die Irritation und
sein Blackout haben sie alle vielleicht um den unbedingt notwendigen
Gewinn dieses Pitchs gebracht, hinzukommt der unerklärliche
Verlust anvertrauter Geheimunterlagen, aber selbst, wenn diese
verflixte Seite Dreiundzwanzig tatsächlich wieder auftauchen
würde, selbst wenn der Pitch wider aller Erwartung doch noch
gewonnen werden sollte, selbst dann wäre Jo zu stark beschädigt,
vor den andern und vor ihm, um die Führungsrolle noch ausfüllen
zu können, die Ferdi an diesem Abend ihm hat anbieten wollen,
vor der gesamten Mannschaft, vor Altenberg, nein, sein Nachfolger
kann Jo nicht mehr werden, Alex ist der kommende Mann, Wahnsinn, was
der heute geleistet hat, ein Hasardeur, ein Freibeuter der Werbung,
ohne das Wissen seines Chefs plötzlich unabgesprochen solche
Überraschungseier auszupacken, alle Achtung, so etwas muss einem
gelingen, sonst ist man geliefert, Alex ist es gelungen, und er hat
Jo damit ausgebootet, einer von vielen unter Alexander Macks Führung
wird Jo nicht werden können, das ist undenkbar, nein, wie man es
auch dreht und wendet, Jos Zeit bei Magellan’s Ads ist
abgelaufen, sie werden sich noch nicht einmal mehr einvernehmlich
trennen können, eine Abfindung ist erst recht nicht drin, so ein
Entgegenkommen käme einem Schuldeingeständnis gleich, dass
die Agentur, er selbst, Ferdinand von Lachmann-Zeil, ihren Teil zum
Scheitern dieser Geschäftsbeziehung beigetragen habe, dieser
Eindruck darf schon deshalb nicht entstehen, weil eventuell eine
Klage ins Haus steht, wegen Veruntreuung jener unsäglichen Seite
Dreiundzwanzig, nein, nichts geht mehr, kein Ausweg, finito,
nur die Kündigung, nur die fristlose Kündigung ist noch
möglich, immerhin war da ja erst vor kurzem die Sache mit Werner
Deich, der sich mit seinem Kundenwissen woanders einen besser
bezahlten Job hat angeln wollen, all das fällt zurück auf
seine Agentur, er muss Jo entlassen, Gott, denkt er, was für ein
Tag, Jo wird bald Vater werden, wann war noch der Termin, in ungefähr
zwei Wochen, wie, fragt er sich, soll ich es ihm bloß sagen,
und aus den Augenwinkeln schaut er zu Jo hinüber, kalkweiß
sitzt der da, in seinem sandfarbenen Anzug, der ihn den ganzen Tag
schon etwas zu grell hat erscheinen lassen, er muss es ihm bald
sagen, mit den anderen sind sie in der Autobahnraststätte Zur
schönen Buche verabredet, ein kurzes Resümee wollen sie
dort ziehen, von der Präsentation, wie es lief, was besser hätte
laufen müssen, nun also muss er sich sputen mit seiner Rede, bis
zur Raststätte sind es nur noch wenige Kilometer, er sagt, weißt
du, dass das ein Wagen mit Geschichte ist, Jo, mit Geschichten könnte
man schon fast sagen, Jo nickt nur, Ferdi fährt fort, als ich
ihn gekauft habe, war er nur noch ein Haufen Schrott, ein alter Kahn,
den ich wieder völlig neu auftakeln musste, was ich alles getan
habe, um die passenden Ersatzteile zu bekommen, du ertappst dich dann
dabei, dass du in deiner alten Strickjacke in irgendeinen piekfeinen
englischen Automobilclub schlenderst, in dem man normalerweise erst
nach Jahren auf der Warteliste mit viel Pomp und nur mit zwei Bürgen
aufgenommen wird, aber wenn du den richtigen Wagen hast, so einen wie
diesen hier, dann bist du schnell drin, dann zeigst du einigen
Herren, ein paar grauen Earls und Peers, im Salon am Kamin ein paar
Bilder, zeigst deinen Brief, der wird dann herumgereicht wie ein
Kapitänspatent und schon hast du deine Bürgen, plötzlich
trinkst du an der Bar einen dreißig Jahre alten Single Malt und
fragst einen englischen Lord, ob er dir eine Nockenwelle hat, einen
Fensterheber, einen Aschenbecher oder einen Topf für den
Auspuff, ich sag dir, für den Topf habe ich derart viel
hingeblättert, das man da mit Fug und Recht von einem goldenen
Topf sprechen kann, und das gilt für eine ganze Menge Teile, die
ich hier für dieses gute Stück zusammengeklaubt habe,
selbst die Polster habe ich neu beziehen lassen, bis auf den
Beifahrersitz, er schmunzelt, schau mal ins Handschuhfach, Jo macht
es auf und sieht dort eine alte, leicht vergilbte
Schwarzweißfotografie, nimm’s mal raus, schau’s mal
an, und Jo nimmt das Foto, es ist Warren Beatty, am Steuer, den
Ellenbogen im geöffneten Fenster, lachend, das Verdeck
zurückgeklappt, neben ihm, eher schon verdeckt, eine namenlose
Schönheit, ich hab’s nie geglaubt, sagt Jo, er lächelt,
aber es ist ein eher trauriges, wehmütiges Lächeln, Jo mag
oberflächlich sein, aber er ist nicht blöd, er weiß,
dass Gespräche über erfolgreiche Etatgewinne nicht so
eingeleitet werden, wenn du mal die Beine etwas auseinander nimmst,
sagt Ferdi, da, siehst du, fragt er, die helle Stelle da, da hat
Warrens ätzender Saft das Leder irreparabel gebleicht, Jo sagt
nichts, aber er denkt, ein Gesamtkunstwerk mit einem Spritzer Warren
Beatty, und er selbst, Jo Neuhäuser, sitzt auf dem
Schleudersitz, Ferdi schaut nach vorn, es ist keine Verbindung mehr
möglich über Männerzoten, du musst gehen, sagt Ferdi,
er sagt es ganz sanft, er muss sogar Tränen unterdrücken,
ich kann dich nicht halten, das weißt du, er hält inne,
das heute, ich weiß nicht, was da vorgefallen ist, ich weiß
nicht, warum du auf einmal ins Strudeln gekommen bist, aber selbst
wenn einem der Wind scharf ins Gesicht bläst, so etwas darf nie,
niemals, vor einem Kunden geschehen, wieder schweigt er, und dann die
Sache mit diesem Wisch, diesem Megascheiß, wasweißich,
dieses Briefing lag die ganze Zeit bei dir, du bist der CD, und dir
war klar, oder dir hätte klar sein müssen, wie wichtig
diese Mappe ist, also, ich weiß nicht, was aus dem Wisch
geworden ist, ich weiß nicht, ob du damit etwas gemacht hast,
oder ob du es herausgenommen hast, um es irgendwem zu geben, Jo
protestiert, das glaubst du nicht im Ernst, nichts habe ich damit
gemacht, gar nichts, nicht mal hineingeschaut habe ich in diese blöde
Mappe, das ist ihm so herausgerutscht, er beißt sich auf die
Unterlippe, schlimm genug, sagt Ferdi, schlimm genug, nun, wenn du
nicht weißt, was damit geschehen sein kann, dann wirst du uns
auch bei der Suche nach dem Blatt kaum von großem Nutzen sein
können, die Ausfahrt Zur schönen Buche kommt, Ferdi
biegt ab, fährt an der Tankstelle und einer kleinen
Verkehrsinsel vorbei und stoppt den Wagen in einer Parkbucht direkt
vor der Raststätte, du wirst natürlich freigestellt,
tatsächlich wäre ich dir sogar dankbar, wenn du nicht mehr
in die Firma kämst, alles, was du noch da hast, kann dir
irgendjemand nach Hause bringen, Privates, Belegexemplare, all das
Zeug, Iris ist bestimmt so nett, er schaut Jo noch einmal prüfend
an, ist das OK für dich, er weiß, dass Jo keine Wahl hat,
Jo nickt, leg doch, sagt Ferdi, deinen Firmenschlüssel einfach
zu dem Bild ins Handschuhfach.
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...
verdankt ihren Namen einer alten, einsam dastehenden Büschelbuche,
die als einzige Überlebende eines hier ehemals gehegten
Wäldchens ihren verkrümmten Stamm wie den bizarr mahnenden
Zeigefinger über die ansonsten busch- und baumlose Ebene erhebt,
die von der dreispurigen Autobahn in zwei Teile geschnitten wird,
absichtlich hat man gleich neben ihr Tankstelle, Parkplätze,
Gaststätte und Motel besonders großflächig angelegt
und nach ihr benannt, obwohl sie schon längst nicht mehr schön
ist, der Wind hat sie verbogen, über hundert Jahre ist sie alt,
sie wurde in Zeiten gepflanzt, als man hier allenfalls zu Fuß
oder mit Pferden herkommen konnte, sie wuchs auf unter all den
anderen Rotbuchen, deren Fall und Abtransport sie miterleben musste,
gleichwohl hat sie sich nicht unterkriegen lassen, ist gewachsen, als
das Holz der gefällten Stämme längst verfeuert oder zu
Eisenbahnschwellen und Wäscheklammern verarbeitet worden war,
jetzt kommen die Kinder der Autofahrer und ritzen mit Taschenmessern
die Anfangsbuchstaben ihrer Namen in den Stamm, Runen zum Beweis,
dass sie hier gewesen sind, wen auch immer diese Botschaft erreichen
mag, sie, die Buche, stammt aus einer Zeit, als noch Kaiser und
Könige regierten, sie hat Weltkriege überstanden,
Diktatoren und Regierungen überlebt, sie hat Feldwege im Sommer
beschattet und sich im Herbst beim Bau der Autobahn entblättert,
und während das Straßennetz wuchs, hat sie ihre Wurzeln
ausgestreckt nach den Wurzeln anderer Bäume, die sie nie
erreichen wird, so steht sie da und erlebt jeden Tag die ewige
Wiederkehr des Dreischichtbetriebs in der Raststätte, das Kommen
und Gehen, die Putzfrauen, die Leute vom Service, die Köche, die
Kassiererinnen, die Tankwarte, ganz zu schweigen von jenen, die hier
Pause machen, tanken, essen, übernachten, bei laufendem Motor
noch eine Zigarette rauchen, so wie die vier bei dem Kompaktwagen,
die erst danach den Motor abstellen, den Wagen abschließen, ins
Restaurant schlendern, während andere herauskommen, einsteigen
und wegfahren, jedes Mal zuckt sie unmerklich, wenn ein Motor
anspringt, sie unterscheidet nicht zwischen denen, die ankommen, und
jenen, die abfahren, und auch der kurze Zeit später ihr
gegenüber parkende Sportwagen ist ihr gleichgültig, ein
Wagen wie jeder andere, denn für sie sind sie Feinde allesamt.
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… Paul
Schwarz hat sich einen schönen Platz am Fenster ergattert,
direkt gegenüber dieser grotesken alten Buche, er liebt solche
Fensterplätze, er liebt sie genau dieser Aussicht wegen, er mag
überhaupt Durchgangsplätze, diese Orte der flüchtigen
Begegnung, Bahnhöfe, Flughäfen, Autobahnraststätten,
mit ihren Restaurants, Kiosken und Geschäften, mit ihren
Auslagen von Brötchen und Brezeln, frischem Obst und Säften,
diesem Durcheinander von allerlei Überflüssigem, die Tasse
Kaffee im Stehcafé, das Gemurmel und Rauschen, diesen Duft und
selbst den Gestank von Menschen, die am Rande ihrer Reisen hier
hereinschlendern, etwas essen, sich erleichtern, manchmal sogar eines
dieser völlig überteuerten Zimmer mieten, in diesen
Karawansereien des Westens, vierrädrige Kamele mit zweihundert
und mehr Pferdestärken unter der Kühlerhaube auf den
Parkplätzen, mal kommt ein Wagen, dann wieder fährt einer,
oder ein Bus, so wie der, der hier gerade gegenüber parkt,
Schwarz betrachtet die Leute, die aussteigen, einige haben noch einen
Italienführer in der Hand, von dort scheinen sie zu kommen, eine
Frau, Mitte fünfzig, sie ist ein bisschen rund in der
Körpermitte, springt geradezu aus dem Bus und sticht auf die
Raststätte zu, sie kommt herein, schaut sich um und sucht das
Schild, das den Weg zu den WCs weist, sie sieht aus wie fünf
Tage Verstopfung, Schwarz schaut weiter herum, löffelt seine
Suppe, er selbst kommt aus Paris, eine kleine Doku über eine
große Werkschau von Delacroix und Géricault hat er dort
gedreht, die Crew ist geflogen, er selbst ist mit dem Auto gefahren,
er hat noch ein paar Tage drangehängt, ist über das Elsass
zurückgekehrt, er hat es sich schmecken lassen, ja, die beiden
Maler, die mit dem Klassizismus gebrochen hatten, lassen ihn noch
immer nicht los, dieses Genie Delacroix, das noch vor und über
sich das Werk Géricaults als dem seinen überlegen
angesehen hatte, und Géricault mit seinen Pferdebildern, dem
Derby, dem Wettrennen der Berberrosse, und dann diese Wahnsinnigen,
Monomanen, Kleptomanen und zuletzt dieses apokalyptische Floß
der Medusa, diesen Abgrund des Grauens, der Aussatz der
Verschollenen, die Sterbenden und Überlebenden, die sich auf
engstem Raum drängten, ein Kapitel der Kolonial- und
Seegeschichte, festgehalten in einem Moment, in der das Floß
sich von dem Schiff, das es zog, losgerissen hatte, das Bild fing die
Dauer der Tage ein, in der immer mehr starben, durch Hunger und
Durst, dem manche dadurch zu entrinnen suchten, dass sie zu
Kannibalen wurden, und es zeigte jenen Augenblick, in dem sie am
Horizont die Segel eines rettenden Schiffes herannahen sahen, dieser
ganze Verlauf dargestellt in einer ansteigenden Diagonalen, von Tod,
Trauer und Verzweiflung hinauf zu Hoffnung, Freude und erreichbarer
Erfüllung, Schwarz sieht sich um und sieht mit seinen Argusaugen
hier in dem Treiben, das ihn umgibt, ebensolche Schiffbrüchige,
gerade fährt draußen ein schöner alter meißenblauer
Sportwagen direkt in die Parkbucht vor ihm, ein alter und ein junger
Mann steigen aus, beide wirken bedrückt, aschfahl die schönen
Wangen des Jungen, eingefallen, wie verhungert, aber auch der Alte
sieht nicht mehr aus wie von dieser Welt, als hätte er mit allem
abgeschlossen, sie kommen herein und setzen sich an einen Tisch auf
der Empore, nahe dem Buffet, an dem bereits vier junge Leute sitzen,
augenscheinlich kennt man sich, aber im Gegensatz zu den beiden neu
Hinzugekommenen sind die bereits Dasitzenden sehr aufgeräumt,
man scherzt, man lacht, man schaut hinüber zur Auslage der
Speisen, zeigt auf Snacks und Sandwiches, die beiden aber, der junge
und der alte Mann, scheinen von alldem völlig unberührt,
als ginge sie das Ganze nichts mehr an, als wären sie durch
dicke Mauern von allem abgeschlossen, im neunten Kreis der Hölle,
resigniert hat der Alte den Jungen am Arm berührt, als wolle er
ihn halten und wüsste doch, dass er ihn schon verloren hat,
Schwarz schaut noch hinüber zu dieser Szene, die ihn an etwas
erinnert, er weiß nur nicht woran, sie ist von dieser
widerständigen Schönheit, die einen deshalb ergreift, weil
sie das unüberbrückbar Widersprüchliche in sich
vereint, er trinkt von seinem Pils, fährt mit der Zunge über
die Oberlippe, plötzlich setzt sich jemand an seinen Tisch und
sagt, Peter, du hier, ich dachte, du wärst in Paris, Schwarz
dreht sich um und sieht sich Sören Röder gegenüber,
Sören, sagt er, was machst du denn hier, das gibt’s doch
gar nicht, gibt’s schon, sagt Röder, wie kommt’s,
fragt Schwarz, so, wie’s eben kommen muss, der große Karl
Keiser ist heute Morgen mit Schlaganfall ins Krankenhaus eingeliefert
worden, da rotieren alle, jeder ist auf den Beinen und auf
irgendjemand angesetzt, der wissen könnte, wie es mit dem
Autoriesen weitergeht, und was, fragt Schwarz, machst du dann hier,
ich bin denen da auf der Spur, Röder zeigt auf die Gruppe, die
Schwarz bis gerade eben so interessiert betrachtet hat, was, fragt
er, haben die denn mit Keiser zu tun, das sind Werber, sagt Röder,
die hatten heute eine Präsentation im Unternehmen, und die wurde
nicht abgesagt, fragt der andere, nein, das ist aber komisch, ja,
sagt Röder, das ist wirklich sehr erstaunlich, und genau
deswegen fahre ich ihnen mal hinterher und schaue, was passiert,
jetzt schauen sie beide rüber, so, als könnte gleich etwas
passieren, und wirklich, in diesem Augenblick tritt ein schönes
Mädchen, es könnte auch ein Model sein, an den Tisch der
Werber und spricht den Aschfahlen an, den sein ockerfarbener Anzug
nur noch blässer und bleicher erscheinen lässt.
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… ist
tatsächlich ein Model, ihre Agentur führt sie unter dem
Namen Donna, das klingt schick und international, sie hat etwas
unschuldig madonnenhaftes, und deswegen hat ihr Entdecker zu ihr
gesagt, dich nennen wir Donna, Donna Rice, im bürgerlichen Leben
heißt sie Beatrix Reiser und kommt aus dem Fränkischen,
das gibt ihrem R dieses rollend Grollende eines verhinderten
Gewitters und nimmt Ihrem Künstlernamen auf den letzten Silben
etwas von seiner bemühten Anglizität, sie, die heute in New
York, morgen in Paris und übermorgen in Tokio über die
Laufstege steltzt, präsentiert sich Fotografen nicht nur in der
Haute Couture, sie lässt sich auch für ganz
normale Produkte ablichten, so wie letztes Jahr für dieses
grässliche Parfum, das ein ganz besonders wilder Duft hat sein
sollen, wiewohl nicht einmal die Produktentwickler ernsthaft
bestritten hatten, dass es im Grunde nach Bullenscheiße röche,
dieses sogar mit einem gewissen Stolz vorgebrachte Eingeständnis,
hatte die mit der Promotion beauftragte Werbeagentur dazu verleitet,
einen Produktnamen zu entwickeln, der gewissermaßen in der Luft
lag, Vibos Moschato, eine Kampagne hatten die Kreativen
entworfen, die diesen Duft dort in Szene setzen sollte, wo es zwar
weit und breit keine Moschusochsen gab, dafür aber das weltweit
beste Licht, in Südafrika, vermutlich deshalb, weil jeder Werber
einfach davon träumt, einmal zu einem Shooting nach Südafrika
zu fahren, die Agentur war Magellan’s Ads gewesen und der das
Shooting begleitende Grafiker Jo Neuhäuser, auf den geht sie nun
zu, da sie ein anderer Auftrag ins Nirgendwo dieser
Autobahnraststätte verschlagen hat, unsicheren Schritts nähert
sie sich langsam seinem Tisch, er jedoch scheint sie nicht
wahrzunehmen, peinlich bemüht ist er, nicht in ihre Richtung zu
schauen, sie merkt es, aber es hält sie nicht davon ab
weiterzugehen, die anderen am Tisch kennt sie nicht, keiner von denen
hat mit Vibos Moschato etwas
zu tun gehabt, und doch kann sich der eine und die andre, nämlich
Stefan Zille und Bärbel Schweikert noch an das Projekt erinnern,
ist das nicht die aus dieser Broschüre, flüstert die
Schweikert, und Zille sagt zögerlich, könnte sein, er hat
sich die Bilder des spärlich bis gar nicht bekleideten Models
als Bildschirmschoner auf seinen Rechner geladen, die Schweikert
aber, die sich nun doch ganz sicher ist, raunzt Zille an, ’tüllich
ist sie das, du guckst ihr doch täglich auf die Titten,
offensichtlich kennt sie seinen Bildschirmschoner, nun hat Donna den
Tisch erreicht, sie steht Jo, der sich etwas nicht vorhandenes von
der Nase wischt, direkt gegenüber und sagt, Jo, kennst du mich
denn nicht mehr, alle gucken, mal zu ihr, mal zu ihm, er gurgelt nur
ein fragendes Äh, und sie wieder, oder willst du mich nicht
kennen, dochdoch, sagt er, ich hab es gleich, Jo, das kann nicht
sein, Südafrika, Südafrika, Vibos Moschato, im
Krügerpark, du weißt doch noch, Sabi Sabi, und so traurig
sie klingt, weil er sich ihrer nicht zu erinnern scheint, sosehr
raubt ihr fränkisches R ihrem Auftritt die tragische Note, doch,
natürlich, Donna, sagt er, Donna Rice, und versucht es zu
lachen, dieses strahlende Lächeln, das die Frauen umkippen
lässt, aber es entgleist ihm, und er merkt es, deshalb steht er
schnell auf und fasst sie am Arm, während sie ihn, alle sehen
es, umarmen möchte, komm, lass uns reden, dort drüben, sagt
er und zieht sie weg, in Richtung der Toiletten, weg von den andern,
die ihm und ihr ungläubig nachblicken, still und staunend, bis
die Schweikert das Schweigen bricht und sagt, na, die wurde in
Südafrika definitiv nicht nur vom Fotografen geshootet.
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Neun
Tage Italien …






… hat
Claudia Demer hinter sich, die Kultour, organisiert von ihrem
Bücherklub, neun Tage Literatur pur, angefangen hat es mit
Lesungen im Bus, mit Rilke nach Triest, auf Finnegans Wehg wieder
hinaus, eine Odyssee durch Norditalien, ein Dreiviertelstündchen
mit Casanova in den Bleikammern Venedigs, dann mit dem Boot über
den Brenta-Kanal nach Padua, ein Shakespeare-Abend, war es die
Lerche, nein, die Nachtigall, in Verona, jede Nacht in einem anderen
wunderbaren Vier- oder gar Fünf-Sterne-Hotel, dann, Höhepunkt
nach Höhepunkt, Don Giovanni in der Mailänder Scala,
so vollgestopft wurde sie mit Kultur, dass sie nun, sie ist ein wenig
heikel in diesen Dingen, unter Verstopfung leidet, die ganze Reise
über diese herrlichen Unterkünfte, diese blitzblanken
sanitären Anlagen, kein Bad und WC ohne Bidet, aber sie, sie
hatte nicht gekonnt, und als ob das nicht schon schlimm genug gewesen
wäre, waren ihnen überall diese leckeren Menüs
serviert worden, Antipasti, Primi Piatti, Secondi Piatti und Dolci,
was hatte sie nicht alles gefuttert, Brasato
alla milanese zum Beispiel, Polenta, Ossubucco mit Gremolata,
ihr läuft allein bei dem Gedanken daran wieder das Wasser im
Munde zusammen, andererseits aber bereiten ihr diese Genüsse nun
unbeschreibliche Pein, noch immer ist die Luft für sie von
Basilikum geschwängert, aber ihr Gedärm stöhnt unter
dem Malfatti, den leckeren Spinatnocken, deren eine kleine, glasig
gedünstete Zwiebel ihr nun schon den dritten Tag in Folge den
Unterbauch aufbläht, ohne dass ein befreiendes Fürzchen ihr
Linderung gebracht hätte, zu verklemmt ist sie im Bus unter all
den Kulturbeflissenen gesessen, nun also, kaum fünfzig Kilometer
von der heimischen Toilette entfernt, hat sie es einfach nicht mehr
ausgehalten, sie fühlt sich, als müsse sie im nächsten
Augenblick platzen, gepackt hat sie ihr Sagrotanspray, ihre feuchten
Tücher und ist entschlossen aufs Klo der Autobahnraststätte
marschiert, hat sich eingeschlossen und registriert, dass es hier bei
weitem nicht so aussieht, wie es für gewöhnlich auf
Raststättenklos zu sein pflegt, beinahe sauber ist es, aber den
Augen allein traut sie nicht, deshalb desinfiziert sie gründlich
die Brille, sie hat sogar Einmalhandschuhe übergestreift, denn
gedacht hat sie an alles, und nun endlich sitzt sie da, in der
Vorfreude der Entleerung, im Stillen trällert sie sogar noch ein
Liedchen vor sich hin, es ist Leporellos Arie von Don Giovannis
Liebeskatalog, den dieser einer entsetzten Elvira unter die
ungläubigen Augen hält, madamia, il catalogo è
questo delle belle, all das erfüllt ihren Geist über
der Schüssel, als sie draußen die Tür zum Damen-WC
aufgestoßen und eine Männer- und eine Frauenstimme hört,
sie schließen sich ein, Unverschämtheit, in der Kabine
nebenan, und was sie hört, was sie hören muss, osservate,
leggete con me, lässt sie schwanken, zwischen Empörung,
peinlicher Berührung, aber doch auch spitzohrigem Lauschen,
denn, Donna, hört sie ihn sagen, Donna, ich hätte mich doch
gemeldet, meinst du, ich hätte die zwei Wochen in Südafrika
wirklich vergessen können, aber, ehrlich, meine Schwester, was,
hört Claudia Demer jetzt die andere sagen, was ist mit deiner
Schwester, sie hat sich getrennt, sie knutschen, sie hört da
doch Küsse, da reibt doch etwas an der Kabinenwand, in Italia
seicentio e quaranta, sie trennt sich von ihrem Mann, da rumst es
richtig, jetzt stöhnt sie sogar, und sie ist mit ihren Kindern
ausgezogen, zu mir gezogen, bei mir eingezogen, in Almagna
duecento e trentura, ehrlich, so war’s, sagt er, ehrrrlich,
fragt die andere fränkisch, wieder rumst es und bumst es, als
würde da jemand an der Wand rauf und runter geschoben, die
Stimmen hinter der Wand keuchen, die, denkt Claudia Demer, die
treiben es ja, hier auf der Damentoilette, ja, sagt er, ja, ehrlich,
zieht aus, daheim und mit Kind und Kegel bei mir ein ...
aberaberaber, sagt die andere, hättest rrruhigma anrufen können
... wolltichja, sagt jetzt er wieder, aberaberaber die Kinder ...
wie, fragt sie, die Kinder, was haben denn die Kinder damit ...
sagichdirjagerade, die haben mir glatt meinen Terminkalender
zerfleddert und zerrissen und die Fetzen, die ganzenganzen Fetzen im
Klo ... aber hast du denn nicht meine Nummer im Handy gegegege ...
neeneeneenee, hattichnich, weilsissjanfirmnhandy und da hab ich
zwischenzeitlich ein neues gekriegt ... aber du kannst doch nicht
sagen, dass du auch sonst meine Nummer nicht rausgekriegt hättest
... er schiebt sie wieder rauf und runter, Claudia Demer traut ihren
Ohren nicht, klar, hätte ich, aberaber ... aberwas ... aber ich
hatte soviel zu tun, gerade heute ein Pitch, aha, ein Pitch, und wie
liefs ... wie soll‘s schon gelaufen sein, gut ist‘s
gelaufen, perfekt ist‘s gelaufen, bei mir läuft‘s
immer gut, nurnurnur bin ich eben über all den Stress überhaupt
nicht dazu gekommen, nella bionda, mich bei dir zu …
aber ich hätte bald … nella bruna ... wirklich ...
ja ... hättest du, Jo ... na klar, Donna, das musst du doch
wissen, das muss dir doch klar sein, das mit uns, das ist doch ganz
groß, nella bianca, ja, Jo, das mit uns, das ist
ganzganz groß, aber da klingelt, Claudia Demer hört es,
ein Handy, was, sagt die, die er Donna nennt, du kannst doch jetzt
nicht dran gehen, dochdoch,
geht doch ganz schnell, ja, sagt er, Neuhäuser hier, aha, Iris,
meine Schwester, flüstert er ihr zu, was sagst du, wie es lief,
gut lief‘s, was, was sagst du, du hast mit Marie gesprochen,
warumwarumdasdenn … weil was … sie ist bei dir
vorbeigekommen … sie ist im Krankenhaus … sie hat was …
das Kind … das Kind ist da, oh Gott … ja, sicher …
nein, hier ist sonst niemand … du, nein, natürlich ist
hier niemand … ich bin hier auf dem Klo … die andern
sind draußen … sicher komm ich direkt ins Krankenhaus …
ich, ich bin in, ich weiß nicht, in einzwei Stunden da …
ja, bis dann … tschüs, sagt er, es klingt, als habe er
das Gespräch beendet, Claudia Demer sitzt mit eingeschlafenen
Beinen auf der Schüssel, non si picca, se sia ricca, se sia
brutta, se sia bella, drüben herrscht jetzt Schweigen, man
scheint sich anzuziehen, sie sprechen nicht mehr miteinander, aber
wie mag es jetzt weitergehen, in dem Augenblick stößt
jemand mit Schwung die Tür zur Damentoilette auf und es brüllt
in den Raum, es ist die Stimme ihrer Reiseleiterin, Frau Demer sind
Sie hier, bitte beeilen Sie sich, wir fahren weiter, diese Worte
lassen den Knoten platzen und mit einem gewaltigen Tremolo, mit einem
das Universum erschütternden Posaunenton, einem langgezogenen
blubbernden Furz entlädt sich das Innere Claudia Demers in die
Schüssel.
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Achtzehn
Dreißig, ...






… TV4U
präsentiert die Nachrichten des Tages im amerikanischen Stil,
guten Abend meine Damen und Herren, mein Name ist Wenzel Schulz, ich
und meine Kollegin Cornelia Falkenstein informieren Sie darüber,
was heute die Welt bewegte, und ich glaube, Cornelia, du hast uns
schon einiges zu erzählen, was war denn da heute los in ... die
Kamera schwenkt auf Cornelia, die sich mit großen Augen und
breitem Lächeln an jene wendet, die ihr zuschauen, auf der
blauen Projektionsfläche hinter ihr wird das Bild Karl Keisers
mit der Schlagzeile Automogul erleidet Schlaganfall eingeblendet,
und Cornelia berichtet, wie es heute in der Landeshauptstadt drunter
und drüber ging, doch was immer sie sagt, egal, in wie vielen
Tausend Wohnzimmern sie gerade empfangen wird, in der
Autobahnraststätte Zur schönen Buche hört sie
niemand, zwar hängt ein Fernseher von der Decke, doch der Ton
ist abgedreht, Lachmann-Zeil und seine Crew sitzen dem Bildschirm
direkt gegenüber, Ferdi liest die Schlagzeile und flüstert,
dieses verdammte Schwein, sofort werden alle still, sie folgen Ferdis
Blick und sehen Aufnahmen von Keisers letztem öffentlichen
Auftritt, dann Bilder von Reportern, die heute vor dem Firmengelände
Stimmen betroffener Mitarbeiter eingefangen haben, abfahrende und
ankommende Autos, selbst ihre eigenen Fahrzeuge sind darunter, und
uns, zischt Lachmann-Zeil wütend, sagt dieser Mellendorf, Keiser
sei indisponiert, so ein Schwein, so ein intriganter Hund, die
anderen sagen gar nichts, der Monitor zeigt die Villa des
Vorstandsvorsitzenden, zugezogene Vorhänge, der Wagen des
Pfarrers, wie er ankommt, die aufgelöste Frau, Witwe darf man ja
noch nicht sagen, die ihm die Tür öffnet, der Augenblick
des Abschieds, der Pfarrer bedrückt, die Gattin hingegen
geradezu gelöst, Trost scheint er ihr gespendet zu haben, dann
die nächste MAZ, der Ministerpräsident des Landes in der
Klinik im Gespräch mit dem Chefarzt und mit Mellendorf, Keisers
Stellvertreter, ein kurzes Interview als er die Klinik verlässt,
der Eindruck, dass die Lage zwar ernst, aber nicht hoffnungslos sei,
sie haben alles im Griff, die Herren da oben, alles läuft
stillschweigend, die Worte der Reporter, die mit dem Mikrofon in der
Hand der Moderatorin Rede und Antwort stehen, bleiben
Lippenbewegungen, die Unterzeile einer total zertrümmerten
Luxuslimousine lautet Tragödie bei Automobilkonzern, es
geht um Michael Worbs, der in einem kurzen Feature als möglicher,
aber nun tragisch ausgeschiedener Nachfolger Keisers vorgestellt
wird, das glaub ich einfach nicht, murmelt Ferdi, die anderen glauben
es auch nicht, mit offener Kinnlade starren sie auf den Bildschirm,
tja, sagt Ferdi, damit können wir einpacken, das war’s
dann wohl, Keiser ist weg vom Fenster, Worbs auch, das waren unsere
Trümpfe im Spiel, niemand sagt etwas dazu, doch allen ist klar,
dass Ferdi Recht hat, der Monitor zeigt nun den Ministerpräsidenten,
wie er aus der Kabinettsitzung kommt und später noch einmal in
der Bundeshauptstadt, auf dem Weg in die Bundesratssitzung, Alex Mack
sagt grimmig ins Nichts hinein, ich bin ja nun was Medien angeht
nicht von gestern, aber ich möchte mal wissen, wie die das
hinkriegen, einen dreimal in die Nachrichten zu bringen, an völlig
verschiedenen Orten, da kann mir niemand sagen, dass die wirklich
konzentriert arbeiten können, die sind, sagt von Lachmann-Zeil,
nicht dazu da, um zu arbeiten, regieren ist nicht ihre Sache, die
sind nur gewählt worden, um von der Macht abzulenken, Demokratie
ist Volksbelustigung, wir sollten los, er schaut sich um, wo ist Jo,
der ist mit seinem Model aufs Klo gegangen, sagt Stefan Zille, da
kommt er, etwas derangiert sieht er aus, verwirrt, eine seiner
schwarzen Locken hängt ihm malerisch in die Stirn, wo hast du
gesteckt, fragt Ferdi, aber noch bevor Jo antworten kann, sagt er,
lass mal, du hast da übrigens einen Fleck, Jo schaut an sich
hinunter, und tatsächlich da ist einer, in der Leistengegend,
auf dem gelb gut sichtbar, Ferdi sagt, wir müssen los, Alex, du
fährst bei mir mit, ich muss mit dir noch etwas besprechen.
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Zur
schönen Buche ...






… heißt
die Tankstelle, in der Mario Virgel arbeitet, eigentlich ist er
Mechaniker, aber wirklich viel zu schrauben und wieder
zusammenzusetzen gibt es hier nicht, mal den Ölstand prüfen,
denn tanken tut hier jeder selbst, das Sortiment im Shop auffüllen,
 die Zeitschriften aussortieren, kassieren, das war's, allenfalls in
Notfällen auch Pannendienst leisten, wenn es einer gerade noch
bis zur Raststätte geschafft hat, trotzdem trägt er einen
blauen Anton, der über den Tag doch meistens schmutzig wird, in
seiner Pause geht er ein paar Schritte in Richtung Restaurant, bis zu
den ersten Bänken zwischen Tankstelle und Lokal, da steht er
dann und lehnt am Stamm unterm Blätterdach der Buche, ein Hirte
der um ihn herum parkenden Blechherde, den Blick nach Westen, schaut
er in die Sonne, die sich langsam anschickt unterzugehen, der Himmel
eine blaue Weide voller Wollewolken, ein leichter Wind weht, ein
rauschender Fluss ist die Straße mit ihren vorbeibrausenden
Autos, Mario hört kaum die Vögel in den Ästen
zwitschern, er, der doch fast alles hört, selbst Hupen auf weite
Entfernung, den fernen Klang, mit dem er manchmal von Kunden zur
Arbeit zurückgerufen wird, verwegen sieht er aus, nur ein
Unterhemd trägt er über der Monteurshose, die Jacke hat er
ausgezogen, muskulös ist er, gut trainiert, er zündet sich
eine Zigarette an und schaut hinüber zum Parkplatz, zu dem
schicken alten Sportwagen, seine Mutter ist Italienerin, sie kommt
aus der Gegend von Mantua, er selbst hat mit dem Stiefel nicht mehr
viel am Hut, aber Sportwagen liebt er, natürlich die roten, doch
dieser blaue, dieser schön geschwungene Wagen, den findet er
auch gut, dem würde er gern unter die Motorhaube schauen, Mario
atmet aus und schaut dem Rauch der Zigarette hinterher, unter der
Buche raucht er oft, ausgetretene Kippen zu seinen Füßen
zeugen davon, der Wagen ist ihm vorhin schon aufgefallen, wie er an
der Tankstelle vorbeifuhr, jetzt, seine Zigarette ist schon bis zum
Filter heruntergebrannt, zündet er sich am glimmenden Rest die
nächste an, er sieht hinter dem Sportwagen einen Bus den Motor
anlassen, eine Frau kommt noch aus der Gaststätte gelaufen und
springt als letzte hinein, dann kommt der Alte aus dem Restaurant,
nicht mehr begleitet von dem Schnösel im gelben Anzug, ein
anderer ist nun bei ihm, einer mit spitzen Strähnen, der steigt
nun zu ihm in den Sportwagen, der Ockerfarbene kommt später
heraus, zusammen mit drei anderen, als sie zum Parkplatz gehen,
startet der Sportwagen bereits mit blubberndem Motor durch, gefolgt,
vielleicht sogar verfolgt von einem weiteren Wagen, der unmittelbar
nach ihm den Parkplatz verlässt, die kleine Gruppe ist noch da,
der Ockerfarbene steht etwas abseits, er telefoniert und schaut
verstört auf sein Handy, so, als sei er gerade beleidigt worden,
Mario beachtet die Szene nicht weiter, er schnippt die Kippe weg und
geht zurück zum Shop, abends, im Training, wird er Freunden von
dem schönen blauen Achtundfünfziger erzählen, den
Gelben hat er da längst vergessen.
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Als
das Telefon klingelt, …






… kauft
Yaşar
Nesin gerade im türkischen Gemüseladen ein, er hat
Radieschen im Korb, Peperoni, Spinat, Auberginen, in dem kleinen
Altststadtladen bedient ihn sein Freund Sait Baykurt, gleich
gegenüber betreibt sein Onkel ein Lokal, draußen werden
Şiş
Kebab, Lahmacun und Pide serviert, es riecht nach Lammfleisch und
Fladenbrot, Yaşar
ist hier zu Hause, aber tagsüber ist er außerhalb des
Viertels unterwegs, Häuser tünchen für Stuck & Co.
Runge, Yaşar
zahlt seine Einkäufe, Sait fragt ihn, wo hastu gesteckt, isch
hab disch heute morgen angerufen, arbeiten war ich, sagt Yaşar,
aber isch hatte mal kurz mein Handy ausgeliehen, weistu, an ein
Kollege, da war isch mal eben nisch erreischbar, der andere sagt, was
isch eigentlisch mit dei Schwester los, das geht di ganix an, hörstu,
sagt Yaşar,
isch hab sie gesehn mit eim Typ, saß da im Café, ohne
Kopftuch, Yaşar
winkt ab, er mag das nicht hören, er verläßt den
Laden, die Straßen hier sind fest in türkischer Hand,
kleine Geschäfte, Dönerbuden, aber auch Kleider- und
Schmuckläden, Friseure, traditionell schächtende Metzger,
hier ist Deutsch nur eine Sprache unter anderen, Kleinanatolien in
verwinkelten Gässchen mit dunkel überhängenden
Fachwerkhäusern, vom Krieg verschont, mit einer Moschee im
Hinterhof, neben Frauen mit Kopftüchern gibt es hier Männer
mit Nazars, Amuletten gegen den bösen Blick, nur wenige der
Kinder schaffen es hier auf eine höhere Schule, seiner Schwester
Gül ist es gelungen, sie hat gute Noten nach Hause gebracht,
sehr gute sogar, und ein Stipendium für die Hochschule
obendrein, Yaşar
hat zwiespältige Gefühle, wenn er daran denkt, er will es
ihr gönnen, aber sie ist ihm auch fremder geworden, er sieht sie
selten und hat schon vermutet, dass sie einen Freund hat, er versucht
sich abzulenken, hört auf die Geräusche der Straße,
Sait hatte auch eine Schwester gehabt, die nicht ganz einfach gewesen
war, die Familie hatte sich um sie kümmern müssen, die
hatte auch unbedingt einen
Freund haben wollen, jetzt, war sie ordentlich verheiratet, in der
Türkei, war das richtig, war das falsch gewesen, war sie jetzt
glücklich oder unglücklich, war das wichtig, Yaşar
lauscht auf die Stimmen in der Straße, Ehreehreehre,
man kann halt nicht immer tun, was man will, man muss auch tun, was
man tun muss, früher, wenn, dann nahm man einen Dolch, aber das
kommt auch heute noch vor, hin und wieder hört er Kurdisches,
Adygeisches, Aramäisches und Armenisches, er versteht es kaum,
er ist gereizt, als sein Handy klingelt, sagt er, weil er nicht damit
rechnet, von einem Deutschen angerufen zu werden, merhaba,
hallo, mit wem spreche ich, fragt eine Stimme am anderen Ende der
Leitung, Yaşar
Nesin, mit wem bitte, Y-a-ş-a-r-n-e-s-i-n,
Sie haben mich angerufen, werbistu, fragt Yaşar,
er denkt an seine Schwester und daran, dass sie möglicherweise
einen Freund hat, einen Deutschen, dass sie eventuell der
Ehreehreehre
ihrer Familie schadet, Neuhäuser, Johannes Neuhäuser, Sie
haben mich angerufen, ich habe Ihre Nummer auf dem Display, isch hab
disch nisch angerufen, wie bitte, Yaşar
wird jetzt wütend, er versteht den anderen nicht, er denkt an
Gül, an Ehre, daran, was sie neulich sagte, dass sie ihr eigenes
Leben leben will, das soll sie ja auch können, eigentlich, er
ist aufgeschlossen, er will es sein, er denkt an Betty, die Tochter
seines Chefs, die er mag, und trotzdem ist da etwas, womit er nicht
klarkommt, das in ihm wühlt und ihm sauer aufstößt,
was willstu, aber Sie haben mich doch angerufen, Du, isch hab disch
nisch angerufen, er ist irritiert, der Anruf von diesem Unbekannten
ist für ihn in diesem Augenblick eine Aufforderung, eine Wahl zu
treffen, lass misch in Ruhe, du, aber ich habe doch Ihre Nummer auf
dem Display, heute Morgen so um zwölf, isch sag es dir noch
einmal, isch hab disch nisch angerufen un jetz produzier misch net,
hörstu, Yaşar
schreit es und schaltet sein Handy ab, er wird mit Gül reden,
jetzt gleich.
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Ferdi,
bist du‘s, …






… ich
bin‘s Armin, Armin Päch, von Lachmann-Zeils Anwalt, hört
nur unterweltliches Rauschen, dann wird das Knistern leiser und die
Stimme am anderen Ende der Funkverbindung deutlicher, ja, sagt von
Lachmann-Zeil, wir sind gerade durch einen Tunnel gefahren, was
gibt‘s denn, fragt er den Anwalt, Altenbergs Controller sind
hier, hier in der Agentur, Corinna hat mich und Thomas angerufen,
weil sie nicht genau wusste, wie sie reagieren sollte, na bitte, sagt
Lachmann-Zeil, eine Buchhalterin, ein Steuerberater und und ein
Anwalt, da sind die Herren doch in guten Händen, Ferdi, sagt
Armin, die stöbern in allen Büchern herum, tja, sagt von
Lachmann-Zeil, das kann man ihnen schlecht verwehren, schließlich
wollen sie wissen, was sie für ihr Geld bekommen, hast du davon
gewusst, fragt Päch, was heißt gewusst, ich habe
heute Morgen, bevor wir losgefahren sind, noch mit Altenberg darüber
gesprochen, aber dass er seine Leute heute vorbeischickt, hatte ich
nicht erwartet, was machen wir denn jetzt, fragt Päch, he,
Armin, sagt von Lachmann-Zeil, du bist mein Anwalt, sag du es mir, er
lacht, neinnein, war nur ein Witz, ihr macht gar nichts, lasst sie
schauen, es wird ihnen keine Freude machen, aber man kann es ihnen ja
kaum verweigern, wäre schön gewesen, wenn sie erst nach der
Entscheidung des heutigen Pitchs die Zahlen gesehen hätten und
die Prognosen für die nächsten Monate, falls wir den Etat
überhaupt gewinnen, wie sind sie denn drauf, fragt er Päch,
na, wie sollen sie schon drauf sein, kühl, freundlich, sehr
korrekt, immer dann am freundlichsten, wenn sie die fiesesten Fragen
stellen, ich glaube, Corinna geht‘s ein wenig an die Nerven,
wann seid ihr wieder in der Agentur, ungefähr in einer Stunde,
sagt von Lachmann-Zeil, da werden sie fertig sein, sagt Päch,
lad sie zur Party ein, jetzt wo sie schon mal da sind und Altenberg
auch kommt, haben wir gleich eine kleine Data AvaNew Crew mit dabei,
das wird die Stimmung lockern, wie lief‘s denn bei Euch, fragt
der Anwalt, durchwachsen, sagt der Alte, wir haben uns letztlich ganz
wacker geschlagen, glaube ich, aber da gibt es einige Unwägbarkeiten
und Überraschungen, die ich schlecht einschätzen kann, was
denn für Überraschungen, fragt Päch, zum Beispiel,
sagt von Lachmann-Zeil, dass unsere beiden größten
Fürsprecher heute ausgefallen sind, wie, ausgefallen, was soll
das heißen, fragt Päch, Keiser hatte einen Schlaganfall,
Worbs einen Unfall, sagt von Lachmann-Zeil, ich weiß es selbst
nicht genau, wir haben es nur aus den Nachrichten, lass uns später
drüber reden, nur noch eins, es wird heute Abend eine kleine
Änderung geben, Jo ist draußen, ich werde Altenberg Alex
als meinen Nachfolger vorstellen, aha, verstehe, sagt der Päch,
nein, sagt von Lachmann-Zeil, das kannst du gar nicht verstehen, aber
frag jetzt nicht nach, ich erzähle es dir heute Abend, wenn Zeit
bleibt, oder morgen, oder irgendwann, bei einem Glas Cognac, und
jetzt rufe ich mal Altenberg an, um die Wogen zu glätten, bevor
seine Haie den Sturm im Wasserglas auslösen.
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Viel
mehr als eine Sekretärin …






… ist
Juliette Drina für ihren Chef, sie hat Anglistik, Politologie
und Volkswirtschaft studiert, sexuell anders orientiert, hat sie
während ihres Studiums eine prägende Rolle im Frauenrat
gespielt, nach ihrem Abschluss war sie in verschiedenen Unternehmen
für PR verantwortlich und der einzige Grund dafür, warum
sie keine Karriere gemacht hat, ist der, dass sie manisch-depressiv
ist, anfangs glaubte sie, es mit einer einfachen Nervenkrise zu tun
zu haben, zuviel Stress, mit der Arbeit, mit dem Ortswechsel, mit der
Freundin, zuviel das alles, um sich ein geregeltes Leben zu bewahren
oder gar aufzubauen, ihre Gedanken, die sonst rege und flexibel
waren, ihr Temperament, das sie in guten Phasen mit beinahe schon
überbordender Begeisterung zur Schau stellte, begannen, anfangs
unmerklich, zu erstarren, in gedrückter Stimmung fixierte sie
sich auf Kleinigkeiten, sie verlor den Überblick, ständig
kreisten ihre Gedanken um Haken, Schlingen, Fallstricke, die alles
und jeder nach ihr auszuwerfen schien, Beistand von Freunden und
Kollegen erhielt sie in überraschend hohem Maße, so kauzig
sie war, unbeliebt war sie nicht, dennoch, alle guten Worte halfen
nicht, sie fühlte sich bedroht durch jüngere, ehrgeizige
Mitarbeiter, die erfolgreich die Aufgaben meisterten, an denen sie
nun scheiterte, weil sie sich einfach in einer Jubellaune voller
Verzweiflung zuviel zugetraut hatte, bei Zigaretten und Kaffee in
engen Raucherküchen hat sie das wegreden wollen, aber ihr
starrer Blick, ihre schleppende Sprache, die Schweißtröpfchen
auf ihrer Oberlippe, das Zittern ihrer Finger, die bebend Zigaretten
hielten, und schließlich der völlige Zusammenbruch
jeglicher Semantik, haben sie eine gute Kollegin einfach ins Auto
packen und sie in die nächstgelegene Psychiatrie bringen lassen,
dort muss sie nach eingehender Untersuchung und längerfristiger
Beobachtung hören, dass es kein Nervenzusammenbruch war, sondern
ein schweres psychisches Leiden ist, eventuell genetisch bedingt,
endogen, ihre Stimmung kippt ins Apathische, antriebslos liegt
sie da oder schlurft über den Gang der Geschlossenen, in der ihr
lauter kuriose Menschen begegnen, die sie noch vor zwei Wochen als
meschugge bezeichnet hätte, wenn ihr politisch korrekter
Sprachgebrauch das erlaubt haben würde, nun soll sie selbst
dazugehören, man verordnet ihr ein Lithiumpräparat, das
ihre Stimmungsschwankungen ausgleicht, sie nimmt es auch, vorerst,
sie kommt nach sechs Wochen wieder aus der Klinik, kehrt zurück
in den Beruf, glaubt bald, die Ärzte hätten sich getäuscht,
beginnt, das Präparat unregelmäßig zu nehmen, erlebt
Rückfälle, muss erneut in die Klinik und verliert nach
mehreren dieser Klinikaufenthalten ihre Stelle, dann die nächste
und sogar noch eine weitere, und schlimm hätte es für sie
werden können, wäre sie nicht über eine von der
Agentur für Arbeit finanzierte Wiedereingliederungsmaßnahme
bei der Data AvaNew AG für sechs Monate eingestellt worden, die
sich die Gelegenheit nicht hat entgehen lassen wollen, sich eine hoch
qualifizierte Fachkraft vom Steuerzahler entlohnen zu lassen, dort
wird Altenberg persönlich auf sie aufmerksam, er gibt ihr
kleinere Aufgaben, und bald ist es wie immer, sie organisiert die PR,
assistiert diesmal jedoch von Mitarbeiterinnen, die von Altenberg den
Auftrag erhalten haben, seiner Juliette, er betont stets das
letzte e, oder auch seiner Jette, seinem Jettchen, den
Rücken frei zu halten, denn er schätzt ihr Können,
ihre Qualitäten und sie dankt ihm seine Fürsorge mit der
ironischen Replik, dass sie für ihn den Laden schmeiße,
die Kohlen immer wieder aus dem Feuer hole und sie gar nicht wisse,
wie er eigentlich ohne sie ausgekommen sei, da lacht er dann und
sagt, da sei was Wahres dran, und gibt ihr prompt den nächsten
Auftrag, Drina, zum Diktat, sagt er, schreiben Sie mir mal‘ne
Rede zur Übernahme von Magellan‘s Ads und bauen sie kleine
Fiesheiten ein, die den alten Lachmann-Zeil spüren lassen, dass
ich ihm eine fette Rente in den Hintern schiebe für seine
Agentur, sie lacht, aber seien Sie freundlich, muss ja heute Abend
nicht gleich jeder merken, dass ab Morgen ein anderer Wind wehen
wird, an dieser Rede sitzt sie gerade, als Ferdinand von
Lachmann-Zeil anruft, aus seinem meißenblauen Sportwagen, in
dem schon Warren Beatty mit seinen Gespielinnen unterwegs war,
zusammen mit Alex Mack auf der Heimfahrt, noch besorgt von dem
Telefonat mit seinem Anwalt, dass Altenbergs Controller in seinen
Büchern etwas finden könnten, was seine Rente gefährdet,
Frau Drina, ich grüße Sie, woran sitzen Sie denn noch zu
so später Stunde, das klingt in ihren Ohren herablassend und sie
nimmt sich im Stillen vor, dafür etwas in die Rede einzubauen,
woran der Alte heute Abend kräftig zu schlucken haben wird, och,
sagt sie, nur ein kleines Textchen für Herrn Altenberg, das ist
schön, sagt von Lachmann-Zeil, könnte ich ihn denn
sprechen, ist er noch da, oder hat er sich bereits auf den Weg zu
unserer kleinen Feier gemacht, nein, Sie haben Glück, sagt
Juliette Drina, er ist noch da, einen Augenblick bitte, ich stelle
Sie durch, er sagt Danke und weg ist er, sie schaut sich die Rede an,
ihr Blick fällt auf den Namen der Agentur, Magellan‘s Ads,
ja, sagt sie, da geht noch was.
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Man
ist ja kein Mensch …






… für
die da oben, denkt Helene Feigel, sie hat etwas Gedrungenes, der Hals
verschwindet zwischen den leicht hochgezogenen Schultern, eine
Schutzhaltung, die sie vor niemals ausgeteilten, aber immer
erwarteten Schlägen bewahren soll, sie hat mit zwei Kolleginnen
den Konferenzraum hergerichtet, in dem soeben die Präsentation
zu Ende gegangen ist, kaum sind die Gäste draußen, hat man
die alte Marketenderin der Betriebskantine und ihre Kolleginnen
gerufen, zum Abräumen, drinnen aber stehen sie noch alle,
unterhalten sich noch, die hohen Herren vom Vorstand, aus der
Produktion, vom Marketing, auch die nette kleine Milenz, der es immer
noch peinlich ist, ihnen Aufträge zu erteilen wie diesen hier,
können Sie bitte raufkommen und hier abräumen, man hat ihr
angehört, dass sie dabei rot geworden ist, aber das wird sie
nicht mehr lange werden, bald schon wird sie etwas Schnippisches in
der Stimme haben, wenn Helene und ihre Kolleginnen nicht schnell
genug kommen, in drei, vier Jahren wird sie sein wie die anderen, und
die bemerken sie gar nicht mehr, sie stehen im Weg herum, gehen auch
nicht den kleinsten Schritt beiseite, um ihnen die Arbeit zu
erleichtern, Kekskrümel liegen auf der Erde, Zellophanpapier von
Schokoladeneiern fährt zerknüllt auf den Tischen herum,
leere Flaschen, leere Gläser, einige mit Lippenstift
verschmiert, nicht nur Saft, auch Sekt ist getrunken worden, jetzt
steht man hier in Grüppchen herum, da ist Mellendorf und spricht
mit dem vom Aufsichtsrat, dicht dabei Brandt, Herrmann, Klein,
natürlich die Punkte, immer dicht dran an den Mächtigen,
die hat längst diesen schnippischen Ton, wenn sie etwas
verlangt, etwas abseits steht der Seidel, der hat sogar noch
Schokoladenfinger, der ist zwar nett und hat etwas Unbeholfenes, aber
er steht genauso im Weg wie die anderen, sie hört das Gemurmel,
schnappt Wendungen auf, die für sie ohne rechte Bedeutung
bleiben, Pling, eine gute Idee, toller Ton, wie auch immer,
dieser Auftritt von dem Jungen war beeindruckend, die Punkte sagt,
ich wüsste nur zu gern, was diesen Neuhäuser so aus dem
Konzept gebracht hat, dann wieder Urius, wenn wir diesen Feldzug
führen, muss er ein voller Erfolg werden, recht so, denkt
Helene, die schon für viele hier geplante Kampagnen den Saft und
die Süßigkeiten bereitgestellt hat, brecht euch nur keinen
ab, redet nur von Feldzügen, sie schaut sich weiter um, einer
bemerkt sie doch, dieser unangenehme, undurchsichtige Kerl,
Mellendorfs Schatten, wie heißt der eigentlich, sie hat noch
nie jemandem seinen Namen sagen hören, komisch ist der, schräg,
und immer trägt er schwarz und eine Sonnenbrille, dann hört
sie Mellendorfs Stimme, ich war ein bisschen überrascht über
Ihr Kommen, oh, sagt der vom Aufsichtsrat, wie Sie sich denken
können, war das nicht ganz so zufällig, wie ich gerade eben
behauptet habe, wie geht‘s denn Keiser, nun, nicht so gut, sagt
Mellendorf vage, wie dem auch sei, sagt der vom Aufsichtsrat, ich
möchte nachher noch unter vier Augen mit Ihnen sprechen, Helene
sammelt die Flaschen ein, stellt sie auf das Wägelchen, in einem
der Piccolos ist noch ein Schlückchen drin, den wird sie sich
genehmigen, wenn sie erst mit ihrem Wagen im Aufzug ist, sie stellt
die Schalen mit Gebäck und Süßigkeiten daneben, sie
leert die Papierkörbe und wirft auch einen Blick auf die Pappen,
Gott, Autos sagen ihr gar nichts, nehm ich halt die nächste
Tankstelle, ja, wie weit fährt man denn mit einer
Tankfüllung überhaupt, und immer dieses Pling, sie
steht vor dem Flipchart mit den zwei ungleichen Parallelen, diesen
zwei Strichen, die nirgendwo hinführen, sie dreht sich um zu den
Herren, Entschuldigung, sagt sie, darf ich das wegschmeißen,
pikiert wird sie angeschaut, dann wendet man sich wieder dem
Gesprächspartner zu, eine Antwort bekommt sie nicht.
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Der
Vorsitzende des Aufsichtsrats, …






… Jürgen
Fontaine, hat ein handfestes Interesse daran, dass Magellan‘s
Ads den Pitch gewinnt, unabhängig von Michael Worbs Anruf am
Morgen, unabhängig von Karl Keisers nun hinfälligen
Präferenzen, er ist ein Freund Altenbergs, er ist Inhaber eines
nicht unerheblichen Aktienpakets der Data AvaNew AG, er ist
informiert über die Übernahme der Agentur und hat in
Anbetracht dessen über Mittelsmänner seinen Aktienanteil
noch einmal erhöht, dass Worbs die Agentur bei Keiser ins
Gespräch brachte, war Zufall, kam ihm, Fontaine, aber keineswegs
ungelegen, sachte und subtil hat er bei vertraulichen Unterredungen
mit Keiser für die Agentur plädiert, niemals explizit,
immer so, dass er glaubhaft hätte beteuern können, er habe
nichts gesagt, gleichwohl hat er es getan, etwas angedeutet, dann die
Andeutung zurückgenommen, etwas behauptet und sofort wieder
verneint, nicht weil er es bei seinem Gehalt wirklich nötig
hätte, durch ein paar steigende Kurse noch ein wenig mehr zu
verdienen, es ist eher Spielerei und Jagdtrieb, deshalb ist er nun
hier, nicht, weil Worbs ihn darum gebeten hat, nicht weil Keiser im
Koma liegt, sondern weil er hier höchstpersönlich seine
Revierkämpfe ausfechten will, seine Termine sind ihm Wurst,
andere müssen sehen, dass sie mit ihm sprechen dürfen, er
kann schieben und verschieben, weil fast alles für ihn ohnehin
nur Peanuts sind, und was wäre ein besserer Grund, seinen Fahrer
zu ordern und sich quer durchs Land fahren zu lassen, als die
schwerwiegende Erkrankung eines wichtigen Wirtschaftsbosses und
Freundes, demonstrieren wird er, dass ohne ihn hier gar nichts geht,
und schlussendlich, Agentur hin, Agentur her, macht es einfach Spaß,
dem anderen, diesem Mellendorf, zu zeigen, wer er ist, ihn in die
Schranken zu weisen, was immer der noch werden möchte, er wird
doch immer unter ihm stehen, genossen hat er es zu sehen, wie sie
alle geglotzt haben, wie sie aufgesprungen sind, mehr noch als die
Leute von der Werbeagentur, die Vorstände selbst, überkugelt
haben sie sich in ihren Höflichkeitsbezeugungen, nur, natürlich,
Mellendorf nicht, der schien erstarrt zu sein, er hat fast so
dreingesehen wie sein Schatten, aus Augenwinkeln hat er ihn
beobachtet, hasserfüllt hat Mellendorf ausgesehen, als dieser
junge Konzeptioner noch einmal das Heft gewendet hat, gegen
Mellendorf, und ohne ihn, Fontaine, wäre dem Jungspund dies kaum
gelungen, so aber, gerade zum rechten Zeitpunkt in die Runde
hereinplatzend, hat Mellendorf den Werber gewähren lassen
müssen, und die anderen, die Jasager, die Abnicker haben bei all
den Wendungen ein wenig die Orientierung verloren, die
Kontrollmechanismen haben versagt, darf ich lachen, darf ich etwas
sagen, soll ich jetzt dafür oder dagegen sein, gezeigt haben sie
sich, wie sie sind, sie haben gelacht, wenn sie etwas lustig fanden
und genickt, wenn sie etwas gut fanden, und das hat Fontaine
gefallen, schon weil Mellendorf es hasste, und jetzt, während
man hier den Raum noch aufräumt, wird er ihn sich zur Brust
nehmen, nicht vor den andern, unter vier Augen, einfach das Revier
abstecken und ganz nebenbei zur Kurserhöhung der Data AvaNew
beitragen, indem er Magellan's Ads unterstützt, jetzt also steht
er da und wartet bis Mellendorf auf ihn zutritt, amüsiert nimmt
er wahr, dass die Kontrollmechanismen wieder zu greifen beginnen, die
berauschende Wirkung des Sekts, eine nette Idee, nimmt ab, man
beginnt wieder zu tuscheln und zu mauscheln, man findet die Ideen der
Agentur zwar noch gut, aber nicht mehr glänzend, man will sich
manches wieder erst mal durch den Kopf gehen lassen, und wird, denkt
Fontaine, erst sagen, was man denkt, wenn das Alphatierchen
Mellendorf die Richtung vorgegeben haben wird, gesetzt, er, das
Oberalphatierchen Fontaine, macht Mellendorf da keinen Strich durch
die Rechnung, inzwischen ist Mellendorf auf ihn zugetreten, im
Näherkommen hat sich seine Miene aufgehellt, er lächelt
sogar, als er nun sagt, Herr Fontaine, mit Ihnen habe ich ja gar
nicht gerechnet, auch Fontaine lächelt, als er antwortet, dass
er natürlich nicht zufällig hergekommen sei, dass sie sich
noch unter vier Augen sprechen müssen, aber gewiss, sagt der
andere, er bestehe sogar darauf, am besten gleich, in meinem Büro,
sagt er, sie gehen auch gleich los, Mellendorf lässt Fontaine
immer höflich den Vortritt, folgt ihm, selbst gefolgt von seinem
Schatten, und dann im Büro, es ist ein Stockwerk darüber,
kaum kleiner als das Karl Keisers, mit schöner Aussicht auf den
träge dahin fließenden Fluss, verwandelt sich Mellendorf
von dem Untergebenen in den Gastgeber, der seinen Gast bittet,
abzulegen, Platz zu nehmen, auf einem Platz, den er ihm zuweist, und
nun spürt Fontaine, dass es vielleicht ein Fehler war, den
Konferenzraum mit Mellendorfs Büro zu vertauschen, er spürt,
dass er Mellendorf nicht unterschätzen darf, klar wird es ihm
vollends, als er ihn auffordert, seinen Referenten doch
hinauszuschicken und Mellendorf ihm antwortet, oh, wenn Sie
gestatten, ich habe keinerlei Geheimnisse vor ihm, sein Wunsch wird
ignoriert, ein Affront, mit wachsendem Unbehagen nimmt er wahr, dass
sie zwei gegen einen sind, und dieser Referent, dieser düstere
Schatten, bringt es immer wieder fertig, in seinem Rücken, in
einem toten Winkel zu verharren, Mellendorf selbst steht mit dem
Rücken zum Fenster, schwarz zeichnet sich dessen Silhouette
gegen die Sonne ab, instinktiv greift Fontaine an, gekommen bin ich,
sagt er, weil Worbs mich heute Morgen anrief und mir sagte, dass sie
Keisers schlechten Gesundheitszustand mir gegenüber
heruntergespielt haben, um hier ihr eigenes Süppchen zu kochen,
ach ja, sagt Mellendorf, Worbs, fragt er, wo steckt er überhaupt,
noch im Urlaub, fragt er über Fontaine hinweg seinen Referenten,
der leicht lächelnd mit den Schultern zuckt, als ich mit ihm
telefonierte, war er auf dem Weg hierher, sagt Fontaine, na, dann
müsste er ja bald hier sein, sagt Mellendorf, er geht zur
Durchsprechanlage und drückt das Knöpfchen, Angelika, seien
Sie doch so freundlich und versuchen Sie mal, Worbs zu erreichen und
verbinden Sie mich dann, vielen Dank, er lässt den Knopf los und
geht zurück zu seinem vorteilhaften Fensterplatz, tja, dann
werden wir ja bald wissen, wo er steckt, und dann kann er uns ja
höchstpersönlich erzählen, was er damit meint, dass
ich mein eigenes Süppchen koche, oder wollen Sie
es mir vielleicht selbst sagen, fragt er in Richtung Fontaine, der
sagt, ich rate Ihnen, diesen Ton zu unterlassen, oh, sagt Mellendorf,
ich wollte keineswegs unfreundlich oder gar ungebührlich
klingen, nur erscheint es mir so, als wollte man mir unterstellen,
ich handelte nicht im Interesse des Konzerns, und ich kann Ihnen
versichern, dass dieser Konzern keinen loyaleren Diener hat als mich,
denn während Worbs, nun, sagen wir, Gerüchte in die Welt
setzt, die man gut und gern auch als böswillige Verleumdung
bezeichnen könnte, war ich bereits im Krankenhaus bei Keiser,
und erst dort konnte ich feststellen, dass die Lage doch ernster ist,
als man mir heute Morgen sagte, also werfen Sie mir bitte nicht vor,
ich hätte irgendetwas heruntergespielt, im Gegenteil, ich habe
sogar die Gelegenheit genutzt, mit dem ebenfalls im Krankenhaus
vorbeischauenden Ministerpräsidenten die Lage zu erörtern,
um eventuell drohende Unsicherheiten gar nicht erst aufkommen zu
lassen, ich muss sagen, unser Landesvater zeigte sich durchaus
kooperativ und an einer guten Zusammenarbeit zum Wohle des Landes
interessiert, und was, fragt der Aufsichtsratsvorsitzende zurück,
hat sich gerade eben dort unten abgespielt, eine ganz normale
Präsentation, entgegnet der andere, die Agentur, die Worbs ins
Spiel gebracht hat und deren Arbeit ich in Abwesenheit Keisers zu
bewerten habe, hat in meinen Augen versagt, sie haben vertrauliche
Briefingunterlagen unterschlagen, schlechte Ideen in schöner
Optik präsentiert und am Schluss durch Taschenspielertricks das
Fußvolk zum Lachen gebracht, wenn sie mich fragen, ist diese
Agentur eine Nullnummer, jetzt lächelt Fontaine, ich frage Sie
aber nicht, ich sage Ihnen im Gegenteil, dass Keiser und Worbs mit
guten Gründen von dieser Agentur überzeugt waren und ich
bin geneigt, mich diesem Urteil nach wie vor anzuschließen,
denn auch mich haben diese Taschenspielertricks
überzeugt, ach ja, sagt Mellendorf, der Summer dröhnt,
Mellendorf drückt aufs Knöpfchen und Angelika Grens
verkündet, dass sie Worbs nicht erreicht habe, dann versuchen
Sie es privat, bei seiner Frau, die Nummer in seinem Ferienhäuschen
muss doch herauszukriegen sein, da ist er auch nicht, sagt die Grens,
da habe ich bereits angerufen, versuchen Sie es bitte weiter, sagt
Mellendorf, dann wendet er sich wieder Fontaine zu, wäre es
nicht angenehmer, wenn wir gemeinsam essen gingen, es gibt hier einen
netten Thai, mit gemütlichen Separees, wirklich ein Geheimtipp,
man isst dort recht gut, bei ihm können wir alles besprechen,
Fontaine zögert, er weiß nicht genau, wie er diese
Einladung zu verstehen hat, irgendetwas muss Mellendorf in der
Hinterhand haben, sehen Sie, sagt Mellendorf, es ist ja nicht alles
Gold, was glänzt, und das trifft auch für unseren
Goldjungen Worbs zu, in diesem Augenblick summt der Summer wieder,
ja, Angelika, fragt Mellendorf, ich habe eben mit Frau Mertesacker,
Herrn Worbs Sekretärin, telefoniert, sie hat gerade von Frau
Worbs erfahren, dass Herr Worbs einen Unfall hatte, ja und, fragt
Mellendorf, wissen Sie schon mehr, die Grens zögert, es ist wohl
ernst, sehr ernst, es ist wohl nicht heraus, ob Herr Worbs den Unfall
überleben wird, Schweigen im Raum, Danke, Angelika, sagt
Mellendorf, dann wendet er sich langsam Fontaine zu, er lächelt
wieder, wissen Sie, so leid mir das um Worbs tut, es ist vielleicht
sogar ganz gut für ihn, Fontaine sieht ihn fragend an, aber
statt eine Antwort zu geben, fragt Mellendorf, wie ist es nun mit
unserem Essen, Sie werden sehen, wir werden uns prächtig
verstehen.
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Die
Gänge der Chefetage …






… sind
lang, kalt und nüchtern, kleine Nebenwege zweigen hin und wieder
von ihnen ab, Sackgassen, die vor mysteriös verschlossenen Türen
enden, deren Geheimnisse in monströsen Multifunktionsgeräten
bestehen, die man hierher verbannt hat, weil Drucken und Kopieren zu
laut für die leisen Machenschaften sind, die man hier pflegt,
wie ein Netz legt sich dieses Labyrinth von Pfaden über das
Stockwerk, das sich von Zeit zu Zeit verändert, weil die
verschiebbaren Wände die Vergrößerung und
Verkleinerung von Räumen und Büros, Vorzimmern und
Abstellkammern ermöglichen, und so ist manchmal hinter einer
Tür, hinter der bis gestern noch ein Büro mit
Schreibtischen, Sitzgruppen, Bücher- und Aktenschränken
war, heute eine Putzkammer mit Besen, Eimern, Lappen und Lumpen,
durch diese Gänge, überwacht von Kameras, die alle
Bewegungen aufzeichnen, huschen Gestalten, Laufburschen auf
Botengängen, Sekretärinnen mit Briefen und Vermerken,
Vorstände, die sich ein wenig die Füße vertreten
wollen, und nun auch Jürgen Fontaine, der auf dem Weg zu Karl
Keisers Büro ist, flüchtig bemerkt von der
Security-Schaltzentrale, in der Ingo Gölz Dienst hat, er isst
gerade ein Butterbrot und schaut auf eine Wand voller Monitore, die
das Innere und Äußere des Betriebsgeländes in
wechselnden Einstellungen zeigen, so hat der Diensthabende vor kaum
einer Stunde, dem abfahrenden Wagen der Werber hinterhergesehen,
dabei aber nicht bemerkt, dass ihnen ein schon stundenlang vor dem
Haupteingang parkendes Fahrzeug folgte, auch dem
Aufsichtsratsvorsitzenden widmet er nicht allzu viel Aufmerksamkeit,
er kramt in seiner Tasche nach der Thermoskanne mit Tee, dadurch
entgeht ihm die Nahaufnahme von Fontaines nachdenklichem Gesicht, die
von der Kamera vor dem Vorzimmer von Keisers Büro eingefangen
wird, Fontaine blickt in ein leeres Zimmer, das noch Spuren trägt
von Inge Rufs Räumungsaktionen, peinliche Ordnung nämlich,
Fontaines Gesicht verschwindet aus dem Blickfeld der Kamera in die
Verborgenheit des Vorstandsbüros, in dem er sich für mehr
als eine Stunde aufhalten wird, bis er seinen Fahrer anruft, um sich
zu diesem Thai fahren zu lassen, beunruhigt denkt Fontaine in der
Stille des Büros über Mellendorfs Unverfrorenheit nach, was
für eine Strategie mochte der verfolgen, er hat Mellendorf nie
leiden mögen, und mit flauem Gefühl erinnert er sich an
ihre Begegnung in Kuala Lumpur, nur um sie gleich wieder zu
verdrängen, versteinert und ausdruckslos sein Gesicht, nichts
dringt nach außen von diesen Gedanken, sie bleiben den Kameras
genauso verborgen wie dem Wachmann Gölz, der jetzt eben mal auf
der Toilette bei offener Tür strullert, während ein anderer
Bildschirm Mellendorf und seinen Schatten zeigt, wie sie das
Unternehmen verlassen, in den Wagen steigen und die Hauptpforte
passieren, gefolgt von einem Taxi, das vor der Pforte gewartet hat
und in dem einer der zwei Herren sitzt, die sich dort den ganzen Tag
über aufgehalten haben, und erst als beide Fahrzeuge den
Sichtkreis der Kameras verlassen haben, kommt Ingo Gölz, den
Reißverschluss hochziehend und noch einen Furz herauspressend,
vom Klo und beginnt mit ungewaschenen Händen in seiner Tasche zu
kramen, denn schließlich hat er sich was Nettes zu lesen
eingepackt.
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Ulla
Mertesacker …






… hat
einige Kolleginnen aus der Buchhaltung verständigt, mit denen
sie auch privat ab und zu etwas unternimmt, sie ist noch völlig
geschockt, sie kann nicht weinen, obwohl sie glaubt, dass ihr danach
sein müsste, stattdessen lacht sie mitunter hysterisch über
Kleinigkeiten, Frau Worbs meinte, dass der Unfall kurz vor zwölf
geschehen sein müsse, unmittelbar nach unserem Telefonat, sie
sagt das vor sich hin, erzählt auch von seiner Schimpftirade,
scheiße sei dies, scheiße das gewesen, wieder giggelt
Lachen aus ihr heraus, und prompt nach dem Auflegen, Bumm,
Zack, ein Aufprall und das Leben ist vorbei, zu trösten
versuchen sie ihre Kolleginnen, tot sei er doch nicht, vielleicht
werde ja auch alles wieder gut und er sei bald wieder gesund und
munter, würde hier aufkreuzen in alter Frische, nein, sagt Ulla
Mertesacker, nein, das hier ist schlimmer, sie hat sich so
aussichtslos angehört, seine Frau, aber, sagt da plötzlich
Anneliese Mögenberger aus der Debitorenbuchhaltung, oft hast du
auch gesagt, dass er ein Arsch sei, betretenes Schweigen, auch
Anneliese hält sich sofort die Hand vor den Mund und wird rot,
es ist ihr nur so herausgerutscht und sie wünschte, sie hätte
es nicht gesagt, dann bricht das Unwetter ihrer Kolleginnen über
sie herein, nein, das hat Ulla nie gesagt, und wenn schon, manchmal
ist doch jeder ein A… und überhaupt, darauf kommt es doch
jetzt gar nicht an, wie kann man nur so etwas sagen, Ulla selbst
hingegen schweigt, sie sitzt nur da und denkt daran, wie arrogant
Worbs ihr gegenüber immer war, wie er sie herumkommandierte, wie
eine Sklavin, und so sagt sie in die wieder eintretende Stille
hinein, doch, er war ein Arschloch, nun schauen alle Ulla an,
plötzlich klingelt das Telefon, nicht schrill und laut, sondern
unüberhörbar leise, Ulla nimmt ab, sie sieht, dass es eine
interne Nummer ist, Karl Keisers Apparat, sie meldet sich fragend mit
ihrem Namen, Mertesacker … guten Tag, Herr Fontaine …
ja, natürlich ... ich bin gleich bei Ihnen, sie legt auf, Jürgen
Fontaine will mich sprechen, aber bleibt ruhig da, sie steht auf,
rückt ihren Rock etwas zurecht, nimmt ihr Jackett von der
Garderobe, bis später, sagt sie und geht los, durch die
inzwischen leeren Gänge, sie hört noch wie ihre Kolleginnen
murmeln, unvorstellbar, erst Keiser, dann Worbs, was wird da noch
kommen, wie wird es weitergehen, wie es weitergeht, hört Ulla
schon nicht mehr, sie ist bereits im Aufzug, die Abstände
zwischen den Büros der Vorstände sind mit Bedacht groß
gewählt, denn jeder braucht eine Sphäre, in der er wirken
kann, auch sie wird auf ihrem Weg von den Kameras eingefangen und
erscheint großflächig auf den Monitoren des Wachraums,
doch Ingo Gölz gönnt ihr keine Aufmerksamkeit, er hat
gerade alle Hände voll zu tun, mit sich selbst nämlich, der
Wachraum ist einer der wenigen nicht überwachten Räume des
gesamten Firmengeländes und er, nachdem er seine Butterstulle
gegessen und sein Wasser abgeschlagen hat, nutzt nun die Gelegenheit,
bei der Lektüre eines Pornomagazins, das junge, alte, dicke,
dünne Frauen zeigt, die von vorne und von hinten, oben und
unten, von einem, zwei oder drei und mehr Männern so richtig
hart rangenommen werden, sich selbst zu befriedigen, das nimmt seine
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch und so erübrigt er keinen Blick
für Ulla Mertesacker, die inzwischen oben angekommen ist und die
Tür zu Keisers Vorzimmer offen findet, sie tritt ein, auch die
Tür zum inneren Büro ist offen, dort, am Platz Karl
Keisers, hinter dem Schreibtisch sitzt Jürgen Fontaine mit dem
Rücken zu ihr, den Blick zum Fenster gerichtet, scheinbar die
Aussicht genießend, auf das Tal und den Fluss blickend, auf die
Industrielandschaft, umrandet von idyllischer Natur, von grünen
Hängen, die das Tal begrenzen, durchzogen von Weinbergen,
versetzt mit kleinen Ortschaften, in denen, hart am Hang, die Reichen
ihre Villen haben, von denen aus auch sie den Blick ins Tal werfen
können, eine davon ist die Karl Keisers, in diese Richtung
blickt Jürgen Fontaine, der Pläne schmieden muss für
eine Zukunft ohne Karl, der mehr für ihn war als nur ein
Geschäftspartner, ein Freund fast schon, und das, ein Freund,
hätte auch Worbs werden können, beim Vornamen haben sie
sich bereits genannt, das Du wäre nur eine Frage der Zeit
gewesen, der Antritt als Vorstandsvorsitzender und Nachfolger Karl
Keisers hätte sich als Gelegenheit angeboten, Michael, beim
Vornamen nennen wir uns ja schon, aber darf ich Ihnen als
Aufsichtsrat und Älterer nun auch das Du anbieten, nett wäre
das gewesen, jetzt aber steht es, scheint‘s, schlecht um Worbs,
und Mellendorf hat die Oberhand, aus diesen Gedanken wird er durch
leise Geräusche herausgerissen, durch die sachten Schritte der
Ulla Mertesacker, die in der Tür steht, als er sich umdreht, sie
hat die Hände an herabhängenden Armen in der Körpermitte
gefaltet, die Haare sind streng zurückgekämmt und zum Dutt
gebunden, sie trägt ein steifes, graues Kostüm und eine
weiße Bluse, der oberste Knopf ist offen und gibt den Blick
frei auf einen schönen Hals, den ein feines Goldkettchen ziert,
so steht sie da, guten Tag, Frau Mertesacker, schön, dass Sie es
noch haben einrichten können, kein Problem, sagt sie, wissen wir
schon genaueres, fragt er, gleich zum Punkt kommend, nein, sagt sie,
die Ärzte untersuchen ihn wohl noch oder operieren ihn, so genau
war das von Frau Worbs nicht zu erfahren, wie schlimm es wirklich um
ihn steht, werden wir wohl erst in den nächsten Tagen wissen,
mhm, murmelt Fontaine, schrecklichschrecklich, erst Keiser,
dann Worbs, sagt er, das denkt hier jeder, sagt sie, nun, sagt er,
Frau Mertesacker, ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen und die
müssen Sie streng vertraulich behandeln, verstehen Sie,
natürlich, sagt sie, Mellendorf wird voraussichtlich den Posten
des Vorstandsvorsitzenden übernehmen, nach Lage der Dinge ist
dies das einzig Ratsame, er wird es werden, sie nickt, allerdings,
sagt er und fährt fort, hat er einige Andeutungen gemacht, dass
mit Worbs manches nicht ganz so, nun, sagen wir, das da etwas nicht
so ganz koscher sei, Ulla Mertesacker schaut ihn überrascht an,
Sie, fragt er, wissen nicht, was er meinen könnte, sie zuckt mit
den Schultern, ich habe keine Ahnung, sagt sie, sehen Sie, sagt er,
es ist mir ausgesprochen unangenehm, mit Andeutungen über die
Integrität eines unserer hervorragendsten Managers konfrontiert
zu werden und nicht zu wissen, wer der eigentlich Fragwürdige
ist, der eventuell Verleumdete oder der, nun, Anklagende, sie sieht
ihn an, dann sagt sie, tut mir Leid, Herr Fontaine, ich kann dazu
wirklich nichts sagen, ich arbeite für Herrn Worbs erst seit er
hier im Konzern tätig ist und in dieser Zeit ist mir nichts in
irgendeiner Art und Weise Unbotmäßiges aufgefallen, über
seine Zeit vor uns kann ich freilich nichts sagen, andererseits, sie
zögert, ja, fragt er, andererseits hat mir neulich schon einmal
jemand Fragen über Herrn Worbs Vergangenheit gestellt, wer,
fragt Fontaine, Herrn Mellendorfs Referent, wie heißt er noch,
ich komme nicht auf seinen Namen, und, unterbricht er sie, was haben
Sie ihm gesagt, das Gleiche wie Ihnen, erwidert sie.
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Die
Pommesbude …






… am
Stadion hat sich in den letzten Jahren zum Kiosk mit Ausschank
gemausert, Willi Funke, der Betreiber und Besitzer, hat ein Händchen
für seine Kunden, früher als er hier nur Fritten anbot, gab
er immer mal einen Schuss Mayo obendrauf, spendierte treuen Kunden
ein Dosenbier, hörte zu, wenn sie von Daheim erzählten oder
vom Job oder davon, dass sie ihn gerade verloren hatten, den
Pommes-Psychologen nennen sie ihn hier, wenn das Spiel aus ist,
freitags, samstags, sonntags, ist hier die Hölle los, dann
brutzelt die Friteuse, Schweiß trieft ihm von der knallrot
erhitzten Stirn, das fettige Haar in Strähnen nach hinten
gestrichen, reicht er die Pappschalen mit den fettigen
Kartoffelstangen über den Tresen seiner Bretterbude und hört
den Erzählungen derjenigen zu, die das Spiel gesehen haben, die
dabei gewesen sind, die sich im Stadion gerauft und mit Bierflaschen
beschmissen haben, immer ist er interessiert an den Details, obwohl
er das meiste bereits aus dem Radio weiß, er kommt aus dem
Pott, aus Essen, hierher verschlagen hat ihn die Liebe, die immer
noch hält, der Kiosk, man könnte es auch beinahe eine
Halbkneipe nennen, befindet sich auf einem schmalen Grünstreifen,
gleich neben der S-Bahn-Station und einem daran angrenzenden
Bahnübergang, der hat seiner Bude letztlich den Namen gegeben,
Pommes Schranke, weil Rot-Weiß-Essen hier unten
doch ein wenig zu provokativ gewesen wäre, eine Zeit lang hatte
das tatsächlich über seinem Fenster, durch das er damals
alles herausreichte, gestanden, aber bei den entsprechenden Spielen
und Siegen hatte es so böses Blut gegeben, dass mehr als einmal
Brandanschläge auf ihn verübt worden waren, doch über
Pommes Schranke konnte man lachen und es sich schmecken
lassen, heute, am frühen Abend eines ereignislosen Wochentags
ist hier nicht viel los, nicht mal der schicke Schlitten, der
plötzlich um die Kurven biegt ist etwas Besonderes, zu viele
dieser Art fahren zu dem nahe gelegenen Konzern, nur dass der hier
ziemlich staatstragend daherkommt, nicht dass er einen Wimpel führte,
aber der Fahrer ist ein Chauffeur und der Wagen gepanzert, das riecht
Funke genauso wie altes Fett, die Limousine parkt auf dem Park- &
Ride-Parkplatz und der Fahrer, der nicht einfach in einer typischen
Uniform steckt, sondern immerhin mit einem fast normal anmutenden
Anzug bekleidet ist, kommt zu ihm herüber, watt sollet denn
sein, fragt Willi, Fritten oder Bouletten, ein Bier, sagt der andere,
und einen Burger, also doch‘ne Boulette, kontert Willi, sie
kommen ins Gespräch während der eine das Hackfleisch brät
und der andere sein Bier schlürft, vom Nicht-viel-los-im-Moment
über Hier-geht-ganz-schön-was-ab-wenn-ein-Spiel-ist bis zum
Wo-sind-denn-Sie-her, man kommt sich näher, wird vertrauter,
redet schließlich von gleich zu gleich, die Tonlage kennt
Willi, das hat er einfach raus, der Pommes-Psychologe, und als der
andere versonnen und unablässig, fast schon feindselig, das
Stadion betrachtet, sagt er, datt guxte ja an, wie wennet dir
persönlich watt getan hätt, hat es auch, sagt der Mann im
Dienstanzug, na, und watt denn, da ist mein Junge in eine Keilerei
geraten, sagt der Chauffeur, nä, sagt der Wirt, datt is hart,
kommt aber öfters vor, watt Ernsthaftes, fragt er, schon, sagt
der andere, schwere Körperverletzung, hat er
davonjetragen oder der andere, fragt der Wirt, der andere,
tja, datt is dann ma freilich so‘ne Sache, wobei der Wirt offen
lässt, was für eine Sache es ist, nächste Woche
beginnt der Prozess, sagt der Chauffeur, tja dann, habt Ihr
hoffentlich‘n juten Advokaten, pah, sagt der Chauffeur, einen
Pflichtverteidiger, die sind manchmal auch nicht schlecht, sagt der
Wirt, ach was, sagt der andere, der verdient doch nichts an meinem
Jungen, mhm macht der andere und hebelt den Hackballen auf das
Brötchen, schmiert noch Senf und Ketchup dazu und reicht es dem
anderen raus, wär‘s ein Reicher, wär‘er
draußen, sagt der Wirt, hab ich oft genug hier erlebt, der
Fahrer nickt und kaut und schluckt ein Schlückchen Bier, die
Söhne von Juristen, Anwälten, von Unternehmern, wie oft
nehmen die sich, watt‘se wollen, gehn innen A-Block, die suchen
Randale und wenn‘se se nich finden rufen‘se ne andere
Gruppe an, die Gechner, und mit denen verabreden‘se sich
dann, nachem Spiel dortundort, und datt klappt auch, der Fahrer kaut
und nickt, er weiß Bescheid, mit solchen Gechnern hat
sich sein Junge geschlagen, aber das verrät er dem
Pommes-Psychologen nicht, muss er auch nicht, weil Willi weiß
schon, woran er ist, jedenfalls, fährt er fort, wenn da einer
oder alle mal geschnappt werden, haben die gleich den Papa in der
Hinterhand, der dann den Schriftsatz für sie aufsetzt, und datt
funktioniert, nicht bei meinem Sohn, sagt der Fahrer, er schnappt
sich einen Zahnstocher aus dem Glas auf dem Tresen und versucht, sich
etwas Imaginäres zwischen den Zähnen herauszuporkeln, kein
Anwalt in Sicht, der sich die Mühe macht, einen schönen
Schriftsatz aufzusetzen, tja, sagt Willi, datt is ja dann nich so
gut, nein, sagt der andere, das ist wirklich nicht so gut, das ist
eine Vorstrafe, das ist vielleicht sogar eine Haftstrafe, das ist
einfach Scheiße, sagt der Fahrer, wütend und resigniert,
manchmal hat man Glück, sagt der Wirt, manchmal, stimmt der
andere zu, nur um gleich einschränkend anzumerken, aber nicht
die kleinen Leute, manchmal auch die, sagt Willi, ach was, wiegelt
der andere ab, in dem Moment klingelt das Handy des Fahrers, er
drückt auf Empfang und sagt, Jürgens … jawohl, Herr
Fontaine, ich bin gleich bei Ihnen … in zehn Minuten an der
Hauptpforte … ja, ich habe den Wagen getankt und gewaschen …
ja, die Straße kenne ich auch, da kann ich Sie hinbringen …
also, bis gleich, ja … auf Wiederhören, er legt auf, mein
Chef, sagt er zum Wirt, hat man gehört, sagt Willi, tja, dann
mal los, was macht das, fragt der Fahrer, fünf zwanzig, sagt der
Wirt und kriegt fünf fünzig, tschüs und vielen Dank,
wofür, fragt Willi, fürs Zuhören.
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Flauschig
und weich …






… ist
der Teppich, in den sich die Füße des
Aufsichtsratsvorsitzenden drücken, fast den ganzen großen
Raum zwischen Schreibtisch und Tür nimmt er ein, neun
Quadratmeter und mehr werden es sein, ein geknüpfter Perser,
vermutlich aus dem Armenischen, aus dem Dreieck zwischen dem
Schwarzen, dem Kaspischen und dem Mittelmeer, Fontaine weiß
noch, wie ihn Keiser auf Unternehmenskosten gekauft hat, verdient
hatte er ihn sich, gewiss, der alte Keiser, für den Um- und
Ausbau des Konzerns, für die Fusion mit wichtigen Unternehmen,
was war da ein Teppich, kaum mehr als ein Symbol des Dankes, der
Ehrerbietung für außergewöhnliche Leistungen, für
das Knüpfen einer Unternehmensgruppe, eines Global Player,
heute gab man sich mit so etwas gar nicht mehr zufrieden,
Optionsscheine mussten es sein, Geld, Gewinnaussichten, Keiser würde
da natürlich auch zugegriffen haben, aber zum damaligen
Zeitpunkt war es eben Sitte gewesen, sich Statussymbole zuzulegen,
ein Zeichen der Macht, solange du den Fuß auf meinen Teppich
setzt, scheint er zu sagen, kann dir nichts passieren, es ist
exterritoriales Gebiet, sei mein Gast, wo immer mein Teppich ist, ist
mein Reich, Fontaine hört die Stimme Keisers aus den unzähligen
Knoten des Teppichs zu ihm sprechen, was hatte der nicht alles über
Teppiche gewusst, über armenische Dschuftiknoten, über
Kassettenmedaillons, über quadratische Weltenkosmogramme,
eingefasst von göttlichen Symbolen, über Bordüren, bis
zum Überdruss hatte Keiser seine Zuhörer damit langweilen
können, ihm, Fontaine, hatte das nie etwas gesagt, auch ihn
hatte es gelangweilt, aber angenehm gelangweilt, eine Million Knoten
pro Quadratmeter, in wie vielen Lungen werden sich beim Knüpfen
Staub und feinste Fasern abgesetzt haben, wie viele Kinderfinger mag
das gekostet haben, denkt Fontaine, und sieht statt Fasern Finger aus
dem Teppich ragen, Millionen Kinderfinger, er wischt es weg, das
Bild, mit einer Handbewegung, was sind schon Menschen, Material,
nichts weiter, nutzbar und auszubeuten, um Gewinne zu steigern, um
Anleger glücklich zu machen, Angebot, Nachfrage, nichts weiter,
es gibt die Menschen unten, und die, die oben sind, die an der Macht
sind, jetzt auch wieder in diesem Land, dieses künstliche,
staatlich subventionierte Gleichgewicht vom Wohlstand für alle,
das ist vorbei, Gott sei Dank, nötig und sinnvoll war's gewesen,
solange hinter dem eisernen Vorhang ein leicht zu diffamierendes
Gegenmodell Arbeitern als reale Alternative zur Verfügung stand,
nach dem Fall der Mauer hatte es ausgedient und nur zu leicht war
allerwelt nachzuweisen und vorzurechnen gewesen, dass sich dieser
Wohlfahrtsstaat ja auch nicht länger bezahlen ließ, wenn
wir hier nicht produzieren, dann anderswo, schluckt das und seid
froh, wenn wir euch nicht vollends verhungern lassen, er betrachtet
das Muster, die verschlungenen Formen, die Nächstes mit Fernstem
verbinden, die sich im Immergleichen zu wiederholen scheinen, in
beinah identischen Rapporten, die jedoch kleine Unterschiede
aufweisen, gewollte Eigenheiten, die dann, konzentriert man sich auf
diese Details, zu grundsätzlich Verschiedenem werden, er hat das
Bedürfnis, sich darauf zu legen, er zieht die Schuhe aus und
gleitet vom Stuhl, er liegt da, starrt an die Decke, die sich über
ihm wie eine Zeltdach aufspannt, ein rautenförmiges Muster aus
vom warmen Abendlicht angenehm geröteten Stahlbeton, er weiß,
er wird heute noch Unangenehmes erleben, er ahnt, dass Mellendorf
noch etwas im Schilde führt und er ist wütend auf sich
selbst, wäre er einfach in seinem Büro geblieben, in seinem
Reich, auf seinem Teppich, hätte er mehr für den
Konzern und seine Bank erzielen können als hier, und zwar ohne
in Gefahr zu geraten, hier, am Boden liegend, sich seltsam matt
fühlend, kann er sich erstmals wieder von seiner Anspannung
befreien, er streckt die Arme aus, der Teppich nimmt ihn auf, die
Ranken umschlingen ihn, und er hört ihn mit der heiseren Stimme
Keisers flüstern, hüte dich vor Mellendorf, sei nett zu
ihm, gib ihm, was er will, gib ihm den Vorstandsvorsitz, gib ihm
Geld, lass ihn verdienen, lass ihn das Gefühl haben, in deine
Gedanken eingeweiht zu werden, aber gib dir keine Blöße,
doch da reißt Fontaine die Augen auf, dumm nur, dass er sich
diese Blöße längst gegeben hat, nicht heute, er fährt
hoch, befreit sich von den Schlingen, und denkt nach, ein Plan, sagt
er sich, ich muss ihm mit einem Plan begegnen, in diesem Augenblick
klingelt sein Handy.
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Altenberg,
…






… meldet
sich eine Stimme, sind Sie es, Jürgen, ja, sagt Fontaine, was
gibt‘s denn, nun, sagt Altenberg, ich habe gerade mit LZ ein
Gespräch geführt, ja, sagt Fontaine fragend, LZ, von
Lachmann-Zeil, Sie wissen doch, der Inhaber von Magellan‘s Ads,
der Agentur, die ich kaufen werde, Altenberg sagt mitunter ich, wenn
er Data AvaNew meint, und Data AvaNew, wenn er nur von und für
sich spricht, ja, sagt Fontaine noch immer irritiert, ich störe
Sie doch nicht etwa, fragt Altenberg, neinnein, sagt Fontaine, der
Grund meines Anrufs ist folgender, fährt Altenberg fort,
scheinbar geht‘s der schönen Agentur umsatztechnisch nicht
ganz so gut, wie LZ und seine Buchhalter es mir die ganze Zeit
weiszumachen versucht haben, meine Controller jedenfalls haben statt
der schönen schwarzen Zahlen, die sie so lieben, nur schamhaft
errötete gefunden, und kaum haben sie mir das verklickert, ruft
mich auch schon der alte LZ an, um gut Wetter zu machen, alles käme
jetzt auf den Pitch an, den sollten wir erst mal abwarten, aha, sagt
Fontaine, was wollen Sie mir denn da gerade sagen, dass das Geschäft
mit der Agentur, in das ich gestern ein paar Hunderttausend
investiert habe, eventuell auf der Kippe steht, so in etwa, sagt der
andere, dann wäre Ihre kleine Einlage futsch, genauso wie die
einiger Ihrer anderen Freunde, sagt Altenberg, das wäre
ungünstig, sagt Fontaine, den einige Hunderttausend nicht
wirklich in den Ruin treiben würden, doch um das Geld seiner
Freunde ist er besorgt, denn das sind Kunden seiner Bank, Sie können,
fragt Altenberg, nicht ein wenig Ihren Einfluss in die Wagschale
werfen, das habe ich schon getan, sagt Fontaine, ohne mich hätte
die Agentur das Ruder heute kaum mehr herumreißen können,
wie, fragt Altenberg nach einer Pause, Sie waren da, sicher war ich
da, hat LZ das nicht erwähnt, nein, sagt Altenberg, das hat er
nicht, also, wie war‘s denn, fragt er den Bankier, interessant,
antwortet der, hat einen intelligenten jungen Mann ins Rennen
geschickt, Andreas Mark, Albert Max, Axel Macke oder so ähnlich,
Alexander Mack, korrigiert ihn Altenberg, genau, sagt Fontaine, den,
sagt Altenberg, hat mir LZ gerade eben als neuen Geschäftsführer,
als seinen zukünftigen Nachfolger präsentiert, nicht
schlecht, sagt Fontaine, der Junge kann was, ja, schön, sagt
Altenberg, aber wird es sich für mich überhaupt lohnen, den
Laden vom alten LZ zu kaufen, können Sie mir da eine
verbindliche Zusage verschaffen, brauchen Sie die denn heute noch,
fragt Fontaine, gut wär‘s, sagt Altenberg, in ein paar
Tagen ist Halbjahresabschluss, da würde ich ganz gern den Kauf
bereits verbuchen können, die Aktien, Sie verstehen, das
schwemmt Geld herein, auch für Sie und für eine Menge
Menschen, die bei Ihrer Bank ihr Geld liegen haben, tja, sagt
Fontaine, ich habe heute noch eine Verabredung mit Mellendorf, mit
Mellendorf, fragt Altenberg zurück, was ist denn mit Keiser,
Keiser ist krank, schwer krank, vielleicht schon tot, sagt Fontaine,
hat Ihnen LZ denn gar nichts erzählt, sieht ganz so aus, sagt
Altenberg, es scheint ihm nur darum gegangen zu sein, seine Agentur
möglichst gewinnbringend zu verkaufen, holen Sie mich mal ins
Boot, sagt er und Fontaine tut es, er erzählt ihm von Worbs und
Keisers Ausfall, von der Präsentation und seinem Auftritt, er
erzählt von seinem Gespräch mit Mellendorf und dass der die
Agentur ablehnen wolle, aber, sagt Fontaine, das werde ich zu
verhindern wissen, mit keinem Wort erwähnt er seine Befürchtung,
dass Mellendorf ihn unter Druck setzen könnte, gut, sagt
Altenberg, gehen Sie mit ihm essen und geben Sie mir bis, sagen wir
zwanzigdreißig Bescheid, ich werde dann in der Agentur sein,
die Verträge sind fertig und ich kann dann ad hoc
entscheiden, ob ich es gleich heute, später oder gar nie
verkünde, was wie gesagt nicht gut wäre, nicht für
mich, nicht für unsere Freunde, also besorgen Sie mir jetzt erst
einmal das Ja von Mellendorf, alles weitere wird sich zeigen.
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Feierabend
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Den
ganzen Nachmittag über …






… ist
es bei Magellan‘s Ads drunter und drüber gegangen, die für
den Abend geplante Feier hat alle beansprucht, gegen vierzehn Uhr ist
das Eventteam gekommen und hat begonnen, die Räumlichkeiten zu
dekorieren, die Kontakterin Jana Spiegel, schick, schlank, schwarz
gekleidet, hat die Dekorateure überall hingeschickt und
überwacht, wie Sitzgruppen aufgestellt und Girlanden um Geländer
geschlungen worden sind, unter ihren Augen sind Pflanzenkübel
hereingekarrt und Öllämpchen mit Duftstoffen auf den
Tischen verteilt worden, man hat Platz für das Buffet geschaffen
und nun sind die Leute vom Catering dabei, die Körbe mit dem
Besteck, die Teller und die Stapel mit Servietten aufzubauen, einige
leergeräumte Schreibtische dienen als Bar, Kolonnen von
Cocktailgläsern reihen sich auf ihnen aneinander, Barrikaden aus
Likören, Schnäpsen, Weinbränden, Wodkas, Weinen und
Unmengen von Säften sind errichtet worden, davor stehen
Brettchen zum Schneiden von Limetten und Orangen, Kübel für
Eiswürfel und gestoßenes Eis stehen dort, auf der
Dachterrasse der Agentur, der Galerie, sind Leuchtkuben installiert
worden, die warmes, orangefarbenes Licht ins Dunkel der Nacht werfen
werden, Platz ist geschaffen worden für das Trio Furioso,
Jazzer, die Ferdi seit langem kennt, und die er manchmal zu später
Stunde mit dem Saxophon begleitet, Jana hat das alles hier
organisiert, seit Wochen, sie hat die Einladungen verschickt an
Ferdis Freunde, Professoren der Universität, Ärzte,
Galeristen, die Presse, sie alle werden da sein, Jana selbst gehört
zu den wenigen in der Agentur, die wissen, dass heute Abend mehr als
die übliche Sommerparty stattfinden wird, sie weiß von dem
Deal mit Data AvaNew und dass er heute öffentlich verkündet
werden soll, strictly confidential, alles streng geheim, die
Grafiker, die Texter, die DTPler, die gesamte Projektkoordination und
die meisten aus der Verwaltung denken, dass es ein Fest wie sonst
sein wird, gegen Abend sind viele noch einmal nach Hause gegangen, um
sich umzuziehen, einige haben sich Feineres mitgebracht und kleiden
sich auf den Toiletten um, ja, jetzt ist Feierabend, und auch wenn
der Verkauf heute nur verkündet und erst in ein paar Monaten
vollzogen werden wird, heute wird das Ende der Ära von
Lachmann-Zeil eingeläutet werden, Startschuss für den
Beginn einer neuen Zeit im internationalen Netzwerk, in dem man nicht
mehr selbst Herr der Entscheidungen ist, sondern nur einer von vielen
Umsatzbringern, und wenn man den nicht bringt ... tja, dann, besser
gar nicht daran denken, heute Abend ist jedenfalls erst einmal Feiern
angesagt.
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Ein
Fossil …






… der
Psychoanalyse ist Dr. Theo
Dörik, ein Relikt, zumindest empfindet er es so, der letzte
Jünger des alten Freud, und um das zu demonstrieren, geht er in
der Gestaltung seines Äußeren mitunter soweit, dass er
sein großes Vorbild bis aufs i-Tüpfelchen imitiert, Bart
und Frisur, Anzug und Weste sind nahezu identisch, selbst die Pfeife
raucht Dörik oder hält sie zumindest beständig in der
Hand, wenn er sich mit dem Ellenbogen lässig, nachlässig
nachdenkend aufstützt, manchmal hängt die Pfeife einfach in
seinem Mundwinkel, dann verstehen ihn seine Patienten noch
schlechter, wenn er sein mhm
oder aha
vor sich hin brummelt, immer mit leicht fragendem Unterton, so dass
die Patienten schuldbewusst noch eine Erklärung nachschicken für
das, was ihnen selbst zutiefst rätselhaft ist, mir träumte,
erzählte ihm einer, er sei mit einer Stablampe in die dunkle
Grube in der Garage hinabgestiegen, um besser an die defekte
Kardanwelle zu gelangen, die für die Funktionsstörung des
Motors verantwortlich sein könnte, gefragt hatte der, was das
wohl meinen möchte, und ob das überhaupt etwas zu bedeuten
habe, ihm, dem Patienten, sei dies nicht klar, Dörik hingegen
ist, wenn schon nicht alles, so doch das meiste nur zu deutlich, das
Sexuelle, Triebhafte, Un- und Unterbewusste regiert die Welt, und
alle Dinge sind bloße Symbole für das ewig in uns
Drängende, das Geschlechtliche, eine Vase ist eine Vagina ist
eine Frau, ein Stängel ist ein Schwengel ist ein Mann, durch
Verdichtung und Verschiebung und Vertauschung und Umkehrung lässt
sich alles in alles verwandeln, und was sich dann noch immer nicht
herleiten lässt, muss eben assoziativ abgeleitet werden, so
dringt er vor bis in die tiefsten Schichten der Psyche und
rekonstruiert das Verdrängte, mit strenger Observanz achtet er
auf die Einhaltung des Settings, zwei Diwane mit dem Kopfteil
aneinander gestellt, so dass Analytiker und Analysierter Kopf an Kopf
voneinander abgewandt in angenehm abgedunkeltem Raum liegen, die
Grube, hatte Dörik so daliegend
seinem Patienten erklärt, die Grube stehe wie jedes Gefäß
oder leeres Behältnis für den Schoß der Frau, die
Stablampe jedoch scheine für eine künstliche Verlängerung
zu stehen, ob für den Phallus an sich oder für einen
tastenden Finger, vermöge er zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht
abschließend zu sagen, für letzteres spräche
allerdings, dass der Motor, das uns Antreibende aufgrund einer
defekten Kardanwelle unfähig, man könnte auch sagen,
impotent
sei, seine Aufgabe zu erfüllen, sie meinen, Herr Doktor, ich
könnte … nichts meine ich, erwidert ihm Dörik, wir
werden Ihrem Problem durch die Analyse auf den Grund gehen und wir
werden es b-e-h-e-b-e-n, er sagt das beinahe schon drohend, so, dass
es den Patienten spürbar einschüchtert, alles, was sich da
jetzt hätte heben können, zieht sich geradezu in sich
zusammen, in die Stille hinein fragt Dr. Dörik,
was ist, Herr Hoffmann, Sie wirken bedrückt, und Anselm
Hoffmann, der Träumer von Grube und Stablampe, sagt gedehnt,
jaaaaahh, war es wieder dieser Traum, fragt Dörik, ja, sagt der
Daliegende, wieder mit einer leichten Abwandlung, fragt der
Analytiker, ja, nun, was ist es diesmal, die Arbeit, sagt Anselm
Hoffmann, Dörik schweigt, er schweigt oft, je länger er
schweigt, desto mehr erzählen die Patienten, desto eher ist die
Stunde vorbei, diese Geschichten aus dem Berufsleben im Allgemeinen
und in diesem speziellen Fall aus der Werbung im Besonderen öden
ihn an, dieser Hoffmann ist ein Narr, der in allen Menschen Narren
sehen muss, nur um sich nicht allein zu fühlen, er schreibt
Werbetexte, macht Reklame, weckt Gelüste auf Dinge, die Menschen
gar nicht brauchen, und das alles stets unter großem Druck,
alles bekommt immer diesen Ruch von Wichtigkeit, als ob das von
Belang sei, wurden sie, fragt er Hoffmann, wieder gedemütigt,
ach, es ist so niederschmetternd, sagt Hoffmann und beginnt mit einem
Lamento, das von der Hackordnung in der Werbewelt, von großen
und kleinen Fischen handelt, von Ideen, die keine Chance haben, weil
sie von den falschen Menschen eingebracht werden, zum Beispiel von
ihm, da hatten wir, sagt er, neulich dieses Kreativmeeting, es ging
dabei um einen Pitch, was, unterbricht ihn Dörik, ist noch
einmal genau ein Pitch, ein Pitch ist der Kampf um einen Etat,
mehrere Agenturen präsentieren ihre Ideen und die schlechteste
wird genommen, ah, so
ist das, fahren Sie fort, sagt Dörik und Hoffmann erzählt
von der Suche nach Ideen für diesen neuen Supertreibstoff und
diesen neuen Supermotor, diese neue Supertechnologie, die den
Weltmarkt revolutionieren soll, und ich, sagt er, werfe ein, hey, wir
könnten in Fernsehspots sagen, das neue Super gibt‘s im
Supermarkt, ich hatte mir sogar schon einen akustischen Reminder
ausgedacht, was meinen Sie mit einem akustischen
Reminder, fragt
Dörik, na, ein Signal, an das sich Zuschauer und Zuhörer
erinnern, Daddadaaadaddaa,
der Anfang von Beethovens Fünfter, das Martins Horn, irgendwas
in der Art, und was für einen Reminder
hatten Sie sich ausgedacht, fragt Dörik, den Startschuss einer
Pistole, Peng,
sagt Hoffmann, wie bei einem Rennen, verstehen Sie, Peng,
als sei er noch in seinem Kreativmeeting, ein Startschuss, Peng,
für den Treibstoff, wir hätten sagen können, das geht
ab wie eine Rakete, ich sage Ihnen, Doktor, das wäre ein echter
Knaller geworden, und warum ist es kein Knaller geworden, fragt
Dörik, weil die Idee von mir stammt, sie hätten die mal
hören sollen, wie die aufgestöhnt haben, bisschen platt,
das geht ja völlig an der Sache vorbei, nein, das geht g-a-a-r
nicht, so etwas musste ich mir anhören, verstehen Sie, Doktor,
egal, womit ich komme, ich kann damit nicht landen, ich verstehe,
sagt Dörik, da haben wir wieder das Problem mit der Stablampe,
hier scheint die Stablampe für eine Art Geistesblitz zu stehen,
für eine Erleuchtung, mit der Sie in die Grube Ihrer Karriere
hinabsteigen, um sie erneut in Schwung zu bringen, aber womit Sie
auch kommen, Sie finden den richtigen Ansatzpunkt nicht, meinen Sie,
ja, das meine ich, sagt der Doktor, Dörik hat jetzt genug von
diesen Geschichten, höchste Zeit, das Gespräch in andere
Bahnen zu lenken, es ist das Problem des Nichtkönnens, und damit
möchte ich noch einmal auf die Variation in Ihrem Traum
zurückkommen, die Hand, die aus dem dunklen Loch nach Ihnen zu
greifen scheint, das Grauen, das Sie beim Anblick dieser Hand
empfanden, warum, Herr Doktor, was hat sie denn mit meiner Arbeit zu
tun, nun, sagt der Analytiker, mir scheint sie der Ursprung und
gordische Knoten Ihres Unvermögens zu sein, jetzt ist es Anselm
Hoffmann, der mhm
sagt, haben Sie nicht von dem Gefühl des Sogs gesprochen, von
der Angst, in die Tiefe gezogen zu
werden, in die Grube zu fahren, fragt der Psychologe, ist es nicht
eine Form der Todesangst, Anselm bestätigt es durch ein weiteres
nachdenkliches Mhm,
er windet sich unangenehm berührt auf der für ihn zu kurzen
Liege, der Arzt fährt fort, und die Hand, war es eine zarte,
weiße Frauenhand, oder, er macht eine Pause, eine Männerhand,
die Hand eines alten, kalten Mannes, ja, sagt Anselm, die Frage offen
lassend, ob es nun eine männliche oder weibliche Hand war, doch
dem Psychologen, der drängend, fragend, behauptend und erzählend
fortfährt, scheint dies auch einerlei zu sein, und Sie, Sie
sehen sie vor sich, diese Hand, die nach Ihnen zu greifen versucht,
löst sie nicht Fluchtgedanken in Ihnen aus, ja, sagt Anselm,
jajaja, ist, fragt Dörik, die Hand nicht die Ihres Vaters, der
in der Grube Ihren Wagen repariert, Anselms Augen weiten sich, sind
Sie nicht das Kind, das nicht erwachsen werden will, das stets den
Vater braucht, der es richtet für Sie, Anselm antwortet nicht,
aber Schweißtröpfchen bilden sich auf seiner Stirn, sehen
Sie, fragt Dörik, in dieser Hand nicht beides, die Hand, die Sie
zur Verantwortung zieht, wie auch die Hand, die Sie in die Grube, ins
Grab, zieht, dorthin, wo Sie Ihren Vater hingebracht haben, meinen
Sie, Herr Doktor, fragt Anselm zweifelnd, er denkt an seine Kindheit,
an Sätze seiner Eltern, die seine Hilfe bei Hausarbeiten oder
Reparaturen immer mit einem verscheuchenden geh
spielen abgelehnt
hatten, irgendwie,
sagt er, glaube ich nicht so ganz an diese ödipale
Vatermordgeschichte, soso, sagt Dörik, und wie erklären Sie
sich dann diese Hand aus dem Grab, diese aus der Tiefe nach oben
drängende, an die Oberfläche zurückkehrende Hand, die
gegen Sie zeugt, die Sie zu einer Verantwortung zieht, die Sie sich
zu übernehmen scheuen, denken Sie darüber nach, ist es
nicht genau das Problem, das Sie auch an Ihrer Arbeit hindert, etwas,
das jeden Ihrer Beiträge in die Beliebigkeit abgleiten lässt,
der dann von Ihren Kollegen intuitiv abgetan wird, Sandkastenspiele,
Räuberpistolen, einfach nur, nehmen Sie es mir nicht übel,
Pengpeng,
viel Rauch um nichts, wollen Sie das abstreiten, wollen Sie das
bezweifeln, fragt der Analytiker, nein, will ich nicht, sagt Anselm
und gibt sich geschlagen, weniger deshalb, weil er sich Döriks
Deutung anschließt, eher, weil er sich immer geschlagen gibt,
verstimmt denkt er, dass
das kaum noch die Assoziativmethode des Analysierens, sondern eher
schon die reine Suggestion ist, der er sich bei Dörik
unterziehen muss, er schweigt und hört seinen Vater gib
mir mal die Stablampe
sagen und seine Mutter, geh
spielen, sagt sie,
geh spielen.
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Dem
Pater ist nicht wohl, ...






… das
merkt Agnes Bellmann sofort, seit mehr als fünfzehn Jahren ist
sie jetzt Abbonds Haushälterin, sie wohnt sogar im Pfarrhaus, in
einer kleinen Einliegerwohnung, Tag und, wie das Sprichwort es will,
Nacht ist sie um ihn herum, sie spürt, wenn ihn irgendwo der
Schuh drückt, früh hat er begonnen, sich ihr zu offenbaren,
ihr seine Zweifel zu gestehen, ja, seine Verzweiflung, jede Woche in
der Kirche vor oft leeren Bänken predigen, das ließ ihn
wanken, es zermürbten ihn die einsamen Stunden im Beichtstuhl,
den nur noch älteste Gemeindemitglieder nutzten, und die
jüngsten, die er noch zwingen konnte, Kinder, wenn ihr nicht zur
Beichte kommt, wird das eurer Religionsnote nicht frommen, aber
selbst das war nur ein schwaches Druckmittel, seine Ministranten,
auch das musste er sich eingestehen, mochten das Schauspiel, aber ob
sie an Gott glaubten, würde er glattweg vor sich selbst verneint
haben, wenn er ehrlich zu sich gewesen wäre, aber er drückte
sich vor der Wahrheit, wo er nur konnte, dumpf ahnte er, dass er die
Schäfchen seiner Gemeinde kaum mehr erreichte, dass er ihnen im
Grunde nichts zu sagen hatte, dass all die Worte aus der Bibel nur
auf dem Weg und den Steinen, nicht aber auf dem Acker landeten, die
Ernte ging nicht auf, und selber beichtend musste er feststellen,
dass viele seiner Glaubensbrüder ebenfalls zweifelten, im
Grunde, das wusste er, war es immer schon so gewesen, bei ihm, bei
den anderen, seit den einsamen Stunden des Theologiestudiums,
verdrängt hatte er es nur und gestöhnt, als ihm das nun
alles klar geworden war, beim matten Schein der Leselampe über
die Sprüche Salomons gebeugt, da war, wie ein Engel Gottes,
Agnes zur Stelle gewesen und hatte ihm die Hand auf die Schulter
gelegt, tröstend, mitfühlend, und er, einige Seiten
weiterblätternd, hatte diese Hand ergriffen, geküsst und
laut begonnen zu schluchzen, Agnes aber hatte gar nichts gesagt, sie
hatte einfach nur die Hand gehalten und ihm mit der anderen über
den Kopf gestrichen, mit einem Ruck hatte sich Pater Abbond von ihr
losgemacht, war abrupt aufgestanden und hatte sich bei ihr bedankt,
danke, Agnes, ich brauche Sie heute Abend nicht mehr, sie hatte ihn
verstanden und war gegangen, genauso, wie sie Tage, Wochen später,
als sich dieser Vorfall in ähnlicher Weise wiederholte, dann
geblieben war und den heulenden Mann in die Arme genommen und wie ein
Kind beruhigt hatte, sie schätzen die Priesterschaft, als ob sie
ein leichtes Ding sei, sie glauben nicht, hatte er gejammert, sie
glauben nicht, und sie sind sich ihres Unglaubens so sicher, wie
können sie sich so sicher sein, hatte er gefragt, die Worte
weniger in die Leere des Raums, als in die tiefe Senke zwischen ihren
Brüsten hauchend, Agnes hatte darauf gar nichts gesagt,
gestreichelt hatte sie ihn, über die Haare waren ihr Hände
geglitten, dann hatte es wieder einige Wochen gedauert, aber schon
weniger lang, bis der Pater meinte, dass es mal wieder Zeit für
seine Quartalsverzweiflung sei, die er nun schon beinahe stürmisch
nutzte, Schutz an ihrem Busen zu suchen, und Agnes hatte sich dieser
Suche nach Erlösung nicht zu erwehren gewusst, in der Folge war
diese Sucht nach Geborgenheit durch eine unverhohlene Lüsternheit
in ihrer Bedürftigkeit verwässert worden, gekommen war es,
wie es nach alldem ja hatte kommen müssen, brünstig
gebrüllt hatte er zuletzt, im Befehlston, küsse mich mit
dem Kusse deines Mundes, im Bett waren sie gelandet, sie, Agnes und
er, der Pfarrer, die Madonna anrufend, Heilige Maria, Mutter Gottes,
die du gebenedeit bist unter den Weibern, dies und anderes
rezitierend, deine Brüste sind lieblicher als der Wein, so hatte
er sich ihr hingegeben, der Sünde, dem Teufel, oh du Schönste
unter den Weibern, kennst du dich nicht, und Buße hatten sie
dafür tun müssen, die nächsten Tage, so wie immer alle
Tage, wenn sich dieses schändliche Treiben wiederholte, denn es
wiederholte sich, und nicht selten, zur unschönen Regelmäßigkeit
wurde es und sie beide zu einem dieser Fälle, von denen man fast
täglich in der Zeitung lesen konnte, wenn anderswo ein anderer
Priester mit einer anderen Haushälterin ins Gerede gekommen war,
dann wuchs ihre Angst, es könne ihnen ebenso ergehen, entdeckt
werden, doch was taten sie schon Schlimmes, was war denn ihr Fehler
gegen die Fehler anderer Priester, die sich vergingen an ..., nun, an
Gott, bei denen, das dachte Agnes, und sie glaubte zu wissen, dass
Abbond das auch dachte, waren doch alle Dämme gebrochen, die
kannten doch keine echte Reue mehr, so wie er, aber wenn sie länger
darüber grübelte, war ihr doch, als ob es auch Abbond
inzwischen an aufrichtiger Reue fehlte, denn, hatte er sich anfangs
noch reuig gezeigt, erteilte er ihnen beiden doch nun immer hurtiger
Absolution, meist dann, wenn sich am Horizont seiner Verführbarkeit
der nächste Fehltritt abzeichnete, dann war sie wieder seine
Rose unter lauter Dornen, dann verglich er ihre Augen wieder mit
denen der Tauben und überhaupt sang er dann wieder das hohe Lied
der Liebe, heute war es wieder soweit, bedrückt, gebeugten
Hauptes war er nach Hause gekommen, erst stand er da und konnte nicht
anders, dann hatte er sich brummend in seinem Arbeitszimmer zu
schaffen gemacht, hinter geschlossener, aber nicht verschlossener
Tür, bis Agnes, weil sie das durchaus richtig zu deuten
verstand, ihm ein paar Schnitten mit Wurst und Käse brachte, die
er ablehnte, auch das ein Ritual, tu’s weg, Agnes, ich mag
nichts essen, es mag nichts rein bei der Schlechtigkeit der Welt,
meist aber verflog die Schlechtigkeit der Welt recht schnell und ein
gesunder Hunger stellte sich ein, so auch jetzt, bald also erzählte
Abbond mit prall gefüllten Backen und krümelig
unverständlichen Worten, wie es ihm ergangen war bei der
werdenden Witwe eines demnächst Sterbenden, dass er sich dafür
habe verhöhnen lassen müssen, weil sie ihrem Mann einen
Fehltritt nicht verzeihen konnte, mit Unbehagen bemerkt Agnes, dass
Abbond sich mit dem Fehltritt des Sterbenden identifiziert und den
seinen gerne verziehen wissen will, sie fragt sich, von wem, von
Gott, oder von ihr, und sie muss an ihre Reise nach Holland denken,
Jahre ist das her und gefahren war sie allein, ohne den Pfarrer, der
durchaus Grund gehabt hätte, sie zu begleiten, weil er nämlich
sein Scherflein zu dieser Reise beigetragen hatte, überlegt
hatte sie sich damals, ob sie weiterhin ihren Dienst im Pfarrhaus
leisten oder sich etwas anderes suchen sollte, mit Widerwillen hatte
sie jenen Predigten entgegen gesehen, in denen er mit donnernden
Worten für den Schutz ungeborenen Lebens eintrat, und
tatsächlich hatte er diese Predigten dann auch gehalten,
angeekelt war sie gewesen, aber auch leid getan hatte er ihr, dieser
Heuchler, zurückgekehrt war sie zuletzt dann trotzdem zu ihm,
auch um das Gerede zu vermeiden, und bald war alles wieder so
gewesen, wie vor ihrem, nun, Urlaub, mochte sie es nicht nennen,
obwohl das nach außen hin die Erklärung gewesen war für
die paar Tage ihrer Abwesenheit, danach hatten sie besser aufgepasst,
und nun, nach all den Jahren, war auch diese Vorsicht nicht mehr
nötig, zu alt sind sie inzwischen, heute Abend, sie weiß
es, wird er wieder wie ein kleiner Junge ihren Trost brauchen und
seinen Kopf in ihrem Busen vergraben, er wird die Madonna anrufen und
dann, in den kommenden Tagen, wird er sie wieder mit aller Schärfe
spüren lassen, dass sie gesündigt haben, sie noch etwas
mehr als er, der Erbsünde der ewigen Eva wegen, und er wird mal
wieder zum Ausdruck bringen, durch fromme Sprüche und durch
Gleichnisse, dass es so einfach nicht weitergehen könne, und
weil sie weiß, dass dies unweigerlich so kommen wird, erinnert
sie ihn, der immer noch mit dem Hohn Gertrud Keisers hadert, daran,
dass da keiner ohne Schuld ist.
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Omas
Mann, …






… den
Robert gern hat, ist schwer krank, hat Papa gesagt, Robert Carlos,
hat er gesagt, Carlos ist sein Zweitname, denn Karl müssen alle
Männer in der Familie heißen, in irgendeiner Form, in
irgendeiner Sprache, wegen der Tradition, der Linie wegen,
die erhalten werden muss, selbst seine Tante, Papas Schwester, heißt
Karla, also, Robert Carlos, hat Papa gesagt, Opa ist schwer krank,
kann sein, dass er bald beim lieben Gott sein wird, er hat ihn von
dem Kindergarten abgeholt und mitgenommen, eher aus dem Bedürfnis
heraus, den kindlichen Beistand seines Sohnes an seiner Seite zu
wissen, als aus dem Vorsatz heraus, dem Jungen tatsächlich den
kranken Großvater noch einmal zu zeigen, Mama, hat Papa gesagt,
wird das schon begreifen, aber Robert Carlos, el infante, wie
ihn Mama oft scherzhaft nennt, versteht in letzter Zeit nur sehr
selten etwas so, wie Papa es meint, also haben sich die beiden dann
auch am Telefon gestritten, als er bei ihr angerufen hat, sie
streiten sich ja nur noch, seit Papa ausgezogen ist, aber Papa darf
bald wieder einziehen, sagt Mama, dann nämlich, wenn sie beide,
Mama und er, der kleine Roberto, wieder in Spanien sind, dem einzigen
Land, in der man wirklich leben kann, in Andalusien, weil es da warm
ist, anders als hier, wo es selbst im Sommer bei über dreißig
Grad noch immer kalt ist, madre mia, warum hat sie das erst so
spät begreifen müssen, warum hat sie diesen Pendejo
heiraten müssen, diesen Idioten, um zu merken, dass er
nichts taugt, weil er immer in den Fußstapfen seines Vaters
wird baden gehen müssen, dass er sich nie von dieser Überfigur
wird lösen können, aber jetzt wird sie damit klarkommen und
sich auf den Weg zurück machen, natürlich mit ihrem Sohn,
auch wenn Philipp, Karl Philipp,
ihr Mann, sich da querstellt, seitdem das raus ist, hat ein
unerbittlicher Kampf ums Kind eingesetzt, der den ohnehin
verunsicherten Knaben vollends in Verwirrung gestürzt hat, so
sitzt er auch jetzt, als der Vater seinen Wagen über die Zufahrt
des großväterlichen Anwesens zur Villa lenkt,
schuldbewusst im Fond, warum bist du nicht weggelaufen, hört er
seine Mutter fragen, die Situation selbst bleibt dem Sechsjährigen
unheimlich, Schlaganfall ist ein Wort, das er nicht versteht, nur
dass der Opa schwer krank ist, das hat er begriffen, er schaut auf
seinen vor sich hinmurmelnden Vater, so wie Papa mit Mama in letzter
Zeit gestritten hat, sosehr hat er sich immer schon mit Opa gezankt,
auch jetzt, während der Fahrt, hat Papa immer wieder wütende
Worte hervorgestoßen wie endlich oder geschieht dir
recht oder Scheiße, dann hat er in den Rückspiegel
geschaut und gesagt, ich hab’s nicht so gemeint, aber es war
nur zu klar, dass er es genauso gemeint hat, er aber, Robert Carlos,
mag Opa, weil der immer so nett zu ihm ist, immer so lustige Reime
macht und auch ganz witzige Bildchen malt, und nun wird Opa gar nicht
dasein, sondern nur Oma Gertrud, die er nie so recht hat leiden
mögen, weil sie Mama nicht leiden kann, aber Papa hat gesagt,
dass er heute sehr lieb zur Oma sein muss, weil es doch Opa so
schlecht geht, als sie aber jetzt die große Halle betreten, in
der die geschwungene Treppe hinauf zur Galerie führt, als sie
das große Wohnzimmer betreten, Oma nennt das immer ihren
Saloon, und von da aus, den Geräuschen folgend, in den
Wintergarten gehen, steht da Oma Gertrud und schnippelt mit einer
Gartenschere an ihren Pflanzen herum, Papa fragt, was machst du denn
da, Mama, was soll ich schon machen, Philipp, ich schneide meine
Blumen, sie hebt die Schere und lässt sie mehrmals auf und
zuschnappen, klicketiklick klicketiklack siehst du,
sagt sie, schnippschnapp und schon sind ein paar faule
Blättchen weg, jetzt, fragt er, ja, jetzt, sagt Oma, die
Bärenklaue hätte schon längst einmal wieder
geschnitten werden müssen, wie geht’s Papa, fragt Philipp,
weiß man was Neues, nein, sagt Oma bestimmt, die
Herz-Kreislaufmaschine arbeitet gut, der Mann kriegt Sauerstoff,
Mutter, fragt Papa, was ist los, irgendetwas stimmt doch nicht,
dochdoch, mein Lieber, sagt sie, alles bestens, deinem Herrn Vater
geht’s den Umständen entsprechend gut, das heißt,
eigentlich ist es völlig egal, wie es ihm geht, denn entweder
steht er demnächst vor seinem Schöpfer und damit wäre
er dann dort, wo wir alle mal hinmüssen, oder er schafft’s,
dann allerdings wird, sagt Kurt, nicht mehr allzu viel mit ihm
anzufangen sein, weil durch den Sauerstoffverlust das Gehirn bereits
i-r-r-e-p-a-r-a-b-e-l geschädigt ist, aha, sagt Philipp, mir
soll das gleich sein, sagt Gertrud, Mutter, was ist nur in dich
gefahren, fragt Philipp, gar nichts, sagt Gertrud, nur habe ich heute
Mittag einen Blick in den Schreibtisch deines Vaters geworfen und
weiß seitdem, dass mein Mann sich durchaus noch nicht am Ende
seiner Tage glaubte, mein Gatte hatte Pläne, nur kam ich darin
nicht vor, was willst du damit sagen, fragt Philipp, Robert Carlos
kann mit alldem nur wenig anfangen, er hört dem Gespräch
nur noch mit einem Ohr zu, er ist zurückgegangen ins Wohnzimmer,
auf dem Beistelltisch liegt ein kleines Zauberglas in Form einer
Fliege, das, wenn man durch das Facettenauge hindurchschaut, alles
hundertfach widerspiegelt, Prisma hat Opa es genannt, er hält
es sich vors Auge und schon vermischen sich die Bände, die
Buchstützen, die Putten, Vasen und Skulpturen der ausladenden,
bis an die hohe Decke reichenden Bücherwand, all die Dinge vor
seinem Auge mit den Worten, auf die er nur halb achtet, dein Vater
hat mich betrogen, über Jahre hinweg, mit seiner Sekretärin,
wusstest du das, fragt seine Oma ihren Sohn, Philipp macht eine
unbestimmte Handbewegung, die offenlässt, ob er davon wusste
oder ob es ihm egal war, seine Mutter schneidet weiter an ihrer
Pflanze, die Bärenklaue, referiert sie, so, als müsste es
einfach jeden interessieren, die Bärenklaue kommt eigentlich nur
im südlichen Italien und in Griechenland vor, in Treibhäusern
oder in einem Wintergarten wie diesem hier, schau dir mal den Kelch
an, diese zweilippigen Blätter, sie sind so schön glatt,
eins scheint mit dem anderen identisch zu sein, aber sie sind es
nicht, lauter feine, kleine Unterschiede, und doch, oder gerade
deshalb hat diese Pflanze etwas ungemein Zierliches, so etwas
Dekoratives, im nächsten Monat beginnt ihre Blüte, Mensch,
Mutter, sagt Philipp, jetzt lass doch mal diese blöde Blume, ach
ja, meinst du, sagt sie, sie schaut ihn gar nicht an, ich sag dir mal
was, mein Lieber, du hast von dieser ganzen Sache gewusst, und es war
dir egal, du bist ein Mann, Papa hat auswärts was laufen, so
muss es sein, denkst du so, hast du so gedacht, hast du dabei
vielleicht mal an mich, deine Mutter, gedacht, fragt sie ihn, nein,
sagt er betreten, hättest du aber, weil, ganz im Ernst, sie sagt
das ruhig und gelassen, jetzt könnt ihr mich alle mal, Philipp
zuckt zurück, er ist es nicht gewohnt, seine Mutter so reden zu
hören, auch wirkt sie, als habe sie getrunken, was, fragt er,
willst du damit sagen, ich will damit sagen, dass dein Vater heute
oder morgen sterben wird, und wenn er es nicht wird, werde ich, als
seine legitime Ehefrau, anordnen, dass die Maschinen abgeschaltet
werden, um den Mann nicht unnötig leiden zu lassen, dann wird
der Gute mit allen Ehren unter die Erde gebracht, selbst der Herr
Ministerpräsident wird dabei sein, du wirst es nicht glauben, er
hat mich heute Mittag noch angerufen, er sei auf dem Weg in die
Kabinettssitzung, er komme gerade aus dem Krankenhaus, von Karl, und
ehrlich, ich muss schon sagen, das fand ich nett, der Mann darf nicht
fehlen bei Karls Beisetzung, Robert Carlos hat das Prisma beiseite
gelegt, ist in die Halle gegangen und die Treppe hinauf, und was
dann, fragt Philipp, dann, mein Lieber, werde ich reisen, warum auch
nicht, ich kann es mir leisten, Papa hat gut verdient, ich bleibe,
Gott sei Dank, wohlversorgt zurück, ich werde es mir gut gehen
lassen, Philipp schaut sie etwas ungläubig an, was gibt’s
denn da so zu gucken, fragt sie ihn, Robert Carlos ist derweil im
ersten Stock angekommen und geht durch die Zimmer, Gertrud fährt
fort, weißt du, bevor der Pfarrer kam, war ich sehr
aufgebracht, ja, ich habe sogar ein, zwei Schnäpse getrunken,
klitzekleine Schnäpschen, sie hält, um zu zeigen, wie klein
sie waren, Finger und Daumen auf Augenhöhe fest
aneinandergepresst, Robert Carlos geht durch die Zimmer, in denen
Schränke mit herausgerissenen Schubladen stehen, zerrissene
Papierstücke, Briefe, Fotografien liegen auf der Erde herum,
aber dann, sagt Gertrud, kam Pater Abbond, der gute Abbond, so
treuherzig ist er, wie er mir zuredete, das Leben gehe weiter, man
dürfe sich nicht unterkriegen lassen, die Wege des Herrn seien
unergründlich, all der Quatsch, aber da ging mir ein Licht auf,
und ich sagte mir, ja, die Wege des Herrn sind unergründlich, er
lässt das Schwein, sie sagt das kalt und ruhig, einfach
abkratzen und lässt mich als reiche Frau zurück, schau mich
an, ich bin zweiundsechzig, ich sehe gut aus für eine
Sechzigerin, aber dein Vater hat das nicht bemerkt, er hat was
anderes gesucht, ich hoffe, er hat es ein wenig genießen
können, denn für ihn ist es jetzt vorbei, für mich
jedoch nicht, nein, Pater Abbond hat vor lauter abgedroschenen
Floskeln nichts sagen können, was nicht völlig daneben
gewesen wäre, und trotzdem, glaub mir, war jedes Wort eine
Offenbarung, ich werde leben, und dein Vater ist tot, ich werde das
Geld mit vollen Händen zum Fenster hinauswerfen, wie es mir Spaß
macht, mag sein, dass nicht allzu viel davon übrig bleiben wird,
wenn ich mal nicht mehr bin, mag sein, dass du selbst davon nur einen
Bruchteil bekommen wirst, deinen Pflichtteil, denn, ehrlich gesagt,
mein Lieber, von allen, auch vom eigenen Sohn, über Jahre hinweg
für dumm verkauft zu werden, ist keine feine Sache, und wenn du
meinst, dass ich dir das verzeihe, dann täuschst du dich
gewaltig, sie schaut ihn nun das erste Mal richtig an, und jetzt ist
Robert Carlos ein Stockwerk darüber im Arbeitszimmer seines
Großvaters angekommen, er steht vor einem Rahmen, aus dem die
Leinwand in Fetzen hängt, nichts ist mehr übrig von dem
Portrait, von der abstrakten Kleckserei, die vor wenigen Stunden noch
Karl Keiser dargestellt hat.
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Carlo
liegt ruhig …






… auf
dem weißen Ledersofa, sein schwarzes Fell mit der Blesse hebt
sich sacht mit jedem Atemzug, er rührt den Kopf nicht, als er
die Tür hört, aber seine Ohren zucken, die engen
Augenschlitze öffnen sich ein wenig und grün blitzen die
Pupillen, er beginnt zu schnurren, als sein Frauchen hereinkommt,
Carlo nennt sie ihn, wie den Kater aus dem Comic und wie den Mann,
mit dem sie zusammen ist und dessen Bilder hier überall in der
Wohnung hängen, in kleinen oder größeren Rahmen, in
Alben, auf die er sachte seine Pfoten setzt, um zu ihr zu gelangen,
wenn sie auf dem Boden kniend neue Bilder einklebt, jetzt stellt sie
einen Karton ab und setzt sich neben ihn, ihre Hand greift in seinen
Nacken, fährt den Rücken entlang bis zu seinem Schwanz,
warm ist sein Fell und weich, gut tut es ihr, die Wärme, denn
sie friert, trotz der sommerlichen Temperaturen, und der Kater spürt
die Kälte ihrer Hand, er dreht sich auf den Rücken, streckt
sich der Länge nach, sie krault ihm den Bauch, er gähnt
wohlig, zeigt die Katerzähne, dreht sich dann wieder, richtet
den Kopf auf, schüttelt sich, dann setzt er sich neben sie,
schaut sie an, ach, Carlo, sagt Inge Ruf, alles hätte so schön
werden können, sie schaut auf die Fotos von ihm, von ihr, von
ihnen beiden, noch zwei, drei Wochen, dann hätte er seine
Übergabe eingeleitet, in einem halben Jahr, vielleicht in einem,
wäre er draußen gewesen, seiner Frau hätte er es dann
bereits gesagt gehabt, dann wäre er hier eingezogen, bei uns,
Carlocarlo, der Kater reibt seinen Kopf an ihrer Hand, die
Selbstgespräche seiner Herrin kennt er, Lisa wird sich um dich
kümmern, sagt sie, steht auf und geht in die Küche, er
springt vom Sofa, folgt ihr, streicht ihr um die Beine, sie nimmt
etwas Trockenfutter, füllt das Schälchen, das neben dem
Kühlschrank steht, sie tut mehr hinein als sonst, auch Milch und
Wasser füllt sie nach, öffnet ein Döschen mit saftigen
Fleisch, sie selbst nimmt eine Flasche Mineralwasser, ein Glas, und
geht zurück ins Wohnzimmer, stellt alles auf den Tisch und
verschwindet kurz im Bad, Carlo frisst derweil und trinkt, mit einem
Auge verfolgt er das Geschehen im Wohnzimmer, Inge Ruf holt eines
dieser schönen, bauchigen Rotweingläser aus der Vitrine und
eine Flasche Wein aus dem kleinen Holzregal, einen Siebenundneunziger
Chateau Figeac, den Karl so geliebt hat, sie denkt daran, wie sie
gemeinsam in Südfrankreich gewesen waren, eine dieser
Geschäftsreisen, wie sie abends in Straßencafés
saßen, an langen Sommerabenden, in der Sonne sitzend, Rotwein
trinkend, so gute Gespräche haben sie geführt, sich so gut
amüsiert, über die Wichtigtuer, die Angeber, wenn mir bei
Partys nichts mehr einfällt, hatte Karl zu ihr gesagt, rede ich
immer über Teppiche, dann erzähle ich jedem, der es hören
möchte, was von Göls, von Kettfäden und all dem Kram,
nur so, um sie zu vertreiben, packt euch, und wirkt das, hatte sie
ihn gefragt, mhm, mal mehr, mal weniger, jedenfalls glauben alle, bei
Teppichen gehe mir einer ab, und woher weißt du soviel darüber,
hatte sie ihn gefragt, ich bin doch mal mit meiner Frau in der Türkei
gewesen und sie hat sich unbedingt so einen Teppich kaufen müssen,
den, der jetzt in meinem Büro liegt, tja, und ich habe natürlich
die Verhandlungen geführt, sie fragt, war es spannend, wie man‘s
nimmt, ich habe mich stundenlang mit einem alten Türken
unterhalten, übersetzt wurde alles von seinem Enkel, der gut
Deutsch konnte, doch spannend war es schon, dieses Knüpfwerk,
wie es gemacht wird, aber aus Teppichen mache ich mir trotzdem
nichts, über was hatten sie nicht alles gesprochen in diesen
französischen Cafés, was hatten sie nicht alles tun
wollen, dort haben sie auch die Ringe machen lassen, mit den
Gravuren, eine stille Hochzeit, ohne Amt und ohne Priester, eine
Übereinkunft nur zwischen ihnen beiden, nun musstest du gehen,
denkt sie, sie entkorkt den Wein und legt eine CD ein, Sibelius, weiß
gefiedert gleitet der Schwan von Tuonela über dunkle Wasser, sie
sitzt da mit einem leeren Röhrchen in der Hand, ausgeschüttet
liegen Tabletten vor ihr auf der gläsernen Tischplatte, auf der
Carlo vorsichtig eine Pfote vor die andere setzt, mit grünen
Pupillen die weißen Pillen betrachtend, von denen sie immer
wieder eine nimmt und mit einem Schluck Wasser hinunterspült,
dann wieder nippt sie am Wein, sie schaut den Kater an und er sie,
Lisa wird sich um dich kümmern, sagt sie noch einmal, ihre
Schwester wird morgen bei ihr vorbeischauen, einen Schlüssel zur
Wohnung hat sie, es tut Inge Leid, dass sie es Lisa nicht ersparen
kann, aber irgendjemand muss einen immer finden und sie ist sich
sicher, dass Lisa sie verstehen wird, Karl und ich, hat sie ihrer
Schwester erzählt, wir lieben uns, und wir haben uns
versprochen, dass keiner ohne den andern geht, wenn es einmal soweit
ist, Lisa hatte gesagt, dass sei doch Wahnsinn, weil doch niemand
wissen könne, was geschehen werde, und Inge sei doch soviel
jünger als Karl, Jahre, glückliche Jahre lasse sie sich
nehmen durch so ein Gelöbnis, das doch niemand nütze, es
sei, wie es sei, hatte Inge erwidert, und so denkt sie noch, jetzt,
da sie eine Pille nach der anderen schluckt, der Schwan von Tuonela
ist nun angekommen, wo immer er hingeschwommen ist, jetzt läuft
das Opus Sechsundzwanzig, müde wird sie, es beginnt in ihrem
Kopf zu kreisen, nach den traurigen Walzerklängen, sie trinkt
noch etwas von dem Figeac, im Krankenhaus ist sie gewesen, an diesem
Nachmittag, man hat sie nicht zu ihm lassen wollen, aber irgendwann,
fast unbemerkt, war es ihr doch gelungen, dank des netten
Zivildienstleistenden, sie war ihm aufgefallen, als sie gewartet
hatte, auf dem Gang, vor der Intensivstation, gerührt war er
gewesen, von ihrer Traurigkeit, gehalten hatte er sie für
Gertrud, Sie sind seine Frau, hatte er gefragt, und sie hatte gesagt,
ja, das bin ich, stimmte es denn nicht, sie war es doch, die
eigentliche, die wahre Ehefrau, und so war sie zu ihm gelangt, hatte
fünf Minuten von allen gesehen und von keinem bemerkt an seinem
Bett gesessen und von ihm Abschied genommen, hatte die Ringe
getauscht, nun trägt sie seinen, weißgold und mattiert,
locker am linken Ringfinger, und er ihren, rotgold und geschwungen,
über den kleinen Finger gestreift, zu dick war sein Ringfinger
für den schmalen Reif gewesen, sie hatten noch soviel vorgehabt,
reisen, nicht repräsentieren, nicht diese Partys, sondern
segeln, leben auf dem Boot, sie nimmt noch eine von den Weißen,
ist es das wert, fragt sie sich, hätte ich nicht doch noch …
nein … vorbei ist es mit dem Beruf, sie will nichts mehr für
irgendwen organisieren, den sie doch nur an Karl messen würde,
keine Lust hat sie auf ein Leben ohne ihn, noch könnte sie das
Telefon erreichen, vielleicht, jetzt noch, aber es wird ihr schon so
schwer in den Gliedern, hoppala, jetzt hätte sie beinahe
das schöne Weinglas nicht mehr auf den Tisch stellen können,
fast wäre es ihr heruntergefallen, das wäre schade gewesen,
der Tisch schwankt wie Karls Yacht, die sachte auf der See schaukelt,
sie lehnt sich zurück, sie lässt das jetzt mal mit den
Weißen, diese grelle Weiße des Lichts, was für ein
schöner Sonnenuntergang, sie schließt die Augen, sie hört
ein Schnurren, sie hört ein Surren, wie von Katzen, wie von
Tauen, die an Wanten reiben, der Kater springt herüber zu ihr
aufs Sofa und stupst sie sanft mit der Stirn gegen das Kinn, ahoi,
sie sackt zurück, streichelt ihn, spürt noch, wie er sich
in ihre Bauchgrube schmiegt, längst ist ihr kalt geworden, von
der Brise, die sie ins ungewiss Blaue trägt, sie lässt ihre
Hand ins Wasser gleiten und Karls Ring fällt auf die Oberfläche,
seltsam, dass er nicht versinkt.
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Draußen
im Bistro Bonjour …






… sitzt
Elli Opak und trinkt einen Café au Lait, sie studiert
Literaturwissenschaft im zweiten Semester und hat gerade einen Brief
geschrieben, der Füller liegt noch unverschlossen auf dem
runden, einfüßigen Tisch, in der Einkerbung des
Aschenbechers verglimmt ihre Zigarette, Elli Opak ist ihr
Künstlername, in Wirklichkeit heißt sie Gisela Kapokowski,
für Gisela
könnte sie ihre Eltern heute noch verfluchen, einen noch
altmodischeren Namen hatten sie wohl nicht finden können, doch
aus ihrem Kosenamen Elli und einem Anagramm der ersten zwei Silben
ihres Nachnamens hat sie einen Namen gebildet, der ihr entspricht und
unter dem sie viel erreichen möchte, nicht dass sie bereits
Künstlerin wäre, aber sie wird es werden, das ist ihr
fester Entschluss, sie ist noch ganz erfüllt davon, eben erst
hat sie sich dazu durchgerungen, sie wird schreiben, gerade hat sie
es bereits getan, ihrer Schwester nämlich, mit der sie ein
beinahe zwillingsähnliches Band verknüpft, obwohl diese
tatsächlich elf Monate älter ist, schreiben, hat sie ihr
geschrieben, wird sie, davon leben will sie können, sicher ist
sie sich, dass dies nicht mehr nur ein Mädchentraum ist, einer
dieser verbotenen Träume, die man gerade deshalb so gerne
träumt, weil man sie sich verbietet, und die man sich nur
deshalb verbietet, um sie umso lustvoller träumen zu können,
um so lieber, umso öfter, aber nun soll aus all der Tändelei
Ernst werden, denn sie will nicht nur vom Schreiben leben, sondern
auch umgekehrt über das Leben schreiben, über ihr eigenes,
aber auch über das anderer, über die Menschen, über
jeden einzelnen, der hier um sie herum sitzt, hat denn nicht jeder
von ihnen ein spannendes Leben, so ein spannendes wie sie, denn auch
sie hat ihr kleines Geheimnis, heute, an diesem Nachmittag, war sie
bei ihrem Professor, bei, ja, jetzt darf sie ihn ja Uwe nennen, wegen
der Besprechung ihrer Hausarbeit, und Uwe, das hat sie gleich
bemerkt, war scharf auf sie, nicht erst seit heute, schon das ganze
Semester über war sie ihm aufgefallen, geschickt hatte
sie gleich bei ihrer ersten Wortmeldung seine Habilitation zitiert,
doch wie zufällig so, als sei ihr entfallen, wie das Buch hieß
und wer es geschrieben habe, so konnte sie ihrer Bewunderung Ausdruck
verleihen, ohne sich allzu offensichtlich bei ihm einzuschmeicheln,
errötet war sie, als er einfließen ließ, dass er der
Verfasser sei, und leicht die Augen niederschlagend hatte sie
registriert, dass sein Blick mit Wohlgefallen auf ihr ruhte, seitdem
sprach er öfter nur für sie, ihrer Richtung zugewandt,
dann, bei der Festlegung ihres Referatsthemas, hatte sie, es war ein
so sommerlicher Frühlingstag gewesen, ein tief ausgeschnittenes
Top mit Spaghettiträgern getragen, und wie zufällig hatte
sie ihren Ordner mit den Aufzeichnungen von ihren Knien rutschen
lassen, als sie in seinem Büro ihm gegenüber auf dem Sofa
saß, anmutig hatte sie sich gebückt und die
herumstromernden Blätter aufgelesen, mit braunen Rehaugen
entschuldigend zu ihm aufblickend, und der Professor, Uwe, hatte
nicht verbergen können, dass er betroffen war, von der Schönheit
ihrer ... Augen, ganz
rallig hatte sie ihn gemacht an diesem Nachmittag, verstört, als
müsse er sich halten, hatte Uwe seine Hände abwehrend vor
seinem Bäuchlein gefaltet, und heute endlich, kaum drei Stunden
ist es her, als sie ihm ihre Konzeption zeigte, ihre These
vorstellte, über Epik und dass diese immer in die Breite ginge,
im Gegensatz zur unendlich tiefen Lyrik, er war darob ganz Zustimmung
und Wohlwollen gewesen, heute also, war es passiert, sie hatte ihre
Hand so auf dem Tisch platziert, dass er gar nicht anders hatte
können, als sie zu streifen, Verzeihung hatte er gemurmelt, aber
dann war es geschehen und jetzt bereits konnte sie so genau gar mehr
nicht sagen, wie sich das Ganze im Folgenden ergeben hatte, hatte sie
nun seine Hand gehalten oder er noch, bei einer fahrig
entschuldigenden Geste ihre Brust gestreift, eventuell sogar
absichtlich, mit Bestimmtheit sagen konnte sie das nicht, Fakt war,
dass sie es getan hatten, sie, die gerade mal Zwanzigjährige,
und er, der Endfünfziger, Knappsechziger, schön war es
gewesen, eine Erfüllung, für sie beide, beinahe jedenfalls,
denn so ganz auf Anhieb hatte es freilich bei ihm nicht glücken
mögen, gezaudert hatte er, mitten im Geschehen, wiewohl sie vor
ihm sitzend, beidhändig umschlossen hielt, was in seiner
röhrigen Knittrigkeit dem
jetzt in ihren Händen gerollten Brief an die Schwester ein wenig
ähnelte, aber voll Verständnis hatte sie sich gezeigt und
so dem Zaudernden Mut gemacht, ihn vorangetrieben, ins Abenteuer, und
erst später, als es vorbei war, hatte ihn der Kleinmut wieder
gepackt, das Gewissen, das ihn an seine Frau, seine Kinder, seine
Stellung erinnerte, und gestottert hatte er, als könne er sein
Tun dadurch sühnen, wollen Sie, willst Du mein Hiwi sein, das
wollte sie, das war sie jetzt, und promovieren würde sie auch,
genauso wie schreiben, zum Beispiel über solche Ereignisse wie
dieses heute, deshalb auch der undurchdringliche, alles
verschleiernde Name, Elli Opak, sie lässt den Blick schweifen,
über das weite Feld möglicher Themen, die nur den
Hintergrund bilden werden, zu allem, was sie selbst bewegt, dennoch,
auch Kulisse will exakt gemalt sein, genauso wie die Statisten, und
sind es nicht die kleinen Details, die jedem von ihnen etwas Eigenes
verleihen, dem dort drüben etwa, dem Pe... äh, Obdachlosen,
der dort wie ein Fremdkörper im Park jenseits der Straße
steht und sich ziegenbärtig unterm Birnbaum einen Schluck aus
der Flasche gönnt, oder der Typ am Nebentisch, der sich gerade
etwas Tabasco in seinen Tomatensaft tröpfelt, was haben sie
gemacht, der eine, der andere, der Tomatensafttyp ist so ein
Intellektueller, er liest blasiert das Feuilleton und glaubt, das
rote Dickflüssige ließe ihn eigenartiger erscheinen, dabei
ist er doch nur ein Aufschneider mit Seidentuch und  einer Warze auf
der Backe, spannender ist der Obdachlose gegenüber, was hat ihn
auf die Straße gebracht, weshalb ist er gestrandet, welchen
Kummer säuft er sich weg, wo schläft er, wo wäscht er
sich, was isst er, oder trinkt der nur, und wo verrichtet er sein
Geschäft, was hat er vor zehn Jahren gemacht und was heute
Morgen, stand er da noch im Supermarkt und hat sich seine
Tagesportion gekauft, vielleicht hat ihm einer das Fläschchen,
das er gerade wegschmeißt, geschenkt, all das malt sich Elli
vor ihrem geistigen Auge aus, in epischer Breite will sie das
darstellen, aber, denkt sie, sie will ja nicht nur über
Sozialfälle schreiben, sondern auch über Lichtgestalten,
Kontrastgestalten, alles soll drin sein, aber wo drin, fragt sie
sich, soll sie Geschichten schreiben, Dramen, Gedichte oder einen
Roman, natürlich einen Roman, und der da müsste auch drin
vorkommen, gerade vor ihr hat
ein schwarzer Wagen gehalten, zwischen ihr und dem Park, an der Ampel
bei der Abzweigung zum Krankenhaus, der Beifahrer ist ausgestiegen,
im schnieken Beigefarbenen, Gott, sieht der gut aus, sagt sie sich,
ein echter Modelltyp, solche Leute, denkt sie, haben gar kein
Innenleben, sie sind reine Oberfläche, anders als Uwe, dann
wieder denkt sie, eigentlich wäre es die Kunst, ihre Kunst,
einem solchen Charakter Tiefe zu verleihen und Erhabenheit, so wie er
gerade da steht, er hat den Weiterfahrenden im Wagen noch kurz
zugewinkt, lässig, freundlich, aber auch gedankenverloren, ein
Tick zu lang seine Haare, etwas zu groß und abstehend die
Ohren, ein Kleinstadt-Odysseus, angespült an fäkalisch
verschmutzte Verkehrsinseln, woher kommt er, wohin schaut er, oh,
lass mich deine Nausikaa sein, er betrachtet das Schild bei der
Abzweigung, ein Mann am Scheideweg, linker Hand geht‘s in alle
Richtungen, rechts nur zum Krankenhaus, jetzt steht er da, beinahe
makellos, bis auf den hellen Fleck auf der Hose, er steht fast direkt
vor ihr, die einfach nur dasitzt mit ihrem zusammengerollten Brief in
der Hand, dieser Fleck erregt ihre Aufmerksamkeit, schon leicht
angetrocknet, in der Leistengegend, das wäre ein gutes Symbol,
denkt sie, die reine Seele, der oberflächliche Schöne hat
ein Mal auf seiner weißen Weste, respektive Hose, das gibt ihm
Tiefe, wie geht er damit um, mit diesem Makel, was wird er machen,
welche Richtung einschlagen, geht er ins Rechte oder in die Irre, ist
das ein Mann, der heute einen guten Tag hatte oder hat er Niederlagen
einstecken müssen, natürlich, denkt sich Elli, müsste
sie ihn eine Wandlung erfahren lassen, er müsste morgens
aufwachen in einer heilen Welt und abends müsste alles anders
sein, er müsste alles verlieren oder gewinnen, aber eigentlich,
denkt sie, ist beides nicht so richtig, weil es nie nur das eine oder
andere gibt, sondern immer nur die Grautöne, und in
Schattierungen wollte sie schreiben, Typen zeichnen, Charaktere
schraffieren, mit spitzem Blei, den da zum Beispiel, wenn er sie
wenigstens nur einmal anschaute und nicht immer nur dieses doofe
Schild, und natürlich müsste die Form eine außergewöhnliche
sein, unzählige Perspektiven würde sie miteinander
verknüpfen, nur Ausschnitte bringen, dann würde es ihr auch
gelingen, so Gegensätzliches wie den hässlichen Penn…
äh …
Obdachlosen dort drüben mit dem Schönen hier zu verbinden
und auch den Tomatensafttyp mit hineinzubringen, ansatzlos könnte
sie schreiben, als Ausdruck für die Polyphonie, das war Uwes
Lieblingswort, er betonte es immer leicht überspitzt, Polü-fonü,
und sie, sie wollte eine neue Avantgarde begründen, irgendwas in
der Art jedenfalls müsste es sein, ach, wenn er nur ein paar
Worte sagen würde, jetzt, zu ihr, Entschuldigung, sagt er
tatsächlich, ein wenig fahrig, kannst du mir sagen, wie spät
es ist, so etwa kurz vor acht, sagt sie überrascht, danke sagt
er, sie hört ihn noch murmeln, Mellie, ich muss zu Mellie, dann
wendet er sich um und geht in Alle
Richtungen.
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Chinchin,
…






… sagt
der Pianist des Trio Furioso zu der Dame an der Bar, die sich
als Jana vorgestellt hat, ja, hat Frank Rulo gesagt, wir haben
telefoniert, die andern beiden Drittel des furiosen Trios bauen noch
das Schlagzeug auf oder stimmen den Kontrabass, er selbst nippt schon
am ersten Caipirinha, die Säure der Limetten prickelt auf seiner
Zunge, mit der er das zerstoßene Eis am Gaumen zerdrückt,
über den Glasrand hinweg betrachtet er die Eintretenden, die
mehr oder minder bedeutenden Gäste und die Mitarbeiter, denen
man ansieht, ob sie hopp oder topp sind, Rulo wippt mit den Füßen,
schnippt unmerklich mit den Fingern seiner linken Hand nach Musik,
die nur in seinem Kopf spielt, die schöne Schlanke im Schwarzen
gefällt ihm, schöne Agentur, hier spielen sie immer wieder
gerne, für Ferdi, das machen sie nur für gute Freunde,
ansonsten spielen sie in anderen Formationen, zwischen Wien und
Berlin, Warschau und Paris, er selbst war gestern noch in Zürich,
aber für Ferdi, dieses für Ferdi kann er gar nicht
oft genug sagen, er summt es förmlich für sie, für
Jana, so, als sage er im Grunde immer nur für dich, und
warum auch nicht, er ist Pianist, er weiß genau, welche Töne
er anschlagen muss, um bestimmte Stimmungen zu treffen, tall and
tan and young and lovely, sie wird so Mitte vierzig sein, schätzt
er, er ist knapp darüber, er hat nichts vor, er hat nie etwas
vor, aber am Ende solcher Abende schläft er selten in dem
Hotelbett, das für ihn gebucht wurde, und wenn doch, dann nicht
allein, Jana trinkt einen Schluck Weißwein und lehnt sich
zurück, sie ist jetzt ganz entspannt, die Vorbereitungen sind
alle erledigt, die Deko steht, die Party bei Magellan‘s Ads
beginnt, er fragt sie, wer der Lange ist, der da gerade hereinstakst
und sie sagt, ein Texter, bah, sagt Rulo, der sieht ja aus, wie
frisch von der Couch, ganz Nabelschau und Selbstzerfleischung, Jana
lacht, der kommt tatsächlich von seinem Psychologen, Rulo schaut
der Spiegel tief in die Augen und Jana Frank, sie sagt, er glaubt,
dass das keiner von uns weiß, aber das ist hier eine kleine
Stadt und er ist gesehen worden, wie er sich in die Praxis
geschlichen hat, Rulo nickt, wie in einen Sexshop, heh, fragt er,
genauso, sagt Jana, und wer sind die da, fragt er, Künstler,
sagt sie, Galeristen, Ärzte, Freunde von Ferdi, ich glaube, sagt
Jana, Ihr Typ wird verlangt, sie deutet mit ihrem Glas hinüber
zu dem Kontrabassisten und dem Schlagzeuger, die Stimmung und Aufbau
abgeschlossen haben, tja, sagt Rulo, dann will ich mal, er nickt ihr
zu, geht zu seinem Keyboard und greift in die Tasten, er schaut sie
an und sie ihn, und der Bass setzt ein, mit verkniffenem Gesicht und
hochgezogener Oberlippe, als betrachte er etwas Widerliches, sacht
wischt der Schlagzeuger über die Drums, When autumn leaves,
den One note Samba und Take five, gut verteilt zwischen
weniger bekannten Stücken, die Leute scheinen gar nicht
zuzuhören, aber Rulo weiß, dass sie sich gar nicht
unterhalten könnten ohne diese Musik, deren Klänge sich wie
Schlingen um sie legen und sie zu Gruppen zusammenbinden, sanft und
unmerklich zwingen die Takte zum Small Talk und Mitswingen, dann
gehen die ersten zum Buffet, haben kleine Spießchen in der
Hand, Sushi, Lachspastetchen und gefüllte Weinblätter auf
ihren Tellern, kleine Schweinereien in pikanter Sauce, sie wiegen
sich in den Hüften, so wie Rulo es eben noch getan hat, sie sind
cool oder versuchen es zu sein, und alles spielt sich ab in dem
gleichen, leicht gedämpften Tonfall, den er anschlägt, bis
dann plötzlich der Geräuschpegel anschwillt, als Ferdinand
von Lachmann-Zeil mit seinem Gefolge von der großen Ausfahrt
ins Reich der Global Player zurückkehrt, Rulo findet es ein
wenig schade, dass sie gerade jetzt kommen, denn sie zerreißen
den Blickkontakt, den er bis zu diesem Moment mit Jana gehalten hat,
sie wendet sich den Heimkehrern zu, die hier einlaufen, alle, bis auf
den einen, den sie unterwegs verloren haben.









75

Die
stummen Diener des Baan Cali …






… stehen
regungslos neben der Tür des Separees als Jürgen Fontaine
eintritt, mit ihrem bronzefarbenen Teint gleichen sie Statuen, trotz
ihrer schwarzen Hosen und weißen Hemden haben sie etwas
Exotisches, wie Wächter eines Dschungeltempels wirken sie auf
ihn, Mellendorf sitzt bereits dem Eingang gegenüber, hinter ihm
steht sein Referent, schwarz gekleidet, die undurchdringliche
Sonnenbrille hat er selbst hier bei rötlich gedämpftem
Licht nicht abgenommen, Fontaine wird mit dem Rücken zur Tür
sitzen müssen, kein guter Platz, denkt er, schön, dass Sie
da sind, Jürgen, sagt Mellendorf und setzt nach, ich darf Sie
doch Jürgen nennen, Fontaine registriert die
Grenzüberschreitung, sicher, sagt er, und schiebt ein betontes
Rüdiger hinterher,
er sitzt kaum, da werden ihnen bereits mit Zängchen heiß
dampfende Tücher gereicht, sie reiben sich die Hände damit
ab und legen sie zurück, ein Aperitif folgt, eine Vorspeise,
Hühnerfleisch an Spießen, panierte Frühlingsrollen
mit verschiedene Saucen, süß-sauer die einen, von Chili
scharf die andern, Mellendorf lässt es sich schmecken, kleine
Bissen kaut er langsam und genüsslich, während Fontaine
sich etwas linkisch zu sortieren scheint, meine Frau, sagt er
entschuldigend, kritisiert immer, dass ich zuviel in den Taschen
habe, ja, sagt Mellendorf, so sind sie, unsere Frauen, immer um unser
Auftreten besorgt, ja, sagt Fontaine, und Verständnis wollen
sie, und ich für meinen Teil bin auch stets bemüht, diese
Verständigung herzustellen, Mellendorf zieht die Mundwinkel
herunter, die rechte Augenbraue zuckt ironisch, da stellen Sie sich
aber ein schlechtes Zeugnis aus, stets bemüht
und nie gelungen, das
muss frustrierend sein, Fontaine reibt sich abwesend die Schläfe,
ooch, mitunter gelingt es durchaus und das sind immer wieder schöne
Augenblicke, er betrachtet die Intarsien an den Wänden, die
verschlungenen Ornamente, die Buddha-Figuren in den Ecken, er fühlt
sich beobachtet, von den stummen Dienern, erst jetzt fällt ihm
der Spiegel hinter Mellendorfs Referenten auf, in dem sich die
maskenhaften Gesichter der
beiden Thais spiegeln, sie haben etwas lemurenhaftes, unwillkürlich
dreht er sich zu ihnen um, Mellendorf sagt, das ist ein Grund,
weshalb ich das Baan Cali so
liebe, wegen seiner stummen Diener, stumme Diener, fragt Fontaine,
ja, sagt Mellendorf, die beiden sind stumm, stumm und taub, sie
können von den Lippen lesen und verstehen Thai, aber kein Wort
Deutsch, es geht das Gerücht, ihnen sei, natürlich noch in
Asien, vielleicht sogar extra für diesen Job, die Zunge
herausgeschnitten und das Trommelfell durchstochen worden, Fontaine
zuckt unangenehm berührt zurück, nur ein Gerücht, wie
gesagt, beschwichtigt ihn Mellendorf, wer kann schon wissen, ob etwas
Wahres daran ist, jedenfalls geht hier alles über Gestik, es sei
denn, man spricht ihre Sprache, so wie ich, ja, richtig, sagt
Fontaine, Sie haben ja lange dort unten gelebt, natürlich, sagt
Mellendorf, ich bitte Sie, Jürgen, weshalb dieses überraschte
Erinnern, Sie waren doch auch einmal mein, nun, sagen wir, mein Gast,
Fontaine blickt ihn wie überrascht an, nein, ehrlich, Jürgen,
fährt Mellendorf fort, man isst hier wunderbar, und man ist die
ganze Zeit ungestört, es ist der ideale Platz für
vertrauliche Gespräche, Fontaine schaut zu, wie die stummen
Diener die weiß-blauen Porzellanschälchen abräumen
und allerlei thailändische Spezialitäten herbeibringen, mit
grüner und roter Chilisauce, mit eigens kreierten
Currymischungen, gebratenes Enten- und anderes Geflügelfleisch,
zartes Rind auf Broccoli, Mellendorf beachtet sie gar nicht, wir
haben wirklich einiges zu besprechen, was nicht für fremde Ohren
bestimmt ist, Fontaine nickt nur, wussten Sie eigentlich, sagt
Mellendorf, dass ich tatsächlich nie etwas ohne einen Plan B
mache, nein, sagt Fontaine, aber da Sie es erwähnen, ist mir so,
als hätte ich‘s bereits geahnt, seine Augen sind kurz auf
den Spiegel gerichtet und treffen dort auf den Blick der Thais, die
wieder dastehen, als hätten sie sich nicht gerührt, aus
schmalen Schlitzen schießen scharfe Blicke, sie lesen von den
Lippen, denkt Fontaine, und sie verstehen auch Deutsch, mein Plan B,
sagt nun wieder Mellendorf, war, Magellan‘s Ads
rauszuschmeißen, zur Not, wenn es nicht anders ginge, durch
eine kleine Diskreditierung von Worbs, Worbs, fragt Fontaine, ja,
unser guter Worbs hat eine
ganze Menge Dreck am Stecken, sagt Mellendorf, Sie
deuteten das bereits an, sagt Fontaine, ja, schauen Sie, es gibt da
eine nette kleine Akte, die einige Informationen enthält, für
die sich diverse Staatsanwälte durchaus interessieren dürften,
aha, sagt Fontaine, ja, sagt Mellendorf, denken Sie, Worbs war im
Osten ein ganz großer Strippenzieher, bei dieser
Raffineriesache, Sie wissen doch, Mitte der Neunziger, der wilde
Osten, eine Goldgrube für alle, die wussten, wie man die Kuh
melkt, wie sollten Sie nicht, über Ihre Bank floss damals
schließlich auch eine ganze Menge Geld, und keiner weiß
wohin, Fontaine sagt nichts dazu, die Schärfe des Essens und die
schwül-stickige Luft setzen ihm zu, er tupft sich mit seiner
Serviette den Schweiß von Stirn und Oberlippe, Mellendorf fährt
fort, und Worbs war gut, da wurde ja schließlich nicht schlecht
ermittelt, wiewohl von anderer Seite ja auch gut verschleiert wurde,
oder gedroht, er macht eine kurze Pause, ich glaube, sagt er, die
französische Staatsanwältin hat inzwischen einen Job in
ich-weiß-nicht-wo angetreten, weil ihr Militärs
unverhohlen ins Gesicht gesagt haben, ein ähnlich nassforsches
Ermittlungsverhalten in etwaigen Rüstungsdubiositäten würde
sie nicht überleben, na, wie dem auch sei, Worbs war geschickt
und hat seinen Namen aus allem heraushalten können, die
Ermittler sind ihm nicht auf die Schliche gekommen, nur, wieder macht
er eine Pause, nur, fragt Fontaine, nur mein Referent, sagt
Mellendorf mit einem Schulterzucken, der Dunkle, der hinter ihm
steht, verzieht keine Miene, ein überaus fähiger Mann, wie
ich Ihnen versichern kann, sagt Mellendorf, kennt Methoden ... er
lässt den Satz offen, wissen Sie, er beugt sich vor, so, als
verriete er ein Geheimnis, er stammt aus Kambodscha, Fontaine
betrachtet den ins Nichts blickenden Mann, ich sage Ihnen noch etwas,
raunt Mellendorf, er ist mein Sklave, Ihr was, fragt Fontaine, mein
Sklave, Sie haben richtig gehört, ich habe ihn als Kind dort
unten gekauft, man könnte auch sagen adoptiert, aber wie dem
auch sei, er ist mir vollkommen ergeben, sagt Mellendorf, wissen Sie,
Sie werden von einem Menschenhändler in irgendein Bergdorf
geführt, eine Familie hat mehr Kinder, als sie versorgen kann
und sie kaufen für einen Spottpreis einen Menschen, dessen Namen
Sie bei der Übernahme nicht verstehen, ich
selbst habe ihn Enrique Delcano genannt, wieso, fragt Fontaine, wieso
nicht, antwortet Mellendorf, er wischt mit der Hand durch die Luft,
naja, zurück zum Thema, er wird wieder sachlich, Worbs hat sich
ja nun irgendwie selbst ausgeschaltet, ich habe noch einmal meine
Sekretärin dort anrufen lassen und es sieht wohl so aus, als
müsste Worbs in Zukunft ein eher eingeschränkteres Leben
führen, ich will einen bereits am Boden Liegenden nicht noch
treten, jedenfalls war diese Akte mein Plan B, die Agentur
herauszuschmeißen und Worbs bei Keiser unmöglich zu
machen, um seine Nachfolgeregelung ein wenig zu meinen Gunsten zu
beeinflussen, und was, wenn ich fragen darf, wirft Fontaine ein, war
ihr Plan A, tja, mein Plan A, das war die fehlende Seite
Dreiundzwanzig, welche Seite Dreiundzwanzig, fragt Fontaine, die aus
dem Briefing, das Abstract zur MegaFin-Technologie, und was ist mit
dieser Seite, fragt Fontaine, richtig, sagt Mellendorf, das haben Sie
ja nicht mitbekommen, da sind Sie ja noch nicht da gewesen, bei der
Präsentation, er macht eine Pause, trinkt einen Schluck Wein,
sehen Sie, unsere Agentur hat den kleinen Makel, dass sie unsere
vertraulichen Briefing-Unterlagen nur unvollständig zurückgeben
konnte, allein das wäre ein Grund gewesen, die Agentur
abzulehnen, nur, nur was, fragt Fontaine, Sie, lieber Jürgen,
haben das vereitelt, durch Ihren Auftritt, durch die Begünstigung
des jungen Schnösels, durch Ihre unverhohlene Zustimmung, die
man auf Agenturseite ja bereits als Zusage gewertet haben wird, aber,
Schwamm drüber, ich sag Ihnen was, hier ist die Seite
Dreiundzwanzig, er hält einfach die Hand auf und sein Referent
reicht ihm ein Blatt mit einer weiß hervorstechenden Nummer auf
grauem Grund, Mellendorf legt es neben seine Schälchen,
verstehe, sagt Fontaine, Sie haben diese Seite an sich gebracht oder,
Fontaine wirft einen Seitenblick auf den Referenten, entwenden lassen
und dann einfach abgewartet, bis die Agentur mit dem unvollständigen
Briefing ankommt, aber warum sagen Sie mir das alles, warum diese
doch einigermaßen ungewöhnliche Offenheit in
Intriganterie, fragt
Fontaine sein Gegenüber, Mellendorf lächelt versonnen, Sie
verkennen mich, Jürgen, ich bin kein Intrigant, im Grunde spiele
ich, gerade jetzt, in diesem Augenblick, mit offenen Karten, Sie
müssen doch wissen, woran Sie
mit mir sind, in Zukunft, so, fragt Fontaine, muss ich das, er sagt,
Ihnen ist doch irgendetwas schief gelaufen, Keiser mischt nicht mehr
mit, Worbs auch nicht, aber Ihre Pläne A und B sind trotzdem
gescheitert, was kommt jetzt, jetzt, sagt Mellendorf, jetzt kommt
Plan C, sehen Sie, Jürgen, ich konnte ja nicht ahnen, dass Sie
uns heute hier besuchen würden, also brauchte ich ein
Viertelstündchen zwischen unserer vorigen Besprechung und diesem
netten Geschäftsessen, um meine Unterlagen zu sammeln, aber hier
sind sie nun, sagt er und reicht Fontaine ein kleines, ein wenig
kitschiges Fotoalbum über die Schalen hinweg, Fontaine nimmt es
entgegen und legt es ungeöffnet neben die Bambussprossen, er
weiß, was er darin finden wird, und, fragt er, ist das Ihr Plan
C, Urlaubsfotos, ja, sagt Mellendorf, und schöne obendrein, von
Ihnen, Jürgen, in Kuala Lumpur, in Begleitung, after
work, wenn Sie so wollen,
freilichfreilich, sind da nur Aufnahmen darunter, die jedermanns
Verständnis finden werden, außer vielleicht bei Ihrer
Frau, oder bei den Anlegern, der breiten Öffentlichkeit,
vielleicht sogar bei Ihren Kollegen im Aufsichtsrat oder sogar bei
Ihrer Bank, vielleicht wäre man da überhaupt gar nicht
amused, den eigenen
Vorstandsvorsitzenden in einer Minderjährigen wiederzuerkennen,
selbst wenn das nur eine Asiatin ist, irgendwo, so ganz weit weg von
Deutschland, nein, ehrlich, Jürgen, diese Bilder könnten
ein echtes Problem für Sie werden, Fontaines Augen schweifen
geistesabwesend im Raum umher, über die Chinoiserien, die
Schlingen, die sich über die Bambussets, bis hinein in die
Schälchen, bis ins Essen hinein, fortzusetzen scheinen, dass es
ein Fehler gewesen war, Gott, er hatte es bereits in dem Augenblick
gewusst, als er hinter dem Mädchen aufs Zimmer gegangen war, er
hatte es gewusst, als sie vor ihm auf die Knie gegangen war, die
ganze Zeit über hatte ihn damals die Vorstellung verfolgt, was,
wenn ich beobachtet werde, jetzt, hier, in diesem Augenblick, vom
Auge Gottes, aber es hatte ihn trotzdem nicht davon abgehalten,
gesehen worden war er, nicht vom Auge Gottes, sondern von Mellendorfs
Referenten, der mit versteckter Kamera alles festgehalten hatte,
wissen Sie, Jürgen, das braucht Sie jetzt nicht sonderlich tief
zu treffen, es hat auch nichts mit persönlicher Feindschaft zu
tun, sondern lediglich mit Absicherung,
Grenzen ziehen, ja, mit offenen Karten spielen, denn hier
liegen Dame und Bube auf dem Tisch und wir können uns darüber
verständigen, was mit den beiden geschehen soll, sagt
Mellendorf.
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Jetzt
kommt Plan C, …






… hört
Fontaines Chauffeur Mellendorf sagen, Georg Jörgens versteht
nicht alles, aber dass da Erpressung im Spiel ist, dass da über
kompromittierende Fotos gesprochen wird, das nimmt er auf, er ruft
sich Fontaines Worte zurück, die dieser vor knapp einer Stunde
in Keisers Büro zu ihm gesagt hat, Jörgens, hat Fontaine
gesagt, ich brauche Ihre Hilfe, nichts Wildes, sicher nicht, eine
Kleinigkeit nur, aber es kann nicht schaden, einen Zeugen auf meiner
Seite zu haben, und dieser Zeuge sollen Sie sein, hier, nehmen Sie
mein Diktiergerät, ein hervorragendes Aufnahmegerät, haben
Sie Ihr Handy da, wunderbar, Jörgens hatte seinem Chef
einigermaßen verwundert zugehört, ihr Vertrauensverhältnis
ist intakt, das muss es auch sein, denn als Fahrer eines Bankchefs
hört er jeden Tag manches, was ihn ahnen lässt, dass sein
Chef eventuell den schmutzigeren Beruf hat, aber hier geht es um ganz
anderes, hier wird von Minderjährigen gesprochen, von Sexreisen
auf Geschäftskosten, und sein Chef selbst hat ihm das
Aufnahmegerät in die Hand gedrückt, das sich gegen ihn
verwenden lassen könnte, diesen Chef hört er nun sagen, ich
weiß gar nicht wovon Sie reden, keine Ahnung, warum Sie mir
hier Ihr kleines Familienalbum zeigen, Ihre Behauptungen kann ich
nicht einmal ansatzweise richtig einordnen, ich verstehe nicht
einmal, was Sie damit sagen wollen, aber eines ist mir klar, aus
irgendeinem Grund, wollen Sie mich unter Druck setzen, unter Druck
setzen, denkt Jörgens, das hatte Fontaine auch zu ihm gesagt,
man wird mich unter Druck setzen wollen, man wird mich verleumden und
zu erpressen versuchen, und um Schaden abzuwenden von den
Unternehmen, denen ich vorstehe, brauche ich Sie, ich bitte Sie,
hatte er zu Jörgens gesagt, nehmen Sie einfach mit dem
Diktiergerät auf, was Sie über das Handy mithören
können, irgendwann werde ich mich vermutlich selbst an Sie
wenden, vielleicht aber auch nicht, jedenfalls, sobald Sie hören,
dass Magellan‘s Ads das Rennen gemacht hat, rufen Sie diese
Nummer an, dabei hatte er Jörgens einen Zettel überreicht,
auf dem nichts als zwölf Ziffern standen, sagen Sie einfach,
geht klar, der Angerufene weiß dann schon Bescheid, Jörgens
hatte seinen Chef zum Baan Cali gefahren, unmittelbar davor
geparkt und das Diktiergerät eingeschaltet, Fontaine war
ausgestiegen, hatte das Lokal betreten und unmittelbar darauf hatte
sein Handy geklingelt, er hatte zunächst nur ein Rauschen und
Knistern vernommen, dann aber waren die Worte deutlicher geworden,
nicht wirklich gut, aber immerhin doch so, dass man dem groben Faden
hatte folgen können, und während Jörgens nun hört,
dass dieser Worbs sich unredlich bereichert hat, dass viel Geld für
dubiose Geschäfte über die Bank seines Chefs geflossen ist,
dass dieser erpressbar und der andere selbst ein Erpresser ist, denkt
er an seinen Sohn, der im Stadion hier in der Nähe einen anderen
zusammengeschlagen hat, ihm kocht das Blut hoch, wenn er daran denkt,
dass die einen große Dinger drehen und damit durchkommen,
während sein Junge ins Gefängnis kommen wird wegen der
schweren Körperverletzung eines Schlägers, der selbst
nichts anderes im Sinn gehabt hat als Prügeln, jetzt hört
er seinen Chef Mellendorf fragen, warum sagen Sie mir nicht einfach,
was Sie wollen und lassen die ganze Drohkulisse einfach mal beiseite,
aber ohne die Antwort Mellendorfs abzuwarten, fährt Fontaine
fort, Sie wollen den Vorstandsvorsitz, richtig, der andere sagt
nichts, aber Jörgens hört geradezu sein Nicken, nun, wieder
ist es sein Chef, der spricht, warum nicht, Sie kriegen den Posten,
aber nur unter einer Bedingung, eine Pause entsteht, dann sagt
Mellendorf, Jürgen, ich dachte, Sie hätten verstanden, dass
hier nur einer Bedingungen stellen kann und dass das nicht Sie sind,
warten Sie es ab, Rüdiger, sagt Fontaine, bitte, sagt Mellendorf
und Fontaine fährt fort, wie gesagt, Sie kriegen den
Vorstandsvorsitz, wer käme jetzt sonst noch dafür in Frage,
allerdings bestehe ich darauf, dass Magellan‘s Ads die
MegaFin-Sache übernimmt, no way, sagt der andere, wie
können Sie glauben, dass ich davon jetzt noch abrücke,
wieso, Jürgen, sollte ich auf Ihre Bedingung überhaupt
eingehen, nun, sagt Fontaine, weil es dabei um eine Menge Geld geht,
wie darf ich das verstehen, fragt Mellendorf, ganz einfach, sagt
Fontaine, wenn Sie Magellan‘s Ads heute nehmen, werden Sie
morgen um einige Hunderttausend reicher sein, Pause, dann sagt
Mellendorf, halten Sie mich für bestechlich, natürlich,
sagt Fontaine, und Sie wären erstens dumm, wenn Sie‘s
nicht wären und zweitens dann wohl auch der einzige Ihrer Art,
Spaß beiseite, bei Magellan‘s Ads geht es um mehr, als um
diesen Etat, ein großes Netzwerk steht kurz davor, die Agentur
zu kaufen, wenn das geschieht, gehen die Aktien dieses Netzwerks in
die Höhe und zwar, aber das brauche ich Ihnen ja nicht zu
erklären, von jetzt auf eben, aus der Nummer fünf am Markt
wird die Nummer zwei, das zieht Geld an, übrigens nicht nur
meins, Sie haben also, sagt Mellendorf, auch schon investiert,
natürlich, sagt Fontaine, sagen wir mal so, über einen
Freund, und wenn ich die Agentur nicht nehme, fragt Mellendorf, was
passiert dann, dann, sagt Fontaine, platzt der Deal, die Agentur
schwächelt und bringt ohne unsere, ohne Ihre Zusage, nicht genug
Umsatz in das Netzwerk, dann wird es nichts mit der Nummer zwei am
Markt, dann gehen keine Aktien in die Höhe, sondern bleiben
allenfalls da wo sie gerade sind, wenn sie nicht sogar runtergehen,
und Sie, unterbricht ihn Mellendorf, hätten eine Menge Geld
umsonst investiert, wieder entsteht eine Pause, Jörgens hört
seinen Chef geradezu lächeln, dann sagt Fontaine, richtig, ich
würde Geld verlieren, aber nicht nur ich, auch einige meiner
besten Freunde, tja, sagt Mellendorf, das wäre dann ja wohl
glatt ein Grund, Sie extra auf die Nase fallen zu lassen, Jürgen,
rein aus pädagogischen Zwecken, Sie haben Recht, sagt Fontaine,
das würde mir wirklich eine Lehre sein, aber glauben Sie mir,
Ihnen auch, Sie sollten nicht einmal mit dem Gedanken spielen, ach
ja, fragt Mellendorf, warum denn nicht, weil, sagt Fontaine, weil ich
dann zwar einige meiner besten Freunde verlieren würde, Sie das
aber auch zu spüren bekommen könnten, das wäre, wenn
ich es mir recht überlege, sogar höchst wahrscheinlich,
wieder eine Pause, was wollen Sie damit sagen, fragt Mellendorf, ich
will damit sagen, antwortet Fontaine, dass das jetzt ein wirklich
netter Abend werden kann, Sie erklären sich bereit, Magellan‘s
Ads zu akzeptieren, ich gebe Ihnen den Vorstandsposten und
überschreibe Ihnen Aktien im Wert von, sagen wir,
zweihunderttausend Euro und dann kann das überaus erfolgreich
agierende Netzwerk die Agentur kaufen, meine Freunde werden nicht
unzufrieden und machen weder mir noch Ihnen die Hölle heiß,
sondern bleiben, was sie sind, Freunde, Investoren im Hintergrund,
die keinen Grund haben, Böse zu werden, Jörgens hört
die Stille förmlich knistern, dann sagt Mellendorf, was, wenn
ich darauf nicht eingehe, tja, fragt Fontaine zurück, was dann,
Rüdiger, ich habe mich doch klar ausgedrückt, dann würden
wir beide keine schöne Zeit haben, glauben Sie mir, es gibt
Situationen, aus denen kann einem auch der treueste Referent nicht
heraushelfen, Sie würden nur kurz die Freude an Ihrer neuen
Aufgabe genießen können, all die netten Fotoalben über
Kollegen, ich wette, dass Sie noch mehr davon zu Hause haben, hätten
Sie umsonst angelegt, und ich fürchte, auch Ihr Referent,
Delcano, würde mit Menschen zu tun bekommen, denen selbst er
nicht gewachsen wäre, dreihunderttausend, sagt Mellendorf, was,
fragt Fontaine, ich will Aktien im Wert von dreihunderttausend, na
bitte, Rüdiger, darüber lässt sich doch reden, aber
werden Sie nicht zu gierig, sagen wir, zweihundertzwanzig,
zweihundertfünfzig, fordert der andere, nein, sagt Fontaine,
zweihundertzwanzigtausend und einen Euro, mein letztes Wort, Jörgens
hört wie Mellendorf überlegt, sie ekeln ihn an, die Großen,
die Reichen und Mächtigen, die Träger der Wirtschaft, des
Staates und der Kultur, die Geschäfte machen und Deutschland
voranbringen, die in die Oper gehen oder Benefizveranstaltungen
organisieren, die sich hohe Gehälter genehmigen und Almosen über
Bedürftige ausschütten und sich dafür auch noch feiern
lassen, all das kocht in Jörgens hoch, sein feiner Chef, der, so
nett er auch sein will, immer von oben herab ist, macht ihn jetzt zum
Gehilfen bei seinen Schmierengeschäften, zweihunderttausend,
dreihunderttausend Euro, kein Problem, gar kein Problem, nur damit
daraus morgen vier- oder gar fünfhunderttausend werden, und er
selbst kann sich nicht mal einen Anwalt für seinen Sohn leisten,
der bloß Abschaum zusammengeschlagen hat und selbst für
Abschaum gelten wird, bei Menschen wie Fontaine und Mellendorf, weil
die sich bei ihren Geschäften nie die Finger schmutzig machen,
also, hört Jörgens noch einmal seinen Chef Mellendorf
fragen, was ist nun, sind Sie einverstanden, ja, sagt Mellendorf,
einverstanden, na wunderbar, sagt Fontaine, dann werden Sie gleich
morgen der Agentur mitteilen, dass Sie sich für sie entschieden
haben, die Seite dreiundzwanzig, können Sie sagen, sei auch
wieder aufgetaucht, falsch eingeheftet sei sie gewesen, überblättert
hätten Sie sie, für zweihundertzwanzigtausend und den
Vorstandsvorsitz wird Ihnen oder Ihrem Referenten schon eine gute
Erklärung einfallen, vielleicht entwerfen Sie auch einen Plan B,
und damit Sie gar nicht erst in die Versuchung kommen, jetzt noch
einen Rückzieher zu machen, werde ich gleich mal die
Transaktionen in die Wege leiten, wo ist denn mein Handy, ah, hier,
gerade auf dem Stuhl, unter dem Tisch, ja, schau mal an, war das etwa
die ganze Zeit an, mal sehen, wer dran ist, hallohallo, hallo,
antwortet Jörgens, hallo Herr Jörgens, und, alles im
Kasten, ja, alles im Kasten, sagt der Fahrer, könnten Sie, fragt
Fontaine, vielleicht so nett sein, Herrn Mellendorf das Ende unseres
Gesprächs noch einmal vorzuspielen, aber bitte, Herr Fontaine,
Jörgens spult den Mitschnitt zurück und drückt auf
Wiedergabe, am anderen Ende der Leitung hört Mellendorf noch
einmal sein, einverstanden, das ihn unwiderruflich zum
Korrupten stempelt, Jörgens hört, wie Mellendorf Fontaine,
anblafft, wollen Sie damit sagen, dass da nun jemand ist, der uns
beide in der Hand hat, er hört Fontaine antworten, na, ich würde
sagen, vorrangig Sie, dann wendet sich Fontaine wieder an seinen
Fahrer, danke, Herr Jörgens, erledigen Sie doch bitte noch das
Telefonat, um das ich Sie gebeten habe, dann macht es Klick und die
Leitung ist tot, ja, denkt, Jörgens, den Anruf übernehme
ich noch für dich, du Arschloch, aber gleich, wenn du
herauskommst, wirst du dein blaues Wunder erleben, er kramt in seiner
Tasche nach einem Papier und einem Stift und schreibt die Adresse
eines Freundes darauf, dann wickelt er das Diktiergerät in ein
Taschentuch und das Papier, verklebt das Ganze mit einem
Klebestreifen aus dem Verbandskasten und frankiert es ausreichend,
denn Briefmarken hat er immer dabei, er fragt einen Passanten nach
dem nächsten Briefkasten, Glück hat er, am Ende der Straße
ist einer, wenn sein Chef aus dem Lokal kommen und das Gerät
verlangen wird, wird es bereits zu jemandem unterwegs sein, den
Fontaine nicht kennt, und Jörgens wird ihn freundlich aber
bestimmt darauf aufmerksam machen, dass da auch etwas für ihn
drin sein muss, ein Anwalt für seinen Sohn zum Beispiel, eine
angemessene Honorierung von Sonderleistungen, dochdoch, wollen mal
sehen, ob mein Junge in den Knast muss, denkt Jörgens, wenn ja,
dann lass ich auch Fontaine, Mellendorf und Konsorten über die
Klinge springen, er wirft den Papierumschlag in den Briefkasten und
schlendert pfeifend zum Wagen zurück, es ist fünf vor halb
neun, er nimmt das Handy, ruft die Nummer an, die Fontaine ihm
gegeben hat, eine dunkle, sonore Stimme meldet sich, ja, fragt sie,
Jörgens sagt nur, geht klar.
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Ein
guter Tag ...






… war
es für Klaus Giesecke gewesen, anstrengend, aber gut, er hat ihm
wieder einmal gezeigt, dass er bei allem Selbsthass seinen Beruf doch
liebt, morgens die Redaktionssitzung, mit Senne, dem Depp, der sie
alle in die Lande schickt, dann das Warten, das Suchen, das Greifen
nach Strohhalmen, das Aufbauschen von Nichtigkeiten, das Aushorchen
von Leuten, die auch keine Ahnung haben, für Nachrichten, mit
denen Narren Narren zum Narren halten, so sieht er es, und so ist es
ihm heute wieder ergangen, gemeinsam mit seinem Kollegen Röder,
stundenlang dumm rumgestanden sind sie, vor Keisers Konzern, vor dem
Werkstor, was hatten sie die Hofhunde an der Pforte beschwatzt, bis
die endlich herausrückten mit Stichworten wie
Agenturpräsentation, mit Vorständen, nichts wirklich
Greifbares war es gewesen, aber mit Fantasie doch etwas verwertbares,
wieso eine Agenturpräsentation, wenn der Chef kurz vor dem
Abnippeln ist, hatten sie sich gefragt, wieso Business as usual,
wenn doch da drinnen die Diadochenkämpfe anheben müssen,
weil sich Diadochen eben im Alltag, im Daily Business, bekämpfen
und gegenseitig ausschalten müssen, hatten sie sich gesagt und
beschlossen, der Sache nachzugehen, Röder sollte den Leuten der
Agentur folgen, Giesecke sich einen von den Vorständen
schnappen, wenn er sich einen greifen könnte, nachgesehen hat er
Röder, der den Agenturfahrzeugen mit ihrem Geschäftswagen
gefolgt ist, er selbst hat sich zwei Taxis geordert und ist zum
Zigarettenautomaten gegangen, er hat sich ein Päckchen der
französischen Blauen herausgelassen, als ein Wagen neben ihm
hält, der Fahrer ist ausgestiegen und zu dem Automaten gekommen,
er hat den Geldbeutel geöffnet und geflucht, kann ich helfen,
hat Giesecke gefragt, können Sie mir vielleicht einen Fünfer
kleinmachen, mal sehen, Giesecke kann, der andere führt die
EC-Karte ein und wirft das Münzgeld in den Schlitz, beim
Herausziehen der Karte fällt sie ihm auf den Boden, Giesecke ist
schneller und hebt sie auf, Herrmann liest er, er gibt sie zurück,
großes Auto, schicker Anzug, einfach mal einen Schuss ins Blaue
abfeuernd, fragt er, viel los da drinnen, er hält dem andern
dabei seine Blauen hin, der nimmt sich eine, Giesecke gibt ihm Feuer,
schon, sagt der Mann, der Herrmann heißt, er zieht den Rauch
ein, mustert Giesecke, atmet aus, Presse, fragt er, wie kommen Sie
darauf, fragt Giesecke, na, wer würde sonst einem Wildfremden so
eine Frage stellen, Sie haben Recht, sagt der Reporter, TV4U,
Giesecke, wir sind natürlich an der Keiser-Story dran, aha, sagt
Herrmann, und was ist die Keiser-Story, weiß ich‘s, fragt
Giesecke, sagen Sie‘s mir, Sie waren da drinnen, tja, sagt der
andere, wie ist das, Sie müssen doch Ihre Quellen schützen,
oder, aber sicher, sagt Giesecke, also, was wäre, wenn da drin
jetzt gerade über eine revolutionäre Technologie geredet
worden wäre und darüber, wie der Konzern sie am besten in
der Öffentlichkeit bekannt macht, ja, sagt Giesecke, ich denke,
das wäre ein Knaller, nein, sagt Herrmann, das wäre eine
Bombe, die Autowelt würde Kopf stehen, das Leben würde sich
ändern, unsere Vorstellung von Mobilität würde sich
ändern, die Klimakatastrophe wäre Schnee von gestern, hui,
sagt Giesecke, gleich so dramatisch, ja, sagt Herrmann, so
dramatisch, und alles ganz geheim, und, fragt er Giesecke, soll ich
Ihnen noch etwas sagen, nur zu, sagt der Reporter, viel Lärm um
Nichts, die Bombe geht nicht hoch, ein Rohrkrepierer, warum, fragt
Giesecke, weil sie nicht funktioniert, aber das weiß noch
niemand, sagt Herrmann, und woher wissen Sie‘s, fragt Giesecke,
ich bin der Produktmanager, Herrmann tritt die Zigarette aus, geht
zum Wagen und steigt ein, Giesecke folgt ihm und beugt sich zum
offenen Fenster hinunter, er reicht dem Produktmanager seine Karte
hinein, hier meine Nummer, falls Sie doch noch etwas loswerden
möchten, Hermann nimmt sie, wortlos, er schließt die
Scheibe und fährt los, Giesecke sieht ihm nach, nur wenig später
kommen seine Taxis, das eine beauftragt er, seine Handkamera mit den
Aufnahmen zum Sender zu bringen, mit dem anderen folgt er Mellendorf
und dessen Referenten, die kurz darauf das Firmengelände
verlassen, zu diesem Zeitpunkt weiß Giesecke bereits, dass er
einen Knüller landen wird, er lässt das Taxi an dem
Thai-Restaurant, in das er Mellendorf hineingehen sieht, vorbeifahren
und steigt in einer Seitenstraße aus, er schlendert an dem
Lokal vorbei und schießt mit seinem Handy ein paar Bilder, vom
Eingang, von den Fenstern, durch die sich dunkle Silhouetten
abzeichnen, schöne Standbilder für die Morgennachrichten,
zu denen man interessante Fragen wird aufwerfen können, was
machen Vorstandsmitglieder in so einem Lokal, mit wem treffen
sie sich hier, was bespricht man hier, er betritt das
Lokal durch den Hintereingang und gelangt in die Küche, er kennt
das Lokal und man kennt ihn, nur zu warten braucht er dort und ein
paar grüne Geldscheine verlieren, zum richtigen Zeitpunkt, dann
reden sie auch, die stummen Diener des Baan Cali, nicht
fehlerfrei, doch im Großen und Ganzen recht passables Deutsch,
sie tragen die Gaben der Küche auf und sie nehmen mit, was sie
nebenbei aufschnappen, Giesecke kennt sie auch, die Geschichten, die
sich um die angeblich in Thailand, Laos oder Kambodscha Verstümmelten
drehen, die weder sprechen noch hören können, tatsächlich
muss es vor Jahren einmal einen taubstummen Kellner hier gegeben
haben, aber der wurde dann doch wohl recht bald entlassen, es sind
eben doch nicht die besten Voraussetzungen für diesen Beruf, nur
das Gerücht erhält weiterhin den Glauben aufrecht an
Geschichten, die zu widerlegen keiner sich die Mühe macht, und
so hat Giesecke seinen Knüller in der Tasche, nicht alles, von
dem, was ihm in der Küche erzählt wird, versteht er, er
begreift nichts von der Bedeutung der Seite Dreiundzwanzig, weil die
Diener des Baan Cali deren Bedeutung auch nicht so ganz
verstanden haben, aber es wird genügen, um Andeutungen zu
machen, Verdachtsmomente aufzuwerfen, Fragen zu stellen, die
irrelevant sein mögen, aber Interesse wecken werden an
käuflichen Vorstandsvorsitzenden, windigen Aufsichtsräten,
an innovativen Luftblasen und mörderischen Nachfolgekämpfen
und morgen wird er das Ganze ins Fernsehen bringen, ins TV4U.
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Während
Giesecke …






… im
Baan Cali die gar nicht mal so stummen Diener zum Reden
bringt, ist Sören Röder kurz nach den Werbern ebenfalls in
der Agentur eingetroffen, er hat den Wagen geparkt, hat einen Pulk
von Leuten abgewartet und sich diesen geladenen Gästen dann wie
zufällig angeschlossen, so ist er hereingekommen, inzwischen ist
die Stimmung ausgelassener, Gläser klingen aneinander, ein Trio
gibt sein Bestes, Lachen perlt an schlechten Witzen ab, Röder
erkennt auch einige Kollegen von der hiesigen Presse, nicht dass sie
ihm persönlich bekannt wären, aber die Haltung, die Art der
Fragen, das fast immer zu erahnende Notizblöckchen, all das
sieht er ihnen an und hält sich fern von ihnen, er geht zum
Buffet, denn das Buffet ist immer ein geeigneter Ort, wenn man auf
einer Party allein ist, dort fällt er in der Schlange als
Einsamer nicht auf und kann sich gut in Gespräche einklinken,
direkt vor ihm unterhalten sich zwei ältere Herren, erstaunlich
langweilig gekleidet, im Gegensatz zu den anderen wirken ihre Anzüge
nicht schick und extravagant, sondern nachlässig und altbacken,
sie sind auch nicht mehr die Frischesten, ein Hauch von
Existenzialismus muffelt aus dem schwarzen Zweireiher des einen, der
andere wirkt auch ein wenig verstaubt, er sagt gerade, Sie wissen ja,
wie das ist, im großen Senat ist ein C3-Professor eigentlich
schon kein Mensch mehr, der andere lacht, und denken Sie erst an die
armen Schweine, die jetzt nach W entlohnt werden, die müssen
schon einige Kinder in die Welt setzen, um gut leben zu können,
ja, oder sie müssen wirklich hart arbeiten, augenscheinlich,
denkt Röder, sind sie beide Menschen, gute, alte C4-Professoren,
während der eine sich ungeschickt ein Lachsröllchen auf den
Teller hebelt, fragt der andere, und, haben Sie Ihren SFB-Antrag
inzwischen durchbekommen, für Röder hört sich das nach
einer rhetorischen Frage an, offensichtlich weiß der Fragende,
dass sein Kollege noch auf die Gelder wartet, einfach eine Spitze
scheint er loswerden zu wollen, von Mensch zu Mensch, dem anderen
gefriert sein Lächeln, nein, noch nicht, muss er bekennen, Röder
wendet sich ab von den beiden, überlässt sie ihren
Sticheleien in den Gefilden der hehren Geisteswissenschaften und
ihren Finanzierungsmöglichkeiten, sein Teller ist voller
Leckereien und er holt sich an der Bar einen trockenen Roten, zwei
Typen lehnen am Tresen und reden über Filme, bei Hitchcock, sagt
der eine, gibt es immer doch diesen, wie heißt er noch,
MacGuffin, sagt der andere, genau, bestätigt der erste,
das Objekt, um das sich alles dreht und hinter dem letztlich
überhaupt nichts steckt, hat Hitch nicht, fragt der andere,
darüber eine Anekdote erzählt, wie ging die noch, zwei
Männer fahren im Zug nach Edinburgh, einer von ihnen hat ein
Paket in der Ablage, der andere fragt, was denn da drin sei, der
andere sagt, ein MacGuffin, ein MacGuffin, fragt der erste, was ist
das, das ist was zum Fangen von Löwen im schottischen Hochland,
sagt der andere, aber im schottischen Hochland gibt es keine Löwen,
sagt der erste, na dann, sagt der andere, ist es wohl auch kein
MacGuffin, Röder wendet sich einem anderen Grüppchen zu,
einer darunter hat zu der Truppe gehört, der er gefolgt ist,
gefragt wird der gerade, na, Stefan, wie war's denn, der Gefragte
zieht an seiner Zigarette, durchwachsen, würd‘ ich sagen,
er lässt eine Hand auf einer imaginären Waagrechten
schwanken wie ein Schiff, das sacht in lauer Flaute auf den Wellen
dümpelt, dann erzählt er von der Präsentation, von der
süßen Assistentin, die sie empfangen hat, von den hohen
Herren und Mellendorf, eigentlich, sagt er, lief alles gut bis Jo
einen Blackout hatte, kein gescheites Wort hat er mehr
herausgebracht, Röder nippt an seinem Roten, von keinem beachtet
lauscht er dem Bericht, der als Stefan angeredete fährt fort und
imitiert mit meckernder Stimme Mellendorf, wissen Sie eigentlich, was
wir sind, teuer sind wir, teuer ... knapp an der guten Idee
vorbeigesegelt ... Magellans Männer ... Skorbut ... aber dann
die Wende ... Alex sei Dank ... doch, wir haben noch etwas in der
Tasche … Schokoladeneier, Schaumwein und Schnaps ... cool war
das, sagt Stefan, und plötzlich ist auch noch der
Aufsichtsratsvorsitzende hereingekommen, Röder hört alles,
still seinen Wein schlürfend, scheinbar nirgendwo hinschauend,
dann, fährt Stefan fort, war da noch die Sache mit dem Briefing,
eine Seite hat gefehlt, da hatten sie's plötzlich furchtbar
wichtig ... vertrauliche Unterlagen und so ... das war gar nicht ohne
... aber Ferdi hat das einfach abgetan, wir werden danach schauen,
hat er gesagt, die wird hier noch herumliegen, aber, schließt
Stefan seinen Bericht, das sollte sie jetzt auch, sonst haben wir die
Kacke am Dampfen, Röder schaut sich um, überall Tische,
Gäste sitzen darauf, oberflächlich aufgeräumt, daneben
Stapel von Unterlagen, offen zugänglich, ein Heuhaufen, der
diese eine Seite bergen kann, bergen muss, tja, sagt Stefan, da
werden wir morgen mal Jos Schreibtisch kräftig unter die Lupe
nehmen, apropos, wird er gefragt, wo ist Jo überhaupt, im
Krankenhaus, seine Frau hat heute ihr Baby gekriegt, war denn heute
Termin, war das der Grund für seinen Blackout, Röder
beachtet die Fragen nicht weiter, er wünscht sich jetzt nur
irgendeinen Hinweis, welcher der Schreibtische Jo gehört, aber
diesen Hinweis bekommt er nicht, er begibt sich in die Nähe
einer anderen Gruppe, das Klimpern des Klaviers ist ihm gleichgültig,
genauso wie das Brummen des Basses, er schaut zwischen zwei Köpfen
hindurch auf den Ausschnitt einer Brünetten mit hochgesteckten
Haaren, sie hat den zweiten Wagen gesteuert, auch sie erzählt
einer interessierten Runde von Kollegen ihre Version von der
Präsentation, und Pling,
sagt sie, wird der akustische Reminder, genial nicht, einfach
Pling, alle lachen, nur der Lange, der direkt vor Röder
steht, braust auf, ist nicht wahr, und ich habe Alex gesagt, dass es
einen Laut geben muss, Peng, habe ich gesagt, Pengpengpeng,
das bleibt den Leuten in den Köpfen, wie Pistolenschüsse,
das vergessen sie nicht mehr, und ich habe auch die Idee mit den
Schokoladeneiern gehabt, ja, sagt jetzt die Hochgesteckte und
schüttelt verneinend die Brüste, aber Peng ist ja
wohl zu aggressiv, Pling, das ist fein, das ist dezent und
genau deshalb unüberhörbar, ja, aber die Idee, gellt es
schrill aus dem Langen, dieIdeedieIdee, äfft ihn die
Medusa nach, jede Locke eine Schlange, die Idee hat das Team gehabt,
sagt sie und damit löst sich die Gruppe in Luft auf, der Lange
dreht sich um und Röder starrt ihm direkt ins Gesicht, so ein
Narr, denkt er, ein Trottel, der sich zu unnützem Zorn verleiten
lässt, mit roten Backen stakt der Stängel an ihm vorbei,
greift sich an der Bar ein Bier und stapft zum Buffet, an dem immer
noch die beiden Alten stehen, inzwischen wieder miteinander lachend,
von Mensch zu Mensch, zu ihnen gesellt sich der Lange, Röder
hingegen wendet sich ab, er sollte wieder schreiben, fernsehen allein
macht nicht glücklich, eine Kolumne für eine Zeitung, das
wär was, jede Woche über etwas anderes, über eine
Person der Gesellschaft, oder über einen Typus, kurze Skizzen,
dann erregt der Empfang seine Aufmerksamkeit, vier Männer kommen
herein, piekfein alle miteinander, einer aber feiner, flankiert von
den anderen, geht er in der Mitte, etwas Unregelmäßiges
hat sein Schritt, Stimmen um Röder zischen, das ist Altenberg,
von der Data AvaNew AG.
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Corinna
Westenbruck …






… genießt
Ferdis Vertrauen voll und ganz, sie arbeitet seit dreizehn Jahren für
Magellan‘s Ads und hat die Höhen und Tiefen der Agentur
durch ihre penibel geführte doppelte Buchführung fiskalisch
nachvollziehbar dokumentiert, heute hat sie die Bücher, die sie
ansonsten schätzt, weil sie weiß, wie viel Arbeit darin
steckt, mit einem gewissen Bedauern vorgezeigt und sich eine leicht
angewiderte Miene nicht verkneifen können, als sie sich von den
Controllern der Data AvaNew AG unbeobachtet fühlt, aber
natürlich lässt sie sich das im Fortgang der Prüfung
nicht anmerken, freundlich ist sie den beiden Herren Schecht und
Gellert gegenüber, in der Zeit bis zum Beginn der Feier
übernimmt sie Gastgeberpflichten, versorgt die Controller und
die Agenturanwälte Päch und Borchert mit Kaffee und Gebäck,
sehnt den Abend herbei, den Abschluss, den Verkauf der Agentur,
sofern er denn zustande kommen wird, damit sie endlich nach Hause
kann, zu ihrem Mann und ihrer Tochter, sie lässt sich von
Schecht und Gellert auf eine kleine buchhalterische Fachsimpelei
darüber ein, wie es manchen auch in den Zeiten nach dem
Zusammenbruch der Dotcoms möglich gewesen ist, zweistellige
Zuwachsraten zu erzielen, Magellan‘s Ads, die Bücher
zeigen es, ist das nicht gelungen, das ist ein Grund dafür,
warum Ferdi seit Jahren nach einem Käufer sucht, Angst, den
Laden nicht mehr loszukriegen, hat ihn sichtbar umgetrieben, einmal
schon, die Agentur stand kurz vor dem Ende, hat er es versucht und es
wäre ihm beinahe geglückt, aber eben nur beinahe, weil auch
damals, so wie heute, die Controller kamen und guckten, und genau wie
heute rote Zahlen fanden, wenn also heute wieder der Abschluss
scheitert, dann, das weiß Corinna, wird es Ferdi hart treffen,
nun stehen sie hier, im ersten Stock, an der Gangway, mit
Blick hinunter zum Empfang, zum Eingang, auf die Gäste und das
Trio Furioso, vor einigen Minuten, könnte es wirklich
schon eine Viertelstunde her sein, ist Ferdi angekommen, mit seiner,
um Jo verkürzten Truppe, alle haben sie sich unter die Feiernden
gemischt, bis auf Alex Mack, der an Ferdis Seite an ihr, den
Controllern und Anwälten vorbeigegangen ist, ein paar
freundliche Worte hat Ferdi begrüßend an Schecht und
Gellert gerichtet, denen wiederum schien es etwas peinlich zu sein,
mit einem nicht schuldenfreien Mann zu sprechen, Ferdi hat es
wahrgenommen und ignoriert, er hat Armin Päch gebeten, ihn und
Alex in sein Büro zu begleiten, um einiges zu besprechen, was
nachher festgeklopft werden müsse, sobald Altenberg da sei, in
diesen Augenblicken wird ihr bewusst, dass sie Alex Mack nicht
sonderlich mag, Päch hat ihr, im Anschluss an sein Telefonat mit
Ferdi erzählt, dass Jo nicht mehr im Boot ist und Alex Ferdis
Nachfolger werden soll, dieser Aufschneider, ein spitzer, stichelnder
Typ ist er, der einen etwas schmierigen Typ ersetzt, auch Neuhäuser
hat sie beim besten Willen nichts abgewinnen können, jeder
Blick, jede Geste und Äußerung hatte bei dem einen
sexuellen Beigeschmack, geradezu schnüffelnd sich aufrichtend,
hatte Jo oft seine etwas hervorstehenden Schneidezähne entblößt,
aber dass dieser Ölige nun durch den geschliffen Scharfen
ersetzt werden soll, kann sie als echten Gewinn nicht verbuchen, zu
sehr zeigt Mack Chefallüren und gönnerhaftes Verhalten, zu
oft überschreitet er Grenzen, zu selten merkt er, dass diese
Grenzüberschreitungen ohne jeden Charme sind, wahrscheinlich
wird sich dieses Verhalten durch die Inthronisation als
Geschäftsführer noch verschärfen, aber so ist das
eben, denkt sie, als unten die Tür aufgeht und Altenberg mit
seinem Gefolge die Agentur betritt, einen schwarzen, leichten Mantel
hat er an, rabenartig stakst er die Treppe hinauf, leicht hinkend ist
sein Gang, der etwas schweres, fast schwermütiges hat, die
Blässe des Gesichts und das weiße Hemd, das unter Mantel
und Jackett hervorblitzt, verleihen ihm etwas Elsternhaftes, guten
Abend, sagt Altenberg, eine Stufe unter ihr innehaltend, er streckt
ihr die Hand herauf, nickt seinen Mitarbeitern Schecht und Gellert
zu, Altenberg, mein Name.









80

Mit
hochrotem Kopf …


 


… kommt
der Mann auf Professor Dr. Uwe
Zöller zu, er kennt ihn, er weiß es, er weiß nur
nicht mehr woher, ach ja, doch, natürlich, einer seiner
Absolventen, das muss aber schon länger her sein, der hatte doch
über Schlegels Athenäums-Fragmente geschrieben …
oder war es über Novalis‘ Christenheit oder Europa gewesen
… es will ihm nicht mehr einfallen, wie heißt der bloß,
und jetzt will der vermutlich noch ein Gespräch mit ihm
anfangen, mal zu Schlick wenden oder einfach weggucken, einfach nicht
bemerken, wie heißt der nur, und wie war das noch,
Güterhändler, Landmäkler, Findling, richtig, der war
in seinem Kleist-Seminar gewesen, gelacht hatten die Kommilitonen
über den schon damals unsicher Stammelnden, aber er war nicht
untalentiert gewesen, Zöller hatte ihm sogar die Promotion
angeboten, die aber hatte der Unsichere bereits nach einem Jahr
abgebrochen, hier also ist er gelandet, jetzt schaut sich der Lange
mit irrendem Blick das Buffet an, dreht sich um, mit einem Gesicht,
das zwischen erregter Röte und fast schon kränkelnder
Blässe schillert, er sagt, oh, Herr Professor, Sie hier,
natürlich, sagt Zöller betont wohlwollend, und Sie sind
auch noch hier, fragt er den ehemaligen Studenten zurück,
vorgebend, dass er wisse, was aus seinem ehemaligen Zögling
geworden sei, wie ist es denn so, macht Ihnen die Arbeit Spaß,
Zöller weiß, dass er die Frage eigentlich gar nicht hätte
stellen dürfen, ein Gespräch wird nun unausweichlich sein,
aber es ist geschehen und der andere darf nun frei von der Leber weg
auf ihn einreden, Sie wissen ja, wie das ist, mal so, mal so, gute
Zeiten, schlechte Zeiten, aber prinzipiell ist die Werbetexterei OK,
sagt Wieheißterdochgleich, toll sogar, wenn man‘s ganz
genau nimmt, ein Fetzen Lachs klebt dem Langen am Mundwinkel, wie
eine Nacktschnecke fährt die Zunge aus dem Mund und leckt das
Geräucherte weg, als Texter fühlt man sich immer ein
bisschen wie Dante, der von Vergil eine Unternehmensführung
durch die Schöpfung Gottes erhält, man erhält Einblick
in alle Branchen, lernt die unterschiedlichsten Typen
kennen, heute schreibt man mal für die Industrie, morgen für
die Pharmabranche, mal für die Textilwirtschaft oder für
Banken, abwechslungsreich ist das, sehr abwechslungsreich, sagt der
Lange, dessen Gesichtsfarbe sich wieder etwas normalisiert hat,
schönschön, das klingt interessant, sagt der Professor,
dann haben Sie ja die richtige Entscheidung getroffen, er macht eine
Pause, er würde gerne den Angesprochenen beim Namen nennen, doch
der will sich immer noch nicht einstellen, ja, absolut, sagt sein
Gegenüber, nein, vor allem, wenn man bedenkt, welche
Arbeitsbedingungen, man hier geboten bekommt, gut, man wird nicht
reich, aber man kann seine Zeit ziemlich frei einteilen, Zöller
nickt, aber er denkt, ja, red du nur, von morgens acht bis abends
zehn kannst du dir raussuchen, wann du deine Arbeit machst, tja, sagt
er laut, dann kann man Sie ja nur beglückwünschen, er will
sich abwenden, aber so schnell lässt sich der Andere nicht
abweisen, ja, vor allem, und das geht mir schon lange durch den Kopf,
wenn man bedenkt, dass die heutigen Werbeagenturen moderne
Sprachschulen sind, so wie die Dichterzirkel des Barocks, wie bitte,
fragt Zöller, hat er sich da verhört, oder hat
Wieheißternur sich gerade zum direkten Nachfahren von Opitz,
Zesen, Harsdörffer & Co stilisiert, wie, bitte, meinen Sie
das, fragt Zöller, nun, sehen Sie, antwortet der Andere und
wirft sich ein wenig in Pose, die Emblematik, das Zusammenspiel von
Pictura und
Scriptura,
von Bild und Epigramm, mit der Pointe, die das Bild zu einem witzigen
macht, indem auf einmal eine neue Perspektive der aufgebauten
Erwartungshaltung eine völlig neue Bedeutungsebene öffnet,
all das findet sich in einer guten Anzeige wieder, der Ex-Student hat
sich nun richtig in Rage geredet, er scheint noch einmal ein paar
Zentimeter gewachsen zu sein, ach ja, sagt der Professor, das klingt
ja, ungemein spitzfindig, wie, fragt er sich, kommt er nur aus dieser
verfahrenen Situation heraus, er will nicht den ganzen Abend diesen
Unsinn hören, aber der andere lässt sich nicht aufhalten,
ja, er schreit nun beinahe, sehen Sie, jede Anzeige kombiniert Bild
und Headline, die in einer kurzen Copy aufgelöst werden, Bild
und Überschrift werden witzig kombiniert, natürlich nur in
den besseren Anzeigen, natürlich, wiederholt der Professor,
Gott, denkt er, der Tag war so schön, heute Mittag noch habe
ich eine neue Hilfskraft eingestellt, und was für eine hübsche,
die kleine Kopakowski, oder hieß sie Kapokowski, ist ja auch
egal, Mann, wie hatten sie es getrieben, was hatte sie nicht alles
gemacht, und was hatte sie nicht alles mit sich machen lassen, daran
denkt er, mit Genuss, selbstzufrieden lächelnd, während
Egalwieerheißt von diesem Lächeln angefeuert fortfährt,
also, sagt er, inscriptio
und subscriptio
und pictura
sind nichts anderes
als Headline, Copy und Key Visual, doch früher waren die Inhalte
meist moralisch-religiöser-satirisch-soziokultureller Art,
selbstredend selbstreferentiell, heute sind sie merkantil, emotional
und produktbezogen, damals war die Rede gebunden, Hexa- und
Pentameter, heute ist sie frei, besteht oft aus Reihungen von
Reizwörtern, der Professor nickt und denkt an Reizwäsche,
im Geiste ist er noch in Gisela, sie hieß doch Gisela, oder
Ella, Elli, nenn mich Elli, hatte sie gesagt, sein Glied wie eine
Schriftrolle windend, jaah, sagt er lang und gedehnt und etwas zu
wohlig seufzend zu Haltdochendlichdieklappe, aber der kreischt
ekstatisch, beide Sprachformen sind sprachbildend, so wie die
Fruchtbringende
Gesellschaft, der
Pegnesische
Blumenorden oder die
Königsberger
Kürbishütte damals
normativ die Sprache prägten, so beeinflussen heute Jung von
Matt, Scholz and Friends, die Argonauten und BBDO die Sprache und
drücken ihr ihren Stempel auf, nicht zu vergessen, wirft der
Professor gedankenverloren ein, Magellan‘s Ads, da errötet
Misternamenlos, weil er sich als Sprachbildner von professoraler
Seite geadelt fühlt, nein, wirklich, meint Zöller, an Ellis
spitzfindige Zungenfertigkeit und ihre Kürbishütten
denkend, Sie haben da mit Sensibilität und Feingefühl
Zusammenhänge hergestellt, die einer wissenschaftlichen
Untersuchung Wert wären, schreiben Sie doch einen Artikel
darüber, rät er, meinen Sie, ich sollte das tun, fragt der
Andere, ja, warum nicht, sagt Zöller, und Sie, Herr Professor,
wären eventuell bereit, dieses Unterfangen zu fördern,
fragt der Lange, das, freilich, meint der so Gebetene, müsste
man noch sehen, der Zeitplan von unsereinem ist ja auch nicht von
allzu großen Spielräumen gesegnet, wir haben ja so viele
Unterfangen zu fördern, sagt es und denkt an den Spielraum, den
sein Büro ihm heute Nachmittag eröffnet hat, um in der
Schönen zu zeugen, aber sicher,
fügt er hinzu, ausgeschlossen ist nichts, sie verfolgen
schließlich eine spannende These, und, brüllt jetzt der
Andere, das Ganze zieht ja noch viel größere Kreise nach
sich, das Thema der Heraldik, der Wandel von Fürstentümern
zu Wirtschaftskonzernen, der Wechsel von der politischen Macht zur
ökonomischen, und von der Aristokratie über die Demokratie
zur Oligarchie der Wirtschaftsbosse, der sich im Wandel von
Fürstenwappen zu Unternehmenslogos niederschlägt, Zöller
muss jetzt wirklich schlucken, der Mann reißt ihn ja aus seinen
schönsten Träumereien, sind Sie sicher, dass Sie sich in
der Werbung wohl fühlen, ja, natürlich, sagt
Immernochunbekannt, ich meine nur, sagt der Professor, weil ich da
Einstellungen herauszuhören meine, die mir einem eher
linkshegelianischen Lager anzugehören scheinen,
Linkshegelianismus, höre ich da Linkshegelianismus, meldet sich
Schlick von der anderen Seite zu Wort, gewichtig im schwarzen
Cordanzug mit Weste und goldener Uhrenkette, ein schmales weißes
Schnurbärtchen unter die Nase geklemmt und einen dünnen
Haarkranz um die bleiche Glatze gelegt, hat der Philosophieprofessor
bislang versonnen seinen Wein gesüffelt, er hat in die Runde
schöner Werberinnen geblickt, nun aber ein Stichwort gehört,
das ihm erlaubt, sich in das Gespräch einzumischen, ein bisschen
neidisch ist er schon, dass dieser Anselm Hoffmann, der ja
schließlich auch mal sein Student war, zuerst diesen Zöller
angesprochen hat, ja, er fühlt sich tatsächlich etwas
übergangen, ich meinte nur eben, sagt Zöller, dass unser
junger Freund bei seinen Einstellungen nicht unbedingt in die Werbung
zu gehören scheint, kennen Sie ihn nicht auch, fragt Zöller
seinen Kollegen, aber natürlich, sagt dieser und nickt Hoffmann
zu, der sagt brav, guten Tag, Herr Professor, guten Tag, Herr
Hoffmann, und Sie haben sich hier nun also an die schlechte
Unendlichkeit verkauft, hahaha, Hoffmann lacht beflissen, Sie wissen
ja, Herr Professor, grau ist alle Theorie ... na, unterbricht Zöller
die beiden, erleichtert, dass es ihm gelungen ist, über das
richtige Stichwort, den unliebsamen Gesprächspartner an den
unliebsamen Kollegen abzuschieben, die Frage ist doch, ob wir Herrn
Hoffmann vor der schlechten Unendlichkeit bewahren und für die
graue Theorie weiter hätten begeistern können, die Antwort
auf diese Frage, wirft Schlick ein, scheint uns von der Zeit
abgenommen worden zu sein, tatsächlich sogar, korrigiert sich
Schlick selbst, scheint mir die Frage so formuliert werden zu müssen,
ob es unserem jungen Freund denn möglich gewesen wäre, eine
andere Wahl zu treffen, wenn er etwas anderes gewollt hätte,
ganz recht, ganz recht, wirft Zöller anfeuernd ein, das große
Problem der Willensfreiheit klingt hier an, genau, sagt Schlick und
Hoffmann blickt irritiert von einem zum andern, ist es nicht sogar
fragwürdig, überlegt Schlick laut, ob er überhaupt
hätte anders wollen können, jetzt will sich Hoffmann aus
der wissenschaftliche Sezierung seines Willens durch einen eigenen
Beitrag befreien, ich denke schon, dass ich den Satz, dass ich anders
hätte wollen können, bejahen könnte, weil mein
subjektives Empfinden der Freiheit immer die eventuell gegebene
Determiniertheit übersteigt, was heißt hier eventuell,
junger Mann, sagt Schlick, Kausalität ist der Kitt, der das
Universum zusammenhält, auch wenn wir niemals alle Determinanden
kennen können, Schlick wirft sich in professorale Pose, stellen
Sie sich einfach das Raum-Zeit-Kontinuum als Gitternetz vor, in dem
einzelne Ereignisse stattfinden und in dem Menschen agieren, die
glauben, aus freien Stücken zu handeln, so wie Sie vielleicht,
als Sie sich entschieden haben, in die Werbung zu gehen, in diesem
Gitternetz gibt es viele Ereignisse, an denen nur einzelne beteiligt
zu sein scheinen, während an anderen Ereignissen wiederum viele
beteiligt sind, verstehen Sie, das tut Hoffmann offensichtlich nicht,
aber Schlick ist nicht mehr zu bremsen, gut möglich also, dass
manche Ereignisse für manche Handelnde bloße Ereignisse
sind, während sie für andere Handlungen zu sein scheinen,
die sie willkürlich ausgeführt zu haben meinen, nicht wahr,
fragt er, völlig klar, murmelt ein völlig desorientierter
Hoffmann, sehen Sie, junger Mann, brüllt Schlick jetzt beinahe,
das ist das kantische Problem, dass man unmöglich hinter seine
eigene Vorstellung der Dinge zurücktreten könne, Zöller
kann sich ein Schmunzeln nicht verkneifen und sagt leise, ich glaube,
ich kann jetzt nicht anders wollen, als mir dort drüben noch ein
Gläschen Sekt zu holen, und schon ist er weg, sagen Sie mal,
fragt Schlick nun den Texter, bevor wir klären, ob Sie anders
hätten wollen können, warum haben Sie denn
überhaupt gewollt, was Sie getan haben, er blickt Hoffmann in
die plötzlich vor Schreck geweiteten Augen, nun … äh
… beginnt er zu stottern, das war … sehen Sie …
so … dass ich … nun, ich glaube, ich muss einfach
zugeben, dass ich etwas … nun ausgebrannt war … zu
ausgelaugt, um an meinem Thema weiterzuarbeiten, und da, sehen Sie,
habe ich die Gelegenheit ergriffen, hier Texter zu werden, das lag
gewissermaßen auf der Hand, ich habe hier gejobbt, und ich
brauchte nur zu fragen, ein kurzes Praktikum, und plötzlich war
ich Texter, dann, unterbricht ihn Schlick, war es ja gar keine
bewusste willentlichen Entscheidung, sondern eher ein Fall der
Akrasia,
der Willensschwäche, tja, der Texter zuckt mit den Schultern,
wenn Sie‘s so drehen, was heißt hier drehen, entgegnet
der Philosoph, wir beleuchten einfach die Parameter Ihrer
Entscheidung und eventuell stellt sich heraus, dass es gar keine war,
anders gefragt, glauben Sie denn, dass Sie den Wunsch haben könnten,
sich zu wünschen, noch einmal Texter zu werden, aber Hoffmann
starrt nur vor sich hin, Schlick hakt nach, wie sind Sie denn dazu
gekommen, Ihren Chef um Arbeit zu bitten, nun, ich, äh, ich ...
Hoffmanns Blick gleitet ab auf
der Suche nach einer Antwort, die er nicht findet, schließlich
sagt er, ich glaube, mir bot sich einfach die Gelegenheit und ich
habe sie ergriffen, Schlick schaut den Stammelnden bedauernd an, sehr
glücklich, sagt er zu ihm, hören Sie sich aber nicht an,
die Augen des Texters irren unsicher umher, Schlick packt ihn am Arm,
es gibt Leute, die meinen, die Identität einer Person sei an die
Fähigkeit gebunden, eine konsistente Erzählung ihres Lebens
zu geben, wissen Sie noch, wie Sie wurden, was Sie sind, fragt er
Hoffmann, ich bin mir nicht sicher, ob ich diese Erzählung noch
geben könnte, antwortet der resigniert, lesen Sie noch, fragt
Schlick, ja, sagt Hoffmann, mehr denn je, tja dann, sagt Schlick,
promovieren Sie doch, es ist doch nicht zu spät, der Texter
schaut zweifelnd drein, kommen Sie mal vorbei, sagt Schlick, sehen
Sie, Herr Professor, sagt Hoffmann, das ist wirklich ein sehr nettes
Angebot, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich es schaffen würde,
plötzlich bricht es aus ihm heraus, diese kurzen Sätze, wie
ich sie hasse, kaufen Sie dies, kaufen Sie das, das ist innovativ,
weil wir kompetent sind in Dingsbums, das ist gut für
uns, gut für Sie und gut für überhaupt alle, die was
damit anfangen können, und am besten zwischen jedes Wort ein
Punkt, Punktpunktpunkt, damit auch alles nur ja schön kurz und
schlagwortartig ist, Schlick schaut ihn an, jetzt tut ihm Hoffmann
wirklich leid, schreiben Sie für sich, fragt er, nein, lügt
Hoffmann, sollten Sie aber, sagt Schlick, Sie sind doch ein starker
Mann, fangen Sie einfach mit einem Ihrer kurzen Sätze an,
schreiben Sie jeden Tag genau einen Satz, nur für sich, ist doch
egal, wie lang er wird, pfeifen Sie auf die Syntax, wischen Sie Ihren
kurzen Werbersätzen eins aus und schreiben Sie lange, dann wird
Schlick ruhiger, leiser, und er sagt, seien Sie bereit fürs
Glück.









81

Schecht
und Gellert …






… rahmen
Corinna Westenbruck ein, als Altenberg ihnen die Treppe hinauf
entgegenhumpelt, sein Lächeln hat etwas schiefes, aber sie sind
daran gewöhnt, sie begrüßen ihren Chef mit einem
Nicken, das er kaum merklich erwidert, während er ein paar
freundliche Worte mit Corinna Westenbruck wechselt, die sich
daraufhin umwendet und vorausgeht, um die Gruppe der Gäste in
Ferdis Büro zu führen, von links und rechts kleben sich
Schecht und Gellert an die Flanken Altenbergs, raunen ihm Worte zu,
kurze, knappe Lagebeschreibungen, die er mit einer sachte erhobenen
Rechten, an der ein goldener Ring aufblitzt, sanft unterbindet, wie
ein Bischof, der gütig Kreuze schlagend seinen Segen erteilt, er
weiß Bescheid, ausreichend ist die Information gewesen, die die
Herren ihm bereits telefonisch durchgegeben haben, man verlässt
das offene Treppenhaus und der Geräuschpegel, der mit Altenbergs
Erscheinen merklich abgeebbt war, steigt wieder an, die Gruppe
durchschreitet die Glastür zum Achterdeck, hinter der
Ferdi, Alex Mack und Armin Päch über den Schreibtisch
gebeugt sind, Ferdi streckt Alex beiläufig die Hand hin, sagt,
abgemacht, und der schlägt ein, ein spitzes Siegerlächeln
unter der Igelfrisur aufblitzen lassend, das also ist der Knecht, der
heimlich bei dem Herrn steckt, damit er bald nach oben kommt, ein
Tellerschlecker, der seinen Mantel nach dem Wind hängt und es
versteht, den falben Hengst zu streicheln, Schecht und Gellert
bleiben hinter ihrem Herrn zurück und beziehen, die Arme auf dem
Rücken, zu Seiten der Türe Posten, Ferdinand, hören
sie Altenberg von Lachmann-Zeil begrüßen, der nur ein
schwaches, ich grüße Sie, entgegnet, man reicht sich die
Hand, stellt sich einander vor, aha, das also, sagt Altenberg, ist
der vielversprechende junge Mann, er schaut Alex Mack kaum an, er
setzt sich, in sein Mäntelchen gehüllt, schlägt die
Beine übereinander, greift mit beiden Händen die
Seitenlehnen, gewährt ab und zu mit schwachen Gesten der mit
Gold beringten Rechten den Fortgang der Geschehnisse, meist lässt
er seinen Anwalt sprechen, der sachlich darüber referiert, dass
angesichts der angespannten Finanzlage der Agentur und im Hinblick
auf die geringen Aussichten, dass sich diese in naher Zukunft bessern
könne, ein Kauf der Agentur zu den bereits ausgehandelten
Konditionen sich eigentlich von selbst verbiete, und dass es ein mehr
als großzügiges Angebot sei, falls er doch zustande käme,
er leiert die wichtigsten Befugnisse herunter, die durch die
Unterschriften von Lachmann-Zeil auf Altenberg übergehen werden,
und die beiden Posten an der Türe, die Controller Schecht und
Gellert, registrieren, dass es dem Agenturchef nicht ganz leicht
fällt, sich zu dem allerletzten Schritt, der Unterschrift,
aufzuraffen, zumal bei Klauseln, die das Recht Altenbergs betreffen,
Umstrukturierungen und Rationalisierungen durchzuführen, die
beiden Controller sind junge Leute, sie kommen direkt von der
Universität, sie haben glänzende Leistungen erbracht und
sind vom Arbeitsmarkt weggefischt worden, zu Altenberg sind sie
gelaufen, wie viele, die er mit Geld gekauft hat, schnell haben sie
Karriere gemacht, diese Apparatschiks des entfesselten Kapitalismus,
Söhne sind sie bekehrter Altachtundsechziger, die ihnen als
Lehre mit auf den Weg gegeben haben, dass Ideale nur eine andere Form
seien, durch die Instanzen nach ganz oben zu gelangen, Abkürzungen
damals, Umwege heute, die man nun nicht mehr gehen müsse, und
die diese Söhne folglich auch nicht mehr gegangen sind,
Verteilungskämpfe wollen sie gar nicht vermeiden oder gerecht
lösen, sondern nur noch gewinnen, so schauen sie auf den alten
Ferdinand mit Neid und Herablassung zugleich, sie wissen ja, was er
für diesen Schuppen wird einstecken dürfen und sie
verachten die Sentimentalität, mit der der Alte von seinem
Lebenswerk Abschied nimmt, weil sie eben auch von Werken und Werten
keine Ahnung haben, nur von Preisen und Zahlen, die sich für sie
rechnen, auch Altenberg bemerkt Ferdis Zögern, Ferdinand, sagt
er, denken Sie an das Geld, lächelnd sagt er das, machen Sie
sich einen schönen Lebensabend, reisen Sie, nehmen Sie sich eine
Geliebte, machen Sie alle diese Dinge, die Sie sich gerade nur mit
einem schlechten Gewissen leisten, aber von Lachmann-Zeil zögert
noch immer, er fühlt sich wie einer, der Reichtümer ohne
Freude sammelt, weil er nicht weiß, wem er sie hinterlassen
wird, er denkt an die Jahre zurück, an die schönen Momente,
und an die harten, als es Spitz auf Knopf stand und er die
Unabhängigkeit verfluchte, von der er sich jetzt nicht lösen
kann, Sie sind ja, sagt Altenberg, nicht sofort weg, ein paar Jahre
noch, Zeit genug, diesen viel versprechenden jungen Mann zu Ihrem
Nachfolger aufzubauen, Zeit genug, sich langsam zurückzuziehen
und alles in guten Händen zu wissen, Ihre Agentur bleibt als
eigenständiges Unternehmen unter dem Dach der Data AvaNew
erhalten, das muss Ihnen doch eine Beruhigung sein, sagt er, aber
Ferdi zögert noch immer, ein Strich nur, und er wird sich seine
Entscheidungen von der Data AvaNew absegnen lassen müssen, ein
Strich nur, und seine Agentur hört auf, eine inhabergeführte
zu sein, aber eben auch ein Strich nur, und er verfügt wieder
über all die Reichtümer, die in den vergangenen Jahren zum
Treibgut der Wirtschaftsflaute geworden sind, er fühlt sich alt,
das sieht man, und er will sich wieder jung fühlen, unverkennbar
ist die Gier nach der zweiten Jugend, die ihm das Geld
wiederzugewinnen verspricht, Ferdinand, sagt Altenberg noch einmal,
sanft, und vielleicht gerade deshalb durchaus drängend, von
Lachmann-Zeil wird aus seinen Gedanken gerissen, wieder dirigiert
Altenberg mit seiner Rechten kaum merklich das Geschehen und Ferdi
erhält von Altenbergs Anwalt einen Füllfederhalter, und
Schecht und Gellert schauen regungslos zu, wie von Lachmann-Zeil
seinen Ferdinand unter das Dokument setzt.
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Seine
Irrfahrt …






… durch
die Stadt spült Jo Neuhäuser im Strudel der Passanten durch
enge Gassen, vorbei an überhängenden Fachwerkbauten, vorbei
an Cafés, vor denen kaum Gebräunte bei Eistees und
Camparis in der Abendsonne sitzen, eine Welle von Flaneuren wirft ihn
auf seinem Weg zu Mellie Pomene direkt an die Gestade des Lokals, vor
dem gemeinsam mit türkischen Freundinnen Gül Nesin sitzt,
die, wie es das Gerücht will, mit deutschen Männern
flirtende Schwester Yaşars, vor ihr auf dem Tisch liegt
aufgeschlagen das Buch, in dem sie las, bevor ihre Freundinnen kamen,
nun reden die auf sie ein, sodass sie kaum mehr die Straßenmusikantin
hört, die nahebei am Brunnen stehend auf der Doppelflöte
spielt, Gül genießt das Gefühl der Freiheit, die sie
durchaus als Geschenk ansieht, sie weiß, was sie ihren Eltern
verdankt, die sie aufs Gymnasium haben gehen lassen, sie wird
studieren dürfen, sie weiß, dass ihre Eltern sie stärker
fördern als ihren Bruder, der in der Schule nie so gut gewesen
ist wie sie, Yaşar freilich macht ihr Sorgen, Halt sucht er bei
falschen Freunden, Ausgleich sucht er zu einer Umwelt, die ihn
täglich spüren lässt, dass er für sie immer ein
Türke bleiben wird, auch wenn er hier geboren ist, gerade hat
sie mit ihren Freundinnen davon gesprochen, da sieht sie Yaşar
auf sich zukommen, und Yaşar sieht sie, ohne Kopftuch, rauchend,
einen Tee trinkend, ihr Buch lesend, mit Freundinnen, Gül nickt
ihm zu, gereizt sieht er aus, Yaşar setzt sich zu ihnen und sie
beginnen, sich zu unterhalten, ruhig erst, aber bereits einander
belauernd, ungeduldig ist sein Ton und forsch, die Freundinnen ziehen
sich zurück an den Nachbartisch, während er glaubt, dass
sie etwas vor ihm verbergen möchte, befürchtet sie, dass er
ihr etwas unterstellen, vorwerfen, antun könnte, so wird aus
einem, wie geht‘s, schnell ein, was machst du hier, aus einer
Unterhaltung schnell ein Streit, unterschwellig, flüsternd,
zischend zunächst, dann lauter, sodass an Nachbartischen
Gespräche ins Stocken geraten und Blicke gewechselt werden,  er
mahnt sie, an ihren Ruf zu denken, an den der Familie, und sie sagt
ihm, dass er sich da keine Sorgen machen muss, dochdoch, die macht er
sich und andere auch, wer das wohl sein mag, Sait Baykurt etwa, Sait
Baykurt ist ein Idiot, sagt sie, was immer er ist, er ist ein Freund,
von Yaşar vielleicht, von ihr wohl kaum, wie dem auch sei,
gesehen hat er sie, ach ja, und wo, hier, hier in diesem Café,
und gesprochen hat sie mit einem Mann, mit einem Deutschen, jetzt
dämmert es Gül, natürlich hat sie mit einem Deutschen
gesprochen, und richtig, hier war es gewesen, just an diesem Tisch,
gesessen hat sie hier, als die zwei kamen, das Pärchen, der
Schöne und die Schöne, die gefragt hatten, ob noch zwei
Plätze an ihrem Tisch frei seien, ja, hatte sie gesagt, was
hätte sie auch anderes sagen können, und sie hatten sich
gesetzt, dann, irgendwann, war die Frau auf die Toilette gegangen und
der Mann hatte ein paar freundliche Worte an sie gerichtet, über
das Wetter, den Frühling und den kommenden Sommer, in genau
dieser Minute, als sie mit dem Mann allein am Tisch gesessen ist und
sich mit ihm lachend und gut gelaunt unterhalten hat, muss Sait, der
Schwachkopf, sie gesehen haben, und sich an all dies erinnernd, hält
sie inne, sagt nichts mehr, streitet nichts mehr ab, sondern lässt
ihren Blick schweifen, über den Marktplatz, vorbei an dem
Brunnen und der Flötenspielerin, hinüber zu den Häusern
und die sich zwischen ihnen öffnende Altstadtgasse, aus der nun
genau der Mann herauskommt, mit dem sie nichts als ein paar
unverfängliche Worte gewechselt hat, der Schöne, der jetzt
im gelben Anzug auf sie zukommt, geschafft sieht er aus, verschwitzt,
verwirrt, direkt auf den Tisch läuft er zu, an dem sie mit Yaşar
sitzt, gerade noch hat sie ihm gegenüber abgestritten, sich hier
ehrvergessen mit einem Deutschen unterhalten zu haben, vor Schreck,
der Lüge bezichtigt zu werden, weiten sich ihre Augen und Yaşar
bemerkt es, er wendet sich um, folgt ihrem Blick, sieht den gelben
Mann und fragt, ist es der, ja, sagt Gül, der ist es.
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Bis
vor einen Augenblick …






… hat
Ute Erpe noch Flöte gespielt, für sie war es ein
freundlicher Tag gewesen, schön sonnig, ergiebig, die Leute
haben ihr viel in die Mütze geworfen, schlagartig aber hat sich
die Szene gewandelt, plötzlich stehen sich unmittelbar vor ihr
zwei Männer gegenüber, bedrohlich der eine, erschreckt der
andere, vor Stößen zurückweichend, ja wie, wird sie
ein paar Stunden später von ihrem Freund gefragt werden, einfach
so, eine Keilerei, ich kann es, wird sie erwidern, beim besten Willen
nicht sagen, ich habe nicht darauf geachtet, sagt sie, gemeinsam mit
ihrem Freund einen Joint rauchend, das war total strange, ich
glaube, der eine war ein Türke, sie versucht den Rauch möglichst
lange zu inhalieren, der hatte, glaub ich zumindest, sogar ein
Messer, wie, fragt er, glaubst du, hatte er eins oder hatte er keins,
das ging so schnell, entgegenet sie, da blitzte was, und
schnippschnapp flog dem andern ein Knopf vom Revers, echt, fragt er,
dann war das ja nicht ohne, auch er zieht mit Genuss am Tütchen,
legt sich zurück, hat denn niemand reagiert, fragt er, kennst ja
die Leute, sagt sie, die standen einfach so da oder gingen weiter,
hat denn, fragt er, niemand versucht, die beiden zu trennen, ja,
fragt sie zurück, hättst du denn Bock gehabt, dich mit so
einem Messertyp einzulassen, nee, sagt er, Bock nich, aber die
Courage, echt, fragt sie, du meinst, du hättst die Courage
gehabt, dich mit so ei‘m total aggressiven Kerl einzulassen,
der einen andern mit dem Messer bedroht, du traust dich doch nicht
mal, auf der Straße Musik zu machen, könnste nämlich
auch mal, nee, könnt ich nicht, sagt er, ich kann nämlich
nicht spielen, ach ja, sagt sie, aber kämpfen kannste, sie muss
lachen, das Dope zeigt Wirkung, klar kann ich kämpfen, sagt er,
er schwingt sich aufs Bett, zieht sein Hemd aus und bringt sich in
Pose, zeigt magere Muskeln an dünnen Ärmchen, und, fragt
er, wie ging das Ganze aus, du, sagt sie, weiß ich gar nicht so
genau, plötzlich rief irgendeine Frau, Jasamal oder so was, dann
war Mackie Messer plötzlich weg, der Gelbe, wie, fragt er, der
Gelbe, war das ein Chinese, nee, sagt sie, der hatte nur was Gelbes
an, also der Gelbe stand noch ein bisschen verdutzt rum und war dann
plötzlich auch weg, genauso wie die Leute, plötzlich waren
sie alle weg, als wäre nichts gewesen, ist ja krass, sagt er,
sie liegen nebeneinander, stell dir mal vor, gehst mir nichts dir
nichts durch die Stadt und hast auf einmal ein Messer an der Kehle,
und alle stehen nur herum und schauen zu, wie du schier abgestochen
wirst, beiden ist ein wenig mulmig, ihr mehr als ihm, weil sie es
miterlebt hat, wie ein Einbruch in die Normalität war es
gewesen, wie es ihm jetzt wohl geht fragt sie, wem, fragt er, na, dem
Gelben.
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Alles
ist sehr schnell gegangen, …






… tatsächlich
kann es kaum länger als eine halbe Minute gedauert haben, hey,
hat Sibylle Piester-Chor noch gerufen, angerempelt hat sie der Kerl,
als er an ihr vorbei auf den Schönen zugestürmt ist, dem
sie gerade einen flüchtig beifälligen Blick zuwerfen
wollte, schon von weitem ist er ihr aufgefallen, ein Hübscher im
feschen Sommeranzug, gemustert hat sie ihn, beobachtet, ob er ihren
Blick erwidern würde, ein Sekundenflirt im Vorübergehen,
das Sahnehäubchen ihrer Shoppingtour, viel versprechend,
unverbindlich, zu nichts führend, ein kleiner Test bloß
ihrer Weiblichkeit, und dann dieser alles vermasselnde Rempler,
direkt vor dem Café Muse, einmal um die eigene Achse hat sie
sich gedreht, eine hübsche Pirouette muss es gewesen sein, als
sie sich wieder gefangen hat, stehen neben ihr lauter Passanten, die
auf die Männer schauen, mit beiden Händen stößt
der Rempler den Schönen vor die Brust, flickflack
fliegt ein Knopf durch die Luft, wie der eine vordringt, weicht der
andere zurück, taumelnd, tanzend, sich gegenläufig
bewegend, hey, ruft der Geschockte im Gelben, nach allen Regeln der
Kunst wird er hier zerlegt und durch den Ring geschubst, auf den
Hosenboden setzt er sich, doch plötzlich hält der Angreifer
inne, sein Rücken versteift sich, über seine Schulter
hinweg fällt Sibylle Piester-Chors Blick auf das Gesicht eines
Mädchens, das den Angreifer ansieht, hinter ihr ruft eine Frau
Yaşar,
aber er reagiert nicht, er stürmt an dem zu Boden Gestoßenen
vorbei durch die Menge und weg ist er. 
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Wie
ein Ausdruckstänzer …






… erscheint
Yaşar
Betty Runge, als er vorspringt und den anderen niederstößt,
die junge Tochter des Malers kennt Yaşar
aus dem Betrieb ihres Vaters, sie hat ihn oft gesehen, wenn sie vom
Ballett gekommen ist und die Gesellen des alten Meisters von der
Baustelle, ganz nett unterhalten hat sie sich mit ihm hin und wieder,
viel gemeinsam haben sie nicht, aber hübsch sind sie beide,
geprickelt hat es zwischen ihnen, wie es oft vorkommt, wenn einen
mehr voneinander trennt als verbindet, nun sieht sie ihn hier auf dem
Marktplatz, mit einem anderen rangelnd, sie hat ihn sogar schon etwas
eher gesehen, im Café hat er gesessen, mit seiner Schwester,
unverkennbar die Ähnlichkeit, aufgesprungen ist er, wegen ihr,
hat sie geglaubt und erfreut die rechte Hand zur Begrüßung
erhoben, doch noch in der Bewegung ist sie ihr eingefroren, die
Stimmen um sie herum verschwimmen zum Rauschen und wie in Zeitlupe
verlangsamen sich die Passanten, Pantomimen in einem Stück ohne
Vorgaben, ein kleiner Knopf fliegt auf sie zu, so langsam, zum
Greifen nah, er dreht sich geruhsam um die eigene Achse, als wolle er
allen auch seine Kehrseite zeigen, für den Bruchteil einer
Sekunde steht die Zeit still, ist das er, mit dem sie sich sonst so
nett unterhält, ist das er, an den sie so gerne denkt, in der
Schule, im Ballett, auf dem Heimweg, am Abend im Bett, und am Morgen
vor dem Aufstehen, kann das sein, dass jetzt noch mehr daraus wird,
wie sie bis gerade eben glaubte, dann fliegt er weiter, der Knopf,
Yaşar sieht sie, hält inne und läuft rot vor Scham und
wutentbrannt an ihr vorbei, durch die Menge, die ihn durchlässt,
der Kreis der Zuschauer löst sich auf und nichts weist mehr
darauf hin, dass hier vor nur wenigen Sekunden die schöne
Ordnung durchbrochen worden ist, nichts, außer dem abgerissenen
Knopf auf der Erde.
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Ein
Kreis …






… hat
sich auch an anderer Stelle gebildet, in der Agentur Magellan‘s
Ads, um den Fuß der Gangway, die Ferdinand von
Lachmann-Zeil nun hinabsteigt, gefolgt von Alex Mack, und oben am
Geländer, wie ein zweiter Gottvater im Kreise seiner Cherubim
und Seraphim, steht Altenberg und sein Anhang, unten am Fuß der
Treppe hat sich die Mannschaft versammelt, es klingen die Gläser,
Zeit für eine Rede, im Hintergrund die Presse, die ganz offen
nun das Notizbuch zückt und sich mit Bleistift Stichworte
notiert, Gerd Stein sieht es mit Skepsis, der Mann fürs Desktop
Publishing, der noch mit dem Bleisatz umzugehen gelernt hat, ist der
älteste Mitarbeiter der Agentur, einer der ersten Stunde, viele
Veränderungen hat er miterlebt, mal sind sie zu Kundenteams
gruppiert worden, die nur für einzelne Großkunden
gearbeitet haben, mal hat man sie zu Units zusammengeschlossen, die
wie kleine eigenständige Agenturen handelten, stets war das
Immergleiche unter anderem Namen dabei herausgekommen, letztlich war
er wie jeden Tag vor dem Bildschirm gesessen und hatte Feindaten
eingefügt, den Flattersatz berichtigt und Layouts druckreif
gemacht, und nicht anders hatten es die Grafiker und die Texter
gehalten, die einen gestalteten ihre Ideen und die anderen schrieben
ihre Texte, früher hatte Börner, Ferdis verstorbener
Kompagnon, solche Umstrukturierungen mit hochtrabenden Reden als
großartige Visionen verkündet, nun muss seit geraumer Zeit
Ferdi selbst ran, Gerd weiß, dass das Ferdi nicht liegt, große
Worte sind nicht seine Sache, doch jetzt, denkt Gerd, steht ihnen
etwas wirklich Neues ins Haus, liebe Mitarbeiter, hört er seinen
Chef sagen, nicht dass Ihr es morgen aus der Presse erfahrt, von
Lachmann-Zeil nickt den Journalisten in der letzten Reihe zu, aber
Großes ist im Gange, Gerd denkt, dass das unmöglich etwas
Gutes bedeuten kann, jahrelang, fährt Ferdi fort, waren wir
stolz darauf, ein inhabergeführtes Unternehmen zu sein, eine
unabhängige Agentur, die mit den großen Netzwerken zwar
nicht konkurrieren konnte, aber neben und bei ihnen einen guten
Eindruck hinterließ, wir haben im Markt einen guten Namen, doch
da draußen herrscht ein Hauen und Stechen, ich werde nicht
jünger, die Agentur wird nicht ewig von mir geleitet werden
können, höchste Zeit also, den Wechsel einzuleiten und den
geordneten Rückzug anzutreten, Gerd hört es und fragt sich,
warum dann da Alex und nicht Jo hinter Ferdi steht, in den kommenden
Jahren, fährt Ferdi fort, werde ich mich aus dem operativen
Geschäft Schritt für Schritt zurückziehen und meine
Aufgaben sukzessive an Alex übergeben, ein Raunen geht durch die
Reihen, wieso nicht Jo, werden sich manche von Euch fragen, tja,
Ferdi zögert einen Augenblick, tja, Jo wird uns verlassen, ich
habe eingehend mit ihm gesprochen und wir haben einvernehmlich
festgestellt, dass das nicht die geeignete Aufgabe für ihn ist,
ich bedauere das sehr, aber so ist es nun einmal, Gerd beobachtet
Ferdi genau, sein Blick wandert von ihm zu Alex Mack, wie viele
dieser jungen Durchstarter hat er gesehen, wie viele dieser Jo
Neuhäuser oder Alex Macks, oder wie sie sonst geheißen
haben, sind durch diese Agentur gegangen, als würde ihnen die
Welt gehören, und wie der Alte vom Berge hatte Ferdi ihnen das
Blaue vom Himmel versprochen, sie alle mussten sich gefühlt
haben wie im Paradies, und darüber hatten die meisten vergessen,
dass dieses Paradies von ihnen Leistungen verlangte, die sie
unmöglich in der abendlichen Skatrunde mit ihrem Chef erbringen
konnten, und so schnell sich Ferdi für seine Ziehsöhne
erwärmte, so schnell erkalteten auch seine Gefühle, wenn
sie seinen Erwartungen nicht entsprachen, Alex Mack, der da
selbstzufrieden hinter Ferdi lächelt, wird da keine Ausnahme
sein, Ferdi fährt fort, Alex hingegen ist ideenreich,
konzeptionsstark und denkt wie ein Unternehmer, er ist der geeignete
Mann, Magellan‘s Ads in die Zukunft zu führen, eine
Zukunft freilich, die unter ganz anderen Vorzeichen stehen wird,
Ferdi macht eine Pause, ich habe mich entschlossen, die Agentur zu
verkaufen, das ist kein Grund zur Besorgnis, sondern ein Anlass zur
Freude und sicher für viele eine Chance, vorerst wird sich hier
gar nicht soviel ändern, neunundvierzig Prozent bleiben zunächst
weiterhin in meinem Besitz, die restlichen Anteile werde ich erst in
einigen Jahren abtreten, an wen, werdet Ihr Euch sicher fragen, an
ein Netzwerk, dem ich mit Freude beitrete, weil es die Werte, denen
wir selbst verpflichtet sind, hochhält, und weil wir gemeinsam
etwas darstellen, was es so in der Medien- und Kommunikationsbranche
noch nicht gegeben hat, von heute an, liebe Mitarbeiter, gehören
wir zur Data AvaNew AG.
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Hundert,
…






… meine
Damen und Herren, Altenberg ist ein paar Stufen der Treppe
hinuntergekommen, er hat seine Rede begonnen und dabei einzelne
Mitarbeiter fixiert, so schaut er auch sekundenlang der Haushälterin
Susanne tief in die großen braunen Augen, als spräche er
nur mit ihr, hundert, sagt er, die Gangway herunterhinkend,
ist eine schöne Zahl, ich bin kein Experte in Numerologie, aber
meines Wissens gehört die Hundert zu den vollkommenen Zahlen, so
wie die Zehn, die Zwölf oder die hundertdreiundfünfzig,
meines Erachtens ist die Hundert die schönste Zahl überhaupt,
Susanne stutzt, hundert ist für sie die Zahl zwischen
neunundneunzig und hunderteins und sonst gar nichts, doch Altenberg
wiederholt bekräftigend, die schönste Zahl, denn sie steht
für alles, wofür wir jeden Tag aufstehen, sie ist, wenn Sie
so wollen, das Gleichmaß und die Messlatte unserer Leistungen,
Sie werden gleich verstehen, wie ich das meine, hundert Prozent
sind alles, was wir zu geben vermögen, selbst wenn wir gerne
mal übertreibend hundertfünfzig Prozent für eine Sache
zu erbringen bereit sind, alles, worum es letztlich geht, dreht sich
um diese hundert Prozent, Altenberg macht eine kurze Pause,
gleichgültig, wie viele Prozente heute in den Besitz der Data
AvaNew AG gegangen sind, unterm Strich beträgt die Gewinn- und
Verlustrechnung immer hundert Prozent, und jeder von Ihnen wird in
Zukunft dazu beitragen, dass die Gewinne möglichst so hoch sind,
dass wir alle gut davon leben können, keiner lacht, alle schauen
nur auf Altenberg, er wird wieder ernst, als wir in den Neunzigern
den Hype der Dotcoms miterleben durften, erst ihren Höhenflug,
dann ihren tiefen Sturz, da schien es so, als habe die Zahl Hundert
ausgedient, vierhundertprozentige Gewinne gab es und die Leute
sprangen darauf an, bis die Blase platzte und die Kurse in den Keller
gingen, auch wir von der Data AvaNew haben uns an derartigen
Wachstumszahlen berauscht und sind mit einem ordentlichen Kater
wieder aufgewacht, heute haben wir uns stabilisiert und sind auf dem
richtigen Weg, es zeigt sich nun, dass die Hundert nicht nur eine
schöne Zahl ist, sondern auch eine ehrliche Zahl, weil sie
Kunden nichts verspricht, was wir als Unternehmen nicht halten
können, so steht die Hundert für Ehrlichkeit,
Aufrichtigkeit und Wahrhaftigkeit, sie ist ein Leistungsversprechen
auf realistischen Grundlagen, Sie, meine Damen und Herren, gehören
jetzt zu diesem Unternehmen, wenn auch vorerst nur zur einundfünfzig
Prozent, Sie können sicher sein, dass ich auch Ihre restlichen
neunundvierzig Prozent haben möchte, ich will Sie ganz, sagt er,
oder gar nicht, denkt Susanne, und vermutlich geht das auch dem einen
oder anderen Zuhörer durch den Kopf, ich will, sagt Altenberg,
dass Sie sich mit Ihrem ganzen Können einbringen, ich will, dass
die Grafiker Ihre Layouts noch um ein paar Pixel schärfer
machen, ich will, dass die Texter jeden Satz wie einen Diamanten
schleifen, ich will, dass die Kontakter ihren Kunden immer noch ein
Angebot mehr machen, kurz, ich will, dass Sie alle sich engagieren
und ich freue mich auf Ihr Engagement, aber ich erwarte es auch, die
Stille im Saal unterbricht Altenbergs Rede, aber sie bringt ihn nicht
aus dem Konzept, tatsächlich hat er sie eingeplant, ich will,
sagt er, ich will nicht nur fordern, ich will auch geben, heute zum
feierlichen Anlass, möchte ich Ihnen Zuversicht geben, in Form
einer Information, in Form einer frohen Botschaft, Altenbergs Worte
verfehlen ihre Wirkung nicht, alles lauscht auf, selbst Ferdi wird
wieder wachsam, Susanne bemerkt es, und Altenberg sagt, ich habe auf
der Herfahrt aus wohlunterrichteten Kreisen erfahren, dass Sie den
MegaFin-Pitch gewonnen haben, Altenberg schaut in die Runde nun
staunender Augen, die schauen, als tauchten da gerade die Molukken am
Horizont auf, Jubel bricht aus, manche grölen, manche pfeifen,
manche springen, manche klatschen, nur Ferdi, denkt Susanne, scheint
sich nicht ganz sosehr zu freuen, wie er es sonst täte,
Glückwunsch an das Team, ruft Altenberg und zeigt auf Ferdi und
Alex, die einzigen des Teams, die er kennt, erstklassige Leistung,
junger Mann, toller Einstand in Ihrer Rolle als zukünftiger
Geschäftsführer, er sagt es anerkennend zu Alex Mack, der
die Ausgelassenheit der Jugend bereits mit der Souveränität
einer Führungskraft zu verbinden versteht, dann wendet sich
Altenberg wieder an die Runde, und nun, sagt er, unter diesen guten
Vorzeichen peilen wir neue Ziele an, die Ausrichtung der Agentur wird
von nun an erst ihrem Namen wirklich gerecht, denn sie wird
internationaler, in einem Netzwerk, das tatsächlich beginnt,
globale Ausmaße anzunehmen, Magellan steht wie kein zweiter
Name für diese Art der Globalität, dieser Name braucht, so
wie die Hundert den Zahlenzusatz Prozent, nur noch eine
Spezifikation, die ihn um die Dimension des Netzwerks erweitert,
Susanne schaut zu Ferdi hinüber, etwas seitlich von Altenberg
steht er, und ihr fällt auf, dass er blass geworden ist, ich
denke, lieber Ferdinand, sagt Altenberg und zwinkert Ferdi mit dem
Humor desjenigen zu, der zwei Prozent mehr Entscheidungsgewalt
besitzt, ich denke, sobald die Agentur hundertprozentig in der Data
AvaNew aufgegangen ist, wird sie als eigenständige Marke
weiterhin operieren, unter dem alten und doch neuen Namen, Altenberg
zeichnet mit dem Finger einen Klammeraffen in die Luft, Magellan‘s
@s, vielen Dank, liebe Mitarbeiter, für Ihre Aufmerksamkeit.
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Ach,
wie gut, ...






… dass
niemand weiß, dass ich Rumpelstilzchen heiß, denkt Bernd,
der Hiwi, der die ganze vorige Nacht mit Vera Serpent Pappen geklebt
hat, er schlendert durch die Reihen der ausgelassenen Werber, die
alle darüber diskutieren, wie die Rede Altenbergs zu verstehen
sein mag, er schnappt Wortfetzen auf wie ich will sie ganz oder
gar nicht … was soll dass heißen … dass man
gefeuert wird, wenn man‘s nicht bringt … ganz recht,
denkt Bernd und betrachtet den Texter, der das gesagt hat, und du,
lieber Anselm, stehst bereits auf der Liste, er geht weiter, ah, sieh
da, da kommt ja auch die süße Iris Felske, wo hast du denn
den ganzen Tag gesteckt, denkt er, Iris geht, ohne ihn zu beachten,
an ihm vorbei auf Alex zu, herzlichen Glückwunsch, sagt sie,
Judith hat‘s mir gerade erzählt, dass ihr gewonnen habt,
yep, sagt er, und ich werde Ferdis Nachfolger, echt, kreischt sie,
yep, sagt er noch mal, dann fragt er, und wo warst du heute, bei der
Geburt von Jos Kind, sagt sie, wow, sagt er, da hatten wir ja beide
einen spannenden Tag, Bernd sieht sie abziehen in Richtung Bar, ihr
werdet‘s gut haben, euch beiden wird nur Gutes widerfahren,
denkt er, auch wenn ich dir, Großmaul, eigentlich gern eins
ausgewischt hätte, diesen letzten Gedanken sendet er Alex
hinterher, dessen Jungmanagergehabe ihn schon seit längerem
anwidert, Bernd schlendert weiter, vorbei an Stefan Zille, der sagt
gerade zu Mareike, dass Magellan‘s @s verdammt nach Magellan‘s
Ass aussieht, ist doch nicht schlecht, sagt Mareike, wer hat nicht
gern ein As im Ärmel, ohoh, denkt Bernd im Weitergehen,
jedenfalls haben wir alle einen Arsch in der Hose, und bei manchen
geht der sicher auf Grundeis, Bernd schaut noch mal in die Runde der
Feiernden, enemenemu und raus bist du, im Geiste zählt er sie
ab, diejenigen, die in ein paar Monaten ihre Schreibtische werden
Räumen müssen, weil sie nicht bringen, was sie bringen
müssten, sein Blick fällt auf Ferdi, der sehr verstimmt
wirkt, der ist von dem kleinen Scherz mit dem Klammeraffen sichtlich
überrascht worden, jetzt unterhält er sich gerade mit Onkel
Sepp, Mama nennt ihn oft auch Seppi oder Seppl, ihren großen
Bruder, Joseph Altenberg, den Chef der Data AvaNew AG, tja, das
wusste hier niemand, dass er Altenbergs Neffe ist, nicht mal Ferdi
wusste das, Bernd, hatte Onkel Sepp zu ihm gesagt, drei Monate war
das her, Bernd, du kannst dir doch während deines Studiums was
nebenher verdienen, da ist eine Agentur, ganz in deiner Nähe,
bewirb dich da mal, irgendwelche praktischen Leute, die kleine
Aufgaben übernehmen, werden da sicher immer gesucht, und wenn du
da rein kommst, verdopple ich deinen Stundenlohn, du kriegst sogar
noch einen Bonus obendrauf, wenn du deine Sache gut machst, ja, und
Bernd hatte seine Sache gut gemacht, er hatte sich als Praktikant
beworben und war vertröstet worden, er hatte sich als Hiwi
angedient, als Mädchen für alles und man hatte ihn
zumindest auf eine Liste gesetzt und irgendwann hatten sie bei ihm
angerufen, weil sie plötzlich dringend jemand brauchten, und
seitdem war er in der Agentur nicht nur Postbote, Pappenkleber und
Kopierfritze, sondern vor allem stiller Beobachter im Dienste von
Onkel Sepp und der Data AvaNew, er legte Listen an mit Leuten, die
gut waren, sich ins Zeug legten und gehalten und gefördert
werden müssten, und Listen mit den anderen, die gerne mal eine
Stunde mehr aufschrieben, wenn sie gar nichts zustande gebracht
hatten, mit denen, die in der Agentur eine ökologische Nische
gefunden hatten, so wie dieser Anselm Hoffmann, der sich gerade
verdächtig dicht an die Serpent herandrückte, aber auch
dieser Jo Neuhäuser, den hatte er auch auf die Liste gesetzt,
weil dieser Schnösel das meiste an andere abgab und dann als
seine Leistung verkaufte, was andere zuwege gebracht hatten, es
wundert ihn, dass Jo heute schon draußen ist, Bernd geht zur
Bar, dort steht die Schweikert, sie beachtet ihn nicht, er sie schon,
aus den Augenwinkeln, sie ist eigentlich eine ganz hübsche, hat
mit ihrem wilden Dutt, aus dem einzelne Locken heraushängen,
etwas gewollt hexenhaftes, die, denkt Bernd, sucht wohl gerade nach
einem Teufelchen, die Schweikert stößt sich energisch vom
Tresen ab und geht in Richtung Ferdi, der sich von Altenberg
verabschiedet, Onkel Sepp pfeift seinen Tross zusammen, die Herren
Schecht und Gellert und seine Kofferträger, in Formation
marschieren sie zur Tür, kurz stehen sich Bernd und Onkel Seppl
direkt gegenüber, sie schauen sich an, Bernd nickt, wie ein
Angestellter seinem neuen Chef zunickt, und Altenberg ignoriert das,
wie Chefs mitunter Leute ignorieren, die zu weit unter ihnen stehen,
wie die wilde Horde rauschen sie an ihm vorbei, der Unaussprechliche
hat den Blocksberg verlassen, jetzt können die kleinen Geister
wieder befreiter feiern, und dass tun sie, und für manche von
ihnen, da würde Bernd wetten, wird der Abend mit der Feier nicht
enden, zum Beispiel für Alex und Iris, von der er immer glaubte,
sie hätte was mit Neuhäuser, aber auch Anselm scheint bei
der Serpent ein Stück vorangekommen zu sein, dicht schlängelt
sich die dralle Schlange an den langen Äskulapstab, sehr gut,
Anselm, wenigstens irgendwo machst du Fortschritte, das wird die
Vereinigung zweier Scheus, wenn‘s denn klappt, tja, und dann
die Schweikert, die scheint doch tatsächlich Ferdi anzugraben,
hat ihn schon richtig an die Wand gedrängt, guck mal, der Alte
kann sogar wieder schmunzeln, setzt schon wieder sein verlegenes
Clownsgrinsen auf, huppsa, ist ja auch kein Wunder, die Schweikert
hat doch tatsächlich ihre Hand in seinem Schritt.
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Die
Tragik ihres Lebens …






… war,
dass ihre zarte Seele sich in der Unform eines fetten Leibes
verkörperte, keine unbeschwerte Zeit war ihre Kindheit gewesen,
sondern ein Spießrutenlauf, von Geburt an, mit knapp über
fünf Kilo war sie schon fett zur Welt gekommen und immer füllig
geblieben, Mops, Molli, die Dicke hatten sie selbst ihre Eltern
genannt, Melanie Pomene, das Pummelchen, echte Freundschaften zu
Schulkameraden hatten sich so nicht entwickeln können, genauso
wenig wie wahre Liebe zu sich selbst, ein gespaltenes Verhältnis
hat sie zu sich aufgebaut, und beständig ist die Kluft im Laufe
der Jahre gewachsen, mit jeder Diät, die sie sich, oder ihre
Eltern ihr zugemutet haben, nie hat sie abgenommen, oder wenn, dann
nur wenige Pfunde, die sie durch neuerliche Fressattacken bald wieder
auf ihren Hüften hatte und meist noch einige mehr, so war es die
Schulzeit über gewesen, bis weit in die zwölfte Klasse
hinein, zu diesem Zeitpunkt zwar nicht mehr wegen ihres Gewichts
gehänselt, aber höhnisch beäugt, verächtlich
begutachtet und hinter ihrem Rücken Mellie Pummelle oder auch
nur Pummellie genannt, da hatte sie bereits einen Leibesumfang
gehabt, den ein ausgewachsener Mann nur mit Mühe umfassen hätte
können, keuchend wuchtete sie ihr Gewicht die Treppen hinauf ins
Klassenzimmer und meist verrückte sie die Tische, wenn sie
versuchte, sich durch die Reihen zu ihrem Platz zu schieben, in der
Dreizehnten schließlich gelang ihr die Wende, und diese Wende
war zugleich der Abschluss ihrer Schulzeit, sie hatte sich für
die Theater AG gemeldet, und natürlich wurde sie von allen
anderen Teilnehmern belächelt, ausgerechnet sie, sie wollte
jetzt ihre ganze Masse auch noch auf die Bühne bringen, sich
dort in ihrer Fettheit präsentieren, sich zur Schau stellen, es
fehlte nicht an Sticheleien, die auch noch als wohlmeinende
Ratschläge verstanden werden wollten, von diesem unseligen
Auftritt doch abzulassen, nichts konnte Mellie Pummellie von ihrem
Glauben an die eigene Berufung abbringen, tatsächlich
verstummten in der Folge zumindest die bissigen Kommentare aller
anderen Mitglieder der Theater AG, mit Ausnahme vielleicht von
Jennifer Schmidt, die allgemein als Schönste des Jahrgangs
angesehen werden durfte, sie konnte mit Schmähungen nicht hinter
dem Berg halten, was jedoch darauf zurückzuführen war, dass
ihr Mellie die Hauptrolle des Stücks weggeschnappt hatte, wenn
man mal unterstellen wollte, dass ein derartiges Walross überhaupt
in der Lage war, einer solch flinken Gazelle irgendetwas
wegzuschnappen, tatsächlich war es so gewesen, dass
Jennifer, überzeugt von ihrem Talent und ihrer Ausstrahlung,
blendend aussehend und fantastisch hergerichtet, leider aber wenig
textsicher, bei der Probe Anspruch auf die Hauptrolle erhoben hatte,
jedoch mit der Rolle der koketten Yvette abgespreist worden war,
später sagte sie, dass der Part ohnehin besser zu ihr gepasst
habe und eigentlich auch viel bedeutsamer sei, als die meisten
annähmen, wobei sie offen ließ, ob für das Stück
oder nur für sie selbst, geglänzt aber hatte unnachahmlich
und unvergesslich Melanie Pomene als Mutter Courage, der vom Krieg
fett gewordenen Marketenderin, schon bei der Probe hatte sie der
unvorbereiteten Jennifer den Text souffliert, frei, selbst ein wenig
heruntergekommen, gekleidet in sackartige Gewänder, mit strähnig
fettigen Haaren, und so überzeugend hatte sie gewirkt, dass der
Leiter der Theater AG anschließend seine Schüler fragte,
nun, was meint ihr, wer soll die Courage spielen, und so hatte sie
die Rolle bekommen, und sie hatte sie ausgefüllt, sie so
gespielt, dass die Zuschauer hatten lachen müssen, aber auch
weinen, und beinahe weinend waren sie auch aus dem Stück
herausgegangen, vor allem aber staunend, überrascht und bewegt,
weil sie etwas erlebt hatten, was sie für gewöhnlich nur
beim seltenen Schauspielbesuch in der Landeshauptstadt erwarten
durften, ungeheuer präsent hatte Mellie agiert, ihre Massen von
Fett schlotternd über die Bühne geschleppt, dann wieder
fast behände hüpfend über bebende Bretter, eiapopeia,
hatten die da Augen gemacht, von den Socken waren sie gewesen,
stürmisch applaudiert hatten sie der Vettel mit den fettigen
Haaren, und kaum war die Schule aus gewesen, sah man sie auch nicht
mehr, auf Jahre nicht, in die Hauptstadt war sie gegangen, auf die
Schauspielschule, nach Frankreich, ins Ausland, auf die Ochsentour,
dann war sie zurückgekehrt auf heimische Bühnen,
gravitätisch hatte sie ihrem Namen einen Accent hinzugefügt,
fortan war sie die Pomène, die einzige Berühmtheit ihres
Jahrgangs, der mitsamt seiner Jennifer Schmidt in der
Bedeutungslosigkeit zehnjährig veranstalteter Klassentreffen
versunken war, auf denen man begleitenden Lebenspartnern von
Klassenkameraden weiszumachen suchte, wie gut man sich mit der Pomène
verstanden habe, mitunter gaukelte einer anderen gar vor, er habe
noch Kontakt und müsse Mellie mal wieder anrufen, diese aber
logierte von vermeintlichen Telefonanrufen ungeliebter
Klassenkameraden unerreicht mal hier, mal da und begeisterte
gleichermaßen Publikum und Kritiker, die eine Formel gefunden
zu haben glaubten für das Geheimnis ihres Erfolgs, die
Diskrepanz, die Diskrepanz zwischen äußerer
Erscheinung und innerer Ausstrahlung sei es, die jede der von ihr
verkörperten Charaktere präge, manche sprachen auch von
einer Zweistimmigkeit, die sich in einer Figur stets selbst
kommentiere und sie so um eine Bedeutungsnuance erweitere, die des
Kippens nämlich, etwa bei ihrer Stuart, so sehr man bereit war,
über ihre in langer Haft feist gewordene Maria Stuart
dreieinhalb Akte lang zu lachen, sosehr kippte die Stimmung im Streit
der Königinnen zu ihren Gunsten, da stand sie dann einer
spindeldürren Elisabeth gegenüber und schmetterte ihr im
Namen aller Dicken ein auch Schlanke erschütterndes Ihr habt
an mir gehandelt, wie nicht recht ist entgegen, eine geschlagene,
im eigenen, unförmigen Körper gefangene Kreatur, die für
sich in Anspruch nimmt, ein Mensch zu sein wie andere auch, denn ich
bin eine Königin wie Ihr, sie spielte die Medea so, dass man
es Jason schon nachsehen wollte, sie einer jüngeren und
hübscheren zuliebe verlassen zu wollen, doch dann sprach sie mit
ihrem gar manches seh ich anders an als mancher sonst allen
verlassenen und betrogenen Ehefrauen aus dem Herzen, und die
betrügenden Ehegatten schlossen sich pflichtschuldigst dem
Applaus ihrer Nochehefrauen an, sie hatte insbesondere in
Mütterrollen geglänzt, zum Beispiel war sie Hamlets Mutter
gewesen, und alle hatten sich vier Akte lang gefragt, wie man um
ihretwillen nur bereit sein könne, den eigenen Bruder
umzubringen, wenn es dafür nicht mehr als nur den Thron von
Dänemark zusätzlich gäbe, aber im fünften Akt,
als sie einer wieder mal beinahe magersüchtigen Ophelia Blumen
aufs Grab streute mit den Worten der Süßen Süßes
vermochte sie diesen wenigen Zeilen eine Bedeutung zu verleihen,
die allen Zuschauern unmissverständlich klarmachte, dass sie das
dürre Gestänge niemals als Gattin ihres Sohnes würde
geduldet haben, dass sie gefährlich war, mächtig und
attraktiv, und man um ihretwillen durchaus auf Helsingör zu
morden bereit war, und genauso, schrecklich nämlich, war ihre
Lady Macbeth gewesen, die ihren Gatten zum Männchen degradierte,
zum Nebenröllchen, alles Rollen, mochte man sagen und sagte es
auch, die, zur Not, mit einer Frau ihres Formats noch angemessen
besetzt werden konnten, aber, beklagte sich manches Feuilleton, die
wahren großen Rollen des tragischen Fachs würden ihr auf
immer verwehrt bleiben, bloß um in der nächsten Spielzeit
erstaunt festzustellen, dass die inzwischen zur Mittvierzigerin
gereifte Frau nun gar die vierzehnjährige Julia würde
spielen sollen, natürlich war es eine recht avantgardistische
Inszenierung, die durchaus ihre komischen Momente hatte, aber die
Kritik mochte schreiben, was sie wollte, letztlich war das Experiment
geglückt und jeder hatte in der Dicken das wahre Wesen der Liebe
zu erkennen vermocht, tatsächlich, als fetteste Julia der ganzen
Welt hatte sie gezeigt, dass Liebe ein ungewöhnlich Ding ist,
die jedem zuteil zu werden verdient, und heute endlich, hier, in
diesem kleineren Stadttheater, an dem sie sich für ein, zwei
Spielzeiten vom Trubel der großen weiten Welt erholt, gibt sie
die Phädra, steht jetzt, nach der Aufführung in ihrer
Garderobe vor dem Spiegel, schminkt sich beim anregenden Duft
abbrennenden Zederholzes ab, und murmelt dabei, nur für sich,
wie diese schwere Hüllen auf mir Lasten, der eitle Prunk,…
muss sich alles verschwören, mich zu kränken, mich zu
quälen und sich dies fragend, wischt sie das Make-up mit
Watte von den Wangen, die schwarzen Lidschatten mit Fett in den
weißen Puder und das Rouge reibend sieht sie aus, als hätte
sie geheult, noch dick beschmiert sind rot die wulstigen Lippen, so
reißt sie bauschige Wattedolche aus der Tüte, fasrig
ausgefranst, zu den Spitzen hin verjüngt, ihre linke Keule hat
sie in die Seite gestemmt, als würde ihr das Halt verleihen, da
klopft es an ihre Garderobentür, herrisch ruft sie, herein,
und herein kommt Johannes Neuhäuser, im kleinen Gelben, nicht
mehr taufrisch, geschafft vom Tag, der ihn von ganz oben nach ganz
unten gespült hat, getrieben hat es ihn durch die ganze Stadt,
den frischgebackenen Vater, der, von seinen Kollegen unmittelbar vor
der Klinik ausgesetzt, jeden Umweg gegangen ist, um sich bloß
nicht der wissenden Mutter seines Kindes zu stellen, unübersehbar
die Lücke, die ein fehlender Knopf in sein Selbstwertgefühl
gerissen hat, Sturm und Drang seiner inneren Aufgewühltheit
haben ihn an die ogygischen Gestade von Mellies Garderobe
geschleudert, Trost sucht er, Trost bei Mellie, Trost bei Mama,
denn so nennt er sie manchmal, so darf nur er sie nennen, und sie,
sie nennt ihn dann ihr Bübchen oder sogar, in
besonders zärtlichen Momenten, ihren Boubou, Boubou hat
sie auf einer Premierenfeier kennen gelernt, die er, wie so oft, ohne
Gattin besucht hat, Paradiesvogel war auf Paradiesvogel getroffen,
die ältere Dicke war sofort auf den jüngeren Dünnen
geflogen, der Schöne und das Biest, Monstrum würde sie
besser beschrieben haben, so war es gewesen und am Ende des Abends
hatten sie sich bereits göttlich amüsiert,
uneingeschränkten Zutritt zum Allerheiligsten hatte er daraufhin
erhalten und oft davon Gebrauch gemacht, vor der Vorstellung, in den
Pausen, danach, so auch jetzt, denn er weiß nicht, wohin mit
sich, nach Hause in die vereinsamte, verlassene Wohnung will er
nicht, ins Krankenhaus traut er sich nicht, gute Freunde hat er
nicht, also bleibt nur Mama, nicht die echte, eigene, die irgendwo
wohnt, sondern Mellie, die wirklich wahre, weil selbst gewählte
Ersatzmama, die sieht ihm auch gleich an, dass es ihrem Boubou gerade
gar nicht so gut geht und fragt ihn, was denn sei, doch Boubou
druckst herum, Krach in der Ehe, fragt die Dicke, Ärger bei der
Arbeit, Boubou zuckt mit den Schultern, also beides, sagt sie und
recht hat sie, na, komm mal her, mein Kleiner, und zieht ihn an sich
heran, an ihren Busen, zwischen ihre Brüste, mein Armer, sagt
sie, und fünf Kilo auf jeder Seite pressen seine Backen
zusammen, machen aus seinem Mund eine Schnute, die Augen quellen ihm
beinahe aus den Höhlen und Mühe hat er, Atem zu holen, nun
sag doch was, Boubou, wer hat meinem armen kleinen Boubou denn Böses
getan, alle, fragt sie, er nickt, soweit man das Ruckeln seines
Kopfes zwischen ihren Dutten denn als Nicken zu deuten vermag, deine
Frau, fragt sie, kein Verständnis für die Freiheit ihres
Mannes, dein Chef, deine Kollegen, deine Kunden, keinen Sinn für
deine Genialität, fragt sie, keine, röchelt er, oh, du
Armer, sagt sie und reibt ihn an sich, nicht mal so sehr mitleidend,
als mehr noch ergriffen und ergreifend, Mellie, stöhnt er, sie
haben mich gefeuert, meine Frau, hebt er an, schsch,
beschwichtigt sie ihn, sogar angegriffen wurde ich gerade eben erst,
auf offener Straße, röchelt er, sag nichts, mein Armer,
und bedeckt ihn mit tröstenden Küssen, nicht, Mellie, sagt
er, aber Mellie lässt sich nicht aufhalten, wie ein
unausweichliches Geschick kommt sie über ihn und lässt ihn
nicht mehr los, aus den Weiten ihrer Gewänder quillt es, als sie
sich über ihn beugt, ihn auf die in der Ecke stehende Ottomane
drückt, und obwohl er es nicht will, reagieren die Reflexe
seines allzeit lustgetriebenen Körpers, sein Schwänzchen
erhebt sich aus der schon von ihr geöffneten Hose und
verschwindet in einer der sich über ihn breitenden Falten fetten
Fleisches, das sich nun erdrückend über ihn schiebt, ist
das nicht gut, mein Lieber, macht es nicht Lust, fragt sie ihren
Boubou, auf ihm vor und zurück wabernd, dochdoch, natürlich,
japst er, so als ersöffe er schier in ihr, wie ist dir, fragt
sie, so, sagt er, als wäre ich ins Wasser gefallen, sie brüllt,
ich liebe dich, er fragt, weißt du, wie spät es ist, halb
elf, sagt sie ernüchtert, er löst seinen Arm, der wie der
andere auch unter ihre Knie geraten ist und schaut auf die Uhr, sie
sagt, du liebst mich nicht, doch, sagt er, es ist fünf Minuten
nach halb elf, sie brüllt wieder, seinen Kopf mit beiden Händen
zu sich hochziehend, gib mir einen Kuss, er drückt ihr einen
flüchtig auf das noch mit Schminke verschmierte Kinn, du riechst
nach Tabak, sagt er und sie stößt ihn enttäuscht
zurück, du verstellst dich, ich mich verstellen, sagt er, wie
kommst du denn darauf, das hatte ich noch nie nötig, jetzt ist
ihre Lust endgültig getötet, sie richtet sich theatralisch
auf ihm auf und fährt sich mit großen Stummfilmstaraugen
irre guckend durch die Haare, von ihrem Gewicht beinah erdrückt,
stöhnt er, bring mich bloß nicht um, sie fährt ihn
an, du hast nie geliebt, doch das gibt er ihr gerade so
zurück, du hast nie geliebt, und irgendwie haben sie
beide Recht, er nutzt ihre Verwirrung und wälzt sie von sich,
und noch bevor sie ihn halten kann, schließt er den Schlitz,
hinter den sich schon sein schwindendes Fleisch von allein
zurückgezogen hat, und flüchtet aus der Garderobe.
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… Gertrud
ist noch wach, obwohl es schon spät ist in Europa, ja, Papa ist
im Krankenhaus, es geht ihm sehr schlecht, sie hat es ihrer Tochter
letzte Nacht aufs Band gesprochen, ruf bitte zurück, aber Karla
hat bei ihrer Freundin übernachtet und ist nun erst, am späten
Nachmittag, zurück in ihre Wohnung gekommen, sie hat die
Nachricht abgehört, sich einen Tee gekocht, am Fenster gesessen
und auf den Straßenlärm gehört, auf die Hupen und die
Motoren, die gedämpft durch die Scheiben klangen, wie geht es
ihm, fragt sie ihre Mutter, schlecht, sagt Gertrud, im Grunde ist er
bereits tot, nach New York, denkt Karla, hat sie flüchten müssen
vor diesem Mann, vor dieser Familie, und New York ist noch zu nah
gewesen, ein Nest hätte sie sich heraussuchen müssen, am
besten irgendwo in Sibirien, dort kommen selbst die Vorstände
internationaler Konzerne selten hin, was ist passiert, fragt sie ihre
Mutter, Schlaganfall, sagt Gertrud, heute Morgen, beim Kaffee, ich
habe ihn sitzend gefunden, er sah aus wie sonst, Karla denkt, dass
sich ihre Mutter seltsam anhört, nicht einfach gefasst, nicht
einfach resigniert, seltsam unemotional, fast gleichgültig,
gelassen, wenn nicht sogar lässig, so als äße sie
gerade einen Apfel, ähnlich, aber doch nicht genauso
gleichgültig wie früher, als Karla versucht hatte, sich ihr
mitzuteilen, als sie in ihrer Mutter eine Freundin und Gefährtin
zu finden gehofft hatte, die auf ihrer Seite gegenüber diesem
bedrohlichen Mann stünde, den sie als Kind und junges Mädchen
sosehr gefürchtet hatte, du klingst mitgenommen, sagt Karla,
wirklich, Liebes, fragt ihre Mutter zurück, ist das ein Wunder,
fragt sie, aber sie hört sich noch immer, ja, sogar mehr als
zuvor so an, als handele es sich bei dem Trauerfall allenfalls um
einen Nachbarn, ist da noch etwas, fragt Karla zögernd, sie
tastet sich heran, an das, was sie da noch vermutet, ach, fast
nichts, sagt ihre Mutter, eine Kleinigkeit vielleicht, Gertrud macht
eine Pause und Karla wartet ab, dein Vater hat mich betrogen, jetzt
ist es raus, denkt Karla, das war ja klar, das hat sie über
sechstausend Kilometer gegen den Wind gerochen, mit seiner
Sekretärin, schickt die Mutter hinterher, mit der Ruf, fragt
Karla, liegt das nicht Jahre zurück, das habe ich auch gedacht,
sagt die Mutter, vergessen und vergeben hatte ich das Vergangene,
aber tatsächlich hat das nie geendet, er hat einfach weiter
gemacht, er hat uns, Liebes, betrogen, Karla stutzt, billig der
Versuch der Mutter, sie ins Boot der Betrogenen zu ziehen, was hat
sie damit zu tun, früher, als sie der Mutter klagte, wie
aufdringlich der Vater sei, wie wenig er Grenzen zu wahren wusste,
wie bedrängend er zu sein vermochte, da hatte die Mutter die
Augen verschlossen, es hatte einfach nicht sein dürfen, doch
jetzt, jetzt, da es ihr zupass kommt, soll die Tochter Gewehr bei Fuß
an ihrer Seite stehen, woher weißt du das mit der Ruf, fragt
Karla, Briefe, sagt die Mutter, die ganze Schublade voll, und Bilder,
ekelhaft, e-k-e-l-h-a-f-t, was, fragt Karla, sagt Philipp dazu, ach
Philipp, sagt die Mutter, dein Bruder ist wieder ganz hin- und
hergerissen, er kann sich mal wieder nicht entscheiden, jetzt gerade
ist er bei seinem Vater und hält schon mal prophylaktisch
Totenwache, Robert Carlos schläft oben, wenn ich daran denke,
dass alles ganz anders hätte laufen können, wenn dieser
Mann nur ein wenig mehr bei sich und seiner Familie gewesen wäre,
aha, denkt Klara, ein zweiter Versuch, der Mann war ja nicht bei
sich, vielleicht war er sogar verrückt, Karla schüttelt den
Kopf, ihre Mutter hat sich ihrem Vater Jahre um des Scheines, um des
lieben Friedens Willen untergeordnet und dieser Haus- und Staatsräson
das gesamte Wohlergehen ihrer Kinder geopfert, Philipp ist ein
verzärtelter Knabe gewesen und geblieben, ewig unreif, ewig
unfähig fürs Leben, sie selbst, ja, sie selbst hat sich auf
der Suche nach einer angemessenen Lebensform beinahe vollständig
verloren, sie hat sich jahrelang gefragt, was mit ihr nicht in
Ordnung sein könnte, sie hat sich gezwungen, eine Freundschaft
einzugehen, mit einem Jungen, der kaum älter, aber bei weitem
nicht so intelligent wie sie gewesen ist, und von so einem hatte sie
dieses dümmliche Dominierenwollen hinnehmen sollen, dieses
äffische Guck-mal-da-ist-mein-Zauberstab-Gehabe, widerlich war
es gewesen, genauso wie der Beischlaf, nicht nachvollziehen können
hatte sie das Schmachten ihrer Freundinnen nach Männern,
gedauert hatte es, bis sie sich von diesem und mit ihm von allen
Männern verabschiedet hatte, und selbst dann waren noch Jahre
vergangen, bis sie sich endlich eingestanden hatte, dass sie etwas
für eine Kommilitonin empfand und diese auch für sie, da
war sie bereits in den Staaten gewesen, an der Columbia, an der sie
noch immer als wissenschaftliche Angestellte beschäftigt ist,
Mama, sagt Karla, Papa ist wie er ist, und so war er immer schon, du
wusstest das, und alle nachträglichen Versuche, ihn als abartig
hinzustellen, sind genauso verfehlt, wie deine damalige Methode, vor
allem die Augen zu verschließen, so, sagt Gertrud, so, meinst
du, ich hätte mir mehr Verständnis erhofft, gerade von dir,
wirklich, fragt Karla zurück, hast du mir denn damals
Verständnis entgegengebracht, habe ich es dir denn verweigert,
fragt wiederum Gertrud, schon, sagt Karla schonungslos, ignoriert
hast du mich, so, sagt die Mutter kalt, so wie du mich jetzt, nein,
Mama, sagt Karla, keineswegs, aber ich will mich nicht
instrumentalisieren lassen für eine Sache, die nicht die meine
ist, du hast dich damals fein herausgehalten, und das tue ich jetzt
auch, denn du willst einfach nur eine Verbündete gegen
einen, der bereits mit einem Fuß im Grab steht, ich brauchte
eine gegen einen übermächtigen Vater, das ist etwas
anderes, so, fragt Gertrud, ist es das, nun, Liebes, du musst es
wissen, wie auch immer, die Beisetzung wird in sechs Tagen sein, du
kannst dir ja überlegen, ob du kommen willst, jetzt ist Klara
doch geschockt, in sechs Tagen, fragt sie, er ist doch noch nicht
einmal tot, doch, Liebes, sagt Gertrud, morgen lass ich die Geräte
abschalten, ich habe das Ja von Kurt, der mit dem Chefarzt von
Sankt-Vitalis gesprochen hat, nach der Obduktion geht es dann auf den
Friedhof, alle Achtung, sagt Karla, du hast es ja sehr eilig, nicht
wahr, sagt Gertrud, aber wozu warten.
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Wie
ein Schiff …






… schiebt
sich die Hausecke in die Straßenkreuzung, hell erleuchtet ist
die Fensterfront, nicht viel los ist im Phillies, das Mädchen
von schräg gegenüber ist beim Anblick der Bar ins Träumen
geraten, nur ein paar Nachteulen in kaltem Neonlicht sitzen
gelangweilt am Tresen, ein Mann mit dem Rücken zu ihr, hinten in
der Ecke ein Pärchen, er ist für sein Alter zu seriös
angezogen, sie, im Kleidchen, etwas zu stark geschminkt, nur Harry
ist in Bewegung, er mixt Cocktails, kocht Kaffee oder wischt über
den Tresen, vielleicht, fragt sich das Mädchen von gegenüber,
ist das auch gar kein Pärchen, vielleicht sind sie getrennt
gekommen, haben sich zufällig nebeneinander gesetzt, sind ins
Gespräch geraten, vielleicht reden sie gar nicht miteinander,
sie kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, sie kuschelt sich in die
Sofaecke und schaut wieder hinüber zu dem Paar in der Bar, nur
ab und zu hebt einer von den beiden das Glas, hin und wieder gibt der
eine der anderen Feuer, vielleicht sind sich die beiden völlig
fremd und lernen sich gerade erst kennen, oder es sind Kollegen, die
nach der Arbeit noch etwas miteinander trinken gegangen sind,
vielleicht wollen sie etwas voneinander, vielleicht entdecken sie
gerade ihre Gefühle füreinander, das geht dem Mädchen
durch den Kopf, ihr gehen gerade nur solche Dinge durch den Kopf, sie
kann an überhaupt nichts anderes mehr denken, als dass irgendwo
irgendjemand sich trifft, sich findet, vertraut miteinander wird und
Vertraulichkeiten austauscht, so wie sie und Kevin neulich in der
Schule ... aber wer ist schon Kevin ... ein Gleichaltriger, kein
Ernstzunehmender, nicht so wie Joe, den sie letzten Samstag im Talk‘n
Dance kennen gelernt hat, ach Joe, Joe, Joey, der süße
Joey, der ist toll, der ist reif, der ist ein Mann, der ist schon
über dreißig, und der hat sie bemerkt,
getanzt hat er in ihrer Nähe, für sich, so wie sie mit
ihren Freundinnen, dann haben sie sich angeschaut, sie weiß gar
nicht mehr mit Bestimmtheit zu sagen, wer wen zuerst bemerkt hat,
aber gefunkt hat es zwischen ihnen sofort, sie ist rot geworden, von
Kopf bis Fuß, tanzend hat er sich ihr genähert, langsam,
fast zaghaft, ausweichend, als würde der Tanz ihm bestimmte
Richtungen vorgeben, das hat sie gereizt, obwohl sie es zu verbergen
versucht hat, abgewandt hat sie sich, ihm den Rücken gezeigt,
zwei Pilger im Gedränge der Tanzenden, dann haben sie sich
einander zugewandt und ihre Blicke sind sich nicht mehr ausgewichen,
sie haben miteinander getanzt und getanzt und getanzt, plötzlich
aber dann sind sie draußen gewesen, haben vor dem Eingang der
Disko auf einem Mäuerchen gesessen, dann, weil es kühl
wurde, in seinem Auto, und dann und dann und dann, ja, dann hatte er
sie geküsst, so richtig innig, ganz warm war ihr geworden,
überall, wie einfühlsam er gewesen war, so verletzlich
hatte er gewirkt, so, dass sie ihm hatte helfen können, ihn
hatte trösten dürfen, fast schon wie eine, ja, wie eine
Frau, oder, mehr noch, wie eine Mutter, sie, das Kind, bei ihm, dem
Mann, der fast schon wieder ihr Vater hätte sein können ...
erzählt hatte er, dass er sie unmöglich mit zu sich nehmen
könne, wegen seiner Schwester, die bei ihm wohne, weil sie sich
gerade von ihrem Mann getrennt habe, mit Sack und Pack, mit Kind und
Kegel sei sie bei ihm eingezogen, unmöglich also, dass sie zu
ihm in sein Loft käme, sein Loft, das musste man sich mal
vorstellen, ein Loft, ein Künstler war er, ein Kreativdirektor
in einer Werbeagentur, sie wusste eigentlich gar nicht so genau, was
ein Kreativdirektor machte, aber dass er furchtbar wichtig war, dass
hatte sie schon begriffen, und begriffen hatte sie auch, wie er sich
für seine Schwester und deren Kinder in der Luft zerriss, wie er
sie aufnahm, begriffen hatte sie, dass ohne ihn gar nichts lief in
der Agentur, so wichtig war er, und so wenig wurde es ihm gelohnt, so
undankbar waren seine Schwester und deren Kinder, die auch Geld von
ihm annahmen, auf seine Kosten lebten und immer nur forderten,
genauso wie die Kollegen und sein Chef, die nicht sahen, dass er es
war, der den Laden schmiss, der die Kunden gewann, und er litt
darunter, in den Arm hatte sie ihn genommen, hatte seine Hand
genommen und auf ihr Herz gelegt, weil sie ihn beruhigen wollte,
allerdings war ihr das nicht gelungen, seine Hand hatte sich vielmehr
leicht kreisend bewegt, und nicht er war ruhig, sondern sie unruhig
geworden, erregt sogar, und dann war es geschehen, und schön war
es gewesen, obwohl es auf der engen Rückbank seines Wagens doch
auch ein wenig ungemütlich gewesen war, aber schönschönschön
war es gewesen und es hatte nur ein ganz klein wenig weh getan, fast
gar nicht, obwohl sie einen kleinen Seufzer, oder war es sogar ein
leiser Schrei gewesen, nicht hatte unterdrücken können, und
Joey hatte ihr dafür die Wange gestreichelt, Jungfrau, hatte er
gesagt, du bist ja noch Jungfrau gewesen, geredet hatten sie noch ein
bisschen, eine Zigarette hatten sie geraucht, wie in Filmen, dann
hatten sie Telefonnummern ausgetauscht, sie hatte ihm ihre, er ihr
seine gegeben, aber er hatte nicht angerufen, die ganze lange Woche
nicht, und gestern, als sie es nicht mehr ausgehalten und schließlich
seine Nummer gewählt hatte, da war eine Frau Müller am
Apparat gewesen, hatte er ihr tatsächlich eine falsche Nummer
gegeben, das konnte nicht sein, zumindest nicht absichtlich, nicht
er, gewiss nicht, aber wie sollte sie ihn jetzt wiederfinden, sie
kannte ja nur seinen Vornamen, Joe, wenn es nicht nur sein Spitzname
war, Joey, vielleicht hieß er ja Joachim oder Johannes oder
Joseph, Gott, wie altmodisch das wäre, aber finden würde
sie ihn, sie hatten sich in der Disko gefunden, sie würden sich
auch hier in dieser kleinen Stadt wiederfinden, sie sieht wieder
hinaus, auf die Straße, hinüber zur Bar, zu dem Pärchen
am Tresen, auf Harry, den Barkeeper, den sie kennt, weil sie da
drüben bei ihm ab und zu Zigaretten kauft, er ist einer der
wenigen, der sie nicht nach ihrem Alter fragt, manchmal lässt er
einfach ein Päckchen auf der Theke liegen, in der leeren Bar, am
frühen Nachmittag, wenn sie auf dem Heimweg von der Schule bei
ihm reinschaut, dann sagt er betont ironisch, Fräulein Räto,
ich gehe mal kurz für kleine Mädchen, pass doch mal auf den
Laden auf, er klopft mit dem Zeigefinger auf die Theke, und wenn er
wiederkommt, hat sie sein Päckchen Zigaretten längst
eingesteckt, er fragt dann beiläufig, hast du vielleicht meine
Zicken gesehen, Julchen, nö, sagt sie und geht nach Hause, nein,
Harry ist in Ordnung, auch jetzt wischt er wieder den Tresen ab und
spült ein paar Gläser aus, wenn jetzt ihr Joey das Lokal
beträte, das wäre was, bittebitte, lieber Gott, lass ihn da
reingehen, und tatsächlich, gerade betritt jemand das Phillies,
ein Mann im gelben Anzug, es könnte sogar ihr Joey sein, aber
der da sieht irgendwie geknickt aus, heruntergekommen, fast schon
schäbig, das kann ihr Joey nicht sein, denn der ist ja ihr Held,
und überhaupt gibt‘s solche Zufälle ja gar nicht,
dass der jetzt ausgerechnet in die Bar gegenüber gehen sollte,
nee, das gibt‘s ja gar nicht, und so träumt sie noch ein
wenig weiter und macht dann das Licht aus, um schlafen zu gehen,
schließlich ist es schon spät und sie erst vierzehn.
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Der
amerikanische Reporter …






… Charly
Winer sitzt mit Alice Mura, einer Journalistin des Tagesanzeigers, an
der Bar des Phillies und trinkt einen Bourbon, er ist
achtundzwanzig Jahre alt, wiegt hundertfünfundsiebzig Pfund bei
einer Größe von einsvierundachtzig und verfügt über
ein sonniges Gemüt, ein Sanguiniker ist er, der mit einem
Jahresgehalt von rund fünfundvierzigtausend Dollar nicht
schlecht verdient, er stammt aus Maine, in Deutschland ist er, um
mehr über seinen Urgroßonkel zu erfahren, he was a writer,
you know, sagt er zu Alice, bei der er übernachtet, ihre Zeitung
und seine Zeitung pflegen Beziehungen, so kam der Kontakt zustande,
er hat irgendwann mit ihr telefoniert, wegen irgend einer Sache, es
ging um internationale Bildungspolitik, und der Kontakt blieb
bestehen, er sprach schon damals etwas deutsch, wieso das, hatte sie
ihn gefragt, und er hatte gesagt, dass er deutsche Vorfahren habe,
seine Großmutter hatte ihm erzählt, dass darunter auch ein
Schriftsteller gewesen sei, dann aber hatte sie nicht mehr allzu viel
von ihm berichtet, weil er wohl, wie sie sagte, kein unbedingt feiner
Mann gewesen wäre, wenn auch vielleicht ein mittelgroßer,
das alles hatte dann dazu geführt, dass Alice ihm vorschlug,
sich doch mal in good old Europe nach seinen Wurzeln umzutun,
den Spuren zu folgen, das Ganze vielleicht sogar in eine Reportage zu
packen, den Gedanken hatte er gut gefunden, nun war er hier, mit ihr,
this fucking old Europe erschien ihm wie eine Wüstenei
kulturüberhäufter Bruchstücke, die im Laufe der
Jahrhunderte durcheinander geworfen worden seien und neue skurrile
Verbindungen eingegangen wären, eine Welt voller Homunculi, look
at this guy, sagt er zu Alice, die ein wenig zu stark geschminkt ist,
er zeigt auf den Mann in dem gelben Anzug, der gerade die Bar
betreten hat, he’s looking like someone who has just fucked a
centaur and now asks himself, if he is a sodomite, oh, fragt sie, a
male or a female one, als ob das eine Rolle spielte, a female one,
sagt er ganz ernst, oh, you’re kidding, you’re so
strange, erwidert sie, a female centaur, it’s so absolutely
absurd, sie schraubt ihre Stimme in ihr sonst wenig vertraute Höhen
hinauf, high-pitched, weil sie hofft, dass ihr englisch
dadurch amerikanischer klingt, pardon, I’m not strange,
absolutely not, or if I’m strange, you are funny, sagt er, und
sie, but centaurs do not exist, centaurs are only fantastic creatures
of ancient greek, er wieder, imagine, al kaeda uses atom bombs, there
is a nuclear war, the half world, Europe is nearly totally destroyed
and German is a dead language, but there are regions where a new race
of beings would live, well, you may call them hominides, a mixture of
human beings and animals, some parts of them are human others are for
example of horses or spiders or anyone elses, so it would be
possible, that the fabulous ancient greek creatures would have their
great comeback, and then, I think, it might be possible as well, that
for man or woman it could be funny to make love with one of these
creatures, Alice schaut ihn ungläubig an, now, sagt er, your
face has something of a comic mask, well, for me, he, er zeigt dabei
auf den etwas verstört dreinschauenden Mann in gelb, he looks
like someone who has made love to a female centaur and has enjoyed
it, but now, afterwards, he’s not sure, if he isn’t a
perverse, Alice schaut Charly an und schaut dann zu dem andern rüber,
gut sieht er aus, aber auch verzweifelt, aber selbst in seinem
Schmerz hat er etwas anrührendes, etwas, das ihr Nahe geht, what
was her name, fragt sie Charly, who’s name, fragt er, the name
of the centaur, Thalia, sagt er, why Thalia, fragt sie, why not, it
sounds like a funny idea, doesn’t it, Charly beugt sich zu ihr
und flüstert ihr ins Ohr, on a scale from one to ten, how would
you measure his erotic drive, fragt er sie und nippt an seinem
Bourbon, eight, I think, maybe nine, nine point five, sagt sie, auch
sie nippt an ihrem Drink, schaut dabei aber versonnen zu dem anderen
hinüber, and mine, fragt Charly weiter, eight, sagt sie, er
sieht etwas enttäuscht aus, sie muss lächeln, er ist schon
auch süß, also korrigiert sie sich, eight point one.
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N‘Martini,
…






… bitte,
sagt der Gelbe, und Harry, der Barkeeper, schenkt ihm einen ein,
alles klar, fragt er den Einsamen, Harry hat früher in London im
Old King George gezapft, und wenn da so ein Häufchen Elend
allein am Tresen stand, hat er ihm zu seinem Ale immer auch ein paar
warme Worte gegeben, alles klar, wiederholt der Gelbe die Frage für
sich, nein, sagt er kopfschüttelnd, nichts ist klar, schlechten
Tag gehabt, fragt Harry, kann man wohl sagen, sagt der Gelbe, willst
Du drüber reden, fragt der Barkeeper, würde das was ändern,
fragt der Gast, manchen hilft‘s, sagt der Mann hinter dem
Tresen, also gut, sagt der andere, wie wär‘s damit, heute
Morgen war ich ganz oben, und heute Abend bin ich ganz unten, heute
Morgen bin ich aufgestanden und war der König der Welt, meine
hochschwangere, mich innig liebende Frau hat noch geschlafen, als ich
bereits meine Geliebte vögelte, dann hat mir mein Chef erklärt,
dass ich sein Nachfolger werden soll, und dann ist alles schief
gelaufen, ich habe eine Präsentation in den Sand gesetzt, ich
habe meinen Job verloren, ich habe meine Geliebte verloren und meine
Frau obendrein, und so wie es aussieht, bekommt nun ein guter
Freund und Kollege den Job, meine Geliebte hat er schon, das klingt
ja bitter, sagt Harry, ja, sagt der Gelbe, aber das ist noch längst
nicht alles, gerade eben auf der Straße hat mich einfach einer
zu Boden geschlagen, ich hab mir sogar meinen Hosenboden
aufgeschürft, sagt er, erhebt sich vom Barhocker und zeigt das
geschundene Hinterteil, die sichtbar geschädigte Hose, na, wie
ist das, fragt der auf den Hund Gekommene, hart, sagt Harry, und
jetzt traust du dich nicht heim, he, er gießt dem Gelben noch
mal einen Martini nach, tja, heim schon, aber nicht ins Krankenhaus,
sagt er, warum ins Krankenhaus, fragt Harry, weil meine Frau heute
schon das Kind bekommen hat, sagt der Gelbe, das auch noch, sagt
Harry, na, ein Unglück kommt selten allein, ich meine natürlich,
herzlichen Glückwunsch, danke, sagt der Gelbe, hat das Kind
gekriegt, im Beisein meiner untreuen Geliebten, er nimmt noch einen
Schluck, das ist echt bitter, sagt Harry noch einmal, dassis abermal
sorichtich bitter, sagt der Gelbe, dessen Wangen sich bei so vielen
kurz hintereinander getrunkenen Martinis rötlich verfärbt
haben, und gerecht isses auch nicht, schiebt er noch nach, für
wen, fragt Harry, für deine Frau, nä, ja, schon auch für
die nich, sagt der Gelblichbuntviolette, aber vor allem für mich
nich, aha, fragt Harry, ich bin nämlich so richtich fies in die
Pfanne gehauen worden, und von wem, fragt Harry, von mei‘m
gut‘n Freund‘n Kollegen Alex, der hat‘s mir
so richtich gezeigt, aber so richtich, aha, sagt der Barkeeper, er
kennt diesen Zustand, mein guter Freund legt mir doch glatt
mitten drinne, in der Präsentation, meine Uhr aufen Tisch, un
ich Depp frag noch, wie spätesis, un er legt mir meine Uhr hin,
direkt vor meine Nase, un ich denk, wie kommt der an meine Uhr,
wohatter meine Uhr her, aber ja, holladiewaldfee, denkich, die hab
ich ja liegenlassen, bei meiner Zweitfrau, bei der ich heute Morgen
noch mal kurz für‘n Quickie vorbeigeschaut hab, Zackzack,
kurz vor der Maloche, ‘n kleiner Abstecher zu meiner Süßen,
un da, das weiß ich, hatt ich meine Uhr noch, noch‘n
Martini bitte, Harry schenkt nach, dange, lallt der Gelbe, also da
hatt ich sie noch, und seitdem ging alles schief, verstehste, wie
heißte eigentlich, Harry, sagt Harry, gut Harry, sagt der
Gelbe, ich heiße Jo, also verstehste, Harry, bei mir geht heute
alles zu Bruch, in einem Hui geht alles schief, mein ganzes
Scheißleben geht einfach so den Bach runter, heute Morgen war
ich noch der Allerbeste und innerhalb einer Stunde bin ich das
Arschloch der Welt, der Gelbe macht eine Pause, dann murmelt er vor
sich hin, ich war noch heute Morgen auf der Karrierestraße ganz
weit vorne, hatte eine glücklich betrogene Ehefrau, sollte in
zwei Wochen Vater und heute Abend zum Geschäftsführer in
spe ernannt werden, un da knallt mir mein Scheißfreund und
Kollegenfeind Alex mitten in der alles entscheidenden Penetration
meine Uhr hin und sagt mir damit, guckma, ich hab knapp nach dir noch
deine Süße gevögelt, isdas zu fassen, frag ich,
sachdochma Harry, isdas gerecht, naja, was ist schon gerecht, fragt
Harry, aber im Ernst, bist du nicht auch etwas selbstgerecht, bist du
nicht einer dieser Narren, die jeder flüchtigen Freude nachjagen
müssen, und sich danach über den Kater wundern, na toll,
Harry, du bist mirja‘n toller Freund, ich bin nicht dein
Freund, sagt Harry, aber ich mein‘s gut mit dir, sagste, sagt
Jo, aber meinste das auch, mein ich, sagt Harry und schenkt ihm noch
einmal nach, je‘nfalls, liegt da die Uhr, ich denk, Schwein,
mir fällt ganix mehr ein, un ich versemmel total diese verdammte
Prätension, un was macht Alex, die Sau, keine Ahnung, sagt
Harry, was macht denn die Sau, die Sau zieht eine Riesenshow ab, un
packt Sachen aus, von denen ich noch ganie nix gesehen hab, null, un
alle lachen un klatschen un wennse jetzt diesen verdammten Pitsch
gewinnen, dann würde mich das auch nich wundern, was, fragt
Harry, ist denn ein Pitch, ein Scheiß, schreit Jo, ein Pitch
is‘n großer Scheiß, nix weiter, aha, alles klar,
sagt Harry, aber schrei nicht so, je‘nfalls, sagt Jo und hält
Harry schon wieder ein leeres Glas hin, je‘nfalls war das noch
längs nicht alles, was kommt denn noch, fragt Harry, was noch
kommt, fragt Jo zurück, das kommt, auf eimal sagt der Kunde da
fehlt doch was von unserm Scheißbriefing, irgendsone Seite, auf
der was Wichtiges un Hooochgeheimes gestanden haben soll, un alle
gucken mich an, als wär ich‘n Schwerverbrecher, dabei hab
ich das Scheißbriefing doch überhaupt nich angeschaut,
tja, un dann hat mir mein Chef aufem Rückweg verklickert, dasses
das für mich gewesen is, ausis mit der Karriere, ausis mitdi
Ehe, meine Frau weiß alles, un jetzt is das Kind da un schon
innen Brunnen gefall‘n, tja, das tut mir dann denn doch für
dich leid, sagt Harry, Jo macht eine mit der Hand alles begleichende
Handbewegung, Schwamm drüber, sagt er, und Harry sagt, meinst du
nicht, dass dir deine Frau verzeihen könnte, schon, sagt Jo,
aber so einfach is das nich, isja nich so, dass das meine einzige
Geliebte gewesen wär, aha, sagt Harry, ja, sagt Jo resigniert,
ich kann einfach an kei‘m Weiberrock vorbei, so ist das also,
sagt Harry, einfach, um etwas zu sagen, jasoisdas, sagt Jo, allein
heute hab ich mit drei Frauen gebumst, ach was, sagt Harry, er ist
tatsächlich ein wenig erstaunt, übertreibst du nicht ein
bisschen, hast du nicht einen Martini zuviel gehabt, näh, sagt
Jo, ich übeltreibe nich, un ei‘n Martini könnt ich
auch noch vertragen, Harry schenkt nach und Jo fährt fort, heute
Morgen war‘s mit Iris, Nachmittags dann mit Bea und gerade eben
mit Mellie, ich dachte, fragt Harry, heute Mittag hättest du
diese Präsentation gehabt, hat ich auch, sagt Jo, aber auf der
Rückfahrt, aufem Raststättenklo hab ich ‘ne
Verflossene vern… gevö… genommen, Harry fragt, auf
dem Klo einer Raststätte, äcks-sackt, sagt
Jo, mal kurz für kleine Mädchen, Tür zu un Zack,
wie, fragt Harry, wie kommt man denn dazu, eine Verflossene auf ein
Raststättenklo zu bugsieren, fragt er und Jo erklärt, das
muss man tun, wenn man urplötzlich aufsone alte Bekannte stößt
un die ei‘m vor allen annern eine Szene zu mach‘n
beginnt, aha, sagt Harry, und die von heute Abend, wie hieß sie
noch, Mellie, sagt Jo, die vermutlich fetteste Frau des Universums,
tja, das wollt ich gar nicht, das war ei‘ntlich fast schon ‘ne
Vergewaltigung, Harry schaut alarmiert und Jo stellt klar, also
ihrerseits, sie hat mich … un nich ich sie … hätt
ich auch ganich geschafft, so rein kräftemäßich, und,
fragt Harry, wie soll das gehen, physiologisch, mein ich, bei einem
Mann, Harry hebt die Hand und wackelt ein wenig mit dem aus der Faust
erhobenen Mittelfinger, aus Gewohnheit, sagt Jo, ich kann einfach
nich anders, iswas Weibliches da, Zack, leg ich los, du, sagt
Harry, scheinst wirklich ein ganz schlimmer Finger zu sein, wie zur
Bestätigung hält Jo nun auch seinen Zeigefinger hoch und
deutet dann auf sein leeres Glas, Harry füllt nach, ich bin,
sagt Jo bestätigend, tatsächlich ein schlimmer Finger, der
schlimmste Finger rechts vom Rhein, oder auch links davon, korrigiert
er sich selbst, letzte Woche, zum Beispiel, nuuuurzuum Beispiel,
einfach so, ich könnt dir zig annere Beispiele nennen, aber
jetzt eben nur mal letzte Woche, also da war ich inner Disko, im
Talk‘n Dance, also ich weiß bei Gott nich, wie ich
da hingekommen bin, weil da gehen ja ei‘ntlich nur die Kinner
hin, die kleinen Mädels, un prompt seh ich da so eine, un,
ehrlich, ich hab nichmal Bock drauf gehabt, die Kleine zu vernaschen,
da hab ich sie schon draußen, innem Auto aufem Rücksitz
und hopphopphopp un poppoppopp hab ich die Kleine um ihr Blümchen
gebracht, d-e-f-l-o-r-i-e-r-t, sächzehn Jahr, blondes Haar,
soisdas, sechzehn, wiederholt Harry nachdenklich, Jungejunge, das ist
aber mal knapp an der Grenze, sagt er, na, jedenfalls, hat sie das
gesacht, verstehste, Harry, schreit Jo, und die anderen Gäste
schauen überrascht zu ihnen herüber, verstehste, Harry, ich
kann nichmehr zurück, mein Leben is futsch, meine Frau wird mich
verlassen, es is vorbeibeibeijunimond, ausis, Unsinn, sagt Harry,
dabei, sagt Jo, liebe ich meine Frau, du liebst sie, fragt Harry, ich
liebe sie, sagt Jo, dann geh doch zu ihr, sagt Harry, jetzt, fragt
Jo, na klar, wann sonst, wie spät is denn, fragt Jo, ist das
wichtig, fragt Harry, nein, vermutlich hast du Recht, brummt Jo in
sich hinein, vielleicht, sagt Harry, verzeiht sie dir, Jo schaut ihn
zweifelnd von unten her an, wenn du es ernst meinst, schiebt Harry
nach, sie braucht dich jetzt, sagt er, sie und das Kind, was ist es
überhaupt, fragt er, Bube oder Mädel, Jo starrt ihn an und
sagt, keine Ahnung.
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Drei
Paare …






… haben
sich mit dem Rücken zu der Bardame Senta aufgebaut, sechs
Spottvögel, die sich über die letzten Mitarbeiter von
Magellan's Ads das Maul zerreißen, bei einem letzten
Drink, zu den letzten Klängen des Trios Furioso, die
Meister des Marketings sind müde, die Walpurgisnacht der Werber
neigt sich dem Ende zu, einen kleinen Skandal hat es gegeben, als ein
Betrunkener hereingewankt ist und eine der Mitarbeiterinnen belästigt
hat, aus Eifersucht vermutlich, Judith, die Empfangsdame der Agentur,
war es gewesen, Jörg, hatte sie gekreischt, lass mich los, aber
er hatte sie nicht losgelassen, es ist aus, hatte sie geschrien,
während er versucht hatte, sie nach draußen zu zerren, das
wäre ihm sogar gelungen, wenn nicht zuletzt der Praktikant den
Rüpel mit einer gezielten Rechts-Links-Kombination aufs Parkett
gelegt hätte, das war der Gesprächsstoff der letzten
Stunden gewesen, auch die drei Pärchen an der Bar haben über
nichts anderes geredet, auf solchen Betriebsfeiern, denkt Senta,
weißt du nie mit wem du es zu tun hast, du kennst die
Organisatoren, sonst niemand, du siezt alle und wirst von allen
geduzt, bis alle so blau sind, dass du sie auch duzen kannst, bei
diesen drei Paaren jedoch weiß sie woran sie ist, der links
außen ist der Chef, von Lachmann-Zeil, den sie alle nur Ferdi
nennen, Bärbel heißt die Frau an seiner Seite, sie hat den
Alten die ganze Zeit über angemacht, mit langsam steigenden
Erfolgsaussichten, Senta hat bemerkt, wie diese Bärbel
abschätzend und abschätzig zu dem neuen Juniorchef
hinübergeschaut hat, diese Blicke waren eine Kampfansage, nur
dass dieser Alex sie gar nicht beachtet hat, es ist sein Abend und er
lässt ihn sich nicht nehmen, die Frau in seinem Arm ist ganz süß
und heißt Iris, und dann sind da noch die beiden jüngsten,
Stefan und Mareike, die sich nur selten zu Wort melden, lachen, wenn
es geboten ist und ansonsten die Nähe zur Geschäftsführung
genießen, der Alte sinniert etwas rührselig, das Einzige,
was mich an Jo immer ein wenig gestört hat, war seine
Biederkeit, abends immer brav und pünktlich zu seiner Marie, ja,
sagt Alex, da hast du vielleicht etwas nicht richtig mitbekommen, der
ist hier zwar pünktlich raus, aber zu seiner Marie ist der in
den seltensten Fällen direkt gegangen, ach was, sagt der Alte
erstaunt, wohin denn dann, tja, sagt Iris, eine Zeitlang zum Beispiel
zu mir, ach was, sagt der Alte, zu dir, ist doch nicht möglich,
doch, sagt Alex, oder zu irgendeiner anderen, denk nur mal an heute
Mittag, in der Raststätte, das Modell, diese Donna Rice, hat er
mit der etwa auch was gehabt, fragt der Alte, sag mal Ferdi, fragt
Stefan, wo warst du denn, hast du gar nicht bemerkt, was da abging,
anscheinend nicht, sagt Ferdi, mich hat der Pitch zusehr beschäftigt,
hätten wir den auch noch verloren, hätte ich beim nächsten
Mal Anselm und Vera, zur Präsentation geschickt, und nicht mehr
meine besten Leute, alle lachen höflich über den Witz des
Chefs und schauen zu dem Texter hinüber, der mit der Grafikerin
tanzt, der Lange wirkt schlacksig und unsicher auf Senta, meint ihr,
fragt Ferdi, er kriegt sie rum, er scheint jedenfalls fest damit zu
rechnen, sagt Stefan hämisch und zieht sich geräuschvoll
die Nase hoch, als ich gerade auf dem Klo war und mir so die Hände
wasche, hör ich‘s hinter mir in der Kabine so wurschteln,
so knisterknister, wie wenn da einer ein Pillchen aus der
Blisterpackung drückt und schwupps kullert unter der Tür
so‘ne schöne blaue Pille hervor, ach was, rufen die
andern, aber ja, sagt Stefan, und wer die Tür aufmacht und mich
wie ein ertappter Drogendealer mit großen Augen anschaut ist
unser lieber Anselm, die Bardame Senta denkt, dass dieser Stefan
selbst aus ganz schön großen Augen schaut, die er kaum
allein vom Händewaschen bekommen haben kann, dazu reibt er sich
zu oft die Nase, die andern aber bemerken Stefans geweiteten Pupillen
nicht, sondern beobachten Anselm und Vera, und, fragt Alex, hat er
sie aufgehoben, ach was sagt Stefan, draufgetreten ist er, ganz
beiläufig, gar nicht mal so ungeschickt wie sonst, armer Anselm,
sagt Ferdi, wird doch wohl keine Probleme mit seinem Stehvermögen
haben, wieso, sagt Alex, einen schlechten Stand hat er doch auch
hier, Senta betrachtet den verlästerten Anselm und die dralle
Vera, die werden ein kurioses Paar abgeben, schaut ihn euch an, sagt
Alex, Anselm auf Abwegen, passen tun sie ja zueinander, er kriegt
keine Headline hin und alles, was sie macht, sind schöne
Digi-Shots, aber, sagt Ferdi, er schreibt gute Fließtexte,
sonst wäre er nicht mehr hier, stimmt, sagt Alex, gute Copys,
die schreibt er, Long Copy trifft Dicky Shot, die
beiden passen zusammen wie die Faust aufs Auge, na, sagt Stefan,
hoffen wir mal, dass er noch so ein blaues Pillchen hat, sonst wird
das ein trauriger Abend für ihn, für beide, sie wollen wohl
gehen, sagt Mareike, schaut euch den Anselm an, sagt Bärbel,
lässt sie die Jacken
holen, vermutlich hilft sie ihm nachher noch hinein, Senta
findet, dass die beiden doch zusammen passen, diese Vera ist zwar
klein und stämmig und dieser Anselm groß und staksig, aber
irgendwie ergänzen sie sich gut, sie hat, was ihm an Masse
fehlt, während seine Länge auch sie größer
macht, komisch, denkt Senta, die beiden wirken wie ein Einklang im
Schrägen, jetzt kommen sie an der Bar vorbei, na, Anselm, fragt
Stefan, alles fit im Schritt, lass dich bloß nicht hängen,
Anselm, sagt Alex, macht‘s gut, sagt Ferdi wohlwollend
augenzwinkernd, gute Nacht ihr zwei.
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Auch
in der Landeshauptstadt …






… sitzt
noch ein Pärchen an einer Bar, Molly und Freddy, Molly hat einen
langen Tag hinter sich, hart ist er gewesen, aber nicht hart genug,
findet Freddy, zumindest nicht, was die Penunze angeht, denn
rumgekommen ist dabei nicht allzu viel, da wird sie wohl noch einmal
losmüssen, raus auf die Straße, sagt er, aber sie sträubt
sich, ick will nich, sagt sie, ick bin schon janz wund da unten, aber
dafür hat Freddy wenig Verständnis, du wirst gleich ooch da
oben janz wund sein, wenn‘de nich spurst, ick hab dir nich
innen Westen jebracht, damitte hier die Nächte verpennst, die
Miete will bezahlt sein, und wennde nich jenug beibringst, kann ick
nich für deene Sicherheit jarantieren, dat is schließlich
ooch‘ne Dienstleistung, uff die‘ne anständije Frouw
nich verzichten sollte oder willste dir etwa als Ick AG selbständich
machen, nee, das will Molly nicht, Molly hat schon fast alle
Geschäftsmodelle ausprobiert und hat festgestellt, dass ein
Freund wie Freddy zwar widerlich ist, aber auch unvermeidlich,
bei allen Stellungen, die sie schon eingenommen hat, hat sie es doch
nie in eine Position gebracht, in der sie sich allein hätte
durchschlagen können, also, du weest, was ick von dir erwarte,
du kannst mir die Kohle dann morgen geben, sagt er und geht, er hat
noch andere Mädchen laufen und muss noch seine Runde drehen, so
bleibt Molly allein zurück mit Gregor, dem Barkeeper, der sie
mitfühlend betrachtet, ihr Make-up ist zu dick aufgetragen und
vom Schweiß der Liebe verwischt, sie ist nicht mehr die jüngste
und vom Auf und Ab des Lebens gezeichnet, viele Höhepunkte wird
sie nicht mehr erwarten dürfen, was willst du, Molly, fragt er,
ich geb dir einen aus, na, wenn datt so is, dann gib mir‘nen
Schnaps, sagt Molly und Gregor gießt ein, weeste, Gregor,
manchmal denk ick, dass das nich so weiterjeht, eenen noch, bloß
den eenen noch, dann mach ick Schluss mit der Matratze un werd‘ne
ehrbare Frouw, vielleicht im Service, wenn ick was krieg, aber dann
kommt er und manchmal isser lieb und nett und kriegt mich wieder rum,
und manchmal isser richtich garstich und ejal wie er is, dann steh
ick wieder uff der Straße und fraje den Nächstbesten, wie
et denn wär mit uns zwee beeden, aber ewig, Gregor, ewig kann
datt nich so weiterjehn, komm, sagt Gregor, trink deinen Schnaps und
schau, dass du es für heute hinter dich bringst, ja, sagt sie
und trinkt aus, na, dann will ick mal los.
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Längst
ist die Sonne untergegangen …






… und
mit der Dunkelheit ist eine Wolke über der kleinen Stadt
aufgezogen, die sich nun in einem lauen Frühsommerregen über
der Altstadt und Magellan‘s Ads entlädt, der Regen trifft
nicht mehr die beiden Professoren, die sich schon vor Stunden auf den
Heimweg gemacht haben, längst liegen sie neben ihren Frauen und
schlafen den Schlaf der Wissenden, sie träumen von noch nicht
bewilligten Sonderforschungsbereichen oder sehr willigen
wissenschaftlichen Hilfskräften, der Regen trifft noch nicht die
drei Paare, die in der Agentur noch um einen erfolgreichen
gemeinsamen Ausklang ringen, auch nicht Frank Rulo vom Trio
Furioso, der vergeblich nach der schicken schlanken Jana Ausschau
hält, die längst nach Hause gegangen ist, zu ihrem Mann und
den Kindern, er trifft Anselm Hoffmann und Vera Serpent und zwingt
sie, die Köpfe zusammenzustecken und Schutz unter Anselms
hochgehaltenem Jackett zu suchen, das führt zu anfangs
unabsichtlichen und unverfänglichen und später dann doch zu
gesuchten und erwünschten Körperkontakten, Hände, die
sich streifen, Gesichter, die sich näher kommen, all das, was
längst zu allem Bereite dazu bringt, sich ein Herz zu fassen und
sich zu küssen, nicht nur einmal schüchtern flüchtig,
sondern mehrmals stürmisch heftig, auf diesem regnerischen Weg
zu ihr oder zu ihm, an dessen Ende sie dann bloß schnell aus
den nassen Sachen kommen wollen werden, um sich bloß keinen
Schnupfen zu holen, der Regen nieselt aber auch auf Jo Neuhäuser
nieder, der das Phillies verlassen und sich ebenfalls ein Herz
gefasst hat, nun endlich, mitten in der Nacht, zum Krankenhaus zu
gehen, zu Frau und Kind, ihm gibt der Regen vollends den Rest, der am
Morgen noch strahlend gelbe, sommerfrische Anzug ist mit Flecken
bekleckst, von Stößen und Griffen zerfetzt, von Schweiß
durchtränkt und wird nun auch noch pitschnass, so kommt er in
der Klinik an, ein begossener Pudel, aber doch auch wieder ein wenig
klarer im Kopf, gereinigt vom angenehm warmen Regen, der alles
fortgeschwemmt hat, was ihm heute Übles widerfahren ist, die
Demütigung des Rauswurfs, den Schmutz der Straße und die
Martinis, die er in sich hineingeschüttet hat.
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Anja
Ur, …






… die
Nachtschwester auf der Wöchnerinnen-Station, hat gerade ihre
Runde gedreht, sie hält zwischen drei Finger geklemmt zwei
Fieberthermometer, deren Enden sich in ihrem Handteller berühren,
wie ein weitgeöffneter Zirkel weisen die Spitzen auseinander, in
der andern Hand hält sie den Ballon der Blutdruckmanschette, die
sie sich lässig um den Unterarm geschwungen hat, das gedämpfte
Flurlicht bricht sich in ihren Ringellöckchen, was ihr einen
Hauch von Sternenglimmer um den Kopf legt, so erscheint sie dem auf
der Station Ankommenden wie eine ihm entgegentretende
Freiheitsstatue, die gleich die Fackel in die Höhe recken wird,
um ihm, dem Verlorenen, zu sagen, hier ist Amerika, hier ist deine
zweite Chance, du musst sie nur ergreifen, doch nichts dergleichen
verkündet Anja Ur, fragend schaut sie lediglich die traurige
Gestalt an, dessen nassen Haare ins bleiche Gesicht fallen, dunkel
beringte Augen starren sie an, schrecklich scheckig wirkt der, nun,
pissfarbene Anzug, was will jetzt der hier, abwehrend fuchtelt sie
mit den Thermometern und der Manschette, sie schwingt die
Prognoseinstrumente, die Zeit und Zukunft medizinisch vorhersagbar
machen, und sagt, keine Besuche mehr zu dieser Stunde, kommen Sie
morgen wieder, er aber rührt sich nicht, ausnahmsweise
aufrichtig verstört und unsicher, Schwester Anja packt ihn
energisch am Ärmel, die Mütter brauchen Ruhe und die Babys
auch, sagt sie, er aber bleibt einfach stehen und schaut ihr noch ein
wenig tiefer in die Augen, bitte, sagt er, nichts weiter, Schwester
Anja kann sich diesem Blick nicht entziehen, sie spürt, dass ihn
etwas Wahres, tief Empfundenes umtreibt, das lässt sie
aufhorchen und ihn genauer mustern, Sie sind ja klatschnass, sagt
sie, kommen Sie erstmal mit, ich gebe Ihnen ein Handtuch für die
Haare und dann schauen wir mal, was wir für Sie tun können.
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Lang
ist der Tag gewesen, …






… jetzt
geht er zu Ende, viel ist geschehen, viel hat er erreicht, sein Herr
und Meister ist nun Herrscher des Konzerns, er selbst hat viel dazu
beigetragen, nun will er sich etwas gönnen, Mellendorfs Schatten
begibt sich in die Viertel, die noch etwas dunkler sind als die
Nacht, er geht durch schäbige Straßen mit schmierigen
Bars, in denen Mädchen nackt an Stangen hangeln und Sekt zu
überteuerten Preisen angeboten wird, er fällt nicht auf,
niemand bemerkt ihn, wie er sich zwischen den Tischen
hindurchschiebt, wie er sich umschaut, wie er sucht, denn ihm fehlt
noch etwas, er muss noch etwas erledigen, erniedrigen will er heute
noch jemanden, aus purer Lust, aus reiner Freude an der Demütigung,
warum nicht eine Nutte, wer schert sich schon um eine Hure, für
eine Frau, die für Geld alles tut, der er, einfach so, zu seinem
Vergnügen, die Hände um den Hals legen und zudrücken
wird, solange bis sie keinen Mucks mehr von sich gibt, bis sie nicht
mehr stöhnt, nicht mal mehr zuckt und sich auch nicht mehr mit
großen Augen und dick geschwollener, aus dem Mund hängender
Zunge wundern kann, dass sie gerade umgebracht worden ist, ohne
Grund, aufs Bett wird er sie legen und zudecken, er wird ein wenig
aufräumen, Spuren verwischen und gehen, ohne Hast, die
Sonnenbrille auf der Nase, hinaus auf die Gasse, so wird es kommen,
er sieht es voraus, jetzt da er wenige Schritte vor einer Bar steht,
aus der gerade seine Belohnung für das gelungene Tagewerk
stolpert, Molly, die Nutte, die noch einen Kunden braucht, um Freddy
den unverdienten Lohn geben zu können, sie stolpert und er fängt
sie auf, mit einer Hand ihren Oberarm fassend, so dass er sich nicht
allzu schmutzig macht und sie nicht völlig zur Erde fällt,
sie sagt, danke, bitteschön, sagt er, sie streicht sich den nach
oben gerutschten Minirock über die drallen Schenkel, ja, watt
soll ick sagen, flötet sie, ick bin nur eine üppige Frouw,
die will, datt man sich in ihr in Leichtsinn und in wahrer Liebe übe,
sie mustert ihn, wie isset denn, haste Lust, auf‘en kleinet
Nümmerchen, fragt sie, dir würd ick noch nehmen, dann is
Schluss für heut, also, wie isset, willste der Glückliche
sein, er nickt nur, kaum sichtbar, ick wohn hier gleich um die Ecke,
janz abjeschieden, brauchs keene Angst zu haben, niemand wird dir
sehn, du bist nicht von hier, sagt er, ach iwo, sagt sie, jeborn bin
ick in du-weest-schon-wo und zu Hause bin ick überall, wo Liebe
für‘n paar arme Mäuse jemacht wird, er hat sie
derweil um die besagte Ecke gebracht, sie stehen vor ihrer Haustür
und gehen hinein und als er nach einer Stunde wieder herauskommt, ist
sie tot.
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Die
Besuchszeiten …






... sind
längst vorbei, als Karl Philipp Keiser im
Sankt-Vitalis-Krankenhaus eintrifft, der kleine Robert Carlos ist bei
seiner Großmutter geblieben, verstört hat ihn der Anblick
des zerschnittenen Bildes, die Erklärung, dass das Bild vom
Großvater heruntergefallen und dabei kaputt gegangen sei, hat
der Junge erst nach mehrmaliger, nachdrücklicher Wiederholung
und auf Nachfrage, weshalb es denn sonst so aussehen sollte, zögernd
akzeptiert, verunsichert hat der Knabe im Bett gelegen, wenig nur hat
Philipp noch mit Gertrud gesprochen, gesagt hat er der Mutter, dass
er seinen Vater noch einmal sehen wolle, es ist ihr gleichgültig
gewesen, erstaunlich, wie liebevoll hatte sie sich um den kleinen
Robert Carlos gekümmert, sie hatte dem Kind genau das Gefühl
der Geborgenheit gegeben, das Philipp selbst früher so genossen
hatte, sie hatte ihm immer den Eindruck vermittelt, dass ihm nichts
geschehen könne, dass er gut aufgehoben sei und Sorgen hier
keinen Raum hätten, aber schon damals hatte er gefühlt,
dass die Sorgen, die er hatte, irgendwo einen Raum haben würden
und dass es schrecklich wäre, diesen Raum irgendwann betreten zu
müssen, heranwachsend hatte er bemerkt, dass seine Mutter, die
Sorgen so gut von ihm und von anderen fernzuhalten verstand, durchaus
selber Sorgen hatte, dass sie ihnen unaufhörlich ausgesetzt war,
abends, wenn er an der nur angelehnten Schlafzimmertür
vorbeikam, hinter der seine Mutter allein im Bett lag, weil der Vater
noch arbeitete, hörte er sie vor sich hinmurmeln, lieber Gott,
wie soll das nur weitergehen, oder, heute war ein schöner Tag,
lass es morgen wieder schön werden, kindliche Sorgen, kindlich
formulierte Gebete hatte er hören müssen, und oft genug
hatte er gesehen, dass seine Mutter eine Beruhigungstablette nahm, um
nur schlafen zu können, das hatte seinen Glauben in die Kraft
ihres Trosts und die Sicherheit ihres Schutzes mit der Zeit schwinden
lassen, er hatte gesehen, wie sie im Grunde unter der Vereinsamung
litt, der sein Vater sie aussetzte, indem er sie zum bloßen
Accessoire reduzierte, das er für mondäne Partys brauchte,
er hatte gesehen, dass sie das Haus zur Festung ausbaute, in der sie
Herrin über ihre Einsamkeit war und alles Bedrohliche
ausschloss, der Raum der Sorgen, der war draußen, und als
Philipp das begriffen hatte, war ihm klar geworden, dass er die
meiste Zeit seines Lebens draußen im Raum der Sorgen würde
zubringen müssen, mit Beendigung der Kindheit müsste er
dieses Paradies verlassen und alles, was danach käme, müsste
er selbst meistern, und gewusst hatte er, dass er es nicht würde
meistern können, Es, das Unbestimmte, das Bedrohliche,
dass er es nicht meistern konnte, weil er das Meistern nie gelernt
hatte, denn sein Vater, dieser Repräsentant des Draußen,
dieser Vertreter des unbestimmt Bedrohlichen, der alles beherrschte,
was dort draußen vor sich ging, der abends im Fernsehen gezeigt
und manchmal auch interviewt wurde, der zeigte ihm nur, was Philipp
nicht verstand, ja, was er ablehnte und in letzter Konsequenz
verabscheute, aber, und für dieses Aber hatte er seit seiner
Schulzeit gelebt, er wollte es seinem alten Herrn schon zeigen, mit
verbissenem Ehrgeiz hatte er sich an all das gemacht, was ihn im
Grunde seines Herzens nicht interessierte, er hatte
Betriebswirtschaft studiert, aber ohne Freude, die Prüfung hatte
er in den Sand gesetzt, mittelmäßig war die Note gewesen,
nebensächliche Fragen hatten abwegige Gedanken in ihm
losgetreten, die alle mit einem kindlichen Warum begannen, warum
sitze ich hier, warum beschäftige ich mich mit derart
unwichtigen Fragen, und dann waren ihm die Worte seiner Mutter durch
den Kopf gegangen, die sie immer gesagt hatte, wenn er an irgendeiner
Aufgabe gescheitert war, keiner kann alles können, du kannst
eben anderes, hatte sie gesagt, ohne jemals zu verraten, was dieses
andere denn sei, nun, in dieser Prüfung saß sein Professor
vor ihm, der sich plötzlich vor seinen Augen in den Vater
verwandelte und mit dunkel verzerrter Stimme leicht abgewandelt die
Worte seiner Mutter sprach, du kannst es nicht, gar nichts kannst du,
mühsam nur hatte er die Prüfung überstanden, knapp nur
bestanden, und mit dem Schrecken in den Gliedern hatte er sich
beworben, wieder hatte er es dem Vater zeigen wollen, hatte am
Schluss jedoch noch froh sein müssen, auf Karl Keisers
Vermittlung hin eine Stelle zu erhalten, in einer Firma, in der er
leisten konnte, was er wollte, und dabei doch stets nur als Günstling
galt, der durch Vitamin B in eine Position gelangt war, die er sonst
nie erreicht hätte, und dies realisierend gab er nie Befehle,
wie er hätte müssen, sondern nur Hinweise und Anweisungen
ohne Nachdruck, und so hatte er, trotz vieler richtiger
Einschätzungen und vorgeschlagener Gegenstrategien, den
Niedergang und Konkurs der Firma nicht abwenden können, und so
war es weitergegangen, die nächste Firma war weniger gut und
namhaft gewesen, weitere berufliche Veränderungen hatten auch
keinen Erfolg gezeitigt, so hatte er den Vater nie beeindrucken
können, doch, einmal war es ihm gelungen, durch seine Heirat mit
Ines, mit der Spanierin, die ihn jetzt verließ, aber die Heirat
damals hatte den Vater beeindruckt, gemocht hatte der die
Andalusierin, fast schon verliebt war er in sie gewesen, immer ein
wenig zu herzlich begrüßt hatte er sie, und je mehr er das
getan hatte, desto ablehnender war seine Mutter seiner Frau begegnet,
vorbei jetzt auch das, beruflich ein Versager und gescheitert in der
Ehe, seine Frau wird nach Spanien zurückkehren und sie wird
Robert Carlos mitnehmen, und er, Philipp, wird wie stets kein Mittel
dagegen wissen, sie wird ihm das Liebste nehmen, was er hat, und er
weiß nicht, wie er das verhindern soll, er stöhnt laut,
als er in das Parkhaus des Krankenhauses fährt, er parkt den
Wagen und stellt den Motor ab, am Empfang sagt er dem Pförtner,
wer er ist, und wird zur Intensivstation gewiesen, dort sperrt man
sich gegen seinen Wunsch, aber er lässt sich nicht abweisen, der
Pfleger telefoniert mit dem diensthabenden Arzt, der gibt grünes
Licht und endlich sitzt Philipp am Bett seines im Grunde schon
gestorbenen Vaters, bleich und eingefallen sind dessen Züge, die
Augen sind geschlossen, wächsern und gelblich ist die Haut, in
einem Netz von Kabeln und Schläuchen hat sich der Körper
verfangen, ein toter Fisch im Netz ist er und wie ein Echolot
erklingt das immer wiederkehrende Ping des
EKGs, das die letzten Tiefen eines gelebten Lebens auslotet,
da liegst du nun, du alter Wolf, ich habe es dir nicht zeigen können,
nie, Philipp denkt das mit Schmerz, längst ist ihm bewusst
gewesen, dass es ihm nicht mehr gelingen würde, aber jetzt, im
Angesicht des Alten, trägt diese Einsicht den Stempel der
Unabänderlichkeit, doch mit dieser Erkenntnis verwandelt sich
plötzlich seine Resignation in eine friedfertige Ruhe, er kann
dem Alten nichts mehr beweisen, aber er muss es auch nicht mehr, der
Zwang fällt von ihm ab, er kann Mitleid haben mit dem
Daliegenden, er kann Erinnerungen Raum geben, in denen der Alte
freundlichere Züge trägt, und so denkt er daran, wie der
viel beschäftigte Manager sich an einem der wenigen Abende, an
dem er mal früher daheim war, die Zeit genommen hat, um mit
seinem Sohn Schulaufgaben zu lösen, er erinnert sich an die
seltenen Ausflüge, auf denen sie zu zweit segeln waren,
beibringen wollen hatte es ihm der Vater und er sich dagegen
gesperrt, jetzt denkt er gern daran zurück und mit Bedauern, er
hat diese Momente damals nicht als Versuche des Alten wahrgenommen,
Kontakt aufzubauen, genausowenig wie letztes Jahr, als er ihm von
seiner Liebe zu der Sekretärin erzählt hat, mit der er ein
neues Leben beginnen wollte, zwiespältig waren Philipps Gefühle
gewesen, als einen weiteren, vielleicht letzten und endgültigen
Hieb gegen seine Mutter hatte er es empfunden, und schützen
hatte er sie wollen, vielleicht, weil sie ihn als Kind immer
beschützt hatte, doch gleichzeitig ging gerade seine eigene Ehe
in die Brüche, und während Ines ihm Gefühlskälte
vorwarf, empfand er es genau anders herum, er konnte seine Gefühle
ihr gegenüber nicht zeigen, weil sie seine Schwäche
verachtete, beide Empfindungen, der Trieb, seine Mutter zu schützen
einerseits und andererseits das Scheitern seiner Ehe an der
Verachtung, die seine Frau ihm entgegenbrachte, verhinderten eine
klare Stellungnahme, Philipp nahm die Mitteilung seines Vaters ohne
Empathie oder Verurteilung zur Kenntnis, die Verständigung, die
sein Vater angestrebt hatte, kam nicht zustande, und alles, wozu sich
Philipp hatte durchringen können, war ein Sichheraushalten
gewesen, er hatte den Vater nicht verurteilt und der Mutter nichts
gesagt, es war ihre Sache, was sie einander sagten oder nicht sagten
und es war seine Sache, was er ihnen von dem erzählte, was er
von einem von ihnen gehört hatte, jetzt stellte er fest, dass er
seinen Vater verstand, ohne dass er damit gegen seine Mutter Stellung
bezog, er stellte fest, dass auch sie ihm Leid tat, ohne dass er
seinen Vater deshalb verurteilen musste, die Zerrissenheit, die er
früher gespürt hatte, weil er für keinen von beiden
hatte Partei ergreifen können, war jetzt, plötzlich,
aufgehoben, sein Vater hatte sich für eine andere Frau
entschieden und war darüber gestorben, seine Mutter trauerte
nicht über seinen Tod, sondern freute sich auf ihr Leben, es
war, wie es war, und dass sie ihn mehr oder weniger enterbt hatte,
erleichterte ihn geradezu, er fühlte sich plötzlich frei,
und dieses Gefühl sagte ihm, dass nichts für unabänderlich
hingenommen werden musste, wenn alle Konflikte, die ihn sein Leben
lang belastet, wenn alle Blockaden, die ihn sein Leben lang
aufgehalten hatten, sich in Luft auflösen konnten, nicht so,
dass sie weg gewesen wären, aber so, dass man mit ihnen umgehen
konnte, dass man sie durchschauen und sogar mit ihnen leben konnte,
dann würde es ihm auch möglich sein, noch einmal neu
anzufangen, vielleicht nur für sich selbst, vielleicht auch ohne
Ines, vielleicht sogar ohne Robert Carlos, aber er würde es
schaffen, denn er will es noch einmal wissen, jetzt will er es
meistern, das Leben, nicht für seinen Vater, sondern für
sich, und dann wird ihm gelingen, was seinem Vater nie gelungen ist,
sich mit seinem Sohn zu verständigen, mit Robert Carlos, sei es
hier in Deutschland oder in Andalusien, so, mit sich selbst versöhnt
und versöhnlich gegenüber seinem Vater gestimmt, ergreift
er dessen kalte Hand und stutzt, auf dem kleinen Finger des Alten
steckt ein Ring, lose ist er über die zwei obersten Glieder
gestülpt, Philipp zieht ihn ab, rotgolden funkelt er im
gedämpften Licht der Intensivstation, geschwungen und s-förmig
liegt er auf seinem Handteller, Philipp fährt über die
Innenseiten, er fühlt die Gravur und hält den Ring ins
Licht, der Ehering seiner Eltern ist es nicht, den kennt er, er
entziffert das Datum, es ist nicht der Hochzeitstag seiner Eltern,
der Name seines Vaters ist eingraviert, dann wird ihm klar, was das
bedeutet, und dass sie, Inge, hier gewesen sein muss, kurz überlegt
er, dann steckt er den Ring ein.
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Das
Kind …






… liegt
auf dem Bauch der Mutter, gerade hat es getrunken, jetzt schlummert
es, ohne bereits tief zu schlafen, sein Atem ist an den der Mutter
angepasst, mit fünf kleinen Fingern klammert es sich an deren
Hand, in Ordnung war noch vor kurzem alles gewesen, als es umgeben
war vom Warmen, Flüssigen, als das Licht, der Klang, die
Bewegungen nur gedämpft zu ihm durchdrangen, plötzlich aber
hatte es ein schrecklichen Druck empfunden, und auf einmal war alles
anders geworden, das Grelle, das Laute, das Harte und Kalte war über
es gekommen, gegriffen war es worden, herausgerissen hatte man es,
und nichts, gar nichts mehr war wie zuvor, vorbei das blinde
Einverständnis mit der Umgebung, unwiederbringlich verloren das
schöne Leben im rundum Warmen, mühsam ist das Saugen nach
Milch, schale Erinnerung an unendlich viel schützendere
Geborgenheit im Verborgenen, noch nichts begreift es von den Formen
und Farben, von den Schemen und Schatten, die sich um es herum
bewegen, auch jetzt im angenehm Dunklen blitzt auf einmal wieder das
Grelle auf, die Tür öffnet sich, das Kind sieht keinen Mann
im gelben Anzug, es sieht keine verstrubbelten, flüchtig
trockengeriebene Haare, es sieht nicht seinen Vater, der es endlich
geschafft hat, zu Frau und Kind zu kommen, dem von der strengen
Nachtschwester zehn Minuten bewilligt worden sind, das Kind sieht
nichts von Jos Zweifeln und seinem schlechten Gewissen, es sieht nur
einen dunklen Fleck gegen das Licht des Flurs, die in alle Richtungen
stehenden Haare verwischen den Eindruck des Runden ins Eckige, nichts
verbindet das Kind mit diesem Bild, dennoch prägt es sich ihm
ein, nicht in Form einer bewussten Erinnerung, doch so, dass später
in der Schule, in Mathematik, wenn es um die geometrische Berechnung
des Kreises durch immer kleiner werdende Quadrate geht, ihm dieser
schwarze Fleck vor greller Helle aufflimmern wird, auch seine
Vorstellung von Gott als Vater wird sich sonderbarerweise immer mit
dieser gesichtslosen Gestalt im Gegenlicht verbinden, die eine große
Hand auf seine und die der Mutter legt, doch es ist nur Jo, der
endlich angekommen ist, der endlich die Hand seines Kindes hält
und etwas in sich spürt, was größer ist als
Seitensprünge mit Kolleginnen, als Sex auf Raststättenklos,
als Rauswürfe und Karriereknicke, nicht dass ihm die Bedeutung
des Augenblicks wirklich bewusst würde, soweit geht es nicht, er
ist erfüllt von situationsbedingter Sentimentalität, wie
viele andere auch schwört er sich beim Anblick seines Kindes,
ein besserer Mensch zu werden, ab morgen, und er wird das auch mit
ein wenig Durchhaltevermögen zwei, drei Monate sein, bis er dann
wieder feststellen wird, dass andere Kinder auch schöne Mütter
haben, um die sich nicht nur deren gelangweilte Ehemänner
kümmern sollten, schon morgen wird sich diese Entwicklung
abzeichnen, Ferdi wird ihn anrufen und ihm sagen, dass die Seite
Dreiundzwanzig wieder aufgetaucht ist und sie den Pitch gewonnen
haben, dass Altenberg die Agentur gekauft hat und dass er sogar
wiederkommen könnte, wenn nicht Alex hochoffiziell bereits
seinen Platz eingenommen hätte, aber eine Abfindung wird er ihm
nun doch zahlen, denn Geld ist ja jetzt da, alles das wird morgen
geschehen, und Jo wird keine große Not leiden müssen, Zeit
wird er haben, sich seiner Familie zu widmen, Zeit, sich einen neuen
Job zu suchen, doch schon jetzt, all das noch nicht wissend, in
diesem Augenblick, am Ende dieses für ihn so schrecklichen
Tages, ist er geläutert, er fühlt sich jedenfalls so, er
selbst würde sich, wäre er an Maries Stelle, in diesem
Augenblick echter Reue verzeihen, und Marie, die längst wach
geworden ist und ihn durch fast geschlossene Augenschlitze
beobachtet, tut das auch, sie legt ihre freie Hand auf die seine und
drückt sie, sie sagen beide nichts, was sollen sie auch sagen,
dass Iris bei der Geburt seines Kindes dabei gewesen ist, oder dass
er ein Hallodri ist, das hat Zeit, das kann auch morgen noch
aufgearbeitet werden, oder übermorgen, oder irgendwann, wenn sie
woanders hingezogen sind, wo sie niemand kennt, wo man Iris vergessen
kann und wo er in einer anderen Agentur seine Karriere fortsetzen
wird, vielleicht arbeiten sie es ja auch nie auf, wie es oft genug
zwischen Eheleuten nicht aufgearbeitet wird, wenn etwas zwischen
ihnen steht und es dort einfach stehen gelassen wird, denn jetzt ist
das Kind da, und es steht genauso zwischen ihnen wie das
Unaussprechliche, das Kind teilt sich mit dem Unausgesprochenen
diesen Zwischenraum und stößt sich daran, fragen wird es
sich, was da so Abstoßendes ist, was verhindert, dass seine
Eltern zueinander finden, und es wird sich fragen, ob es ebenso wie
sie werden will oder einen eigenen Weg gehen soll, auf dem es zu
einem Mensch mit eigenen Macken heranreifen wird, vielleicht zu einem
Chef wie Ferdinand von Lachmann-Zeil, der gerade mit Bärbel ins
Bett geht, die davon träumt, Alex Mack die Leitung der Agentur
streitig zu machen, oder zu einer Frau wie Angela Punkte, die weiß,
was sie will, und bekommt, was sie braucht, oder zu einem jener
Journalisten, die gerade ihre Storys durchgeben, die morgen die
MegaFin-Geschichte als großen Bluff in die Schlagzeilen bringen
werden, vielleicht wird aus ihm auch eine Putzfrau, die allein das
Leben meistert und zwei Kinder großzieht, oder ein krimineller
Referent, der sich für seine beruflichen Leistungen hin und
wieder mit einem Mord belohnt, was auch immer aus ihm werden wird, in
dieser Nacht, seiner ersten Nacht auf der Welt, stehen ihm noch
hundert Möglichkeiten offen, während woanders, in einer
anderen Klinik, in einem anderen Krankenbett sich nun sämtliche
Möglichkeiten auf eine letzte verengt haben, wo sich das EKG
Karl Keisers von immer schwächeren Ausschlägen zu einer
geraden Linie verjüngt und es zum letzten Mal ertönt,
dieses im Nichts verklingende Ping.









Nachbemerkung






Der Roman
entstand zwischen Oktober 2006 und Ostern 2007. Mobiltelefone mit
Diktierfunktion waren noch nicht sehr verbreitet, die erste
Generation der Smartphones kam etwa um diese Zeit auf den Markt.
Jürgen Fontaine hat offensichtlich noch keines, sonst wäre
ihm viel Ärger erspart geblieben. Auch die MegaFin-Technologie
hat sich unabhängig von sämtlichen realen Hybrid- und
Biosprit-Entwicklungen dieser und der darauf folgenden Zeit nur in
meinem Kopf aufgetan und will nicht mehr sein als ein Bild für
eine innovationsgetriebene Gesellschaft, die manchmal ihren eigenen
Ansprüchen hinterherhinkt. Die auftretenden Figuren sind frei
erfunden und dort, wo sie eventuell doch Züge real existierender
Personen tragen, muss man einfach sagen: So etwas kommt vor –
schließlich sind es alles Typen oder sollen es zumindest sein:
Und das gilt ja irgendwie doch auch für jeden von uns.
Ähnlichkeiten sind daher sicher möglich, aber in jedem Fall
reiner Zufall. Ich entschuldige mich für das vermutlich
schreckliche Englisch in Satz 92. Wahrscheinlich würde auf
diesem Planet sonst niemand so sprechen – außer eben ich
selbst. Aber gut. Gleiches gilt für alle anderen Fälle, in
denen ich Mundarten aufgreife, Eigenschaften beschreibe und
Situationen schildere. Letztlich geht es immer um Menschen mit einer
Macke – und ich glaube: wir haben alle eine.
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