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Jtem so yemant den lewten 
durch Zauberey schaden oder nachteyl zufüget, 
sol man straffen vom leben zum tode, 
vnd man sol sölche straff 
gleych der ketzerey 
mit dem fewer thun
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Erstes Buch





Bamberg, September 1626
Der fremdartig gekleidete junge Mann lenkte seinen hochbeinigen Grauschimmel zu einer Stelle am Ufer, wo ein Bächlein in den Fluss mündete. Ein halb geschlossenes Wehr staute das zufließende Wasser zu einem kleinen, stillen Teich, auf dem ein Entenpärchen vor sich hin paddelte. Schwärme winziger Mücken tanzten im milden Licht der herbstlichen Nachmittagssonne. Der Mann in der welschen Tracht sprang ab und ließ seine Stute saufen. Sein Blick schweifte derweil umher, und er entdeckte nicht weit entfernt eine alte Buche, deren Äste bis fast auf den Boden hingen. Geduldig wartete er, bis sich sein Pferd sattgetrunken hatte, dann führte er es hinüber zum Baum und kletterte leichtfüßig ein Stück das Geäst hinauf. Von hier oben, dachte er, müsste man es doch schon sehen können!
Er spähte durch das mattgrüne Laub, und tatsächlich, da in der Ferne waren sie, die Hügel, zwischen denen die Stadt lag: Auf dem einen deutlich zu erkennen die wehrhafte Altenburg, auf dem anderen, dem weinbewachsenen Michelsberg, das ehrwürdige Kloster. Und dazwischen der Domberg mit dem riesigen, viertürmigen Kaiserdom, der sich mit würdevoller Majestät über den ziegelroten Hausdächern erhob.
Der junge Mann sprang auf den Boden. Nun war er kurz vor dem Ziel. Er zog den Sattelgurt wieder fester und stieg auf. Noch eine Stunde den Weg an der Regnitz entlang, so schätzte er, dann würde er Bamberg, die alte fränkische Bischofsstadt, erreicht haben.

Vor dem Langgasser Tor passierte der Fremde die Richtstatt. Der Galgen war leer, doch ein paar frisch aufgeworfene Grabhügel zeugten davon, dass die Stadt für Rechtsbrecher keine Gnade kannte. Ein Schwarm Raben fühlte sich von einer streunenden Katze gestört, flatterte auf und flog unter lautem Gekrächze davon. Irgendwo rief leise ein Käuzchen, als wolle es Pferd und Reiter vor dem Entsetzlichen warnen, was kommen sollte …
Am Tor selber war viel Betrieb. Es ging auf Abend zu, also verließen die Bauern, die ihre Waren auf dem Markt verkauft hatten, die Stadt, um noch bei Tageslicht heimzukommen. Und die Bürger, die außerhalb ihre Felder bestellt hatten, strebten ihnen entgegen, Körbe mit Äpfeln oder Gemüse auf dem Rücken. Bei Einbruch der Nacht würde der Wächter die Torflügel schließen; wer dann noch nicht in der Stadt war, dem blieb nichts anderes übrig, als bis zum Aufsperren am nächsten Morgen draußen zu nächtigen.
Der junge Mann auf seinem Grauschimmel musste warten, weil ein ausfahrender Marktwagen ein Fass verlor und eine Zeitlang das Tor versperrte. Er ließ die Zügel sinken und zog aus dem abgeschabten, flachen Lederbeutel, den er um den Hals trug, ein zusammengefaltetes Stück Papier hervor. Eigentlich kannte er den Inhalt schon auswendig; dennoch überflog er jetzt, wo er ans Ende seiner Reise gelangt war, die Zeilen noch einmal.
»Gelibter Sohn, mein Corneli,
Gottes Schutz und Schirm allzeyt zuvor und deines Vaters vielleycht lezten Gruß. So hat denn nun der Allmechtige in seiner unendtlichen Weisheyt beschloßen, meine Zeyt auff Erden wohl baldt zu endigen. Du weißt aus meinen lezten Brieffen, daß mein Hertz seit Jahren schwach und mein Körper geprechlich ist. Danck meiner und des Apotheckers Kunst warn mir wohl mehr Lebensjahr vergönnt als vilen andern, aber nun vermein ich, ich hör schon die Engleyn im Himmel musizirn. Du wirst unschwer auß meiner Schrifft ersehn, wie schwehr es mir fällt, die Feder zu führen, ach, mir bleibt kein lange Frist mehr. Vor jetzo dreien Wochen hat mich zum zweitten Mal ein Stoß vor die Brußt getroffen, so starck, daß ich nit mehr athmen konnt. Der lincke Arm ist von Schmertzen geplagt, und mein Hertz flattert zuzeitten wie ein kleins Vögelein. Auß Schwachheyt meines Leibs kann ich seither kaum das Kranckenbett verlaßen, und ich spühr das Leben auß mir fließen wie ein steter Strahl Bluts. Der Weißdorn, dessen getrocknete Blätter und Frücht mir als Tinctura immer wohl gethan haben, hülfft nit mehr, gleich wie der rothe Fingerhut, die Digitalis purpurea, die du mir in deinem lezten Brieff empfolen hast.
Deine Mutter tregt die Gewißheyt meines baldigen Dahinscheydens mit der Stärcke, die ich stets an ihr gelibt und bewundert habe. Doch ich weiß auch, daß sie sich fürchtet, was wohl werden soll, wenn ich nit mehr bin.
Darumb, mein Sohn, ist es nunmehro für dich an der Zeitt, heimb zu komen und dein Erbe anzutrethen. In den 8 Jahrn, die du in der Frembde warst, hast du die Künste der Medicin genugsam studirt; du wirst sie in deiner Heymatstadt wol anzuwenden wißen. Deine Mutter hat deiner lang genug entbehrt, sie wirdt dich nun brauchen. Und wenn Got will, so lässet er mich in seiner Gnadt noch so langk am Leben, daß ich dich zum Abschiedt segnen kann.
Geschriben mit eigner Handt von deinem guthen Vater Apollonius Weinmann, Doctor der Medicin zu Bambergk am Grünen Markt, den 2. Juley anno 1626«
Cornelius faltete den Brief wieder zusammen und steckte ihn zurück in den Lederbeutel. Das Papier war schon ganz abgegriffen und begann an den Bruchstellen auseinanderzufallen, so oft hatte er es unterwegs hervorgezogen und gelesen. Drei Tage nach dem Erhalt des Schreibens hatte er sich von Bologna, wo er ein Studium der Anatomie absolvierte, aufgemacht, immer in der Hoffnung, seinen Vater noch lebend anzutreffen. Bei Regen und Gewittersturm hatte er die Alpen überquert, hatte sich und seinem Pferd keinen Tag Rast gegönnt.

Cornelius zügelte seine Stute, als der Torwart grüßend seine Pike hob und ihn ansprach.
»Euren Namen, Fremder, woher des Wegs und wohin in Bamberg?«
»Cornelius Weinmann, Doktor der Medizin und Bürger dieser Stadt. Ich kehre vom Studium in Italien zurück.«
Der Wächter senkte seinen Spieß und nickte ehrerbietig. »Willkommen daheim, Herr. Ein studierter Arzt ist immer vonnöten.«

Cornelius ließ die Zügel lang und ritt im Zockelschritt durch die Lange Gasse. An den prunkvollen Fassaden der Bürgerhäuser ließ sich unschwer erkennen, dass dies eine der vornehmsten Straßen der Stadt war. Hier lebten Bürgermeister und Räte, reiche Handwerker und Kaufleute, wohlhabende Wirte und Rechtsgelehrte. Cornelius kannte sie alle, die Haans und Neudeckers, die Moorhaupts und Dietmayers und wie sie noch hießen. Als Stadtphysikus gehörte sein Vater zu den höchsten Kreisen, und Cornelius hatte zusammen mit den Kindern der Reichen die Lateinschule besucht.
Während der junge Arzt den Blick schweifen ließ, stellte er fest, dass sich Bamberg seit seinem Weggang vor acht Jahren kaum verändert hatte. Alte Erinnerungen kamen wieder. Fast schon hatte er die Enge der Inselstadt vergessen, die ihre natürliche Begrenzung durch die beiden Regnitzarme fand, und auch die unauflösliche Verflechtung der Stadt mit dem Wasser, sichtbar an den vielen Brücken und Mühlen, den behäbig vorbeiziehenden Lastkähnen und den krummen Häusern der Fischer am Flussufer. Und natürlich die allgegenwärtige Dominanz der Kirche: den herrlichen, ehrfurchtgebietenden Dom auf seinem steilen Hügel, das alte Kloster am Michelsberg, wo der Heilige Otto begraben lag, die Stifte und Kirchen, die reichen Besitzungen der Domherren.
Je näher Cornelius seinem Elternhaus kam, das am Grünen Markt lag, desto klammer wurde ihm ums Herz. Würde er seinen Vater noch lebend finden? Und seine Mutter? Ob sie inzwischen grau geworden war? Seine Zeit in der Ferne kam ihm vor wie eine Ewigkeit. Die Rückkehr war ihm nicht leicht gefallen; nach einem Leben in den großen und modernen Hochburgen der Medizinkunde – Köln, Prag, Padua und Bologna – war ihm die Beschränktheit seiner beschaulichen Heimatstadt nicht gerade verlockend erschienen. Aber schließlich hatte er die Verpflichtung, sich um seine Mutter zu kümmern, und es war auch immer klar gewesen, dass er einmal in die Fußstapfen seines Vaters treten würde. Nun war die Zeit gekommen.

Das Doktorhaus war eines der kleineren Gebäude am Ende des Grünen Markts, des Hauptplatzes der Bürgerstadt. Es hatte nur zwei Stockwerke, von denen das obere ein wenig über das untere hinauskragte, und ein spitzgiebeliges, ziegelgedecktes Dach. Anders als die Nachbarhäuser war es noch ganz aus Fachwerk gebaut. Über der zweiflügeligen Haustür war auf den fränkischroten Putz das Zeichen des Arztes gemalt: ein kugeliges gelbes Harnschau-Glas in einem blauen Quadrat. Darunter konnte man die verblasste Inschrift lesen: »Ich bin ein Doctor der Artzney / an dem Harn kann ich sehen frey / was Kranckheit ein Menschn thut beladn / dem kan ich helffen mit Gotts gnadn«.
Cornelius stieg ab, klemmte sein Bücherbündel unter den Arm und band das Pferd an dem dafür bestimmten Haken unter dem Fenster an. Dann läutete er das kleine Messingglöckchen, das so niedrig an der Wand angebracht war, dass auch Kinder, die man nach dem Arzt schickte, an den Schwengel herankamen. Die Tür ging auf. Eine hakennasige alte Magd, zahnlos wie ein Säugling, schielte misstrauisch unter ihrem schwarzen Kopftuch hervor und musterte ihn.
»Es ist geschlossen«, raunzte sie. »Geht auf den Kaulberg zum Doktor … «
Dann schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen. »Jesusmariaundjosef, der junge Herr! Ach Gott, ach Gott, Kind, Corneli, dass du endlich da bist!«
Sie nahm ihm den Packen Bücher ab und zog ihn in den Hausflur.
»Lisbeth, komme ich noch in der Zeit? Wie geht es dem Vater?« Cornelius entwand sich ihrem Griff und löste die Kordel seines Umhangs. Die Alte schüttelte den Kopf und tat einen kleinen Schluchzer.
»Ach Bub, vor drei Tagen ist er zum Herrn eingegangen, ganz friedlich und ruhig. Er hat bloß noch einmal nach Luft geschnappt, und dann war er für immer still.« Sie bekreuzigte sich. »Deine Mutter ist im Garten, komm.«
Sie nahm Cornelius am Handgelenk, so wie sie es getan hatte, als er noch ein Kind war, und zog ihn durch den weiten Flur zur Hintertür.
Draußen im kleinen Gärtchen blühten die bunten Astern in üppiger Pracht. Efeu überwucherte die Mauern, und der alte Zwetschgenbaum hing voll praller violettblauer Früchte. Cornelius trat hinaus in die Sonne und ging den gepflasterten Weg entlang bis zum kleinen Schuppen, hinter dessen Ecke ein steingefasstes Brünnlein mit Schwengelpumpe das Doktorhaus mit stets sauberem Wasser versorgte. Neben diesem Brunnen wuchs ein alter Hollerbusch, und davor stand seit Cornelius’ Kinderzeit eine hölzerne Bank, der Lieblingsplatz seiner Mutter.
Sie hatte ihn schon kommen sehen, und nun streckte sie die Arme nach ihm aus. Die Tränen liefen ihr übers Gesicht. Als er bei ihr war, sank er auf die Knie und umfasste ihre Schultern. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände.
»Wenn er doch bloß noch so lange gelebt hätte«, schluchzte sie und küsste seine Stirn und Wangen. »Du warst immer sein Ein und Alles. Und gestern haben wir ihn begraben.«
Auch Cornelius stieg jetzt das Wasser in die Augen.
»Es ging nicht schneller.« Er wiegte seine Mutter tröstend hin und her. Alt war sie geworden. Er konnte sich nicht erinnern, dass ihr Gesicht so faltig gewesen war, und auch die Haare, die unter der Haube hervorlugten, waren nicht mehr dunkelbraun, sondern fast weiß. Klein und zerbrechlich war sie schon immer gewesen, aber jetzt, als er sie hielt, kam sie ihm winzig vor. Nach einer Weile setzte er sich neben sie, und sie sprachen wehmütig über alte Zeiten, Krankheit und Tod des Vaters, endlich die Zukunft. Als die Sonne gelb wie Honig hinter den Ästen des Zwetschgenbaums sank, löste sie sich von ihm und lächelte unter Tränen.
»Komm, lass uns hineingehen. Du musst hungrig sein und durstig.«
Er nickte und stand auf. Dann hob er sie vorsichtig hoch und trug sie hinein in die Stube. Sie war leicht wie eine Feder. Drinnen setzte er sie auf dem bequemen Räderstuhl ab, den man vor so langer Zeit für sie gebaut hatte, nachdem die Hoffnung geschwunden war, dass sie jemals wieder gehen würde. Kurz nach Cornelius’ Geburt hatte ein Fuhrwerk sie überrollt; tagelang war sie zwischen Leben und Tod geschwebt. Wäre ihr kleiner Sohn nicht gewesen, so sagte sie später, dann hätte sie den Unfall wohl nicht überlebt. Sie wurde wieder gesund, doch seit diesem Tag konnte sie ihre Beine weder spüren noch bewegen. In bewundernswerter Weise ertrug sie ihr Schicksal, ohne Selbstmitleid und ohne Klagen, eine starke Frau, vor deren Kraft, das Leben zu meistern, die ganze Stadt Hochachtung hatte.
»Du wirst die Offizin in bestem Zustand vorfinden, mein Lieber«, sagte sie später, als sie bei einer Mahlzeit aus Räucherfisch und Zeiler Wein zusammensaßen. »Die Lisbeth und ich haben das letzte Vierteljahr alles so gepflegt, als ob dein Vater noch jeden Tag darin gearbeitet hätte. Wenn du willst, kannst du also schon morgen in der Stadt bekanntmachen, dass du die Nachfolge antrittst.«
Cornelius spülte den letzten Bissen Regnitzforelle hinunter. »Ein paar Neuerungen habe ich schon vor, Mutter. Schließlich hat sich die Medizin um einiges verändert, seit der Vater studiert hat. Nicht alles kann mehr mit der alten Lehre von den vier Säften erklärt werden. Wir wissen jetzt alles über den Aufbau des menschlichen Körpers, weil wir an den Universitäten Leichen sezieren. Und es gibt neue Heilmittel, chymische Substanzen, die man durch Destillation gewinnt. Hast du gewusst, dass man inzwischen die Temperatur des Körpers messen kann? Und dass man annimmt, das Blut wird vom Herz im Kreis herumgepumpt? Und dass es große Ärzte gibt, die fordern, man solle die Wirkung neuer Arzneien an Tieren erproben?«
»Aber die Mittel und Kuren deines Vaters haben immer geholfen … «
»Immer? Vieles war sicherlich richtig.« Cornelius wollte seine Mutter nicht verletzen. »Aber, siehst du, heutzutage werden eben gegen die Fallsucht keine jungen Schwalben mehr verabreicht. Da gibt es wirksamere, chymische Stoffe. Und man überlässt das Schneiden auch nicht mehr den Badern und Wundärzten. Wir jungen Ärzte können das selber viel besser.«
Maria Weinmann strich ihrem Sohn liebevoll über die Wange und schmunzelte. »Wie heißt der alte Spruch? Ein junger Arzt braucht drei Friedhöfe«, neckte sie. Dann wurde sie ernst. »Du wirst schon das Richtige tun, mein Lieber. Dein Vater wäre so stolz auf dich, das weiß ich.«




Bamberg, Anfang Oktober 1626
Die Mohrenapotheke lag in der Inselstadt, beim Aufgang zur Oberen Brücke auf der linken Seite. Sie war die jüngste der drei Bamberger Apotheken, außer ihr gab es noch die Hofapotheke an der Schütt, am Fuße des Dombergs, und die Unterapotheke an der Ecke, wenn man von der Unteren Brücke das Zwerchgässlein aufwärts ging. Alle drei hatten ihr gutes Auskommen, war doch Bamberg eine Stadt mit etlichen tausend Einwohnern, und jeder von ihnen hatte seine Gebrechen und Krankheiten, seine Wehwehchen, Gebresten und Leibesplagen, die sämtlich kuriert sein wollten. Wer eine Brustlatwerge oder einen Kräuterzucker, ein Fläschchen Schneckensirup oder Lavendelöl zu kaufen suchte, konnte schon von weitem den armlangen Mohren erkennen, der über dem mittleren der drei Rundbögen im Erdgeschoss thronte, einen wilden Gesellen mit goldener Federkrone, Federrock und Goldstiefeln. In der Linken hielt der Schwarze einen Stößel, mit dem er in einem Standmörser stampfte, um seinen erhobenen rechten Arm ringelte sich eine goldene Schlange. So bewachte die Figur den Eingang, durch den zu treten allerdings nur den Bewohnern des Hauses oder einem der ansässigen Ärzte gestattet war. Gewöhnliche Kundschaft hatte ihr Begehr durch das links neben dem Eingangstor befindliche Verkaufsfenster zu nennen und erhielt dann das Gewünschte aus der Offizin hinausgereicht.

In der geräumigen Wohnküche im hinteren Teil des Apothekerhauses saß die ganze Familie beim Abendessen um den runden Eichenholztisch. Das Feuer auf der Kochstelle flackerte noch und verbreitete angenehme Wärme. Es roch nach gebratenen Zwiebeln, ausgelassenem Speck, sauren Linsen und Kümmelbrot.
Abdias Wolff, immer noch in der Apothekerstracht, dem langen dunklen Umhang mit der typischen runden Mütze, legte den Zinnlöffel beiseite.
»Habt ihr schon gewusst? Der junge Weinmann ist wieder daheim.«
»Der Cornelius?« Johanna, die gerade eine Scheibe Brot mit Schmalz bestreichen wollte, hielt inne. Sie war die älteste Tochter des Apothekers, führte den Haushalt und war ihm eine Stütze im Geschäft, seit ihre Mutter vor Jahren im Kindbett gestorben war. »Na, hoffentlich ist er inzwischen netter als früher.«
»Wieso?« Antoni meldete sich neugierig zu Wort, mit vollen Backen kauend, sodass man ihn kaum verstand.
»Weil der Cornelius Weinmann früher immer alle Mädchen geärgert hat.« Das war Dorothea, das mittlere der Apothekerskinder. »So wie du.«
Antoni kicherte. Der Zehnjährige, ein weißblonder, sommersprossiger Wirbelwind, hatte es faustdick hinter den Ohren; seinen beiden großen Schwestern fiel es oft schwer, ihn zu bändigen. Und der Vater ließ ihm alles durchgehen, weil er seiner verstorbenen Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten war. Jetzt versuchte er gerade, sich einen Schluck Wein aus Johannas Becher zu stibitzen, und sie schlug ihm auf die Finger. Da klopfte es, und unvorhergesehener Besuch trat in die Stube.
Es war Heinrich Flock, Ratsherr und einer der reichsten Kaufleute der Stadt. Er nahm den breitkrempigen Hut ab und kratzte sich etwas verlegen am ergrauten Hinterkopf.
»Ich wollte nicht beim Abendmahl stören. Darf ich mich einen Augenblick zu Euch setzen, Abdias?« Er wechselte einen schnellen, verstohlenen Blick mit Dorothea, auf deren Wangen plötzlich ein paar rote Flecken erblühten.
»Nanu, gibt’s was zu bereden?« Der Apotheker scheuchte Johannas Kater von dem einzigen freien Stuhl, auf dem er sich zusammengerollt hatte, und wies einladend mit der Hand auf die Sitzfläche. »Oder braucht Ihr eine Arznei?«
»Nein, nein, mein Freund, ich bin kerngesund.« Flock ließ sich nieder und ergriff dankbar den Becher Wein, den ihm Johanna eingeschenkt hatte. »Es geht um etwas ganz anderes. Nämlich … « Er wusste nicht recht, wie er es anfangen sollte, trank einen Schluck und fiel dann gleich mit der Tür ins Haus. »Also, seit meine Frau, die Margaretha selig, das Zeitliche gesegnet hat, ist es schon recht einsam um mich geworden. Das Haus ist leer, und ich sitze allein darinnen wie ein alter Bär in seiner Höhle. Dabei soll der Mensch nicht für sich sein, das steht schließlich in der Heiligen Schrift. Und ich bin doch noch kein alter Mann, steh nach wie vor gut in Saft und Kraft. Und ein Sohn fehlt mir auch noch, der das Geschäft einmal erben könnt … « Er druckste ein bisschen herum. »Was ich damit eigentlich sagen will, ist … die Dorothea und ich … wir sind uns gut.«
Die Köpfe der Familie fuhren herum, und alle sahen die jüngere der beiden Schwestern an, die nun endgültig im ganzen Gesicht hochrot wurde.
»Ich weiß schon«, fuhr Flock fort, »dass wir im Alter recht unterschiedlich sind, aber so etwas muss einer Ehe keinen Abbruch tun. Im Gegenteil, manchmal ist es für so ein junges Fohlen gut, wenn es mit Erfahrung und Ruhe gepaart wird. Und ich kann Euch versichern, dass ich der Dorothea von Herzen zugetan bin, wie es ein Jüngerer nicht besser sein kann. Dass sie bei mir ein gutes Leben hätte und es ihr an nichts fehlen würde, wisst Ihr selber. Ja.« Er blickte in die Runde. »Ich möcht Euch also, lieber Abdias, um die Hand Eurer Tochter bitten.«
Der Apotheker blinzelte und kraulte eine ganze Weile seinen graugesträhnten Bart. Dorothea traute sich nicht, vom Tisch aufzusehen. Johanna räumte geschäftig die Reste des Abendessens vom Tisch, um etwas zu tun zu haben. Nur Antoni saß da und grinste übers ganze Gesicht, hatte er doch längst von der Sache gewusst, weil er seiner Schwester heimlich hinterherspioniert hatte.
Schließlich räusperte sich Abdias geräuschvoll. »Mein lieber Freund, das kommt jetzt schon ein wenig überraschend für uns alle. Die Dorothea ist ja noch recht jung. Ich habe eigentlich immer gedacht, dass die Johanna als die Ältere … « Er verstummte.
Johanna gab es einen Stich. … zuerst heiratet, beendete sie im Geiste den Satz ihres Vaters. Ja, das hatte sie auch gedacht, vor allem, seit sie ihrem Jugendfreund Hans Schramm versprochen war. Zwei Jahre waren eine lange Zeit – aber er bestand immer noch darauf zu warten, so lange, bis er zum Ratsschreiber befördert würde und ihr ein angenehmes Leben bieten konnte. Er war eben ein vernünftiger Mann, ihr Verlobter, auch wenn Johanna schon ein wenig enttäuscht war, dass er das Warten so leicht aushielt. Jetzt gab sie sich einen kleinen Ruck und lächelte in die Runde.
»Ach wisst ihr, der Hans und ich, wir sind ja schon so gut wie verheiratet. Es dauert bestimmt nicht mehr lang, bis er eine bessere Stellung beim Rat bekommt. Also, mir macht es nichts aus, wenn mein Schwesterlein vor mir unter die Haube kommt.« Dabei drückte sie Dorotheas Hand, und diese sah sie mit einem dankbaren Blick an.
Abdias Wolff musterte seine beiden Töchter nachdenklich. Die eine, Johanna, kam nach ihm, mit ihrer sonnengetönten Haut, den kastanienbraunen Locken und den dunklen Augen. Dorothea hingegen sah ihrer Mutter ähnlich: rötliches Haar, hellblaue Augen, ein blasser, sommersprossiger Teint und genau dieselben Grübchen, wenn sie lachte. Der Apotheker dachte mit Wehmut an seine verstorbene Frau. Antonija war Niederländerin gewesen, er hatte sie kennengelernt, als ihn seine Lehr- und Wanderzeit damals bis nach Amsterdam geführt hatte. Aus Liebe war sie mit ihm zurück in seine Heimat gegangen, hatte ihr Land und ihre Familie verlassen, um mit ihm eine neue zu gründen. Eine treusorgende Ehefrau war sie ihm gewesen, hatte ihm mit Freuden zwei Töchter geboren. Das Glück schien über Jahre hinweg fast vollkommen. Bis schließlich der Nachzügler Antoni auf die Welt kam, der ersehnte Sohn, der sie das Leben kostete. Am Fieber war sie gestorben, und alle Medizin ihres Mannes hatte ihr nicht helfen können. Das war nun zehn Jahre her, und Abdias vermisste sie manchmal noch wie am ersten Tag. Wenn er sie jetzt fragen könnte, wie würde sie wohl entscheiden? Er seufzte und überlegte eine ganze Zeit. Auch wenn er so manche väterlichen Bedenken hatte, wer war er, dem Glück seiner Tochter entgegenzustehen?
»Thea, sag du«, wandte er sich an seine jüngere Tochter, »magst du ihn denn haben? Über deinen Kopf hinweg will ich nicht entscheiden.«
Dorothea nickte heftig. »Ach ja, Vater, ich nehm ihn mit Freuden zum Mann.«
»Dann will ich mich nicht dagegenstellen. Ihr sollt meinen Segen bekommen.« Abdias stand auf und holte einen Krug Apfelbranntwein mit vier kleinen Zinnbechern vom Regal. »Lasst uns darauf einen Trunk tun.«
Dorothea stieß einen Juchzer aus und fiel erst ihrem Vater, dann Johanna um den Hals. Nur Antoni entwand sich mit gespieltem Ekel ihrer Umarmung und maulte, weil er keinen Schnaps bekam.

Später saßen die beiden Schwestern in ihrer gemeinsamen Schlafkammer auf den Betten, eine flackernde Kerze zwischen sich auf dem Nachttischchen.
»Und es macht dir auch wirklich nichts aus, wenn ich vor dir unter die Haube komme?« Dorothea war immer noch unsicher.
»Du lieber Himmel, Thea, sorg dich nicht um mich. Der Hans und ich, wir heiraten schon noch, wenn alles so weit ist. Vielleicht im nächsten Jahr … « Johanna flocht ihr widerspenstiges Haar zu einem dicken Nachtzopf. »Nach uns müsst ihr euch nicht richten.«
Thea zupfte nachdenklich an ihrem leinenen Nachthemd. »Dass der Hans und du es so lang aushaltet … Ich meine … du bist doch immer noch Jungfrau, oder?«
Johanna runzelte die Stirn. »Natürlich. Der Hans ist ein Ehrenmann.« Dann sah sie ihre Schwester misstrauisch an. »Erzähl jetzt bloß nicht, dass du … «
»Doch.« Thea schlüpfte unter die Bettdecke und zog sie bis zum Kinn. Sie lächelte selig. »Und es tut mir überhaupt nicht leid. Ach Hanna, der Heinrich ist so ein wunderbarer Mann! So zärtlich, so klug, so lieb, so … «
Johanna konnte ihre Neugier nicht bezähmen. »Sag, wie ist es?«
»Ich kann’s gar nicht beschreiben. Er hat mich gestreichelt, überall. Und dann … erst hat’s mir wehgetan, aber dann war es … wie im Himmel.« Sie seufzte sehnsüchtig und schloss die Augen. Dann schoss sie plötzlich hoch. »Du, wenn du das irgendjemandem verrätst … «
»Aber wo!«
»Schwörst du’s?«
»In Herrgotts Namen, ja! Ich schweige wie ein Grab!« Johanna blies die Kerze aus und rollte sich unter dem Federbett zusammen. Sie gönnte ihrer Schwester das Glück von Herzen, auch wenn sie nicht ganz verstehen konnte, dass sich ein kaum neunzehnjähriges Mädchen zu einem Mann hingezogen fühlte, der so alt wie ihr Vater war. Sie dachte an Hans, der ihr gerade einmal drei Jahre voraushatte. Man konnte ihn nicht unbedingt hübsch nennen, aber er war rank und schlank, einen guten Kopf größer als sie, mit grauen Augen und braunem Haar, das in einem seltsam widerspenstigen Wirbel über der Stirn nach hinten fiel. Sie waren Tür an Tür aufgewachsen, kannten sich, seit sie denken konnten. Ihre Mütter waren die besten Freundinnen gewesen und hatten damals schon scherzhaft Heiratspläne für die beiden Kinder geschmiedet. Vielleicht war das einer der Gründe, warum die Verlobung letztendlich zustande gekommen war. Hans Schramms Eltern waren vier Jahre nach Antonija Wolff gestorben, damals, als der Englische Schweiß in der Stadt umgegangen war. Hans lebte seitdem bei einer älteren Verwandten am Hasentörlein und hatte eine Stellung als Hilfsschreiber beim Rat. Und als er Johanna gefragt hatte, ob sie ihn heiraten wolle, war es ihr ganz selbstverständlich erschienen, ja zu sagen. Und auch ihr Vater hatte im Gedenken an seine Frau gern seine Einwilligung gegeben.
Lange hatte sie sich nicht eingestanden, dass sie etwas vermisste. Natürlich, sie hatten sich seitdem geküsst, manchmal waren sie auch ein bisschen weiter gegangen, draußen im Garten oder hinter den Fischkästen beim Steg an der Regnitz. Und wenn er es darauf angelegt hätte, wer weiß, vielleicht hätte sie sogar nachgegeben. Aber er hatte sie nie gedrängt. Und wenn sie ehrlich war, fühlte sie sich jetzt beinahe gekränkt durch seine Zurückhaltung. Er war doch ein Mann, zum Kuckuck! Fand er sie nicht anziehend genug? Liebte er sie nicht wirklich? Warum bestand er darauf, erst dann Hochzeit zu halten, wenn er zum Stadtschreiber aufgestiegen war? Er wusste doch, dass sie sich jederzeit ihr Erbteil auszahlen lassen konnte. Und sein Erbe war ja auch noch da, gut angelegt in Anteilen am Flusshandel.
Johanna horchte auf die ruhigen Atemzüge ihrer Schwester und schluckte die aufsteigenden Tränen hinunter. Ach, wie sehr sie Thea beneidete. Und wie sehr sie sich selber nach solcher Leidenschaft sehnte. Sie atmete einmal tief durch. Dumme Liese, sagte sie entschlossen zu sich selbst. Wichtiger als Verliebtheit ist, dass man sich blind aufeinander verlassen kann, dass man einander Freund und Vertrauter ist, dass man zusammen durch dick und dünn geht. Und er ist schließlich ein anständiger Mann, fleißig und strebsam, klug und ehrgeizig, er wird immer für mich sorgen. Und nur, weil er so große Achtung vor mir hat, bringt er mich nicht in Schwierigkeiten.
Ach Gott, wenn er’s doch nur täte!
Sie schlang die Arme eng um ihren Oberkörper, zog die Knie an und lauschte auf die tiefen Atemzüge ihrer glücklichen kleinen Schwester. Endlich, als der Nachtwächter zum dritten Mal unter ihrem Fenster vorbeikam und heiser die Stunde ausrief, schlief auch Johanna ein.
Tagebucheintrag des Hans Langhans, Bürgermeister von Zeil bei Bamberg, im Herbst 1626
»Anno 26 ist ein gar durrer Summer gewest, das dann ein großer Mangel am Futter bei den Viehe ist gewest, das man das Viehe sehr hinweg hat müssen thun. Unt das Getreit sehr erfroren wie es geblüet hat, der Wein aber erfroren, das der 10 Theil nicht blieben ist. Auch hat die rote und weisse Ruhr, und das 2 und 3 tegig Fieber gar sehr regiret. Hierauf ein großes Flehen und Bitten unter dem gemeinen Pöffel, warumb man so lang zusehe, das allbereit die Zauberer unt Unholden die Früchten sogar verderben. Item so hat die Obrigkeyt dies Ansinnen gehört und das ihrige gethan. Alßo hat man umb Michaeli angefangen Hexen oder Unholten einzufangen und ist Elisabetha Beütlin als des Hansen Bückel Hausfrau, die erst gewest … «




Bamberg, Mitte Oktober 1626
Auf, ihr Leute, auf, es eilt!« Ein Bote, dem man an der edlen Kleidung ansah, dass er von der Domburg kam, hämmerte kurz vor Morgengrauen mit der Faust an die Tür des Doktorhauses. Cornelius streckte verschlafen den Kopf zum Fenster hinaus.
»Was gibt’s in aller Herrgottsfrühe?«
»Auf Geheiß des Fürstbischofs«, keuchte der Diener atemlos, »der Doktor Weinmann soll unverzüglich in den Geyerswörth kommen. Eine hochgestellte Persönlichkeit bedarf der ärztlichen Hilfe.«
»Ich bin gleich da.«
Cornelius zog sich hastig den dunklen Umhang samt Mütze an, die ihn als studierten Physikus auswiesen, und griff beim Hinausgehen nach seiner Instrumenten- und Arzneitasche. Dann hastete er neben dem Dienstmann durch die noch nachtfeuchten Gassen.
»Wer ist denn krank?«, wollte er wissen.
»Genaues hat man mir nicht gesagt«, antwortete der Mann, »aber es wird einer von denen ganz hoch droben sein. Vor Euch musste ich noch beim Doktor Eberlein am Unteren Kaulberg vorbeigehen.«
Cornelius wunderte sich. Nachdem an der neuen Bischofsresidenz auf dem Domberg noch gearbeitet wurde, war die alte Adelsburg auf der Flussinsel Geyerswörth Sitz des Fürstbischofs. Und wenn dort jemand krank wurde, dann lag es eigentlich nahe, den bischöflichen Leibarzt zu konsultieren, der ebenfalls dort wohnte.
Der Bote erriet seine Gedanken. »Der Leibarzt des Fürstbischofs ist nicht da, Eminenz hat ihn an seinen Vetter in Würzburg ausgeliehen. Eine Nachricht ist schon dorthin abgegangen, aber die Sache kann scheint’s nicht warten, bis der Doktor wieder zurück ist. Kommt hier herein.«
Er führte den jungen Arzt durch das Portal zum Innenhof, über dem das reichverzierte fürstbischöfliche Wappen prangte. Drinnen waren die Arkaden der fünfflügeligen Anlage noch von den Nachtfackeln hell erleuchtet; ein Grüppchen Dienstmägde stand tuschelnd in einer Ecke beisammen. Cornelius betrat den Südflügel des Schlosses durch eine kleine Nebenpforte, folgte seinem Führer über Treppen und durch lange Gänge, durchquerte irgendwann den prächtigen Festsaal, bis sie endlich vor einer mächtigen Doppeltür innehielten. Bevor Cornelius anklopfen konnte, wurde einer der Flügel aufgerissen, und jemand zog ihn ins Zimmer.
Sein Blick musste sich erst an das Halbdunkel gewöhnen, das im Raum herrschte. Man hatte die Fenster geschlossen und die dicken Vorhänge zugezogen, um nach alter Sitte die gefährliche Außenluft vom Krankenzimmer abzuhalten. Überall an den Wänden brannten Kerzen, eine Anzahl Kohlebecken verbreitete unangenehme Wärme, es roch nach Räucherwerk, Fieberschweiß und saurem Urin.

Johann Georg Fuchs von Dornheim, Fürstbischof von Bamberg, lag halb aufrecht in seinem pompösen Himmelbett, mehrere dicke Federkissen im Rücken. Sein Atem ging stoßweise, er hatte eine Hand über die Augen gelegt und stöhnte leise. Cornelius sah, dass seine Füße nur bis knapp zur Hälfte der Bettstatt reichten, er musste also von ziemlich kleiner Gestalt sein. Die Wölbung der Decke zeugte jedoch von beträchtlicher Leibesfülle. Obwohl Dornheim kaum die vierzig überschritten hatte, sah er um Jahre älter aus, was nicht nur an seiner grauen Gesichtsfarbe und der schmerzverzerrten Miene lag, sondern vor allem an seiner vorgewölbten Stirnglatze und dem schütteren Haupthaar, das ihm in schweißnassen Löckchen am Kopf klebte. Auch sein umlaufender Backen- und Kinnbart begann schon, an manchen Stellen grau zu werden. Um das Prunkbett herum standen mit ratlosen Gesichtern etliche Mitglieder des Domkapitels, die nun zurücktraten, um Cornelius Platz zu machen. Jetzt erst sah er die Gestalt, die zu Dornheims Füßen vor dem Bettpfosten hockte, zusammengekauert wie ein Häuflein Elend. Das jämmerliche Bündel Mensch wiegte den Oberkörper rhythmisch vor und zurück und summte dabei leise. Cornelius erschrak ein wenig, als er sah, dass das merkwürdige Wesen dunkle, fast schwarze Haut und Haare wie verschmorte Wolle hatte: ein Mohr.
Der Bischof hielt die Finger so fest um ein Kruzifix aus schwarzen Perlen gekrampft, dass die Knöchel weiß hervortraten. Nun löste er die rechte Hand von dem kostbaren Kreuz, winkte Cornelius zu sich heran und fixierte ihn mit kleinen, weit auseinanderliegenden und in Fettfalten eingesunkenen Äuglein. Der junge Arzt trat ans Krankenlager und verbeugte sich.
»Endlich«, flüsterte der mächtigste Mann Bambergs mit weinerlicher Stimme. »Ich halte diese Schmerzen nicht mehr aus.«
»Was habt Ihr für Beschwerden, Eminenz?« Cornelius beugte sich über das Bett und fühlte dem Kranken die Stirn.
»Einen gottverfluchten Blasenstein«, ächzte der Bischof und bekreuzigte sich gleichzeitig, weil er gelästert hatte. »Das weiß ich schon lange. Aber dass es plötzlich so schlimm wird … « Wieder krallte sich seine Hand um das Kruzifix.
Der langjährige Stadtphysikus Jacob Eberlein, der schon einige Zeit vorher eingetroffen war, nickte Cornelius grüßend zu, hielt ihm ein bauchiges Harnglas hin und schwenkte es. Der Urin darin war blutig rot.
»Der Stein muss scharfkantig sein, er hat die Blasenwand aufgerissen. Und er verursacht starke Koliken. Fieber ist auch schon da. Eigentlich wäre dies ein Fall für einen Wundarzt oder Steinschneider, was denkt Ihr, Herr Collega?«
»Habt Ihr den Stein schon getastet?«
Der alte Eberlein runzelte die Stirn. »Wie meint Ihr?«
Cornelius nahm einen Fingerling aus Schafsdarm aus seiner Tasche, benetzte ihn mit Kamillenöl und stülpte ihn über. »Eminenz, würdet Ihr Euch aufdecken, damit ich Euch untersuchen kann?«
Der Bischof schlug das Deckbett zur Seite, zog sein Nachtgewand hoch und beugte die Beine. Vorsichtig legte Cornelius die Linke auf seinen Unterbauch und schob dann den Finger langsam in das Rektum. Dornheim stöhnte laut, während Cornelius den Stein ertastete.
»Da ist er«, sagte der junge Arzt, »groß wie ein Hühnerei und mit mehreren scharfen Spitzen.« Er zog die Hände zurück und streifte den Fingerling ab. »Bei Irrtümern der Ausscheidungsorgane löst sich das Element Alkali aus dem salzigen Urin und trifft mit der Säure aus dem Verdauungskanal zusammen. Das Produkt schlägt sich zuerst als feiner Sand nieder, aus dessen Zusammenlagerung dann Steine entstehen. Kleine Exemplare gehen manchmal durch die Harnröhre ab oder können aufgelöst werden. Doch hier gibt es nur eine Möglichkeit: Wir müssen schneiden, Eminenz.«
Der Fürstbischof schüttelte wild den Kopf wie ein ängstliches Kind. »Ich habe schon Männer nach einem Steinschnitt gesehen. Das Wasser ging ihnen durch ein Loch zwischen den Beinen ab, das nicht zugeheilt war. Sie stanken widerlich. Und sie konnten nicht mehr … Ihr wisst schon, was. Nein, ein Schnitt kommt nicht in Frage. Ach, Gott!« Erneut wurde er von einer Kolik geschüttelt und wand sich in den Kissen.
»Nun, ich denke, wir versuchen es erst einmal mit einem Aufguss aus Steinbrech, Petersilie und Eppich. Und Mauerpfeffer, weil dessen kalte Natur der Körperhitze entgegenwirkt.« Jacob Eberlein schaltete sich ein. Man konnte ihm ansehen, dass er sich an diesem heiklen Fall lieber nicht die Finger verbrennen wollte. »Es ist sowieso kein Steinschneider in der Stadt, und unserem Bader möchte ich diese heikle Aufgabe nicht zutrauen … «
»In diesem Stadium der Krankheit hilft Steinbrech nichts mehr, das wisst Ihr genauso gut wie ich.« Cornelius schüttelte den Kopf. »Die Schmerzen werden nicht mehr aufhören, im Gegenteil, es wird noch ärger. Irgendwann wird der Stein den Blasenausgang verstopfen, spätestens dann bleibt nur noch das Messer. Wenn nicht vorher das Fieber aufsteigt und die Ausscheidungsorgane versagen, was vermutlich in den nächsten Tagen geschehen wird. Dann wird der Körper langsam vergiftet, und es bleibt nur noch ein qualvoller Tod. Eminenz«, er wandte sich an den Fürstbischof, der das Gespräch mit Schweißperlen auf der Stirn verfolgt hatte. »Ich kann die Operation sofort durchführen. Und ich bin überzeugt, dass die Wunde heilen wird, ohne dass sich eine Urinfistel entwickelt. Es gibt da eine neue Methode … «
Der Fürstbischof war vor Angst noch bleicher geworden. »Gnädiger Herr Jesus, also habe ich keine Wahl, das meint Ihr doch, oder?« Und mit dünner Stimme fügte er hinzu. »Aber was ist mit … Ich will hinterher noch ein richtiger Mann sein!« Der Gedanke, die Vorzüge seiner jungen Mätresse nicht mehr genießen zu können, machte ihm beinahe noch mehr Angst als die Operation.
»Ich verspreche Euch, dass der Steinschnitt, wie ich ihn durchführe, keine Auswirkung auf die Potenz haben wird.«
Dornheim krümmte sich wieder. »Wie kommt es, dass Ihr selber schneiden könnt? Ihr seid doch studierter Physikus?«
Cornelius nickte. »Ja, aber ich habe in Padua und Prag auch die Anatomie studiert. Und ich war außerdem bei einem Wundarzt in der Lehre. Es gibt neue Instrumente, mit denen die Operation besser durchgeführt werden kann als noch vor einigen Jahren. Ich habe sie schon mehrfach erprobt. Aber natürlich, wenn Ihr lieber warten wollt, bis Euer Leibarzt zurück ist oder ein Wundarzt herbeigeholt … «
Der Fürstbischof stöhnte. »Wie lange gebt Ihr mir, wenn ich warte?«
Die beiden Ärzte sahen sich an. »Vielleicht eine Woche, Eminenz«, antwortete Eberlein, »bevor es kritisch wird. Und bedenkt, wenn die Entzündung zu weit fortgeschritten ist, dann kann kein Schnitt und auch keine Arznei mehr helfen.«
»Garantiert Ihr mir einen guten Ausgang, Doktor Weinmann?«
»Meiner Erfahrung nach könnt Ihr wieder ganz gesund werden«, meinte Cornelius vorsichtig. »Aber: Der Arzt behandelt, und Gott heilt, so sagt man doch?«
Dornheim grunzte. »Nur, wenn der Arzt gut ist, dann tut sich Gott leichter mit dem Heilen, hm?« Er küsste sein Kruzifix, rang sich ein verkniffenes Lächeln ab und sah die beiden Doktoren an.
»Also gut. Ich vertraue Euch und dem Allmächtigen. Er wird mir wohl beistehen, daran glaube ich mit aller Gewisslichkeit, laus deo in aeternum.« Der Fürstbischof tat einen tiefen Atemzug und deutete mit spitzem Finger auf Cornelius. »Aber wenn Ihr es versaut, dann gnade Euch Gott.«
Cornelius wandte sich zur Tür. »Ich hole mein Schneidzeug. Lasst derweil einen großen Tisch herbeitragen, Schüsseln und Leintücher. Und lasst die Fenster öffnen. Wir brauchen Licht und frische Luft.«

Eine Stunde später war alles bereit. Der Operationstisch stand vor der Fensterfront und der Fürstbischof hockte darauf, nackt bis auf ein kurzes Leinenhemd und das schwarze Kruzifix, das man ihm an einer Goldkette um den Hals gelegt hatte. Mit dem Rücken lehnte er gegen einen Diener, der ihn mit den Armen umfangen hielt. Er hatte die Beine weit gespreizt; zwei weitere Diener standen links und rechts von ihm und hielten ihn an Knien und Knöcheln. Ein fest zugebundenes Leintuch um den Unterbauch sorgte dafür, dass die Blase tief ins kleine Becken gedrückt wurde.
Cornelius hatte die Hände und auch seine Instrumente in Essigwasser gewaschen. Er arbeitete mit der »großen Gerätschaft«, das waren Skalpell, eine dünne Rinnensonde, die Spreizzange, der rundmaulige Steinlöffel, den man auch Höcklin nannte, und ein scherenartiges Schraubzeug zum Zerbrechen großer Steine. Alles lag auf einem niedrigen Tischchen bereit.
»Ich werde weder Nerven, Adern oder Muskeln dauerhaft verletzen«, beruhigte Cornelius den Fürstbischof. Dornheim fing an, laut zu beten. Dann führte Cornelius die Rinnensonde vorsichtig durch die Harnröhre ein, bis sie tief in die Blase vordrang. Er tastete nach dem Stein und versuchte, ihn nach unten zu drücken. Der Bischof hielt mit seinem Singsang inne und versteifte sich vor Schmerz. Dann steckte ihm jemand schnell ein stoffumwickeltes Stück Lindenholz zwischen die Zähne, und er biss zu.
»Jetzt gut festhalten, Männer.« Cornelius nahm das Skalpell und machte einen entschlossenen, schnellen Schnitt durch den Damm. Dornheim heulte auf und wand sich im eisernen Griff der Diener. Nun musste es schnell gehen. Während Eberlein, der sich zur Assistenz hatte überreden lassen, das Blut unaufhörlich mit Schwämmen abtupfte, spreizte Cornelius mit der Zange den Schnitt auf, suchte und fasste dann mit dem Schraubzeug den Stein. Nach mehreren Drehungen des Gewindes gab es ein knirschendes Geräusch, und das Gebilde war in drei Teile zersprungen. Cornelius ertastete sie nacheinander mit dem Steinlöffel und zog sie vorsichtig durch die Öffnung.
»Es ist geschafft, Euer Eminenz.« Erleichterung schwang in Cornelius’ Stimme.
Der Fürstbischof stöhnte laut als Antwort, während der junge Arzt ruhig weiterhantierte. Mit einer Art Klistier, in dem sich Essigwasser mit Alaunverdünnung und etwas Tannin befand, spülte er die Blase gut aus, um alle Reste des Steines vollständig zu entfernen. Dann begann er, die Wunde mit einem Seidenfaden zu nähen. Dornheim liefen die Tränen aus den Augen, er hatte den Knebel ausgespuckt und biss nun die Zähne so fest zusammen, dass es laut knirschte. Dann, nachdem Cornelius noch ein silbernes Röhrchen in die Wunde eingelegt hatte, um einen guten Abfluss des Urins zu erreichen, hatte der Patient die Prozedur überstanden. Man hob ihn vorsichtig zurück in sein Bett, wo er sofort vor Erschöpfung einschlief.




Mohrenapotheke, am selben Tag
Johanna summte ein Lied, während sie mit flinken Händen die Zutaten für ein Zahnpulver abwog und in die bereitstehende Reibschüssel schüttete. Ihr Vater hatte sich, wie jeden Tag um diese Zeit, zu einem Schläfchen in seine Kammer zurückgezogen. Die Apothekerstochter liebte diese ruhige Stunde, in der sie Muße fand, neue Rezepturen auszuprobieren oder Liegengebliebenes endlich zu erledigen. Längst wusste sie genug über Kräuter, Mineralien, natürliche und chymische Substanzen, um ihrem Vater die meisten Arbeiten abzunehmen, was sich dieser gern gefallen ließ. »Es ist ein Kreuz, dass die Johanna das Geschäft nicht übernehmen kann«, lamentierte er oft, »das Zeug dazu hätte sie.« Aber einem Weib blieb diese Möglichkeit verschlossen, so lange sie nicht Witwe und damit geschäftsfähig war. So lautete das Gesetz.
Antoni, auf dem alle Hoffnungen seines Vaters ruhten, saß neben Johanna auf einem Schemel und beobachtete jede ihrer Bewegungen.
»Lies die Rezeptur noch einmal laut vor, Toni, damit du sie dir merkst.«
Folgsam griff der Junge nach dem dicken, ledergebundenen Folianten, der vor ihm auf dem Tisch lag.
»Also … Pulver zum Zähn-Putzen. Man muss nehmen ein Pfund trocken Brot, und das muss durch und durch gebrennt werden, glühend wie die Kohlen. Hernach wird’s gar sauber aus dem Feuer genommen, dass kein Aschen daran bleibt, und auf ein Stein gelegt, dass es kalt wird. Hernach soll man’s so klein als möglich stoßen.«
»Gut. So haben wir’s gemacht.« Johanna räumte einen dicken Holzmörser zur Seite und legte ein silbernes Dosierlöffelchen zurück in sein samtgepolstertes Kästchen. »Und weiter?«
»Man muss auch nehmen eine große Hand voll Salve-Blätter, ein Hand voll Löffelkraut, beide getrucknet und wohl gestoßen. Dann zwei Loth Weinstein, auch ein halb Loth Perl-Samen, ein halb Loth rote Korallen, den vierten Teil von einer Muskatnuss gerieben. Das soll alles verpulverisiert und zusammen vermischt werden. Und man muss es alle Tag brauchen.«
Johanna wuschelte ihrem kleinen Bruder liebevoll durchs Haar. »Willst du alles noch einmal durchrühren, hm?«
Toni griff sich den Spatel und wühlte damit in der hölzernen Schüssel. »Kann ich dann gehen? Der Bernhard wartet bei den Fischgruben am Sand auf mich, er hat einen neuen Käscher ...«
»Na lauf schon«, nickte Johanna, worauf Toni flugs den Spatel fallen ließ. Während seine Schwester im Nebenraum nach einem sauberen Aufbewahrungsgefäß für das Zahnpulver suchte, schnappte er sich blitzschnell die nächstbeste Sirupkanne, setzte die Schnaube an die Lippen und ließ den süßen, klebrigen Saft in seinen Mund tröpfeln. Dann flitzte er durch die Tür hinaus.

»Hoppla!« Cornelius, der gerade im Begriff war, die Apotheke zu betreten, konnte gerade noch ausweichen. Grinsend sah er zu, wie Antoni eilig über die Obere Brücke davonrannte.
»Jemand da?« Der junge Arzt sah sich in der Offizin um. Die Apotheke war ihm immer noch vertraut; schon als Junge war er mit seinem Vater oft hierher gekommen. In der Mitte des Raumes stand der riesige, mit unzähligen Schubladen besetzte Rezepturentisch, über dem immer noch das alte ausgestopfte Krokodil in der Zugluft schaukelte. Auf dem Tisch thronte das Wahrzeichen des Apothekerhandwerks, die Feinwaage, daneben die dazugehörige aus Elfenbein geschnitzte Schatulle, in der ein Satz kleiner, schüsselförmiger Messinggewichte ineinandergestapelt aufbewahrt wurde. Damit war es möglich, selbst winzigste Mengen Arznei auf Unze, Drachme, Skrupel und Gran genau auszuwiegen. Der Fensterseite gegenüber stand eine vom Boden bis zur Decke reichende Regalwand, deren untere Hälfte aus lauter kleinen, quadratischen Schubladen bestand. Die Fronten waren lindgrün angestrichen und mit üppigen Blütenranken und bunten Tierfigürchen bemalt. Jede Schublade hatte ihre Aufschrift: Aqua Cichorea, Rad. Squilla, Se. Zeduaria, Se. Erucae, Fol. Sennae. »Wegwartendestillat, Meerzwiebelwurzel, Zedoarsamen, Senfsamen, Sennesblätter«, murmelte Cornelius vor sich hin. Über den Schubladen stand eine Unzahl hölzerner Albarelli in Reih und Glied. Jedes dieser schmalen, zylinderförmigen Deckelgefäße war kunstvoll bemalt und beschriftet. Da fanden sich in der Abteilung der tierischen Naturstoffe nebeneinander Hechtkiefer, Barschknöchelchen und Eberzähne, die man alle wegen ihrer spitzen Beschaffenheit pulverisiert gegen stechende Schmerzen verabreichte, direkt darunter lagerte das Universalmittel gegen jedwede Krankheit, geriebener Narwalzahn, im Volksmund als Horn des Einhorns bekannt. Auch Hasensprünge, kleine Knöchel aus den Hinterläufen des für seine Schnelligkeit bekannten Langohrs, fehlten nicht. Man verordnete sie Schwangeren für eine schnelle Geburt. Da gab es Krötenhaut und getrocknete Krötenzunge gegen Pest und Hautleiden, Schlangenhaut gegen Vergiftungen und sogar, in einem gläsernen Behälter, einige getrocknete Apothekerskinke, merkwürdige Mischungen aus Fisch und Molch, die nach dem Volksglauben bei zu starkem Schleimfluss halfen. Weißlich und starr glotzten sie ihren Betrachter an. Cornelius schauderte. Alles Arzneien, die auf altem Aberglauben beruhten. Wie viele Ärzte hatten wohl schon auf ihre Wirkung geschworen und wie viele Kranke vergeblich auf Heilung gewartet? Welch große Gnade Gottes, dass heute ein Arzt bessere Kenntnisse hatte und diese auch zum Wohl der Menschen einsetzen konnte!

»Womit kann ich dienen?«
Johanna war in die Offizin getreten, ein dickwandiges glasiertes Fayencegefäß unter dem Arm.
Cornelius drehte sich um und musterte die Apothekerstochter mit einem verschmitzten Lächeln. »Donnerwetter, fast hätt ich dich nicht wiedererkannt, Hanna! Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, warst du noch ein mageres kleines Ding mit dünnem Hals, großen Zähnen und noch größeren Füßen!«
»Aber du hast dich gar nicht verändert, Cornelius Weinmann. Du bist immer noch so unverschämt wie früher!« Johanna setzte die Schüssel ab und stemmte die Arme in die Hüften. »Bist du hergekommen, um mich zu ärgern, oder brauchst du etwas aus der Apotheke?«
»Na na, nicht so kratzbürstig, Jungfer Wolff! Ich wollte damit nur sagen, dass du richtig hübsch geworden. Geht’s euch allen gut? Und war das vorhin dein kleiner Bruder? Den hab ich zuletzt gesehen, als er mir grade mal bis hierher ging.« Er hielt seine flache Hand in Hüfthöhe.
Johanna war schon wieder versöhnt. »Ja, der Toni. Er ist jetzt bald elf und ein rechter Frechdachs. Der Vater ist noch gesund und rüstig, und die Thea hat sich neulich verlobt.«
»Und du? Schon verheiratet?«
Johanna drehte sich weg und füllte das Zahnpulver in das Vorratsgefäß. »Noch nicht, aber bald.«
»Ach. Wer ist denn der Glückliche?«
Sie setzte den Deckel auf und strich sich eine kastanienbraune Strähne aus der Stirn. »Du kennst ihn auch noch von früher: der Hans Schramm vom Nachbarhaus.«
»Der?«
»Hast du was dagegen?«, entgegnete sie schnippisch.
Er zuckte mit den Schultern. »Aber wo. Ich fand ihn bloß immer ziemlich langweilig.«
Eigentlich hat er ja recht, dachte Johanna, viel Temperament kann man dem Hans nicht nachsagen. »Mir ist er lustig genug«, gab sie zurück. »Und außerdem geht’s dich nichts an.«
Cornelius lenkte ein. »Wir streiten schon wieder wie früher«, meinte er in versöhnlichem Tonfall. »Lass uns Frieden schließen, hm? Ich verspreche auch, dass ich dich nie mehr an den Zöpfen ziehe!«
Sie musste wider Willen lachen. »Einverstanden. Vertragen wir uns.«
Cornelius griff in die Tasche seines schwarzen Arztumhangs und zog einen Zettel hervor. »Ist dein Vater da? Ich bräuchte nämlich eine besondere Medizin … «
»Ich mach das schon.« Johanna lugte nach dem Zettel. »Lass sehen: Nitrium. Setzt Schweiß und Harn in Bewegung und dämpft die unnatürliche Hitze. Dann Rainfarn. Harntreibend. Safran gegen Blasenschmerzen. Und Behenwurzel. Hm, du hast also einen Patienten mit einem Blasen- oder Steinleiden?«
Cornelius war überrascht. »Woher weißt du so gut Bescheid?«
Sie gab ihm den Zettel zurück. »Ei, ich bin schon seit Jahren Vaters rechte Hand in der Apotheke. Bis der Toni so weit ist, dass er als Lehrling eintreten kann, muss halt die älteste Schwester herhalten … Sag, wer ist denn krank?«
Er setzte eine betont gleichgültige Miene auf. »Oh, nur der Fürstbischof. Ich hab ihn heute früh von einem Blasenstein befreit.«
»Witzbold!« Sie kicherte.
»Nein, es stimmt wirklich.« Jetzt schwang doch etwas Stolz in Cornelius’ Stimme. »Es war höchste Zeit für einen Steinschnitt, er hatte schwere Koliken. Hast du denn alles da?«
Sie nickte. »Natürlich. Brauchst du für die Sitzbäder rote oder weiße Behenwurzel?«
»Ja, eigentlich … «
»Weißt du, die rote ist männlich und greift stärker an, die weiße ist weiblich und sanfter – ich gebe sie meist für Kinder oder alte Leute her. Aber vielleicht willst du unseren hohen Herrn ja mit einem milden Mittel behandeln?«
»Gib mir die rote, ein halbes Apothekerpfund.«
»Hast du außerdem an Steinsamen gedacht?«
»Äh … « Da hatte sie ihn ja schön erwischt!
»Lithospermum officinale, schau her.« Sie schüttete aus einer Spanschachtel weiße Körnchen auf ihre Hand. »Sie sind süß und lassen sich mit Wein vermischt leicht einnehmen. Wer zu Steinbildung neigt, sollte sie regelmäßig nehmen, sie verhindern das Zusammenbacken des Blasengrieses.«
Cornelius staunte nicht schlecht. Dieses Mädchen wusste mehr über Kräutermedizin als er selbst. Aber schließlich konnte er sich keine Blöße geben. »Natürlich, Steinsamen, die hab ich nur vergessen aufzuschreiben. Gib mir ein dreiviertel Pfund, fürs Erste. Und außerdem brauche ich noch Himbeerwasser gegen das Fieber – Aqua rubi idaei, ein Nönnchen voll.«
Johanna füllte ein kleines bauchiges Fläschchen mit dem Verlangten. Dann packte sie die verschiedenen Heilkräuter in kleine Säckchen. Cornelius musterte sie dabei aufmerksam. Recht erwachsen war sie geworden, die kleine Apothekerstochter, wenn auch nicht mit sehr üppigen Rundungen, ihre Figur war eher zart und jungenhaft. Ihre Stimme klang dunkler als früher, und ihre früher ungelenken Bewegungen waren jetzt weich und weiblich. Die Stupsnase allerdings, dachte er amüsiert, die ist ihr geblieben. Und die Sommersprossen, genau wie damals. Die Haare hatte sie zu zwei festen Zöpfen geflochten und um den Kopf geschlungen, aber über der Stirn und im Nacken ringelten sich ein paar widerspenstige Strähnen. Er lächelte. Schon als Kind hatte sie ihre Locken kaum bändigen können.
Johanna spürte, dass er sie beobachtete, und es machte sie unsicher. Sie beeilte sich mit dem Zubinden der Kräutersäckchen.
»So.« Sie schob alles über den Rezepturentisch zu Cornelius hin. »Möchtest du’s gleich bezahlen?«
»Schreib’s an. Ich denke, wir werden in Zukunft noch öfter Geschäfte miteinander machen, oder? Dann zahle ich einmal in der Woche, das hat schon mein Vater so gehalten.«
Sie nickte. »Das mit deinem Vater tut mir leid. Er war ein feiner Mensch und ein guter Arzt dazu. Deiner Mutter wird’s wohltun, dass du jetzt da bist.«
»Ja, sie trauert arg. Dank dir für dein Mitgefühl.« Er drückte ihr die Hand, die sie ihm verlegen schnell wieder entzog. »Ja, dann geh ich jetzt wohl. Grüß deine Familie von mir.«
Er steckte die Arzneien in einen ledernen Beutel und trat auf die Gasse hinaus.
Johanna sah ihm eine Zeitlang nach, wie er in Richtung Grüner Markt davonging. Dann warf sie eine Handvoll Eisenhutknollen in den großen Standmörser und begann, sie mit dem schweren Messingstößel zu zerkleinern.
Dorothea steckte den Kopf zur Hintertür der Offizin herein. »Sag, war das am Ende der junge Weinmann? Ich hab ihn vom Fenster im ersten Stock aus gesehen.«
»Hm.« Johanna stampfte weiter.
»Der ist ja ein schönes Mannsbild geworden, Donnerwetter! Stand und Ansehen hat er auch, als Physikus. Und noch keine Frau! Da werden sich wohl einige Bürgerstöchter demnächst ein paar Krankheiten zulegen … « Sie kicherte.
Johanna musste lachen. »Seit du verlobt bist, denkst du immer bloß noch in eine Richtung«, neckte sie. »Aber der wird schon selber entscheiden, wen er nimmt. Außerdem hat er grad andere Sorgen, mit seiner siechen Mutter und dem Vater frisch beerdigt … «
Thea sah ihre Schwester von der Seite an. »Na, du musst’s ja wissen.«
»Genau.« Johanna schüttete ein Schäufelchen Zucker in den Mörser. »Und jetzt sei so gut, hol mir ein paar Zweiglein Pfefferminze aus dem Garten. Das Kopfschmerzpulver für den alten Buckelsmichel im Siechhof muss heute noch fertig werden.«
Sie hatte noch viel zu tun an diesem Tag, doch Cornelius ging ihr lange nicht mehr aus dem Kopf.




Bamberg, Schloss Geyerswörth, 
Anfang November 1626
Diesmal ließ ihn der kleine Mohr ein. »Wie befindet Ihr Euch heute, Eminenz?« Cornelius stellte seine Tasche ab und machte eine tiefe Verbeugung. Es war sein achter Besuch beim Fürstbischof, der zweite nach dem Ziehen der Seidenfäden und dem Entfernen des Silberröhrchens. Im Schlafzimmer des Kirchenmannes war das halbe Domkapitel versammelt, lauter ehrwürdige Vertreter des fränkischen Adels, die nun ihr Gespräch unterbrachen, um den Physikus vorzulassen. Einer von ihnen fiel Cornelius auf, ein winziger, spindeldürrer Mann mit Ziegenbart, der als Einziger ganz in Schwarz gekleidet war. Er steckte ein zusammengerolltes Papier in die Tasche seiner Soutane und sah den jungen Arzt mit eigenartig stechendem Blick an.
Fuchs von Dornheim stand vor einem rotglühenden Kohlebecken und rieb sich die Hände über der Glut. Seit seiner Operation hatte er wieder deutlich zugenommen, das pelzbesetzte Wams spannte über seinem prallen Bauch, und die bauschigen Samthosen ließen ihn noch kugelrunder aussehen, als er ohnehin war. Mit seinen hellen Lederstiefeln und dem schweren goldenen Gürtel wirkte er eher wie ein reicher Händler als wie ein Kirchenmann. Mit einem breiten Lächeln drehte er sich um. Dann streckte er die Arme aus, kam auf den jungen Arzt zu, zog ihn mit einem Ruck an sich und umarmte ihn herzlich.
»Ah, der Retter meines Lebens, mein guter Engel, Euch hat der Himmel zu mir geschickt, als ich mit Hiobs Leiden behaftet darniederlag!« Er klopfte dem verdutzten Cornelius kräftig auf den Rücken und schlug ihm dann scherzhaft mit zwei Fingern auf die Wange. »Ihr habt gehalten, was Ihr versprochen hattet, Lob sei Gott in der Höhe.« Er grinste verschmitzt, während Cornelius ob dieses Überschwangs immer noch etwas ratlos dastand.
Dornheim amüsierte sich. »Es geht wieder«, lachte er, »und zwar wie geschmiert!«
»Was geht, Euer Eminenz?«
»Na, das mit den Weibern!« Der Fürstbischof machte eine obszöne Handbewegung und grinste in Richtung seiner geistlichen Kollegen. »Ich bin wieder völlig gesund, ha! Und das verdanke ich Euch, mein Freund! Und natürlich dem da droben!« Er drehte die Augen zum Himmel.
»Das freut mich zu hören.« Cornelius atmete innerlich auf. »Macht Ihr noch jeden Tag Eure Sitzbäder? Und wie ist der Harnfluss?«
Dornheim nestelte an seinem Hosenlatz. »Das könnt Ihr gleich selber sehen.«
Er stellte sich in Positur und urinierte in einen buntbemalten getöpferten Nachtscherben, den ihm der Mohr hinhielt. Kleine Tröpfchen spritzten auf die schwarzen Hände. »Nun, was sagt Ihr? Ein Strahl wie ein Pferd, was?« Unter den Domherren regte sich beifälliges Gemurmel.
Cornelius nahm das Gefäß, schwenkte es und besah sich die klare gelbliche Harnflüssigkeit aufs genaueste. »Kein Gries, kein Blut, keine Trübung. Ich bin zufrieden.«
Bei der anschließenden Untersuchung stellte sich heraus, dass auch die Wundränder gut zusammengezogen waren. Die Narbenbildung hatte begonnen. Es hatte sich keine Urinfistel gebildet, und in der Blase ließen sich keine größeren Wucherungen tasten. Cornelius war erleichtert. Eingriff und Heilung waren vorbildlich verlaufen. Er stand auf. »Eminenz, ich denke, wir können die Behandlung hiermit abschließen. Ihr seid tatsächlich wieder vollkommen genesen.«
»Das will ich meinen, mein Sohn, das will ich meinen. Der Herrgott und alle Heiligen waren mit Euch und mit mir.« Der Fürstbischof zog sich wieder an. »Euren Lohn werdet Ihr draußen von meinem Sekretär bekommen, aber mit Geld allein lässt sich nicht ermessen, was Ihr für mich getan habt. Ich möchte Euch nicht gehen lassen ohne ein Zeichen meines persönlichen Dankes. Sagt, habt Ihr einen Wunsch, den ich Euch erfüllen kann?«
Cornelius wehrte ab. »Ich habe für Euch nicht mehr getan, Eminenz, als ich für den mindesten meiner Patienten getan hätte. Und es gelang mit Gottes Hilfe. Ihr schuldet mir nichts.«
»Gibt es denn gar nichts, was ich Euch geben kann, um meine Dankbarkeit zu zeigen? Seid nicht so bescheiden, lieber Doktor! Seht Euch die da drüben an.« Er wies zu den Kapitularen hinüber, die einträchtig beisammenstanden und die Szene beobachteten. »Jeder von denen würde seine rechte Hand geben, wenn er nur die Hälfte von meiner Manneskraft hätte, was, meine Freunde?« Er lachte dröhnend.
Die Männer machten etwas säuerliche Mienen, stimmten aber zu. Der Kleine mit dem Spitzbart wandte sich mit angewidertem Gesicht ab und sah demonstrativ aus dem Fenster.
»Also, sagt an!«
»Eminenz, ich habe wirklich nur meine Pflicht getan.« Cornelius war die Situation peinlich.
Dornheim gab sich geschlagen. »Nun gut, junger Freund, wenn Euch derzeit nichts einfällt, was ich für Euch tun kann, dann vielleicht später. Diese Herren und der da droben seien meine Zeugen: Ihr habt fortan bei mir einen Wunsch frei. Was es auch sei, zögert nicht, mich mein Versprechen zur rechten Zeit einlösen zu lassen. Es ist mir ein Bedürfnis und wird mir eine Freude sein.«
»Ich danke Euch, Eminenz. Darf ich mich nun zurückziehen?«
Der Fürstbischof winkte den Mohren zu sich. »Caspar wird Euch hinausbegleiten. Mit Gott.«

Cornelius ging neben dem dunkelhäutigen Lakaien durch die Gänge des Geyerswörth. Er hatte zwar in Italien schon Mohren gesehen, aber noch nie aus dieser Nähe. Verstohlen musterte er ihn von der Seite. Der Junge war nicht besonders groß, schlank und sehnig, und von schmaler, zierlicher Statur. Sein Alter war schwer zu schätzen, vielleicht achtzehn oder neunzehn. Er hatte dickwulstige Lippen, große dunkle Augen, eine breite Nase und mehrere eingeritzte Schmucknarben auf Stirn und Wangen, die wie senkrechte dünne Striche aussahen. Die kurzgeschorenen schwarzen Haare legten sich wie dichte Wolle um seinen runden Schädel. Cornelius fragte sich, ob der Mohr unter seiner schwarzen Hülle genauso aussah, wie Menschen mit weißer Haut, oder ob er sich auch innerlich von ihnen unterschied. Hatte sein Blut dieselbe Farbe?
Der Junge erriet seine Gedanken, sagte aber nichts. Er war es gewohnt, dass man ihn ansah wie ein merkwürdiges Tier. Gleichmütig geleitete er den Arzt bis in den Schlosshof und sah zu, wie er durch die Schlupfpforte die Residenz verließ. Dann begab er sich wieder in die Schlafstube des Fürstbischofs, die sein Zuhause war.




Mohrenapotheke, 11.November 1626
Komm her, du feines Vögelchen, und lass dich zerteilen! Und wehe, du bist zäh!«
Abdias Wolff schob die knusprige Gans vom Bratspieß auf ein Brett und begann damit, sie mit geübten Schnitten zu zerlegen. Johanna trug derweil eine Schüssel mit dampfendem Kraut auf und verteilte Gewürzwecken.
Es war Martinstag, und wohl in jeder Bamberger Familie, die es sich leisten konnte, kam zu Ehren des mildtätigen Heiligen heute ein Gänsebraten auf den Tisch. Dorothea hatte den Vogel das ganze Jahr über täglich mit dickem Kleiebrei geschoppt und gestopft, damit er fett und schwer wurde und Sankt Martin alle Ehre machte. Jetzt legte sie die würzig duftenden Fleischportionen auf eine große zinnerne Platte und stellte diese in die Mitte des Esstisches. Alle nahmen Platz, bekreuzigten sich und falteten die Hände.
Antoni leierte »Komm Herr Jesus, sei unser Gast … «
»Entschuldigt bitte, aber ich hab’s nicht eher geschafft!« Hans Schramm hängte seinen regennassen Umhang an den Türhaken, fuhr sich mit allen zehn Fingern durchs feuchte Haar und setzte sich neben Johanna auf die Bank. »Die Straßen sind schlammig, und ich bin erst spät von Zeil weggekommen.« Schramm griff nach dem Weinbecher, der vor ihm stand, und nahm durstig einen großen Schluck. Seine Finger waren blauschwarz von Tinte. »Ich bin den ganzen Tag nicht zum Essen und Trinken gekommen, so viel ist grad zu tun.«
Johanna legte ihrem Verlobten einen Schöpfer Kraut und eine Gänsekeule vor, und auch die anderen bedienten sich. »Was ist denn los in der Schreiberei, dass du in letzter Zeit dauernd aus Bamberg fort und bei den Weinhäckern arbeiten musst?«
Schramm schluckte den Bissen Gänsefleisch hinunter, an dem er gerade gekaut hatte. »Habt ihr’s denn noch nicht gehört?« Er lutschte Daumen und Zeigefinger ab. »Zu Zeil brennen sie Hexen!«
»Um Gottes willen!« Dorothea schlug hastig ein Kreuz. »Das ist ja schrecklich!«
»Da hast du recht.« Schramm biss hungrig in seinen Wecken. »Man kann es kaum glauben, was für grauenvolle Untaten und Zauberei dort geschehen sind. Alles Teufelswerk! Sie haben den Regen vertrieben, Kühe verhext, dass sie blutige Milch geben, Läuse gemacht und Krankheit verbreitet, den Weinwuchs erfrieren lassen … «
»Und warum musst du dort hin?« Antoni saß mit offenem Mund da, er hatte vergessen zu kauen.
Schramm lächelte ihm zu. »Nun, bei den Verhören muss schließlich jemand mitschreiben, Antoni. Und die Geständnisse der bösen Druden und Drudner brauchen die hohen Herren auch schriftlich. Der Stadtschreiber von Zeil, mein Kollege Schmeltzing, schafft das alles nicht mehr alleine. Deshalb haben sie mich geschickt, um auszuhelfen.«
»Hexen in Zeil?« Abdias Wolff wischte sich die fettigen Hände am Tischtuch ab. »Sind die Leute denn gar nicht gescheiter geworden? Es sind doch schon vor Jahren Druden gejagt worden, ohne dass die Welt besser geworden wäre!«
Antoni wunderte sich. »Hier in der Stadt?«
»Ja«, gab sein Vater zurück. »In Bamberg, Würzburg und anderswo. Es ist noch gar nicht so lange her. Immer wenn Dinge geschehen, die den Menschen nicht in den Kram passen, schreien sie nach Hexen. Dann müssen ein paar arme Schweine dran glauben, bis sich die Sache wieder beruhigt.«
»Ihr redet recht frisch und frei über eine solch ernste Angelegenheit wie Zauberei«, meinte der Schreiber ein wenig beleidigt und nahm einen Schluck Wein.
»Ernst? Das Ganze ist doch lächerlich! Hagel kommt jedes Jahr vor, und Kühe haben oft entzündete Euter, das gibt Blut in der Milch. Läuse hat sowieso jeder, und der Wein verträgt nun mal keinen Frost! Zauberei, pah! Diese Zeiler sind halt doch bloß rückständige Häcker und dumme Bauern.«
Hans Schramm blieb der Bissen im Hals stecken. »Wie könnt Ihr so etwas sagen, Meister Wolff? Ihr solltet sie sehen, diese Zauberinnen, wie sie verstockt alles abstreiten, obwohl ihnen das Blut aus den Fingern springt! Und wie sie schließlich, wenn der Teufel endlich aus ihnen gefahren ist, heulend und zähneknirschend ihre Übeltaten gestehen!«
»Meine Lehrer sagen auch, dass der Teufel sich oft in Verkleidung an die Leute heranmacht, dass sie vom rechten Glauben abfallen und schlimme Sachen tun«, warf Antoni aufgeregt ein. »Und dann fahren sie nachts auf der Ofengabel durch den Schlot aus, hui, mitten durch die Luft! Und sie küssen einem Ziegenbock, das ist nämlich der Teufel, den Hintern, pfui! Und dann müssen sie alles tun, was er ihnen sagt, zum Beispiel dem Fürstbischof den Wein aus dem Keller stehlen und kleine Kinder sieden, bis das Fett flüssig wird und … «
»Toni!« Abdias Wolff schnitt seinem Sohn das Wort ab. »Du musst nicht alles glauben, was dir die Jesuiten auf der Schule beibringen. Ich jedenfalls hab noch keine Hexe gesehen, und mich hat auch noch niemand verzaubert. Also iss jetzt weiter.«
»Aber er hat doch recht.« Hans Schramm legte sein Messer hin. »Genau das geben sie ja zu. Ich war selber dabei, sonst hätt ich’s auch nicht geglaubt. Seid Euch nur nicht so sicher, Meister Wolff! Die brävsten Bürgersweiber, Ehefrauen, Großmütter, denen vorher niemand zugetraut hätte, dass sie einer Fliege etwas zuleide tun, hat man ins Loch eingeholt! Und dann stellt sich heraus, dass es Unholdinnen sind, Teufelsbuhlinnen, die nichts als die Zerstörung unseres christlichen Gemeinwesens und das Unglück guter Christenmenschen im Sinn haben. Es ist widerlich!«
Dorothea war ganz blass geworden. »Und dann werden sie verbrannt?«
Schramm nickte. »Ja. Wenn sie gestanden haben, kommt der Pfarrer und nimmt sie wieder in die Gemeinschaft des Glaubens auf, damit sie als wahre Christen sterben können. Ihr solltet sehen, wie glücklich sie dann sind! Und der Tod im Feuer hat ja auch reinigende Kraft.«
»Wie viele Hexen waren es denn?«, fragte Johanna.
»Waren?« Schramm lachte trocken auf. »Es werden immer mehr! Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie viele schon beschuldigt wurden. Die Haare stehen einem zu Berge! Wir fragen die bösen Weiber, wer alles zu ihren gotteslästerlichen Treffen kommt, mit wem sie Zauberei treiben und wer sonst noch zu ihrem scheußlichen Kreis gehört. Erst wollen sie alle keine Namen nennen, aber später, wenn sie dann auf dem Bock sitzen oder im Zug hängen, da werden sie alle geständig. Ganze Familien kommen da in Teufels Namen zusammen. Derzeit wissen sie in Zeil gar nicht mehr, wo sie die Verhafteten noch einsperren sollen. Das Loch ist völlig überfüllt.«
Abdias Wolff schüttelte den Kopf. »Und warum verführt der Teufel ausgerechnet in Zeil die Weiber?«
»Wenn wir das wüssten. Vielleicht tut er’s ja überall, nur anderswo hat man es noch nicht entdeckt. Jeder weiß doch, dass der Leibhaftige den Menschen stets und überall ins Verderben reißen will.« Schramm nahm sich noch ein Stück Gans.
»Du meinst, dass es hier zu Bamberg auch wieder Hexen geben könnte, nur wissen wir es noch nicht?« Johanna schaute ihren Verlobten ernst an.
»Ganz genau! Denk nur an die braungescheckte Ziege der alten Marga vom Riegeltor. Wie viel Milch hat die in den letzten Jahren gegeben, ganz Bamberg hat gestaunt! Und dann plötzlich – wie abgerissen. Steht im Stall und es kommt kein Tröpflein mehr! Keiner hat sich dabei etwas gedacht. Und dabei wissen wir doch alle, dass Hexen eine Axt in die Stalltür hauen und aus dem Stiel dann heimlich die Milch wegmelken. Und der junge Knecht vom Sandbüttner: Fällt auf einmal mitten bei der Arbeit um und ist tot. Kerngesund war der doch bis dahin! Ich wette, eine Drud hat ihm das Geschoss getan. Sie wickeln ein Steinchen in Blätter vom Blutkraut und werfen es an! Das gibt dann einen plötzlichen Schmerz, der in den Leib fährt und einen sogar umbringen kann! Ich sage euch, wir sind alle zu gutgläubig. Wir müssen auf der Hut sein, Tag und Nacht.«
»Jetzt ist aber Schluss mit dem Unsinn.« Abdias Wolff wurde richtig zornig. »Hans, du machst dem Antoni Angst und setzt ihm dummes Zeug in den Kopf. Bei uns in Bamberg gibt’s keine Hexen, das walte schon unser Fürstbischof. Wir sind alle gut katholisch, an uns beißt sich der Teufel sämtliche Zähne aus. Lass die Zeiler ruhig ihr Hexenvolk verbrennen, wenn es denn eines ist – hier in der Stadt wird so etwas nicht wieder geschehen! So, und jetzt will ich in Ruhe meine Gans essen.«

Das Abendessen verlief in recht düsterer Stimmung. Abdias Wolff sprach kein Wort mehr, Dorothea brütete ängstlich über ihrem Teller, und Antoni traute sich nichts mehr zu sagen. Johanna war froh, als ihr Vater endlich aufstand und zu Bett ging.
»Toni, du auch!«, kommandierte sie streng und fing an, den Tisch abzuräumen.
»Lass nur«, winkte Dorothea ab, »ich mach das schon. Geht nur ihr zwei ein bisschen vor die Tür.«
Johanna lächelte ihr dankbar zu, griff Hans bei der Hand und zog ihn zur Hintertür hinaus.
Im Apothekersgarten gab es einen kleinen Unterstand, wo im Sommer die Kräutersträuße abhingen und allerlei Behältnisse und Gerätschaften lagerten. Auch eine kleine Bank stand da, auf der sich die beiden jetzt niederließen. Es war kalt, Johanna zitterte, und Hans legte den Arm um ihre Schultern.
»Dein Vater ist ein rechter Dickkopf«, meinte er. »Er soll bloß vorsichtig sein mit dem, was er sagt. Zu Zeil beäugt man Leute, die solche Meinung äußern, schon ziemlich genau … «
»Was willst du damit sagen?« Johanna wurde es trotz der Umarmung ungemütlich.
»Na, der Pfarrer dort hat gepredigt, dass es nichts anderes als Ketzerei ist, wenn man nicht an das Hexenwesen glaubt.«
Johanna blieb eine Weile still und hing ihren Gedanken nach. Hexen, Druden, Unholden. Natürlich gab es sie. Genau wie es Engel und Teufel, Gott und die Heiligen gab. Wer wollte das bezweifeln? Aber damit ging es einem wie mit allen schlimmen Dingen: Sie fanden immer woanders statt, betrafen nie einen selber. Sie erinnerte sich an einen sonnigen Sommertag in ihrer Kindheit, als sie einer Moritatensängerin zuhörte, die auf dem Marktplatz ihr Lied vortrug. Die alte Zigeunerin hatte eine Tafel mit Zeichnungen aufgestellt, auf die sie bei jeder Strophe des Liedes mit einem krummen Stöckchen zeigte. Da konnte man Gestalten mitten im lodernden Feuer sehen, junge Weiber, die auf Ziegenböcken durch die Luft flogen, zerfledderte Alte, die um einen Kessel hockten und Gewitter brauten. Und den Teufel, gekleidet als edlen jungen Mann, der sich nur dadurch verriet, dass unten aus den Hosenbeinen Bocksfüße lugten. Sie hatte damals mit Gruseln und Gänsehaut der Ballade gelauscht, war danach stracks nach Hause zu ihrer Mutter gelaufen und hatte sich unter ihren weiten Röcken versteckt. Doch die hatte sie ausgelacht. »Hier gibt’s keine Hexen«, hatte sie gesagt, und Johanna war unendlich erleichtert gewesen. Aber nun? Waren die grässlichen Verbündeten Satans am Ende schon in der Stadt?
»Du sagst ja gar nichts.« Schramm kitzelte sie leicht am Ohr.
»Ich mach mir Sorgen um dich«, erwiderte sie. »Ist das nicht gefährlich, mit den Hexen Umgang zu haben? Musst du unbedingt wieder nach Zeil?«
Er lachte. »Keine Angst. Mir geschieht schon nichts. Und außerdem ist das eine gute Gelegenheit für mich, zu zeigen, was ich kann. Schau, wenn ich mich in Zeil bewähre, dann bin ich für den Rat bestimmt die erste Wahl für die Nachfolge des Stadtschreibers. Dann kommt keiner mehr um mich herum, wenn der alte Schmeltzing aufhört. Er hat jetzt schon so schlimm die Gicht in den Fingern, dass er an manchen Tagen kaum die Feder halten kann. Und dann steht unserer Hochzeit nichts mehr im Weg.«
Johanna seufzte und kuschelte sich an Schramms Schulter. »Ach, das wäre schön. Aber trotzdem, versprich mir, dass du vorsichtig bist.«
Er küsste sie leicht auf den Mund. »Natürlich. War ich jemals unvernünftig?« Dann stand er auf. »Ich muss jetzt heim. Morgen in aller Herrgottsfrühe geht’s wieder nach Zeil. Drei Befragungen stehen schon wieder an, eine gütliche und zwei peinliche. Denen legen wir schon ordentlich das Handwerk, darauf kannst du dich verlassen.«
Johanna brachte ihren Verlobten hinaus und umarmte ihn zum Abschied. »Pass auf dich auf, Hans, Gott schütz dich.«
»Wir sehen uns am Sonntag nach der Messe.«
Mit diesen Worten wandte Schramm sich um und ging. Johanna sah ihm nach, bis er im Schein der nächsten Feuerpfanne um die Ecke zur Langen Gasse verschwand.




Apothekersgarten, 20.November 1626
Der erste Frost hatte die prallen blauen Früchte der Schlehdornbüsche an der Mauer des Apothekergartens mit einer glitzernden weißen Reifschicht belegt. Johanna hatte die Beeren eigens so lange hängen lassen, weil sie wusste, das erst die Eiseskälte ihren herben Geschmack mildern würde.
»Halt näher heran, Toni!« Sie warf eine Handvoll Schlehen in den geflochtenen Korb. Kalt war es, und Johannas Finger waren schon ganz rot und steif.
»Die Schlehe verwendet man hauptsächlich bei Verstopfung und bei Darmkrämpfen«, dozierte sie. »Als du klein warst, hab ich dir ganz oft Schlehentee zu trinken gegeben, wenn du Bauchweh hattest. Immer drei Nussschalen voll getrockneter Früchte auf einen Becher siedendes Wasser. Sirup lässt sich auch gut daraus machen, er hilft gegen das Reißen in den Gliedern. Bei Fieber und Erkältungen kann man ihn auch mit Kamillen- und Holunderblüten mischen. Und die gute Schlehenmarmelade, die wir immer von der Lindenbäuerin auf dem Markt kaufen, kennst du ja.«
»Mmh.« Antoni schleckte sich über die Lippen.
Eine Kinderstimme meldete sich. »Wenn man Durst hat, dann helfen Schlehen auch. Man muss eine essen und den Kern lang im Mund lutschen, das ist sauer und macht viel Spucke.«
Johanna drehte sich um. Neben Toni mit seinem Korb stand Mariele, das Mädchen aus dem Hinterhaus. Die Kleine lebte zusammen mit ihrem alten Großvater und der ledigen Mutter in dem einzigen beheizbaren Raum eines einfachen Nebengebäudes, das zur Apotheke gehörte. Weil es bitter arme Leute waren, mussten sie dafür nicht zahlen, dafür wusch Marieles Mutter die Wäsche für die Apothekersfamilie. Die Neunjährige war ein merkwürdiges Kind. Zu klein für ihr Alter, immer barfuß, immer schmutzig, das Haar verfilzt und das Gesicht rotzverschmiert. Nie hörte man sie kommen, sie tauchte plötzlich bei den Leuten auf wie aus dem Boden gewachsen. Sie verbrachte viel Zeit allein im Garten und spielte stundenlang mit Steinchen, Käfern und Grünzeug. Was sie am Leibe trug, waren eher Lumpen als Kleider, aber sooft Johanna dem Kind ein Hemdchen oder einen Leibrock schenkte, verkaufte der Großvater die Sachen, um sich ein paar Krüge Bier in der Schänke zu leisten. Jetzt stand das Mädchen da, selber überrascht über ihre lange Rede, und sah mit großen Augen Johanna und ihren Bruder an.
»Du, wenn ich dich erwische, dass du von unseren Schlehen naschst, dann kannst du was erleben!« Antoni stellte seinen Korb ab und baute sich vor der Kleinen auf. Die zog eine Grimasse und streckte ihm die Zunge heraus. In dem Augenblick bewegte sich etwas in Marieles zerschlissener Schürzentasche.
»Was hast du denn da?« Toni griff blitzschnell hin und förderte einen großen laubgrünen Frosch zutage.
»Gib den zurück!« Mariele ging mit geballten Fäusten auf den Jungen los, der mit triumphierendem Geheul das zappelnde Tier hoch über seinen Kopf hielt. Mit Zähnen und Krallen versuchte sie, den Frosch zurückzuerobern. Und bevor Johanna noch eingreifen konnte, stieß Toni einen Schmerzensschrei aus und ließ das Tier fallen.
»Sie hat mich gebissen, das Biest!«
Der Frosch rettete sich mit schnellen Sprüngen ins Gebüsch, Toni hielt sich die Seite und Mariele fing an, Rotz und Wasser zu heulen.
»Na, ihr seid mir eine schöne Gesellschaft.« Johanna verbiss sich das Lachen. »Komm, Mariele, du bissiges Geschöpf, lass den garstigen Frosch. Wo hast du den überhaupt gefunden, so spät im Jahr?«
»Den hab ich am Fluss aus dem Schlamm gegraben«, schluchzte das Mädchen.
Johanna schüttelte lächelnd den Kopf. »Da hättest du ihn aber lassen sollen, weißt du. Frösche überwintern nämlich im Schlamm, und es sind nützliche Tiere.«
Die Kleine greinte weiter.
»Die spielt immer mit Fröschen«, grinste Antoni, der schon wieder obenauf war.
»Hast du denn kein anderes Spielzeug?« Johanna strich der Kleinen über das struppige Haar. Die schüttelte den Kopf.
»Na, dann komm mal mit.«
Die Kleine tat Johanna leid. Die anderen Kinder mieden sie, weil sie so still und seltsam war, und zu Hause hatte das arme Ding auch nichts zu lachen. Ihre Mutter hatte sie ledig zur Welt gebracht, der Vater war unbekannt, und so lebten die beiden mit dem stets grimmig dreinblickenden Großvater zusammen, der zwar nichts Vernünftiges mehr arbeiten, aber dafür umso besser saufen konnte. Die Mutter, kaum älter als Johanna selbst, schuftete sich als Waschmagd beim Gerber den Buckel krumm, um die kleine Familie durchzubringen. Ihre Hände waren stets rot und zerfressen, das kam von der scharfen Säure des Urins, mit dem die Tierhäute behandelt wurden. Johanna gab Mariele deshalb oft einen Tiegel Salbe mit Wollfett und Arnika mit. Jetzt nahm sie das Mädchen bei der Hand und ging mit ihm in die Küche. Drinnen setzte sie die Kleine auf die Tischkante und putzte ihr erst einmal mit einem alten Lumpen die Nase. Dann drückte sie ihr einen rotwangigen Apfel in die Hand und sah zufrieden zu, wie Mariele herzhaft hineinbiss.
»Soll ich dir ein Häschen zaubern?«
Mariele kaute mit vollen Backen und nickte. Also holte Johanna eines der feinen leinenen Durchschlagtücher, die auf einem Wandbord lagen, und dazu eine kleine Handvoll Zunderschwamm zum Feueranmachen. Sie tat das Gewölle in die Mitte des Tuches, legte die Ecken übereinander, faltete und knotete, schüttelte und drehte, und im Handumdrehen war aus dem weißen Stück Stoff tatsächlich ein Hase entstanden, mit zwei langen Ohren, einer Schnuppernase und einem winzigen Stummelschwanz.
»Hier, nimm!«
Mariele, die den Apfel schon restlos verspeist hatte, griff mit einem seligen Lächeln nach dem Häschen und drückte es an sich. Dann hüpfte sie vom Tisch und rannte so schnell sie konnte heim, um ihren Schatz in Sicherheit zu bringen.




Doktorhaus am Grünen Markt, 
Ende November 1626
Sag dem gelehrten Herrn Doktor dasselbe, was du uns dauernd erzählst!«
Die Moorhauptin schubste ihren Sohn ein Stückchen weit vor. Der Junge, ein pickelgesichtiger, dicklicher Lockenkopf mit ersten Bartansätzen, zupfte unglücklich an seiner Schuluniform herum und tapste wie ein ungeschickter Tanzbär von einem Fuß auf den anderen. Er war vielleicht vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, und seine weite, talarähnliche Jacke und die schwarzen Kniehosen wiesen ihn als Jesuitenschüler aus. Cornelius sah ihn mit aufmunterndem Blick an. »Na?«
»Ja, also, das ist so … « Der Bub traute sich nicht recht und sah mit unsicherem Blick zu seiner Mutter hinüber, die ihm nun doch zu Hilfe kam. Mit einer flehentlichen Geste erhob sie die Hände und begann zu sprechen. Ihr Doppelkinn zitterte bei jedem Wort, und ihre Stimme vibrierte vor Aufregung.
»Unser Hansi redet seit zwei Wochen wirr. Er hat Phantasien, ich weiß gar nicht, wie er dazu kommt. Dabei ist er doch so ein Gescheiter, geht zur Gesellschaft Jesu in den Unterricht, und er lernt immer ganz brav und fleißig. Jetzt sind ihm wohl die Säfte zu Kopf gestiegen, ach, und wir machen uns solche Sorgen, dass es der Anfang einer schlimmen Krankheit sein könnte. Die Seilmacherin vom Kaulberg, bei der hat’s auch so ähnlich angefangen, und jetzt ist sie ganz blöde im Kopf und lässt alles unter sich … «
Cornelius runzelte die Stirn. »Langsam, Moorhauptin, eins nach dem andern. Was redet der Hansi denn so Merkwürdiges?«
»Ach Gott, von einem Buch, das von einem Doktor handelt, so wie Ihr einer seid, und dass es verschwunden ist, und dass er es mit seiner Seele zurückgekauft hat … «
Das klang allerdings merkwürdig. Cornelius rieb sich, wie es beim Nachdenken seine Gewohnheit war, mit dem Zeigefinger über den Nasenrücken.
»Hansi, sag, was ist das für ein Buch, das dir so wichtig ist?«
Der Bub, der bisher zu Boden geblickt hatte, sah auf. In seinem Gesicht zuckte es überall. »Es ist das Buch vom Doktor Faust, und sie haben es mir gestohlen.«
»Sie?«
»Meine Lehrer, die Brüder Jesu. Die sind böse. Und, meiner Seel, ich will es wiederhaben, sonst schlag ich alle tot, ich schwör’s! Die Ellin hat’s mir zurückversprochen, sonst hätt ich das alles nicht gemacht. Ich muss doch … «
Cornelius legte dem zitternden Jungen die Hand auf die Schulter. »Ruhig, Hansi. Setz dich erst einmal hin und atme ganz tief.«
»Alles haben wir schon versucht«, fiel die Moorhauptin ein. »Prügel und gutes Zureden, kalte Wickel, Weihwasser, am Ende haben wir ihn fünf Tage in seine Stube gesperrt. Aber es hilft nichts … Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.«
»Und wenn ich das Buch nicht hab, dann sollen alle verrecken … « Hansi ballte die Fäuste und rollte mit den Augen.
»Ach Gott, ach Gott«, greinte seine Mutter. »Doktor, da hört Ihr’s. Er spricht vom Teufel, und das grad jetzt, wo in Zeil so viel Unheil ist. Das geht alles gegen unseren guten Ruf, die Leute reden schon … «
Cornelius nickte. Hansis Vater war einer der Bamberger Bürgermeister und für seine Sittenstrenge und hohe Moral bekannt.
»Hansi«, begann er, »das Buch, wie heißt es denn genau?«
»Historia von D. Johann Fausten dem weitbeschreyten Zauberer und Schwarzkünstler«, antwortete der Junge prompt.
»Und wo hattest du es her?«
»Vom Dachboden, da lag’s in einer Truhe.«
»Ja, das stimmt«, sagte die Moorhauptin. »Es gehört meinem Mann. Dieser Faust-Doktor, von dem das Buch handelt, war vor ungefähr hundert Jahren einmal in der Stadt, das hat der Johann in einem Kopialbuch mit alten Rechnungen entdeckt. Da hat er sich das Buch gekauft, weil er geglaubt hat, es steht etwas über Bamberg drin. Aber dann handelte es von einem sündhaften Menschen, der sich aus lauter Hoffahrt dem Teufel verschrieben hat. Eine ganz abscheuliche, unanständige, böse Geschichte. Der Johann hat’s gar nicht fertig gelesen, sondern einfach unters Dach gebracht und dort vergessen.«
Cornelius sah den Jungen an. Natürlich kannte er den Doktor Faustus, ein Buch, das seit seiner Veröffentlichung Aufsehen erregte. An der Universität hatte wohl jeder Student den Faust mindestens einmal gelesen. Ein faszinierender und zugleich abschreckender Stoff. »Und das Buch hast du spannend gefunden, hm?«
»Ja, und ich hab’s mit in die Schule gebracht und den anderen gezeigt. Da haben mir es die Präceptoren weggenommen.«
»Das hat dich wütend gemacht, und du wolltest es wiederhaben.«
In Hansis Gesicht zuckte es wieder. »Da ist des Abends im Garten die Ellin zu mir gekommen, unsere Magd. Und die hat hoch und heilig versprochen, sie schafft mir das Buch wieder. Aber nur, wenn ich mich dem Teufel verschreibe, so wie der Doktor Faust.«
»Und, hast du das getan?«
»Ja. Taufen hab ich mich lassen … «
Die Moorhauptin bekreuzigte sich.
Dann holte sie aus ihrem Korb ein halb gefülltes Harnschauglas. »Doktor, das hab ich Euch mitgebracht. Vielleicht könnt Ihr daran sehen, was ihm fehlt.« Sie hielt es Cornelius hin, doch der winkte ab.
»Gute Frau, Eurem Sohn fehlt nichts Körperliches. Der Faust ist ein viel zu aufregender Lesestoff für einen Jungen seines Alters, das war wohl zu viel für ihn. Ich denke, es ist eine Art Überreiztheit des Geistes, die ihn nun plagt. Kinder und junge Menschen haben zuzeiten solche Anfechtungen. Sie bilden sich alles Mögliche ein, haben Tagträume, benehmen sich seltsam und reden wirr. Ein Ungleichgewicht der Säfte, wenn Ihr so wollt. Das gibt sich. Der Bub braucht Ruhe und gute Pflege, vielleicht sollte man ihn eine Weile aufs Land schicken.«
»Ich bilde mir nichts ein.« Hansi polterte so ungestüm von seinem Hocker hoch, dass dieser umfiel, und stampfte trotzig mit dem Fuß auf.
»Jedenfalls in den nächsten Wochen keine Schule mehr.« Cornelius bückte sich und stellte das Dreibein wieder hin. »Das Lernen würde ihn nur zusätzlich überfordern. Geht morgen früh in die Mohrenapotheke, dort lasse ich Euch drei Rezepturen machen. Das eine ist etwas zur Beruhigung, und das andere sind Tropfen zum besseren Schlafen. Gebt ihm vom ersten morgens und mittags eine Morselle und abends vom zweiten eine halbe Nussschale voll. Das Dritte ist ein Balsam, mit dem Ihr Eurem Sohn jedes Mal die Brust einstreicht, wenn er sich recht aufregt. Das wird helfen.«
Die Moorhauptin seufzte erleichtert und drückte Cornelius einige Münzen in die Hand. »Dank Euch, Doktor Weinmann. Und … ich darf doch mit Eurer Verschwiegenheit rechnen? Mein Mann weiß gar nicht, dass wir hier sind, das hätte er niemals erlaubt – nicht auszudenken, wenn sein Ansehen durch diese Angelegenheit Schaden nähme … «
»Selbstverständlich, Moorhauptin. Das gehört zu meinem Beruf.«
»Gott sei Dank.« Sie griff ihren Sohn bei der Hand und trat in den Hausflur hinaus. Cornelius fasste den Jungen noch einmal bei der Schulter. »Hansi, du musst jetzt deine Arznei brav nehmen, verstanden? Und ich trag dir auf, in den nächsten zwei Wochen nicht mehr über die Sache zu reden. Außerdem möchte ich, dass du ab jetzt jeden Morgen viel spazieren gehst und jeden Abend einen großen Korb Holz hackst.«
»Und mein Buch? Was ist mit meinem Buch?« Der Junge schwitzte inzwischen vor Aufregung.
»Darum kümmern wir uns, wenn es dir wieder besser geht, ja?«
»Aber … «
Die Moorhauptin zog ihren widerstrebenden Sohn auf die Straße, und Cornelius kehrte kopfschüttelnd in sein Behandlungszimmer zurück, wo er das Rezept zusammenschrieb. Dann packte er seinen Umhang und überquerte den Grünen Markt in Richtung Obere Brücke, zur Apotheke. Wenn er sich beeilte, kam er grade noch zu der mittäglichen Stunde, in der Abdias Wolff sein Schläfchen hielt und seine Tochter allein in der Offizin war.

Johanna las noch einmal halblaut den Eintrag im Rezepturenbuch, den sie gerade gemacht hatte. »Je 1 Loth Kalmuswurzel, Muskat, Nelken, Zimt, Mastix, Weißer Weihrauch, rote Goldmyrrhe, Pfeffer, Paradeiskern, Zitronenkern, Betonienwurzel, Kardamom, weißer Ingwer, Zitwerwurzel und Fenchelsamen. Je 1 Handvoll Maiglöckchenblüten, Boretschblüten, Veilchenblüten, Lavendelblüten, Spikardenblüten, Majoran, Rosmarin, rote Rosen, Wacholderbeeren, Salbei, Braunmünzen, Wohlgemut, Polei, Betoniablätter, Melisse und Weinraute. Stoße und schneide alles grob, gieße darauf besten Branntwein, lass solches 14 Tage gut verschlossen weichen und brenne es aus. Dann verwahre es gut verschlossen in dicken Gläsern … «
»Hm, ein vortreffliches Stärkungswasser, Jungfer Wolff, mein Kompliment.« Cornelius war durch die offene Tür getreten und machte eine übertriebene Verbeugung.
»Ja, der Doktor Weinmann! Kannst du nicht anklopfen?« Johanna klappte hastig das Buch zu und strich sich die Haare glatt.
»Entschuldige, es wird nicht wieder vorkommen. Wie geht’s dir?«
»Viel Arbeit. Jetzt, wo es richtig kalt wird, haben wieder alle Leute das Reißen. Und Husten und Schnupfen gehen auch um. Aber das weißt du ja sicher. Brauchst du ein Rezept?«
Cornelius nickte. »Aber nicht für Erkältungen. Sag, kennst du den Hansi Moorhaupt?«
»Den Sohn vom Bürgermeister? Natürlich. Er geht mit dem Antoni aufs Gymnasium, aber eine Klasse höher. Ehrlich gesagt, ich mag ihn nicht besonders. Das ist einer, der dauernd im Mittelpunkt stehen will. Er hat so was Vorlautes, Aufgeregtes. Ich glaube, daheim wird er von seinem Vater arg streng gehalten. Ist er krank?«
»Eher wohl ein bisschen überreizt. Erzählt wildes Zeug. Kannst du ihm dreißig Morsellen machen mit Baldrian und Johanniskraut? Und Schlaftropfen mit Bilsenkraut, Opium und weißer Nießwurz?«
»Freilich. Hast du die Mengen aufgeschrieben?«
Cornelius schob das Rezept über den Tisch. »Hier. Die Tropfen sind nur ganz leicht, ich will erst einmal vorsichtig damit anfangen. Vielleicht würde auch eine gute Mischung aus Lavendel und Melisse für ein heißes Kräuterbad nicht schaden, was meinst du?«
Johanna fühlte sich geschmeichelt. »Ich stell dir was zusammen.«
»Fein.« Cornelius nickte. »Und dann brauche ich noch Zibet.«
»Warte, da muss ich nachsehen.« Johanna stieg auf einen Hocker und holte aus dem obersten Regal ein großes, krummes Büffelhorn. Sie entfernte den Lederlappen, mit dem es verschlossen war, und sofort breitete sich ein widerlicher Geruch im Raum aus. »Ungefähr eine Unze ist noch drin, reicht das? Und wofür soll es gut sein? Ich geb’s nur gegen Ungeziefer. Der Geruch schreckt die Grasflöhe ab.«
»Zibet löst Krämpfe. Das hab ich in Italien gelernt. Eine Unze auf ein halbes Pfund Ziegenfett.«
Johanna seufzte sehnsüchtig. »Ach, Italien. Ich beneide dich. Bamberg ist so klein und eng. Manchmal wünscht ich mir, ich könnte auch weit fort. Sag, ist es schön dort, wo du warst?«
Cornelius lachte. »O ja. Bologna ist eine große Stadt mit hohen Türmen inmitten von Hügeln. Dagegen ist Bamberg ein Dorf. Heiß ist es dort im Sommer, und das Leben spielt sich auf den Straßen ab. Die Menschen sind lebhafter und heißblütiger als bei uns, aber auch herzlicher und nicht so verschlossen.«
»Und wie sind die Mädchen?«, neckte sie ihn und hätte sich im selben Augenblick am liebsten auf die Zunge gebissen.
»Oh, die sind wunderschön!« Er rollte mit den Augen und tat so, als ob er ins Schwärmen geriete. »Glutäugig und dunkellockig, klein und zart, mit anmutigen Bewegungen. Sie duften nach Rosen und Ambra, und kaum sind sie vierzehn Jahre alt, sperren ihre Väter sie weg, denn jedermann macht ihnen den Hof. Dann singen die Verehrer abends unter den Fenstern ihrer Schlafkammern Liebeslieder … «
»Da müssen dir die Bambergerinnen ja recht plump und hässlich vorkommen«, meinte Johanna schnippisch.
»Na ja«, grinste Cornelius, »man gewöhnt sich an alles.«
Sie warf den Lederlappen des Zibethorns nach ihm, als er durch die Tür nach draußen flüchtete.




Alte Hofhaltung, Anfang Dezember 1626
Pater Petrus Kircher stapfte schwerfällig auf das Tor der Alten Hofhaltung zu. Er hielt die Kapuze gegen den seit Tagen anhaltenden Schneeregen tief ins Gesicht gezogen und schnaufte angestrengt. Der Aufstieg auf den Domberg hatte ihm zu schaffen gemacht, was bei seiner Leibesfülle weiß Gott kein Wunder war. Jetzt blieb er unter dem figurengeschmückten Steinbogen der Schönen Pforte stehen. Ausgerechnet ihn hatten die Patres bei diesem Sauwetter zu dieser Befragung geschickt – aber schließlich war auch er es gewesen, der dem kleinen Moorhaupt den Doktor Faustus abgenommen hatte. Und das würde er auch vor den Juristen vertreten! Heiliger Bimbam, solche Lektüre war ja nun wirklich nichts für einen Vierzehnjährigen!
Kircher steuerte direkt auf die Holztreppe in der Ecke des Hofes zu, stieg mit gerafftem Rock in den ersten Stock hinauf und klopfte.
Jeremias Schmeltzing, der erste Stadtschreiber, steckte den Kopf durch die Tür. »Grüß Gott, Pater, kommt herein, wir haben schon angefangen.«
Kircher folgte dem krummbeinigen Alten ins Vernehmungszimmer.

Der Raum besaß nur zwei kleine Fenster, die unter der Dachschräge lagen, und war deshalb düster. Die dunkle Holzvertäfelung schluckte das wenige einfallende Licht, und so hatte man einen Röhrenleuchter aufgestellt, in dessen gelblichem Schein der Schreiber seine Utensilien ausgebreitet hatte. Es roch nach frischer Tinte, altem Talg und feuchtem Leder.
Hansi hockte auf einem hochbeinigen Schemel mitten im Zimmer. In Hemd, Wams und Hose sah er anders aus als in der sackartigen Schuluniform der Jesuiten, älter und nicht ganz so dick. Er empfing Kircher mit einem hasserfüllten Blick, den dieser Gott sei Dank nicht sah, weil er damit beschäftigt war, die beiden Fragherren zu begrüßen, die sofort auf ihn zugekommen waren. Der Erste, ein mittelgroßer, froschäugiger Mann um die dreißig, dessen mausgraue Haare in dünnen Strähnen bis auf die Schultern fielen, streckte ihm die Hand entgegen.
»Pater Kircher, nehme ich an«, singsangte er mit beinahe weinerlich klingender Stimme. »Ich darf mich vorstellen: Herrenberger, Doktor der Jurisprudenz. Und dies hier ist mein verehrter Collega, Doktor Schwarzcontz, ebenfalls studierter Rechtsgelehrter und mit dieser unseligen Angelegenheit befasst.«
Kircher schüttelte auch dem zweiten Juristen die Hand. Dieser Schwarzcontz sah eher aus wie ein Metzger als ein gelehrter Rechtsbeamter – ein vierschrötiger Kerl mit fleischigem Gesicht und fetten Speckfalten, die wie pralle rosa Würste zwischen Kopf und Rücken lagen. Sein Schädel war fast kahl und von zwei großen schwarzen Muttermalen geziert.
»Schön, dass Ihr endlich da seid, Pater«, sagte er. »Dieser Knabe hier kann geistliche Unterstützung wohl brauchen, und ich glaube, wir auch.«
Der Jesuit legte Hansi seine dicken Finger auf die Schulter. »Grüß dich Gott, mein Sohn. Da hast du dich ja in eine schöne Sache hineingeredet, hm?«
Der Junge schüttelte Kirchers Hand ab. »Ihr seid schuld. Ihr habt mir mein Buch weggenommen, und jetzt bin ich des Teufels und hab’s doch nicht wieder«, zischte er.
»Es wurde deinem Vater bereits vom Kollegium zurückgegeben«, entgegnete Kircher. »Und als deinem Lehrer steht es mir zu, zu entscheiden, welche Lektüre gut und welche schädlich für dich ist. Ich begreife einfach nicht, warum du dich so hineinsteigerst, Bub.«
»Genau das verstehen wir auch nicht«, warf Herrenberger ein. »Es muss wohl bereits der Einfluss des Teufels gewesen sein, der ihn sich als Opfer ausgesucht hat.«
»Wahr, wahr.« Schwarzcontz kratzte sich im wulstigen Nacken. »Denn sich nur wegen eines Buches in die Hand des Satans zu begeben, das ist schon ein recht schwaches Motiv.« Er bückte sich und brachte sein Gesicht dicht vor Hansis Nase. »Oder, mein Junge?«, brüllte er plötzlich speichelsprühend. »Gib’s zu, da war doch bestimmt noch etwas!«
Hansi bog sich auf seinem Schemel zurück, so weit er konnte.
Schwarzcontz setzte nach. »Was hat dir die Magd Ellin noch alles versprochen, wenn du deine Seele dem Luzifer verschreibst? Außer dem Buch. Rede!«
Der Junge wand sich.
»Hat sie vielleicht«, schmeichelte da Herrenbergers Stimme, »hat sie dir vielleicht ihre weiblichen Reize dargeboten, na? Dir fleischliche Genüsse versprochen? Hat sie gesagt, sie wolle dir zu Willen sein, wenn du … «
»Nun ist aber Schluss, Ihr Herren«, ging der Pater entrüstet dazwischen. »Ihr verderbt mir ja den Jungen. Ich kenne ihn doch. Ich versichere Euch, dass er ein ganz anständiger Bursche ist, noch ein halbes Kind. Von solchen Dingen weiß er nichts!«
»Pater, ich darf Euch doch sehr bitten, die Vernehmung nicht zu stören.« Schwarzcontz klang äußerst ungehalten. In seinen Mundwinkeln saßen kleine weiße Klümpchen geronnenen Speichels.
»Wozu habt Ihr mich dann herbestellt?«, protestierte Kircher.
»Das möchte ich auch gern wissen«, wandte sich Schwarzcontz an seinen Kollegen. Der hob beschwichtigend die Hände. »Pax, meine Herren, pax. Ruhe ist bei einer Befragung erste Pflicht. Verehrter Herr Collega, Pater Kircher ist auf Wunsch der Familie des Jungen hier und auf Antrag des Jesuitenkollegiums. Ich möchte vorschlagen … «
»Wenn du tust, was ich will, dann gehör ich dir ganz, hat sie gesagt.« Die dünne Stimme des Jungen war fast nicht zu hören, so leise sprach er. »Die Beine hat sie gespreizt und mir ihr Geheimstes gezeigt. Alles darfst du mit mir machen, alles, was du willst, hat sie geflüstert.«
Einen Augenblick lang sagte niemand etwas. Alle starrten den jungen Moorhaupt an.
»Ha!«, schrie dann der kleine Herrenberger. »Da haben wir’s!«
»Schreiber, notiert das!« Das war Schwarzcontz.
»Alles nur Unsinn«, brummte Kircher. Währenddessen kratzte die Feder übers Papier.

»Und, hast du mit dem Weib fleischlich verkehrt?« Schwarzcontz tat vertraulich.
Hansi nickte.
»Ei, wie denn?«, fragte Herrenberger und kniff die Augen zu einem schmalen Strich zusammen. »Etwa … von hinten?«
Die Mundwinkel des Jungen zuckten. »Jaja, so war’s«, bestätigte er.
»Und dann?«
»Dann … dann hab ich ihr versprochen, mich taufen zu lassen.«
»Herr erbarme dich!« Schwarzcontz wischte sich mit einem blütenweißen Fazenettlein über die feuchte Stirn. »Es ist tatsächlich wahr.«
»Aber schaut ihn doch an!« Kircher breitete die Arme aus. »Der arme Bub ist verwirrt. Er weiß doch gar nicht, wovon er redet!«
»Oho, der Meinung bin ich ganz und gar nicht, mein lieber Pater. Hättet Ihr nun die Liebenswürdigkeit, uns fortfahren zu lassen?« Herrenbergers weinerliche Stimme nahm einen schneidenden Unterton an. »Nun, Hansi – so darf ich dich doch nennen? – glaubst du denn, dass die Magd in persona, also ich meine, höchstselbst mit dir Umgang hatte? Oder war es vielleicht«, und hier machte er eine bedeutungsschwangere Pause, »der Gehörnte selber?«
»Ich weiß nicht, Herr.« Hansi rutschte auf seinem Hocker hin und her.
»Er meint«, fiel Schwarzcontz ein, »ob dir vielleicht an der Gestalt der Magd oder sonst an ihr etwas aufgefallen ist, etwas Ungewöhnliches, Seltsames. Was an einem Menschen nicht ist … Möglicherweise ein Bocksfuß, ein merkwürdiger Geruch, eine ungewöhnliche Kälte ...«
Hansi überlegte. »Sie hat gestunken«, sagte er endlich.
Schwarzcontz nickte. »Wohl nach Schwefel etwa? Nach Mist? Oder nach Ziegenbock?«
»Ja … vielleicht. Ich weiß nicht.«
»Seht Ihr«, meinte Herrenberger zu Kircher. »Es war der Satan in Menschengestalt.«
Jetzt wurde es dem Pater zu viel. Er packte seinen Schüler bei den Schultern und schüttelte ihn kräftig durch. »Herrschaftzeiten, Hansi, jetzt komm doch zu dir. Das ist doch alles nur dummes Gerede. Herrgott, du bringst dich in Teufels Küche! Denk an deine guten Eltern, die machen sich Sorgen um dich. Schau, du brauchst keine Angst zu haben, wenn du sagst, dass alles nur ein Spaß war oder eine Mutprobe. Ich verwend mich für dich, und die anderen Patres auch. Aber hör jetzt um Gottes willen mit diesem Unsinn auf!«
»Soll ich das auch zu Protokoll nehmen?«, mischte sich jetzt der Schreiber ein.
Schwarzcontz winkte ab. »Zu Euren Gunsten, Pater Kircher, wollen wir davon absehen. Manchmal ist die Konfrontation mit dem Teufel für den frommsten Menschen zu viel, nicht wahr? Wir allerdings«, er seufzte tief auf, »wir müssen dem Satan entgegentreten, und wenn es das Letzte ist, was wir tun. Und dazu, denke ich, bedürfen wir zum jetzigen Zeitpunkt Eurer Unterstützung nicht mehr. Falls wir noch Fragen an Euch haben sollten, so wissen wir ja, wo Ihr zu finden seid. Wir sind Euch zu großem Dank verpflichtet.«
Kircher lief rot an, aber ihm fiel kein Grund ein, noch länger zu bleiben. Wortlos verließ er den Raum, riss seine Kutte vom Haken und polterte die Treppe hinunter. Er hörte schon nicht mehr, wie Schwarzcontz den Jungen fragte:
»Wie heißt denn die Magd Ellin mit ganzem Namen? Und – wer war noch dabei?«




Residenz Geyerswörth, 6.Dezember 1626
Seit einer Woche schneite es. Ein eisiger Ostwind verwirbelte die Flocken unter dem grauen Himmel und fegte den Schnee von den buckligen Dächern der Stadt. Wer nichts Dringendes zu erledigen hatte, blieb daheim im Warmen, das Stadtvieh behielt man in den Ställen. Nur die Schweine rannten, wie stets auf der Suche nach Fressbarem, durch die Gassen und wühlten gierig grunzend mit ihren Rüsseln in den gefrorenen Abfallhaufen. Es lag eine Stille über den Häusern, wie es sie nur im Winter gab.

Georg Fuchs von Dornheim hatte es sich in seinem Lieblingslehnstuhl vor dem flackernden Kaminfeuer bequem gemacht und schlürfte aus einem Silberbecher heißen Würzwein. Sein dicker Schädel saß wie eine behaarte Blüte auf dem hellgrünen Samtkragen seiner Hausjacke aus blauem Doppeltaft. Ein rotes Rinnsal lief über seinen gekräuselten Bart, das er sich nun mit den Fingern abwischte.
Hinter dem Fürstbischof stand der Mann, der in der kirchlichen Rangordnung des Bistums den zweiten Platz einnahm. Es war Friedrich Förner, seit fünfzehn Jahren Weihbischof. Seine Aufgabe bestand darin, Dornheim alle geistlichen Pflichten im Bistum abzunehmen – schließlich war dieser schon mit seinen weltlichen Verpflichtungen als Landesherr vollauf beschäftigt.
Wären da nicht die kohlschwarzen, flackernden Augen gewesen, die ihm etwas Unheimliches, ja Gefährliches verliehen, hätte Förner eine beinahe lächerliche Erscheinung abgegeben. Er war nicht einmal fünf Ellen groß und wog wohl kaum mehr als ein Sack Mehl. Mit seinen langen, sehnigen Gliedmaßen erinnerte er an eine kleine, dürre Spinne. Auch sein Gesicht und die Nase waren schmal und langgezogen, mit blasser Hautfarbe, einer Stirnglatze und einem Spitzbärtchen, das unentwegt leicht zitterte. Außerdem hatte ihn der Herrgott noch mit einem Gehfehler geschlagen. Er hinkte leicht, weil eines seiner Beine kürzer war als das andere. Doch diese körperlichen Nachteile glich er durch messerscharfe Intelligenz, kühle Berechnung, Kälte und rücksichtsloses Machtbewusstsein aus. So hatte er sich, aus einfachen Verhältnissen stammend, in der geistlichen Hierarchie hochgearbeitet, und dafür wurde er gleichzeitig geachtet und gefürchtet. Freunde besaß er keine, und der Einzige, der keine Angst vor ihm und seiner spitzen Zunge hatte, war wohl Dornheim selbst.
»Dieser Rat samt seinen dummdreisten Bürgermeistern ist eine Pest«, schimpfte der Fürstbischof jetzt und fuchtelte mit seinem Becher herum, dass der Wein über den Rand schwappte. »Heute Morgen war wieder eine Abordnung da. Sie wollen, dass ich die Muntäten besteuere, pah! Weil zu viele Handwerker aus der Bürgerstadt abwandern und sich in den kirchlichen Bezirken niederlassen! Und, sollen sie doch!« Er wischte sich einen Spritzer Wein von der Stirn.
Förner spitzte die Lippen. Er war über das Problem gut im Bilde. In der Stadt gab es kirchliche Bezirke, so genannte Immunitäten, die den Domherren und somit der Kirche gehörten. Sie machten über die Hälfte des Bamberger Grund und Bodens aus. Dort lebten die Menschen unter wesentlich besseren Bedingungen als in der bürgerlichen Stadt. Sie zahlten keine Steuern, ihre Märkte waren abgabenfrei, und sie standen nicht unter städtischer Gerichtsbarkeit. Jeder Bamberger, der einigermaßen seine sieben Sinne beieinanderhatte, zog in eine dieser Muntäten, wenn es ihm möglich war. Oft waren es gerade die Besten, die dorthin abwanderten. Die Stadt blutete langsam aber sicher aus, und die Ungleichheit ihrer Bürger sorgte für immerwährende Konflikte. Das war dem Rat verständlicherweise ein Dorn im Auge.
»Euer Eminenz werden sich am Tag des Heiligen Nikolaus doch nicht von ein paar Bamberger Zwiebeltretern aus der Ruhe bringen lassen«, antwortete der Weihbischof Förner. »Wenn denen die besten Handwerker und Steuerzahler verloren gehen, dann ist das nur gut für uns. Der Rat verliert dadurch letztendlich an Einfluss. Dass die civitas dei und die civitas terrena nicht miteinander leben können und doch auf Gedeih und Verderb aneinandergebunden sind, ist seit jeher die Tragik der Stadt. Aber irgendwann wird die Zeit kommen, in der sich der jahrhundertealte Machtkampf zwischen geistlicher und bürgerlicher Herrschaft endgültig entscheidet.«
»Und das hoffentlich bald, mein Lieber«, pflichtete Dornheim ihm bei. »Es regt mich auf. Immer dieselben Streitereien um Gerechtsame und juristische Zuständigkeiten. Ein einziges Ärgernis. Und die Bamberger werden immer unverschämter. Wenn ich schon dieses Rathaus sehe, das sie mir auf der Oberen Brücke frech vor die Nase gesetzt haben … «
»Einem Eurer Vorgänger«, warf Förner ein.
»Ja, ja. Es kommt schließlich auf dasselbe hinaus. Eine Unverfrorenheit! Und die Stadtmauer, die sie gegen den Willen der Fürstbischöfe gebaut haben! Ich könnte mir manchmal den Hintern aufreißen und dabei kotzen.«
»Ihr habt ja recht, Eminenz. Allerdings, wenn Ihr erlaubt, ich käme heute in einer etwas anderen Sache … «
Der Fürstbischof hob die Brauen. »So? Was gibt’s denn?«
Förner trat näher an den Kamin und wärmte sich die Hände. »Habt Ihr noch nichts von dieser Satansgeschichte gehört?«
»Klärt mich auf, Förner.« Dornheim beugte sich in seinem Sessel nach vorn.
»Nun, da ist dieser Junge, der behauptet, er habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen … «
Der Fürstbischof lehnte sich wieder zurück und winkte gelangweilt ab. »Ach Gott, das Gleiche wie in Zeil. Haben die dort nicht schon genug Leute verbrannt? Ich höre übrigens, dass sie, seit es so viel regnet und schneit, eine Art Backofen für die Hinrichtungen verwenden … «
Förner wandte sich um. »Nein, Eminenz, ich denke, es ist nicht ganz so wie in Zeil. Diesmal handelt es sich bei dem Geständigen nämlich um den Sohn des Bürgermeisters Moorhaupt.«
»Na und?« Dornheim schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich so etwas in Bamberg haben will.«
»Und ich glaube doch.« Der Weihbischof blies die Backen auf. »Wie Ihr bereits richtig bemerktet, steht die geistliche Herrschaft in der Stadt in ständigem Konflikt mit einem immer selbstbewusster handelnden Bürgertum, das sich, wo immer es geht, Eurer Macht entziehen will. Nun, eine Hexenverschwörung wie die in Zeil würde den Bürgern vor Augen führen, wie sehr sie den Anfechtungen des Teufels ausgesetzt sind. Sie werden den Beistand der Kirche herbeiflehen. Und sie werden erkennen, dass ihre Obrigkeit ihnen beim Kampf gegen den Satan nicht helfen kann. Euer Einfluss auf die Menschen wird wachsen. Und der des Rats … « Er breitete die Arme aus. »Manchmal arbeitet der Teufel seinen Feinden in die Hände, wie meint Ihr, Eminenz?«
»Hm.«
Fuchs von Dornheim hievte seinen massigen Körper aus dem Sessel hoch und machte ein paar Schritte durch den Raum. Die dicken, weichen Teppiche, ein Geschenk des katholischen Habsburgerkaisers zu seiner Ernennung, dämpften den Klang seiner Stiefelabsätze. Bedächtig trat der Fürstbischof an das Erkerfenster, wo auf einem steinernen Bänkchen schon die ganze Zeit über der Mohr gesessen hatte.
»Was schnitzt du denn da, Caspar, mein Guter?« Liebevoll legte er dem jungen Schwarzen die Hand auf die Schulter. Der legte sein Messer weg und zeigte ihm ein kleines Figürchen aus Lindenholz, das schon große Ähnlichkeit mit einer Giraffe aufwies.
»Ein Tier aus meiner Heimat, Herr«, lächelte er stolz und entblößte dabei eine Reihe makellos weißer Zähne.
»Sehr hübsch. Das können wir zu Weihnachten mit an die Krippe stellen, was?« Er tätschelte dem Mohren die Wange und wandte sich dann wieder an Förner.
»Ihr wollt Euch also den Teufel zum Verbündeten machen? Ist das nicht reichlich ketzerisch gedacht?« Dornheim wiegte den Kopf skeptisch hin und her. »Hört, bisher hat der Satan nur in Zeil sein Unwesen getrieben, was mich nicht weiter beunruhigt hat. Aber wenn die Sache nach Bamberg übergreift, dann ist das etwas völlig anderes. Ein Angriff der Hölle auf uns alle. Der Versuch, ein gut katholisches Gemeinwesen zu zerstören. Da scheint mir doch die Politik zweitrangig. Und, ich muss zugeben, ich sehe die Umtriebe des Bösen nicht ohne Furcht. Mit dem Teufel treibt man keine Spielchen … «
»Oh, Ihr habt natürlich vollkommen recht, Eminenz.« Förner trat ans Fenster und sah den wirbelnden Schneeflocken zu. Unten im Hof schnüffelte ein schwarzer Hund an einer Säule des Arkadengangs und hob schließlich das Bein. »Dennoch gebietet es der Ernst der Lage, den jungen Moorhaupt weiter zu befragen. Wenn der Teufel in der Stadt sein Unwesen treibt, dann müssen wir dagegen vorgehen, koste es was es wolle. Das Böse muss bekämpft werden, wo es sich zeigt. Oder wollt Ihr dem Satan sang- und klanglos das Feld überlassen und warten, bis er die Stadt und Euch vernichtet hat?«
»Um Gottes willen, nein, nein!« Dem Fürstbischof stand die Angst im Gesicht. »Wenn es tatsächlich so ist, dass ein Angriff des Bösen vorliegt, dann müssen wir mit aller Härte dagegen einschreiten. Es scheint mir unabdinglich, dass dieser Junge mit allen nötigen Mitteln befragt wird, gütlich und peinlich. Und wenn er tatsächlich des Teufels ist, dann muss er dazu gebracht werden, seine Komplizen zu benennen. Solches Ungeziefer muss ausgerottet werden, mit Stumpf und Stiel. Ich meine nur, dass wir, solange wir nicht sicher sind, Aufsehen vermeiden sollten. Lasst die Untersuchung in Zeil stattfinden, damit es in der Stadt ruhig bleibt. Ich mag das nicht, wenn überall Aufregung ausbricht. Schließlich ist Advent, die Zeit des Friedens und der Besinnung.«
»Ein guter Gedanke, Eminenz. Ich werde alles Nötige veranlassen.« Förner wandte sich zum Gehen. »Dennoch, wenn ich mir die Bemerkung am Schluss noch erlauben darf, scheint mir beachtenswert, dass der Teufel seinen ersten Verbündeten in der Stadt ausgerechnet in der Bürgermeistersfamilie gefunden hat. Man weiß doch schließlich, dass immer die im Glauben Schwächsten zuerst angefochten werden … «
Damit war er zur Tür hinaus.

Fuchs von Dornheim setzte sich zu dem Mohren auf die Erkerbank und sah ihm nachdenklich beim Schnitzen zu. Er hatte Angst vor dem Teufel. Vor Jahren war ihm einmal der Gehörnte im Traum erschienen, schrecklich anzusehen mit seinen rotglühenden Augen, den wilden Zotteln und den Bockshörnern. Der Höllenfürst hatte ihn mit seinem stinkenden Atem angefaucht und mit warzigen, schwarzbehaarten Krallenfingern nach ihm gegriffen. Damals war er schreiend und schweißgebadet aufgewacht, und seither wusste er, dass auch er nicht gegen das Böse gefeit war. Konnte es sein, dass Luzifer ihn vernichten wollte? Dornheim spürte, wie sich die Härchen auf seinen Armen aufrichteten.
»Caspar, mein lieber Sohn«, sagte er mit leicht bebender Stimme. »Spiel mir etwas auf der Flöte. Ich brauche Ablenkung.«
Der Mohr zog das kleine beinerne Instrument aus der Tasche seines Wamses und blies. Eine feine, zarte Melodie aus hohen Tönen schwebte durch den Raum, hell und rein, wie aus seidenen Fäden mit leichter Hand gewoben. Dornheim lehnte sich gegen die Mauer, atmete tief und schloss die Augen.
Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im Jahr 1652
Im Monat Februar, vielleicht auch März anno 1627 hat, meiner Erinnerungk nach, die fürchtherliche, böse, blutige Zeyt angefangen, in der die Stadt so erschröcklich vom Teuffel versucht worden ist. Die erste Persohn, die man zu Bambergk eingeholt hat ins Loch, war kein geringere als Christina Moorhaubt, die Haußfrau des Bürgermeysters. Da hat ein Clagen angehoben, auch in meiner eygnen familia, die seit jeher gute Bekantschafft mit denen Moorhaubts pfleget. Es hat geheyßen, zu Zeill säßen der Sohn der Moorhauptin und eine Magd, die hätten gesagt, sie sey eine Drud.
Item nun sindt so viel Jahr seitdem hingegangen, und immer noch weiß ich nit, warum Satanas grad damals und grad zu Bambergk so furchtbar gehauset hat. Die Zeitt war schlimm, wohl wahr, mit dem groszen Kriegk, der überall in Teutschlandt das Landt verwüstet und die Menschen dreyßig Jahr lang ins grosze Elendt gestürtzt hat. Die falschgläubigen Protestanthen haben zu der Zeyt im Norden gewüthet gegen das Heer des Kaisers, es war ein Kämpfen um die rechte Religion und den wahren Glauben, und vielleycht hat grad dann der Teuffel mithelffen wöllen, die katholische Confession zu schwächen und dort anzugreiffen, wo niemands damit rechnet: In ihrem Hertzen, den katholischen Bisthümern.
Ich weiß es nit, denn ich bin ein eynfaches Weib, und es stehet mir nit zu, in die Tieffe zu dencken. Das söllen die gelehrten Doctores, die Theologi und Philosophi thun. Heut jedenfalls will mir manches Mal scheinen, daß doch der Teuffel den Sieg davon gethragen hat. Zu Bambergk ist langk nit mehr der Reichtumb, den man frühers gekannt. Immer noch stehn die Häußer brach, sind die beßten Leutt nit mehr da. Und alles hat damit angefangken, daß der jungk Moorhaupt, Gott sey seiner armen Seel gnedig, zugeben hat, ein Hexer zu sein. Warumb, und ob es denn gestimmbt hat – wer mag es heut noch sagen? Wir gingen damals wie im Nebel, alle, und heut sind wir nit klüeger …
Was in dieser Zeyt den Menschen und auch meiner eignen lieben Verwandschafft zugestoßen und geschehn, lässet mich jetzt, nach so langen Jahren, noch erzithern. So vil Schuldt, so vil Unschuldt. Die Weltt ist aus den Angeln, was soll man noch glauben? Die Hexen sind gerichtet mit dem Feuer, und der Kriegk vorbey. In manchen Dörffern und Städten lebt niemandts mehr, wer übrig ist, tanzet und hurt, die Fluren liegen wüstt. Alles ist schlimmer als vorhern. Ist dieß alles das Werck Lucifers?
O Hergott hilff.




Am Schönen Brunnen, Anfang März 1627
Johanna lief mit ihrem Wasserkrug unter dem Arm über den Grünen Markt. Es war einer der ersten schönen Frühlingstage in diesem Jahr, sonnig und mild. Am Fluss blühten die Schneeglöckchen und die gelben Winterlinge, die Schneeflecken im Schatten begannen zu tauen, und es roch nach Erde und erstem Grün. Die halbe Stadt war auf den Beinen. Das lag allerdings nicht nur am Wetter, sondern an der unglaublichen Neuigkeit, die seit dem Morgen die Runde machte: Christina Moorhaupt hatte ein Geständnis abgelegt.

Überall standen die Leute beieinander und diskutierten. Natürlich hatte man schon länger gewusst, dass sich der junge Moorhaupt in Zeil selbst der Druderei bezichtigte. Es war auch durchgedrungen, dass die Ellin in Verhaft lag und ebenfalls über Zauberei faselte. Aber schließlich war der Hansi doch ein dummer Schulbub, man kannte ihn ja, und die Ellin ein schwatzhaftes altes Weib. Dass die Stadtknechte vor kurzem die Bürgermeisterin geholt hatten, schien schon bedenklicher. Denn die Moorhauptin war, wie jeder wusste, eine ehrbare Frau von untadeligem Ruf. Sie ging regelmäßig zur Messe, gab jeden Sonntag reichlich für das große Almosen. Alle Weihnachten spendete sie vier Pfund Wachs für die Altarkerzen von Sankt Stephan und zwölf Kiezen Brot für die Hausarmen der Stadt. Und nun gab sie Hexenwerk zu? Das war ungeheuerlich!
»Habt ihr gehört? Sie soll den Leib Christi bei der Kommunion aus dem Mund genommen und hinterher zum Hagelmachen verwendet haben!« Das war die Lohmüllerin, die, obwohl sie bei der Mühle einen eigenen Kettenbrunnen besaß, heute eigens zum Wasserholen auf den Markt gekommen war. »Es heißt, sie quälen die Hostie so lange, bis Blut kommt.«
»Wann hat’s denn das letzte Mal gehagelt?«
»Ist doch gleich, aber jetzt wissen wir wenigstens, warum! Ich hab’s ja schon immer gesagt: alles Hexenwerk! Da graut’s einem doch! Und dass die Gürtlerin unterm Michelsberg so dahinsiecht, das ist auch Malefizzauber, sie hat’s selber gesagt! Die Unholden nehmen Nadeln, mit denen ein Toter eingenäht worden ist, stechen Löcher in einen Apfel und füllen sie mit Eisenhutsaft. Sobald ein Weib den Apfel gegessen hat, vergeht ihr das Menstrum, und es zieht ihr in die Glieder, dass sie gelähmt und krumm wird.«
Johanna ging schnell an der geifernden Müllerin vorbei und trat an den Brunnen zu ihrer Freundin Veronika Junius, der Tochter des zweiten Bürgermeisters. »Weißt du mehr als diese Gerüchte?«, fragte die dralle Zwanzigjährige. »Mein Vater war gestern deswegen in einer Ratsbesprechung, aber seitdem schweigt er wie ein Grab.«
Die Apothekerstochter zuckte die Schultern. »Nur das, was alle erzählen. Bei uns in der Apotheke stehen die Leute Schlange. Alle wollen Kräuter kaufen, die Hexen abwehren. Sie hängen den Kindern Misteln um den Hals und stecken ihnen Dill in die Taschen, weil der Geruch dem Teufel unangenehm sein soll. Und Johanniskraut verlangen sie, weil irgendjemand behauptet hat, dass es früher Teufelsflucht genannt wurde und Geister vertreibt.«
»Und Gundelreb, habt ihr Gundelreb?« Maria Reußin, die Mutter des kleinen Mariele, war hinzugekommen. »Es hilft Hexen erkennen. Man muss sich einen Kranz daraus auf den Kopf setzen, dann sieht man sie. Vierblättriger Klee geht auch.«
»Ich weiß nicht.« Johanna schürzte die Lippen. »Auf einmal kennt jeder ein Mittel gegen Hexen. Ich hab ja alle Kräuter ständig da, aber eine Drud hab ich noch nicht gesehen …
Plötzlich stand auch Mariele da. »Man sieht sie ja auch nicht, weil sie sich unsichtbar machen.«
Veronika Junius lachte. »Du kennst dich ja mit solchen Sachen gut aus!«
»Freilich.« Das Kind sah voller Ernst zu ihr auf. »Meine Ahn war eine Drud.«
Maria Reuß packte ihre Tochter bei der Hand und zerrte sie rasch von den beiden jungen Frauen weg. »Du Dummerle«, zischte sie. »Was redest du denn da?«
»Wenn’s aber doch stimmt«, sagte die Kleine weinerlich.
Johanna und Veronika sahen Mutter und Tochter nach, wie sie in der Menge verschwanden. »Armes kleines Ding«, sagte Johanna. »Manchmal glaube ich, sie ist nicht ganz richtig im Kopf.«

Drüben vor dem alten Rathaus hatte sich derweil eine Menschentraube angesammelt und hörte einem der Geistlichen von St. Gangolf zu, der Wissenswertes zu berichten hatte. »Vor bald hundertfünfzig Jahren«, deklamierte er, »nämlich anno 1484, hat der weise Papst Innozenz VIII. eine Bulle herausgegeben mit Namen ›Summis desiderantes‹. Sie enthält den Befehl zur Verfolgung aller zauberischen Personen. Denn schon im Buch der Bücher steht: ›Eine Hexe sollst du nicht leben lassen.‹ Nun mögen sich manche fragen, warum. Warum eine solch schwere Strafe? Die Antwort ist einfach: Eine solche Zauberin macht sich des schlimmsten Verbrechens schuldig, das ein Mensch je begehen kann: des Abfalls von Gott.«
»Ja«, schrie einer, »sie unterschreiben einen Pakt mit dem Teufel mit ihrem eigenen Blut.«
»So ist es«, erwiderte der Pfarrer. »Und Luzifer verleiht ihnen dafür die Macht, Böses zu tun. Die Drud gibt ihre Seele für die Fähigkeit zum Maleficium. Deshalb ist die Hexerei ein zweifaches Verbrechen, ein crimen mixtum. Einerseits ein geistliches, andererseits ein weltliches. Und weil die Kirche nur den Abfall von Gott strafen kann, muss die Hexe wegen ihrer Übeltaten von der weltlichen Justiz gerichtet werden.«
»Und dann kommt sie ins Feuer«, bemerkte eine junge Frau aufgeregt.
»Ja, denn Feuer heilt. Feuer reinigt. Von dem Körper, in dem eine Seele gewohnt hat, die des Teufels war, soll nichts bleiben. Deshalb ist das Feuer seit jeher die Strafe für Ketzer – und für Hexen.«
Die Leute bekreuzigten sich. »Die Moorhauptin muss brennen«, flüsterte jemand.

Cornelius wandte sich mit angewidertem Blick von der Menge ab. Er war auf dem Rückweg von einem Patientenbesuch und hatte eine Zeitlang zugehört. Jetzt sah er Johanna am Brunnen stehen und schlenderte hinüber.
»Eine schlimme Sache ist das«, meinte er besorgt. »Sag, kennst du das Geständnis der Moorhauptin?«
»Wieso sollte ausgerechnet ich es kennen?«, wunderte sich Johanna.
»Na, weil dein Verlobter es protokolliert hat. Ich komm grade vom alten Schmeltzing, der liegt seit einer Woche mit einem Gichtanfall im Bett.«
»Ich hab den Hans in den letzten Tagen nicht gesehen.« Johanna war es gar nicht recht, das zugeben zu müssen. Sie bückte sich schnell über den Brunnenrand und füllte ihren Krug. Und tatsächlich legte Cornelius prompt den Finger in die Wunde.
»Ich dachte immer, Verlobte turteln täglich wie die Täubchen?«
»Sei nicht kindisch.« Sie ärgerte sich. »Der Hans hat zur Zeit viel zu tun, und ich auch.«
»Oh, natürlich.« Cornelius grinste, wurde aber sofort wieder ernst. »Man hat mich schon gefragt, welchen Standpunkt die Medizin zu Hexen einnimmt. Ob es eine Arznei gegen Verhextsein gibt oder eine, die den Teufel aus dem Körper treibt.« Er zuckte mit die Schultern. »Als ob Hexerei etwas mit Krankheit zu tun hätte.«
»Die Leute haben halt Angst«, meinte Johanna ruhig. »Du nicht?«
Der junge Arzt seufzte. »Ach weißt du, Hanna, ich hab lange in fremden Ländern und Städten gelebt. Da sieht man vielleicht manche Dinge anders. In Italien zum Beispiel macht sich über Druderei kaum einer Gedanken. Manche sagen sogar, es sei Aberglaube, die Existenz von Zauberern anzunehmen. So weit will ich gar nicht gehen. Schließlich gibt es Klügere als mich, die davon überzeugt sind, dass Hexen unter uns sind. Aber Angst, nein, Angst hab ich keine. Und ich bin sicher, das Ganze klärt sich bald auf, und es kehrt wieder Ruhe ein.«
»Hoffentlich hast du recht«, meinte Johanna und griff nach ihrem Krug. »Ich hab schon weder Misteln noch Johanniskraut mehr.« Die beiden lachten.
Im selben Augenblick teilte sich die Gruppe um den Brunnen, um zwei Männer durchzulassen. Die Menge wurde stumm. Es waren der Stadtbüttel und sein Gehilfe, und sie führten eine gefesselte Frau mit sich. Sie hatte vor lauter Scham ihr Brusttuch über den Kopf gezogen, damit man sie nicht erkennen konnte. An ihrem gebückten, schleppenden Gang ließ sich ablesen, dass sie alt war; sie hatte sichtlich Mühe, den beiden Stadtknechten zu folgen. Etwas Unheimliches ging von der kleinen Dreierprozession aus, die wortlos ihren Weg quer durch die Menschen über den Grünen Markt nahm und dann im Rathaus verschwand.
»Die Rieglin, es ist die Rieglin vom Zinkenwörth«, flüsterte jemand.
Johanna bekam eine Gänsehaut. Rasch verabschiedete sie sich von Cornelius und rannte heim, ihren Krug fest an die Brust gepresst.

Am Abend hielt sie es nicht mehr aus. Obwohl ein leichter Nieselregen eingesetzt hatte, nahm sie sich nach dem Essen die kleine Laterne, die immer im Hausflur hing, und machte sich auf den Weg in die Hasengasse zu ihrem Verlobten.
Sie traf ihn noch auf der Straße vor dem kleinen Fachwerkhäuschen, in dem er mit seiner verwitweten Patentante lebte. Müde sah er aus und blass.
»Johanna, du? Was machst du denn so spät noch hier? Grad komm ich heim, es hat eine neue Verhaftung gegeben, und die Befragung hat bis jetzt gedauert.«
Sie setzte sich zu ihm in die Küche und sah zu, wie er hungrig das Vesper aus Brot und Zwiebelquark aß, das ihm seine Tante hingestellt hatte. Erst redeten sie über unverfängliche Kleinigkeiten, bis Johannas Neugier siegte.
«Stimmt es denn, dass die Moorhauptin gestanden hat?«, fragte sie schließlich.
Er nickte. »Unglaublich, nicht wahr? Sie blieb erst lange verstockt, aber bei der vierten peinlichen Befragung hat sie endlich alles zugegeben. Ich selber hab hinterher ihre Urgicht niedergeschrieben.«
Also war es tatsächlich wahr. »Ja, und was genau hat sie in diesem Geständnis zugegeben?«
Hans griff nach dem hölzernen Humpen und nahm einen großen Schluck Bier. »Das kann ich dir nun wirklich nicht sagen, Hanna. In Malefizsachen sind wir alle zu größter Verschwiegenheit verpflichtet. Es reicht schon, was ich dir jetzt erzählt hab. Jedenfalls ist eines ganz klar: Die Moorhauptin ist eine abscheuliche Zauberin und Unholdin, und ich sehe es als eine Gnade des Herrgotts an, dass ich an ihrer Überführung beteiligt sein durfte.«
»Muss sie denn jetzt sterben?«
»Das wird die Malefizkommission entscheiden. Wenn du mich fragst, gibt es da nichts zu überlegen. Eine Hexe darf nicht am Leben gelassen werden.«
»Und was ist mit dem Hansi? Und der Ellin? Und die Rieglin, die sie heute verhaftet haben, ist die auch eine Drud?«
Er runzelte unwillig die Brauen. »Bitte, Johanna, lass uns über etwas anderes reden, ja? Ich bin müde, die Finger tun mir weh vom vielen Schreiben, und Kopfweh hab ich auch. Morgen muss ich wieder früh raus, zum Verhör. Du weißt doch, ich tue das nur für uns. Wenn beim alten Schmeltzing die Gicht nicht bald besser wird, dann soll ich seinen Posten ganz übernehmen, hat der Bürgermeister Junius gesagt. Freut dich das nicht?«
»Doch, freilich freut’s mich«, lächelte Johanna. »Meinst du, wir könnten dann heuer noch heiraten?«
Er legte den Arm um sie und zog sie an sich. »Das wär mein größter Wunsch.« Dann küsste er sie lange. Johanna schmiegte sich glücklich an ihn und erwiderte seinen Kuss mit Hingabe. Alles würde sich fügen.
Urgicht der Christina Moorhauptin, abgelegt am 1.März 1627
Cristina, Johan Moorhaubts Hausfrau zu Bambergk, hat am Donrstag nach Oculi Anno Septimo in Beywesen der Doctores Herrnberger und Schwartzkontz und Barthel Braun des Rats frey und unbezwungen bekannt wie nachvolgt:
Item ihr Mutter hab gesagt: Dochter ich will dir einen Buhln schicken den mußtu annehmen. Also sey ein Teufel in einer Donerstag Nacht vor zweyen Jarn, Contz Genßlein genannt, zu ihr in ihre Tennen kommen, wolgeputzt. Er hab um sie gebuhlt und verheissen, ihr ein Leben lang genug zu geben. Sie sey im zu Willen worden und bis Mitternacht bey im gelegen, hab ime vorher in Hintern plasen müssen. Er hab zwei Mal mit ihr zu schaffen gehabt. Sey lind am Leyb und kalt gewest.
Darnach hab er sie angemut, mit ime Hochzeyt zu halten. Da sey sie an einer Donerstag Nacht zum Sander Tor ausgangen und hätt zwischen den Wegen beim Kreutz Hochzeit gehabt, gessen, truncken und dantzt, und waren vil Leut dabey. Die selbe Nacht sey sie bey ime auff dem Feld gelegen. Darnach sey er wiederum zu ihr in ihr Haus kommen. Die halbe Nacht hab er zwiemal mit ihr zu schaffen gehabt, und hab offt umb sie gebult eh sie ihm gewährt hab. Und sonst an die sechs Mal mit ihr zu schaffen gehabt.
Darnach hab er verkündt, er woll irem Sohn eine schön Buhlin geben. Alßo hieß er die Ellin zu ime gehn, und die lag die Nacht bey ime. Darnach über etlich Zeit seien sie all vier über die Mauer gefahrn uff schwarzn Pferden.
Und warn auff der Hochzeyt an der Wegscheid vorm Sanderthor die Els Rieglin, Barbara ihr Tochter, des Scherzer Schwiegersohn, die alt Büttnerin, die Barbara vom Siechkobl und die Kreuselmennin zu Hallstadt. Auch zwei schwartze Pfeiffer, die hätten lustig geblasen.
Item der Teufel hab sie gelehrt. Sie soll das Blut Kraut und das Geschoß-Kraut in aller Teuffel Namen Widersinns ausgraben und den Leutten anwerffen. Damit hab sie Oßwald Schechssen Amtmanns Maid das Geschoss thun wollen, sey das Vieh das Blut ankommen, dergleichen Matthes Becken und Peter Widmanns Vieh auch.
Item sie hab das Erdreich unter des Priesters Fußtritt, als er die Tauff gehalten hat, in aller Teuffels Namen auffgehoben. Sey der jung Weiß vor ihr Thür kommen, hab sie ihm das Erdreich in aller Teuffel Namen nachgeworffen und ihn des Nachts damit gedrückt. Sie hab auch der alt Weißin ihr Kuh und sie selber damit gedrückt.
Item sie hab ein Blättlein in das Frauen Zimmer geworffen under die Stiege, sey die Götzin selig kranck geworden.
Item sie hab dem Heß Koch das Geschoß gethan.
Item sie hab ihrn Sohn dem Hansen Linck das Kraut in aller Teuffels Namen werffen lassen, sind die Ochsen kranck geworden.
Item des Zieglers Tochter hab sie das Geschoß gethan.
Item sie sey kranck gewest und hab ihrn Sohn zu Fritz Lincken Kellner geschickt, umb ein Trunck bitten lassen. Den hab er ihr versagt, da hab sie ihm Blut Kraut in aller Teuffel Namen anwerffen lassen, das sey ime in die Augen geschossen.
Item des Pappenheimers Hausfrau hab sie zwiefach das Geschoß gethan.
Item sie hab der Widmennin das Kraut angeworffen, sey der Knecht mit einem Pferd darüber geritten, das sey kranck worden.
Item sie hab Gewitter und Läus gemacht.
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Wirtschaft zum Schwarzmann, Ende März 1627
Das Wirtshaus zum Schwarzmann, das Stammlokal des Rats, lag mitten in der Langen Gasse, die vom Grünen Markt bis zum Tor führte. Seinen Namen verdankte es dem Büttner Pangraz Schwarzmann, der ein besonders herbes, stark gehopftes Rotbier von bester Qualität braute. Es war etwas teurer als die Bräue vom Sand oder anderswo, weshalb zu seiner Kundschaft hauptsächlich die wohlhabenden Bürger der Stadt zählten.
An diesem Abend war die Stube zum Brechen voll, und der Wirt hatte den Räten den kleinen Alkoven neben der Küche aufgesperrt, damit sie ungestört sein konnten. Acht Männer saßen mit besorgten Gesichtern um den runden Tisch, jeder einen Humpen schäumendes Bier vor sich. Da waren die Bürgermeister Johannes Junius und Georg Neudecker, die Räte Jakob Dietmayer, Heinrich Flock, Hans Lambrecht und Alexander Wildenberger, dazu noch der Weinhändler Adam Rehm und Abdias Wolff, die seit Jahren mit zum Stammtisch gehörten. Einer, der sonst immer dabei war, fehlte: Johann Moorhaupt, der seit der Verhaftung seiner Frau vor lauter Scham nicht mehr aus dem Haus ging.
Junius ergriff als Erster das Wort. Er war ein Bär von einem Mann, groß und breitschultrig, mit kurzgeschnittenen grauen Haaren und Knebelbart. »Männer, mir gefällt nicht, was derzeit in der Stadt vorgeht«, sagte er mit seiner unverwechselbaren Bassstimme. »Jetzt haben wir schon zwölf Weiber in Haft, davon haben drei gestanden, und ich fürchte, das hört noch nicht auf. Mir wird himmelangst. Schaut bloß nach Zeil. Dort sind sie schon so weit, dass man die Unschuldigen an den Fingern abzählen kann.«
Flock, der direkt neben ihm saß, pflichtete ihm bei. »Jedes Geständnis zieht neue Verhaftungen nach sich. Der Turm ist jetzt schon voll belegt; wenn noch mehr Hexen eingeholt werden, müssen wir sie woanders unterbringen.«
»Aber wir dürfen ja gottfroh sein, Freunde, dass diese Hexenverschwörung aufgeflogen ist. Stellt euch nur einmal vor, das hätte ungestört so weitergehen können. Der Teufel hätte mit seinem gräulichen Gefolge irgendwann die ganze Stadt vernichtet. Jetzt kommt es doch darauf an, die ganze Verschwörung aufzudecken und das Ungeziefer mit Stumpf und Stiel auszurotten. Wir müssen herausfinden: Wer ist noch mit dem Satan im Bund? Und das ganz schnell. Je eher wir dem Spuk ein Ende bereiten, desto eher kehrt wieder Ruhe ein.« Das war Adam Rehm, reichster Weinhändler der Stadt, wegen seiner Leibesfülle auch »der Walfisch« genannt. Er trug eine kleine, mit Weihwasser gefüllte Phiole an einem Lederbändchen um den Hals, um sich vor dem Zugriff des Teufels zu schützen.
»Zu mir kommen schon Leute, um andere als Hexen zu verdächtigen«, meinte Jakob Dietmayer in seiner bedächtigen Art. »Und ich fürchte, denen geht es weniger um den guten Zweck, sondern um Missgunst, Neid, Eifersucht und was weiß ich noch. Da wird die Nachbarin beschuldigt, mit der man im Streit liegt, da will sich einer an seinem Nebenbuhler rächen, da nimmt jemand von einem unliebsamen Verwandten das Schlimmste an. Die Zeitlerin will die Wirtin vom Großkopf neulich bei Vollmond im Hof gesehen haben … «
»Fragt sich bloß, was die Zeitlerin, die alte Krähe, bei Vollmond selber draußen zu suchen hatte … «, warf Abdias Wolff ein.
» … der bucklige Veit vom Sand gibt an, dass im Stadel seines Nachbarn nachts seltsame Lichter herumflackern. Die Nieblerin erzählt herum, sie hätte ihre Schwiegertochter dabei beobachtet, wie sie nach der Kommunion die Hostie aus dem Mund genommen hat.«
»Jeder weiß doch, dass die Nieblerin und ihre Schwieger sich am liebsten gegenseitig die Augen auskratzen würden«, grinste Junius.
»Schon«, sagte Neudecker und kratzte sich am Hinterkopf. »Aber jetzt wird’s schon gefährlicher: Heut erzählt mir meine Frau, dass über die Hebamme getratscht wird. Irgendjemand behauptet, dass sie ungewöhnlich viele Kinder tot auf die Welt geholt hat.«
»Das ist doch Unsinn!« Abdias Wolff hieb mit der Faust auf den Tisch. »Die Elisabeth ist die beste Wehfrau, die ich je gekannt hab. Sie weiß über die Wirkung von Kräutern Bescheid und hat lange Jahre Erfahrung in Frauenheilkunde.«
»Die kleinen Kinder des Paternostermachers von der Dominikanergasse sind aber alle kurz nach der Geburt immer weniger geworden und dann gestorben. Eins nach dem anderen. Und die hat alle die Elisabeth geholt!« Das war wieder Adam Rehm.
»Und wie viele hat sie geholt, die gesund und munter sind? Deine vier Bälger doch auch, Adam, oder?« Alexander Wildenberger schüttelte den Kopf.
»Darum geht’s doch hier gar nicht!« Rehm trank aus und stand auf. »Ich verschwinde. In diesen Zeiten sollte man vor Einbruch der Dunkelheit daheim bei seiner Familie sein.«
»Pass auf, dass deine Alte nicht auf einem Besen durch den Kamin ausfährt, wenn du heimkommst!« Die anderen lachten ihm nach.

»Ernsthaft, jetzt wo der Adam weg ist«, meinte Junius. »Wir sollten uns überlegen, wie wir das Ganze so in den Griff bekommen, dass uns nicht die ganze Stadt verrückt wird. Ich jedenfalls werde keine Beschuldigung an die Rechtskommissare weitergeben, die an mich herangetragen wird. Und das sollten alle vom Rat so halten.«
»Vielleicht sollten wir bei der Sitzung morgen Nachmittag ein Mandat aufsetzen, das die Bürger zu Ruhe und Besonnenheit aufruft. Das kann der Ratsdiener dann vor dem Sonntagsgottesdienst verlesen.« Das war Hans Lambrecht, der dienstälteste Rat der Stadt. Die anderen stimmten einhellig zu.
Heinrich Flock erhob sich und warf ein Geldstück auf den Tisch. »Ich geh dann auch. Muss heute noch im Kontor die Rechnungen durchschauen.«

Abdias Wolff verließ das Wirtshaus als Letzter. Draußen war es längst dunkel geworden, der Mond verbarg sich hinter einer dicken Wolkenschicht. Kein Mensch war mehr auf der Straße. Bald würden die Nachtwächter die Sperrketten quer über die wichtigsten Gassen legen, und vorher wollte Abdias noch die Obere Brücke erreicht haben. Er knöpfte seinen Mantel zu und tastete sich dicht an den Hauswänden entlang in Richtung Grüner Markt. Als er am Haus zur Lilie vorbeikam, stank es wie immer nach Jauche. Es war ein Kreuz, dass der Oschütz nie rechtzeitig seine Heimlichkeit leeren ließ. Die Sickergruben verpesteten einfach bestialisch die Luft, wenn nicht regelmäßig alle paar Jahre die Kehrichtbauern kamen. Der Apotheker rümpfte die Nase und stapfte weiter durch die Dunkelheit. Dieser üble Geruch – war da nicht doch ein Hauch Schwefel? Ganz leicht, kaum merklich? Wolff fluchte leise. Er war kein abergläubischer Mensch, im Gegenteil, er hielt sich für einen nüchternen Mann der Wissenschaften, und doch war ihm unheimlich zumute. Jetzt wäre er froh um den Nachtwächter gewesen, der ihm sonst mit seinen Stundengesängen eher auf die Nerven ging. Oder wenigstens ein Hund. Wo waren bloß heute die unzähligen verlausten Streuner, die sich sonst immer in den Gassen balgten? Ein Windstoß bauschte seinen Umhang, kalt und unangenehm, und gleichzeitig hörte er ein Geräusch, ein Jammern und Klagen, und dann – war das nicht Pferdegetrappel?
Wolff stolperte. Es war so stockfinster, dass man nicht die Hand vor Augen sah, und trotzdem begann er zu laufen. Noch nie war ihm der Weg vom Schwarzmann bis nach Hause so unglaublich weit vorgekommen. Endlich sah er die Feuerpfanne vor der Apotheke aufleuchten. Hastig, mit zitternden Fingern, sperrte er auf und trat in den Gang. Er schlug die Tür fest hinter sich zu und legte den Riegel vor. Dann schnaufte er erst einmal tief durch.
Du wirst alt, Abdias, dachte er, während er langsam die Treppe in den ersten Stock hochging und dabei seinen Mantel aufknöpfte. Früher hättest du dich nicht so ins Bockshorn jagen lassen …




Im Gefängnisturm, April 1627
Cornelius las sich das kurze Schreiben noch einmal durch, das ihm am gestrigen Abend ein Amtsbote gebracht hatte. Es trug das offizielle Siegel der Stadt und das des Fürstbischofs und war auf feinem weißen Bütten geschrieben. Für die leibliche Untersuchung der Delinquenten, so hieß es darin, sei die Anwesenheit eines Arztes von Wichtigkeit, da sich ein solcher mit dem menschlichen Körper besser auskenne als die Herren der Jurisprudenz. Und nachdem seine, Cornelius’, Qualifikationen dem Fürstbischof bestens bekannt seien, habe man ihn für diese bedeutsame Aufgabe ausgewählt.
Der junge Arzt war nicht besonders glücklich über die Einladung, aber natürlich konnte er sie auch nicht ablehnen. Also griff er nach seiner Ledertasche und machte sich auf den Weg zum Turm. Just als er das Haus verlassen wollte, hielt ihn die alte Lisbeth auf.
»Wart, Corneli, steck das ein«, sagte sie und drückte ihm mit zittrigen Fingern etwas in die Hand. »Damit dir nichts geschieht … « Dann schlug sie hastig das Kreuzzeichen über ihm und schlurfte in die Küche zurück.
Er sah sich an, was ihm die Magd gegeben hatte: einen gelblichen Klumpen geweihtes Bienenwachs von einer Altarkerze, wie es alle frommen Leute zu Hause hatten, eingewickelt in ein Stück Papier, auf das ein Segensspruch gekritzelt war. Cornelius wusste nicht recht, ob er darüber lachen oder sich ärgern sollte. Unterwegs spielte er mit dem Gedanken, das Zeug in die Gosse zu werfen, aber am Ende steckte er Wachsklumpen und Zettel doch ein. Wenn’s hilft, dachte er.
Ein bisschen mulmig war ihm dann doch zumute, als er schließlich an die eisenbeschlagene Tür des Gefängnisturms klopfte. Einer der Stadtknechte öffnete ihm, ein Mann namens Stöcklein, dessen zu klein geratener Kopf auf einem viel zu langen, nach vorne gestreckten Hals saß. Er erinnerte Cornelius an eine neugierige Schildkröte.
»Kommt herein, Doctor Weinmann, die anderen Herren warten schon.«
Cornelius folgte dem Stöcklein durch das Wächterstübchen und über eine schmale Holztreppe hinauf in das Verhörzimmer. Drinnen hielten sich bereits der Hexenkommissar Schwarzcontz, Pater Kircher, Hans Schramm und ein weiterer Stadtknecht auf, den Cornelius nicht kannte. Der Raum war mit einem groben Tisch, einer Sitzbank und ein paar wackligen Stühlen möbliert; in der Mitte stand ein runder Hocker. Die hellen Strahlen der Aprilsonne, die durch die drei kleinen Fenster hereindrangen, konnten wenig gegen die feuchte Winterkälte ausrichten, die noch in den dicken Turmwänden saß.
»Grüß Gott, meine Herren.« Cornelius stellte die Arzttasche ab und warf seinen Umhang über einen Stuhl. »Hier bin ich also, auf Geheiß der Stadt und des Fürstbischofs. Wenn nun jemand von Euch so freundlich wäre, mich aufzuklären, wozu mein medizinischer Beistand nötig ist?«
»Oh, Ihr werdet gleich sehen«, meinte Schwarzcontz leutselig und gab dem Stadtknecht ein Zeichen. Der verschwand, und als er nach kurzer Zeit wiederkehrte, führte er eine mit Ketten an den Händen gefesselte alte Frau mit sich. Ihr graues Haar hing wirr und strähnig herab, sie war schmutzig und roch nach fauligem Heu, Kot und Urin. Hilflos stand die Alte vor den Männern, ihre weitaufgerissenen Augen blickten ängstlich von einem zum anderen. So sollte eine gefährliche Hexe aussehen? Cornelius mochte es schier nicht glauben.
»So, Kreuselmännin, jetzt geht’s ans dritte Verhör«, begann Schwarzcontz, und Cornelius erschrak. Mein Gott, die Kreuselmännin war das, die Eierfrau! Er hatte sie überhaupt nicht erkannt, so anders sah sie aus. Was hatten die Wochen im Gefängnis aus ihr gemacht? Er dachte daran, wie die Hallstädter Bäuerin schon seit wer weiß wie vielen Jahren alle Wochen einmal mit ihrem Korb im Doktorhaus vorbeikam. Immer trug sie ein hellbraunes Kopftuch mit blauen Streifen, passend zur Schürze, und hatte dunkle Wollhandschuhe an, mit denen sie die Eier so vorsichtig anfasste, als seien sie aus dünnstem Glas. Meistens hielt sie dann noch einen kleinen Schwatz mit der Lisbeth, bevor sie den Korb wieder aufhuckelte und zur nächsten Tür weiterzog. Cornelius kannte die Alte schon, seit er ein kleiner Bub war.
»Habt doch ein Einsehen, Ihr guten Leute«, greinte die Kreuselmännin jetzt. »Ich weiß nichts vom Teufel. Ach Gott, ich geh doch immer fleißig zur Messe, hab niemandem ein Leids getan … «
»Hört, Weib, dies ist das letzte Mal, dass wir uns gütlich mit Euch befassen.« Schwarzcontz baute sich vor der Bäuerin auf, die vor lauter Angst noch kleiner wurde. Mit einer herrischen Geste streckte er ihr einen Zinnbecher hin. »Trinkt das aus.«
Sie nahm und schluckte gehorsam. Der Malefizkommissar umrundete die alte Frau dabei mehrere Male wie ein lauernder Wolf und ließ kein Auge von ihr. »Notiert, Schreiber: Der Kreuselmännin Weihwasser gegeben, hat’s getrunken, dabei kein Anzeichen von Unbehagen, hat sich nicht verschluckt noch ausgespuckt.«
Die Gefangene wischte sich mit dem Ärmel ihres Kittels über die schrundigen Lippen. Ihr behaartes Kinn bebte vor Aufregung, als sich Schwarzcontz erneut an sie wandte.
»Könnt Ihr das Vaterunser, na?«
»Herr, wie sollte ich nicht? Bin doch ein gut christliches Weib, wohl getauft und in allem unterwiesen, wie sich’s gehört.«
»Dann lasst hören.«
Die Alte fing stockend und mit leiser Stimme an. »Vater unser, der du bist im Himmel … «
»Ich kann nichts verstehen!«
»Vater unser, der du bist im Himmel … «
»Lauter, Weib!«
Und die Kreuselmännin, die ihr Leben lang das Vaterunser fehlerfrei aufgesagt hatte, die es erst ihren Kindern, dann ihren zwölf Enkeln beigebracht hatte, die dabei nie auch nur ins Stocken gekommen war – dieses Mal verhaspelte sie sich.
Schwarzcontz bleckte die Zähne. »Ei, Pater Kircher, Ihr könnt bezeugen, dass der Text nicht korrekt war!«
Kircher versuchte abzuwiegeln. »Verehrter Doktor, die Frau ist verängstigt und aufgeregt. Lasst es sie noch einmal versuchen.«
Der Jurist schüttelte den Kopf. »Ihr seid zu gutmütig, mein Lieber. Das hat mit Aufregung gar nichts zu tun, sondern damit, dass sich der Teufel bei seinen Zeremonien stets über das heiligste Gebet lustig macht. Beim Hexensabbath müssen es alle Unholden rückwärts aufsagen. Das geht ihnen so in Fleisch und Blut über, dass sie es nicht mehr richtigherum beherrschen. Schreiber, notiert also: Die Kreuselmännin erwies sich als unfähig, das Gebet des Herrn fehlerfrei aufzusagen. Kreuselmännin dürft Ihr im Folgenden mit einem großen K abkürzen.«
Cornelius verlor die Geduld. »Ihr Herren, ich frage mich wirklich, wozu meine Anwesenheit hier nützlich sein soll. Ich bin weder Theologe noch Jurist, und meine Patienten warten auf mich … «
Schwarzcontz lächelte. »Ich bitte um Entschuldigung, Doktor, aber Ihr werdet gleich gebraucht.« Er trat mit einem schnellen Schritt an die Alte heran, packte deren schmutzigen Lumpenkittel und zog so heftig daran, dass er zerriss. Die Kreuselmännin schrie erschrocken auf und versuchte verzweifelt, ihre Blöße mit den gefesselten Händen zu überdecken. Sie war am ganzen Körper dürr und faltig, mit schlaffen, hängenden Brüsten und Hinterbacken. Die blassen Sonnenstrahlen ließen ihre Haut schneeweiß in dem düsteren Raum aufleuchten. Cornelius machte unwillkürlich eine Rückwärtsbewegung, aber Schwarzcontz ergriff ihn sanft am Ellbogen und führte ihn zu der Alten hin, der jetzt die Tränen übers runzlige Gesicht liefen. »Ihr habt vielleicht schon gehört«, sagte er mit sanfter Stimme, »dass der Teufel jedem, der den Pakt mit ihm unterschreibt, sein Mal aufdrückt. Irgendwo am Körper, oft an den geheimsten Stellen, damit es nicht entdeckt werden kann. Dieses Hexenmal muss gefunden werden – eine Aufgabe, die wohl ein Arzt am besten erfüllen kann. Denn wer kennt den menschlichen Körper besser als ein studierter Physikus?«
Cornelius hob abwehrend die Hände. »Ich habe keine Ahnung, wie ein solches Hexenmal aussehen sollte.«
»Oh, mein Bester, ich auch nicht.« Schwarzcontz zuckte in gespielter Hilflosigkeit mit den Schultern. »Das Mal kann bei jeder Hexe anders sein. Alles, was wir wissen – und da sind sich die Experten in der Dämonologie einig – ist, dass das Zeichen des Teufels ohne Gefühl ist und auch nicht blutet.«
»Dann sucht Ihr es doch«, wehrte der junge Arzt ab. »Ihr habt im Gegensatz zu mir in solchen Dingen Erfahrung.« Hilfeheischend sah er Kircher an, und der erwiderte seinen Blick. »Vielleicht genügt es ja«, meinte der Jesuit, »wenn ein Arzt anwesend ist, um das Ergebnis der Untersuchung zu bezeugen.«
»Nun gut«, gab Schwarzcontz nach. »Dann werde ich die Leibesvisitation durchführen.«
Er trat hinter die Alte und stülpte ihr einen schmutzigen Rupfensack über den Kopf. Dann begutachtete er ihre Rückseite peinlichst genau, vom Kopf bis zu den Fersen. Nichts. Er ging um sie herum, suchte an Armen, Beinen und Bauch. Cornelius wandte sich angewidert ab, als der Jurist erst die eine, dann die andere Brust anhob, darunter sah und sie dann wieder fallen ließ. Schließlich hob er die Arme der Kreuselmännin mit rasselnden Ketten hoch über ihren Kopf. Schwarzcontz untersuchte die linke Achselhöhle.
»Ts, ts, ts«, machte er plötzlich. »Doktor, hättet Ihr wohl die Freundlichkeit, mir eine Nadel zu reichen?« Cornelius kam der Bitte nach und gab dem Hexenkommissar eine der Nadeln, mit denen er normalerweise Wunden vernähte. Dann sah er zu, wie Schwarzcontz in eine erhabene Warze stach. Die Kreuselmännin rührte sich nicht.
»Schreiber, notiert: Bei der Delinquentin wurde unter der linken Achsel ein Hexenmal entdeckt, taub und ohne Blut.«
Schwarzcontz richtete sich zufrieden auf und gab Cornelius die Nadel zurück. Der lachte auf. »Ich bitte Euch, solche Male sind fast bei jedem Menschen vorhanden. Dies hier sieht aus wie eine ganz gewöhnliche dunkle Hauterhabenheit. Solche Phänomena sind öfters gefühllos, so wie manche Leberflecke oder auch viele Warzen. Sie besitzen auch manchmal keine Blutgefäße. Da gibt es vieles … «
»Ah, was haben wir denn da?« Der Jurist hatte derweil den Rupfensack entfernt und seine Suche im Gesicht und am Hals der Kreuselmännin fortgesetzt. Jetzt winkte er Cornelius heran. »Seht!«
Unterhalb des Kinns, in einer Falte, hing ein längliches Fetzchen Haut mit einer stecknadelkopfgroßen Verdickung am Ende. Der junge Arzt breitete lächelnd die Arme aus. »Eine Stielwarze, Doktor, das ist nichts Besonderes.«
Schwarzcontz legte Cornelius väterlich die Hand auf die Schulter. »Mein junger Freund, ich sehe, wie wenig Ihr über die Hexerei in all ihren Ausprägungen wisst. Lasst mich Euch aufklären.«
Cornelius machte sich sanft los. »Ich bitte darum, Doktor.«
»Habt Ihr schon einmal etwas von Familiaren oder Hilfsgeistern gehört?«
»Ihr meint, die Tiere, die oft Begleiter von Druden sind?« Das war Pater Kircher, der sich nun einmischte. »Raben, schwarze Katzen und dergleichen?«
»Ja, genau.« Schwarzcontz nickte. »Weil die Unholden sich durch ihren Pakt abseits aller anderen Menschen stellen und mit ihnen keine echte Gemeinschaft mehr pflegen können, gibt ihnen der Teufel manchmal ein Tier als Gefährten, um ihre Einsamkeit zu lindern. Eine Kröte, Schlange oder auch, wie Ihr schon richtig bemerktet, Vögel oder Katzen. Solch einen Familiaren muss die Hexe mit ihrem eigenen Blut nähren. Und dafür entwickelt sie irgendwo an ihrem Körper eine Hexenzitze.« Er wies mit der Hand auf den Hals der Kreuselmännin. »Was hier zu sehen ist. Sagt an, Weib, welches Tier ist wohl Euer teuflischer Begleiter?«
Die alte Eierfrau stand immer noch wie ein Häuflein Elend da, nackt und bloß. Jetzt fing sie an, am ganzen Körper zu zittern. »Ich hab doch nur meine Hennen«, wimmerte sie, »lasst mich doch zurück zu meinen Hennen … «
»Gesteht jetzt endlich!«, donnerte Schwarzcontz, »wir wissen doch, dass Ihr eine Drud seid!«
Die Kreuselmännin zuckte zusammen, als werde sie geschlagen, und brachte kein Wort mehr heraus. Sie schlotterte, und die paar Zähne, die sie noch hatte, klapperten mit leisem Klicken aneinander.
»Seht Ihr nicht, dass dieses arme Weib friert?« Cornelius wollte, dass dies alles ein Ende nahm. »Gebt ihr doch um Christi willen etwas anzuziehen.«
»Wir sind ohnehin fertig.« Schwarzcontz ging zu Hans Schramm hinüber, der die ganze Zeit über am Tisch mitgeschrieben hatte. »Am Hals der K. ließ sich eine Hexenzitze finden. Bleibt weiter verstockt. Für den morgigen Tag wird eine neue Vernehmung mit Territion angeordnet. Datum Bamberg, den Mittwoch nach Misericordia Domini anno 27. Habt Ihr das?«
Schramm nickte eifrig. Schwarzcontz nahm ihm die Feder aus der Hand und unterschrieb; Kircher tat es ihm nach. An seinem Gesicht konnte Cornelius ablesen, wie unangenehm es ihm war. Dann war er selber an der Reihe. Widerwillig setzte er seinen Namen unter die beiden anderen.
»Kann ich jetzt gehen?« Er griff nach seiner Tasche.
»Wo denkt Ihr hin? Es sind noch sechs weitere Delinquentinnen da … « Schwarzcontz gab dem Stadtknecht ein Zeichen, der gerade dabei war, die Kreuselmännin hinauszubringen. »Wir können eine kleine Vesperpause einlegen, aber dann brauchen wir Euch sicherlich bis zum Abend. Mein Collega Herrenberger wird auch noch kommen.« Vertraulich wandte er sich an Cornelius. »Ich kann schon verstehen, Doktor Weinmann, dass Euch an einem solchen Tag Geschäfte entgehen, aber vielleicht wisst Ihr noch nicht, dass Euch für jede durchgeführte Untersuchung ein Viertelgulden aus der Malefizkasse zusteht … «
Cornelius verzog das Gesicht. Dieser Jurist erschien ihm immer widerwärtiger. »Es kommt mir nicht aufs Geld an.«
»Aber doch auf den Willen Eures Fürstbischofs, oder nicht?« Schwarzcontz tat verwundert. »Auf seine allerhöchste Empfehlung haben wir Euch schließlich für diese Aufgabe ausgewählt. Und Ihr wollt Euren Landesherrn sicherlich kaum enttäuschen?«
Cornelius blieb nichts anderes übrig. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Also gut, Doktor Schwarzcontz, lasst uns weitermachen.«

Erst kurz vor Sonnenuntergang kam der junge Arzt nach Hause, müde und abgestoßen von dem, was er an diesem Tag erlebt hatte. Sein erster Weg führte ihn zum Waschzuber. Er hatte das Gefühl, sich mit Schmutz beladen zu haben, äußerlich wie innerlich. Das klare, kalte Wasser auf seinem Gesicht und den Händen tat ihm gut. Dann trat er in die Stube, wo seine Mutter schon den Abendeintopf in die Schüsseln geschöpft hatte. Er setzte sich zu ihr, griff nach dem Holzlöffel und rührte unschlüssig in seinen Erbsen herum. Dann ließ er den Löffel angewidert fallen und schob das Essen unberührt von sich.
»Ich hab keinen Appetit, Mutter, ich geh ins Bett.«
Sie strich ihm liebevoll über das dunkle Haar. »Willst du darüber reden?«
Er schüttelte den Kopf und stand auf. »Morgen vielleicht. Gut Nacht.«
Trotz seiner Müdigkeit konnte Cornelius lange nicht einschlafen. Das Bild der unglücklichen Kreuselmännin ließ sich nicht aus seinem Kopf vertreiben. Er glaubte einfach nicht, dass die Alte eine Hexe war. Eigentlich glaubte er überhaupt nicht an Hexen. Aber konnte es nicht sein, dass er sich furchtbar irrte? Dass der Teufel seinen Verbündeten die Fähigkeit verlieh, so unschuldig zu wirken wie ein neugeborenes Kind? Das genau dies seine Taktik war, seine Strategie? Zweifel in den Köpfen der Menschen zu säen und sie damit zu verderben? Cornelius wünschte, er wäre niemals nach Bamberg zurückgekommen.




Bamberger Hochzeitshaus, Mitte April 1627
Ach, ich bin so glücklich, so glücklich!« Dorothea fasste ihre Schwester an beiden Händen und drehte sich mit ihr ein paar Mal im Kreis. Sie sah hinreißend aus in ihrem sonnengelben Festkleid aus Damast mit den weitbauschenden Ärmeln und dem kostbaren Spitzenbesatz. Auf dem hochgesteckten blonden Haar trug sie den grünen Myrthenkranz, das Zeichen der Jungfräulichkeit. Ihre Augen sprühten goldene Funken.
Johanna ließ sich lachend mit zu der langen Tafel ziehen, die sich unter den wunderbarsten Köstlichkeiten bog, und öffnete den Mund, damit Thea ihr eine kandierte Kirsche hineinstecken konnte. »Schwesterchen, ich beneide dich«, rief sie kauend, »und ich wünsch euch nur das Allerbeste!«
Die halbe Stadt war zur Hochzeit gekommen, und nun, da die Zeremonie in der Martinskirche vorbei war, feierte man im Bamberger Hochzeitshaus am Kranen. Die Stadt hatte das Festgebäude mit dem herrlichen Steinportal vor einigen Jahren eigens für solch große Feierlichkeiten errichten lassen. Vor dem Haus hatte der Metzger ein riesiges Bratfeuer entzündet, vor dem sich ein Ochs am Spieß drehte und einen köstlichen Duft verbreitete. Das Festbüfett oben im Saal war auf hundertfünfzig Gäste ausgerichtet, und es fand sich darauf alles, was das Herz begehrte, von gefüllten Bamberger Zwiebeln, Würsten und Presssäcken über gesottenen und gebackenen Regnitzfisch bis hin zu süßen Eierkuchen, Latwergen, Honigpastetchen und Mostkrapfen. Auch die Hausarmen der Stadt kamen an diesem Tag nicht zu kurz, denn Johanna hatte schon am Morgen zwanzig Schüsseln mit Brot, Gemüse und Geräuchertem zur Almosenvergabe ins Spital bringen lassen. Jetzt riss sie sich von ihrer Schwester los, um den Leuten ihre Plätze an den langgezogenen Tischen anzuweisen und den Aufwartern das Zeichen zum Ausschenken von Bier und Wein zu geben. Schließlich vertrat sie an diesem Tag bei Thea Mutterstelle und war dafür verantwortlich, dass alles reibungslos vonstatten ging.
Als endlich alle zufrieden und fröhlich beim Essen saßen, fand auch sie Zeit für einen Schluck Wein und ein Stück vom Ochsenbraten. Sie setzte sich zu ihrem Verlobten und lehnte sich leicht gegen seine Schulter. »So eine schöne Feier! Ach Hans, wie ich der Thea und dem Heinrich ihr Glück gönne!«
»Bald werden wir die Nächsten sein«, meinte Schramm und richtete seinen Blick gedankenverloren in die Ferne.
»Was überlegst du denn?«, fragte Johanna.
»Ich rechne grad, wie viel ich in diesem Jahr noch arbeiten könnt. Wenn’s so weitergeht, dann könnten wir uns zur Hochzeit ein schönes kleines Häuschen leisten.«
Junius, der Bürgermeister, der den beiden gegenübersaß, mischte sich ein. »Na, macht ihr Pläne? Zeit wird’s, hm? Ihr müsst jetzt ja eitel viel Geld verdienen, Hans Schramm, ich höre, Ihr protokolliert nicht nur bei den Verhören, sondern Ihr macht auch die Vermögensauflistungen der Verhafteten?«
Schramm nickte. »So ist es. Sobald jemand als Hexe verhaftet wird, gehe ich mit einem Amtsknecht ins Haus des Delinquenten und erstelle ein Besitzinventarium«, erklärte er Johanna. »Man muss ja wissen, wie hoch das Vermögen der Hexe ist.«
»Und warum?« Johanna verstand nicht.
»Ganz einfach.« Junius tupfte sich mit einer geblümten Handzwehl den Mund ab. »Die Verhafteten müssen selber für die Kosten ihrer Haft aufkommen, vom Essen über die Unterkunft bis zum Wächterlohn. Ebenso für das Geld, das ein Hexenkommissar für jedes Verhör, der Henker für jede peinliche Befragung erhält. Und natürlich«, er wandte sich an Schramm, »für den Lohn des Schreibers.«
»Und wenn sie unschuldig sind? Müssen sie dann auch zahlen?«, wollte Veronika Junius wissen, die neben ihrem Vater saß.
»Bisher haben sie alle gestanden«, sagte Schramm und nahm einen Schluck Wein.
»Aber Urteile sind noch nicht gefällt worden«, meinte Junius.
»Doch, das Erste wurde gestern vom Fürstbischof unterschrieben«, entgegnete Schramm.
Junius wurde blass. Bisher hatte der Rat gehofft, Fuchs von Dornheim würde ein Einsehen zeigen und nicht mit aller Härte durchgreifen. Erst vor einer Woche waren die Bürgermeister deshalb im Geyerswörth vorstellig geworden. »Wer?«, fragte er.
Schramm legte sein Essmesser hin. »Ei, lieber Herr Bürgermeister, lasst uns doch von etwas Fröhlicherem reden. Bei einer Hochzeitsfeier sollten wir solch schreckliche Dinge wie diese Hexenverschwörung gar nicht erörtern, meint Ihr nicht? Es verdirbt uns nur die gute Stimmung. Komm, Johanna, wir wollen zum Brautpaar gehen und ein paar Segenssprüche tun.«
Inzwischen hatte die Musik begonnen, Pfeife, Fiedel und Trommel. Die Alten setzten sich zum Zuschauen auf Bänke an den Wänden entlang, und die ersten Gäste stellten sich zum Reigen auf. Es wurde getanzt und gelacht, ein paar Freundinnen der Braut führten ein komisches Stück auf, und der Schwager des Bräutigams verlas ein langes Gedicht. Bier und Wein flossen in Strömen.
Johanna war seit dem Gespräch mit Junius, der ihr Nennonkel war, nachdenklich geworden. Irgendwie schämte sie sich fast für die Art und Weise, mit der ihr Verlobter sein Geld verdiente – sie hatte vorhin etwas wie Verachtung im Blick des Bürgermeisters aufblitzen sehen. Außerdem kannte sie etliche der Verhafteten, deren Zahl inzwischen auf über zwanzig angewachsen war, und wie ihr Vater verfolgte sie dieses Hexenunwesen mit Skepsis und Misstrauen. Wie gerne hätte sie jetzt getanzt, um die unangenehmen Gedanken zu vertreiben – sie tanzte für ihr Leben gern. Aber ihr Verlobter hockte steif wie ein toter Fisch neben ihr und machte keine Anstalten, sie aufzufordern. Sie wippte mit den Füßen im Takt und sah sehnsüchtig den lustig hüpfenden Gestalten auf der Tanzfläche zu.
»Jungfer Wolff, darf man Euch zum Reigen führen, ohne dass der Haussegen schiefhängt?«
Johanna blickte sich überrascht um. »Cornelius, oh, nein, ich meine ja!« Sie warf einen schnellen Blick auf Schramm, der erst etwas verkniffen dreinsah und dann eine Handbewegung machte, die wohl seine Zustimmung signalisieren sollte. Dann sprang sie auf und ließ sich von dem jungen Arzt an der Hand nehmen. Verschwörerisch grinsend führte er sie weg. »Dein lustiger Verlobter geht wohl in den Keller zum Lachen, was? Ich hab euch schon die ganze Zeit beobachtet.«
Erst wollte Johanna eine schnippische Antwort geben, doch dann besann sie sich eines Besseren. Heute war ein so schöner Tag, und sie wollte ihn genießen! Und wenn der Hans nicht mit ihr tanzte, bitte schön, dann tanzte sie eben mit anderen! Die beiden reihten sich ein und ließen sich von der fröhlichen Ringbranle mitreißen. Schnelle Schrittfolgen und Drehungen wechselten sich ab, und bald hatte Johanna ihren Verlobten vergessen. Wie die anderen Mädchen ließ sie sich kreischend herumschwenken, drehte sich mit Cornelius im Kreisel, bis sie schwindlig war, ließ sich um die Taille fassen und hochheben. Endlich geriet sie so außer Atem, dass sie eine Pause brauchte.
»Ich kann nicht mehr«, keuchte sie lachend, wischte sich eine kleine Schweißperle von der Stirn und taumelte von der Tanzfläche.
»Komm, wir trinken einen Schluck.« Cornelius zog sie in eines der Nebenzimmer, wo die Büttner ihre Fässer aufgebaut hatten. Er reichte Johanna einen gläsernen Noppenbecher mit frisch gebrautem Bier, und sie trank durstig.
»Wo hast du so gut tanzen gelernt?«, fragte er.
»Schmeichler!« Sie kicherte. Das Bier und der Wein, den sie schon zum Essen getrunken hatte, taten ihre Wirkung. »Sag was auf Italienisch«, forderte sie ihn auf.
Er überlegte ganz kurz. »Sei la piu bella ragazza e ti voglio bene, carina«, sagte er mit einem Lächeln.
»Und was heißt das?« Sie zwinkerte ihn übermütig an.
Er sah ihr mit treuherzigem Blick in die Augen. »Das heißt: Guten Tag, schönes Wetter heute, wie geht es dir?«
»Aha.« Sie nahm noch einen großen Schluck Bier und fühlte sich leicht und beschwingt. »Lass uns weitertanzen, ja?« Ist mir doch egal, was der Hans sagt, dachte sie.

Irgendwann, nach etlichen Allemanden und Gagliarden, tippte ihr Thea auf die Schulter. »Meinst du nicht, du solltest wieder an deinen Tisch gehen? Der Hans sitzt da und sieht aus, als ob er in eine Limoni gebissen hätte.«
Johanna seufzte. »Ich muss aufhören«, sagte sie zu Cornelius. »Bringst du mich zurück?«
Galant nahm er sie am Arm und führte sie an ihren Platz. Dort machte er eine übertriebene italienische Verbeugung und wedelte dabei so komisch mit beiden Armen, dass sie in prustendes Gelächter ausbrach. »Ich danke für den Tanz, Jungfer Wolff«, sagte er. »Es war mir ein großes Vergnügen.« Dann war er in der Menge verschwunden.
Schramms Augen schossen Blitze. »So ein aufgeblasener Wichtigtuer! Und ausgerechnet mit dem musst du tanzen!«
»Na, du hast mich ja nicht aufgefordert.«
»Hätt ich schon noch getan«, knurrte er. »Aber jetzt hab ich keine Lust mehr.«
Die Stimmung war verdorben und Johanna plötzlich wieder nüchtern. Sie fühlte sich bemüßigt, den restlichen Abend bei ihrem beleidigten Verlobten sitzen zu bleiben, aber der richtete kein Wort mehr an sie. Schließlich hatte sie ein so schlechtes Gewissen, dass sie froh war, als endlich der dicke Hochzeitslader das Ende des Festes und den Zug zum Haus des Bräutigams verkündete.

Alles stürmte die Treppe hinunter und zum Hochzeitshaus hinaus. Gott sei Dank war es draußen nicht allzu kalt. Ein scharfgeschnittener, fast voller Mond glotzte weiß aus dem klaren schwarzen Nachthimmel, und die Sterne funkelten. Unter lautem Gejohle und heiterem Gelächter bewegte sich der Hochzeitszug durch die nächtlichen Gassen. An der Spitze ging der alte Reuß mit seiner Flöte – er verdiente sich als Pfeifer bei festlichen Anlässen oft ein Trinkgeld. Die Männer hielten Fackeln hoch, und die Frauen streuten Blumen, während die jungen Leute unterwegs Spottlieder auf das Eheleben sangen und allerlei Schabernack trieben.
Johanna und ihr Verlobter waren in dem Trubel getrennt worden, und so lief sie das erste Stück allein hinter den Leuten her. Ach, ging es ihr durch den Kopf, der Cornelius ist so ganz anders als mein Hans. So ein Lustiger, mit dem man Unsinn machen und scherzen kann. Mit dem es einem nie langweilig wird. Sie seufzte. Der Hans, der ging wirklich zum Lachen in den Keller. Und beleidigt war er auch schnell. Aber sie hatte heute Abend auch wirklich nicht recht an ihm getan. Ich will’s wiedergutmachen, dachte sie. Morgen geh ich hin und sag ihm, dass es mir leidtut. Und dann bring ich ihm etwas von meiner selbstgemachten Zimtlatwerge, die er so gern mag.
Johanna beschleunigte den Schritt und erreichte das Ende des Zuges. Man bog gemeinsam in die ehemalige Judengasse ein, wo Heinrich Flock ein imposantes, dreistöckiges Haus mit einer schönen Hofreit und mehreren Stadeln besaß, dessen Fassade für diesen besonderen Tag mit bunten Fähnchen und Girlanden geschmückt war. Flock sperrte die Haustür auf und überreichte dann den Schlüsselbund mit großer Geste seiner frischangetrauten Ehefrau, die den Ring unter dem Beifall der Leute an ihrem Gürtel befestigte, wo er von nun an bleiben würde. Dann hob Flock Dorothea mit einem Juchzer hoch und trug sie über die Schwelle. Die Tür fiel ins Schloss, und die Menge wartete mucksmäuschenstill, bis endlich im ersten Stock ein Fenster aufging und sich das glückliche Paar Arm in Arm zeigte. Da brachen alle in Beifall und Hochrufe aus. Schließlich winkten die beiden lachend ab und zogen die Läden vor. Was jetzt geschah, ging nur die Brautleute etwas an …

Die Menge zerstreute sich langsam, und auch Johanna wandte sich zum Gehen. Unterwegs holte sie ihren kleinen Bruder ein, den sie, wie ihr jetzt auffiel, den ganzen Abend nicht gesehen hatte. Er ging recht langsam und hielt den Kopf gesenkt.
»Ja Toni, was ist denn mit dir los?« Sie legte ihm den Arm um die Schulter.
»Mir ist so schlecht.«
Sie leuchtete ihm mit ihrem Kienspan ins Gesicht. »O weh, du siehst aber arg elend aus.« Schließlich ging ihr ein Licht auf. »Sag, was hast du heut Abend alles getrunken, du Held?«
»Nix.«
»Glaub ich dir nicht.«
Er wand sich. »Einen ganz kleinen Schluck Bier.«
»Ganz klein, hm?«
Schon erbrach sich Toni in den Rinnstein.
»Branntwein hat er getrunken«, kam da von hinten die Stimme von Abdias Wolff. »Der Lauser! Die Veronika Junius hat’s mir erzählt. Na wart, Bursch, morgen wirst du einen fröhlichen Tag haben, den gönn ich dir!«
Der Junge wischte sich über den Mund und sah seinen Vater schuldbewusst an. »Nicht bloß getrunken, auch Stirn und Brust damit eingerieben. Ich und das Mariele. Weil, der alte Reuß hat gesagt, das hilft gegen Hexen, wenn sie einem das Geschoss tun wollen.«
Der Apotheker schnaubte. Da hatte man den ganzen schönen Tag lang diese Hexengeschichte von der Feier fernhalten können, und jetzt holte es einen doch noch ein. Mit dem alten Reuß, dem Schwätzer, würde er noch ein Hühnchen rupfen. Wolff ärgerte sich. Aber wenn er seinen Antoni ansah, wie er käseweiß und verschwitzt vor ihm stand, musste er doch schmunzeln. »Na, jetzt hast du halt statt dem Hexenschuss einen Rausch.« Gutmütig schlug er seinem Sohn auf die Schulter. »Komm, Bub, gehn wir ins Bett.«
Einträchtig wanderten die drei heim in die Mohrenapotheke.
Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im Jahr 1652
Item am Mittwochen an Marci da wurd die Zaubrerin, genannt Christina Moorhaupt, am Schwartzen Creutz verprennt. Item da man sie vors Gericht geführt hat vorm Rathauß unterm freien Himmel, da hub sie an und sprach: Liebe Herrn ich bitt euch, fristet mir mein Leben durch Gotts Willen. Item da las man eine lang Bekenntniß vor, die lautet also: Sie hätt bekennt, daß sie wohl 15 Menschen das Geschoß gethan. Item sie hett auch bekennt, daß sie ihr Buhlschaft der Teufel, der war genannt Gänslein, in der Pfingstnacht draußen im Feld zwei Mal hergenomen hat und daß er mit zweien Pferden gekomen sey und sie und irn Sohn über die Stadt gefürt hat.
Item da man diese Urgicht gelas in dem Gericht, da saß sie nahe bei dem Gericht auf einem Karrn, gebunden beim Hals, in der Mitten und an den Füßen, und sie hub an mit eingebissnem Mund und sprach also: Nein, der keins gesteh ich, ich habs vor großer bitter Marter wegen alles bekennt, ich hab ir keins getan. Da bracht man die Fragherrn und Schreiber her, die dabei gewesen warn, die sagten auf ihrn Eid, daß sie alles auch nach der Marter noch einmal bekannt hett, gantz ohne Schmertzen.
Item dieweil hat der Hencker das Holtz an die Feuerstatt gehäufet und ein Sitzstatt zugericht. Und darnach, da setzet sich der Henker selber an dieselbige Statt und schocket auf und nieder und wollt versuchen, ob es gut gemacht sey. Da hub die Frau auf dem Karrn an und lachet daß es sie schüttelt. Und sah auf gen Himmel mit andechtiger Gebärd, als ob sie begehret, das Feuer sollt vom Himmel kommen und ihn vor ihr verprennen.
Item darnach da band der Hencker die Frau loß und schob sie zur Feuerstatt und setzt sie dahin. Und er riß ihrn Ärmel ab und machet einen Ringk daraus und setzet ihr den auf den Kopff. Und nahm viel Pulvers und schüttet es ihr oben auf ihr Haupt und auch ein gut Teil in ihrn Busen. Und hat sie einen schön Leib und weiße Brüst gehabt.
Item ehe man das Feuer angezündt, da sprach ein Pfaff – es warn drei dabey –: Ihr liebe Frau, seid stet in christenlichem Glauben und sterbt als ein Christenmensch. Sie sprach: Ich will sterben als ein Christenmensch. Sie sprachen: Wenn man das Feuer anzündt, so schreit mit Andacht und mit lauter Stimm mit uns: Jesus Nazarenus rex Judeorum, Herr erbarm dich über mich. Das tat sie also lang sie mocht, bis sie nimmer vor Rauch und Hitz geschreien konnt, und sie gab große Anzeigung, daß sie ein gute Christin und christenliche Andacht gehabt hat.
Item sie war die Haußfrau des Bürgermeisters, und hatt ein Sohn, der auch in Verhaft saß und wollt ein Hexer seyn.
Dieß war der erste Brand zu Bambergk.




Geyerswörth, Anfang Mai 1627
Im Lustgarten der Bischofsresidenz war der Frühling immer die schönste Zeit. Dann war die Luft erfüllt vom Duft blühender Büsche, und alle nur denkbaren Nuancen von Grün tauchten den Park in einen Farbenrausch, der den Augen wohltat. Das kleine steinerne Brünnlein mit seinem Wasserspiel plätscherte, im Rasen lagen wie himmlische Farbtupfer Nester von Blausternchen verstreut, und die Vögel versorgten geschäftig ihren frischgeschlüpften Nachwuchs. Die ersten Bienen und Hummeln brummten und senkten ihre winzigen Rüssel tief in die weißen und rosa Blüten des Spalierobstes, das seine Äste wie gichtige Finger an der Mauer entlangstreckte.

»Neue Todesurteile sind gefällt, Eminenz. Dieses Weib aus Hallstadt, die alte Rieglin, zwei Bamberger Bürgerinnen aus der Inselstadt und ein Knecht vom Kaulberg.« Friedrich Förner schlenderte entspannt an der Seite des Fürstbischofs über den feinen grauen Kies. Seine schwarze Kutte bauschte sich im warmen Maiwind und streifte an der niedrigen Buchsbaumhecke entlang, die den Weg säumte.
Dornheim schnupperte an einer Apfelblüte, die er unterwegs gepflückt hatte. »Fürwahr, mein Freund, ich fürchte, das wird in jeder Hinsicht ein heißer Sommer.«
»Inzwischen haben wir fast dreißig Hexen und Drudner in Haft«, überschlug Förner und zog dabei nachdenklich seinen Spitzbart lang. »Der Turm ist schon lange voll, und die Stadtknechte wissen bald nicht mehr, wohin mit den Leuten. Wir haben einige sichere Räume in der alten Hofhaltung freigemacht, aber das ist auf Dauer keine Lösung.«
»Dann muss das mit den Todesurteilen eben schneller gehen.« Der Fürstbischof warf seine Blüte weg und bog in einen der schmalen Seitenwege ein, die symmetrisch von der Mittelachse des Gartens abzweigten.
»Ganz meine Meinung«, pflichtete Förner bei. »Übrigens, hat man Euch schon über die öffentliche Rede der Bürgermeister Junius und Neudecker berichtet?«
»Ihr meint, diesen unsäglichen Aufruf, den die beiden eine Woche nach der ersten Hinrichtung vom Rathausfenster aus an die Leute gerichtet haben? Ja, natürlich. Sie haben den Bambergern schlichtweg verboten, mit Hexenanschuldigungen zum Rat zu kommen. Und sie haben indirekt behauptet, das Ganze sei die Inszenierung wirrer Hirne. Meinen die am Ende damit uns? Ich habe mich so darüber aufgeregt, dass ich Magenschmerzen bekam. Wer glauben die zwei, dass sie sind? Hört, Förner, das können wir uns so nicht bieten lassen.«
Der Angesprochene nickte. »Ihr habt völlig recht, Eminenz. Das untergräbt Eure weltliche und religiöse Autorität. Wir können auf keinen Fall zulassen, dass der Rat die Menschen in der Stadt aufwiegelt!«
»Was schlagt Ihr also vor?«
»Wir müssen den Leuten endlich begreiflich machen, in welcher Gefahr sie schweben. Bisher hat niemand von der höheren Geistlichkeit sich öffentlich geäußert. Das sollte sich jetzt ändern. Ich selbst werde am Sonntag Exaudi eine Predigt in der Oberen Pfarre halten. Und ich denke, Ihr solltet den Rat schriftlich maßregeln. Wer behauptet oder auch nur glaubt, es gäbe keine Hexen, der ist in den Augen der Kirche ein Ketzer. Das ist gängige Lehrmeinung. Und Ketzer werden – genau wie diejenigen, die mit dem Teufel paktieren – mit dem Feuer gestraft. Ich denke, das dürfte den Zweiflern das Maul stopfen. Im Hauptsmoorwald hat’s Bäume genug, um ein Feuer für alle Bürger dieser Stadt zu schüren!«
»Weiß Gott!« Dornheim kniff die Augen zu einem schmalen Strich zusammen. »Ihr hattet recht, Förner. Die ganze Sache entwickelt sich zu einer politischen Machtfrage. Wir dürfen uns das Heft auf gar keinen Fall aus der Hand nehmen lassen. Ich werde den nächsten Brand für Samstag vor Exaudi anbefehlen. Und am Sonntag haltet Ihr Eure Predigt nicht in der Oberen Pfarre, sondern im Dom! Das wird Euch eine Autorität verleihen, der sich niemand entziehen kann.«
Die beiden gingen eine Weile einträchtig nebeneinander her, bis ihr Gespräch von einem jungen Geistlichen unterbrochen wurde, der dem Weihbischof ein versiegeltes Schreiben überreichte. Förner überflog den Text, und sein Gesicht wurde dabei immer finsterer. »Georg Haan hat sich mit den Bürgermeistern getroffen«, knurrte er schließlich. »Dieser Kerl fällt uns in den Rücken.«
Doktor Georg Haan war der Kanzler des Fürstbistums und hatte damit das höchste weltliche Amt im Territorium Bamberg inne. Er stand an der Spitze des Hofrats und war der Bamberger Stadtregierung direkt übergeordnet.
Dornheim blieb abrupt stehen. »Das kann nicht sein!« Seine Miene wurde ebenso finster wie die des Weihbischofs. »Seid Ihr sicher?«
Förner zog eine seiner schwarzen Brauen hoch. »Eminenz, ich habe Augen und Ohren überall in der Stadt. Auch im Rat. Mein Gewährsmann schreibt, er sei selber bei der Besprechung dabei gewesen. Haan hat tatsächlich die Frage in den Raum gestellt«, Förner las noch einmal nach und zitierte dann – »ob der Teufel nicht womöglich in Menschen fahren und deren Gestalt annehmen könne ohne deren Einverständnis.«
»Damit wäre ja jede Hexenanklage hinfällig!«
»Sehr richtig, Eminenz. Damit hätten wir juristisch nichts mehr gegen eine Hexe in der Hand.«
»Und wären dieser Verschwörung des Satans hilflos ausgeliefert.« Der Fürstbischof atmete schneller und zerrupfte nervös ein paar Blätter, die er unterwegs von einem Busch gestreift hatte. In letzter Zeit hatte er immer stärker das Gefühl, der Teufel wolle womöglich einen persönlichen Feldzug gegen ihn selber führen. Er schlief oft schlecht, und nicht einmal die Nächte bei seiner Mätresse konnten ihn mehr ablenken. Niedergeschlagenheit wechselte sich ab mit Anfällen von Jähzorn, zu denen er schon immer geneigt hatte. »Was sollen wir nur tun?«, überlegte er laut.
Förner konnte Dornheims Angst förmlich riechen. Er machte eine beruhigende Geste. »Ich werde mit Haan reden, Eminenz. Und ich werde ihn davon überzeugen, diese Frage nirgendwo mehr zu stellen, wenn ihm sein Seelenheil lieb ist. Ich weiß, er ist ein gut christlicher Mensch und liebt seine Familie sehr. Er würde nicht in den Ruf eines Ketzers geraten wollen. Bisher hat er jedenfalls immer gewusst, was gut für ihn ist.«
Der Fürstbischof atmete auf, sein rundes Gesicht nahm einen zufriedenen Ausdruck an. »›Glücklich sind die Fürsten, welche Netze von Gold und Purpur haben, mit denen sie fischen mögen verständige und wackere Leut, welches die allerköstlichsten Perlein sind, so der Himmel der Erden geben kann.‹ Ein schöner alter Spruch, nicht wahr? Förner, mein Freund, ich bin froh, dass ich Euch habe. Ah, sieh an, mein lieber Caspar!«
Der Mohr näherte sich mit einem Tablett, auf dem zwei gefüllte Becher standen. Dornheim und Förner blieben vor einem steinernen Bänkchen stehen und warteten, bis der Schwarze vor seinem Herrn in die Knie sank und mit unterwürfiger Geste die Erfrischung darbot. Der Fürstbischof ergriff lächelnd einen der Becher und sah hinein. Dann schüttete er den Inhalt immer noch lächelnd dem Mohren ins Gesicht.
»Habe ich nicht Rotwein gesagt?«, fragte er mit sanfter Stimme.
Der Mohr machte eine Grimasse der Verzweiflung. »Doch, Herr.«
»Warum bringst du dann keinen?« Die Stimme war immer noch sanft und freundlich.
»Ich … ich weiß nicht, Herr.« Caspar krümmte sich wie unter Schmerzen.
»Elende schwarze Missgeburt!« Dornheim trat den Mohren mit aller Kraft vor die Brust, dass er umfiel und das Tablett klappernd im Staub landete. »Du bist dümmer als ein Weib! Geh mir aus den Augen, du Bastard, und schick jemand anderen mit meinem Wein! Und lass dich heut nicht mehr blicken! Nichtsnutzige Kreatur!« Noch ein Tritt und noch einer trafen den Mohren, der sich wimmernd aufraffte und davonrannte. Der Fürstbischof sah ihm wutentbrannt nach. Dann wandte er sich zu Förner um. Auf seiner Stirn war eine dicke Ader blaurot angeschwollen. »Wenn man den Kerl nicht täglich prügelt, lernt er’s nie. Jetzt hab ich ihn schon so viele Jahre, und ich liebe ihn wie einen Sohn, aber man muss diese armen Menschenwesen, die einmal Heiden waren, stets züchtigen! Sonst vergessen sie, wer der Herr ist!«
Der Weihbischof lächelte. »Ich glaube, Eminenz, das gilt für alle Eure Untertanen.«
Langsam gingen die beiden Männer zur Residenz zurück.
Urteil über Valentin Holtzmann, ausgefertigt am 30.April 1627
In Inquisitions Sachen entgegen und wider den Valtin Holtzman de Bamberg.
Professam puncto Magiae aliorumque delictorum wird allem Vor- und Anbringen nach zurecht erkannt, daß nachdem er, Inquisit, in dreier Constitutis wiederholt und freiwillig eingestanden hat, was gestalten er
Primo ein Unhold und Zaubrer seye
Sekundo mit dem Teufel ein Pact gemacht
daß er, Valtin Holtzmann, wegen dieser schweren Verbrechen und Missetaten allen geistlichen Freiheiten und Privilegien verlustig und dem weltlichen Richter zu extradieren sey von Rechts wegen.
 
Solche Person hat laut seiner Bekentniss und geständiger Aussag mit seiner schrecklich verübten zauberischen und teuflischen Kunst nicht allein Gott dem Allmächtigen, seinen Heiligen und lieben heiligen Engeln abgesagt, und sich dem leidigen Teufel mit Leib und Leben ergeben. Er hat auch noch viel unterschiedliche Mordtaten an Menschen und Vieh begangen, mit Verläumdung und Sterbung. Dann hat er Valtin Holtzmann sich mit einer Kuh ins sodomitische Sündigen eingelassen. Auch sonst sämmtliche andere teuflische Kunst vollbracht, mit Reif, Kälte, Wetter, die Saat vergiften, Nebel machen und, womit er das liebe Getreide und den Wein erfröret, auch mit Vergiftung viel Vieh zum Sterben gebracht. Item so hat er allem, was christlich ist, zuwider handeln und sein wollen. All diese erschrecklichen Taten und Zaubereien in göttlichen Rechten und sonderlich im 22. Kapitel Exodi hat Gott der Allmächtige dem israelitischen Volke verboten und demselben geboten, keinen Zauberer leben zu lassen, wie denn auch sonst in Kaiserlichen und gemeinen Rechten heilsam vorgesehen und höchlich geboten:
So erkennen die Zentgerichtsschöffen des fürstlich bambergischen Zentgerichts allhier einmüthig und ein jeder in Sonderheit bei seinem guten Gewissen und Eid zu Recht:
Dass solche Person zu viel und Unrecht gethan, und nicht allein wider das Göttliche Recht, sondern auch hochlöblichen Gedächtnisses Kaiser Carls V. Halsgerichtsordnung im 109. Artikel, verstoßen hat, derowegen sie ihr Leben verlieren, ihr dasselbe auch abgesprochen sein soll. Solcher schrecklicher Thaten halber soll sie anderen zu einem abscheulichen Exempel, sich selbst zu wohlverdienter Strafe gerichtet werden. Valtin Holtzmann soll alsdann mit dem Feuer lebendig zu Staub und Aschen gebracht werden, dass der Wind die Asche in der Luft hiweg wehet.
Actum und beschlossen einmütiglich zu Bamberg den Montag nach vocem jocunditatis Anno 27.
Richter und Schöppenstuhl.




Bamberger Richtstatt, 5.Mai 1627
Seit man denken konnte, stand vor dem Langgasser Tor ein doppelt mannshohes schwarzes Holzkreuz auf einem verwitterten, moosbewachsenen Steinsockel. Nicht weit davon entfernt erhob sich, weithin sichtbar, der Galgen. Frisch aufgeworfenes Erdreich daneben verriet, dass man hier vor nicht allzu langer Zeit einen Gehenkten verscharrt hatte, einen, dessen Recht, in geweihtem Boden zu liegen, verwirkt war. Viele lagen hier begraben, denn die Bamberger Halsgerichtsordnung war hart und brachte oft den Tod.
Ein wenig abseits des Galgens war mit trockenem Holz der Scheiterhaufen aufgeschlichtet worden, aus dessen Mitte mehrere aus Eisen geschmiedete Pfähle wie mahnend erhobene Finger in den Himmel ragten. Ein Holzzaun markierte den Bereich um die Brandstatt, der für die Obrigkeit, die Geistlichkeit, Henker und Opfer reserviert war.
Hinter diesem Zaun stand dichtgedrängt die Menge der Schaulustigen. Es war noch sehr früh am Morgen, an diesem Samstag vor Exaudi, denn nach altem Herkommen sollte eine Hinrichtung bis zwölf Uhr mittags vollstreckt sein. In der Nacht hatte es geregnet, und der freie Platz um den Scheiterhaufen war schlammig. Einige der Leute hatten sich Trippen unter die Schuhe geschnallt, was außerdem den Vorteil hatte, dass sie dadurch ein Stückchen größer wurden und besser sehen konnten.
Für das Gericht, die Fragherren und Schöffen, die Malefizkommissare und die Pfaffen hatte man eine lange Bank bereitgestellt und davor aus Brettern und Böcken einen Tisch aufgerichtet. In der Mitte saß der Oberschultheiß, der den Blutbann in eigener Person ausübte; vor ihm lag quer der weiße Richterstab. Links und rechts von ihm hatte man die Schöffen postiert, die mit ihrer Wehr, der Saufeder, erschienen waren. Sie hatten ihre Spieße hinter sich in den weichen Boden gerammt. Natürlich würde hier keine echte Verhandlung mehr stattfinden; das Urteil war längst gefällt. Aber es musste in einem öffentlich durchgeführten Ritual verkündet werden, um rechtsgültig zu sein.

Johanna und ihr Verlobter standen ganz vorne am Zaun. Ihr war es nicht recht gewesen, aber Schramm hatte unbedingt einen guten Platz ergattern wollen und sie waren deshalb schon früh gekommen. Hans hatte lässig den Arm um ihre Schulter gelegt, er war ausgesprochen guter Dinge. Mit zusammengekniffenen Augen spähte er zum Galgen hinüber. »Habt ihr in der Apotheke eigentlich auch Alraune?«, fragte er.
Johanna nickte. »Natürlich, im Giftschrank. Bei uns heißt sie allerdings Mandragora und wird als Beimischung zu Rattengift verwendet. Warum fragst du?«
»Na, weil sie da drüben unter dem Galgen vermutlich wächst. Entspringt dem Samen eines Gehenkten, so sagt man doch.«
»Stimmt aber nicht«, gab die Apothekerstochter zurück. »Ja, man erzählt sich allerlei Sachen über die Alraune. Dass sie schreit, wenn man sie ausreißt. Und dass derjenige wahnsinnig wird, der das hört. Und dass man deshalb die Wurzel an den Schwanz eines Hundes binden und dann weglaufen soll, damit das Tier sie ausreißt, wenn man nicht mehr dabei ist.«
»Genau. ›Der grabt Alrauna unterm G’richt / lauft weg, dass er’s hört schreien nicht‹ – so heißt es doch.«
»Mein Vater sagt, das ist blühender Unsinn, und er muss es wissen. Er hat nämlich alle Kräuterbücher studiert. Außerdem wächst die Mandragora bei uns gar nicht. Wir bekommen sie einmal im Jahr von einem Kräuterkrämer, und der hat sie aus Ländern im fernen Süden.«
Schramm wirkte ein bisschen enttäuscht. Dann packte er Johanna am Ellbogen. »Schau! Da kommen sie!«
Die Menge hatte eine Gasse freigemacht, durch die nun langsam ein Karren rollte. Das Gefährt wurde von einem fahlfarbenen Ackergaul gezogen, der mit hängendem Kopf schwerfällig Huf vor Huf setzte, als wolle er seine Last nur widerwillig voranbringen.
Auf dem Karren kauerten fünf elende Gestalten zusammen, alle in graue Armsünderkittel gekleidet. Sie waren mit Ketten gefesselt, verdreckt, das Haar wirr. Zwei von ihnen konnten sich kaum aufrecht halten und wurden von den anderen gestützt; eine der Frauen weinte hemmungslos und verzweifelt. Ihre Hände und Füße waren blutverkrustet, die Lippen zerbissen, die Augen wie hohle Löcher. Hinter dem Karren marschierten bis an die Zähne bewaffnet zwei Stadtknechte, als ob es noch nötig sei, diese gequälten Kreaturen von der Flucht abzuhalten.
Johanna schloss beim Anblick des Karrens entsetzt die Augen. Wie alle anderen Leute wusste sie ja, dass die Hexen gefoltert wurden, aber was die Folter aus diesen Menschen machte, das sah sie nun zum ersten Mal.
Durch die murmelnde Schar der Zuschauer bahnte sich der Schinderkarren einen Weg bis vors Gericht. Die Stadtknechte holten die Verurteilten herunter, schleppten die, die nicht mehr gehen konnten, vor die Richterbank, wo sie in sich zusammensanken.
Johanna hätte hinterher nicht mehr sagen können, wie lange das Verkünden der Urteile gedauert hatte. Jedes einzelne Geständnis wurde vorgetragen und musste bestätigt werden, fünf Mal brach der Oberschultheiß den Stab. Von den Verurteilten hatte keiner die Kraft, sich zu verteidigen. Nur zwei von ihnen, die Rieglin und die Kreuselmännin, baten mit leiser Stimme und stockenden Worten um Gnade, die ihnen verweigert wurde.

Inzwischen hatte der Henker noch einmal die Brandstatt inspiziert. Georg Leykam war ein hochgewachsener, breitschultriger Mann mit eigenartig melancholischen Gesichtszügen und so stark gekrümmten Beinen, dass man hätte eine Sau durchtreiben können. Seit langen Jahren diente er der Stadt schon als Scharfrichter. Sein Geschick mit dem Schwert war weithin bekannt, genauso wie seine Vorliebe für das Rauchbier vom Sand und gutes Essen. Wegen seines traurigen Gesichtsausdrucks schloss das übermütige Jungvolk bei jeder Hinrichtung Wetten darauf ab, dass er diesmal in Tränen ausbrechen würde, was allerdings noch nie geschehen war.
Heute trug Leykam ein dunkles, enganliegendes Gewand und nicht den traditionellen roten Umhang seines Berufsstandes – schließlich würde diesmal kein Blut fließen. Er schleppte mehrere Pechkränze herbei und legte sie am Holzstoß ab. Durch den Regen in der Nacht war das Holz wieder feucht geworden, was ihm nun doch Kopfzerbrechen bereitete. »Hol Pulver und Schwefel«, befahl er seinem halbwüchsigen Sohn, der ihm zur Hand ging. »Und Stroh.«
Derweil brachten die Stadtknechte einen Todeskandidaten nach dem anderen zum Scheiterhaufen. Eine der Frauen weinte immer noch verzweifelt, die anderen blieben stumm und wehrten sich nicht. Als Letzter kam Valentin Holtzmann an die Reihe, ein Viehknecht in mittleren Jahren, von dem alle wussten, dass er einfältig war wie ein kleines Kind. Bisher war er mit seinen zerquetschten Füßen nicht in der Lage gewesen zu gehen und hatte auch nicht den Eindruck gemacht, zu verstehen, was um ihn herum vorging. Jetzt allerdings, als ihn die Knechte ergriffen und wegzuschleifen begannen, hob er ruckartig den Kopf und sah sich mit wildem Blick um. Er erkannte die Brandstatt, bemerkte den Henker, sah die vier Frauen, die bereits angekettet auf dem Holzstoß kauerten. Der Knecht öffnete den Mund und begann zu schreien. Er kreischte, brüllte, heulte und wimmerte mit einer Stimme, die vor Angst kaum mehr menschlich klang. Er wehrte sich mit unbändiger Kraft gegen seine Peiniger, die noch zwei Männer zu Hilfe rufen mussten, um den Tobenden auf die Brandstatt zu zwingen und ihn an einen der Pfähle anzuschmieden.
Die Menge johlte, und ein paar Steine flogen. »Da seht ihr, wie sich der Teufel zur Wehr setzt, wenn’s ans Brennen und Schmoren geht!«, rief einer.
»Er hat’s mit einer Kuh getrieben!«, raunte der schmierige Türhüter vom Franzosenhaus, der direkt hinter Johanna stand, in ihr Ohr.
»Dummes Zeug. Der Valtin ist so blöd, der weiß doch gar nicht wie’s geht!« Das war Abdias Wolff, der sich inzwischen zu ihnen ganz nach vorne gedrängt hatte. »Halt dein großes Maul, Schorsch, sonst schwirren die Fliegen hinein.«
Johanna warf ihrem Vater einen dankbaren Blick zu. »Hoffentlich brennt’s gut«, sagte der mehr zu sich selbst. »Sonst wird’s ein langsamer Tod.« Sie schauderte.
Inzwischen hatte der Scharfrichter die Pechkränze zwischen den Angeketteten verteilt und Strohbüschel gegen ihre Leiber gelehnt. Jetzt schüttete er Schwefel und Pulver über ihre Köpfe. Der Knecht schrie immer noch, bis ihm schließlich die heisere Stimme versagte. Er sank an seinem Pfahl herab und ließ den Kopf auf die Brust fallen.

Bis zu diesem Augenblick hatte Pater Kircher hinter dem Holzstoß gewartet. Nun trat er vor. Er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, tiefe Ringe lagen unter seinen Augen. Aber als Hexenbeichtiger – ein Amt, um das er nicht gebeten hatte – war es seine Pflicht, den Delinquenten nicht nur während der Folter und Haft beizustehen, sondern auch bei ihrem letzten Gang. Geistlicher Zuspruch war das Einzige, was er den Sterbenden jetzt noch geben konnte. Er hob seinen Stab, an dessen Spitze sich ein geschnitztes Kruzifix befand.
»Wollt ihr«, fragte er mit ruhiger Stimme, »die ihr durch euer Geständnis dem Teufel entsagt habt, nun sterben wie gute Christenmenschen?«
Zustimmende Laute kamen vom Scheiterhaufen. Nur der Knecht rührte sich nicht mehr und blieb stumm.
»Wahrlich, so verspreche ich euch armen Sündern, dass der Allmächtige ein Einsehen haben wird mit euch, wie er auch den schlimmsten Übeltätern auf dieser Welt immer verziehen hat. Ihr seid furchtbar in die Irre gegangen. Jetzt könnt ihr euren Weg nicht mehr verfehlen. Er führt vor die himmlische Richtstatt, dahin, wo euch Gnade zuteil werden wird. Also sprecht mit mir das Gebet des Herrn.«
Laut deklamierte er das Vaterunser, und die Verurteilten fielen ein. Der Knecht lallte.
Dann schlug Kircher das Kreuz über den fünf Gestalten. »Gehet ein zum barmherzigen Herrn«, flüsterte er.
Der Henker stieß die Fackel ins Holz. Fauchend loderte das Feuer auf, und der Scheiterhaufen begann lichterloh zu brennen. Die Menge seufzte auf wie ein einziger Mann. Durch die Flammen und den Rauch konnte man die Menschen auf der Brandstatt nicht mehr erkennen, Johanna nahm nur noch Bewegungen inmitten des Infernos wahr, ein Zucken und Stoßen, und sie hörte durch das wütende Prasseln und Toben des Feuers die entsetzlichen, heiseren Schreie der Verbrennenden.
»Jetzt bekommen sie, was sie verdient haben«, sagte Schramm und drückte ihre Hand. In seiner Stimme lag etwas wie Triumph. Johanna löste langsam ihre Finger aus seinen. O ja, die Hexen hatten den Tod verdient – dennoch konnte sie die Zufriedenheit ihres Verlobten nicht teilen. Sie schaute ins Gesicht ihres Vaters, das wie versteinert wirkte. Und dann fiel ihr Blick auf Cornelius, der ein Stück weit von ihr entfernt in der Menge stand. In seiner Miene spiegelten sich Entsetzen und Abscheu. Als ob er gespürt hätte, dass sie ihn ansah, drehte er sich zu ihr hin. Schnell sah sie zu Boden, und als sie wieder aufschaute, war der junge Arzt verschwunden.

Irgendwann, Johanna schien es wie eine Ewigkeit, hörten die Schreie und die Zuckungen auf dem Scheiterhaufen auf, und das Feuer begann, ruhiger zu brennen. Der schwarze Rauch wurde weniger und gab den Blick frei auf das, was einmal lebende Menschen gewesen waren. Flammen züngelten an den verbrannten Gestalten, die bizarr verkrümmt an den Eisenstangen hingen. Sie leckten an Beinen, Armen, Köpfen, fraßen sich durch Fleisch und Knochen. Der Sohn des Henkers legte Holz nach.

Fünf Stunden hielt man das Feuer am Brennen, bis nur noch ein großer Haufen Asche übrig war. Die Ketten baumelten leer an den rotglühenden Pfählen, nur in einer der Schellen hing etwas, was einmal die Knochen einer Hand gewesen waren. Der Scharfrichter wartete das Erkalten der Brandreste ab, dann schaufelte er alles in einen großen, mit Sackleinen ausgelegten Korb. Am Abend, als ein frisches Lüftchen aufkam, ließ er die Asche mit dem Wind auf dem brachen Feld neben dem Brandacker verrieseln. Keine Spur sollte bleiben von den Abtrünnigen, die sich dem Bösen verschrieben hatten.




Zweites Buch





Bamberger Dom, Sonntag Exaudi 1627
Soch über der Stadt thronte auf dem steilen Berg aus Sandstein der mächtige gotische Kaiserdom, dessen vier hohe Türme die Silhouette der Stadt prägten. Schon vor Hunderten von Jahren hatte hier der heilige König Heinrich eine Kirche weihen lassen. Diese und auch ihr Nachfolgebau waren schon früh Opfer von Bränden geworden, sodass in der ersten Hälfte des dreizehnten Jahrhunderts der Dom so großartig gebaut wurde, wie er heute da stand. Die Schauseite des Gotteshauses mit dem halbrunden Georgenchor war nach Osten gegen das Stadtzentrum hin gewandt, hier lag auch über breiten Stufen die Adamspforte mit ihren unruhigen Leibungen in der Form normannischer Zackenbänder. Sie diente als Auslass für Büßer, die – wie Adam aus dem Paradies – aus der Kirche verwiesen worden waren. Ihr Gegenstück, die Gnadenpforte mit ihrem reich verzierten Säulengewände unter dem romanischen Rundbogen, führte ins nördliche Seitenschiff. Wie klein kam sich der Mensch vor, betrat er durch eines dieser Portale das lichtdurchflutete Langhaus, dessen spitz zulaufendes Gewölbe hoch droben an den Himmel zu stoßen schien.
Den ganzen Morgen schon waren die Leute von nah und fern auf den Domberg geströmt, obwohl ein unangenehmer, scharfer Westwind fegte. Sonst verteilten sich die Bamberger Bürger zur Sonntagsmesse auf die vielen Kirchen der Stadt, heute aber kam alles im Dom zusammen. Die Aufregung nach dem gestrigen Hexenbrand war groß, vor allem auch, weil am frühen Abend wieder acht Besagte von den Einholern in den Turm gebracht worden waren. Die Stadt fand keine Ruhe.
Johanna stand in ihrem Sonntagsstaat, einem schweren schwarzen Samtrock mit geknöpftem Leibchen und bauschiger Spitzenbluse, vor dem Ostchor und wartete auf ihre Schwester und Veronika Junius, um mit ihnen gemeinsam zu den Frauenbänken zu gehen. Sie hatte unter dem wollenen Kopf- und Schultertuch die langen Zöpfe im Nacken gefasst und aufgesteckt. Neben ihr hockte mit weit aufgerissenem Maul eine der beiden steinernen »Domkröten«. Lächelnd dachte Johanna an die alte Legende, die ihr einst ihr Vater erzählt hatte: »Der Baumeister des Westchors, ein ehrgeiziger Mensch, hatte dem Teufel seine Seele versprochen, wenn er ihm half, schneller mit dem Bau fertig zu werden als der Steinmetz auf der anderen Seite. Daraufhin setzte der Teufel zwei Kröten ins Fundament des Ostchors, um dessen Fertigstellung zu verzögern. Die Bamberger jedoch entdeckten die Teufelskreaturen mit Gottes Hilfe. Zur Mahnung an den versuchten Betrug setzte man später zwei Kröten als Steinfiguren vor den Chor.« Eigentlich, so hatte ein alter Priester Johanna einmal aufgeklärt, waren die Figuren einst Löwen gewesen, aber der Stein war so stark verwittert, dass man die ursprüngliche Gestalt nicht mehr erkennen konnte.

Johanna grüßte nach allen Seiten Freunde, Bekannte und Kunden der Apotheke, die an ihr vorbei in den Dom eintraten. Der Rat war geschlossen erschienen, ebenso die Vertreter der Gilden und Zünfte. Hans Schramm nickte ihr kurz zu, während er zusammen mit anderen Ratsangestellten das Kirchenschiff betrat, und auch Cornelius hatte sie schon gesehen. Sonst gingen er und seine Mutter wie auch die Apothekersfamilie in die benachbarte Martinskirche, aber heute hatte sich sogar die Weinmännin in einer Sänfte hertragen lassen.
Endlich kam Dorothea atemlos gelaufen, gefolgt von der Bürgermeisterstochter, und die drei jungen Frauen drängten sich in die Kirche. In den Frauenbänken war schon alles besetzt, und so fanden sie nur noch einen Stehplatz an einem der mächtigen Pfeiler beim Georgschor. Über ihnen thronte auf einem Podest hoch zu Ross die lebensgroße Statue eines schönen Ritters mit halblangen Locken, dessen Krone ihn als Herrscher auswies. In edler Haltung, den stolzen Blick in die Ferne gerichtet, saß er fest im Sattel. Uralte Reste von Malereien wiesen das Pferd als Apfelschimmel aus, die Hufeisen waren noch mit einem bröckeligen Zinnüberzug versehen. Nicht einmal die Alten wussten mehr, wen dieses Kunstwerk darstellte, und so nannte man ihn schlicht den »Reiter«.
Kaum hatten die Frauen ihre Plätze an der Säule eingenommen, da begann auch schon der Einzug des Domkapitels. Es wurde still, als die schwarzgekleideten Gestalten durch das Fürstenportal eintraten und in feierlich langsamem Tempo durch das Mittelschiff schritten, gefolgt von Weihbischof Förner in festlichem Ornat und Mantel. Hinter ihm ging als Letzter der Fürstbischof mit Mitra und Bischofsstab. Er trug eigens für diesen Tag das herrlichste Pallium, das die Diözese besaß, den leuchtend blauen, goldbestickten »Sternenmantel«, der, wie es hieß, einst König Heinrich gehört hatte. In der Apsis angekommen, nahmen die Domkapitulare im Chorgestühl Platz, während Fuchs von Dornheim sich auf einen thronähnlichen Sessel sinken ließ, der ganz vorne neben dem Altar stand. Die Messe begann.

Johanna fand es wie jedes Mal erhebend, einen Gottesdienst im Dom mitzuerleben. Ehrfürchtig sah sie in Richtung des herrlichen Hochgrabs, das die sterblichen Hüllen des Kaiserpaars Heinrich und Kunigunde barg. Hier fühlte man sich den beiden Heiligen nah, die einst das Bistum Bamberg gestiftet hatten. Und auch ein Papst lag hier begraben: Clemens II., der einzige Kirchenvater, der in deutschen Landen bestattet worden war.
Während auf Lateinisch die Messe zelebriert wurde, hing Johanna ihren Gedanken nach. Erst als Friedrich Förner die kleine Kanzel in der Mitte des Kirchenschiffes bestieg, wurde sie wieder aufmerksam. Sie reckte den Hals und beobachtete, wie der Weihbischof bedächtig sein Manuskript vor sich ausbreitete. Förner war als begnadeter Prediger bekannt; während seiner Zeit am Collegium Germanicum in Rom hatte man ihm deshalb die Aufgabe des ständigen Predigers für die päpstliche Schweizergarde übertragen. Jetzt reckte er beide Arme zum Himmel und erhob die Stimme.
»Meine Brüder und Schwestern, die Zeit ist gekommen, in der sich erweisen muss, ob unser Herr Jesus in dieser Stadt noch eine Heimat hat. Der Dreschflegel des Bösen donnert auf uns alle hernieder, dass ein Heulen und Zähneklappern ist. Weh euch allen, die ihr auf der Erde wohnt! Denn der Teufel kommt zu euch hinab und hat großen Zorn und weiß, dass er wenig Zeit hat! Luzifer, der Höllenfürst, will unser christliches Gemeinwesen verderben mit seinen schändlichen Hilfstruppen, die er mitten unter uns wirbt. Drudner und Unholden greifen uns an, ja, uns alle, die wir ein gottgefälliges Leben führen! Sie vernichten unsere Ernten, machen das Vieh krank, lassen Jung und Alt dahinsterben. Sie verführen uns zum Bösen, höhnen unserem Herrn Jesu Christ, nehmen uns das Unsrige. Dem Teufel zu Ehren töten sie in grausamer und schändlicher Weise die eigenen und fremde Kinder und überreichen sie ihm. Wehe, wer ihnen zum Opfer fällt!« Förner tupfte sich mit einem Tüchlein über die Stirn. Dann senkte er die Stimme.
»Viele mögen sich fragen: Warum greift der Teufel gerade hier zu Bamberg an, dem gottesfürchtigsten und frömmsten Bistum des ganzen Landes? Warum wütet er nicht da, wo die fehlgläubigen Protestanten sind, zu Nürnberg oder anderswo? Meine Kinder, die Antwort ist ganz einfach. Die Protestanten, die vom wahren Glauben abtrünnig sind, ja, die gehören dem Satan sowieso! Zu Nürnberg, Bayreuth oder Ansbach braucht er sein Unwesen deshalb nicht zu treiben. Aber gerade dort, wo die Menschen am heiligmäßigsten sind, da will er seine schändliche Verschwörung anzetteln. Da will er die Weiber verführen, auf dass sie ihre frommen Nachbarn mit Maleficium heimsuchen, mit Krankheit und Tod!« Förner befeuchtete Zeige- und Mittelfinger seiner rechten Hand mit der Zunge und blätterte um.
»Viele mögen sich nun weiters fragen: Warum greift der Teufel gerade jetzt an, in diesen Tagen, zu dieser Stunde? Auch hier ist die Antwort leicht: Unser Land befindet sich im Krieg. Die Anhänger des rechten Glaubens kämpfen mit Habsburg um das Ihre, während die schlechten, ungläubigen Protestanten mit Feuer und Schwert versuchen, das wahre Christentum zu vernichten. In dieser Zeit, da es an allen Ecken brennt, da Angst, Unruhe, Verwirrung herrschen, glaubt der Teufel, leichtes Spiel zu haben. Deshalb sind seine Kreaturen, die gräulichen Hexen, nun mitten unter uns! Und wir müssen uns gegen sie wehren, auf dass der Satan nicht die Oberhand gewinne über uns und wir alle der ewigen Verdammnis anheimfallen! Ja, meine Kinder, es ist ein heiliger Kampf, den wir ausfechten müssen!«
Die Menschen hingen an Förners Mund. Es war so still in der Kirche, dass man das leise Knistern der brennenden Altarkerzen hören konnte. Der Weihbischof ließ zufrieden seinen Blick über die gebannt zu ihm aufblickende Gemeinde schweifen. Dann sprach er weiter.
»Darum rufe ich euch zu: Lasset die Zauberer nicht am Leben. Mit Feuer und Schwert muss diese entsetzliche Pest ausgerottet werden. Ausgerissen muss dieses Unkraut werden, dass es nicht emporschieße in übergroßer Fruchtbarkeit. Aufgeräumt soll werden mit den Gottlosen, dass diese Pest nicht weitergreift. Brennen sollen die Aufrührer Gottes, damit sie nicht das Reich des Teufels auf der Erde verbreiten. Euch allen ist das Schwert anvertraut, dass ihr die gerechte Strafe an den Schuldigen vollziehet; wer ist aber mehr schuldig als der geschworene Feind Gottes? Die Zauberer und Zauberinnen sind alle erklärte und geschworene Feinde Gottes. Und ich sage euch: Die Zauberer lasst nicht leben!«
Irgendjemand rief »Amen!«
»Denn«, so donnerte Förner weiter, »wenn wir nicht größte Härte gegen die Kreaturen des Teufels walten lassen, wenn wir diesen Kampf gegen das Böse nicht gewinnen, dann wird Elend und Vernichtung über uns kommen. Überall wird Blut sein, Blut auf den Straßen, Blut im Fluss, die Leute werden auf Strömen von Blut fahren, auf Seen von Blut, Flüssen von Blut. Zwei Millionen Dämonen werden am Himmel losgelassen und stürzen sich auf uns, unsere Kinder und Kindeskinder! Nirgends wird anderes sein als Furcht und Schrecken, Teufel und Gespenster, Unholden, Hexen, Missgeburten, Erdbeben, Feuerzeichen am Himmel, dreiköpfige Gesichter in den Wolken und so viele andere Zeichen göttlichen Zorns. Alle Laster gehen im Schwang. Erschröckliche Mörder, Giftmischer, Höllenzwinger, Geisterklopfer und dergleichen Gelichters mehr treiben ungescheut ihr Werk und verunehren und schänden das göttliche, geoffenbarte Wort.«
Das Grauen senkte sich auf die Menschen im Dom wie ein bleierner Mantel. Mütter drückten voller Angst ihre Kinder an sich, wildfremde Menschen fassten sich an den Händen. Johanna spürte, wie sich die Härchen an ihren Armen aufrichteten. Ihr schauderte. Jetzt erst wurde ihr bewusst, in welcher Gefahr sie alle schwebten, wie ernst die Lage war. Der Teufel attackierte die Stadt! Und sie hatte Mitleid mit diesen armen Gestalten auf dem Scheiterhaufen gehabt! Dumm war sie gewesen! Genau das war die Strategie des Höllenfürsten, seine Verbündeten unschuldig erscheinen zu lassen, damit sie womöglich aus Gnade leben durften …
»Nur immer zum Feuer mit allem Teufelsgesindel!«, schrie Förner weiter; von seinen Lippen sprühten winzige Speicheltröpfchen auf die unter der Kanzel sitzenden Menschen. »Wo die Obrigkeit lässig, muss das Volk nach Kohlen und Feuer rufen, dieweil die Zahl der Unholden, wie man aus den Prozessen genugsam in Erfahrung bringt, von Tag zu Tag immer größer wird und zunimmt. Sie vermehren sich auf der Erde wie Würmer in einem Garten! Keiner schütze einen Bruder, einen Freund! Keiner schütze eine Mutter, eine Tochter! Helft, helft alle zusammen, verbündet euch gegen den Satan! Sonst wird alles und auch wir in Verdammnis versinken!«
Förner ließ schweratmend die Arme sinken. Der Chor setzte ein.

Unter den Menschen im Dom machte sich lähmendes Entsetzen breit. Die Angst vor dem Unheimlichen hatte jeden Einzelnen gepackt. Am Ende der Messe wagte niemand, ein lautes Wort zu sagen.
»Lasst uns gehen, mir ist kalt«, raunte Dorothea. Die drei jungen Frauen zogen ihre Schultertücher fester und strebten mit der Menge ins Freie.
Auch das Domkapitel verließ schließlich die Kirche, gefolgt von Förner und dem Fürstbischof. Vor dem Fürstenportal löste sich die Formation der Geistlichen auf. Die Domherren gratulierten dem Weihbischof zu seiner gelungenen Predigt. Förner sah zufrieden aus, ein kleines, beinahe spitzbübisches Lächeln umspielte seine Lippen. Auch Fuchs von Dornheim wirkte zuversichtlicher als noch in den letzten Tagen. Eben wollte er die vier Knechte heranwinken, die mit seiner Sänfte warteten, als ein vornehm gekleideter älterer Herr mit einer Verbeugung auf ihn zutrat. »Auf ein Wort, Eminenz!«
Dornheim wandte sich um. »Ah, Doktor Haan! Ich hatte Euch drinnen gar nicht bemerkt. Was sagt Ihr zu der Predigt?« Der Fürstbischof hielt seinem Kanzler die beringte Hand zum Kuss hin.
»Darüber wollte ich gerade mit Euch reden, wenn es Euch beliebt. « Haan wirkte angespannt. Er war ein außergewöhnlich gut aussehender Mann mit scharfgeschnittenen, aristokratisch anmutenden Zügen. Das weiße glatte Haar hing ihm in die Stirn und beschattete ein Paar wache hellgraue Augen. Der Kanzler war als Jurist überall geschätzt und bei den Bürgern wegen seines Gerechtigkeitssinnes und seiner freundlichen Art äußerst beliebt.
Dornheim legte den Kopf schief. »Nun gut, lieber Haan, lasst uns ein Stück Wegs gemeinsam gehen.« Er gab seinen kostbaren Mantel in die Hände eines Dieners und legte stattdessen einen dicken, pelzverbrämten Umhang um. Dann ergriff er des Kanzlers Ellenbogen und schlug die Richtung zum Geyerswörth ein.
»Eminenz«, begann der Kanzler und suchte vorsichtig nach Worten, »ich teile die Ansicht des Weihbischofs zu dieser Hexenaffäre nicht ganz … «
Der Fürstbischof zog eine Augenbraue hoch, sagte aber nichts.
»Seht Ihr«, fuhr Haan fort, »meine Befürchtung – und die des Rats im Übrigen auch – ist, dass die Menschen unter der Folter womöglich aus Schmerz Dinge gestehen, die nicht der Wahrheit entsprechen. Es sind schließlich fast alles schwache Frauen.«
Dornheim lächelte nachsichtig. »Natürlich sind es Frauen, mein Lieber. Die Weiber sind in leiblichen Dingen unersättlich und im Glauben schwach, deshalb kann der Teufel erfolgreich um sie buhlen. Das lateinische ›femina‹ kommt ja bekanntlich von ›fides‹ und ›minus‹, also: wenig Glaube. Schon der Heilige Thomas von Aquin sagt, die Zeugung des Weibes geschieht nur dann, wenn der Samen des Mannes schlecht ist. Das Weib ist nichts als ein verstümmelter Mann und deshalb nicht in der Lage, sich gegen die teuflische Verführung zu wehren.«
»Aber genau diese Schwäche würde ja auch bewirken, dass sich ein Weib nicht gegen die Folter wehren kann … «
Fuchs von Dornheim schüttelte nachsichtig den Kopf. »Ihr seht das ganz falsch, lieber Haan. Nicht die Weiber selber leiden Folterqualen, sondern der Teufel, der in ihnen steckt. Erst wenn er die Tortur nicht mehr erträgt und aus dem Körper gefahren ist, kann die Gemarterte endlich bekennen. Das ist die übereinstimmende Auffassung aller großen Theologen.«
Haan gab sich noch nicht geschlagen. »Aber könnte es nicht doch sein, dass die gestandenen Verbrechen nur Phantasmata des Teufels sind? Trugbilder, die er den Menschen vorgaukelt? Schließlich nennt man ihn nicht umsonst den Lügenprinzen … «
Der Fürstbischof wurde langsam ungehalten. »Wollt Ihr in Fragen der Theologie mit mir rechten, Haan? Ihr seid Jurist und könnt somit nichts von den Machenschaften des Teufels wissen. Überlasst doch solche Dinge denen, die sich darin verstehen.«
Der Kanzler steckte die Schelte ein und ging einige Schritte schweigend neben Dornheim her. Sie überquerten die Brücke zum Geyerswörth und strebten dem Eingang der Residenz zu.
»Dann gestattet mir«, begann der Kanzler von neuem, »meine juristischen Bedenken vorzutragen.«
Dornheim machte, wenn auch widerwillig, eine auffordernde Handbewegung.
»Die Verhaftungen erfolgten bisher einzig aufgrund von Aussagen einer angeklagten Drude oder aufgrund von Denunziationen. Es gibt keine Indizien, keine Zeugen, keine Beweise für Maleficium. Nun steht aber in der Bambergischen Rechtsordnung sowie in der Carolina, die für das ganze Reich gilt: ›Ist der Kläger ehrlos, kindisch, närrisch oder Feind, so ist die Klage an ihr selbst nichtig.‹ Wohl dürfte kein Zweifel daran bestehen, dass eine verurteilte Hexe ehrlos ist – also kann es nicht als rechtens gewertet werden, wenn sie unter der Folter vorher andere Menschen besagt hat. Im Fall von Hansi Moorhaupt, der ja viele Leute besagt hat, liegt die Sache so, dass er, wie wir alle wissen, noch ein Kind ist. Auch seine Aussage dürfte daher beim Zentgericht nicht verwertet werden. Und der Knecht Holtzmann wiederum hat, wie jedermann bestätigen kann, seine sieben Sinne nicht beieinander. Auch er ist als Zeuge oder Ankläger wertlos. Aber nicht nur das. Manche der Verhafteten wurden beschuldigt von Nachbarn oder Verwandten, die nachweislich mit ihnen zerstritten und verfeindet sind, also Grund haben, ihnen Übles zu wollen. Auch dies ist nicht rechtens. Ergo, Eminenz: Die meisten Hexenbeschuldigungen sind juristisch nicht zulässig. Und ich fürchte, es sind bereits Menschen aufgrund solcher Beschuldigungen hingerichtet worden.«
Dornheim lächelte triumphierend. »Aber mein lieber Haan, Hexerei ist ein crimen exeptum. Das wisst Ihr genauso gut wie ich. Ein besonders schweres Ausnahmeverbrechen, das übernatürliche Züge trägt. Deshalb kann ein Hexenverfahren von den regulären Bestimmungen des weltlichen Prozessrechts abweichen.«
»Verzeiht, Eminenz, aber das ist eine Forderung der Kirche, es steht nirgendwo verbindlich geschrieben.«
Dornheim lief langsam rot an. »Jetzt reicht es. Auf wessen Seite steht Ihr eigentlich, Haan? Wollt Ihr mit dem Teufel gemeinsame Sache machen?«
Haan blieb ganz ruhig, nur um seine Mundwinkel zuckte es. »Ich stehe auf der Seite des Rechts und der Vernunft, Eminenz. Wir sollten beim Kampf gegen teuflische Machenschaften, wenn es denn welche sind, keine Fehler machen. Deshalb möchte ich dafür plädieren, das Reichskammergericht zu Speyer einzuschalten. Dort sitzen die besten Köpfe des Landes. Sie werden weise darüber zu urteilen wissen, ob wir hier zu Bamberg das Rechte tun.«
Der Fürstbischof schnappte nach Luft. »Ihr wollt der Malefizkommission in den Rücken fallen?«
»Ich möchte nur den Rat der höchsten gerichtlichen Instanz einholen, nichts weiter.«
Dornheims Stimme wurde plötzlich leise und schneidend. »Haan, wenn Ihr das tut, widersetzt Ihr Euch dem göttlichen Willen und meiner Autorität. Das werde ich nicht dulden.«
»Eminenz, ich bedaure zutiefst, Euch erzürnt zu haben, doch ich bin nicht nur Euch und Gott verpflichtet, sondern auch Justitia.« Inzwischen hatten die beiden den Eingang zur Residenz erreicht und hielten inne. Die Wachen grüßten mit ihren Spießen und öffneten die Torflügel.
Der Fürstbischof zeigte zum Abschied mit spitzem Finger auf Haans Brust. »Ihr seid mein Kanzler, Haan, und falls Ihr das noch weiterhin bleiben wollt, dann seht Ihr von Eurem Vorhaben ab. Dies ist ein Befehl, habt Ihr mich verstanden?«
Haan schloss kurz die Augen, dann nickte er. »Wenn Ihr es also befehlt, werde ich das Reichskammergericht noch nicht unterrichten. Warten wir die weitere Entwicklung dieser unseligen Geschichte ab.« Er machte eine tiefe Verbeugung. »Ich wünsche Euch noch einen gesegneten Sonntag.« Dann ging er davon.
Dornheim trat durch das geöffnete Tor in den Arkadenhof, wo ihn eilends herbeigelaufene Diener in Empfang nahmen. »Holt mir den Förner«, bellte er und stürmte wutentbrannt an ihnen vorbei, die Treppen zu seinem Empfangszimmer hinauf.
Hexenmandat des Fürstbischofs von Bamberg vom 11.Juni 1627
Vermöge Unserer weltlichen, landesfürstlichen Macht und Unseres obrigkeitlichen Amtes sehen Wir Uns genöthigt, zu gebührender Rechtfertigungk der göttlichen Ehre und wirklicher Ausreutung eines so gräulichen Lasters, wie die Hexerei, welches über die Maßen eingerissen und sich selbst an den Tag gegeben, exemplarische Abstrafung und Execution in Anwendung bringen zu lassen. Dieweiln es viel schädliche und boshafte Manns- und Weibspersonen hohen und niederen Standes gibt, die aus Haß und Neid oder aus lauterem bösen Muthwillen sich mit diesem erschrecklichen Laster befleckt haben; an denen soll ein ernstliches, wohlverdienstes Exempel statuirt werden. Strenge Strafe an Leib und Leben wird Jeden treffen, welcher sich dem Leibhafftigen Satan verschrieben …




Hauptsmoorwald, August 1627
Johanna schlenderte mit einer geflochtenen Huckelkieze auf dem Rücken und einem Korb in der Hand im Schatten des Waldrands entlang. Es war heiß, sie trug ihr luftigstes Kleid und hatte die Röcke hochgerafft, dass die nackten Waden sichtbar waren. Eigentlich war es nicht nötig, dass sie selbst zum Kräuterholen ging – die Altenburger Kräuterfrau und ein auswärtiger Kräuterkrämer versorgten die Apotheke regelmäßig mit Nachschub –, aber sie liebte es, sich auf die Suche zu begeben und die besten Zweiglein, Blätter, Blüten und Wurzeln mit nach Hause zu bringen. Und es war ja nicht weit, der Hauptsmoorwald mit seinen mächtigen Kiefern reichte bis fast an die Stadt heran. Schon als Kind war sie mit ihrem Vater oft hierher gekommen, und er hatte ihr alles über die einheimischen Heilpflanzen beigebracht, was man wissen musste. Wie sie hießen und aussahen, wo sie wuchsen, welchen Teil der Pflanzen man brauchte und wann man sie am besten pflückte oder ausgrub.
An diesem Tag war sie in Gesellschaft. Antoni, zu faul um seine Hausaufgaben zu machen, hatte sein Bücherbündel nach der Schule in eine Ecke geschleudert und verkündet, er habe – auf Ehre und Gewissen – nichts zu tun. Und dann hatte sie noch das kleine Mariele mitgenommen, auch wenn ihr Bruder deshalb vielsagend mit den Augen gerollt hatte. Das Mädchen war ihnen unterwegs in der Langen Gasse über den Weg gelaufen, heulend, weil die anderen Kinder sie wieder einmal gehänselt und mit Dreck beworfen hatten. Na komm, hatte Johanna gesagt, putz dir die Nase, dann nehmen wir dich mit zum Kräutersammeln.
Jetzt lief die Kleine brav neben ihr her, die Augen fest auf den Wiesenrain gerichtet.
»Schau«, sagte Johanna, »da ist ein schöner Spitzwegerich. Man nennt ihn auch Straßenbraut, weil er am Wegrand wächst. Er reinigt das Blut und ist das Beste, was es gibt, gegen Bienenstiche, Hunde- und Schlangenbisse. Hier, nimm’s Messer und stech ihn aus.«
Mariele stellte sich geschickt an und legte das Kraut in Johannas Korb. Beim Bücken war ein kleines Säckchen aus ihrem Hemd gerutscht, das an einer Schnur baumelte.
»Was ist denn das?«, fragte Antoni neugierig.
»Schreckkörner«, antwortete das Mädchen wichtig und stopfte den Beutel zurück.
Johanna dachte schmunzelnd daran, dass auch sie die Samen der Pfingstrose als Kind getragen hatte, gegen nächtliches Albdrücken und um vor Schrecken bewahrt zu sein. Es gab ja so vieles, was die abergläubischen Leute sich über Kräuter und ihre Wirkungen erzählten. Die Wegwarte, die sie grade vor sich am Waldrand sah, half angeblich bei der Entdeckung von Dieben: Legte man sie unters Kopfkissen, so erschien einem der Übeltäter im Traum. Auch als Liebeszauber sollte sie gut sein. Allerdings musste man ihre Wurzel dazu an Peter und Paul genau eine Stunde nach Mitternacht ausgraben, mit einem Stück Holz, in das das Donnerwetter hineingeschlagen hat. Johanna musste beinahe lachen. Oder dort drüben, der sattgrüne Farn, dessen Spitzen noch zu kleinen Schnecken eingerollt waren. Es hieß, seine Samen machten ihren Träger unsichtbar – sofern er beim Sammeln eine Kerze angezündet hatte, die an Weihnachten zum Morgengottesdienst gebrannt hat. Neben dem Farn wuchs ein Büschel Vogelknöterich, und Johanna bückte sich, um ein paar Zweiglein des unscheinbaren, kriechenden Krauts abzuschneiden. Es tat gute Dienste bei Lungenhusten und Zuckerkrankheit und hatte zudem eine starke blutstillende Wirkung.
Derweil waren die beiden Kinder ein Stück weitergegangen. Mariele rannte plötzlich auf einen Haselbusch zu, in dessen Zweigen ein Mistelnest hing. »Du, da ist ein Schatz vergraben«, rief sie Antoni aufgeregt zu. »Der steckt so tief in der Erde, wie die Mistel hoch wächst.«
»Blödsinn«, brummte Toni, die Hände in den Hosentaschen vergraben. »Wie kommst du bloß dauernd auf solches Zeug?«
»Mein Großvater weiß das alles«, gab die Kleine streitbar zurück. »Und noch viel mehr. Schau, das Loch in dem Baumstamm da drüben! Da wohnt ein Specht!«
»Na und?«
»Den braucht man, um die Springwurz zu kriegen. Weil keiner weiß, wo die wächst. Aber wenn man einem Specht das Nest in einem hohlen Baum mit Lehm verschmiert, dann bringt er die Springwurz, um damit das Loch wieder zu öffnen. Man muss aber vorher unten ein Feuer machen, dann lässt er die Wurz aus Angst fallen.«
Toni wurde neugierig. »Wofür braucht man denn das Zeug?«
»Dummerjan, du weißt ja gar nichts! Mit der Springwurz springt jedes Schloss und jede Tür auf! Und wenn man sie in der rechten Tasche trägt, macht sie sicher gegen Stich und Kugel!« Mariele war sichtlich stolz auf ihr Wissen.
»Und woher will dein Großvater das alles gehört haben?« Toni grunzte verächtlich.
»Von seiner Ahn.« Die Kleine legte den Finger an die Lippen und winkte Toni ganz nah an sich heran. »Die war nämlich eine Drud«, flüsterte sie, »droben in Weismain.«
»Hat man die auch verbrannt?«, wollte Antoni wissen. Mariele winkte ab. »Nein, die ist, glaub ich, einfach so gestorben.«
Während die beiden redeten und Johanna etwas abseits nach einer Stelle suchte, an der immer die Blutwurz wuchs – ein beliebtes Mittel gegen Durchfall und Ruhr –, raschelte es, und Hufschlag wurde hörbar. Johanna spähte den Hohlweg entlang, der zum Heiliggrabkloster führte. Als Erstes sah sie ein großes graues Pferd, und dann erkannte sie seinen Reiter. Hastig zog sie die Röcke nach unten, bis sie wieder die Knöchel bedeckten. Es war ungehörig, vor einem Mann die Waden zu zeigen. Cornelius winkte und trabte heran.
»Ja, der Herr Doktor! Was machst du denn hier draußen?«
Er zügelte seine Stute und lachte. »Bei den Dominikanerinnen vom Heiligen Grab sprießen die Warzen. Du weißt ja, wie ansteckend das sein kann. Ich hab ihnen eine Schöllkrauttinktur gebracht und ein paar von den Dingern weggeschnitten. Mal sehen, ob’s hilft!«
»Nimm ein Stück Fleisch, reib’s über die Warze und vergrab’s im Wald. Wenn’s verfault ist, fällt die Warze ab. Das sagt mein Großvater.« Mariele war aus einem Gebüsch aufgetaucht, gefolgt von Antoni.
»Soso«, meinte Cornelius und stieg ab. »Dann hat dir dein Großvater bestimmt auch gesagt, dass es gefährlich ist, in den Wald zu gehen. Wenn man nämlich aus Versehen auf die Irrwurz tritt, dann verläuft man sich und findet nie wieder heim!«
Johanna warf im Scherz einen kleinen trockenen Kiefernzapfen nach dem jungen Arzt. »Erzähl dem Kind doch nicht noch mehr Unsinn, als es ohnehin daheim hört«, grinste sie. Aber die Kleine hatte es trotzdem mit der Angst bekommen. »Ich will heim«, sagte sie kleinlaut. »Gehst du mit, Toni?«
Der Junge zuckte mit der Schulter. »Meinetwegen. Mir ist sowieso schon langweilig.«
Johanna nickte. Der Weg in die Stadt lag direkt vor ihnen, und sie würden nicht lange brauchen. »Na, lauft zu. Ich brauch noch ein bisschen Odermennig und Fieberklee, dann komm ich auch.«

Nachdem die Kinder weg waren, gingen Johanna und Cornelius ein Stück gemeinsam. Seit Dorotheas Hochzeit hatten sie sich nur gesehen, wenn der junge Arzt in die Apotheke kam, und Johanna war das ganz recht gewesen. Sie hatte immer noch ein schlechtes Gewissen wegen der Tanzerei, und sie spürte auch, dass es kein Gut tat, Cornelius öfter zu treffen. Es brachte sie zu sehr aus dem Gleichgewicht, wenn sie ihn mit ihrem Verlobten verglich.
Cornelius sah sie verstohlen von der Seite her an. Er hatte sich oft gefragt, wie lang die Zöpfe wohl inzwischen sein mochten, an denen er als Bub so oft gezogen hatte, aber bisher hatte Johanna das Haar immer aufgesteckt getragen. Heute jedoch hing ihr dicker Zopf bis fast zu den Hüften, und er fühlte einen fast unwiderstehlichen Drang – nicht etwa, daran zu zupfen, sondern ihn fest um seine Hand zu wickeln.
»Fieberklee gibt’s am Wasser«, meinte er schließlich. »Wir könnten zum alten Froschtümpel in der Bärensenke gehen.«
»Wir?«
»Na, ich kann dich doch schließlich nicht allein im Wald lassen, jetzt wo die Kinder weg sind. Schließlich ist der Hauptsmoorwald ja Hexentanzplatz – man weiß nie, was da geschehen kann.«
Johanna seufzte. »Ich hab’s auch schon gehört. Sie fliegen nachts aus und treffen sich hier, tun einen Tanz Rücken an Rücken und beten den Teufel in Gestalt eines Ziegenbocks an. In der Stadt redet man ja von nichts anderem mehr. Eigentlich müsste es mir ja unheimlich hier sein, aber ich bin so froh, einmal vor die Mauern zu kommen … «
Cornelius nickte. Seit Monaten musste er nun schon zu den Untersuchungen erscheinen, um seine Meinung zu Hexenmalen und Teufelszitzen abzugeben, und er hasste es. Die Hexenkommissare hatten jedes Mal etwas gefunden, und so hatte er sich schließlich bereit erklärt, die Leibesvisitationen selber zu machen. Das gab ihm die Möglichkeit, eine Narbe, einen Fleck oder eine Warze einfach zu übersehen und wenigstens damit den Delinquenten die Möglichkeit, ihre Unschuld zu beweisen, nicht zu verbauen. Allerdings hatte bisher niemand die Folter ohne Geständnis überstanden.
»Mir geht’s genauso«, sagte er. »In Bamberg herrschen nur noch Angst und Misstrauen. Früher hatten die Leute Rückenschmerzen, jetzt ist’s ein Hexenschuss. Jede Krankheit ist plötzlich Teufelswerk, jedes Missgeschick angehext. Jeder beäugt den anderen. Da tut’s gut, einmal aus der Stadt zu kommen. Es ist wie Aufatmen.«
Unter dem Blätterdach war es angenehm kühl, und die beiden jungen Leute genossen den kurzen Spaziergang zum Teich. Cornelius hatte Johanna Korb und Huckelkieze abgenommen, dafür führte sie sein Pferd am langen Zügel hinter sich her. Beim Tümpel banden sie die Stute an einen Baum und setzten sich ans Ufer. Die Sonnenstrahlen brachen durch die verkrüppelten Äste der alten Kiefern und zeichneten schräge goldene Bänder bis zur Teichoberfläche. Frösche quakten und hüpften von den Blättern der Wasserhyazinthe ins bräunliche Nass. Am Ufer entlang schwamm Entengrütze, Schilf reckte seine langen Stängel zum Licht.
»Ich hab fast vergessen, wie schön es hier ist«, murmelte Cornelius und blinzelte in die Sonne. »Früher sind wir Buben nach der Schule oft hierher gekommen und haben darauf gewartet, dass die Fee des Teiches uns das Zauberschwert entgegenreckt wie bei der Sage vom König Artus und seiner Tafelrunde. Aber dann haben wir lieber doch Frösche aufgeblasen … «
Johanna schüttelte sich. »Ihr Quälgeister! Buben sind doch garstig.«
»Na, dafür habt ihr Mädchen Flöhe gesammelt und uns in die Hemdkrägen gesteckt. Und ihr habt uns bei den Eltern verpetzt, wenn wir heimlich hinter der Mauer vom Siechhaus Branntwein getrunken und dazu geklaute Küchlein gegessen haben.«
Sie lachten. »Mmh, Küchlein!«, rief Johanna. Ihr Magen machte sich mit einem kleinen Knurren bemerkbar – seit dem Frühstück hatte sie nichts mehr gegessen. Cornelius sprang auf, holte einen leinenen Beutel aus der Satteltasche und brachte daraus zwei kleine Käselaibe, einen Hefezopf und einen Topf Honig zum Vorschein.
»Die Nonnen haben mich fürstlich entlohnt«, grinste er.
Johanna ließ sich die Leckereien der Dominikanerfrauen schmecken und trank dazu klares kaltes Wasser aus der Quelle, das ihr der junge Arzt in seinem zinnenen Reisebecher holte. Dieser Nachmittag, dachte sie, war der schönste, den sie seit langem verbracht hatte. Wie unbeschwert sie mit Cornelius sein konnte, und wie schnell mit ihm die Zeit verging.
Endlich stand sie auf und wischte die Brösel von ihrem Rock. Sie suchten gemeinsam den Fieberklee mit seinem dicken Wurzelstock und den gezähnten Blättern, die oben grün und unten grau waren.
»Schau, er blüht sogar noch! Da hat er die meiste Kraft!« Sie schnitt die Blätter und ließ dabei gewissenhaft die langen gelben Blütendolden stehen.
»In Italien nimmt man die Blüten zum Färben«, erzählte Cornelius. Er pflückte eine davon und überreichte sie Johanna mit einer seiner typisch übertriebenen welschen Verbeugungen. Johanna nahm sie und steckte sie ans Mieder.
»Sag, was ›Blume‹ heißt!«
»Il fiore.«
»Und ›gelb‹?«
»Giallo.«
»›Baum‹?«
»L'albero.«
»›Wald‹?«
»Il bosco.«
»›Wir müssen jetzt nach Hause gehen‹?«
»Dobbiamo … « Er hielt lachend inne. »Du hast recht, es geht schon auf die Abendessenszeit zu. Komm, du kannst auf Rosalba reiten.«
»O nein, das tu ich ganz bestimmt nicht!« Sie wehrte mit beiden Händen ab. »Ich bin noch nie auf einem Pferd gesessen. Die sind so riesig und haben einen so großen Kopf!«
»Keine Angst!« Cornelius stellte die Steigbügel höher. »Rosalba ist ein Lämmchen. Und außerdem ist sie schon eine alte Großmutter, die tut freiwillig keinen schnellen Schritt. Pass auf, ich helf dir hinauf.«
Er fasste Johanna um die Taille, und sie stützte sich auf seinen Schultern ab. Dann hob er sie hoch. Ihre Brüste streiften seine Wangen, als er sie in den Sattel setzte, und er spürte die Wärme ihres Körpers an seinem. Am liebsten hätte er sie nicht mehr losgelassen, sie an sich gezogen, gehalten. Aber das durfte er nicht. Sie liebte ja einen anderen, den sie bald heiraten würde.

Johanna fühlte den festen Griff seiner Hände noch auf ihrer Haut, als sie sich dem Stadttor näherten. Beim Hochheben hatte sie an seiner Halsbeuge geschnuppert. Wie gut er gerochen hatte, nach Seife und Medizin und sauberem Schweiß. Der Gedanke an diesen herben Duft löste ein warmes Flimmern in ihrem Bauch aus, wie der Flügelschlag eines winzigen Insekts. Ob er wohl das Lavendelöl bemerkt hatte, das sie jeden Morgen benutzte? Sie hatte den Eindruck gehabt, als ob er sie ein bisschen zu lange in den Armen gehalten hatte, dort beim Teich. Ach, sei nicht albern, Johanna, schalt sie sich, er hat dich aufs Pferd gehoben, das war alles.
Sie betraten die Stadt zusammen mit ein paar Landfrauen, die nach Bäuerinnenart bis zum Tor barfuß gelaufen waren, dicke, plumpe Lederschuhe in der Hand. Ein Paar Schuhe war für diese armen Leute viel zu kostbar, als dass man es außerhalb der Stadt hätte ablaufen mögen. Jetzt setzten sie sich auf einen steinernen Mauervorsprung und schnürten die knöchelhohen Halbstiefel fest.
Cornelius führte das Pferd über das Häfnersplätzchen. Hier war sonst wenig Betrieb, aber jetzt standen die Leute in Grüppchen herum und gestikulierten aufgeregt. Ganze Fuhren von Steinen und Brettern lagen auf dem Pflaster, und mindestens ein Dutzend Bauleute gingen geschäftig ihrer Arbeit nach. Auf dem Grundstück, das der Schützengesellschaft gehörte, stand schon ein ganzes Stück Mauer.
»Was ist denn hier los?«, fragte Cornelius einen der Maurer, der gerade mit einem Eimer Wasser an ihm vorbeilief.
»Wir bauen ein Malefizhaus«, brummte der und stapfte weiter.
Johanna war derweil aus dem Sattel gerutscht und sah mit großen Augen den Arbeitern zu. »Ein Drudenhaus«, murmelte sie. »Der Fürstbischof lässt ein Gefängnis für die Hexen bauen. Wie furchtbar.«
Die Freude und Leichtigkeit, die Cornelius und Johanna an diesem Tag empfunden hatten, war mit einem Mal verflogen. Schweigsam gingen sie das letzte Stück zur Apotheke nebeneinander her. Der Schrecken in der Stadt hatte sie wieder eingeholt.



Aus den Jahrbüchern des Collegiums der Gesellschaft Jesu zu Bamberg
Den 12. Septembris 27 wurde der fünffte Brandt gethan, bei dem sechs Unholden und Zaubrer ihre endtliche Straff gefunden haben. Seynd gewesen die Hebamm Els Kropfin, die Schweßter der Moorhauptin und ihr Mann, der Burgermeißter in der Stadt war. Auch ein Brauer mit seim Knecht war dabey und eine alt Bettlerin, die ihren Namen nit mehr wusste. Laus deo in aeternam.
In Verhaft liegen derzeyt 38 Persohn, im Loch, in den Thürmen, und die vornehmern Leutt in der Alten Hoffhaltungk. Dieweiln die Malefizkommißion so vil Arbeyt thun muß, hat seine hochedle Eminentz der Fürst Bischoff einen weitern Komißär bestallt, den ehrenwertten Doctor Vasold, der schon zu Eichstätt Druden verfolget hat und nun seit zweien Wochen in der Stadt ist.
Item Pater Petrus Kircher ist wegen der Vilzahl der Hexensachen, bei denen er anwesend seyn muß, von allen Verpflichthungen des Collegiums und auch der Ausübungk der Lehre im Schul-Untherricht befreit worden, damit er sein Amt als Drudenbeichtiger umßo gewißenhafter ausüben kann.
Item der Stadt wurde Erlaubnuß ertheilt, im Brunnerswäldchen, das im Besitz der Gesellschaft Jesu ist, sechs Eichen alß Feuerholtz für die Brände zu schlagen.




Schloss Geyerswörth, Oktober 1627
Die Abende waren nun schon empfindlich kalt, und im Schlafzimmer des Fürstbischofs waren mehrere Kohlebecken verteilt. Dornheim saß in seinem gemütlichen Polstersessel unter einem riesigen Standkandelaber, dessen zwölf Kerzen hell flackerten. Er las ein Schreiben des Reichshofrats, das die deutschen Landesherren über den Hergang des nun schon seit fast zehn Jahren währenden Krieges informierte. Zum Glück fanden die Kampfhandlungen immer noch hoch droben im Norden statt, im Niedersächsischen, so weit von Bamberg weg, dass man sich keine Sorgen machen musste. Trotzdem entwickelte sich die Lage bedenklich: Der Kaiser befürchtete ein Eingreifen des schwedischen Königs in die Auseinandersetzung, was die Waagschale wohl deutlich in Richtung des Gegners neigen würde. Aber Dornheim teilte die Meinung der meisten katholischen Reichsfürsten über diesen Gustav Adolf. Sie hielten ihn für einen Jungspund, ein politisches Leichtgewicht, als Feldherr nicht erprobt und deshalb auch nicht gefährlich für die Habsburgische Sache. Sollte er doch kommen und sich bei Wallenstein eine blutige Nase abholen! Bis Franken würde dieser Schwede es ohnehin niemals schaffen.
Dornheim lehnte sich zurück. Diese Hexengeschichte in der Stadt machte ihm viel mehr zu schaffen als ein Krieg, der weit weg stattfand. Ein Jahr ging das nun schon, und die Dinge liefen nicht so gut, wie er und Förner es erwartet hatten. Wie viele Brände hatte es jetzt schon gegeben? Sieben? Acht? Es mussten an die vierzig Unholden hingerichtet worden sein, darunter die Bürgermeisterfamilie Moorhaupt und drei Räte. Die Leute lebten in Angst und Schrecken vor dem bösen Hexenwerk, gingen öfter zum Gottesdienst als je zuvor, aber der Rat blieb weiterhin aufmüpfig. Fast jede Woche gab es Proteste und Vorstellungen. Sogar die Nürnberger hatten schon schriftlich interveniert, weil eine der hingerichteten Hexen Nürnberger Bürgerin war. Dieser protestantische Sündenpfuhl! Wenn die katholische Liga diesen Krieg endlich gewonnen hat, dachte Dornheim, dann werden wir die Stadt wieder katholisch machen, und zwar so schnell, dass der Teufel mit Rauch und Schwefel aus dem nächstbesten Stadttor fährt!
Überhaupt, der Teufel. Der Fürstbischof hatte sich in den letzten Monaten alle Bücher und Schriften besorgen lassen, die sich mit dem Gehörnten und seinem Drudenpack beschäftigten. Er hatte noch einmal genau die berühmte Hexenbulle mit dem Titel »Summis desiderantes« gelesen, mit der Papst Innozenz schon im Jahr 1484 die Hexenjagd in größerem Umfang gefordert hatte. Außerdem hatte er den kurz darauf erschienenen »Malleus Maleficarum« der beiden Dominikaner Sprenger und Kramer aus der Kirchenbibliothek holen lassen, landauf, landab als »Hexenhammer« bekannt, und war den Text zum wiederholten Mal durchgegangen. Um sich über die juristische Seite der Hexenverfolgung zu informieren, hatte er außerdem die beispielhafte »Daemonomania« anschaffen lassen, geschrieben von Jean Bodin, einem eifrigen Hexenverfolger und immer noch der größten Autorität auf dem Gebiet des crimen magiae. Und er hatte vor zwei Tagen einen Boten nach Würzburg geschickt, um den »Fornicarius« des Johannes Nider von dort auszuleihen, eine alte Schrift, die aber bei der Erkennung und Behandlung von Hexen durchaus noch hilfreich sein mochte.
»Weißt du eigentlich, mein Lieber«, wandte sich Dornheim an den Mohren, der wie fast jeden Abend zu seinen Füßen auf einem Kissen saß, »dass in Lothringen schon vor ungefähr dreißig Jahren neunhundert Hexen in kürzester Zeit verbrannt worden sind? Alle verurteilt von einem Richter namens Nicolas Rémy, der brave Mann!«
Caspar sah zu seinem Herrn auf und schüttelte den Kopf.
»Wir müssen diese Pest ausrotten!«, fuhr der Fürstbischof fort. »Und das werden wir schon schaffen, was? Einfach ist das nicht, o nein! Denk nur, der Spanier Alfonso de Spina hat zuverlässig errechnet, dass es über 133 Millionen Teufel gibt! Man stelle sich das vor! Saufteufel, Fluchteufel, Tanzteufel, Lügenteufel, Fressteufel, Buhlteufel, Geizteufel, Prassteufel, Spielteufel und was weiß ich noch für welche! Vor etlichen Jahren hat man allein in Ingolstadt über zwölftausend Teufel erledigt, die von einer Jungfrau Besitz ergriffen hatten! Und zu Augsburg wurden kürzlich einer Magd des Hauses Fugger unter riesengroßem Aufsehen zehn Teufel ausgetrieben!«
Die Augen des Mohren wurden immer runder. »Warum braucht es dann Hexen, wenn es so viele Teufel gibt?«, fragte er mit seinem weichen, fremdartigen Zungenschlag.
Dornheim überlegte. »Ich weiß nicht, Caspar. Wer bin ich, die Beweggründe des Satans kennen zu wollen? Jedenfalls, sogar Luther, dieser abartige Mensch der Finsternis, hat bekannt, selber Hexen gesehen zu haben, und er hat deren unbarmherzige Ausrottung gefordert.« Dornheim ereiferte sich immer mehr. »Hast du dir schon einmal überlegt, mein guter Caspar, warum der Blitz so oft in Kirchtürme einschlägt und nicht etwa nur so in den Boden fährt?«
Der Mohr lächelte etwas ratlos und zuckte mit den Schultern.
»Weil der Teufel mit den Blitzen die heilige Kirche angreifen will! Darum lässt er auch die Hexen so oft Gewitter brauen! Ha!«
Caspar dachte eine Weile nach. »Manche sagen, die da draußen am Schwarzen Kreuz verbrannt worden sind, waren vielleicht gar keine Hexen.«
»Unsinn!« Der Fürstbischof ärgerte sich. »Gott lässt die Hinrichtung Unschuldiger nicht zu.«
Wieder überlegte der Mohr ein Weilchen. »Aber unser Herr Jesus, der Apostel Petrus, der Heilige Sebastian und die anderen Märtyrer alle sind unschuldig hingerichtet worden … «
Dornheim runzelte die Stirn und stand auf. Kreuzdonnerwetter, jetzt fing wohl auch noch sein Leibsklave an, mit ihm disputieren zu wollen! »Davon verstehst du nichts«, sagte er unwirsch.
»Aber ich habe Angst um Euch, Herr!« Der Mohr hob flehend die Hände. »Wenn Ihr Unschuldige habt hinrichten lassen, dann wird Gott Euch vielleicht strafen.«
Dem Fürstbischof war, als ob ihn auf einmal ein kalter Hauch streifte. Was, wenn dieser ehemalige Heide Recht hatte? Musste er sich jetzt nicht nur vor dem Teufel, sondern auch vor dem Herrgott fürchten? Vielleicht jagte Satan ihn ins Bockshorn? Führte ihn in die Irre, um dann dem Himmel die Strafe zu überlassen? Welch perfide Ironie! Dornheim fühlte sich auf einmal hilflos – ein kleines Boot auf dem Ozean, den Gewalten von Wind und Wellen überlassen. Er war wütend auf den Mohren, der ihm mit seinen dummen Fragen den Abend verdorben hatte. Jetzt würde er vor lauter Grübeln und Nachdenken wieder nicht schlafen können. Diese durchwachten Nächte machten ihn noch ganz krank! Er trommelte mit den Fingern auf den Kaminsims. Er brauchte unbedingt noch Ablenkung, bevor er zu Bett ging. »Geh jetzt, Caspar«, grollte er, »und schick mir die Susanna.«

Der Mohr verrichtete seinen Auftrag und zog sich dann in das kleine Zimmerchen unter dem Dach des Ostflügels zurück, das seit so vielen Jahren schon sein Zuhause war. Caspar fühlte sich unglücklich, weil sein Herr wieder einmal böse auf ihn war. Er liebte den Fürstbischof wie einen Vater und fürchtete ihn doch gleichzeitig, hatte Angst vor seinen Launen, seinen Schlägen, den Demütigungen, die er ihm antat. Ihn fröstelte. Nie würde er sich an die Kälte in diesem Land gewöhnen und an den muffigen Geruch der Feuchtigkeit, die überall in den Wänden saß. Mit einem Seufzer kauerte er sich auf dem Strohsack seines Spannbetts zusammen und wickelte sich in eine Decke. Seine Gedanken wanderten zurück zu der Zeit, als sein Name noch Magilima war und er in seiner fernen Heimat lebte. Als er seinen Brüdern beim Hüten der mageren Rinder half, mit den anderen Kindern Geckos jagte, im kleinen Bach mit angespitztem Stock auf Fische lauerte, für die Familie Yamswurzeln in der kleinen Pflanzung grub. Wie immer, wenn er an seine Kindheit dachte, kamen ihm die Tränen. Langsam rollten sie über seine Wangen, bis er das salzige Nass mit der Zungenspitze auffing. Sein Blick fiel auf die geschnitzten Tierfiguren, die er auf dem Sims aufgestellt hatte: Giraffe, Löwe, Antilope, Zebra, Nashorn, ein missglückter Affe, ein Elefant. Einmal hatte er versucht, das Gesicht seiner Mutter zu schnitzen, aber es war ihm nicht gelungen. Menschen waren zu schwierig. Was wohl aus seiner Familie geworden war? Er konnte sich nur noch schemenhaft an den Tag erinnern, als die Sklavenjäger sein Dorf überfallen hatten. Die Männer in ihrer fremdartigen Tracht mit den Turbanen hatten die Alten und die Kleinkinder, die Kranken und die Tiere mit Macheten erschlagen, es war ein blutiges Schlachten gewesen. Seine Schwester, die gerade erst laufen gelernt hatte, war in Stücke gehackt worden wie eine Ziege vor dem Kochen. Er hatte seinen Vater vergeblich kämpfen und seine Mutter weglaufen sehen, dann war da nichts mehr. Erst als er in der großen Stadt mit anderen Kettengefangenen auf ein Schiff verladen wurde, setzte seine Erinnerung wieder ein, Erinnerung an die elenden Gestalten, die eine endlos scheinende Zeit im Bauch des Seglers zusammengepfercht waren, und die vielen, die an Durchfällen, Fieber, Skorbut und Kummer jämmerlich verreckten. Er hatte überlebt, weil er jung und kräftig war, und er war auch einer der Ersten aus der ganzen Schiffsladung gewesen, der auf dem Markt einen Käufer fand, einen deutschen Händler, der solche wie ihn an Fürsten und Könige weiterverschacherte, an reiche Leute, die sich mit einem dunkelhäutigen Exoten schmücken wollten.
Das Gebälk über Caspars Bett knarzte, und ein Holzwurm tickte leise. Irgendwo am Fluss heulte klagend und langgezogen ein Hund. Dem Mohren wurde unheimlich. Flogen da draußen die Unholden durch die Luft? Der Glaube seiner Kindheit kannte unzählige Geister, die des Wassers und der Luft, die der Bäume und Tiere, die der Ahnen. Man verehrte sie, brachte ihnen Gaben, beschwichtigte sie mit vergorener Milch und Rinderblut, beschwor sie mit Tänzen und Ritualen. Der Dorfmedizinmann hatte eine heilige Hütte voller Schnitzereien, die diese Geister darstellten, unheimliche, ehrfurchtgebietende Masken und Gestalten, bunt bemalt, mit Fell und Federn geschmückt. Indem er mit den Geistern sprach, hielt er sie davon ab, dem Dorf und seinen Menschen Böses zu tun. Vielleicht konnte man die Hexen auch auf eine solche Weise versöhnlich stimmen? Caspar stand auf und holte sein Schnitzmesser und ein Stück Wurzel unter seinem Bett hervor. Er drehte und wendete das Holz, wog es in seiner Hand, und schließlich begann er zu schnitzen …

Zur gleichen Zeit knöpfte der Fürstbischof seiner Mätresse Susanna auf den weichen Kissen des herrschaftlichen Prunkbetts das Mieder auf. Die dralle, üppige Weinhändlerstochter aus Kitzingen war ein Prachtweib, eine, die wie geschaffen war für die Liebe. Seit drei Jahren lebte sie schon bei Dornheim im Geyerswörth, und immer noch war er ihrer nicht überdrüssig geworden. Sie hatte die schönsten, größten, weichsten, weißesten Brüste, die herrlichsten prallen Hinterbacken und die sinnlichsten roten Lippen, die er jemals gesehen hatte. Kichernd half sie ihm, die vielen kleinen Knöpfe zu öffnen, und nestelte an seinem Gürtel. Dann griff sie mit kundiger Hand an sein Gemächt. Er stöhnte und wälzte sich voller Vorfreude auf sie, spreizte ihre Beine. Und dann, mit einem Mal, war es vorbei. Sein Glied erschlaffte, wurde klein, schrumpfte zu einem weichen, jämmerlichen, kraftlosen Wurm.
Susanna sah ihn erstaunt an. War da etwas wie Verachtung in ihrem Blick? Er versuchte es noch einmal, liebkoste sie, rieb sich an ihr. Vergeblich. Nichts regte sich mehr zwischen seinen Lenden. Langsam rollte er von ihr herunter und blieb auf dem Rücken liegen. Er hatte versagt. Versagt. Noch nie war ihm dies geschehen. Während Susanna sich an ihn kuschelte und einschlief, verfiel Dornheim in dumpfes Brüten. Wie konnte das nur sein? Was war der Grund?
Und dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Gestern hatte er es noch gelesen, im Hexenhammer. Da stand alles: Die Druden behexten durch gauklerische Vorspielungen die männlichen Glieder, sodass sie gleichsam aus den Körpern herausgerissen waren. Sie ließen den Samen vertrocknen, machten die Männer unfruchtbar wie totes Holz. Dornheim fühlte die Angst wie eine schwarze, giftige Spinne in sich hochkriechen. Herr im Himmel, konnte es möglich sein, dass er verhext war?




Mohrenapotheke, November 1627
Jrgendwo muss es doch sein!« Johanna stand in einem der Vorratsräume der Apotheke auf dem Dachboden und sah sich suchend um. Der Trockenboden war in drei Bereiche eingeteilt: den für die Vegetabilia, die pflanzlichen Arzneimittel, den für die Animalia, die tierischen Drogen, und den für die Mineralia, die Wirkstoffe aus dem Mineralreich. Die tierischen Mittel hatte sie schon durchgesucht und war nicht fündig geworden. Es war aber schon ein rechtes Durcheinander hier droben! Da standen Säcke mit Gewürzen neben Rindenbündeln, da hingen Kräutersträuße über Schachteln mit getrockneten Regenwürmern und Kellerasseln. Hier ein Glas mit Schildläusen, auch Kermesbeeren genannt, rot und rund, da ein Klumpen Moschus im haarigen Beutel aus Ochsenhaut. Weiße Brocken Bleiweiß lagen auf einem Tischchen offen herum, daneben ein Tellerchen mit den großen flachen Linsen der Brechnuss. In einer Ecke baumelte ein runder Lederbeutel mit Cranium humanum; die menschliche Hirnschale half, zu Pulver zermahlen, gegen die Fallsucht. Johanna stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte den Kopf. Gerade hatte sie auf einem der Regale einen Fayencebehälter mit zerlassenem Menschenfett entdeckt, dem »Armesünderfett«, das man Leichen entnahm und bei Lähmungserscheinungen auf die betroffenen Glieder schmierte. Das gehörte nun wirklich nicht in die Trockenkammer, sondern in den Keller, wo der feuchte Arzneischatz aufbewahrt wurde. Johanna stellte Gefäße um und wühlte in Beuteln und Kisten. Endlich wurde sie fündig: Ein Spanschächtelchen, auf dessen Etikett »Cantharides« stand – Spanische Fliege. Sie öffnete den Deckel und musterte die länglichen, bläulich grün schillernden Insekten. Gott sei Dank. Sie hatte schon befürchtet, den Leibarzt des Fürstbischofs unverrichteter Dinge wieder wegschicken zu müssen. Jetzt eilte sie die Treppen hinunter, wo ihr Vater schon in der Offizin wartete. Er schüttete fünfzehn der Käfer in einen kleinen Mörser und mahlte sie zu feinstem schwarzen Staub.
»Nicht mehr als eine winzige Prise jedes Mal«, warnte er den Arzt, einen in vornehmes Schwarz gekleideten älteren Mann mit fahlblonden Locken unter der runden Doktorenkappe. »Die Cantharides hilft zwar sehr gut bei versagender Manneskraft, ist aber in zu hoher Dosis äußerst giftig und kann im schlimmsten Fall tödlich wirken.«
»Das ist mir wohl bekannt, Meister Wolff«, antwortete der Arzt etwas beleidigt. »Und – ich muss Euch wohl nicht eigens bitten, die Angelegenheit mit äußerster Diskretion zu behandeln. Seine Eminenz wäre nicht besonders erfreut, wenn man auf dem Marktplatz über diese leidige Sache reden würde. Und Seine Eminenz werden sich natürlich besonders erkenntlich zeigen.«
Abdias Wolff verneigte sich leicht. »Verschwiegenheit gehört zu meinem Beruf wie zu dem Euren.« Er füllte das kostbare Aphrodisiakum aus zermahlenen Käferleibern in ein kleines silbernes Döschen, das der fürstbischöfliche Leibarzt mitgebracht hatte. Dann begleitete er den Physikus höflich bis zur Tür und verabschiedete ihn wortreich. Beim Hinausgehen stieß der Leibarzt beinahe mit Junius und Flock zusammen, die mit finsteren Gesichtern die Offizin betraten.
»Sperr zu, Abdias«, sagte der Bürgermeister. »Es gibt was zu bereden.«
Der Apotheker legte den Riegel vor. »Was Wichtiges?«
»Das kann man wohl sagen. Haan ist verhaftet.«
»Mein Gott. Wann?«
»Gestern. Er sitzt in der Alten Hofhaltung. Und es heißt, er habe schon gestanden.« Flock ließ sich müde auf einen Hocker neben dem Standmörser sinken. »Sie haben den jungen Moorhaupt wieder einmal befragt. Und der hat prompt erzählt, seine Hexentaufe habe auf dem Haan’schen Dachboden stattgefunden, im Beisein des Kanzlers. Der habe bei der Zeremonie das Vaterunser rückwärts aufgesagt und Wein ausgeschenkt. Viele andere seien noch dabeigewesen, und hinterher hätten sie sich alle fleischlich miteinander vermischt, bevor sie durch die Dachluke wieder ausgefahren wären. Hui, oben aus und nirgends an!«
Abdias Wolff holte wortlos drei kleine Zinnbecherlein und eine irdene Flasche unter dem Rezepturentisch hervor und goss selbstdestillierten Schlehenschnaps ein. »Woher wisst ihr das alles so genau?«
Flock lachte bitter. »Der neue Hexenkommissar, Vasold, der säuft. Jeden Abend hockt er stundenlang beim Großkopfwirt auf dem Mönchsberg. Gestern hat sich der Adam Rehm dazugesellt und ihn ausgefragt.«
Junius kippte den Alkohol zu hastig und musste husten. »Hört, Freunde, wenn ich mir bisher nicht sicher war – jetzt bin ich’s. Mit den Moorhaupts ist es losgegangen, drei unserer besten Räte sind tot. Die wollen uns ans Leder. Haan hat sich mit dem Fürstbischof angelegt, und das ist jetzt die Rache.«
Heinrich Flock nickte. »Es muss zu Dornheim durchgedrungen sein, dass Haan nun doch ans Reichskammergericht geschrieben und sich über die Prozessführung beschwert hat. Und diese Beschwerde kann man am besten dadurch entkräften, dass der Verfasser sich selber als Zauberer entpuppt. Da werden die in Speyer sich nicht einmal die Zeit nehmen, darüber zu disputieren.«
»Es ist nicht nur der Fürstbischof«, warf der Apotheker ein. »Es ist dieser Förner. Er ist schlau, und ich halte ihn für gefährlicher als Dornheim. Ein ehrgeiziger Eiferer, hart und böse.«
»Ich weiß nicht, was wir jetzt noch machen sollen.« Junius wirkte erschöpft. »Es geht ja nicht nur um uns selber, sondern auch um unsere Familien. Wenn wir uns weiterhin offen gegen diesen Wahnsinn stellen – wer weiß, welcher von uns dann der Nächste ist.«
Der Apotheker schenkte noch einmal nach. »Mein Gott, warum hat der Haan denn so schnell gestanden? Jetzt ist ihm wohl nicht mehr zu helfen.«
»Wenn du erst einmal verhaftet bist, ist dir sowieso nicht mehr zu helfen, mein Freund.« Flock stand auf und sah misstrauisch zum Verkaufsfenster hinaus, ob nicht jemand die Zusammenkunft belauschte. Dann wandte er sich um und zuckte die Schultern. »Ist je einer nach einer Hexenbeschuldigung wieder freigekommen? Hat nur ein Einziger von den armen Schweinen kein Geständnis abgelegt? Ich sage Euch, ich habe im Vorbeigehen die Schreie gehört, die aus der Folterkammer kommen. Das ist nicht mehr menschlich. Das hält keiner aus. Wenn der Haan gleich alles zugegeben hat, war das nur klug. Ich hätt’s vermutlich genauso gemacht. Sterben muss er sowieso, aber er hat sich wenigstens dadurch die Marter erspart.«
Es klopfte, und die Köpfe der drei Männer fuhren herum. Abdias Wolff spähte durch das Seitenfenster und öffnete dann die Tür. Georg Neudecker kam herein. Der Bürgermeister atmete schwer und war weiß wie die Wand.
»Der Adam Rehm ist verhaftet worden, heute Vormittag aus seinem Weinkeller heraus. Er hat sich im Gefängnis die Pulsadern aufgeschnitten.«
Keiner der vier Männer sagte etwas. Flock bedeckte das Gesicht mit den Händen, Wolff hockte sich kraftlos auf den Rand des Standmörsers und schloss die Augen, Neudecker stand einfach nur mit hängenden Armen da. Schließlich brach Junius das Schweigen. »Lasst uns nach Hause gehen«, murmelte er.



Aus dem Bamberger Fragenkatalog zu den Hexenverhören
Interrogatoria generalia ad omnes sed mutatis mutandis, Manns vnd Weibs Hexenpersonen zu dirigirn.
	Wie lang und oft der böse Feint mitt ihr umbgangen, ehe er sie dann zum Versprechen gebracht?




	Wo solch Versprechen erstlich geschehen vnd zu was Tag vnd Stund, mit was Worten er sie angeredet?




	Ob des bösen Feinds Stimm rein und lieblich zu hören?




	Ob sie auch empfunten, wann er sie anrührt, vnd ob sie ihn auch wie ein anderen Mentschen greiffen und fühlen können?




	Ob der böse Feint mit ihr Unzucht getriben?




	Allhie ist umbstendig zu fragen, wie solch Vermischung geschehn, auch, wie sie empfunten werde.




	Ob der böse Feint sie getaufft?




	Ob sie Gott vnd allen sein Heiligen damahls abgesagt, wie?




	Ob das Wasseraufgießen bei der Tauff vor oder nach der Absagung geschehn?




	Ob des Wassers viel oder wenig geschehn?




	Wo es auf den Leib hingeschüttet worden.




	Wie offt sie zur Nacht vnd auf was fur Friedhofen kommen und die Kinder ausgraben helffen?




	Was sie mit dem Kind gethan, ob sie es kocht, gesotten oder gebraten, vnd wo sie es vertzehrt haben, wer den Vertzehren beigewohnt, ob es ihnen wohlgeschmeckt habe?




	Wieviel Tänz sie des Jahrs halten, wo vnd was Zeit es geschehe, ob es Tag oder Nacht seye?




	Wer beim Tanz geleuchtet?




	Wie das Leuchten zugegangen?




	Wer der Koch gewesen und das Kochen zugehe, ob das Fleisch vnd was sie zu kochen gehabt, rohe oder frisch gewesen?




	Was sie fur Speis gehabt?




	Wo sie Wein und Brot hergenomen?




	Ob sie in Eßen und Trinkhen auch ein natürlichen Schmackh empfinden?




	Was fur Geschirr sie brauchen, wer solches herleihe und wieder hinwegnehme?




	Was die Spiel leuth seyn oder wo der Spielmann her sey und wohnet?




	Was fur ein Liedlein beym Tantz der Spielmann vfgemacht?









Beim Hasentörlein, November 1627
Johanna lief zielstrebig mit ihrem Henkelkorb durch die Gassen der Inselstadt. Es war später Nachmittag, und sie wollte rechtzeitig im Haus ihres Verlobten sein, um ihm das Abendessen aufzuwärmen. Schramms Tante, bei der er lebte, war auf Wallfahrt nach Vierzehnheiligen. Jedes Jahr zum Todestag ihres Mannes pilgerte sie zu der alten Kapelle am Main, um dort für ihn eine Kerze anzuzünden, zu den vierzehn Nothelfern zu beten und eine Seelmesse lesen zu lassen. Während dieser Zeit versorgte Johanna ihren Verlobten mit dem Nötigsten – man konnte schließlich nicht erwarten, dass ein Mann sich selber den Haushalt führte, kochte, wusch oder gar putzte.
Heute war die Apothekerstochter nervös wie eine Vierzehnjährige vor dem ersten Kuss. Schramms Tante war seit gestern aus dem Haus, und Johanna war entschlossen, die Situation auszunutzen, wenn es schon der Hans nicht tat. Oder auch nicht. Oder doch. Herrje, sie konnte doch nicht ewig verlobt und Jungfrau bleiben! Wenn sie ihre Schwester, die Thea, ansah – der guckte doch das Glück einer zufriedenen Ehefrau aus sämtlichen Knopflöchern! Die meisten ihrer Freundinnen waren entweder längst verheiratet oder hatten schon ihre Erfahrungen gemacht, heimlich natürlich. Sogar die fette, hässliche Hildegard, die auch! Und sie, Johanna, war die ewig Versprochene, die von nichts eine Ahnung hatte. Die sich nach Liebe verzehrte, so voller Sehnsucht war und voller Neugier. Nein, heute Abend galt es! Einmal musste es sein, und sie würde alles auf eine Karte setzen!
Gestern, nachdem der Leibarzt des Fürstbischofs gegangen war, hatte sie die Schachtel mit Spanischer Fliege pflichtschuldigst wieder aufs Dach gebracht. Und dann war ihr die halbe Nacht eine Idee nicht aus dem Kopf gegangen. Heute früh schließlich hatte sie einen der schillernden Käfer herausgenommen und zermörsert. Die winzige Menge Pulver befand sich nun in einem Papiertütchen an ihrem Busen. Natürlich hatte sie vorher genau nachgelesen, wie hoch die Dosis sein durfte, sie wollte ihren Liebsten ja nicht vergiften. Im Gegenteil.

Sie bog ins Hasengässchen ein und drückte dem blinden Friedel, der immer mit seinem räudigen Hund an der Ecke saß und bettelte, ein Stück selbstgemachten Nusskuchen in die Hand. Der Junge tat ihr leid; er war als Kleinkind mit dem Gesicht ins Feuer gefallen, wie es vielen geschah, deren Mütter keine Zeit hatten, sich zu kümmern, und vergaßen, sie mit dem Leibgeschirr irgendwo anzubinden. Friedel hob sein narbiges Gesicht mit den blicklosen Augen und lachte sie an.
Hans war noch nicht daheim, also holte sie den großen Schlüssel aus seinem Versteck unter dem Fensterbrett und sperrte die Haustür auf. Drinnen war es kalt, man merkte es in dieser Jahreszeit gleich, wenn tagsüber keiner Feuer machte. Johanna ging zielstrebig in die kleine Küche und stellte ihren Korb auf dem unebenen Steinboden ab. Dann hob sie die irdene Glutglocke von der gemauerten Herdstelle und schichtete trockene Kiefernzapfen und Buchenscheite über die heruntergebrannten Kohlereste. Mit geübter Bewegung ließ sie einen Funken aus Feuerstein und Schlagring auf den Zunderschwamm springen, blies ihn an und steckte ihn unter das Holz. Es dauerte nicht lang, bis die Flammen züngelten. Nun noch den gusseisernen Henkelarm übers Feuer geschwenkt, der an seiner gezahnten Längsschiene von der Rückwand hing, und den mitgebrachten Topf Graupensuppe darangehängt. Johanna wählte einen hohen Abstand zum Feuer, damit die Suppe langsam warm wurde. Dann packte sie den Rest ihrer Vorräte aus: Ein Tiegelchen mit eingemachten Preiselbeeren, die ihr Verlobter so gern mochte, und dazu bereits vorgebratene Blinzen, eine Art saftiger Hefeküchlein. Sie musste sie später nur noch in heißem Schmalz schnell fertigbacken und zuckern. Den Krug Honigwein, der aus dem Keller ihres Vaters stammte, stellte Johanna auf den Tisch der guten Stube, dazu zwei alte Buckelnoppengläser, die sie auf dem Steinsims über der Eckbank entdeckte. Vorsichtig tastete sie nach dem Tütchen in ihrem Mieder. Es war noch da.

Hans kam erst heim, als es dunkel wurde. Seine Laune schien ausgesprochen gut zu sein; er fasste Johanna um die Taille und küsste sie beinahe liebevoll auf die Wange. Das Abendessen hob seine Stimmung noch, und er erzählte bereitwillig von seinem Tag.
»Stell dir vor, heut hab ich das Besitzinventar vom fetten Rehm mit aufgenommen, du weißt schon, der sich in der Haft umgebracht hat. Von heut früh bis Schlag sechs haben wir in seinem Haus alles auf den Kopf gestellt. Der hatte Silbergeschirr, sag ich dir, vom Feinsten. Und Pelzschauben, Samtvorhänge, Teppiche aus den Niederlanden, unglaublich! Sogar malen hat er sich lassen, denk bloß, sich und seine Frau! In seinem Kontor haben wir eine ganze Kiste mit Münzen gefunden: Gulden, Reichstaler, Joachimstaler, ungarische Dukaten. Ich hätte nie gedacht, dass man mit Weinhandel so viel Geld verdienen kann.«
Johanna schüttelte den Kopf. »Mir tun seine Frau und die Kinder leid.«
»Die? Die sind doch auf und davon. Seit gestern hat sie niemand mehr gesehen. Damit fällt das gesamte Erbe an die Malefizkasse. Ist noch Wein im Krug?« Er schenkte sich und Johanna ein. »Weißt du, ich hab mir schon gedacht, jetzt werden ja immer mehr Häuser in der Stadt frei – da ist bestimmt was für uns dabei … «
Johanna fand die Vorstellung, im Haus eines Hingerichteten zu wohnen, eher gruselig. Trotzdem umarmte sie ihren Verlobten dankbar, und er ließ es sich gern gefallen. »Wart«, sagte er, »ich hab was für dich. Hätt ich beinahe vergessen. Bin gleich wieder da.« Er stand auf und ging hinaus. Sie hörte seine Schritte auf der Treppe ins Dachgeschoss.
Das war die Gelegenheit. Mit zittrigen Fingern holte sie das Pulver hervor und schüttete es in sein Weinglas. Das pudrige schwarze Zeug schwamm oben, und sie rührte es schnell mit dem Stiel des Suppenlöffels unter. Dann atmete sie durch. So, jetzt war es getan! Sie lockerte die Schnüre ihres Mieders und zupfte die Ränder der Bluse wie unabsichtlich ein bisschen weiter auf.
»Hier.« Hans war wieder da und hielt ihr ein kleines Päckchen hin. »Weil du mir doch in den nächsten Tagen den Haushalt führst.«
Sie öffnete das Geschenk – es war eine flauschige Hasenpfote, wie man sie zum Entfernen von Spinnennetzen benutzte. Das ist halt mein Hans, dachte sie, praktisch wie immer. Ein anderer hätte ein Haarband geschenkt oder ein Spitzentüchlein … »Danke«, flüsterte sie und schmiegte sich an ihn. Dann griff sie nach ihrem Glas. »Zum Wohlsein, Liebster.« Er trank.
Erst redeten sie noch ein Weilchen, dann nahm Johanna all ihren Mut zusammen, setzte sich auf seinen Schoß und kraulte ihn im Nacken.
»Du riechst gut«, flüsterte er und zog sie an sich.
»Nach Zucker und Zimt. Und Honig vom Wein.« Sie prostete ihm noch einmal zu, und er trank sein Glas leer. Langsam zog sie die Schleife auf, mit der sein Hemd am Hals gebunden war. Er sah sie ein bisschen erstaunt an, dann küsste er sie schon etwas stürmischer als vorher. Seine Hände begannen zu wandern. Es wirkte! So weit sind wir schon öfter gewesen, dachte Johanna. Aber diesmal hörst du mir nicht auf!
Irgendwann löste sie ihr Haar, nestelte das Mieder auf. Und dann hob sie langsam ihre Bluse über den Kopf und ließ sie zu Boden fallen.
Hans vergrub das Gesicht zwischen ihren Brüsten und ließ seine Finger über ihren nackten Rücken wandern. Endlich stand er auf und zog sie mit nach oben in seine Schlafkammer.

Später lag sie neben ihm und hätte am liebsten geheult. Es hatte doch so schön begonnen! Gestreichelt hatte er sie überall, geküsst, gekitzelt und geneckt. Hör nicht auf, hatte sie gedacht, mach weiter, Liebster. Sie hatte schon damit gerechnet, dass es beim ersten Mal wehtat, das wusste sie von den anderen Mädchen. Aber dass er ihr einfach den Rock hochschob und sich so schnell an ihr befriedigte, dass sie das Gefühl hatte, es könne doch nicht schon vorbei sein – da fielen alle ihre schönen Vorstellungen in sich zusammen. Eigentlich hatte sie gedacht, dass Frauen dabei auch Empfindungen haben müssten. Oder lag es womöglich an ihr, dass sie es nicht genossen hatte? Hans hatte ihre Enttäuschung nicht bemerkt, er hatte sich zufrieden von ihr weggedreht und war im Nu eingeschlafen. Sie spürte die Feuchtigkeit zwischen ihren Schenkeln und den Schmerz, und sie bereute grenzenlos, was sie getan hatte. Wenn das die Liebe war, dann konnte sie gut darauf verzichten. Sie schluckte, um den Kloß im Hals loszuwerden. Und dann kam ihr Cornelius in den Sinn, die Berührung seiner Hände, als er sie auf sein Pferd gehoben hatte. Da hatte mehr in ihr gebrannt als alles, was Hans heute in ihr entfacht hatte.
Sie stand auf und ging hinunter in die Küche. Mit einem Lumpen und ein bisschen Wasser wusch sie sich, dann zog sie sich an. Am Ende hängte sie sich ihren Korb über den Arm und verließ fluchtartig das Haus. Draußen schien der Mond hell durch die Nachtwolken, und ein kalter, herbstlicher Windstoß blähte ihren Rock. Sie huschte lautlos durch die schlafende Stadt, immer auf der Hut, damit sie niemandem begegnete. Die Tränen liefen ihr dabei übers Gesicht, und sie wünschte sich ganz weit weg, fort aus dieser Stadt, fort von diesem Mann, dem sie versprochen war.




Hinterhaus der Apotheke, in derselben Nacht
Als Johanna heimkam, brannte in dem kleinen fachwerkenen Stadel beim Apothekersgarten noch Licht. In dem einzigen Raum, der Mariele, ihrer Mutter und ihrem Großvater als Wohnung diente, saßen alle drei um den Tisch wie an jedem Abend. Nur die Reichen konnten sich leisten, früh schlafen zu gehen, die Armen mussten noch bis in die späten Stunden arbeiten. Ein rußendes Talglämpchen verbreitete spärliches Licht, das von einer wassergefüllten, gläsernen Schusterkugel schwach reflektiert wurde. Eine kleine Insel des Lichts inmitten der Dunkelheit. Die Gesichter der kleinen Familie erschienen blass in dem milchig flackernden Schein. Es roch bitterlich und ranzig, weil sich die Reußens nur das billigste alte Hammelfett vom Schlachter als Brennstoff leisten konnten.
Marieles Mutter nähte Leder- und Fellreste zusammen, die sie beim Gerber mitnehmen durfte. Aus den Flicken entstanden kleine Beutel, Täschchen, Fäustlinge, Kindermützen und was der Reußin sonst noch einfiel. Die Sachen verkaufte sie nebenher und verdiente damit eine Kleinigkeit dazu. Das gab einmal ein Stückchen Fleisch oder eine süße Honigwabe für den Sonntag, wenn nicht vorher der Großvater das sauer Ersparte entdeckte und versoff.
Auch Mariele musste schon mithelfen. Sie schnitt die ausgefransten Ränder der Flicken glatt ab und flocht dünne Lederstreifen zu Haarbändern oder schmalen Gürteln. Und der Alte stach mit einer dünnen Ahle die Löcher vor, damit sich seine Tochter mit dem Nähen leichter tat. Ihre Hände waren von der scharfen Gerberpisse ohnehin ständig wund.
Unter der Sitzbank scharrte und gackerte es leise: Dort war der Käfig für die beiden mageren Hühner, die die Familie mit Eiern versorgten. Damit das Federvieh gesund blieb, hatte der alte Reuß eine gedörrte Kröte ganz oben in die Stubenecke gehängt. Das half nicht nur gegen den bösen Blick, sondern verhinderte auch das Verhexen von Tieren. Die Hühner waren jedenfalls frisch und munter und legten fleißig.

Draußen pfiff der Novemberwind durch die nächtlichen Gassen, ein unheimliches, klagendes Heulen, das an- und abschwoll. Mächtig fuhren die Böen in die engen Hofreiten der Häuser und zerrten am kahlen Geäst der Ulme im Apothekersgarten.
»Hört ihr’s?« Der alte Reuß stand schwerfällig auf und vergewisserte sich, dass die beiden einzigen Fenster des Raumes auch gut verschlossen waren. »Das ist die wilde Jagd! Sie fahren aus, die Unholden, und suchen nach Opfern für ihr Teufelswerk! Weh dem, der heut Nacht vor die Tür geht!«
Mariele schauderte. Da draußen flogen sie umher, die bösen Druden und Zauberer, auf Besen, Ziegenböcken und Ofengabeln. Vorher kochten sie Schmier aus toten Kindern und rieben sich damit ein, damit sie sich in die Lüfte erheben konnten. Und dann rauschten sie davon, zum Hexentanz oder zum Wetterbrauen oder zum Läusemachen. Es machte einem Angst.
»Großvater, ich fürcht mich.« Marieles Stimme war ganz dünn. »Können uns die Unholden hier drin was tun?«
»Solang die Mistel da drüben im Herrgottswinkel hängt, sind wir sicher«, keckerte Reuß mit seiner hohen Altmännerstimme. »Ich hab sie am sechsten Tag nach Neumond von einer Eiche geschnitten, das ist die stärkste Abwehr, die ich kenne. Hexen können den Geruch der Mistel nicht ertragen.«
Mariele atmete auf. Gott sei Dank kannte sich der Großvater so gut aus. Erst gestern hatte er das Haus mit neun geweihten Kräutern ausgeräuchert, um alles Böse auszutreiben und Hexenwerk fernzuhalten. Das hatte so gut gerochen.
»Großvater, sprich noch einmal den Neunkräutersegen«, bat sie.
»Na, schaden kann’s nicht«, meinte Reuß. »Und lernen sollst du ihn auch, damit du ihn hersagen kannst, wenn ich einmal nicht mehr bin. Also horch gut zu!« Der Alte hob die Hände wie zum Gebet. »Nun haben diese neun Kräuter Macht gegen neun böse Geister, gegen neun Gifte und gegen neun ansteckende Krankheiten. Gegen das rote Gift, gegen das stinkende Gift, gegen das weiße Gift, gegen das wütende Gift, gegen das gelbe Gift, gegen das grüne Gift, gegen das braune Gift, gegen das blaue Gift. Gegen Wurmblattern, gegen Wasserblattern, gegen Dornblattern, gegen Distelblattern, gegen Eisblattern, gegen Giftblattern. Gegen den Starrkrampf, gegen den Kopfkrampf, gegen die Auszehrung, gegen den Stickhusten. Wenn irgendein Zauber kommt von Osten geflogen oder einer von Norden, oder irgendeiner von Westen oder Süden über die Leut. Beifuß, hilf, Raute hilf, Siegwurz hilf, Pimpernell hilf, Teufelswurz hilf, Arnika hilf. Doste, Hartheu, weiße Heid, tut dem Teufel vieles leid!«
In diesem Augenblick schlug draußen eine Tür zu oder ein Fensterladen, schnelle Schritte ertönten, etwas fiel klappernd um. Marieles Mutter fuhr hoch und steckte schnell ihren Zeigefinger in den Mund. Sie hatte sich vor Schreck gestochen. »Was war das?«
Der Alte kniff die Augen zusammen, seine Brauen lagen über der Stirn wie zwei haarige Raupen. »Da hab ich den Segen ja grad noch rechtzeitig gesprochen«, murmelte er finster. »Das war eine Drud, die hat sich davongemacht. Hexenpack.«
Er zog die beinerne Flöte aus der Innentasche seines schmutzigen Hemdes und spielte eine kleine volkstümliche Weise. Hexen hassten schöne Melodien, ihre Musik war garstig, wild und schrill. Bei den Hexentänzen spielten die Pfeifer deshalb alle Lieder rückwärts.
Nach einer Weile legte die Reußin plötzlich Nadel und Lederflicken weg und drückte die Hand auf den Magen.
»Hast schon wieder Schmerzen, Mama?« Mariele war besorgt. Schon seit einiger Zeit war ihre Mutter kränklich.
Die Reußin nickte. »Es sticht und brennt wie die Hölle«, jammerte sie. »Lieber Gott, hilf.«
»Das hat dir eine angehext, ich schwör’s dir«, knurrte der Alte. »So was riech ich. Sie machen eine Puppe aus Wachs oder Lumpen und stecken Nadeln hinein.«
»So eine Puppe wie mein Häschen?« Mariele sprang auf, rannte zur Bettstatt und zog das inzwischen reichlich zerknitterte Stofftier hervor, das Johanna ihr geknotet hatte.
»So ähnlich. Aber der Zauber wirkt nur, wenn an der Puppe etwas von dem Menschen ist, dem die Drud schaden will. Abgeschnittene Haare oder Fingernägel. Dann kriegt der Verzauberte die Krankheit genau dort, wo die Nadel steckt.«
Mariele presste das Häschen an sich. »Mama, musst du jetzt sterben?«
Maria Reuß stöhnte leise. »Kennst du kein Gegenmittel, Vater? Ich halt’s bald nicht mehr aus.«
»Man kann den Zauber nur brechen, wenn man die Drud findet, und das ist schwer.« Der Alte überlegte. »Morgen ist Sonntag, da geh ich los und hol ein paar Blätter vom Wintergrün, das nach Norden hin wächst. Die bindest du dann beim nächsten Neumond über Nacht auf deinen Leib, da wo die Schmerzen sitzen. Ganz sicher hilft’s, wenn man die Blätter danach in kochendes Wasser wirft, das aus Eiszapfen geschmolzen ist. So hat’s meine Ahn immer gemacht.«
»Aber zur Zeit gibt’s noch keine Eiszapfen«, wandte Mariele ein.
»Also müssen wir’s mit heißer Butter versuchen, das wird auch gehen.« Reuß kratzte sich an seiner roten, knolligen Nase. »Das schickt die Schmerzen zur Unholdin zurück und quält sie so, dass sie ihren Zauber wieder wegnehmen muss.«
Wieder kamen Geräusche von draußen, ein Schnaufen und Stampfen. Mariele schrie leise auf, dann kroch sie schnell ins Bett unter die dicke Decke aus Fellresten, schloss die Augen ganz fest und rollte sich zusammen. Sie begann, lautlos das Vaterunser zu beten. Dann würden sie die Hexen bestimmt nicht finden. Die Reußin und ihr Vater machten hastig das Kreuzzeichen. Doch dann atmeten sie auf. Das alte Lied ertönte.
»He, Wachmann, he!
Die Uhr zeigt zwölf.
Gott hüt die Stadt
vor Feuer und Brand
und vor feindlicher Hand.
Prüft euer Schloss, euer Feuer und Licht,
dann schlaft in Frieden, ich halt Wacht.
He, Wachmann, he!«
Es war nur der Narben-Veit, der Nachtwächter. Die schwarzen Pocken hatten sein Gesicht so entstellt, dass er nur im Dunkeln und mit Kapuze das Haus verließ. Jetzt pumperte er, wie manchmal, wenn er drinnen noch Licht sah, mit seinem knotigen Stock gegen die Tür.
»Alles in Ordnung bei euch?«
»Ja«, rief der alte Reuß. »Schau du nur, dass du weiterkommst, Veit. Die Nacht ist niemands Freund! Und pass auf, heut ist die wilde Jagd wieder unterwegs.«
»Na, wenn du’s sagst.« Der Nachtwächter sah sich ängstlich um. Ihm war kalt, und er hatte ein flaues Gefühl im Magen. Ja, die böse Hexenbrut bevölkerte wieder die Lüfte. Er konnte förmlich den Windhauch spüren, wenn die Unsichtbaren nahe an ihm vorbeiflogen. Und mit ihnen trieb es die armen Seelen der Toten um, kleine, schwach flackernde Flämmchen, bläulich und grün. Oh, er hatte sie schon oft gesehen. Oft waren das die Geister von jungen Frauen, die im Kindbett gestorben waren und nicht von ihren Neugeborenen lassen konnten. Wenn man sich dann schnell bekreuzigte und einen Bannspruch murmelte, verschwanden sie. Noch furchterregender waren die gräulichen Wiedergänger, die Geister der Elenden, die nicht in geweihtem Boden begraben lagen, der Selbstmörder, Ketzer und Ungetauften. Sie fanden keine Heimstatt in der Ewigkeit und waren dazu verdammt, in den Nächten zu wandern, bis sie einen fanden, der ihre Stelle einnahm. ›Der Herr gab den Tag den Lebenden, und die Nacht den Toten‹, so hieß es doch. Eine fette Ratte huschte vorbei, ganz nah an der Hauswand entlang. Der Veit drehte den Docht seiner Laterne höher. Mehr Licht tat gut.
»Ja, ja. Zum Fürchten ist’s!«, brummte der alte Reuß durch die Tür.
Der Veit grunzte zustimmend. »Schlimme Nacht. Heut möcht man keinen Hund vor die Tür jagen, obwohl’s nicht regnet. Schwarz und unheimlich. Ich bin froh, wenn mein Dienst vorbei ist, das kann ich dir sagen, Kunz. Ich rat euch allen, geht ins Bett! Wer schläft, sündigt nicht. Gut Nacht.« Er zog seinen Mantel fest um sich und stapfte weiter.
»Der Veit hat recht. Lass uns schlafen gehn.« Maria Reuß stand auf und räumte die Näharbeiten in eine kleine Truhe. Der Alte erleichterte sich derweil in einen Nachttopf und löschte dann das Licht. Beide schlüpften zu Mariele unter die Decke. Während der Alte gleich zu schnarchen anfing, lauschten die Kleine und ihre Mutter noch lange mit weit offenen Augen den Geräuschen der Nacht. Irgendwann war die Müdigkeit größer als die Angst, und sie schliefen beide ein.

Am nächsten Morgen fand man den Narben-Veit tot in der Lämmleinsgasse. Mit seinem Stock hatte er einen Drudenfuß in die aufgeweichte Erde gegraben, und seine linke Hand umklammerte noch den Papierfetzen mit den sieben letzten Worten Jesu am Kreuz, den er in einem Säckchen um den Hals trug. Seine Augen standen weit offen, in ihnen lag ein Ausdruck unsäglichen Schreckens. Die wilde Jagd hatte ihn geholt.




Mohrenapotheke, am nächsten Tag
Gott, Hanna, es tut mir so leid.« Hans Schramm stand verlegen vor seiner Verlobten in der guten Stube. Mit einer fahrigen Bewegung strich er ihr über die Wange. »Es war meine Schuld. Das hätte nicht geschehen dürfen, gestern Abend.«
Johanna brachte es nicht fertig, ihm in die Augen zu sehen, und wusste auch gar nicht, was sie zu ihm sagen sollte. Schließlich murmelte sie: »Ist schon recht, Hans, du musst dir keine Vorwürfe machen. Und wir sind ja schon so lang miteinander versprochen … «
»Darüber wollte ich grad mit dir reden.« Schramm setzte sich auf einen der geschnitzten Stühle. »Ich denke, es ist wohl an der Zeit, dass wir das Aufgebot bestellen.«
»Du meinst …?« Johanna schloss die Augen. Das war es, was sie sich so lange gewünscht, worauf sie immer gewartet hatte! Endlich! Liebe, Hochzeit, ein eigener Hausstand, Kinder … Warum nur konnte sie sich jetzt nicht freuen?
»Gleich nachher geh ich zum Pfarrer und kümmere mich um alles.« Schramm überlegte. »Dann könnten wir nach, sagen wir, drei Monaten, die Feier halten.«
Johanna brachte keinen klaren Gedanken zustande. Drei Monate, das war ja schon im Februar. Fastnacht. Am liebsten wäre sie aus der Stube gerannt.
»Hans, ich … eigentlich … das kommt auf einmal so plötzlich«, stotterte sie. »Jetzt, wo die Thea grad aus dem Haus ist und der Vater bloß noch mich hat. Ich muss mich erst umtun, wer ihm dann den Haushalt führt und in der Apotheke hilft. Und weißt du, ich hab mir immer gewünscht, dass wir an Mutters Todestag heiraten. Weil es doch ihr größter Wunsch war … «
Er dachte nach. Die Wolffin war damals im Juli gestorben, wenn er sich recht erinnerte. »Na, dann heiraten wir halt im Sommer, wenn’s dir lieber ist. Da ist noch genug Zeit für alles, und wir müssen ja wirklich nichts übers Knie brechen, hm?«
Johanna nickte.
»Aber das Aufgebot bestell ich trotzdem. Damit alles seine Ordnung hat. Außerdem muss ich sowieso in die Kirche, das Seelgerät für meinen toten Onkel halten lassen. Sonst bringt mich die Tante um, wenn ich’s vergesse.« Er stand auf und küsste Johanna auf die Stirn. »Kommst du heut Abend?«, fragte er vorsichtig. »Ich versprech dir auch … «
Johanna legte ihren Zeigefinger über seine Lippen. »Ist schon gut, Hans. Natürlich komm ich.«
Als er gegangen war, musste sie sich erst einmal hinsetzen. Ich hab’s so gewollt, dachte sie sich, ich hab’s drauf angelegt. Und jetzt ist’s nicht mehr zu ändern. Etwas Schweres legte sich auf ihr Herz. Die letzte Nacht – so würde es dann wohl immer sein. Cornelius, klang etwas in ihrem Kopf, ach, Cornelius. Sie fühlte sich so unglücklich. Alles war irgendwie aus dem Lot. Was sollte sie nur tun? Verzweifelt versuchte sie, Ordnung in das Durcheinander ihrer Gedanken zu bringen
Eine geschlagene Stunde saß sie so da, die Hände im Schoß, mitten in der guten Stube, und suchte nach einem Ausweg. Immer wieder kam sie zu demselben Ergebnis: Wie sie es auch drehte und wendete, sie und der Hans waren einander versprochen. Sie hatten ein Gelöbnis vor Gott getan. Die ganze Stadt wusste es. Es war unmöglich, diese Verlobung zu lösen. Manche Dinge konnte man nicht ändern. Gott hatte jeden an seinen Platz gestellt.
Und dann beschloss sie, Cornelius nicht wiederzusehen. Es war die einzige Möglichkeit. Und ja, sie würde Hans Schramm heiraten, wie ihre Mütter es sich gewünscht hatten. Es war so bestimmt, und es gab keine andere Lösung. Wenn der Cornelius in die Apotheke kommt, hole ich in Zukunft den Vater, überlegte sie. Und sonst geh ich ihm aus dem Weg. Er muss mir einfach aus dem Kopf. Sie ballte die Fäuste, und dann stand sie auf.
Sie würde ihrem Hans eine gute Ehefrau werden.

Den restlichen Tag verbrachte Johanna damit, sich irgendwie zu beschäftigen. Ihr war eingefallen, dass im Laboratorium wieder einmal sauber gemacht werden musste. Sie holte einen Eimer Wasser, Schrubber, Scheuersand und Tücher und ging durch den Apothekersgarten zu dem kleinen steinernen Häuschen in der Südwestecke. Unterwegs strich ihr Butz, der Kater, um die Beine, der gerade auf Mäusejagd war.
»Na, du alter Streuner, geh mit, dann hab ich wenigstens Gesellschaft«, lockte Hanna. Der Kater hockte sich erst einmal betont gleichgültig hin und putzte sich, dann aber galoppierte er ihr tatsächlich nach.
Im Labor lagerten alle Größen von Destillierkolben, Retorten, Alembiks und Glasballons. In einem alten Eichenschrank neben der Tür bewahrte Abdias Wolff etliche Stoffe aus dem mineralischen Arzneischatz auf: gelbes und rotes Arsen, Quecksilber, das man für die Graue Salbe gegen Syphilis brauchte, Salpeterpulver und Nitrium zur Blutverdünnung und Schweißbildung.
Johanna fing an zu schrubben. Kopfschüttelnd stellte sie fest, dass ihr Vater das Wasserschaff leer gelassen hatte. So etwas durfte eigentlich nicht passieren, denn ein Brand im Labor war wegen der vielen chymischen Substanzen kreuzgefährlich und musste sofort gelöscht werden können. Seufzend ging Hanna zum Gartenbrünnlein und holte Wasser. Der Vater wurde wohl langsam alt …
»Ach, hier bist du!« Dorothea kam lachend auf sie zu und umarmte sie. »Nanu, du machst ja ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter! Ist was los?«
Johanna konnte es nicht verhindern; ihr stiegen die Tränen in die Augen. »Der Hans bestellt das Aufgebot«, sagte sie leise.
»Na, endlich.« Thea sah ihre Schwester verblüfft an. »Was gibt’s denn da zu heulen? Du hast doch sonst nicht so nah ans Wasser gebaut.«
»Ach, ich weiß auch nicht.« Johanna wischte sich über die Augen. »Komm, hilf mir lieber im Labor.«
Thea folgte ihrer Schwester ins Steinhäuschen. Während Johanna die gläsernen Destillierhelme der Größe nach ordnete und mit ihren langen Schnäbeln durch die Lochhölzer steckte, staubte sie die Wandregale ab.
»Also, du musst unbedingt dein Hochzeitskleid beim neuen Schneider in der Lämmleinsgasse machen lassen«, plapperte Thea fröhlich, »der macht die schönsten Bauschärmel, mit ganz vielen Falten. Und es muss in Grün sein, oder Veilchenblau, das steht dir so gut! Wenn du willst, geh ich mit dir hin. Für den Hans brauchst du auf jeden Fall Schlumperhose und Überrock – der hat ja sonst immer nur so langweilige Sachen an. Einen anständigen Hut muss er auch haben, ich glaub, der Krämerskonrad hat neulich Pfauenfedern geliefert bekommen. Wegen der Spitzenkrägen könnten wir wieder an die Amsterdamer Verwandtschaft schreiben, die haben mir so einen hübschen geschickt, so was kriegst du hier nie! Und hast du dir schon Gedanken gemacht, wen du alles zur Feier einladen willst? Na ja, der Hans hat ja nicht so viel Familie … « Sie hielt inne und sah Johanna an, die unbeirrt weiter herumräumte, einen eisernen Dreifuß in der einen, einen Gießbuckel in der anderen Hand. Dann ging ihr ein Licht auf. »Sag mal, du bist doch nicht etwa schon schwanger … «
Johanna ließ den Dreifuß sinken, den sie gerade auf den Schrank stellen wollte, und drehte sich mit unglücklicher Miene zu ihrer Schwester um. »Ich weiß nicht. Vielleicht. Ach, Thea, es ist was ganz anderes. Ich glaub, ich will den Hans gar nicht mehr.«
»Lieber Himmel.« Dorothea musste sich vor lauter Bestürzung auf die Kante des Kesselofens setzen. »Aber warum denn auf einmal?«
»Ich hab in letzter Zeit viel nachgedacht«, begann Johanna stockend. »Der Hans kommt mir manchmal so kalt vor wie ein toter Fisch, und so hart und trocken wie ein Stück Holz. Er hat nur das Geldverdienen und sein Vorwärtskommen im Kopf. Wie’s mir geht oder den Leuten um ihn herum, das ist ihm völlig egal. Du weißt doch selber, wie er über die Hexen redet, über die Befragungen, die Folter. Da ist kein Mitgefühl, keine Achtung vor anderen Menschen, keine Herzenswärme. Ich hab noch nie erlebt, dass er sich was gönnt, dass er etwas genießt, dass er mal alle fünfe grade sein lässt. Es geht ihm immer nur um sich selbst und seinen Ehrgeiz, irgendwann einmal Erster Schreiber zu werden und dann vielleicht Ratsherr und dann Bürgermeister.« Johanna suchte nach Worten. »Weißt du, Thea, der Hans ist nicht gewalttätig, er ist kein Betrüger, er trinkt nicht, er ist zuverlässig und klug und strebsam. Andere Mädchen würden sich wahrscheinlich die Finger nach einem wie ihm abschlecken. Aber er kann niemanden wirklich lieben außer sich selbst.«
Thea atmete einmal tief durch, dann nickte sie zustimmend. »Ehrlich gesagt, so hab ich den Hans schon immer gesehen. Er hat kein Herz und kein Gefühl. Und er ist so verbissen. Aber ich hab nie was gesagt, weil ich dachte, du liebst ihn … «
»Gestern … « Johanna schluckte, » … seine Tante ist doch auf Wallfahrt … wir waren ganz allein. Und da haben wir zum ersten Mal … « Sie suchte nach Worten. »Es war so … lieblos. Überhaupt nicht, wie du es mir beschrieben hast. Nicht einmal ein Vaterunser lang hat es gedauert. Darum soll sich die Welt drehen?« Sie schüttelte den Kopf. »Wenn es zwischen mir und dem Hans so ist, dann weiß ich nicht, wie ich das ein Leben lang aushalten soll, verstehst du? Aber er, er fühlt sich jetzt verpflichtet, mich sofort zu heiraten. Weil er ja so anständig ist.«
»Und wenn du ihm sagst, du willst ihn nicht mehr?«
Johanna lachte freudlos. »Soll ich ihn zum Gespött der Stadt machen? Das Andenken unserer Mutter in den Schmutz ziehen? Und wer würde mich dann noch nehmen? Ich weiß ja noch nicht einmal, ob ich vielleicht schwanger bin! Soll ich irgendwann einmal eine ehrlose Braut mit Strohkranz werden und vor dem Fornikantentürchen heiraten?«
Thea wusste, dass ihre Schwester recht hatte. »Das mit der Liebe kann noch werden, wenn ihr erst verheiratet seid«, versuchte sie zu trösten. »Schau, beim ersten Mal ist nichts vollkommen. Er gibt sich in Zukunft bestimmt mehr Mühe. Und vielleicht kann ja der Heinrich einmal mit ihm reden, von Mann zu Mann.«
»Auf gar keinen Fall!« Johanna fuhr hoch. »Niemand darf das erfahren, hörst du, niemand!«
»Was darf niemand erfahren?« Antoni steckte seinen strohblonden Schopf zum offenen Fenster herein und grinste frech. »Ich will’s auch wissen!«
«Hau ab!« Hanna warf einen Lumpen nach ihrem kleinen Bruder. Der wich geschickt aus. »Hast du uns belauscht? Was hast du überhaupt hier zu suchen?«
»Dich. Der Doktor Weinmann ist in der Offizin und fragt nach dir!«
Das auch noch. Johanna schloss die Augen. »Sag, ich bin nicht da.«
»Sonst rennst du doch immer, wenn er kommt!«
»Unsinn! Sag, ich bin nicht da, und hol den Vater!«
Toni schüttelte den Kopf. »Weiber«, murmelte er und trabte davon.
Thea sah ihre Schwester mit einem durchdringenden Blick an. Sie erinnerte sich an ihre Hochzeit, als Johanna mit dem jungen Arzt getanzt hatte, und langsam wurde ihr alles klar. »Der Cornelius, hm?«
Johanna brachte ein unglückliches kleines Lächeln zustande. »Ach Thea, das kommt ja auch noch dazu … «
»Und liebt er dich denn auch?«
»Dumme Frage.« Johanna begann wieder herumzuräumen. »Der Cornelius ist ein weitgereister Mann, der kennt die Welt. Italien, Böhmen, die großen Städte! Glaubst du, eine wie ich, die nie aus ihrer Stadt herausgekommen ist, interessiert ihn? Für jemanden wie ihn bin ich viel zu langweilig. Zu hausbacken. Und hübsch genug bin ich auch nicht. Du solltest hören, wenn er von den welschen Mädchen erzählt, wie er da schwärmt und Augen macht. Da kann unsereins nicht mithalten.« Sie seufzte und hängte einen Blasebalg zurück an seinen Platz neben dem Destillierofen. »Schuster, bleib bei deinen Leisten, heißt es. Nein, nein, Thea, ich nehm den Hans, das ist schon gut so.«
Dorothea drückte ihre Schwester fest an sich. Johanna wusste, wie glücklich Thea mit ihrem Heinrich war. Wenigstens sie hatte gefunden, was sich alle wünschten. »Du musst einfach dem lieben Gott vertrauen«, sagte Dorothea aufmunternd. »Der sorgt schon für alles. Und wer weiß, wenn in einem Jahr ein Kindlein bei euch in der Wiege liegt … «
Draußen ertönten plötzlich eilige Schritte auf dem Kies, und dann wurde die Tür zum Laboratorium aufgerissen.
»Hanna! Thea! Los, kommt schnell!«
Es war Antoni, in hellster Aufregung. Seine Augen blitzten, er hüpfte im Türrahmen auf und ab und fuchtelte mit den Armen. Der Kater, der die ganze Zeit über im Labor gesessen und sich hingebungsvoll geputzt hatte, bekam es mit der Angst und schoss wie ein geölter Blitz an Toni vorbei in den Garten.
»Sie holen den alten Reuß!«
Johanna bekreuzigte sich. Dann rafften die Schwestern ihre Röcke und rannten hinter Toni her.
Der alte Spielmann stand vor seinem Häuschen im Apothekersgarten und sah blöde zu, wie sich die Stricke um seine Handgelenke legten. Man konnte riechen, dass er offenbar wieder einmal ans Bier geraten war.
»Ihr Herren, habt doch ein Einsehen.« Marieles Mutter zog einen der beiden Stadtknechte flehentlich am Ärmel. »Er ist doch bloß ein alter, einfältiger Mann, ganz arm und schwach.«
»Sei still, Weib«, knurrte der jüngere der beiden Einholer, wie man sie inzwischen nannte. Sein rundes Mondgesicht war über und über mit braunen Flecken gesprenkelt, als habe er zu nah bei einer Kuh mit Durchfall gestanden. »Wir haben Befehle, und die führen wir aus.«
»Wo bringen sie den Großvater denn hin?« Das war Mariele, die ängstlich an der Schürze ihrer Mutter hing.
»Ins neue Malefizhaus führen wir ihn.« Der ältere Büttel zwinkerte ihr zu. »Da wird er der erste Gast sein.«
»Kann ich ihn da besuchen?«
Die beiden Stadtknechte brüllten vor Lachen. »Den siehst du erst wieder, wenn er beim Schwarzen Kreuz auf dem Holzhaufen sitzt«, grölte der Sommersprossige. Mariele fing an zu weinen.
Jetzt hielt es Johanna nicht mehr. »Du solltest dich schämen, Paulus Preißinger, mit einem Kind so zu reden.«
»Pah! Am besten gleich mitverbrennen! Soll ich wohl auch noch freundlich zu dieser Hexenbrut sein?« Preißinger sah die Apothekerstochter böse an.
»Wenn du nicht willst, dass ich deiner Mutter beim nächsten Kirchgang erzähle, wie viel Schnaps du jede Woche in der Apotheke kaufst und versäufst, ja!« Johanna wurde richtig zornig.
»Lass gut sein. Streit nützt ja doch nichts.« Thea legte ihre Hand auf Hannas Unterarm.
»Genau«, brummte der ältere Stadtknecht. »Komm, Alter, mach keine Schwierigkeiten, wir wollen gehen.«
Reuß ließ sich widerstandslos von den beiden Bütteln wegziehen, grenzenloses Erstaunen im Gesicht. »Was soll denn der Teufel von einem alten Hupfer wie mir wollen?«, murmelte er verzweifelt vor sich hin. »Ich bin doch bloß ein Spielmann … «

Inzwischen waren auch Abdias Wolff und Cornelius aus der Apotheke herbeigeeilt. Stumm sah das kleine Grüppchen zu, wie der Alte abgeführt wurde. Mariele weinte immer noch. Toni tat die Kleine so leid, dass er zu ihr hinging und ihr etwas ungeschickt den Arm um die mageren Schultern legte.
Johanna war die Erste, die wieder Worte fand. »Maria«, sagte sie, »vielleicht ist das alles ein Missverständnis. Wirst sehen, es klärt sich alles auf.«
Die Reußin schüttelte müde den Kopf. »Er soll den Hexen beim Tanz aufgespielt haben. Auf dem Dachboden vom Kanzler Haan.«
Cornelius nahm seine Doktorshaube ab und fuhr sich durchs dunkle Haar. »Reußin, habt Ihr jemand außerhalb der Stadt, wo Ihr hingehen könntet? Wenn Euer Vater unter der Folter Namen nennt … «
Maria Reuß funkelte ihn zornig an. »Mein Vater mag ein Säufer sein, Doktor Weinmann, aber niemals, niemals würde er mich oder das Mariele beschuldigen. Eher stürzt der Himmel ein. Nein, wir gehen nirgendwohin. Wir bleiben hier und warten, bis er wieder entlassen wird.«
»Schon gut, schon gut.« Abdias Wolff klopfte der Reußin sanft auf die Schulter. »Wenn Ihr Hilfe braucht, sagt Bescheid. Und bringt Eurem Vater eine Decke und warme Sachen ins Gefängnis. Sie geben ihnen dort nichts.«
Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im Jahr 1652
Item im ersten Jahr der Druden hatt man über hundert verprennt vorm Langgasserthor. Als es ging auf Weihnachtten anno 27 zu, da waren große Angst und vil Jammern in der Stadt. Der lezte Brandt im Advent war bei Schnee und Eis; es war solche Kältt, daß die Richter und Schöffen nah anß Feuer heran rückten, um sich zu wärmen. Sieben Druden und Zaubrer hat man gerichtet, die Namen hab ich vergeßen. Nur einen nit: Nemlich als die Hexen auf der Brandstat angekettet warn, hat man flugs den Leichnam des Cantzlers herbey getragen, ohne Kopff. Unßer liber Herr Fürßt Bischoff hat ime die Gnad gewährt, zuvorn durch daß Schwertt zu sterben. Der Hencker hatt den toten Leib des Georg Haan zwischen die Druden gelegt. Alß das Feuer angezündt, kam noch ein Knecht gerennt, der trug den Kopff, den hat man nachgeworffen in die Gluth.
Item das war eine Weihnachtt, an der hat sich niemands freuen können. Und auch das Newe Jahr hat begonnen ohne das groß Freuden-Feuer auff dem Grünen Markt, und ohne Schnurrpfeifferey. Weiln keiner mehr ein Feuer sehn wollt, und weiln es in der Stadt keine Pfeiffer mehr gab, die warn alle schon tot oder auff und davon.
Item um dieße Zeitt hat sich mercken lassen, daß die Leutt sich anders gefürchtet haben alß zu Anfangk. Die Angst war nit mehr so sehr davor, zum Opffer von Hexen Werck zu werden, alß vil mehr davor, daß man selber als Unhold besagt und in Verhafft genommen würd. Ob es daran gelegen, daß sogar der Cantzler als Drudner verprennt worden ist, weiß ich nit. Aber ab da hat sich keiner in der Stadt mehr sicher gefühlt. Es war, alß ob sich ein schwartz Leichen Tuch vom Himmel herab über uns alle gesenckt hätt.
An manch einen und eine Unholdin kann ich mich erinnern, die in dießem Wintter besonderß Aufsehn erregt haben. So ein dreitzehn Jar alts Maidlein, das gesehen worden, alß es zu Epiphania die Hoßtie aus dem Mund genommen. Sie wurd im Drudenhauß verrückt und ißt dortten elendt gestorben. Dann weiß ich noch zu berichtten von der Haus-Gehilffin des Pfarrers Eder, die sich am Tag nach ihrer Einbringungk in den alten Gefenknißturm auß lautter Angst vor der Folther auß dem Turm-Fenßter zu Tode stürtzte. Und am erschröcklichsten war die Geschicht um den Pfarrer selbsten, der um Heilig Dreikönigk herumb seiner geistlichen Würden enthoben und vor die Hexen-Commißare geführt wurde. Er war 22 Jahr alt. Es hieß, auf ernstlichs Zureden hab er ohne Martter gestanden, er sei von der Magd seines Vaters, Anna Wildenbergerin, zur Drudnerey verführt worden. Er hat vil Leutt besagt, etliche vom Rath und andere. Alß man vermeint hat, ihm das Urtheil zu sprechen, hat er sein Gestendnis wiederrufen, gab an, er wolle seine Seel nit beschweren. Dann hat er doch die Tortur zweimal erlitthen, worauff er gestand. Er wollt nit als Zeuge bey andern Processen gerufen werden, hat gesagt, er schäme sich weil er geschoren und gefolttert sey. Er war der Sohn des fürstlichen Secretarius Georgen Eder und ist er zu zwein zusammen mit seiner Mutter am Freitag vor Exurge verprennt worden. Sein Vater, der dann noch späther im selbigen Jar auch als Drudner hingericht wurd, hat für den Brand zwölff Gulden zahlen müßen. Das alles weiß ich so gut, weiln die Schwester des jungen Eder auch eine Braut Christi und meine libe Freundin war und noch ist.
Umb dieße Zeitt sind schon vil Leut aus der Stadt nach Nürnberg geflüchtet, die als Hexen in Verdachtt warn. Denn von dortten hat man niemands ausgeliefert, auch wenn dieß unßer liber Herr Fürßt-Bischoff mit schrifftlichem Ersuchen mehrmalß verlangt hat. Aber ach, die meisten sind ja doch zu Bamberg blieben. Heut mag sich manch einer fragen, warumb. Aber die Armen hetten ja gar nit gewußt, wohin. Und die Reichen, die wollten das Ihre nit im Stich laßen. Denn wer geflohen ist, der hat durch seine Flucht wohl ohne Noth seine Schuldt zugeben, und dem wurden Hauß und Hof und alles eingetzogen. Und er hett nie mehr zurück kommen können. Aber manch einen, der blieben ist und in der Glut geendet hat, den hats wol bitter gereut, daß er nit gangen ist, als noch Zeit war.




Neue Residenz, Gebsattelbau, Februar 1628
Sier entlang, Ihr Herren.« Ein Mönch führte die drei Malefizkommissare über eine breite Steintreppe in das zweite Stockwerk der Neuen Residenz am Domplatz. Johann Philipp von Gebsattel, der Vor-Vorgänger des Fürstbischofs, hatte die beiden einfachen Flügelbauten vor zwanzig Jahren als Wohnschloss errichten lassen, aber seine Nachfolger hatten es vorgezogen, weiterhin im Geyerswörth zu residieren. Nun nutzte man den Gebsattelbau für Verwaltungszwecke.
Die Doktoren Herrenberger, Schwarzcontz und Vasold folgten dem jungen Karmeliter schweigend. Sie selbst hatten Dornheim um diese Unterredung gebeten, und in Anbetracht der Wichtigkeit des Gesprächs hatten sie ihre schwarzen Talare eigens mit breiten Spitzenkrägen und blütenweißen Stulpmanschetten aufgeputzt. Hans Schramm folgte ihnen in gebührendem Abstand, eine kleine Aktentruhe mit Unterlagen unter dem Arm. Staunend ließ er seinen Blick durch die getünchten Gänge schweifen, genoss es, wenn die Absätze seiner neuen Stulpenstiefel auf den Steinfliesen klackten. Es war das erste Mal, dass er ein herrschaftliches Gebäude von innen sah. Solch schöne weiße Wände und glatte Böden, dachte er, möcht ich in meinem Haus auch gern einmal haben. Er war schon gespannt auf den Fürstbischof. Bestimmt würde der mächtige Mann in ihm sofort den verlässlichen, treuen Diener erkennen, der er schließlich auch war. Vor einer hohen, doppelflügeligen Tür im oberen Stock gab man ihm allerdings zu verstehen, er solle draußen bleiben, bis man ihn hereinrief. Enttäuscht stellte er sich an ein Fenster und wartete.

Als die Hexendoktoren in das fürstbischöfliche Besprechungszimmer traten, saß Dornheim hinter einem riesigen geschwungenen Intarsienschreibtisch, dessen Füße zu Löwenpranken geschnitzt waren. Er blätterte in einem dicken, ledergebundenen Folianten, während Friedrich Förner, der Weihbischof, halb über ihn gebeugt dastand, einen Gänsekiel in der Hand. Die beiden ließen sich nicht stören und besprachen sich mit halblauter Stimme weiter, bis endlich Dornheim das Buch zuklappte und die Juristen näherwinkte.
»So, die Herren Kommissäre! Ihr habt um ein Gespräch nachgesucht, das Wir Euch gerne gewährt haben. Also tretet heran, Ihr guten Doctores, und frei heraus mit Eurem Begehr.«
Dornheim sah schlecht aus. Er hatte einiges an Gewicht verloren, und seine sonst rötliche Gesichtsfarbe war einem fahlen Grau gewichen. Obwohl sein Leibarzt ihm immer wieder versicherte, er sei kerngesund, fühlte er sich seit Monaten irgendwie unwohl. Und was ihm am meisten Sorgen machte: Seine Manneskraft war trotz der Spanischen Fliege nicht zuverlässig zurückgekehrt. Der Teufel gab nicht nach.
Die drei Juristen verbeugten sich ehrerbietig, dann ergriff Schwarzcontz als der Älteste das Wort. »Hochverehrungswürdigste Eminenz, wir danken Euch untertänigst für Eure Zeit. Wir würden Euch selbstverständlich nicht incommodieren, wäre unsere Sache nicht eine dringende und schon lange aufgeschoben.« Er machte eine Pause und befeuchtete die Lippen, während Dornheim ihn mit einer ungeduldigen Geste zum Weiterreden aufforderte.
»Nun, Euer Liebwürden, wie Ihr wisst, gehen wir Malefizkommissare nun schon seit mehr als einem Jahr unserer wenig angenehmen und gefährlichen Aufgabe nach. Waren es zu Anfang noch wenige Fälle, die wir zusätzlich zu unseren täglichen Rechtssachen übernommen haben, so sind es inzwischen so viele geworden, dass unser dreier Zeit seit langem schon nicht mehr ausreicht. Wir müssen unser sonstiges Werk verabsäumen, unsere Gesundheit über die Maßen beanspruchen, auch unsere Kleider und Schuhe abnutzen. Daher findet sich, obwohl ja nach weiteren Commissären Umschau gehalten wurde, auch niemand außer uns, der diese Arbeit machen will.« Schwarzcontz räusperte sich und sah beifallheischend seine beiden Kollegen an. Die nickten zustimmend, und so fuhr er fort. »Dazu kommt noch, hochwürdigste Eminenz, dass die Drudenuntersuchungen höchst beschwerlich sind. Wir Examinatores müssen mit den beschuldigten Personen oft vier oder fünf Stunden in loco torturae bleiben, und die Befragungen sind oft von derartig unangenehmer Art, dass es uns leibliches Unbehagen bereitet. Der Teufel gibt den Leuten außerdem allerhand Geschmäcker und Ungelegenheiten ein, die für einen anständigen Christenmenschen schwer auszuhalten sind. Wenn Ihr es wünscht, kann ich gerne Einzelheiten berichten … «
Dornheim winkte ab. Das wollte er nun wirklich nicht hören. »Was ist nun Euer Begehr, Doctor? Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«
Schwarzcontz schnüffelte leise und zupfte dabei mit zwei Fingern an seiner dicken Nasenspitze, was er immer tat, wenn er nervös war. »Ja, also, hochfürstliche Eminenz, ein Examinator bekommt für jedes getätigte Verhör, egal wie lange es dauert, einen Gulden. Damit sind auch vorherige Kundschaftungen und Inquisitionen, Zeugenbefragungen et cetera et cetera abgegolten. Dies nun scheint uns in Anbetracht der großen Schwere und Langwierigkeit unserer Aufgabe zu wenig.«
Der Fürstbischof zog die Augenbrauen hoch. So etwas hatte er schon befürchtet. Immer ging es ums Geld. Dabei war diese Hexenverschwörung weiß Gott von ganz anderer Dimension als der eines Sacks voller Taler! Aber das begriffen diese Juristen natürlich nicht. Ungehalten sah er zu Förner auf, der immer noch schräg hinter ihm stand. »Wie verhält es sich mit den bisherigen Prozesskosten?«
Der Weihbischof kratzte sich am Bart. »Nun, Eminenz, wie bei allen Rechtssachen üblich, kommen die Delinquenten beziehungsweise ihre Familien oder Erben für alle anfallenden Kosten auf – für Verpflegung, Kleidung und Licht während der Haft, für den Lohn der Kommissare und Schreiber, für Wächterlohn, für Henker und Knechte bei Tortur und Hinrichtung, das Gerichtsmahl nach dem Brand. Zur vollständigen Verbrennung eines menschlichen Körpers braucht es außerdem große Mengen Brennholz; auch dies muss von den Hinterbliebenen bezahlt werden.«
»Deshalb«, fiel jetzt Herrenberger ein, »wird sofort nach der Verhaftung eines Verdächtigen ein Inventarium sämtlicher Besitztümer erstellt. So wissen wir genau, ob die Familie in der Lage ist, die Kosten zu übernehmen, und niemand kann sich herausreden.«
»Und wenn die Leute so unvermögend sind, dass sie sich das nicht leisten können?«
Förner zuckte die Schultern. »Dann muss die fürstbischöfliche Kammer für alles aufkommen. Aber – die einen sind arm, die anderen reich. Es braucht die rechte Mischung. Im günstigsten Fall, nämlich dann, wenn viele Druden aus reichem Hause stammen und keine Erben da sind, kann die Kammer sogar gute Einnahmen verzeichnen. Sie streckt im Übrigen zunächst alles Geld vor und holt es sich erst hinterher wieder.«
Dornheim grübelte.
»Wenn ich einige Rechnungen als Beispiel anführen dürfte?« Doktor Vasold, der dritte Hexenkommissar, meldete sich zu Wort. Er war erst vor einigen Monaten aus Eichstätt herberufen worden, ein spitzbäuchiger Mittfünfziger mit schütterem braunen Haar und Geheimratsecken, dessen Liebe gutem Essen und dem Alkohol galt. Er holte Hans Schramm herein und ließ sich aus dessen Aktentruhe einige Schriftstücke geben. »Hier, Ihr Herren, könnt Ihr ersehen, dass zum Beispiel für die Barbara Güßlerin und ihre Tochter, die vorigen Novembris mehrfach torquiert wurden, 182 Gulden und 7 Ort an Arztkosten anfielen. An Verpflegungsgeld wurden dem Metzger und Bäcker für die viereinhalb Monate, die diese beiden in Verhaft lagen, 200 Gulden gezahlt. Für Tinte, Papier und Most, die den Herren Kommissären und Schreibern bei den Verhören gebracht worden sind, waren 1 Gulden und 4 Ort fällig. Die Gerichtsmahlzeit nach der Hinrichtung – bei der allerdings 13 Personen justifiziert wurden –, kam auf 28 Gulden. Im Gegensatz zu diesen Kosten fällt der Gulden, den ein Kommissär pro Befragung erhält, gelinde gesagt, kaum ins Gewicht, selbst wenn man annimmt, dass jeder Delinquent fünf bis zehn Mal befragt wird. Und: Eine Erhöhung unseres Honorars würde ja auch die bischöfliche Kasse nicht belasten, weil die Unholden eben selbst für alles aufkommen.«
»Wie ist es denn aber«, überlegte Dornheim laut, »wenn es weniger reiche Delinquenten gibt, sodass die Kammer mehr vorschießen muss, als sie einnimmt? Dann könnte sich die Kammer ein höheres Gehalt für die Gerichtspersonen nicht leisten … «
»Diesbezüglich«, warf nun wieder Schwarzcontz ein, »hätten wir Eurer Eminenz einen Vorschlag zu machen.« Er ließ sich von Schramm ein weiteres Schriftstück geben. »Bisher war es so, dass nach einer Hinrichtung die Hinterbliebenen ungestört in den Genuss des Erbes kamen. Hatte ein Gerichteter beispielsweise ein Vermögen von 1000 Gulden, so wurde dies nach Abzug der Prozesskosten an seine Kinder zu gleichen Teilen vererbt. Es wäre aber für die Zukunft eine juristische Regelung denkbar, die der Kammer die Rechte eines Teilerben einräumt. Sie würde dann behandelt, sagen wir, wie ein weiteres Kind. Das heißt, die Kammer bekäme einen Teil des Erbes, der umso höher ist, je weniger Nachkommen da sind.« Schwarzcontz legte seine Berechnungen dem Fürstbischof auf den Tisch. »Wir glauben, das dies eine Regelung wäre, die zum einen die fürstbischöfliche Kasse entlasten, es zum anderen aber auch gestatten würde, die Bezüge der Gerichtspersonen so zu erhöhen, wie es ihrem schweren Amt angemessen ist.«
Förner griff sich das Papier und überflog es. »Und es wäre rechtlich einwandfrei, solch eine Regelung einzuführen?«
»Natürlich«, antwortete Herrenberger im Brustton der Überzeugung. »Als Landesherr kann Seine Eminenz jederzeit eine Änderung des Erbrechts erlassen, die eine reibungslose Durchführung der Hexenprozesse garantiert und die Ausmerzung der Teufelsbrut in vollem Umfang sicherstellt.«
Förner legte den Kopf schief. »Unter diesen Umständen, meine Herren, könnte eine Erhöhung der Befragungshonorare durchaus im Bereich des Möglichen liegen. Meint Ihr nicht auch, Eminenz?«
»Zweifellos, zweifellos«, pflichtete Dornheim bei und er hob sich ächzend aus seinem Prunkstuhl. »Ihr Herren, Unseren Dank zum Schluss. Wir wünschen uns einen Entwurf für die Änderung des Erbrechts in Hexenfällen bis, sagen wir, spätestens eine Woche vor Palmarum. Gehabt Euch wohl.«
Die drei Juristen und Schramm verbeugten sich tief und verließen den Raum. Während Vasold, Herrenberger und Schwarzcontz gutgelaunt die Treppen hinuntergingen, folgte Schramm ihnen mit unzufriedener Miene. Der Fürstbischof hatte ihn nicht einmal angesehen.
»Ihr Herren Doctores«, fragte er schließlich unten auf dem Domplatz, »wäre es wohl möglich, den Schreiberlohn ebenfalls um ein Weniges zu erhöhen? Ich will mich noch diesen Sommer verheiraten und muss dann eine Familie unterhalten. Und wie Ihr gut wisst, leide ich unter den gleichen Misshelligkeiten wie Ihr … «
Vasold drehte sich zu ihm um. »Wir wollen sehen, was sich machen lässt, mein Bester.« Er klopfte dem Schreiber jovial auf die Schulter. »Ihr seid ein guter Mann, und wir werden Euch schon mitkommen lassen.«

Förner öffnete derweil droben ein Fenster, um frische Luft hereinzulassen.
»Aus der Gier der Menschen entspringt bisweilen doch etwas Gutes, was sagt Ihr, Eminenz?«
Der Fürstbischof trat zu ihm und sah nachdenklich hinaus. Unter ihm lag die Bürgerstadt, umrahmt von den beiden Armen der Regnitz. In den Straßen und Gassen gingen die Menschen ihren Verrichtungen nach, Kutschen und Wagen rollten geräuschvoll über das Kopfsteinpflaster. Der Stadthirte trieb gerade eine Herde Rindvieh auf den Hutwasen vor der Stadt. Auf dem Fluss zogen langsam die Kähne dahin, beladen mit Bierfässern oder anderer Handelsware, die sie am Kranen eingeladen hatten. Dornheims Blick streifte über die Dächer bis zum Häfnersplätzchen. Da stand es, aus hellen, großen Quadern erbaut: Das neue Malefizhaus, steingewordenes Zeichen für den Kampf gegen das Böse. Dornheim spürte, wie sich der Kopfschmerz, der ihn in letzter Zeit immer wieder plagte, wie ein fester Ring um seine Stirn legte. Er ballte die Fäuste. »Seht hinunter«, sagte er zu Förner, »das ist meine Stadt. Ich werde sie den Fängen des Antichrist entreißen, und wenn es das Letzte ist, was ich tue.«
Der Weihbischof lächelte. »Dazu seid Ihr auf dem besten Wege, Eminenz. Ihr schlagt den Teufel mit seinen eigenen Mitteln. Je mehr Hexen er für seine düsteren Zwecke anwirbt, desto mehr Geld fließt in die fürstbischöfliche Kasse. Vorausgesetzt natürlich, die Unholden sind keine armen Leute. Und je mehr bedeutende Herren vom Rat als Zauberer sterben, desto stärker sinkt der Einfluss der Bürgerschaft in der Stadt. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Kirche aus diesem Kampf als Sieger hervorgehen wird.«
Dornheim atmete tief die nasskalte Luft ein, die vom Fluss hochstieg. Der Kopfschmerz verging wieder. »Wir wollen sehen, ob wir die Sache nicht noch beschleunigen können. Ich werde Anordnung geben, die Druden bei der Vernehmung besonders nach den reichen Bürgern und Räten zu fragen.«
»Ein guter Gedanke, Eminenz. Und nach deren Söhnen und Töchtern. Wir wollen doch möglichst wenig Erben, nicht wahr?«
Die beiden Männer standen noch eine Weile einträchtig nebeneinander am Fenster.
»Übrigens«, brach der Fürstbischof schließlich das Schweigen, »was haltet Ihr persönlich von Teufelsaustreibungen?«
Förner sah Dornheim überrascht von der Seite an. »Nun, ich halte sie für ein probates Mittel bei Besessenheit, Eminenz. Ich selbst habe schon einmal einen Exorzismus durchgeführt, vor vielen Jahren.«
»Berichtet.«
»Damals wurde ich auf die Festung Rosenberg bei Kronach geschickt, wo ein Dämon mit einer Magd sein Unwesen trieb und bereits sechs Menschen auf grässliche Weise umgebracht hatte. Mit Gebeten und heiligen Handlungen gelang es mir, den Dämon auszutreiben, der in Gestalt einer Flamme den Körper der Magd verließ. Warum, Eminenz, wollt Ihr das wissen?«
Dornheim schenkte zwei Pokale mit Wein voll und reichte einen davon dem Weihbischof. »Kann ich mit Eurem Stillschweigen rechnen, Förner?«
»Beim Heiligen Michael, selbstverständlich.«
»Ich habe den Verdacht, meine Bettjungfer könnte einen solchen Dämon in sich tragen.«
»Die Susanna?« Förner riss die Augen auf, er kannte die Kitzingerin ja seit Jahren. »Wie kommt Ihr darauf?«
Der Fürstbischof druckste ein bisschen herum, bevor er zur Sache kam. Er brachte seinen Mund vertraulich nahe an des Weihbischofs Ohr. »Schon einige Monate wollen mir, äh, gewisse männliche Verrichtungen nicht mehr recht gelingen. Ihr wisst schon. Dass es an der Operation nicht liegen kann, ist klar, denn in der Zeit danach hatte ich keinerlei Beschwerden beim leiblichen Werk. Ich habe auch neulich noch einmal diesen jungen Physikus aus der Stadt kommen lassen. Er sagt, es ist alles in Ordnung. Genau das sagt auch mein Leibarzt. Er hat mir gewisse Mittel verabreicht, die wohl eine Verbesserung herbeigeführt haben, aber dennoch – der Same will einfach den Leib nicht verlassen. Er will ganz offenbar nicht in dieses Weib hinein. Nun frage ich Euch: Warum? Könnte nicht die Ursache darin liegen, dass der Herrgott seine Hand über mich hält, weil er verhindern will, dass ein geweihter Kirchenmann womöglich mit einem Dämon den Zeugungsakt vollendet? Weil er verhindern will, dass der Satan mir auf diese Weise den Samen stiehlt und damit ein Wechselbalg zeugt?«
Förner dachte nach. »Möglich wäre es.«
Dornheim ließ sich schwerfällig auf die Fensterbank sinken. »Könntet Ihr wohl einen Exorzismus bei der Susanna durchführen, mein Freund?«




Malefizhaus, März 1628
In der Zelle stank es zum Gotterbarmen. Sehen konnte man kaum etwas, weil es nur ein winziges vergittertes Fenster ganz oben in der Wand gab, aber riechen dafür umso mehr: Urin, Kot, Eiter, Erbrochenes, säuerlich, faulig und beißend.
Maria Reuß stand wie gelähmt, während die schwere hölzerne Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Ihre Augen gewöhnten sich nur langsam an die Düsternis, dann erkannte sie, dass sie sich in einem kleinen Raum befand, der kaum zwei mal fünf Schritt maß. Die Wände waren glatt gemauert, der Boden bestand aus Steinfliesen, die Decke aus Holz. In der hinteren Hälfte der Zelle war Stroh aufgeschüttet, das man wohl schon wochenlang nicht mehr gewechselt hatte. Zu Marias Füßen standen ein Eimer, ein Krug Wasser und ein Holzbrett mit einem halben Brotlaib. Sie spürte, wie ihre Knie zitterten. Langsam tastete sie sich neben der Tür an der Wand entlang, ließ sich in der Ecke zu Boden gleiten und barg das Gesicht in den Händen.
Da plötzlich hörte sie ein Geräusch. Ein Rascheln zuerst, danach ein leises, heiseres Ächzen und Schnaufen. Auf allen vieren kroch sie in die Richtung, aus der es kam. Und dann sah sie es: Der Haufen aus Stroh und Lumpen an der hinteren Wand bewegte sich.
»In Gottes Namen, wer ist da?«, flüsterte die Reußin. »Bist du Mensch oder Teufel?«
Die Reußin hielt in der Mitte des Raumes inne und wagte sich nicht weiter. Angstvoll kniff sie die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Aus dem Lumpenbündel kam ein Fuß zum Vorschein, dann ein zweiter. Eine menschliche Gestalt formte sich, ganz klein und verkrümmt. Da, wo die Hände waren, erkannte die Reußin nur dunkle Klumpen, ein Bein war mit Wunden wie schwarzen Löchern übersät und bis zum Knie auf die doppelte Dicke angeschwollen. Der bis auf ein paar Haarbüschel kahlgeschorene Kopf hing kraftlos auf die Brust herab.
»Kein Teufel«, stöhnte das Wesen. »Ach Gott, kein Teufel.«
Da erkannte die Reußin ihren Vater.

»Ich hab doch nicht anders gekonnt«, jammerte der alte Pfeifer mit schwacher Stimme, während die Reußin ihm etwas von dem Wasser einflößte und mit dem Zipfel ihres Hemds das Gesicht reinigte. »Ich hab’s ja versucht. Ich schwör’s dir, Maria. Zuerst waren’s bloß die Daumenschrauben, da hab ich noch das Vaterunser gebetet, bis das Blut gekommen ist. Ach, guter Herr Jesus.«
Maria tastete nach den Händen des Alten. Als sie seine blutverkrusteten, zu Krallen gekrümmten Finger berührte, stöhnte er auf. Sie erinnerte sich, wie flink diese Finger immer über die Flöte getanzt waren, und ihr schossen die Tränen in die Augen.
»Und dann der Krebs. Die Dornen spreizen sich im Fleisch auseinander, wenn sie ihn dir anlegen.« Der Alte streckte mühsam sein furchtbar misshandeltes Bein vor. »Schau, Maria, das hab ich auch noch ausgehalten. O Herr, hab ich gebetet, steh mir bei, dass ich nicht verzweifeln muss.«
Die Reußin spürte, wie ihr Magen sich zusammenzog.
»Immer wollten sie, dass ich alles zugebe. Welche Lieder ich beim Hexentanz gespielt hätt, ob ich dem Teufel den Hintern geküsst, wer meine Buhle sei, ob ich aus toten Kindern Schmier gesotten … Ich hab nicht mehr vorwärts oder rückwärts gewusst, ob ich Männlein oder Weiblein bin. Und dann der Bock, mit den Ruten, Stunde um Stunde. Maria, ich schwör’s, ich wollt nichts sagen. Eher wollt ich sterben, du musst mir das glauben, bei allen Heiligen.«
»Was wolltest du nicht sagen, Vater?«
Er ließ sich zurück ins Stroh fallen. »Am Ende hängen sie dich an den Zug. Der reißt dir die Arme aus den Schultern. Man kann es hören. Und dann binden sie dir noch einen Stein an die Füße. Heilige Jungfrau Maria, hab ich geschrien, hilf! Ich hab immer noch nichts gesagt, Maria, hörst du, immer noch nichts. Und ich hab geglaubt, ich könnt’s überstehen. Aber am Schluss haben sie gesagt, jetzt müssen wir wieder mit allem von vorn anfangen, man sieht’s ja, der Teufel ist mit ihm. Und dann«, er fing an zu weinen, »und dann … Maria, ich bereu’s ja, aber ich hab nicht mehr anders gekonnt, dann … «
Sie strich ihrem Vater über den Kopf wie einem Kind. »Was war dann, Vater?«
»Dann hab ich ihnen erzählt, dass ich ein Drudner bin. Und du. Und das Mariele.«
Die Reußin saß wie vom Schlag gerührt. »Du? Deshalb sind wir hier? Dein eigenes Kind hast du angezeigt? Deine Enkeltochter?« Sie packte den Alten an den Schultern und schüttelte ihn. Er schrie vor Schmerz, bis sie ihn wieder losließ. »Du bringst uns um!«
Der alte Pfeifer weinte.

Zur selben Zeit war der Stadtknecht mit Mariele auf dem Weg zum Verhörzimmer des Hexenhauses. Schwarzcontz und Vasold warteten bereits dort, und auch Hans Schramm hatte schon seinen Platz am Schreibertischlein eingenommen, die Feder angespitzt und den Deckel des Tintenfässleins hochgeklappt. Sorgfältig malte er die Überschrift in großen Lettern aufs Papier:
Protocollum. Marie Reußin, Kind.
Inquisitionis Professae.
Actum zu Bamberg in dem obersten Frag-Zimmer, den Freitag vor Judica anno 28.
Praesentibus: Doctores Vasold et Schwarzcontz, scriptor Joh. Schramm.
Er knickte das Papier in der Mitte längs ein und schrieb dann auf der linken Seite Quaestio und rechts Responsum. Dann legte er den Gänsekiel weg und sah erwartungsvoll die Hexenkommissare an. Das Verhör konnte beginnen.
Mariele wurde vom Büttel auf einen Hocker gesetzt. Das verängstigte Kind wagte nicht, den Blick zu heben. Sie schniefte, rieb die nackten Füße aneinander und machte sich auf ihrem Platz ganz klein.
Schwarzcontz gab Vasold ein Zeichen, dass er die Sache übernehmen würde. Schließlich hatte er selber zwei Söhne und wusste mit Kindern umzugehen.
»So, du bist also das Mariele«, begann er mit freundlichem Lächeln. »Wie alt bist du denn?«
Die Kleine sah hoch. »Zehn«, antwortete sie mit schüchterner Piepsstimme.
»Und wo wohnst du?«
»Hinter der Apotheke, im Häuschen neben dem Kräutergarten.« Jetzt traute sich Mariele erstmals, den Hexenkommissar anzusehen. »Wo ist meine Mama?«, fragte sie.
Schwarzcontz zeigte wieder sein Wolfslächeln. »Die habe ich derweil zu deinem Großvater bringen lassen. Später kannst du zu ihr. Aber erst wollen wir uns noch ein bisschen unterhalten, hm?«
Das Mädchen nickte, und der Kommissar fuhr fort.
»Weißt du denn, wer dein Vater ist, mein Kind?«
Mariele tat wichtig. »Natürlich«, sagte sie im Brustton der Überzeugung. »Er war ein schöner junger Prinz, der auf seinem Pferd durch die Stadt geritten kam. Und er musste fort, in den bösen Krieg, bevor ich zur Welt kam.«
»Aha«, meinte Schwarzcontz. Er drehte sich zu Schramm um und instruierte ihn mit leiser Stimme: »Schreibt: Weiß nicht, wer ihr Vater ist.«
Mariele fühlte sich langsam sicherer. Der Mann im schwarzen Umhang war freundlich, und die anderen taten ihr auch nichts. Sie entspannte sich.
»Sag«, kam die nächste Frage, »hast du jemals deine Mutter oder den Großvater durch die Luft fliegen sehen?«
Das Kind wunderte sich. »Nein. Bloß Vögel oder Mücken«, antwortete es ernst.
»War einmal Besuch bei euch, einer mit Bocksfuß oder Hörnern?«
Mariele kicherte. »Der Meck von der alten Bierdümpflin ist einmal hereingekommen und hat das Suppengrün weggefressen, da haben wir ihn verjagt.«
Schwarzcontz verstand nicht.
»Die Bierdümpflin hat eine Herde Ziegen«, erklärte Schramm. »Ständig kommt ihr eines der Viecher aus, weil sie nachts manchmal vergisst, bei der Stalltür den Riegel vorzuschieben.«
Jetzt probierte es Schwarzcontz andersherum.
»Du, Mariele, kannst du denn das Vaterunser?«
Mariele freute sich. Das konnte sie natürlich. Sie sagte das Gebet auf, ohne auch nur einmal abzusetzen. »Ich kann auch noch das ›Gegrüßet seist du Maria‹. Meine Mutter hat’s mir beigebracht.«
»Und hast du noch andere Sprüche von deiner Mutter gelernt?«
Das Kind überlegte. »So man in die Küchen tritt / ziemt dieser Hausrat gar wohl mit: / Dreifuß, Blasbalg, Bratspieß, Rost / muss man haben, was es auch kost. / Ein Kesselhenkel übers Feuer / sonst wär oft warmes Wasser teuer / Hafengabel und Ofenkrucken / Ofengabeln, das Feuer zu rucken / Hausbesen und eins Besens mehr / damit man all Nacht den Herd mit kehr / Schüssel, Teller von Holz und Zinn … «
»Halt, halt«, unterbrach ihn der Kommissar, »das reicht mir schon.«
Aber das Mariele war kaum noch zu bremsen. »Und der Großvater hat mir letzthin ein Lied vorgesungen, das geht so … « Sie holte Luft.
»Lass gut sein, Kind.« Vasold mischte sich ein. »Sag uns lieber, warum bei euch daheim in der Zimmerecke eine tote Kröte hängt.«
»Weil die gegen alles Böse hilft und die Hennen besser legen. Und im Rauchfang, da hängt eine halbe Eierschale, die ist für den Großvater.«
»Na, das musst du mir aber erklären«, meinte Schwarzcontz.
»Der muss nachts oft raus«, erzählte Mariele bereitwillig. »Und wenn er nicht aufwacht, dann geht manchmal was in den Strohsack. Damit er wieder dicht wird, muss er jeden Sonntag nach der Messe in das halbe Ei pinkeln und es in den Schlot hängen. Er sagt, das wirkt gut, wenn man’s von Ostern bis Michaeli gemacht hat.«
Schwarzcontz zog die Augenbrauen hoch und sah seinen Kollegen vielsagend an. Dann zog er neckisch an Marieles Zopf. »Na, dein Großvater kennt sich wohl gut aus mit solch zauberischen Sachen, hm? Er hat uns erzählt, dass seine Großmutter, also deine Ahn, eine Hexe war.«
Mariele nickte heftig. »Ja, das stimmt.«
»Ist denn dein Großvater ein Hexer, sag?«
»Ich weiß nicht.« Die Kleine wurde unsicher.
»Und deine Mama?«
»Nein. Die nicht.«
»Kennst du wohl eine Drud?«
Die Kleine schüttelte den Kopf.
»Gar keine?«
Mariele überlegte. Nachdenklich kaute sie auf ihren Fingernägeln herum. Der Malefizkommissar ging vor ihr in die Knie und musterte sie gespannt. »Na?«
»Nein«, sagte das Mariele. »Ich kenn keine Hexe. Aber die Johanna von der Apotheke, die kann zaubern.«
Schramms Feder machte ein unangenehm lautes, kratzendes Geräusch, und ein Regen aus winzigen Tintenspritzern ergoss sich über das Papier.
»Die hat mir ein Häschen gezaubert, aus einem Tuch, das schläft bei mir im Bett.«
Schwarzcontz erhob sich aus seiner gebückten Stellung und tätschelte der Kleinen die Wange. »Da hast du uns aber ganz fein geholfen, Mariele.«

Am selben Abend noch klopfte es an der Tür der Mohrenapotheke. Es war schon dunkel, und Abdias Wolff ging mit einem Talglicht zum Fenster der Offizin und streckte den Kopf hinaus.
»Wir haben geschlossen, Ihr Herren, außer Ihr braucht was Dringendes«, rief er.
»So kann man wohl sagen«, knurrte einer der beiden Einholer zurück. »Eure Tochter, wenn’s genehm ist.«
Der Apotheker prallte zurück, als ob ihn ein Schlag ins Gesicht getroffen hätte.
»Was ist denn, Vater?« Johanna trat in die Offizin, das Haar schon zum Nachtzopf geflochten. »Jemand krank?«
Abdias war kreidebleich geworden. Er machte den Mund auf, brachte aber kein Wort heraus. Wieder klopfte es an die Tür, diesmal heftiger, und nachdem ihr Vater keine Anstalten machte, ging Johanna hin und öffnete.
Beim Anblick der Stadtknechte wurden ihr die Knie so weich, dass die beiden zugreifen und sie aufrecht halten mussten.
»Jungfer Wolff, Ihr seid besagt worden. Wir müssen Euch ins Malefizhaus bringen.« Der Büttel hielt schon das Seil bereit und schlang es nun um Johannas Handgelenke. Sie glaubte, sich übergeben zu müssen, so übel war ihr mit einem Schlag.
»Das kann nicht sein«, flüsterte sie tonlos, »kann nicht sein. Warum ich?«
»Besser, Ihr kommt freiwillig mit«, meinte der Büttel und zog am Seil.
In Johannas Kopf war alles leer. Sie sah ihren Vater, der fassungslos unter der Tür stand, sah Toni, der sich an ihn drängte, die Augen ungläubig aufgerissen. Das war ein Traum. Ganz sicher. Es konnte nicht die Wirklichkeit sein. Jeden Augenblick würde sie erwachen, und dann würde alles in bester Ordnung sein. Im Nachbarhaus öffnete sich ein Fenster, und eine der Mägde beugte sich heraus. »Nur schnell ins Feuer mit denen!«, schrie sie. »Höllenpack, vermaledeites!« Die Worte drangen wie von ganz fern an Johannas Ohren. Sie taumelte. Heilige Maria Muttergottes, das war kein Traum! Sie wurde verhaftet! O Gott, dachte sie, o Gott, lass das nicht zu! Mechanisch, willenlos setzte sie einen Fuß vor den anderen, bis sie an der Ecke zur Langen Gasse waren. Dann drehte sie sich um, und ihr Schrei zerriss die Stille des Abends: »Vater!«




Malefizhaus, am nächsten Tag
Einen guten Morgen, Pater Kircher. Haben wir denselben Weg?« Cornelius holte mit ein paar schnellen Schritten den Jesuiten ein und reichte ihm die Hand. Der schlug kräftig ein, und seine düstere Miene hellte sich auf.
»Wenn Ihr auch zum Drudenhaus müsst?«
Der junge Arzt nickte. »Nach Hexenmalen suchen.« Er seufzte. »Ich kann nicht behaupten, dass mir diese Aufgabe Vergnügen bereitet, aber wenn ich’s nicht tue, dann holen sie meinen Kollegen Eberlein, und der würde schon eine Teufelszitze finden, ohne überhaupt hingesehen zu haben.«
»Ein Drudenhasser, ja.« Kircher rümpfte verächtlich die Nase. »Er behandelt die Delinquenten nach der Folter. Richtet sie wieder einigermaßen her und renkt ihnen die Glieder ein, damit man sie wieder und wieder torquieren kann. Bringt eine Menge Gulden, möcht ich wetten.«
»Ein blutiges Geschäft.« Mit einem kleinen Sprung wich Cornelius einem barfüßigen, schmutzigen Jungen aus, der mit erhobener Peitsche seinen bunten Kreisel vor sich her trieb. »Ich bin froh, dass man mich nicht dafür ausersehen hat.«
Die beiden Männer gingen nebeneinander durch die Lange Gasse. Verrammelte Fenster und vernagelte Türen zeugten davon, dass hier mittlerweile etliche Anwesen leer standen. Wer mochte schon das verlassene Haus einer Drude kaufen? Die fürstbischöfliche Kammer saß auf den Gebäuden fest und brachte sie nicht los. Es war ein trostloser Anblick.
Nach einer Weile hatten die beiden das Malefizhaus erreicht, einen imposanten zweistöckigen Bau mit massiven Steinmauern und breitem Satteldach, vielleicht zwanzig auf dreißig Schritt im Grundriss. Über dem Eingangsportal waren zwei Tafeln eingemauert, auf die man in lateinischer und deutscher Sprache einen Bibelspruch gemeißelt hatte:
»Das Haus wirdt ein Exempel werden, / das alle die furübergehen werden sich Entsetzen und Blaßen und Pfeiffen und sagen: / Warumb hat der Herr disem Landt, disem Hauß also gethan?, / so wirdt man andwortten: Darumb das sie den Herren ihren Gott verlassen haben, / und haben angenommen andere Götter und sie Angebettet und ihnen gedienet. / Darumb hat der Herr all diß übel über sie gebracht.«

Nachdem ihnen einer der Malefizknechte aufgesperrt hatte, betraten Cornelius und Kircher den langen Flur im Erdgeschoss. Gleich rechts, gegenüber dem Treppenaufgang, lag die Wächterstube, groß genug für einen Tisch mit Bänken, einen einfachen Schrank und einen Kamin zum Heizen. Danach kamen zu beiden Seiten des Gangs je vier Gefängniszellen, ein Nebengemach für Stroh, Holz, Lichter und ähnliche Vorräte, und am Schluss zwei geräumige Verhörstuben. Die Tortur fand nicht im Gefängnisbau selber statt. Hierfür nutzte man ein älteres Fachwerkgebäude, das hinter dem Drudenhaus stand. Es hatte den Vorteil, dass ein kleiner Bachlauf direkt hindurch führte, der zur Reinigung der Folterkammer gute Dienste leisten konnte. Ins Folterhäuslein gelangte man über eine Hintertür neben der Kapelle und durch einen abgeschlossenen Hof.

Auf dem Flur trennten sich Kircher und der junge Arzt. Der Jesuit nahm die Treppe in den ersten Stock, wo die Beichtkammer lag. Cornelius folgte dem Malefizknecht in die linke hintere Verhörstube, vor der schon der alte Schmeltzing wartete. Sein Geschreibsel konnte kaum noch jemand lesen, aber trotz seiner knotigen Gichtfinger musste er immer wieder herhalten, wenn der inzwischen zum Malefizschreiber ernannte Hans Schramm nicht mehr nachkam.
An diesem Morgen war Vasold im Dienst. Er hatte es sich bereits auf einem Stuhl in der Stube bequem gemacht, neben ihm standen auf einem Wandsims ein Krug mit Most und zwei zinnene Becher. Wie immer konnte man, wenn man ihm nahe kam, den Branntwein riechen. Er war den Alkohol so sehr gewohnt, dass man ihm nichts anmerkte; nur abends im Wirtshaus wurde sein Zustand oft bedenklich. Cornelius verabscheute ihn genauso wie seine beiden Kollegen.
Der junge Arzt legte Mantel und Mütze ab, während der Schreiber sich an seinem Tischchen einrichtete.
»Drei Untersuchungen heute«, sagte Vasold in gelangweiltem Tonfall. »Zwei Frauen, ein Mann, gestern und vorgestern hereingekommen. Bis spätestens Mittag sind wir fertig.« Er gab dem Malefizknecht Anweisung, dass es losgehen konnte.
Cornelius ging ans Fenster und öffnete es, um frische Luft hereinzulassen. Er beobachtete zwei Mägde, die mit irdenen Krügen in der Hand zum Wasserholen unterwegs waren, in einen fröhlichen Schwatz vertieft. Die Jüngere von ihnen löste die Kette des Zugbrunnens, der neben dem Malefizhaus stand, und ließ den Eimer hinunter. Die Ältere lachte derweil über eine junge Katze, die mit der Pfote immer wieder nach einem großen schwarzglänzenden Käfer tupfte, der hilflos auf dem Rücken lag. Cornelius musste selber schmunzeln, bis er hörte, wie die erste Delinquentin hereingebracht wurde. Mit einem tiefen Atemzug schloss er das Fenster und drehte sich um. Und dann war ihm, als hätte ihn ein Schlag mitten in die Magengrube getroffen.
Da stand Johanna.
Sie sah aus wie ein Geist. Man hatte sie in einen knielangen, flächsernen Kittel gesteckt und ihre Hände mit einer Eisenschelle vor dem Körper gefesselt. Die Haare fielen ihr in wirren, zerzausten Locken über Brust und Rücken, und in ihren Augen stand die blanke Angst. Noch sah sie ihn nicht, denn sie starrte den Malefizkommissar an. Cornelius fror plötzlich, als ob ihn eine kalte Hand anpackte.
Vasold erhob sich von seinem Stuhl und gab dem Wächter ein Zeichen, ihr die Handfesseln abzunehmen. Er sah kurz in seine Aufzeichnungen.
»Johanna Wolffin, ledige Apothekerstochter aus der MohrenApotheke an der Oberen Brücke?«
»Ja.« Ihre Stimme war so leise, dass Cornelius sie kaum hören konnte. Vasold ordnete umständlich seine Unterlagen, nahm einen Schluck vom Most und lehnte sich schließlich in seinem Stuhl bequem nach hinten. Dann bedeutete er Johanna, sich auf den Schemel zu setzen, der mitten im Raum stand. Sie drehte sich um – und ihr Blick fiel auf Cornelius, der immer noch in stummem Entsetzen am Fenster stand. Ihre dunklen Augen weiteten sich, saugten sich an den seinen fest, konnten sich nicht abwenden. Langsam und ohne ein Wort ließ sie sich auf dem Dreibein nieder.
Cornelius war wie betäubt. Johanna! Wie kam sie hierher? Was sollte er tun? Mein Gott, ich kann ihr nicht helfen, dachte er, und sein Herz krampfte sich zusammen. Er brachte es nicht einmal fertig, ihr zuzunicken. Einen Augenblick hielt er ihrem Blick stand, dann schloss er die Lider. Er wusste, was jetzt kam.
Als er die Augen wieder öffnete, stand der Malefizknecht schon hinter ihr, und Johannas Locken fielen lautlos zu Boden. Jedes Schnippen der Schere bereitete Cornelius beinahe körperlichen Schmerz. Er biss die Zähne zusammen und ballte die Fäuste. Ruhig, dachte er, ruhig bleiben. Es hat keinen Sinn. Du kannst ihr nicht helfen. Stumm sah er zu, wie der Knecht erst alle Haare abschnitt, und dann Johannas Kopf mit dem Rasiermesser kahl schor. Sie wehrte sich nicht, nur ihre Hände zitterten so sehr, dass sie sie unter die Achseln schob. Immer noch sah sie unentwegt Cornelius an.
Dann zog der Malefizknecht sie hoch. Ohne Haare sah sie aus wie ein Kind, so klein und verletzlich, so unendlich hilflos. Ihre Augen wirkten riesig in dem schmalen Gesicht. Vasold stand auf und trat zu ihr. Mit einer schnellen Bewegung zog er ihr das Leinenhemd über den Kopf. Sie stöhnte leise auf, dann schlang sie die Arme wie zum Schutz um ihren Oberkörper.
Vasold sah sie mit lüsternem Blick an. Die meisten Hexen boten nicht gerade einen erhebenden Anblick, aber diese hier war jung und hübsch und hatte Brüste wie pralle Äpfel.
»Hört, Jungfer Wolff, es folgt nun die Examination, die Suche nach dem Zeichen, das Euch der Teufel zur Besiegelung eures Paktes aufgedrückt hat. Wollt Ihr Euch die Prozedur ersparen, dann zeigt es uns lieber gleich.«
Johanna hob den Kopf. »Ich habe den Teufel nie getroffen und auch keinen Pakt mit ihm geschlossen. Deshalb kann auch kein Zeichen von ihm an mir sein.«
Der Hexenkommissar fletschte die Zähne und musterte sie lange und genüsslich von oben bis unten. Dann trat er hinter sie. Sie zuckte zusammen und versteifte sich, als er mit dem Zeigefinger prüfend ihr Rückgrat entlangfuhr.
Cornelius machte einen schnellen Schritt auf Vasold zu.
»Das ist meine Aufgabe, Doctor, wenn ich bitten darf. Würdet Ihr wohl zur Seite treten?«
Der Jurist zuckte mit der Schulter, dann machte er Platz.
Cornelius schluckte den Kloß hinunter, der sich in seinem Hals gebildet hatte. Er konnte ihr kein Zeichen geben, keinen Trost. Vorsichtig, wie um sie nicht zu erschrecken, trat er vor sie hin. Sie schaute ihn an, und über ihre Wangen rollten langsam zwei Tränen. Er spürte ihre Scham wie ein glühendes Brennen in der Brust. Ich bin es doch, der sich schämen muss, hätte er am liebsten gerufen, ich mache mich mit diesen Verbrechern gemein. Wie oft hatte er sich schon ausgemalt, wie sie wohl nackt aussah. Hatte davon geträumt, ihre Haut zu berühren, ihren Körper zu liebkosen, ihre Brüste mit seinen Händen zu umfassen. Aber doch nicht so, nicht so. Nicht hier, in diesem Raum. Herrgott, wie schön sie ist, dachte er, sogar jetzt noch.
Unendlich vorsichtig nahm er ihre Handgelenke, und dennoch zuckte sie zusammen. Er zog ihre Arme nach unten und tat dann, was seine Pflicht war. Sah hinter ihre Ohren, in ihre Nase, in den Mund, begutachtete jeden Fleck, jede erhabene Stelle, jede kleine Narbe. Er ließ sie die Beine öffnen und kontrollierte ihr Geschlecht. Verzeih mir, dachte er, und ekelte sich vor sich selbst. Nichts, nicht die kleinste Winzigkeit dieser erniedrigenden Prozedur konnte er ihr ersparen, wenn er ihr helfen wollte. Er würde kein Hexenmal finden, und deshalb durfte er sich bei der Untersuchung keinen Fehler leisten. Er wusste, Vasold überwachte alle seine Bewegungen argwöhnisch, damit er auch ja nichts ausließ.
Er berührte Johannas Schultern und drehte sie um. Ließ sie die Füße heben und betrachtete ihre Fußsohlen, die Zwischenräume ihrer Zehen. Spreizte ihre Hinterbacken, sah unter ihre Achseln.
»Hier vorne am Knie, das ist eine Narbe, seht Ihr?«, wandte er sich zum Schluss an Vasold. »Und da, dieser dunkle Fleck auf dem Schulterblatt, ein gewöhnlicher Naevus, also ein großes Muttermal.« Er wollte, dass der Hexenkommissar alles selber sah. Der kam ganz nah heran und kniff die Augen zusammen.
»Ihr habt recht viele Muttermale, was, Jungfer Wolff?«, säuselte er.
»Es sind meist Sommersprossen«, kam ihr Cornelius zu Hilfe.
»Wie kamt Ihr zu der Narbe am Knie?«
Johanna blickte nach unten, als ob sie die Narbe zum ersten Mal bemerkte. »Ich bin in eine Scherbe gefallen, als Kind«, flüsterte sie tonlos.
»Nun, wir werden sehen.« Vasold kratzte sich am Kinn. Dann wies er mit spitzem Finger auf ein gewölbtes schwarzes Pünktchen an Johannas Haaransatz im Nacken. »Und was ist das?«
Cornelius berührte die linsengroße Stelle sacht. »Verruca vulgaris. Eine kleine Warze. Nichts Besonderes.«
»Hm. Würdet Ihr wohl geruhen, an allen drei entdeckten Malen die Nadelprobe zu machen, Doctor Weinmann?«
Cornelius vibrierte innerlich. »Selbstverständlich«, sagte er mit fester Stimme und holte eine lange, silberne Nadel aus seiner Arzttasche. Währenddessen verband der Malefizknecht Johanna die Augen mit einem dunklen Tuch.
»Jungfer Wolff«, sagte Cornelius sanft und legte Johanna die Hand auf die Schulter, »Ihr müsst jetzt sofort sagen, wenn Ihr etwas spürt. Es ist wichtig, also gebt gut acht.« Er stach mit der Nadel in den Randbereich der Narbe, und sie zuckte sofort. Ein Blutströpfchen bildete sich an der Einstichstelle. Cornelius atmete auf. Dann wiederholte er die Prozedur bei dem Muttermal an der Schulter. Johanna reagierte auf den Schmerz, und das Mal blutete. Jetzt noch die kleine Warze im Nacken. Er stach zu. Herrgott. Johanna blieb reglos und stumm.
Der junge Arzt begann zu schwitzen, und seine Hände zitterten leicht. Das Mal war gefühllos, er hatte es schon befürchtet.
»Was ist?«, fragte Vasold leise. »Spürt sie nichts?«
Cornelius setzte alles auf eine Karte. »Seht genau hin«, sagte er. Dann biss er sich auf die Lippen und trieb die Nadel tief in Johannas Fleisch. Gleichzeitig kniff er sie mit Daumen- und Zeigefingernagel seiner linken Hand schmerzhaft in den Oberschenkel, dort, wo Vasold es nicht bemerken konnte. Sie schrie auf. Und Gott sei Dank, Gott sei Dank, erschien auf der Warze ein dunkelroter Tropfen.
»Schreiber, notiert: Bei der Untersuchung der Johanna Wolffin wurde kein Hexenmal gefunden.« Vasold trat zurück und setzte sich wieder.
Cornelius schickte ein Dankgebet zum Himmel und löste die Augenbinde. Einen winzigen Augenblick lang ließ er seine Hand auf Johannas Wange ruhen, dann zwang er sich, sie wieder wegzunehmen. »Ihr dürft Euch wieder anziehen, Jungfer«, sagte er und reichte ihr den Kittel. Er schämte sich, ihr in die Augen zu sehen.
Dann war sie fort, der Malefizknecht hatte sie wieder zurück in ihre Zelle gebracht. An die nächsten beiden Untersuchungen konnte sich Cornelius später nicht erinnern. Nach Mittag ging er wie betäubt nach Hause, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen.




Doktorhaus, Apotheke und Geyerswörth, 
am nächsten Tag
Diese Nacht war die längste seines Lebens. Cornelius wälzte sich schlaflos von einer Seite auf die andere und dachte an Johanna, die in ihrer Zelle vermutlich auch keinen Schlaf finden würde. Wenn ich jemals herausfinde, wer sie besagt hat, dachte er, den bringe ich um! Aber dann schalt er sich selber einen Narren. Wer konnte schon der Tortur widerstehen? Als Arzt wusste er selber doch am besten, wie furchtbar Schmerz sein konnte.
Immer noch sah er Johannas Augen vor sich, voller Angst und Verzweiflung. Die Scham, die in ihnen gebrannt hatte. Sie wird sterben, dachte er, wie all die anderen. Verbranntes Fleisch. Unter der Folter würde sie zusammenbrechen, schuldig oder nicht. Dass er an ihr kein Hexenmal gefunden hatte, spielte dann keine Rolle mehr. Nur wer die peinliche Befragung von den Daumenschrauben bis zum Zug drei Mal überstand, hatte die Aussicht auf Freispruch. Und dann? Was war dann noch übrig von dem Menschen, der dies hatte über sich ergehen lassen müssen? Ein Krüppel, ein Gebrochener, ein Gespenst, das nicht mehr leben konnte und doch nicht sterben.
Konnte man sie aus dem Hexenhaus befreien? Wenn, dann musste es schnell gehen. Vermutlich folgte morgen die gütliche Befragung, danach die Territion, das Zeigen der Instrumente. Wenn sie dann noch nicht gestanden hatte, kam die Tortur. Aber sie befreien? Wie sollte das zu machen sein? Das Drudenhaus war Tag und Nacht von zwei bewaffneten Malefizknechten bewacht. Johannas Zelle lag oben im ersten Stock, er wusste nicht einmal, welche. Wollte man sie dort herausholen, so bräuchte man dazu wohl einen Trupp Landsknechte, keinen studierten Physikus, der nicht einmal wusste, wie man ordentlich mit einem Dolch umging.
Er stand auf, zündete eine Kerze an und ging hinunter in die Küche. Bei einem Becher Milch zerbrach er sich eine Stunde lang den Kopf, rieb sich die Augen, bis sie brannten. Sie war nicht zu retten. Er wusste nicht, wie er ihr jetzt noch helfen konnte. Er wusste nur eins, und das war ihm nie so klar gewesen wie jetzt: Er liebte diese Frau, und er wollte sie nicht verlieren.

Als der Morgen graute, hielt es ihn nicht mehr im Haus. Er warf seinen blauen Arztmantel um und wanderte ziellos durch die Gassen. Sein Weg führte ihn durch die erwachende Stadt, über den Grünen Markt, die Untere Brücke, den Katzenberg bis zum Domplatz. Überall öffneten sich die Fensterläden, Frauen hängten die Bettwäsche hinaus, Mägde liefen nach Wasser und zur Brotbank. Die Knechte auf dem Weg zur Arbeit sahen ihm verwundert nach, wenn er mit abwesendem Blick an ihnen vorbeiging, manche, die ihn kannten, grüßten ihn auch freundlich. Am Kaulberg geriet er einer Kuh in den Weg, die ihr Besitzer gerade zum Tor hinaustrieb, damit sie der Stadthirte mit auf die Weide nehmen konnte. Wahllos nahm er die Abbiegung zur Judengasse, wo ihm ein bestialischer Geruch entgegenschlug. Drei Kehrichtbauern hatten gerade damit begonnen, eine Senkgrube zu leeren und den Inhalt auf Fässer und Wagen zu verteilen. Jetzt war noch eine gute Zeit dafür, denn in der warmen Jahreszeit durften die Heimlichkeiten nicht mehr geöffnet oder geräumt werden.
Cornelius beschleunigte seine Schritte, um an den stinkenden Fäkalien vorbeizukommen. Ein Mönch lief ihm ebenso eilig entgegen, wohl auf dem Weg zur Domburg. Er grüßte den Schwarzgekleideten, und der machte das Kreuzzeichen zum Dank. Cornelius bemerkte, dass ihm an der rechten Hand ein Finger fehlte. Er bog in die Schimmelsgasse ein und verscheuchte dabei zwei kampfbereite Kater, die sich fauchend und mit gesträubtem Fell gegenüberstanden. Ein vornehm gekleideter Mann nickte ihm freundlich zu. Es war der Vorsteher des städtischen Siechhauses, den er neulich von seinen Magenbeschwerden befreit hatte. Unter dem Arm trug er eine Tasche aus feinem hellen Ziegenleder, auf der groß und bunt das fürstbischöfliche Wappen prangte. Und dann kam Cornelius endlich der rettende Gedanke.
Er machte auf dem Absatz kehrt, und zehn Minuten später stand er vor dem Eingangsportal der Residenz Geyerswörth.

Man hatte ihn zwei geschlagene Stunden warten lassen, doch dann führte ihn endlich der junge Mohr Caspar in einen der Empfangssalons im ersten Stock. Cornelius hatte sich derweil eine Rede zurechtgelegt. Er war nervös und angespannt. Alles hing von der nächsten Viertelstunde ab.
»Doktor Weinmann, welch ungewöhnlicher Besuch!« Der Fürstbischof kam ihm entgegen. Er trug noch sein Morgengewand aus brombeerfarbenem Damast, und auf dem Tisch standen die Reste eines Frühstücks aus Weinsuppe, Brot und Käse. In einer Ecke des Raumes diskutierten zwei ältere Domkapitulare leise miteinander.
Der junge Arzt verneigte sich tief. »Ich hoffe, Ihr befindet Euch wohl, Eminenz, und wünsche einen guten Morgen.«
Dornheim faltete die Hände vor dem Bauch. »Es geht mir leidlich gut, mein junger Freund, nicht zuletzt dank Eurer Hilfe. Die kleine Beschwernis, unter der ich litt, Ihr wisst schon, hat sich, Gott sei’s gedankt, wieder gegeben. Man muss dem Teufel nur ein Schnippchen schlagen … « Er lächelte zufrieden und zwinkerte Cornelius gutgelaunt zu. »Aber Ihr seid nicht hier, um Euch nach meiner Gesundheit zu erkundigen, nicht wahr?«
Cornelius atmete einmal tief durch. »Nein, Herr.« Tapfer sah er seinem Gegenüber in die Augen. »Ich bin gekommen, um Euch an das Versprechen zu erinnern, das Ihr mir einmal gegeben habt.«
Die Augenbrauen des Fürstbischofs schnellten nach oben. »Ach so! Ja, natürlich, mein Bester, Ihr habt bei mir noch einen Wunsch frei. Nein, nein, das habe ich nicht vergessen. Also, frei heraus, was kann ich für Euch tun?«
»Eminenz«, begann Cornelius vorsichtig, »ich bitte nicht für mich selbst, sondern für jemanden, der mir viel bedeutet und mir über die Maßen wert und wichtig ist. Die Johanna Wolff von der Mohrenapotheke.«
Dornheim grinste. »Euer Liebchen, hm? Braucht Ihr eine schöne Mitgift für sie?«
Cornelius schüttelte den Kopf. »Nein, Eminenz, das ist es nicht. Ganz und gar nicht. Es ist … man hat sie vorgestern verhaftet. Sie sitzt im Drudenhaus.« Jetzt sprudelte alles aus ihm heraus. »Ich weiß sicher, dass sie unschuldig ist. Die Besagung ist ein Missverständnis. Ich habe sie auch bereits auf ein Hexenmal examiniert und nichts finden können. Der Doctor Vasold kann dies bestätigen. Auch sie selber erklärt, sie habe nie mit dem Teufel zu schaffen gehabt. Ich kenne diese Frau seit meiner Kindheit, Eminenz, und ich verbürge mich für sie. Nun bitte ich Euch: Lasst die Johanna Wolffin frei.«
Das Lächeln auf Dornheims Lippen gefror. »Unmöglich.«
»Ich habe Euer Wort, Eminenz.«
»Ihr wisst nicht, was Ihr da verlangt, Mann. Wir alle stehen im Kampf mit dem Teufel! Euch mag es um einen Menschen gehen, der Euch nahesteht, mir geht es um den Sieg des Himmels gegen die Hölle. Da kann ich mir keine Nachlässigkeiten leisten, kein Mitleid, keine Bevorzugungen.« Dornheims Gesicht war vor Ärger rot angelaufen. Dieser Arzt brachte ihn mit seinem Ansinnen in eine ganz unangenehme Zwickmühle. Schließlich war er ein Ehrenmann, und ein Ehrenmann hielt sein Wort. Und noch viel mehr: Ein Versprechen war etwas Heiliges, eine vor Gott gegebene Zusage. Aber er konnte mit der Einlösung dieses Versprechens doch nicht dem Höllenfürsten in die Hände arbeiten, indem er eine Hexe laufen ließ!
»Hört, Doktor Weinmann, wünscht Euch etwas anderes von mir. Ich kann Euch in dieser Sache nicht helfen. Ich kann Euch höchstens anbieten, ihr die Haft zu erleichtern und im Falle ihrer Verurteilung einen Gnadenzettel auf Tod durch das Schwert auszustellen.« Er machte eine Handbewegung, die ein Ende der Unterredung signalisierte.
Cornelius war noch nicht bereit aufzugeben. »Aber sie ist unschuldig, Eminenz.«
»Das sagen sie alle.« Der Fürstbischof drosch im Vorbeigehen mit der Faust auf seinen Schreibtisch. »Herrgott, wir können uns bei dieser Bedrohung nicht leisten, auf Einzelne Rücksicht zu nehmen. Lieber stirbt ein Unschuldiger auf dem Scheiterhaufen, als dass auch nur eine einzige Hexe ungestraft bleibt. Der Herr wird die Seinen erkennen.«
»Der Herr wird auch diejenigen erkennen, die ihr vor Gott gegebenes Wort brechen.«
Dornheim schwieg. Er sah zu den beiden Domherren hinüber, die ihr Gespräch unterbrochen hatten und seit einiger Zeit schon aufmerksam zuhörten. Die Kurien Sankt Hippolyt und Sankt Gangolf – beide auch zugegen, so erinnerte er sich, als er so leichtfertig sein Versprechen gegeben hatte. Es war ein Kreuz. Würde Gott ihn strafen, wenn er sein Wort nicht hielt? Dornheim konnte schon den Teufel lachen hören. Aber musste man Gott nicht mehr fürchten als den Teufel? Ja, dachte der Fürstbischof, im Zweifel muss man Gott gehorchen. Man muss das Gute tun, ohne das Böse zu fürchten. Er drehte sich mit einem Ruck wieder zu Cornelius um.
»Nun gut, Doktor Weinmann, Ihr habt gewonnen. Sei’s drum.« Mit grimmiger Miene setzte er sich hinter seinen Schreibtisch und klappte den Deckel des Tintenfasses auf. Er tauchte die Feder ein und schrieb: »Die Johanna Wolffin, angeklagt der Zauberei, ist unverzüglich und unbeschadet, unter Ablegung der Urfehde, aus dem Drudenhaus frei zu lassen. Sämtliche Protokolle sind zu tilgen.« Er unterschrieb und faltete das Blatt Papier zusammen. Dann drehte er die kleine Stange aus gelbem Wachs über der brennenden Kerze, ließ einen Tropfen davon auf die überlappende Stelle fallen und drückte seinen Siegelring hinein. »Caspar!«
Der Mohr rannte von seinem Fensterplatz herbei. »Bring dies dem Boten. Er soll es sofort ins Drudenhaus tragen.«
Cornelius war so erleichtert wie noch nie in seinem Leben. Es war ihm, als fiele ein ganzer Felsblock von seinen Schultern, und er hätte am liebsten laut aufgejubelt. »Eminenz, ich weiß nicht, wie ich Euch danken soll«, sagte er mit bewegter Stimme.
Der Fürstbischof erhob sich und fuhr sich mit seinen dicken Fingern durch die spärlichen Locken. »Dankt mir nicht, Doktor Weinmann. Und wo diese Freilassung auch hinführt – verlangt nie wieder etwas von mir, hört Ihr? Meine Gutmütigkeit hat Grenzen. Die Schuld ist jetzt abgegolten. Geht.«
Cornelius verbeugte sich tief und verließ den Raum.
Draußen lehnte er sich erst einmal gegen die Wand und schloss die Augen. Plötzlich spürte er, wie sich die Müdigkeit bleiern in seinen Knochen ausbreitete. Erleichtert und doch nachdenklich ging er nach Hause. Er hatte das Wohlwollen des Fürstbischofs verloren, aber Johannas Leben gewonnen.

Zwei Stunden später öffnete sich das Tor des Hexenhauses, und Johanna trat ins Freie. Sie blinzelte in die gleißende Helligkeit des Nachmittags und rieb sich die wunden Handgelenke, um die sich eben noch eiserne Schellen geschlossen hatten. Warum man sie entließ – niemand hatte es ihr sagen können. »Befehl von oben«, hatte einer der Wächter gemurmelt.
Sie drehte sich um und las den Spruch über der Tür: »Discite iustitiam moniti et non temnere divos«. Sie konnte kein Latein, aber die Worte schienen ihr von Tod und Verderben zu künden. Dieses Haus strahlte etwas Böses ab. Etwas Kaltes, Dunkles ging von ihm aus wie ein schwarzer Schatten. Johanna verspürte plötzlich den unbändigen Drang, dieser Aura zu entrinnen, und begann zu laufen. Sie rannte, als ob Furien hinter ihr her wären, und blieb erst in der Langen Gasse atemlos stehen. Jetzt erst bemerkte sie, dass die Menschen sie anstarrten wie einen Geist. Sie sah an sich hinab. Immer noch trug sie den groben Drudenkittel, der bis unter ihre Knie reichte. Dann hob sie die Hände und betastete ihren kahlen Kopf. Ein alter Mann schlurfte an ihr vorbei und schlug dabei das Kreuzzeichen, Abscheu im Blick. Ihm folgte eine Mutter, die mit misstrauischer Miene einen Bogen um Johanna machte und dabei ihr kleines Kind schnell weiterzerrte.
Johanna wäre am liebsten im Boden versunken. Unsicher setzte sie einen Fuß vor den anderen. War das noch dieselbe Stadt? Dieselben Häuser, dieselben Menschen? Alles schien anders, fremd, feindselig, unwirklich. Langsam ging sie die Gasse entlang. Der Weg kam ihr endlos vor. Überall traf sie auf verschlossene Gesichter, auf Menschen, die ihr auswichen oder aber stehen blieben und sie angafften. War auch sie nicht mehr dieselbe, nach diesen zwei Tagen im Drudenhaus? Gehörte sie noch hierher? Musste man Abscheu vor ihr empfinden, Angst vor ihr haben? War sie nicht mehr Teil dieser Gesellschaft? Endlich kam die Apotheke in Sicht. Vor der Tür war Toni mit ein paar anderen Kindern ins Schussern vertieft. Er blickte kurz hoch, griff dann nach einem der Tonkügelchen, spuckte darauf, schüttelte es in der Hand, sah noch einmal auf die Gestalt, die sich mit unsicheren Schritten näherte, und ließ den Schusser fallen. »Vater, Vater, komm schnell«, rief er. Dann sprang er auf und lief in Johannas Arme.
Aus den Jahrbüchern des Collegiums der Gesellschaft Jesu zu Bamberg
Item unsre Patres haben nun mer alß ein hundert und viertzig, allesamt wegen Hexerey zum Tod verurtheilte Verbrecher auf dem Wegk zum Richtplatz begleithet, nachdem sie denselben auch während ihrer lang wierigen Hafft im schmutzigen Kercker vielfach Beystand geleistet. Mit Schwert und Feuer ist ein so schwerer Frevel durch die strafende Gerechtigkeyt gesühnt worden.
Im Collegium allerdings wirdt immer öfters die Meinungk lautt, die Malefizprocesse seien nit rechtmässig durchgeführt. Vor allen andern vertritt unßer Pater Petrus Kircher selbige Ansicht, der ja am meißten mit den Druden zu schaffen hat. Er macht offt und immer wieder glaubhafft, daß die Tortur nit zur Erlangungk der Wahrheyt taugt. Niemands würdt so unmenschlichen Schmertz ertragen. Wer einmal ins Hexen-Hauß käm, der würdt gleichsam unrettbar ein Opfer des Vulcanus. So werden immer meher Zweiffel laut und machen sich nit nur allhier zu Bambergk, sondern überall, wo man Hexen verprennet, in unserm Orden breit.
Das Collegium hat nun Kenntniß von Schrifften der Gesellschaft Jesu, die fordern, solche Hexen-Processe nit mehr auf grundt von Denunciationes durchzuführen, sondern nur nach Vorzeygen von greiffbaren Beweisen. Solches schreibt nit allein unßer ehrwürdiger Bruder Adam Tanner, einer der beßten Köpff unsers Ordens, sondern auch andre, gewichtige Patres. Es soll auch schon ein Ersuchen an die Sacra Rota Romana ergangen seyn, sich zu den Processen zu äußern. Denn wer, wenn nit die höchste Rechts-Instanz des Heiligen Stuhls, kann wol beßer über solche Dinge urtheylen? Aber so lange kein einheytliche Meinungk in der Bruderschafft ist, dürfen auch wir nit eingreiffen. Unßer Rector, der ehrwürdige Joachim Hammann hat aber etlich Schreiben versandt, in denen er um die Meinungk der andren teutschen Collegien bittet. Gott gebe unß die Krafft und die Klugheyt, das Rechte zu thun.
Item es herrschet in der Stadt auch beßondere Unruh, weil der Teuffel nit nur einfache Leutt zu seinem Wercke mißbraucht, wie man meynen möcht, da selbige doch leichter zu verführn wären. Sondern er suchet sich grade die Rechtschaffenen, Fürnehmen, Ehrbaren, und dieße Menschen hohen Stands erliegen seinen Einflüßterungen. Mit Doctor Gg. Haan dem Sohn ist vor zweien Tagen nun auch die gantze Familie des Canzlers hingerichtet. Das Hauß zum Roten Schildt in der Judengasse, das ihnen gehört hat, wurde heut, wie man sich ertzält, von einem der hohen Malefizcommissäre gekaufft.
Item auch vor Kindern machet der Satan nicht Haltt. Bishero das jüngste war beim letzten Brandt ein Mädchen Marie Reußin, ist sampt irer Mutter und dem Großvater zu Aschen verprennt worden. Ihr Mutter hat gestanden, das Kindt sey ein Wechselbalgk, gezeugt mit dem Teuffel alß Incubus, der in der Osternacht zu ir kommen sey. Der Großvatter, ein Pfeiffer, hat sich unter der Marter gerühmet, auf siebzehen Hexen-Täntzen gespielt zu haben, er hett dabey auf eim Pferde-Schädell geblaßen.
Letzthin ißt auch in Anweßen dreier Patres auß dem Collegium ein Exortzißmus vorgenomen worden, was hier zu landt langk nit mehr geschehn. Es hieß, ein junges hüpsches Weib von Kitzingen sey vom Satan beseßen, weßwegen sie machen könnt, daß den Männern, die sie anrühren, die Männlichkeyt schwindet. Ihr Name war Susanna Elisabetha Helmbrechttin. Die gut christliche Ceremonie fandt auf Geheiß des Fürßtbischofs selber statt, und ward gehaltten in der Newen Residentz, weil die Nähe des Doms mit den Heyligengräbern dem Lucifer nit angenehm ankommt. Der Weihbischoff höchstselbst hieltt das Ritual ab. Zu Anfangk blieb das Weib gantz ruhig und lag wie wenn sie schlieffe. Doch dann begann es in ihrem Bauche zu rumpeln und zu rumorn,
und endtlich, nach vilen Gebeten und Gesängen, entfuhr ihr der Teuffel mit großem Getöße und Gestanck. Laus deo in aeternam. Die so Geheilthe küßte unter vilen Tränen dem Weihbischoff die Hände und pries den herrlichen Gott, Vater, Sohn und Heyligen Geist, mit hohen und guthen Lobeswortten. Noch am selben Tage schickt man sie zu den Dominickanerinnen, damit sie ir Leben in christenlicher Gesinnungk Gott zu Gefallen weitter füre.
Alßo gehn die Zeitläufte zu Bambergk, und das Collegium verhoffet, daß die Dingk in Zuckunft beßer werden möchten.




April 1628
In den ersten Tagen brachte Johanna kaum die Kraft auf, ihre Schlafkammer zu verlassen. Dorothea war gekommen, hatte ihr unter Tränen den Schmutz abgewaschen, sie in saubere Kleider gesteckt und ihr eine halbe Schüssel Hühnersuppe eingeflößt. Erzähl, was sie dir getan haben, hatte sie gesagt, aber Johanna war stumm geblieben. Sie konnte den Schrecken nicht in Worte fassen. Wie hätte sie die Todesangst beschreiben sollen, die über sie gekommen war? Wie die Zweifel, die an ihr nagten? Die Unsicherheit? Jemand hatte sie der Hexerei bezichtigt. Sie war sich keiner Schuld bewusst, aber – war sie wirklich unschuldig? Konnte es nicht sein, dass Satan sie verführt hatte, ohne dass es ihr bewusst war? Dass sie sich nicht an den Teufelspakt erinnern konnte, weil Luzifer ihren Geist trübte? Dass sie in Hexengestalt Untaten verübte, während ihr Körper schlafend im Bett lag? Vielleicht glaubten sich deshalb alle Angeklagten unschuldig und waren es doch nicht? Der Teufel war schließlich ein Meister im Betrügen, Vorgaukeln, Täuschen. Sie hatte gar nichts mehr gewusst, nichts mehr war sicher, nichts mehr wahr, nichts mehr wie vorher. Und dann, in der Stunde ihrer größten Erniedrigung, war da Cornelius gewesen. Er, der ihr so viel bedeutete. Er hatte sie gesehen, nackt und geschoren, zitternd vor Angst und Schande. Und er hatte sie angefasst, an den geheimsten Stellen ihres Körpers, die nicht einmal sie selbst jemals berührt hatte. Er hatte Nadeln in sie gestochen. Sie hatte geglaubt, vor Schande sterben zu müssen.
Und dann, als die Tortur schon nahe schien, als sie schon an ihren eigenen Tod auf der Brandstatt glaubte, hatte man sie freigelassen. Als ob alles nur ein böser Traum gewesen wäre. Doch es war keiner. Jeden Morgen wachte sie auf, und die Wirklichkeit traf sie wie ein Schlag. Sie wurde die Angst nicht los, sie steckte immer noch in ihr wie ein schwerer Klumpen Blei. Sei doch guten Mutes, sagte ihr Vater, du bist wieder frei, alles ist vorbei. Aber sie konnte das Hexenhaus nicht vergessen. Und auch nicht die Blicke der Menschen, denen sie auf dem Weg nach Hause begegnet war.
Irgendwann verließ sie ihre Kammer und begann wieder damit, den Haushalt zu erledigen. Es musste ja irgendwie weitergehen. Sie putzte und fegte, kochte das Essen, flickte Tonis zerrissene Hosen. Ihre Kahlheit versteckte sie unter einer weißen Haube. Deine schönen Locken, sagte Toni. Das wächst wieder, sagte ihr Vater.
Veronika Junius kam. Dorothea und ihr Mann besuchten sie. Pater Kircher. Cornelius erkundigte sich in der Apotheke nach ihr, da schloss sie sich in ihrer Kammer ein. Und sie wartete auf Hans Schramm. Er musste doch kommen. Er war ihr Verlobter. Er würde zu ihr halten. Jeden Tag hoffte sie: heute. Es war vergeblich. Er blieb fort. Johannas Hoffnung wandelte sich in tiefste Enttäuschung. Warum nur ließ er sie so im Stich? Wie konnte er es fertigbringen, sich so zu verhalten? Ich versteh’s einfach nicht, dachte sie immer und immer wieder. Warum tut er mir das an? Er kennt mich seit unserer Kinderzeit, er muss doch wissen, dass ich unschuldig bin. Er hat gesagt, dass er mich liebt, mir die Ehe versprochen! In Johannas Kopf drehten sich die immer gleichen schwarzen Gedanken. Wie herzlos, wie kalt und wie feige musste ein Mensch sein, um so zu handeln wie er? Sie ausgerechnet dann zu verleugnen und zu verlassen, wenn sie ihn am dringendsten brauchte? Bald hatte sie sämtliche Hoffnung verloren. Er würde nicht kommen.
Irgendwann begann sie wieder, Arzneien zu bereiten und in der Offizin zu helfen. Die Arbeit half ihr wenigstens, die schlimmen Tage schneller verstreichen zu lassen. Aber es gab kaum Kundschaft. Sie wusste, es war ihretwegen. Die kommen schon wieder, sagte ihr Vater.
In der dritten Woche setzte er sich zu ihr in die Stube. »Du kannst dich nicht dauernd im Haus vergraben, Hanna«, begann er. »Das ist nicht gut, und mit jedem Tag wird es schwerer, wieder unter die Leute zu gehen. Es gibt keinen Grund, sich zu schämen. Schau, der Cornelius fragt jedes Mal nach dir, wenn er da ist … «
»Ich will ihn nicht sehen!«, fuhr sie hoch.
»Na, na.« Er tätschelte ihr begütigend die Hand. »Das musst du ja auch nicht, wenn du nicht willst. Aber du solltest wieder aus dem Haus gehen. Zeig den Leuten, dass du dir nichts zuschulden hast kommen lassen. Du bist besagt worden, für unschuldig befunden und wieder entlassen. Trag den Kopf hoch, Kind.«
»Aber der Hans … «
»Der kommt schon wieder. Vielleicht hat er Angst, dass er bei der Malefizkommission Schwierigkeiten bekommt, wenn er sich mit dir zeigt … « Er glaubte selber nicht, was er sagte. »Wart’s nur ab, das wird schon wieder. Seinetwegen jedenfalls solltest du dich nicht zu Hause verstecken.«
Sie nickte und zwang sich zu einem Lächeln. »Du hast ja recht, Vater. Und ich kann dich und den Toni schließlich nicht immer die Einkäufe machen lassen, oder?«
»Das meine ich doch auch. Und wenn du willst, dann begleite ich dich später zum Markt.«
»Lass nur, das schaff ich schon allein«, winkte sie ab. »Geh du ins Laboratorium, da steht ein Korb mit Alantwurzeln, die warten aufs Destillieren.«

Es war ein milder, sonniger Aprilnachmittag, und Johanna atmete die frische Frühlingsluft tief ein, als sie durch die Tür ins Freie trat. Sie hatte sich sorgfältig hergerichtet, ein sauberes hellgraues Kleid mit weiten Puffärmeln angezogen und die weiße Haube fest umgebunden. Ihr Herz klopfte, als sie mit dem großen runden Henkelkorb am Arm zum Grünen Markt lief. Der Mahnung ihres Vaters eingedenk, hob sie das Kinn und straffte die Schultern, während sie den Obstmarkt und die Lange Gasse überquerte.
Am Schönen Brunnen standen wie immer die Frauen beisammen, um Klatsch und Neuigkeiten auszutauschen. Johanna kannte etliche von ihnen: Da war die neue Kannengießerin vom Stephansberg, dann die Martha Spießin, Weinhändlerin in der Siechengasse, von der sie schon das ein oder andere Fässlein gekauft hatte, die bucklige Strohschneiderin vom Ziegelanger, die oft altes Schmalz von ihren Gänsen zur Salbenherstellung brachte. Eine der Frauen sah sie kommen und begann sofort, mit den anderen zu tuscheln. Johanna nickte ihnen grüßend zu, aber nur eine, die Spießin, grüßte halbherzig zurück. Dann steckten sie wieder die Köpfe zusammen.
Johanna senkte den Blick und ging am Brunnen vorbei zu den Marktständen. Beim ersten Händler kaufte sie eine Scheibe Salz. Der Mann war von auswärts und kannte sie nicht. Freundlich wechselte er ein paar Worte mit ihr, dann ging sie weiter. Bei der Heringsfrau erstand sie zwei Pfund sauer eingelegten Fisch, die Alte beäugte sie misstrauisch, holte ihr aber das Gewünschte aus der hölzernen Tonne. Sie nahm das Geld, und als Johanna sich abwandte, bekreuzigte sie sich hastig. Johanna biss sich auf die Lippen und trat an den nächsten Stand.
»Grüß Gott, Margaret. Einen Krautskopf und fünf Zwiebeln hätt ich gern.« Sie lächelte und hielt der Marktfrau ihren Korb hin.
»Wir verkaufen nichts an Hexen.« Die Gärtnerin aus der Theuerstadt blickte sie feindselig an.
Johanna erbleichte. Seit Jahren kaufte sie hier ihr Gemüse, und immer hatte die Margaret Zeit für einen kleinen Plausch gehabt. »Glaubst du wirklich, dass ich eine Drud bin, Marga?«, fragte sie leise. »Man hat mich als unschuldig entlassen.«
»Der Teufel hilft den Seinen«, gab die Frau zurück. »Schau, dass du weiterkommst, Johanna Wolff, oder ich lass den Hund los!« Sie deutete auf einen struppigen braunen Köter, der am Stand angekettet lag und jetzt den Kopf hob und knurrte.
Johanna ging. Es war ein Fehler, dachte sie, wär ich doch bloß zu Haus geblieben. Am liebsten wäre sie jetzt gleich heimgerannt, doch dann beschloss sie, sich zusammenzureißen. Nein, sie würde nicht klein beigeben. Sie hatte sich nichts vorzuwerfen. Sie würde ihre Einkäufe erledigen und dann erst nach Hause gehen.
An einem anderen Stand verkaufte man ihr schließlich Kraut und Zwiebeln. Die ganze Zeit über spürte sie die Blicke der Leute in ihrem Rücken. Jeder ihrer Schritte wurde beäugt, alles, was sie tat, genau beobachtet. Sie versuchte, ein munteres Gesicht zu machen, aber ihr Lächeln war starr und künstlich. Ihr Blick fiel auf den Pranger vor der Alten Maut. Ein junger Mann war dort angekettet, Hals und Handgelenke in einer Schandgeige. Ein Ohr war blutverkrustet; der Büttel hatte ihm den Ohrring, das Kennzeichen des Handwerksgesellen, herausgerissen, weil er seiner Zunft Schande gemacht hatte. Er war seines Vergehens überführt, würde für ewig ein Schlitzohr sein. Aber niemand nahm Notiz von ihm. Alle starrten nur Johanna an, die doch nichts verbrochen hatte. Sie haben Angst vor mir, dachte sie.
An der Eierbude blieb sie ein letztes Mal stehen. »Willst du mir auch nichts verkaufen, Barbara?«, fragte sie.
»Ei freilich geb ich dir was, Johanna«, gab die Alte zurück.
»Du glaubst also nicht, dass ich eine Zauberin bin?«
Die Eierfrau kicherte verschmitzt. »Weiß ich’s? Ja, die Leute sind dumm, aber die Eier-Bärbel ist schlau! Bist du keine Drud, warum sollt ich dir dann nichts geben? Bist du eine, würdest du mir bestimmt die Krätze anhexen oder Schlimmeres, weil ich dich schlecht behandelt hab. Also, was willst du haben?«
Johanna schloss die Augen. Am liebsten wäre sie weitergegangen, aber sie brauchte die Eier. »Ein Dutzend große hätt ich gern«, sagte sie, »und einen Laib Käse.« Sie bezahlte und machte sich dann endlich auf den Heimweg.
Sie zwang sich, nicht zu schnell zu gehen, auch wenn die Leute sie mit Blicken verfolgten. Einige wichen ihr aus, nur einer nickte ihr freundlich zu. Es war der alte Vitus, ein Pfründner vom Antoni-Spital, der altersschwach hinter seinem Stock herzitterte. Vermutlich wusste er nicht einmal, was für ein Tag heute war.
Als sie den Obstmarkt erreichte, sah sie ihn. Er kam ihr entgegen, die Schreibmappe unter dem Arm. Ihr erster Impuls war, auf ihn zuzugehen, aber stattdessen verlangsamte sie nur den Schritt. Dann bemerkte er sie. Sie öffnete den Mund, wollte seinen Namen sagen. Einen Augenblick lang sahen sie sich an, und dann wusste sie, was geschehen würde. Bitte, tu mir das nicht an, dachte sie. Das kannst du mir doch nicht antun. Er senkte den Blick. Und während sie wie gelähmt dastand, wechselte Hans auf die andere Straßenseite und ging mit gesenktem Kopf an ihr vorbei.

Sie wusste nicht mehr, wie sie den Weg zur Apotheke hinter sich gebracht hatte. Mit zitternden Händen stellte sie den Korb auf den Stubentisch. Dann band sie Schürze und Haube ab, ging nach oben in ihre Kammer und kroch ins Bett. Jetzt endlich konnte sie weinen.

Am nächsten Morgen, als Abdias Wolff die Apothekentür aufsperrte, um das Pflaster zu fegen, fand er einen fünfzackigen Drudenfuß mit roter Farbe auf die steinerne Schwelle gezeichnet.
»Druten-Zeitung«, gedruckt als Flugblatt 1628 in Nürnberg
Verlauff / was sich hin und wider im Frankenland / Bamberg und Würtzburg mit den Unholden / und denen / so sich aus Ehr und Gelt Geitz muthwillig dem Teuffel ergeben / auch wie sie zuletzt ihren Lohne empfangen haben / gesangweis gestellt / im Thon / wie man die Dorothea singt:
 
Es wird einmal auffwachen 
der Richter unser Gott, 
vor der Welt zschanden machen 
die zauberische Rott, 
die sich mit Leib und Seele 
dem Teuffel freventlich ergibt, 
und fehrt darumb zur Hölle 
immer und ewiglich.
 
Ein Wirthin so man nennet 
Großköpffin zu der Frist, 
zu Bamberg hat mans verbrennet. 
Ihre Bekendtniß ist, 
daß sie hab solln erfroren 
Korn und Wein diß Jahr, 
solchs dem Teuffel zu Ehren, 
zu leyd der Armen Schaar.
 
Viel Leut hab sie tractieret 
mit dieser Speiß gemein: 
Mäuse tat sie serviren 
wie gute Vögelein. 
Ein Katz offt für ein Hasen 
bracht sie wol auf den Tisch. 
Die Gäste gar gern assen 
Raupen für kleine Fisch.
 
Zu Bamberg ward gebauet 
für die Hexen ein Hauß. 
Den Druden davor grauet. 
Ein Tortur überauß 
hat man darein gesetzet. 
Müssen bekennen frey 
wen sie haben verletzet 
mit jhrer Zauberey.




Mai 1628
Die Leute sind ganz durcheinander vor lauter Angst.« Dorothea rupfte mit der behandschuhten Hand junge Brennnesseln und stopfte sie in den Sack, den ihr Johanna hinhielt. »Vorgestern Abend war der Hexenkommissar Vasold in der Wirtschaft und hat so lang gesoffen, bis er vom Stuhl gekippt ist. Dabei ist ihm ein Zettel aus der Jackentasche gefallen, mit lauter Namen von Besagten drauf. Immer hat er damit gedroht, dass er solch eine Liste angelegt hat, aber niemand hat sie bisher gesehen. Jetzt wissen alle Bescheid. Sieben sind schon über Nacht geflüchtet, es heißt, nach Nürnberg. Ein paar andere sind von der Stadtwache abgefangen worden, als sie im Dunkeln über die Mauer wollten. Die Walburga Stadelmännin hat einer gesehen, wie sie in einen der Keller am Kaulberg gestiegen ist, und seither ist sie verschwunden. Nur der lahme Severin vom Siechhaus, der ist als Einziger von allen auf der Liste noch da.«
Johanna richtete sich auf und sah durch den Apothekersgarten zum verlassenen Häuschen der Reuß hinüber. »Wo soll das alles bloß enden?«, murmelte sie.
»Der Heinrich sagt, das Reichskammergericht zu Speyer hat dem Fürstbischof ein Mandat zugestellt. Es mahnt aber nur zur Vorsicht und rät, die Prozessordnung der Bambergischen Gerichtsordnung gut einzuhalten. Vielleicht hilft das. Die Räte hoffen es jedenfalls alle. Immerhin ist das Kammergericht die höchste Gerichtsbarkeit in Deutschland.«
»Manchmal wünscht ich mir, ich könnte den Bambergern eine Arznei brauen, die alle wieder zur Vernunft bringt, vom Fürstbischof angefangen über die Hexendoktoren bis zu den einfachen Leuten, die überall den Teufel sehen.« Johanna band den Sack zu. Ein Windstoß bewegte die beiden Flügel des Holztors, das vom Garten nach draußen auf eine Seitengasse führte.
»Hat der Toni schon wieder vergessen, den Balken vorzulegen«, meinte Dorothea.
»Ich geh schon und sperr zu.« Johanna ließ den Sack stehen und lief durch die Kräuterrabatten auf das Tor zu. Einer der Flügel schwang ganz auf. Johanna blieb wie angewurzelt stehen, ihrer Kehle entfuhr ein erstickter Schrei.
Da hing Butz, der Kater. Das, was von ihm übrig war. Angenagelt hatten sie ihn und dann mit großen Flusskieseln gesteinigt. Unten auf der Erde lag noch ein Haufen der heruntergefallenen Brocken; an den Holzlatten führte eine eingetrocknete Blutspur zum Boden.
Johanna schlug die Hände vors Gesicht. Es hörte nicht auf. Jeder wusste, dass Butz ihr Kater war. Sie hatte das winzige Tierchen mit Ziegenmilch aufgezogen, nachdem seine Mutter von einem Hund zu Tode gebissen worden war. Und jetzt hatte er auf so furchtbare Weise sterben müssen, nur weil er ihr gehörte.
Thea war herbeigerannt und nahm ihre bebende Schwester in den Arm. »Diese Lumpen«, sagte sie ein ums andere Mal, »dieses gemeine Lumpengesindel.«

Abdias Wolff zog mit einer großen Zange die Nägel aus dem Holz und nahm den zerfetzten Kadaver vorsichtig ab. Dann packte er die Schaufel, grub im Garten ein großes Loch und beerdigte den Kater, dort, wo schon die Katzenminze spross. Die ganze Zeit über mahlten seine Kiefer, und er biss die Zähne so fest zusammen, dass seine Backenknochen hervortraten.
»Hanna, du musst fort«, sagte er später, als sie in der Stube beim Mittagsmahl saßen.
Sie lachte bitter. »Und wohin?«
»Zur Verwandtschaft in die Niederlande.«
»Nach Amsterdam?« Thea blickte interessiert auf.
»Zu Onkel Maurits, ja. Ich hab mir alles gut überlegt. Ihr wisst doch noch, dass damals, als eure Mutter noch lebte, der kleine Pieter über ein halbes Jahr bei uns war. Sie haben ihn hergeschickt, weil in Amsterdam die Pocken gewütet haben. Jetzt könnten wir das Gleiche tun.«
»Onkel Maurits und Tante Geertje haben mir zur Hochzeit ganz wunderschöne Spitzenware geschickt und in ihrem Glückwunschbrief auch nach dir gefragt, Hanna. Sie würden dich bestimmt gern aufnehmen«, meinte Thea.
Johanna überlegte. Sie kannte den jüngeren Bruder ihrer Mutter, der in der Hauptstadt der Niederlande lebte, nur aus Briefen. Selbst nach dem Tod der Apothekerin war der Kontakt nie abgerissen, man schrieb sich mindestens einmal im Jahr. Aber sie erinnerte sich an ihren ungefähr gleichaltrigen Vetter Piet, einen hellhäutigen, blauäugigen, fast weißhaarigen Pummel, der vor Heimweh ganz krank gewesen war. Sie seufzte. Ja, es wäre ein Ausweg, wenn sie in die Niederlande reiste. Hier konnte sie sich ja nicht mehr auf der Straße zeigen. Ihr Verlobter hatte sich gegen sie gewandt, und alle Leute mit dazu. Seit ihrem Ausflug auf den Grünen Markt war sie nicht mehr aus dem Haus gegangen, und trotzdem häuften sich die Anfeindungen gegen ihre ganze Familie. Der elende Tod des armen Butz war der grausame Höhepunkt dieser Entwicklung. Und es war ihr nicht entgangen, dass die Kunden in der Offizin immer weniger wurden. Wenn sie blieb, würde die Apotheke wohl mit der Zeit bankrottgehen.
»Hanna, ich halte es wirklich für das Beste, wenn du eine Weile weggehst«, fuhr Abdias Wolff fort. »Irgendwann muss dieser Hexenwahn ja vorbei sein, und dann holen wir dich wieder zurück. So lange kann das doch nicht mehr dauern. Schau, das Reichskammergericht hat sich ja schon eingeschaltet. Und bis du wieder da bist, ist Gras über die ganze Geschichte gewachsen … «
»Wie wäre es denn, wenn du den Antoni mitnähmst?« Thea schenkte allen Most nach. »Für den Burschen wäre es ein herrliches Abenteuer! Er könnte in den Niederlanden und in einer so großen Stadt viel fürs Leben lernen. Er würde seine Verwandten kennenlernen. Und er wäre eine Zeitlang weg aus dieser feindseligen Stadt.« Und aus der Gefahr, dachte sie für sich.
Es rumpelte an der Tür, und Antoni hüpfte in die Stube. »Ja«, schrie er, »ich will mit, ich will mit! Bitte, lasst mich mitgehen!«
»Du hast aber nicht gelauscht, oder?«, lächelte Johanna.
Abdias Wolff holte sein Schreibzeug. »Also ist das abgemacht, hm? Ich schicke eine schnelle Nachricht mit dem Schiff nach Frankfurt und von da mit einem Boten, damit Onkel Maurits Bescheid weiß. Und in ein paar Tagen geht ihr auf die Reise.«

Drei Tage später hatte Abdias Wolff einen Lastkahn gefunden, der Johanna und Antoni am darauffolgenden Montag bis nach Frankfurt mitnehmen würde. Von dort an würden sie die Weiterreise alleine planen müssen, aber es fuhren schließlich täglich Schiffe den Main und dann den Rhein abwärts nach Norden.
Johanna hatte ihre und Tonis Siebensachen schnell gepackt. Ein paar Kleidungsstücke, Ersatzschuhe, Proviant, das Nötigste eben, alles in eine kleine, verschließbare Reisetruhe gesteckt. Ihr Vater hatte ihr hundert Gulden zum Einnähen in Rocksäume und Innenfutter gegeben. »Nimm’s«, hatte er mit bewegter Stimme gebrummt, »das ist ein Vorschuss auf dein Erbe.« Einen halben Tag lang hatte sie genäht, bis alles gut untergebracht war.
Jetzt, einen Tag vor der Abreise, saß sie auf einer kleinen Bank im Apothekersgarten und dachte über die bevorstehende Zeit in der Fremde nach. Gedankenversunken zerzupfte sie ein paar frisch gesprossene Blättchen Melisse und schnupperte daran. Gerne ließ sie ihren Vater nicht allein zurück, aber sie wusste auch, dass es das Beste für alle war, wenn sie ging. Ihr Blick schweifte über den Garten, die Heilpflanzen, das Spalierobst an der Mauer. Dorothea hatte versprochen, sich um alles zu kümmern, zu jäten und zu gießen. Das war eine Sorge weniger. Eine Frau aus der Theuerstadt hatte sich bereit erklärt, ihrem Vater für einen angemessenen Lohn den Haushalt zu führen. Abdias Wolff hatte hoch und heilig geschworen, dass er in der Apotheke allein zurechtkommen würde, und war fast schon ein bisschen beleidigt gewesen. Ich bin doch noch kein alter Krauterer, hatte er gebrotzelt, worüber machst du dir eigentlich Sorgen? Johanna sah endlich ein, dass sie entbehrlich war. Und inzwischen freute sie sich auch auf das Neue, Unbekannte, das kommen würde. Noch nie war sie weiter gekommen als bis Zeil oder Hallstadt. Amsterdam war eine Metropole, die Niederlande der Nabel der Welt, was Mode, Geschäfte, Politik betraf. Sie hatte sich von Tonis Aufgeregtheit anstecken lassen, und ihre Neugier wuchs stündlich.
»Ich hab gehört, du willst fort?«
Sie fuhr zusammen und drehte sich um. Hinter ihr stand Cornelius.
»Wie kommst du hier herein?«
Er vermied es, ihr in die Augen zu sehen. »Der Toni hat mich hereingelassen. Darf ich mich setzen?« Er trat näher und ließ sich nieder, sorgfältig auf Abstand zu Johanna bedacht.
Sie sagte nichts, starrte nur auf ihre Schuhspitzen.
Er wartete ein Weilchen, suchte nach Worten. »Wie geht’s dir?«, fragte er schließlich.
»Gut.« Sie fühlte sich nackt vor ihm. So, wie er sie im Drudenhaus gesehen hatte.
»Wann reist du ab?«
»Morgen.« Bitte, dachte sie, geh wieder, geh doch.
Er hätte sie so gerne in die Arme genommen, aber er wagte nicht, ihr näher zu kommen. Die Stunde im Hexenhaus stand zwischen ihnen wie eine unüberwindliche Mauer. »Hanna«, begann er noch einmal, »ich … das alles tut mir so leid.« Ungeschickt streckte er seine Hand aus und berührte ihre Schulter. Sie zuckte zurück. »Lass.«
»Ich konnte doch nicht anders«, sagte er leise. »Sonst … «
Sie fiel ihm ins Wort. »Ich weiß.« Natürlich wusste sie es. Aber es machte die Dinge nicht ungeschehen. Was half es schon, dass sie ihn liebte? Bei jedem Blick in seine Augen würde sie sich entehrt fühlen, nackt und bloß.
Er atmete tief durch. »Ich wollte nur nicht, dass du glaubst … «
»Was?«
»Ich weiß doch, dass du unschuldig bist.«
»Da bist du wohl der Einzige«, erwiderte sie bitter.
»Sie sind alle unschuldig.« Er barg sein Gesicht in den Händen. »Hanna, es ist gut, dass du gehst. Hier muss erst einmal Gras über die Sache wachsen. Aber ich wollte dir wenigstens auf Wiedersehen sagen.«
Sie zwang sich, ihn anzusehen. Es tat so weh. »Ja dann«, sagte sie, »auf Wiedersehen.«
Nach einer Weile stand er auf. Warum nur war ein Abschied so schwer? Er versuchte, aufmunternd zu lächeln, und scheiterte kläglich. Aus lauter Verlegenheit machte er seine komische italienische Verbeugung, über die sie sonst doch immer gelacht hatte. Diesmal misslang sie ihm, es war nicht der richtige Augenblick. Seine Hände wedelten ungeschickt in der Luft. »Buon viaggio, tesoro mio«, versuchte er. »Ci vediamo, magari … « Im selben Augenblick hätte er sich ohrfeigen können. Es war so falsch.
Sie sagte nichts mehr.
Also drehte er sich um und ging.

Als er weg war, rannte Johanna in die Apotheke und sah ihm durchs Fenster der Offizin nach, bis er über den Grünen Markt verschwunden war. Dann fing sie hemmungslos an zu schluchzen.
Am nächsten Tag bestieg sie mit Antoni das Boot nach Frankfurt.




Drittes Buch

Brief Johannas an ihren Vater vom 7.Juli 1628
Guter, liebster Vater, meinen Gruß und Gottes Segen zuvor. Die Reis hat langk gedauert, dieweiln wir zu Cölln zwei Wochen pleiben mußten, weil der Toni das Bauchfieber hatte. Er hat heimlich auff dem Schiff ein verdorbens Fischmus gegeßen, das ihn fast umbracht hett. Tagelangk saß ich bey ime und hab ime löffelweis Kräuter-Absudt geben. Cölln ist schon eine große Stadt, und der Rheyn ein Fluß, in den unsere Regnitz wol zehn mal hineyn gehet. Auch hat Cölln ein Erz-Bischof, der im Rang höher stehet als unßer Fürstbischof, der darff sogar den Kaiser wählen. Ich hab den großen Dom gesehn, mit dem Grab der Heyligen Drei Königk, dort hab ich für den Toni gebetet, daß er wieder gesundt würd. Und der Hergott hat mein Bitten erhöret und den Kleynen wiedrum genesen lassen. So konnten wir die Fahrt fort setzen und sind schließlich wol behaltten in Amsterdamm ankommen.
Der Onkel Mauritz und sein Weib, die Tant Geertje, haben unß mit großen Freuden auffgenomen. Der kleine Pieter, der damalß bei uns war, ist intzwischen groß und ein richtiger Kerl, dick und rund, und hat schon nit mer viel Haar auf dem Kopff. Sie laßen alle gantz schön grüßen. Mein Niederländisch hatt ich schon faßt vergessen, aber es wirdt jeden Tag beßer. Der Toni tut sich schwer, hat er doch die Mutter nit mehr gekannt und nie in ihrer Sprach reden gelernt. Aber er behilfft sich mit Händ und Füß, das gehet auch.
Lieber Vater, du hast Mutters altes Elternhauß noch gekannt, das steht heute nimmer. Die Familie wohnet jetzt in der Kalverstraat, in eim großen neuen Hauß aus rothen Ziegelsteinen, vier Stock hoch, mit schön vertzierten Mauern und eim steilen, hohen Dach. Es ist ein reicher und vornemer Haußhalt, daß der Toni und ich unß wie arme Leutt vorkommen, obwoln wir doch zuhauß in Bamberg zu den wolhabenden Bürgern zähln. Sie haben zwei Mägde und ein Knecht, der die hartte Arbeyt tut. Im Hauß, stell dir bloß vor, sind nit nur die Böden, sondern auch die Wänd gekachelt biß auf die halbe Höh! Blau und weiß, ganz glatt und gläntzend und sauber! Das sieht vil hüpscher aus alß unsere dunklen Holtz-Täfelungen. Es gibt in jedem Raum Teppich, und Vorhäng aus Sammet! Sie haben ein eigens ESS-Zimmer, in dem ist ein Kamin, der nit zum Kochen, sondern bloß zum Heitzen dienet. Und an der Wand über dem langen Tisch hänget ein gemaltes Bild von Onkel Mauritz, Tante Griet und dem Pieter, da schaun sie aus, alß ob sie gleich herausspringen möchten, so wie im Leben ist es. Vor dem Bild ist ein Vorhang, der nur auffgezogen wird, wenn wir beim Eßen sitzen, es darff ja nit schmutzig werden oder ausbleychen.
Alß ich Onkel und Tante ertzält hab, wie es daheimb im Bamberg zu gehet, und wie es mir selbsten ergangen, wollten sie’s erst gar nit glauben. Da hab ich mein Hauben abgethan, und mein geschornen Kopff gezeiget, auf dem die Haar grad wieder sprießen. Die Tant hat mich in den Arm genomen und gewiegt, und der Onkel ist richtig bös geworden. Welch tumbes Volck sind wol die Bamberger, hat er gefragt, daß sie solche Sach zulaßen? In den protestantischen Niederlanden, hat er gesagt, könnt es das nit geben. Es ist ein junges Landt; vor nit einmal zwantzig Jahrn entstanden, alß Spanien, wozu es früher gehörte, es hat auß seiner Herschafft entlaßen müssen. Die Menschen dürffen, Vater stell dir bloß vor, jeder seine Religion haben, grad wie es inen gefällt. So sind, wie der Onkel erzält, ein Drittel der Leut Protestanten der reformierten Kirch nach Calvinus, ein weiters Drittel ist anders protestantisch, so wie der gantze Staat. Das lezte Drittel sind Katholiken wie wir, das stört die Fürsten hier nit. Sie dürfen nur nit öffentlich ihre Gottes-Dienste abhaltten, sondern müssen es für sich in iren Häusern thun, meist auf den Dachböden. Diese Kirchen nennet man dann ›Schlupfkirchen‹. Und anders als zu Bambergk gibt es hier Juden, auch die dürfen unbehelligt nach irem Glauben leben. Die Nederländer nennen das Tolerantz. Niemands machet sich hier Gedancken umb Hexen, Druden oder Unholden. Jeder gehet in Frieden seinen Geschäfften nach und lässet den andern glücklich sein. Vater, ich glaub, hier kann ich das Lachen wiedrum lernen.
Der Toni lässet Dich hertzlich grüeßen. Du fehlst uns gar sehr, und auch die Thea. Umarm sie für unß und sag, ich schreib ihr auch noch. Schreib mir auch, wie es zu Bamberg gehet, denn ich sorg mich teglich um daheimb.
Behüt euch alle Gott! In kindlicher Lieb,
Deine guthe Tochter Johanna.
Geschrieben zu Amsterdamm, am Montag vor Kiliani ao. 28.




Bamberg, Wirtshaus zur Gans 
am Grünen Markt, Oktober 1628
Es nieselte. Seit Tagen hingen eintönige graue Wolken wie eine schwere Decke über den Häusern und Gassen der Stadt. Den Regen selber konnte man nicht hören, so fein war er, aber die dicken Tropfen, die regelmäßig von den Dächern fielen und auf dem Pflaster zerplatzten. Hartnäckig kroch die feuchte Kälte in die Stuben, setzte sich fest in Decken und Kissen, machte Bettlaken und Kleider klamm. Zu solcher Zeit herrschte in den Wirtschaften Hochbetrieb.
Trotzdem war in der Gans nicht viel los, was daran lag, dass die Wirtin vor gut zwei Monaten ins Malefizhaus gebracht worden war. Es gab genügend andere Tavernen in Bamberg, da musste man nicht unbedingt sein Seidlein hier trinken, wo vielleicht eine Drud ihr Unwesen getrieben hatte. Gerade deshalb waren Pater Kircher und Cornelius übereingekommen, sich hier zu treffen. Sie wollten Hans Schwartz, den Wirt, unterstützen.
Petrus Kircher saß schon in der Ecke neben der Schanktheke, von wo aus er die Eingangstür gut im Blick hatte. Außer ihm war nur noch der Gerberstammtisch da, bestehend aus einem Rot- und drei stämmigen Weißgerbern, die ihren Platz neben der Hintertür hatten. Kircher konnte die Männer riechen, denn die Mischung aus Urin und Fäkalien, mit denen sie täglich ihre Felle bearbeiteten, haftete streng an ihnen. »Und ich sag euch«, polterte einer von ihnen, »die Häute vom gelben Glanvieh, das sich die Buttenheimer Bauern seit neuestem halten, taugen nichts. Zu dünn.« »Stimmt«, gab ein anderer zurück, »die zerreißen gern unterm Glätteisen. Die Viecher stammen ja auch aus der Pfalz, da kann halt nichts Gutes herkommen.« Gelächter klang durch den Raum.
Der Jesuit hörte mit einem Ohr zu, während er den Schaum von seinem Bier abtrank. In letzter Zeit brauchte er abends mindestens fünf, sechs Seidlein, um einschlafen zu können. Die Aufgabe als Hexenbeichtiger zehrte an seinen Nerven. Wie konnte man noch an Gerechtigkeit glauben, wenn man täglich die Qualen der Menschen miterlebte, die in die Mühlen der Hexenjustiz geraten waren? Immer öfter ertappte er sich bei dem Gedanken, den Rektor um seine Versetzung in ein anderes Kolleg zu bitten. Vielleicht nach Speyer, in seine Geburtsstadt, wo er seit seiner Jugend nicht mehr gewesen war. Kircher nahm noch ein paar große Schlucke und wischte sich mit dem Ärmel über den Bart. Die Hexenprozesse hatten ihn verändert. Er war noch nicht einmal vierzig, und fühlte sich, als habe er doppelt so viele Jahre auf dem Buckel. Wo war sein alter Frohsinn geblieben, seine Zuversicht, sein Gottvertrauen? Früher, dachte er, da haben sich meine Mitbrüder immer um mich geschart, weil ich sie zum Lachen gebracht habe. Jetzt, das war ihm längst klar, mieden sie ihn, weil er immer wieder mit demselben Thema anfing. Er trank aus, und die Schankmagd brachte ihm wortlos ein zweites Bier.
Endlich ging die Tür auf, und der Arzt trat eilig ein.
»Entschuldigt, Pater, ich bin spät dran.« Cornelius stellte seine Tasche hin, warf den feuchten Mantel über die nächste Stuhllehne und setzte sich zu Kircher an den Tisch. »Ich musste noch zur Schiffersmargaret hinterm Kranen.«
»Die Maigel? Die jeden Tag mit ihrem Schelchen ausfährt, seit ihr Mann tot ist, und seitdem mehr Weißfisch an Land zieht als alle anderen? Was hat sie denn?«
Cornelius seufzte. »Das Blutfieber. Sie hat sich an einem rostigen Nagel gerissen, und jetzt ist die Entzündung aufgestiegen. Ich hätt ihr helfen können, wenn ihre Kinder mich früher geholt hätten. Aber sie haben versucht, die Sache mit Theriak zu behandeln. Billiges Zeug, von irgendeinem Scharlatan auf dem Markt gekauft.« Er nahm seine Mütze ab und fuhr sich durchs feuchte Haar. »Ich konnte ihnen nur noch raten, den Priester zu holen. Sie wird die Nacht wohl nicht überleben.«
Kircher schüttelte den Kopf. »Arme Maigel. Hat nicht viel Glück gehabt im Leben. Jeder weiß doch, dass diese reisenden Theriak- und Wurmkrämer alle Betrüger sind.«
Die Schankmagd stellte Cornelius ungefragt ein Seidlein Bier hin und kam dabei mit ihrem weiten Ausschnitt seinem Gesicht recht nah. Er sah der Frau mit den langen dunklen Haaren unwillig nach, als sie sich hüftschwenkend entfernte. Kircher bemerkte seinen Blick. »Ja, die Mina probiert’s bei jedem, sogar bei den Verheirateten«, bemerkte er mit gerümpfter Nase. »Also dann, Doktor, warum wolltet Ihr mich sprechen?«
Cornelius langte in die Tiefen seines Mantels und brachte ein prallgefülltes Ledersäckchen zum Vorschein, das er mit einem dumpfen Geräusch mitten auf den Tisch fallen ließ. »Das hier«, sagte er, »ist mein Judaslohn. Was mir die Malefizkasse für meine Suche nach Hexenmalen bezahlt hat. Ich habe das Geld gesammelt, jeden Gulden, und ich will es nicht. Hört, Pater, Ihr kennt die Familien der Toten. Ihr wisst, wer bedürftig ist. Tut mir einen Gefallen und verteilt es.«
Kircher sah den jungen Arzt lange an. »Ich höre, Ihr geht nicht mehr ins Hexenhaus?«
»Ich habe der Malefizkommission geschrieben, dass ich meine Aufgaben als Stadtarzt nicht länger zugunsten der Hexenprozesse vernachlässigen kann. Jetzt suchen sie selber nach den Zeichen des Teufels. Ich kann’s einfach nicht mehr.«
Der Pater stieß mit seinem Krug auffordernd gegen den von Cornelius. »Ihr gefallt mir, Doktor Weinmann. Mir geht’s nämlich genauso.« Sie tranken. »Nur dass ich es nicht sein lassen kann, weil ich vom Kolleg dazu ausgewählt worden bin.«
Cornelius winkte den Wirt heran und bestellte Kochfleisch, Brot und Kren. Dann wandte er sich wieder Kircher zu. »Mich wundert’s, Pater, dass die Jesuiten diesen Hexenwahnsinn so mitmachen. Es ist doch ein fortschrittlicher Orden, in dem lauter gebildete Männer das Sagen haben.«
Der Pater lächelte traurig. »Das möchte man meinen, lieber Doktor. Es gibt, soweit ich als einfacher Geistlicher das überblicke, schon Zweifel. Und es gibt auch Stimmen, die sich gegen die gängige Praxis der Verfolgungen wenden. Aber die Gesellschaft Jesu muss vorsichtig sein. Ihr wisst ja, wir sind ein junger Orden, gegründet vor nicht einmal hundert Jahren durch den Heiligen Ignatius von Loyola. Seitdem haben wir die Protestanten bekämpft und eine führende Stellung im Kampf gegen Luther und seine Lehre bezogen; gerade in den deutschen Landen hat uns das großen Einfluss gebracht. Doch von Anfang an standen wir auch immer zwischen Kaiser und Papst. Haben unsere Oberen zuerst recht bedingungslos das Papsttum unterstützt, so sieht es in den letzten Jahren ganz anders aus. Man schlug sich auf die Seite der Habsburger, aus Gründen, die zu erläutern jetzt zu weit führen würde. Deshalb ist Papst Urban VIII. dem Orden feindlich gesinnt und versucht, unseren Einfluss zu schwächen, wo es geht. Sich in dieser Lage öffentlich gegen die Hexenverfolgungen auszusprechen wäre Wahnsinn. Es könnte womöglich die Auflösung der Gesellschaft Jesu durch den Papst nach sich ziehen. Und das will niemand riskieren.«
»Alles Politik, was?« Cornelius schob Kircher einen der zwei Fleischteller hin, und die beiden begannen, einigermaßen lustlos in den fetten Brocken zu stochern.
»Ist Euch schon einmal aufgefallen, Pater«, begann der junge Arzt schließlich vorsichtig, »dass unter den Hingerichteten ungewöhnlich viele Räte mit ihren Familien sind?«
Kircher legte sein Messer hin. »Und drei Bürgermeister, ja. Und der Kanzler, der das Reichskammergericht einschalten wollte. Denkt Ihr, was ich denke?«
Cornelius sah kurz zu den Gerbern hinüber, die lautstark über ihre Geschäfte diskutierten. Wirt und Schankmagd waren nicht da. »Ein feiner Plan«, sagte er dann leise. »Man entledigt sich der Unbequemen in der Stadtregierung. Derjenigen, die sich in den letzten Jahren gegen den Fürstbischof gestellt haben.«
»Und man beerbt sie«, fügte Kircher trocken hinzu. »Es sind alles reiche Leute. Hört, ich will damit nicht sagen, dass dieser Hexenwahn nur deshalb angefangen hat. Aber ich kann mir vorstellen, dass man ihn in eine bestimmte Richtung lenkt. Und dass es vielleicht auch deshalb nicht aufhört.«
Cornelius nickte und sah sich wieder unruhig in der Gaststube um. »Wenn das stimmt, und wenn herauskommt, was wir beide hier reden, dann sind wir die Nächsten. Wir müssen … «
In diesem Augenblick wurde die Tür heftig aufgestoßen, und alle Köpfe im Raum fuhren herum. Jemand stolperte, ja fiel fast herein, eine zerschlissene, schmutzige Decke um Kopf und Körper. Mit merkwürdig unsicheren Schritten wankte die Gestalt bis zur Mitte des Raumes, knickte langsam in den Knien ein und brach ohne einen Laut zusammen.
Cornelius sprang auf und war mit zwei Schritten dort. Vorsichtig schlug er die Decke auseinander und sog dann vor Entsetzen laut die Luft zwischen den Zähnen ein. Vor ihm lag eine Frau, so furchtbar zugerichtet, dass ihm beinahe übel wurde, obwohl er die Anatomiesäle in Padua gewohnt war. Aber dort waren die Menschen, die so aussahen, tot gewesen. Und diese Frau hier lebte!
Hinter ihm stieß Pater Kircher einen Laut des Erschreckens aus. »Die Schwartzin! Sie ist zurückgekommen!«
Die vom Gerberstammtisch rumpelten auf wie ein einziger Mann und waren auch schon zur Tür hinaus. Der Wirt war zusammen mit seiner Schankmagd aus der Küche herbeigeeilt und sah fassungslos auf das blutige Bündel herab, das vor ihm auf den Holzbohlen lag. »Die Barbara«, flüsterte er und erbleichte, als habe er einen Geist gesehen.
»Tragen wir sie hinauf in ein Bett!« Cornelius fasste die halb Bewusstlose vorsichtig unter den Armen und wartete, bis Kircher mit anpackte. Dann hoben sie die Wirtin hoch und brachten sie in die Schlafkammer im ersten Stock. Sie war leicht wie ein Kind.
»Heißes Wasser, saubere Leintücher, meine Tasche«, kommandierte der junge Arzt, während er der Frau des Wirts den Kittel auszog. Dann wusch er erst einmal alles Blut von ihrem ausgemergelten Körper. Er presste die Lippen aufeinander, während seine Wut immer stärker wurde. Ihre Finger waren zerquetscht, aufgeplatzt und blutverkrustet, zu unförmigen blauschwarzen Gebilden angeschwollen. Sobald er sie mit dem nassen Lappen berührte, schrie die Frau wie am Spieß. Die Beine waren bis zum Knie hinauf in ähnlichem Zustand; Cornelius fragte sich, wie die Schwartzin es überhaupt geschafft hatte, sich vom Malefizhaus bis hierher zu schleppen. Und ihr Schoß war eine einzige wunde Fläche, rot und entzündet. »Seht Euch das an«, sagte er zu Kircher, der ihm assistierte. »Der Bock«, gab dieser knapp zurück. »Er hat oben einen spitzen Balken, und sie müssen stundenlang drauf sitzen, während der Henker ihn rüttelt. Dazu werden sie mit Ruten geschlagen.«
Cornelius drehte die Wirtin um, und ihr Rücken bestätigte die Worte des Jesuiten. Es dauerte lange, bis die Striemen und Platzwunden gesäubert und mit Salbe eingeschmiert waren. Die Schwartzin hatte inzwischen aufgehört zu stöhnen, sie war in eine Art Erschöpfungsschlaf hinübergeglitten. Sie schrie erst wieder und bäumte sich auf, als der junge Arzt ihr die Schultergelenke einrenkte. Dann sank sie mit geschlossenen Augen in die Kissen zurück.
»So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagte Cornelius draußen auf dem Gang erschüttert zu Kircher. »Die Gefolterten hat immer der Eberlein versorgt. Mein Gott. Die Finger wird sie wohl nie wieder gebrauchen können, und den linken Arm auch nicht. Die Sehnen an der Schulter sind gerissen. Laufen dürfte sie wieder können. Aber all das auch nur, wenn die Entzündungen abklingen, die überall in den Wunden sitzen. Wenn sie schlimmer werden, stirbt sie. Bei allen Heiligen, Pater, wer kann einem Menschen so etwas antun?«
Kircher gab keine Antwort.

Später saßen sie noch eine kleine Weile in der Gaststube und tranken Zwetschgenbranntwein, den ihnen der Wirt hingestellt hatte. Dem, was die Schwartzin ihnen mühsam und mit Unterbrechungen erzählt hatte, war zu entnehmen gewesen, dass man die Ganswirtin am Abend unverrichteter Dinge hatte entlassen müssen. Drei Mal hatte sie alle Stufen der Folter überstanden, ohne ein Geständnis abzulegen. Die Daumenschrauben, den Krebs, den Bock, den Zug. Sowohl die Carolina als auch die Bambergische Halsgerichtsordnung schrieben in diesem Fall die Freilassung vor. Die Hexenkommissare hatten sich an der zarten Frau die Zähne ausgebissen, zum ersten Mal überhaupt. Sie war dem Hexenhaus entkommen. Sie wird ein Krüppel bleiben, dachte Cornelius auf dem Nachhauseweg. Wenn sie überhaupt überlebt. Er ballte die Fäuste und schwor sich, die Ganswirtin am Leben zu halten, und wenn es das Letzte war, was er auf dieser Welt tat.

Drei Wochen schwebte Barbara Schwartz zwischen Leben und Tod, dann endlich fingen auch die schlimmsten Verletzungen an zu heilen. Den Tag, als seine Patientin zum ersten Mal das Bett verließ, feierte Cornelius wie einen Sieg. Es war sein persönlicher Feldzug gegen den Hexenwahn gewesen, und er hatte ihn erfolgreich zu Ende gebracht.
Brief Johannas an ihre Schwester Dorothea vom 3.Dezember 1628
Liebste, süeße kleine Schweßter,
ach, wie sehr du mir fehlst, hier in der groszen Stadt! Da gibt’s so vil zu sehen, was ich gern mit dir theilen würdt. Aber dieweiln du nit da bist, muß ich dir’s alles schreiben. Du kannst dir gar nit vorstelln, wie laut Amsterdamm ist! Tag und Nacht lärmt und schreit’s, spielt und singt’s, flucht und streitet’s, klappert und plappert’s! Die Räder der Karren, mit Eisen beschlagen, rollen übers Pflaßter, Pferde wihern, Hunde bellen, Katzen schrein, Vögel zwitschern und Kinder quietschen. Dazwischen das Geschrei der Händtler und Verkäuffer, der Kutscher und Lastenträger. Und die einfachen Leutt gehn hier allesambt in Holtz-Schuhen, die heißen Klomppen! Das klappert lautt auf dem Stein-Pflaßter. Alles ist ein eintziger Krach!
Zu den Männern sagt man hier ›Minheer‹, zu den Frauen ›Mefrouw‹. Die meißten haben so lichtes blondes Haar und himmelblaue Augen wie unßre Mutter, erinnerst Du dich? Alle tragen recht strenge Gewänder, ohne vil Schmuck und Farben. Die Männer haben grosze Hüt mit preiten Kremppen, enge Hosen und schwere Jacken, daruntter ein Wams mit üppigen weißen Spitzen-Rüschen um den Halß, darzu Kniestrümpf und schwartze Schuh. Überhaupt ist alles an inen schwartz und weiß. Die Weiber haben dunckle Mieder und Röckh, darüber eine Schürtze aus Spitze, und eng anligende weiße Häubchen. Beim Promeniern am Deich legen sich alle einen Rad-Kragen aus Spitze umb den Halß, auß dessen Mitte dann ihr Kopff hervor lugt. Manche vornehmbe Damen wedeln sich die Lufft mit einem gar seltzamen Dingk zu, das ist aus dünn geschnitzten Elffenbeyn-Stäbchen, die mit Papir oder Stoff betzogen und gefalttet sind. Es siehet lußtig aus, wie sie damit fächeln und flattern. Tante Geertje hat erzählt, daß diese Dinger aus dem fernen Land Chyna kommen, und sie will sich auch eins kauffen.
Wer hier etwas auff sich hältt, ist dick. Du solltest Onckel Mauritz, Tante Geertje und den Pieter sehen, die sind rund wie die Krapffen! Man isset hier gern, offt und viel, und trinckt dartzu immer Bier, Bier, Bier. Es heißt, die Niederländer seien die berüchtigtsten Bier-Säuffer der Weltt. Beim Frühstück gibt’s schon warmes Bier mit Mußkat und Zucker, und abends trinckt man das doppelt starck gebraute, das mir immer recht in die Knie fährt. Harlem allein – das ist die Nachbar Stadt, wohin man mit dem Schiff auff dem Kanal fahren kann – soll hundert Brauereyen haben! Zum Bier isst man grosze Mengen gelben Käs. Den gibt’s überall zu kauffen in riesigen Rädern, die rollen die Mägde dann übers Pflaßter heim. Und alle essen jeden Tagk Heringe! Kalt und warm, sauer, saltzig, gebraten, gesotten, mit Butter, mit Biersoß’, mit allem, was Du dir vorstelln kannst. Mir macht’s nichts auß, aber der Toni verzihet schon das Gesicht, wenn er das Wortt ›Heringk‹ nur hört. Nur am Sonntag ist er froh, weil es da stets einen groszen Braten gibt. Stell dir nur vor, Thea, man benutzt hier einen Brathen-Wender, der sich von selber drehet! Er hat Gewichte dran hängen und wirdt auffgetzogen wie eine Turmuhr!
Man nimbt hier vil mehr Gewürtze zum Essen alß bei uns, und es gibt auch vil mehr. Sie kommen mit den groszen Schiffen undt werden auf dem Marckt verkaufft, billiger alß bei uns, aber doch immer noch theuer. Geßtern hab ich zum ersten Mal in meinem Leben einen gantzen Korb voller Pfeffer gesehn. Man verkaufft ihn hier nicht körner-weis, wie zu Bambergk, sondern man wieget ihn in Tüten ab. Ich hab mich gefragt, wie unglaublich vil wol solch ein gantzer Korb Pfefferkörner wertt sei …
Liebste Schweßter, weißt du noch, alß wir vor Jahrn einmal eine Tartuffel probirt haben, die der Onkel Junius auß Nürnberg mitbracht hat? Wie wir auf dem hartten, mehligen Dingk herumgekaut und den Rest am End weg geworffen haben? Denck dir, man muß die Tartuffel nur kochen, dann schmecket sie zwar nit besonderß gut, aber auch nit gantz schlecht. Hier ißt man sie öfters, und der Toni wird sich wol dran gewönen müßen. Die neueste Mode beim Eßen ist der Türkische Waiz, den die Indianer in der Neuen Weltt Mayz nennen. Er ist wie ein groszer Zapfen, an dem rundt herumb kleine gelbe Kügelchen sitzen. Zu Anfangk hat man ihn bloß als Schmuckh in den Wohn-Zimmern verwendet und mehr Lusts wegen in den Gärtten angebaut, aber dann hat man herauß gefunden, daß die Mayz-Samen ein starckes Brot geben, das gut sättiget. Es ist dem Magen aber nit angenehm. Unßer schöns Brot von daheimb ist mir da doch lieber.
Überhaupt gibt es hier so vil Dingk aus der Neuen Weltt zu sehn. Denck dir, der Pieter hat einen Papigey, grad so einer, wie wir alß Kinder einmal in einem Buch geleßen haben! Gantz blau und gelb ist er, und hat einen dickhen schwartzen Schnabel. Er hat ihn Soffie genannt, und wenn man seinen Namen rufet, dann tut er einen Schrey, daß die Leutt auf der Straße vor Schreckh zusammenfahren. Der Pieter holet ihn manches Mal auß seinem Käfigk, und von ihm lässet sich der Papigei auch am Bauche streycheln. Aber andere Leutt mag er nit. Dem Toni ist er neulich auff die Schultter geflogen und hat ihm gantz arg ins Ohr gebißen, daß es gebluthet hat. Und das, obwohln der Toni immer mit ime spricht und ime Nüsslein oder Äpfel füttert.
Jetzo muß ich noch davon ertzäln, wie wir geßtern Besuch bekommen haben. Die Tante hat eine junge Freundin eyngeladen, die auß den beßten Kreisen der Stadt stammet. Sie heißt Aaltje Zeventien und ist verwandt mit den Herren Zeventien, die die Ost-Indische Handels-Compagnie leiten. Sie kam mit dem TragSessel, das ist gantz neu in Amsterdamm: Zwei oder vier jungke Männer tragen auf dicken Stangen einen schönen gepolßterten Sitz, die kann man rufen laßen und dann bringen sie einen dahin, wo man will. Das kostet dann einen Stüber oder mehr, je nachdem, wie weitt es ist. Ich hab mir schon vorgestellt, wie es wär, wenn ich nach Bamberg zurück käm in solch einem Sessel!
Die Aaltje Zeventien ist jetzt meine Freundin, das macht mich sehr froh. Sie ist jungk verheirat und hat ein kleins Mädchen mit einem Jar, das ist beim Besuch dabey gewesen. Hier tragen die kleyn Kinder, wenn sie das Lauffen lernen, ein ledernes Kopff-Geschirr zum Schutz, das siehet seltzam aus. Die Kleyne hat ein Kinder-Mädchen, das ist aus dem fernen Batavija, hat geschlitzte Augen und eine gelblich-praune Haut. Reiche Leutte haben solche Kindermägdt hier offt, man nennet sie Babu. Auch viele andere Diener und Mägde kommen auß Ost-Indien oder der Neuen Welt, manche sindt rabenschwartz und haben Haar wie schwartze Wolle, genau so wie der Kaspar vom Fürstbischoff. In unsrer Familie sindt aber keine.
Das alles schreyb ich dir, one daß ich bißhero einen Fuß aus dem Haus gesetzet hab. Ich kanns einfach noch nit, ein Mal hab ich’s versuchet, aber dann hab ich mich doch nit über die Schwelle getraut. Ich vermein immer noch, alle Leut sehn nur mich an. Mein libster Platz ist das Fenßter, da sitz ich offt stunden langk und schau auf die Kalverstraat.
Liebste Thea, jetzt muß ich ein Endt finden, weil schon der Kamin zum Essen angezündt wird. Ach ja, man schüret hier nit mit Holtz, davon gibt es nit viel und das braucht man zum Schiff-Bau. Statt deßen nimbt man Torff, das siehet auß wie fest gepreßte Erde. Der Torff brennet sehr süß und klar mit einer bleichen blauen Flamme.
Schweßterlein, mir gehet es hier gut. Ihr daheimb fehlet mir alle, aber hier vergeß ich langksam das Schlimme, was mir zugestoßen. Es ist ein gantz anders Leben hier. Grüeß mir den lieben Vater, deinen Heinrich, den Onckel Junius und auch die Veronika. Ich schreib bald wieder!
Deine hertzliebe Schweßter Hanna zu Ambsterdam.
 
Hanna sagt ich mus dir waß schreypen so tu ichs und grüs auch schön, dein Pruder Toni.




Amsterdam, Dezember 1628
Los, komm! Komm endlich! Sonst verpassen wir’s noch!« Antoni war aufgeregt; er stand schon draußen in der Kalverstraat, den Kragen seiner dicken Jacke gegen den Wind hochgeklappt.
Johanna stand in der Tür und zögerte. Dass es ihr doch noch so schwerfiel, hätte sie nicht geglaubt. Wie tief die Angst vor den Menschen, die Furcht vor neuer Erniedrigung in ihr saß. Geh, dachte sie, hier kennt dich doch keiner! Sie rückte ihre Haube zurecht und zupfte sich ein Strähnchen ihres goldbraunen Haars in die Stirn – es war schon ein ganzes Stück nachgewachsen. Dann gab sie sich einen Ruck und machte kurz entschlossen einen Schritt über die Schwelle.
Der Wind blies sie an und bauschte ihren weiten dunklen Samtrock. Sie kuschelte sich in ihren pelzbesetzten Umhang und lief zu Toni hinüber, der sie an der Hand fasste und ungeduldig weiterzog. Schritt für Schritt entfernte sie sich von der sicheren Zuflucht des Apothekerhauses. Ihr war, als betrete sie die Welt neu.
In der Kalverstraat herrschte die übliche Betriebsamkeit. Händler boten in Buden und mit Bauchläden ihre Ware feil, Frauen trugen in großen Körben ihre Einkäufe vom Markt heim. Schwerbeladene Lastkarren rollten mit ihren eisenbeschlagenen Rädern vorbei, Tragsessel wurden im Laufschritt von bulligen jungen Kerlen geschleppt. Ganze Familien waren unterwegs, aber auch vornehme Herren mit Spazierstöcken und federbebuschten Hüten, die achtlos an den bettelnden Kindern vorbeigingen, die in Hauseingängen saßen.
»Schau, da drüben«, sagte Antoni und stieß sie an, »Juden!«
Johanna sah zu drei schwarzgekleideten, langbärtigen Männern hinüber, die an einer Straßenecke beieinanderstanden und sich in einer fremden Sprache unterhielten. Sie hatte noch nie Juden gesehen, aus Bamberg waren sie ja schon lange vertrieben. Hier, so hatte sie erfahren, lebten inzwischen viele Juden. Meist waren es Sephardim aus Spanien oder Portugal, aber auch Aschkenasim aus Russland und Polen. Sie alle fühlten sich in den Niederlanden sicher vor Inquisition und Pogromen. Glücklich nannten sie Amsterdam das »Jerusalem des Westens«. Auch für sie ist die Stadt eine Zuflucht, dachte Johanna.
Mit großen Augen wanderte sie neben ihrem kleinen Bruder durch die Straßen, entlang an Kanälen, über steile Brücken. Sie bewunderte die eindrucksvollen Fassaden der Gildehäuser, die schmucken Giebel, über denen die Möwen und allerlei andere Seevögel dahinflogen und ihre grellen Schreie nach unten schickten.
Auf dem Dam herrschte reges Treiben. Hier standen das prächtige Rathaus, die Nieuwe Kerk mit ihrem ovalen Grundriss und die Alte Waage, es war der Hauptplatz der Stadt. Von hier aus führte der breite Damrak zum Ij, die letzte Verbindung des Flusses Amstel mit der Zuidersee. Auf dem Wasser tummelten sich zahllose kleinere Schiffe und Kähne.
Toni erklärte seiner Schwester alles, schließlich war er von Anfang an in der Stadt unterwegs gewesen und kannte sich schon gut aus. Dabei ließ er ihr nicht viel Zeit, sich umzusehen, denn sein Ziel war ein anderes: Er wollte zum Hafen. Heute wurde die Ankunft eines großen Handelsseglers erwartet, und das musste er unbedingt miterleben. Also zog er Johanna weiter durch die Straßen und Gassen, über baumbewachsene Plätze und an Grachten entlang bis dorthin, wo das Singel, die äußerste westliche Schleusengracht der Stadt, in den Hafen mündete. Hier lag die Haarlemer Schleuse, nach deren Passieren die großen Handelsschiffe im ruhigen Wasser anlegen konnten.
Johanna blieb überwältigt stehen. Zum ersten Mal in ihrem Leben sah sie von der Schleuse aus das Meer! Toni erzählte ihr zwar sofort altklug, dies sei nicht das richtige Meer, sondern nur die Ijsselsee, die erst viel weiter im Osten ins offene Meer mündete, aber Johanna war trotzdem wie berauscht. Kleine Schaumkrönchen tanzten auf dem grauen Wasser, das in unregelmäßigen Wellen gegen die Kaimauer schwappte. Wie weit der Himmel über der See war! Die Wolken hingen niedrig, schwer vom Regen, der noch nicht kommen wollte. Möwen schossen umher, schwammen im Wasser, stolzierten auf dem Hafenpflaster herum und suchten nach Futter. Und wie es roch: Nach Salz und Fisch, Teer und Holz, nach Ferne und Abenteuer! Der raue Wind hatte aufgefrischt und trug winzig kleine Salzwassertröpfchen mit sich, die Johannas Wangen netzten. Und auf einmal spürte sie es, wie eine Welle, die sie überschwemmte: Sie war frei. Da war keine Angst mehr, keine Beklemmung. Sie fühlte sich jung, voller Neugier, voller Tatendrang, wollte alles wissen, alles sehen, alles haben. Mit einem Juchzer breitete sie die Arme aus und ließ sich von einer Bö anblasen, lachte dem Wind ins Gesicht.

Dann kam das Schiff. Ein riesiger Dreimaster, tief im Wasser wegen seiner schweren Ladung. Johanna dachte an die kleinen Bamberger Regnitzschelchen, die ihr früher groß erschienen waren, und musste angesichts dieses Ungetüms den Kopf schütteln. Selbst Toni, der schon viele Frachter beim An- und Ablegen beobachtet hatte, staunte. Zusammen mit der Menschenmenge, die sich inzwischen angesammelt hatte, sahen die beiden dem komplizierten Schleusenmanöver zu, das über eine Stunde dauerte, bis endlich das Handelsschiff ein Stück unterhalb in der Gracht anlegen konnte. Weil Toni Hunger hatte, kauften sie sich Heringsbrötchen und Käsestullen, und Johanna war, als habe sie nie so etwas Köstliches gegessen. Sie fragte sich, wo das Schiff wohl herkam, und malte sich die fernen Länder aus, die es schon gesehen hatte. Die Insel Java mit ihrer von den Niederländern gegründeten Hafenstadt Batavia. Ceylon. Indien. Sumatra. Surinam. Neu Amsterdam in Amerika, überhaupt die Neue Welt! Ein überwältigendes Fernweh kam über sie, eine nie gekannte Sehnsucht.
»Hoppla, Mefrouw!« Ein Seemann, der gerade das dicke Ende eines Taus um einen Poller wickelte, hatte sie aus Versehen angerempelt.
»Wo kommt das Schiff her?«, fragte sie.
»Molukken.«
»Und was hat es geladen?«
»Gewürze und Walfett.«
Und schon wurden die ersten Säcke, Holztonnen, Kisten und Körbe ausgeladen. Ein Teil der Ware wurde über Ladeplanken an Land getragen, wo schon die Ochsenkarren warteten. Doch das meiste ging über Kräne auf kleinere Frachtkähne, die längsseits am Schiff angelegt hatten. Wenn sie voll waren, wurden sie von kräftigen Pferden in die Prinsengracht getreidelt, um später vor irgendwelchen Kaufmanns- oder Lagerhäusern festzumachen. Von deren vorspringenden Giebeln wurden dann die Lasthaken heruntergelassen, um die Lieferung von Bord zu holen.
Ein Schrei holte Johanna aus ihren Gedanken. Ein Sack Pfeffer war geplatzt, und die winzigen schwarzen Körnchen rollten über das Pflaster, in Pfützen hinein und über den Rand des Kais ins Wasser. Welcher Reichtum ging hier gerade verloren! Kinder stürzten sich mit wildem Geschrei auf die Kügelchen und sammelten auf, was sie konnten.
Irgendwann hörten sie die Glocken vom hohen Turm der neuerbauten Westerkerk den Mittag einläuten und machten sich auf den Heimweg.

Von diesem Tag an hielt es Johanna nicht mehr im Haus ihres Onkels. Täglich ging sie spazieren, zuerst noch in Tonis Begleitung oder der ihrer Verwandten. Sobald sie sich besser auskannte, lief sie alleine los und erkundete die Stadt. Sie liebte das plätschernde Wasser, den Nebel über den Grachten, die kleinen Brücken, sogar die lauten Docks und Werften. Sie liebte das lärmende Leben, das Geräusch der Klompen auf dem Pflaster und das Geschrei der Möwen. Sie liebte es, an den Kanälen zu stehen und zuzusehen, wie die Flut das Wasser steigen ließ. Und sie liebte den Duft der Gewürze, wenn die Händler auf dem Markt ihre Säcke offen stehen hatten und Wölkchen roten, gelben oder braunen Pulvers ihr in die Nase wehten. Was war das alte Bamberg doch für ein behäbiges, langweiliges Nest, verglichen mit dieser Stadt, die das Tor zur Welt bedeutete.
Oft musste Johanna in diesen Tagen an Cornelius denken. Ihm musste es in Italien ähnlich ergangen sein. Er würde verstehen, war hier in ihr vorging. Jetzt erst konnte sie annähernd begreifen, wie er sich gefühlt haben musste, nachdem er in die muffige Enge seiner Heimatstadt zurückgekehrt war. Sie selber zog, nachdem sie nun Amsterdam kannte, nichts mehr nach Bamberg zurück, außer natürlich ihrer Familie. Genauso musste es Cornelius gegangen sein. Und dann, mit einem Mal, wurde ihr klar, dass sie nicht nur ihren Vater und ihre Schwester, sondern vor allem Cornelius vermisste.
Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im Jahr 1652
Die Bamberger sind nit mehr froh geworden in diesen schweren Zeitläufften. Obwohln Sommer und Herbst des Jahrs 1628 gute Ernte bracht haben, war in der Stadt allüberall groszes Klagen. Beinah alle zwey Wochen war ein Brandt vor dem Langasser Thor, mit drey, vier oder fünf Unholden. Hat man am Anfangk noch einzelne verbrennet, so waren es jezt immer zum mindesten deren dreie, weiln man ja mit dem theuren Holtz sparen mußt. Auch erinner ich mich, dass sich der Henker im Frühjahr einmal beschwerte, weiln er zu viel Pulfer brauchte, das ihm die Malefiz-Kassa nit bezahlen tat. Item er hat gesagt: Die Dürren brennen schlecht, und dick ist keiner mehr, wenn er aus dem Drudenhaus kommt. Darauff hat er mehr Geldts für Brennpulver, Schwefel und Salpetter bekomen. Und unser Kloßter hat auch aus dem Waldt, den der alte Mercklein zu seim Seel-Gerät dem Orden vermacht hat, sieben Wagenladung Holtz dem hochwürdigsten Herrn Fürstbischoff zu Geschenck geben, damit er mit dem Brennen weitter machen kunnt.
In diesem Jar hat auch meyn libe Freundin aus Kindheyts-Tagen, die Christina Wildenbergerin, ihr Leben laßen müßen. Es hieß sie sey eins natürlichen Todts im Malefizhaus gestorben, aber der Büttel hat späther ertzält, sie hab den Bock nit überlebt. Mortua in carcere den 30. 7. anno 1628. Heilige Maria, Mutter Gottes bitt für sie. Wochenlangk hab ich nit schlafen können. Die Christina war der frömmste Mensch, den ich jeh gekannt.
Auch wurd in diesem Jahr die gantze Familie Bittel ins Feuer geführet. Barthel Bittel, der Rath und Handelsmann, sein Weib, beide Töchter und beide Söhn. Sein Schwester, die Clara Riglin, entfloh, niemand weis wie, durch den Ofen-Kamin auß dem Hexen-Hauß und zog darnach vor der Stadt zwei Monat im Elendt umher. Im Herbst hat man sie endtlich wieder eingfangen. Da hat sie sich im Drudenhaus an den Schnürn von ihrm Gürttel aufgehängkt. Gott erbarm sich irer armen Seel.
Item im Winther des Jars 28 und 29 hat man dan in Bambergk von nichts anderm mehr geredt als von der Barbara Schwartzin. Noch im Sommer wurdt sie ins Hexenhaus geholt und über 2 oder 3 Monat torquirt. Aber sie war rein und ohne Schuldt. Darumb hat man sie frei lassen müßen, da war sie mehr todt als lebendig. Item aber, kaum daß sie daheym war, ist keins mer in die Wirtschaft zur Gans gekommen, aus Angst man wird verhext. Nach drey Monat hat der Ganswirt an die Malefizdoktorn geschriben, sie wöllten doch deßhalb sein Weib wiedrum verhaften. Da ist die Barbara Schwartzin in der Fastenzeyt in aller Herrgottsfrüh zum Malefiz Haus gangen und hat sich selbst bezichtigt. Zwei Wochen später wurd sie ins Feuer geschicket. Es hat Leutt gegeben, die hätten schwörn können, das Fewer hab dort, wo sie auf dem Scheitter-Haufen stand, heller geprannt.
Erst vill später hat man erfarn, dass der Ganswirt schon langk aus seyner Ehe neben naus gangen ist und mit seiner Schankmagd, der Mina, ein Winckel-Verhältnis gehabt. Diese Matz wird es wohl auch gewest seyn, welche die Schwartzin der Hexerey beschuldigt. Aber der Hergott ist gerecht, und unrecht Tath lohnet nit. Ein paar Jahr später haben die zwey, die nun ungestört ihren Gelüßten nachgehn konnten, ein Kindlein bekommen, das blöd war und ein schlimmer Krüppel. So ist Gottes Straf auf den Fuß gefolgkt und der alte Spruch hat sich wiedrum bewärt, der da heißet: Unrechte Lieb trägt faule Frucht.
Damalß, im Wintter auf das Jar 1629, begann es auch, daß in der Stadt die erßten Soldaten und Officire auftauchten, umb Landsknecht zu werben. Sie trieben sich auf den Märckten und in den Wirts-Häußern herumb, und warteten drauf, dass sich arme Bauernsöhn und welche vom Gesindel zum Krieg meldeten. Wenn sich aber der Mannsbilder nit genug meldeten, soffen sie manchen jungen Kerl mit vil Bier und Pranntwein untern Tisch. Ach, den Krieg, der damalß seit über 10 Jahrn nun schon andauerte, den hatt man zu Bamberg gantz vergeßen vor lauter Druden und Unholden. Und jetzo zogen manche Jünglingk in die Schlachthen, die weitter im Norden geschlagen wurden, und so fanden nit nur die Hexen daheimb den Todt, sondern auch die jungen Leutt in der Frembde. Späther, alß der Krieg aus war, das ist noch nit so langk her, sind dann diejenigen heimb gekommen, die das grosze Morden überlebt haben. Immer muß ich dabey an die Verse dencken, die der guthe Fritz von Logau über die abgedanckten Soldaten geschriben hat:
 
Würmer im Gewissen, 
Kleider wol zerrissen, 
wolbenarbte Leiber, 
wolgebrauchte Weiber, 
ungewisse Kinder, 
weder Pferd noch Rinder. 
Nimmer Brot im Sacke, 
nimmer Geld im Packe 
haben mitgenummen 
die vom Kriege kummen. 
Wer dann hat die Beute? 
Eitel fremde Leute!
 
Ja so war es. Was der Hexen-Wahn Bamberg nit angethan hat, das hat späther der Krieg gemacht. Der hat Teufels Werck gar vollendet. Da haben vile, der Allmächtige mög es inen vertzeihen, Gott verflucht. Nit jeder ist ein Hiob, und der Mensch helt irgendwann das Leyd nit mer aus. Manch Mal ist es schwehr, zu glauben, daß einen der libe Gott nit verlässet. Und trotzdeme trägt er unß alle in Seiner Handt.




Schloss Geyerswörth, Dienstag nach Esto mihi, 
16.Februar 1629
Es war Fastnacht, und obwohl die Angst immer stärker in der Stadt umging, oder vielleicht gerade deswegen, stürzten sich die Bamberger mit wilder Begeisterung in die Faschingsfeiern, die überall in den Wirtshäusern stattfanden. Man tanzte, sang und völlerte, als sei es das letzte Mal. Das Jungvolk lief nachts lärmend durch die Straßen, die Mädchen putzten sich so schön heraus wie nie, und die Burschen brachten ihren Angebeteten unter den Fenstern spöttische Ständchen dar und versuchten, in ihre Schlafkammern zu klettern. Schließlich war diese Zeit im Jahr die einzige, an denen Büttel und Nachtwächter ein Auge zudrückten.
Auch im Geyerswörth wurde gefeiert. Man hatte Hunderte von Kerzen angezündet, die das ganze Schloss in gleißende, flackernde Helligkeit tauchten. Im Festsaal saß alles, was Rang und Namen in der Stadt hatte, an langgezogenen Tafeln in der hinteren Hälfte des Raumes. Den übrigen Platz nahm die Tanzfläche für den traditionellen Fastnachtstanz ein; draußen auf dem Flur warteten schon die Musiker. Es roch nach Braten und Fisch, Zwiebeln, Brot und Kuchen, Süßem und Saurem. Die Gäste saßen satt und zufrieden auf ihren Bänken und sprachen über die Kunststücke der bunten Zigeunertruppe, die während des Banketts ihr Können zum Besten gegeben hatte. Jetzt wartete man auf die Schauspieler. Der Fürstbischof liebte Theater nach einem üppigen Mahl, man konnte dabei so schön ruhig verdauen und entspannen.
Dornheim saß mit etlichen Mitgliedern des Domkapitels ganz vorne an der Tanzfläche und genoss den Abend in vollen Zügen. Er war fest entschlossen, sich heuer die Stimmung nicht von Friedrich Förner verderben zu lassen. Der Weihbischof hatte, gemäß der Rangordnung, natürlich den Platz neben ihm und hatte bisher noch keine Miene verzogen. Jeder wusste, dass er solch ausgelassene Feiern hasste wie der Teufel das Weihwasser. Dornheim beugte sich leicht zu ihm hinüber und hielt ihm ein silbernes Döschen hin.
»Nehmt doch vom Schnupftabak, mein lieber Förner, er ist ganz exzellent.«
Der Weihbischof sah angewidert auf das braune Pulver hinab. »Danke, Eminenz, aber ich schätze diese neue Sitte des Schnupfens nicht besonders.«
»Aber warum denn nur?«, fragte Dornheim zurück. »Es ist gesund! Und man sagt, der Schnupftabak würde helfen, die Verlockungen der Sinnlichkeit erfolgreich zu überwinden!«
»Dazu brauche ich keine Hilfe«, brummte Förner.
»Ich schon«, gab der Fürstbischof frohgemut zu. »Seht Euch doch nur diese üppige Rothaarige an, die die Columbina spielt. Da könnte man doch glatt … «
»Das Weib ist ein Gefäß der Sünde, Eminenz. Ein Irrtum der Natur, sagt Augustinus.«
»Aber ein hübscher Irrtum!« Dornheim starrte der Schauspielerin ungeniert auf den Busen und winkte ihr zu.
»Die körperliche Schönheit der Frau reicht nicht bis unter die Haut. Wenn die Männer sähen, was sich unter der Haut verbirgt, würden sie sich beim Anblick einer Frau erbrechen. Wenn wir mit den Fingerspitzen keinen Speichelfleck oder Kothaufen anrühren können, wie können wir uns wünschen, diesen Sack voll Unrat zu umarmen?«
Der Fürstbischof verzog beleidigt den Mund. »Also wirklich, mein guter Förner, Ihr könnt einem schon den Appetit verderben. Übertreibt Ihr da nicht ein klein wenig?«
Förner wischte sich beiläufig ein paar Krumen vom Ärmel. »Diese ›kleine Übertreibung‹, wie Ihr es zu bezeichnen beliebt, Eminenz, stammt nicht von mir, sondern von Abt Odo von Cluny.«
»O Gott.« Dornheim verdrehte die Augen. Gerade hatte er im Bett wieder zu seiner alten Form gefunden, schon machte ihm sein Weihbischof das Vergnügen madig. Noch einmal schielte er zu der schönen Schauspielerin hinüber. Und wenn der tadellose Odo hundertmal die Weiber verflucht hat, dachte er, ein Gutes haben sie ja nun doch! Er beschloss, nach der Vorstellung seinen Mohren hinzuschicken. Vor dem Beginn der Fastenzeit, die nun leider auch fleischliche Enthaltsamkeit vorschrieb, konnte man schließlich noch ohne Bedenken über die Stränge schlagen …

Förner war die Missstimmung nicht entgangen, die sich zwischen ihm und dem Fürstbischof breitgemacht hatte. Es war wie jedes Jahr. Und wie jedes Jahr konnte er Dornheim sein Vergnügen einfach nicht gönnen. Er registrierte mit Abscheu, wie Caspar nach Ende der Komödie zu der Rothaarigen hinüberging, die daraufhin in ein ordinäres Lachen ausbrach und mit einem Nicken ihre Zustimmung signalisierte. Abschaum, dachte er und wandte sich angewidert ab. Morgen würde Dornheim wieder zu ihm zur Beichte kommen, wie jedes Mal. Und dann würde er ihm wieder vergeben müssen, was wider die Natur und alle theologische Vorschrift war. Oh, er war es so leid! Was würde es wohl dieses Mal werden? Beiwohnung gegen alle göttlichen Gebote, von hinten, wie es die Schweine und Hunde taten? Oder womöglich mit dem Weib obenauf? Oder, noch schlimmer, Verschwendung des Samens in Öffnungen, deren Bezeichnung einem anständigen Menschen gar nicht über die Lippen kam? Herr Jesus, bat Förner im Stillen, gib mir Kraft, das Böse zu bekämpfen, wo es sich zeigt!

Cornelius betrat den Saal erst, als die Musik schon begonnen hatte. Wie immer hatte er vorher noch einen unaufschiebbaren Krankenbesuch machen müssen, und eigentlich wäre er der Feier im Geyerswörth lieber ferngeblieben. Aber als einer der Stadtärzte war er natürlich eingeladen worden, und eine Absage wäre einem Affront gegen den Fürstbischof gleichgekommen. Jetzt stand er mit seinem Weinpokal in der Hand an einem der hohen Fenster und beobachtete die Leute, während die Stimmung immer ausgelassener wurde.
»Donnerkeil«, sagte da eine Stimme neben ihm, »der alte Junius tanzt ja wie der Lump am Stecken!«
Es war Heinrich Flock, der sich zu ihm gesellt hatte und ihm jetzt zuprostete. Cornelius sah dem Bürgermeister zu, wie er weinselig mit seiner Tochter Veronika durch den Saal hüpfte, und musste lachen. »Und bei mir jammert er, dass er steife Knie hat und Schmerzen in der Hüfte! Aber natürlich, bei so einer hübschen Tanzjungfer … «
Flock grinste und stieß den jungen Arzt vertraulich an. »Wär die Vroni denn nichts für Euch, Doktor Weinmann? Ein Prachtmädel, und aus einem guten Stall! Jetzt seid Ihr schon so lange wieder in Bamberg, und habt Euch immer noch nicht festgelegt. Die Leute wundern sich ja schon!«
Cornelius gab es einen Stich, aber er zwang sich zu einem Lächeln. »Mir steht der Sinn noch nicht nach einer Familie, auch wenn mich die ganze Stadt verkuppeln will. Allen voran meine Mutter! Aber, ehrlich gesagt, lieber Flock, ich hab noch keine getroffen, die mir so recht gefällt.«
Heinrich Flock klopfte Cornelius gutmütig auf die Schulter. »Wird schon noch kommen, mein Lieber! Wisst Ihr, nachdem meine erste Frau gestorben war, Gott hab sie selig, da hab ich auch jahrelang gedacht, es kommt nichts mehr nach. Und dann, plötzlich, hat’s mich getroffen wie der Blitz mit meiner Dorothea. Jeder Topf findet einmal seinen Deckel!«
»Ich gönn’s Euch von Herzen.« Cornelius nahm einen Schluck Wein, bevor er den Vorstoß wagte. »Was gibt’s wohl Neues von Eurer Schwägerin? Man hört, sie sei in den Niederlanden?«
»Oh, sie hat schon geschrieben. Die Zeit in Amsterdam tut ihr gut, so scheint’s. Na, wer wünscht sich nicht einmal in die Welt hinaus, was? Und nach allem, was sie durchgemacht hat, war es wohl das Beste, eine Zeitlang aus der Stadt zu kommen.«
»Will sie denn bald einmal wieder zurück?« Cornelius versuchte, seine Stimme möglichst unbeteiligt klingen zu lassen.
Flock schob die Unterlippe vor. »Davon hat mir die Thea nichts gesagt. Ich glaub, die Johanna fühlt sich dort ganz wohl, warum sollte sie so schnell wieder heim, wo doch hier immer noch die Feuer brennen? Am klügsten wäre es doch, abzuwarten, bis es damit endlich ein Ende hat.«
Cornelius verbiss sich die Enttäuschung. »Da habt Ihr ganz recht«, erwiderte er. »Bamberg ist zur Zeit kein guter Ort zum Leben. Für niemanden.« Er trank Flock noch einmal zu, bevor er sich einen Platz an einer der hinteren Tafeln suchte. Nach Tanzen war ihm nicht zumute.
»Ach, hier bist du!« Dorothea gab ihrem Mann einen leichten Kuss auf die Wange. »Ich hab dich schon gesucht.«
Flock legte den Arm um seine Frau und zupfte mit einer zärtlichen Geste die Schleife ihrer Haube zurecht. »Grad hab ich mich mit dem jungen Weinmann unterhalten. Er hat nach deiner Schwester gefragt.«
»Ach ja?« Thea zog interessiert die Augenbrauen hoch. »Was wollte er denn wissen?«
»Na, wann sie wieder heimkommt.« Er machte eine kleine Verbeugung. »Wie wär’s mit einem Tänzchen, Euer Hochgeboren?«
Thea kicherte und zog ihn auf die Tanzfläche.

Später ließ sie sich wie zufällig auf den freien Platz neben Cornelius sinken. »Ach, du bist auch da? Grad gestern haben der Vater und ich von dir gesprochen!«
»So? Wie komm ich zu der Ehre?«, flachste er.
»Ach, nichts Wichtiges. Es war nur, weil sich die Johanna in ihrem letzten Brief nach dir erkundigt hat«, log sie.
In seinem Kopf jubilierte etwas. »Sag, wie geht’s ihr?«
»Sie erholt sich langsam, glaub ich. Aber sie denkt auch viel an daheim. Weißt du was? Schreib ihr doch einfach einmal. Sie würde sich ganz bestimmt freuen!«
»Meinst du?«
»Natürlich!« Sie stand auf. »Die Hanna hat dich doch immer gerngehabt.«
Dann war sie weg, und Cornelius fand auf einmal, dass dies ein wunderbarer Abend war. Er ging ein Weilchen herum und plauderte mit den Leuten, naschte von den Süßigkeiten, die auf Tabletts gereicht wurden, und beschloss schließlich, nach Hause zu gehen. Er musste einfach nach Tinte und Feder greifen …
Brief Cornelius’ an Johanna nach Amsterdam vom 16.Februar 1629
Liebe Johanna, meinen Gruß zuvor, und den Wunsch, es mög Dir mit Gottes Hülfe guth ergeen. Wie gefällt es Dir in der Frembde? Ich weiß ja, du hast Dir stets gewünscht, ein mal in die Weltt zu reisen – nur daß der Grundt darzu ein anderer hätt sein sollen!
Hier zu Bambergk ist alles beym Alten. Den Wintter über waren vil Leut recht kranck, da hatt ich gut Arbeit. Traurig war dabey, daß mir in den Wochen vor Weynachten zwey klein Kinder weggestorben sindt, eins am Stickhusten und eins am Starrkrampf, das hat mich sehr gejammert. Immer ists das Fieber, an dem all meine Künste scheittern! Es muß doch möglich seyn, dieße Aufwallung und Dickung des Bluths zu verhindern! Aber die altten Mittel würcken einfach nit, wenn die Hitz zu hoch wirdt. Kein Himbeer-Waßer, Pomerantzensaft oder Veigel-Sirup lindert da mehr. Und man kann den gemeynen Salpetter als Pulver geben wie man will, es hülfet nur wenig. Das Nitrium machet zwar das Bluth dünn und leicht fließend und setzt den Schweiß in Bewegungk, es dämpfet auch unnatürliche Hitz, aber man kann es bei Kindern wie Altten nit in hohen Mengen anwenden, und es wirckt auch eher bei Entzündungen als bei Fieber. So steht man dann alß Artzt dabey und muß hülflos zuschaun wie die Hitz die Leut vertzehret.
Jetzo hoffen wir hier alle, daß baldt das Frühjar kommt. Es ist immer noch kaltt, und erst geßtern hat es wieder ein mal geschneyt. Bei Dir zu Amsterdamm ist es bestimbt wärmer; es heißet ja, daß in den Niederlanden das Wetter stets mild ist. Man sagt auch, daß die Menschen dortt ein freundtlicher Schlagk sind, von ruhiger und braver Natur. Und dieweil du die Sprach ja schon von deiner Mutter kennst – ich kann mich grad noch an sie erinnern, sie hat mir offt Latwerg oder ein Stücklein Martzipan geschenckt – hast Du’s dortt bestimmt leicht. Alß ich damalß nach Italien ging, konnt ich kein Wortt. Und ich hab vil Heimwehe gehabt.
Liebe Johanna, ich will dißen Brief nit endigen, ohne Dir geschriben zu haben, daß ich nit mehr ins Hexen-Hauß geh. Ich habs nit mehr gekonnt, auch wegen Dir. Wenn Du diese böße Stunde jemahls vergeßen kannst, dann bitt ich dich tu’s. Ich werd mich mein Lebtag dafür schämen.
Nun will ich Dich hertzlich grüeßen, und auch die Mutter schickt Dir ihre guten Wünsch. Schreyb mir wieder, wenn es Dir nit zu schwer fällt.
Dein guther Freundt Cornelius




Bamberg, 5.April 1629, Ostersonntag
Am Karfreitag, so hieß es, flogen die Glocken aller Kirchen der Welt nach Rom, um erst am Sonntag zurückzukehren. Kinder, die mit Ratschen durch die Gassen Bambergs liefen, hatten in diesen beiden Tagen das Geläute ersetzt. Jetzt, zur Sonntagsmesse, verkündeten die heimgekehrten Glocken jubelnd die Auferstehung Christi.
Die Kirchen waren zur Frühmesse brechend voll, weil jede Familie sich nach dem Gottesdienst ihre Ostergaben weihen lassen wollte. Man brachte frisch geschöpftes Quellwasser, Osterbrot, Buchsbaumzweige oder Palmkätzchen, um den Priester das Kreuz darüber schlagen zu lassen; meistens aber Eier, die vorher bunt eingefärbt worden waren.
Der Fürstbischof saß nach dem Ostergottesdienst auf seinem erhöhten Prunkstuhl im Dom, um die Segnung vorzunehmen. Bis hinaus auf den Domplatz standen die Menschen mit Körben, Krügen und grünen Gebinden. Viele waren Kinder, die gleich anschließend mit ihren Eiern auf die Osterwiese zu den uralten Eierspielen laufen würden, dem Eierhodeln, Eierklopfen oder -rollen.
Gelangweilt wiederholte Dornheim die immer gleiche Handbewegung und wünschte sich, die Menschenschlange möge schnell kürzer werden. Viele fromme Leute dankten ihm für den Segen mit einer Gabe, meist ein besonders schön dekoriertes Ei oder ein Stück Zuckergebäck. Das reichte er dann nach hinten weiter, wo es ein junger Geistlicher in große silberne Schüsseln legte.
Nach fast zwei Stunden hatte Dornheim endlich seine Pflicht erfüllt. Erleichtert begab er sich nach draußen, wo schon die geschlossene Kutsche wartete, die ihn zum Michelsberg bringen sollte. Es hatte sich seit Jahren eingebürgert, dass ihn der Abt des Klosters am Ostersonntag zum Lammbraten lud, und die Michelsberger Lämmer waren jedes Mal ein zarter Hochgenuss! Der Fürstbischof hörte seinen Magen leise knurren. Schon hatte er seinen Fuß auf dem Trittbrett, als ihn der Weihbischof ansprach.
»Eminenz, verzeiht, aber es gäbe etwas Dringliches zu bereden.«
Dornheim winkte unwillig ab. »Hat das nicht Zeit, Förner? Falls es Euch noch nicht aufgefallen ist, wir haben Ostersonntag!«
»Sehr richtig«, erwiderte Förner etwas säuerlich, »heute ist Feiertag, und morgen früh reist Ihr nach Würzburg ab.«
Dornheim gab nach. »In Gottes Namen, steigt ein, ich nehme Euch mit zum Kloster. Ihr könnt Euch dann von dort wieder zurückfahren lassen.«
Die beiden bestiegen die Kutsche und ließen sich einander gegenüber in die weichen Polster sinken.
»Also, was ist so dringend, dass es nicht Zeit hat, bis ich aus Würzburg zurück bin?« Der Fürstbischof klopfte an die Rückwand des Kutschbocks, und gleich darauf begannen die Räder zu rollen.
Förner schürzte die Lippen, legte die Stirn in Falten und wartete einen Augenblick, um die Spannung zu steigern. Dann ließ er seine Stimme in düstere Tiefen absinken. »Eminenz, ich muss Euch leider die Mitteilung machen, dass Ihr der Hexerei beschuldigt seid.«
»Was?« Dornheims runder Schädel fuhr herum, und sein Mund blieb in ungläubigem Erstaunen offen. Sein Gesicht spiegelte eine Mischung aus Entsetzen und Empörung wieder.
»Ihr habt recht gehört. Eine der Delinquentinnen, die gestern torquiert wurde, hat auf dem Bock Euren Namen genannt. Meinen übrigens auch.«
Dornheim schnaufte wie ein gereizter Bär.
»Wie heißt das Weib?«
»Sybilla Estelmännin, Eminenz.«
»Kenn ich nicht.« Das Gesicht des Fürstbischofs lief langsam rot an. »Wie kann dieses Weibstück es wagen? Ich, ein Hexer! Das ist die dreisteste, infamste, unglaublichste Ungeheuerlichkeit, die mir je untergekommen ist!« Er brütete eine Weile über die unfassbare Nachricht, während seine Finger nervös auf den Fensterrahmen trommelten. Dann fixierte er Förner mit zusammengekniffenen Augen. »Was sagt sie genau über mich?«
Der Weihbischof zog ein zusammengefaltetes Stück Papier hervor und reichte es hinüber. Dornheim war so aufgeregt, dass er das Schriftstück beinahe fallen ließ. Vor Wut las er Teile des Texts laut vor.
» … Wie zum Tanzplatz gekommen? Hab sich am Rock der alten Zieglin festgehalten und sei mit ihr durch die Luft geflogen. … Wenn sie zum Hexentanz fahren würd, so fänd sie stets eine Unzahl teufelsergebenen Gesindes, welches, nachdem es einen Bock angebetet und zu Ehren an dem Hintern geküsst, einen Tanz Rücken an Rücken tue, und darauf fleischliche Vermischung mit dem Teufel pflege. … Zum Tanz hätt der dicke Pfeiffer auf einem Pferdeschädel geflötet. … Was es zu essen geben? Der Großkopfwirt hab gesottne Frösch und Schlangen gebracht, auch Spinnen, Eidechsen, Würmer und anders Getier … Das hätt dem Füstbischof besonders geschmeckt … und hätt er auch hinterher ein Tänzlein mit ihr, der Zieglin, gewagt … «
Dornheim ließ das Protokoll fassungslos sinken.
»Lest noch ein Stückchen weiter«, sagte Förner.
» … Auch seien beim Tanzplatz am Roppach bei Hallstadt gewesen … die Commissari Schwarzcontz und Vasold … auch etlich Herren vom Kapitel … der Zentrichter … Als es heimwärts gangen, sei sie in die Regnitz gefalln, aber der Fürstbischof hab sie mit seinem Stab herausgezogen … «
Förner setzte sich bequem zurecht. Beiläufig schnippte er ein Staubkorn von seinem Ärmel. »Was sagt Ihr zu diesen Anschuldigungen, Eminenz?«
»Lüge! Erfunden, alles erfunden! Dieses Weib, diese Estelmännin, muss von Sinnen sein!«
»Das, mit Verlaub, trifft wohl nicht zu.« Förner amüsierte sich innerlich über die Aufregung des Fürstbischofs. »Wenn Ihr gestattet, würde ich Euch gerne meine Ansicht in dieser Sache vortragen.«
Dornheim winkte ungeduldig und verfing sich dabei mit seinem riesigen Ring in den Falten seines Umhangs.
»Nun, es gibt zwei Möglichkeiten, warum diese Frau Euch beschuldigt hat. Zum einen: Ich habe mich erkundigt, sie ist die Witwe eines wohlhabenden Fuhrmanns, führt das Geschäft seit Jahren weiter, ist also nicht dumm. Und sie ist zufällig die Schwester des Ratsherrn Georg Zerrer, der Euch sicherlich bekannt ist. Dieser Zerrer hat schon immer zu denjenigen im Rat gehört, die nicht auf Eurer Seite standen. Er war gut befreundet mit mehreren hingerichteten Räten und ging im Hause des Kanzlers Haan seit Jahren ein und aus. Angeblich hat man ihn neulich sagen hören, nicht die Hexen gehörten auf den Scheiterhaufen, sondern diejenigen, die die Hexenverfolgung durchführen. Vielleicht hat er ja seine Familie instruiert, im Falle einer Verhaftung Euch, die Kommission und auch mich aus Rache zu besagen.«
»Und die zweite Möglichkeit?«
»Das ist die weit gefährlichere.« Förner beugte sich vor; seine schwarzen Augen funkelten. »Eminenz, versetzt Euch einmal in die Lage des Teufels. Seit inzwischen drei Jahren, wenn man die Hexen von Zeil dazu nimmt, wird Jagd auf ihn gemacht. Über vierhundert Unholden sind in dieser Zeit entdeckt und gerichtet worden. Mit so starkem Widerstand hat der Antichrist nicht gerechnet, da packt ihn doch die Wut. Je mehr Menschen er dazu bringt, den unseligen Bund einzugehen, desto mehr werden überführt und ins Feuer geschickt. Er kommt nicht weiter. Vielleicht wird ihm langsam die Zeit zu knapp, oder er will jetzt endlich eine Entscheidung im Kampf zwischen Gut und Böse. Jedenfalls versucht er nun, uns mit unseren eigenen Mitteln zu schlagen. Deshalb spricht er durch den Mund einer seiner Hexen diese ungeheuerliche Beschuldigung aus. Vielleicht sollen ja noch weitere folgen. Der Teufel rechnet damit, dass wir dann aus Angst um unsere eigene Haut die Verfolgung abbrechen. Eminenz, wenn nur ein Hexenkommissar in den Ruch gerät, selber ein Zauberer zu sein, dann bricht die gesamte Prozessführung zusammen. Dann haben wir verloren. Und dann seid selbst Ihr in Gefahr.«
Dornheim spürte, wie die alte Angst wieder in ihm hochkroch. Bei den Leiden Christi, er hatte sich zu sicher gefühlt! Nachdem der Exorzismus bei seiner Geliebten so erfolgreich verlaufen war und sich seine Manneskraft wieder eingestellt hatte, war er nachlässig geworden. Er hatte geglaubt, der Angriff des Teufels sei abgewehrt. Doch weit gefehlt! Luzifer hatte nur neuen Atem geschöpft, und jetzt fuhr er noch schwereres Geschütz auf! Der Fürstbischof merkte, wie ihm der Schweiß ausbrach, und er tupfte mit einem Spitzentuch über seine Stirn. »Mein Gott, Förner, was können wir tun?«
Förner zuckte die Schultern. »Das ist allein Eure Entscheidung. Natürlich könnt Ihr aus Furcht um Eure eigene Sicherheit die Prozesse einstellen lassen … «
»Aber das käme einer Kapitulation vor dem Bösen gleich!« Dornheim kratzte sich nachdenklich am Kinn.
»Ganz recht, Eminenz. Und ich fürchte, Eure Tage als Fürstbischof wären dann gezählt. Denn der neue Herr in der Stadt hieße dann Luzifer.«
Dornheim sah zum Fenster hinaus. Sie waren schon fast auf dem Michelsberg, und sein Blick schweifte über die Dächer Bambergs. Diese verdammte Stadt! Sollte sie doch zum Teufel gehen!
Förner erriet seine Gedanken. »Eine Einstellung der Prozesse wäre allerdings keine Garantie dafür, dass der Teufel dann von seinem persönlichen Feldzug gegen Euch ablassen würde«, sprach er weiter. »Ganz im Gegenteil glaube ich, dass er in diesem Fall erst recht Rache an Euch nehmen würde. Nichts und niemand, fürchte ich, würde ihn dann mehr davon abhalten, seinen Sieg durch Eure Vernichtung vollkommen zu machen.«
»Himmel!« Dornheim sank in seinem Sitz zusammen und stöhnte leise auf. Ihm war plötzlich ganz schlecht, und er wünschte sich zum ersten Mal in seinem Leben, er hätte sich damals, als er das Studium der Theologie begann, doch für die Juristerei entschieden. Müde fuhr er sich mit der Hand über die Augen. »Ihr habt recht, Förner! Mir bleibt keine Wahl.«
Förner verkniff sich ein Lächeln. »Ich beneide Euch um Eure Klugheit und Euren Mut, Eminenz. Ja, wir müssen auf unserem Weg weitergehen. Und wir müssen unsere Bemühungen noch verstärken. Wir müssen die gräulichen Gefolgsleute des Antichrist noch schneller entdecken, ihnen noch schneller Geständnisse entlocken und sie noch schneller unschädlich machen. Schneller, als der Teufel neue Hexen anwerben kann.«
»Wie soll das geschehen?«
»Man könnte einen oder zwei weitere Juristen mit den Prozessen betrauen. Es darf nicht wie bisher Wochen oder gar Monate dauern, bis ein Delinquent ein Geständnis ablegt. Nachdem Hexerei ein crimen exeptum ist, könntet Ihr die Erlaubnis zu noch schwereren Foltern erteilen. Ich habe gelesen, dass anderswo Brennen mit Schwefelfedern, Kalkbäder oder Ähnliches durchaus üblich sind … «
Inzwischen hatte die Kutsche die letzte Steigung zum Michelskloster erklommen, passierte die ehrwürdige Front der alten Kirche und hielt schließlich vor dem Eingang in den Hauptflügel an. Dornheim machte sich zum Aussteigen bereit. »Gut, Förner, leitet dies alles in die Wege«, sagte er und erhob sich schwerfällig aus seinem Sitz. Dann hielt er noch einmal inne. »Und das unsägliche Folterprotokoll dieses Weibsbilds, was machen wir damit?«
Förner lächelte. »Natürlich hat es diese Mitschrift nie gegeben, Eminenz, seid beruhigt. Ebenso wenig wie es in Zukunft Protokolle solchen Inhalts geben wird. Die Kommissare werden dahingehend instruiert, ebenso der Malefizknecht und der Erste Schreiber, dieser – wie hieß er noch gleich? – ach ja, Schramm. Eine kleine Zulage von ein paar Gulden wird die Sache regeln.«
»Deo gratias, mein Freund.« Der Fürstbischof nickte noch einmal und verließ die Kutsche. Er ging die Freitreppe zur Klosterpforte hinauf wie ein alter Mann.

Erst bei Einbruch der Nacht kehrte Dornheim in den Geyerswörth zurück. Zum ersten Mal seit Jahren hatte ihm das Michelsberger Lamm nicht geschmeckt. Kein Wunder! Es war ja wohl das Geringste, dass einem der Appetit verging, wenn es der Teufel auf einen abgesehen hatte!
Der Fürstbischof betrat seine Gemächer im Obergeschoss und ließ sich auf den nächstbesten Sessel fallen. Er lehnte den Kopf zurück und wünschte sich mehr Gottvertrauen. Wie hatte der Abt am Nachmittag so schön gesagt? »Zuversicht, mein Freund! Der große Gott wird seiner Kirche und den Bischöfen im Kampf gegen das Böse schon helfen, wenn es nötig sein sollte.« Aber wenn Dornheim ehrlich war, dann fürchtete er nicht nur den Teufel, sondern auch den Allmächtigen. Denn die Liste seiner Sünden war lang und wog schwer, das war ihm klar. Stolz, Ehrgeiz, die Gier nach Macht, damit ging es los. Hass, Neid und Selbstsucht, natürlich, dann und wann. Jähzorn und Völlerei, öfter als ihm lieb war. Und am Ende seine fleischlichen Ausschweifungen, seine Buhlschaften und Zügellosigkeiten. Bei jeder Beichte machte ihm Förner die Hölle heiß, aber er konnte von den Weibern einfach nicht lassen. Würde Gott ihm wirklich gegen den Teufel beistehen angesichts dieses Sündenregisters? Dornheim faltete die Hände und gelobte zum tausendsten Male Reue und Besserung. »Herr, gib mir ein Zeichen«, betete er. »Lass mich wissen, dass Du mich liebst und deine Hand über mir hältst.« Er stand auf, öffnete eines der Fenster und sah zum nachtdunklen Himmel hinauf. Doch kein Stern fiel, kein Licht strahlte auf. Enttäuscht schloss er das Fenster wieder und zog den Vorhang vor.
Caspar, der Mohr, kam auf leisen Sohlen herein und zündete überall im Raum die Kerzen an. Jetzt erst sah der Fürstbischof die silbernen Schalen und Platten mit den Ostergaben, die man wie immer in seine Gemächer gebracht hatte, damit er sich daran erfreuen konnte. Er ging zu dem großen Tisch hinüber, auf dem die Diener alles aufgebaut hatten. Die bunten Eier erinnerten ihn immer an seine Kindheit, als er mit seiner Mutter und den Schwestern in der Karwoche fleißig selber gefärbt hatte. Zwiebelschalen machten Brauntöne, Rotholz und Krapp ergaben ein dunkles Rot, Holunder- oder Blaubeeren sorgten für Braunviolett, Rainfarn und Spinat brachten ein helles Grün. Das wusste er heute noch. Nach dem Färben hatte seine Mutter mit einem kleinen Messer Muster in die Eierschalen gekratzt, Ornamente und Girlanden, aber auch kleine Tierfiguren oder Blüten. Anschließend hatte er als der Jüngste die Eier mit einer Speckschwarte abreiben dürfen, bis sie glänzten. Ein besonderer Spaß war es immer gewesen, ein eingefärbtes Ei in einen Ameisenhaufen zu legen und zuzusehen, wie die kleinen Krabbeltiere den Fremdkörper angriffen und mit ihrer Säure bespritzten. Danach sah das Ei mit winzigen hellen Pünktchen lustig gesprenkelt aus. Dornheim lächelte unwillkürlich. Vorsichtig griff er nach einem großen sonnengelben Gänse-Ei, das ganz oben auf einem der Eierhaufen lag. Ein Spruch war darauf gemalt, wie es jetzt immer öfter üblich war. Die jungen Männer schenkten ihren Liebsten seit neuestem Eier mit Treueschwüren und Liebesversprechen, was für ein schöner Gedanke! Neugierig las der Fürstbischof den Spruch, der sich wie eine Spirale um das Ei zog: »Tod ist der Sünden Lohn. Dir hülft nicht Gottes Sohn. Dir hülft nicht Stöhnen noch Schrein, fährst in die Hölle bald ein.«
Dornheim erbleichte. Seine Hände begannen zu zittern. Noch einmal las er den Fluch, dann legte er das Gänse-Ei hastig zu den anderen Eiern zurück. Es begann, auf dem Haufen abwärts zu rollen, kullerte über den Rand der Schale auf den Tisch, und von dort fiel es auf den Boden, wo es krackend zerbrach. Mit Grausen sah der Fürstbischof den winzigen rosa Embryo, der inmitten der bunten Schalenteile in einer Pfütze aus Eiweiß lag. Dann schrie er nach der Dienerschaft.

Caspar spürte, dass der Fürstbischof in dieser Nacht nichts so sehr fürchtete wie das Alleinsein. Er wich den restlichen Abend nicht von der Seite seines Herrn, massierte ihm Füße und Nacken, flößte ihm fürsorglich seinen Schlaftrunk aus warmem Wein mit Honig und Gewürzen ein. Er sang all die Lieder, die der Fürstbischof so liebte, und spielte seine schönsten Weisen auf der Knochenflöte. Doch nichts konnte Dornheim ablenken oder gar aufheitern. Er wühlte in seinen Büchern nach Fluch und Gegenzauber, betete inbrünstig unter dem Kruzifix, das an der Wand hing, ging rastlos im Zimmer umher. Die Furcht trieb ihn um bis weit nach Mitternacht, aber schließlich fühlte er sich so erschöpft, dass er sich von Caspar widerstandslos ins Bett stecken ließ. Der Mohr bezog einen Schlafplatz quer vor dem unteren Ende der Bettstatt, wo er sich einfach auf dem Boden in eine Decke wickelte. Es bedrückte ihn, dass sich sein Herr so quälte, und noch mehr machte es ihn traurig, dass er ihm nicht helfen konnte. Er beschloss, über Dornheims Schlaf zu wachen. Lange beobachtete er die tanzenden Schatten, die im Kerzenschein über die Wand huschten – der Fürstbischof hatte nicht im Dunkeln einschlafen wollen. Jetzt wälzte sich der schwergewichtige Mann unruhig hin und her, murmelte Unverständliches, schnarchte zwischendurch laut, fuhr immer wieder hoch.
Kaum hatte die Turmuhr drei geschlagen, war der Fürstbischof plötzlich wieder hellwach. Die Kerze war aus. Und auf einmal sprang ihn die Angst an wie ein Tier. Er konnte nicht atmen, nicht denken, nicht schreien, er saß nur da und war nichts als ein Bündel unendlicher, schwärzester Panik. Sein Herz klopfte bedrohlich schnell und wie im Krampf, hart und schwer wummerten die Schläge in seinem Hals. Er glaubte, ihm müsse es die Brust zerreißen, und begann laut nach Luft zu ringen.
»Herr, was ist Euch?« Caspar sprang auf und zündete in fieberhafter Eile mit Schlagring, Feuerstein und Zunderschwamm die Kerze wieder an. Er schüttelte Dornheim, schnürte sein Nachtgewand am Hals auf, rief um Hilfe. Doch mitten in der Nacht hörte ihn niemand. Er griff nach dem großen Glas Wasser vom Nachttisch und setzte es an Dornheims Lippen. Der trank in gierigen Schlucken; die Tropfen liefen ihm über Bart und Hals. In seiner Verzweiflung schlang der Mohr die Arme um seinen Herrn, drückte ihn fest an sich und wiegte ihn wie ein Kind hin und her. Endlich entspannte sich der Fürstbischof, sein Atem ging ruhiger. Das Herzklopfen beruhigte sich, die Todesangst schwand, die Brust wurde wieder weit. Irgendwann gab Caspar seinen Herrn frei; der ließ sich zurücksinken und war vor lauter Erschöpfung schon eingeschlafen, noch ehe sein Kopf das Kissen berührte.

Der Mohr blieb am Bettrand sitzen, erleichtert, dass der Anfall vorbei war. Zum ersten Mal fragte er sich, was wohl aus ihm würde, wenn Dornheim sterben müsste. Wo sollte er dann hin? Er hatte doch niemanden außer seinem Herrn und Ziehvater. Ihm wurde plötzlich bewusst, wie allein er war. Er hatte keine Familie, keine Freunde. Der einzige Mensch, dem er sich zugehörig fühlte und der sich um ihn kümmerte, war der Fürstbischof. Caspar betrachtete liebevoll das bleiche Gesicht in den Kissen. Der Böse hatte es auf seinen Herrn abgesehen. Es musste schrecklich sein, solche Angst vor dem Teufel zu haben. Wie konnte er nur helfen? Und dann kam ihm ein Gedanke. Leise stand er auf, nahm die Kerze und schlich durch die dunklen Gänge der Residenz hinauf in sein Zimmer. Er öffnete die große Truhe, in der seine Habseligkeiten aufbewahrt waren, zog Leintücher, Decken und anderes heraus und warf es achtlos auf die Seite. Endlich, ganz unten, hatte er gefunden, was er suchte: die hässlichen Geisterfratzen, die er in Erinnerung an seine Kindheit geschnitzt hatte. Er wählte die Garstigste, Abstoßendste davon aus, steckte sie unter sein Hemd und eilte in die fürstlichen Gemächer zurück. Wenn sich die bösen Geister in seiner Heimat von solchen Abbildern schrecken ließen, warum dann nicht der Teufel?
Der Fürstbischof schlief tief und fest, als Caspar an das Kopfende des Betts trat. Hier hing ein großes Marienbild an der Wand, ein wertvolles Gemälde mit verschnörkeltem Goldrahmen, das die Schmerzensmutter unter dem Kreuz zeigte, das Herz von Schwertern durchbohrt. Der Mohr hob das schwere Bild ein wenig an und klemmte die flache Maske zwischen Rahmen und Wand ein. Dann rückte er das Bild wieder gerade und trat einen Schritt zurück. Von außen konnte man nichts erkennen, aber nun war die Geisterfratze da und würde mit ihrem mächtigen Zauber seinen Herrn beschützen. Zufrieden rollte sich der Mohr endlich vor dem Prunkbett zusammen und schlief beruhigt ein.
Brief Johannas an ihren Vater vom 10.Mai 1629
Liebster, guter Vater, ich hoffe, es gehet Dir wohl. In meinem lezten Brieff hab ich Dir geschriben vom Wintter in Amsterdamm, wie die Kanäl zugefrorn waren und wir drauf Schlitt-Schuh gelauffen. Wie’s darnach Hoch-Waßer gab und alles Landt umb die Stadt überschwemmet. Heut möcht ich Dir, wie Du Dir’s in deinem lezten Brieff gewünscht hast, ertzählen von den Apothecken hierzuland. Der Onkel Maurits handelt ja nit nur, wie früher, mit Artzneyen und Gewürtzen, sondern er hat vor sechs Jahrn auch eine große eygene Apothecken eingerichtet. Die führet er zusammen mit dem Pieter. In der Officin stehen sie jeden Tagk, angethan mit der hießigen Apotheckers-Tracht: schwartze Roben, Kragen-Binde und ein spitziger schwartzer Hut. Das Wahr-Zeychen der Apothecken ist der »Gaffer« (ich hoff, das ist recht ins Teutsche übersetzt), alßo Kopf und Brußt eines Mannes, den findt man oft über den Thüren der Amsterdammer Offizinen angebracht. Dießer Kopff ist gar hässlich und garstig, aus Holtz geschnitzt, trägt fremd-artige Züge und dunckle Haut. Der Mundt ist wie im Staunen weit auffgerissen. Auf der Schulter der Figur hocket ein Aff und greift mit der Handt an den Turban, der umb den Kopff gewickelt ist. Das siehet lustig aus. In der Offizin, da wo bey uns das Krockodil hänget, hat der Onckel einen groszen, kugelrundten stacheligen Fisch, der glotzet auf den Recepturen-Tisch herab.
Wie bei uns daheim gülttet das Niederländisch Apothecken-Privilegium auch für den Verkauff von Zucker, Gewürtzen, Wein, Aqua Vitae, Taback, Thee und Schokolad. Aber während bei unß nur wenig davon in der Officin verkauffet wird, ist das allhier anders. Grad der Alkohol machet hier viel aus, sogar so vil, daß die Apothecken zu den Schenken gerechnet werden. Der Onkel sagt, zu Ambsterdam kommen fünff Trinckstuben auf hundert Leut, darzu gehört auch seine Apotheck. Der Taback verkauffet sich auch sehr gut, denn fast ein jeder Mann in der Stadt frönt dem Pfeiffen-Rauchen (nit etwa dem Taback-Schnupfen wie bey uns). Man versuchet sogar schon, die Pflantze hier in den Niederlanden anzubaun. Das trockne Krautt wird kleyn geschnitten und in schmale Pfeifen aus Ton oder Meer-Schaumb gestopfft, die ganz lange Stiele haben. Dann zündt man es mit einer glühenden Kohln an und ziehet den Rauch ein. Ich hab’s einmal probiret, aber es hat mir nit gut geschmeckt. Dennoch gültt der Taback als ein Heilmittel, das vor Seuchen und Zahn-Weh schützet und gegen Würmer hülft. Aber nur in Maßen: zu viel davon genossen, sauget er die Lebens-Säffte auf und machet die Männer unfruchtbar.
Der Thee, in der Apothecken Herba Schak genannt (das kömmt auß dem Arabischen), ist auch ein recht neues Artzenei-Mittel. Die Schiffe der groszen Ost-Indischen Handelscompagnie bringen die getrockneten Blättlein in Kisthen auß Batavia. Man muß den Thee in heißem Waßer quellen laßen und dann abseihen; er schmecket recht bitter, ist aber guth für den Magen und reiniget das Bluth.
Es gibt hier so viles aus der Neuen Weltt, was als Artzney in der Apothecken zu brauchen ist. Seit ich kein Angst mehr hab, das Hauß zu verlassen, geh ich offt über die Märckt und zum Hafen, wo die Küsten-Seegler liegen und die Flut-Schiff mit ihren drey Masten anlanden. Dortten wird dann ausgeladen, was in der Frembde wächst und gedeihet, und vil davon ist Arzenei. Ich hab mir die Namen auffgeschrieben, weiln sie so schwer sindt: Angustura-Rinde, Kaskarillen-Rinde, Kondurango-Rinde. Quassiaholz und Sasafras-Holz. Rathaniawurtzel und Schlangenwurtzel und Sarsaparillenwurtzel und Jalappawurtzel. Auch ein newer Farbstoff kommet von Über-See, der heißet Kochenill und wirdt aus den Körpern von rothen Läusen aus America gemacht.
Lieber Vater, ich denck offt an dich. Grad wenn ich dem Onckel oder dem Pieter in der Officin helf – sie wundern sich offt, wie vil ich über den Artzneyschatz weiß –, dann kommst Du mir in den Sinn, und ich hab rechte Sehnsucht. Wie stehet’s daheimb? Du schreibst nit, wie es jetzo mit den Druden gehet! Brauchst kein Angst zu haben, ich bin fast schon wieder so fröhlich wie früher und denck nit mehr oft an die schlimme Zeitt zu Bambergk. Der Toni erzält manchmal den andern Kindern von den Folthern und Bränden, umb sie zu erschröcken. Dann schelt ich ihn, denn das ist nit zum Spaßen. Aber sonst ist er recht fleisig, lernt beim Onkel in der Officin und im Laboratorium vil Neues und stellet sich gut an. Er spricht jetzo bald so gut Niederlendisch wie ich. Bräver ist er aber nit geworden! Mit dem selben Bothen schickt er einen eignen Brieff an Dich mit, lang wird der nit sein!
Grüß mir die Thea, den Heinrich und die andern Liben, die an mich dencken. Und gib guth Acht auf Dich! Das wünschet Dir
Deine libe Tochther Johanna.




Bamberg, Juni 1629
Eine halbe Stunde nach Anbruch der Dunkelheit klopfte es leise an die Tür des Doktorhauses am Grünen Markt. Cornelius spähte durchs Fenster, bevor er öffnete.
»Seid Ihr so weit?« Pater Kircher schob kurz die Kapuze seines Umhangs zurück, damit der Arzt ihn erkennen konnte. Cornelius nickte, griff nach seinem Mantel und trat ins Freie. Die Nacht war dunkel und wolkenverhangen, und ein unangenehm kalter Wind wehte durch die Gassen, wie so oft, wenn die Zeit der Schafskälte da war. Die beiden Männer huschten möglichst lautlos an den Wänden der Häuser entlang und mieden die wenigen Fenster, aus denen noch Licht schien. In der Langen Gasse kläffte sie ein Hund an, und sie beeilten sich, weiterzukommen. Endlich hatten sie das Ziel ihres nächtlichen Ausflugs erreicht: Das Haus von Johannes Junius. Auf das verabredete Klopfzeichen hin wurde ihnen die Seitenpforte aufgetan, die direkt in die private Schreibstube des Bürgermeisters führte.
In dem abgedunkelten Zimmer warteten bereits mehrere Männer, die mit ernsten Gesichtern auf Stühlen und Hockern um den quadratischen Arbeitstisch saßen. Ein paar Kerzen brannten und tauchten die Versammlung in flackerndes Licht. Cornelius kannte alle, die hier zusammengekommen waren. Einige waren vom Rat – die wenigen, die noch von seiner ursprünglichen Besetzung übrig waren, dazu zwei oder drei Nachrücker. Außerdem Abdias Wolff, der Bierbrauer Georg Hagelstein, die beiden Neffen des hingerichteten Peter Fürst, und Junius selber.
»Ihr seid die Letzten«, meinte der Bürgermeister. »Dann lasst uns anfangen.«
Cornelius suchte sich einen Platz auf einer großen Truhe, während Kircher sich zu Abdias Wolff auf ein Bänkchen quetschte. Dann ergriff Heinrich Flock als Erster das Wort. Seine Miene war finster. »Ihr Herren, wir haben dieses Treffen für notwendig gehalten, weil sich die Gangart der Prozesse in den letzten Wochen verschärft hat. Wir wissen inzwischen mit Sicherheit, dass seit etlicher Zeit neue Foltermethoden im Malefizhaus zusätzlich zu den alten angewendet werden, und zwar, wie es scheint, auf allerhöchsten Befehl. Wir wissen vom Brennen der Haut mit Federn, die in Schwefel getaucht wurden, und von ganzen Bädern in Kalkwasser.«
»Bestialisch«, murmelte der Apotheker, der wusste, welch entsetzliche Verletzungen Säure auf menschlicher Haut bewirken konnte. Auch Cornelius schüttelte fassungslos den Kopf.
»Erst letzte Woche ist einer der Unglücklichen nach einem solchen Bad elend gestorben«, fuhr Flock fort. »Pater Kircher hat außerdem bei einer seiner Beichten von einem ›gefältelten Stüblein‹, erfahren. Das ist anscheinend ein winziger Raum, dessen Boden aus im Zickzack aneinandergelegten Bohlen besteht. Die Leute werden hineingesteckt und können dort drin weder stehen noch sitzen noch liegen. Erst nach Tagen kommen sie wieder heraus und sind dann vor Schmerzen ganz von Sinnen. Überdies hat man etliche Verhaftete gezwungen, stark versalzenen Heringsbrei zu essen, und ihnen dann nichts zu trinken gegeben. Sie werden verrückt vor Durst und erzählen für einen Schluck Wasser alles, was man von ihnen hören will. Sechs neue Brände haben allein seit Ostern draußen vor dem Langgasser Tor stattgefunden. Und für den kommenden Sonntag hat Förner wieder eine seiner Hetzpredigten angekündigt … «
»Wir haben lange geschwiegen, aus Angst um uns und unsere Familien«, übernahm Junius das Wort. »Dennoch ist einer nach dem anderen vom Rat ins Feuer geschickt worden. Ich bin der einzige der alten Bürgermeister, der noch übrig ist, die anderen sind alle tot und wurden ersetzt. Die Neuen lässt man noch ungeschoren, aber es fragt sich, wie lange noch. Es ist auffällig, dass gerade die Familien der Reichen bis zur Wurzel hin ausgerottet werden, damit das Erbe in die Malefizkasse fließt. Heute habe ich erfahren, dass die Letzte von der Familie des Bürgermeisters Neudecker in der Haft gestorben ist. Man hat ihre Leiche gestern Abend beim Schwarzen Kreuz verscharrt. Jetzt ist auch hier der Weg frei, die Hinterlassenschaft einzuziehen.«
Die anwesenden Männer machten betroffene Gesichter, auch Cornelius. Er hatte die Magdalena Neudecker gut gekannt, sie war eine Freundin seiner Mutter gewesen.
Johannes Junius fuhr fort. »Seht Euch um in der Stadt: Der Niedergang ist augenscheinlich. Wie viele Geschäfte und Werkstätten stehen leer, wie viele Häuser? Denkt nur an die Lange Gasse, einst die schönste Straße der Stadt! Die beiden Häuser von Georg Hagelstein, das von Hans Fleischmann, das von unserem Freund Alexander Wildenberger. Das schöne neue Haus der Moorhaupts, von Valtin Schmidt, von Pankratz Schwarzmann, das der Zieglerin, der Familie Deltschner, das von Hans Kauer, von Hans Roth, von Peter Fürst – alle vernagelt und brach. Die halbe Bewohnerschaft der Gasse lebt nicht mehr!«
»Und der Rest wird folgen, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche – wenn wir uns nicht endlich wehren.« Das war wieder ein Einwand von Flock. »Bisher haben etliche von Euch immer wieder zum Abwarten geraten. Aus guten Gründen. Wir alle haben gehofft, die Sache würde sich totlaufen, und im letzten Vierteljahr hat es auch manchmal so ausgesehen. Jetzt aber greifen die Malefizkommissare wieder härter durch. Wegen der schlimmeren Folter gibt es mehr Geständnisse. Seit einer Woche hat eine regelrechte Welle an neuen Verhaftungen eingesetzt, darunter auch … «
Flock unterbrach seine Rede, denn es hatte erneut an der Tür gepocht. Die Männer hielten den Atem an; es war nicht das verabredete Klopfzeichen. Angstvoll und hilflos saßen sie da, und keiner wagte es, sich zu rühren. »Junius«, rief jemand leise durch die Tür, »lasst mich ein, ich bin gut Freund.«
Junius hob überrascht die Brauen, denn er kannte die Stimme. Rasch schob er den Riegel zurück, und ein vermummter Mann trat ein. Es war Jakob Dietmayer, erst seit kurzem als Nachfolger eines der Hingerichteten zum Bürgermeister berufen. Er warf seine Kapuze zurück und trat in die Mitte des Raumes. Alle starrten ihn verblüfft an, denn man hatte in ihm eher einen Parteigänger des Fürstbischofs vermutet.
»Entschuldigt, dass ich einfach hereinplatze. Ich weiß, ich bin nicht eingeladen.« Dietmayer hob wie zur Entschuldigung die Hände. Er war ein schmaler, feingliedriger Mann in den späten Vierzigern, mit schütterem Haar und auffallend blauen Augen, und er stand im Ruf, ein kluger Kopf zu sein.
»Seid Ihr allein?« Das war Abdias Wolff, der immer noch misstrauisch zur Tür schielte.
»Ja, keine Angst. Ich weiß, Ihr Herren, Ihr habt mich nicht ins Vertrauen gezogen. Schließlich bin ich erst kurz im Amt, und Ihr wart Euch meiner nicht sicher. Aber mir ist das heutige Treffen durch einen Zufall nicht verborgen geblieben, und ich habe daraufhin eine Entscheidung getroffen. Dieses furchtbare Treiben in der Stadt muss ein Ende haben, und wenn ich meinen Beitrag dazu leisten kann, dann will ich das tun.«
Die Männer entspannten sich, und Pater Kircher klopfte Dietmayer auf die Schulter. »Willkommen in unserer Mitte, mein Freund. Es ist uns eine Freude, Euch dabeizuhaben. Jeder Einzelne zählt.«
Dietmayer zog einen Schemel an den Tisch und ließ sich darauf nieder. »Also, was plant Ihr?«
Junius sah die Männer reihum mit festem Blick an. »Wir können der Sache nur auf rechtlichem Weg Einhalt gebieten. Das bedeutet, wir müssen uns zunächst noch einmal an das Reichskammergericht in Speyer wenden.«
»Das hat der Kanzler doch schon getan«, warf Cornelius ein.
»Ja, aber Haan wurde gleichzeitig als Hexer verurteilt, aufgrund seines eigenen Geständnisses. Da konnten die Richter in Speyer schlecht einschreiten. Und er stand mit seinem Protest allein. Diesmal soll es anders sein.« Flock wirkte entschlossen. »Wir alle müssen die Petition unterschreiben. Je mehr ehrenwerte Männer ihren Namen daruntersetzen, desto mehr Gewicht bekommt die Sache. Gleichzeitig werden wir darum bitten, diese Namen gegenüber der Obrigkeit geheim zu halten, weil wir um unser Leben fürchten. Die Gebrüder Fürst wollen das Schreiben nach Speyer bringen, sie sind aus Windsheim und nur zu Geschäften in der Stadt, können Bamberg also auch unverdächtig verlassen. Und diesmal werden wir im Gegensatz zu Haan viele Fälle anführen können, in denen es nicht nach der gültigen Rechtsordnung zugegangen ist. Und wir können die noch nie dagewesene Praxis anprangern, mittels derer die Malefizkasse sich das Erbe der Hingerichteten aneignet. Letzteres ist die erfolgversprechendste Möglichkeit. Sobald nämlich nicht mehr genug Geld in die Malefizkasse fließt, werden sie die Prozesse nicht mehr finanzieren können.«
»Das wird dauern.« Cornelius schüttelte unzufrieden den Kopf. »Warum wenden wir uns nicht gleich an eine höhere Instanz?«
»Woran denkt Ihr?«, fragte Kircher und runzelte die Stirn.
»An den Reichshofrat.«
»Zu früh«, warf Junius ein. »Der Reichshofrat würde uns zuerst an das Reichskammergericht verweisen. Erst nach einer Entscheidung aus Speyer würde er sich einschalten. Das ist der Weg, der stets eingehalten wird.«
»Er hat recht.« Das war Dietmayer. »Wir brauchen zuallererst ein Mandat des Reichskammergerichts.« Er wandte sich an Kircher. »Hört, Pater, die Jesuiten haben auch in Speyer großen Einfluss. Können wir uns den zunutze machen?«
Kircher schüttelte den Kopf. »In der Gesellschaft Jesu ist man ob des Vorgehens gegen das Hexenunwesen uneins. Ich habe gestern noch einmal mit dem Direktorium gesprochen. Sie wollen sich noch nicht festlegen.«
»Dann muss es auch so gehen. Oder hat jemand einen besseren Vorschlag?« Flock sah in die Runde. »Nein? Also sind alle dafür?«
»Es muss sein«, sagte Abdias Wolff schließlich. »Wir können nicht länger zusehen. Lasst uns das Schreiben aufsetzen.«
Alle nickten. Jeder war sich der Schwere dieses Entschlusses bewusst, der tödlichen Gefahr. Aber gab es eine andere Möglichkeit? Die Alternative war zu warten, bis man irgendwann selbst an die Reihe kam. Bis keiner mehr übrig war.
Also holte Johannes Junius das Schreibzeug, und man begann zu formulieren.
Als endlich alle ihre Namen unter das Papier gesetzt hatten, war es weit nach Mitternacht. Junius siegelte das Schreiben und übergab es dem älteren der Fürst’schen Brüder. Die beiden versprachen, noch am Morgen abzureisen und die Eingabe selbst nach Speyer zu bringen.
Danach gab es nicht mehr viel zu sagen. Jeder wusste, welches Risiko er mit seiner Unterschrift eingegangen war. Einzeln machten sich die Männer auf den Heimweg.

Cornelius stieg leise und in Strümpfen die Treppe in den ersten Stock hinauf, ohne Licht zu machen. Die Bohlen unter seinen Füßen knarrten kaum, und lautlos öffnete er die Tür seiner Schlafstube, als er seine Mutter rufen hörte. Er kehrte um und ging zu ihr. Ganz offenbar hatte sie auf ihn gewartet, denn sie lag halb aufrecht im Bett, auf dem Tischchen daneben brannte flackernd ein Talglicht und schickte eine kleine Rußfahne zur Decke.
Maria Weinmann ließ das kleine Stundenbüchlein mit Bibelsprüchen und Gebeten, in dem sie gelesen hatte, auf ihren Schoß sinken. »Wo bist du gewesen?«, fragte sie und strich ihrem Sohn liebevoll übers Haar, als er sich auf die Bettkante setzte.
Cornelius schüttelte mit einem kleinen Seufzer den Kopf. »Das kann ich dir nicht sagen, Mutter.«
Sie lächelte und drohte ihm mit dem Finger. »Seit wann hast du Geheimnisse vor mir?«
»Oh, schon immer!«, scherzte er. »Du wusstest es bloß bisher nicht.« Dann wurde er ernst. »Mach dir keine Sorgen, ja?«
Sie griff nach seiner Hand. »Mein Corneli, sei vorsichtig. Nein, du musst mir nichts erzählen, ich kann mir denken, wo du heut Abend warst. Wir Frauen wissen oft mehr, als ihr Männer glaubt.« Ihre Stimme klang eindringlich, als sie weitersprach. »Du tust das Richtige. Dein Vater, Gott hab ihn selig, wäre nicht ruhig dagesessen, er würde genauso handeln. Ich weiß, er schaut von dort droben auf dich herab, und er ist stolz auf dich. Er gibt auf dich Acht.« Die Augen wurden ihr feucht, mit zitternden Fingern wischte sie eine Träne fort. »Versprich mir nur eins: Wenn es nötig werden sollte, musst du versuchen, aus der Stadt zu fliehen. Dann denk nicht an mich. Ich bin alt, meine Tage sind gezählt. Und ich will nicht zusehen müssen, wie sie dich verbrennen.«
Er nahm sie in die Arme. »Es wird alles gut werden, Mutter. Das verspreche ich.«
»Ich bete jeden Tag darum.« Sie klopfte auf das Stundenbüchlein und schob es dann unter ihr Kopfkissen. Cornelius half ihr mit geübtem Griff, die Beine auszustrecken und sich hinzulegen. Dann küsste er sie leicht auf die Stirn, zog ihre Bettdecke zurecht und blies das Licht aus. Das Versprechen, das er gerade gegeben hatte, fühlte sich wie eine Lüge an.
Brief Johannas an Cornelius vom 12.Juli 1629
Lieber Cornelius, meinen Gruß und Dank für Deinen Brieff. Ja, es gehet mir gut hier in den Niederlandten. Das Leben in der Frembde tut mir wohl; wie kleyn kommt mir Bamberg von hier aus vor! Es ist, alß ob ich neu geborn sey in eine andre Welt hinein.
Ambsterdam ist die sauberste, reichste und schönste Stadt, die man sich vorstelln kann. Sie ist auf Pfähln ins Waßer gebaut und durchzogen von Kanäln, so daß man bald mehr Schiff wie Karren zwischen den Häußern fahren sieht. Tag und Nacht höret man das Geräusch der Wellen, das Klatschen des Waßers ist die schönste Melodei der Stadt. Oft ist es aber auch recht nebligk, riecht nach Saltz und Moder, und wenn abends die Fluth stark ist, stehet in manchen Gassen das Wasser.
Das Land um Amsterdam herumb ist flach und endtlos weit. Immerfort wehet der Windt darüber, was den Leutten von gutem Nutzen ist. Denn so wie bey uns das Waßer die Mühln antreibet, tut es hier die Luft. Man sieht überall Thürm, an denen Holtz Gestell wie gekreuzte Finger hängen, die sind mit Leinwandt bespannt. Sie drehen sich gleichsam wie Räder, und treiben dann ein Mahlwerk oder Ähnlichs an. Es siehet lußtig aus, wenn sich die Windtflügel der vielen Mühln alle miteinander drehen, und dabei knartzt es und kracht’s, alß ob alles einstürtzen möcht.
Das Land scheinet dem Meer abgerungen, so feucht und naß und wäßrig ist es überall. Man möcht fast glauben, dass sich Frösch und Fisch darauff wohler fühlen alß die Menschen. Wo man gehet und steht, gluckert’s, plätschert’s und schwappt’s. Aber die Bauern und die Torff-Stecher haben hier ein guts Auskommen, die Zwibeln und Gelben Ruben wachsen beinah so groß als wie zu Bambergk. Und um die Stadt herumb sindt überall blühende Gärtten.
Die Ärtzte hier können mit Mitteln heylen, die ich in unßrer Apothecken nie gesehn hab, das sind Artzneyen aus der Newen Welt. Man nimbt hier gegen die Siphiliß nit mehr wie bei uns ein Quecksilber-Salben, sondern einen Aufguß aus Guajack-Holtz. Das ist dunckel grüenbraun oder auch gelblich-weiß, und so hartt, daß man es kaum hobeln kann. Wirft man’s ins Wasser, so gehet es untter, das muß ein seltzamer Baum seyn, von deme es kommt! Und gegen Schwachheyt und Müdigkeyt des Leibs gibt man ein Pulfer aus Blättern, die heißen Kocka. Auch hat man hier entdeckt, das der Taback nit nur zum Rauchen oder Schnupffen gut ist. Daraus kann man auch ein Balsam machen, der hilfft bey Wunden und Geschwülßten, und bey Gicht. Die Receptur hab ich dem Vater schon geschriben, Du kannst’s also bald ausprobiern. Gegen das Fieber hab ich aber aus der Newen Weltt noch nichts gefunden.
Alle Ding, die von weitt überm Meer kommen, werden nit einfach so auff dem Markt verkaufft, sondern über sie und ihrn Preis wirdt an eim Ort verhandelt, der heißet hier »Beurs«. Das ist ein großer Bau nach flemischer Artt, mit einem Uhr-Turm, und lieget im Hertzen von Amsterdamm, beinah auf der Krohne des Damms, nach dem die Stadt ihren Namen hat. Kaum hat’s vom Kirchthurm 12 geschlagen, so rennen und hasten die Händler und Kauffleut hinein, es müssen Hunderte seyn. Jetzt haben sie zwey Stund, um ihre Geschefft zu machen, denn wenn es zwei Uhr schlegt, dann schließt die Beurs, und alle müssen wieder hinaus. Vom Goldt und Silber, über Gewürtze, spanischen Weinbrandt, Tuche und Felle, Holtz und Fisch biß hin zu Pech oder Getreid wird gekaufft und verkaufft, und der Preis richtet sich, so weitt ich es verstanden hab, danach, wie vil von der Ware da ist und wie viel die Leutt davon wolln. Diese gantz newe Art von Handel macht die Kaufleutt reicher, alß man sich vorstelln kann. Am reichsten aber sind die von der Ostindischen und Westindischen Kompagnie, die alleyn das Recht haben, Waren aus der Neuen Weltt mit ihren Schiffen zu bringen. Und sie wöllen immer noch reicher werden. Solches Streben nach Wohlstandt und Gewinn macht das Leben in der gantzen Stadt aus.
Lieber Cornelius, erst heut kann ich verstehn, wie kleyn und alt-backen Dir Bambergk wol erschinen sein muß, alß Du von Italien heimb gekommen bist. Neulich hab ich beim Promenirn auf dem Damrak auf einer Banck geseßen, da traten zwei Händler aus Venedig nebenhin und untterhielten sich. Da hab ich zum ersten Mal die welsche Sprach richtig gehört und daran gedacht, wie Du mir so manche Wörtter beygebracht hast. Wenn ich wieder heimb komme, kann ich dieß Mal Dich das Niederländische lehren aber es klingt nit so schön.
Ja, wenn ich wieder heimkomm! Ich weiß nit, ob ich das überhaupt will, aber freilich kann ich meinem Onckel nit ewigk auff der Taschen liegen. Ich bemüh mich, zu vergeßen, waß mir zu Bambergk widerfahrn, und es gelingkt mir auch immer beßer. Du mußt Dich auch nit meinetwegen schämen. Es war schlimm, aber es ist vorbey. Das sag ich mir immer wider. Daß Du nit mehr ins Hexen Haus gehst, gereicht Dir zur Ehr. Du bist ein guther Mensch, das weiß ich wohl. Ich mein, es kombt einmal der Tagk, an deme ich Dir wieder in die Augen schaun kann.
Meine guthen Wünsch an Dich, und grueß auch Deine libe Mutter von mir.
 
Geschriben am Sontag nach Kiliani zu Ambsterdam in der Kalverstrat,
Johanna Wolffin
Post scriptum:
Ich hab hier erstaunlichs Werck von Ärtzten gesehn. Eim Matroßen wurd bei einem Rauffhandel die Naße abgeschnitten, die Wunde war erschröcklich anzusehn. Da hat ime ein Chirurgus, so nennen sie die Wundärtzt hier, in den Ober-Arm geschnitten und dißen an die Naße hin genähet, sodaß der arme Mann immer mit hochgehobenem Arm gehen mußt. Alß nach etlich Wochen die Haut angewachsen war, schnitt der Chirurgus den Arm wieder vom Gesichte weg und machte auß dem Haut-Lappen ein Zipffel, so daß es jetzt faßt wieder aussiehet wie eine Naße. Das weiß ich, weiln der Chirurgus seine Artzeney bei Onkel Maurits in der Apothecken kaufft und er seinen Patienten mehrmalß mit gebracht hatt.
Aber es gibt auch vil Scharlatan in der Stadt, die nit heilen, sondern alle Kranckheyt schlimmer machen. Und noch nie hab ich so vil Wurtzel- und Theriack-Krämer gesehen, die frech herumb lauffen und die Leutt billiglich bescheißen. Und falsche Wundt-Ärtzt. Neulich hab ich dabey gestanden, wie ein Schwindler einem Mann weis gemacht hat, sein Zahnschmertz käm von kleynen Würmern, die in dem wehen Zahn sitzen. Er hat mit einer prennenden Kugel aus Pech und Theer dem Ärmsten den Mundt außgeräuchert. Alß der Mann vom Qualm die Augen schloß, steckte er ihme schnell zwey wintzige Würmlein in den Mundt, die er gleich darauff mit großem Spektackel wieder hervor zog und herumzeigte. So vil Betrug ist in der Weltt!




Bamberg, August 1629
Lasst mich durch!« Friedrich Förner stieß die Wachen am Eingangstor zum Geyerswörth rüde zur Seite und stürmte mit wehendem schwarzen Rock durch den Innenhof. Das Dienstvolk wich ihm ängstlich aus, als er mit verbissener Miene, die Augen zu schwarzen Schlitzen verengt, über das Pflaster lief, den fürstlichen Wohnflügel betrat und die Treppen hochstapfte. Auf die, die ihn nicht kannten, hätte er in seiner Wut beinahe lächerlich gewirkt, ein dürres, ziegenbärtiges Zwerglein, das sich alle Mühe gab, gefährlich auszusehen. Aber die Leute hier wussten, dass der Weihbischof in seinem Zorn alle Christlichkeit vergessen konnte, und duckten sich vor ihm wie unter den Schlägen einer Knute.
Georg Fuchs von Dornheim saß gerade beim Mittagessen. Seit seinem nächtlichen Anfall vor vier Monaten hatte er zugenommen. Es schien, als ob er seine immer wiederkehrende Angst mit Essen beschwichtigen wollte; nur dann ging es ihm vermeintlich gut, wenn er seinen prallen Bauch füllen konnte. Wie meistens speiste er mittags alleine; vor ihm hatte man eine üppige Tafel gedeckt: gespickter Rehrücken, Forellensülze, saures Zwiebelgemüse und etliche Süßspeisen, die er besonders gern aß. Hinter Dornheim stand wie eine schwarze Statue der Mohr, dessen Aufgabe es war, vom Wein nachzuschenken, und das hatte er bereits ausgiebig getan.
Der Fürstbischof langte gerade nach einem knusprigen Rosinenspitz, als Förner die Tür aufriss und mit schnellen Schritten bis direkt vor den Tisch trat. »Entschuldigt, Eminenz, aber die Nachricht, die ich bringe, duldet keinen Aufschub.«
Dornheim verzog das Gesicht und ließ den Rosinenspitz fallen, als habe er sich daran die Finger verbrannt. »Du liebe Güte, Förner, das sagt Ihr immer! Dabei wisst Ihr genau, dass Aufregung während des Essens meinem Magen gar nicht guttut.« Er gab Caspar ein Zeichen, der ihm daraufhin Handtüchlein und Wasserschale hinhielt.
Förner wartete gar nicht erst ab, bis sich der Fürstbischof die Finger gewaschen hatte. »Eminenz«, sagte er mit mühsam unterdrückter Wut in der Stimme, »ich habe soeben ein Schreiben meines Gewährsmannes in Speyer erhalten. Man teilt mir darin mit, dass etliche Bamberger Bürger eine schriftliche Beschwerde gegen die Hexenprozesse eingereicht haben und ein Mandat erwirken wollen.«
Dornheims Backen erschlafften, seine Hände verharrten in der Schwebe über dem Wasserbecken. »Sie wagen es ein zweites Mal, diese Hundfötte!«, murmelte er und winkte den Mohren weg. Mit dem eher verzweifelt als hoffnungsfroh wirkenden Anflug eines Lächelns sah er den Weihbischof an. »Aber was regt Ihr Euch auf? Es hat doch schon beim ersten Mal nicht funktioniert.«
»Beim ersten Mal war es ein Alleingang des Kanzlers, und er war als Hexer verurteilt, bevor das Reichskammergericht sich überhaupt mit der Sache befassen konnte. Diesmal hat ein ganzer Rattenschwanz von angesehenen Bürgern die Petition unterzeichnet, lauter ehrenwerte Leute, die wir schlecht alle auf einmal verhaften lassen können.« Förner hielt es nicht auf der Stelle, er begann, wie ein Wolf im Käfig auf und ab zu gehen.
Der Fürstbischof sackte förmlich in sich zusammen. Mit seinen dicken, wulstigen Händen bedeckte er das Gesicht. Da war sie wieder, die Verzweiflung, die ihn in den letzten Monaten immer wieder packte. »Bei allen Heiligen, was machen wir jetzt?«, presste er dumpf zwischen seinen Fingern hervor. »Der Satan sucht sich immer neue Verbündete. Ganz Bamberg ist gottlos geworden. Förner, wir werden der Sache nicht Herr.« Er stöhnte auf. »Gott steh uns bei. Es war falsch, was wir getan haben, alles falsch.«
Mit stummem Erstaunen sah Förner die plötzliche Verwandlung, die mit seinem Gegenüber vor sich gegangen war. Er sah die lähmende Schwärze, die sich über ihn herabgesenkt hatte, die Mutlosigkeit, die Schwermut. Dass Dornheim in einem solchen Zustand war, hatte er nicht gewusst. Das durfte nicht sein. Er musste verhindern, dass der Fürstbischof aufgab.
»Noch vor einiger Zeit wart Ihr fest entschlossen, den Kampf gegen den Antichrist zu verschärfen, Eminenz. Wundert es Euch, dass er uns nun noch mehr Schwierigkeiten macht? Das ist nur das letzte Aufbäumen vor der Niederlage!«
»Nein.« Dornheim schrie fast. »Er siegt! Der Teufel siegt!« Er fuhr mit weinerlicher Stimme fort: »Seit Monaten kann ich nicht mehr ruhig schlafen. Die Angst frisst an mir wie ein nagendes Tier. Ich falle, es zieht mich hinab. Manchmal wünsche ich mir den Tod, ich will und kann bald nicht mehr. Förner, was ist das?« Trockene Schluchzer begannen den Fürstbischof zu schütteln.
»Ihr kämpft einen heldenhaften Kampf mit dem Bösen!« Förner war entsetzt über Dornheims Zusammenbruch. »Und glaubt mir, Ihr werdet ihn gewinnen. Der Teufel kann Euch nichts anhaben. Ihr seid ein heiliger Mann.«
»Der Teufel bringt mich um, Förner! Seht Ihr das nicht?« Der Fürstbischof heulte jetzt laut. Ich will nicht mehr! Ich … will … nicht … mehr!«
Mit zwei Schritten war Förner um den Tisch herum, packte Dornheim und schüttelte ihn mit aller Kraft. »Doch Ihr wollt! Und Ihr müsst! Reißt Euch zusammen, in Gottes Namen!« Sein Blick fiel auf den Mohren, der entsetzt die Szene beobachtete. »Steh nicht so dumm herum, bring einen Becher Branntwein, Affengesicht!«, herrschte er ihn an.
Caspar rannte, und Förner flößte dem Fürstbischof das ganze Glas ein. Dornheim hustete und rang nach Atem. Endlich lehnte er sich in seinem Sessel zurück, das Gesicht weiß wie die Wand. Förner ließ ihm Zeit. Dann tätschelte er ihm die wulstigen Finger. »Es ist vorüber«, sagte er schließlich. »Luzifer hat gerade versucht, Euch niederzuringen, und Ihr habt diesen Angriff mit bewundernswerter Kraft abgewehrt. Der Herr ist wahrlich mit Euch.« Er verneigte sich feierlich vor Dornheim, der seinen Worten staunend lauschte. »Ja, Eminenz, Ihr seid erwählt. Ich beneide Euch! Und ich bin stolz, dass ich an Eurer Seite sein darf. Ihr allein dürft dem Satan entgegentreten, dürft ihn niederringen. Der Herrgott muss Euch besonders lieben. Und Ihr werdet sein Vertrauen nicht enttäuschen.« Beinahe glaubte Förner selbst, was er da sagte. Er beobachtete den Fürstbischof und sah, wie die Farbe in sein Gesicht zurückkehrte. Dornheim stürzte ein weiteres Glas Schnaps hinunter, das Caspar in vorauseilendem Gehorsam gebracht hatte. Dann setzte er sich wieder auf.
»Ja, Förner, jetzt habt Ihr wohl miterlebt, wie sehr mir der Satan zusetzt. Es ist ein schreckliches Ringen. Aber Ihr habt recht, ich darf und werde nicht aufgeben.«
»Sehr recht, Eminenz. So gefällt es dem Herrn.«
Dornheim lächelte. Er hatte sich wieder in der Gewalt, fühlte seine alte Kraft zurückkehren. Förner war so klug, ein Glück, ihn zum Freund zu haben. »Ihr wart vorhin recht aufgeregt, mein Bester.«
»Es macht mich zutiefst wütend, dass diese Bamberger Brut nicht endlich klein beigibt.«
»Sie sind schwach im Glauben, meine Untertanen. Sie können, anders als ich, dem Teufel nicht widerstehen und machen sich zu seinen Instrumenten.« Dornheim sagte es fast nachsichtig.
»Ich fürchte, dieses Mal wird ein Mandat kommen, das uns – Euch – in der Stadt und vor aller Welt bloßstellt!«
Der Fürstbischof stand auf; der Geruch der Speisen widerte ihn plötzlich an. Er trat ans geöffnete Fenster und beobachtete eine Weile nachdenklich das Treiben unten im Hof. »Welche Möglichkeiten hat das Reichskammergericht, uns zu zwingen, dieses Mandat umzusetzen?«
»Keine, soweit ich weiß.«
»Richtig. Es hat keine Truppen, keine Landsknechte, keine Soldaten. Ich bin zwar kein Jurist, aber ich weiß, dass die Herren zu Speyer zwar Verfahrensfehler anmahnen können, aber ich kenne genügend Fälle, in denen Landesherren sich unbehelligt über solchen Einspruch hinweggesetzt haben. Warum nicht auch wir?«
Förner schürzte die Lippen. »Weil sich das Reichskammergericht in letzter Konsequenz an den Kaiser wenden könnte, und der hat ein Heer.«
Der Fürstbischof schüttelte mit überlegener Miene den Kopf. »Ferdinand von Habsburg wird sich nicht gegen einen gut katholischen Landesherrn wenden. Wir befinden uns im Krieg, habt Ihr vergessen? Der Kaiser braucht jeden Verbündeten, den er bekommen kann, sonst geht’s ihm an den Kragen. Nein, Förner, von dieser Seite haben wir nichts zu befürchten.«
»Ihr wollt die Sache also einfach aussitzen?« Der Weihbischof traute seinen Ohren nicht; sein fahles Gesicht lief schon wieder rot an. »Ihr lasst Euch, mit Verlaub, von diesen aufsässigen Stinkstiefeln auf den Kopf scheißen?«
»Mäßigt Euch, Förner.« Dornheim drohte milde mit dem Finger. »Wie kommt Ihr darauf? Nein, mein Lieber, wir lassen uns das natürlich nicht bieten. Wir werden die Hilfstruppen des Satans ausmerzen, bis zum letzten Mann. Ihr sagtet, die Namen der Unterzeichner seien bekannt?«
»Allesamt.«
»Gut. Wer steht an der Spitze dieses … Aufstands?«
»Der Bürgermeister, Junius.«
Der Fürstbischof lächelte. »Das habe ich mir gedacht.« Angelegentlich besah sich Dornheim seine Finger, holte mit dem Daumennagel ein Klümpchen Dreck unter dem Nagel des Mittelfingers hervor und schnippte es weg. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass dieser rechtschaffene Herr in den nächsten Tagen von etlichen Delinquenten besagt wird. Wir nehmen dieser kleinen Verschwörung zunächst den Kopf. Danach gehen wir gegen den Rest der Bande vor. Einer nach dem anderen. Zittern sollen sie vor Angst. Bis dann das Mandat aus Speyer kommt, ist alles zerschlagen. Und dieses Mandat werden wir dann erst einmal mit guten Argumenten beantworten. Dadurch geht Zeit ins Land. Der Teufel kann nicht ewig durchhalten, oder?«
Der Weihbischof begann langsam, etwas wie Hochachtung vor seinem Fürstbischof zu empfinden. Vor kaum einer Viertelstunde hatte ihn der Teufel mit dem heulenden Elend geschlagen, dass er, Förner, schon geglaubt hatte, es sei alles verloren. Und dann, von einem Moment auf den anderen, wieder Kraft und Entschlossenheit. Wahrlich, Dornheim musste ein Liebling des Herrn sein.

Später, nachdem alles bis in die letzte Kleinigkeit besprochen war, ging Förner zu Fuß in die Domstadt zurück. Es war nicht zu heiß; Wolkenstreifen überzogen den Himmel wie Fäden von Zuckerwatte. Langsam spazierte er an der Regnitz entlang, sah zu, wie die Schelchen bedächtig ihre Bahn flussabwärts zogen. Enten und ein Schwanenpaar schwammen am Ufer; ein paar Kinder warfen ihnen trockene Brotbrocken zu. Ein junger Mann kam ihm entgegen, gut gekleidet, das braune Haar über der Stirn in einem etwas merkwürdigen Wirbel nach hinten verdreht. Förner erkannte ihn, es war dieser junge, ehrgeizige Schreiber von der Malefizkommission. Der Name fiel ihm nicht ein.
Schramm verbeugte sich im Gehen vor dem Weihbischof, und der nickte zurück.
Brief Johannas an ihre Schwester Thea vom 1.September 1629
Liebstes Schwesterlein,
Dein Brieff hat mich erst vor drey Tagen erreicht, dieß Mal hat es sieben Wochen gedauert, warumb kann ich nit sagen. Es freut mich, daß es Dir, dem Vater und Deinem Heinrich gut gehet und daß die Recepturn, die ich nach Bamberg geschickt hab, sich wohl bewähren. Daß Du immer noch nit gesegneten Leybs bist, kümmert mich, aber Du darfst nit vertzagen, hast doch noch so vil Zeitt!
Grad komm ich vom Tuchmarckt, weil ich bald ein Fest-Kleid brauch. Der Ehmann meiner guthen Freundin Aaltje Zeventien, der alß Kapithän mit seinem Handels-Segler vier Monat verscholln war, ist geßtern wohl behaltten zurückgekehrt. Da war überall große Freud, auch bei der Ostindien-Companie, die seinen Onckeln gehört. Es wird ein schöns Banckett gegeben, zu dem auch ich geladen bin. Darumb hab ich Stoff gekauft. Der Tuchmarckt hier ist so groß, Du hättest die reine Freud dran! Damast aus Venedig und Genova, teurer Brockat mit metallen Fäden durchwoben. Barchent aus Leinen und Baumwoll, bunter Schamlott, geblümtes Berter, Pernisch – alles gibt’s, nit nur die billigen Wollstoffe wie daheim. Ich hab etlich Ellen himmel-blaue Seide und darzu feinen schwartzen Sammet gekauft, und natürlich weiße Spitz, damit geh ich später zum Schneider. Der Pieter war mit beim Einkauffen und hat auffgepaßt, daß ich nit zu sparsam bin mit meins Onkels Geld. Ich versteh mich gut mit ihme, er ist ein lustiger Kerl und immer zu Späßen auffgelegt.
Meine Thea, laß Dir nun von einem Ausflugk ertzähln, den ich mit der gantzen Familie neulich gemacht hab. Wir haben uns gar fein auffgeputzt und sind des Sonntags nach Haarlem gefahrn, einer Nachbar-Stadt, die mit Ambsterdam durch einen groszen Kanal verbunden ist. Wir fuhrn zwey Stund auf einem gantz grün angestrichenen Schlepp-Kahn, eher flach wie ein Floß, mit einer Hütten in der Mitte. Zwei kräfftige Pferd zogen ihn, die trabten vorneweg am Uferpfad. Dies Haarlem ist umbgeben von grünen Gärtten, so weyt das Auge sehn kann. Und was glaubst Du, was in vilen dieser Gärtten wächst? Nit Gemüs oder Grünfutter fürs Viehe oder Obst-Bäum, nein, nur eine Blume!
Tulband heißet sie, und die Leutt hier sind gantz verrückt darnach. In Persien wird sie lang schon verehrt als heilig, sie giltt als Abbild der vollkommenen Schönheyt, Sinnbild der Ewigkeyt und der Lieb. Die roten Blüthen sind offt unten schwartz, was zeiget, daß das Herz der traurigk Liebenden zu Kohle verprennt ist. Aber es gibt nit nur rote, sondern auch andre Farben. Die einfarbigen Tulband sind nit so begehrt, aber die vierfarbigen buntten, die nennet man Marquetrinen. Davon gibt es so vile Sortten, daß man sich gar nit mehr auskennt. Ich hab im Frühjahr, wenn sie plühen, etliche gesehn, sie sind von nie gekannter Farben-Pracht.
Man kann diese Tulband nit züchten wie andre Blumen. Sie haben eine Zwibel, und jedes Jahr hat dieße ein oder zwey Brutzwibeln. Nie weiß man, ob auß der neuen Zwibel eine neue Farb hervorgehet, es ist einfach nur Zufall. Wenn man eine neue Tulban-Sortte haben will, so kann man nur wartten, und es kann auch zehn Jahr dauern. Deshalb sind selttene Sortten so theuer, daß man es kaum glauben kann. Eine Zwibel davon kann hundertt Gulden kosten, stell Dir nur vor, und das für eine Blume, die gar keinen Nutzen außer ihrer Schönheit hat! Man sagt, heuer habe ein Müller seine gantze Mühle für eine eintzige Tulban der Sortte »Mère Brune« hergegeben, und ein Brauer seine Brauerey für eine »Braßerie«. Eine Freundin von Aaltje hat zur Hochzeyt als eintzige Mit-Gifft die Zwibel einer newen Rosentulban bekommen – ihr Bräuthigam war darob über-glücklich! Aber das ist noch nit alles. Die kostbarste Tulban heißet »Semper Augustus«, die ist weiß mit roten Flammen, davon gibt es kaum ein Duzend. Eine Zwibel kost mehr denn thausend Gulden! Man nimbt diese Tulban-Zwibeln gleich wie Geldt und kann damit gantze Häuser kauffen! Der Pieter hat ertzält, daß der erste, der hierzulandt Tulban gepflanzet hat, ein Apothecker war mit Namen Walich Ziwertszoon. Er sagt auch, daß alle reichen Leutt Tulban-Gärtten haben, der größte davon liget mitten in Ambsterdam und gehört Gilelmo Bartholotti van de Heuvel, dem wichtigsten Ost-Indien-Händtler. Und ein anderer Kauffman, Adriaen Pauw, hat in seinem Gartten ein Spiegel-Cabinett, das sein Tulban-Beet wie ein rießiges, herrliches Blüten-Meer aussehn lässet. Man rechnet den Tulban auch geringe Heil-Kräffte zu; ein Absud mit Rot-Wein soll gegen ein steiffs Genick helffen. Villeicht kann ich etliche Zwibeln von billigen Sorthen kauffen und heimb schicken.
Liebste Thea, ist daheimb das Hexen-Hauß denn immer noch voll? Ich weiß schon, ihr alle schreibet mir nie darüber, weill Ihr mich nit verletzen wollt. Das tut nit noth. Mir scheinet alles nur noch wie ein bößer Traum, an den ich nur noch denck, wenn ich im Spiegel meine kurtzen Locken seh. Ich frag Euch, weiln der Antoni immer öffters sagt, daß er heim will. Ich soll Euch auch alle von ihme grüeßen.
Meine guthen Wünsch sind mit Dir, und ich bitt Dich, denck gar offt an Deine
Johanna
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Bamberg, Oktober 1629
Hans Schramm spazierte gemächlich über den Grünen Markt und hielt zwischen den Buden und Verkaufsständen Ausschau nach einem Pastetenkrämer. Hungrig war er, und er hatte sich sein Mittagessen redlich verdient. Seit Tagesanbruch hatte er im Malefizhaus gesessen und Protokoll geführt, hatte den Gestank von Blut und Schwefel, von Schweiß und Erbrochenem einatmen müssen. Er kannte alle Gerüche, die von den Unholden abgesondert wurden, sogar den Geruch der Angst nahm er wahr, eine interessante Mischung aus süßlich und bitter, die aus den Poren quoll. Am widerlichsten war, wenn unter der Folter die Gedärme der Delinquenten sich entleerten. Das bereitete ihm manchmal Übelkeit. Aber ein bisschen frische Luft half meist schnell, so wie heute.
Schramm dachte über den Verlauf des Vormittags nach und schüttelte leicht angeekelt den Kopf. Wie viele solch verfluchter Weiber gab es eigentlich noch in der Stadt? Es stimmte wohl, das Weib an sich war böse. Sie war Trägerin der Erbsünde, hatte der Schlange im Paradies nur allzu bereitwillig nachgegeben. Sie war gierig, ja süchtig nach fleischlicher Lust, unersättlich, bereit, alles hinzugeben für schmutzige Vermischung. Was erzählten die Hexen nicht alles: Nachts sei der Satan in ihr Bett gekommen, als Incubus, und habe mit ihnen Verkehr gepflogen, wie die Tiere, in unchristlicher Art und Weise. Doch die Geilheit der Hexen wurde jedes Mal enttäuscht: Das Glied des Teufels war kalt und garstig, und so dick, dass es eine Qual bereitete. Die Hexen konnten kein Vergnügen dabei empfinden. Auch bewegte sich der Incubus so hart, missgeschicklich und ungelenk auf ihnen, dass ihnen alle Knochen wehtaten und sie ihr Werk schon beim Tun bereuten. Doch hatten sie den Samen Luzifers einmal in sich gehabt, dann gab es kein Entrinnen. Sie mussten die höllische Beiwohnung dulden, mussten sich wieder und wieder beschlafen lassen, waren für immer als Druden verdammt. So viele Frauen hatte Schramm schon im Hexenhaus dieses oder ein ähnliches Geständnis ablegen hören. Gab es überhaupt eine, die rein war? Die zufrieden dem Manne untertan war, ohne sich nach dem Teufel zu sehnen? Die einsah, dass die Herrschaft des Ehemannes über sein Weib der Herrschaft Gottes über die Christenheit gleichkam? Die gottesfürchtig und gläubig, ohne Ehrgeiz und Arg ihre Pflichten erfüllte, Kinder großzog, das Haus versorgte? Die keine Widerworte kannte, kein Gekeife, keinen bösen Gedanken? Schramm sah all die Frauen an, alte und junge, die seinen Weg über den Grünen Markt kreuzten, und in allen glaubte er Verderbtheit zu erkennen, Bösartigkeit und Verrat.
Endlich entdeckte er einen Bauchladner, der frisch gebratene Krautwürste auf Schwarzbrot feilbot. Er kaufte zwei davon und aß sie gleich aus der Hand. Anschließend schlug er den Weg zur nächsten Wirtschaft ein; er war durstig, und Krautwürste wollten schließlich in Bier schwimmen. Doch dann entschied er sich anders. Das Bier würde ihn müde machen, und am Nachmittag stand noch eine weitere Befragung an. Also ging er zum Brunnen.
Und dort sah er sie.
Ein junges Mädchen mit langem hellblonden Engelshaar, klein und zierlich, mit Äpfelchen als Brüsten, Herzlippen und einem silberhellen Lachen, das wie Schellenklang über den Marktplatz flatterte. Die Arme weit ausgestreckt, lief sie im Zickzack einem vielleicht dreijährigen Jungen hinterher, der quietschend hinter einer Gemüsebude verschwand. Sie hüpfte ihm nach – es war fast wie ein Tanz –, griff nach ihm, doch er entwand sich ihr, entwischte und versteckte sich unter dem Marktstand. »Wart nur, du kleiner Ratz, ich krieg dich!«, rief das Mädchen, da schoss der kleine Bursche wie der Blitz neben der zeternden Gemüsefrau hervor und flitzte zum Brunnen. Wieder dieses glockenklare Lachen, dann rannte das Mädchen in der anderen Richtung um den Schönen Brunnen herum, um ihm den Weg abzuschneiden. Schramm, der gerade trinken wollte, richtete sich auf, und in diesem Augenblick prallte sie gegen ihn.
Erschrocken blickte sie zu ihm auf. Sie ging ihm gerade bis zur Schulter. Er sah, dass ihre Augen von rehbrauner Farbe mit grünen Einsprengseln waren, strahlend unter einem dunklen Wimpernkranz und feinen blonden Brauen. Er hielt sie an den Ellbogen, damit sie nicht fiel.
»Oh, verzeiht!«, sagte sie atemlos, »ich war unvorsichtig.«
Schramm schluckte. »Habt Ihr Euch wehgetan?«
Sie lächelte. »Nein. Und Ihr?«
»Oh, aber wo!« Er verschlang sie mit den Augen. Diese Unschuld, diese gerade erst erblühte Weiblichkeit. Verlegen stellte er fest, dass er sie immer noch hielt, und nahm schnell seine Hände von ihr. »Ist das Euer kleiner Bruder?« Er deutete zum Brunnen, wo der Junge unschlüssig stand und die beiden beäugte.
»Nein, der Nachbarsbub, ein rechtes Quecksilber. Ich passe jeden Nachmittag auf ihn auf.«
»Und wer seid Ihr?«
»Die Maria Dietmayer.« Sie machte zu seinem Entzücken einen kleinen koketten Knicks.
»Die Tochter vom Bürgermeister? Ich kenn Euch gar nicht.«
Sie legte den Arm um den Nachbarsjungen, der sich jetzt an sie schmiegte. »Ich war in den letzten drei Jahren im Kloster, zur Erziehung bei den Nonnen.«
Die Kirchturmuhr schlug eins; Schramm hörte es mit unwilligem Bedauern. Er musste zurück ins Hexenhaus. »Sagt, seid Ihr öfter mittags am Brunnen?«, fragte er.
Sie nickte. »Meistens. Oder am Fluss. Mein Vater hält mittags immer ein Schläfchen, und die Nachbarin ist froh, wenn der kleine Quälgeist hier aus dem Haus ist.« Sie zog den Buben spielerisch am Ohr. Der drängelte jetzt, weil er die Spatzen jagen wollte, die sich neben dem Brunnen tschilpend um ein paar Brotkrumen balgten.
Schramm machte eine kleine Verbeugung. »Dann freue ich mich, Euch bald einmal wiederzusehen, schönes Fräulein.« Mit Entzücken bemerkte er, wie sie rot anlief.
»Auf Wiedersehen«, sagte sie verlegen, und ließ sich schnell von dem kleinen Buben wegziehen. Schramm folgte ihr mit den Augen, wie sie sich lachend am Rock über den Marktplatz zerren ließ. Dann beeilte er sich, zum Malefizhaus zu kommen.

Die Kommissare Vasold und Herrenberger standen bereits vor der Eingangstür zum Torturhäuschen und unterhielten sich leise. Drinnen machte sich der Henker zu schaffen, man konnte das metallische Klirren von Ketten hören und das platschende Geräusch, wenn ein Eimer Wasser auf den Fußboden geschüttet wird. Mit einem Reisigbesen kehrte der Henker Blut und andere Körperflüssigkeiten zusammen mit dem Wasser in den kleinen Schacht an der äußeren Wand, unter dem gluckernd das Bächlein floss.
Die Männer gingen hinein, und kurz darauf brachten die Wachleute die Delinquentin.
»Mehr tot als lebendig«, brummte Vasold und verzog angewidert das Gesicht.
Herrenberger glubschte die gequälte Frau gleichgültig mit seinen Froschaugen an. Sie war zu seinen Füßen zusammengesunken, Blut lief aus ihrer Nase. »Na, dann wollen wir mal.« Er gab dem Henker ein Zeichen. »Was meint Ihr, die Stiefel?«
Die Frau fing an zu winseln, als ihr der Folterknecht die Beinschrauben anlegte. Schramm tauchte die Feder ein.
»Wann und wie ist der Teufel zu dir gekommen, Weib?« Vasold sprach, wie immer am Nachmittag, leicht undeutlich; das kam vom Wein in der Mittagspause.
»Ich kann’s doch nicht sagen, Ihr Herren«, flüsterte die Frau. Ihre Stimme war kaum zu verstehen. Der Henker zog die Schrauben an.
»Wann und wie ist der Teufel zu dir gekommen, Weib?«
»Soll ich denn lügen?«, heulte die Windsheimerin. »Ich könnt doch hernach nimmer beten!«
»Du kannst ohnehin nicht beten, Hexe!« Das war Herrenberger. Der Henker schraubte weiter zu. Die Frau schrie. Vasold brüllte: »Red!«
»Und wenn der Fuß herabmuss, ich kann doch nichts sagen! Herr Jesus hilf, hilf!«
Schramm seufzte. Sie sagten alle das Gleiche, stritten hartnäckig und beharrlich ab, und doch kam irgendwann das Geständnis. Er sah auf die Sanduhr, die schon zur Hälfte durchgelaufen war. Er hatte es sich in letzter Zeit zur Gewohnheit gemacht, mit sich selber Wetten darüber abzuschließen, wie lange es dauern würde, bis die Delinquenten zusammenbrachen. Diese hier war reif, das spürte er. Vielleicht eine Stunde noch, dann war sie so weit. Schramm wartete, bis das letzte Körnchen weißen Sandes sanft und lautlos in die untere Hälfte des Glases gefallen war, und drehte dann um.

Es dauerte noch zwei Stunden, bis die Gefolterte endlich aufgab, der Teufel in ihr endlich kapitulierte. Schramm atmete erleichtert tief durch. Ihm hatten schon die Finger wehgetan, aber jetzt war ein Ende absehbar. Sorgfältig notierte er ihre Antworten. Es war das Übliche: Der Verkehr mit dem Satan, der Höllenflug durch die Luft, die Hexentaufe, die schändlichen Tänze und Riten. Wetterzauber, Viehverderben, Leuten Krankheiten anhexen, Neugeborene töten. Die Windsheimerin hatte nichts ausgelassen. Und am Ende gab sie die Namen derjenigen preis, die sie bei ihrem schrecklichen Treiben begleitet hatten, die mit ihr geflogen waren, getanzt, Schmier gekocht und Hagel gebraut hatten. Es waren schon mehr als zehn, als die Geständige plötzlich die Augen verdrehte und zu röcheln begann. Ihr Kopf fiel zur Seite und sie rutschte vom Stuhl, auf den man sie gesetzt hatte. Mit ihren verdrehten, blutigen Gliedern lag sie da, ein Fuß scharrte krampfartig über den Boden. Dann bewegte sie sich nicht mehr. Der Henker beugte sich mit besorgter Miene über sie, tätschelte ihre eingefallene Wange und hob ein Augenlid an. Mit dümmlich verlegenem Grinsen sah er zu den Examinatoren hinüber und schüttelte den Kopf. Es war ihm peinlich; ein schlechter Henker, dem der Delinquent vor der Zeit starb.
»Mortua in carcere«, meinte Vasold, stand auf und klopfte sich den Staub vom Talar. Dann ging er zu Schramm hinüber und warf einen Blick über dessen Schulter auf das Hexenprotokoll. »Sehr schön.«
Herrenberger war ebenfalls hinzugetreten. Die beiden sahen sich kurz an. »Da fehlt noch ein Name«, sagte Vasold schließlich.
Schramm sah kurz auf. »Was meint Ihr?«
»Ich hörte die Hexe ganz deutlich einen gewissen Herrn nennen, als wir sie fragten, mit wem sie zum Tanz geflogen sei«, sagte Vasold. »Ihr nicht auch, Herr Collega?«
Herrenberger nickte zustimmend. »Fügt an«, bat er Schramm. Der klappte gehorsam noch einmal den Deckel seines Tintenfasses auf.
Und dann schrieb er. Sorgfältig, mit frisch eingetauchter Feder, setzte er ans Ende des Protokolls, dort wo bereits die anderen Mitverschwörer aufgezählt waren, einen weiteren Namen: Johannes Junius.
Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im Jahr 1652
Das war ein Jammern, alß am Tag vor Michaeli anno 29 mein liber Vater in Verhafft genomen und ins Druden-Haus geführet worden ist. Ich weiß es noch, alß wenn’s gestern gewesen wär. Sie sind des Abends kommen, gleich vier an der Zahl, Büttel und Knechtt, und haben den Vater auß der Stuben gezerrt, wo er grad beim Abend-Brot saß. Mein Schweßter, die Veronika, war dabey, als sie sagten: ›Johannes Junius, Ihr seid wohl ein Hexer und müßt mit uns gehen‹. Da hat mein Vater wollen zum Messer greiffen und sich selbsten erstechen, aber einer von den Einholern ist ihme in die Handt gefalln. Mein Schwester hat geschrien: ›Vater, ach Vater!‹ und hat sich an sein Brust geklammert, aber die Knecht haben sie weg gerißen. Dann haben sie ihme Feßeln angelegt und hinaus gezerret. Dabey hat er ohn Unterlaß lautt gerufen: ›Herr Fürßt Bischoff, laßet mich aus!‹ und ›Die Malefiz-Process sind unrechte Sach!‹ und ›Mörder, Mörder!‹, bis ihm einer ein Tuch umb den Mundt band. Da sind die Leutt allüberal auf die Straß gelauffen zum Gaffen, und manche haben Schimpf und Schand über ihn ergoßen. Aber es warn auch welche, die haben geweint vor Mitleyd. Ein Kind hat man geschickt, um mich zu holn, da bin ich voll Schreck in mein Elttern-Hauß geloffen. Den gantzen Weg über hab ich gebetet. Warumb Herr, hab ich gefragt, es kann doch nit sein, ich weiß doch daß mein Vater ohne Schuldt ist.
Im Hauß hab ich mein Schweßter gefunden, weinend hat sie in der Stuben geknieet und zu allen Heyligen gefleht. Derweil ist ein junger Schreiber mit eim Amts-Knecht in allen Zimmern herum gangen und hat auffgeschriben, was unßer war. Alles haben sie durch wület, jede Truhen auffgemacht, sogar in das Ofen-Loch geschaut, ob nit etwan ein Sack mit Thalern darin wär. Jedes Leintuch, jeden Zinnstitz, jeden Fingerringk haben sie vermercket, auch die Aussteuer-Sachen von der Veronika und auch die zwey hundert Gulden aus seinem lezten Handel, die unßer Vater in der Schreibstuben auffbewaret hat. ›Sie thun, alß sey er schon tot‹, rief mein Schwester. Da erfuhr ich erst, daß die Malefitz-Cassa ein Kindstheil erbt, wenn einer durch das Feuer stürbt. Und daß auch die Commißäre, die Hencker, Richter, Knecht, sie alle über ihrn eigentlichen Verdienßt hinauß vil Geldt bekomen für das, was sie den armen Menschen anthun. Ein jeder nahm mit seinem Anteil von der Suppe vorlib, das wußt man zu Bambergk erst hinterher, als alles vorbey war. So ist das grosz Brennen wol auch ein grosz Geschäfft geweßen. Wer nun straffet die Schuldigen? Mögen Gott und alle Heyligen dieß thun beim Jüngsten Gericht, damit Gerechtigkeyt herrsche, Amen.
Endtlich entstand unter den zwey Männern große Aufregungk, weil sie im Bettschränckchen unßers Vaters ein Sonnwend-Gürttel fanden, aus Beyfuß gewunden und schon gantz trocken. Jeder weiß doch, daß man sich an Sonnwend damit gürtten soll, damit einen das gantze Jar keine Krankheyt anfällt. Aber die Herren meinten, es sey ein Drudenwerck, haben es mit spitzen Fingern angepackt und gleich mit genomen. Nachdeme sie endlich fortt waren, haben die Veronika und ich die gantze Nacht ohn Unterlaß geweint.
Am nechsten Tagk sind einige Herren vom Rath gekomen und wollten mit Entsetzen wißen, ob es denn stimme, daß der Vater eingeholt worden sey. Dann haben sie erzält, das sey bestimbt die Rache unseres Fürst Bischofs dafür, daß er ein Mandat aus Speyer erwirkt habe. Dies würde nämblich die Kirche ermahnen, die Druden-Processe beßer nach Recht und Gesetz abzuhaltten. Ich mochts damals nit glauben, daß unser Herr Fürst-Bischoff so handeln könnt, hab ihn immer für einen heiligmäßigen Mensch gehaltten. Dennoch hab ich damalß gedacht, lieber Herrgott, Dein Wille geschehe. Wenn mein Vater sich des greulichen Abfalls vom Glauben wircklich schuldig gemacht hat, dann muß auch er gestrafft werden. Denn es stehet ja geschriben: »Wessen Seele sich zu Magyern und Wahrsagern neigt und mit ihnen hurt, gegen die will ich mein Antlitz erheben und will sie vertilgen aus der Schar meines Volckes«.
Nachlass der als Hexe hingerichteten Goldschmiedin Ursula Marr
Inventarium der Besitzthümer der Urschel Marrin, so aufgenomen den Mittwoch Oswaldi anno 1629 durch Michel Prießmeyer, Amtsknecht und Johann Schramm, Schreiber.
2 Betten 
1 schöns Bett sambt Küssen und Unter Bett 
6 Par Leintücher 
1 samtens Ärmelröcklein 
1 Schleierlein 
1 schwarz barchenten Schürzwerck 
1 Leib-Binde 
2 vergoldete Gürttel 
1 durchbrochen Schaube 
1 Ring mit Diemanten 
1 schwartzer geraffter Rock 
1 zwiefarbig damasten Rock 
2 samtene schwartze Schürzwercke 
1 atlases Mäntelein 
1 gefüttert atlases Röcklein, so ins Closter verschafft 
1 nagelbrauner doppeltaften Rock 
1 golden und schwartz gefüttert seidenbarchent Rockh 
1 einfacher Rock aus Zeug für alle Tagk 
2 weiße Hauben, eine bös eine gut 
1 Spitzenhäublein 
1 grün atlasen Rock mit grünen Strickhen 
1 silberner Becher, dazu 
1 silbern Fläschlein 
1 zinnen Becher 
1 samten Beuttel 
1 kleiner Leder Beuttel 
1 silber Kindlein darauff eingravieret » U. M.« 
1 klein Truhen, darin 12 Reichs-Thaler, 1 Ducat und 1 Batzen 
1 Rosencrantz




Amsterdam, November 1629
Kinder dürfen da nicht mit!« Energisch schob Johanna ihren Bruder zur Seite, der schon den ganzen Tag quengelte, weil er das große Fest nicht verpassen wollte. Ein Empfang bei der Ostindienkompanie! Kapitäne, märchenhaft reiche Kaufleute, ausländische Händler! Und vielleicht sogar wilde Indianer oder Piraten, die wollte Antoni unbedingt sehen!
»Du würdest dich doch bloß langweilen«, meinte seine Schwester begütigend. Es war einfach nichts zu machen, und schließlich trollte sich Antoni enttäuscht und ging den Papagei ärgern.
Johanna atmete auf. Endlich hatte sie Ruhe, um ihr wunderschönes neues Kleid anzuziehen, das mit dem glänzenden schwarzen Mieder und dem meerblauen, weit schwingenden Rock. Die Taille war nach der neuesten Mode weit oben angesetzt, und mehrere Lagen Unterröcke ließen das Kleid herrlich bauschig und aufgeplustert aussehen. Die Spitzenärmel warfen ihre Falten elegant bis über die Ellbogen, und der kleine runde Kragen umschmeichelte den Ansatz ihrer Brüste. Sorgfältig steckte Johanna mit langen Haarnadeln das schmalkrempige Seidenbarett fest, das heute die alltägliche Haube ersetzte, und zupfte kokett ein paar kurze Haarsträhnen in die Stirn. Am Schluss legte sie noch die zarte Perlenkette um den Hals, die ihr die Tante für diesen Abend geliehen hatte. Und jetzt kam das Besondere: Schon am Tag vorher hatte sie in der Apotheke den Albarello mit Cochenille aus dem Regal geholt und ein paar der winzigen getrockneten Läusekörper im Mörser zu Pulver gestoßen. Mit Öl, etwas Honig und heißem Wachs gut vermengt ergab sich daraus eine weiche, rosenrote Paste, die sich Johanna nun auf die Lippen tupfte. Voll Freude über ihre Erfindung sah sie ihr Gesicht im Spiegel an: Ihr Mund sah größer und voller aus und bildete einen schönen Kontrast zu ihrer samthellen Haut. Zum ersten Mal seit langer Zeit fand sie sich wieder hübsch. Wenn nur erst ihre Haare wieder länger wären …

Das Fest fand im Gebäude der Ostindienkompanie statt, das an der Ecke der Oude Hoogstraat am Kloveniersburgwal lag. Aaltje und ihr gottlob gesund zurückgekehrter Mann begrüßten die Gäste schon am Eingang des großen Saales. Johanna betrat den Raum am Arm ihres Cousins, der sichtlich stolz auf die Dame an seiner Seite war. Beflissen holte er für sie einen Pokal mit bernsteinfarbenem Malvasier und führte sie überall herum.
»Heute Abend ist alles da, was in Amsterdam Rang und Namen hat«, erzählte er gutgelaunt. »Sieh nur dort, der große dünne Kerl mit der Hakennase – das ist Hendrick Uylenburgh, der bekannte Kunsthändler. So jung und schon so reich! Man sagt, er ist Mennonit. Ach, und das da drüben ist John Parkinson, ein englischer Gelehrter, der die verschiedenen Tulpensorten erforscht. Bei ihm steht Mefrouw van der Heuvel – unter uns: eine eingebildete Ziege. Aber sie besitzt den schönsten Garten der Stadt.«
So ging es in einem fort. Bald schwirrte Johanna der Kopf vor lauter unbekannten Namen, und der Wein tat das Seinige. Sie kam sich ganz klein vor inmitten all der großen und berühmten Leute. »Schau, am Fenster«, drang wieder Pieters Stimme an ihr Ohr, »da steht Meister Lastman. Er malt die besten Historienbilder in ganz Holland. Komm, wir gehen hin.«
Lastman lächelte, als er Pieter erkannte. Schließlich hing eines seiner Gemälde in der Apothekersdiele, eine Verarbeitung des Themas ›Demeter und die fruchtbare Erde‹. Er verbeugte sich vor Johanna, die höflich ihre Bewunderung für seine Kunst zum Ausdruck brachte. »Darf ich Euch einen ehemaligen Schüler vorstellen?«, fragte Lastman und deutete dabei auf den jungen Mann neben sich. Er mochte vielleicht zwanzig Jahre alt sein, ein schmächtiger, blasser Lockenkopf mit kleinen schwarzen Maulwurfsäuglein und Knubbelnase. Johanna fielen seine eher dicklichen Finger auf, die so gar nicht zu einem Maler passen wollten. »Rembrandt Harmenszoon van Rijn aus Leiden. Ein hoffnungsvolles junges Talent.« Der junge Maler musterte Johanna so ungeniert, dass sie rot wurde. So hatte sie schon lange kein Mann mehr angesehen.
Pieter hatte van Rijns Blick bemerkt und zog Johanna schnell weiter. Irgendwann landeten sie in einem kleinen Kreis von Leuten, die sich um einen älteren Herrn ganz in Schwarz scharten, der eifrig redete. »Mijnheer Peter Minuit von der Westindienkompanie«, flüsterte Pieter ihr zu. Der Mann gestikulierte beim Erzählen so wild, dass er sich beinahe selber den hohen, konischen Hut vom Kopf fegte. »Und da stand ich nun«, sprach er und legte die Stirn in Falten, »mir gegenüber dieser Häuptling der Algonkin-Indianer, halb nackt, nur mit Lederzeug bekleidet, die Haare in Zöpfen bis auf die Brust. Um ihn herum ein ganzer Haufen Wilder, alle bewaffnet mit Messern, Pfeilen und Bögen.« Die Damen gaben kleine Laute des Erschreckens von sich, auch Johanna. »Aber ich wusste, ich musste dieses Geschäft machen«, fuhr der Direktor der Kolonie in der Neuen Welt fort. »Schließlich war Neu-Amsterdam ein blühender Ort mit gutem Klima und schönem Hafen, das Zentrum des Handels mit Fellen und Tabak. Das Problem war nur: Ich hatte gerade einmal Waren im Wert von lächerlichen sechzig Gulden anzubieten.« Die Zuhörer schüttelten ungläubig den Kopf, während Minuit Beifall heischend die Arme ausbreitete. »Ja, und dann habe ich so lang und so hartnäckig verhandelt – natürlich hatte ich einen braven indianischen Übersetzer dabei –, bis der Häuptling nachgab und mir die Insel ›Manna-hatta‹ verkaufte.« Alle klatschten Beifall. Eine unglaubliche, eine freche Transaktion, wie sie wohl nur ein gewiefter niederländischer Geschäftsmann schaffte!
Dann wurde zum Tanz gespielt. Johanna und Pieter reihten sich fröhlich ein. Es war herrlich, so unbeschwert die Musik zu genießen. Johanna mochte gar nicht mehr aufhören, und als Pieter seiner Leibesfülle Tribut zollen und Pause machen musste, ließ sie sich nur zu gern von etlichen anderen jungen Herren auffordern. Endlich landete sie bei Rijckleff Zeventien, Aaltjes Mann, der sie mit an den Tisch der Gastgeber brachte und wohl zum hundertsten Mal an diesem Abend erzählte, wie der Sturm sein Schiff ans Ufer einer unbekannten Insel verschlagen hatte, wo sie, von Skorbut geschwächt, drei Monate gebraucht hatten, um es wieder fahrtüchtig zu machen.
»Was hatte der Kahn denn geladen?«, fragte einer der Händler, die mit dabeisaßen.
»Hauptsächlich Holz und Rohsilber, dann Kakaonüsse, Gewürze und einige Gemüsepflanzen, die natürlich alle eingegangen sind. Dazu noch etliche Arzneien. Guajacum, Aloe, Tolu, Sassafras, Jalape, Fieberrinde.«
Johanna ließ das Glas sinken, das sie gerade an die Lippen gehoben hatte. »Fieberrinde?«
Der Kapitän nickte. »Ja, die Rinde eines ganz bestimmten Baumes, den Namen weiß ich nicht mehr. Die Spanier und Portugiesen in der Neuen Welt leiden häufig unter einer Art von Wechselfieber. Lange konnte man nichts gegen die hitzigen Anfälle tun, bis die Jesuiten dort von Eingeborenen lernten, diese besondere Rinde feingemahlen als Medizin zu verwenden. Deshalb nennt man das Rindenmehl auch Jesuitenpulver.«
»Habt Ihr noch etwas davon?«
Zeventien zuckte die Schultern. »Wenn, dann in einem der Lagerhäuser der Gesellschaft. Ich kann mich erkundigen, wenn Ihr wollt.«
Johanna nickte aufgeregt. »Bitte. Ich denke, mein Onkel würde gern etwas davon kaufen.«
»Ach, Rijckleff, zeig Johanna doch das lustige Hüpfding, das du mitgebracht hast.« Das war Aaltje, die gerade mit einem Pastetchen in der Hand hinter ihren Mann getreten war. Der lachte, stand auf und zog etwas Kleines, Rundes aus seiner Hosentasche. Dann ließ er es aus der Hand auf den Boden fallen. Johanna schrie vergnügt auf, als das dunkelbraune Ding wie von Geisterhand getrieben wieder hochsprang und sich einfangen ließ. Ein paar Gäste kamen näher heran, um zuzusehen, und der Kapitän wiederholte den Trick noch mehrere Male. »Die Eingeborenen nennen diese außergewöhnliche Substanz Cahutschu«, erzählte er. »Das heißt so viel wie ›Baumtränen‹. Es ist ursprünglich eine milchige Flüssigkeit, die aus ganz bestimmten Bäumen durch Schnitte in die Rinde abgezapft wird.«
»Was kostet dieses Cautschu, und was fängt man damit an? Wer könnte ein Interesse daran haben?«, fragte ein älterer Herr mit lockigem Haarkranz, und sofort begannen die Leute zu diskutieren. Das sind die Niederländer, dachte Johanna im Stillen bei sich, sofort überlegen sie, wie sich am besten Profit aus einer Sache schlagen lässt. »Es ist doch ein wunderbares Spielzeug«, warf sie ein. »Denkt doch nur, wie sich Kinder an solch einem selbstspringenden Ball freuen könnten!«
Der Gedanke wurde von der Allgemeinheit schnell wieder verworfen, und Johanna gesellte sich schließlich zu den anderen jungen Damen, die in einem Nebenraum zusammensaßen.

Als es auf Mitternacht zuging, begann sich das Gebäude der Ostindienkompanie langsam zu leeren. Nachdem Onkel und Tante schon länger gegangen waren, spazierten Pieter und Johanna alleine am Kloveniersburgwal entlang. Pieter hatte es abgelehnt, sich von einem Diener heimleuchten zu lassen, und lieber selber nach der Laterne gegriffen.
Über der Gracht waberte der Nebel. Kälte und Feuchtigkeit hatten das Kopfsteinpflaster glitschig werden lassen, und Johanna glitt mit ihren feinen Schnürstiefelchen ein paar Mal aus, bis schließlich Pieter ihren Arm wie selbstverständlich unter seinen schob. Eine Zeitlang liefen sie stumm nebeneinander, hörten auf das leise Plätschern der Flut und die Geräusche der Nacht. Als sie in Richtung Achterburgwal einbogen, brach plötzlich mit lautem Krachen ein Schwein hinter einem Mäuerchen hervor und galoppierte quiekend vor ihnen durch die Gasse, dicht gefolgt von einem kläffenden Straßenköter. Die Sau riss in ihrer Not einen Handkarren um und verschwand hakenschlagend in einer Seitengasse, während der Hund die Abzweigung verpasste. Er bremste, schlitterte jaulend ein ganzes Stück auf allen vier Pfoten dahin, warf sich schließlich herum und jagte dann weiter hinter dem Borstenvieh her. Jemand fluchte zum offenen Fenster hinaus. Die beiden jungen Leute lachten.
»Johanna«, begann Pieter, »ich wollte dir lang schon sagen, wie schön es ist, dich hier in Amsterdam zu haben. Das denken auch meine Eltern.«
Sie lächelte. »Ich bin froh, dass ich bei euch sein darf. Und der Toni natürlich auch. Er lernt so viel bei dir in der Apotheke. Ich wollte, ich könnte euch ein bisschen von euerer Großzügigkeit zurückzahlen.«
»Das tust du doch schon die ganze Zeit. Seit du in der Offizin hilfst, kommen viel mehr Leute. Sie mögen es, wie du sie bedienst, und manche deiner Rezepturen werden inzwischen schon von anderen Apothekern nachgemischt. Und mir macht die Arbeit auch viel mehr Spaß, seit du da bist. Wir passen einfach zueinander, findest du nicht? Weißt du, ich habe mich nicht nur an dich gewöhnt, sondern ich habe dich liebgewonnen, genau wie meine Eltern. Und noch viel mehr.« Er nahm ihren Arm ein bisschen fester. »Was ich eigentlich sagen will, liebe Hanna, ist, dass wir alle glücklich wären, wenn du bliebest. Als meine Frau.«
Johanna verschlug es einen Augenblick lang die Sprache. Natürlich, sie mochte ihren Vetter, war gern mit ihm zusammen, aber sie wäre niemals auf den Gedanken gekommen, dass er in ihr mehr sah als nur eine Verwandte. »Pieter, ich … ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Das ist eine rechte Überraschung. Ich meine … «
»Lass dir Zeit, meine Liebe. Ich will dich nicht drängen. Es ist mir schon klar, dass ich viel von dir verlange – es würde bedeuten, dass du für immer hierbleibst, weit entfernt von deiner Heimat, deiner Familie und deinen Freunden. Denk einfach darüber nach. Du weißt jetzt, wie ich für dich empfinde. Ich verspreche dir, ich würde dir jeden Wunsch von den Augen ablesen. Du würdest es nicht bereuen.«
In diesem Augenblick trat zu Johannas Erleichterung einer der vielen Amsterdamer Nachtwächter aus dem Schatten eines Alleebaumes, wo er sich gerade erleichtert hatte. Der Mann gesellte sich zu ihnen und begleitete sie bis zur Apotheke.
Pieter schloss auf und brachte seine Cousine bis zur Treppe, die in ihr Zimmer führte. »Schlaf gut«, sagte er. »Liebe Johanna. Und vergiss nicht: Ich denke Tag und Nacht an dich.« Seine Lippen streiften ihre Wange.

In den nächsten beiden Tagen fühlte sich Johanna hin- und hergerissen. Hierbleiben! Wie oft hatte sie tatsächlich daran gedacht, wie es wohl wäre, diese wunderbare, aufregende Metropole nie mehr verlassen zu müssen. Immer am Pulsschlag der Welt zu leben, mit dieser Weite, dieser Freiheit, die sie vorher nie gekannt hatte. Und jetzt schien dies alles greifbar. War das nicht wie im Traum? Mit Pieter würde sie ihr altes Leben ganz hinter sich lassen können, etwas Neues beginnen. Ein schönes Geschäft führen, Kinder haben, jeden Sonntag am Deich promenieren. Vielleicht einen kleinen Garten hinterm Wall kaufen und dort diese herrlich bunten Tulban-Blumen pflanzen, die alle hier ganz verrückt machten. Pieter würde ihr ein guter Mann sein. Er war ein braver Kerl, nun ja, nicht so furchtbar klug, auch ein bisschen behäbig, wie es halt seinem Bauchumfang entsprach. Aber er war ehrlich, und er war ihr gut. Er ist der erste und einzige Mann, der zu mir gesagt hat, dass er mich liebt, dachte sie. Sie stellte sich Pieter vor, immer wieder, wenn sie allein und ungestört war. Dann hielt sie inne und suchte nach Gefühlen. Doch da war nichts. Nichts außer verwandtschaftlicher Zuneigung, Freundschaft, Kameradschaft. Sie rief sich sein Gesicht vor Augen, seine Gestalt, die Art, wie er redete und ging. Versuchte sich vorzustellen, dass er sie küsste, sie berührte. Es ging nicht.
Schramm fiel ihr ein. Eigentlich war sie immer noch mit ihm verlobt – er hatte ihr die Verbindung nie offiziell aufgekündigt. Er hatte einfach gar nichts gesagt und sich nicht mehr blicken lassen. Sie horchte in sich hinein. War da noch diese grenzenlose Enttäuschung, die sie damals empfunden hatte? Oder vielleicht der später in ihr wühlende Zorn über sein unsägliches Verhalten? Darüber, dass er sie behandelt hatte wie den Schmutz unter seinen Füßen? Nein, sagte sie zu sich selbst, das ist vorbei. Sie empfand nichts mehr außer Verachtung für diesen Menschen. Die unselige Nacht, in der sie mit ihm geschlafen hatte, rief beinahe etwas wie Ekel in ihr hervor. Jetzt noch, nach all der Zeit, hatte sie seinen Geruch in der Nase. Unglücklich wär ich mit ihm geworden, dachte sie, zu Tode unglücklich.
Und irgendwann konnte sie die Erkenntnis nicht mehr unterdrücken, dass sie auch mit Pieter nicht glücklich werden würde. Dann wieder schalt sie sich, einem Traum nachzujagen. Wie viele Ehen wurden denn aus Liebe geschlossen? Die meisten heirateten doch, weil ihre Familien es so wollten. Weil sie von gleichem Stand waren, weil sich Geld zu Geld gesellen wollte, weil der Bauernhof des einen neben dem des anderen lag oder die Werkstatt des Vaters einen Nachfolger brauchte, weil der Mann eine Frau nötig hatte, die im Geschäft mithalf, das Haus versorgte, Erben gebar und aufzog. Liebe kam danach, wenn überhaupt. Konnte man vom Leben denn mehr erwarten?
Wenn ich die Thea frage, dann schon, dachte sie. Und ihre Eltern? Hatte nicht ihre Mutter aus Liebe zu ihrem Vater alles verlassen und war mit ihm nach Bamberg gegangen? War es unrecht, war es zu viel verlangt, wenn sie sich eine solche Zweisamkeit auch wünschte, irgendwann einmal? Johanna spürte die Sehnsucht von ihrem Kopf und Körper Besitz ergreifen wie ein süßes Gift. Nein, sie wollte Pieter nicht heiraten.
Und nachdem sie diesen Entschluss gefasst hatte, wurde ihr auch klar, was das bedeutete: Ihre Zeit in Amsterdam war zu Ende. Wenn sie den Antrag ihres Cousins ablehnte, konnte sie nicht länger bleiben. Sie würde zurückkehren. Nach Bamberg. In die Mohrenapotheke, die Offizin mit dem alten staubigen Krokodil, den Garten mit den Heilkräutern. Es war ihr Zuhause, genau wie die alte Bischofsstadt am Fluss. Der Gedanke bereitete ihr zwar immer noch Unbehagen; und sie schauderte ein wenig bei der Vorstellung zurückzugehen. Zurück in die Gefahr der Hexenjagd, zurück zu denjenigen, die sie mit Misstrauen und Hass verfolgt hatten. Aber vielleicht hatten die Menschen inzwischen vergessen. Auch schienen sich die Dinge im Lauf der letzten anderthalb Jahre wohl etwas beruhigt zu haben; weder ihr Vater noch Dorothea hatten etwas über die Hexenverfolgungen geschrieben. Nur Cornelius.

Cornelius. Sie sagte das Wort laut und horchte seinem Klang nach. Cornelius.
Einen freundschaftlichen Brief hatte er ihr geschickt, er hatte sie also nicht vergessen. Und wie hätte wohl sie ihn vergessen können? Johanna lächelte vor sich hin, während die Erinnerung vor ihren Augen Gestalt annahm. Sie sah sein Gesicht. Die schmale Nase, die Augen, in denen so oft der Schalk saß. Die Lippen mit der winzigen Narbe, dort wo ihn einmal als Kind ein Hund gebissen hatte. Der dunkle Schimmer von Bartwuchs auf Kinn und Oberlippe, der ihm etwas Männliches, Entschlossenes verlieh. Sie entsann sich seiner Hände, die kräftig waren und doch beim Untersuchen so vorsichtig und zart sein konnten. Und wie stolz und aufrecht er auf seinem Grauschimmel ritt. Einmal hatte er ihr ein italienisches Lied vorgesungen – seine Stimme besaß etwas Kristallenes, Durchscheinendes, nicht allzu tief, aber dunkel gefärbt wie die samtene Nacht. Ach, und der Nachmittag, als sie ihm im Hauptsmoorwald begegnet war, die kleine Mahlzeit am Teich! Und sie war auf seinem Pferd in die Stadt eingeritten wie eine Prinzessin!
Erst ganz am Ende kam ihr in den Sinn, dass sie an so viele Dinge gedacht hatte, nur nicht an das unselige Zusammentreffen im Malefizhaus. Die schönen Erinnerungen hatten die Oberhand gewonnen, hatten unmerklich das Schlechte verdrängt. Natürlich brannte noch die Scham in ihr, tief drinnen. Aber da gab es etwas, das noch viel tiefer saß, das die ganze Zeit über in ihrem Herzen eingeschlossen war wie in einem verriegelten Raum. Sie holte tief Luft, und es kam ihr so vor, als ob sich die Türen dieses Raumes endlich öffneten. Und mit einem Mal hatte ihre Sehnsucht einen Namen. Sie brauchte nicht weiter nachzudenken: Der wahre Grund, warum sie Pieter nicht heiraten konnte, hieß Cornelius. Cornelius, Cornelius, Cornelius.

Eine Woche später brach sie mit Antoni aus Amsterdam auf.




Viertes Buch

Kurtzer und wahrhafftiger Bericht und erschreckliche Neue Zeitung Von sechshundert Hexen, Zauberern und Teuffels-Bannern; welche der Bischof zu Bamberg hat verbrennen lassen / was sie in guetlicher und peinlicher Frage bekannt. Auch hat der Bischoff im Stifft Wuertzburg ueber die neun hundert verbrennen lassen.
Und haben etlichen hundert Menschen durch ihre Teuffels-Kunst um das Leben gebracht, auch die lieben Fruechte auf dem Felde, durch Reiffen und Frost verderbet, darunter nicht alleine gemeine Personen, sondern etliche der vornehmen Herrn, Doctor und Doctors-Weiber, auch etliche Raths-Personen, alle hingericht und verbrannt worden: welche so schreckliche Thaten bekannt, daß nicht alles zu beschreiben ist, die sie mit ihrer Zauberey getrieben haben, werdet ihr hierinnen allen Bericht finden.
Mit Bewilligung des Bischofs und gantzen Thum-Capitels in Druck gegeben.
 
Wahrhafftiger Bericht, wie im Kayserlichen Stifft Bamberg viel Zaeuberin sind verbrannt worden, wie sie bekennet haben, daß sie in etlichen Jahren im gantzen Land den Wein und das Getreyde alles erfroeret, viel Menschen und Viehe gesterbet, auch krumm und lahm gemacht, und schreckliche Thaten bekannt haben.
Wie denn der Cantzler, sein Sohn, sein Weib und zwo Tochter, auch viel vornehme Herren und Raths-Personen, sind alle gerichtet und zu Aschen verbrandt worden.
Und haben bekennet, daß sich ihrer uber zwoelf hundert mit einander verbunden haben, und wenn ihre Teuffels-Kunst und Zauberey nicht an den Tag kommen, wollen sie gemacht haben, daß in vier Jahren kein Wein noch Getreydig im gantzen Land geraten waere, und dardurch viel Menschen und Viehe haetten Hungers sterben, und ein Mensch das ander fressen müssen, welches aber GOTT der Herr nicht hat zugeben wollen, sondern ihre Teuffels-Kunst und Zauberey an Tag gebracht, also daß derselben ueber die 1200 sind verbrannt worden, und werden derselben noch taeglich viel eingezogen und verbrannt.
So haben sie auch bekannt, daß sie viel gifftige Nebel gemacht, daß viel Menschen und Viehe haben sterben muessen, auch durch ihre Teuffels-Kunst den Menschen den Froeter und grosse Kranckheit gemacht.
Es sind auch unter diesen Zauberer gewesen, die sich zu feurigen Drachen haben machen koennen, wie sie in der Lufft als Gespenst herum gefahren. Es ist auch eine Amme oder Wehmutter darunter gewesen, welche bekennet, daß sie ueber die zweyhundert Kinder in der Geburt die Hürnschalen eingedruckt und ums Leben gebracht.
Der eine Buergermeister in der Langen-Gassen und der ander Burgermeister Stephan Bawer, die haben bekannt, daß sie viel schreckliche Wetter und grosse Wunder gemacht, viel Haeuser und Gebeu eingeworffen, und viel Baeum im Wald und Felde aus der Erden gerissen, und nicht anders vermeint, sie wollten den Wind so starck machen, daß er den Thurm zu Bamberg uebern Haufen werfen mög.
Der Buergermeister Neidecker hat mit seiner teuffelischen Gesellschaft bekennet, wie sie die Brunn vergifftet haben. Wer davon getrunken, hat alsbald die Beul oder Pestilentz bekommen, und viel Menschen dadurch gesterbet.
Es haben auch die Zauberin bekannt, wie ihrer dreytausend die Walpurgis-Nacht auf dem Tantz gewesen, hat ein jeder dem Spielmann einen Creutzer geben, und haben auf demselben Tantz sieben Fuder Wein dem Bischoff aus dem Keller gestohlen.
Und hat die Zauberey so ueberhand genommen, daß auch die Kinder in Schulen und auf der Gassen einander gelehret haben, deswegen dann etliche Schulen gantz eingestellet.
So versprechen auch die Eltern ihre Kinder dem Satan im Mutterleibe, sonderlich ist zu verwundern, daß solche kleine Kinder Donner und Blitz zuwege bringen koennen …
Darum, ihr lieben Haus-Vaeter und Haus-Muetter, ihr wollet auf euer Haushaltung sehen, und vor solchen Leuten euch wohl hueten, denn das Vieh auf dem Felde nicht sicher ist, geschweig der Mensch, der zu Feld und zu Lande ziehen muß …




Bamberg, am Tag vor Weihnachten 1629
Sanft taumelten die Flocken aus einem Himmel, der so grau war wie ein Mäusefell. Man hatte das Gefühl, als ob die dicken Schneewolken nur eine Handbreit über den Häusern der Stadt hingen; lautlos und gleichmäßig ließen sie ihre Last hinunterrieseln. Schwer lag das Weiß auf den Dächern, tief auf den Straßen.
Das Ochsengespann erkämpfte sich mühsam seinen Weg bis zum Langgasser Tor, hielt an, um beim Torwart den Pflasterzoll zu entrichten, und rollte dann langsam weiter auf den Grünen Markt zu. Die sechs massigen Tiere schnauften ihre Erschöpfung in dicken nebligen Atemwolken aus den Nüstern und stapften langsam und schwerfällig unter der Last des beladenen Karrens vorwärts. An der Abzweigung zur Rathausbrücke hielt das Gefährt an, um zwei dickvermummte Gestalten abspringen zu lassen. Der Fuhrmann half ihnen, Kisten, Säcke und Truhen herunterzuladen, stieg dann wieder auf und ließ mit einem Zungenschnalzen die Ochsen anziehen.
Johanna und Antoni winkten dem Gespann nach, während es in Richtung Markt im wirbelnden Schneegestöber verschwand. Dann wandten sie sich um und gingen die paar Schritte durch den tiefen Schnee zur Mohrenapotheke. Unter ihren Stiefeln knirschte es trocken. Drinnen sah man schon Licht.
Gerade als Antoni die Hand hob, um am Eingang der Offizin anzuklopfen, flog die Tür krachend auf. Toni prallte zurück.

Einer der Einholer stieß Abdias Wolff grob auf die Straße hinaus. Der Apotheker stolperte und fiel in einen Schneehaufen. Mit seinen gefesselten Händen bemühte er sich, Halt zu finden, um wieder aufzukommen. Johanna stand da wie festgefroren, und auch Toni war einen Augenblick lang zu keiner Bewegung fähig. Er löste sich als Erster aus seiner Erstarrung und rannte zu seinem Vater hin, dann folgte Johanna und ging neben ihm auf die Knie. Sie musste nicht fragen, was geschehen war.
Der Apotheker sah seine beiden Kinder fassungslos an, schüttelte den Kopf. »O Gott«, keuchte er, »warum? Warum seid ihr heimgekommen? Ich hätt euch doch geschrieben! Es ist zu früh, zu früh … «
Der Büttel trat heran und zerrte Antoni weg. Johanna liefen die Tränen übers Gesicht. Sie klammerte sich an ihren Vater, als wolle sie ihn nie wieder loslassen. »Was kann ich tun, um dir zu helfen?«, flüsterte sie.
»Nichts«, sagte er leise. »Ich bin verloren.« Mit den zusammengebundenen Händen berührte er ihre Wangen. »Geht! Schnell, vielleicht schafft ihr es noch aus der Stadt hinaus. Bitte, Hanna, ihr müsst es versuchen.«
Johanna rang nach Luft. Sie spürte den Griff des Büttels an ihrem Oberarm, versuchte ihn abzuschütteln. »Ich kenn Euch doch noch«, sagte der Stadtknecht. »Ihr seid seine Tochter. Lasst es gut sein, Jungfer Johanna, Ihr könnt nichts für ihn tun. Seid vernünftig und geht ins Haus.«
Der zweite Einholer packte ihren Vater, während ein dritter Mann immer noch Toni festhielt.
»Johanna«, flüsterte Abdias Wolff mit heiserer Stimme, während der Einholer ihn auf die Füße zerrte. »Geh! Nimm auch die Thea mit. Lass mir die Gewissheit, dass wenigstens ihr am Leben bleibt. Verlier keine Zeit.«
»Ich lass dich nicht allein«, schluchzte Hanna und kämpfte gegen die Hände des Büttels, der sie wegzog. »Ich hätte überhaupt nicht weggehen sollen.« Hilflos musste sie zusehen, wie der Stadtknecht ihren Vater mit seinem Spieß von ihr wegtrieb. »Geht!«, rief Abdias Wolff noch einmal über die Schulter. »Geht!«
Der Büttel ließ Johanna los und folgte dem Einholer, und auch der zweite Stadtknecht stapfte hinter den anderen Männern her. Johanna blieb mit hängenden Armen stehen. Auch ihr Bruder rührte sich nicht, stumm vor Wut und Verwirrung. Erst als die kleine Gruppe im Schneetreiben nicht mehr zu sehen war, kam wieder Leben in ihn. »Schweine!«, schrie Antoni mit sich überschlagender Stimme, »ihr Schweine!«
Johanna zog ihn ins Haus. Drinnen setzte sie sich mit ihm auf die Küchenbank, nahm ihn in die Arme und tröstete ihn, als er endlich zu weinen anfing. Ihr Blick wanderte verloren über seinen Kopf zum Fenster hinaus auf die verschneite Gasse, die schon im Zwielicht der einbrechenden Dunkelheit lag. Sie war in die Hölle zurückgekehrt.

Irgendwann später am Abend, als es draußen schon finster war, sperrte jemand die Apothekentür auf. Thea kam herein, bleich wie der Tod, gefolgt von ihrem Mann. Wortlos fielen sich die beiden Schwestern in die Arme.
»Ein Nachbar hat uns Bescheid gesagt.« Heinrich Flock drückte Toni fest an sich. Dann ging er an den kalten Herd und begann, ein Feuer zu schüren. Aus einem mitgebrachten Korb holte er einen Laib Brot und zwei irdene Hafen mit Essen und stellte alles neben der Feuerstelle ab. Er ließ Toni aufdecken, während er in den Keller ging, um kurz darauf mit zwei Krügen Wein wieder aufzutauchen. Schließlich setzte er die beiden Töpfe auf Dreifüßen ins Feuer, goss Wasser aus einem Schaff in den kupfernen Feuerkessel und setzte sich zu den Schwestern, die sich am Tisch leise unterhielten. Hanna drückte ihm dankbar die Hand.
»Wir haben gespielt und verloren«, sagte er schließlich und fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Dein Vater, ich und etliche andere, wir haben geglaubt, gegen den Fürstbischof aufbegehren zu können. Wir haben uns mutig gefühlt, weil wir im Recht waren und es immer noch sind. Ein Mandat aus Speyer haben wir erwirkt, ja! Nur – es hat nichts geändert an der Drudenjagd. Diese Verbrecher halten sich nicht an die Mahnungen der Justiz. In unserer Torheit dachten wir, unsere Namen könnten geheim bleiben, bis das Reichskammergericht einschreiten würde. Ich fürchte, wir haben uns getäuscht. Ich vermute, die da oben wissen alles, und einer nach dem anderen kommen wir jetzt dran. Junius war der Erste, er liegt im Malefizhaus. Einige von den anderen haben schon keine Ehefrauen mehr, verbrannt. Und jetzt dein Vater, Hanna.«
Johanna verbarg das Gesicht in den Händen. »Wie kann das alles sein? Warum kann sich denn das Gericht in Speyer nicht durchsetzen? Es ist doch das höchste Gericht im Reich?«
Flock nickte. »Das ist es. Wir alle waren davon überzeugt, das Wort aus Speyer habe Gewicht. Doch dieses Gewicht beruht allein auf seiner moralischen Macht, auf altem Herkommen. Das Reichskammergericht hat keine Legionen. Es besitzt keinerlei militärische Mittel, seine Forderungen durchzusetzen. Der Fürstbischof setzt zwar unter den anderen Fürsten im Deutschen Reich seinen Ruf als gerechter Landesherr aufs Spiel, aber das ist auch schon alles. Und offenbar stört ihn das nicht.«
Thea füllte dicke geschmalzene Brotsuppe in zwei hölzerne Näpfe und tat geröstete Zwiebeln und Speckstücke obendrauf. »Ihr müsst essen«, sagte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete, »ihr seid hungrig von der Reise.«
Johanna spürte jetzt erst ihren knurrenden Magen. Wie hatte sie sich auf ihr erstes Essen daheim gefreut! Und jetzt aß sie ohne Appetit, nur um den leeren Bauch zu füllen und weil es niemandem nützte, wenn sie nicht bei Kräften blieb. Antoni ging es genauso.
»Heinrich, was können wir tun?«, fragte Johanna schließlich.
Flock hob mit einer hilflosen Geste die Schultern. »Nichts. Wir anderen haben schon nach Junius’ Verhaftung ein neues Schreiben nach Speyer geschickt. Wir fordern darin die Einschaltung des Reichshofrats in Wien, hinter dem die Autorität des Kaisers steht. Ich bete zu Gott, dass ein neuer Einspruch rechtzeitig kommt und sich der Fürstbischof diesmal davon beeinflussen lässt. Dein Vater weiß das, er wird also versuchen, so lange wie möglich durchzuhalten. Vielleicht hat er auch die Gelegenheit, im Malefizhaus Junius Bescheid zu geben. Mehr können wir im Augenblick nicht ausrichten. Was ihr selber tun könnt?«, fuhr er fort. »Versucht morgen in aller Herrgottsfrühe aus der Stadt zu kommen, gleich beim Aufsperren der Tore. Und du auch, Thea. Die Veronika Junius soll auch mit. Sie wird, falls ihr Vater stirbt, die Nächste sein.«
»Nein!« Thea griff nach der Hand ihres Mannes. »Ich lass dich auf keinen Fall allein, Heinrich.«
»Liebes, versteh doch! Du kannst mir nicht helfen, und du bist jetzt doppelt in Gefahr: Als Tochter eines Verhafteten und als meine Frau. Ich könnte ruhiger schlafen, wenn ich dich in Sicherheit wüsste. Ich bitte dich, geh mit. Es ist ja nur eine Frage der Zeit. Meine Verwandtschaft in Nürnberg wird euch alle aufnehmen.«
Johanna kämpfte mit sich. Alles in ihr sträubte sich dagegen, aus der Nähe ihres Vaters zu flüchten. Aber ihr Schwager hatte recht, sie konnte nicht helfen. Und da war noch Antoni. Sie hatte die Verantwortung für ihn.
»Wir gehen.« Die beiden Worte fielen ihr schwer.
»Bitte, Thea.« Heinrich Flock sah seine Frau flehentlich an. Schließlich gab sie auf und nickte, Tränen in den Augen.

Die Nacht war schlimm. Johanna und Antoni schliefen gemeinsam im großen Bett, fest aneinandergeschmiegt, um ein wenig Trost zu finden. Dennoch, und obwohl sie eine Bettpfanne mit heißem Wasser aus dem Kupferkessel gefüllt hatte, fror Hanna die ganze Zeit. Sie horchte auf die regelmäßigen Atemzüge ihres Bruders und wartete auf das Morgengrauen.
Kaum war es hell geworden, klopfte es leise unten an die Tür. Thea und Veronika waren da, dick in einfache Wollsachen eingemummt und jede mit einer Huckelkieze. Johanna weckte Toni; schweigend zogen sie sich an. Sie packten Geld und ein paar Vorräte ein und nahmen sich ebenfalls Tragekörbe mit, damit es so aussah, als seien sie einfache Frauen auf dem Weg in den Hauptsmoorwald zum Reisigsuchen.
Es hatte aufgehört zu schneien, der Himmel war klar und die morgendliche Kälte schneidend. Schweigend stapfte das Grüppchen durch die Lange Gasse aufs Tor zu. Ein Flügel war schon weit offen; die beiden Torwarte standen daneben und traten von einem Bein aufs andere, um warme Füße zu behalten.
Dorothea war die Mutigste, sie ging als Erste. Das dunkle Webtuch eng ums Gesicht geschlungen, lief sie zielstrebig zum Tor. Sie brachte es sogar fertig, einen Morgengruß zu murmeln, als sie an den Wächtern vorbeikam.
»Wohin?«, fragte einer der beiden.
Sie drehte sich um. »Holz klauben. Meine Kinder frieren.«
Dann war sie durch. Sie beschleunigte ihre Schritte, um wie verabredet hinter dem Schwarzen Kreuz auf die anderen zu warten.
Veronika kam als Nächste. Mit gesenktem Kopf steuerte sie auf das Tor zu, ein paar Schritte hinter ihr folgten langsam Johanna und Antoni.
»Auch ins Holz?«, fragte der ältere der Torwarte.
Die Bürgermeistertochter nickte und ging weiter. Da fiel der Blick des Mannes zufällig auf Veronikas Hände. Sie trug dicke braune Lederfäustlinge von einer Art, wie sie sich eine einfache Frau nie und nimmer leisten konnte.
»He!«, knurrte der Torwart, »zeig uns dein Gesicht, Weib!«
Veronika verlor die Fassung und rannte los. »Halt!«, brüllte der Torwart und stürmte mit der Pike hinter ihr her. Noch bevor die Flüchtende das Tor erreicht hatte, rutschte sie im Schnee aus und fiel hin. Keuchend und voll verzweifelten Zorns blickte sie zu dem Mann auf, ihr Kopftuch war verrutscht.
»Da schau her, die Tochter vom Bürgermeister!« Der zweite Torwart war herangekommen. »Seit wann gehen reiche Jungfern wie Ihr in aller Herrgottsfrüh zum Reisigholen, hm?«
Veronika rappelte sich auf. Mit einem kurzen Blick registrierte sie, dass sich Johanna und Toni hinter dem Rücken der Wachen unauffällig auf den Weg zum Tor machten.
»Ist das verboten?«, schnappte sie. »Die Hausmagd ist krank, da muss eben ich hinaus.«
»Ei, das dürft Ihr aber nicht«, grinste der jüngere Torwart zurück. »Wir haben nämlich Order, nicht jeden durchzulassen. Vor allem nicht die Verwandtschaft von Unholden.«
»Mein Vater ist kein Hexer, du Lumpensack! Und wenn er erst unschuldig entlassen ist, dann wirst du keinen Tag länger an diesem Tor stehen, Fettwanst.«
Der Torwart hob drohend die Hand, als er plötzlich aus dem Augenwinkel heraus sah, wie sich Johanna und Toni vorbeidrückten.
»Stehen bleiben! Zum Donnerwetter, Ihr da, wer seid ihr? Konrad, geh hin und pack sie!«
Antoni stellte sich schützend vor seine Schwester und ballte die Fäuste. »Bleib ja weg, du Hundskeiler! Ich schlag dir in deine elende Fresse!«
»Nicht, Toni!« Johanna hielt ihren Bruder zurück und sah den Wächter mit dem Mut der Verzweiflung an. »Lasst uns durch, in Gottes Namen! Wir haben nichts verbrochen!«
»Wenn das nicht die Johanna von der Mohrenapotheke ist!« Der ältere Wächter kam heran, Veronika im festen Griff neben sich her ziehend. Er war schon oft in der Apotheke gewesen, erinnerte sich Johanna. Sein Sohn hatte wohl alle Kinderkrankheiten durchgemacht, die sie kannte. Jetzt zuckte der Mann bedauernd die Schultern. »Ich kann Euch nicht durchlassen, Johanna Wolffin. Befehl von oben. Da ist nichts zu machen. Seid vernünftig und kehrt um. Und nehmt Eure Freundin mit.«
»Aber warum … «
Der andere Wächter pflanzte drohend seine Schweinefeder auf. »Hört, ihr Weibsvolk, macht uns nicht noch mehr Ärger, sonst landet ihr alle im Loch! Geht heim und feiert Weihnachten!«
Veronika Junius nestelte in ihrer Not einen Beutel unter ihrem Umhang hervor und hielt ihn mit zitternden Händen den Torwarten hin. »Kann Euch denn nichts umstimmen, ihr Herren?«
Die Gesichter der Männer verschlossen sich. »Jungfer Junius«, sagte der eine mit eisiger Stimme, »steckt das weg. Und verschwindet ganz schleunig, bevor wir Euch, verdammt nochmal, wegen Bestechung anzeigen.«

Als der Abend anbrach, saßen alle im Flock’schen Haus beisammen. Es war ein trauriges Weihnachten. Keiner hatte die blühenden Barbarazweige im Herrgottswinkel mit Papierblumen schmücken wollen, wie es sonst der Brauch war. Und keiner hatte im Fenster Kerzen aufgestellt, um dem heiligen Paar anzuzeigen, dass es in diesem christlichen Haus Herberge fände. Dass wenigstens Dorothea hatte fliehen können, war nur ein schwacher Trost. Veronika hockte in der Ecke unter dem Kruzifix und weinte leise. Johanna spielte mit Antoni Karnöffel, um sich und den Jungen irgendwie abzulenken. Heinrich Flock starrte in seinen Weinbecher, den er mit beiden Händen umfasst hielt, und wusste auch nicht, was er sagen sollte.
Plötzlich rumpelte es draußen. Dann ging die Tür auf, und Thea stand im Zimmer, Gesicht und Hände frostrot. Die anderen starrten sie an.
»Ich konnte doch nicht gehen«, sagte sie, und ihre Zähne klapperten dabei. »Nicht als Einzige … «
Flock stand auf und schloss sie in die Arme.




Malefizhaus, Januar 1630
Johannes Junius kauerte in der Ecke seiner Zelle, das Federbett und die drei Decken, die seine Tochter ihm geschickt hatte, um sich gewickelt. Eine Tranfunzel, die auf einer sorgfältig von Stroh befreiten Stelle auf dem Boden stand, verbreitete ein bisschen tröstliche Helligkeit in der düsteren Stube. Junius wusste, dass dies Luxus war – die einfachen Leute konnten es sich nicht leisten, ihren Angehörigen Licht ins Drudenhaus zu schicken. Manche waren ja schon froh, wenn sie Geld genug für die Verpflegung aufbringen konnten.
Gerade war Pater Kircher gegangen. Dass er überhaupt noch als Hexenbeichtiger ins Gefängnis gelassen wurde, war verwunderlich, die Obrigkeit musste doch auch ihn als Unterzeichner der Petition ans Reichskammergericht kennen. Kircher selber vermutete, dass der Fürstbischof es sich nicht mit den Jesuiten verderben wollte. Und der Pater konnte letztendlich auch niemanden aus dem Hexenhaus herausholen. Seit einigen Wochen wurde er überdies vor und nach jedem Besuch genau durchsucht, damit er nichts herein- oder hinausschmuggeln konnte.
Kirchers seltene Besuche waren für Junius der einzige Lichtblick in der Haft. Der Bürgermeister war noch nicht gefoltert worden, und doch quälte er sich. Es waren keine körperlichen Schmerzen, die er litt, sondern die der Seele und des Gewissens. O ja, er war immer ein kluger Kopf, ein kritischer Denker gewesen, einer, der nicht so leicht die Nerven verlor. Aber hier, in Ungewissheit und Finsternis, in der Erwartung des eigenen Todes, reduzierte sich letztendlich alles auf eines: Angst, tödliche, wimmernde, eiskalte Angst.
Denn trotz aller Vernunft und Nüchternheit war auch Junius wie alle Beschuldigten geprägt von seiner Zeit. Er war ein tief gläubiger Christ und überzeugt von dem, was die Kirche predigte. Je länger er in seiner finsteren Zelle hockte, desto größer wurden seine Zweifel und seine Unsicherheit. Natürlich war er kein Zauberer. Hatte niemals den Teufel gesehen, geschweige denn mit ihm paktiert. Natürlich war dies alles nur der Versuch der Obrigkeit, ihn zu zerstören, loszuwerden, zu töten. Er war ein politischer Gegner, ein unliebsamer Konkurrent um die Macht in der Stadt. Doch mit den unendlich langsam dahinfließenden Stunden ging diese Überzeugung dahin. Die Haft tat etwas mit ihm, veränderte sein Denken, machte ihn mürbe, ließ ihn nicht mehr klar sehen. Wilde, furchtbare Träume plagten ihn, aus denen er schweißgebadet erwachte. Dann wieder ließen ihn die Schreie oder das jämmerliche Stöhnen aus den Nachbarzellen nächtelang nicht schlafen. Er fiel in einen Zustand, in dem er nichts mehr wusste, nichts mehr hätte beschwören oder abstreiten können. Er heulte, er fluchte, er tobte, er biss die Zähne zusammen, er betete und flehte. Nichts, was er je geglaubt hatte, galt mehr innerhalb der feuchten Mauern dieses Hexenhauses.
War er denn unschuldig? In seinen schlimmsten Stunden nagte diese Frage unaufhörlich an ihm, ließ ihn nicht mehr zur Ruhe kommen. Viele hatten ihn besagt, das wusste er aus den ersten gütlichen Verhören. Wie konnte es sein, dass alle, alle logen, nur er selber nicht? War es nicht vielleicht möglich, dass der Satan ihn im Schlaf verführt hatte, oder in einem Zustand, in dem sein Bewusstsein nicht klar war? Dass er dem Teufel nachgegeben hatte, ohne sich im Wachzustand daran erinnern zu können? Schließlich hatten schon Hexen ausgesagt, dass sie in gewissen Nächten auf den Blocksberg geflogen waren, um dort ihre schrecklichen Rituale zu pflegen, während ihre Männer Stein und Bein schworen, dass ihre Körper die ganze Zeit mit ihnen im Ehebett gelegen hatten! Gab es eine Abspaltung der teuflischen Existenz von seiner anderen, normalen, alltäglichen Person? Eine Art Doppelleben in einer anderen Sphäre, von dem er nichts wusste? Lug und Trug, Täuschung und Irreführung, das waren schließlich die Waffen Luzifers. Jedes Kind lernte das von klein auf.
In seiner Verzweiflung hatte Junius Kircher um Rat gebeten, doch auch der Jesuit konnte in dieser Frage nicht weiterhelfen. Die Theologie ließ dies alles möglich erscheinen, eröffnete keinen Ausweg. Ja, es gab hochgebildete Experten unter den gelehrten Kirchenleuten, die konstatierten, dass es womöglich zur Taktik des Teufels gehörte, die Erinnerung der Hexen an ihre Untaten auszulöschen. Das war ja logisch, denn so konnten die Druden wissentlich nichts zugeben und also schwerer überführt werden. Junius wurde fast wahnsinnig bei dem Gedanken, dass vielleicht er selber zu dieser Art Unholden gehören könnte.
Und wenn es denn so war? Und wenn er, Junius, trotzdem nicht zugab, ein Hexer zu sein, eben weil es ihm gar nicht bewusst war? Dann, so sagte Kircher in seiner ehrlichen Art und nach reiflichem Überlegen, nähme der Bürgermeister das Risiko auf sich, womöglich unter der Folter zu sterben, ohne sein Gewissen erleichtert zu haben. Seine Seele wäre für immer verloren.
Aber, so fragte Junius dann, wenn ich wirklich unschuldig wäre und gäbe unter der Folter das Gegenteil zu, was würde dann aus meiner Seele? Kircher blieb keine andere Antwort übrig als die, dass er dann ebenso verdammt wäre. Denn damit hätte er Gott verleugnet und ebenso die ewige Seligkeit verwirkt.
Junius erkannte: Wie er es drehte und wendete, der Weg ins Paradies war ihm genommen. Wer einmal besagt und verhaftet war, dem blieb nichts mehr, nicht das Diesseits und nicht das Jenseits. Nur die Hölle. Diese furchtbare Gewissheit stürzte ihn in tiefste Verzweiflung, so unerträglich, dass er nach Wegen suchte, sich umzubringen. Denn der von der Kirche verdammte Selbstmord konnte ihn auch nicht mehr kosten als das ewige Leben, und das war ihm ohnehin nicht mehr vergönnt.

Dann wiederum hatte er bessere Tage, an denen er beschloss, zu kämpfen. Er war unschuldig, Opfer eines Komplotts. Er legte sich im Kopf Verteidigungsreden zurecht, Argumente, kluge Sätze, die er so lange wiederholte, bis er sie auswendig konnte. Er führte laute Gespräche mit seinen Widersachern, stritt mit ihnen, beschimpfte sie. Das hielt an bis zum nächsten Zusammenbruch, der meist in der Nacht kam. Dann kroch er tief in die Ecke seiner Zelle, heulte seine Verzweiflung in die Dunkelheit hinaus. Fieberhaft, wild entschlossen suchte er dann nach Möglichkeiten, seinem Leben ein Ende zu setzen, ein Ende, bevor ihn die Folter dazu zwingen würde, sich selbst und andere zu belasten. Aber es gab nichts. Kein Messer, keinen Strick, kein Gift, nichts. Nichts, außer vielleicht mit dem Kopf so lange gegen die Wand zu rennen, bis er tot umfiel. Er hatte gehört, dass dies schon vorgekommen war. Eines Nachts versuchte er es, einmal, zweimal, aber dann gab er auf. Er konnte es einfach nicht.

Und dann, eines Morgens kamen sie ihn holen. Sie zeigten ihm die Instrumente. Und obwohl er am ganzen Körper zitterte, blieb er fest. Er hatte sich das nicht vorgenommen, aber im entscheidenden Moment wusste er: Alles, was ihm blieb, war sein Stolz.
Für eine kleine, kostbare Weile fühlte er sich stark.
Bis sie ihm die Daumenschrauben anlegten.




Mohrenapotheke, Januar 1630
Cornelius betrat die Offizin mit klopfendem Herzen. Der Platz hinter dem großen Rezepturentisch war leer, es roch muffig, nicht wie sonst nach frisch gestoßenen Kräutern oder süßem Sirup. Suchend sah sich der junge Arzt um.
»Es ist geschlossen.« Johanna, die in der Küche gewerkelt hatte, wischte sich die nassen Hände an ihrer Schürze ab und trat in den Verkaufsraum.
»Ich bin’s, Cornelius.« Seine Stimme klang unsicher. »Ich hab gestern erst erfahren, dass du zurück bist, und dass … «
Sie kam auf ihn zu. »Ja«, sagte sie und machte den Versuch eines Lächelns, »ich bin wieder da … «
Was sollte sie sagen? Wie sehr hatte sie das Wiedersehen mit ihm herbeigesehnt, und jetzt, jetzt hatte die Hexenjagd unbarmherzig ihren schwarzen Schatten auf diese Begegnung geworfen. Er nahm ihre beiden Hände in seine. »Kommst du zurecht? Kann ich dir irgendwie helfen?«
»Es geht schon.« Sie sah ihm in die Augen. »Danke, dass du gekommen bist. Es tut gut, Freunde zu haben. Grade jetzt, wo sie den Vater geholt haben.«
Sie wehrte sich nicht, als er sie in die Arme nahm, ihr tröstend über den Rücken strich. Es tat so gut.
Lange hielt er sie so, ohne einen Gedanken an mehr. Es war nicht die Zeit. Schließlich löste sie sich von ihm, wischte eine Träne fort. »Das Schlimmste ist, dass man nichts tun kann. Diese Ohnmacht. O Gott, manchmal ertappe ich mich dabei, dass ich ihm einen schnellen Tod wünsche. Kannst du das verstehen?«
Er nickte. »Noch ist nicht alles verloren, Hanna. Vielleicht ist schon ein zweites Mandat aus Speyer unterwegs. Vielleicht ist der Reichshofrat schon dabei, sich mit der Angelegenheit zu befassen. Wir haben … «
»Wir?« Johanna sah ihn ungläubig an. »Du gehörst auch zu den Gegnern der Drudenjagd?«
»Kann man denn als anständiger Mensch anders?«
Sie senkte den Kopf. »Jetzt gibt es also noch einen mehr, um den ich Angst haben muss«, flüsterte sie. »Gott schütze euch alle.«
»Du darfst nicht den Mut verlieren, Hanna.« Fest legte er ihr die Hände auf die Schultern.
»Jemand da?« Eine beleibte Frau trat in die Apotheke, mit von der Kälte geröteten Wangen. »Die Tür war offen ...«
Die beiden jungen Leute fuhren auseinander, als ob man sie bei etwas Unrechtem ertappt hätte.
»Ei, die Hellgruberin. Was führt Euch denn hierher?« Cornelius kannte die Seilmacherin, die im Bach wohnte, dem Tal zwischen Domberg und Kaulberg. Sie hatte neun Kinder, und ständig war eines davon krank. Normalerweise besorgte sie ihre Arzneien in der Unterapotheke.
»Medizin bräucht ich«, schnaufte die Dicke. »Meine Lina hat wieder mal die Würmer. Ich schmier ihr schon seit Tagen Rindergalle in den Nabel, aber … «
»Wir haben geschlossen«, warf Johanna ein. »Ihr habt es ja sicher gehört, mein Vater ist verhaftet. Geht in die Unterapotheke.«
»Ja, wisst Ihr es denn noch nicht?« Das Pfannkuchengesicht der Hellgruberin nahm einen erstaunten Ausdruck an. »Die Burckhardin ist auch verhaftet, und ihr Mann, na ja, den kennt man ja, der bringt selber nicht einmal einen Kamillenaufguss zustande!«
Elisabeth Burckhard und ihr Mann besaßen die zweite der drei Bamberger Apotheken, die dritte, die Hofapotheke, führte ein Schattendasein, seit ihr Besitzer vor einigen Jahren gestorben war und seine Witwe zusammen mit einem Verwandten das Geschäft mehr schlecht als recht weiterbetrieb. Kaum einer kaufte dort noch etwas.
»Es hört einfach nicht auf«, sagte Cornelius bestürzt. Er kannte die Burckhardin seit seiner Kindheit, sie gehörte zu den Freundinnen seiner Mutter.
»Ein Hexenpulver soll sie gemacht haben«, erzählte die Hellgruberin bereitwillig. »Aus gemahlenen Nachtigallen. Das hat sie selber zugegeben.«
In Johanna stieg die Wut hoch. »Natürlich hat sie das! Es ist eine alte Arznei gegen die Fallsucht! Das weiß doch jeder!«
»Ha!« Die dicke Seilmacherin winkte ab. »Wer’s glaubt!«
»Das stimmt«, fiel Cornelius ein. »Früher hat man das oft gegeben. Junge, noch unflügge Nachtigallen oder Schwalben gepulvert, mit Bibergeil und Essig vermischt. Noch mein Vater hat’s manchmal verordnet, auch wenn wir inzwischen bessere Mittel kennen … «
»Was ist, krieg ich jetzt mein Zeug gegen die Würmer?« Die Hellgruberin wurde ungeduldig.
Johanna holte schon die nötigen Arzneibehälter aus ihren Regalen. Sie tat je ein paar Unzen Farnkrautwurzel, Kreuzdornbeeren und Korsikanisches Wurmmoos in einen Mörser und gab noch ein Stückchen eines gelblichen, korkartigen Gewebes dazu. »Lärchenschwanz«, meinte sie zu Cornelius, der fragend die Augenbrauen hochzog. »Schmeckt bitter und wirkt stark abführend.« Dann ging sie zu einer der Kisten, die neben dem Verkaufsfenster der Offizin auf dem Boden standen, suchte eine Weile und kam dann mit einem schwarzglänzenden Brocken in der Hand zurück, den sie Cornelius hinhielt. »Und das ist Aloe, ich hab’s aus Amsterdam mitgebracht. Wirkt Wunder gegen inneres Ungeziefer.«
Sie mörserte alles klein und schüttete es in eine Spanschachtel. »Wie alt ist Eure Tochter?«, fragte sie die Hellgruberin.
»Fünf.«
»Dann macht der Kleinen jeden Morgen einen Aufguss aus einer Nussschale voll Arznei. Süßt ihn mit Honig, dann schmeckt’s besser. Drei Tage lang, dann müssten die Würmer abgegangen sein. Wenn nicht, kommt wieder vorbei.«
Die Frau legte ein paar Münzen auf den Tisch und ging zufrieden hinaus. »Macht bloß nicht auch so ein Teufelspulver, Jungfer Wolffin, sonst haben wir in Bamberg gar keine Apotheke mehr!«, rief sie über die Schulter zurück.

Cornelius schlug die Tür hinter der Frau zu. »Törichtes Weib«, sagte er. »Wenn sie sich und ihre Kinder sauberer halten würde, hätten sie weniger Ungeziefer. Die Kleinen sind mit Flöhen und Läusen so geschlagen, dass bald mehr Viehzeug an ihnen dran ist, als sie selber Gewicht haben.«
Johanna räumte die Albarelli wieder zurück an ihren Platz. »Jetzt hat’s wohl doch einen Sinn, dass ich zurückgekommen bin«, sinnierte sie. »Irgendjemand muss ja in der Stadt noch Arzneien machen.«
Cornelius half ihr von dem Schemel herunter, auf den sie gestiegen war. »Hanna, um Gottes willen, lass das sein. Die sollen lieber in die Hofapotheke gehen. Du warst schon einmal verhaftet, und dein Vater steht unter Anklage. Es wäre besser, wenn niemand auf dich aufmerksam wird.«
»Aber ich kann doch nicht einfach nichts tun, wenn ein Kranker etwas braucht. Würdest du so handeln?«
»Ich … «
»Du hast dich schließlich auch in Gefahr begeben! Und ich wette, du wirst dich jetzt gleich bei den Hexendoktoren melden und zu Protokoll geben, dass das Schwalbenpulver eine weithin verbreitete Medizin ist. Oder täusche ich mich?«
»Ja … nein … aber das ist etwas anderes.«
»Red keinen Unsinn.« Sie sah ihn mit gerunzelter Stirn und missbilligendem Blick an. »Wir sind beide dazu da, Menschen zu helfen.«
Er seufzte. »Du hast ja recht. Aber bitte, versprich mir, dass du vorsichtig bist, Hanna, ja? Lass die Finger von Arzneien, die dir zum Verhängnis werden können. Verwende keine Dinge aus dem Arzneischatz, die irgendwie mit Hexerei in Verbindung gebracht werden könnten! Gib nur Medizin heraus, die völlig zweifelsfrei und unverfänglich ist.« Er wies auf die Kisten unter dem Fenster. »Und nimm auch besser nichts von den Sachen, die du aus den Niederlanden mitgebracht hast. Ich wollte vorhin nichts sagen, aber du weißt doch: Was die Leute nicht kennen … «
»Versprochen, Herr Doktor. Aber du musst mir auch was versprechen!«
Er hob die Augenbrauen.
»Pass auf dich auf«, sagte sie.
»Das weißt du doch.« Er lächelte ein bisschen schief und streichelte ihre Wange mit dem Handrücken. »Also dann.«
»Holla, Cornelius Weinmann, seid Ihr da?« Jemand pumperte so heftig gegen das Fenster der Offizin, dass die Scheiben schepperten.
»Pater Kircher?«
»Kommt heraus, ich muss mit Euch reden.«
Cornelius warf Johanna einen schnellen Blick zu, dann ging er nach draußen. Kircher stand atemlos da, die Hand gegen die Hausmauer gestützt, offensichtlich war er gerannt. »Ich hab Euch gesucht, es hieß, Ihr seid hier«, keuchte er. »Grad komme ich aus dem Malefizhaus. Ich war bei Junius. Sie haben ihn gefoltert, und er hat ein Geständnis abgelegt. Er ist völlig am Ende und will, dass ich ihm beim nächsten Besuch etwas zum Schreiben hineinschmuggle, damit er sich von seiner Tochter verabschieden kann.« Kircher packte Cornelius am Arm. »Als ich ging, stand das Verhörzimmer offen, die Malefizkommissare waren, so scheint’s, beim Essen. Da lag die Urgicht der Burckhardin offen auf dem Tisch, sie hat ohne Folter gestanden, mit anderen Frauen Hagel und Läuse gemacht zu haben. Unter den Namen war auch der Eurer Mutter. Sie habe auf die Hostie gespuckt. Ihr müsst sie verstecken … «
Cornelius rannte schon.

Als er zum Doktorhaus kam, stand ein Karren vor dem Eingang, dicht davor wartete schon eine kleine Menschentraube. Wortlos machten ihm die Leute Platz.
Er stürmte auf das Haus zu, als auch schon die Tür aufging. Zwei Einholer trugen seine Mutter heraus, der eine hielt die Gelähmte an den Schultern, der andere an den Beinen. Sie hoben sie auf den Karren, vor den ein dürrer grauer Klepper gespannt war. Das Pferd schüttelte unwillig den Kopf und schnoberte, als einer der Stadtknechte den Backenriemen ergriff. Mühsam versuchte Maria Weinmann, sich aufzurichten und streckte ihrem Sohn die Arme hin.
Cornelius rannte hin, ergriff ihre Hand. »O mein Gott, das ist alles meine Schuld«, flüsterte er.
Sie strich ihm über das Haar. »Alles, was geschieht, ist der Wille des Allmächtigen, mein lieber Corneli. Du bist auch nur ein Werkzeug Seiner Pläne. Wie wir alle. Wenn Er es will, dann gehe ich jetzt zu deinem Vater, der wartet schon lang auf mich.«
Cornelius atmete gepresst und stoßweise, um nicht vor allen Leuten weinen zu müssen. Er sah seine Mutter an und wusste, es war das letzte Mal. Das Pferd zog an, und er blieb mit hängenden Armen zurück.
Plötzlich stolperte die alte Lisbeth an ihm vorbei, kämpfte sich mit Füßen und Ellbogen durch die Menge der Gaffer und rannte mit gerafften Röcken auf den Karren zu. Cornelius glaubte zu erkennen, dass die Magd seiner Mutter etwas in die Hand drückte, bevor auch sie nicht mehr mit dem trabenden Ross Schritt halten konnte. Und dann hörte er hinter sich eine leise Stimme. »Doktor, dies war eine letzte Warnung«, zischte es. »Nein, dreht Euch nicht um. Geht nicht weiter auf dem Weg, den Ihr eingeschlagen habt, wenn Euch Euer Leben lieb ist. Noch hält der Fürstbischof seine Hand aus Dankbarkeit über Euch, aber seine Nachsicht hat Grenzen … «
Mit einem Ruck fuhr Cornelius herum, doch er sah nur noch eine Gestalt im dunklen Kapuzenmantel, die sich ihren Weg durch die Leute bahnte und hinter der nächsten Ecke verschwand. Auch die Zuschauer verliefen sich, und so ging er mit schweren Schritten ins Haus.
Lisbeth kam ihm nach und umarmte ihn schluchzend. Tränen liefen über ihre runzligen Wangen.
»Was hast du ihr gegeben?«, fragte er mit rauer Stimme.
»Arsenik. Sie wollte es so.«
Er nickte. »Es ist gut, Lisbeth. Es ist gut.«

Zwei Tage später kam die Nachricht, die Maria Weinmännin sei morte natura in der Haft gestorben.




Malefizhaus, Januar 1630
Es war mitten in der Nacht. Abdias Wolff lag frierend auf der dünnen Strohschicht in der Ecke seiner Zelle und konnte keinen Schlaf finden. Er hatte das Zeitgefühl schon lange verloren, orientierte sich nur am Sonnenauf- und Sonnenuntergang, wenn das bisschen Licht, das sein winziges Gucklochfenster durchließ, entweder kam oder ging.
Wolff horchte auf jedes Geräusch. Das unterdrückte Stöhnen oder Schnarchen aus den anderen Zellen, das Ticken des Holzwurms im alten Stock mit den vier Löchern, der bedrohlich neben der Tür in seiner Zelle stand, die schweren Schritte der Wächter auf ihren Kontrollgängen. Bis gestern hatte er noch mit zwei anderen Delinquenten seine Gefangenschaft geteilt, doch dann hatte man die beiden geholt und nicht mehr wiedergebracht. Auf seine Fragen nach ihrem Verbleib hatte er keine Antwort bekommen. Nun war er allein. Es war furchtbar, so allein zu sein. Die Angst hatte sich in Gesellschaft besser ertragen lassen, jetzt saß sie auf ihm wie ein Alb.
Noch hatten sie ihn nicht gefoltert. Nur die Suche nach dem Stigma Diabolicum hatte er über sich ergehen lassen müssen, das Scheren, das demütigende Betasten und Begutachten. Natürlich hatten sie unter seinen vielen Muttermalen und Leberflecken ein Teufelszeichen gefunden, das war dem Apotheker schon vorher klar gewesen. Dadurch galt er jetzt schon als so gut wie überführt, auch wenn er danach das Vaterunser samt dem Gegrüßetseistdumaria fehlerfrei hatte aufsagen können.
Seine Hoffnung, dass Johanna und Antoni aus der Stadt hatten fliehen können, hatte sich nicht erfüllt. Vor einer Woche waren die beiden zum Hexenhaus gekommen, hatten draußen seinen Namen gerufen. Zwei, drei Sätze hatten sie wechseln können, dann war einer der Malefizknechte aus der Wächterstube gelaufen und hatte die beiden vertrieben. Wolff hörte noch immer Antonis herzzerreißendes Schluchzen. Er wälzte sich auf dem Stroh hin und her. Immer wieder musste er daran denken, dass manch Unglücklicher schon die eigene Familie unter der Folter besagt hatte. Seine Gedanken kreisten darum, wie er verhindern konnte, dass es ihm genauso ging. Das war seine größte Angst.
Sein Magen knurrte, und er tastete blind nach dem Holznapf mit Wasser. Durstig trank er zwei, drei kleine Schlucke, nicht mehr, denn er musste haushalten, bis am nächsten Mittag wieder Wasser und Brot gebracht wurden. Er war sich sicher, dass seine Kinder dem Lochwirt Geld für bessere Verpflegung gegeben hatten, aber der Lump hielt sich nicht an die Abmachungen, das wusste Wolff schon von seinen Zellengenossen. Vorsichtig stellte er den Napf wieder hin und kroch tiefer ins Stroh.
Draußen auf dem Gang hörte er ein Geräusch, leise Tritte. Er horchte verwundert. Das war nicht die übliche Runde der Wächter, die polterten und machten Lärm, rüttelten an den Türen. Dann drehte sich leise ein Schlüssel im Schloss. Das Licht eines Talglämpchens verbreitete einen zitternden gelblichen Schein in dem stockfinsteren Raum. Wolff richtete sich auf. »Wer da?«, fragte er mit klopfendem Herzen.
»Ruhig«, raunte eine Stimme. »Um Gottes willen, seid leise.« Der Mann hob das Licht vor sein Gesicht. »Erinnert Ihr Euch noch an mich, Meister Wolff?«
Der Apotheker kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. »Jörg«, flüsterte er schließlich, »Jörg Helmreich.«
»Ja, ich bin’s.«
Abdias Wolff schloss für einen kurzen Moment die Augen. Es war viele Jahre her, dass Helmreich mit seiner kleinen Familie in ärmsten Verhältnissen unter dem Dach eines der Nachbarhäuser gelebt hatte. Eines Abends hatte ihn die junge Helmreichin in Panik aus der Apotheke geholt. Ihr zweijähriger Sohn, so stammelte sie, sei ganz plötzlich schlimm krank geworden, bekomme keine Luft mehr, liege wohl im Sterben. Ihr Mann sei nicht da, der Arzt irgendwo unterwegs, sie wisse nicht ein noch aus. Wolff hatte sich damals ohne zu Zögern ein paar Arzneien gegriffen und war mit ihr gelaufen. Das Kind rang verzweifelt nach Luft, seine Glieder zuckten, das Gesicht war bereits blau angelaufen, aber Wolff konnte kein weiteres Zeichen einer Krankheit erkennen. Er wusste nicht, was er hätte verabreichen sollen, bis ihm die einzig rettende Idee kam. Mit festem Griff packte er den kleinen Jungen, hielt ihn an den Füßen in die Höhe und schlug ein paar Mal hart auf seinen Rücken. Der Kleine gab ein Schlucken und Röcheln von sich, würgte und hustete. Und dann spuckte er einen Knopf aus.
Inzwischen, so dachte Wolff, musste das Kind wohl über zwanzig Jahre alt sein, und sein Vater hatte offenbar als Lochhüter sein Auskommen.
»Ich hab noch eine Schuld bei Euch zu begleichen.« Der Lochhüter half Abdias Wolff hoch. »Meine Frau hat keine Ruhe gegeben, als ich ihr erzählt hab, dass Ihr verhaftet seid. Sie hat gesagt, sie würde im Grab keine Ruhe finden, wenn ich Euch nicht helfe. Ihr habt unserem einzigen Kind das Leben gerettet, und das wollen wir Euch heut vergelten. Nein, dankt mir nicht! Hört genau zu. Die Wächter schlafen. Ihr folgt mir jetzt leise nach drunten, und ich lass Euch hinaus. Dann schleicht Ihr Euch zum Kranen, wo die Boote liegen. Unser Sohn, der Matthes, hat einen Schelchen. Er wartet dort auf Euch. Es wird nicht weiter auffallen, wenn er im Morgengrauen wie immer zum Fischen hinausfährt. Ein Stück vor der Stadt bringt er Euch an Land. Mehr können wir nicht für Euch tun. Und jetzt schnell.«
Er schob den Apotheker aus der Zelle und ließ die Tür danach leise ins Schloss fallen. Auf Zehenspitzen gingen die Männer die Treppe hinunter, vorbei an der Kammer der Malefizknechte, aus der leises Schnarchen ertönte. Dann ließ der Lochhüter Abdias Wolff auf die Straße hinaus. »Viel Glück«, flüsterte er. »Gott schütze Euch alle«, gab Wolff zurück. Dann hatte ihn die Nacht verschluckt.

Wie im Fieber hastete der Apotheker durch die dunklen Gassen. Es war eine glückliche Fügung, dass an Neujahr ein ungewöhnliches Tauwetter eingesetzt hatte. Seit einer guten Woche regnete es, der Schnee war geschmolzen. So würde niemand seine Fußspuren bis zum Fluss verfolgen können.
Er erschrak, als ihn etwas am Bein berührte, dann erkannte er, dass es ein Hund war, der sich über die nächtliche Gesellschaft freute. Der Streuner heftete sich zutraulich an seine Fersen, und er wagte nicht, ihn zu vertreiben, aus Angst, das Tier würde sonst jaulen oder bellen. Also ließ er ihn mittraben, während er sich von Hausecke zu Hausecke tastete, sich immer wieder in Nischen und Einbuchtungen verbergend. Die Finsternis machte ein zügiges Vorankommen unmöglich, so dass er fast eine halbe Stunde bis zur Anlegestelle brauchte. Bis dahin hatte ihn der Nieselregen völlig durchnässt, und seine Zähne klapperten. Er tappte zum Kranen hinüber, einer hölzernen Balkenkonstruktion, mit der die Boote be- und entladen wurden, und spähte nach dem Sohn des Lochwärters umher. Leises Plätschern kam vom Fluss, der sich behäbig seinen Weg durch die Stadt bahnte.
Da, ein Licht! Es bewegte sich hin und her, drüben bei einem der kleinen Bootsschuppen. Wolff tätschelte dem Hund zum Abschied den Kopf. Das Tier verstand, setzte sich auf die Hinterbeine und sah ihm mit gespitzten Ohren nach, als er hinüberlief.

Die nächsten beiden Stunden bis zum Tagesanbruch saß der Apotheker mit dem jungen Fischer, dem er einmal das Leben gerettet hatte, im Trockenen. Matthes Helmreich hatte einen Sack mit Verpflegung dabei, über den sich Abdias Wolff hungrig hermachte. Er schlüpfte in einen mitgebrachten Umhang, einen ganz einfachen, unauffälligen Mantel, wie ihn jeder Bauer trug.
Kurz vor Sonnenaufgang führte ihn der Fischer zu seinem Schelchen, ließ ihn einsteigen und breitete sein Netz und zwei aufgeschnittene Rupfensäcke über ihn. Und nachdem es hell geworden war, stakte er das Boot in die Flussmitte, um es von dort aus durch die Bögen der Oberen Brücke, am Geyerswörth vorbei und aus der Stadt hinaus zu lenken.
Abdias Wolff rührte sich nicht unter seiner Bedeckung. Von der Anspannung der Nacht war er so müde, dass er in einen bleiernen Schlaf fiel. Er wachte erst auf, als er spürte, das der Schelchen mit einem Ruck zum Halten kam. Matthes Helmreich zog Säcke und Netz weg. »Raus jetzt, schnell!« Er half seinem Passagier an Land und warf ihm dann den Beutel mit der restlichen Verpflegung nach.
»Das werde ich Euch nie vergessen«, sagte der Apotheker und streckte dem Fischer die Hand entgegen. Der schüttelte sie kräftig. »Wo wollt Ihr jetzt hin?«, fragte er.
»Ich werde versuchen, mich nach Nürnberg durchzuschlagen. Die Reichsstadt liefert nicht ins katholische Bamberg aus, da bin ich außer Gefahr.« Er schulterte den Sack. »Darf ich Euch noch um etwas bitten?«
»Nur zu.«
»Wenn es sicher ist, geht zu einer meiner Töchter und gebt Bescheid.«
»Das tu ich«, versprach der junge Helmreich. Dann stakte er sein Boot vom Ufer weg.
Abdias sah dem Schelchen nach, bis er im Nebel verschwand, der noch über dem Wasser lag. Dann wandte er sich um und schritt, so schnell er konnte, in Richtung Süden aus.
Brief des Bürgermeisters Johannes Junius an seine Tochter Veronika, geschrieben mit Fensterblei auf einen Fetzen Pergament und in einem Handschuh aus der Haft geschmuggelt. Februar 1630.
Zu viel hundert tausend Mal gute Nacht, hertzlibe Tochter Veronica!
Unschuldig bin ich in dieß Gefengknis kommen, unschuldig bin ich gemarttert worden, und unschuldig muß ich sterben. Denn wer in das Malefitz-Hauß kombt, der muss ein Trudner werden, oder er wird so lang gemarttert, biß daß er sich selbsten etwas in seinem Kopff ausdenckt, falls ihm, mit Gotts Hülfe, etwas einfällt.
Will Dir ertzählen, wie es mir ergangen ist: Alß ich zum ersten Male verhört wurd, warn Dr.Schwartzcontz, Dr.Herrenberger und zwei frembde Doctores da. Dr.Schwarzcontz fragte mich: Ei, Schwager, wie kombt Ihr hier her? Ich gab zur Antwortt: Durch Falschheit und Unglück. Hört, sagte er, Ihr seid ein Hexer! Gebt es liber freywillig zu, wo nit, so wird man Euch Zeugen gegenüber stelln – und den Hencker an die Seiten. Ich sagt: Ich bin kein Hexer, in der Sach hab ich ein reynes Gewißen, auch wenn Ihr thausend Zeugen bringt. Die will ich gern hören.
Da wurd mir der Sohn des Goldtschmids Marr vor gestellt. Ich fragt ihn: Herr, was wißt Ihr über mich? Hab ich doch Zeyt meines Lebens noch nie mit Euch zu tun gehabt! Er antwortete: Doch, Herr Juniuß, aber in der Hofhaltung hab ich Euch gesehen. Mehr wisse er auch nit. Dr.Herrenberger meinte: Es ist genug, daß er Euch gesehn hat, er kann gehen.
Darauf sagte die Hopfen-Els, sie hett mich im Hauptsmoorwald tantzen sehn. Ich fragte: Mit wem? Sie entgegnete, das wiße sie nit.
Da beschwohr ich die Herrn in Gotts Namen, sie hörten doch umb Gotts Willen, daß dies lautter falsche Zeugen seyen. Sie sagten nur, ich solle guthwillig bekennen, oder der Hencker würd mich zwingen. Ich erwiderte, ich hett wol Gott niemals verleugnet, so wölle ich’s auch jetzt nit tun. Ich wölle lieber ertragen, was immer auf mich zukäm.
Ach, und dann, Gott im höchsten Himmel erbarm sich meiner, kam der Hencker, band mir die Finger Schrauben an und drückt mir die Händ so zußammen, daß das Bluth zu den Negeln herauß ging und ich die Händ vier Wochen nit hab gebrauchen können, wie Du auch an meiner Schrifft noch sehn kannst. Da hab ich mich Christus in seine heyligen fünff Wunden befohlen und gerufen: Er wird mir mein Schmertz lindern, daß ich ihn ausstehn kann.
Darnach hat man mich erst ausgetzogen, mir dann die Händ auf den Rücken gebunden und mich an ihnen in die Höh getzogen. Da dacht ich, Himmel und Erden gingen unter, haben mich achtt Mal aufgetzogen und wieder falln laßen, daß ich ein unsehlig Schmertzen empfand. Und dießes ist alles faselt nackent geschehn, denn sie haben mich fasel nackend ausziehn laßen. Ich sagte zu den Herrn: Verzeih Euch Gott, daß ihr ein ehrlich Mann also unschuldig angreift. Wollt ihn nit alleyn um Leip und Seel, sondern auch umb Hab und Guth bringen.
Sagt Dr.Schwarzcontz: Du bist ein Schelm.
Ich sagt, ich bin so erlich, alß Ihr alle seit, allein wenn die Dingk so zugehn, so wird keyn erlicher Mann in Bambergk sicher sein. Ihr so wenig als ich oder ein andrer.
Sagt Doctor, er sey nit vom Teuffel angefochten. Ich sagt, ich auch nit, aber Eure falschen Zeugen, das seind die Teuffel, und Eure scharffe Marter. Denn Ihr laßt keinen frey, und wenn er alle Martter ausstehet.
Als nun der Hencker mich wieder hinweg geführt ins Gefängknis, sagt er zu mir: Herr, ich bitt Euch um Gotts Willen, bekennt etwas, es sey gleich wahr oder nit. Erdenket etwas, denn Ihr könnt die Martter doch nit außhalten, die man Euch anthut. Ihr kommt doch nit heraus, wann Ihr gleich ein Graf wäret. Eher läßt man Euch nit zufriden bis Ihr sagt Ihr wäret ein Trudner. Die Komusarii hetten gesagt, mein Herr Fürßt Bischof wolle ein solches Exempel an mit statuirn, daß man darüber staun sollt. Das gleiche sagten mir die andern. So hab ich gebethen, ich sei gar übel auf, man solle mir einen tagk Bedenckzeit geben und ein Priester.
Nun hertzliebe Dochter, was meinst du, in was für ein Gefahr ich gestanden und stehe? Ich soll sagen, ich sey ein Trudner, und bin es nit. Soll Gott verleugnen und hab es zuvor nit getan. Hab Tag und Nacht mich hoch bekümmert, endtlich kam ich zu einem Rat. Ich wollt etwas sagen, nur mit dem Maul und Wortten, was ich im Werck nit getan hab, wollte dies danach beychten beim Paterprior vom Prediger Closter. Wollt es die verantwortten laßen, die mich dartzu nötigen.
Und dann ist dieses mein Aussag wie folgt, aber alle erlogen. Nun folgt, mein liebs Kindt, was ich hab außgesagt, daß ich der großen Martter und harten Torthur bin entgangen, welche ich unmöglich hätt noch länger ausstehn können. Mit lautter Lügen, darauff ich sterben muß.
Nemblich sey ich auff mein Feld beim Friedrichsbrunnen gangen, hab mich daselbsten niedergesetzt, da sey eine Grasmagd auf mich zukommen. Hätt gesagt Herr was macht Ihr, Ihr seid so traurig, und sich näher an mich heran gemacht. Sobald solches geschah, ist sie zu einem Geißbock geworden, mir an die Gurgel gegriffen und geruffen: Du mußt mein sein, oder ich will dich umbringen! Da hätt ich Gott und das himmlische Heer verleugnet und mich in Teuffels Namen taufen laßen.
Nun vermeint ich, es wär vorüber, da stellte man mir erst den Hencker an die Seiten. Sie fragten, wo ich denn auf Tantz geweßen sey. Da wußt ich nit aus noch ein; mir fiel aber dann ein, daß der Sohn des Goldschmidts und die Hopfen-Elß die alte Hofhalttung, die Rats Stuben und den Hauptsmoorwaldt genannt hatten, also nannt ich diße Ortte auch. Darnach sollt ich sagen, was ich für Leut allda gesehen hätt. Ich sagte, ich hätt sie nit gekannt. Du alter Schelm, ich muß dir wol den Hencker auf den Halß schicken! Sag, ist der Apothecker nit dabey geweßen? So sagt ich ja. Wer noch? Ich hätt keinen von ihnen gekannt. Da sagten sie: Geh eine Gass nach der andern durch; beginn am Marcktplatz. Da hab ich etlich Person nennen müßen. Dann kam die Lange Gaß. Ich kannte niemands, hab aber doch achtt Leutt von dort angeben müßen. Es folgte der Zinckenwörth, dann von der Obern Brücke zum Georgthor. Da haben sie mich dem Hencker übergeben, der mußt mich außziehen, mir die Haar abschneyden und mich auf die Torthur ziehn. Dann haben sie mir den Dietmayer vorgesagt und ich hab ihn angeben müßen.
Dann sollt ich gestehen, welche Übelthaten ich angericht hätt. Ich erwiderte: Keine. Da zogen sie mich noch einmal auff. Alßo hab ich anggeben, ich hätt ein Pferdt getötet. Doch das hat nit gereicht. Ich gab an, ich hett ein Hoßtien genommen und in die Erden eingegraben. Wie ich dies geredet, da haben sie mich zufriden gelaßen.
Mein hertzliebs Kind, nun hast du alle meine Aussag und Verlauf, darauf ich sterben muß. Und wenn Gott kein Mittel schickt, daß die Sach recht an den Tagk kommt, so wirdt die gantz Schwägerschaft verbrennt. Kindt, ich weiß daß du so fromm bist wie ich. So hastu wohl eben schon etlich Pein, und wann ich dir raten soll, so sollst du nimm vom Geldt und von den Wechseln, und begib dich auf ein Wallfahrt oder wohin Du sonsten außerhalb des Stiffts hingehn kannst, biß man siehet, wie es hier weitergehet. Dießes Schreiben haltt verborgen, damit es nit unter die Leut kommt, sonst werd ich so gemarttert, daß es zum Erparmen ist, und es würden die Wechter geköpfet. So streng ist es verboten. Um des jüngßten Gerichts bitt ich Dich, bet für mich, Deinen Vater, der warhaftig ein Martyrer ist. Auch Dein Schwester Anna Maria laß für mich beten. Ich sterbe gefaßt.
Guter Nacht, denn dein Vatter Johannes Junius sieht Dich nimmermehr.
Am 14.Februar des Jahres 1630.




Bamberg, März 1630
Ich muss dir was zeigen!« Hans Schramm griff nach Marias Hand und zog sie vom Schönen Brunnen weg in die Lange Gasse hinein.
»Hans, nicht! Was sollen bloß die Leute sagen?«, protestierte Maria, ließ sich aber dann doch kichernd weiterziehen. Wie so oft in der letzten Zeit, hatten sie sich mittags auf dem Marktplatz getroffen, um spazieren zu gehen. Züchtig war es bei diesen Spaziergängen zugegangen, nie hatte er versucht, ihr zu nahe zu treten. Denn sie war ja ein Engel, das reinste Wesen, das ihm jemals begegnet war. Fast ein Kind noch, unschuldig und zart. Er hatte lange gewartet, sich viel überlegt, geplant und seine Vorkehrungen getroffen. Heute, so hatte er beschlossen, war der rechte Tag.
In der Langen Gasse war nicht viel los. Es schien, als würden die Menschen die Örtlichkeit meiden, in der so viele Druden und Unholde gewohnt hatten. Die Geschäfte waren ohnehin fast alle leer, und selbst die bewohnten Häuser machten einen verschlossenen, abweisenden Eindruck. An vielen Stellen wuchs an den Straßenrändern das Gras, weil schon lange keiner mehr kehrte und jätete.
Schramm blieb schließlich vor einem der verlassenen Häuser stehen. Vom Sims der verschlossenen Doppeltür brüllte als Hauszeichen ein blau ausgemalter Löwe zähnefletschend auf das junge Paar hinab und hob drohend seine krallenbewehrte Pranke.
»Schau!«, sagte Schramm stolz und wies mit ausgebreiteten Armen auf das Gebäude.
»Das Haus zum Blauen Löwen. Was ist damit?«
»Es hat der Margreth Zieglerin gehört«, erklärte er. »Die ist schon vor zwei Jahren als Drud verbrannt worden. Seitdem steht es leer.«
»Ja und?« Maria lachte ihn unbeschwert an.
»Komm mit!« Er holte einen riesigen Bartschlüssel aus seiner Tasche und sperrte auf.
Drinnen sah es beinahe aus, als ob der Besitzer nur auf einen Augenblick fortgegangen sei – wenn nicht eine dicke Staubschicht auf allen Dingen verraten hätte, dass hier schon lang niemand mehr gewesen war. Es roch muffig und modrig, nach Schimmel und Katzenkot. In der Küche standen noch gebrauchte Schüsseln und Becher herum, die man nicht mehr weggeräumt hatte. Ein vertrockneter Blumenstrauß in einer Vase zierte den Esstisch. Auf dem Herd fanden sich noch die Reste des heruntergebrannten Feuers, daneben die tönerne Ofenglocke. In der Speis war fast alles ausgeräumt, nur im Regal lag ein von den Mäusen angefressenes Säckchen mit getrockneten Linsen, und auf dem Boden stand noch ein Korb mit verschimmelten Zwiebeln, der längst nicht mehr roch.
Hans führte das Mädchen in den ersten Stock, zeigte ihr das Dienstbotenkämmerchen, das Wäschekabinett, das Schlafzimmer, in dem ein wurmstichiges Himmelbett den meisten Platz einnahm. Mäuse huschten überall; sie hatten schon lang das Regiment im Haus zum Blauen Löwen übernommen. In einer Kammer neben dem Abtritt fanden sie zwei kleine Kinderbettchen, einen zerbrochenen Stuhl und mehrere leere Truhen. Auf einer davon stand eine Puppenküche mit liebevoll geschnitzten Möbeln und winzigen Tellern und Krügen, die geschickte Finger aus Ton oder Glasfluss geformt hatten.
»Wo mögen die armen Kinder der Zieglerin wohl hin sein?«, fragte Maria.
Schramm zuckte die Schultern. »Wer weiß?« Er wirbelte mit dem Ärmel Staub von einem der Kinderbetten auf, und Maria bekam einen Niesanfall.
Später standen sie wieder vor dem Haus.
»Gefällt’s dir?« Schramm klopfte sich den Staub aus den Kleidern. »Ich hab’s gestern gekauft.«
»Warum hast du mir das alles gezeigt?« Sie verstand immer noch nicht.
»Weil ich dich etwas fragen will.« Er ergriff ihre Hände und wurde ernst. »Maria Dietmayer, kannst du dir vorstellen, hier mit mir zu leben?«
Sie sah ihn ungläubig mit großen Augen an, in ihren Haaren glänzte die Sonne, die sich in diesem Augenblick ihren Weg durch die Wolken gebahnt hatte. Für Schramm sah sie aus wie eine kindliche Heilige.
»Nun sag doch was«, drängte er. »Willst du mich heiraten?«
Sie schlug die Augen nieder und zog ihn mit sich zu der leeren Pferdetränke an der Hausecke. Er setzte sich neben sie auf den Rand des steinernen Trogs.
»Hans, ich will dich mit Freuden nehmen. Aber … bist du mir denn wirklich gut?«, fragte sie. »Denn ich hab gehört, dass du mit der Johanna von der Apotheke verlobt bist. Sogar das Aufgebot habt ihr schon bestellt.«
Er lächelte. »Das ist doch lang vorbei. Sie stand unter dem Verdacht, eine Hexe zu sein. Da konnte ich die Verbindung schlecht aufrechterhalten, wo ich doch eine wichtige Aufgabe bei den Prozessen erfüllen muss.«
»Hast du damals die Verlobung gelöst?«
Er wand sich. »Nun, ich hab nicht mit ihr oder mit ihrem Vater gesprochen, aber das war doch wohl selbstverständlich, dass es keine Hochzeit mehr geben würde … «
Gedankenverloren zupfte sie eine Weile an den Zipfeln ihres Schultertuchs, dann legte sie ihm die Hand auf den Arm. »Hans, ich bitt dich, ich möcht, dass alles seine gute Ordnung hat. Ich könnt nicht glücklich werden, wenn du mit dieser Frau nicht im Reinen bist. Geh hin zu ihr und lös euren Bund, wie es sich gehört. Dann will ich dir gern angehören, ganz und gar.«
»Aber das ist doch alles gar nicht mehr nötig. Das Aufgebot ist längst verjährt.«
»Tu’s für mich«, bat sie. »Für uns. Dann kann ich dich mit gutem Gewissen zu meinem Schatz nehmen.«
Sie ist doch das beste, anständigste Geschöpf unter allen Menschen, dachte Schramm. Es war ihm weiß Gott unangenehm, zu Johanna zu gehen, aber für dieses himmlische Wesen würde er es tun. Er seufzte. »Wenn du es so sehr möchtest, Maria, dann geh ich gleich hin. Und heut Abend will ich mit deinem Vater reden.«
Sie atmete erleichtert auf, sah sich kurz um, ob jemand in der Nähe war, und hielt ihm dann die gespitzten Lippen entgegen. »Du darfst mir jetzt einen Kuss geben«, hauchte sie und wurde dabei rot.
Er nahm sie bei den Schultern und küsste sie mit dem Gefühl des Triumphes. Sie würde ihm gehören, die Tochter des Bürgermeisters würde ihn heiraten! Er hatte alles richtig gemacht!
Dann stand er auf und schlug den Weg zur Mohrenapotheke ein.

Johanna kniete im Kräutergarten, lockerte Erde und schnitt abgefrorene Rosmarinzweige zurück. Antoni hatte ihr eigentlich helfen sollen, trieb sich aber irgendwo im Garten herum, wie immer, wenn man ihn brauchte. Vermutlich saß er an seinem Lieblingsplatz beim Hasenstall. Johanna mochte ihn nicht schelten. Seit der Rückkehr nach Bamberg an Weihnachten hatte er sich jede Nacht in den Schlaf geweint; erst als er erfahren hatte, dass sein Vater lebte und zu Nürnberg in Sicherheit war, war er wieder der lebhafte und lustige Kerl wie früher, und Hanna war glücklich darüber. Auch sie selbst war unendlich erleichtert und hatte sich Mühe geben müssen, dies nicht zu zeigen, als die Stadtknechte nach Abdias Wolffs Flucht das Haus durchsucht hatten. Die Malefizkommission stand vor einem Rätsel, denn der Apotheker war aus dem offensichtlich versperrten Hexenhaus entkommen. Man hatte erfolglos die ganze Stadt durchkämmt und schließlich die Wächter entlassen. Abdias Wolff aber war und blieb verschwunden.

»Grüß Gott, Johanna.«
Sie fuhr herum. Wie gut sie seine Stimme noch kannte! Da stand er nun vor ihr, in feineren Kleidern, als er sich früher hatte leisten können, im Gesicht aber immer noch denselben harten, leicht hochmütigen Ausdruck wie immer. Sie suchte in sich nach irgendeinem Gefühl, Liebe, Hass, Trauer, Wut, aber sie fand keines.
»Ich bin durchs Gartentor gekommen, es stand offen«, rechtfertigte er sich.
Sie stand auf, den kleinen geschmiedeten Dreizink zum Graben fast wie eine Waffe in der Hand. »Was willst du?«
»Mit dir reden.«
Mit einem Mal fiel es ihr ein. Er war ja Schreiber bei den Malefizprozessen. »Hast du Nachricht von meinem Vater?«
Er wehrte ab. »Nein, nein, für deinen Vater ist der zweite Schreiber zuständig. Ich kann nicht alle Protokolle selber führen … «
»Ach so.« Sie wartete.
»Ich bin aus einem ganz anderen Grund hier«, fuhr er fort. »Es ist, weil … nun, ich möchte gern reinen Tisch machen … «
Sie lachte kurz auf. »Warum so plötzlich?« Ein Rosmarinzweig fiel ihr aus dem Buschen, den sie in der Hand hatte. Schramm hob ihn auf und hielt ihn ihr hin. Sie beachtete die Gabe nicht, und er ließ das Kraut fallen.
»Weißt du«, sagte er, »wir sollten uns einfach vertragen, jetzt, wo du wieder da bist.« Sie sagte nichts.
»Damals«, fuhr er fort, »nun ja, da dachte ich, du würdest nicht ernsthaft der Meinung sein, dass unsere Verlobung noch Bestand hätte. Schließlich warst du als Hexe angeklagt. Da konntest du doch nicht davon ausgehen, dass ich – in meiner Stellung bei der Hexenkommission – an einer Heirat festhalten würde. Ich bin überzeugt, dass meine Entscheidung das Beste für uns alle war und immer noch ist.«
»Das Beste für dich«, gab sie zurück. In ihrer Stimme spiegelte sich all die Verachtung, die sie aufbringen konnte. »Danke, dass du für mich mitentschieden hast.«
Eine frühe Hummel summte an seinem Gesicht vorbei, und er sah ihr nach, während sie träge am aufgebrochenen Boden entlangbrummte.
»Schau, Hanna«, meinte er, »ich will keinen Streit mit dir. Mir wäre es am liebsten, wir könnten Freunde bleiben.«
Sie stieß ihren Dreizink tief in die aufgeworfene Erde des Kräuterbeets. »Freunde wie dich brauch ich nicht, Hans Schramm.«
Er presste die dünnen Lippen aufeinander und spürte das unangenehme Spannen des Bläschens, das wie so oft in anstrengenden Momenten in der Ecke seines Mundes aufgeblüht war. »Wie du willst, Hanna. Trotzdem … «
»Warum bist du also hier, Hans?« Sie verlor die Geduld. »Sag, was du zu sagen hast, denn ich hab zu tun.«
Er straffte den Rücken. »Ich möchte dich bitten, dass du mich freigibst.«
Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Dich freigeben? Du hast dich doch längst selber freigegeben. Seit wann kümmert dich, was ich dazu zu sagen habe?«
»Seit ich wieder heiraten will«, erwiderte er.
Es überraschte sie, wie wenig sie diese Eröffnung berührte. »Wer ist denn die Glückliche?«, wollte sie wissen.
»Die Maria Dietmayer vom Bürgermeister. Und sie möchte, dass ich vorher meinen Frieden mit dir mache.«
Johanna blickte ihren ehemaligen Verlobten an. Es war, als ob ein Fremder vor ihr stünde. Er kam ihr kleiner vor, als sie ihn in Erinnerung hatte, kleiner und schwächer. Endlich sah sie ihn so, wie er wirklich war. Ein ehrgeiziger, kalter, rücksichtsloser Mensch, der mit allen Mitteln vorankommen wollte. Und sie hatte einmal ihr Leben mit ihm verbringen wollen. Blind war sie gewesen. »Du kannst sie gern nehmen, Hans, ich will dich um alles in der Welt nicht mehr. Sei besser zu ihr, als du zu mir warst.«
Schramm mahlte mit den Kiefern. »Gut, Hanna. Dann auf Wiedersehen.«
»Leb wohl, Hans, und viel Glück.« Sie drehte sich um und wandte sich wieder ihrem Kräuterbeet zu. Er stand noch einen Augenblick da, dann ging er am Brunnen vorbei zum Gartentor zurück.
Auf dem Rand des Brunnentrogs saß rittlings Antoni, der sich herangeschlichen und die ganze Zeit zugehört hatte. Er spitzte mit einem scharfen Messer eine Haselrute an.
»Na, Toni, das wird aber ein schöner Spieß«, sprach ihn Schramm an und blieb stehen.
»Hau bloß ab, du Schweinearsch.« Mit einem Ruck schnitzte Antoni einen kräftigen Splint ab, der Schramm direkt vor die Brust flog. Brüsk drehte sich der Schreiber weg und stapfte durch den Garten davon. Er warf das Tor hinter sich zu, dass es krachte.

Der nächste Weg führte ihn zu Jakob Dietmayer. Eine ältere Magd mit einem faustgroßen Kropf unterm Kinn ließ ihn ein, als er klopfte. Von Maria war nichts zu sehen.
Der Bürgermeister saß in der Stube und ging Rechnungen durch, wie es einmal in der Woche seine Gewohnheit war. Er hatte ein Krüglein mit gewürztem Wein neben sich stehen, an dem er hin und wieder nippte.
»Ei, der Herr Schreiber. Tretet ein, mein lieber Schramm und nehmt Platz. Auch einen Schluck?«
Schramm lehnte höflich ab. Er hatte noch nie Alkohol vertragen und verabscheute das Trinken.
»Was bringt Euch her?« Dietmayer räumte seine Papiere zusammen und sah seinen Besucher erwartungsvoll an. »Wie steht’s in der Stadtschreiberei?«
»Äh, ich bin nicht in offiziellen Sachen hier, Meister Dietmayer, sondern eher privatim, wenn Ihr erlaubt«, antwortete Schramm.
Der Bürgermeister hob erstaunt die Augenbrauen, bedeutete seinem Gegenüber aber mit einer Geste weiterzusprechen.
»Wie Ihr wohl wisst«, fuhr Schramm fort, »stehe ich schon über zehn Jahre in Lohn und Brot bei der Gemeinde und habe seit längerem das Amt des Ersten Stadtschreibers inne. Ich bin gut katholisch, aus anständiger Ehe geboren und darf behaupten, dass mein Ruf tadellos ist.«
Dietmayer schwante etwas. »Nur weiter«, sagte er.
»Ich weiß, dass mein Stand dem Euren nicht entspricht. Allerdings, mein Verdienst ist, wie Ihr vielleicht aus den Kanzleirechnungen wisst, durchaus ansehnlich. Und seit Kurzem gehört mir eines der schönen Häuser in der Langen Gasse, groß genug, um eine Familie aufzunehmen.« Schramm hielt inne, forschte im Gesicht des Bürgermeisters. Was er sah, gefiel ihm nicht. Trotzdem redete er weiter. »Nun habe ich vor einigen Monaten Eure liebreizende Tochter kennengelernt. Meine Neigung zu ihr ist tief und aufrichtig, und auch ich bin ihr nicht gleichgültig. Mit ihrem Einverständnis bin ich heute hier, um Euch in allen Ehren um ihre Hand zu bitten.«
»Maria!« Dietmayers Stimme klang zornig. Er beherrschte sich nur mühsam. Dieser Mensch, dieser Schreiberling, dieser Knecht auf der Soldliste der Malefizkommission erdreistete sich tatsächlich, seine Tochter heiraten zu wollen! Ein Habenichts, der durch den Tod vieler zum Emporkömmling geworden war! Was bildete sich dieser Tintenkleckser ein!
Maria erschien, aufgeregt und mit roten Flecken auf den Wangen. Es war offensichtlich, dass sie gelauscht hatte. Sie sah erst sorgenvoll Schramm an und blickte dann ängstlich auf ihren Vater.
»Du gibst dich mit diesem jungen Kerl ab, ja?«, fragte Dietmayer schroff.
Sie nickte.
»Ist da was gewesen?«
Schramm warf sich in die Brust. »Ich versichere Euch, dass wir nur in Ehren miteinander umgegangen sind. Ich würde niemals … «
Mit einer Handbewegung schnitt der Bürgermeister ihm das Wort ab. »Stimmt das, Maria?«
»Ja, Vater. Wir sind nur spazieren gegangen.« Ihre Stimme klang dünn.
»Dann hört mir gut zu, junger Mann. Ich rechne es Eurer Jugend und Eurer Unerfahrenheit zu, dass Ihr heute dieses Ansinnen an mich stellt. Ich habe nur eine einzige Tochter, und sie gehört dem vornehmsten Bürgerstand an. Sie wird einmal mein Vermögen erben, das beträchtlich ist. Zu Euren Gunsten gehe ich davon aus, dass diese Überlegung für Euch keine Rolle gespielt hat. Nein, sagt nichts! Ich hab die Maria im Kloster erziehen lassen, habe ihr die teuerste Ausbildung angedeihen lassen, die ein Mädchen heutzutage bekommen kann. Sie ist eine der besten Partien Bambergs. Es tut mir leid, mein Junge, aber Ihr entsprecht weder von Eurer Herkunft noch von Eurem Vermögen, noch von Eurem Einfluss in der Stadt her dem, was ich mir als Schwiegersohn vorstelle.«
»Vater … «
»Du bist still, Maria. Ich hätte besser auf dich aufpassen sollen, damit du keine Dummheiten machst. Dir halte ich zugute, dass du ein junges, unerfahrenes Fohlen bist, und deinem Freund hier seine Gefühle für dich. Deinem Liebreiz kann wohl kaum einer widerstehen, das sehe ich schon. Ich mach dich nicht gern traurig, aber denk doch einmal nach: Du kannst ganz andere Männer haben! Jeder reiche Bürgersohn in der Stadt würde dich mit Freuden zum Altar führen. Sogar einer aus dem niederen Adel käme in Betracht. Da wirst du dich doch nicht an einen armen Schlucker wegwerfen, der nichts ist und dir nichts zu bieten hat.«
Maria sah Schramm hilflos an und brach dann in Tränen aus. »Aber ich liebe ihn doch«, schluchzte sie.
»Ja, ja, die Liebe! Die kommt mit der Zeit, das ist schon immer so gewesen.« Dietmayer legte seiner Tochter tröstend den Arm um die Schulter. »Schau, deine Mutter und ich waren glücklich und zufrieden, bis sie gestorben ist, Gott hab sie selig. Aber damals, als sie mich hat heiraten sollen, da hat sie mich nicht gewollt. Unsere Eltern haben alles beschlossen, wie’s halt immer schon Brauch war. Eltern wissen am allerbesten, was gut für ihre Kinder ist.« Er legte den Zeigefinger unter ihr Kinn und hob es an, damit sie ihn ansehen musste. »Du wirst mir noch einmal dankbar sein, Kind. Und Ihr«, wandte er sich an Schramm, »Ihr schlagt Euch die Sache aus dem Kopf und sucht Euch eine, die zu Euch passt. Nichts für ungut, mein Lieber, aber meine Maria kann ich Euch nicht geben.«
Schramm presste die Lippen zusammen und verließ mit bleichem Gesicht und steifen Schritten das Zimmer. Noch nie hatte ihn jemand so gedemütigt. Wut und Enttäuschung kochten in ihm, als er die Haustür mit lautem Krachen hinter sich zuschlug. Dieser Dietmayer war nichts als ein hochfahrender Wichtigtuer, ein aufgeblasener Sack! Einer, der sich selbst überschätzte, der niemals Bürgermeister geworden wäre, wenn die andern nicht auf dem Scheiterhaufen geendet hätten!
In den nächsten beiden Stunden lief Schramm ziellos durch die Stadt. Jeden, der ihm begegnete, bedachte er mit einem finsteren Blick, und eine der braungetigerten Katzen vom Fischmarkt, die ihm zu nahe kam, bekam einen Tritt ab. Es dauerte lange, bis er sich wieder einigermaßen beruhigt hatte. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit ging er endlich nach Hause. Er hatte schon die Hand auf dem Türgriff, als er plötzlich stockte. Ihm war da etwas in den Kopf gekommen. Rasch kehrte er wieder um und machte sich auf den Weg in die Schreiberei. Hier lagen in einer Truhe die Abschriften sämtlicher Protokolle, Urteile und Geständnisse. Zielstrebig begann er, die Papiere der letzten zwei Monate nach dem Namen Dietmayer durchzusehen, und am Ende hatte er gefunden, was er gesucht hatte: Die Urgicht des alten Junius. Schramm hatte sich nicht getäuscht. Da stand er, schwarz auf weiß, in der Handschrift des Zweiten Schreibers: der Name Dietmayer.
Auf Schramms Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. Noch war nicht alles verloren …




Bamberg, April 1630
Sie kamen durchs Sander Tor herein, ein bunter Haufen Zigeuner und Spielleute, lärmend und tanzend. Ihre Wagen mit den flatternden rot-gelben Fahnen wurden von struppigen Pferdchen gezogen, hinterher trabte meckernd eine kleine Ziegenherde. Der farbenprächtige Zug bahnte sich seinen Weg durch die Stadt, am Sand entlang, über die Untere Brücke bis auf den Grünen Markt, wo die Fahrenden ihr Lager aufschlagen wollten. Weil sie der Büttel jedoch vertrieb, zogen sie an Sankt Martin vorbei bis zum Saumarkt. Dort erlaubte man ihnen, zu bleiben.
Alles, was in Bamberg Beine hatte, rannte sogleich zusammen, um die Ankömmlinge neugierig zu beäugen. Fahrendes Volk in der Stadt, das versprach Unterhaltung und Frohsinn, Ablenkung von den Sorgen des Alltags, vielleicht wohlfeile Weiber, Tanz und Gesang. Es bedeutete aber auch meist Diebstahl, Raufereien, üble Tricks und Spiel mit gezinkten Karten. Die ganz Vorsichtigen unter den Bürgern versteckten ihr Geld, holten schon einmal die Wäsche von der Bleichwiese und die Kinder ins Haus.
Ein wildes, beinahe ein wenig unheimliches Völkchen war das, fremdartige Leute mit rabenschwarzem Haar, dunkel getönten Gesichtern und blitzenden schwarzen Augen. Auf dem Leib trugen sie grellfarbige Kleider mit Flicken und Bändern, eingenähten Glöckchen und Schellen. Unanständig geradezu, wie manchem jungen Weib schier der Busen aus dem Mieder hing, mit welch feurigen Blicken die Männer die anständigen Bürgersfrauen bedachten. Einen Tanzbären führten sie mit sich, ein recht jämmerliches, räudiges Vieh, dem sie Klauen und Zähne herausgezogen hatten. Einen Pfau, der mit ruckendem Kopf in seinem Käfig hockte, das schillernde Schwanzgefieder mit einem Tuch zusammengebunden. Und ein Hündchen, das allerliebst auf den Hinterbeinen stehen und mit zusammengelegten Vorderpfoten betteln konnte.
Geschäftig begannen die Zigeuner, ihr Lager einzurichten. Sie räumten den Schweinedreck mit Reisigbesen zur Seite, schürten ein Feuer, bauten Stände und eine Art Bühne auf. Zwei hübsche Kinder, ein vielleicht achtjähriges Mädchen und ein etwas älterer Knabe, marschierten derweil hinter einem Ausschreier durch die Stadt. Der Junge traktierte mit Feuereifer seine Bauchtrommel, das Mädchen blies auf einer beinernen Flöte, während der Mann überall in den Straßen die Ankunft der Fahrenden verkündete. »Heute Nachmittag wird der berühmte Hieron, der stärkste Mann der Welt, alle Ketten sprengen! Seht außerdem das Wunder des zweiköpfigen Kalbs, Urso den Bären, den sprechenden und fliegenden Hund Mitzka! Bewundert den Joglar mit seinen Bällen, den welschen Feuerfresser und die schöne Tänzerin Mala, leibliche Schwester des Kaisers von Osmanien, die Euch den Tanz der Salome zeigen wird!«
»Habt Ihr auch einen Zahnbrecher dabei?«, fragte ein alter Mann mit geschwollener Backe.
»Nein, Herr, aber wir verkaufen gegen Zahnweh den besten Theriak, mit hundertfünfzig Ingredienzien nach dem einzigartigen Rezept des Königs Mithridates, mit Kräutern, Murmeltierschmalz und Schlangenfleisch! Direkt von der Insel Arabia!«
»Hilft der vielleicht auch gegen Schlaflosigkeit?« Eine dicke Rotfärberin war hinzugetreten, rotes Krapp an den Händen und tiefe schwarze Ringe unter den Augen.
»Oho, gute Frau«, säuselte der Zigeuner, »gegen dieses Leiden müsst ihr den Schlafapfel nehmen, das ist ein seltener Auswuchs am wilden Rosenstrauch, den nur Eingeweihte zu finden wissen. Steckt man ihn unters Kopfkissen, so erwacht man erst wieder, wenn er entfernt wird.«
»Ihr habt einen Schlafkunz?«, meinte die Dicke mit großen Augen. »Was soll er denn kosten?«
»Kommt später zum Saumarkt, dort wird Euch unser Alchimist und Theriakkrämer sein einziges Exemplar verkaufen. Außerdem, gute Frau«, er winkte die Färberin vertraulich zu sich, damit er in ihr Ohr flüstern konnte, »hätte ich da noch etwas ganz Besonderes für Euch: Wir sind zufällig im Besitz des Fisches Esquadre, der vermöge seiner zusammenziehenden Eigenschaft große, herabhängende Brüste wieder so klein machen kann wie bei einem jungen Mädchen. Man muss ihn nur bei Neumond über Nacht darauflegen … «
Die Frau wollte erst empört hochfahren, doch dann schien ihr die Idee zu gefallen. »Ich überleg’s mir«, sagte sie, und der Zigeuner zwinkerte ihr zu.
Die beiden Kinder trabten noch eine geschlagene Stunde lang hinter ihrem Vater her, trommelten und pfiffen. Während dem Buben die Sache sichtlich Spaß machte, wirkte das Mädchen müde und lustlos. Sie hatte Mühe mitzuhalten, und das Flöten tat ihr im Hals weh. Außerdem fror sie und hatte Kopfschmerzen. Als die drei wieder zum Lager zurückkehrten, wollte sie nicht einmal mehr von der Kesselsuppe essen, sondern legte sich gleich in den Wagen ihrer Mutter zum Schlafen.

Am nächsten Morgen hatte die Kleine Fieber und hustete. Das Halsweh war so schlimm geworden, dass sie leise weinte. Unruhig wälzte sie sich auf ihrem Strohsack hin und her und lehnte jegliche Speise ab. Nur trinken wollte sie noch. Ihre Zunge und der Rachen waren von einem bräunlichen Belag bedeckt.
Die Großmutter des Mädchens, Matriarchin der Sippe, kannte sich in solchen Dingen gut aus. Sie besaß ein Sammelsurium an Heilkräutern, die alle, wie es sich gehörte, bei zunehmendem Mond gepflückt worden waren. Oder an Johanni, Himmelfahrt, am Karfreitag, das verhieß beste Wirksamkeit. Die Alte gab ihrer Enkelin etwas in Wein aufgelösten Alant zur Linderung des Hustenreizes, gestoßene Quittensamen in Rosenwasser zum besseren Abhusten und Himbeerwasser gegen das Fieber. Gegen Mittag ging es dem Mädchen tatsächlich etwas besser, und so ließ man es während der Vorstellung allein im Wagen. Nur ihr Bruder, der noch zu jung war, als dass man ihn bei Vorführungen hätte einsetzen können, kam ab und zu ans Krankenlager und kümmerte sich um sie.
In der Nacht wurde das Fieber so schlimm, dass die Kleine phantasierte. Die Frauen wachten abwechselnd bei ihr und machten kalte Umschläge. Obwohl die Großmutter ihr Halswickel mit einer Mischung aus Quark, Kren und Taubenkot machte, fiel dem Mädchen das Atmen immer schwerer. Und als der Morgen graute, schüttelte die Alte traurig den Kopf. Sie war mit ihrer Kunst am Ende. Vier Stunden später war das arme Ding tot.

Die Zigeuner trugen die Kleine in ein Leintuch eingenäht zum Pfarrer von Sankt Martin. Der war ein weichherziger Mann und erlaubte ihnen, das Kind am nächsten Morgen in einer Ecke des Friedhofs zu begraben, damit es wenigstens in geweihter Erde lag. Und obwohl in der Sippe bereits ein Säugling erste Symptome der Krankheit zeigte, beschlossen die Zigeuner, noch am selben Tag weiterzuziehen. Es war nicht gut bleiben an einem Ort, an dem einer von ihnen gestorben war. So brachen sie ihr Lager ab.

Der Bruder des toten Mädchens war der Einzige unter den Fahrenden, der die Stadt nicht gern verließ. Er hatte nämlich eine Spielkameradin gefunden, die elfjährige Mechthild aus der Sutte. Sie war die Tochter eines Fleischers, ein hübsches Ding mit hellblonden Locken, blauen Augen und lustigen Zahnlücken. Gleich am ersten Nachmittag war sie ohne jede Schüchternheit auf ihn zugekommen. »Ich bin die Mechtel«, hatte sie gesagt, »und wie heißt du?«
»Enno«, hatte er geantwortet. »Mein Vater ist der Joglar. Schau her, was ich alles kann!«
Und dann hatte ihr der Zigeunerjunge stolz gezeigt, wie man mit drei Bällen auf einmal jonglieren konnte, hatte mit ihr kleine Zaubertricks geübt und ihr das Radschlagen beigebracht. Im Gegenzug dazu hatte sie ihn mit Würsten und Presssackstücken versorgt, die sie ihrem Vater aus der Wurstküche stibitzte. Sie hatten Fangen und Verstecken gespielt, Steine in die Regnitz geworfen, Reifen und Kreisel über den Saumarkt getrieben. Zwei Tage lang waren die beiden Kinder unzertrennlich gewesen, und jetzt sagten sie sich beim letzten Wagen verlegen auf Wiedersehen.
»Kommst du bald wieder?«, fragte das Mädchen.
»Glaub ich nicht. Vielleicht.« Er trat von einem Fuß auf den anderen.
»Denkst du auch mal an mich?«
»Äh, kann schon sein.«
Sie kniff die Augen fest zusammen und hielt ihm ihr dreckverschmiertes Gesicht entgegen. »Krieg ich einen Abschiedskuss?«
Der Bub sah sich erst verstohlen um, dann gab er seiner Freundin mit nassen Lippen einen hastigen, ungeschickten Schmatz. Vor lauter Aufregung hätte er beinahe daneben getroffen. Dann rannte er, um seine Leute einzuholen, die schon in die Fleischgasse einbogen.

Vier Tage später begann die Fleischers-Mechtel über Halsweh zu klagen, zu husten und zu fiebern.
So hatte die tödliche Seuche die Stadt erreicht.
Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im Jahr 1652
Es muss um Pfingsten herumb gewesen sein oder kurtz vorher, daß der Würger in unßre Stadt kam. Die fremden Spielleut seien schuldt geweßen, sagten die einen, und fluchten aufs Fahrendt Volck. Nein, sagten die andern, das sey nur ein weitters Zeychen für die ungeheurliche Verschwörungk der Druden; sie täten Satans Werck an ihren libsten Opfern, den Kindern. So hat es damalß jedenfals unßer Weih-Bischoff von der Kantzel in der Obern Pfarr geprediget, und alle habens ihme geglaubt. Er hat gesagt, er wüßt’s gantz genau: Zwölff Unholden hätten am Roppach bey Hallstadt Hostien in ein Topf gethan, hinein geharnt, umgerühret und dann vergraben. Darauff sey der Teuffel erschinen und hätt sie allesamt beschlafen, darnach ihnen dann die Macht geben, den Kindern pestilenziarische Lufft einzublasen, daß sie auf den Todt kranck würden. Man würd schon noch herauß finden, welche dieße Unholden seien, und sie dann ins Feuer schicken.
Ein grosz Sterben war damalß in der Stadt, und hat meist Kinder, aber auch Altte und Schwache hinweg geraffet, als wie von unsichtbarn Händen gewürget. Da haben viel Leutt neue Hexen ausgeschrien, gaben an, sie hätten sie gesehn, wie sie Kinder anblaßen, die dann kranck geworden seien. Ein jeder hat gerufen, die Obrigkeyt sölle endtlich ein End machen mit dem Drudenpack.
Mein Vater war zu der Zeyt noch im Gefencknis. Ich und mein Schweßter wußten auß eim Brieff, den der Pater Kircher, der Herr mög’s ihme dereinst dancken, in eim Handtschuh auß dem Malefitz Haus heimlich getragen hat, daß man ihn der peinlichen Befragungk unterworffen und zu eim Gestendniß gebracht hat. Aber wir wußten nun auch, daß dies Gestendniß falsch war und vor lauter Martter gegeben. Alß wir den Brief lasen, haben wir vil geweint und geklagt, es war ein Jammer! Alle haben wir gedacht, daß man ihn nun baldigst den Flammen übergeben würdt, doch nichts geschah. Es waren überhaupt wenig Bränd in der Zeyt von Fastnacht bis auff Ostern, dieweil es so vil geregnet, daß man das Fewer kaum hat am Brennen haltten können. Es hat ja fünff, gar sechs Stund gut lodern müßen, damit die Leiber der Druden gäntzlich verprannt sind. Aber alß es umb Pfingsten herumb war, da haben wir jeden Tagk gezittert, wann der nechste Brandt käm und ob denn der Vater dabey sey. Unßer einzig Hoffnungk war, daß der Fürst Bischoff wie schon öffters geschehn, Gnade waltten ließe und dem Vater ein beßern Todt durch das Schwerdt gönnen würd. Ich selbsten hab deßwegen ein Gesuch an ihn gerichttet, nachdem wir vom Todes-Urtheil des Vorgerichts erfahren hatten. Das muß umb Cantate herumb gescheen sein.
Das war dann ein schlimmes Pfingsten, weil umb die Feiertag die Seuche gar arg gewütet hat. Zuschaun müßen, wie die Kinder sterben, und nit helffen können, ja das ist furchtbahr. Manchmal mein ich heut, es war vielleicht die Straffe des Herrn dafür, weil wir alle so langk zugelaßen haben, daß so vil Unschuldige ihr Leben auf der Brandtstatt haben hin geben müssen. Aber hinterher sind immer alle Leutt klüger, obwohl ich nit einmal jetzo, nach all den Jahrn, weiß, was damals richtig oder falsch geweßen wär. Möge darüber der Allmechthige Sein gerechts Urtheil fällen …




Bamberg, Mai 1630
Pfeifend schlenderte Antoni durch das Tor zum Apothekersgarten, ein paar dünne Stecken in der Hand und einen Beutel aus Tuch über den Rücken geworfen. Es war herrlichstes Maiwetter, lind und lau, obwohl die Eisheiligen kurz vor der Tür standen; überall im Garten blühte es. Allerdings wucherte auch das Unkraut, denn Johanna kam kaum noch zum Jäten. Wenn man von der Hofapotheke absah, die mehr schlecht als recht geführt wurde und wenig Kundschaft hatte, war die Mohrenapotheke der einzige Ort in Bamberg, wo man noch Arzneien bekommen konnte, und dies in der Zeit, da ein Kind nach dem anderen auf den Tod erkrankte. Johanna tat, was sie konnte, um zu helfen, doch nichts schien wirklich anzuschlagen. Gleich zu Anfang der Epidemie hatte sie gegen Cornelius’ Rat ihren kleinen Vorrat an Fieberrinde aus Amsterdam ausgepackt, aber festgestellt, dass die faserige Borke feucht geworden und geschimmelt war. Sie hatte sofort an ihre Freundin Aaltje Zeventien geschrieben, um sich ein ganzes Pfund davon schicken zu lassen, aber das konnte noch Wochen dauern. Deshalb war sie auf den Arzneischatz angewiesen, den die eigene Apotheke hergab, wenn sie damit auch die Krankheit nur lindern konnte. So stand sie an diesem Tag schon seit Stunden in der Arzneikammer, um Hustensalbe und Kräuterzeltchen zu machen.
»Schau, was ich hab«, grinste Antoni, als er hereinkam. Er öffnete seinen Beutel und ließ Hanna hineinsehen. Sie prallte zurück. Drinnen lagen acht oder zehn tote Meisen und Finken.
»Hab ich mit Leimruten gefangen«, prahlte Toni. »Der Heiner und ich waren im Wald und haben ausprobiert, ob ein Leim aus zerquetschten Mistelbeeren gut hält.«
»Heiliger Strohsack!« Johanna sah ihren Bruder ungläubig an. »Ihr seid wohl närrisch, ihr Hundsbuben! Leimruten im Mai! Die Vögel haben jetzt doch Junge! Du, ich hätt gute Lust, dir eine zu langen … «
Antoni wirkte betroffen. Daran hatte er natürlich nicht gedacht. »Ich wollte ja bloß … ich hab gedacht, wir können die heut Abend braten. Das machen wir ja sonst auch öfters.«
»Aber nicht im Frühling, herrje!« Sie hörte auf, die dicke Salbe zu rühren und drohte ihrem Bruder mit dem Löffel. »Du als zukünftiger Apotheker solltest mit Misteln was Besseres anzufangen wissen, als damit Vögel zu fangen. Los, erzähl mal, wofür man sie verwenden kann.«
»Misteln verwendet man … äh, Misteln verwendet man zum … hmm … «
Johanna trocknete sich die Hände ab, ging in die Offizin und kam mit einem großen, ledergebundenen Folianten zurück. Es war ein altehrwürdiges Buch, und sie blätterte die Seiten vorsichtig um, bis sie die richtige Stelle gefunden hatte. »Das hier«, sagte sie mit vorwurfsvollem Blick, »ist das berühmte Kräuterbuch des Leonhard Fuchs.«
»Kenn ich«, erwiderte Antoni.
»Aber du weißt nicht, was drin steht! Hier, lies vor!« Sie schob ihrem Bruder das geöffnete Buch hin. Der fuhr mit dem Zeigefinger die Zeilen nach, während er laut las.
»Von Mystel. Mystel, welches man auch Affolter nent, würt auff Griechisch Ixos, auff Lateinisch Viscum geheyssen. Wechst auff den Beumen, in sonderheyt aber auff den Eychen und Birnbeumen. Mystel sol im Herbst, so er Beern gewinnt, gesamlet werden. Mystel mit Hartz und sovil Wachß vermischt und übergelegt, zeitiget, verzert, weicht und zeucht zusammen die Ormützel und allerley Geschwulst. Mit Weyrauch vermischt und auff allte Geschwär gelegt, heilet sie. Sie vertzert und macht klein das Miltz mit Kalch vermischt. In Summa: Mystel zeucht heraus allerley subtile und grobe Feuchtigkeyt.« Toni schüttelte den Kopf. »Der schreibt aber seltsam.«
»Der hat ja das Buch auch vor bald hundert Jahren verfasst. Aber was er sagt, gilt immer noch. So, und jetzt bringst du die Vögel in die Küche und dann hilfst du mir bei den Zeltchen.«
Zusammen mit ihrem Bruder schöpfte sie später zuckerhaltigen, zähflüssigen Brei aus Salbei, Ackerschachtelhalm, Eibisch, Holunder und Tormentill in einen Zinntrichter und ließ die Masse auf ein kaltes Blech tropfen, wo sie zu kleinen Kegeln erstarrte, die man auch Trochisci nannte. Danach mörserten sie Anis, Fenchelsamen, getrocknete Ebereschenblätter, wilde Malve, Spitzwegerich und Bibernelle, die als Aufguss gegen Husten helfen sollten. Und sie rührten Minze, Leinsamenmehl und Seifenkrautwurzel in altes Gänsefett für Brustumschläge. So ging es den ganzen Nachmittag.
»Störe ich?« Irgendwann steckte Cornelius den Kopf zur Tür herein. Schmal war er geworden in letzter Zeit, fand Johanna. Der Tod seiner Mutter hatte ihn arg mitgenommen, und jetzt auch noch diese Seuche, die ihn kaum noch zum Schlafen kommen ließ. Zu jeder Tages- und Nachtzeit wurde er geholt, und sie wusste, er war froh darüber. Nach der Verhaftung der Weinmännin waren viele Leute lieber zu seinem Kollegen Eberlein gegangen – man wollte schließlich nicht von einem Arzt behandelt werden, der womöglich Sohn einer Hexe war. Nun ließ die Seuche den Menschen keine Wahl; ein Arzt allein konnte die vielen Kranken unmöglich bewältigen.
»Du störst doch nie«, sagte Johanna und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Wie steht’s draußen?«
Er nahm seine Arztkappe ab und fuhr sich durch die Haare. »Nicht gut. Allein heute sechs neue Erkrankungen, darunter die zwei Kinder vom Schuster Rösch am Reußentor und der alte Paulus aus der Fischgasse. Die Maigel im Elisabethspital ist gestern gestorben. Aber die Kesslers-Lena ist auf dem Weg der Besserung, und der kleine Wendelin Nickel ist auch übern Berg, glaube ich.«
Johanna ließ ihren Bruder die Hustensalbe weiter in kleine irdene Tiegel abfüllen und ging mit Cornelius in die Offizin. »Wie hilft der Sirup aus Meerrettich und Eibisch?«, fragte sie.
»Ganz gut.« Er wirkte müde. »Was hältst du davon, noch ein bisschen Huflattich mit hineinzutun? Das beruhigt und löst den Schleim.«
»Ich hab vor drei Wochen ein Glas mit Lattichblättern und Zucker im Garten vergraben. Eigentlich soll es da zwei Monate bleiben, bevor man den Sirup aufkocht, aber ich kann’s vielleicht schon früher probieren. Hier, trink das.« Sie goss eine Flüssigkeit aus einer Steingutkanne in einen kleinen Becher und hielt ihn ihm hin.
»Was ist das?« Er schnupperte daran.
»Ein Stärkungswasser. Du siehst erschöpft aus.«
Er lächelte und trank. »Hast ja recht. Ich bekomme in letzter Zeit nicht genug Schlaf. Brrr!«
Sein Gesicht verzog sich, als ob er in etwas Saures gebissen hätte. »Das ist ja ein ekelhaftes Zeug!«
»Was gut schmeckt, hilft nicht, hat mein Vater immer gesagt.«
Er grinste und stellte den Becher hin. »Ach Hanna, wenn ich dich nicht hätte!«
»Jaja«, gab sie scherzhaft zurück, »tu mir nur schön! Sonst geb ich meine besten Arzneien dem alten Eberlein … «
»O Gott!«
Es rumpelte draußen am Verkaufsfenster, und gleich darauf erklang das kleine Glöckchen, das an der Hauswand hing. Johanna ging hin, guckte durch die hellen Butzenscheiben und öffnete. Es war Barbara Hahn, die Frau des Türmers von Sankt Martin, die von Geburt an eine schiefe Hüfte hatte und stark hinkte. Deshalb wurde sie überall nur die »knapperte Bärbel« genannt. »Grüß Gott, Bärbel, was gibt’s?
Die Hahnin äugte nach drinnen und entdeckte Cornelius, der eben an einer Sirupkanne schnupperte. Johanna errötete, denn die Türmersfrau war als eine der schlimmsten Klatschbasen in der ganzen Stadt bekannt. »Der Doktor Weinmann bestellt grad Medizin«, erklärte sie. »Und was brauchst du?«
»Ach, die ganze Familie hat seit einer Woche schlimmer denn je die Kopfläuse«, jammerte die Bärbel. »Wir werden gar nicht mehr Herr. Die Kinder kratzen sich schon blutig.«
»Öfters waschen, Hahnin!«, schaltete sich Cornelius ein. »Am besten jeden Tag. Das ist das beste Mittel!«
»Ja, Ihr seid gut, Doktor! Und wer trägt mir das Wasser für die Kleinen hoch auf den Turm?«
Cornelius lachte. »Na, Euer Ältester ist doch schon ein richtiger Kerl, der wird das wohl schaffen.«
»Der? Der treibt sich den ganzen Tag nur herum! Auf seine Mutter hört der schon lang nicht mehr!«, zeterte die Hahnin.
Johanna hatte sich derweil am Rezepturentisch zu schaffen gemacht und brachte jetzt einen großen Steingutnapf, der mit einem ölgetränkten Leinentüchlein verschlossen war. »Da, Bärbel, das ist Läusepaste. Die müsst ihr morgens auftragen, bis zum Mittagsläuten wirken lassen und dann mit Wasser und Seife ausspülen. So lange, bis die Läuse weg sind. Aber Vorsicht: Lass deine Kleinen nicht dran naschen, obwohl es süß riecht! Da ist Herbstzeitlosensamen und -wurzel drin, sehr giftig!«
Die Türmerin nickte und tat den Tiegel in ihren Korb. »Was bin ich schuldig?«
»Zwei Pfennige, wenn’s recht ist.«
Das Geld klimperte aufs Fensterbrett. »Übrigens, morgen gibt’s wieder einen Brand«, erzählte die Bärbel, schon im Gehen. »Ich hab vorhin noch vom Turm aus gesehen, dass sie den Scheiterhaufen aufschlichten. Wer wohl diesmal dran ist?«
Johanna drehte sich zu Cornelius um. Sie war blass geworden. »Onkel Junius«, sagte sie, »mein Gott, hoffentlich ist Onkel Junius nicht dabei.«
»Ich versuche, was herauszubekommen«, sagte Cornelius, setzte seine Kappe auf und ging.
Johanna rief nach ihrem Bruder. »Toni, lauf zur Thea und erzähl ihr, dass es morgen einen neuen Brand gibt. Wir treffen uns zum Abendläuten bei der Veronika. Beeil dich.« Sie schubste ihn zur Tür hinaus.
Dann räumte sie das Durcheinander auf, das Antoni hinterlassen hatte.
Gnadenzettel für Johannes Junius und Anna Eberl vom 26.Mai 1630
Obwohl gegenwertig vor Gericht gebrachte Personen dem itzt verlesenen Urtheil über ihre schwehren Verbrechen und Verdienst nach billich mit dem Feuer vom Leben zum Tode zu straffen wären, so läßt jedoch der hochwürdige unser allerseits gnädiger Fürst und Herr von Bamberg auß sonderbaren bewegenden Ursachen ihnen diese hohe fürstliche Gnad erzeigen und erweißen, das sie nemblich erstlich mit dem Schwerd vom Leben zum Todt hingerichtet, alßdann mit Feuer zu Pulfer und Asche verbrent werden sollen.
Neben diesem aber soll der Anna Eberl wegen ihrer viel begangenen Missethaten erstlich ein Griff mit glühender Zange gegeben, hernacher ihre rechte Hand, mit welcher sie erschröcklich und unchristlich gesündigt sambt dero Haubt zugleich abgeschlagen undt ihr Cörper gleich andern durch das Feuer verzehrt werden.
 
Actum den Mittwoch nach Urbani 1630




Richtstatt vor dem Langgasser Tor, 27.Mai 1630
Ich weiß nicht, ob ich das aushalte.« Veronika Junius standen die Tränen in den Augen. »Aber ich muss doch hin!« Dorothea drückte der Freundin fest die Hand, während sie den Weg zum Schwarzen Kreuz einschlugen. Sie ging links von ihr, während Johanna die Bürgermeistertochter rechts untergehakt hatte. »Vielleicht ist er ja gar nicht dabei«, meinte sie. »Wir dürfen einfach die Hoffnung noch nicht aufgeben.«
»Ich hab die ganze Nacht gebetet und vorhin noch zwölf Wachskerzen ins Kloster gestiftet«, sagte Veronika. »Aber ich spür’s, diesmal hat es nicht geholfen. Diesmal … « Sie brach mit erstickter Stimme ab.
Es war viel los auf der Strecke zum Hochgericht. Die Leute eilten sich, um einen guten Platz zu ergattern, manche Mütter hatten ihre Kinder an der Hand, andere führten ihre alten oder lahmen Verwandten hin. Bei den letzten Bränden hatte es sich eingebürgert, dass einer der Bamberger Bäcker mit dem Bauchladen Schneeballen feilbot, ein knuspriges, gezuckertes Schmalzgebäck, das als Zwischenmahlzeit beliebt war. Die drei jungen Frauen gingen angewidert an dem gierigen Geschäftemacher und seiner Frau vorbei. An der Richtstatt drängten sie sich durch bis ganz vorne und ernteten dabei Püffe und Beschimpfungen. Endlich standen sie direkt neben dem kleinen Holzzaun, der den Bereich des Gerichts und der Schöffen von den Zuschauern trennte. Dann warteten sie und hielten Ausschau. Ein fetter Maikäfer brummte über ihren Köpfen und versuchte, auf Johannas Haube zu landen. Hinter ihnen ragte das Schwarze Kreuz in den blauen Frühlingshimmel wie ein Fanal des Bösen.

»Da!« Veronika Junius entdeckte den herannahenden Schandkarren als Erste und griff mit eiskalten Fingern nach den Händen ihrer beiden Freundinnen. Alle drei erhoben sich auf die Zehenspitzen und versuchten zu erkennen, wer auf dem Karren fuhr. Und dann bekreuzigte sich Dorothea. Ganz fest nahm sie Veronika in die Arme. »Ist er dabei?«, fragte diese tonlos. Und gab sich selbst die Antwort. »Er ist dabei, o Gott … « Sie schlug die Hände vors Gesicht.
Die drei Frauen sahen zu, wie man die vier Delinquenten vom Karren holte und vor den Richtertisch stellte. Es waren drei junge Frauen, geschoren und noch blutig von der Folter, zwei von ihnen konnten kaum stehen, und Johannes Junius. Der Bürgermeister wirkte gefasst, wenn auch um Jahre gealtert. In der Haft war ihm ein langer Bart gewachsen. Suchend sah er sich in der Menge um.
»Vater!«, schrie Veronika, »hier!«
Er blickte sie an, hob eine in Ketten gelegte Hand und brachte gar ein Lächeln zustande. Sie wollte zu ihm laufen, aber sofort war einer der Wächter bei ihr und hielt sie mit Gewalt zurück. Dann gab ein Schöffe dem Gerichtsboten ein Zeichen. Der dürre Alte, der bis dahin zusammengesunken auf einem Hocker gekauert hatte, entfaltete sich langsam wie ein Fächer, stellte sich vor die Menge hin und eröffnete mit ein paar Sätzen die Verhandlung.
Es dauerte fast eine Stunde, bis das Urteil verkündet war, eine nicht enden wollende Ewigkeit. Ganz zum Schluss stand der Richter noch einmal auf, ein kleingewachsener, hellhäutiger, rothaariger junger Mann, der aussah, als habe er die zwanzig kaum überschritten. Umständlich faltete er ein Blatt Papier auf, räusperte sich ausgiebig und begann zu lesen. Als er bei den Worten »mit dem Schwert vom Leben zum Tode hingerichtet« ankam, fing Veronika Junius an, hemmungslos zu schluchzen. Wenigstens diese Erleichterung hatte man ihrem Vater gewährt, ein letztes Geschenk. Der Richter sah sie mit tadelnder Miene an.
Dann kam die übliche Prozedur. Die Delinquenten hatten Gelegenheit zur Beichte und sprachen die Formel, mit der sie dem Henker sein Werk an ihnen verziehen. Zwei der Frauen wurden gleich auf dem Scheiterhaufen angekettet, während die Stadtknechte Junius packten und mit klirrenden Ketten zum Rabenstein führten, dem Richtblock. Dann ging alles ganz schnell. Sie drückten den Bürgermeister auf die Knie und seinen Oberkörper nach vorn, bis der Kopf auf dem Stein lag. Der Scharfrichter, diesmal in Blutrot gekleidet, hob den riesigen alten Bihänder hoch. Das blanke Schwert blitzte in der Sonne. Und dann sauste es mit aller Gewalt nieder. Funken stoben, als die Schneide über den Stein glitt, nachdem sie Junius’ Hals durchtrennt hatte. Mit einem dumpfen Geräusch fiel der Kopf auf den Boden und rollte noch ein kleines Stück, bevor der Henkersgehilfe ihn an den Haaren packen und der Menge zeigen konnte.
Veronika wankte. Heinrich Flock und Cornelius hatten sich derweil durch die Menge gedrängt und die drei jungen Frauen erreicht, gerade rechtzeitig, um die Bürgermeisterstochter aufzufangen, als die Knie unter ihr nachgaben.

Später, als der Scheiterhaufen schon eine Zeitlang brannte, begannen die Leute, einer nach dem anderen heimzugehen. Es blieben nur die Freunde und Verwandten der Hingerichteten und der Henker mit seinen Helfern. Die Herren von der Justiz erhoben sich einer nach dem anderen und ordneten ihre Roben. Wie es nach jedem endlichen Gerichtstag Sitte war, würden sie nun in einer der Bamberger Wirtschaften auf Kosten der Verurteilten das gemeinsame Gerichtsmahl einnehmen.
Johanna und die anderen standen immer noch an dem kleinen Zaun und sahen auf die lodernde Brandstatt. Die Hitze, die das Feuer abstrahlte, ließ ihre Wangen rot glühen. Hin und wieder warf der Henkersgehilfe neues Holz nach. Es war ein windstiller Tag, und der schwarze Rauch stieg senkrecht in den hellblauen Himmel. Der Geruch nach verbranntem Fleisch war unerträglich.
»Welche Wirtschaft ist denn heute dran?«, fragte beiläufig eine Stimme hinter Johanna. Sie drehte sich um; es war der Malefizkommissar Vasold.
»Das Eichhorn, glaube ich.« Herrenberger, der neben seinem Kollegen stand, pustete ein Rußteilchen von seinem weißen Spitzenärmel.
»Oh!« Vasold hob erfreut den Kopf. »Da gibt’s immer die besten Brathühner. Es geht doch nichts über einen feinen Kapaun, was, Collegae?«
Schwarzcontz, der auch hinzugekommen war, pflichtete ihm bei. »Früher«, versetzte er, »da hat man den Hähnen die Geilen mit glühenden Eisen ausgebrannt. Heute schneidet man, da sterben nicht mehr so viele. Nach dem ersten Krähen werden die jungen Viecher eingesperrt und bekommen einen Tag lang nichts zu fressen und zu saufen. Dann schlitzt man ihnen den Bauch mit einem scharfen Messer auf und nimmt mit zwei Fingern die Hoden heraus.«
»Ihr seid ja ein wahrer Experte«, keckerte Herrenberger mit seiner weinerlichen hohen Stimme. »Woher kennt Ihr Euch so genau aus?«
»Mein Schwager hat zu Kitzingen eine Hühnerzucht«, erwiderte Schwarzcontz, »und ich hab öfters schon zugeschaut. Nach dem Schneiden wird die Wunde mit einem Faden zugeheftet und mit Butter beschmiert. Dann trennt man Kamm und Bart ab. Und dann wird gemästet, mit Kleie.«
»Entschuldigt, wenn ich mich einmische«, unterbrach einer der Schöffen das Gespräch. »Aber Kleie ist nicht so gut. Am besten schmecken die Kapaune, wenn man sie mit Hirsemehlklößchen oder milchgetränkten Semmelkrumen mästet.«
»Oder wie in Polen, mit Starkbier und Brot.« Das war wieder Vasold, der jetzt mit beiden Händen wedelte, weil ein Rauchschwaden an seinem Gesicht vorbeizog.
»Auf jeden Fall soll das alles, so hört man, möglichst bei abnehmendem Mond und heiterem, stillem Maiwetter geschehen, noch vor der großen Sommerhitze«, fuhr Schwarzcontz fort. »Wenn der Schnitt gut gelungen ist, kräht der Kapaun nie wieder, gerät aber später besonders zart im Fleisch und wohlschmeckend kräftig im Geschmack.«
Vasold leckte sich in Erwartung des knusprigen Brathuhns die dünnen Lippen. »Eine unserer Hexen hat ja behauptet, Kapaun sei gut gegen Gifte aller Art … «
»Stimmt, das war die, die im Herbst nach dem Kalkbad gestorben ist.«
»Ach, ist sie das?« Schwarzcontz runzelte die Stirn.
»Ja, der Henker hat sich damals noch darüber erstaunt, weil die doch sonst so viel ausgehalten hat.«
»Überhaupt halten die Weiber bei der Folter durchwegs mehr aus als die Männer. Da muss man sich doch wundern … «
»Aber verbrennen tun sie schneller«, bemerkte Vasold.
Herrenberger warf einen fachkundigen Blick zum Scheiterhaufen hinüber. »Na ja, weil sie eben kleiner sind«, gab er zurück. »Wollen wir?«
Die Kommissare wandten sich zum Gehen. Johanna fühlte sich, als ob ihr jemand einen Schlag in den Magen versetzt hätte, ihr war übel und schwindlig. Stumm sah sie Cornelius an, dessen Miene Abscheu und Wut widerspiegelte. Dann blickten sie auf Veronika Junius, die seit dem Anstecken des Feuers ihre Augen keine Sekunde lang vom Scheiterhaufen gelassen hatte. Es krachte, barst und knisterte; eine rotglühende Funkenwolke stob hoch, als ein Teil der Brandstatt in sich zusammenfiel.
»Er wird kein Grab haben«, sagte Veronika leise. »Und ich keinen Platz, an dem ich ihn besuchen kann.«




Am See in der Breitenau, Juni 1630
Verließ man Bamberg in Richtung auf Memmelsdorf zu, dann lag nördlich der Straße eine weite flache Wiesenlandschaft, die Breitenau. Ein Bach trennte das sattgrüne Land in zwei Hälften; umrahmt von Kopfweiden und allerlei Buschwerk floss er in die Gärtnerstadt und diente hier zum Bewässern der Gemüsefelder. Er war Abfluss eines hübschen Sees, ungefähr so groß, dass ihn ein Mann zu Fuß in einer Stunde umrunden konnte. Das Land hier war schon seit jeher fürstbischöflicher Besitz, man betrieb hier ein Weiherhaus mit umfangreicher Fischwirtschaft. Das seichte Gewässer lieferte jedes Jahr Mengen an Karpfen, Hechten und Ruppen für die Bamberger Residenz und war außerdem ein Paradies für Wasservögel aller Art.
An diesem Tag wurde die Ruhe der Gegend von einer Jagdgesellschaft gestört, die zu Pferde und mit mehreren leichten Kutschen auf den See zuhielt. Es war der Fürstbischof selber, der beschlossen hatte, auf Stockenten zu gehen, obwohl eigentlich noch Schonzeit war. Georg Fuchs von Dornheim saß zu Pferde, was wegen seiner Leibesfülle und der daraus resultierenden Unbeweglichkeit nur noch selten vorkam; man hatte einen breiten, starkbeinigen Apfelschimmel für ihn ausgewählt. Neben ihm ritt ein hochgewachsener, hagerer Mann mit schulterlangen grauen Haaren und fein gestutztem Vollbart, trotz der außergewöhnlichen Junihitze ganz in Schwarz gekleidet.
»Nun, Eminenz, bereut Ihr meinen Ratschlag, zur Jagd zu gehen, immer noch?«, fragte der Schwarze in übertrieben freundlichem Tonfall.
»Ja«, knurrte Dornheim und warf seinem Nebenmann einen ungnädigen Blick zu. »Ich schwitze, mein Arsch tut mir weh, und gerade hat mich die zweite Bremse gestochen. Ich frage mich überhaupt, warum ich auf Euch gehört habe, Deodatus. Schließlich seid Ihr Astrologe und kein Arzt.«
Jeronimus Lieprecht aus dem Weiler Gottesgab im Aischgrund, der sich seit dem Beginn seiner Karriere als Horoskopsteller und Sterndeuter Deodatus nannte, verteidigte sich. »Aber gerade deshalb, Liebwürden, ruft man mich an die Fürstenhöfe in aller Herren Länder, eben weil ich nicht nur die Sterne befrage, sondern aus ihnen auch Rat für meine Schützlinge ziehe. Und in Eurem Fall sagen mir die himmlischen Konstellationen, dass Ihr Bewegung braucht. Und Abwechslung. Ich habe es Euch bereits erklärt: Euer Aszendent, der Schütze, und das Sternbild der Fische stehen zur Zeit in einem sinnfälligen Bezug zueinander, was bedeutet, dass Euch eine Jagd in Verbindung mit Wasser besonders gut aufheitern kann, eben die Stockentenjagd.«
»Ich habe noch nie gern gejagt«, schnappte der Fürstbischof.
»Aber heute wird es Euch Spaß machen«, entgegnete der Astrologe ungerührt. »Ihr werdet sehen. Ich bemerke ja jetzt schon, wie Eure Melancholie einer gewissen, wie soll ich sagen, Hitzigkeit, weicht. Lieber wütend als apathisch, oder?«
»Hm.« Beinahe fand Dornheim, dass der Mensch recht hatte. In den letzten Monaten war er in eine bleierne Teilnahmslosigkeit verfallen, eine Dumpfheit, die sich wie ein Nebel um ihn gelegt hatte. Jede Bewegung, jedes Wort war wie ein Kampf gegen diese dichte Umhüllung und fiel unendlich schwer. Wenn es besonders schlimm war, geriet er in einen Zustand der Langsamkeit, der Verzögerung. Dann schien ihm, als ob die Zeit zäher flösse und er eingegossen sei in dicken Stundenschleim, der ihn lähmte und auf ihm lastete. Auf Anraten seines Würzburger Vetters hatte er diesen Sterndeuter kommen lassen, und er hatte sich durch ihn nicht nur eine gründliche Analyse seines Zustandes erhofft, sondern auch einen Blick in seine Zukunft. Schließlich bestimmte neben der göttlichen Vorsehung auch der Lauf der Gestirne die Schicksale der Menschen, ja, das Schicksal der Welt.
»Ich habe gestern den ganzen Tag über Berechnungen angestellt«, begann Deodatus wieder. »Und ich denke, ich kann Euch sicher sagen, dass Euch der Kampf gegen den Teufel bereits stark geschwächt hat. Dieser Kampf kostet Euch weniger körperliche Kraft als vielmehr geistige. Deshalb dieser Erschöpfungszustand, in dem Ihr Euch befindet. Es ist gut, dass Ihr mich geholt habt. Ich werde je nach dem Stand der Sterne beurteilen, was Euch wohltut, um die geschwächten Lebensgeister wieder zu wecken und zu stärken. Und ich sehe in Eurem Horoskop, dass eine Besserung nicht mehr weit ist.«
Der Fürstbischof warf seinem Berater einen misstrauischen Blick zu. »Seid Ihr sicher?«
»Aber natürlich. Habt Vertrauen.«
Der bunte Jagdzug war beim See angekommen, und alle stiegen von den Pferden. Der Hundeführer pfiff leise, und sofort versammelte sich die kleine Meute um ihn, aufgeregt hechelnd, japsend und jaulend. Die Schwalben flogen hoch über dem Wasser, Luftblasen aus Fischkiemen stiegen an die Oberfläche, und Libellen tanzten flirrend in der Sonne. Dornheim sah schon die ersten Enten schwimmen, einen Erpel mit metallisch grünschillerndem Kopf, weißem Halsring und brauner Brust, gefolgt von zwei braungemusterten Weibchen, die zufrieden vor sich hin paddelten und leise quakten. Tatsächlich hatte Dornheim das Gefühl, die nun folgende Jagd könnte ihm seit langer Zeit wieder einmal ein paar angenehme Stunden bescheren. Er rief nach seinem leichten Steinschlossgewehr und hängte sich die seidenbestickte Jagdtasche aus Leder um. Dann stapfte er hinter seinen Jägern her durch das hohe Gras.

Zwei Stunden und vierzig erlegte Enten später fühlte sich der Fürstbischof zum ersten Mal seit Monaten wieder wohl und gutgelaunt. Er hatte dreizehn Enten selbst geschossen, hatte den Hunden Kommando gegeben, ins Wasser zu springen und die Vögel zu apportieren, hatte aus seiner silbernen ziselierten Jagdflasche Kümmelschnaps getrunken. Er hatte vor Anstrengung geschnauft und gekeucht, hatte sich durchs Schilf gekämpft, hatte gespürt, wie ihm der Schweiß in Bächen den Rücken hinunterlief. Und hatte sich dabei endlich wieder lebendig gefühlt. Sein Gewehr funktionierte wunderbar, überhaupt war es eine herrliche Büchse, ein Meisterstück bayerischer Büchsenmacherkunst mit graviertem Lauf und geschnitzten Jagdszenen auf dem Griff. Fast jeder zweite Schuss war ein Treffer gewesen. Am Ende hatte sich Dornheim vor lauter Daseinsfreude sogar so weit vergessen, dass er dem Astrologen, der ihn auf Schritt und Tritt begleitet hatte, einen Schluck aus seiner Flasche anbot. Der besaß allerdings noch so viel Sinn für Etikette, dass er höflich dankend ablehnte.
Gegen Mittag kehrte man schließlich in einer Dorfwirtschaft ein, wo schon ein Imbiss aus kaltem Braten, geräuchertem Fisch und frisch gebackenem Brot wartete.
»Mein lieber Deodatus«, sagte Dorneim mit vollen Backen zu seinem Astrologen, »Ihr hattet recht. So gut hat mir lange kein Essen mehr geschmeckt.«
Der Horoskopsteller nickte. »Seht Ihr! Ich habe Euch beobachtet, Eminenz, Ihr wart heute ein ganz anderer Mensch. Alle Sorgen sind von Euch abgefallen, nicht wahr?«
Der Fürstbischof stutzte. »Ich habe in den letzten Stunden nicht ein einziges Mal an mein großes Ringen mit dem bösen Feind gedacht.« Nachdenklich schob er ein Stückchen geräucherten Karpfen in den Mund und kaute langsam. »Wisst Ihr, Deodatus, ich glaube, ich sollte öfters auf die Jagd gehen. Es tut mir gut, aus dieser vermaledeiten Stadt herauszukommen.«
»Es täte Euch noch besser, diesen Kampf mit dem Teufel beizulegen«, entgegnete der Astrologe. »Er ist der Grund für Eure Melancholie.«
»Ja, aber, wie soll ich das denn tun? Wenn ich einfach aufhören würde, Hexen und Zauberer zu vernichten, dann würden diese doch überhand nehmen, und der Höllenfürst hätte die Herrschaft über die Stadt … «
»Habt Ihr Euch schon einmal überlegt, dass auch Luzifer dieses Streits müde sein könnte? Immerhin seid Ihr kein schwacher Gegner. Er hat sicherlich großen Respekt vor Euch.«
Dornheim dachte nach. »Ihr meint, der Teufel würde sich wie ein rittermäßiger Gegner verhalten und die Lage aus Achtung vor mir nicht ausnutzen? Ein Patt akzeptieren?«
»Es wäre doch immerhin denkbar.«
»Nun ja … « Dornheim kratzte sich den runden Schädel. Etwas wie Hoffnung keimte in ihm auf. Vielleicht sollte er wirklich auf diesen Sterndeuter hören. Er hatte etwas Außergewöhnliches an sich, strahlte Wissen und Zuversicht aus. »Ich könnte es versuchen«, sagte er mehr zu sich selbst. »indem ich die Malefizkommission ein bisschen zurückpfeife. Dann ist noch nichts verloren, und man könnte warten, ob der Teufel reagiert … «
Der Astrologe nickte weise. »Es wäre einen Versuch wert, nicht wahr?«
Als die Jagdgesellschaft am späten Nachmittag wieder im Geyerswörth ankam, schickte der Fürstbischof sogleich nach Friedrich Förner. Dann ließ er sich ein Bad richten.

Förner kam eine Stunde später, als Dornheim schon in dem riesigen Wasserschaff hockte. Lässig ließ der Fürstbischof einen Arm über den Rand hängen und sich von seinem Mohren die Fingernägel schneiden.
»Ah, da seid Ihr ja, mein Bester. Nehmt Euch einen Stuhl, ich habe mit Euch zu reden.«
Der Weihbischof rückte einen Schemel heran und ließ sich darauf nieder. »Wie war die Jagd, Eminenz?«
»Anstrengend, aber erfolgreich. Ich habe mich lange nicht so wohl gefühlt. Das ist auch der Grund, warum ich Euch herbestellt habe. Ich hatte ein gutes Gespräch mit Deodatus … «
Förner presste die Lippen zusammen und schob das Kinn leicht vor, was er immer tat, wenn ihm etwas nicht passte. Dieser Astrologe war ihm seit seiner Ankunft in Bamberg ein Dorn im Auge. Seit fast zwei Monaten wich er nicht mehr von Dornheims Seite, der Fürstbischof tat nichts mehr, ohne seinen Rat einzuholen. Förner sah seinen eigenen Einfluss durch den Sterndeuter schwinden, und das gefiel ihm gar nicht. Er griff unschlüssig nach dem Weinpokal, den ihm der Mohr jetzt hinhielt, nippte kurz und hörte weiter zu.
»Er meint, dass meine Gesundheit es erforderlich macht, mit dem Teufel, sagen wir, irgendwie zu einem Vergleich zu kommen.«
»Wie stellt dieser Mensch sich das vor?«, fragte Förner missgelaunt.
Der Fürstbischof rutschte in seinem Badezuber herum und hielt dem Mohren die andere Hand hin. »Nun, es wäre doch eine Möglichkeit, die Verhaftungen und Brände bis auf weiteres auszusetzen und eine Zeitlang auf Hexenpredigten zu verzichten. Nur, um Satanas ein Angebot zu machen. Vielleicht für zwei Wochen, oder drei. Wir verlieren nicht viel, aber der Teufel hätte die Möglichkeit zu reagieren. Deodatus glaubt, dass auch Luzifer des Kampfes müde sein könnte, nach all der Zeit.«
»Deodatus, Deodatus!«, brauste Förner auf. »Dieser windige Horoskopschreiber! Hat er wohl am Ende auch dem Teufel eines gestellt? Wie kommt er darauf, man könne mit dem Bösen verhandeln wie mit einem Marktweib? Glaubt Ihr das? Ich sage Euch, wenn Ihr jetzt nachgebt, dann wird Satan Euch das als Schwäche auslegen und gnadenlos ausnützen.«
Dornheim setzte sich auf. Sein fetter Bauch leuchtete weiß über dem Wasser, das von Kräuteressenzen leicht grünlich gefärbt war. Förner stellte angewidert fest, dass der Fürstbischof einen Busen fast wie ein Weib hatte. »Hört«, fuhr er fort, »Ihr traut diesem Astrologen zu sehr. Wir dürfen jetzt nicht all das aufs Spiel setzen, was wir bisher erreicht haben. Wartet noch eine kleine Zeitlang ab. Vorschnelle Entscheidungen sind nie gut.«
Der Fürstbischof seifte sich unter den Achseln ein. »Ei, ich weiß schon, dass ihr den Deodatus nicht mögt, Förner. Vielleicht, weil er etwas besitzt, das sich Euerer Wahrnehmung entzieht. Gleichwohl, ich gebe viel auf seinen Rat.« Er schnaufte tief durch und seufzte. »Es wäre mir lieber, Euch bei dieser Entscheidung auf meiner Seite zu wissen, alter Freund.«
Förner hielt es nicht mehr auf seinem Hocker. Er durchmaß das Zimmer mit schnellen, kurzen Schritten, bei denen sein leichtes Hinken mehr auffiel als üblich. Schließlich blieb er stehen. »Eminenz«, sagte er, »ich kann Euch nur dringend davon abraten, mit dem Teufel in eine Art Verhandlung zu treten. Er wird Euch jedes Angebot als Eingeständnis einer Niederlage, ja, als Feigheit auslegen.«
Dornheims Augen wurden klein. »Ich und feige? Seht Ihr das auch so, Förner?«
»Nun ja, ohne Euch beleidigen zu wollen … «
»Genug! Ihr vergesst Euch!« Der Fürstbischof stemmte sich aus dem Wasser und winkte nach einem Handtuch. Der Mohr half ihm aus dem Zuber und hüllte ihn in ein großes Laken ein. Immer noch tropfend, stellte sich Dornheim direkt vor Förner hin. »Ich bin weder ein Feigling noch schwach«, grollte er. »Aber ich bin es leid! Und ich glaube an die Macht der Gestirne! Vielleicht besinnt sich Satanas ja wirklich auf andere Kriegsschauplätze; schließlich ist Bamberg nicht die einzige gut katholische Stadt auf der Welt!

Zu Würzburg hat der Teufel ja auch noch eine Rechnung offen, wie man weiß. Ich werde der Malefizkommission eine langsamere Gangart befehlen.«
Förner verneigte sich knapp. »Wie Ihr beliebt, Eminenz. Wir wollen sehen, ob der Teufel auf Euer Angebot eingeht. Ich darf mich empfehlen.«
Innerlich schäumte er vor Wut. Gerade jetzt, wo so viele Druden und Unholden schon erledigt waren, wollte Dornheim vor dem Bösen kapitulieren! Das durfte doch nicht wahr sein!
»Mit Gott.« Der Fürstbischof ließ sich von dem Mohren in einen rotsamtenen Hausmantel helfen, während sein Besucher den Raum verließ. »Wir sollten dir auch einmal ein Horoskop stellen lassen, Caspar«, meinte er. »Aber du weißt ja nicht, wann du geboren bist … «
Noch am selben Abend diktierte Dornheim seinem Schreiber eine Order an die Malefizkommission, die dem Verlauf der Prozesse Einhalt gebot. Danach verlangte es ihn nach einem jungen Mädchen, und nachdem er seine Manneskraft zur Zufriedenheit unter Beweis gestellt hatte, schlief er nach langer Zeit wieder einmal tief und traumlos bis zum Morgen.
Aus dem Hexenhammer des Dominikaners Heinrich Kramer, genannt Institoris, erschienen 1487
Der Teufel versucht, vom Anfang seines Sturzes an, die Einheit der Kirche zu zerstören, die Liebe zu verletzen, die Süße der Heiligenwerke mit der Galle des Neides zu treffen und auf alle Weisen das Menschengeschlecht zu vernichten und auszurotten …
Seine Stärke beruht in den Lenden und dem Nabel, weil sie nämlich durch die Üppigkeit des Fleisches mächtig in den Menschen herrschen. Denn der Sitz der Üppigkeit ist bei den Männern in den Lenden, weil von hier der Same abgesondert wird, wie bei den Weibern aus dem Nabel …
Weil die Hexen mit der Hölle einen Bund, und mit dem Tod einen Verstand gemacht, so unterwerfen sie sich, um ihre unreinen Begierden zu erfüllen, der schändlichsten Dienstbarkeit …
Der Grund aber, warum sich die Dämonen zu Inkubi oder Sukkubi machen, ist nicht das Lustgefühl, denn als Geister haben sie ja weder Fleisch noch Knochen, sondern der hauptsächlichste Grund ist doch, dass sie durch das Laster der Wollust die Natur des Menschen beiderseits, nämlich den Leib und die Seele, zerstören, damit so die Menschen um so willfähriger zu allen anderen Lastern werden …
Warum finden sich nun in dem gebrechlichen Geschlecht der Weiber eine größere Menge Hexen als unter den Männern? Der erste Grund ist der, dass sie leichtgläubig sind, und weil der Dämon hauptsächlich den Glauben zu verderben sucht, deshalb sucht er lieber diese auf. Der zweite Grund ist, weil sie von Natur wegen der Flüssigkeit ihrer Komplexion leichter zur Aufnahme von Eingebungen zu beeinflussen sind durch den Eindruck gesonderter Geister. Daher auch Prediger 13: Mit einem Löwen oder Drachen zusammen zu sein wird besser sein, als zu wohnen bei einem nichtsnutzigen Weib. Gering ist alle Bosheit gegen die Bosheit des Weibes. Drittens haben die Weiber von Natur aus geringeren Glauben. Das lateinische Wort femina nämlich kommt von fe und minus (fe = fides, Glaube; minus = weniger). Also schlecht ist das Weib von Natur, da es schneller am Glauben zweifelt, auch schneller dem Glauben ableugnet, was die Grundlage für die Hexerei ist …
Was ist das Weib anderes als die Feindin der Freundschaft, eine unentrinnbare Strafe, ein notwendiges Übel, eine natürliche Versuchung, ein wünschenswertes Unglück, eine häusliche Gefahr, ein ergötzlicher Schade, ein Mangel der Natur, mit schöner Farbe gemalt? Das Weib ist bitterer als der Tod, und selbst ein gutes Weib ist unterlegen der Begehrlichkeit des Fleisches. Es ist nur ein unvollkommenes Tier …
Alles geschieht aus fleischlicher Begierde, die bei Weibern unersättlich ist. Eines ist unersättlich, das niemals spricht: Es ist genug!, nämlich die Öffnung der Gebärmutter. Darum haben sie auch mit den Dämonen zu schaffen, um ihre Begierden zu stillen …
Dabei übertreffen die Schandtaten der Hexen alle Verbrechen. Sie sind nicht damit zufrieden, die Zeugungsglieder bisweilen durch gauklerische Vorstellungen zu entfernen, sondern oftmals beseitigen sie die Zeugungskraft selbst, sodass ein Weib nicht empfangen oder der Mann den Beischlaf nicht vollziehen kann …




Residenz Geyerswörth, zehn Tage später
Langsam und bedächtig, um nicht außer Atem zu geraten, stieg Deodatus die 132 Stufen zu seinem Ausguck im Geyerswörther Schlossturm hinauf. Der Turm, dessen Grundmauern noch mittelalterliche Ursprünge hatten, war von einer welschen Haube in Zwiebelform gekrönt; vom Inneren dieser Zwiebel aus führte eine steile Holzleiter in einen laternenartigen Aufsatz mit vier Fenstern. Hier stand des Astrologen kostbarster Besitz: das Rohr, mit dem er in den nächtlichen Himmel sehen konnte.
Deodatus hielt die Laterne in der Linken; unter dem rechten Arm klemmten drei große Rollen Pergament, auf denen er bereits Vorzeichnungen gefertigt hatte. Es war kurz vor Mitternacht, die beste Zeit für die Sternenbeobachtung. Die Nacht war klar, völlig wolkenlos, und der Mond weit im Abnehmen begriffen. Schloss und Stadt lagen schon im tiefen Schlaf, nirgendwo war auch nur ein Fenster erleuchtet. Die Geräusche des Tages waren längst verklungen, nur hin und wieder hörte man das nächtliche Bellen eines Hundes, und zu jeder vollen Stunde sang der Nachtwächter mit krächzender Stimme sein Lied.
Der Astrologe war in der geräumigen Kammer unterhalb der Zwiebel angekommen, die er als Studierzimmer nutzte. Er stellte seine Laterne beim Kohlebecken ab, nahm die dicke Kerze heraus und zündete damit die beiden Röhrenleuchter auf dem großen Arbeitstisch an. Nach einem kurzen Blick auf seine Taschenuhr drehte er die große Sanduhr um, entrollte seine Pergamente und begann zu arbeiten. Zuerst setzte er Datum und Uhrzeit in die linke obere Ecke des Blatts. Bedächtig zog er mit Lineal und Zirkel Linien und Kreise, maß Entfernungen, tupfte hier und da verstreute Formationen von Sternen hin. Der Juni stand in diesem Jahr ganz im Licht der beiden hellsten Planeten Jupiter und Venus, Ersterer würde um ein Uhr nachts in Opposition zum Sternbild des Schlangenträgers stehen, also von der Erde aus gesehen genau gegenüber. Die hellstrahlende Venus hatte schon vor dreizehn Tagen aus den Zwillingen den Krebs betreten und würde bald in den Löwen wechseln. Der beringte Saturn war auf dem Weg in Richtung Regulus, dem Löwen-Alpha-Stern. Der letzte Vollmond hatte sich im Skorpion gezeigt, in zwei Tagen war Neumond im Stier. Danach würde die Sonne aus dem Stier in die Zwillinge treten, nachdem sie zuvor am 21.Juni den nördlichsten Äquatorabstand erklommen hätte: die Sommersonnwend, kürzeste Nacht des Jahres.
Deodatus glättete seinen Bart, stand auf und streckte sich. Die Sanduhr war schon zweimal durchgelaufen, es musste also bald ein Uhr sein. Der Astrologe spähte durchs Fenster zu den hochfürstlichen Schlafräumen im zweiten Stock des gegenüberliegenden Flügels. Alles war dunkel; Dornheim schlief wohl, denn sobald er wach war, ließ er seinen Mohren stets ein Licht anzünden. Deodatus war erleichtert. Der Zustand des Fürstbischofs besserte sich erkennbar. Mit der Melancholie war es so eine Sache, der Grund dafür war oft schwer zu finden, und wenn man ihn nicht wusste, konnte man auch nicht helfen. In diesem Fall hatten die Sterne – und auch die genaue persönliche Beobachtung – gesagt, dass der Fürstbischof einen Konflikt austrug, den er nicht gewinnen konnte. Und inzwischen hatte der Astrologe ja auch Natur und Gegner dieses Konflikts herausfinden können. Jetzt kam es darauf an, dem Fürstbischof genau nach Anweisung der Sterne aus diesem Konflikt und damit aus der Melancholie herauszuhelfen. Wenn dies gelänge, dann wäre er, Deodatus, seinem großen Ziel ein ganzes Stück näher gerückt, nämlich Hofastrologe zu werden. Er war das ständige Reisen langsam satt; schließlich wurde er nicht jünger, und hier in Bamberg konnte man sich schon wohl fühlen.
Der Astrologe stieg die Holztreppe in die Zwiebel hinauf und erklomm von dort aus die Leiter in die Turmlaterne. Der besseren Sicht wegen hatte er hier eigens die vier Fenster vergrößern lassen; so konnte er mit dem Fernrohr den kompletten Nachthimmel erfassen. Er ging zum Teleskop, das auf einem langbeinigen Drehgestell angebracht war, und sah hindurch. Wie jedes Mal war er überwältigt von der Fülle und dem Licht der Gestirne, dem Strahlen und Leuchten, den sinnfälligen Formationen. Das war Gottes Werk; nirgendwo offenbarte sich die Schöpfung großartiger als hier. Deodatus suchte den Skorpion, dessen rötlicher Hauptstern Antares sich deutlich von der weißen Spica abhob. Der Schlangenträger stand in der östlichen Äquatorzone, die zum Adler hinüberleitete. Dessen größter Stern Atair bildete mit Deneb im Schwan und der Wega in der Leier das Sommerdreieck. Ah, und da war ja auch der kleine Wagen, vom Polarstern aus nach Süden weisend, umgeben von den Sternen des Drachens. Schließlich der Große Bär im Westen, dessen Hinterteil als Großer Wagen jedem Kind bekannt war.
Deodatus richtete sein Fernrohr einmal durch jede Fensteröffnung, suchte und fand, schrieb und rechnete, verband Sternbilder und maß ihre Abstände. Das nächste Horoskop für den Fürstbischof musste einfach die Heilung bringen. Für eine genaue Prognose fehlten jetzt nur noch die Konstellationen der Himmelsmitte: Bootes, die Nördliche Krone und Herkules mit seinem angrenzenden Sternenhaufen. Der Astrologe schleppte das Teleskop samt Gestell so nah es ging an das innere Fenster der Turmlaterne, um es möglichst senkrecht nach oben richten zu können. Dabei waren ihm zwei dicke Folianten im Wege, die vor diesem Fenster noch auf dem Boden lagen, weil er sie in der letzten Nacht zum Nachschlagen benutzt hatte. Das schwere Teleskop in der Hand und die Zunge zwischen die Zähne geklemmt versuchte er, die Bücher mit dem Fuß wegzuschieben. Er schwankte, verlor das Gleichgewicht, das Fernrohr entglitt seinem Griff und neigte sich bedrohlich weit über die niedrige Fensterbrüstung. Deodatus schrie auf. Sein kostbarster Besitz drohte zu fallen! Er lehnte sich aus dem Fenster, um nach dem Rohr zu greifen, da, jetzt hatte er es. Sein Oberkörper hing weit über die Brüstung hinaus, zu weit. Er versuchte, die Arme nach innen zu bringen, in der Hand immer noch das Fernrohr, in dessen Gestell er sich jetzt mit den Füßen verhedderte. In letzter Sekunde stieß er das Teleskop nach innen in den Turm. Dann fiel Deodatus, tiefer und tiefer, lautlos wie eine stumme Puppe.

Der Fürstbischof erwachte bei Morgengrauen, weil er laute Schreie im Hof hörte.
»Was ist das für ein Aufruhr?«, fragte er schlaftrunken den Mohren, der schon am Fenster stand.
»Ich weiß nicht, Herr«, antwortete Caspar. »Die Leute laufen zusammen. Es scheint etwas vorgefallen zu sein.«
Dornheim stieg ächzend aus dem Bett und ließ sich in den Morgenmantel helfen. Da klopfte es schon, und einer aus der Dienerschaft stürzte herein. »Eminenz, Verzeihung, aber es ist wichtig. Der Sterndeuter … «
Mit nackten Füßen schlüpfte der Fürstbischof in seine Hauspantoffeln und tappte darin die Treppen hinunter in den Hof. Drüben beim Turm stand schon eine kleine Menschenmenge. So schnell er mit den Samtschlappen konnte, schlurfte Dornheim hinüber und schob die Gaffer mit den Ellbogen zur Seite. Dann erstarrte er.
Da lag der Astrologe mit ausgebreiteten Armen auf dem Rücken, wie gekreuzigt, Kopf und Glieder zu einer blutigen Masse zerplatzt und zerschmettert. Deodatus’ Augen waren weit aufgerissen, der Mund zum Schrei geöffnet. Über dem entstellten Gesicht und der Blutlache, die schon fast geronnen war, schwirrte summend eine ganze Armee von grünschillernden Fliegen.
Beelzebub, dachte Dornheim, der Herr der Fliegen. Er begann zu zittern. Dies hier, dies war die Antwort, die der Teufel ihm gab. Die Antwort auf sein Angebot zum Waffenstillstand. Er hatte sie ihm direkt vor die Füße geworfen.
Langsam, ganz langsam bekreuzigte sich der Fürstbischof, drehte sich um und wankte wie vom Schlag getroffen über den Hof. Die dabei waren, erzählten später, er habe plötzlich ausgesehen wie ein uralter Mann.

Noch am selben Tag wurden die Hexenprozesse wieder aufgenommen.
Erlass des Fürstbischofs von Bamberg vom 25.Juni 1630
Da Wir, Fürstbischof und guther Hirtte dießer Gemeinde, mit aller Macht und aus gantzem Hertzen danach streben, das Volck der Christenheyt, das Unß anvertraut wurde, in der Einheyt und Glückseligkeyt des katholischen Glaubens zu haltten und zu bewaren und es vor der Geyßel des Ungeheurs Häresia zu schützen, haben Wir, vorgenannter Fürßtbischof, zu dessen Aufgaben es gehöret, zu Ruhm und Ehr des Heiligen Namens Jesu Christo und zur unendtlichen Glorie des Heiligen Rechten Glaubens, es unternomen, das Übel der Häresia, insbeßondere in den Hexen und Unholden – sowohln im Allgemeynen wie im Beßonderen in jeder Einzelnen von ihnen – auszurotten. Denn der Herr spricht: »Weßen Seele sich zum Sathan und zu Daemonen neygte undt mit ihnen hurte, gegen die will ich mein Antlitz erheben und will sie verthilgen auß der Schar meines Volckes.« Darumb solln die Bürger aus billiger und verständtlicher Ursach nit zögern, zu den Richtern und Commissarii zu gehn und Anzeigung zu machen gegen Druden und Drudenwerck. Auff daß Bambergk baldiger Zeyt wieder frey würdt von der großen Heimbsuchung und die Zaubrer und Zaubrerinen irer Straff durch das heilende Fewer nit entgehn.
 
Geben zu Bambergk, am Tag nach Johannis bapt. nat. anno 1630




Mohrenapotheke, Juli 1630
Hanna, mir tut der Kopf so weh.«
Antoni schob das Leintuch von sich, das er für die Herstellung von Englischen Pflastern gerade in Streifen schnitt. Neben ihm stand Johanna und teilte eine Stange Pflastermasse, eine Mischung aus Wachs, Fett und Kräuterextrakten, mit dem Messer in exakte Stückchen. Später würde sie diese Stückchen leicht erwärmen, auf den Stoff streichen und das Ganze verkaufsfertig zusammenrollen. Sie strubbelte ihrem Bruder über den blonden Schopf. »Ruh dich ein bisschen aus, Toni, dann wird’s schon besser. Am besten, du legst dich ein Stündchen hin. Ich weiß schon, in letzter Zeit lass ich dich viel zu viel arbeiten. Aber sonst schaff ich es halt nicht.«
Toni trollte sich und legte sich zum Schlafen auf die Eckbank in der Küche, während Johanna ihre Arbeit zu Ende brachte. Danach rührte sie noch einen dickflüssigen Teig aus Terra sigillata und Hustensirup an. Die heilkräftige Tonerde von der griechischen Insel Lemnos wirkte schweißtreibend und würde vermischt mit der Kräuterlatwerge gute Dienste tun. Johanna ließ die zähe Masse auf eine kalte Steinplatte tropfen. Das ergab nach dem Erstarren schöne halbrunde Rotulae, die gerade kleine Kinder gerne lutschten. Denn es waren immer noch die Kleinsten, die der Seuche zum Opfer fielen, diesem Würger, der nun schon seit über zwei Monaten die Stadt in seinem Griff hielt.
Irgendwann hielt Johanna inne. Es konnte doch nicht sein, dass Antoni nun schon fast drei Stunden schlief. Sie wischte sich die Hände ab und ging in die Küche. Tatsächlich, da lag er noch, tief atmend, das Gesicht rosig vom Schlaf. Sie rüttelte ihn leicht an der Schulter. »Toni, wach auf. Es ist ja schon bald Abend.«
Er öffnete die Augen.
»Geht’s dir besser?«
»Weiß nicht.« Bildete sie sich das ein, oder klang seine Stimme belegt?
Aber dann richtete er sich auf, streckte sich und gähnte. »Was gibt’s noch zu tun?«
Sie ließ ihn aus einem festen Teig, den sie in der Frühe schon vorbereitet hatte, Halspastillen stechen. Das machte ihm Spaß und war nicht schwer.
Danach aßen sie Geräuchertes, Käse und Brote mit Schnittlauchbutter zu Abend, und Johanna schnitt ihrem Bruder hinterher ein hübsches Stück selbstgemachtes Marzipan ab. Er verschlang es mit Heißhunger, und sie war beruhigt. Er wächst, dachte sie, in diesem Alter ist das so.

Am nächsten Morgen fieberte Antoni leicht. Johanna ließ ihn im Bett; Beklommenheit legte sich wie ein eiserner Ring um ihre Brust. Sie schickte ein Nachbarsmädchen zu Cornelius.
»Der Toni«, sagte sie angstvoll, als er kam. »Er hat Fieber.«
Cornelius untersuchte Antoni lange. Er sprach mit ihm. Er fühlte die Temperatur, sah ihm in den Hals, ließ ihn husten, horchte seine Brust ab. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich kann noch nichts Genaues sagen«, erklärte er. »Auf der Lunge höre ich nichts, der Hals ist frei, die Stimme vielleicht ein wenig rau. Es könnte auch eine einfache Erkältung sein.«
»Ich hab vorgesten in der Regnitz gebadet«, vermeldete Antoni kleinlaut. »Die war noch ganz schön kalt.«
»Aha! Da haben wir’s schon!« Cornelius grinste und stupste seinen Patienten an. »Dann ist dir wohl die feuchte Kälte in die Glieder gekrochen. Das wird schon wieder.« Er stand vom Bettrand auf. Warum nur hatte er solch ein mulmiges Gefühl? Die Symptome waren nicht verdächtig. Zu einer anderen Zeit hätte er sich in diesem Fall keinerlei Gedanken gemacht. Traue nicht deinen Ahnungen, hatte einmal einer seiner Lehrer in Bologna zu ihm gesagt. Traue nur dem, was du siehst und wirklich feststellen kannst. Immer war er diesem Rat gefolgt, und dennoch: Jetzt wich er Johannas Blick aus. »Lass ihn schwitzen, gib ihm ein Stärkungswasser und vorsorglich deinen Kräuteraufguss gegen Husten und Halsweh. Und etwas Schleimlösendes, damit sich in der Lunge nichts ansammelt. Gegen das Fieber machen wir noch nichts; solange es nicht schlimmer wird, hilft es.«
»Lieber Gott, Cornelius, ich bete, dass es nicht die Seuche ist.«
Er nahm ihre Hände. Wie zart sie waren, wie weich und warm. Er hätte sie am liebsten gestreichelt. »Hör zu, bis jetzt ist noch nichts festzustellen. Ich muss jetzt weiter, es sind so viele krank. Du weißt, was zu tun ist. Heute Abend komme ich noch einmal vorbei, bis dahin müssen wir abwarten.«

Es wurde spät, bevor Johanna das vertraute Klopfen an der Tür hörte. Sie rannte aus der Kräuterkammer und öffnete. Cornelius trat ein und warf müde Mantel und Kappe über den nächsten Stuhl. »Wie steht’s?«, fragte er.
»Ich hab ihm alles gegeben, was helfen könnte.« Sie atmete tief durch. »Aber es wird nicht besser. Das Fieber ist eher gestiegen. Und er klagt über Halsschmerzen.«
Cornelius sah, dass sie den Tränen nah war. »Komm«, sagte er, »wir sehen es uns an.«
Johanna leuchtete ihm mit einer doppelröhrigen Lampe, während er in Antonis Hals sah. Die Mandeln waren jetzt weiß bedeckt, und auf der Zunge erkannte er deutlich den bräunlichen Belag, der sich dick bis zum Kehlkopf hinunter ausbreitete. Heilige Muttergottes, hilf, dachte er. Er sah die unheilvolle Blässe auf Antonis Wangen. »Huste mal«, forderte er den Jungen auf. Es klang trocken, bellend. Der Kehlkopf war schon betroffen. Cornelius schloss die Augen. Dann blickte er Johanna an.
»Es ist die Rachenbräune, Hanna.«
Sie schlug die Hände vors Gesicht.

Die ganze Nacht über saß sie bei Antoni. Sie ließ ihn inhalieren, machte Gurgelwasser, gab ihm Salzwassertropfen, um den Schleim in den Nasenhöhlen zu lösen. Er musste alles schlucken und lutschen, was sie aus dem Arzneischatz zur Verfügung hatte. Seine Kehle schwoll zu, und wenn er schlecht atmen konnte, ging sie mit ihm auf und ab. Sie machte ihm Halswickel, Wadenwickel, ein Brustpflaster. Er kam ihr wieder vor wie das kleine Kind, das sie aufgezogen hatte, an Mutters Stelle. Sie sprach mit ihm, erzählte ihm Geschichten, wenn er jammerte. Streichelte ihn, wenn er in unruhigen Schlaf fiel. Sagte ihm Kinderreime auf, sang für ihn alle Lieder, die sie kannte. Irgendwann flüsterte er: »Hanna, ich will doch nicht sterben.«
Da weinte sie.
»Weißt du noch, Toni, als ich dir früher immer Brei gekocht habe?«, fragte sie unter Tränen. Er nickte, lächelte schwach. »So einen mach ich dir jetzt.«
Sie ging hinunter und blies die Glut auf dem Herd neu an. Dann nahm sie Grieß, Milch, Butter, ein Eigelb und viel Honig und kochte daraus eine dünne Masse, die sich leicht schlucken ließ. Sie rührte sie in einem Wasserbad kühler und beeilte sich dann, wieder hinaufzukommen. Tonis Anblick zerriss ihr das Herz. Totenbleich lag er in den Kissen und atmete mühsam. Sie setzte sich zu ihm, half ihm zum Sitzen und begann, ihn zu füttern.
»Das machen wir jetzt so wie damals, als du noch ganz klein warst«, sagte sie, und begann, bei jedem Löffel, den sie ihm hinhielt, eine Zeile des alten Spruchs aufzusagen:
»Willst du machen ein gut Beigericht
so nimm gesudelten Schweiß,
der macht den Magen gar heiß.
Und nimm aus Kieseln das Fett,
das ist gut fürs Mädel, so das Hüftweh hätt.
Und nimm Brombeer und was sonst gering,
das ist das allerbeste Ding.
Und bist du nicht dumm und taub,
so nimm dazu grünes Weinlaub.
Dann musst du nehmen Binsen,
Liebstöckelein und Minzen.
Das sind gute Würze
für die großen … «
»Fürze«, krächzte Toni grinsend.
»Die Fersen vom Stieglitz, von der Mücke die Füße,
das gibt dem Brei die nötige Süße.
Das ist gut, man nennt es genau
Ein überaus feines Allerleirauh.
Ach, und versalz nur nicht
Das köstliche Gericht!«
Toni schob den Löffel weg und schüttelte den Kopf. »Satt«, flüsterte er.
Viel hatte er nicht gegessen. Johanna trug enttäuscht den Napf weg. Als sie wiederkam, war Toni eingeschlafen. Sie legte die Hand auf seine Stirn; das Fieber schien etwas zurückgegangen. Ob das ein gutes Zeichen war? Müde setzte sie sich auf einen Stuhl und lehnte sich zurück. Ein Lied kam ihr in den Sinn, das vor Kurzem ein blinder Fiedler und sein junges Weib auf dem Marktplatz gesungen hatten, mit einer seltsam schönen, traurigen Melodie. Sie versuchte sich an die Worte zu erinnern und nickte dabei ein.

Am Morgen ging es Toni besser.




Mohrenapotheke, am nächsten Tag
In aller Herrgottsfrühe kam Cornelius vorbei. Als er Antoni sah, fiel ihm ein Stein vom Herzen. »Siehst du, Hanna«, sagte er, »wenn man es nur früh genug bemerkt und die richtigen Mittel zur rechten Zeit anwendet, ist die Krankheit zu besiegen.«
Sie machte ihm die Arzneien für den Tag fertig und packte alles in den Deckelkorb, den er mitgebracht hatte. »Das wird reichen, hoffe ich. Die Halslatwerge fehlt, weil ich gestern keine mehr ansetzen konnte. Heute koche ich neue.«
Er sah sie besorgt an. »Überarbeite dich nicht, hörst du? Wenn dein Körper geschwächt ist, steckst du dich leichter an. Und du hast einen Kranken im Haus. Auch wenn er über den Berg scheint, kümmere dich gut um ihn. Er darf auf keinen Fall aufstehen. Und jetzt muss ich weiter. Der kleine Balthasar vom Schlosser Imhoff hat gefährlich hohes Fieber. Was ist eigentlich mit dem Zeug, das du dir aus Amsterdam schicken lassen wolltest?«
Sie schüttelte den Kopf. »Es müsste schon längst hier sein.«
»Gib sofort Bescheid, wenn es da ist. Wenn die Kinder nicht ersticken, dann sterben sie am Fieber. Dieses Pulver könnte viele Leben retten.«
Dann war Cornelius schon fast zur Tür hinaus.
»Kommst du heut Abend noch einmal?«, rief sie ihm nach.
»Sobald ich kann. Wird aber wohl spät.«

Den ganzen Tag über machte Cornelius Krankenbesuche. Seit die Rachenbräune in der Stadt war, konnte er sich kaum noch um die üblichen Leiden und Beschwerden der Leute kümmern, auch nicht um Verletzungen und Wunden. Das überließ er inzwischen dem Bader, mit dem er eine Absprache getroffen hatte und dem er Medikamente und Anweisungen gab. Der junge Arzt war zutiefst niedergeschlagen, weil er oft nicht mehr helfen konnte. Er haderte mit sich und dem Stand des medizinischen Wissens, aber auch mit Gott und der Vorsehung. Was hatten diese Kinder getan, dass sie so elend sterben mussten? Warum strafte der Himmel ausgerechnet die Kleinsten und Schwächsten? Er konnte keinen Grund dafür finden. Vor einiger Zeit hatte er Pater Kircher darauf angesprochen, doch auch der hatte nur stumm den Kopf gesenkt. »Ich weiß es nicht, mein Freund«, hatte er gemurmelt, »ich weiß es wirklich nicht. Manchmal möchte selbst einer wie ich an Gott verzweifeln.«
Natürlich sagten viele, auch die böse Krankheit sei das Werk der Hexen. Ein weiterer Schachzug des Teufels, der ja besonders gern unschuldige Kinderseelen holte. Bereits am Anfang, als der Würger die ersten Opfer gefordert hatte, waren besorgte Bürger zu den Priestern gelaufen, hatten um Rat und Hilfe gebeten. Cornelius wusste, dass eine geistliche Abordnung des Weihbischofs Förner zu mehreren Kranken gekommen war, um festzustellen, ob Hexenzauber im Spiel war. Zu diesem Zweck hatten sie eine geweihte Kerze entzündet, über der Flamme in einem gusseisernen Löffel ein paar Brocken Blei erhitzt und diesen Löffel über den nach Luft ringenden Kindern kreisen lassen. Dann hatten sie das flüssige Blei unter dem Absingen von Psalmen schwungvoll in eine Schüssel mit kaltem Wasser geschüttet. An der Form, die das Metall beim Erkalten annahm, so hatten sie erklärt, würde man den Ursprung der Erkrankung erkennen können. Sah man Schlange, Kröte, Ofengabel oder Katze, Bocksfuß oder Horn, so war die Krankheit angehext. Besonders Schlange und Horn waren bei dieser Prozedur immer wieder aufgetaucht.
Cornelius glaubte dies nicht. Epidemien hatte es immer gegeben, das stand in den Büchern. Auch in Zeiten, da der christliche Glaube noch gar nicht in Europa Fuß gefasst hatte. Es gab sie bei den alten Griechen, im antiken Rom, im Orient, wo man an Muhammad glaubte, in Asien, wo sie heilige Tiere anbeteten, ja, soweit er wusste auch in der Neuen Welt bei den Heiden. Ansteckung erfolgte über miasmatische Luft, über Berührung, über den Kontakt mit Körperflüssigkeiten. So hatte man es ihn zu Bologna und anderswo gelehrt. Aber wo immer er gegen die Hexentheorie der Geistlichkeit Einwände erhoben hatte, war man ihm mit Misstrauen oder gar Ablehnung begegnet. Und seine Freunde hatten ihn gewarnt: Wer in diesen Tagen den Anschein erweckte, nicht an Hexerei zu glauben, konnte schnell als Ketzer gelten und den Weg ins Feuer antreten. Also hatte er es aufgegeben und tat einfach nur weiter seine Pflicht, auch wenn er wusste, dass manche, sobald er aus dem Haus war, irgendwelche Gegenzauber praktizierten. Sie taten es ja auch nur aus Angst, um ihre Kinder zu retten, und Schaden konnten sie damit wohl nicht anrichten.

Es war schließlich kurz vor Einbruch der Dunkelheit, als er wieder zur Apotheke kam. Johanna öffnete ihm, und an ihrem Gesicht erkannte er gleich, dass etwas nicht stimmte.
»Was ist los?«, fragte er anstatt einer Begrüßung.
»Gott sei Dank, dass du da bist«, sagte sie. »Es geht ihm schlechter, ich weiß nicht, warum. Seit dem Mittagsläuten hat er wieder hohes Fieber, trotz der kalten Wickel, und er atmet schwer. Beim Husten würgt er und spuckt braunen Schleim.«
Cornelius nahm zwei Stufen auf einmal auf dem Weg nach oben. Ein Blick in Antonis Hals genügte: Die Krankheit hatte sich stark verschlimmert. Das ziehende Atemgeräusch war ein Zeichen dafür, dass der Kehlkopf wieder angeschwollen war, und diese Schwellung begann die Luftröhre zu verschließen. Und das, obwohl Johanna alles getan hatte, was in ihrer Kraft stand. Cornelius holte sich einen Stuhl aus dem Gang und stellte ihn neben das Bett. »Ich bleibe heute Nacht hier«, erklärte er mit rauer Stimme. Sie sah ihn nur an.
Stundenlang saßen sie an Tonis Bett, flößten ihm Medizin und Kräuteraufguss ein, machten Wickel und Umschläge. Johanna hatte alle Lampen und Leuchter, die das Haus besaß, ins Zimmer geholt, damit es nicht so schrecklich düster war. Es war ihr, als ob sie mit der Finsternis auch den Tod draußen halten könnte. So flackerten rings um das Bett viele Flämmchen und tauchten das Gesicht des Kranken in einen hellen, gelblichen Schein. Wieder sang Johanna die alten Lieder, und manchmal fiel auch Cornelius mit ein. Sie erzählte Tonis Lieblingsmärchen, streichelte ihn und sprach mit ihm, wenn er wach war. Manchmal versuchte er zu reden, aber es kam kein Wort mehr aus seiner Kehle. Irgendwann merkte Johanna, dass Cornelius ihre Hand genommen hatte. So blieben sie sitzen, ohne zu reden.
Um Mitternacht fiel Toni in eine Art Dämmerzustand. Sein Brustkorb hob sich mit immer größerer Anstrengung, der Atem ging pfeifend, ein unheimlicher Ton, der Hanna das Herz zerriss. In ihrer Verzweiflung fing sie an zu beten. Cornelius saß dabei und hasste seine eigene Hilflosigkeit. Er sah zu, wie sich Tonis Lippen langsam bläulich verfärbten. Draußen schlug die Turmuhr eins. Johanna fasste Tonis Hand. Die Finger waren schon ganz kalt. Da wusste sie, dass er sterben würde. Wildes Aufbegehren fuhr in sie, und sie schrie Cornelius an. »Tu doch etwas, Herrgott im Himmel! Du bist doch Arzt! Wir können doch nicht einfach zuschauen, wie er erstickt.« Ein Weinkrampf schüttelte sie.
»Ich kann ihm nicht mehr helfen.« Cornelius nahm sie in die Arme. »Das geschwollene Fleisch und der dicke Kehlkopf versperren die Luftröhre.«
»Dann … dann schieben wir eben etwas in seinen Hals, ein Schilfrohr … « Sie wollte nicht aufgeben.
»Das geht nicht. Der Kehlkopf versperrt den Anfang der Luftröhre, und der ist zu fest geschwollen. Da kann man nichts durchschieben. Ein Schilfrohr schon gar nicht.« Ruhelos begann er, im Zimmer auf- und abzugehen. Er hielt sich die Lage des Kehlkopfs im Rachen vor Augen, Stimmbänder, Speise- und Luftröhre, so wie er es bei den Sektionen im Anatomischen Theater von Bologna gesehen hatte. Johanna hat schon recht, dachte er, einen Zugang zur Luftröhre müsste man schaffen können. Er hörte Tonis pfeifenden Atem, ein immer länger andauerndes, quälendes Geräusch. Jeder Ton bereitete ihm beinahe körperlichen Schmerz. Und wenn man unterhalb des Kehlkopfs die Luftröhre öffnete? Er schüttelte den Kopf.
»Was ist?« Johanna blickte ihn an. »Sag.«
Er seufzte. »Ich hab überlegt, ob es möglich wäre, unterhalb des Kehlkopfs ein Loch in Tonis Hals zu schneiden, um die Luftröhre zu öffnen.«
»Du meinst, dann könnte er durch dieses Loch atmen?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht. Ich hab so etwas noch nie gemacht. Es ist zu gefährlich.«
Sie packte seine Hand so fest, dass es ihm wehtat. »Aber es ist eine Möglichkeit.«
Er wehrte ab. »Ich würde von außen nicht erkennen, wo ich hinschneide. Ich könnte die Speiseröhre verletzen, den Kehlkopf, die Stimmbänder, dass er nie wieder sprechen kann. Und es könnte Blut in die Lunge laufen. Dann erstickt er daran. Nein, Hanna, da sind zu viele Unwägbarkeiten. Warten wir ab. Vielleicht schafft er es auch so.«
»Glaubst du das?«
Er sah Toni an, sah die Leichenblässe auf seinem Gesicht, die Lippen, die schon dunkelblau waren. Dann schloss er die Augen. Nein, dachte er. Nein, das glaube ich nicht. »Hol Wasser, Schwämme und Leintücher«, sagte er. »Wir haben nicht mehr viel Zeit.«

Sie hatten alle Lichter nah ans Bett gerückt. Neben Cornelius stand ein Tischchen, auf das er griffbereit drei aufgeklappte Operationsmesser in verschiedenen Größen, eine Pinzette und mehrere Spreizzangen gelegt hatte. Außerdem lag dort eine kleine Glasröhre, die aus dem Apothekenlabor stammte und dort zum Ansaugen von Flüssigkeiten aus den Destilliergefäßen diente. Cornelius hatte sie an einer Seite abgebrochen, damit sie die richtige Länge bekam, etwas mehr als eine viertel Spanne. Das war nicht die beste aller Lösungen, aber es musste einfach genügen. Nun nahm Johanna Tonis Kopfkissen weg und legte stattdessen sauberes Leinen unter. Dann drehte sie ein Tuch zur Rolle, formte einen Ring und bettete seinen Kopf darauf, sodass er stabil und gerade blieb. Toni bekam von alldem nichts mit, er lag mit geschlossenen Augen da und rang mit letzter Kraft um jedes bisschen Luft. Johanna schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Heilige Muttergottes, du hast selber ein Kind verloren, du weißt, was das bedeutet. Ich bitte dich, hilf. Lass mir meinen Bruder. Gib, dass wir das Richtige tun, Amen.
Dann sah sie Cornelius an und nickte.
Er tastete mit der Linken nach Tonis Kehlkopf. Da, das war er; sogar von außen konnte er die Schwellung deutlich spüren. Darunter die Kuhle oberhalb der Stelle, an der die Schlüsselbeine fast aneinanderstießen. In der Mitte dieser weichen Kuhle ließ sich etwas Festes, Schlauchartiges erfühlen. Das musste die Luftröhre sein. Cornelius griff nach dem kleinsten Messer, setzte die Spitze an Tonis Hals. Er holte tief Luft. Dann stieß er vorsichtig durch die Haut. Blut quoll hervor; Johanna tupfte es mit einem Schwamm weg. Cornelius schnitt noch ein wenig tiefer, drehte vorsichtig das Messer. Und plötzlich ein winziges, schmatzendes Geräusch, ein leichtes Zischen, dann hob sich Tonis Brustkorb in einem tiefen, großen, nicht enden wollenden Atemzug. Ein Seufzer der Erleichterung kam über Cornelius’ Lippen. Er hatte die Luftröhre getroffen!
Mit schnellen, sicheren Bewegungen holte er sich die kleinste Spreizzange, führte sie in die Wunde ein und schraubte sie so fest, dass der Schnitt offen gehalten wurde. Johanna versuchte derweil zu verhindern, dass allzu viel Blut nach innen lief. Tonis Brustkorb hob und senkte sich nun regelmäßig, während Cornelius das Glasröhrchen langsam bis in die Luftröhre schob und dann die Zange wegnahm. Die Haut schloss sich um das Röhrchen. Toni atmete weiter.
Mit langen Leinenstreifen banden sie Kopf und Oberkörper des Jungen am Bett fest, damit er nicht durch eine hastige Bewegung das Röhrchen verlor. Auch die Hände fixierten sie, um zu verhindern, dass er im Schlaf an die Wunde griff.
Dann setzten sie sich nebeneinander ans Bett und beobachteten, wie Tonis Lippen langsam ihre blaue Färbung verloren.
»Jetzt darf nur das Fieber nicht steigen und keine Entzündung mehr dazukommen«, sagte Cornelius, »dann haben wir es geschafft.«
Sie lächelte. Irgendwann wurde sie so müde, dass ihr die Augen zufielen. Da zog er sie an sich, bettete ihren Kopf an seine Brust und legte den Arm um sie. So blieben sie bis zum Morgen, und Cornelius hätte so sitzen mögen bis zum Jüngsten Tag.

Vierundzwanzig Stunden später war Toni über den Berg. Das Fieber war abgeklungen, und er bekam genügend Luft durch das Glasröhrchen. Nachdem die Schwellung weit genug zurückgegangen war, entfernte Cornelius das Röhrchen und nähte die Wunde. Nichts blieb außer einer leichten Heiserkeit in Tonis Stimme. Und einer Liebe, die in dieser schicksalhaften Nacht gewachsen und tiefer geworden war.
Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im Jahr 1652
Als es in den Sommer hinein gangen, da hat endtlich die böße Peßtilentz an Krafft verlorn. Nach Kiliani haben nur noch wenige sterben müßen. Die geistlich Obrigkeyt hat stoltz verkünden laßen, das läg daran, daß man in der kurtzen Zeyt von drey oder vier Wochen an die dreyßig Druden und Zaubrer hett verprennet. Alßo hett der Böse Feindt gemerckt, daß er mit der Kranckheyt nichts außrichten kunnt und kleyn beygeben müßen. Ich erinner mich noch, daß damalß die hochachtbarn Herrn von der Malefitz-Comißion in der Wirtschafft zum Schwartzmann den 150ten Brandt gefeiert haben, bey Wein, Pastethen und Sauerfleisch. Es kam nemlich die Wirts-Magd am nechsten Tagk zu uns ins Kloßter geloffen, um für die Armen die Reste der Mahlzeyt zu bringen, da hat sie’s ertzählet. Alßo müßen da wol schon 6 biß 7 Hundertt im Fewer geplieben sein, Gott erparms.
Daß aber das große Sterb in der Stadt auffgehöret hat, war auch Verdienst unßers jungen Physicus, der hatte einen Wegk gefunden, die Kinder zu heylen: Er stach ihnen nemblich mitten in den Halß hinein, daß widerumb Lufft in ihre Lungen dringen kunnt. Und er gab ihnen gegen die trockene Hitz ein Pulfer, das aus der Newen Weltt geschickt worden ist und den Körper von innen her kühlet. Das halff so gut, daß einer von den Comißären ein Mal auff dem Marckt gemeinet hat, es ging nit mit rechten Ding zu, ob es wol Hexen-Zeugk und der jung Weinman ein Drudner seye. Da haben vil Leutt, die dabey standen, auffgemurrt und den guthen Doctor in Schutz genomen. Er hett vil Leben gerettet, sagten sie, und es seye ihnen gleich, wer ihme dabey geholffen hett, der Teuffel oder die Dreyfaltigkeyt, Haupt-Sach ihre Kinder lebten noch. Da hat der Commißär fein geschwigen und ist davon geschlichen. Das war das erst Mal, daß die Bamberger gegen einen von den Hexenprennern sich gewandt haben.
Um die selbe Zeyt ist es wol auch geweßen, daß in der Stadt erstmalß die Red umbgangen ist, der hochwürdig Herr Fürßt Bischoff seye schwermüthig worden. Man hat gemunckelt, es hett an dem Tagk begonnen, alß sie den Leichnamb des Sternschauers auß dem Geyerswörth getragen und beim Schwartzen Kreutz verscharrt haben. Man wollt ihn nit innerhalb der Mauern begraben, weil zu befürchten standt, er möcht alß Wiedergänger zurück kehrn. Es hieß, seit deme sperre sich der gnedige Herr Fürßt Bischoff jede Nacht mit seinem Mohrn und drey Wachen im Zimmer ein, ließe die Fenßter verramlen und überall Schalen mit Weihwaßer aufstelln, auß Angst, der Teuffel möcht auch ihn holn. Damalß hat keiner so recht glauben mögen, daß ein solch heyligmäßiger Mensch wie unßer guther Herr Fürßt Bischoff den Satan fürchten müßt. Dennoch haben wir den gantzen Augußt über teglich eine Messe für ihn geleßen, wie unß von ihme auffgetragen war. Dabey haben wir schon so vil Seelmessen für die armen todten Kinderleyn haltten müßen, daß der Tagk hett zwölff Stunden mehr haben sollen.
An Mariä Himmel-Fahrt ist eine Schweßter von den Würtzburger Dominickanerinnen zu unß komen, die hat Nachricht bracht, daß zu Würtzburg auch der Teuffel sein Unweßen triebe. Dortten wärn auch schon vil hundert Leutt im Fewer gerichtet worden. Und es sey bald noch schlimmer alß bey unß. »Zu Würtzburg prennen sie sogar Kinder« hat sie berichtet. Daß es Got erparm!
An den Großen Kriegk, der in den teutschen Landen nun schon weitt über zehn Jahr getobet, hat damalß kaum einer gedacht. Die paar ausgedihnten oder versehrten Landtsknecht, die, oft mit iren Weybern und Kindern, hier durch zogen sind, haben irn Almoßen oder Schlaffplatz bekomen und sind dann zum Betteln weitter nach Nürnbergk geschicket worden. Niemands hat vil darüber nachgedacht. Ach, aber wir wußten nit, daß der Krieg von dießem Sommer im Jahr 30 an immer näher rücken sollt …




Judengasse und Regnitzufer, Anfang Oktober 1630
Thea stand in der geräumigen Küche des Flock’schen Wohnhauses in der Judengasse und knetete Mandelmehl, gestoßenen weißen Zucker, Rosenwasser und Eiweiß zu einem hellen, festen Teig. Wie jedes Jahr wollte sie zu Michaelis die Waisenkinder im Seelhaus auf dem Kaulberg mit Marzipan-Naschereien beschenken. Für die armen, elternlosen Kleinen war das immer ein Fest, einer der seltenen Höhepunkte in der Kargheit ihres armseligen Lebens. Viele Frauen brachten in den letzten Jahren solche süßen Mariengaben dar, als Zeichen gläubiger Dankbarkeit dafür, dass ihnen gesunde Kinder geschenkt worden waren. Früher hatte es so etwas nicht gegeben, da hatte man Zucker aus fremden, weit entfernten Ländern holen müssen, was viel zu teuer war. Aber seit man wusste, wie man Zucker aus heimischen Rüben machen konnte, gab es viel mehr süße Sachen, und auch die Ärmsten konnten daran teilhaben.
Thea strich den Marzipanbrei in die vorbereiteten Modeln: Monde und Herzen, Rauten und Glocken, Stiefelchen und Bischofsmützen. Sie summte ein Lied dabei und stellte sich die Freude in den Augen der Spitalkinder vor, wenn sie die kleinen Körbchen mit Süßigkeiten entgegennahmen. Ihre Backen waren vor Eifer gerötet.
»Wusst ich’s doch, dass du heute Konfekt machst!« Johanna trat in die Küche und stellte die mitgebrachte irdene Schüssel auf dem Tisch ab. »Schau, ich bring dir kandierte Kirschen und Honiglatwerge aus der Apotheke, die kannst du auch mit verschenken.« Sie stellte sich neben ihre Schwester, krempelte die Ärmel hoch und half ihr dabei, das Marzipan aus den Modeln zu lösen.
»Früher haben wir das auch immer gemeinsam gemacht«, lächelte Thea. »Und der Vater hat uns die Modeln geschnitzt.«
Hanna seufzte. »Ach, er fehlt mir arg. Das Haus ist ganz leer ohne ihn. Und ich weiß noch so vieles nicht, Arzneirezepte und manches, was im Laboratorium gemacht werden muss. Sonst hab ich ihn immer fragen können, immer war er da. Und der Toni vermisst ihn genauso, auch wenn er’s nicht zugibt.«
»Er hat ja noch uns zwei Weiber«, grinste Thea. »Und der Heinrich nimmt ihn manchmal mit und macht irgendwelche Männersachen mit ihm. Neulich hat er ihm das Kartenspielen beigebracht. Aber du hast schon recht, den Vater können wir ihm freilich nicht ersetzen.«
Johanna stupfte ein Stück Marzipan aus der Model und setzte es auf ein großes Holzbrett zum Trocknen. »Trotzdem, wir müssen dankbar sein, dass er überhaupt noch lebt. Und er schreibt ja, dass es ihm zu Nürnberg gut geht und er guter Hoffnung ist, irgendwann einmal zurückzukehren, wenn alles vorüber ist.«
»Ja, wenn … « Thea, die hellrote kandierte Kirschen in die Mitte der Marzipanrauten gesteckt hatte, hielt inne. »Das dauert nun schon so lange. Und ich hab ständig Angst um den Heinrich. Manchmal schrecke ich nachts aus dem Schlaf und mein, es hätt geklopft und sie kämen ihn holen.«
Johanna senkte den Kopf. Sie wusste, von des Fürstbischofs bürgerlichen Gegnern waren nicht mehr viele übrig. Erst vor zwei Wochen hatte man zum Entsetzen der Leute den Bürgermeister Dietmayer verhaftet. Eine kurz zuvor verbrannte Hexe hatte ihn beschuldigt, mit ihr zum Hexentanz in den Hauptsmoorwald geflogen zu sein. Niemand gab mehr einen Pfifferling für Dietmayers Leben. Und viele aus seinem Freundes- und Bekanntenkreis fürchteten, dass er sie unter der Folter besagen könnte, vor allem diejenigen, mit denen er sich gegen den Fürstbischof verbündet hatte. Auch Johanna hatte Angst, mehr als sie sich eingestehen wollte. Angst um Cornelius. Mit einem tiefen Seufzer legte sie die letzten Marzipanstückchen zum Trocknen aus und wusch sich dann die klebrigen Hände in der Wasserschüssel, die neben dem Spülstein stand. »Komm«, sagte sie, »lass uns ein bisschen spazieren gehen. Das vertreibt die trüben Gedanken.«

Arm in Arm gingen sie durch die Judengasse, vorbei an den hohen Spitzbogenfenstern der Marienkapelle, die einmal eine Synagoge gewesen war, damals, als es noch Juden in der Stadt gegeben hatte. Es war Altweibersommer, wie man sich ihn nicht schöner vorstellen konnte. Die Augusthitze war einer milden, angenehmen Wärme gewichen, die vom bevorstehenden Herbst kündete. Auf den höchsten Dachfirsten sammelten sich schon die Schwalben für den Flug in den Süden; es war ein fröhliches Gezwitscher und aufgeregtes Geflatter. Auch die ersten Störche und Wildgänse hatte man schon ziehen sehen. Bald würde der Herbst kommen.
Die beiden Schwestern hatten den kleinen Trampelpfad erreicht, der sich am Ufer des linken Regnitzarms entlangschlängelte. Saftiges Gras, Schafgarbe, Sauerampfer und Löwenzahn wuchsen am Wegrand; ein paar Kinder sammelten fleißig Grünzeug für die Stallhasen, die wohl jeder Bamberger Haushalt im Hinterhof hielt; ein bewährtes Zubrot für die kargen Wintermonate. Ein Entenpärchen wackelte geschäftig durch das hohe Gras, immer auf der Suche nach Schnecken, Würmern und anderen Genüssen. Schwärme von Mücken tanzten im Sonnenlicht. Die Regnitz floss träge dahin, der Wasserstand war nach dem heißen und trockenen Sommer niedrig. Zwei Schelchen und ein Lastkahn zogen gemächlich vorbei; nach dem Passieren der Oberen und Unteren Brücke würden sie am Kranen anlegen und ihre Güter abladen.
Johanna und Thea setzten sich ins warme Gras und sahen auf den Fluss hinaus. Am anderen Ufer erhob sich wie eine düstere Trutzburg der Geyerswörth, und der Gedanke, dass darin der Fürstbischof vielleicht schon die nächsten Todesurteile unterzeichnete, ließ Johanna frösteln. Ihr Blick schweifte flussabwärts zum Rathaus mit seiner buntbemalten Fassade und dem Fachwerkvorbau. Wie ein steinernes Schiff teilte es das Wasser und sah aus, als wolle es jeden Augenblick davonsegeln. Wie viele Räte und Bürgermeister waren hier ein- und ausgegangen, und heute waren sie nichts als verstreute Asche. Sie warf einen Seitenblick auf Thea, die mit einem versunkenen Lächeln dasaß und die vorbeiziehenden Wölkchen am blauen Himmel betrachtete. Sie wirkte irgendwie anders als sonst, fraulicher, reifer.
»Du«, meinte Thea schließlich, »ich muss dir was sagen, was Schönes.«
»Erzähl!« Hanna richtete sich kerzengerade auf.
Theas Augen leuchteten; sie breitete in überschwänglicher Freude die Arme aus. »Ich bin schwanger, endlich! Ach, du glaubst gar nicht, wie glücklich ich bin! Und der Heinrich erst! Er liest mir jeden Wunsch von den Augen ab, besteht darauf, dass ich jeden Tag rohe Leber esse, bäh! Und gebratenes Kalbshirn mit Ei, damit das Kind auch klug wird. Ich darf schon gar nichts Schweres mehr tragen, dabei sieht man ja noch nicht einmal etwas. Es ist ja erst der zweite Monat.«
Johanna umarmte Thea und drückte sie ganz fest. Ein kleines Glück in dieser schweren Zeit, schoss ihr durch den Kopf, das tut uns allen gut. »Ich freu mich so für dich! Siehst du, ich hab’s dir ja immer gesagt, es dauert einfach seine Zeit. Und ich will unbedingt Dot werden, das weißt du ja!« Ein bisschen wehmütig dachte sie daran, dass sie, die Ältere, immer noch kinderlos war, geschweige denn einen Mann hatte. Aber dann überwog die Freude über den baldigen Nachwuchs in der Familie. »Was wünschst du dir denn?«, fragte sie. »Einen Buben oder ein Mädchen?«
»Ei, der Heinrich wünscht sich natürlich einen Erben, aber ich glaub, ich möchte lieber ein Mädchen, weißt du, so ein braves, liebes Ding mit Löckchen, das ich mit Schleifen und Kleidchen schmücken kann wie eine kleine Puppe. Der ich alles im Haushalt beibringen kann, und die mit mir tanzt und singt. Einen Namen hab ich mir auch schon überlegt: Ursula. Weil die doch die Allerschönste unter den Heiligen war.«
Johanna lachte. »Na, wart erst mal ab, damit du dann nicht allzu enttäuscht bist, wenn es doch ein Bub wird. Mir ist jedenfalls als Patenkind beides recht.«
»Aber ich hab so ein Gefühl«, beharrte Thea. »Und außerdem sagt man, wenn Mann und Frau bei der Zeugung, na ja … du weißt schon, dann wird’s ein Mädchen.« Sie wurde ein bisschen rot. Und Johanna dachte mit einem Anflug von Bitterkeit, nein, ich weiß eben nicht. Die Erinnerung an die enttäuschende Nacht mit ihrem frühern Verlobten stieg in ihr hoch und versetzte ihr einen kleinen Stich. Doch dann tauchte, wie so oft, Cornelius’ Bild vor ihr auf, und sie ertappte sich dabei, sich vorzustellen, wie eine solche Nacht mit ihm verlaufen wäre. Ein kleiner, wohliger Schauer jagte über ihren Rücken.
Sie riss sich von ihren Gedanken los. »Hast du’s dem Vater schon geschrieben?«, fragte sie.
»Nein, das wollte ich heut Abend machen. Und sag bitte dem Toni noch nichts, ich will ihm die Neuigkeit selber erzählen.«
Johanna nickte. »Ich schick ihn dir morgen Nachmittag vorbei, wenn er aus der Schule von den Jesuiten kommt. Na, der wird Augen machen, wenn er erfährt, dass er Onkel wird!« Sie lachten. Dann redeten sie noch lange, über Kinder, Geburt und Mutterschaft, über das, was die Zukunft wohl bringen würde. Irgendwann standen sie auf und gingen fröhlich plaudernd am Ufer entlang heimwärts.
Am Pfahlplätzchen stockte plötzlich Hannas Schritt. Thea folgte ihrem Blick den Kaulberg hinauf und drückte dann ganz fest ihren Arm. Auch sie hatte das Paar, das ihnen da ungehörigerweise Hand in Hand entgegenkam, sofort erkannt. Es waren Hans Schramm und Maria Dietmayer. Schramm dachte nicht daran, Marias Hand loszulassen; im Gegenteil, er zog sie noch näher an seine Seite und ging unbeirrt weiter auf die beiden Schwestern zu.
»Kopf hoch«, raunte Thea. »Lass dir bloß nichts anmerken!«
Die Bemerkung wäre gar nicht nötig gewesen. Johanna ging aufrecht, erhobenen Hauptes und festen Schritts weiter. Sie sah Schramm direkt in die Augen, und er erwiderte trotzig ihren Blick. Nur die kleine Maria Dietmayer errötete und sah verlegen zu Boden. Dann waren die beiden vorbei.
»Das hab ich mir gedacht«, meinte Thea verächtlich. »Jetzt, wo ihr Vater im Drudenhaus sitzt, wittert er Morgenluft und macht sich wieder an die Maria heran. Dabei weiß doch jeder, dass ihm der Jakob Dietmayer das Haus verboten hat.«
Johanna zuckte mit den Schultern. Seit Schramm in seinem schönen neuen Haus in der Langen Gasse wohnte, waren sie sich öfters auf der Straße begegnet. Sie hatten sich jedes Mal stumm zugenickt, das war alles gewesen. Heute hatte sie ihn das erste Mal zusammen mit der Frau gesehen, die er gern heiraten wollte, und sie war selber überrascht, dass sie bei diesem Anblick so gar nichts empfand. »Mit tut die kleine Dietmayer beinahe leid«, sagte sie. »Jetzt ist er vielleicht verliebt in sie, und er sieht natürlich das Geld und das Ansehen ihrer Familie. Aber ein Mensch ändert sich nicht. Er ist und bleibt hart und kalt wie Eis. Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine auf Dauer mit ihm glücklich werden kann.«
»Da magst du recht haben.« Thea fingerte nach dem Hausschlüssel, der unter der Schürze an ihrem Gürtel hing. »Sei froh, dass du ihn los bist. Ich glaub, der Mann bringt Unglück.«

Gegen Abend lief Johanna eilig heimwärts. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie den halben Tag mit ihrer Schwester vertändelt hatte, wo doch in der Apotheke die Arbeit wartete. Rasch überquerte sie die Obere Brücke und den Gewölbegang, der unter dem Brückenturm des auf Pfählen gebauten Inselrathauses durchführte. Dann war sie mit ein paar Schritten beim Eingang der Apotheke. Wie es seit Kinderzeiten ihre Gewohnheit war, sah sie prüfend zu dem Mohren hoch, als ob er denn hätte weglaufen können, und sperrte auf.
Drinnen war niemand, Toni trieb sich wohl noch irgendwo mit seinen Freunden herum. Sie trat in die Offizin, als sie plötzlich Kampfgeräusche hörte: das Trampeln von Füßen auf knirschendem Kies, unterdrückte Ausrufe, kleine Schmerzensschreie. Es kam von draußen im Apothekersgarten. Johanna erschrak. Schnell schlich sie sich auf Zehenspitzen zur Hintertür, die halb offen stand, sah misstrauisch hinaus – und musste sich das Lachen verbeißen. Drüben unter dem alten Walnussbaum sprangen Toni und Cornelius herum, jeder mit der Hälfte eines zerbrochenen Besenstiels bewaffnet. Sie lieferten sich ein fröhliches Degengefecht wie zwei wilde Landsknechte.
»Da, nimm!«, schrie Cornelius und drang mit seiner morschen Waffe auf Toni ein, der zurückwich und stürmisch mit seinem Besenstiel fuchtelte, an dem noch ein paar Reiser flatterten.
»Stirb, elender Wicht«, kreischte Toni im höchsten Diskant zurück, parierte die Schläge seines Gegners und ging dann seinerseits zum Angriff über. Cornelius stolperte rückwärts über einen Eimer, verlor das Gleichgewicht und ruderte mit beiden Armen. »Erbarmen!«, flehte er, aber da hatte Toni ihn schon gnadenlos mit seinem Besenstiel gegen die Brust gepiekt.
»Aaah! Ich bin getroffen!« Cornelius griff sich mit beiden Händen an die Brust, ließ sich hinfallen, blieb auf dem Rücken liegen und spielte toter Mann.
Johanna ging zu den beiden hinaus, die Hände in die Hüften gestemmt. »Herrje, Cornelius Weinmann, dass du solch ein Kindskopf bist, hab ich gar nicht gewusst«, lächelte sie. »Und du, Toni, hab ich dir nicht gesagt, dass du in der Kräuterkammer Ordnung machen sollst?«
»Ich musste erst noch einen Angriff der Schweden abwehren«, gab Toni mit tiefernster Miene zurück und stieß Cornelius, der immer noch reglos dalag, verächtlich mit der Schuhspitze an. »Mausetot«, meinte er achselzuckend. Cornelius hob den Kopf und zwinkerte ihm verschwörerisch zu. Die beiden brachen in wieherndes Gelächter aus. Schließlich lachte auch Johanna mit, bis ihr die Tränen kamen.
Cornelius setzte sich auf und streckte beide Hände aus. Toni und Johanna griffen je eine und zogen ihn hoch, immer noch lachend. Dann trollte sich Toni, um seine Arbeit in der Offizin zu erledigen.
»Schaut ihn Euch bloß an, den ehrenwerten Herrn Physikus!«, stichelte Hanna. »Den Talar voller Staub, die Mütze im Taubendreck und ein Riss im Hemd! Wenn dich deine Patienten so sehen könnten, die würden alle zu Doktor Eberlein rennen … «
»Jungfer Wolff«, prustete Cornelius, »habt Ihr sonst noch etwas zu sagen?« Er klopfte sich den Staub aus den Kleidern, und Hanna half ihm dabei. Sie zupfte Zweiglein und trockene Blätter von seinem Rücken, bis ihr plötzlich klar wurde, was sie da tat. Wie vertraut er ihr war. Sie hielt inne.
Cornelius spürte ihre Befangenheit und trat schnell einen Schritt von ihr weg, was ihm im selben Augenblick schon wieder leidtat. Eigentlich, dachte er, hätte ich sie jetzt in die Arme nehmen und küssen sollen. Aber er hatte es nicht getan. Immer noch fürchtete er, dass die schlimme Stunde im Hexenhaus nicht vergessen war. Er wagte es einfach nicht, das aufs Spiel zu setzen, was seit Hannas Rückkehr aus Amsterdam zwischen ihnen gewachsen war: Freundschaft, Vertrauen, die gemeinsame Freude an der Medizin …
Hanna wurde ein bisschen rot und drehte sich weg, damit er es nicht sah. Wieder wurde ihr bewusst, wie sehr sie sich wünschte, von ihm begehrt zu werden. Aber er, er wollte wohl nur Freundschaft und gute Zusammenarbeit, wie es eben zwischen Arzt und Apotheker üblich war. Schließlich hätte er mehr als genug Gelegenheit gehabt, ihr etwas näher zu kommen. Oder war sie ihm gegenüber vielleicht doch zu spröde? Vielleicht glaubte er ja immer noch, dass sie ihn wegen seiner Suche nach dem Hexenmal nicht wollte? Wie konnte sie ihm zeigen, dass das für sie nicht mehr wichtig war?
Beide standen sie da und wussten nicht, was sie sagen sollten. Gott sei Dank kam in diesem Augenblick Toni wieder, einen großen Ring frischer Leberwürste in der Hand, den er triumphierend hochreckte. »Grade hab ich einem Bauer von der Altenburg drei Flaschen von Vaters Wermuttropfen verkauft. Die hat er mir dafür gegeben!«
Johanna nickte anerkennend, und Cornelius schleckte sich gierig über die Lippen. »So gut werde ich nie bezahlt«, maulte er.
Sie schlug ihn scherzhaft gegen die Brust. Die Verlegenheit zwischen ihnen war wieder verflogen. »Wenn du willst, kannst du zum Abendessen bleiben. Die Veronika wollte ohnehin vorbeikommen, und der Toni könnte noch dem alten Michel vom Zinkenwörth Bescheid sagen, der mir immer das Holz hackt. Die Würste müssen schließlich weg.«
Sie wandte sich zu ihrem Bruder um. »Lauf zum Michel, ja? Und heimwärts gehst du beim Schwartzmann vorbei und bringst einen großen Krug Bier mit.« Toni trabte bereitwillig davon. »Und bind dir ein Wolltuch um«, rief sie ihm nach, »du weißt schon, das ist gut für den Hals!« Antoni wurde seit seiner Operation leicht heiser, und es war inzwischen recht kühl geworden. Aber wenn man ihn nicht ständig an sein Tuch erinnerte …
Hanna seufzte. Sie war so glücklich, dass ihr Bruder noch lebte. Dankbar nahm sie Cornelius’ Hand und drückte sie. »Ich kann dir das nie vergelten, was du für den Toni getan hast … «
Cornelius nahm all seinen Mut zusammen. Er behielt Hannas Hand in seiner und zog sie an sich. »Vielleicht doch«, sagte er leise und fuhr sanft mit der Spitze seines Zeigefingers ihren Hals entlang. Sie spürte seinen Arm auf ihrem Rücken durch den dünnen Stoff ihres Kleids. O Gott, ja, küss mich, dachte sie, und ihre Knie wurden ganz weich.
Aber da klapperte es an der Apothekentür, und Veronika Junius’ Stimme ertönte. »Hanna? Toni? Seid ihr da? Lasst ihr immer die Tür so sperrangelweit offen?«
Cornelius ließ Johanna los. »Auf zu den Leberwürsten«, sagte er rau.
Es wurde ein lustiger Abend, nicht zuletzt weil der alte Michel ein unterhaltsamer Geschichtenerzähler war und einen Schwank aus seiner Jugend nach dem anderen zum Besten gab. Sogar Veronika, die nach dem Tod ihres Vaters meist traurig und niedergeschlagen war, vergaß ihren Schmerz und war beinahe so fröhlich wie früher. Doch Johanna und Cornelius hatten keine Gelegenheit zum Alleinsein mehr, und als die Gäste sich verabschiedeten, musste auch Cornelius wohl oder übel mitgehen. Der alte Michel hätte sonst wer weiß was in der Stadt herumerzählt. Aber schließlich war morgen auch noch ein Tag. Cornelius konnte es kaum erwarten.

Während es in der Mohrenapotheke munter zugegangen war, hatten Heinrich Flock und Dorothea einen stillen, glücklichen Abend verbracht. Thea hatte ihm eine ganze Anzahl an Stoffen und Tuchen präsentiert, aus denen sie Kleidchen und Bettzeug für den Säugling nähen wollte, und sie hatten Zukunftspläne für ein ganzes Haus voller Kinder geschmiedet. Seit er von ihrer Schwangerschaft wusste, behandelte Heinrich seine junge Frau wie Glas und las ihr jeden Wunsch von den Augen ab. Endlich ein Erbe! Dabei hatte er sich schon darauf eingestellt, Haus und Geschäft einmal in fremde Hände geben zu müssen, und jetzt war plötzlich alles ganz anders. Er konnte sein Glück kaum fassen und platzte vor Stolz. In Gedanken machte er schon eine Namensliste all derjenigen, die er zur Kindstaufe einladen wollte. Es würde das größte und schönste Fest werden, das es seit Jahren in der Stadt gegeben hatte, das schwor er sich. Und bis dahin würde er auf Thea aufpassen wie ein Schießhund, damit sie sich ja nicht übernahm. Schon vor zwei Tagen hatte er eine weitere Hausmagd eingestellt, ein kräftiges junges Ding vom Land, das alle Arbeiten übernehmen sollte, die einer Schwangeren womöglich schaden konnten. Sie sollte auch darauf achten, dass Thea wöchentlich den linken und den rechten Schuh wechselte, weil dies, wie jeder wusste, die Leibesfrucht munter und frisch hielt. Und natürlich darauf, dass die werdende Mutter keine Krüppel, Arm- oder Beinlose oder sonstwie Misswüchsige zu Gesicht bekam, damit das Kind nicht ähnliche Verunstaltungen davontrug. Thea glaubte zwar nicht an diesen Unsinn, hatte ihrem aufgeregten Mann aber dennoch hoch und heilig versprochen, sich an alles zu halten, was er ihr antrug. Sie liebte ihn für seine übertriebene Fürsorge umso mehr. Auch wenn sie laut lachen musste, als er ihr, nachdem sie zu Bett gegangen waren, das Ohr auf den noch flachen Bauch legte, um den Herzschlag des Kindes zu erlauschen. »Das kannst du frühestens an Weihnachten wieder versuchen«, vertröstete sie ihn. »Bis dahin musst du noch ein bisschen Geduld haben.« Eng umschlungen schliefen sie ein.

Kurz nach Sonnenaufgang erwachte Dorothea, weil sie im Haus laute Geräusche und Männerstimmen hörte. Noch bevor sie aus dem Bett springen konnte, klopfte es und die Hausmagd kam herein, kreidebleich im Gesicht. Heinrich Flock drehte sich mit einem unwilligen Brummen in den Kissen um, setzte sich auf und fuhr sich durch die verstrubbelten Haare. »Hund und Sau, Anni, was sind das für neue Sitten? Was hast du bei uns im Zimmer zu suchen, in aller Früh?«, raunzte er schlaftrunken.
»Jesusmariaundjosef, Herr, entschuldigt, ich … es ist … «, stotterte die Alte. In ihren Augen stand das blanke Entsetzen, hilflos hob sie die Arme und rang nach Worten. »Die Einfänger!«, brachte sie schließlich heraus.
»Nein!« Thea schrie auf und klammerte sich an ihren Mann, der, im Nu hellwach, sich fieberhaft nach seinem Mantel umsah. Schon lange steckten in dessen Tasche ein Dolch und eine geladene Pistole, schließlich war sich Flock immer der Gefahr bewusst gewesen, in der er schwebte. Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, im Fall seiner Verhaftung die Büttel zu töten und sich in einem ungenutzten Keller am Kaulberg zu verstecken. Die anderen Männer, darunter auch Cornelius, hatten denselben Plan und würden dann zu Hilfe kommen. Sonst nahm er den Umhang nachts immer mit hinauf ins Schlafzimmer, aber ausgerechnet in dieser Nacht hatte Flock ihn im Hausgang hängen lassen …
Zwei Stadtknechte schoben die alte Magd grob zur Seite und polterten mit gezogenen Waffen ins Schlafzimmer. Heinrich Flock war klar, dass er im Haus keine Chance mehr hatte, zu entkommen. Die Gefahr, dass Thea bei einem Kampf verletzt wurde, war zu groß. »Du musst jetzt stark sein«, beschwor er seine Frau, die verzweifelt schluchzte. »Für dich und das Kind. Es wird alles gut werden, glaub mir. Ich hab für euch vorgesorgt.« Dann wandte er sich an die Büttel. »Steckt eure Schwerter weg, ich werde keine Schwierigkeiten machen. Kann ich mir wenigstens noch etwas überziehen, oder wollt ihr mich im Nachtgewand mitnehmen? Mein Mantel hängt drunten im Flur.«
Die beiden Wächter sahen sich kurz an. »Euch wollen wir doch gar nicht.« Heinrich war, als lege sich ein eiskalter Ring um seine Brust. »Wir kommen um Eure Frau, Meister Flock.«
Auszüge aus dem Verhörprotokoll der Brigitta Bayer vom Krempelmarkt, 4.September 1630
Herr Doctor SchwarzContz 
H. Dr.Vaßoldt vndt 
Jch Johann Schramm 
Stadtschreiber zu Bambergk, 
den Samstag nach Egidi ao. 1630.
 
Brighita Beyrin von Bambergk 
in 47 Jahrn, 
Haußbraut des Taglöners Jörgen Bayr vom Krempelmarckt, 
ist bezichtigter Hexerey halber, in der Güete examinirt worden.
 
Die will nichts gestehn, sagt sie wölle ihr Unschuldt erfechten und beweysen. In Summa sie sey unschuldig, sie seye kein Trudt, könne und wisse nichts …
 
Daumenstock: Gesteht nichts, die Heilige Drey Faltigkeit solle ihr beystehen …
 
Beinschrauben: Sagt, sie wolle gern sterben, wüßt nichts, Jesus der Sohn Mariens solle sich ihrer erparmen, geschehe ihr vor Gott und der Welt Unrecht. Hat sich etwas übel befunden …
 
Bocks 5/4 Stundt: Will anfenglich nichts gestehn. Bekennt sie sey leider vor ungefehr 25 Jahrn, damahls alß sie Ihren Mann nur ein Jahr gehabt, nach volgender Gestalt verführt worden:
 
Seductio: Alß sie nit mehr wußt woher das Geldt zum Leben nehmen, sey sie zum Heumachen in die Theuerstadt. Da seye am Feldrain ein junger, schöner Jägerßmann kommen, der hab ihr ein Sack voll Goldt versprochen, so sie ihme zu Willen sey.
Beim Schwartzen Kreutz seye sie dann von der Flockin gethaufft worden ...
 
Maleficium: Sie hett ein Tranck gesiedet, zusammen mit der jungk Flockin, die ihr beigepracht, wie sie’s machen müßt. Die hett gesagt:
Rühr des Froschlaichs immerdar, biß sich die schwartzen Äuglein verlieren, tu Kelleraßeln hinein, dann getrocknet Moos, das auff eim Menschen Schedel gewachsen ist. Auch nimm ein Stückleyn vom Fleysch eines Gehengkten, Galle vom Ochsen, drey Tröpfleyn vom Blut eines blinden Säuglings, ein Finger Hutt Krötengift, dartzu schwarzen Dreck auß einem Grab. Gibs hin. Trinckts ein Mann, so verdörret sein Gliedt zu eim trocknen Ästlein, reibt mans einem Neugebornen auff den Leyb, so stirbts am Kopfkrampff.
Alßo hett sie’s ihrm Mann geben, weiln sie kein Kinder mer von ime wollt. Der hat ihr darauffhin ein Jar langk nimmer beywonen können ...
 
Sie hett mit der Flockin offtmals und vil Hagel gesotten, den Weinwuchß erfriern laßen und den Kühen die Blutsucht angehext. Sey auch mit ihr des Nachts zum Tantz in der Ratsstuben geflogen, wo vil Rät und große Herrn mit ihren Weibern geweßen …
 
CONFESSIO EST REGINA PROBATIONUM




Flock’sches Haus in der Judengasse, 
am Vormittag nach Dorotheas Verhaftung
Heinrich, o Gott, was sollen wir nur tun?« Johanna fiel ihrem Schwager um den Hals, kaum dass er die Tür geöffnet hatte. Den ganzen Weg von der Apotheke bis in die Judengasse war sie gerannt. Sie hatte sich nicht einmal die Zeit genommen, ihr Schultertuch umzulegen, und Strähnen ihres braunen Haars lugten unordentlich unter der weißen Haube hervor. Heinrich hielt sie mit der Kraft eines Verzweifelten fest. Er sah aus wie der leibhaftige Tod, alt, bleich und unrasiert, das Gesicht verquollen. »Komm herein«, sagte er mit belegter Stimme. »Pater Kircher ist auch schon da.«
Kircher saß auf der Ofenbank, die Hände im Schoß verschränkt. Eine Bibel lag neben ihm, mit deren Hilfe er vergeblich versucht hatte, dem verzweifelten Freund Trost zu spenden.
»Sie wird auf Schwangerschaft plädieren«, sagte der Jesuit, nachdem er Johanna mit einem tröstlichen, festen Händedruck begrüßt hatte. »Das gibt ihr und uns Zeit.«
Hanna wusste, dass die Karolinische und auch die Bambergische Rechtsordnung es verbot, Schwangere zu foltern. Werdende Mütter durften weder terriert noch torquiert werden, um der unschuldigen Leibesfrucht keinen Schaden zuzufügen. Diese Schonfrist galt bis zwei Monate nach der Geburt; früher wagte man ein Neugeborenes nicht von der Muttermilch zu entwöhnen. Über dieses uralte Gesetz würde sich der Fürstbischof nicht hinwegsetzen – ein Ungeborenes war eine reine Seele, die es in Christi Namen zu retten galt.
»Wir haben also ungefähr zehn Monate«, fuhr Kircher fort, »zehn Monate, in denen ihr nichts geschehen kann.«
Heinrich Flock lachte bitter auf. »Fast ein Jahr im Kerker? Wie soll eine Schwangere das durchstehen? Und wenn überhaupt, dann wäre es, so wie die Dinge liegen, auch nur eine Verlängerung der Leidenszeit, weiter nichts.«
Der Jesuit senkte den Kopf. Er wusste, dass Flock recht hatte.
»Herrgott«, sagte Johanna unter Tränen, die Hände zu Fäusten geballt. »Es muss doch ein Mittel gegen diesen Wahnsinn geben.«
»Wir haben schon vor zwei Monaten ein Schreiben an den Reichshofrat heimlich aus der Stadt geschafft«, entgegnete Flock müde. »Bisher kam keine Antwort. Wer weiß, ob es überhaupt angekommen ist.«
»Einer von uns muss selber gehen«, sagte Kircher mit plötzlicher Entschlossenheit.
Flock winkte ab. »Ihr wisst so gut wie ich, dass keiner, der als Gegner der Prozesse bekannt ist, die Stadt verlassen kann.«
»Keiner außer mir.« Kircher stand auf. »Wenn das Jesuitenkollegium mich mit einer Mission betraut und wegschickt. Dornheim wird einen Teufel tun und sich mit der Gesellschaft Jesu anlegen.«
Flock und Johanna hoben gleichzeitig fragend die Augenbrauen.
»Ja«, fuhr der Pater fort, »unser Collegium überlegt schon lange, sich in der Hexensache Rat von einem der klügsten Köpfe unseres Ordens zu holen, von Adam Tanner. Er lehrt derzeit im Tirolischen, in Hall. Und er ist ein eingeschworener Feind der Verfolgungen.«
»Ihr meint, man würde Euch schicken, obwohl man doch einen Brief schreiben könnte?« Johanna runzelte skeptisch die Stirn.
Kircher reckte entschlossen das bärtige Kinn vor. »Es war ein Teil der Überlegungen, mich persönlich nach Hall reisen zu lassen. Ich kann Bruder Tanner von meinen Erfahrungen als Hexenbeichtiger berichten.«
Flock schöpfte wieder ein wenig Mut. »Aber es muss bald sein, sehr bald«, drängte er.
Kircher nickte. »Ich weiß. Und vorher brauchen wir noch einen guten Plan. Denn«, er sah Flock in die Augen, »ich werde nicht allein gehen.«
»Wer soll noch mitkommen?«, fragte Flock.
»Du.« Johanna hatte verstanden. »Heinrich, du musst zum Reichshofrat nach Wien. Du und mein Vater. Pater Kircher wird dich aus der Stadt hinausschmuggeln, nicht wahr, Pater?«
Kircher lächelte.
»Das kommt überhaupt nicht in Frage«, protestierte Flock. »Ich geh nicht weg, solange die Thea in Haft ist.«
Johanna nahm beschwörend seine Hand. »Heinrich, sei vernünftig. Dort kannst du ihr besser helfen als hier. Außerdem: Du könntest sehr bald der Nächste sein, den sie ins Malefizhaus bringen. Es nützt niemandem etwas, wenn du auch noch angeklagt wirst. Und ich bin ja auch noch da. Ich werde dafür sorgen, dass die Thea alle Hilfe bekommt, die möglich ist.«
»Eure Schwägerin hat recht«, schaltete sich Kircher ein.
Flock schüttelte den Kopf, dann starrte er eine Weile stumm vor sich hin. »Ich muss darüber nachdenken«, sagte er. »Gebt mir einen Tag Zeit.«

Gegen Mittag, nachdem sie ihren Schwager überredet hatte, wenigstens eine Kleinigkeit zu essen, ging Johanna heim. Vor der Apotheke wartete bereits Cornelius.
»Ich weiß es schon«, sagte er bedrückt. »Oh, Hanna … Und ausgerechnet jetzt muss ich fort.«
»Fort? Wohin denn und warum?« Nein, nicht auch dies noch, dachte sie.
»Zu Würzburg ist die Rachenbräune ausgebrochen. Sie haben dort von meiner Behandlungsmethode gehört, und der Fürstbischof Philipp von Ehrenberg hat seinen Vetter gebeten, mich dorthin zu schicken. Heute Morgen hab ich den fürstbischöflichen Befehl erhalten, mich sofort auf den Weg zu machen. Ich kann mich nicht weigern.«
Sie senkte den Kopf. »Natürlich nicht.«
»Herrgott, ich komme mir vor wie ein Fahnenflüchtiger. Aber ich muss doch helfen.« Mit hängenden Schultern folgte er Johanna in die Offizin und sah zu, wie sie zwei Säckchen mit Fieberrinde in ein Stück Wachstuch einschlug. »Das ist alles, was ich noch habe«, sagte sie. »Aber ich werde sofort nach Amsterdam schreiben, damit sie mehr davon nach Würzburg schicken.« Sie war den Tränen nahe und sah ihn nicht an. Er brauchte nicht zu merken, wie nah ihr der Abschied ging. Sie wusste, es würde Wochen dauern, bis er zurückkäme. Aber sollte er das überhaupt? War das klug? Schließlich schwebte er in der gleichen furchtbaren Gefahr wie die anderen Verfolgungsgegner in der Stadt, und nun eröffnete sich ihm eine Möglichkeit, dieser Gefahr zu entrinnen. Ja, war es – um Theas willen – nicht sogar besser, er würde mit den anderen nach Wien zum Reichshofrat gehen? Sie verschnürte das Päckchen und schob es ihm hin. »Hör zu«, sagte sie und versuchte, ihrer Stimme Festigkeit zu verleihen. »Du darfst nicht wiederkommen. Dies ist dein Weg in die Sicherheit, und … « Es war mehr, als sie an diesem Tag ertragen konnte. Sie schwankte, wandte sich ab und schlug die Hände vors Gesicht.
Mit zwei Schritten war er bei ihr, ergriff sie bei den Schultern und riss sie zu sich herum. Sie starrte ihn an, atemlos und erschrocken. Dann presste er seinen Mund auf ihren. Mit einem unterdrückten Seufzer öffnete sie ihre Lippen, ließ ihn ein, erwiderte die Liebkosung gierig. Voll verzweifelter Leidenschaft drängten sie sich aneinander, hielten sich fest, im Bewusstsein, dass dieser Kuss vielleicht ihr erster und letzter sein könnte.
Irgendwann machte er sich los. »Der Kahn nach Würzburg wartet«, flüsterte er heiser vor Erregung. Er bedeckte ihr Gesicht mit Küssen. Dann griff er nach dem Päckchen mit der Fieberrinde. »Ich komme zurück«, versprach er. »So schnell ich kann.«




Langgasser Tor, drei Tage später
Brrr! Brrr, sag ich! Bleibst du stehn, du bockige alte Schindmähre!« Kircher zog unsanft an den Zügeln, bis der stämmige braune Wallach endlich innehielt und unwillig den großen Kopf schüttelte. Der Karren kam knirschend zum Stillstand.
»Kutschieren ist nicht grad meine Stärke«, grinste der Jesuit den Torwächter an, der nun näher herantrat. »Und Pferde mag ich auch nicht. Nicht umsonst ist unser Herr Jesus auf einem Esel geritten.« Als ob er verstanden hätte, legte der Gaul die Ohren an, stampfte mit den Vorderhufen und bleckte die Zähne.
Der Wächter lächelte zurück. »Gelobt sei Jesus Christus, Pater«, grüßte er freundlich. »Wohin des Wegs?«
»Über Nürnberg nach Ingolstadt, Gott sei’s geklagt«, brummte Kircher und rollte die Augen gen Himmel. »Im Auftrag des Collegiums der Gesellschaft Jesu.«
Er griff in seine Kutte und hielt dem Torwächter ein zusammengerolltes Stück Pergament hin. Der rollte es auf, las es und prüfte das Siegel. Schließlich reichte er das Schriftstück wieder zurück. »Hört, Pater, ich kann nichts dafür, aber ich darf Euch eigentlich nicht durchlassen. Es gibt da eine Liste … «
Kircher begann zu schwitzen. Natürlich wusste er, dass sein Name auf der Liste derjenigen Personen stand, die die Stadt nicht verlassen durften. Er hatte darauf gehofft, dass der Wächter ihn nicht kannte. »Ich weiß, ich weiß«, gab er zurück, »aber Pater Thomas, der eigentlich heute fahren sollte, ist plötzlich krank geworden. Das Darmfieber. Inzwischen liegen fünf Brüder damit darnieder. Und die anderen müssen den Schulunterricht halten. Darum hat man mich bestimmt, die Reise zu tun, und ich kann Euch sagen, guter Mann, dass mich dieser Auftrag nicht gerade hoch erfreut hat. Nun, was soll man machen?«, setzte er augenzwinkernd hinzu. »Wenn die da droben etwas beschließen … «
Der Torwächter kratzte sich unsicher am Hinterkopf.
»Unser Rector Hamann hat bereits gestern Nachmittag einen Boten zum Fürstbischof gesandt, um ihm zu melden, dass er mich an Pater Thomas’ statt aus der Stadt schicken will.« Kircher versuchte, selbstsicher zu wirken. »Wenn Seine Eminenz etwas dagegen gehabt hätte, wäre seine Antwort längst ins Kolleg gebracht worden. Und dann hätte man natürlich von dieser Fahrt abgesehen. Schließlich besteht zwischen unserem Herrn Fürstbischof und der Gesellschaft Jesu allerbestes Einvernehmen.«
»Hm.« Der Wächter wirkte nicht sehr überzeugt. »Was habt Ihr da geladen?«, fragte er.
Kircher schwitzte noch mehr. »Oh«, sagte er und wies auf die vier Fässer, die hinter ihm auf dem Karren standen, »ein Gastgeschenk für die Ingolstädter Brüder. Unser gutes Bamberger Bier, frisch gebraut, ein Getränk des Himmels!«
Der Mann klopfte mit dem Schaft seines Spießes gegen die Fässer; dem dumpfen Klang nach waren sie alle voll bis zum Rand. »Ich weiß nicht recht«, brummte er. »Wenn ich Euch ohne Genehmigung durchlasse, komme ich in Teufels Küche.«
Kircher versuchte, ruhig weiterzuatmen. »Mein Sohn«, sprach er schließlich in vorwurfsvollem Ton und blickte den Torwächter streng an, »zweifelst du etwa am Wort eines Kirchenmannes?« Ein Schweißtropfen rann ihm dabei kitzelnd den Rücken hinunter.
Der Mann druckste verlegen herum. »Äh, nein, natürlich nicht, aber … «
»Nun, das ist auch gut so«, nickte der Pater zufrieden. »Denn wo kämen wir hin, wenn man einem Gottesdiener nicht mehr trauen könnte, nicht wahr?« Ein bisschen drückte ihn das Gewissen schon bei diesen Worten, aber er tröstete sich mit der Überzeugung, dass der Herrgott seine Worte sicherlich als notwendigen Einsatz für eine gerechte Sache auffassen würde. »Also, lasst Ihr mich nun durch?«
Der Torwächter kämpfte noch kurz mit sich, dann gab er sich einen Ruck. »Passieren!«, rief er dem zweiten Wächter zu, der daraufhin den zweiten Torflügel öffnete, damit die Karre durchfahren konnte.
Kircher hob die Zügel an und schnalzte mit der Zunge, doch nichts geschah. Ausgerechnet jetzt stellte sein Gaul den Schweif auf und begann seelenruhig zu äpfeln, während der Pater tausend Tode starb vor Angst, der Torwächter könne es sich noch anders überlegen. Endlich dampften die Rossbollen auf dem Boden, und der Wallach schnaubte zufrieden. Kircher atmete erleichtert auf und machte segnend das Zeichen des Kreuzes über dem Kopf des Torwächter. »Du hast recht getan mein Sohn«, sagte er freundlich lächelnd. »Der Herr sei mit dir.«
»Gelobt sei Jesus Christus, Pater.«
»In Ewigkeit, Amen.« Mit diesen Worten ließ Kircher die Zügel auf den Rücken des Braunen klatschen und der Karren rollte aus der Stadt.

Sobald die Silhouette Bambergs hinter einer leichten Bodenerhebung verschwunden war, hielt Kircher an. Nachdem er sich noch einmal vergewissert hatte, dass weit und breit niemand zu sehen war, sprang er behänder vom Bock, als man es ihm angesichts seiner Beleibtheit zugetraut hätte. Hastig schnürte er die Seile auf, mit denen die Fässer festgezurrt waren, und wuchtete eines nach dem anderen schnaufend herunter. Dann zog er mit Hilfe einer großen Greifzange, die er unter seiner Kutte versteckt hatte, die langen Nägel aus den doppelten Bodenbrettern des Karrens und lüpfte die Bretter hoch. Heinrich Flock kletterte heraus, gefolgt von Veronika Junius. »Lieber Gott«, stieß er hervor, »lang hätt ich nicht mehr so eingezwängt liegen können. Ich hab fast keine Luft mehr bekommen.«
Gemeinsam hoben sie die Fässer wieder an ihren alten Platz. Dann setzten sich die beiden blinden Passagiere hinten auf die Ladefläche und ließen die Beine baumeln, während das Gefährt gemächlich weiter in Richtung Süden rollte.
Aus den Jahrbüchern des Collegiums der Gesellschaft Jesu zu Bamberg
Item am Montag nach Dionysi wurdt Pater Petrus Kircher auf Geheiß des Collegiums auß der Stadt geschicket. Alleyn er hat nun über 4 Hundertt Drudnern und Druten alß Beichtiger bey gestanden und dieselben in den Todt begleytet. Das gantz Collegium dahier zu Bambergk zweiffelt intzwischen auß besonderen und schwer wigenden Ursachen die Recht-Meßigkeyt der Processe an.
Längst reget sich im Volcke immer mehr Unmuth über das »bambergisch Werck«, wie man es überall nennet. Item schon singen die Kinder auf der Straßen ein Lied, das fanget so an: »Die Pfaffen wurden wolgemuth, sie giengen in der Hexen Pluth als wär’s ein Maientantze … « Dieß wirfft ein Licht auch auf unsren Orden.
Item nun hat sich die Societas Jesu langk mit den Proceßen befaßet, und berümte Brüder wie Paul Layman und Adam Thanner haben ir Meynungk darüber kund gethan. Unßer Collegium hat alles an Rath eingeholt, was es bekommen kunt, und ist in der Ansicht bestärcket worden, daß hier zu Bambergk die Sach nit gut und gerecht geführet wird. Geht die Rede, daß nur die Authorität des Kaisers oder gar des Papsthes etwas außrichten könnt.
Um nit unrecht zu handeln hat nun unßer Rector Hamann vor zweien Wochen umb ein Unterredungk mit dem Fürßt Bischof ersuchet, das war ein Tagk nachdem man wiedrum einen der Bürgermeißter, den Jacob Dietmayer, verprennet hat. Item das war ein merckwürdig Gesprech. Kein guts Zureden, kein wolgemeinter Rath, kein Bedencken hat ihn erweichen können, die Process-Führungk zu endern. Es war im Guthen nichts aus zu richthen. Eintzig konnt unßer Rector mit Hinweiß auf die Jungkfrau Maria alß Beschützerin der Schwangeren erreichen, daß die verhafte Dorothe Flockin, die mit Kind gehet, vom Druden Haus in die Alt Hofhaltungk gebracht wurdt, wo sie zwar in Ketten, aber in beßeren Umständen die Geburth erwartten darff.
Wir sind nun zu dem Schluß gelanget, daß Handeln not thut. Es scheint dem Collegium gebothen, Pater Kircher nun zuerst nach Ingolstat, dann aber weitter nach Hall zu schicken, umb sich mit Pater Tanner zu berathschlagen. Es muß möglich sein, daß die Soc. Jesu zu einer einheytlichen Halttung in den Hexen-Proceßen findt. Die Reise scheinet gerade jetzo kein Aufschub mehr zu dulden, alß ein längers Wartten dazu führen könnt, daß man nit mehr ohn Gefahr gen Süden reisen möcht. Denn der Krieg rücket immer näher an unß heran. Intzwischen ist nemlich eingetrethen, waß man schon langk befürchtet: Der Schwedenkönigk ist mit.t seim Heer in Teutschland gelandet und stehet schon in Pommern und Brandenburgk. Schon jetzt drohet er an, er werd seine Soldathen bald auf einen »Marsch durch die Pfaffengasse« führen, alßo die großen Bisthümer angreiffen. Geb Gott, daß der katholische Glaube obsiegen mög!
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Hall in Tirol, Ende November 1630
Eswar schon empfindlich kalt hier in den Tiroler Bergen, und Pater Kircher fror erbärmlich trotz der dicken Winterkutte und der Lederfäustlinge, die man ihm zu Ingolstadt mitgegeben hatte. Er ritt auf seinem breithüftigen braunen Wallach, der ihm inzwischen beinahe ans Herz gewachsen war, den Inn entlang. Das eisgrüne Wildwasser toste und schäumte; die feine Gischt sprühte dem Jesuiten bis ins Gesicht, sodass an seinem Bart, den Augenbrauen und Wimpern winzig feine Tröpfchen hingen. An den Hängen links und rechts des Inntals war die Schneegrenze deutlich auszumachen; dort droben, vielleicht hundert Fuß höher, begann schon der weiße Winter.
Als die Umrisse der Stadt Hall mit dem hohen Zwiebelturm der Nikolaikirche vor ihm auftauchten, schickte Kircher ein Dankgebet zum Himmel. Gute vier Wochen hatte seine Reise gedauert, und sie war anstrengend genug gewesen. Erst hatte er seine beiden Flüchtlinge zu Nürnberg abgeliefert. Kircher, Flock und Veronika Junius hatten mit so manchem Freund Wiedersehen gefeiert, darunter Abdias Wolff, dem sie schweren Herzens die schlimme Nachricht von der Verhaftung seiner Tochter überbrachten. Dann war Kircher nach Ingolstadt weitergefahren, wo ihn das Jesuitenkollegium auf das gastfreundlichste aufgenommen hatte. Drei Tage lang hatte er sich mit den dortigen Professoren und Brüdern besprochen, bevor er zu Pferd weiter nach Süden aufgebrochen war. Nun lag das Ziel direkt vor ihm.
Hall war eine reiche Stadt, reich durch die Salzgewinnung und den Handel auf dem Inn. Kircher konnte vor sich die langgestreckte Holzleitung aus hohlen Baumstämmen erkennen, mit der die Sole ins Sudhaus geführt wurde, wo man das weiße Gold sott und aufbereitete. Er ritt durchs Tor; der bärtige Wächter begrüßte ihn in einem kaum verständlichen Dialekt und wies ihm bereitwillig den Weg zum Jesuitenkloster, das gleich neben dem Damenstift lag. Dort nahmen ihn die Brüder freundlichst in Empfang und boten ihm erst eine Mahlzeit und dann ein Bett in einer der Gästekammern an. Kircher war so erschöpft von der Reise, dass er sich gleich nach dem Essen hinlegte und in einen tiefen, traumlosen Schlaf fiel. Am Abend, so hatte man ihm versichert, würde er Gelegenheit haben, Adam Tanner zu sprechen.

Er wachte erst auf, als ein junger Mitbruder laut an seine Tür klopfte. »Der ehrwürdige Bruder Tanner erwartet Euch, Pater!«, rief der Novize durch die geschlossene Pforte.
Kircher sprang auf. Es war schon dunkel. Weil er nicht wusste, wo eine Kerze stand, musste er im Finstern erst nach seinen knöchelhohen Lederstiefeln suchen, stolperte dabei in der Kammer herum und richtete nebenbei hastig seine Kutte. Dann ließ er sich durch die spärlich erleuchteten Gänge des Klosters führen. Endlich öffnete ihm der junge Mönch die Tür zu einer geräumigen Eckstube im zweiten Stock.
Drinnen flackerte ein großes Feuer im Kamin und verbreitete wohlige Wärme. Mehrere Röhrenleuchter an den Wänden und auf gusseisernen Ständern sorgten für genug Licht zum Lesen und Arbeiten. Regale voller Bücher und Schriftsachen erweckten den Eindruck, dass es sich hier um eine Gelehrtenkammer handelte, ebenso der riesige Schreibtisch mit Feder und Tintenfass, großen Bögen Papier und einer tickenden Tischuhr mit silbernem Gehäuse. Kircher trat ein.
In einem bequemen Lehnstuhl direkt am Feuer saß zusammengesunken ein hagerer weißhaariger Greis, ganz in das schwarze Habit der Jesuiten gekleidet. Seine Wangen waren eingefallen, die Augen lagen tief in den Höhlen, das rechte Lid halb geschlossen, als sei es vom Schlagfluss getroffen. In dem schmalen Gesicht wirkte die knollige, rotgeäderte Nase riesig, während die Lippen so schmal waren, dass sie an feine Striche erinnerten. Kircher hatte den Eindruck, da sitze ein uralter Mann, obwohl er doch wusste, dass Adam Tanner die sechzig noch nicht überschritten hatte. Aber es war bekannt, dass der große alte Mann der Gesellschaft Jesu in einem kranken Körper gefangen war. Gott sei Dank jedoch war sein Geist immer noch wach und hell wie eh und je.

»Bruder Kircher«, begrüßte er den Besucher mit brüchiger Greisenstimme, »willkommen in Hall! Zieht Euch den Stuhl dort drüben heran, am Feuer redet sich’s gut. Ich höre, Ihr kommt aus Bamberg?«
Kircher holte sich einen ledergepolsterten Stuhl mit geschnitzten Armlehnen und ließ sich darauf nieder. »Ich danke Euch, dass Ihr mich empfangt«, begann er. »Ja, ich komme aus Bamberg, und ich habe Schlimmes von dort zu berichten.«
»Die Zeitläufte sind schrecklich.« Adam Tanner ächzte und setzte sich in seinem Sessel zurecht. Kircher sah, dass die Füße und Knöchel des Professors, die in samtenen Pantoffeln steckten, von der Wassersucht dick geschwollen waren. »Überall diese Hexenplage, Folter und Verfolgung, dann der Krieg. Der katholische Glaube befindet sich in einer Krise, wie es sie zuletzt mit Martin Luther vor hundert Jahren gegeben hat. Und ich fürchte, vieles an dieser Krise ist auch heute von Kirche und Obrigkeit selbst verschuldet. Wir müssen in Deutschland wieder zur Ruhe kommen, Gott helf uns.«
Kircher nahm einen Schluck vom Würzwein, der ihm angenehm heiß die Kehle hinunterrann. »Bruder Tanner, ich fürchte, dies ist keine Krise. Es ist viel schlimmer. Ich glaube, die Kirche befindet sich auf einem schrecklichen Irrweg, und dieser Irrweg kostet so viele Unschuldige das Leben. Ich habe sie gesehen, diese Elenden, die unter der Folter zusammenbrechen, die vergebens nach ihrem Gott schreien, die keinem Menschen mehr ähnlich sehen, so hat man sie zugerichtet. Und ich kann nicht mehr schweigen. Deshalb bin ich hergekommen.«
»Ihr wart Hexenbeichtiger, nehme ich an?«
Kircher nickte. »Diese armen Seelen ins Feuer zu begleiten ist mehr, als ein Mensch ertragen kann. Und wenn Ihr mich nun einen Ketzer nennt, Pater: Ich glaube, dass keiner von diesen Verurteilten schuldig war.«
Der Alte hob die Augenbrauen. »Glaubt Ihr nicht an die Existenz von Hexen, Bruder Kircher?«
Kircher vergrub für einen Augenblick das Gesicht in den Händen. Schließlich sah er auf. »Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll. Ich bin zum Zweifler geworden, Pater. Was ich früher einmal für gut und gerecht gehalten habe, stimmt heute nicht mehr. Helft mir, Pater Tanner, und helft den armen Opfern dieses furchtbaren Wahnsinns. Gott kann dies alles nicht wollen.«
Tanner schwieg lange und betrachtete sein Gegenüber mit nachdenklichem Blick. »Euere Seelenqual steht Euch gut an, mein Freund«, sagte er schließlich. »Dennoch solltet Ihr Euren Glauben durch die Hexenprozesse nicht in den Grundfesten erschüttern lassen, meine ich. Seht, eines ist doch vor allem anderen klar: Niemand kann bezweifeln, dass es Hexen und Zauberer gibt, die von Gott abfallen und sich dem Teufel verschreiben. Das steht in der Heiligen Bibel, und diese ist uns für alle Dinge Regel und Maßstab. Der Fehler liegt meines Erachtens im Procedere, im falschen Umgang mit dem Phänomen der Hexerei. Und hier müssen wir, das ist auch meine Meinung, eingreifen.«
»Also glaubt Ihr auch, dass alle, die verurteilt wurden, unschuldig sind?«
»Nein.« Tanner winkte mit seiner dünnen Greisenhand ab. »Nicht alle, aber vielleicht manche. Die Crux ist die Folter«, fuhr er fort. »Es scheint tatsächlich so, dass ein Mensch dem Schmerz nicht widerstehen kann, bis hin zu dem Augenblick, an dem er lieber den Tod wählt, als diesen Schmerz länger auszustehen. Nun ist aber die Folter in sämtlichen Gesetzesordnungen, die wir kennen, als Mittel zur Erlangung eines Geständnisses probat und sogar vorgeschrieben … «
Kircher fuhr hoch. »Ja, aber nicht so, wie die Tortur in Bamberg gehandhabt wird. Die Folter darf die Dauer einer halben Stunde nicht überschreiten, heißt es. Und es gibt nur drei Grade, die nacheinander angewandt werden dürfen. Dann muss Schluss sein. Nach dreimaliger Folter ohne Geständnis hat die Freilassung zu erfolgen. Doch wer übt hier eine Aufsicht aus? Niemand! Zu Bamberg wird stundenlang gefoltert, und wenn nach dieser Zeit der Gequälte immer noch abstreitet, wird die Tortur nicht beendet, sodass beim nächsten Mal bereits die zweite Sitzung anstünde, sondern die Folter wird lediglich ›unterbrochen‹ … «
Tanner nickte erschüttert.
»Und nun frage ich Euch«, fuhr Kircher fort. »Wie um Gottes willen soll ich als Beichtvater handeln, wenn ich zu sehen glaube, dass jemand nur aus Furcht vor der Folter bekannt hat? Was soll ich tun, wenn derjenige vor meinen Augen zur Richtstatt geführt wird? Mache ich mich nicht selbst schuldig?«
Tanner griff sich etwas, das neben ihm auf einem kleinen Tischchen lag, und hielt es Kircher hin. Es war ein zylindrisches Stück Glas, ähnlich den Vergrößerungsgläsern, die man statt einer Brille zum Lesen benutzen konnte. Darin erkannte Kircher eine schwarze Fliege, die in der durchsichtigen Masse eingeschlossen war.
»Nun, mein Freund, was ist das wohl?« Tanner lächelte.
»Ein Sehglas oder Briefbeschwerer mit einer Fliege darin.«
»Seid ihr sicher?«
Kircher wusste nicht, worauf der Professor hinauswollte. »Ja, natürlich.«
Tanner hielt das Glas immer noch in der Hand. »Seht ihr, es gibt Menschen, die der Meinung sind, dies sei keine gewöhnliche Fliege, sondern ein Glasteufel, den ich durch Zauber in die feste Materie eingeschlossen habe. Was würdet Ihr diesen Menschen sagen?«
Kircher überlegte. »Dass die Fliege vermutlich beim Blasen in die heiße Glasmasse hineingeflogen ist. So etwas kommt öfters vor. Alles andere ist doch Unsinn.«
»Gut. Und wenn ich Euch nun sage, dass man schon versucht hat, mich wegen dieses ›Glasteufels‹ bei der Inquisition anzuklagen? Würdet Ihr mich, wenn es zu solch einer Anklage käme, verteidigen?«
Kircher zögerte keinen Augenblick. »Das ist doch selbstverständlich.«
»Weil Ihr überzeugt seid, dass ich unschuldig bin.«
»Ja.«
»Nun, Pater Kircher, dann dürft Ihr, wenn Ihr von der Unschuld einer vermeintlichen Hexe überzeugt seid, auch da nicht schweigen. Euer Gewissen verbietet Euch, solches Unrecht zu dulden.«
Kircher atmete tief durch. »Ich danke Euch, Bruder. Genau deshalb bin ich hier. Ich meine, dass die Gesellschaft Jesu geradezu die Pflicht hat, sich gegen diese unrechtmäßigen Verfolgungen auszusprechen.«
Tanner nickte. »Ihr seid nicht der Einzige in unserem Orden, der dieser Meinung ist.« Mit einem Ächzen stemmte sich der Alte mühsam aus seinem Sessel hoch und schlurfte mit kleinen Schritten zu seinem Schreibtisch. »Kennt Ihr Bruder Friedrich Spee? Zur Zeit lehrt er im Kolleg Paderborn.«
»Ich habe ihn einmal zu Würzburg getroffen, vor etlichen Jahren. Ein kluger Kopf, ungefähr mein Alter. Wir haben uns damals lange über das Schreiben von Kirchenliedern unterhalten.«
Tanner pochte mit seinem knochigen Zeigefinger auf einen umfangreichen Pack dichtbeschriebener Seiten, der auf dem Schreibtisch lag. »Auch Bruder Spee hat seine Erfahrungen als Hexenbeichtiger. Und er hat eine Abhandlung über die Praxis der Verfolgungen verfasst, die in ihrer Logik bestechend ist. Nehmt das mit und lest. Danach reden wir weiter.«

In dieser Nacht ging das Licht in Kirchers Kammer nicht aus. Zuerst hatte er nur kurz in das lateinische Manuskript hineinblättern und es erst am nächsten Morgen durcharbeiten wollen. Doch schon die ersten Sätze, auf die er stieß, fesselten ihn so sehr, dass er nicht mehr aufhören konnte zu lesen. ›Wenn ein Fürst oder eine Obrigkeit den Staat säubern und die Übeltäter verfolgen und hinrichten will‹, stand da, ›so möge man sich nur stets vor der Gefahr in Acht nehmen, dass zugleich auch Unschuldige mit hingerichtet werden. Denn es steht geschrieben ein Gleichnis bei Mattäus 13, 24. Dort fragen die Knechte den Hausvater: Willst du, dass wir hingehen und das Unkraut aufsammeln? Und er antwortet: Nein! Damit ihr nicht etwa, wenn ihr das Unkraut aufsammelt, mit demselben zugleich auch den Weizen ausreißet.‹
Über dieser Bibelstelle hatte auch Kircher lange gesessen. Ja, die Unschuldsvermutung hatte zu gelten, unbedingt! Er blätterte weiter. ›Sie, die Verhaftete, kann sich ja niemals, wie die Gesetze es haben wollten, durch Überstehen der Tortur reinigen und das ihr einmal angehängte Verbrechen abschütteln. Es wäre beschämend für die Inquisitoren, eine einmal gefangene Person so wieder herauszulassen. Wen sie erst einmal gefangen haben, der muss um jeden Preis schuldig sein.‹ Vor Kirchers Augen tauchten die Malefizkommissare auf, in ihren langen schwarzen Roben. Sie schienen ihm wie Totenvögel. Wie sollte sich eine beschuldigte Hexe gegen diese Männer wehren können? Der Pater las mit heißen Wangen weiter. ›Wenn die Angeklagte so umkommen muss, ob sie ein Geständnis abgelegt hat oder nicht, dann möchte ich um der Liebe Gottes willen wissen, wie hier irgendjemand, er sei noch so unschuldig, soll entrinnen können? Unglückliche, was hast du gehofft? Warum hast du dich nicht gleich beim ersten Betreten des Kerkers für schuldig erklärt? Törichtes, verblendetes Weib, warum willst du den Tod so viele Male erleiden, wo du es nur einmal zu tun brauchtest? Nimm meinen Rat an, erkläre dich noch vor aller Marter für schuldig und stirb. Entrinnen wirst du doch nicht.‹ Und dann: ›Kein deutscher Edelmann würde zusehen, wenn man einen seiner Hunde so zerfleischte.‹
Kircher spürte, wie die Tränen in seinen Augen brannten. Da war endlich einer, der genauso dachte! Einer, der die Gabe besaß, mit wenigen prägnanten Sätzen treffend zu formulieren was er, Kircher, nur ungenau ausdrücken konnte. Der mit diesem Manuskript eine Streitschrift verfasst hatte, die – sofern sie veröffentlicht würde – die Verfolger bis ins Mark treffen würde.
Der Pater fraß sich in den nächsten Stunden förmlich durch die Abhandlung. Es ging langsam, denn was das Lateinische betraf, war er nicht mehr gut in Übung. Irgendwann in den frühen Morgenstunden fielen ihm die Augen zu. Noch im Schlaf hielt er das Manuskript fest in den Händen, als wolle er es nie mehr loslassen. Die Blätter lagen auf seinem Bauch; sie hoben und senkten sich mit jedem Atemzug, den er tat. Auf der Titelseite stand in großen, sauber gemalten Lettern: 
CAUTIO CRIMINALIS 
Seu 
DE PROCESSIBUS CONTRA SAGAS 
Liber
Aus der »Cautio Criminalis« von Friedrich Spee von Langenfeld, erschienen anonym in Rinteln 1631 (übersetzt aus dem Lateinischen)
… Entweder ist die Folter gänzlich abzuschaffen oder so umzugestalten, dass sie nicht mit moralischer Sicherheit Unschuldigen Gefahr bringt. … Man darf mit Menschenblut nicht spielen, und unsere Köpfe sind keine Bälle, die man nur so hin und her wirft. Mögen die Fürsten also bedenken, was sie tun. Wir alle müssen vor den Richterstuhl der Ewigkeit treten. Wenn dort schon Rechenschaft für jedes müßige Wort abgelegt werden muss, wie schwer wird da erst Menschenblut gewogen werden? …
 
… Ich würde auch den Fürsten nicht raten, das Vermögen der Verurteilten einzuziehen. Auch hier gibt es ungeahnte Gefahren und Stoff für Gerüchte, denn schon jetzt heißt es überall im Volke, das schnellste und bequemste Mittel, reich zu werden, seien die Hexenverbrennungen; es sei recht einträglich, wenn man den Verdacht … auf reichere Familien lenken könne; manche Inquisitoren hätten schon begonnen, sich Häuser zu bauen und ihren Wohlstand zu vermehren. Wenn sich die Obrigkeiten nicht in acht nehmen, werden sie mit ihrem Feuereifer erreichen, daß sie im anderen Leben im Höllenfeuer brennen …
 
… Persönlich kann ich unter Eid bezeugen, daß ich jedenfalls bis jetzt noch keine verurteilte Hexe zum Scheiterhaufen geleitet habe, von der ich unter Berücksichtigung aller Gesichtspunkte aus Überzeugung hätte sagen können, sie sei wirklich schuldig gewesen …
 
… Was suchen wir so mühsam nach Zauberern? Hört auf mich, ihr Richter, ich will euch gleich zeigen, wo sie stecken. Auf, greift Kapuziner, Jesuiten, alle Ordenspersonen und foltert sie drei-, viermal, sie werden schon bekennen. Bleiben sie noch immer verstockt, dann exorziert sie, schert ihnen die Haare vom Leib, sie schützen sich durch Zauberei, der Teufel macht sie gefühllos. Fahrt nur fort, sie werden sich endlich doch ergeben müssen. Wollt ihr dann noch mehr, so packt Prälaten, Kanoniker, Kirchenlehrer, sie werden gestehen, denn wie sollen diese zarten, feinen Herren etwas aushalten können? Wollt ihr immer noch mehr, dann will ich euch selbst foltern lassen, und ihr dann mich. Ich werde nicht in Abrede stellen, was ihr gestanden habt. So sind wir schließlich alle Zauberer ...
 
… Sehet da Deutschland, so vieler Hexen Mutter! Ist es ein Wunder, wenn sie sich vor Kummer die Augen ausgeweint hat, so daß sie nichts mehr zu sehen vermag? O Blindheit unsres Volkes!




Geyerswörth, Anfang Dezember 1630
Verrat! Das ist Verrat, Eminenz!« Friedrich Förner stampfte erbittert mit dem Fuß auf, die Fäuste geballt. Die schwarzen Augen des Weihbischofs blitzten böse unter den zusammengekniffenen Brauen.
Dornheim saß aufrecht in seinem Prunkbett, hinter seinen Rücken hatte der Mohr gerade einen ganzen Berg von Kissen gestopft. Wie so oft in den letzten Monaten war er krank; diesmal schien ihn eine Art Schwindel befallen zu haben, die ihn ständig glauben ließ, er befinde sich auf einem schwankenden Schiff. »Mäßigt Euch, Förner«, sagte er mit schwacher Stimme, »Eure Lautstärke tut mir in den Ohren weh. Also, Ihr sagt, dieser Jesuitenpater sei verschwunden, ebenso wie der Ratsherr Flock und die Tochter des hingerichteten Bürgermeisters?«
»So ist es, ja!« Es kostete Förner einige Mühe, die Stimme zu senken. »Und der Torwächter vom Langgasser Tor schwört, er habe den Pater aufgrund eines Sendschreibens des Rektors Hamann mit einem Karren durchgelassen. Der Mann habe auf seine Autorität als Geistlicher und den Einfluss der Jesuiten gepocht.«
»Was sagt das Collegium?« Dornheim schien irgendwie abwesend, wie oft in der letzten Zeit. Seit dem Tod seines Astrologen hatte er dem Weihbischof nahezu alle politischen und religiösen Entscheidungen überlassen. Es war ein Rückzug in sich selbst, den er angetreten hatte. Förner kam er vor wie ein Kind, das ganz fest die Augen zukniff und glaubte, dann könne es nicht gesehen werden. Aber natürlich wirkte das nicht, und schon gar nicht beim Teufel. Dennoch hatte Förner gern die Führung übernommen, schließlich bedeutete dies die absolute Handlungsfreiheit im Kampf gegen die Hexenverschwörung und die bürgerliche Opposition. Jetzt aber war ihm mit Heinrich Flock ein wichtiger Gegner durch die Lappen gegangen.
»Das Collegium verbürgt sich für Pater Kirchers Rückkehr und weist indirekt darauf hin, dass ich mich – verzeiht, ich meine natürlich Ihr Euch – besser nicht mit einem so mächtigen Orden wie der Gesellschaft Jesu anlegen sollt. Man hat angelegentlich daran erinnert, dass der Beichtvater des Kaisers, Wilhelm Lamormaini, Jesuit ist, und dass der Kaiser in religiösen Dingen bisher immer auf seinen Rat gehört hat. Und man hat sich süffissant nach Eurer Gesundheit erkundigt. Eine Unverschämtheit!«
Dornheim winkte mit einer müden Geste ab. »Was kann dieser Pater Kircher zu Ingolstadt schon gegen uns ausrichten?«
»Er ist nicht mehr in Ingolstadt«, knurrte Förner. »Ich habe ihm natürlich sofort einen Mann nachgeschickt. Und der meldet, dass dieser aufsässige Mönch sich dort nicht lange aufgehalten hat, sondern gleich weiter nach Hall gereist ist. Zu Adam Tanner, dessen Haltung zu den Prozessen man ja genügsam kennt! Die werden dort etwas aushecken, da bin ich mir sicher!«
Der Fürstbischof saß mit geschlossenen Augen da und gab keine Antwort. Er wollte nichts mehr hören von diesen Hexenangelegenheiten, er weigerte sich, darüber nachzudenken. Es ging über seine Kraft. Schlafen, nicht mehr denken müssen, das war sein einziger Wunsch.
»Eminenz?« Förner riss ihn aus seiner Trägheit. Er öffnete die Augen.
»Äh, wo waren wir?«
»Ich sagte gerade, dass ich einen meiner zuverlässigsten Leute hinter Kircher hergeschickt habe. Er wird ihn nicht aus den Augen lassen und Bericht über alle seine Bewegungen erstatten.«
»Gut, gut.« Dornheim ließ die Perlen seines Rosenkranzes durch die Finger gleiten. »Was noch?«
»Die Hexenkommissäre beschweren sich. Sie würden immer offener von den Leuten angefeindet.« Förner rümpfte verächtlich die Nase. »Vorhin traf ich Doctor Vasold, diesen jämmerlichen Saufkopf, er war schon wieder betrunken. Er hat sich bitterlich darüber beklagt, dass ihm neulich nachts jemand Ziegenmist auf die Hausschwelle geschmiert hat.«
Der Fürstbischof grunzte. »Die Kommissäre sollen ganz still sein. Sie werden gut genug für ihre Arbeit entlohnt. Und was das Jesuitenkollegium betrifft – ich will mich tatsächlich nicht mit der Gesellschaft Jesu anlegen. Sie hat zu viel Einfluss, auch in Rom. Lasst die Sache auf sich beruhen … «
Förners linker Mundwinkel zuckte, aber er widersprach nicht. Mit einer kleinen Verbeugung wandte er sich zum Gehen, als ihm noch etwas einfiel. »Ach, fast hätte ich es vergessen, Eminenz. Für die Tochter des hingerichteten Bürgermeisters Dietmayer ist das Aufgebot bestellt worden.«
»Na und?« Dornheim schnupperte an dem kleinen Riechkissen mit Zibet, Veilchenpulver und Ambra, das er auf der Brust unter seiner Leibwäsche trug. Was scherten ihn Hochzeiten unter der Bürgerschaft?
»Nun ja, die kleine Dietmayer ist die einzige Erbin … «
»Worauf wollt Ihr hinaus, Förner?«
Der Weihbischof zuckte mit den Schultern. »Oh, ich meine nur, wie Eminenz vielleicht gehört haben, will der Kaiser von den katholischen Bistümern einen neuen Kostenbeitrag für den Krieg verlangen. Jetzt, nachdem dieser Gustav Adolf von Schweden mit seinem gottlosen Haufen mitten in Deutschland steht. Da käme uns ein Vermögen wie das Dietmayer’sche gut zupass … «
» … aber wenn die Tochter heiratet, bevor sie der Hexerei überführt ist, dann erbt nicht die Malefizkasse, sondern der arme Witwer … «
Förner stellte zufrieden fest, dass Dornheim trotz seiner Melancholie immer noch recht klar denken konnte, wenn er wollte. »Ihr sagt es, Eminenz.«
Der Fürstbischof kratzte sich unter der Decke am Bein. »Und ist sie denn eine Hexe?«
»Liegt das nicht nahe?« Förner lächelte. »Immerhin ist ihr Vater ein Zauberer gewesen. Und der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, nicht wahr?«
Dornheim zog eine Augenbraue hoch. »Hört, ich will aber nicht, dass Unschuldige nur wegen des Geldes bezichtigt werden. Das ist nicht gut. Es muss schließlich alles seine Ordnung haben. Nun, Ihr macht das schon.« Er kratzte sich wieder. »Die Flöhe beißen besonders, wenn es Regen gibt«, brummte er mürrisch. »Warum erfindet man nicht endlich ein Mittel gegen diese Plagegeister?«
Förner zog es vor, nicht zu antworten. Während der Mohr dem Fürstbischof eine Salbe gegen Juckreiz auf den Oberschenkel auftrug, verließ er den Raum.

Später am Tag schlenderte Caspar hinüber zur Mohrenapotheke. Er verließ den Geyerswörth nur, wenn ihn der Fürstbischof zu Besorgungen ausschickte. Längst hatte er sich an die Blicke der Leute gewöhnt, die ihn wegen seiner schwarzen Haut anstarrten, es machte ihm kaum mehr etwas aus. Solange sie ihn in Ruhe ließen, genoss er seine kleinen Ausflüge in die Stadt sogar. Er mied allerdings die Stellen, an denen sich Kinder besonders gern aufhielten, denn sonst liefen die Bälger ihm unweigerlich hinterher, hänselten ihn und sagten Spottreime auf.
Die Mohrenapotheke besuchte Caspar gern. Als er das erste Mal die Offizin betreten hatte, war sein Blick sofort auf das ausgestopfte Krokodil gefallen, und Bilder aus seiner Kindheit waren in ihm aufgestiegen. Der trübe Fluss, träg dahinfließendes Wasser, Frauen, die lachend und singend zum Wasserholen unterwegs waren. Mit ihren Kalebassen auf dem Kopf gingen sie wie in einem langgezogenen Reigen federnden Schrittes über staubige Pfade, durch hochaufgeschossenes grünes Schilf. Die Schöpfstelle war seicht, und die Frauen ließen erst die Gefäße voll laufen, bevor sie sich den Staub von Füßen, Gesicht und Armen wuschen. Der Mohr erinnerte sich an seine Mutter, Elfenbeinschmuck um den Hals, das Haar mit rotem Lehm schön gefärbt, um die Hüften einen mit geometrischen Ornamenten bemalten Rock aus Rinde. Er war oft an ihrer Hand mit zum Wasserholen gegangen, hatte dann eine Weile mit den anderen Kindern im Fluss plantschen dürfen. Einmal waren sie unachtsam gewesen, und das alte Krokodil hatte eine der Frauen geholt. Plötzlich war das Wasser ganz rot gewesen, rot wie Blut. Seine Mutter hatte ihn schnell weggeholt, damit er das Schreckliche nicht sah. Die Ältesten sagten später voll Ehrfurcht und Trauer, dass man wohl vergessen hatte, Vater Krokodil genug zu opfern, und es hatte eine feierliche Zeremonie stattgefunden, mit der sich der ganze Stamm bei der Gottheit entschuldigt hatte. Caspar erinnerte sich noch genau an den süßlichen Geschmack des Palmweins, den er damals hatte kosten dürfen …
Johanna nickte ihm freundlich zu, als er ans Fenster der Offizin klopfte, und bedeutete ihm, hereinzukommen. »Herr Caspar, schön, Euch zu sehen«, begrüßte sie ihn. »Braucht der Herr Fürstbischof wieder seinen Schlaftrunk?«
Er nickte. Seit fast einem halben Jahr konnte sein Herr nur einschlafen, wenn er eine genügende Menge Mohnsaft geschluckt hatte. Hanna füllte ein Fläschchen von der süßen dunklen Flüssigkeit ab und stellte es auf den Rezepturentisch. »Und für Euch?«, fragte sie lächelnd. Sie wusste, dass der Mohr für sein Leben gern naschte. »Heute hätt ich kandierte Pomeranzen, in Zimtzucker gewälzt.«
Caspar lief das Wasser im Mund zusammen. »Ich nehme davon, Jungfer. Und was ist das?« Er deutete auf eine runde Spanschachtel, in der kleine, braunglänzende Kügelchen lagen.
»Pastillen mit Myrrhe, Rosenholz und Moschus. Schmecken gut und helfen gegen schlechten Mundgeruch. Der Toni hat sie selbst gedreht.«
Toni und Caspar mochten sich gern. Als der Junge den Mohren das erste Mal in der Offizin gesehen hatte, war er starr vor Schreck und ganz blass geworden. Dann war er wie ein geölter Blitz nach draußen gerannt und hatte nachgesehen, ob der Mohr über der Apothekentür noch da war. »Ich dachte, er ist lebendig geworden«, verteidigte er sich, als ihn alle verblüfft ansahen. Caspar hatte sich ausgeschüttet vor Lachen, und seitdem waren die beiden Freunde. Der Mohr brachte Toni bei so manchem seiner Besuche eine kleine Schnitzerei mit, und so tummelten sich im Apothekershaushalt bald sämtliche Tiere Afrikas, von der Giraffe über das Nashorn bis zum Affen. Diesmal drückte Caspar Johanna eine zarte Antilope in die Hand. »Für meinen Freund«, sagte er. Dann bezahlte er und ging.

Kurz vor der Oberen Brücke entdeckte er Antoni, der ganz offensichtlich mit zwei anderen Buben im Streit lag. Caspar blieb stehen. Er schob sich ein Stückchen süße Pomeranze in den Mund und kaute genussvoll, während er die Szene von weitem beobachtete. Er konnte nicht verstehen, worum gestritten wurde, aber plötzlich schrie Antoni wütend irgendein Schimpfwort und ging mit geballten Fäusten auf einen seiner Widersacher los. Der andere kam seinem Freund zu Hilfe, und die beiden rissen Antoni mit vereinten Kräften um. Schließlich wälzten sich alle drei im Dreck, boxten, traten und rangen verbissen. Der Mohr lief schnell zu den Kampfhähnen hinüber, packte den Nächstbesten am Kragen und zog ihn hoch. Der Bub wehrte sich zunächst, sah aber dann auf und erschrak vor dem schwarzen Gesicht zu Tode. Caspar machte eine Grimasse und bleckte die Zähne, da riss sich der Junge los und rannte weg, so schnell ihn seine Beine trugen. Der andere tat es ihm gleich, und der Mohr sah den beiden grinsend nach. Dann half er Toni auf. »Was war los?«, fragte er und klopfte fürsorglich den Staub aus Tonis Kleidern.
»Nichts.« Toni zog hörbar den Rotz hoch. Sein rechtes Auge schwoll bereits zu, und er blutete an der Lippe. Außerdem tat ihm die Faust vom Schlagen weh. »Verdammt«, schimpfte er, den Tränen nahe.
Caspar zog ein Taschentuch und tupfte ihm die Lippe ab. »Du sollst nicht fluchen«, mahnte er, »sonst ist Gott böse auf dich. Komm.« Er führte ihn hinunter zum Fluss, tauchte das Tuch ins kühle Wasser und drückte es auf Tonis Auge. Dann sah er, dass der Junge weinte.
Eine Weile saßen sie nebeneinander am Ufer.
»Meine Schwester ist verhaftet«, sagte Toni schließlich leise. »Man hat sie als Drud ausgeschrien. Die zwei, mit denen ich mich gerauft hab, erzählen überall herum, sie hätt mit dem Teufel gebuhlt. Es sind die Söhne vom Büttel, die feigen Lumpensäcke!« Er warf voller Wut einen Stein ins Wasser.
»Deine Schwester?« Der Mohr bot Toni eine Pomeranze an. »Das ist schlimm.«
Die Süße der kandierten Frucht tröstete ein bisschen. Toni seufzte. »Sie kriegt ein Kind. Deshalb kann man sie nicht foltern. Aber sie liegt ganz allein in Ketten droben in der alten Hofhaltung. Wie dürfen nicht zu ihr und wissen nicht, wie’s ihr geht.«
Caspar dachte nach. Er wusste, dass die Familie einer beschuldigten Hexe gefährlich lebte. Und Johanna und Toni gehörten zu den wenigen Menschen, die freundlich zu ihm waren. Wie konnte er nur helfen? »Komm mit«, sagte er schließlich und stand auf.
Gemeinsam gingen sie die kurze Strecke bis zum Geyerswörth. An der Ecke der Residenz blieb der Mohr stehen. »Warte hier«, bedeutete er Toni.
Kurze Zeit später war er zurück. Er vergewisserte sich, dass die Wachen am Tor nicht hersahen, dann zog er etwas Eingewickeltes aus seinem Umhang und drückte es dem Buben in die Hand.
Toni schälte das Geschenk vorsichtig aus dem darum geschlungenen Lumpen. Ein wildes Gesicht aus Holz starrte ihm entgegen, mit weitaufgerissenen Augen, herausgestreckter Zunge und zottigem Haar. »Eine Teufelsfratze!«, rief Toni.
»Schscht! Kein Teufel. Das ist ein Schutz. Der Teufel hat vor dem Gesicht Angst. Wenn du es im Haus hast, lässt er euch in Ruhe. Es beschützt euch. So macht man es in meiner Heimat.«
Toni sah Caspar dankbar an. »Und das hilft wirklich?«
»Nimm es. Du wirst sehen.« Der Mohr nickte ernst.
»Danke.« Toni steckte die Maske ein. »Dafür mach ich dir bei deinem nächsten Besuch Quittenlatwerge. Die kann ich gut.«

Am Abend zeigte Antoni die Fratze stolz seiner Schwester. »Wir müssen sie gleich im Flur aufhängen«, meinte er, »dann kann der Teufel sie sehen, sobald er zur Tür hereinkommt.«
Johanna war entsetzt. »Um Gottes willen, Toni, das darf niemand sehen. Man würde es für Hexerei halten, ganz sicher. Und das ist es vielleicht sogar.«
»Der Caspar ist kein Drudner«, verteidigte Toni seinen Freund. »Er will uns bloß helfen.«
»Das mag ja sein. Trotzdem, wir müssen das Ding loswerden.«
»Aber … «
»Keine Widerrede.« Johanna blieb hart. »Du gehst jetzt in die Küche und wirfst die Fratze sofort ins Feuer. Sei vernünftig, Toni. Ich weiß ja, das es ein Geschenk ist, aber es ist einfach zu gefährlich, so etwas im Haus zu haben. Wenn man es bei uns fände, dann würden wir sofort als Hexen eingeholt. Und der Mohr dazu.«
Toni nickte enttäuscht. Er nahm die Fratze und lief damit in die Küche. Eine Zeit lang stand er unschlüssig vor dem flackernden Feuer, das glatte, fein geschnitzte Holz in der Hand. Mit dem Zeigefinger fuhr er die Konturen der grimmigen, fremdartigen Züge nach und fand sie beinahe schön in ihrer gefährlichen Wildheit. So etwas konnte man doch nicht einfach verbrennen! Und außerdem war es ein Schutz, das hatte Caspar schließlich gesagt.
Er schlich nach oben.
Lange suchte er nach einem guten Platz für die Fratze, bis er schließlich auf die alte Truhe in der Wäschekammer kam, die immer noch, nach all den Jahren, die Kleider seiner Mutter enthielt. Niemand hatte es je übers Herz gebracht, die Sachen wegzuwerfen. Er öffnete den schweren Deckel und steckte sein Geschenk ganz tief unten in eine Ecke. Dann ordnete er die Stoffe wieder und schloss die Truhe. Zufrieden ging er danach schlafen. Er fühlte sich sicher. Jetzt würde sich der Teufel bestimmt nicht mehr ins Haus trauen.




Wien, Januar 1631
Heinrich Flock und Abdias Wolff erreichten die Kaiserstadt an der Donau nach einer mühseligen Winterreise durch Schlamm, Regen und Schnee. Es war in der zweiten Neujahrswoche, als ihre Mietkutsche endlich vor einer der vornehmeren Herbergen am Platz vor der neuen Franziskanerkirche hielt. Erschöpft von der langen Fahrt, bezogen die beiden ein Zimmer im ersten Stock, von dessen Fenster aus sie die wuchtige Kirchenfassade sehen konnten, das geschwungene Portal, die Spitzbogenfenster und die wunderbaren Giebelstatuen. Der Anblick gab ihnen Zuversicht; sie fühlten sich getröstet und in ihrem Vorhaben bestärkt. Die nächsten Wochen würden über Leben und Tod entscheiden.

Der Reichshofrat war vor ungefähr hundertdreißig Jahren fast gleichzeitig mit dem Reichskammergericht ins Leben gerufen worden. Gemeinsam mit diesem galt er als höchste juristische Berufungsinstanz im Reich, doch während das Kammergericht von den oft zerstrittenen Ständen dominiert war, blieb der Hofrat stets nur dem Kaiser verbunden. Er tagte jeweils dort, wo sich die Majestät aufhielt, und der Kaiser ernannte höchstselbst die Mitglieder. Sie rekrutierten sich ausschließlich aus katholischen Räten, meist aus den habsburgischen Erblanden. Wer an den Reichshofrat appellierte, wandte sich damit indirekt an den Kaiser als obersten Schutzherrn und Richter im Reich.
Wichtigster Mann des Reichshofrats war derzeit Peter Heinrich von Stralendorff, ein Freiherr aus alter mecklenburgischer Familie und profunder Kenner des Rechts. Er hatte nicht nur die Funktion des Ratsvizepräsidenten inne, sondern war außerdem noch Reichsvizekanzler und stand beim Kaiser in allerhöchstem Ansehen. Und er stand im Ruf, ein äußerst fortschrittlicher Denker zu sein. Die Nürnberger Juristen, mit denen sich Flock und Wolff ausgiebig beraten hatten, waren sich einig gewesen, dass der Weg über ihn führen müsse, wenn man Aussicht auf Erfolg haben wollte. Der Nürnberger Rat, der – allein schon wegen seiner protestantischen Ausrichtung und der daraus resultierenden Rivalität mit Bamberg – die Sache der Hexenprozessgegner unterstützte, hatte bereits ein Empfehlungsschreiben an Stralendorff abgeschickt, sodass die Hoffnung bestand, schnellstmöglich von diesem empfangen zu werden. Und so sandten die beiden Bamberger noch am Tag ihrer Ankunft ein schriftliches Ersuchen in Stralendorffs Amtsräume, in dem sie um eine Unterredung baten. Eine knappe Woche später erhielten sie die Einladung zur Audienz.

Die Arbeitsräume des Vizekanzlers lagen im alten Amalientrakt der Hofburg, wohin sich Flock und Wolff am 23.Januar in aller Frühe begaben. Sie betraten den Gebäudeflügel durch das große Tor unter dem massigen Uhrturm und meldeten ihre Ankunft einem der vielen Diener, die geschäftig mit Namenslisten umherliefen. Nach einer guten Stunde des Wartens in überfüllten Gängen trat endlich ein junger, geckenhaft aussehender Sekretär zu den zwei Bambergern und forderte sie auf mitzukommen. Der Schwarzgekleidete, dessen weißer Spitzenkragen bei jedem Schritt wippte, führte die beiden in ein riesiges, pompös ausgestattetes Zimmer. Eine ganze Fensterflucht auf der Außenseite ließ das gleißende Sonnenlicht ein, während die gegenüberliegende Wand komplett und bis zur Decke von einem riesigen Bücherregal eingenommen wurde. Ganz am Ende des Raumes standen zwei Arbeitstische, ein riesiger und ein kleinerer, davor etliche leere Stühle.
Ein hochgewachsener, ebenfalls ganz in Schwarz gekleideter Mann stand hinter dem größeren der beiden Tische und sortierte irgendwelche Papiere. Sein riesiger schneeweißer Bart, der in zwei dicken Strängen eingedreht die ganze Brust bedeckte, war so lang, dass er beinahe die Tischplatte berührte. Als die beiden Männer näher kamen, blickte er auf.
»Ah, die Herren Flock und Wolff in der Bamberger Hexensache. Man hat Euch schon avisiert. Tretet näher und nehmt Platz.« Stralendorff setzte sich ebenfalls. »Man hört hier vieles über die Prozesse, im Guten wie im Schlechten. Ich bin auch im Bilde über den Inhalt der bereits ergangenen Mandate des Reichskammergerichts. Aber nachdem Ihr hier seid, nehme ich an, dass diese nicht berücksichtigt wurden.«
Abdias Wolff nickte. Er war grau geworden im Lauf des letzten Jahres; die Zeit im Malefizhaus, die Flucht aus Bamberg und die Sorge um seine jüngste Tochter hatten ihn alt werden lassen. »Wir danken Euch dafür, dass Ihr uns so schnell empfangt, Exzellenz. Ihr habt recht, die Mandate aus Speyer waren wirkungslos, und der Reichshofrat ist unsere letzte Hoffnung. Die arme, geplagte Bürgerschaft von Bamberg wendet sich mit unserer Stimme an den Kaiser als obersten Richter im Reich, als Beschützer und Wahrer des Rechts. Gott helfe, dass Seine Majestät und die ehrwürdigen Räte ein Einsehen haben.«
Stralendorff sah den Apotheker ernst an. »Ob wir in der Sache bis zum Kaiser gehen können, wird sich entscheiden. Ich höre, es geht Euch vor allem um die Rettung Eurer Tochter?«
»Die gleichzeitig meine Frau ist«, antwortete Heinrich Flock. »Herr, es geht uns darum, diesen Wahnsinn zu beenden, der schon so viele Menschenleben gekostet hat. Und zwar so schnell, dass es für meine Frau nicht zu spät ist. Herr, zu Bamberg und Zeil sind inzwischen über achthundert Menschen verbrannt worden. Die Verhaftung erfolgte nicht aufgrund von Indizien oder gar Beweisen, sondern nur aufgrund von Hörensagen oder Beschuldigungen, die zumeist unter der Tortur gemacht wurden. Die Folter wird so unmenschlich praktiziert, dass alle Verhafteten gestehen müssen. Etwas anderes wird von den Hexenrichtern nicht akzeptiert. Niemand, der einmal beschuldigt ist, entkommt der grausamen Strafe. Das Bambergische Gericht gleicht einer Hölle, aus der es keine Erlösung gibt.«
Abdias Wolff schaltete sich ein. »Ich selbst, Exzellenz, bin zu Unrecht der Hexerei beschuldigt und verhaftet worden. Mit Gottes Hilfe konnte ich entkommen. Im Drudenhaus habe ich Menschen gesehen, die torquiert worden sind, und mit manchen sprechen können. Die Tortur ist ungeheuerlich, furchtbar. Der ganze Leib wird verderbt und so zugerichtet, bis die Leute keinem Menschen mehr gleich sehen. Wer die unmenschlichen Schmerzen aushalten muss, scheut irgendwann nicht einmal mehr den Tod. Die Gequälten gestehen alles, nur damit die Marter aufhört. Ich bin der felsenfesten Überzeugung, dass unter hundert zum Scheiterhaufen verurteilten Hexen sich kaum eine wirklich Schuldige befindet.«
Stralendorff unterbrach den aufgeregten Redefluss des Apothekers. »Meine Herren! Ihr wisst, dass der Reichshofrat sich nur in Verfahrensfragen einmischen darf, also wenn der Prozess nicht rechtmäßig geführt wird oder wenn pure Willkür vorliegt. Deshalb sagt das Urteil auch nichts über Schuld oder Unschuld eines Angeklagten aus, sondern nur über die Rechtmäßigkeit oder Unrechtmäßigkeit des angewandten Verfahrens. Die einzige Möglichkeit, ein Mandat zu erwirken, ist daher die Nullitätsklage. Und hierfür braucht Ihr handfeste juristische Argumente.«
Flock holte ein Stück Papier aus der Innentasche seines Mantels, faltete es auf und legte es auf den Schreibtisch. »Dies hier ist eine Aufstellung dessen, was die Bamberger Malefizkasse aus den Hexenprozessen eingenommen hat. Seht Ihr, hier zum Beispiel: Allein von April 1629 bis April 1630 sind es über 11 000 Gulden. Diese Summen kommen zustande, weil die Güter der Hingerichteten zum großen Teil konfisziert werden. Und das ist, soweit mir alle Juristen versichern, sogar im Fall eines crimen exeptum unzulässig.«
»Mehr noch«, flocht Abdias Wolff ein. »Das Geld fließt zum großen Teil in die Taschen der Hexenkommissare, die deshalb ein eigennütziges Interesse an der Verurteilung der Beklagten haben.«
Stralendorff setzte sich eine kleine Brille auf die Nase und überflog die Aufstellung, während Heinrich Flock schon das nächste Papier auffaltete. »Und hier«, fügte er hinzu, »übergebe ich Euch eine weitere Liste. Darauf stehen die Namen sämtlicher Räte und Bürgermeister, die bereits ins Feuer geschickt wurden. Vielleicht muss ich Euch dazu die Verhältnisse zwischen bürgerlicher Obrigkeit und dem Fürstbischof erklären, wie sie in Bamberg herrschen … «
Stralendorff griff nach dem zweiten Schriftstück und studierte es. »Ich habe mich über die politische Situation in Bamberg bereits informieren lassen«, versetzte er.
»Dann wird Euch diese Namensliste davon überzeugen, dass es sich bei den Hexenprozessen nicht nur um einen vermeintlichen Kampf gegen teuflische Machenschaften handelt. Vielmehr geht es dem Fürstbischof darum, seine Widersacher in der Bürgerschaft allesamt auszumerzen.«
Der Vizekanzler sah Heinrich Flock sehr lange an. »Ihr erhebt schwere Vorwürfe«, meinte er ruhig.
»Das ist mir klar.« Flock hielt Stralendorffs Blick stand.
»Wenn diese Prozesse unablässig und eifrig weiter betrieben werden«, das war wieder Abdias Wolff, »dann ist heute niemand, gleich welchen Geschlechtes, in welcher Vermögenslage, Stellung und Würde er sei, mehr sicher. Sofern er nur einen verleumderischen Feind hat, der ihn verdächtigt und in den Ruf bringt, ein Zauberer zu sein, ist er verloren. Herr von Stralendorff, die Verhältnisse steuern auf ein entsetzliches Unglück zu! Schon sind in Deutschland die Kerker voller Gefangener. Nehmen wir einmal an, sie seien alle wirklich Hexen: Man wird sie auf die Folter spannen, damit sie ihre Mittäter bekennen. Ihr Meister, der Teufel, weiß, dass alle, die sie nennen werden, auch zur Folter geschleppt werden. Weshalb sollte da er, der von Anfang an ein Menschenmörder war, nicht dafür sorgen, dass sie diejenigen nennen, deren Untergang er am heftigsten begehrt? Könnte er sich einen bequemeren Weg ersinnen, Schaden anzurichten und in ganz Deutschland zu wüten? Damit womöglich die Protestanten den Krieg gewinnen?«
Stralendorff beugte sich vor. »Mich müsst Ihr nicht mehr überzeugen, Meister Wolff. Ich selber sehe die Entwicklung der letzten Jahre schon lange mit Sorge. Und ich bin der Überzeugung: Mit Feuerbränden kann man diese Hexenplage, was es mit ihr auch auf sich haben mag, nicht vertilgen. Allerdings können wir auch nicht generaliter alle Prozesse behandeln. Es kann im Augenblick nur darum gehen, am Beispiel des Falles Eurer Tochter eine etwaige Unzulässigkeit der Bamberger Verfahren zu beweisen. Wenn der Reichshofrat dem zustimmt, dann kann ein Mandat sine clausula herauskommen, also eine Entscheidung, die die Prozesse für unrechtmäßig erklärt. Eure Tochter wäre damit zumindest vorläufig entlastet.«
»Und wenn der Fürstbischof auch dieses Mandat missachtet wie die des Reichskammergerichts vorher?« Heinrich Flock zweifelte.
»Dann müsste ein Poenalmandat folgen, das dem Beklagten ein Bußgeld auferlegt.« Stralendorff erhob sich, ging zu einem der Fenster und sah nachdenklich hinaus. »Es wird nicht einfach werden. Die Gegenseite wird natürlich damit argumentieren, dass Hexerei ein crimen exeptum sei, ein außergewöhnliches Verbrechen also, dem man auch mit außergewöhnlichen Mitteln begegnen muss. Ich würde Euch raten, auch die kirchlichen Autoritäten einzuschalten. Besprecht Euch mit dem Reichshofrat Johann Anton von Popp; ich werde ihn mit der Angelegenheit betrauen. Verfasst mit ihm zusammen ein Schreiben an den päpstlichen Nuntius am Kaiserhof, Kardinal Giovanni Battista Pallotto. Oder noch besser, an Pater Lamormaini, den Beichtvater des Kaisers. Es wird ganz entscheidend sein, welche Position die Jesuiten in der Hexenfrage einnehmen.« Der Hofrats-Vizepräsident strich sich nachdenklich über den üppigen Bart.
Auch die beiden Besucher erhoben sich. »Meint Ihr, wir haben Aussicht auf Erfolg?«, fragte Heinrich Flock besorgt.
Stralendorff wandte sich um. »Hoffnung besteht.« Er breitete die Arme aus. »Aber versprechen kann ich Euch nichts. Nichts außer meiner Unterstützung. Wir müssen sehen.«
»Aber wir haben nicht mehr viel Zeit, Exzellenz.« Wolff fuhr sich müde über die Augen. »Meine Tochter ist unschuldig. Im Mai wird sie, so Gott will, ihr Kind zur Welt bringen. Danach droht ihr das Feuer.«
»Ich werde versuchen, Eure Sache schnell auf die Tagesordnung zu setzen. Wo logiert Ihr?«
»Im Gasthaus zum Franziskaner.«
»Sobald ich etwas weiß, lasse ich Euch benachrichtigen.«
Die Audienz war zu Ende. Flock und Wolff verließen mit einer gewissen Erleichterung die Hofburg. Es gab ihnen Mut, Stralendorff auf ihrer Seite zu wissen. Zum ersten Mal seit langem wagten sie zu hoffen.
Brief Cornelius’ aus Iphofen an Johanna, 12.Januar 1631
Mein Liebstes, es thut mir in Hertz und Seele wehe, daß ich nun doch nit zu Weyhnachten bei Dir daheim sein konnt. Der Fürst Bischoff hat mich ins Städtchen Ipphofen geschicket, wo die Rachenbräun vor zweien Wochen ebenfallß außgebrochen ist. Die Seuche ziehet kreutz und quer durchs Landt, und ich muß auf Geheiß der Herrschafft mit, ob ich nun will oder nit. Kaum stehn die Dingk zu Schweinfurth, wo ich bis vor einer Woche war, beßer, höret man, daß es nun zu Kitzing auch los gehet. Überall wo ich ankomm, empfangen mich die Leutt wie den Herrn Jesus beim Eintzug in Jerußalem. Sie setzen all ihr Hoffnungk in mich, und ich darff sie nit enttäuschen. Und ich kann vil Leben retten. Danck sei Gott und auch dem guthen Silber-Schmiedt zu Würtzburg, der mir eine gantze Antzahl kleyner Röhrlein gefertigt hat, die ich in die Kehlen der Krancken einsetzen kann. Seit deme gibt es faßt keine Entzündungen mehr. Und die Jesuithen-Rinde, von der Du mir hast ein gantzes Fäßlein voll nach Würtzburg schicken laßen, thut auch guthen Dienst.
Auß Nürnbergk hab ich gehört, daß zwei Bamberger Bürgersleutt nach Wien auffgebrochen sein solln. Villeicht ist ja Dein Vater dabey? Die Nachricht kam von eim Kauffmann, der geßtern bei eim Weinbauern eingekehrt ist und mit deme ich zu Abend gespeist hab. Er wußt nit meher als daß man in der Reichs-Stadt sich allenthalben gegen die Drudenprozeß ausspricht. Unsern Fürst Bischoff nennt man dort nur noch den Hexen-Brenner. Das Schloß seiner Familie stehet nit weit von hier, zu Dornheim. Ich hab’s aber noch nit gesehen. Die hohen Leutt werden weniger von der Seuche heimb gesucht als das einfache Volck, und so komm ich nur in die Bürger-Häußer und die Hütten der Armen.
Wie geht es deiner Schweßter? Hast Du von ihr gehört? Ich muß offt an sie dencken. Auch zu Würtzburg sind so vil im Feuer gestorben, die gantze Stadt ist jetzt noch voll Angßt und Trauer. Und auch manch andre Ortt im Bisthum haben ihre Hexen gehabt. Gebe Gott, daß sich für die Dorotea alles zum Guthen wendet!
Mein Hanna, Du fehlest mir so, ich kann’s gar nit mehr außhaltten. Versprichst Du mir, kein Aug auf einen andern zu werffen, bis ich wieder da bin? Ich für mein Teill hab schon langk kein anders Weib mehr angesehn, nur Dich! Und wenn ich heimkomm, dann freu ich mich schon auff die Stunden, in welchen ich Dir wieder das Italienische beibringen kann! Bis dahin sollst Du nur ein Weniges von der welschen Sprach können, und das sollstu mir sagen, wenn ich wiedrum bey Dir bin: Ti voglio bene, cuore mio. Nichts anders wünsch ich mir von Dir zu hören.
Leb wohl, behalt mich lieb und wartt auf Deinen
Cornelius
Schreiben von Abdias Wolff an Johanna, Wien, 29.Januar 1631
Mein libes Kindt, nun sindt wir schon etlich Wochen in der Kaiserstadt undt verpringen die meißte Zeitt mit Wartten und Hoffen. Haben auch etlich Gesprech gefürt und Schreiben an wichtige Leutt verfaßt. Noch ist unser Sach nit vom Reichshoffrath behandelt. Es thuet mir und dem Heinrich wehe, nichts zu wißen vom Schicksal unßrer Thea, aber wir sindt zuversichtlich, daß es ihr noch leydlich wol ergehet.
In unsrer freyen Zeitt haben wir schon gantz Wien erkundet. Es ist ein Stadt mit zweyen Gesichtern. Da hat’s altte Viertel und Gegenden, die in Armut und Schmutz ein schändlich Spectaculum bietten, mit Speluncken, Trabantenquartirn und rechten Wanzenkobeln als Häußern, unordentlich gebaut und herunter gekomen. Woanders hingegen wird bis in den Himmel hinein gebauet, schöne Kirchen und Wohn-Schlößer, prechtige Straßen und Prunnen. Gantz neu und in ernster Vornemheit stehet da die Kirch der Gesellschaft Jesu mit ihren zwey Türmen und dem Kaiser-Adler überm Porthal, oder auch die schönen Kirchen der Karmeliter und Frantzißkaner. Und die fürnehmsten Bauwerck zu Wien sind natürlich der herrliche Dom und die Hoffburg, wo der Kaiser sich auffhält. So vil Pracht und Größ sind unbeschreyblich.
Die Stadt ist ungemeyn volckreich. Man kann sich ergötzen beim Anblick von so vilerley Nationen als Türcken, Thataren, Griechen, Sieben-Bürger, Slawonier, Ungarn, Croaten, Spanier, Welsche, Frantzosen, Deutsche und Polacken. Alle in iren eignen Kleydungen und mit den jeweilgen Gebräuchen und Sprachen. Bey einem derarthigen Zulauff an Völckern darff man sich gar nit verwundern über die offt verderbten Sitten und darüber, daß eine zehnjärige Persson hier mer weiß alß eine dreißigjärige anderswo. Der Auffzug der Weibspersonen ist ziemlich frech, und es gibt eine übergroße Zahl an Diebs-Gesindel. Darumb haben vil fürnehme Häußer starcke Gatter vor den Fenßtern, um die Lumppen-Kerle abzuwehrn. Ein hießiger Geistlicher hat zu mir gesagt: ›Wenn jeder Dieb ein Glöckel am Halß tragen müßt, entstünd zu Wien ein Geklepper, daß man sein eigens Wortt kaum verstehn könnt. Und wolte man alle Diebe steynigen, man müßt in der gantzen Stadt das Pflaßter auff reißen.‹ Aber es ist ja auch überall ein Gedrengel, das solche Räuberey begünstiget. Dauernd sindt Fest und Feiern mit Musik und Tantz oder Fechtereien, und bald noch mehr geistliche Umzüg mit großen Menschen-Mengen. Man siehet flatternd Fahnen und geschlenkerte Rauchfäßer, Mönche und Nonnen meist von den Bettel-Orden; es riechet nach allem, vom Koth bis hin zum Weirauch.
Mein guthe Hanna, wenn Du Deiner Schweßter ein Nachricht zukomen laßen kannst, so richt Ihr auß, daß unsre Sach hier guthe Aussicht hat. Sie soll starck pleiben und durchhaltten; wir thun das Menschen-Mögliche für sie. Wir haben mächtige Freund gewonnen, die sich für die Gerechtigkeyt einsetzen. Gib auch gut achtt auf die Apothecken, daß nichts verdürbet und schlecht wirdt. Und sag meine Grüß dem Antoni, er soll recht gut und verständig sein.
Dißer Brieff gehet mit der kaißerlichen Reichs-Poßt ab und Du mußt den Boten betzalen. Wenn Du ihme ein Schreiben zurück mit giebst, kannstu genau hineinschreyben was daheim sich zuträgt, denn die Reichs-Poßt ist sicher und wirdt nit von jemand anderß geöffnet. So Gott will, wirdt sich alles zum Guthen wenden.
Es umarmet Dich
Dein Vatter
Geschriben mit eigner Handt zu Wien, den Freitag nach Conversio Pauli ao. 31
Nachricht des Lorenz Stürmer, Dienstmann und Waffenknecht, an Weihbischof Friedrich Förner, Hall in Tirol, 18.Februar 1631
Ergebensten Dinst zuvor, hochwürdiger erlauchther Herr, und Nachsicht dafür, daß ich nit eher geschriben hab. Doch den gantzen December und Januar über sindt keine Bothen von hier abgegangen, dieweil man zu Tyrol einen solchen Wintter-Einbruch hatte, wie seitt Menschen-Gedencken nit mehr. Das Vihe erfror in den Ställen und die Vögel fieln todt von den Bäumen. Es gab auch nichts Neues zu berichtten. Wie ich in meinem lezten Brieff geschriben, ist die Persson, die ich verfolgen soll, der Jesuit Kircher, zu Anfangk Novembris in Hall eingetrofen. Es gelangk mir, in Erfarungk zu pringen, daß er lang und vil mit dem Profeßor Tanner geredet und etlich Brieff verschicket hat, die ich aber nit in meine Hände bekomen kunnt. Auch sind in der Zeitt bis Weihnachtten vil Schreyben aus Klößtern und Schuln der Jesuiten zu Hall eingegangen, aber weil die Jesuiten diße immer nur von eignen Mönchen befördern haben laßen, ist mir deren Inhaltt unbekannt gepliben. Und dieweiln Ihr mir befohlen habt, unerkannt zu pleiben, habe ich nit eingegriffen und nit die Gefahr einer Entdeckungk auff mich nehmen wolln.
Kurtz von Weinachthen schließlich, so hörthe ich, ist Pater Kircher ernstlich kranck geworden; angeblich ligt er mit Brusthußten darnieder. Ich glaube nun, daß er, sobaldt er wieder geßund ist, Hall verlaßen wird. Denn seitt geßtern ist die Kältt gebrochen, und es ist so warm, daß die Schnee- und Eis-Massen thauen. Bald werden die Wege wiedrum begehbar sein.
Getreu Euren Weißungen werde ich ihme folgen, wohin er auch reiset.
Geschriben von Eurem unterthenigsten Knecht Lorentz Stürmern, den Freitag vor Esto mihi 1631




Bamberg, Ende Februar 1631
Johanna öffnete den Brief ihres Vaters mit zitternden Händen. Halblaut las sie die Zeilen vor sich hin und atmete auf, als sie am Ende angelangt war. Wenigstens ein bisschen Hoffnung!
Es war ein trauriges Weihnachten gewesen, so ganz allein mit Toni. Sie hatte trotzdem Christsemmeln gebacken, süße Spitzen und Honigstollen vom Bäcker gekauft und den vom Pfarrer geweihten Weihnachtskuchen aufgetischt, den ihr kleiner Bruder so gern aß. Sie waren gemeinsam zu einem der vielen Weihnachtsspiele gegangen, in denen die Herbergssuche, Christi Geburt und die Anbetung der Heiligen drei Könige dargestellt wurde. Wie jedes Jahr hatten sie den Schülern der Kantorei, die mit ihren Lehrern singend durch alle Gassen zogen, Süßigkeiten und Pfennige geschenkt. Hanna hatte die blühenden Barbarazweige geschmückt und dabei weinen müssen – sonst war dies immer Theas Aufgabe gewesen.
Die Bräuche zwischen den Jahren hatten sie eingehalten, wie es seit jeher war. In den Unternächten hatten sie die Hasenställe nicht ausgemistet und keine Wäsche gewaschen – das hätte sicheres Unglück im nächsten Jahr gebracht. Aus demselben Grund wurde in dieser Zeit auch nicht gebacken, und es wurden keine Schuhe geputzt. Und am »Obersten Tag«, an Dreikönig, durfte man weder spinnen noch weben, noch Futter für die Tiere schneiden. Die Langohren im Apothekersgarten mümmelten altes Heu und Gelberüben. Es war eine ruhige Zeit, wenn man so fast gar nichts tun durfte, und es blieb umso mehr Muße zum Nachdenken, zum Glücklich- und zum Traurigsein.
Der Neujahrsbeginn war Johanna und Toni schwer angekommen. Beim nächtlichen Anblasen durch die Türmer hatten sie sich beide gefragt, was das Jahr wohl bringen würde, und Hanna hatte inständig gebetet, es möge nicht der Tod ihrer Schwester sein. Toni hatte diesmal keine Lust gehabt, zum Neujahrsanschießen zu gehen, und auch die Feuer in den Gassen hatten sie nicht gelockt; so waren sie zu Hause geblieben.
Cornelius war immer noch nicht heimgekehrt. Vor einer Woche hatte Johanna einen weiteren Brief von ihm erhalten, diesmal aus Kitzingen. Die Seuche ließ einfach nicht nach. Und obwohl sie unter der Sehnsucht nach ihm litt, war doch die Tatsache, dass er sie liebte und dass sie sich gefunden hatten, das Schönste, was ihr jemals widerfahren war. Die Liebe hielt sie aufrecht und gab ihr Zuversicht.
Mit Dorothea hatte sie immer noch nicht sprechen können, obwohl sie einen Bittbrief an den Fürstbischof gesandt hatte. Eine Schwangere musste doch Gelegenheit haben, über Frauensachen mit einer anderen Frau zu reden und nicht nur mit Gefängnisknechten und Lochwärtern! Bisher war keine Antwort gekommen, aber sie hatte wenigstens die Erlaubnis erhalten, ihrer Schwester jeden Tag eine besondere Kost vom Wirtshaus zur Gans bringen zu lassen. Auch hatte sie ihr Strohsäcke, Bettzeug und warme Kleidung in die Alte Hofhaltung schicken dürfen. Einmal war es ihr gelungen, einen der Stadtknechte abzupassen und ihm zu entlocken, wie es Thea ging. Er hatte erzählt, dass sie in Ketten liege, aber bei guter Gesundheit sei. Toni war mehrmals zur Alten Hofhaltung gelaufen und hatte dort laut Theas Namen gerufen, bis man ihn verscheucht hatte. Sie hatte nicht zurückgerufen. Vermutlich hielt man sie in einem Raum gefangen, der kein Außenfenster besaß.

Derweil gingen die Prozesse ohne Unterlass weiter, und am Schwarzen Kreuz loderten die Scheiterhaufen. Johanna blieb im Januar wenig Zeit zum Nachdenken, denn der Vorrat an Arzneien, die noch ihr Vater hergestellt hatte, war längst zur Neige gegangen. Sie musste für frische Salben sorgen, Pflaster herstellen, Wässer destillieren und Pillen drehen. Ohne Antoni wäre dies alles gar nicht zu schaffen gewesen; er lernte in dieser Zeit so viel dazu, dass er sich bald schon auf dem Stand eines Gesellen im ersten Jahr befand. »Dein Vater kann stolz auf dich sein«, sagte sie immer wieder zu ihm.
So vergingen die Tage, bis es am letzten Januarsonntag, gerade als Johanna die Schüsseln vom Abendessen wegräumen wollte, heftig ans Fenster der Offizin klopfte. Sie sah die Umrisse eines Mannes – Cornelius, war ihr erster Gedanke, und ihr Herz machte einen Sprung. Aber als sie öffnete, war es doch nur der Fässer-Schorsch, der Büttnermeister vom Kaulberg. Sie kannte ihn gut; er war im gleichen Alter wie sie selber. »Johanna«, stieß er atemlos hervor, »Du musst helfen! Meine Frau liegt seit einer Nacht und einem Tag in den Wehen, aber jetzt haben sie fast aufgehört. Das Kind will und will nicht kommen. Sie hält’s nicht mehr lang aus … « Er stützte sich mit einer Hand an der Hauswand ab, und seine Brust hob und senkte sich schnell.
»Aber Schorsch, das ist die Sache einer Hebamme!«, wehrte Johanna ab.
Er schüttelte heftig den Kopf. »Weißt du nicht, dass es keine mehr gibt in der Stadt? Alle längst verbrannt. Und der alte Eberlein sagt, er kennt sich in Weiber- und Geburtssachen nicht aus. Meine Mutter ist jetzt bei ihr. Sie lässt ausrichten, dass irgendetwas nottut, was das Kind schnell austreibt.«
Johanna überlegte kurz. »Geh wieder zurück«, sagte sie schließlich. »Ich muss die Arznei erst brauen, dann bring ich sie. Es dauert nicht lang.«
Das Herdfeuer brannte noch, und während sie Toni Wasser aufsetzen ließ, holte sie drei buntbemalte Albarelli aus der Offizin; auf der Vorderseite des einen war ein weißes Kreuz gemalt, das Zeichen für Gift. Sie nahm je eine Handvoll getrockneten Farn und Ackerwinde und warf beides ins brodelnde Wasser. Nach kurzer Zeit holte sie den kleinen Kessel vom Feuer und tat eine Nussschale voll pulverisierter Nadeln des Sadebaums hinzu. Der kleine, wacholderartige Busch war das wirksamste wehenauslösende Mittel, das sie kannte, gefährlich in der Anwendung. Man durfte auf keinen Fall zu hoch dosieren. Rasch tat Johanna noch einen Löffel Honig in den Sud, rührte gut um und filterte alles durch ein feines Leintuch in ein Fläschchen, das sie mit einem Stückchen weichem Wachs verschloss. Dann warf sie sich ihren Winterumhang um und lief so schnell sie konnte zum Oberen Kaulberg.

In der vorbereiteten Wochenstube waren Angst und Verzweiflung zu spüren. Die Gebärende lag halb ohnmächtig in einem breiten Kastenbett; das Gesicht der jungen Frau war wächsern und aufgedunsen wie der ganze Körper. Sie sah aus wie eine pralle Bienenkönigin in ihrer Wabe. Die besorgte Schwiegermutter tupfte ihr den Schweiß von der Stirn und flößte ihr heißen Würzwein mit Eigelb ein. Eine alte Nachbarin stand hilflos dabei, das kleine erstgeborene Söhnchen des Büttners auf der Hüfte. Und der Schorsch selber kniete neben seiner Frau und hielt ihre Hand, auch wenn eigentlich Männer bei einer Geburt draußen zu warten hatten.
Johanna zögerte. »Ich weiß nicht recht«, sagte sie leise zu den beiden Frauen. »Ich kann nur Arzneien machen, aber nicht darüber urteilen, ob und wann man sie anwenden darf. Vielleicht ist eine austreibende Medizin gerade das Falsche … «
Die Büttnerin schüttelte den Kopf. Mit Tränen in den Augen deutete sie auf ihre Schwiegertochter, die jetzt leise stöhnte. »Sie überlebt das nicht, wenn wir nichts unternehmen. Seht sie an! Es dauert schon viel zu lange. Außerdem hat das Kind aufgehört, sich zu bewegen. Es muss aus dem Leib.«
Die Nachbarin pflichtete ihr bei. »Ich hab schon viele Kinder mit auf die Welt bringen helfen«, raunte sie. »Aber so schlimm, das hab ich noch nicht erlebt.«
»Gebt ihr das Wehenmittel, in Gottes Namen. Sonst müssen wir morgen zwei Leichen begraben.« Die Büttnerin faltete die Hände. »Ich bitt Euch.«
Johanna rang mit sich, dann fällte sie eine Entscheidung. Die beiden Frauen hatten recht. Sie setzte das Fläschchen an die Lippen der Schwangeren und ließ sie ein paar Schlucke trinken. »Das ist ein erprobtes Wehenmittel«, sagte sie in beruhigendem Tonfall. »Die Hebammen holen es oft in der Apotheke. Es hilft eigentlich immer. Habt keine Angst, Ihr schafft das schon.«
Die junge Frau versuchte ein Lächeln. Ihre Lippen waren blutleer und rissig. Dann, nach einiger Zeit, schrie sie vor Schmerz auf und krümmte sich. Der Absud wirkte, Gott sei Dank. Man schickte den werdenden Vater mitsamt seinem Söhnchen hinaus, sie hatten nun endgültig nichts mehr in der Wochenstube zu suchen. Während Johanna sich um Tücher und heißes Wasser kümmerte, legte sich die alte Nachbarin quer über den geschwollenen Leib der Schwangeren und drückte bei jeder Wehe mit aller Kraft. Wieder und wieder kamen die Wehen; irgendwann schrie die Gebärende nicht mehr, sondern lag nur noch mit verdrehten Augen da. Aber dann, endlich, schob sich ein dunkel behaartes Köpfchen durch, und nach einer letzten gemeinsamen Anstrengung hielt die Büttnerin ihr Enkelkind in den Händen. In stummem Entsetzen starrte sie auf das missgestaltete Wesen, ein verkrümmtes, unförmiges, rotschmieriges Etwas. Das Kind schrie nicht, aber es bewegte sich ganz schwach. Entsetzt gab die Frau den kleinen Jungen an Johanna weiter, als habe sie sich an ihm die Hände verbrannt. Die Nachbarin tat beim Anblick des Wesens einen erschrockenen Atemzug und bekreuzigte sich: »Jesusmariaundjosef!«, jammerte sie laut, während Hanna das Neugeborene in ein Tuch einschlug.
Der Büttner-Schorsch riss die Tür auf; er hatte den Entsetzensschrei der Nachbarin gehört. Er machte zwei schnelle Schritte auf Johanna zu und streckte die Arme aus, um seinen Sohn zu nehmen. Sie hielt ihm das Kleine hin; gleichzeitig merkte sie, dass irgendetwas nicht stimmte. Sein Blick sagte alles. Das Kind war tot.
Die Büttnerin schluchzte auf, und die Nachbarin begann, in leisem Singsang zu beten: »Maria, breit den Mantel aus, mach einen Schutz und Schirm daraus … «
Ein leiser, klagender Ton kam von der jungen Frau im blutigen Bett.
Während die Familie gemeinsam betete und die Nachbarin nach dem Pfarrer ging, tat Johanna, was zu tun war. Sie schloss dem toten Kind die Augen, damit es niemanden nachholte. Dann öffnete sie ein Fenster, um die kleine ungetaufte Seele hinauszulassen. Auf Bitten der Büttnerin zeigte sie dem Vieh im Stall, einer einzigen Kuh, zwei Säuen und zwei Ziegen, den Tod an und stellte anschließend sämtliche Blumentöpfe im Haus um, damit die arme Seele nicht umging. Dann umarmte sie die Trauernden, murmelte ihr Beileid und ging nach Hause. Das Licht der Laterne warf dunkle Schatten in den einsamen Gassen. Es lag kein Schnee, aber es war so eisig, dass nicht einmal die Katzen durch ihre Reviere streiften. Johanna zitterte vor Kälte. Unterwegs fragte sie sich immer wieder, ob sie richtig gehandelt hatte, und kam dabei immer wieder zur selben Antwort: Ja. Das Kind hatte, missgestaltet wie es war, nicht leben können. Durch die herbeigeführten Wehen war wenigstens die Mutter, wenn nicht noch ein Kindbettfieber dazukam, gerettet. Johanna sperrte müde die Haustür auf, stellte die Laterne auf den Tisch und setzte sich noch einen Augenblick auf die warme Ofenbank. Draußen rief der Nachtwächter die zweite Stunde des neuen Tages aus. Sie wünschte sich so sehr, Cornelius wäre hier gewesen.
Heimliche Nachricht der Dorothea Flock aus der Alten Hofhaltung
Mein Heinrich, mir und dem Kindt geht es wohl. Seit ich in der Hoffhaltungk bin, lieg ich in Kethen, doch ich hab genugsam zu eßen und muß nit frieren. Sie thun mir nichts. Ich denck Tagk und Nacht an dich, Libster, das und unßer Kleines helt mich am Leben. Und ich bet von früeh biß späeth, daß sich die Dingk zum Guthen wenden. Verlier du nit den Muth, Gott muß doch helffen! Aber wenn es zum Schlimbsten komt und man mich inß Fewer schickt, so sollstu nit umb mich weinen, sonsten findt meine Seel keine Ruh nit. Und du darffst auch nit zu langk trauern. Gib unserm Kindleyn baldt eine neue Mutter, die guth zu ihme ist. Und sey gethrost, daß wir unß dereinst wieder sehn, des bin ich gewiß. Weiß aber nit, ob ich noch öffters schreyben kann. Gib dem Buben, der dir das Brieffleyn bringt, fünf Gulden, ich hab’s ihme versprochen. Er hat das allt Stroh geholt und newes eingestreuet und mir dabey dieß Fetzleyn Papir und ein Kohlenstifft bracht. Ich weiß nit, ob und wann er wiedrum kommt.
Ich behalt dich lieb biß auff ewigk. Immer dein Weib Thea. Amen.




Rom, Anfang April 1631
Later Kircher ließ sich auf seinem dicken Braunen einfach in der Masse treiben. Soeben hatte er das nördliche Stadttor, die Porta del Popolo, passiert. Staunend wie ein Kind blickte er nach links und rechts, nahm die ersten Eindrücke von der Stadt auf. Rom – wie großartig klang allein schon dieses Wort! Die Heilige Stadt, der Mittelpunkt der christlichen Welt! Und jetzt sah er dies alles mit eigenen Augen! Überwältigt, glücklich und auch ein ganzes Stück demütig ritt Kircher inmitten des Pilgerstroms. Er wusste noch gar nicht, wohin, aber es genügte ihm, einfach dabei zu sein und die Stadt in sich aufzusaugen. Irgendwann fand er sich auf einer breiten, pompösen Straße wieder, die kerzengerade auf ein Ziel zuzuführen schien. Es wurden immer mehr Menschen, und sie alle strebten in dieselbe Richtung. Kircher, der kleine Jesuit aus Bamberg, schluckte. Fast trieb es ihm die Tränen in die Augen. Rom, caput mundi, das Haupt der Welt!
Vor kaum einem halben Jahrhundert hatte der damalige Papst Sixtus V. vier neue Prachtstraßen bauen lassen: Die Via Sistina, die Via delle Quattro Fontane, die Straßen von Santa Maria Maggiore und der Porta San Lorenzo. Sie verbanden geradlinig die Basiliken, zu denen seit jeher die Pilgerströme zogen. Und sie mündeten auf große viereckige Plätze, in deren Mitte Obelisken standen, die einst unter den Trümmern des antiken Rom gelegen hatten. Längs dieser neuen Straßen und an den Plätzen waren massige Palastbauten entstanden, darunter der Lateranpalast und der päpstliche Wohnsitz auf dem Quirinal. Gleichzeitig hatte man ein unglaubliches Meisterwerk vollendet, das durch den Tod des Künstlers unterbrochen worden war: die Peterskuppel Michelangelos.
Auch hatte sich innerhalb kurzer Zeit am Ende des 16. Jahrhunderts die Bevölkerung der Stadt verdoppelt. Ganze Viertel waren entstanden, mit dem typischen Gewirr an Gässchen und Gassen und bunten Anhäufungen von Wohnhäusern auf den Ruinen der Kaiserzeit. Kirchenbauten wuchsen in die Höhe, herrliche neuerbaute Brunnen schmückten die Plätze. Die ganze Stadt schien ein gemeinsames Produkt von Architekten, Bildhauern und Malern zu sein, eine Komposition von außergewöhnlicher Harmonie, ein unerreicht großartiges Gesamtwerk. Es war die ideale Kulisse für die unzähligen Prozessionen und religiösen Feste, die hier stattfanden. Eine würdige Heimat für das Oberhaupt der Christenheit.
Kircher war den ganzen Tag ziellos durch die Straßen geritten, immer nur schauend und staunend. Er kam sich vor wie ein winziger Fisch in einem riesigen Schwarm, ein Teilchen in der unüberschaubaren Menge an Pilgern, die sich täglich durch die Hauptstraßen der Papststadt bewegte. Er war umringt von Menschen aller Länder, jungen und alten, Männern, Frauen und Kindern, zu Fuß und zu Pferde, in Kutschen und auf Wagen. Je weiter es ins Stadtinnere ging, desto größer wurde das Gewimmel und Gedränge. Die Menschen schrien in allen möglichen Sprachen durcheinander, Esel blökten, Pferde wieherten, besonders fromme Peregrine sangen Kirchenlieder oder beteten laut. Dazwischen priesen Andenkenverkäufer ihre Ware an, geweihte Bildchen und Amulette, Weihwasserfläschchen und billigen Tand. Taschendiebe und Gauner, Huren und Beutelschneider suchten nach Opfern. Der Jesuit tastete nach der dicken Ledertasche, die er hinter den Sattel gebunden hatte. Ja, es war noch da, das wertvolle Manuskript des Friedrich Spee, dessentwegen er nach Rom gekommen war. Erst jetzt wurde ihm der Zweck seiner Reise wieder bewusst. Fast schämte er sich, dass er sich von den Schönheiten Roms so sehr hatte hinreißen lassen.
Er entdeckte einen Mann in der schwarzen Kutte der Gesellschaft Jesu und lenkte sein Reittier dorthin. »Salve«, grüßte er ihn und fragte auf Lateinisch nach dem Weg zur Poenitentiarie ad Sanctum Petrum, dem Jesuitenkolleg. Der Mitbruder, ein weißhaariger älterer Herr mit feinen Gesichtszügen und scharfer Adlernase, erwies sich als überaus hilfsbereit und freundlich. Er griff dem Gaul in die Backenriemen und führte Kircher höchstpersönlich zur Poenitentiarie, wo er auch noch dafür sorgte, dass der Gast aus Deutschland gute Aufnahme fand.
Man wies Kircher ein einfaches kleines Eckzimmer unter dem Dach zu, wie es die Studenten des Kollegs bewohnten. Von den beiden Fenstern aus offenbarte sich ihm ein überwältigender Blick auf die Dächer Roms im Licht der untergehenden Sonne: Neben altehrwürdigen, grün überwucherten Ruinen aus antiker Zeit erhoben sich mittelalterliche Türme und Mauern, grandiose Paläste und Kollegiengebäude, eindrucksvolle hohe Häuser und Kirchen. Kircher erkannte das ovale Mauerwerk des Kolosseums, aus dem ganze Bäume wuchsen, zumindest dort, wo man nicht die riesigen Travertinblöcke abbaute, seit der Papst das Bauwerk als Steinbruch freigegeben hatte. Er sah die Reste des Forums, die silberglitzernde Tiberschleife, die Dächer, Türme und Kuppeln von San Giovanni in Laterano, San Andrea del Valle, Santa Susanna, Santi Domenico e Sisto. Dazwischen lagen aber auch elende Quartiere, denen man selbst von weitem die Armut ansah. Der Anblick der Stadt wurde gekrönt von einer Vielzahl an luftigen Barockkuppeln, die wie dicke runde Pilze über der Masse der Dächer aufragten. Sie alle wurden beherrscht von der grandiosen Peterskuppel, die durch ihre Schönheit und ungeheure Größe gleichsam in den Himmel gehoben wurde.
Kircher, von Müdigkeit und neuen Eindrücken überwältigt, schob das Manuskript, seinen kostbarsten Besitz, unter das niedrige Bett, und fiel alsbald in einen tiefen, zufriedenen Schlaf.

Am nächsten Morgen machte er sich auf die Suche nach dem Sekretär des Generalvikars, der ihm allerdings erst in fünf Tagen einen Termin versprechen konnte. So dringend die Sache auch sein möge, erklärte der junge Mann, aber Bruder Vitelleschi sei ein vielbeschäftigter Mann, und es sei ohnehin ein großer Vorzug, nach so kurzer Zeit schon empfangen zu werden. Kircher fügte sich. Er sprach derweil mit diesem und jenem Ordensbruder, erörterte die Lage und sammelte Informationen. Demnach gab es in Rom mehrere Institutionen – außer dem Papst selbst –, an die er sich möglicherweise in der Hexensache wenden konnte. Da war zum einen die »Sacra Rota Romana«, die oberste Justizbehörde des Heiligen Stuhles. Dann die »Consulta« als höchster päpstlicher Appellationsgerichtshof. Und schließlich das »Sant’Offizio«, die wichtigste Kongregation, die letzte Entscheidungsgewalt in theologisch-dogmatischen Fragen besaß. In all diesen Gremien saßen Kardinäle, und Kircher hatte sich die Wichtigsten und Einflussreichsten von ihnen nennen lassen: Palotta, Sacchetti, Cesi, aber vor allem Francesco Barberini und Bernardino Spada. Das waren die Männer, an die man herankommen musste, um in Rom etwas zu erreichen.
Bis zu seiner Unterredung mit dem Generalvikar versuchte Petrus Kircher sich abzulenken, indem er in der Stadt umherstreifte. Er wanderte über die Piazza Navona mit ihrem bunten Markttreiben, kaufte sich hier für ein paar Scudi ein neues Paar Schuhe, um seine abgelaufenen Stiefel zu ersetzen, und dort für ein paar Baiocchi eine Nascherei. Er streunte durch die Gassen bis zum Tiber und spazierte am Ufer entlang. Danach zog es ihn zum Beten nach Il Gesú.
Schon immer war es sein Traum gewesen, Il Gesú zu sehen, die erste Kirche, die Jesuiten in Rom errichtet hatten. Das barocke Gotteshaus war 1584 vollendet worden, ein triumphaler Bau, der seither überall als wegweisend für die Kirchenbaukunst galt. Andächtig betrat Kircher das Hauptschiff und ging langsam auf die Apsis zu. Über seinem Kopf schwebte ein grandioses Deckenfresko, das weithin als »Triumph des Namens Jesu« berühmt war. Es öffnete gleichsam die Architektur zum Himmel hin, auf dessen Wolken Heilige und Engel zu erkennen waren. Die Sonnenstrahlen, die ins Langschiff einfielen, überfluteten die vergoldeten Gesimse mit Licht, sodass man fast glauben mochte, die Kirche sei ohne Gewölbe und der eigene Blick folge dem Flug der Engel, bis sie sich in der großen, gleißenden Helle verloren. Kircher sank im Mittelgang auf die Knie, den Blick zum Himmel erhoben. Seine Lippen bewegten sich im lautlosen Gebet.
»Es ist überwältigend, nicht wahr?« Eine Stimme riss ihn irgendwann aus seiner Versunkenheit. Er nickte und sah den Jesuiten, der sich neben ihn gestellt hatte, lächelnd an. »Man fühlt sich winzig klein«, antwortete er.
»Weil hier die Allmacht Gottes so deutlich zu spüren ist.« Der Mann, ein blonder Hüne ungefähr im gleichen Alter wie Kircher, nickte ergriffen. Kircher erhob sich und klopfte seine Kutte ab. »Ihr habt mich auf Deutsch angesprochen«, stellte er fest, »woher wusstet Ihr …?«
»Pater Maximus Witt, aus Ingolstadt.« Der Bruder stellte sich vor und schüttelte Kircher die Hand. »Ich habe Euer Gesicht wiedererkannt. Im letzten Herbst wart Ihr Gast im Ingolstädter Kolleg, nicht wahr? Ich erinnere mich, Euch des Öfteren in der Bibliothek gesehen zu haben – neue Mitbrüder fallen immer gleich auf. Gerade bin ich in Rom angekommen, um im nächsten Monat ein Studium im Palazzo di Propaganda Fide zu beginnen, und da treffe ich Euch!«
Auch Kircher nannte seinen Namen. Er freute sich über ein bisschen Gesellschaft, und so verließen die beiden schließlich die Kirche und schlenderten plaudernd durch die Stadt. In den nächsten Tagen trafen sie sich öfters zu gemeinsamen Unternehmungen, und irgendwann erzählte Kircher seinem neuen Freund den Grund für seine Reise nach Rom. »Nun, da kann ich Euch nur Glück für diese schwierige Aufgabe wünschen«, meinte der Ingolstädter mit bedächtiger Miene. »Wenn ich Euch irgendwie helfen kann, gebt Bescheid.«

Kardinal Bernardino Spada war ein untersetzter Mann, dessen Fettleibigkeit in Rom inzwischen zum geflügelten Wort geworden war. Seine Körperfülle hatte ihre Ursache allerdings nicht darin, dass er gerne aß, sondern darin, dass er einfach und wahllos alles in sich hineinstopfte. Er war ein Fresser, aber kein Gourmet. Und er war ein erklärter Gegner der Habsburger, was ihn auch automatisch zum Feind der Gesellschaft Jesu machte, die sich für seinen Geschmack zu eindeutig auf die Seite des Kaisertums geschlagen hatte. Deshalb wunderte sich auch der Pförtner des Palazzo Spada sehr, als eines Morgens am Ende des Monats Februar ein großer blonder Jesuitenmönch an eine Seitenpforte klopfte, seinen Namen nannte und in deutlichem Befehlston forderte, zum Kardinal gebracht zu werden. Und der Pförtner wunderte sich noch mehr, als sein Herr ihm daraufhin auftrug, den Mann sofort hereinzuführen.
Lorenz Stürmer verbeugte sich höflich vor dem dicken Kirchenmann. Spada erhob sich von seinem Lesestuhl in der Bibliothek. Er trug seine Amtstracht: Den breitkrempigen, flachen scharlachroten Hut, den stolaartigen roten Überwurf mit vielen winzigen Knöpfen, der bis zur Brust reichte, darunter ein weißes Spitzenhemd bis zu den Knien und darunter wiederum einen roten Rock, der fast bis zum Boden fiel.
»Ihr seid mir schon schriftlich von Eurem Herrn avisiert worden«, begrüßte Spada seinen Gast ohne Umschweife in stark eingefärbtem Deutsch. »Berichtet!«
Stürmer räusperte sich. »Eminenz, ich bin seit vier Tagen in der Stadt. So schnell es ging, habe ich Verbindung mit Pater Kircher aufgenommen, dem Mann, den die Gesellschaft Jesu hierher geschickt hat und den ich verfolgen soll. Wir haben, so könnte man sagen, Freundschaft geschlossen, und er erzählte mir den Grund für seinen Besuch in Rom. Ganz offenbar gibt es unter den Jesuiten führende Köpfe, die sich gegen die Hexenprozesse in Deutschland wenden, allen voran Professor Adam Tanner in Hall. In dessen Auftrag will sich Kircher mit dem Generalvikar besprechen und die weitere Gangart der Gesellschaft Jesu in dieser Angelegenheit festlegen. Kircher hat irgendein Manuskript bei sich, das er Vitelleschi vorlegen soll. Über dessen Verfasser und Inhalt schweigt er sich allerdings bisher aus.«
Spada rieb sich das Kinn. »Und was beunruhigt nun meinen alten Freund Friedrich Förner an dieser Sache so sehr?« Der Kardinal kannte den Weihbischof von dessen Zeit am Collegium Germanicum her; damals war zwischen den beiden eine Freundschaft entstanden, die sich in Form von regelmäßigen Briefen über die Jahre erhalten hatte.
»Nun, dieser Jesuit hat noch einen zweiten Auftrag. Er soll eine päpstliche Verfügung erwirken, die es dem Fürstbischof von Bamberg verbietet, die Hexenprozesse weiterzuführen. Es geht um einen ganz bestimmten Fall, aber auch um die Praxis der Prozessführung generell. Wenn dies gelänge, würde es für die Herrschaft des Katholizismus in Bamberg unabsehbare Folgen haben.«
Spada nickte. »Mein alter Freund Förner hat mich gebeten, Euch all meine Unterstützung angedeihen zu lassen. Nun, die sollt Ihr haben. Was innerhalb der Gesellschaft Jesu geschieht, kann ich zwar nicht beeinflussen, doch ich werde mein Bestes tun, um zu verhindern, dass dieser Jesuit bis zu Seiner Heiligkeit vordringt. Wenn Ihr Geld oder sonst etwas benötigt, steht es Euch zur Verfügung. Und selbstverständlich könnt Ihr über mich Nachrichten nach Deutschland befördern lassen – die Brieftauben des Sant’Offitio sind die schnellsten und zuverlässigsten in ganz Rom, und sie fliegen Köln an.«
»Ich danke Euch.« Lorenz Stürmer verbeugte sich knapp. Dann verließ er den Palazzo Spada wieder durch die Seitenpforte. Gutgelaunt überquerte er die Via Capo di Ferra und schlenderte dann lässig in Richtung Campo di Fiori. Es sah so aus, als würde es ein Kinderspiel sein, die Pläne der Jesuiten zu vereiteln.

Derweil hatte Pater Kircher eine erste Unterredung mit Mutio Vitelleschi. Der bald siebzigjährige Generalvikar, ein Römer mit aristokratischem Aussehen, war für seine praktische Vernunft, sein versöhnliches Wesen und sein mildes Herz bekannt. Er hatte Adam Tanner vor Jahren einmal kennengelernt und bewunderte ihn als streitbaren Theologen. So rannte der Besucher aus Bamberg mit seinem Anliegen offene Türen bei Vitelleschi ein, der ohne Zögern zusagte, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um zu helfen. Er nahm das Manuskript des Friedrich Spee entgegen mit dem Versprechen, es sofort zu lesen. Auch Pater Kircher war deshalb an diesem Tag ausgesprochen guter Dinge. Er hoffte nur, dass seine Mission in Rom nicht zu lange dauern würde, und beim Gedanken an Dorothea Flock und die anderen Elenden, die daheim im Malefizhaus lagen, wurde ihm dann doch wieder schwer ums Herz. Gebe Gott, dachte er, dass unserer Sache Erfolg beschieden sei.
Klage der Elisabeth Pröll, Büttnerswitwe vom Kaulberg, vom 18.April 1631
Günstiger Herr Richter und Schöpffen, Ich clage wider eine gegenwärtig noch nit vor Gericht gebrachte Person der Mißethat halber, so sie mit der Zauberey geübt. Ich bin ein recht eiffrig catholisches Weib, gesegnet mit Sohn unnd Enckel und eim guthen Außkommen, und bin mein Lebtagk gotsfürchtig und fromm geweßen. Aber itzo haben Sathans böße Werck auch mich und die Meinen getroffen, aus welchem Grundt ich nun Antzeig machen will.
Es hat sich begeben zu Weihnachtten, da ist unßer altt Nachbarsweib, die Rößleins Barb, vor die Thür kommen und hat Eier fürs Nachtmahl leihn wolln. Die Barb ist eine, die stets kombt und begehrt, und gibt man ir ein Mal, so kombt sie immer wieder. Weiln nun keine Eier mer im Hauß warn, hat mein Schwieger, die damals schon im achtten Monat mit Kindt ging, ihr gewehret und gesprochen: »Ei, wir haben der keine, geh woanders hin und frag.« Da hat die Altte greulich der Zorn gepackt, und sie hat gerufen: »Wer nit den Armen gibt, den wird’s schon noch gereuen!« Und ist fortgangen und hat dabey ein Sprüchlein gemuhrmelt.
Den lezten Sontag im Februar ist mein Schwieger nun mit dem zweyten Kind in Wehen gelegen und hat sich gar kranck und schwach befunden. Weiln sie nun vil schrie und clagte, kam die alt Rößleins Barb herüber, umb zu helffen. Sie hat meinem Sohn, der schon gantz vertzweiffelt, eingeredt, die Apotheckerin zu holn. Dieselbe Apotheckerin hat meiner Schwieger ein Träncklein eingeflößt.
Baldt darauff ist mein Schwieger eins Knäbleins geneßen, das war anfangks gesund und munther. Doch kaum hatt es die Apotheckerin genomen, wurdt es still und ruhig, und alß mein Sohn sein Kindt von ir haben wollt, da war’s todt.
Darumb lauttet mein Clag: Ich besag die Barb Rößlein, meiner Schwieger Unglück gewunschen und sie verflucht zu haben, alß sie kein Eier von ihr bekam.
Und ich besag die Johanna Wolffin, Apotheckerin zur Mohrenapotheck, daß sie das neu geboren Kindtlein mit Zauberey umbracht, um seine arme Seel dem Teuffel geben zu können.
Beide Weiber sindt, ich weiß es, ein Ausbundt und rechte Unweßentreyberinnen des hochschädlichen Geschmeiß der Truden.
 
Dies zur Urkund den Montag nach Quasimodo anno 1631
 
Elisabeth Pröll x x x ihr Zeichen
Aussage der Barbara Rößlein, Schneiderswitwe vom Kaulberg, vom 25.April 1631
Ich, Barb Rößlein, Schneiderswittib vom Kaulberg, bin kein Zaubrerin und bin’s auch nie gewest. Hab allzeit die heylige Mess gehört und die Hostien genommen wie ein guther Christen Mensch, zur Erhalttung meiner Seel Seligkeyt. Niemalß ist der böße Feindt zu mir komen, auch keiner seiner schlimmen Abgeßandten, so wahr mir Gott helff.
Am Tagk der Niederkunfft der jungen Pröllin bin ich nüber geloffen umb mitzuhelffen, hab ja selber neun Kinder geborn und mein eigne Enckeln mit auff die Weltt bracht. Die Pröllin hat sich gar übel befunden, darumb hab ich gerathen, die Apotheckerin um ein Artzney zu bitthen, die gebären hülft. Ein Hebamm ist ja nit mer da in der Stadt. Also hat die jungk Wolffin die Arzney bracht, und das Kindtlein hat dann auch endtlich kommen wolln. Aber es war ein Krüpel zum Erbarmen, ein Creatur gantz verwachsen und krumb, hat kaum geschnaufft. Alß es die Wolffin genomen hat, ist es dann gestorben, und war beßer so, Amen.
Ihr Herrn, ich bitt, bin ein arms alttes Weyb, kenn kein Zauberey und will nur mein Frieden haben.
 
Barb Rößlein x x x ihr Zeychen
 
Zur Urkund am Montagk nach Marci ao. 31
 
späterer Nachtrag:
In Verhafft an Schwachheyt des Leibs gestorben den 15.Mai 1631 und hinauß zum Schwartzen Creuz begraben.
Aus der Befragung der Kunigunda Pröll, Büttnershausfrau vom Kaulberg, vom 12.Mai 1631
Protocollum so auffgenommen den Mittwoch Pancrati ao. 31
 
Quaestio: Ob sie gehört hett, was die alt Rößlein gemurmelt?
Pröllin: Nein, aber es sey eine böße Sach gewesen, des sey sie gewiß. Und darnach hett sie, genannte Pröllin, gleich ein seltsame Taubheyt in den Fingern bekomen und ein stechender Leips Schmertz sey in sie gefahrn. Das hett ihr die allt Rößlein angehext.
Quaestio: Ob sie die Apotheckerin gut kenn?
Pröllin: Vom Marckt, und vom Einkauffen, wenn einer kranck seye.
Quaestio: Was für ein Mittel dieselbe ihr eingeflößet?
Pröllin: Das wisse sie nit, es hett aber greulich geschmecket. Sollt bei den Wehen helffen.
Quaestio: Ob es stimme, daß das Kindtlein verwachsen war?
Pröllin (gantz widerspenstig): Das seye ein böß Verleumdungk. Man wölle sie und den Samen ihres Ehwirtts schlechtt reden. In der gantzen Sippschaft seye noch niemalß ein mißgestaltt Kind geborn, und auch ihr erster Sohn, der jetzo zwei Jahr altt, sey gesundt und muntter. Sie seyen allzeit fromm und gottsergeben geweßen, wieso sollt da der Hergott sie mit einer Mißgeburth straffen? Das Kindt sei nit natürlichen Todts abgangen, sondern die Hexen seiens gewesen.
Quaestio: Wer diese Hexen seien?
Pröllin: Wir wüßtens doch! Die allt Rößlein und die Apotheckerin. Die buhlten mit dem Teuffel. Undt die Wolffin hett das Kindtlein umbracht, weil sie auß ihme Schmier sieden wollt für ihre Salben und Gifft.
Quaestio: Ob die Wolffin denn das Kindt mitgenommen hett?
Pröllin: Nein, sie hättens ihr nit gelaßen.
Quaestio: Was dann wol mit dem Kindt geschehn?
Pröllin: Sie hättens noch am selben Tagk eingegraben, auf dem Kirchhof, dortten, wo die Ungetaufften liegen.




Wien, Mitte Mai 1631
In der Stadt an der Donau war der Frühling eingezogen, mit viel Sonnenschein und milden Temperaturen. Wie immer und überall nach der kalten Jahreszeit ging ein Aufatmen durch die Menschen; die bleierne Schwere des Winters war verschwunden. Man genoss die Wärme draußen und die ersten frischen Kräuter im Eintopf. Wien lebte auf.
Nur Abdias Wolff und Heinrich Flock konnten keine rechte Freude über den Frühling empfinden. Sie hielten sich nun schon über vier Monate in der Kaiserstadt auf, hatten mehrmals mit Stralendorff gesprochen, hatten Briefe und Anträge verschickt und wichtige Kontakte geknüpft. Zwei Mal hatte der Reichshofrat in dieser Zeit getagt. Beim ersten Mal war die Bamberger Sache überhaupt nicht behandelt worden, beim zweiten Mal hatte es eine Diskussion gegeben, die jedoch zu keinem Ergebnis geführt hatte. Man hatte die Angelegenheit vertagt. Stralendorff beurteilte die Sachlage inzwischen nicht mehr so positiv, und von Lamormaini, dem Beichtvater des Kaisers, war immer noch keine Rückmeldung gekommen. Die Zeit lief ihnen davon.
»Ich werde noch verrückt!« Heinrich Flock durchmaß mit großen Schritten das Zimmer im Gasthaus zum Franziskaner. Gerade hatte er die Nachricht erhalten, dass der Reichshofrat am kommenden Freitag im Beisein des Kaisers zusammenkommen würde, aber ihre Angelegenheit wieder nicht auf der Tagesordnung stand. Abdias Wolff saß am Fenster und vergrub das Gesicht in den Händen. »Herrgott, was können wir denn noch tun?«, murmelte er niedergeschlagen.
Flock schnappte sich Umhang und Mütze. »Ich gehe noch einmal zu Stralendorff«, sagte er mit finsterem Blick über die Schulter. Er wollte sich einfach nicht von der Mutlosigkeit seines Schwiegervaters anstecken lassen. Entschlossenen Schritts marschierte er zur Hofburg, betrat den Amalientrakt und ließ sich bei Stralendorffs Sekretär melden. Ungeduldig stand er eine Weile herum; dann hielt es ihn nicht länger und er stapfte durch die Gänge bis zum Eingang, der in die Räumlichkeiten des Vizepräsidenten führte. Gerade öffnete sich die Tür, und der Sekretär kam heraus, einen Stapel Akten unter dem Arm. Er schüttelte bedauernd den Kopf.
»Meister Flock, ich bin schon im Bilde. Es tut mir sehr leid, aber Seine Exzellenz kann Euch trotzdem heute nicht empfangen. Zu viele Termine.«
»Aber wenn der Reichshofrat die Sache jetzt nicht verhandelt, wann dann?« Flock packte jetzt auch die Verzweiflung, er schrie fast. »Herrgott, es muss doch eine Möglichkeit geben … «
In diesem Augenblick steckte Stralendorff seinen Kopf durch die Tür. »Lasst gut sein, Moser«, meinte er zu seinem Sekretär und winkte dann Flock zu sich heran. Er senkte die Stimme. »Hört, Meister Flock, der Reichshofrat hat die Tagesordnung der nächsten Sitzung schon beschlossen. Und es gibt nur einen, der sie laut Protokoll ändern könnte: den Kaiser.«
Flock senkte den Kopf. »Ich verstehe.« An Ferdinand II. war kein Herankommen, das wusste er.
Stralendorff strich sich nachdenklich über den langen Bart. »Ich weiß nun zufällig«, sagte er langsam und betont, »dass Seine Majestät heute Nachmittag mit seinem italienischen Baumeister zusammentreffen will, bei den Resten der alten Dominikanerkirche. Der Wiederaufbau des Gotteshauses ist dem Kaiser ein großes Anliegen; er wird demnächst die Grundsteinlegung selbst vornehmen. Vielleicht … nun, vielleicht seid Ihr ja zufällig in der Gegend.«
Flock sah auf. »Ihr meint, ich soll … «
Stralendorff breitete die Arme aus. »Es soll ja schicksalhafte Zufallsbegegnungen geben«, meinte er. »Versucht es. Aber Ihr wisst das nicht von mir. Und jetzt geht; ich habe zu tun. Und – viel Glück!«

Ferdinand II. stieg etwas unbeholfen aus seiner goldglänzenden Prunkkutsche und nickte dem Architekten, der in eine tiefe Verbeugung italienischer Art gesunken war, freundlich zu. Sofort umrahmte die beiden ein ganzer Tross von Wachen und Höflingen, die in gebührendem Abstand von der Majestät blieben, sie aber dennoch vor fremden Blicken und unrechtem Zugriff abschirmten.
Der Habsburger betrachtete mit trübseligem Blick das Trümmerfeld, das vor ihm lag. »Eine Schand, aber was soll man machen?«, murmelte er in sich hinein und zuckte die Schultern. Es war wirklich schlimm, dass die altehrwürdige Kirche beim Stubentor vor zwei Jahren zerstört worden war – aber damals hatte man die Steine dringend zur Verstärkung der Stadtmauer gebraucht. Schließlich durfte man sich gegen die Türken keine Blöße geben, und es war den Krummsäbeln dann ja auch nicht gelungen, die Stadt zu erobern. Ferdinand atmete immer noch auf, wenn er an den Tag dachte, an dem die Flagge des Halbmonds vor den Toren Wiens eingeholt worden war. Er hatte sich damals geschworen, die Dominikanerkirche schöner denn je wieder aufzubauen. Und er pflegte seine Schwüre zu halten, denn er war ein gottesfürchtiger Mann, ein tiefgläubiger Katholik, der einmal den herben Spruch getan hatte, es sei ihm lieber eine Wüste zu regieren, als ein Land voller Protestanten.
Abgesehen von diesem religiösen Eifer war der Kaiser jedoch ein gutmütiger, leutseliger Mensch, dessen Freigebigkeit ihn überall beliebt machte und der schlecht nein sagen konnte. Auf dem Weg zum Bauplatz der neuen Kirche warf er den Arbeitern, die die Reste der alten Ruinen abtrugen und das Terrain einebneten, Münzen hin und winkte seinen Wienern, die inzwischen von überallher herbeigelaufen waren, lachend zu. Währenddessen trabte der junge italienische Baumeister, Giovanni Giacomo Tencalla, hinter ihm her, wedelte mit irgendwelchen Plänen und versuchte vergeblich, seine Aufmerksamkeit zu erhaschen. Es sah beinahe lustig aus, wie die beiden kleinen, dicklichen Männer, der eine ganz in erhabenes Schwarz gekleidet, der andere bald wie ein Schauspieler mit erdbeerrotem Umhang und hellem Hut, über den von Steinbrocken übersäten Platz liefen.
Heinrich Flock stand bei den Resten der alten Kirchenfassade, wo er seit über zwei Stunden gewartet hatte, und sah die beiden auf sich zukommen. Einen Augenblick war er sich unsicher: Welcher war denn nun der Kaiser? Aber dann fiel ihm auf, dass der Buntgekleidete wesentlich jünger war, und schließlich wusste man, dass Seine Majestät die fünfzig längst überschritten hatte. Außerdem war, je näher die beiden kamen, die typisch vorgeschobene Habsburger Unterlippe über dem kleinen grauen Bärtchen gut zu erkennen.
Flock hatte über Mittag in rasender Eile eine Petition verfasst, die nun zusammengefaltet und versiegelt in seiner Brusttasche ruhte. Und er war wild entschlossen, diese Petition dem Kaiser zu übergeben, koste es, was es wolle. Sein Essmesser, das er, wie es der Brauch war, stets am Gürtel trug, hatte er vorsichtshalber abgeschnallt, damit man ihn nicht für einen Attentäter halten konnte. Mit kaum verhaltener Aufregung beobachtete er nun, wie Ferdinand und sein Begleiter stehen blieben, deuteten und gestikulierten. Der Italiener rollte einen Plan auf und erklärte irgendetwas, der Kaiser lachte. Dann gingen die beiden langsam weiter, gefolgt von einem ganzen Pulk von Höflingen und Wachen. Noch ein paar Schritte, dann würden sie an Heinrich Flock vorbeikommen. Das war der Moment.
Flock stürzte auf den Kaiser zu, den Bittbrief in der Faust. Hände griffen nach ihm, man wollte ihn aufhalten, aber er schaffte es, sich loszureißen und weiterzutaumeln. Schließlich erreichte er den Kaiser, fiel zu Boden und umklammerte dessen linken Knöchel. Er spürte die Spitze einer Lanze an seinem Hals; aus dem Augenwinkel heraus sah er das grimmig verzerrte Gesicht eines Landsknechts, der bereit war zuzustoßen.
Ferdinand war erschrocken zurückgeprallt; aber als klar wurde, dass von dem reglos verharrenden Menschen, der da vor ihm im Staub lag, keine Gefahr ausging, entspannte er sich wieder.
»Eure Majestät, verzeiht mir!« Flocks Stimme zitterte. »Ich weiß mir keinen Rat mehr und bin verzweifelt. Nur Ihr könnt helfen! Ich flehe untertänigst, hört mich an!«
Der Kaiser sah mit gerunzelter Stirn seine Gardeknechte an. »Na bitte!«, näselte er in seinem weichen Wiener Dialekt. »Da umgibt man sich mit einem ganzen Sack voll Wachen, und trotzdem kommt einer durch!« Dann wandte er sich an Flock. »Sehr lieb, der Herr, dass er mich nicht gleich umbringt!«
»Das war um Gottes willen nie meine Absicht!« Flock wagte es, sich halb aufzurichten. Er streckte Ferdinand die Petition hin. »Ich wollte Eurer Majestät nur dies hier überreichen.«
Auf einen Wink hin nahm einer der Wächter das Schreiben entgegen. »Schau, schau«, sagte Ferdinand. »Eine Bittschrift. Und? Was steht drin?«
»Majestät, ich bin Heinrich Flock, Ratsherr zu Bamberg. Seit drei Monaten versuche ich in Wien, Gerechtigkeit zu bekommen für mein Weib, das als Hexe verhaftet wurde. Ich schwöre beim Allmächtigen, dass sie unschuldig ist wie ein neugeborenes Kind. Die Hexenprozesse zu Bamberg, denen schon über achthundert unglückliche Menschen zum Opfer gefallen sind, werden gegen das bestehende Recht durchgeführt. Wenn der Reichshofrat nicht einschreitet, wird zu Bamberg bald keiner mehr am Leben sein. Majestät, wir haben genug Beweise für eine Nullitätsklage. Wir … « Flock, begann, sich in Rage zu reden. Er schwitzte, sein Gesicht war ganz puterrot angelaufen und seine Stimme wurde immer lauter.
Ferdinand hob beschwichtigend seine kleine, plumpe Hand. »Nicht so furios, mein Bester. Ich bin zwar nicht mehr der Jüngste, aber hören tu ich noch ganz gut.«
»Verzeiht mir, Majestät, aber das große, himmelschreiende Unrecht und die Angst um mein schwangeres Weib … Wenn der Reichshofrat die Sache nicht in der nächsten Sitzung behandelt, dann brennt sie … « Flock traten die Tränen der Verzweiflung in die Augen. »Majestät, Ihr seid im Reich der höchste Wahrer des Rechts, der Beschützer derer, die sonst keine Stimme haben. In Eurem Land geschieht Furchtbares, Entsetzliches. Das muss ein Ende finden. Helft, ich flehe Euch an!«
Ferdinand sah seinen Bittsteller lange an. Der Mann war wirklich verzweifelt, so wie er da im Dreck kniete. Und er wirkte ehrlich. Das Wasser stand ihm in den Augen, er hatte die Hände gefaltet wie zum Gebet. In der letzten Zusammenkunft des Reichshofrats war die Angelegenheit schon kurz besprochen worden, erinnerte sich der Kaiser. Schwierig, die ganze Sache, schwierig!
»Bitte, Majestät!« Flock wusste nicht, was er sonst noch sagen sollte.
»No ja!« Ferdinand wackelte unentschlossen mit dem Kopf. Aber er war schon immer einer gewesen, den man bei seinem weichen Herz packen konnte, und dieser Mann aus Bamberg hatte unwissentlich den richtigen Ton gefunden. Außerdem musste die Sache irgendwann ja doch behandelt werden. Der Kaiser beschloss, am Abend mit seinem Beichtvater über diese Hexengeschichte zu reden. Lamormaini wusste in solchen Dingen immer guten Rat.
»Also!« Ferdinand bedeutete Heinrich Flock aufzustehen. »Ich will Euer Schreiben lesen, wenn’s denn sein muss. Dann werden wir sehen. Und jetzt stört mich nicht weiter, ich habe zu tun. Mit Gott – und Kopf hoch, guter Mann!«
Flock blieb auf den Knien, bis sich der Kaiser mit seiner Entourage entfernt hatte. Erst dann rappelte er sich hoch und ging heim.

Vier Tage später trat der Reichshofrat zusammen. Auf der Tagesordnung stand die Sache der Dorothea Flock gegen den Fürstbischof von Bamberg.




Bamberg, eine Zelle im Malefizhaus, Ende Mai 1631
Johanna stand reglos in dem winzigen dunklen Raum. Hinter ihr fiel die Tür mit lautem Krachen ins Schloss, ein Schlüssel drehte sich zwei Mal. Nein! Sie konnte nichts anderes denken als: Nein! Nein! Nein! Es war nicht wahr, es konnte nicht wahr sein. Gleich würde sie aufwachen, daheim in ihrem Bett, und alles würde wie immer sein. Nein! Sie war nicht hier, nicht in dieser finsteren Zelle. Ihre nackten Füße gruben sich nicht in hartes Stroh, sie roch nicht den widerlich säuerlichen Gestank nach Blut und Exkrementen, sie spürte nicht die Kälte, die von den dicken Mauern abstrahlte. Es war alles nur ein böser Traum. Ein Albtraum. Es würde bald vorbei sein, bald … Irgendwann merkte sie, dass sie am ganzen Leib zitterte. Und dass jemand sie berührte. Sie zuckte zusammen.
»Setz dich hin, Kind. Kannst doch nicht für immer da stehen bleiben.« Eine Hand zog sie irgendwohin und drückte sie sanft nach unten. »So ist’s gut.« Ein Streicheln auf ihrer Schulter. Sie sah nichts als einen hellen, viereckigen Fleck auf dem Steinboden, gezeichnet von dem einzigen schmalen Lichtstrahl, der durch das kleine Luftloch unter der Decke fiel. In ihrem Kopf drehte sich alles. Kein klarer Gedanke. Nur wirres Durcheinander. Und Angst, unbändige, tierische, zähnefletschende, würgende Angst. Denn es war kein Traum.
Ihre Gedankenfetzen begannen sich zu ordnen, klarer zu werden. Warum war sie hier? Man hatte sie doch entlassen, damals! Das musste doch bedeuten, dass sie wussten: Sie war keine Hexe! Hing es mit Thea zusammen? Mit der Apotheke? Damit, dass ihr Vater und ihr Schwager nach Wien gereist waren? Hatte sie einer besagt? Aber wer? Johanna fand keine Antwort. Toni, dachte sie, lieber Toni! Was würde aus ihm werden? Er war doch jetzt ganz allein! Sie schlang die Arme um die angezogenen Beine und legte die Stirn auf die Knie. Dann begann sie zu stöhnen.
Nein, das war sie gar nicht! Es kam aus der Ecke, und die andere Person, die sie gestreichelt hatte, kroch durch raschelndes Stroh dort hinüber. Ein paar kurze Schläge mit dem Feuerring, dann flackerte das fahle Licht eines Wachsstumpens auf. Johanna erkannte zwei weibliche Gestalten, eine liegende und eine, die über der anderen kauerte. Die tauchte jetzt einen Lumpen in einen Eimer, wrang ihn aus und tupfte damit über Stirn und Gesicht der Stöhnenden. »Wir müssen sparen mit der Kerze«, sagte sie über die Schulter zu Hanna. »Wer weiß, wann wir wieder eine kriegen. Komm rüber und hilf mir.«

Johanna raffte sich auf und ging zu den beiden anderen. Beim Anblick der wimmernden Gestalt auf dem Boden prallte sie zurück. Die Frau war fast nackt und sie lag auf dem Bauch. Sie schlotterte am ganzen Körper vor Fieber. Hände und Füße waren, so weit man das im Licht der Kerze sehen konnte, eine einzige blutig geschwollene Masse. Der Rücken war übersät mit Brandwunden, nässenden Blasen, eiternden, schwärzlichen Schwären. »Das sind keine Menschen, die so etwas tun«, flüsterte Johanna. Die Tränen traten ihr in die Augen. Selbst ein Blinder konnte sehen, dass hier jede Hilfe zu spät kam.
»Sie haben sie mit Schwefel gebrannt«, gab die andere Frau leise zurück, während sie sachte den geschundenen Rücken abtupfte. »Hier, da ist ein Tiegel mit Salbe. Den hat der Doktor Eberlein gebracht, vor drei Tagen. Er hat sie auch nach dem Zug wieder eingerenkt. Sie versuchen nach jeder Folter, die armen Seelen wieder einigermaßen gesund zu machen – damit sie die nächste Tortur aushalten. Streicht ein bisschen von dem Zeug auf die Wunden, es lindert den Schmerz.«
Johanna tat wie geheißen. Die Frau stöhnte und röchelte, war aber offenbar nicht bei Bewusstsein. »Sie stirbt«, sagte Hanna leise. »Das kann keiner überleben.«
Die andere setzte sich auf und wrang den Lumpen aus. »Ihr seid die Johanna Wolffin von der Mohrenapotheke, gelt? Ich kenn Euch, aber Ihr mich wohl nicht. Mein Name ist Grete Scheffler, aus der Theuerstadt.«
Johanna musterte die Frau im Kerzenschein. Sie mochte fünfzig oder sechzig Jahre alt sein, es war schwer zu sagen. Man hatte sie geschoren. Unter der dicken Winterdecke, die sie umgelegt hatte, hingen ihr die Kleider wie Lumpen am Leib. Aber sie schien unverletzt.
»Wie lange seid Ihr schon hier?« Johanna verschloss den Salbentiegel und stellte ihn ins Stroh.
Die Schefflerin schüttelte den Kopf. »Ich kann’s nicht genau sagen. Hier drin verliert man das Gefühl für die Zeit. Vielleicht vier, fünf Wochen, oder sechs, wer weiß?« Sie blies die Kerze wieder aus und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand. »Es ist nicht mehr wichtig.«
Eine seltsame Ruhe ging von der Frau aus, eine Gelassenheit, die Hanna merkwürdig vorkam. »Hat man Euch noch nicht gemartert?«, fragte sie.
Die andere lächelte in der Dunkelheit. »Nein. Und das wird man auch nicht. Ich habe schon alles gestanden. Jetzt warte ich nur noch auf den endlichen Gerichtstag.«
Hanna schauderte; für einen kurzen Moment schloss sie die Augen. »Aber Ihr seid doch … ich meine, Ihr seid doch bestimmt keine Drud?«
Ein kleines Geräusch fast wie ein Lachen kam zurück. »Es gibt keine Druden. Wisst Ihr das nicht?«
Johanna gab keine Antwort. Wie oft hatte sie sich diese Frage schon gestellt! Sie war mit dem Glauben an Hexerei aufgewachsen, was auch sonst? Juristen, Wissenschaftler, die Kirche, die Bibel, sogar Luther und die Protestanten – alle Autoritäten stützten diesen Glauben. So sicher wie jeden Tag die Sonne aufging, so sicher wie die Regnitz in den Main mündete, so sicher gab es Hexen. Davon war sie immer überzeugt gewesen, bis zu dem Tag, an dem man sie selber damals verhaftet hatte. Und die Zweifel waren übergroß geworden, als man ihren Vater und dann auch noch Thea beschuldigt hatte. Hexen, Dämonen, Schadenszauber – konnte es sein, dass alles nicht stimmte, was für sie einst eine unverrückbare Wirklichkeit gewesen war? Alles nur Täuschung, Trugbild, Irrtum, Fehlglaube? Aber was war dann noch gültig? Woran sollte man noch glauben? Wenn es keine Hexen gab, gab es dann auch keinen Teufel? Keine Hölle? Kein Fegefeuer? Und in letzter Konsequenz: Wenn man die Existenz des Teufels bezweifelte, was hatte man dann noch für einen Grund, an die Existenz Gottes zu glauben?
Vor Johanna tat sich ein Abgrund auf, ein Höllenschlund, ein Mahlstrom. »Wenn Ihr keine Hexe seid, Schefflerin, wie könnt Ihr dann das Gegenteil zugeben? Es bringt Euch doch um die ewige Seligkeit!«
»Der Herrgott wird mir verzeihen«, antwortete die andere schlicht. »Er weiß, wer ich bin. Ob ich freiwillig oder unter der Folter den Abfall vom Glauben zugegeben habe – es ist doch gleich. Jedes Geständnis ist eine Lüge, so oder so. Ich habe nur die Qualen vermieden und meine Leidenszeit abgekürzt.«
»Ihr geht also in den Tod, obwohl Ihr unschuldig seid?« Hanna fror bei dem Gedanken. »Was ist mit Eurer Familie? Sie müssen doch annehmen, dass Ihr eine Unholdin seid!«
Die Schefflerin tat einen tiefen Atemzug. »Sie sind alle tot«, sagte sie dann leise. »Mein Mann, meine Töchter, meine Schwiegermutter. Alle verbrannt.« Plötzlich packte sie Johanna am Ärmel. »Und alle waren sie unschuldig, hört Ihr? Unschuldig! Ich weiß es einfach. Sie haben gestanden, weil sie die Marter nicht ertragen haben. Ich habe die Menschen, die ich geliebt habe, sterben sehen, einen nach dem anderen. Und jetzt ist ihre Asche in alle Winde zerstreut. Was habe ich für einen Grund weiterzuleben? Ich habe darauf gewartet, dass sie mich holen, ich wusste ja, es kann nicht lang dauern. Schließlich bin ich die Letzte, und wir besaßen Haus und Hof. Alles, was ich noch will, ist, da droben im Himmel mit den Meinen wieder vereint zu sein. Gott wird mir dazu verhelfen, daran glaube ich, so wahr ich keine Hexe bin.«
»Das wird er!« Johanna griff nach der Hand der Schefflerin. Wenn es ihn gibt, dachte sie den Satz zu Ende.
»Wenn Ihr klug seid, macht Ihr es genauso«, sagte Grete Scheffler nach einiger Zeit. »Dann erspart Ihr Euch wenigstens die Schmerzen. Und ein schnelles Geständnis wird meist damit belohnt, dass man vorher geköpft wird. Der bestmögliche Tod.«
»Ihr habt wohl recht«, flüsterte Johanna, und es schnürte ihr die Kehle zusammen. Sie versank in dumpfes Brüten, und irgendwann schlief sie ein.

Sie flog durch die weiche, sanfte Luft, weit in den sternenübersäten Nachthimmel hinein. Der Wind streichelte ihr Gesicht, und ihr langes, lockiges Haar flatterte wie eine Fahne hinter ihr her. Sie war nackt, ihre Haut glatt und weiß, die Beine um eine Grabgabel geschlungen, wie sie sie immer im Garten benutzte. Unter ihr, tief unter ihr lag die Stadt mit ihren krummen Dächern, den hoch aufragenden Kirchtürmen, dem glitzernden Band des Flusses. Um sie herum sauste und brauste es. Hei, da flogen ihr Vater, Antoni, Thea, Nachbarn und Freunde, auf Stecken und Besen, Ziegenböcken und Riesenvögeln. Eine unbändige, wilde Freude ergriff von ihr Besitz, eine fiebrige Erwartung. Ihre Augen leuchteten, ihr Atem ging schneller, je weiter sie sich von der Stadt entfernte. Schnell kam der Hauptsmoorwald näher, eine riesige schwarze Fläche, über der die Fliegenden wie Insekten schwebten. Da, eine Lichtung! Ein brennendes Feuer! Der Tanzplatz!
Langsam schraubte sich Johannas Grabgabel nach unten, senkte sich dem Boden zu. Dort schritten schon Gestalten im Reigen um die Flammen, Männer und Frauen, ihre Gesichter im flackernden Feuerschein zu schaurig schönen Grimassen verzerrt. Wer landete, mischte sich unter sie, tanzte mit, fiel in den Gesang mit ein. Auch Hanna trat in den Kreis. Sie fühlte sich frei und leicht, von Glück und Seligkeit überwältigt, breitete die Arme aus, drehte sich. Immer wilder wurde der Tanz, immer mehr Hexen kamen von überall her. Es mussten an die hundert sein, die inzwischen die Lichtung bevölkerten. Manche lösten sich aus der Gruppe, zu zweit, zu dritt, ließen sich außerhalb des Kreises im Gras nieder und kopulierten miteinander. Heiße Laute drangen an Johannas Ohr, brünstiges Stöhnen, orgiastische Schreie. Da vermischten sich nicht nur Frauen mit Männern, sondern Frauen mit Frauen, Männer mit ihresgleichen, Mensch und Tier, Mensch und Dämon. Es war unbeschreiblich! Die Musik schwoll an, wurde immer schneller und rhythmischer, die Trommeln lauter. Dann ein gellender Schrei, ein Donnern und Dröhnen: Er war gekommen, der Höllenfürst! Neben dem lodernden Feuer stand er, halb Mensch, halb Bock. Sein männliches Glied war riesig, armdick und hoch aufgerichtet. Er furzte laut und sandte einen Duft aus, der Johanna fast den Atem nahm, einen Duft wie Rosen und Veilchen, ja, wie alle betörenden Blütendüfte der Welt zusammen. Tief sog sie diesen wunderbaren Wohlgeruch in ihre Lungen, es gab ihr das Gefühl, zu schweben.
Das Volk versammelte sich um den Bocksfüßigen, der jetzt in seinem zotteligen Fell dahockte und ihnen den Rücken zukehrte. Dann hob er den Hintern, und die erste Hexe, ein uraltes, weißsträhniges Weib, dem alle respektvoll Platz machten, trat auf ihn zu, umfasste ehrfürchtig seine Hinterbacken und küsste ihn mitten auf den After. Ihr tat es ein junger Mann nach, dann der nächste Unhold, schließlich schlossen sich alle Druden an, um ihrem Herrn zu huldigen. Der Teufelskuss war Zeichen der Liebe und Unterwerfung, höchste Lust und Ehre, Privileg und Auszeichnung.
Irgendwann stand Hanna hinter Luzifer. Wie verklärt lächelte sie, ihr Körper sang, bebte, vibrierte. Mit einer Hand strich sie Satan zärtlich über das Rückenfell, wie weich und lockig es war! Sie fiel auf die Knie, ihr Herz schlug bis zum Hals. Langsam hob sie des Teufels Schweif und brachte ihr Gesicht ganz nah heran. In diesem Augenblick drehte er den Kopf zu ihr um. Johanna jauchzte überglücklich: Es war Cornelius! Seine braunen Augen, die dunklen Haare, der weiche Mund. Seine Lippen wölbten sich ihr entgegen, lockten, seine Zungenspitze zuckte, sein Blick forderte sie auf. Sie ließ von seinem Hinterteil ab und umfasste seinen Hals. Ihre Lippen öffneten sich, es war so schön! Ja, gleich, gleich würde sie seinen Mund berühren, den Mund ihres Gebieters und Geliebten! Sie war erwählt …
Doch was war das? Sie roch Schwefel und Auswurf, Bockschweiß und Mist. Der furchtbare Gestank nahm ihr den Atem, sie rang nach Luft. Und dann … dann verschwammen Cornelius’ geliebte Züge, zerflossen, zerrannen, verwandelten sich in eine grausige, haarige, entsetzliche Fratze. Glotzende gelbe Augen, ein zähnefletschendes, stinkendes Maul, tropfender Geifer, ein Paar gedrehte Hörner. Die Fratze näherte sich ihrem Gesicht, kam immer näher, grinsend, züngelnd. Ein tiefer, rauer, gieriger Ton rollte hohl aus ihrem Rachen. Näher und näher kam das gräuliche Antlitz des Satans. Johanna konnte sich nicht rühren, sich nicht abwenden. Sie war wie gelähmt. Und als die Lippen des grässlichen Mauls die ihren berühren wollten, schrie sie, wie sie noch nie geschrien hatte.

»Aufwachen! Wach auf, Kind.« Die Schefflerin rüttelte fest an Hannas Schultern, bis sie endlich aufhörte zu schreien, dann nahm sie sie tröstend in die Arme. »Ist ja gut! Schscht, schscht«, sagte sie. »Schon vorbei. Es war nur ein schlimmer Traum.«
Hanna schluchzte, sie war schweißgebadet. Vor lauter Ekel musste sie würgen; ihr Mund war trocken. Sie nahm den Becher Wasser, den ihr die Schefflerin hinhielt, und trank einen Schluck. »Ich hab vom Hexensabbath geträumt«, erzählte sie stockend.
»Wen wundert’s?« Grete Scheffler nahm ihr den Becher wieder aus der zitternden Hand. »Das tun alle irgendwann.«
»Es war – so schön. Und dann so schlimm.«
»Und es war nicht wirklich.« Die Schefflerin strich ihr über die Stirn. »Vergiss das nie: Es war nur eine Vorspiegelung, eine Gaukelei. Schlaf einfach weiter.«
Johanna schüttelte den Kopf. »Und wenn der Traum wiederkommt?« Sie beschloss, wach zu bleiben. Durch das winzige Fenster konnte sie die schmale Sichel des abnehmenden Mondes erkennen. Ihre Augen saugten sich an diesem Fetzchen Himmel fest, während sie auf den Morgen wartete. Sie fror erbärmlich, weil ihre Kleider feucht vom Schweiß waren, aber das hielt sie wach und gab ihr Zeit zum Nachdenken. Verzweifelt suchte sie nach einem Stück Hoffnung. Ihr Vater und Heinrich Flock waren beim Reichshofrat, und Pater Kircher bei der Gesellschaft Jesu. Es war doch möglich, dass sie etwas ausrichten konnten. Noch war nicht alles verloren. Und Cornelius – er musste doch bald heimkommen. Jedes Mal, wenn sie an ihn dachte, kam die Verzweiflung. Und die Auflehnung gegen dieses Schicksal, das man ihr zugedacht hatte. Herrgott, sie wollte leben, leben mit ihm! In diesen Momenten klammerte sie sich an jedes Fetzchen Zuversicht. Vielleicht kam ja ein Mandat aus Wien, eine Ermahnung aus Rom … Sie musste Zeit gewinnen, möglichst viel Zeit. Irgendwie musste sie die peinliche Befragung hinauszögern. Denn ihr wurde eines immer klarer: Ein zweites Mal würde man sie nicht davonkommen lassen. Diesmal würde man sie in die Folterkammer führen. Und die Schefflerin hatte recht. Die Tortur war nicht zu überstehen. Wenn es denn so weit kam, würde sie vorher ein Geständnis ablegen. Aber bis dahin war Zeit das Wichtigste.

Als das Dämmerlicht des Morgens durch den Fensterausschnitt schimmerte, streckte Hanna die von der Kälte klammen Glieder. Neben ihr schlief die Schefflerin, im Stroh zusammengerollt. Hanna fiel jetzt erst auf, dass das ständige Wimmern und Röcheln vor einiger Zeit aufgehört hatte. Sie tastete nach Kerze und Feuerzeug, schlug Licht und kroch hinüber, um nach der Gefolterten zu sehen. Noch bevor sie an ihren Hals tastete, um nach dem Pulsschlag zu spüren, wusste sie, dass die Frau tot war.
»Gott sei Dank, es ist vorbei.« Die Schefflerin war ebenfalls herbeigekrochen. Sie schloss der Toten die Augen und sprach ein Gebet. Dann nahm sie die Decke, auf der die Frau gelegen hatte, und hielt sie der zitternden Johanna hin.
»Nein«, wehrte Hanna ab.
»Nimm.« Grete Scheffler blieb hartnäckig. »Sie braucht sie nicht mehr. Und du frierst.«
Hanna gab nach. Sie schlang den wollenen Stoff um sich; die Wärme tat ihr gut.
Dann riefen sie die Wächter.




Rom, Anfang Juni 1631
Maffeo Barberini, der sich als Papst Urban VIII. nannte, erwachte im Morgengrauen. Nicht etwa das Licht der aufgehenden Sonne hatte ihn geweckt – die dicken Samtvorhänge waren fest zugezogen –, sondern die Vögel aus den Vatikanischen Gärten. Draußen zwitscherte, pfiff, flötete und sang es, und obwohl die Fenster geschlossen waren, hatte Urban das Gefühl, als säßen Hunderte der geschnäbelten Sänger mitten in seinem Schlafgemach. Der Papst gehörte zu den Menschen, die zeitlebens eine innere Unruhe quälte, die niemals stillsitzen konnten und nirgends Entspannung fanden. Schon seit jeher schlief er schlecht und war dann reizbar wie ein hungriges Raubtier.
Jetzt wälzte er sich von einer Seite auf die andere, und je länger er nicht wieder einschlafen konnte, desto zorniger wurde er. Und je zorniger er wurde, desto weniger konnte er wieder einschlafen. In ihm brodelte es. Das Vogelgezwitscher dröhnte ihm in den Ohren, immer lauter und aufdringlicher, es stach ihm ins Hirn wie mit tausend spitzen Nadeln. Urban stand kurz vor einem Tobsuchtsanfall. Schließlich fuhr er ruckartig aus den Kissen hoch, hämmerte mit den Fäusten auf die Bettdecke und schrie laut auf vor Wut. Dann warf er eines seiner Kopfkissen gegen das Fenster, sprang aus dem Bett und brüllte nach der Dienerschaft.
Nach kurzer Zeit öffnete sich die Tür, und der päpstliche Kammerherr, Giovanni Sgrenella, erschien. Er kannte diese morgendlichen Wutanfälle.
»Guten Morgen, Euer Heiligkeit«, sagte er ganz ruhig und zog dabei einen der Vorhänge auf. »Geruht Ihr schon aufzustehen?«
»Das seht Ihr doch!«, schnappte der Papst. »Ich kann nicht mehr schlafen! Die Vögel! Jeden Morgen das Gleiche! Ich wache von dem Gepfeife auf und bekomme Kopfschmerzen vor lauter Ärger. Wie soll man ein gutes Tagwerk verrichten, wenn einen die Vögel in aller Frühe schon um den Verstand bringen? Ich hasse diese Brut!«
»Aber Euer Heiligkeit, der Heilige Franz hat die Vögel geliebt!« Sgrenella versuchte zu beschwichtigen.
»Ich bin nicht der Heilige Franz!« Die Stimme des Papstes überschlug sich. »Ich liebe die Vögel nicht, und sie lieben mich nicht! Sie machen mich verrückt, sie rauben mir den Schlaf, sie zwitschern mich in den Wahnsinn! Ich will nicht in die Geschichtsbücher eingehen als der erste Papst, der vom Vogelgesang irre wurde!« Urban riss Sgrenella den Morgenmantel aus der Hand und schlüpfte wutschnaubend hinein. Dann deutete er mit spitzem, knochigem Zeigefinger auf seinen Camerlengo. »Das muss aufhören, Sgrenella, und zwar sofort. Ich dulde das nicht länger. Lasst sie umbringen, diese kleinen gefiederten Teufel. Allesamt. Leimruten, Gift, Schleudern, Schrot, was weiß ich. Holt so viele Jäger wie nötig. Ich will, dass die Vatikanischen Gärten ein Paradies der Stille werden.«
»Sehr wohl, Euer Heiligkeit. Ich werde alles veranlassen, wie Ihr es wünscht.« Sgrenella verbeugte sich.
Urban schlurfte ins Nebenzimmer, wo er sein Frühstück einzunehmen pflegte. Er war ein kleiner, drahtiger Mann mit kurzgeschnittenem grauen Haar und feinem Schnurr- und Kinnbart, ein gebürtiger Florentiner, dem man seine dreiundsechzig Jahre zwar körperlich anmerkte, aber nicht, was das Temperament betraf. Seine Baulust grenzte an Manie und zerrüttete schon seit Jahren die Finanzen des Kirchenstaates über die Maßen. Er interessierte sich für Kunst und die Wissenschaften und schrieb – wenn er guter Laune war – leidlich gute Gedichte. Jetzt saß er an seinem Frühstückstischchen und biss misslaunig in eine getrocknete Feige. »Widerliches Zeug!«, beschwerte er sich. »Warum muss mir der Arzt ausgerechnet eine Frucht verordnen, deren Kerne zwischen den Zähnen knirschen und die zäh ist wie Schweineleder?«
»Weil es Eurer Verdauung dient.« Sgrenella war wieder hinter den Papst getreten. In einer Hand hielt er das Tageskalendarium, in der anderen einen kleinen silbernen Kamm. »Möchten Eure Heiligkeit den Ablauf des Vormittags besprechen?«
»Ja, ja.« Urban nickte. »Was ist für heute vorgesehen?«
Der Camerlengo räusperte sich. »Um neun Uhr eine Unterredung mit Bernini. Er hat die ersten Skizzen für Euer zukünftiges Grabmal im Petersdom fertig. Und es gibt einige Fragen zum Tabernakel von St. Peter. Außerdem hat er wieder Ideen für neue Brunnen.«
Urban nickte. Bernini war der Bildhauer und Architekt seines Vertrauens. Seit seiner großartigen Arbeit für den Petersdom liebte der Papst den Ausnahmekünstler fast wie einen Sohn. Die Aussicht, ihn gleich zu treffen, hob seine Stimmung merklich. »Weiter?«, fragte er.
»Um zehn Uhr Kardinal Spada.«
Urban verzog das Gesicht. »Was will der Fettwanst?«
»Eine Angelegenheit, die das Sant’Offitio betrifft. Dort soll auf Antrag der Gesellschaft Jesu die Lage der katholischen Kirche in Deutschland behandelt werden.«
»Hm. Schwierig.« Der Papst kaute immer noch auf seiner Feige herum.
»Es geht wohl hauptsächlich um diese Hexenprozesse, die seit einigen Jahren um sich greifen.«
Urban schüttelte den Kopf. »Merkwürdiges Volk, diese Deutschen! Was soll dieser Hexenunsinn bloß?« Als Italiener konnte der Papst die Hexenverfolgungen nördlich der Alpen nur mit Anstrengung nachvollziehen. Hexen waren ihm fremd, und wenn, dann brachte er sie mit Liebestränken und harmlosem Hokuspokus in Verbindung. Und mit dem Dreikönigstag, an dem die garstige Hexe Befana den braven Kindern Geschenke und den bösen Kindern Kohle brachte, wie es in Italien seit jeher der Brauch war. Urban erinnerte sich an einen kleinen Reim aus seiner Kindheit: La Befana vien di notte / con le scarpe tutte rotte / il cappello alla romana / viva, viva la Befana. Für einen Augenblick erschien ein winziges Lächeln auf seinem Gesicht. Natürlich wusste er von den Verfolgungen im Norden, und bisher hatte er sich aus der Sache geflissentlich herausgehalten. Die deutschen Bischöfe würden schon wissen, was sie da taten. Schließlich befand sich das Land in einer besonderen Krise: Da gab es zum einen den Protestantismus, zum anderen auch noch den Krieg. Die Kirche und der wahre Glaube mussten verteidigt werden.
»Was haltet Ihr von Hexen?«, fragte Urban seinen Kammerherrn.
Sgrenella zuckte die Schultern. »Nun ja, Euer Heiligkeit, die Bibel fordert ihre Vernichtung. In Deutschland sollen sie es damit, wie man hört, allerdings ein wenig übertreiben. Selbst die Gesellschaft Jesu scheint die Prozesse nicht mehr bedingungslos zu unterstützen … «
»Ah, die Jesuiten?« Urban hielt dem Camerlengo das Kinn hin und ließ sich das Bärtchen kämmen.
»Damit wären wir beim nächsten Termin. Mittagessen mit dem Generalvikar um zwölf Uhr.«
»Schön.« Der Papst griff sich ein Stückchen Brot, auf das er ein Bröckchen Käse und eine schwarze Olive bugsierte. Er hatte bei den Jesuiten studiert und schätzte Vitelleschi als klugen und unterhaltsamen Gesprächspartner – obwohl die Gesellschaft Jesu insgesamt wegen ihrer Habsburgerfreundlichkeit und ihres rasant wachsenden Einflusses sein Missfallen erregte. »Danach werde ich versuchen, ein Mittagsschläfchen zu halten. Drei Stunden Schlaf in der Nacht sind einfach zu wenig.« Er schob das Brotstückchen in den Mund und stand auf, um sich von seinen Leibdienern ankleiden zu lassen. »Und denkt an die Sache mit den Vögeln!«
Damit begab er sich zurück ins Schlafzimmer.

Eine Woche später betrat Petrus Kircher an der Seite des Generalvikars den Palazzo der Adelsfamilie Porcari. Er war aufgeregt wie selten in seinem Leben: Vitelleschi hatte für diesen Abend ein Treffen mit dem Papst arrangiert. Weil es inoffiziell und unauffällig stattfinden sollte, hatte man sich geeinigt, anlässlich eines Banketts zusammenzukommen, das die Porcari jedes Jahr in der Woche nach Pfingsten veranstalteten.
»Also vergesst nicht: Ihr tretet erst hinzu, wenn ich Euch herbeiwinke. Und Ihr müsst warten, bis Seine Heiligkeit das Wort an Euch richtet. Dann sprecht Ihr immer direkt den Papst an, nicht den Übersetzer, den ich bestellt habe.«
»Ein Übersetzer?«
»Ja, ein deutscher Mitbruder, der schon seit vielen Jahren in Rom lebt. Seine Heiligkeit hasst es, sich auf Lateinisch unterhalten zu müssen, so wie wir es jetzt tun.«
Vitelleschi führte Kircher durch ein balustradenbewehrtes Treppenhaus ins obere Stockwerk. Der Bamberger registrierte trotz seiner Nervosität die vielen Schweineskulpturen aus Marmor oder Bronze, die überall auf Podesten, Tischchen und in Wandnischen standen. Schweine zierten sogar als Malereien die Wände, tauchten auf Vorhängen und Teppichen als Motiv auf. Vitelleschi bemerkte Kirchers erstaunte Blicke. »Die Porcari sind stolz darauf, vom altrömischen Geschlecht der Porcii abzustammen«, erklärte er achselzuckend, »und die leiten ihren Namen vom lateinischen ›porcus‹ her.«
Porcus, das Schwein, dachte Kircher und hätte fast grinsen müssen, wäre er nicht so nervös gewesen. Er ließ sich von Vitelleschi in ein Nebenzimmer führen, das offenbar als Schreibstube genutzt wurde. »Ihr rührt Euch hier nicht weg«, mahnte der Generalvikar. »Ich werde versuchen, Seine Heiligkeit gleich nach dem Essen herzubringen. Der Übersetzer wird auch bald kommen. Und vergesst um Himmels willen nicht: Kein Wort über das Manuskript, das Ihr mitgebracht habt! Das ist allein Sache der Gesellschaft Jesu.«
Über zwei Stunden später öffnete sich die Tür. Kircher erhob sich hastig aus dem bequemen Sessel, in dem er gewartet hatte. Vitelleschi kam herein, gefolgt von Urban VIII. und dem Dolmetscher.
»Wenn Spada das erfährt, wird er toben«, meinte der Papst. »Er hat sich neulich in einer Audienz vehement dagegen ausgesprochen, dass Wir Uns in die Angelegenheiten der deutschen Bistümer einmischen. Und er hat mir glaubhaft versichert, dass die Position der Jesuiten in dieser Hexensache eine Gefahr für den Zusammenhalt der Kirche bedeutet.«
Der Generalvikar lächelte. »Kardinal Spada hat immer noch nicht begriffen, dass Ihr Euch von niemandem in Eure Entscheidungen hineinreden lasst. Ihr seid schließlich das Oberhaupt der Christenheit.«
Urban warf Vitelleschi einen misstrauischen Seitenblick zu. »So ist es, mein Freund, so ist es. Wir lassen Uns weder von Spada noch von der Gesellschaft Jesu noch durch Schmeicheleien beeinflussen. Aber Wir hören an, was man Uns zu sagen hat. Wo ist also nun dieser deutsche Pater?«
Vitelleschi winkte Kircher und den Dolmetscher heran. Kircher fiel ehrfürchtig vor der weißgekleideten, hoheitsvollen Gestalt auf die Knie. Der Papst hielt ihm die rechte Hand hin, an deren Zeigefinger ein Ring mit einem taubeneigroßen Rubin steckte. Ergriffen küsste der kleine Jesuit aus Bamberg den Stein und verharrte dann mit gesenktem Kopf in seiner Position. Er empfand in diesem Augenblick tiefste Ehrfurcht und Scheu, aber auch Stolz und Glück. Wie viele Menschen durften schon dem Stellvertreter Gottes auf Erden von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten? Sein Herz klopfte wie wild, und er spürte, wie seine Hände schwitzten.
»Nun, mein Sohn«, begann Urban und musterte seinen deutschen Besucher dabei neugierig, »berichtet mir von Euren persönlichen Erfahrungen mit den Hexen.« Der Dolmetscher übersetzte.
Kircher hatte sich genau zurechtgelegt, was er sagen wollte, aber nun fiel ihm plötzlich nichts mehr ein. So etwas war ihm noch nie passiert, nicht einmal in seinen Schüler- und Studienjahren! Sein Kopf war leer, alles war weg. Himmel, wie sollte er nur beginnen? Er überlegte fieberhaft; quälend lang blieb er stumm. Und schließlich entfuhr ihm in seiner Not ein Satz, der Vitelleschi fast in Ohnmacht fallen ließ. Er sagte: »Euer Heiligkeit, wenn die fast fünfhundert Unglücklichen, die ich bis zum Tod begleitet habe, Hexen waren, dann seid Ihr und ich auch eine.«
Kaum hatten diese Worte seine Lippen verlassen, wäre Kircher am liebsten im Boden versunken. Bei allen guten Geistern, was war nur über ihn gekommen! Er packte die Hand des Dolmetschers – aber zu spät, der hatte bereits übersetzt.
Der Papst hatte sich erstaunlich gut in der Gewalt. Er hob nur leicht die linke Augenbraue. »Das werdet Ihr mir schon näher erklären müssen«, meinte er und nahm auf einem grünsamtenen Sofa Platz. »Ich habe allerdings nur Zeit bis Mitternacht.«
Vitelleschi tupfte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn, während Kircher plötzlich ganz ruhig wurde. Er hatte jetzt nichts mehr zu verlieren. Sein Rücken straffte sich, und mit fester Stimme begann er zu erzählen.




Bamberg, zur selben Zeit
Cornelius sprang mit einem weiten Satz von dem mit Weinfässern beladenen Schelchen an Land, der ihn aus Sommerach hergebracht hatte. Nach all den schlimmen Monaten war die Seuche endlich vorbei, und der Fürstbischof von Würzburg hatte ihm Erlaubnis gegeben, nach Bamberg zurückzukehren. Seine Hand tastete nach dem prallgefüllten Zugbeutel an seinem Gürtel – Philipp von Ehrenberg hatte ihn großzügig entlohnt. Eigentlich war ihm Geld nicht wichtig, aber nun freuten ihn die hundertfünfzig Gulden doch, die er mitbrachte. Schließlich hatte er sich fest vorgenommen, bald eine Frau ins Doktorhaus heimzuführen und mit ihr eine Familie zu gründen. Sofern die Auserwählte wollte …
Cornelius beschloss, gar nicht erst nach Hause zu gehen, sondern Johanna gleich zu überraschen. Er schulterte sein Bündel und legte die kurze Strecke bis zur Mohrenapotheke im Laufschritt zurück.
Merkwürdig, die Tür war schon verschlossen, obwohl es noch eine Stunde bis Sonnenuntergang war. Der junge Arzt klopfte, trat ein Stück zurück und sah nach oben. Ah, dort droben stand ein Fenster halb offen. Er tat einen lauten Juchzer, doch nichts geschah. Sie wird im Garten sein, dachte er, und lief um die Ecke. Das Tor war nur angelehnt; er schlüpfte hindurch und ging durch die Kräuterbeete zur Hintertür. Wenigstens diese war offen, und er trat ein. Ein unangenehmes Gefühl beschlich ihn, eine seltsame Vorahnung.
In der Küche herrschte Unordnung. Offenbar war schon seit Tagen kein Feuer mehr geschürt worden, Geschirr stapelte sich, in einer gusseisernen Pfanne wuchs grüner Schimmel. »Hanna?«, rief er. »Toni?« Keine Antwort.
In der Apotheke hatte man sämtliche Schubladen aufgerissen, Krüge und andere Gefäße standen überall durcheinander. Die Angst packte Cornelius mit kalten Fingern. Er stürmte über die Treppe nach oben, immer mehrere Stufen auf einmal nehmend. Auch in den Schlafzimmern war offenbar alles durchsucht worden; Bettzeug und Kleider lagen verstreut.
»Hanna? Toni?« Er sah in jeden Raum, sogar in den Abtritt, und seine Panik wuchs. Dann hörte er ein Geräusch und fuhr herum. In der Luke, die zum Dachboden führte, erschien ein zerstrubbelter blonder Haarschopf. Ein unterdrückter Aufschrei, dann war Toni auch schon die Leiter heruntergeklettert und warf sich schluchzend in seine Arme.
Es dauerte eine Weile, bis der Junge sich so weit beruhigt hatte, dass er sprechen konnte. »Sie haben die Hanna geholt«, sagte er mit dünner Stimme, »vor zehn Tagen.«
Cornelius stöhnte auf. Nahm der Schrecken denn nie ein Ende? Musste dieser Wahnsinn immer weitergehen? Ein ohnmächtiger Zorn erfasste ihn, machte ihn blind, ließ ihn taumeln. Er biss die Zähne zusammen und ballte die Fäuste.
»Sie ist im Drudenhaus«, berichtete Toni. »Ich hab der Köchin vom Großkopf Geld gegeben, damit sie ihr jeden Tag Essen schickt.«
In Cornelius’ Kopf überschlugen sich die Gedanken. Was konnte er nur tun? Diesmal würde er nicht zum Fürstbischof gehen können. Er wagte kaum, zu fragen: »Hat man … hat man sie schon …?«
Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich glaub nicht. Die Köchin hat gestern einen von den Wächtern nach ihr fragen lassen, und der hat gesagt, es geht ihr gut. Sie isst auch alles auf.«
»Und du?«, fragte Cornelius. Ihm war sofort aufgefallen, wie mager und blass Toni war. »Hast du in letzter Zeit überhaupt was gegessen?«
Antoni zuckte die Schultern und schniefte. »Nein. Ja. Ist doch egal.«
»Ist es nicht. Du kommst jetzt mit zu mir, und die Lisbeth kümmert sich um dich. Ich möchte wetten, sie hat Osterbrot gebacken.«
Toni war unendlich erleichtert. Die ganze Zeit über war er so mutterseelenallein gewesen. Mit dem Ärmel wischte er sich die Tränen aus den Augen und ließ sich dann gern an der Hand nehmen und ins Doktorhaus führen, wo ihn Cornelius der alten Haushälterin übergab.
Er selbst brachte kein Stückchen Brot hinunter. Die Angst um Johanna schnürte ihm die Kehle zu, machte ihn ganz starr und stumm. Er sah sie vor sich, wie damals in der Verhörstube, geschoren, bleich, zitternd, und sein Herz krampfte sich zusammen. O Gott, er liebte sie doch, und er brauchte sie so sehr! All seine Zukunftspläne, die in den letzten Wochen und Monaten immer deutlicher vor seinen Augen gestanden hatten – jetzt lagen sie in Trümmern. Cornelius konnte sich der furchtbaren Erkenntnis nicht entziehen: Sie würden Hanna töten. Und vorher würden sie sie unendliche Qualen leiden lassen. Die Hoffnungslosigkeit schlug über ihm zusammen wie eine riesige Welle. Er stand vom Tisch auf, ging in den kleinen Garten und weinte, weinte wie ein Kind. Lieber Gott, betete er, lass ein Wunder geschehen.

Am nächsten Morgen besuchte er all diejenigen der alten Freunde, die noch übrig waren, es waren wenig genug. Er erfuhr den Grund für Johannas Verhaftung, worauf ihn sein nächster Weg auf den Kaulberg führte. Vielleicht konnte er als Arzt die Büttnersfamilie davon überzeugen, dass ihr Kind eines natürlichen Todes gestorben war. Aber die Werkstatt war verschlossen, und auch auf beharrliches Klopfen öffnete niemand. Ein alter Mann aus dem Haus gegenüber, der gerade seinen Nachttopf aus dem Fenster leeren wollte, winkte ihm zu und entblößte dabei seinen zahnlosen Oberkiefer. »Spart Euch die Mühe«, keckerte er. »Die lassen keinen rein. Die beten bloß noch und haben Angst, dass sie der Teufel holt. Verrücktes Volk!«
Niedergeschlagen ging Cornelius nach Hause, immer noch fieberhaft nach einem Ausweg suchend. Ja, ein winziges Fünkchen Hoffnung bestand noch: Vor Kurzem, so hatte man ihm am Morgen erzählt, war aus Wien ein Brief angekommen, in dem Heinrich Flock und Abdias Wolff vermeldeten, dass der Reichshofrat die Bamberger Angelegenheit behandeln würde. Die Aussichten auf ein Mandat stünden nicht schlecht. Gut, das würde vielleicht Thea noch helfen können – wenn Cornelius richtig rechnete, würde sie ihr Kind im Mai bekommen und dann noch zwei Monate stillen dürfen, bevor man ihr den Prozess machte. Für Johanna dagegen kam ein solches Mandat – wenn es denn kam – in jedem Fall zu spät. Und was Pater Kircher bei den Jesuiten ausrichten konnte? Es hieß, er sei in Rom, aber niemand wusste Genaueres.
Daheim setzte sich Cornelius in die Stube und grübelte stundenlang vor sich hin. Irgendwann fiel ihm nichts mehr ein. Er holte sich einen Krug mit Kräuterbranntwein, schenkte sich großzügig ein und kippte das scharfe Zeug.
»Saufen hilft auch nichts.« Antoni hockte sich zu ihm. »Hat mein Vater immer gesagt.«
»Ich weiß.« Cornelius schob das Schnapsglas weg.
Der Junge sah ihn an. »Was machen wir jetzt? Wir müssen doch was machen!«
Er zuckte die Schultern. Und dann bäumte sich etwas in ihm auf. Antoni hatte recht. Er durfte nicht zulassen, dass man die Frau, die er liebte, folterte und verbrannte. Es musste eine Möglichkeit geben, sie aus dem Drudenhaus herauszuholen.
Toni sprach seine Überlegungen als Erster aus. »Wir könnten Landsknechte bezahlen, damit sie Hanna befreien!«
»Sind denn welche in der Stadt?«
»Nein, aber … «
Cornelius trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. »Wir haben nicht viel Zeit«, sagte er mehr zu sich selbst. »Sie können jeden Tag mit der peinlichen Befragung beginnen. Wir müssen hinein, die Wächter ausschalten und dann Johanna aus ihrer Zelle holen.«
»Die Malefizknechte sind bewaffnet und können kämpfen. Und es sind immer zwei. Wie willst du an denen vorbeikommen?« Toni war skeptisch.
Cornelius nickte. »Du hast recht. Mit blanker Gewalt können wir gegen die Wachen nichts ausrichten. Uns muss was anderes einfallen … «
»Wir machen sie betrunken! Und dann klauen wir ihnen die Zellenschlüssel.«
»Es geht nicht nur darum, deine Schwester herauszuholen, Toni. Wir müssen auch verhindern, dass man hinterher die ganze Stadt nach ihr durchkämmt. Weißt du noch, als vor einem Jahr der junge Veit Rechenberger bei seiner Verhaftung geflohen ist? Sie haben die Tore geschlossen, im Hafen jeden Kahn vor dem Auslaufen durchsucht. Nach drei Tagen hatten sie den armen Kerl wieder.«
Antoni ließ den Kopf hängen. »Wir schaffen das nicht«, meinte er traurig.
»Wir müssen es schaffen.« Cornelius schenkte sich in seiner Verzweiflung noch einen Schnaps ein. »Wir dürfen nicht zulassen, dass sie als Hexe verbrannt wird!«
»Wär sie doch bloß eine Drud«, stieß Toni plötzlich hervor. »Dann könnte sie sich hinaushexen oder davonfliegen!«
Cornelius starrte den Jungen an. In seinem Gehirn arbeitete es, und eine verrückte Idee nahm Gestalt an. Zunächst verwarf er sie wieder, doch dann … »Sag, Toni, du kennst dich doch in der Apotheke gut aus?«, fragte er. »Habt ihr auch Tollkirsche?«
»Tollmännle? Freilich. In der Giftlade.«
»Stechapfelsamen?«
»Ich glaub schon.«
»Schwarzes Bilsenkraut?«
»Müsste auch da sein.«
Cornelius sprang auf. »Komm, lass uns nachsehen.«

Sie wühlten sich durch das Chaos, das in der Offizin herrschte. Man hatte die Giftlade mit den drei weißen Kreuzen aufgebrochen und die darin verschlossenen Holz- und Glasgefäße herausgeholt. Viele waren geöffnet und der Inhalt verstreut worden, manche hatte man einfach achtlos irgendwohin geworfen.
»Hier!«, rief Antoni schließlich und hielt triumphierend einen kleinen, bunt bemalten Albarello hoch, auf dem ›Datura‹ stand. Er schüttete etwas vom Inhalt auf seinen Handteller und hielt ihn Cornelius hin: kleine schwarze Stechapfelsamen. Vorsichtig dosiert, so wusste er, halfen die süß schmeckenden Körnchen bei Fallsucht und schweren Krämpfen. Aber nahm man zu viel davon, konnte es tödlich ausgehen.
»Gut!«, nickte Cornelius. »Weiter.«
Kurze Zeit später hatten sie ein Spanschächtelchen mit gerebeltem Bilsenkraut entdeckt und dann noch ein Gefäß mit verschrumpelten Früchten der Tollkirsche. Cornelius hatte sie schon des Öfteren bei Augenkrankheiten verordnet und bei Krampfhusten. Aber auch für sie galt: Eine zu hohe Dosis konnte töten.
Cornelius griff sich einen kleinen Steinmörser und begann, die Arzneien sorgfältig zu zermahlen.
»Jetzt sag endlich: Was hast du mit dem Zeug vor?« Antoni hielt es nicht mehr aus vor Neugier.
Der junge Arzt lächelte. »Was weißt du über die Wirkung dieser drei Gifte, hm?«
»Sie bringen einen um.«
»Ja, wenn man zu viel davon nimmt. Als Arzt oder Apotheker muss man genau wissen, wie viel man verabreichen darf. Gibt man eine winzige Dosis, heilt sie. Gibt man zu viel, stirbt der Mensch. Aber verabreicht man eine Menge, die irgendwo dazwischen liegt, dann geschieht Folgendes: Der Patient bekommt Herzrasen, Schwindel und fällt dann in eine Art Traumzustand. Er sieht Trugbilder, denkt nur noch wirr, hat Phantasien, die er für wahr hält. Es ist fast wie Wahnsinn.«
Antoni erinnerte sich. Das hatte er in den alten Kräuterlehrbüchern seines Vaters auch gelesen. Er sah zu, wie Cornelius die drei verschiedenen Pulver in kleine Majolikagefäße abfüllte. »Was hast du vor?«
Cornelius atmete einmal tief durch. »Die Johanna«, sagte er schließlich, »soll der Teufel holen.«
Mandat des Reichshofrats vom 19.Mai 1631
Flock Georg Heinrich Bürger und des Rats zu Bamberg und dessen Befreundte wider Herrn Bischoven daselbsten, beclagt sich ob dem wider rechtlichen Inquisitions Process so wider seine Ehewirthin vorgenommen worden und noch ferner continuiert werden soll. Petit dem Herrn Bischoven die Freylassung seines schwangern Weibs zu befehlen, wie auch zu befehlen, daß Seine Fürstliche Gnaden ihr ein Advocaten zu ihrer Defension zulassen wolle. Darob ergehet folgendes Mandat:
 
Ferdinand der andere von Gottes Gnaden erwehlter römischer Kaiser, zu allen Zeitten Mehrer des Reiches.
Ehrwürdiger Fürst liber andechtiger Gunst, so haben die Bürger Heinrich Flockh und Abdias Wolff weiland Ratsherr und Apothecker zu Bambergk um unser kayserl. Vorschrift an Euer Gnaden gehorsambst gebeten.
Demnach wurdt die Hausfrau des ersteren, Dorothea Flockin, beschuldigt, sich des Lasters der Zauberey theilhafftig gemacht zu haben, sind aber auch vil hundertt andere beschuldiget, verhafft, gemarttert und hingericht worden. Darnach ir Besitz gäntzlich confisciret oder nur ein Theill den Erben ausgefolget worden.
Wann Wir dann gnädigst geneigt sind, dem Antrage der ermelten Flockh und Wolff statt zu geben und deshalben diese Unsere Kayserl. Vorschrift an Euer Gnaden zu ertheilen verwilliget haben.
 
Also ermahnen und begern wir an Euer Gnaden hirmit gar dringlich, Sy wölle
	ermelte Flockin von der Last des Kerckers so lang befreien biß sie der Frucht genösse




	ein Advocaten zu ihrer Defension zuzulassen




	ihr auch die Indicia und Beschuldigungk zu ihrer Defension wissen laßen.





Des weittern:
Item so verlangt die Constitutio Criminalis Carolina im gantzen Reich: Die Gerichts Kosten für Besetzungk der Gerichts, für Schöffen, Urtheiler oder Nachrichter, auch Gerichtsschreyber, Büttel, Thürhüter, Knecht, auch Kostgeld, soll durch das Gericht oder die Obrigkeyt bezahlt werden, ohne Nachteyl des Angeklagten.
Auch wenn ein Übelthäter Leyb und Leben verwürckt und vom Leben zum Todt gestraft wurdt, darf sein Hab und Guth nit der Obrigkeyt zugewiesen werden, wodurch Weib und Kinder an den Bettelstab gebracht würden.
Zu Bambergk aber achtet man dieße Articul nit, sondern ziehet Vermögen, Hauß und Hof der Justificirten für die Malefiz-Cassa ein, was Wir für straffwürdig und unrechtmässig ansehn. So soll es hinfürter nit mehr geübt, gebraucht und gehalten werden.
Hinsichtlich der Verlassenschaft der hingerichten Hexen und was die Confiscation anbelangt, werden alßo Herr Bischoff hierinn dermaßen zu procedieren wissen, damit man sich mit Fug zu beschweren nit mehr Ursach hab.
Dies wird mit sonderbarem Ernst anbefohlen.
 
Des dritten:
Besteht die Furchtt, daß zu Bamberg unerfordert und unverhört und also nichtiglich oder sunst wider natürlich Vernunft und Billigkeyt processirt und geurteilt wird. Dies alles mit Hinweiß darauff, daß es sich bei der Zaubrerei um ein crimen mixtum und ein Sonder Verprechen handeltt. Nichts desto weniger will uns allerley bedencken machen, daß auch auf Aussag von verurtheilten Hexen hin verhafftet und gemarttert wirdt. Solche Denunziationes haltten Wir für nit ausreichend für captura quam etiam ac tortura. Auch vermeinen Wir, daß man den Beschuldigthen ein Anwaltt nit verweigern dürffe, denn dieß gehöret zu eim ordentlichen Justiz Verfahren. Und gantz gewißlich begehren Eure fürstliche Gnaden zu Bamberg kein unschuldig Blueth zu vergießen.
 
Hieran Bescheidt und gutes Gefallen sind wir Euer Gnaden mit Gnaden und allem Gueten wohl gewogen.
 
Geben in Unserer Stadt Wien, am Tagk vor Himmelfahrt, den neunzehnthen Mai anno 1631, Unserer Reiche des Römischen im dreizehnten, des ungarischen im vierzehnten und des Böhmischen im fünfzehnten Jahre.
 
Ferdinand
Schreiben des Generalvikars der Gesellschaft Jesu zu Rom an Adam Tanner, derzeit im Kollegium zu Hall in Tirol vom 15.Juni 1631
Lieber Bruder und Freund, in der Sache der Inquisitions Processe, wie sie in Teutschland derzeit überhandt nemen, bin ich selber nach reifflicher Überlegungk genzlich Eurer Meinungk. Die meisten unserer Collegien jedoch sind in ihrer Haltungk schwanckend oder halten die Processe für rechthens und notwendigk. Darumb glaube ich, daß sich die Gesellschaft Jesu nit offen gegen die teutschen Bisthümer stellen soll, damit unßer Orden nit uneins werde. Eine Spaltungk des Ordens, ja der gantzen katholischen Kirche muß umb jeden Preis vermieden werden. Alßo gemahne ich Euch zu guther Zurückhalthungk. Und traget ohnbedingt Sorge, daß unser Bruder Spee zu Paderborn sein Werck für sich behelt. Die Gesellschaft Jesu kann seiner Verbreitung nit zustimmen.
Gott befohlen.
 
Scripsit manu propria den Dienstag Viti ao 31.
Vitelleschi, V. G.
 
Geheimer Zusatz: Wenn allerdingks das Manuscriptum unseres Bruders Spee anonyme gedruckt würdt – wer unter uns hätte solches verhindern sollen? Was darin steht, wirdt, so meine ich, die Processe in iren Grund Vesten erschüthern, auch wenn der Verfaßer der Schrifft unbekant pleibt.
Vernichtet dießen Zettel.




Bamberg, Malefizhaus, 16.Juni 1631
Ei, Ihr seid nun schon zum zweiten Mal hier, Jungfer Wolff.« Vasold faltete das alte Verhörprotokoll zusammen, in dem er gelesen hatte, und trat ganz dicht an Johanna heran. »Gebt Ihr denn jetzt zu, eine Unholdin zu sein?«
Trotzig schüttelte sie den Kopf. Nein, sie würde nichts zugeben. Sie würde mit aller Kraft, die sie hatte, auf ihrer Unschuld beharren, so lange, wie es ohne Folter möglich war. Zeig keine Angst, hatte ihr die Schefflerin vorhin noch zugeflüstert, dann haben diese Teufel auch keine Macht über dich.
»So, so. Immer noch verstockt.« Der Hexenkommissar warf einen Blick auf seine Taschenuhr. »Das wird Euch nichts helfen«, sagte er, »diesmal.«
Hanna versuchte, ihm ganz ruhig ins Gesicht zu sehen. »Ich war damals keine Hexe, und ich bin’s auch heute nicht.«
Die Tür öffnete sich, und ein zweiter Jurist kam herein, den Johanna noch nicht kannte: Schwarzcontz, in den letzten Jahren noch fetter und noch kahler geworden. Ihm folgte, ein Bündel frischangespitzte Federn in der Hand, der Schreiber. Johanna stöhnte innerlich auf und schloss für einen Moment die Augen. Sie hatte so gehofft, dass jemand anders das Protokoll führen würde. Vergeblich, Gott ersparte ihr dies nicht – es war Hans Schramm. Ohne eine Regung blickte er sie kurz an, denselben hochmütigen Ausdruck wie immer um den Mund, und nahm dann umständlich an einer Seite des großen Tisches vor dem Fenster Platz. Schwarzcontz und Vasold setzten sich neben ihn, und er nahm den Deckel des Tintenglases ab. Der Glatzkopf drehte die Sanduhr um.
»Wann«, begann schließlich Vasold von neuem, »ist Euch der Teufel zum ersten Mal begegnet?« Erwartungsvoll hob er die Augenbrauen.
»Ich hab den Teufel nie gesehen.«
»Natürlich nicht«, lächelte Schwarzcontz, seine Stimme triefte vor Freundlichkeit. »Er zeigt sich niemals in seiner wahren Gestalt. In welcher ist er wohl zu Euch gekommen? Als schöner junger Mann, möcht ich meinen?«
»Er war nie bei mir, ich schwöre es.«
»Ihr habt also auch nicht mit ihm gebuhlt?«
»Nein.«
»Und keinen Pakt mit ihm geschlossen?«
»Nein.«
Vasold stand auf, ging zum Fenster und sah lange hinaus. Dann drehte er sich wieder um. »Und warum habt Ihr dann wohl das neugeborene Söhnlein des Büttners Pröll zu Tode gehext?«
Johanna fuhr hoch. Das also war ihre Beschuldigung! Der Lohn für ihre Hilfe! Der Zorn packte sie. »Das ist eine Lüge! Das Kind war missgestaltet, es konnte nicht leben. Es starb in meinen Armen eines natürlichen Todes.«
»Und warum war es verwachsen?«
»Weil Gott es so gewollt hat.«
»Oder der Teufel?« Vasold legte den Kopf schief, dann gab er seinem Kollegen das Zeichen weiterzumachen. Schwarzcontz, der bisher in irgendwelchen Papieren geblättert hatte, sah auf. »Sagt uns, Jungfer Wolff, was war das für ein Trank, den Ihr der Gebärenden verabreicht habt?«
Johanna antwortete wahrheitsgemäß: »Ein Mittel, das Wehen auslöst. Man gibt es, wenn die Geburt zu lang dauert und Gefahr für Mutter und Kind besteht. Ich habe es schon oft für Hebammen gemischt.«
»Nun, es sind auch schon oft Neugeborene gestorben.«
»Aber nicht an einem Wehenmittel wie diesem«, verteidigte sich Hanna.
»Ja, wenn es denn ein Wehenmittel war, das Ihr zusammengebraut habt!«
Johanna öffnete den Mund, aber Schwarzcontz ließ sie nicht zu Wort kommen. »War es nicht vielmehr«, donnerte er, »ein Gift, das Ihr der armen Frau eingeflößt habt, um das Kind zu töten?«
»Warum hätte ich das tun sollen?«
»Um das Ungetaufte hinterher auszugraben und dem Teufel zu übergeben.«
»Ich kenne den Teufel nicht.«
»Aber Ihr macht Salben?« Schwarzcontz kam ihr so nah, dass sie seinen säuerlichen Atem roch. Sie wich zurück und hob die Hände. »Ja, natürlich. In der Apotheke.«
»Welches Fett nehmt Ihr dazu?«
»Das ist verschieden. Meist Schweine- oder Gänseschmalz, aber auch Murmeltierfett, Dachsfett, manchmal Fischtran … «
»Kein gekochtes Menschenfett?«
Johanna lachte Schwarzcontz geradewegs ins Gesicht. »Wozu sollte ich das verwenden?«
Der Hexenkommissar lief rot an. »Euch wird das Lachen schon noch vergehen, Jungfer Wolff«, zischte er. »Ich kann Euch sagen, wozu eine Hexe Menschenfett benutzt. Sie macht Schmiere daraus. Sie mischt ganz bestimmte Kräuter und Zutaten darunter, und dann streicht sie ihr höllisches Gemisch den Männern aufs Gemächt, auf dass diese unfruchtbar werden. Oder sie reibt sich an den gottslästerlichsten Stellen damit ein, um sich in die Lüfte zu erheben und zum Hexensabbath zu fliegen. Wie oft wart Ihr beim Hexensabbath, Jungfer?«
»Noch nie.«
»Ihr wisst doch, was ein solcher Sabbath ist?«
»Ja, aber nur das, was die Leute darüber erzählen.«
Schwarzcontz ärgerte sich, dass er nicht weiterkam. »Hört, Weib, Ihr kennt den Sabbath aus eigener Anschauung, gebt es doch zu!«
Hanna blieb fest. »Nein, ich war nie dort, Gott ist mein Zeuge.«
Jetzt mischte sich Vasold ein. »Lasst Gott aus dem Spiel und spart Euch Eure infamen Lügen«, sagte er, während er in seinen Unterlagen blätterte. »Wir haben hier die Aussagen von mindestens vier Zeugen, die Euch beim Tanz gesehen haben.«
Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Das kann nicht sein. Wer sagt so etwas?«
Vasold lächelte fein. »Das werdet Ihr gleich erfahren.« Er nickte dem Malefizknecht zu, worauf dieser den Raum verließ und kurze Zeit später eine alte Frau hereinführte. Johanna unterdrückte einen Aufschrei. Die Gefangene war nur mit einem groben Peinkittel bekleidet, geschoren, schmutzig, die Hände blutverkrustet. Ihre Augen lagen tief in den Höhlen, die Wangen waren eingefallen, die Lippen zerbissen. Auf ihren mit durchgeweichten Lappen umwickelten Füßen konnte sie sich kaum aufrecht halten; sie wankte und blieb schließlich in gekrümmter Haltung neben der Tür stehen. Ein entsetzlicher Gestank nach Eiter und Exkrementen ging von ihr aus. Als Schwarzcontz auf sie zutrat, schien sie noch mehr in sich zusammenzusacken. »Seht genau hin!«, wandte er sich an Johanna. »So sieht eine überführte Hexe aus! Nun denn, Appolonia Kretzerin, erzählt der Jungfer Wolff, was Ihr uns erzählt habt.«
Das Weib begann mit kaum hörbarer Stimme stockend zu reden: »In der Nacht Johanni vor zwei Jahren, da nahm mich meine Schwester, die mich das Hexenwerk gelehrt hat, mit in die Apotheke zum Mohren. Die Wolffin hat schon auf uns gewartet, ist dann mit uns auf den Dachboden gestiegen. Dort haben wir alle unsere Kleider hingeworfen, Sprüche aufgesagt und uns dabei auf Geheiß der Apothekerin an den Schenkeln, unter den Achseln und an der geheimsten Weiblichkeit mit Hexensalbe eingeschmiert. Da wurde uns ganz leicht … « Sie hustete und rang einen Augenblick nach Luft, bevor sie weitersprach. »Die anderen beiden haben dann einen Stecken genommen, sich daraufgesetzt. Ich hab mich am Zopf der Wolffin festgehalten, und so sind wir durch die Dachluke ausgeflogen, in den Hauptsmoorwald.«
Johanna war erschüttert. Dieses alte Weib tat ihr unendlich leid, aber sie musste sich verteidigen. »Das ist doch alles nicht wahr«, sagte sie in beschwörendem Tonfall zu der Alten. »Ihr erzählt das nur, weil man Euch gefoltert hat. Ich kenn Euch doch gar nicht. Und vor zwei Jahren hatte ich ganz bestimmt keinen Zopf – weil man mich kurz vorher ebenso geschoren hat wie Euch.«
Die Gefangene warf einen Blick voller Angst auf die beiden Hexenkommissare. »Doch, es stimmt«, beharrte sie. »Und den Zopf hat Euch der Teufel gemacht. Wie könnt ich mich sonst daran festgehalten haben?«
Schwarzcontz nickte zufrieden. »Sprecht nur weiter, Kretzerin. Was war beim Hexentanz?«
Die Frau hustete wieder und spuckte blutigen Auswurf auf die Erde. Dann fuhr sie fort. »Sie hat mit dem jungen Fischler und noch zwei anderen den Leib des Herrn zu Boden geworfen und so lang darauf getreten, bis Blut herausgequollen ist. Gelacht und gesungen haben sie dabei, und viel Wein getrunken, den ein paar von uns vorher aus dem Keller vom Kloster Michelsberg gestohlen hatten. Und sie haben die blutnasse Hostie in den Kessel geworfen, zu den Fröschen und Schlangen und Spinnen, die man gesotten und hinterher wie das köstlichste Mahl aufgegessen hat. Dann haben sie dem Teufel gehuldigt, und sie hat sich ihm fleischlich hingegeben. Wie die Tiere haben sie widernatürliche Vermischung gepflegt, ganz verzückt war sie dabei und hat vor Freud die Augen verdreht, und hinterher hat sie ihm zum Dank den Hintern geküsst.«
»Heilige Maria Muttergottes«, flüsterte Hanna.
Auf einen Wink hin ergriff der Malefizknecht die Gefangene am Arm und zerrte sie wieder hinaus. Sie hatte ihre Schuldigkeit getan. Vasold trat zu Johanna, die hilflos kopfschüttelnd dastand. »Was habt Ihr zu dieser Anschuldigung zu sagen?«, herrschte er sie an.
»Nichts davon ist wahr.« Johanna war den Tränen nahe, Tränen der Wut und der Ohnmacht. Wie sollte sie dies alles entkräften? Ihre Fäuste ballten sich. »Ich bin keine Hexe, und ich war nie bei einem Hexentanz.«
»Aber den Leib Christi, den habt Ihr wohl gesotten? Und Unzucht mit dem Teufel getrieben?«
»Ich bin dem Teufel nie begegnet.« Sie schrie es fast.
Da hielt Schwarzcontz mit spitzen Fingern etwas hoch, was bis dahin unter den Papieren verborgen gelegen hatte. »Wenn Ihr den Teufel also nicht kennt«, sagte er mit schneidender Stimme, »wie kommt es dann, dass Ihr sein Abbild in Eurem Hause aufbewahrt?« Er hielt ihr den Gegenstand hin, Triumph im Blick.
Hanna erstarrte. Es war die geschnitzte Holzfratze, die der Mohr Caspar ihrem Bruder geschenkt hatte. Oh, Toni, dachte sie, o Toni. Sie schloss die Augen und ließ die Schultern hängen. Auf einmal fühlte sie sich müde, unendlich müde.
»Verstockte Satansmetze! Gesteh endlich!«, brüllte Vasold, »oder sollen wir die Wahrheit mit glühenden Zangen aus dir herauszwicken?«
»Lieber Gott hilf«, flüsterte sie tonlos. Abwehrend streckte sie dem Hexenkommissar die Hände entgegen; ihre Finger zitterten, ihre Knie wurden weich. Langsam ließ sie sich auf den Schemel sinken, der in der Mitte des Raums stand.
»Wer hat Euch erlaubt, Euch zu setzen?« Das war die schneidende Stimme von Herrenberger, der zornig mit der Faust auf den Tisch schlug. »Hoch mit Euch!«
Sie gehorchte, stand wieder auf. Vergebens kämpfte sie gegen die aufsteigende Panik an. Sie konnte die Herkunft der Schnitzerei nicht erklären, ohne Toni und den Mohren zu inkriminieren. Sie wusste nicht mehr, was sie sagen sollte – aber sie würde ihren Bruder schützen, selbst wenn es sie das Leben kostete.
»Lasst gut sein mit der Befragung, Herr Collega«, sagte Schwarzcontz schließlich. »Vielleicht brauchen wir in diesem Fall gar kein Geständnis mehr.«
»Oh, Ihr habt recht«, antwortete Vasold und strich sich die schütteren braunen Haare glatt. »Die Teufelsfratze als Indiz dürfte zusammen mit den Zeugenaussagen für ein Urteil ausreichen. Allerdings würde ich noch gerne das Hexenmal finden … « Er ließ seine Augen aufreizend langsam über Johannas Körper wandern, bis sie das Gefühl hatte, er fasse sie überall an. »Diesmal werden wir es nicht übersehen«, flüsterte er ihr leise ins Ohr.
Es würgte sie. Vorbei, dachte sie, es ist vorbei. Und dann wurde sie plötzlich von einer seltsamen Ruhe erfasst, derselben Ruhe, wie sie die Schefflerin hatte. Sie würde diese Demütigung nicht noch einmal ertragen. Sie sah, wie der Malefizknecht mit der Schere auf sie zukam, und griff mit beiden Händen in ihre kurzen Locken. Zeig keine Angst, hörte sie die Stimme der Schefflerin, und dann straffte sie den Rücken.
»Nein«, sagte sie entschlossen. »Ihr dürft mich nicht peinlich angreifen.«
»Und warum sollen wir das nicht dürfen?«, fragte Vasold, Interesse heuchelnd.
Sie hielt seinem Blick stand.
»Weil ich schwanger bin«, sagte sie.

Schwarzcontz riss sich den weißen Spitzenkragen vom Hals und schmiss ihn erbost auf den Tisch. Prüfend sah er auf Johannas schlanke Figur. »Unfug«, rief er. »Man sieht nichts! Wie sollte das auch sein, Jungfer Wolff? Schließlich seid Ihr nicht verheiratet.«
»Ich plädiere auf Schwangerschaft«, gab sie ruhig zur Antwort.
»Wollt Ihr also behaupten, dass Ihr, obwohl unverheiratet, schändlichen außerehelichen Umgang mit einem Mann gepflegt habt?« Der Hexenkommissar geiferte.
»Ja«, sagte sie einfach. Mit einem Mal sah sie ganz klar. Dies war der letzte Ausweg, den sie sich zurechtgelegt hatte. Wenn es keine andere Möglichkeit mehr gab, blieb ihr nur noch eines: Zeit zu gewinnen. Und das würde sie tun.
Vasold fletschte die Zähne. »Und mit wem, wenn ich fragen darf, habt Ihr Unzucht getrieben? Gebt den Mann an!«
Hannas Blick fiel auf Schramm. Die ganze Zeit über hatte sie ihn nicht angesehen, hatte nur das unentwegte Kratzen seiner Feder auf dem Papier gehört. Sie würde nicht einmal lügen müssen. Langsam hob sie den Arm und deutete auf ihren ehemaligen Verlobten.
Die beiden Hexenkommissare erstarrten. Dann ging Vasold zum Tisch, stützte die Arme auf und reckte den Kopf vor. »Herr Scriptor?« Er spie die Worte förmlich aus. »Sagt dieses Weib die Wahrheit? Hattet Ihr fleischlichen Verkehr mit ihr?«
Schramm war puterrot angelaufen. Er konnte es nicht fassen! »Ich … «, stotterte er, »nein, ich meine, das ist … « Er dachte an Maria, seine Braut. Sie durfte das niemals erfahren!
Vasold wandte sich ab und spuckte aus. »Jungfer Wolff«, fragte er, »könnt Ihr beweisen, dass Ihr bei diesem Mann gelegen habt?«
Sie holte tief Luft, und dann sagte sie mit klarer Stimme: »Er hat ein Muttermal ganz oben auf der Innenseite seines linken Schenkels, so groß wie ein Kreuzer.«
Schwarzcontz genügte ein kurzer Blick auf Hans Schramm. »Schluss!«, sagte er. »Die Delinquentin wird in eine Einzelzelle gebracht, bis der Beweis für eine Schwangerschaft erbracht ist oder aber die weibliche Blutung einsetzt.«




Residenz Geyerswörth, am selben Tag
Da!« Fuchs von Dornheim schleuderte den Brief mit dem kaiserlichen Siegel seinem Weihbischof hin, kaum dass dieser den Raum betreten hatte. Das runde Gesicht des Fürstbischofs war zu einer wütenden Fratze verzerrt. »Lest selbst!«
Förner hatte seinen Herrn selten so aufgebracht gesehen. Mit einem kleinen Ächzen bückte er sich, hob das Mandat des Reichshofrats auf und überflog den Text. Er verzog keine Miene dabei, aber blass wurde er doch.
Dornheim stapfte währenddessen ruhelos um ihn herum. »Wir sind erledigt«, schnaubte er. »Ruiniert. Am besten sperren wir gleich das Malefizhaus auf und lassen die ganze Brut laufen. Und dann warten wir darauf, dass die Erben sämtlicher Delinquenten, die wir schon am Schwarzen Kreuz verbrannt haben, ihr Geld zurückwollen, ihre Häuser, Möbel, was weiß ich noch alles. Und dass man uns mit Schadensersatzprozessen, Wiedergutmachungsforderungen und anderen Anklagen überzieht. Wenn sich nicht gar das Volk gegen uns erhebt und uns aus der Stadt jagt! Herrgott im Himmel! Ich werde zum Gespött aller katholischen Fürsten im ganzen Reich! Das ist der Anfang vom Ende!« Fast heulte er vor Wut. Was ihn noch wütender machte, war, dass Förner immer noch scheinbar ungerührt und völlig unaufgeregt in dem Schreiben las.
Der Weihbischof selber war höchst erstaunt über seinen Herrn. Er hatte damit gerechnet, dass Dornheim beim Eintreffen des Mandats völlig in sich zusammenbrechen würde, hatte Heulen und Zähneklappern erwartet. Stattdessen zitterte der Fürstbischof nun vor Zorn. Er reagierte aggressiv wie ein in die Enge getriebenes Tier. Das war gut.
»Eminenz«, sagte Förner ruhig und faltete das Mandat wieder zusammen, »damit hatte ich schon gerechnet. Und ich bin ganz und gar nicht Eurer Meinung. Wir sind noch nicht am Ende. Dieses Schreiben bringt uns noch lange nicht um.«
»Ach ja?« Dornheim lachte freudlos auf. »Und was sollen wir Eurer Ansicht nach tun?«
»Die Sache aussitzen.«
»Himmel, Arsch und Zwirn, Förner, ist das alles, was Euch einfällt?« Der Fürstbischof brüllte. »Erst bringt Ihr mich dazu, diese unseligen Prozesse immer weiter zu treiben, und dann kommt Ihr mir mit solchen Plattheiten? Ich will eine Lösung, hört Ihr? Ich will von Euch wissen, wie wir heil aus dieser verfahrenen Angelegenheit herauskommen!«
Förner hob beschwichtigend die Hände. »Beruhigt Euch, Eminenz. So wie ich es sehe, ist diese Dorothea Flock der Dreh- und Angelpunkt unserer Gegner. Man will ihren Fall beispielhaft dazu benutzen, die gesamten Prozesse als rechtswidrig hinzustellen und auszuhebeln. Das werden wir zu verhindern wissen.«
»Was ist denn eigentlich mit diesem Weib?«, brummte Dornheim. Schließlich konnte er nicht über jede beschuldigte Hexe Bescheid wissen.
»Nichts Besonderes.« Förner zuckte die Schultern. »Eine der üblichen Besagungen. Schadenszauber, Teufelsbuhlschaft, Wettermachen, Hostienfrevel, das Übliche eben. Sie genießt derzeit Aufschub wegen Schwangerschaft, die Niederkunft wird für nächsten Monat erwartet. Danach«, setzte er lächelnd hinzu, »werden wir den Fall so schnell wie möglich abschließen.«
»Ihr meint, ich soll das Weib trotz des Mandats aburteilen und hinrichten lassen?«
»Was sonst?«
»Und wenn der Kaiser sich das nicht bieten lässt?«
Der Weihbischof hob die Augenbrauen. »Der Kaiser steht im Krieg. Der Kaiser braucht Geld. Und der Kaiser ist auf die Loyalität seiner katholischen Reichsfürsten angewiesen. Wenn es hart auf hart kommt, bieten wir ihm eine größere Summe zur Unterstützung der Katholischen Liga. Da wird er nicht nein sagen. Bis dahin spielen wir auf Zeit. Erst einmal werden wir auf das Mandat antworten, und zwar mit guten Argumenten. Wir fangen an, mit dem Reichshofrat zu verhandeln und uns gegen diese unverschämten Vorwürfe lange und umständlich zu verteidigen. Das dauert. Das dauert mindestens so lange, bis diese Delinquentin ihr Kind zur Welt gebracht hat und wir ihren Fall weiter verhandeln können. Wir werden die Hexe so schnell wie möglich ihrer gerechten Strafe zuführen. Und wenn das Weib erst einmal brennt, dann ist es endgültig vorbei mit dem Widerstand der Bürgerschaft, glaubt mir.«
»Meint Ihr wirklich?« Dornheim atmete tief durch. »Jahrelang«, sagte er weinerlich, »jahrelang habe ich dem Teufel die Stirn geboten, habe mit ihm gerungen, habe unser christliches Gemeinwesen gegen seine Angriffe verteidigt. Dass mir jetzt ausgerechnet der Kaiser in den Rücken fällt, kommt mich hart an. Ausgerechnet der Mann, der das Schwert des Katholizismus führt, der sich Verteidiger des wahren Glaubens nennt! Der stellt sich nun gegen mich, seinen treuesten Parteigänger … «
»Das habt Ihr nicht verdient, Eminenz! Ihr, einer der höchsten geistlichen Fürsten im Reich! So etwas kann nicht angehen!«
Der Fürstbischof ballte die Fäuste. »Ihr habt recht, Förner! So lasse ich mich nicht behandeln. Ich werde meine Sache gegenüber dem Reichshofrat mit allem Nachdruck vertreten! Caspar!«
Der Mohr, der die ganze Zeit über in einer Ecke gesessen und gedöst hatte, kam heran und verbeugte sich.
»Hol mir einen Schreiber!«

Fuchs von Dornheim brauchte mehrere Stunden, um seine Rechtfertigung zu diktieren. Als Förner am Abend noch einmal in der Residenz erschien, war die Erwiderung an den Kaiser bereits fertig, und der Fürstbischof ließ es sich nicht nehmen, ihm den letzten Absatz des Schreibens höchstpersönlich vorzulesen. »› … Solche Processe habe ich allein zur Ausbreitungk und Beförderungk der Ehre Gottes und zum Heyle viler verführter Seelen und sonst zu keynem andern Ende nicht unzeitigk angestellt und rechtt mäßig geführet, wie andere Churfürsten und Fürsten im römischen Reiche mehr. So daß ich deßhalb vor Gott, Eurer Römisch-Kayserlichen Majestät und der liben Justicia Rechenschafft und Antwortt zu geben mir getraue. Demgemäß lebe ich in der unterthänigsten Hoffnungk und stelle zugleych die gehorsambste Bitte, Eure Römisch-Kayserliche Majestät wollen mich bei dießem, zur Ehre des Allmächtigen und Ausrotthung eines gar überhand genommen habenden erschröcklichen Lasters begonnenen, gerechten und sehr nothwendigen Werck nit allein manutenieren und mit Neuerungen allergnedigst verschonen, welche bißher im Römischen Reich bei solchen Verprechen niemalß zugelaßen worden, sondern auch dem Supplicanten wider welchen ein Criminal-Process angestellt werden könnte, und auch Andern, die ihme anhängen, kein gnedigstes Gehör mehr geben.‹ Nun, was sagt Ihr?«
Förner klatschte langsam und demonstrativ Beifall.

Danach ordnete der Fürstbischof trotzig für die kommende Woche den nächsten Hexenbrand an. Nichts war mehr von der Melancholie und der Mutlosigkeit zu spüren, die bisher Dornheims ständige Begleiter gewesen waren. Jetzt beherrschten ihn allein Zorn und Widerstandsgeist. Niemand würde ihm in seiner eigenen Stadt Bamberg das Heft aus der Hand nehmen! Er hatte schon gegen den Teufel nicht klein beigegeben, und er würde es auch gegen den Kaiser nicht tun!




Bamberg, die Nacht vom 3. auf den 4.Juli 1631
Ein leiser Pfiff gellte durch die Lange Gasse, und der rothaarige Junge mit dem Weidenkorb blickte sich suchend um. Es dämmerte schon; er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können.
»Michel, hierher!« Antoni winkte.
Der Korbträger bog in einen engen Durchgang zwischen zwei verlassenen Häusern ein und stellte seine Last ab. »Hasenklein, Brot und Zwiebelgemüse«, sagte er grinsend. »Alles von gestern. Die Wächter kriegen immer das, was wegmuss. Dazu noch zwei Krüge dünnes Heinzelbier.« Er kicherte. »Von dem Zeug wirst du in hundert kalten Wintern nicht besoffen. Und, hast du den Ball?«
»Klar.« Toni holte das kleine runde Ding aus Kautschuk aus den Tiefen seiner Hosentasche und ließ es ein paar Mal hochspringen. Der vierzehnjährige Sohn des Wirts zum Schwarzmann, der für seinen Vater immer das Essen austrug, schnappte sich den Ball mit glänzenden Augen und zog dann seinen Kapuzenmantel aus. »Da«, sagte er. »Mach ihn mir bloß nicht dreckig.«
»Keine Angst, ich pass schon auf«, sagte Toni und boxte den Schwarzmanns-Michel in die Seite. Die beiden kannten sich, seit sie krabbeln konnten. Eine Unzahl von Streichen hatten sie schon zusammen ausgeheckt und dafür mehr als eine Tracht Prügel bezogen. »Ich steck dir den Umhang morgen früh in die Holzkiste im Hof, mitsamt dem Korb.«
»Gut.« Der Rothaarige nickte, dann sah er seinen alten Freund mit sorgenvollem Blick an. »Horch einmal, Toni, hast du dir das auch gut überlegt?«
Toni schob entschlossen das Kinn vor. »Ich will mit meiner Schwester reden. Seit zwei Wochen ist sie da drin; ich will wissen, wie es ihr geht.«
»Und wenn sie dich erwischen?«
»Die erwischen mich nicht!«
Der Sohn des Wirts schüttelte den Kopf. »Pass bloß auf! Und denk dran, bei Morgengrauen musst du draußen sein. Da sperren sie die Tür für ihren Rundgang auf, und du kannst irgendwie entwischen.« Immer noch kopfschüttelnd ging der Junge davon. »Hund und Sau«, murmelte er, »wenn mein Alter das je herauskriegt, haut er mich windelweich!«

»Jetzt schnell!« Cornelius war aus dem Schatten getreten, ein aus Papier gefaltetes Tütchen und einen Holzlöffel in der Hand. Er holte den gusseisernen Topf mit dem Hasenklein aus dem Korb, öffnete den Deckel und schüttete ein feines graues Pulver in das süßsaure Fleischgericht. Anschließend rührte er sorgfältig um.
»Hoffentlich schmecken die das Zeug nicht heraus!«, meinte Toni stirnrunzelnd.
Cornelius stellte das Gefäß zurück. »Wir haben Glück mit dem Hasenklein. Das Pulver ist leicht süßlich, es passt zum Geschmack. Sie werden nichts merken.« Ernst legte er Antoni dann die Hand auf die Schulter. »Die Wirkung muss allerspätestens nach einer Stunde eintreten. Ich hab die Arznei so dosiert, dass schon die halbe Menge reichen dürfte – für den Fall, dass sie nicht alles aufessen. Aber falls ich mich getäuscht haben sollte und den Wächtern nach anderthalb Stunden noch nichts anzumerken ist, dann brechen wir die Sache ab und du schleichst dich morgen früh unbemerkt hinaus. Verstanden?«
»Verstanden.«

Kurze Zeit später stand Toni mit seinem Henkelkorb an der Tür zum Malefizhaus. Eine Feuerpfanne an der Wand sorgte für rötlich flackerndes Licht in der hereinbrechenden Dunkelheit. Zögerlich hob der Junge die Hand, dann atmete er einmal tief durch und klopfte. »Essen«, rief er.
Drinnen rumpelte es, und einer der Wächter öffnete, ein breitschultriger älterer Mann mit graugesträhnten Haaren und schwärzlichen Zahnstummeln im Mund. »Wird auch Zeit«, brummte er, »herein mit dir, Bursch.«
Antoni zog die Kapuze noch ein wenig tiefer und trat in die Wachstube. Drinnen hockte ein zweiter Wächter, ein junger, kräftiger Kerl mit dunklen Stoppelhaaren und kurzgeschnittenem Bart. Nach der Ähnlichkeit zu schließen, mussten die beiden Vater und Sohn sein. Der Jüngere sah kaum auf, als Toni eintrat; er reinigte gerade hingebungsvoll seine Fingernägel mit einem Messer.
Tonis spürte sein Herz bis zum Hals klopfen wie einen Walkhammer. Würden die Knechte etwas merken? Der ganze Plan baute darauf, dass er und sein Freund gleich groß und von ähnlicher Statur waren, und darauf, dass niemand einen Essensträger genauer ansah. Außerdem war es in der Stube bis auf die kleine Herdflamme und das fahle Licht einer Tranfunzel schon ziemlich dunkel. Toni versuchte, das Zittern seiner Hände unter Kontrolle zu bringen. Wie Michel es ihm eingeschärft hatte, setzte er den Topf aufs Feuer und richtete alles andere auf dem groben Tisch in der Ecke an. Derweil hob der zweite Wächter den Deckel von der Kasserole. »Schon wieder Karnickel«, schimpfte er und verdrehte die Augen.
»Der Hunger treibt’s rein«, erwiderte der Ältere und drückte Toni eine Münze als Bezahlung in die schwitzige Hand. »Ist was?«, fragte er.
Toni schüttelte den Kopf, hustete und schnäuzte sich geräuschvoll in den Ärmel seines Mantels. Der Büttel wich zurück. »Häng uns bloß keinen Katarrh auf den Hals«, knurrte er. »Und sag deinem Vater, er soll uns mal was anderes schicken. Und mach die Tür gut zu, wenn du gehst.«
Toni nickte. Michel hatte ihm erzählt, dass sie ihn jedes Mal einfach gehen ließen, ohne die Tür hinter ihm zu verschließen. Sie würden ohnehin gleich nach der Mahlzeit ihren letzten Rundgang ums Haus machen, bevor sie endgültig alles für die Nacht absperrten. Schnell griff er sich den leeren Korb und verließ die Wächterkammer, nicht ohne sich genau die Stelle an der Wand zu merken, wo die Schlüssel hingen. Er öffnete die Haustür und ließ sie gleich darauf von innen geräuschvoll ins Schloss fallen. Dann huschte er lautlos unter die Treppe, die in den ersten Stock des Gebäudes führte. Hier lagerten ein großer Haufen Lumpen, ein paar lederne Eimer und das frische Stroh für die Gefängniszellen; Michel hatte ihm gesagt, dass dies der beste Ort zum Verstecken sei. Möglichst ohne zu rascheln schob er sich langsam und vorsichtig in die hinterste Ecke und wartete. Bis hierher war alles gut gegangen.
Er lauschte den Geräuschen aus dem Wächterzimmer, dem Klappern der irdenen Schüsseln, dem Rücken der Stühle. Die beiden Männer unterhielten sich halblaut, lachten zwischendurch, räumten schließlich das Essgeschirr weg. Toni kam die Zeit endlos vor. Irgendwann ging die Tür zur Wächterstube auf, und einer der Büttel trat in den Gang. Toni machte sich ganz klein, obwohl ihn der Wächter hinter dem Strohhaufen unmöglich sehen konnte. Der Mann stapfte geräuschvoll nach draußen, und Toni hörte, wie er neben der Tür sein Wasser abschlug. Dann drehte er offenbar eine Runde ums Haus, während der andere unter leisem Wassergeplätscher die Schüsseln spülte. Bald darauf kam er zurück, legte von innen den Riegel vor und ging wieder in die Stube.
In der nächsten halben Stunde spielten die beiden Karten. Toni wurde immer nervöser. Er tastete in seiner Hosentasche nach dem Tütchen mit Schwefel, das er eingesteckt hatte. Ja, da war es, gefüllt mit den hellgelben, kristallinen Brocken, die man eigentlich für Schwefelbäder gegen Hautkrankheiten oder für Räucherungen verwendete. Heute würde das stinkende Zeug zu einem ganz anderen Einsatz kommen. Toni kratzte sich am Rücken. Langsam konnte er nicht mehr sitzen, und es juckte ihn überall. In seiner Nase begann es zu kribbeln. Und immer noch gab es keinen Anhaltspunkt dafür, dass Cornelius’ Arznei wirkte. Doch dann, endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, fiel plötzlich polternd ein Stuhl um. Durch die angelehnte Tür drang ein Flüstern, dann ein merkwürdiges Summen und Singen. »He, he, hoppla!«, rief einer der Büttel mit schwerer Zunge. »Was zum Teufel …?« Dann hörte es sich so an, als ob jemand taumelte und hinfiel.
Toni beherrschte sich. »Du darfst nicht zu früh hineingehen«, hatte Cornelius ihm eingeschärft. Also blieb er noch eine Weile sitzen, horchte auf die seltsamen Geräusche und lallenden Stimmen der Wächter. Es klang so, als ob sie betrunken im Schlaf redeten. Endlich wagte er es. Vorsichtig öffnete er die Tür einen Spaltbreit und lugte hinein. Der jüngere Wächter saß mit gespreizten Beinen auf dem Boden, den Rücken gegen die Wand gelehnt, und stierte mit halb geschlossenen Lidern blöde ins Herdfeuer. Der andere hockte zusammengekrümmt am Tisch und brabbelte unverständliches Zeug. Sie wirkten, als seien sie in einer anderen Welt; Toni hatte so etwas noch nie gesehen. Jetzt oder nie, dachte er, drückte die Tür weiter auf und schnappte sich sämtliche Schlüsselbunde, die an dem Wandhaken neben dem Türstock hingen. Es klirrte leise, und der Grauhaarige hob den Kopf. Toni erstarrte mitten in der Bewegung, doch der Alte blies nur die Backen auf und glotzte mit glasigem Blick durch ihn hindurch. Mit einem Satz war Toni draußen und sperrte mit dem größten der Bartschlüssel die Tür auf.
»Endlich!« Cornelius huschte herein, ein großes Bündel unter dem Arm. »Wie steht’s da drin?«
»Ich glaube, es wirkt.«
»Sperr sie ein.«
Toni suchte nach dem richtigen Schlüssel und drehte ihn einmal im Schloss. Dann legte Cornelius sein Bündel ab, griff sich das Talglicht aus der Wandnische, und die beiden hasteten über die Treppe nach oben. Von der Wirtin, die Hanna täglich das Essen brachte, wussten sie, dass die erste Zelle auf der linken Seite die Richtige sein würde.

Hanna lag zusammengerollt auf ihrer Strohschütte in der Ecke, die Decke fest um sich geschlungen. Sie versuchte ein wenig Schlaf zu finden, aber die Ketten um ihre Fußknöchel schmerzten so sehr, dass es sie wachhielt. Außerdem fror sie und hatte Durst. Es war stockfinster in der Zelle; sie tastete nach dem hölzernen Wassernapf und nahm einen Schluck. Dann ließ sie langsam ihre Finger über die Wand gleiten, bis sie die Stelle fand, wo sie jeden Tag mit einem rostigen Nagel einen Strich in den nackten Stein kratzte, seit man sie hierher gebracht hatte. Drei waren es schon. Bei elf würde ihre Blutung einsetzen, wenn sie richtig gerechnet hatte. Acht Tage Aufschub, dachte sie, und die Angst, ihr ständiger Begleiter, bohrte sich wieder ein bisschen tiefer in ihr Hirn. Sie hörte die Wächter heraufkommen, zur letzten Abendkontrolle vor der langen Nacht. Sie gingen sehr leise, und sie unterhielten sich auch nicht wie üblich. Merkwürdig, dachte Johanna und grub sich wieder ins Stroh. Dann sah sie den schwachen Lichtschein, der durch das kleine, vergitterte Fenster ihrer Tür fiel. Ein Raunen: »Hanna?«
Sie fuhr hoch und war augenblicklich hellwach. »Wer ist da?«, flüsterte sie heiser. »Lieber Gott, wer ist da?« Das konnte doch nicht wahr sein! Toni? Heiliger Himmel, war das seine Stimme gewesen? Sie hörte, wie draußen jemand verschiedene Schlüssel probierte, bis endlich einer passte. Es knirschte leise, als sich der Bart im Schloss drehte. Dann war die Tür offen, und Cornelius stürzte herein. Mit einem unterdrückten Aufschrei kroch sie ihm entgegen, so weit die Ketten es zuließen, streckte ihm die Arme hin. Tränen schossen aus ihren Augen. Er riss sie an sich, hielt sie fest, und sie weinte, den Körper von trockenen, lautlosen Schluchzern geschüttelt.
»Schscht«, machte er, »schscht. Alles wird gut, du musst nur leise sein, Liebste. Wir haben nicht viel Zeit.« Mit zitternden Fingern streichelte er ihr den Kopf, bedeckte ihr schmutziges Gesicht mit Küssen. Toni machte sich derweil fieberhaft an den Fußfesseln zu schaffen. Endlich klickte es, und Johanna rieb sich die wunden Knöchel. Cornelius warf ihr einen dunklen Mantel um die Schultern. »Kannst du gehen?« Sie nickte. »Dann los.«
Draußen auf dem Gang zögerte sie kurz. »Was ist mit den anderen?«, flüsterte sie.
Er schüttelte den Kopf. »Es geht nicht, Hanna. Ich hab mir das Hirn zermartert. Nur dein Leben. Sonst niemand.«
Hanna ließ den Kopf sinken. »Und Toni?«, fragte sie. Ihr kleiner Bruder war in der Zelle zurückgeblieben.
»Er kommt gleich. Los jetzt.« Cornelius fasste sie bei der Hand.
So geräuschlos wie möglich tasteten sich die beiden die Treppen hinunter, verließen das Haus und huschten im Dunkeln ein Stück weit weg, bis sie im Schutz eines Kellerabgangs stehen blieben.
»Warte hier«, sagte er, »und keinen Mucks. Ich bin gleich wieder da.«

Drinnen stand Toni schon vor der Wachstube. In seiner Hand hielt er ein frisch abgezogenes, zottiges Stück Fell, es stank widerlich nach Ziegenbock. »Ich hab droben vor den Zellen noch ein bisschen Lärm gemacht«, flüsterte er; um seine Mundwinkel zuckte es. Jetzt, wo Johanna draußen war, begann ihm die Sache beinahe Spaß zu machen. »Da, nimm!«, flüsterte er und hielt Cornelius etwas großes, Schwarzes hin.
»Jetzt«, sagte Cornelius und stülpte das haarige Ding über seinen Kopf, »sorgen wir dafür, dass die Kerle da drin diese Nacht ihr Lebtag nicht vergessen.«
An dem Talglicht aus der Wandnische zündete er die vier kleinen Pechfackeln an, die er mitgebracht hatte und gab zwei davon an Toni weiter. »Und auf geht’s!«
Sie stießen die Tür des Wachraums auf und stürmten hinein.

Die beiden Büttel, die durch die Wirkung des Bilsenkrauts in unruhigem, traumzerrissenem Schlaf gelegen hatten, fuhren benommen hoch. Lautes Gebrüll dröhnte ihnen in den Ohren, Schnaufen und Grunzen, grollendes Röcheln und heimtückisches Zischen. Feuerbälle wirbelten durch die Luft, Funken stoben, Farben tanzten rot, gelb, blau und grün. Rauch erfüllte das Zimmer. Die berauschten Wächter erfasste Panik und Verwirrung. Was war das? War es die Hölle? Der Ältere kreischte schrill und fuchtelte abwehrend mit den Armen, während der Jüngere das Geschehen erst gar nicht erfasste, sich dann aber wimmernd an seinem Vater festhielt. Es stank durchdringend nach Schwefel, die Flammen kamen immer näher. Die beiden stolperten rückwärts bis an die Wand; die Wirkung von Stechapfel und Tollkirsche verstärkte das wilde Schauspiel und ließ sie vor Angst halb wahnsinnig werden. Sie konnten nicht klar denken, nur verschwommen sehen. Und dann, mitten aus den kreisenden, funkenspeienden Feuerbällen, kam ein Wesen auf sie zu, wie sie es noch nie gesehen hatten. Eine Bestie, ein Dämon mit riesigem Kopf, gedrechselten Hörnern, weit aufgerissenem, zähnefletschendem Maul. Das Untier brüllte und tobte, polterte durch den Raum, fuchtelte, drohte, sprang mit kampfbereiten Klauen auf sie zu. Das war kein Trugbild. Es war der Teufel – und er kam sie holen!
Der ältere Büttel heulte auf, als er die sengende Hitze des Feuers auf seiner Brust spürte. Der jüngere schrie und betete, betete und schrie. Die Droge hinderte sie daran, sich richtig zu bewegen, sie waren unfähig, sich zu wehren, wie gelähmt. Das Monster packte sie an, schüttelte sie, fauchte ihnen ins Gesicht. Die Männer taumelten, fielen hin, kauerten sich schutzsuchend in die Herdnische. Einer schluchzte haltlos, der andere bettelte lallend um sein Leben. Dann war da plötzlich noch ein zweiter, kleinerer Dämon, sprang die Wächter an, zerkratzte ihnen Gesicht und Arme, goss ihnen heißen Schwefel über den Körper.
»Genug!«, zischte Cornelius, öffnete das Fenster und warf alle vier Fackeln hinaus. »Raus hier!« Er rannte schon.
Antoni ließ von den Knechten ab und versperrte sorgfältig die Tür des Malefizhauses hinter Cornelius. Er kehrte in die Stube zurück, wo die Wächter immer noch zitternd übereinanderkrochen, versperrte auch hier die Tür von innen und hängte alle Schlüssel wieder an ihren Platz. Dann sprang er behände aus dem Fenster – nicht ohne den Kuhschwanz, den er sich umgebunden hatte, vorher noch einmal um die Gesichter der benommenen Büttel zu schlagen. So schnell er konnte, rannte er zu dem Kellerabgang, wo Johanna und inzwischen auch Cornelius warteten.
Dann liefen sie schweigend durch die Nacht. Wolken jagten über den Himmel und verdeckten die Sterne. Kein Licht, kein Rauch von Herdfeuern, kein Laut kam aus den Häusern. Nur das Bellen von Hunden und die im Wind knatternden Planen der verlassenen Marktstände begleiteten ihre Flucht. Endlich überquerten sie im Schutz der Dunkelheit den Grünen Markt und erreichten das Doktorhaus.

»Mein Gott, wir haben’s geschafft!« Cornelius ballte die Fäuste. Er war unendlich erleichtert, konnte es selbst kaum glauben. »Toni, du verschwindest.« Der Junge, der ein kleines Freudentänzchen aufgeführt hatte, gehorchte. Er würde zurück ins Jesuitenkolleg schleichen, wo er seit einigen Tagen untergekommen war, um nicht mit Cornelius in Verbindung gebracht zu werden.
Cornelius warf derweil die Teufelsmaske in eine Ecke – ein altes, zerzaustes Bärenfell, das sie mit Hörnern bestückt und in das sie ein altes Haifischgebiss aus der Apotheke eingenäht hatten. Darum würde er sich später kümmern. Dann zündete er eine Kerze an und brachte Johanna nach oben in eine winzige Dachkammer. Zu seinem Erstaunen war dort statt des notdürftigen Lagers, das er vorbereitet hatte, ein bequemes Bett aus Strohsäcken, daunengefüllten Kissen und Decken hergerichtet. Ein paar Frauenkleider lagen über einem Stuhl, und ein Talglicht stand bereit.
»Ich hab die Lisbeth heut früh zu ihren Verwandten nach Scheßlitz geschickt«, sagte er kopfschüttelnd, »aber die Gute hat wohl geahnt, was wir vorhatten.«
Hanna schlang die Arme um Cornelius’ Hals und barg ihr Gesicht an seiner Schulter. Sie konnte nichts sagen, konnte nicht fassen, was geschehen war. Es war einfach zu viel für sie. Ein Zittern überlief sie am ganzen Körper, und dann brach sie in Tränen aus, weinte und weinte und konnte gar nicht mehr aufhören. Er hielt sie lange, gab ihr Zeit. »Hier wirst du bleiben müssen«, raunte er ihr irgendwann ins Ohr, »bis wir dich gefahrlos aus der Stadt schaffen können.«
Sie nickte, immer noch schluchzend, ihr war ganz schwindlig. »Du bist verrückt«, flüsterte sie. »Ihr seid verrückt. So viel Gefahr!«
»Jetzt zählt erst einmal nur, dass du hier bist«, raunte er.
Ja, dachte Hanna, ja! Glück und Erleichterung überfluteten sie, und grenzenlose, überschwängliche Liebe zu diesem Mann, der sein Leben für sie aufs Spiel gesetzt hatte. Sie sah ihn an und versank in seinen Augen, streichelte sein Gesicht, spürte seine Nähe und konnte es immer noch nicht glauben. »Aber, o Gott«, stammelte sie, »sie werden nach mir suchen … «
»O nein.« Er schüttelte lächelnd den Kopf und begann, ihren Hals mit kleinen, hastigen Küssen zu bedecken. »Wir haben sie mit ihren eigenen Mitteln geschlagen. Sie werden nicht nach dir suchen, denn du bist ja nicht geflohen – dich hat der Teufel höchstpersönlich geholt!«
Sie strich ihm zärtlich eine Strähne seines dunklen Haars aus der Stirn. »Ich liebe dich, Cornelius Weinmann«, flüsterte sie, »o Gott, wie ich dich liebe!«
Er küsste sie, zog sie noch enger an sich, ließ seine Hände liebkosend über ihren Körper wandern, bis sie ihn wegschob. »Ich bin so schmutzig«, flüsterte sie verlegen.
»Warte.«
Es dauerte nicht lange, da war er zurück. Er trug einen Eimer mit Wasser, das vom Tagfeuer im Herd noch lauwarm war, Seife, Schwamm und Tücher und stellte alles vorsichtig ab. Dann schloss er die Tür der Kammer hinter sich. Sie sagte nichts, sah ihn nur an, nestelte stumm ihr Hemd auf und ließ es zu Boden gleiten.
Cornelius konnte seine Augen nicht von ihrem nackten Körper abwenden. Selbst nach den Wochen im Gefängnis war sie schön, so schön, dass es ihm den Atem nahm. Er schluckte und versuchte, seine aufsteigende Erregung im Zaum zu halten. Langsam griff er nach dem seifengetränkten Schwamm, reinigte zuerst ihre Füße, dann die Hände. Sie ließ ihn gewähren, schloss die Augen, wie ein Kind. Sie spürte die kreisenden Bewegungen auf ihrer Haut, auf Gesicht, Armen, Beinen, auf Rücken und Hals. Er nässte ihr Haar, drehte ihre kurzen, feuchten Locken um seine Finger. Dann wusch er ihre Brüste, ihren Bauch, ihre Schenkel, und sie ließ sich einfach fallen. Fühlte, seufzte, wand ihre Finger in seine. Mit bebenden Händen zog sie an seinem Hemd, löste den Gürtel, tastete über seine Haut. Alles war gut. Langsam ließen seine kräftigen Arme sie auf das Lager gleiten, und sie schlang ihre Schenkel um ihn. Nie wieder wollte sie ihn loslassen. Sie bewegten sich im Rhythmus, ihre Körper im Einklang, langsam, immer tiefer, immer köstlicher. Es war, als würde sich mitten in der Hölle der Himmel öffnen.
Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im Jahr 1652
Jetzo muß ich schreyben von eim gantz unerhörtten Geschehniß undt dem groszen Auffgeschrey, das durch unsre Stadt gangen ist im Julei anno 31. Es war ein mildes Frühjahr und ein schöner Frühsommer gewest, mit vil Wärm und Regen, daß überall schon alles satt und grüen war. Item gantz am Morgen des ersten Julisonntagks, noch bevor die Leutt zur Frühmess gingen, hat ein junge Gänsmagd, die in aller Herrgottsfrüh Tränckwasser auß dem Brunnen holen wollt, gemercket, daß das Fenßter der Wachstub im Drudenhauß offen standt. Weil sie neugierigk war, ging sie hin und lugt hinein, unnd da sah sie die zwey Büthel im thiefen Schlaf wie todt daliegen. Alßo schrie sie ein Zether und Mordio, und alles rannt herbey. Man bracht die zwey Knecht herauß, es warn, so mein ich, Vatter und Sohn, und man goß Wasser vom Bächleyn über sie, da schlugen sie die Augen auff und warn gantz verwundertt. Er hett ein furchtbarn Traum gehabt, rief der eine, der Sathan seye ihm erschinen und hett ihm ein Leyds gethan. Da schrie der ander, nein, das war kein Traum nit, der Teuffel seye in ihre Stuben kommen und hett sie holn wollen. Und man hat sehn können, daß es kein Trugbildt war, denn die beyden hatten vil plaue Fleck und Kratzer an sich und Spritzer von heißem Talgk. Undt sie konnten nit vom Boden auff, weiln sie so von Schwindel und Kopf-Wehe befalln waren, und haben erprechen müßen, daß es ein Jammer war. Auch hatten sie sich selber beschmutzet, stancken zum Gottserparmen.
Da hat man in aller Eill den Pfarrer geholt, und mehr Bütthel, auch welche des Rats und der Obrigkeyt, und die schickhten zwen Stadtknecht ins Hauß hinein, zu sehen, was denn drin wär. Die Knecht wagten es erst nit, riefen, sie seyen nit die Rechten, umb mit dem Teuffel zu streiten, und so wollt denn der Pfarrer zuerst ins Drudenhaus. Da fandt er die Thür versperret. Ist er denn durchs Fenßter gestiegen, fandt in der Stuben ein grozs Durcheinander, und hat’s nach Bock und Schweffel gestuncken. Hat auch schon von droben ein Rufen und Schreyen gehöret. Item so wurdt schließlich auff geschloßen, und die Bütthel sindt hineyn.
Da huben die gefangnen Delinquenthen an, durch die Türlöcher zu clagen, sie hetten des nachts ein Knurren und Fauchen gehört und ein Lärm, Geschrey und Gethümmel, daß ihnen Angßt und Bang worden, könnten aber nit sagen, wer oder was es geweßen sey. Die Thürn der Cellen waren aber allsambt versperret.
Erst vil späther hat man entdecket, daß eine der Verhafften, die Johanna Wolffin auß der Mohren-Apothecken, nit mehr da war. Fandt man das Verliess gantz leer, obwohln die Thür noch versperret undt die Kettenschelln geschloßen warn. Aber dafür lag auff dem Boden ein Büschel langes Bocks-Haar, auch ein Hauffen Bocksdreck, und überall war Gestanck von Schweffel. Da rieffen die Leutt: ›Der Teuffel hat unßerm Herrn Fürst Bischoff was geschißen!‹
Später hieß es, man hett gantz Bambergk und allem zuvorn die Apothecken durchsuchet, aber die Unholdin nit finden können, was niemandt verwunderte, denn der Teuffel würdt wohl niemands aus dem Hexenhauß holn und dann wiedrumb einfangen laßen. So habens die Stadtknecht denn bald auffgeben.
Noch vil Wochen langk hat die gantze Stadt über nichts anders geredt alß die Befreiungk der Johanna Wolffin durch den Teuffel. Es hieß auch, unßer Herr Fürst Bischoff hett drey Tagk getobt und geheulet, wo er doch sonsten eher zur Melanckoley geneigt war. Die zwey Büttel sindt von Wirtschafft zu Wirtschafft zogen, und jedes Maln haben sie ihr Geschicht schlimmer ertzelt, erst war’s ein Teuffel, dann warn’s zwey, dann immer mehr, biß man sie, weil sie so vil Unruh ausgelößt, entlaßen und der Stadt verwiesen hat. Erst da ist widerumb Ruh eingekehret.
Nit vorher alß daß die Schweden in der Stadt und die schlimmen Process vorbey warn, ist die Warheit ans Licht kommen. Nemblich daß der jungk Physicus Weinmann und der Bruder der Wolffin den Wechtern starckes Kräuterpulffer eingeben haben, was bey denselben ein Wahnsinn herbeygeführet hat. Dann haben die beyden ein Spektackel gemacht, als ob der Sathan selber ins Malefitzhaus kommen sey, die Seinigen zu holen. Das war klug gethan, denn, so sagten sie, sonsten wärn die Wächther für ihr Versagen von der Herrschafft wol schlim gestrafet worden. So aber hat alle Weltt geglaubt, der Teuffel sey’s geweßen, denn er hett in der Nacht zum heyligen Sonntag dem Fürßt Bischof eins außwischen wölln. So sindt alle guth davonkommen. Und man hat auch nit langk nach der Wolffin gesucht, weiln man vermeinet, sie seye bestimbt mit dem Teuffel durch die Lufft entflogen und längst nit mehr in der Stadt. Dabey hat der jungk Weinmann sie die gantze Zeitt bey sich untherm Dach verstecket.
Das alles hat im Julei 31 sich zutragen, und über diesem haben wir alle faßt vergeßen, daß die Schweden immer näher heran marschirt sindt. Alß dann immer mehrer versehrte Landtsknecht, Leutt auf der Fluchtt und desertirte Soldathen durch die Stadt kommen sindt, haben wirs schon noch mit der Angßt bekomen. Die Schweden, hat’s überall geheyßen, die laßen keins am Leben! Wenn die erst in der Stadt sindt, gehörn wir alle der Katz!
Item heut wißen wir, daß Bambergk mehr elende, arme Menschenkinder durch das Feuer verlorn hat alß durch den Kriegk. Sindt die Wege des Allmechtigen nit unbegreyflich, daß schließlich niemands anders denn die ungläubigen Protesthanten dem Irrweg der Hexenbränd ein End machen haben dürffen? Warumb hat der Herrgott unß guth Katholische so schwer mit Brennen, Martter und Sterben heimbgesucht und die Lutherischen nit? Was haben wir verprochen, was war unsre große Sündt? Ach, warumb sagt uns auch heutt noch niemand, was wir glauben solln? Selbst jetzo, nach so viln Jahren, hab ich kein Antwortt, kein Troßt. Aber immer noch bet ich jeden Tagk für die armen Seelen im Feuer, auff daß sie erlöset werden. Was, so frag ich, hat der Todt unsers Herrn Jesu am Kreutz für einen Sinn gehabt, wenn das Böße nit besiegt worden ist? Amen.




Rom, Ende Juli 1631
Ich habe Neuigkeiten für Euch, mein Freund. Gute und schlechte.« Mutio Vitelleschi forderte Pater Kircher mit einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen. Der Jesuit zog sich einen samtgepolsterten Stuhl vor den Schreibtisch des Generalvikars und ließ sich darauf nieder. In den Wochen, die seit seinem Zusammentreffen mit dem Papst vergangen waren, hatte er seine Ungeduld kaum zügeln können. Urban hatte sich bei ihrem gemeinsamen Gespräch bedeckt gehalten, und Kircher hatte beinahe den Eindruck gewonnen, eigentlich seien dem obersten Hüter der Christenheit die Hexenverfolgungen in Deutschland herzlich egal. Seine Hoffnungen waren mit jedem Tag, der ohne eine Antwort des Papstes verging, weiter gesunken. Jetzt musste wohl schon bald das Kind der Dorothea Flock zur Welt kommen, und dann war es für die arme Frau zu spät. Für sie und für all die Unglücklichen, die nach ihr kommen würden.
Kircher sah den Generalvikar mit höchster Spannung an. »Nennt mir die schlechte Nachricht zuerst«, bat er.
»Wie Ihr wollt.« Vitelleschi winkte einen Diener mit Wein und Wasser heran und ließ zwei Pokale füllen. »Ich hatte heute eine Audienz bei Seiner Heiligkeit. Die Sacra Rota Romana hat Eure Sache behandelt, ebenso das Sant’Offitio. Man ist in beiden Gremien zu der Auffassung gekommen, sich nicht offiziell in deutsche Angelegenheiten zu mischen.«
Petrus Kircher senkte den Kopf. Er hatte es befürchtet, aber die Enttäuschung traf ihn dennoch hart. Seine Mission war gescheitert. Mechanisch griff er nach seinem Becher und trank einen Schluck. »Und die gute Nachricht?«, fragte er kleinlaut.
Vitelleschi lächelte fein. »Besteht in dem Wörtchen ›offiziell‹ – und in der Tatsache, dass Ihr den Papst mit Eurem Vortrag wohl mehr beeindruckt habt, als Ihr selber glauben wolltet.«
»Und was bedeutet das nun?« Kircher schöpfte wieder Hoffnung.
»Zunächst: Es wird keine formelle päpstliche Äußerung zu den Hexenprozessen im Allgemeinen geben. Also keine Bulle oder Ähnliches. Man will um jeden Preis Einigkeit gegenüber dem Protestantismus bewahren, und das Sant’Offitio befürchtet, dass diese verloren ginge, wenn der Papst seine Bischöfe in Deutschland nicht unterstützen würde. Und man will nichts tun, was das Gebot der Heiligen Schrift untergraben könnte, das da fordert, Hexen seien mit dem Tod zu strafen. Dennoch ist man äußerst besorgt, dass die deutschen Inquisitionsprozesse zu einer unguten Stimmung im Volk führen und so manche Gemeinde in die Arme der Lutheraner treiben könnten.« Der Generalvikar nippte von seinem verdünnten Wein. »Mein lieber Bruder Kircher, es wird zwar keine Bulle geben, aber man schätzt die Autorität des Heiligen Stuhles so hoch ein, dass eine informelle päpstliche Stellungnahme in einem prekären Einzelfall wie dem der Dorothea Flock – sagen wir, ein milder Tadel bezüglich der Prozessführung – insgesamt große Wirkung zeigen dürfte. Es wäre keine Verurteilung der Prozesse, aber ein gut verständlicher Wink, in Zukunft maßvoller zu agieren. Kurzum: Dort drüben auf dem Tisch liegt ein päpstliches Mandat, das Eurer Schutzbefohlenen zu Bamberg das Leben retten und den Fürstbischof dazu bringen dürfte, sich in Zukunft zurückzuhalten.«
Kircher atmete hörbar aus, barg das Gesicht in den Händen und sprach ein kurzes, stummes Dankgebet. Währenddessen stand Vitelleschi auf und holte das päpstliche Mandat, einen großen, versiegelten Brief, der in einem Lederumschlag steckte.
»Nehmt«, sagte er, »und überbringt es selbst. Ich gebe Euch zwei junge Mitbrüder als Begleitung mit, und kräftige Pferde.«
»Ich werde mich gleich morgen früh auf den Weg machen.« Fast ehrfürchtig griff Kircher nach dem Schriftstück und steckte es unter seine Kutte. Vitelleschi sah mit zufriedener Miene zu. Er hatte getan, was er konnte, und erreicht, was möglich war. »Und noch etwas«, lächelte er. »Das Manuskript unseres Bruders Spee – mir persönlich hat es die Augen geöffnet, und ich würde mir wünschen, dass es anderen genauso geht. Die Gesellschaft Jesu kann sich nun zwar dem Wunsch des Sant’Offitio nicht entziehen, die Einheit der römisch-katholischen Kirche in Deutschland um jeden Preis zu bewahren. Jedoch, so meine ich«, er kratzte sich am glattrasierten Kinn und musterte nachdenklich die Blumenfresken an der Zimmerdecke, »soll es schon öfters vorgekommen sein, dass Schriften auf unbekannten Wegen und anonym veröffentlicht wurden … Nun, wie dem auch sei, ich wünsche Euch viel Glück für die Heimreise, Bruder. Geht mit Gott.«

Kircher fing sofort an, seine wenigen Habseligkeiten zu packen. Jetzt blieb nur noch, so schnell wie möglich den Weg über die Alpen zurückzulegen. Es war Frühsommer, die beste Zeit, über den Brenner zu ziehen. Petrus Kircher war zuversichtlich: Er würde es rechtzeitig schaffen!
Am späten Nachmittag gönnte er sich einen letzten Spaziergang nach Il Gesú. Es war ihm zur Gewohnheit geworden, immer vor dem Abendessen in einer der Seitenkapellen ein Gebet zu sprechen und um den Erfolg seiner Mission zu bitten. Meistens hatte er dabei seinen Freund Maximus Witt getroffen, der die Kirche ganz offensichtlich ebenso liebte wie er selbst.
Auch diesmal war Witt da. Er stand vor dem Bildnis der Madonna della Strada, die Hände andächtig zum Gebet gefaltet. Ernst blickten die Gottesmutter und ihr Kind auf den großen, schwarzgekleideten Jesuiten herab, es schien, als ob das Jesulein den Mann mit seiner erhobenen Rechten segnen wollte. Kircher gesellte sich dazu, und schweigend versanken sie in ihre Andacht.
»Ja, mein Freund«, sagte Pater Kircher, als sie später gemeinsam die Kirche verließen, »morgen ist es endlich so weit. Meine Mission hier ist beendet; ich reise heim.«
Lorenz Stürmer zuckte unmerklich zusammen. Er wusste, dass Kircher mit dem Papst zusammengetroffen war – Spada hatte es ihm schäumend vor Wut berichtet. Aber der Kardinal war auch überzeugt davon gewesen, dass Kircher mit seinem Anliegen scheitern würde. Schließlich hatten die Sacra Rota und das Sant’-Offitio eine Einmischung in deutsche Angelegenheiten abgelehnt. Und jetzt wollte Kircher so plötzlich nach Hause?
Stürmer setzte eine betroffene Miene auf. »Habt Ihr aufgegeben?«, fragte er.
»Aber nein, Bruder.« Pater Kircher breitete vor Erleichterung die Arme aus und lachte. »Ich habe ein päpstliches Mandat, deo gratias! Es tadelt zwar nicht die Inquisitionsprozesse im Allgemeinen, aber es wird den Bamberger Fürstbischof wohl dazu zwingen, die Hexenverfolgungen bald einzustellen. Und es wird das Leben der Dorothea Flock retten. Ich muss nur rechtzeitig heimkommen. Deshalb reite ich morgen schon in aller Frühe los.«
In Stürmers Hirn arbeitete es.
Kircher sah das Stirnrunzeln seines Freundes und legte ihm die Hand auf den Unterarm. »Was ist mit Euch, Bruder Maximus? Freut Ihr Euch nicht mit mir?«
Stürmer wehrte ab. »Oh, doch, natürlich! Aber ich bin auch ein wenig traurig, dass Ihr abreist. Schließlich sind wir in den letzten Wochen doch gute Freunde geworden.«
Kircher nickte. »Das ist wahr. Deshalb wollte ich Euch fragen, ob Ihr nicht den letzten Abend in Rom gemeinsam mit mir und einer guten Flasche Wein verbringen möchtet?«
»Mit Vergnügen.« Stürmer nahm nur allzu gern an. »Ich muss nur vorher noch eine Kleinigkeit erledigen. Wenn es Euch recht ist, komme ich, sagen wir, in einer Stunde zum Collegium Germanicum und hole Euch ab.«
Sie schüttelten sich kurz die Hände, und während sich Kircher auf den Heimweg machte, ging Stürmer eilig in die andere Richtung davon.

Zehn Minuten später erreichte er den Palazzo Spada und ließ sich melden.
Eilnachricht des Lorenz Stürmer, Dienstmann und Waffenknecht, an Weihbischof Friedrich Förner, gesandt mit Brieftauben am 27.Juli 1631
P. Kircher mit päpstl. Mandatum untherwegs nach Teutschland. Will ihme unablessig folgen. Bitte mein gned. Herr mögen mir Nachrichtt geben, was zu thun sey. Schickt ein Täubleyn auff den Wegk zurück nach Brixen, wo ich Eures Befehls harren will.
Stürmer, unthert. Knechtt, aus Rom, den Mittwoch nach Jacobi ao. 31




Bamberg, Anfang August 1631
Am Abend des Samstags nach Oswaldi spürte Thea ein Ziehen im Kreuz, das ihr die bevorstehende Niederkunft ankündigte. Sie schob die Handflächen unter ihren Rücken, bis der Schmerz vorbei war, dann erhob sie sich schwerfällig von ihrem Strohlager und ging zur Tür ihrer kleinen Zelle. Die an einem Wandring befestigte Kette, die um ihren rechten Fuß lag, ließ den kurzen Weg gerade noch zu.
»Barthel, bist du da?« Sie hämmerte mit der Faust gegen das Holz.
Draußen regte sich etwas, dann hörte sie den Wächter heranschlurfen. »Was ist?«, fragte er durch die Tür.
»Ich glaube, das Kind kommt.«
»Herrjemine.« Barthel Zwick war ehrlich besorgt. Seit er vor Monaten die Nachtwachen in der Alten Hofhaltung übernommen hatte, war ihm die junge Frau, die so tapfer und ruhig in ihrer Zelle auf die Niederkunft wartete, beinahe ans Herz gewachsen. Sie hätte seine Tochter sein können, und sie tat ihm leid, so allein in ihrem Kerker. Anfangs hatte er sie misstrauisch beäugt, ja, voller Angst. Schließlich hieß es, sie sei eine Hexe. Aber mit der Zeit hatte sich sein Argwohn gelegt. Wenn alle Druden so waren wie seine sanfte Gefangene, dann konnte es seinetwegen ganze Heerscharen davon geben.
»Was machen wir denn jetzt?«, dachte er laut vor sich hin, während er aufsperrte. Er hatte keinerlei Instruktionen für die Geburt erhalten.
Drinnen stand Thea, die Hände schützend um ihren Bauch gelegt. »Ich brauche eine Wehfrau, Barthel.« Sie war blass und sah ängstlich drein, kein Wunder, schließlich war es ihre erste Geburt.
»Keine mehr in der Stadt. Wisst Ihr das nicht? Alle verbrannt.« Barthel Zwick zuckte die Schultern. »Ich geh fragen, was ich tun soll.«
Er ließ Thea seine Laterne da, damit sie in der Zwischenzeit wenigstens Licht hatte, und machte sich eilig davon.

Die Stunden vergingen. Thea versuchte zu schlafen, aber sie war zu aufgeregt. Das Ziehen im Rücken kam und ging in immer kürzeren Abständen, und es wurde mit jedem Mal schlimmer. Lieber Gott, betete sie, mach, dass mir jemand hilft. Sie können mich doch nicht dabei allein lassen. Immer wieder dachte sie an ihren Heinrich, daran, wie überglücklich er gewesen war, als sie ihm von ihrer Schwangerschaft erzählte. Wo er jetzt wohl war? Barthel Zwick hatte ihr von seiner Flucht berichtet, aus Mitleid, obwohl es ihm streng verboten war, der Gefangenen Informationen zuzutragen. Seitdem hegte sie die grenzenlose Zuversicht, dass ihr Mann etwas zu ihren Gunsten unternehmen würde. Sie wusste ja, dass er und seine Freunde überlegt hatten, sich nach Wien an den Reichshofrat zu wenden. Dies und der Gedanke an ihr ungeborenes Kind hielten sie aufrecht, auch in den Zeiten, als sie geglaubt hatte, verrückt zu werden vor Angst und Einsamkeit. Wieder kam der Schmerz; sie spannte unwillkürlich alle Muskeln und hielt den Atem an, bis er nachließ. Während sie sich bewegte, um es im Stroh so bequem wie möglich zu haben, spürte sie, wie das Kind gegen ihre Bauchdecke strampelte. Ein kleines Glücksgefühl stieg in ihr auf. Sie konnte es kaum erwarten, das Neugeborene in den Armen zu halten, und ein winziges Lächeln spielte um ihre Lippen. Aber dann verschwand die Freude so schnell, wie sie gekommen war, und die Angst ließ sie wieder zittern: Die Geburt war auch ein Wendepunkt, der ihren eigenen Tod näherrücken ließ. Ihr war klar, dass man ihr nach einer Schonfrist von weiteren sechs oder vielleicht acht Wochen das Kleine wegnehmen würde. Und dann warteten Folter und Feuer auf sie. Ein Schauer lief durch ihren Körper.
Als die erste Wehe kam und sie immer noch allein war, stiegen ihr die Tränen in die Augen. Niemand würde kommen und ihr helfen. Sie hatte noch bei keiner Geburt zugesehen und wusste nur wenig darüber. Heilige Maria Muttergottes, hilf, flüsterte sie. Lass mich in meiner schweren Stunde nicht allein. Und nimm mein Kind unter deinen Schutz, falls mir etwas zustößt. »Barthel«, rief sie. »Wo bist du?« Aber es kam keine Antwort.

Es ging schon auf Mitternacht zu, als Thea den Wächter zurückkommen hörte. Ihr fiel ein Stein vom Herzen, als sich der Schlüssel im Schloss drehte. »Gott sei Dank«, flüsterte sie erleichtert. Barthel kam herein. Er war allein.
Thea sah ihn mit großen Augen an, doch er schüttelte den Kopf. »Ich hab’s überall versucht, aber man hat mich zu niemandem vorgelassen. Die Hexenkommissare liegen schon im Bett, die vom Rat, die noch wach waren, trauen sich nicht, etwas anzuordnen, und bei der Stadtwache war auch keiner, der hätte entscheiden können.« Der Wächter breitete die Arme aus. »Na ja, mir ist nichts Besseres eingefallen, da hab ich meine Frau mitgebracht.« Er schob ein mageres Weib mittleren Alters in die Zelle, die ein verkniffenes Gesicht machte. Agnes Zwick war nicht gerade begeistert darüber, sich die Nacht um die Ohren zu schlagen, um einer angeblichen Hexe zu ihrem Kind zu verhelfen, und außerdem war sie weiß Gott keine Hebamme, aber sie hatte sich schließlich dem Drängen ihres Mannes gebeugt. Nun stellte sie einen Korb mit Tüchern auf den Boden und warf stirnrunzelnd einen Blick auf Theas angeschwollenen Bauch. »Ich sag’s gleich«, brummte sie, »ich hab zwar fünf Kinder geboren, aber wenn’s wirklich schwierig wird, kann ich auch nichts machen.«
»Ich bin schon froh, wenn ich nicht allein sein muss«, sagte Thea und drückte der Zwickin die Hand. »Dank Euch, dass Ihr mir helft. Mein Mann und ich werden uns erkenntlich zeigen, wenn es irgendwie möglich ist, das versprech ich Euch.«
»Hm«, brummte die Zwickin. »Also dann. Wie viele Avemaria liegen zwischen den Wehen?«

Eine Stunde nach Morgengrauen lag das Kind in Theas Armen. Es war ein Mädchen, gesund und krebsrot, und die Geburt war auf ganz wundersame Weise einfach und leicht gewesen. Thea konnte nicht aufhören zu weinen, während der Wächter und seine Frau beinahe stolz zusahen, wie sie das Kleine an die Brust legte.
»Eine Schand ist das alles«, sagte Agnes Zwick, inzwischen gar nicht mehr mürrisch, zu ihrem Mann, »eine himmelschreiende Schand. Das arme Wurm, was soll bloß aus dem werden?«

Die Nachricht von der Geburt ihrer kleinen Nichte erreichte Johanna einen Tag später. Schon bei den Sonntagsgottesdiensten hatte sich wie ein Lauffeuer herumgesprochen, dass die Flockin im Gefängnis niedergekommen war. Hanna war froh und erleichtert, dass es Mutter und Kind gut ging, aber sie wusste auch, dass es jetzt für ihre Schwester nur noch eine kurze Gnadenfrist gab, bis man ihr den Prozess machen würde.
»Könnt ihr die Thea nicht genauso befreien, wie ihr mich herausgeholt habt?«, fragte sie Cornelius. Sie saßen bei Kerzenlicht in der Stube, die Läden fest geschlossen. Nur selten wagte sich Hanna aus der Dachkammer in die unteren Stockwerke des Hauses, meist nachts, wenn sicher war, dass keine Patienten mehr klopften.
Cornelius schüttelte den Kopf. »Solange deine Schwester in der Alten Hofhaltung ist, können wir nichts unternehmen. Zu viele Wachen und Bedienstete. Wir wissen nicht einmal, wo genau man sie in diesen Zimmerfluchten festhält – Toni sagt, dass man ihr Essen immer nur am Tor abliefert. Und schau, vielleicht ist ein Eingreifen auch gar nicht notwendig. Das kaiserliche Mandat muss längst in Bamberg angekommen sein, so viel wissen wir ja inzwischen aus den Briefen deines Schwagers. Thea wird einen Anwalt und einen sauberen Prozess bekommen, anders kann der Fürstbischof jetzt gar nicht mehr. Ich bin sicher, man wird sie freisprechen. Sie haben nichts gegen sie in der Hand.«
Johanna runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht. Ich habe ein ungutes Gefühl. Und wenn sich der Fürstbischof nicht an das Mandat hält?«
Er küsste sie auf die Stirn. »Sieh nicht so schwarz, Liebes. Lass uns einfach die nächste Zeit abwarten.«
»Du hast ja recht.« Sie seufzte und schmiegte sich an ihn. Die letzten Wochen waren trotz aller Gefahr und der ständigen Angst vor Entdeckung die glücklichsten ihres Lebens gewesen. Die kleine Kammer unter dem Dach war zu einem heimlichen Paradies geworden, aus dem sie und Cornelius versuchten, die Welt mit all ihren Bedrohungen auszusperren. Jede Nacht liebten sie sich auf dem Strohlager, mit einer Leidenschaft, als ob es das letzte Mal sein könnte. Danach lagen sie eng aneinandergeschmiegt auf den verschwitzten Laken, redeten bis zum Morgen, machten verrückte Pläne, schufen sich ihre eigene kleine Welt. Das Gurren der Tauben, die unter dem First hausten, war ihre Musik, der Schein einer Stummelkerze ihre Festbeleuchtung. Wenn der Tag anbrach, war der schöne Traum wieder vorbei, und Cornelius ging an seine tägliche Arbeit. Sobald drunten in der Offizin die Patienten ein und aus gingen, musste Johanna mucksmäuschenstill sein. Es durfte nichts darauf hinweisen, dass außer dem jungen Arzt noch jemand im Haus war.
Anfangs hatten sie überlegt, ob es nicht besser sei, sie sofort aus der Stadt zu schaffen. Aber seit Heinrich Flocks Flucht hatte man die Torwachen verstärkt und auch am Flusshafen strengste Kontrollen eingeführt. Der Versuch, Bamberg zu verlassen, war derzeit gefährlicher, als zu bleiben. Sie hatten keine Wahl, und es war ihnen gar nicht unrecht. So konnten sie wenigstens in den Nächten zusammen sein. Und wenn man den Nachrichten glaubte, die regelmäßig eintrafen, dann war es nur noch eine Frage der Zeit, bis die Schweden kamen. In den zu erwartenden Kriegswirren würde es vielleicht einfacher werden, aus Bamberg wegzukommen. Bis dahin mussten sie einfach nur vorsichtig sein. Und vielleicht würde sogar schon vorher ein ordentlicher Prozess gegen Thea dazu führen, dass dieser Hexenwahn ein Ende nahm und sich wieder Normalität in der Stadt einstellte. So genossen Hanna und Cornelius ihre Liebe unter dem Dach, auch wenn die Gefahr der Entdeckung wie ein Damoklesschwert über ihnen schwebte.

Wie jeden Tag sperrte Cornelius auch am Montagabend nach Theas Niederkunft sorgfältig die Tür des Doktorhauses ab, um dann in die Dachkammer schlafen zu gehen. Er war müde, weil man ihn schon im allerersten Morgengrauen nach Hallstadt zu einem Kranken gerufen hatte und der Weg anstrengend gewesen war. Schläfrig und zufrieden schlang er unter der Decke die Arme um Hanna und begann wegzudösen, als sich draußen auf der Straße etwas regte. Es klang wie ein hohes Jammern und Kreischen, ähnlich dem Geschrei eines Kindes, und es kam immer näher. Cornelius sprang auf, schlug hastig Licht und lief mit dem kleinen Kerzenleuchter nach unten in sein eigenes Schlafzimmer, um dort aus dem Fenster zu sehen. Hanna bekam es mit der Angst zu tun. Was ging dort draußen vor? Vorsichtig hob sie das ausgesägte Brett weg, mit dem sie jede Nacht das kleine Fenster am Giebel von innen verdeckte, und spähte hinaus.
Die Nacht war klar, vom Himmel glotzte ein fast voller gelber Mond. Es hätte des Lichts aus den Feuerpfannen und der mitgetragenen Laternen gar nicht bedurft, um zu sehen, dass die Einholer wieder einmal ihren Dienst taten. Mit lauten, schweren Schritten stapften sie über den Grünen Markt, die Eisennägel, mit denen ihre Schuhsohlen beschlagen waren, klickten metallisch auf den Pflastersteinen. Vor ihnen ging der Nachtwächter mit seinem Licht, das an einem langen Stecken baumelte. Die beiden Büttel zerrten eine kleine, schmale, weibliche Gestalt hinter sich her, die sich erbittert wehrte und wie von Sinnen weinte und kreischte. Ein Mädchen, ein Kind noch, dachte Johanna, o mein Gott. Ihr Herz krampfte sich zusammen. Die Büttel rissen fluchend an dem Seil, das zu den gefesselten Händen ihrer Gefangenen führte; sie wollten keinen Auflauf, keine Zeugen. Es war in letzter Zeit schon vorgekommen, dass die Leute sie als Handlanger der Hexenkommissare beschimpft, ja sogar angespuckt hatten. Deshalb nahmen sie die Verhaftungen inzwischen nur noch nachts vor. Aber diesmal ging die vermeintliche Hexe nicht stumm und starr vor Entsetzen mit, sondern wehrte sich mit der Kraft der Todesangst. Und sie schrie in ihrer Panik die ganze Stadt zusammen. »Herrgott, halt endlich dein Maul, du Biest!«, brüllte schließlich einer der Einholer. »Vermaledeite Drud, elende! Dir hilft ja doch alles nichts, du musst mit!« Er zog wütend an dem Strick, und das Grüppchen schaffte noch ein paar Schritte über den Grünen Markt bis nahe ans Doktorhaus. Inzwischen war ein Licht nach dem anderen in den Häusern angegangen, überall steckten die Leute ihre Köpfe aus den Fenstern, irgendjemand schimpfte laut. Da, jetzt war die Gefangene hingefallen und wurde ein Stückchen übers Pflaster geschleift. Dabei schrie sie immer noch wie am Spieß. Und dann verlor sie das Tuch, das sie um den Kopf getragen hatte. Hanna sah das helle, lange Haar und schlug die Hand vor den Mund: Es war Maria Dietmayer.
Der kräftigere der beiden Einholer bückte sich schließlich, packte das zierliche Mädchen und warf es sich über die Schulter. Dann trug er die Strampelnde schnell weiter, bis sie aus Johannas Blickfeld verschwunden waren.
»Mein Gott, das arme Ding.« Cornelius war zurück, und Hanna beeilte sich, das Brett wieder vors Fenster zu drücken. Er sah, dass sie zitterte. »Das wird deinen früheren Verlobten hart treffen.«
»Wie meinst du das?« Hanna legte sich wieder ins Bett, wo Cornelius ihr beruhigend übers Haar strich. »Na, er hat sich schon als Ehemann der reichsten Erbin von ganz Bamberg gesehen«, sagte er. »Das Aufgebot ist ja schon bestellt. Mit diesen Plänen dürfte es jetzt vorbei sein.«
Hanna wusste, dass Cornelius recht hatte. Wer erst einmal verhaftet war, der kam nicht mehr mit dem Leben davon. Maria Dietmayer tat ihr unendlich leid.
»Die Kleine muss sterben, damit der Fürstbischof an das große Geld kommt«, sagte Cornelius bitter.
Hanna schloss die Augen und dachte an Hans Schramm. Auch für ihn empfand sie Mitleid. Vielleicht liebte er Maria Dietmayer wirklich, jedenfalls so, wie er es eben konnte. Wie er auch sie geliebt hatte, solange sie seinen Vorstellungen entsprochen hatte. Es stimmt schon, was die Leute sagen, dachte sie. Was auf dem Unglück anderer ruht, kann kein Glück hervorbringen. Sie legte ihren Arm um Cornelius und hielt ihn ganz fest.
In dieser Nacht konnte sie lange nicht schlafen.

Auch in dem großen Haus gegenüber schlief jemand nicht. Adam Appler lag in seinem Bett und dachte nach. Der alte Bastschneider, der in der Dachstube des Weinhändlers Messerschmitt am Grünen Markt in Untermiete lebte, hatte eben im Doktorhaus etwas Ungewöhnliches gesehen. In dem kleinen Giebelfenster, das normalerweise immer geschlossen war, war plötzlich das Gesicht einer Frau aufgetaucht. Ganz kurz nur, aber der alte Appler hatte es im Mondlicht genau erkennen können. Er hörte zwar nicht mehr ganz so gut, aber er hatte immer noch Augen wie ein Luchs! Und hinterher war drinnen unterm Dach der Schein einer Kerze sichtbar gewesen, bevor jemand das Fenster von innen dichtgemacht hatte. Das war merkwürdig. Appler wohnte nun schon seit so vielen Jahren in seiner Dachkammer, aber Licht unterm Giebel des Doktorhauses hatte er noch nie gesehen. Was hätte man wohl auch nachts unterm Dach zu suchen, außer man wohnte dort, so wie er? Und dieses Frauengesicht … Die Lisbeth war das ganz bestimmt nicht gewesen, die kannte er weiß Gott lang genug. Außerdem hielt sie sich schon eine ganze Zeit bei ihrer Verwandtschaft auf dem Land auf, weil da einer krank lag. Der junge Doktor war also allein. Ob sich der vornehme Herr am Ende feile Weiber ins Haus holte, jetzt wo die Lisbeth fort war? Ei, das wäre ein gefundenes Fressen für die Bamberger Klatschweiber! Aber wieso unters Dach?
Adam Appler beschloss, in Zukunft öfters einmal da hinüberzuschauen.




San Benedetto Po, Brixen, Brennerpass, 
Ende August 1631
Es war, als hätten sich alle Elemente gegen Petrus Kircher verschworen. Seit dem Tag seiner Abreise aus Rom regnete und gewitterte es fast unablässig. Die Straßen waren so tief verschlammt, dass die Pferde sich sogar im Schritt schwertaten. Und es war so kalt und windig; man mochte kaum glauben, dass eigentlich Hochsommer war.
Kircher und seine beiden Begleiter, zwei junge italienische Jesuiten namens Paolo und Salvatore, kämpften sich zäh durch Hagel, Wind und Wolkenbruch in Richtung Norden. Täglich verloren sie wegen der schlechten Wetterverhältnisse kostbare Zeit, trieben ihre Tiere aber verbissen an. Kircher war nah am Verzweifeln. Endlich riss, als sie sich schon dem Fluss Po näherten, die Wolkendecke auf und die Sonne kam heraus. Die Ebene dampfte, überall war feuchter weißer Nebel, der wie eine dicke, schwere Last über den Reisfeldern lag. Als sie den Fluss erreichten, war Kirchers Schrecken groß: Was er von seiner Hinreise als behäbig dahinfließendes Gewässer in Erinnerung hatte, war jetzt ein reißender Strom. Wirbelnd, mit brausendem Strudel, riss er Erde und Holz, Äste und Büsche mit sich, leckte gierig an den Dämmen, prallte mit Wucht gegen Brücken und Piere. Dort, wo der Übergang war, auf dem Kircher und seine Begleiter passieren wollten, ragten nur noch ein paar hölzerne Stützen wie dürre schwarze Finger aus dem Wasser.
Sie ritten durch Felder und Wiesen nach San Benedetto Po, um im dortigen Benediktinerkloster Quartier zu nehmen. Erst nach fünf Tagen hatte sich der Fluss so weit beruhigt, dass ein Fährmann bereit war, sie überzusetzen.
Danach ging es bis Verona gut vorwärts und auch die Strecke entlang des Benaco ließ sich leicht bewältigen. In Trient brauchten sie ein neues Pferd, weil Kirchers Gaul schlimm lahmte, und zu Bozen mussten sie einen Tag pausieren, um neue Vorräte und Ausrüstung für die Alpenüberquerung einzukaufen. Am ersten Septembersonntag erreichten sie endlich Brixen, den alten, reichen Bischofssitz im Eisacktal. Petrus Kircher schöpfte wieder Hoffnung.

Aber noch jemand ritt nur wenig später am selben Tag in der kleinen Domstadt ein: Lorenz Stürmer. Er trug nun nicht mehr das falsche Gewand des Jesuiten, sondern einfache Reisekleidung, und er hatte sich einen groben blonden Stoppelbart stehen lassen. Zielstrebig lenkte er seinen stämmigen Rappwallach erst auf den Domplatz und von dort aus weiter zur Hofburg, der Residenz des Fürstbischofs. Zuerst wollte man ihn dort gar nicht einlassen, kein Wunder, denn er war staubig und schmutzig von der Reise und sah wenig vertrauenerweckend aus. Erst als er ein Empfehlungsschreiben hervorzog, auf dem das protzige Siegel von Kardinal Bernardino Spada prangte, bat man ihn zumindest in die Vorhalle, wo er ungeduldig wartete. Die Brieftaube mit den Instruktionen aus Bamberg musste längst angekommen sein, wenn er richtig gerechnet hatte und alles gut gegangen war. Und in Spadas Brief stand alles Nötige, um ihn bei Wilhelm von Welsberg, dem Brixener Bischof, zu avisieren.
Ungeduldig durchmaß Stürmer den Saal mit langen Schritten, bis endlich ein schwarzgekleideter junger Geistlicher erschien.
»Seine Exzellenz halten sich gerade zu einer Besprechung im Herrengarten auf und sind unabkömmlich«, erklärte der Pfarrer knapp. »Ich bin sein Secretarius und darf Euch dies übergeben.« Er hielt ihm ein kleines metallenes Käpselchen hin. »Ein frisches Pferd werdet Ihr in den bischöflichen Stallungen erhalten, ich habe schon Anweisung gegeben. Braucht Ihr eine Unterkunft?«
Stürmer lehnte dankend ab. Er wollte erst einmal erkunden, wo Kircher und seine Begleiter abgestiegen waren und dann in der Nähe Quartier nehmen.
Sobald sich der bischöfliche Sekretär entfernt hatte, öffnete Stürmer die Kapsel und zog den winzigen zusammengerollten Zettel heraus. Er kniff die Augen zusammen und las: »Mandatum und Bothe dürffen Bambergk niemalß erreichen. Tragt dafür umb jeden Preys Sorge, gantz gleich wie. F. F.«

Drei Tage später brachen Petrus Kircher und seine Begleiter in aller Herrgottsfrühe von Sterzing, ihrem letzten Nachtquartier südlich des Alpenhauptkamms, auf. Heute lag die schwerste Etappe der Reise vor ihnen: der Anstieg zum Brennerpass. Weil sie zu Sterzing einen Tag aufgehalten worden waren – jemand hatte ihnen die Sättel gestohlen und sie hatten erst neue auftreiben müssen –, hatten sie es nun doppelt eilig, über das Joch bis nach Matrei zu kommen. Ab da würde der Weg ein Kinderspiel sein. Das Wetter sah gut aus, und Kircher war trotz der erneuten Verzögerung guten Mutes. Er würde Bamberg noch rechtzeitig erreichen.
Es ging steil bergauf, immer an der Eisack entlang, die unter ihnen dahinrauschte, inzwischen nicht viel mehr als ein schmaler Bergbach, der sich über Geröll und Findlinge schäumend seinen Weg ins Tal bahnte. Anfangs passierten sie noch einzelne Hütten und Höfe, Wohnstätten armer Berghirten oder Waldbauern, die hier ein kärgliches Dasein fristeten. Dann war es, als hätten die drei Reiter die bewohnte Welt hinter sich gelassen. Der Weg wurde immer schmaler, gerade noch eine Wagenbreite. Ab und zu gab es einen Unterstand, der bei Regen oder Gewitter gute Dienste leisten mochte. Bedrohlich ragten links und rechts die Felsen auf.
Gegen Mittag, die Sonne stand schon hoch am eisblauen Himmel, erreichten sie eine spitze Wegkehre, die um einen riesigen monolithischen Felsblock herumführte. Die zwei Italiener waren ein Stück voraus, weil Kircher einmal kurz angehalten hatte, um seiner Stute ein Steinchen aus dem Huf zu kratzen und den neuen Sattel zu richten. Er sah noch, wie sie lachend und gestikulierend auf ihren Pferden um den Fels bogen, dann hörte er plötzlich einen erschrockenen Ausruf. Hastig trieb er seine Stute vorwärts, womöglich war einer seiner Begleiter gestürzt. Und dann, als er um den Felsblock ritt, stieß er selber einen entsetzten Schrei aus.
Paolo lag zuckend auf dem Boden; aus der klaffenden Wunde an seiner Kehle spritzte in rhythmischen Stößen hellrotes Blut. Zwei zerlumpte Wegelagerer waren dabei, den erbittert sich wehrenden und um Hilfe rufenden Salvatore von seinem Pferd zu zerren. Kircher riss sein Messer von der Seite. Es hatte wenig Sinn, zu fliehen, er musste sich wehren und versuchen, seinem Begleiter zu helfen. Mit wütendem Geheul, das eher ihm selber Mut machen als den Angreifern Angst einjagen sollte, stürmte er auf die beiden kräftigen Räuber zu. Ein wildes Handgemenge entstand. Kircher traf ein, zwei Mal mit seinem Messer, aber offenbar nicht gut genug. Die kampferprobten Wegelagerer gewannen langsam Oberhand. Neben ihm ging der brave Salvatore mit einem Aufstöhnen in die Knie. Mit ungläubiger Miene fasste er sich an die Brust, aus der das Heft eines Dolches ragte. Dann kippte er langsam nach vorne, die blutnasse Hand hilfesuchend zu Kircher ausgestreckt.
Kircher wusste, dass er alleine keine Chance mehr hatte. Einem Impuls folgend drehte er sich um und rannte los. Doch plötzlich versperrte ihm ein paar Schritte entfernt eine Gestalt den Weg. Erst blieb Kircher wie angewurzelt stehen. Der Mann kam ihm bekannt vor, nur woher? Himmel, das konnte doch nicht sein! War das wirklich sein Freund Maximus Witt aus Rom, ohne Habit und mit Bart? Danke, Herrgott, ich danke dir, dachte Kircher unendlich erleichtert. Er ließ das Messer sinken und ging auf seinen vermeintlichen Retter zu. »Gott sei Dank, dass Ihr kommt!«, stieß er hervor. »Ich … « Etwas in den Augen des anderen ließ ihn verstummen. Dann begriff er.
»Gebt mir das Mandat, Pater!« Stürmer streckte fordernd die Hand aus.
Kircher packte ein unbändiger Zorn. »Verräter!«, brüllte er und stürzte sich auf seinen Gegner. Wie ein Irrer rannte er gegen Stürmer an, sodass sie beide aus dem Gleichgewicht gerieten. Einen Augenblick rangen sie erbittert miteinander, während die beiden gedungenen Helfer unschlüssig zusahen, ohne sich einzumischen. Kircher spürte einen stechenden Schmerz im rechten Unterarm; er schrie auf und ließ das Messer fallen. Dann warf er sich mit der Kraft der Verzweiflung, seinem ganzen Gewicht und all seiner Wut ein letztes Mal gegen seinen Widersacher. Der taumelte nach hinten, stolperte, krallte sich in Kirchers Kutte, um sich festzuhalten. Ein paar Mannslängen unter ihnen in der Klamm rauschte und toste das Wildwasser. Einen Augenblick lang schwebten die beiden Männer zwischen Himmel und Erde, dann riss Stürmer die Hände hoch als wolle er nach den Wolken greifen, und sie stürzten beide hinab in das eisige Bachbett.

Die zwei Räuber hatten dem Absturz tatenlos zugesehen. Jetzt spähten sie hinab in die kleine Schlucht. Drunten sahen sie zwei reglose Körper übereinander im flachen Wasser zwischen Steinen und Felsbrocken liegen. Da war nichts mehr zu machen. Einer der Strauchdiebe schüttelte den Kopf und winkte ab. Er gab seinem Kumpan das Zeichen zu verschwinden. Wortlos leinten sie die drei Pferde der Jesuiten und auch Stürmers Wallach hintereinander an und machten sich mit ihrer Beute eilig davon.




Bamberg, am selben Tag
Sagt, dass das nicht wahr ist.« Der Fürstbischof flüsterte den Satz fast tonlos. Er hatte den hereinbrechenden Abend im Garten des Geyerswörth bei den Rosenrabatten genießen wollen, zusammen mit Caspar, der ihm bis gerade eben auf seiner Flöte angenehme Melodien vorgespielt hatte. Bis Friedrich Förner gekommen war.
Der Weihbischof in seinem schwarzen Habit stand mit verkniffener Miene da und hob die Schultern.
»Das ist das Ende.« Dornheim sackte auf seiner steinernen Bank in sich zusammen, er wirkte wie eine müde alte Kröte, die blind in die untergehende Sonne blinzelte. Der Papst stellte sich gegen ihn! Erst der Kaiser, und nun der Papst! Es traf ihn wie ein Schlag ins Genick. Hatten sich denn Himmel und Hölle gegen ihn verschworen? Der Mohr sah seinen Herrn sorgenvoll an, dann gehorchte er dem Wink des Weihbischofs, der ihm bedeutete, er möge sie allein lassen.
Förner setzte sich unaufgefordert ans entfernte Ende der Bank, sorgsam bedacht, den Fürstbischof nicht zu berühren. »Eminenz, ich war noch gar nicht fertig. Ja, der Heilige Stuhl hat ein Mandat ausgefertigt, das im Inhalt wohl ähnlich ist wie das des Kaisers. Aber: Man ist in Rom nicht dazu bereit, die Hexenprozesse generell zu verurteilen. Dieses Mandat scheint, so berichtet zumindest Kardinal Spada, einer sentimentalen Anwandlung Seiner Heiligkeit entsprungen zu sein. Es ist nicht die Haltung des Sant’Offitio.«
»Ach Gott, was nützt mir das?« Dornheim schloss müde die Augen. Er fühlte sich alt, uralt. Seine Kraft war dahin. »Auch wenn es nur die persönliche Meinung des Papstes ist – wer bin ich, mich seinen Wünschen zu widersetzen? Und Ihr habt es neulich selber gesagt: Mit dem Prozess dieser Dorothea Flock steht oder fällt alles. Ein Freispruch für diese Hexe kommt einem Schuldspruch für mich gleich.«
»Nur, wenn dieses Mandat Bamberg auch erreicht«, lächelte Förner schlau und zupfte beiläufig an seinem kohlschwarzen Spitzbärtchen. »Und das wird es nicht.«
Dornheim sah hoch. »Wie meint Ihr das?«
»Nun, der Weg von Rom über die Alpen ist lang und beschwerlich. Und nicht ohne Gefahren. Wie schnell kann etwas Unvorhergesehenes geschehen … «
»Was habt Ihr vor?«
»Einer meiner Leute hat bereits Anweisung erhalten, dafür zu sorgen, dass dieser lästige, fette Jesuit die Heimat nicht mehr wiedersieht. Vermutlich liegt er jetzt schon irgendwo auf dem Grund eines Sees oder zwei Klafter tief unter der Erde. Der Mann, den ich hinter ihm her geschickt habe, ist äußerst zuverlässig.«
Dornheim schüttelte ungläubig den Kopf. »Ihr seid ein Teufel, Förner. Gütiger Himmel, das ist ein Mandat des obersten Hirten der Christenheit. Sein Wille.« Er schauderte. »Mir graut vor Euch. Habt Ihr nicht Angst, Eure Sünden könnten auf Euch zurückfallen?«
Förners Kiefer mahlten, wie immer, wenn er wütend wurde. »Eminenz«, sagte er mit leiser Stimme. »Ich tue das alles für Euch.«
Der Fürstbischof winkte ab. »Rechnet Ihr mit meiner Dankbarkeit? Ei, Förner, ich kenne Euch. Nein, Ihr tut das nicht für mich. Ihr seid Euch nur allzu bewusst, dass Ihr mit mir stürzt, wenn ich falle.«
»Oder umgekehrt.« Förners Lippen waren nur noch ein dünner, blutleerer Strich.
Dornheims Kopf fuhr hoch, seine fleischigen Wangen bebten. »Wollt Ihr mir drohen?«
Der Weihbischof stand ruckartig auf. In ihm brodelte es. Ja, auch seine Nerven lagen blank! Erst die kaiserliche Einmischung, dann die des Papstes, und ein Poenalmandat aus Wien würde wohl nicht mehr lange auf sich warten lassen! Es ging ihnen an den Kragen, und zwar bald! Und wenn er, Förner, bei all dem nicht einen kühlen Kopf bewahrt hätte, wären sie schon längst erledigt gewesen. Und dafür machte ihm der Fürstbischof Vorwürfe? Was erlaubte sich dieser verweichlichte, jämmerliche Wicht auf seiner Bank eigentlich?
»Glaubt Ihr, mir macht dies alles Spaß?« Förner platzte beinahe; mit zornigen kleinen Schritten hinkte er vor den Blumenbeeten auf und ab und sah dabei aus wie eine verletzte Krähe. »Glaubt Ihr, ich lege keinen Wert auf ein reines Gewissen? Und wenn Euch vor mir graut, Eminenz, dann denkt doch einmal daran, wo Ihr heute ohne mich wärt! In der Stadt wagt kein Ratsherr mehr, gegen Euch aufzumucken; mit der bürgerlichen Opposition ist es aus! Die Kassen sind besser gefüllt als je zuvor! Eure Herrschaft ist unumschränkt, und das alles nur wegen der Hexenprozesse, die Ihr auf meinen Rat hin vorangetrieben habt … «
»Auf Euren Rat, jawohl!« Die Stimme des Fürstbischofs überschlug sich. »Und was habt Ihr dabei aus meiner schönen Stadt gemacht? Ein Leichenhaus! Seht Euch doch um: Wie viele Häuser sind verlassen, wie viele Geschäfte sind verwaist? Es liegt eine Stille über den Straßen wie auf einem Kirchhof. Es gibt keine Wehfrauen mehr, keine Musikanten, keine Feste, keine Fröhlichkeit. In der Stadt ist es wie in einem Grab! Ohne Euch hätte ich es niemals so weit kommen lassen, Förner. Ihr seid mein böser Geist!«
Der Weihbischof verzerrte sein Gesicht zur Fratze. »Ach, Euer böser Geist? Seht Ihr Euch doch um: Wer von all den alten Speichelleckern ist denn noch an Eurer Seite? Keiner! Aber wer hat Euch nicht verlassen all die Zeit über, als Ihr mit dem Teufel fochtet und er Euch beinahe zerstört hat? Wer hat Euch die Treue gehalten, für Euch gehandelt, als Ihr wie ein greinendes Waschweib monatelang in Selbstmitleid versunken wart? Als ganz Bamberg, ach was sage ich, alle Welt Euch nur noch verächtlich einen gemütskranken Jämmerling nannte?« Der Weihbischof kam ganz dicht an Dornheim heran, er überragte den sitzenden Mann kaum um Haupteslänge. »Ihr habt mich immer gebraucht, und Ihr braucht mich noch, Eminenz«, fauchte er. »Ohne mich seid Ihr verloren. Und das wisst Ihr auch.«
Der Fürstbischof schnappte erst einmal nach Luft. Dann stand auch er auf. Und er brüllte. »Dass Ihr Euch ja nicht täuscht. Ich brauche Euch nicht, Förner. Niemand braucht impertinente, von Ehrgeiz zerfressene Emporkömmlinge in der Dienerschaft, die nicht wissen, wo Ihr Platz ist!« Er hatte Förner am Kragen gepackt und geschüttelt; jetzt ließ er ihn los, schnaufte schwer und ruderte mit beiden Armen, als ob er das Gleichgewicht halten müsse.
»Es steht Euch frei, mich jederzeit zu entlassen«, zischte der Weihbischof und zog seinen Kragen wieder zurecht.
»Das hätte ich schon vor Jahren tun sollen!«
Förner lachte schrill. Er wusste, dass er diese Auseinandersetzung gewinnen würde. »Zu spät, Eminenz, zu spät! Und ich fürchte, meine Entlassung zum jetzigen Zeitpunkt würde Euch auch nichts helfen. Ganz im Gegenteil, das Aufsehen würde Euch noch mehr schaden. Man würde Fragen stellen. Fragen nach dem Grund für meine Entlassung, zur Rechtmäßigkeit der Hexenprozesse, zu der Rolle, die Ihr dabei gespielt habt. Und ich würde diese Fragen beantworten. Kurzum, Eminenz, ich glaube, wir beide sind aufeinander angewiesen.«
Der Fürstbischof riss sich die Kappe vom Kopf und fuhr sich durch die spärlich gewordenen Locken. Dann ließ er sich wieder auf die steinerne Bank plumpsen. Förner hatte recht. Er, Dornheim, brauchte ihn, hatte ihn immer gebraucht. Jetzt erst wurde ihm mit aller Deutlichkeit klar, wie sehr er sich in die Hand seines Weihbischofs begeben hatte. Lange Zeit schwieg er, was sollte er auch noch erwidern. »Geht«, sagte er irgendwann müde. »Ich habe das Bedürfnis zu beten.«

Später kniete er in dem kleinen Betstuhl in seinem Schlafzimmer, in tiefe Verzweiflung versunken, als Caspar ihm ein frisch aus Wien eingetroffenes Schreiben brachte. Er stand auf und erbrach das Siegel. Es war nur eine kurze Nachricht, die besagte, dass der Reichshofrat die Absicht hatte, in seiner nächsten Sitzung ein Poenalmandat über ihn zu verhängen.
»Wein!«, schrie Dornheim. »Ich will Wein!«
Den ersten Becher stürzte er so schnell hinunter, dass ihm mehr von der goldfarbenen Flüssigkeit in den Kragen als durch die Kehle lief. Es hat keinen Sinn mehr, dachte er. Der Teufel hat seinen Feldzug gewonnen. Dornheim wollte nicht mehr da sein, nicht mehr denken, sich nicht mehr wehren müssen.
»Mehr Wein«, brüllte er.
Nach zwei Stunden war der Fürstbischof so betrunken, dass er nicht mehr gerade stehen konnte. Und sein Elend hatte ein Ausmaß erreicht, das alles Maß überstieg. Die Melancholie hatte wieder Besitz von ihm ergriffen wie in seinen schlimmsten Zeiten. Er wimmerte leise vor sich hin, in grenzenloses Selbstmitleid versunken. Irgendwann begann er, Rotz und Wasser zu heulen. Es schüttelte ihn am ganzen Körper. Ein Diener kam herein und versuchte vergeblich, ihm vom Boden aufzuhelfen, wo er auf allen vieren kroch. Dornheim wollte nicht aufstehen, er wehrte sich wie ein bockiges Kind.
»Eminenz«, sagte der Lakai höflich und packte ihn am Arm. »Seid doch so gut und lasst Euch zu Bett bringen. Es ist spät, und Ihr habt getrunken.«
Der Fürstbischof schlug wild um sich, lallte und sabberte. Schließlich rief der verzweifelte Diener um Hilfe.
»Hinaus!« Die Stimme des Fürstbischofs überschlug sich, er war kaum zu verstehen. »Alle! Weg mit Euch! Teufel! Hexen! Bleibt mir vom Leib!« Seine Hand ertastete eine leere Silberkaraffe, die neben ihm auf dem Boden lag; er hob sie auf und schleuderte sie mit aller Kraft in Richtung des Lakaien, der entsetzt vor ihm zurückgewichen war. Der Diener wich geistesgegenwärtig aus, die Karaffe flog an seinem Kopf vorbei und traf den Rahmen des Heiligenbildes über Dornheims Bett. Etwas löste sich und fiel auf das bischöfliche Kopfkissen. Der Lakai nahm den Gegenstand und betrachtete ihn mit weit aufgerissenen Augen.
Inzwischen war der Fürstbischof zum Bett gewankt und riss seinem Diener das Ding aus der Hand. Dornheims Aufschrei war bis zum anderen Ufer der Regnitz zu hören. Wie vom Blitz getroffen brach er neben seinem Prunkbett zusammen.

Caspar lag derweil im Bett und grübelte. Sein Herr hatte wieder alle Anzeichen dieser schrecklichen Krankheit gezeigt, die er schon überwunden geglaubt hatte. Der Mohr hatte Angst, dieselbe Angst, wie sie wohl ein Sohn empfinden würde, wenn er seinen Vater im Siechtum wusste. Seit so vielen Jahren war der Fürstbischof der einzige Mensch, zu dem Caspar gehörte. Seine Familie, die er liebte. Seine Heimat, wo er sich geborgen fühlte. Oh, Caspar spürte genau, wie es seinem Herrn ging. Er hatte dessen unfassbare Panik vor dem Teufel gespürt, die unsägliche, schwarze, todestrübe Traurigkeit. Und in den vergangenen Wochen die letzte, trotzige Auflehnung gegen den drohenden Absturz. Jetzt, so spürte der Mohr, war sein Herr am Ende. Was konnte er tun? Wie konnte er helfen. Und – was würde aus ihm selber werden ohne den Fürstbischof?
Caspar wälzte sich von einer Seite auf die andere, voll tiefster Sorge, den Kopf voller schwarzer Gedanken. Draußen schlug die Uhr Mitternacht. War da wohl ein Geräusch? Geflüster? Schritte?
Mit einem Mal wurde die Tür aufgerissen. Drei, vier Söldner der bischöflichen Leibwache barsten in den Raum, zerrten ihn grob aus dem Bett. Jemand schlitzte die Matratze auf, ein anderer sammelte die geschnitzten Tierfiguren vom Wandsims. Das Schloss der Truhe unter dem Fenster wurde mit einem Axthieb zertrümmert, seine persönlichen Habseligkeiten durchwühlt. Er wusste überhaupt nicht, was geschah.
Dann trieben sie ihn mit Spießen und Hellebarden die Treppen des Geyerswörth hinunter, durch die langen Gänge, über den dunklen Hof, zum Tor hinaus.




Brennerpass, einen Tag später
Der er Kaufmannszug, bestehend aus zwanzig schwerbeladenen Ochsenwagen, quälte sich den Anstieg hoch; langsam, aber stetig rollte er hinauf in Richtung Joch. Es war ein italienischer Zug; er gehörte dem livornesischen Kaufmann Enrico Olmorisi, der mit Wein, Baumöl, Südfrüchten und Muranoglas handelte. Wohl an die zwanzig Mal hatte der kleine grauhaarige Kaufmann schon den Weg über die Strada d’Alemagna bewältigt, jedes Jahr im Frühsommer, und immer hatte sich der Aufwand gelohnt. Heuer war er mit seiner Fuhre spät dran, weil ihn ein Beinbruch um fast zwei Monate zurückgeworfen hatte und er unbedingt selber mit über die Alpen wollte – nicht zuletzt deshalb, weil es ihm seit Jahren eine liebenswerte blonde Frau angetan hatte, die in der Nähe von Nürnberg einen kleinen Laden führte. Vielleicht würde sie sich diesmal dazu überreden lassen, ihn zu heiraten und mit in seine Heimat zu kommen. Voller Vorfreude ritt Olmorisi an der Spitze des Zuges; er kannte den Weg gut und brauchte schon lange keine einheimischen Rodleute mehr, die ihn führten. Das Wetter und die Wegverhältnisse verhießen ein gutes, störungsfreies Vorankommen, und so hing der Kaufmann zufrieden seinen Gedanken nach.
Ungefähr anderthalb Stunden vor dem Erreichen des höchsten Punktes, als es um eine felsige Kehre ging, scheute Olmorisis Pferd. Beinahe wäre er gestürzt; er hatte alle Hände voll zu tun, das Tier wieder zu beruhigen. Und dann sah er den Grund für die Aufregung seiner Schimmelstute: Da lagen zwei Leichen, mitten auf dem Weg.
Laut rufend gab er das Zeichen zum Anhalten. Ein paar Wagenknechte liefen herbei und untersuchten die Toten. Es waren Mönche, ganz junge Kerle, Jesuiten, wie es schien. Der Wind blähte ihre weiten schwarzen Kutten, und so lagen sie da wie zwei riesige tote Bergdohlen, grotesk verkrümmt und blutig, offensichtlich Opfer eines Überfalls.
»Mannaggia!«, entfuhr es Olmorisi. Welches Ungeheuer brachte so etwas fertig! Einen Ordensmann umzubringen! Dafür würde der Mörder bis ans Ende seiner Tage im Fegefeuer büßen müssen! Der Kaufmann war ein tiefgläubiger Mensch, und er überlegte, was nun zu tun wäre. Die Leichen hier zu begraben war ein Ding der Unmöglichkeit; die Erde war viel zu felsig, und außerdem würden sie es dann nicht mehr bis zum Einbruch der Dunkelheit nach Matrei schaffen. Aber unbestattet liegen lassen konnte man die armen Teufel schließlich auch nicht. Olmorisi beschloss, die Leichen aufladen zu lassen und bis nach Matrei mitzunehmen.
Während seine Leute sich an den sterblichen Überresten der Jesuiten zu schaffen machten, hörte er hinter sich einen überraschten Aufschrei. Einer der Fuhrknechte hatte in der kleinen Schlucht etwas erspäht. Der Kaufmann trat hinzu und sah hinunter. Zwei tote Körper lagen halb übereinander im gischtschäumenden Wasser, einer davon ebenfalls ein Ordensmann, der unten liegende wohl einer der Wegelagerer, der hier sein sündiges Leben beendet hatte. Und der Fuhrmann schwor Stein und Bein, dass sich einer davon bewegt habe: der Mönch.

Eine Stunde später lag Petrus Kircher in Decken eingepackt auf einer Ladung Olivenöl. Einer der Pferdejungen hatte sich nach unten abgeseilt und zusammen mit dem Mönch wieder hochziehen lassen, was wegen Kirchers Leibesfülle ein hartes Stück Arbeit gewesen war. Olmorisi hatte seinen Puls gefühlt, ein ganz schwaches Flattern. Der Mann war mehr tot als lebendig, aber er hatte immerhin Glück gehabt. Wohl war er beim Sturz auf seinem Gegner gelandet, und das hatte ihm das Leben gerettet. Nun, wenn er bis Matrei durchhielt, dann hatte er eine Chance. Olmorisi gab Befehl weiterzufahren. Um den toten Räuber im Bachbett kümmerte er sich nicht. Mit einem Mörder musste man schließlich kein Mitleid haben, sollte seine schwarze Seele doch bis in alle Ewigkeit umherirren …
In Matrei angekommen, ließ Olmorisi die Leichen gleich beim Kirchhof absetzen. Pater Kircher brachte er zum Pfarrer, der entsetzt die Hände über dem Kopf zusammenschlug und nach seiner Haushälterin schrie.

An die nächsten zwei Wochen seines Lebens sollte sich Pater Kircher später nur schemenhaft erinnern. Es war vor allem eine Erinnerung an den entsetzlichen Schmerz, der Besitz von seinem ganzen Körper ergriffen hatte. Kircher konnte vor Schmerz nicht atmen, nicht liegen, nicht essen, sich nicht bewegen. Rippen, Beine, Arme waren gebrochen, sein Schädel und seine inneren Organe erschüttert. Zu Anfang tauchte er kaum für Minuten aus seiner tiefen Bewusstlosigkeit auf, immer dann, wenn er Hände an sich spürte oder Wasser auf seinen Lippen ihn zum Schlucken zwang. Das war die Haushälterin, eine beharrliche und resolute Tirolerin, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, ihn am Leben zu halten.
In der zweiten Woche war Kircher wenigstens so oft wach, dass sie ihm löffelweise Brühe und dünnen Saubohnenbrei einflößen konnte. Auch verabreichte sie ihm Tropfen süßen Opiumsafts, die seine Qualen lindern halfen. Und irgendwann bestand Kircher nicht mehr nur aus Schmerz, sondern konnte wieder denken, erinnerte sich daran, wer er war und was geschehen war.
»Das Mandat«, murmelte er, und versuchte vergeblich, sich aufzurichten. »Das Mandat.«
Der Pfarrer, den man aufgeregt rief, nachdem der Patient zum ersten Mal gesprochen hatte, eilte ans Krankenbett und versuchte, Kirchers mühsam hervorgebrachte Worte zu begreifen. Schließlich ging er zu der kleinen Truhe neben der Tür, kramte darin und kam dann mit dem ledernen Umhängebeutel zurück.
»Ist es das, wovon Ihr sprecht?«, fragte er.
Kircher atmete erleichtert auf. Er bedeutete dem Pfarrer, den Beutel zu öffnen. Und tatsächlich, das Papier mit dem päpstlichen Siegel war noch da. Geschützt durch das Leder hatte es wie durch ein Wunder keinen Schaden durch das Wasser davongetragen. Der kleine Pfarrer von Matrei bekam große Augen, als er das Wappen des Papstes erkannte. Ehrfürchtig schlug er das Kreuzzeichen. Und er versprach hoch und heilig, sofort dafür zu sorgen, dass das Mandat schnellstmöglich nach Bamberg weiterbefördert würde. Nach kurzer Überlegung machte er sich selbst auf den Weg nach Innsbruck. Dort trieb er einen Boten der kaiserlichen Reichspost auf, der ohnehin drei Tage später nach Augsburg aufbrechen wollte, und es gelang ihm, den Mann zu überreden, sofort loszureiten. Der Bote versicherte ihm, er werde das Mandat über die Reichspost von Augsburg nach Nürnberg weiterschicken.
»Das Mandat ist auf dem Weg«, berichtete der Pfarrer seinem kranken Gast, als er wieder zurück in Matrei war, »seid unbesorgt, es wird schon alles gut gehen.«
Kircher sank in seine weichen Kissen zurück. »Ich bete zu Gott, dass noch genug Zeit ist«, flüsterte er.
Die Haushälterin tätschelte seine Hand. »Nun könnt Ihr in Ruhe gesund werden, Pater«, sagte sie. Kircher nickte. Mehr konnte er jetzt nicht mehr tun. Der Rest lag in Gottes Hand.




Bamberg, Ende September 1631
Ich hört ein Sichelein rauschen, wohl rauschen durch das Korn. Ich hört mein Feinslieb klagen, sie hätt ihr Lieb verlorn … « Thea sang und wiegte dabei ihr kleines Mädchen in den Armen. In den letzten Wochen hatte sie sich an so viele Lieder aus ihrer Kindheit erinnert, und daran, dass sie und Johanna nach dem Tod ihrer Mutter dem kleinen Toni jeden Abend vorgesungen hatten. Manchmal kam Barthel Zwick herein, setzte sich neben die Tür und hörte zu. Der Wächter steckte ihr jeden Tag heimlich ein Stückchen rohe Leber zu, das sie vor seinen Augen verspeisen musste. »Ist gut fürs Stillen, meint die Agnes«, sagte er dann und wartete beharrlich, bis Thea alles hinuntergeschluckt hatte.
Die Kleine gedieh denn auch prächtig. Sie trank brav, schlief viel und brauchte Unmengen von Windeln, die Barthel Zwick jedes Mal mit scherzhaft zugehaltener Nase hinaustrug und seiner Frau zum Waschen brachte. Thea war beinahe glücklich. Mit Macht verdrängte sie jeden Gedanken daran, dass ihre Zeit begrenzt war, zwang sich, nicht an die Zukunft zu denken. Sie wollte ihr Glück auskosten, jeden Augenblick mit ihrem Kind genießen.
Bis zu dem Tag, an dem sie kamen.
Barthel Zwick sperrte die Tür zu ihrer Zelle auf, und ein Blick in sein Gesicht sagte ihr, dass es so weit war. Sie schrie auf, presste die schlafende Kleine fest an sich und wich bis in die Ecke des Raumes zurück. »Noch nicht«, bettelte sie, »noch nicht, habt doch Mitleid!«
Die beiden Stadtknechte, die hinter Zwick hereingekommen waren, schüttelten finster die Köpfe. »Befehl der Malefizkommission«, schnarrte einer.
»Es ist noch zu früh«, schluchzte Thea, »sie braucht doch noch die Muttermilch. Lieber Gott, sie kann doch nichts dafür, ein unschuldiges Kind, das nichts will als leben.«
»Stellt Euch nicht an, Flockin, gebt her.« Die Knechte traten auf sie zu. Thea schüttelte verzweifelt den Kopf. Einer der Büttel wollte ihr das Kind aus den Armen reißen, da trat Barthel Zwick dazwischen. Er sprach leise mit den Knechten, die daraufhin den Raum verließen. Dann ging er zu Thea.
»Ihr müsst jetzt stark sein«, sagte er, und seine Stimme war rau vor Mitleid. »Es hat doch keinen Zweck.«
»Wo bringen sie meine Kleine hin?« Theas Stimme zitterte.
»Zum Ratsherrn Pankraz Lorbeer und seiner Frau, die haben schon eine Bäuerin als Amme eingestellt.« Der Wächter streckte die Arme aus. »Lasst mich sie nehmen.«
Aus Theas Augen schossen die Tränen. Sie sah auf die Kleine hinab, die zufrieden und mit geschlossenen Lidern an ihrem Däumchen nuckelte. Sie küsste ihr Kind auf die Stirn. Es war so unendlich schwer. Barthel Zwick nahm ihr den Säugling sanft aus den Händen. Dann drehte er sich um und ging schnell hinaus.
Thea rutschte mit einem Aufschluchzen an der Wand entlang zu Boden und barg das Gesicht in den Händen.

Am Abend, nachdem es dunkel geworden war, kamen die Büttel ein zweites Mal, diesmal, um sie selber zu holen und ins Malefizhaus zu bringen. Man hatte die Männer zu strengster Geheimhaltung verpflichtet. Niemand sollte wissen, dass der Prozess gegen die Flockin jetzt schon in aller Eile fortgesetzt wurde. Herrenberger, Vasold und Schwarzcontz hatten dringende Anweisung, innerhalb von einer Woche zu einem Ergebnis zu kommen; auf welche Weise, das hatte man ihnen mitgeteilt, blieb ihnen überlassen. Jedenfalls gaben die schriftlichen Protokolle später über das Procedere der Befragungen keinen Aufschluss.

Eine Woche später ließen die Hexenkommissare das Geständnis der Dorothea Flock an der Rathaustür anschlagen. Sie hatte zugegeben, vor etlichen Jahren von einem Studenten, der im Haus ihres Vaters übernachtet hatte, verführt worden zu sein. Dieser Student habe sich später als der Teufel zu erkennen gegeben, und sie habe sich ihm versprochen. Sie habe Gott und der Heiligen Dreifaltigkeit abgeschworen und statt dessen Satan angebetet. Auch habe sie Hostien geschändet. Eine beigefügte Liste der angeblichen Komplizen, die sie als Hexe beschuldigt hatten, enthielt die Namen von fünfzehn Personen, die selber alle bereits hingerichtet worden waren. Darunter die Frau des Kanzlers Haan, Töchter aus verschiedenen Ratsfamilien und zwei Ratsherrn.
Cornelius wusste nicht, wie er es Johanna beibringen sollte. Eigentlich hatte er vorgehabt, am Nachmittag zu Hause Patienten zu empfangen. Aber dann hatte er den Anschlag gelesen. Jetzt brachte er es nicht fertig, gleich heimzugehen. Er zermarterte sich das Hirn, wie man Thea jetzt noch retten könnte, aber die Lage war aussichtslos. Seit Hannas Flucht wechselten sie im Malefizhaus in der Nacht alle zwei Stunden die Wachen, und außenherum gingen ständig zwei Stadtknechte mit Hunden auf Kontrolle. Tagsüber war eine Flucht ohnehin unmöglich. Und wer ahnte schon, in welcher Verfassung die arme Thea inzwischen war. Vielleicht hatte sie freiwillig gestanden und war unversehrt, aber vielleicht hatte man sie auch schwer gefoltert und sie lag siech in ihrer Zelle. Cornelius fiel keine Lösung ein, sosehr er auch danach suchte. Ziellos wanderte er durch die Gassen, bis er schließlich gegen vier Uhr schweren Herzens seine Schritte zurück zum Doktorhaus lenkte.
Vor der Tür wartete schon der alte Appler auf ihn, ein Glas mit dunkelgelbem Urin in der Hand. »Gut, dass Ihr endlich kommt, Doktor Weinmann«, schnarrte er. »Ich hab schon wieder diese Schmerzen im Kreuz.«
Cornelius ließ ihn ein und ging mit ihm ins Untersuchungszimmer. Er konnte nicht sagen warum, aber der Alte von gegenüber war ihm zuwider. In letzter Zeit war er vier Mal da gewesen, immer mit anderen Klagen, aber wenn ihm Cornelius Medizin verschrieben hatte, war sie ihm jedes Mal zu teuer gewesen. Cornelius hielt ihn für einen Simulanten. Dennoch untersuchte er Appler sorgfältig.
»Tja, mein Guter«, sagte er schließlich, »Eure Knochen sind halt nicht mehr die jüngsten. Dazu kommt, dass Ihr eine krumme Wirbelsäule habt, das ist nichts Besonderes, darunter leiden viele. Vielleicht hat man Euch als Kind nicht gerade genug gewickelt. Im Alter macht das halt Schmerzen. Ich kann Euch etwas zum Einreiben mitgeben, das kostet allerdings zehn Kreuzer.«
Adam Appler zog sein fadenscheiniges Hemd wieder an. »So viel?«, brummte er. »Ich bin bloß ein armer Bastschneider, das kann ich mir nicht leisten. Gebt mir für fünf Kreuzer, das muss reichen.«
Cornelius füllte etwas Salbe in einen Behälter, während sein Patient das Geld auf den Tisch legte und sich dann neugierig in der Stube umsah. »Die Lisbeth ist wohl wieder da?«, fragte er lauernd.
»Die Lisbeth? Nein, wieso?« Cornelius runzelte argwöhnisch die Brauen. Ein Anflug von Panik stieg in ihm hoch.
»Oh, hab nur gedacht … weil so ein schöner Blumenstrauß dort drüben auf dem Fensterbrett steht.«
Cornelius hätte sich ohrfeigen können. Er hatte von einer Frau, bei der er einen Furunkel geöffnet hatte, ein paar Blumen geschenkt bekommen und sie mit heimgebracht. Johanna hatte sich so gefreut, und so hatten sie den Strauß ins Fenster gestellt. Es war ein Fehler gewesen.
»Der ist von einer Patientin, der Anna Ritthammer in der Gartenstadt, kennt Ihr die?« Cornelius versuchte, unbefangen zu klingen. »Ich bekomme oft von zufriedenen Leuten kleine Geschenke.«
Er schob Adam Appler zur Tür hinaus, drückte ihm das volle Uringlas wieder in die Hand und nahm sich vor, in Zukunft noch viel vorsichtiger zu sein.
Dann ging er schweren Herzens zu Johanna in die Dachkammer.
Urteil über Dorothea Flock, gefällt vom Bamberger Schöffengericht am 5.Oktober 1631
Dorothea Flockin, Ehweib des Rathsherrn Heinrich Flock von der Judengass, soll wegen ihrer mit der Zauberey verübten Uebelthaten, indem sie erstlich dem allmechtigen Gott und der allerheyligsten Dreyfaltigkeit erschröcklicher und unchristlicher Weis abgesagt, sich dagegen dem leidigen Sathan ergeben, auch anderes Uebel mehr gestiftet, mit dem Fewer lebendig zum Tode gerichtet undt ihr Körper zu Pulfer und Aschen verprennet werden. Insonderheyt, weil sie die hochheilige Hostie verunehrt und ihrem Buhlteuffel zugestellt, soll sie vor der Hinrichtungk einen Griff mit der glühenden Zangen erhaltten.
 
Gegeben durch Richtter und Schöpffen zu Bambergk den Dinstag vor Michaeli anno 1631




Bamberg, 8.Oktober 1631
Hermann Vogler, altgedienter Bote bei der Reichsstadt Nürnberg, hatte sich am Morgen des 7.Oktober auf den Weg nach Bamberg gemacht. Die zu überbringende Nachricht hatte er von einem Reiter der Reichspost erhalten, der ihm außerdem eingeschärft hatte, dass es dabei um Leben und Tod ging. So war er im Eiltempo durch einen ungemütlichen Regentag in Richtung Norden galoppiert, hatte aber Bamberg erst knapp nach Einbruch der Dunkelheit erreicht. Die Tore waren schon geschlossen. Fluchend hatte sich Vogler in einer Nische neben dem Stadttor ein einigermaßen trockenes Plätzchen gesucht, sein Wachstuch ausgerollt und ein paar Stunden geschlafen.
Bei Sonnenaufgang stand er schon vor dem Langgasser Tor. Jetzt erst sah er die Richtstatt, die nicht weit entfernt lag, das große Schwarze Kreuz, den leeren Galgen und die verkohlten Stellen, an denen die Scheiterhaufen gelodert hatten. Nun wusste er auch, warum es in der Nacht so verbrannt gerochen hatte. Ihn schauderte. Es war halb sechs.

Um Viertel vor sechs trafen Richter und Schöffen, die Malefizkommissare und eine Handvoll Räte im Hexenhaus ein. Dort verlas man das Urteil über Thea ein letztes Mal und brach den Stab. Dabei wurde in aller Eile noch ein vom Fürstbischof blanko unterschriebener Gnadenzettel ausgefertigt, der den Gnadentod durch das Schwert vorsah. Ein Mönch vom Michelsberg nahm in der Kapelle der Verurteilten die Beichte ab.

Eine Viertelstunde später wurde Hermann Vogler vom Torwächter eingelassen, und er trieb sein Pferd durch die noch fast leeren Gassen zum Geyerswörth. Ein mulmiges Gefühl beschlich ihn. In dieser Stadt lauerte die Angst, ging der Tod um. Er war froh, als er die Residenz erreichte, fand ohne Schwierigkeiten Einlass und wurde in einen kleinen Warteraum geführt. Dort übergab er seine Post dem bischöflichen Trabanten Christian mit den Worten, dass periculi in mora, also Gefahr in Verzug sei.

Der junge Christian eilte sofort ins Ankleidezimmer des Fürstbischofs, die Ledertasche mit dem päpstlichen Mandat ungeöffnet in der Hand. Dornheim war nicht allein; der Weihbischof Friedrich Förner saß bei ihm und redete eindringlich auf ihn ein. Der Trabant wusste, dass sein Herr wieder schwer an der Melancholie litt und eigentlich so früh am Morgen nicht gestört werden durfte, doch was der Bote gesagt hatte, hatte dringlich geklungen. Also hielt er dem Fürstbischof mit den Worten »Eminenz, eine wichtige Nachricht« die Ledertasche hin.
Dornheim langte hinein und zog den Inhalt, einen großen Umschlag, hervor. Sein Blick fiel auf das Siegel des Papstes, und ein Zittern überlief ihn. Wortlos hielt er das Mandat Förner hin.
Der Weihbischof erbleichte. Er war sich so sicher gewesen! Mit allem hatte er gerechnet, nur nicht damit, dass Lorenz Stürmer bei der Erfüllung seines Auftrags versagen würde! Dennoch, Förner brauchte selbst in dieser kritischen Situation keine Sekunde, um eine Entscheidung zu fällen. Er drückte das Mandat dem Trabanten wieder in die Hand. »Hört gut zu, junger Freund«, sagte er leise und deutlich. »Ihr nehmt dieses Schreiben, geht damit hinaus und kommt in einer Stunde wieder.«
»Ja, aber … «
»Geht!«, zischte Förner. »Ihr wart überhaupt nicht hier, habt Ihr verstanden?« Er hob den Zeigefinger und sah den verblüfften jungen Mann durchdringend an. »In einer Stunde, nicht eher!«

Eine Stunde später überreichte der Trabant Christian das päpstliche Mandat vor etlichen Zeugen dem überraschten Fürstbischof.
Zu dieser Zeit war Dorothea Flock schon tot.




Bamberg, Ende Oktober 1631
Sans Schramm war ein Gespenst. Wie ein Geist ging er seiner Arbeit nach, stand morgens auf, ging abends schlafen, aß, trank, erleichterte sich. Seit man Maria Dietmayer verhaftet hatte, funktionierte er ähnlich wie eine Marionette. Man sah ihm von außen nicht an, dass in seinem Kopf die Gedanken wirbelten.
Es konnte doch nicht sein, dass auch noch seine zweite Verlobte eine Hexe war! Wieso traf es schon wieder ihn? Zum zweiten Mal war alles zerstört, alles. Sein Leben, seine Zukunft, seine Pläne. Mit Maria als Frau wäre er zu einem der reichsten Männer Bambergs geworden. Ein Platz im Rat wäre ihm früher oder später sicher gewesen. Er hätte Kinder mit ihr gehabt und eine sorgenfreie Existenz. Vorbei, alles vorbei! Er würde alleine in diesem riesigen Haus sitzen. Und er würde immer ein kleiner Stadtschreiber bleiben … wenn überhaupt! Denn Schramm konnte die Zeichen durchaus deuten. Er wusste von dem kaiserlichen Mandat, und er wusste, dass die Schweden vorrückten. Die Dinge würden sich möglicherweise ändern, und zwar bald. Dann würden alle, die an den Hexenprozessen irgendwie beteiligt waren, keinen guten Tag mehr in der Stadt haben. Erst gestern hatte wieder einer vor ihm ausgespuckt. Schramm hatte ihn erkannt, es war der Lehmputzer Heinlein vom Kaulberg gewesen, dessen Frau und Tochter man im letzten Jahr verbrannt hatte. Die Stimmung in der Stadt war längst gegen die Prozesse umgeschlagen; nur die Angst hielt die Leute noch zurück. Schon waren nachts Eier und faules Obst gegen das Haus eines der Hexendoktoren geflogen, hatte man wiederholt stinkende Haufen mit Exkrementen vor den Türen etlicher Einholer entdeckt. Und Schramm hatte oft das Gefühl, dass ihn böse Blicke auf Schritt und Tritt verfolgten, wenn er durch die Stadt ging.
Aber das alles war es nicht allein. Es war auch die menschliche Enttäuschung, die Schramm quälte. Sein Engel, sie hatten seinen Engel geholt! Wie hatte er sich nur so sehr in ihr täuschen können? Hatte übersehen können, dass sich unter ihrer äußerlichen Maske der Schönheit und Unschuld ein Dämon verbarg? Denn natürlich war auch sie zu Recht verhaftet worden, wie all die anderen. All die Menschen, deren Qualen er teilnahmslos mit angesehen, deren verzweifelte Geständnisse er sorgfältig aufgeschrieben hatte, sie alle waren schuldig gewesen! Druden, Unholden, Zauberer! Niemals war ihm auch nur der geringste Zweifel gekommen, hatte er den Schimmer einer Unsicherheit gespürt. Der Herr würde nicht zulassen, dass man einem Schuldlosen auch nur ein Haar krümmte, das war seine feste Überzeugung gewesen. Und dennoch, so spürte Schramm, nagte jetzt ein winziger, hartnäckiger Zweifel an ihm wie ein kleines Tier.
O ja, man hatte sie gefoltert. Er hatte ihre Schreie gehört, während er die Aussagen anderer Delinquenten protokolliert hatte, die Feder in der Hand, die Augen blind vor Tränen. Tränen, von denen er nicht wusste, ob es welche der Wut oder des Mitleids waren. Wenigstens hatten die Hexenkommissare davon abgesehen, ihn beim Fall Dietmayer als Schreiber einzusetzen. Überhaupt sahen sie ihn in letzter Zeit recht scheel an. Erst die Sache mit Johanna, die es so hingestellt hatte, als habe er sie geschwängert! Diese Teufelin! Satans Lieblingshexe war sie, so viel stand fest! Hatte ihr der Höllenfürst doch nicht nur bei der ersten Beschuldigung geholfen, sondern sie nach der zweiten sogar selber aus dem Gefängnis befreit! Und jetzt Maria. Das musste ja auf ihn zurückfallen. Jetzt hassten ihn nicht nur die Leute, sondern auch noch die Hexenkommissare! Dabei hatte er sich niemals etwas zuschulden kommen lassen, im Gegenteil! Er hatte sich für die Prozesse aufgearbeitet, hatte sich täglich die Finger wund geschrieben, hatte viele Stunden länger geschuftet, als eigentlich nötig gewesen wäre. Die Schreiberei war sein Lebensinhalt, alles andere unwichtig gewesen. Und keiner dankte es ihm!

So ging es in Schramms Hirn wild durcheinander, als er am Mittwoch vor Simonis et Jude in aller Frühe seinen Dienst antrat. Heute war wieder eine peinliche Befragung des Mohren Caspar angesetzt, und das war keine schöne Aussicht. Was man mit diesem schwarzen Heiden anstellte, war selbst für Schramm, der schon alles gesehen hatte, ein bisschen zu arg. Und es war geradezu unglaublich, was der Mensch aushielt! Sogar der Henker hatte kürzlich gesagt, es werde ihm bald zu viel. Schrauben, Ruten, Zug und Bock, Brennen mit Schwefel, Kalkbäder, das gefältelte Stübchen! Die letzten vier Wochen hatte man den Delinquenten schließlich in Ruhe lassen müssen, weil zu befürchten war, dass er sonst sterben würde, bevor er ein Geständnis ablegen konnte. Der Henker und Doktor Eberlein hatten alle Hände voll zu tun gehabt, den Mohren wieder so hinzupäppeln, dass er eine neue Befragung durchstehen würde. Und heute war es wieder so weit.
Schramm klopfte an die Tür des Malefizhauses und wurde eingelassen. Schon wollte er den langen Flur zum Folterhäuschen durchgehen, als ihn einer der Wächter am Ärmel zupfte. »Herr Scriptor, da will Euch jemand sehen«, flüsterte er.
Schramm erstarrte.
»Ich hab’s der Kleinen versprochen«, raunte der Wächter ihm zu. »Das arme Ding dauert mich. Kommt, von den anderen ist noch keiner da.«
Schramm zögerte, aber der Malefizknecht zog ihn einfach die Treppe hoch. »Ich tu das nur, weil Ihr es seid, Herr Scriptor«, sagte er und sperrte gleich die erste Zelle auf. Schramm trat ein.
Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er sie, oder besser gesagt, das, was aus ihr geworden war. Sie hob den Kopf. Ihr schönes blondes Haar hatte man geschoren, sie war kahl. Der Peinkittel, den sie trug, war zerfetzt und voller getrockneter Blutflecken. Schramm war unfähig, sich zu rühren, er starrte sie nur an. Marias zerbissenen Lippen entfuhr ein kleines Wimmern. Dann stand sie mit großer Mühe auf und wankte auf Füßen, die mit blutigen Lumpen umwickelt waren, auf ihren Verlobten zu. Er musste sie auffangen. Sie wog fast nichts mehr. Langsam ging er mit ihr in die Knie. O Gott, dachte er, o Gott, o Gott.
»Hilf mir, Hans«, wimmerte sie, »bitte, bitte hilf mir. Ich will nicht sterben.«
Er konnte nichts sagen.
»Ich kann doch nichts gestehen«, flüsterte sie mit heiserer Stimme, »wenn es nichts zu gestehen gibt.«
Sie sah die Frage in seinen Augen. »Du glaubst es doch nicht, oder? Heilige Muttergottes, du doch nicht, Hans. Du weißt, dass ich unschuldig bin.« Sie krallte ihre zerquetschten, blutig geschwollenen Finger so fest in seine Schultern, dass es ihm wehtat. »Warum tun sie mir das an? Warum lässt der Herrgott so etwas zu? Hilf mir, Hans. Sie werden mich verbrennen. Hilf mir doch. Ich bin keine Hexe.«
Er konnte immer noch nichts sagen. Aber in seinem Inneren barst etwas. Und er wusste, dass sie die Wahrheit sprach.
Der Wächter musste ihn mit Gewalt von Maria lösen, bevor die Malefizkommissare kamen. Er wankte die Treppe hinunter, und statt ins Folterhäuschen zu gehen, verließ er das Malefizhaus und lief durch die Lange Gasse heim. Unterwegs begegnete er einem der Hexendoktoren, der ihn verwundert ansprach. Er blickte ihm ins Gesicht, aber er verstand nicht, was der Mann sagte, ließ ihn einfach stehen. All das, woran er geglaubt hatte, galt nicht mehr. Er war einem furchtbaren, einem entsetzlichen, einem grauenvollen Irrtum erlegen, das wusste er jetzt. Maria war unschuldig. So wie all die anderen.
Wie sollte er jetzt noch weiterleben?
Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im Jahr 1652
Die lezten Monat des Jars 31 vergingen wie im Flugk. Item ich erinner mich noch alltzu gut daran, daß man im Herbst die arme Dorotea Flockhin umbracht hat. Weil ihret wegen der Reichs Hoff-Rath verhandelt hat undt, wie man späther gehört, auch vom Heyligen Vatter zu Rom ein Decretum untherwegs war, wurdt sie eiligk und gantz ohn Auffsehen im Drudenhaus geköpfft. Das muß umb Michaeli herum geweßen sein.
Schon vorher haben die Leutt gemurrt, undt es war wegen der Hexensach vil Unruh in der Stadt. Auff Weihnachthen zu ist es immer schlimmer geworden. Man hat die Hexen-Doctores auff offener Straß derbleckt, die Schöffen vom Gericht angespuckt, die Malefitzknecht geschmähet. An Allerheyligen warffen etliche Lehrling von der Metzgerszunfft den Doctor Herrenberger auß einer Wirtschafft und hockten ihn auff einen Mißt-Hauffen. Dem Richtter warff man einen Steyn durchs Fenßter in die Stuben, so groß wie ein Kindskopff. Es ist sogar so weit kommen, daß die Einholer keinen mehr verhafften wollten; sagten, sie hetten mit dem und dem nichts zu schaffen und keine Lußt, ihn anzugreiffen. Man nannte alle, die mit den Processen zu thun hatten, tyrannisch unbarmhertzig Gesellen, halßstarrige Hundt, Schelmen und erbärmliche Wichtt.
Die Obrigkeyt hat gegen das Reden der Leutt nit vil ausrichten können, weil die Stadtknecht ihrn Dinst nur noch mit Widerwillen thaten. Darumb sind auch im Herbst keine newen Hexen mehr verhafft worden. Einer der lezten, das weiß ich noch, war wohl der rabenschwartze Mohr des Fürßt Bischoffs. Item das war ein Auffgeschrey, alß man erfuhr, daß dieser Mensch den Fürßt Bischoff selbst mit Zauberey angreiffen hat wölln, indem er ihme eine Teuffels Fratz übers Bett practiciret hat. Unßer Herr Fürßt Bischoff war denn auch durch dieße Verhexung so kranck und siech, daß er in diesen Tagen nit mehr regirn konnt, sondern ellendt darnider lagk. Der wahre Herr über Bambergk war zu der Zeyt wohl unßer Weih Bischoff Fridrich Förner, ein unparmhertziger, hartter Mensch, der ohn alles Mitleyd die Processe weitter getrieben hatt. Er war es auch, der den lezten Brandt zu Bambergk anbefohln hat; das war drey Tagk vor Weihnachtten. Ich selber hab es mitangesehn. Es warn dabey einer auß der Neudeckerschen Familie, die Krämerin Helena Lößlerin und der alt Caspar Körner, Vogt vom Mönchsberg. An eim kaltten Morgen hat man sie auff dem Schinderkarrn hinaus zum Schwartzen Creutz bracht und auff die Brandstatt gesetzt. Und gantz zuletzt, es war erparmungswürdig anzusehn, hat der Sohn des Henckers das jungk Töchterleyn vom Burgermeißter Dietmeyer vom Karrn gehoben, zum Scheitter Haufen getragen und darauff gelegt. Das arm Dingk war halb todt, und hat der Anblick alle Leutt erbarmet.
Darnach warn nur noch fünfzehen Menschen jämmerlich in Verhafft im Drudenhauß, unter ihnen der altte Rathsherr Michel Bach, Caspar Hämel, Georg Eder, Margret Edelwirthin, Michel Ketzner, Matheus Podner, Philip Deckhler und der Mohr. Die andern erinner ich nit.
Was ich aber erinner, ist, daß zu Weihnachtten allüberall die Angßt vor den Schweden in der Stadt immer ärger umbging. An den Feierthagen hieß es, sie seien nit mehr weitt, und jeder hat geschaut, das Seine in Sicherheyt zu pringen. In der Wochen nach Neujar haben sich die ersten fürstlichen Rät und Domherrn heimblich in die Festungk Forchheim abgesetztet. Und, was man erst späther erfahrn hat, auch unßer Fürßt Bischoff samt seinem saubern Stellvertrether Förner sindt bey Nachtt und Nebel tapffer auß der Stadt geflüchtet und haben ihr Volck alleyn gelaßen, das muß in den letzten Tagen des Januar gewest sein. Hat aber biß die Schweden da warn niemands gewußt.
Die Stadt war dann voll von Bauern und Landt-Leutten, die auß Furcht vor dem bößen Feindt herein geflohen sindt, mit Kindt und Kegel, ihr Hab und Guth auf Karrn und Wägen geladen. Wir haben all geschaut, daß wir sie untter pringen, in Stadeln, Kellern und den viln leeren Häußern der verprannten Druden. Dann sindt auch noch zehn Fähnlein Soldathen von der Katholischen Liga in die Stadt einzogen, lautter grimmig Landtsknecht, ein jeder mit Mußket und Spieß und Schwertt. Die haben ihr Lager in den Straßen auff geschlagen, hatten ihre Weiber und Kinder dabey, und manche nit nur ein Weib, sondern gar irer zwey oder drey. Haben alle Keller leer gesoffen, nichts alß Lärm gemacht und Spott-Lieder auff die Schweden gesungen. Wir haben all gedacht, wie soll unß ein solch jemmerlicher Hauffen Sauffköpf wohl retten?
Item dann haben wir alle nur noch gebanget und gewarttet.




Bamberg, 31.Januar, 1. und 11.Februar 1632
Adam Appler stapfte missgelaunt durch den Nieselregen. Die dünne Schneedecke auf dem Kopfsteinpflaster des Grünen Markts begann aufzuweichen und war glitschig wie glasiger Froschlaich, sodass er mit seinen abgelaufenen Winterstiefeln ein paar Mal ausrutschte und sich gerade noch fing. Einkaufen hatte er wollen, Zwiebeln, ein Säckchen Graupen, vielleicht drei, vier Eier. Aber seit diese vermaledeiten Bauern in die Stadt geflüchtet waren und alles leer fraßen, und jetzt zu allem Überfluss auch noch die Landsknechte da waren, gab es nur noch wenig Lebensmittel, und die zu Preisen, dass einem die Ohren schlackerten. Leise schimpfend zog Appler von Stand zu Stand, kaufte schließlich ein Mäßlein getrocknete Erbsen und einen billigen schwarzen Winterrettich. Er würde auch diesen Winter überstehen, das schwor er sich. Schließlich war er zäh, und er hatte schon schlimmere Zeiten hinter sich gebracht. Die Schweden, wenn sie denn kämen, würden einem armen alten Krauterer wie ihm schon nichts tun, die hatten es auf die Reichen und die Weiber abgesehen. Und sie würden nicht lang bleiben, das taten sie nirgends, wie man hörte, zog das Hauptheer jedes Mal nach ein paar Wochen wieder weiter.
Appler hielt sein Weidenkörbchen mit den Einkäufen gut fest, während er mit kleinen, vorsichtigen Schritten über den Markt heimwärts tippelte. Ihn fror, aber für Holz konnte er in dieser teuren Zeit kein Geld ausgeben. Daheim würde er gleich wieder in sein klammes Bett schlüpfen. Er blieb kurz stehen, um zu verschnaufen, und beobachtete dabei zwei Tauben, die mit dickplusterigem Gefieder auf einem leeren Bretterstand hockten. Sie flogen weg, und als sein Blick ihnen folgte, entdeckte er den Apothekersjungen, wie er mit einem großen Bündel unter dem Arm auf das Doktorhaus zusteuerte. Was der Bursche wohl dauernd dort wollte? Seit Appler ein Auge auf das Haus geworfen hatte, war ihm schon öfters aufgefallen, dass der junge Wolff den Doktor besuchte, sogar abends, wenn es schon finster war. Dabei lebte der Junge doch jetzt bei den Jesuiten, wie man hörte, und durfte bei Dunkelheit bestimmt nicht mehr draußen sein. Appler ging ein paar Schritte auf den Jungen zu; vielleicht konnte er ja ins Doktorhaus hineinspähen, wenn die Tür aufging.
In dem Augenblick rutschte Toni aus und fiel hin. Das Bündel ging auf und der Inhalt fiel in den nassen Schnee. Appler kniff die Augen zusammen. Ein Buch sah er, und – Frauenkleider. Ja, ganz sicher, da war ein schwarzsamtenes Mieder, und ein Rock aus grünem Stoff, den Rest konnte er nicht erkennen. Er beeilte sich, näher zu kommen, aber der Junge rappelte sich flugs hoch. Er sah sich mit schnellem, ängstlichem Blick um, sammelte eilig die Sachen auf und verschwand im Doktorhaus, noch bevor Appler ihn erreichen konnte.
Nachdenklich stand der Alte eine Weile an der Stelle, wo Toni hingefallen war. Dann bückte er sich und hob etwas auf. Es war ein feines, weißes Taschentüchlein, bestickt mit einer kleinen Blumenranke. Und einem Monogramm: J. W.
Und da wusste Adam Appler plötzlich, was im Haus des jungen Doktors vor sich ging.

Eine Viertelstunde später stand der Alte vor dem Haus des Schultheißen Gottfried von Pappenheim und pumperte beharrlich gegen die Tür, bis endlich oben ein Fenster aufging.
»Herrgottszeiten«, schrie der Stadtrichter, »kann einer sich nicht mal mittags in Ruhe aufs Ohr legen, wenn früh Verhandlung war? Was willst du?«
»Ich hab was zu melden«, schnarrte Appler.
Der Schultheiß rollte mit den Augen und schloss das Fenster. Kurz darauf öffnete er die Tür und ließ den alten Bastschneider in seine Amtsstube. »Und? Ich will hoffen, dass es wichtig ist!«
Der Alte zögerte. »Gibt’s Belohnung, wenn man eine entflohene Drud anzeigt?«, fragte er schließlich lauernd.
Der Richter zuckte die Schultern. »Das liegt in meinem Ermessen. Wen willst du denn anzeigen, Adam Appler?«
»Ei, wenn ich’s vorher sage, krieg ich gar nichts«, meinte der Alte schlau.
»Wenn ich nicht weiß, um wen es geht, kann ich dir aber nichts geben«, gab der Schultheiß zurück. »Also, heraus damit!«
Appler überlegte kurz. »Ich will zehn Gulden und ein Klafter Brennholz«, sagte er dann dreist. »Sonst sag ich gar nichts. Und Ihr werdet’s bereuen.«
Der Richter sah seinen Besucher böse an, ging dann zu einer eisenbeschlagenen Truhe und holte ein Säckchen heraus. Langsam zählte er fünf Gulden vor Appler auf den Tisch. »Den Rest, wenn ich deine Auskunft für gut befunden habe«, sagte er.
Gierig strich der alte Bastschneider das Geld ein. Dann stellte er sich in Positur und machte eine wichtige Miene. »Erinnert Ihr Euch an die Johanna Wolffin von der Mohrenapotheke? Die der Teufel aus dem Drudenhaus geholt hat?«
»Donnerkeil, ja«, erwiderte der Richter.
»Ich weiß, wo sie ist.«
Gottfried von Pappenheim musste sich setzen.

Der 1.Februar des Jahres 1632 war einer dieser kristallklaren Wintertage, die einem wegen ihrer zu Eis gefrorenen Schönheit lange in Erinnerung bleiben. Über den Hügeln um Bamberg lag am Morgen feuerfarbenes Licht. Die Luft war wie Glas; kein bisschen Wind verwehte den Schneepuder auf den Feldern. Aus den Schloten stiegen weiße Rauchfähnchen senkrecht in den Himmel. An den Ästen der Bäume im Hauptsmoorwald glitzerte der Reif wie tausend Diamanten.
Die Stadt erwachte. In den Stuben löffelten die Leute ihre Frühsuppe, die Mägde gingen nach Wasser, alte Weiber leerten ihre Nachttöpfe aus den Fenstern. Man ließ die hungrigen Schweine auf die Straßen, damit sie sich über den Abfall hermachen konnten, sammelte die Eier der Haushühner ein, melkte die Ziegen. Die Kühe in Stadeln und Ställen muhten unruhig und warteten auf das Glöckchen des Stadthirten. Wie jeden Morgen ging er bimmelnd durch die Gassen, um das Vieh einzusammeln und auf den Hutwasen vor der Stadt zu treiben.
Der Pfarrer von Sankt Martin sperrte gerade mit einem Bündel teurer Wachskerzen in der Hand die Kirchentür auf, als der Stadtrichter auf ihn zutrat, gefolgt von fünf bis an die Zähne bewaffneten Stadtknechten, dem Hexenkommissar Schwarzcontz und dem grimmig dreinblickenden Henker.
»Einen guten Morgen, Hochwürden«, sagte der von Pappenheim. »Darf ich Euch im Auftrag des Rats um Eure Unterstützung bitten?«
Der Pfarrer hob fragend die Augenbrauen. »Worum geht es denn, Herr Richter?«
»Wir hätten gern einen Mann der Kirche«, antwortete der Schultheiß, »der uns bei der Einholung einer entlaufenen Hexe geistlichen Beistand leistet. Begleitet Ihr uns?«
Das Bündel Kerzen landete auf den Stufen der Kirche. Dann lief der Geistliche von Sankt Martin mit wehender Kutte hinter den Bewaffneten her.

Cornelius stellte den kleinen Spiegel ins Fenster seines Schlafzimmers, um sich zu rasieren. Gutgelaunt goss er etwas Wasser aus dem Waschkrug in eine Schüssel, warf sich ein frisches Handtuch über die Schulter und prüfte mit dem Daumen die Klinge seines Rasiermessers. Dann stellte er sich vor dem Spiegel in Positur – und erstarrte mitten in der Bewegung.
Ein Trupp Männer marschierte von der Kirche her mit entschlossenem Schritt auf das Haus zu. Er erkannte den Stadtrichter, den Pfarrer, den Henker, die Büttel. Das konnte nur eines bedeuten. Es schnürte ihm die Kehle zu.
Johanna war ahnungslos hinter ihn getreten, umschlang ihn mit beiden Armen und küsste ihn auf den Rücken. Er drehte sich um, kreidebleich, zitternd. Hanna sah ihn an, und ihre Augen weiteten sich. Er brachte kein Wort heraus – es wäre ohnehin zu spät gewesen. Er zog sie nur an sich, hielt sie verzweifelt ganz fest an sich gepresst. »Mein Gott, Hanna«, flüsterte er rau, »sie kommen.«
Drunten donnerte es laut und fordernd an die Haustür. Johannas Blick fiel auf das Rasiermesser, das er auf dem Fensterbrett abgelegt hatte. Sie löste sich aus Cornelius’ Umarmung und streckte die Hand nach der Klinge aus.
»Ich geh nicht mehr dorthin zurück«, sagte sie.

Im selben Augenblick zerriss ein heller, klarer Trompetenton die Stille des beginnenden Morgens. Er hing in der Luft wie ein dünner Faden, spannte sich aus über den Gassen der Stadt. Die Männer vor der Tür des Doktorhauses senkten verwundert die Waffen, der Schultheiß hielt seine erhobene Hand in der Schwebe, mit der er gerade noch einmal hatte klopfen wollen. Aller Augen richteten sich auf den Turm von Sankt Martin. Dort droben stand, ganz klein, der Türmer und blies mit solcher Anstrengung in seine Trompete, das man sogar vom Grünen Markt aus seine Backen rot leuchten sah. Mit der einen Hand hielt er das Instrument, mit der anderen gestikulierte er wild. Und dann setzten, eine nach der anderen und von überall her, die Glocken der Stadt ein: vom Dom, von Alt Sankt Martin, vom Michelsberg, von Sankt Gangolf, der Heiliggrabkirche, am Schluss sogar das silberhelle Glöckchen vom Klarissenkloster. Die Menschen ließen in heller Panik alles stehen und liegen und liefen aus den Häusern.
»Die Schweden!«, brüllte der Türmer hinunter auf den Marktplatz. »Die Schweden sind da! Gott helf uns!«
Einer der Büttel drehte sich auf dem Absatz um und lief weg. Der Schultheiß öffnete den Mund, machte ihn aber ratlos gleich wieder zu. Nur der Malefizkommissar ließ sich nicht beirren. »Los!«, geiferte er. »Was steht Ihr herum wie die Maulaffen? Holen wir uns die Hexe!«
Der Henker schmiss das Seil hin, das er in der Hand gehalten hatte. »Leckt mich am Arsch, Schwarzcontz! Habt Ihr nicht gehört? Die Schweden kommen! Ich geh heim und kümmere mich um mein Weib und meine Kinder! Holt Euch Eure Hexe allein!« Er stapfte davon.
»Hiergeblieben!«, schrie Pappenheim.
Die Büttel überlegten gar nicht lang, zuckten die Schultern und gingen. Auch der Pfarrer befand, er sei jetzt woanders nötiger und machte sich eilig davon. Schließlich standen Gottfried von Pappenheim und Schwarzcontz allein da. Der Stadtrichter breitete in einer Geste der Hilflosigkeit die Arme aus und tat einen kleinen Seufzer. Dann ging auch er. Der Hexenkommissar spuckte aus, trat wütend mit dem Schuh gegen die Tür und gab auf. Die anderen hatten wohl recht. Jeder, auch er, würde jetzt selber sehen müssen, wo er bliebe. Alles andere war unwichtig.

Zehn Tage später, nach zähen Verhandlungen mit der Bürgerschaft, zogen die schwedischen Truppen unter General Horn in die Stadt ein. Nur auf der Oberen Brücke stießen sie auf improvisierten Widerstand. Der Rat hatte dem Feind, um das Leben seiner Bürger zu schützen, hohe Zahlungen angeboten, die denn auch akzeptiert wurden. Jedes Haus erhielt eine Besatzung aus fremden Soldaten.
Im Zuge der Einquartierungen und Plünderungen stießen die feindlichen Landsknechte auch auf das Malefizhaus; es war verschlossen und von den Wachen nichts mehr zu sehen. Schließlich brach man die Tür auf.
Unter den entsetzten Blicken der protestantischen Söldner verließen am Ende die letzten zehn in Verhaft liegenden Hexen und Zauberer ihr Gefängnis. Einer davon war Caspar, der Mohr.




Bamberg, Mohrenapotheke, Ende März 1632
Abdias Wolff packte den großen, silbrig glänzenden Hecht bei den Kiemen und hielt ihn mit beiden Händen über den Kessel, in dem schon ein würziger Sud mit Zwiebeln und Gemüse blubberte. »Jetzt darfst du wieder schwimmen, Freundchen«, grinste er und ließ den Fisch vorsichtig hineingleiten.
»Ich hätt lieber ein Stückchen von dem guten Schinken, den ihr aus Wien mitgebracht habt«, brummelte Toni. Er war immer noch nicht zum Fischliebhaber geworden.
»Untersteh dich!« Johanna drohte mit dem Zeigefinger. »Heut ist Karfreitag, da gibt’s kein Fleisch. Wehe, ich erwisch dich!«
Es klopfte, und Cornelius trat ein, ein Körbchen mit Ostereiern in der Hand. »Gegengabe für eine ausgebrannte Warze«, verkündete er. Die Eier waren mit Zwiebelschalen rotbraun gefärbt und dann mit gekratzten Mustern verziert worden, wie es in Franken seit jeher Brauch war: Die einen mit Kreuz, Herz und Anker, die für Glaube, Liebe und Treue standen, die anderen mit Ähre und Traube als Symbole für Brot und Wein.
Johanna nahm Cornelius das Körbchen ab. »Die müssen alle bis nächste Woche gegessen sein«, lachte sie. »Du weißt doch, es bringt Unglück, wenn am Tag der Hochzeit im Haus der Braut Eier sind.«
»Das Unglück kommt so und so, da braucht’s keine Eier.«
Sie sahen alle zu Heinrich Flock hinüber, der auf der Ofenbank saß und mit beiden Händen ein Krüglein Bier umklammerte. Er konnte den Verlust noch nicht überwinden; die Verbitterung über sein Unglück machte ihm das Leben schwer. Nach Theas Tod wollte ihn nichts mehr freuen. Er hatte sein Haus verkauft, in dem sie so glücklich gewesen waren, und war in ein kleineres gezogen. Im Rat saß er nur noch lustlos, eigentlich interessierte ihn nichts mehr. Seit er wieder zurück in Bamberg war, versuchte er, seine kleine Tochter ausfindig zu machen, aber niemand wusste, wo die Amme mit der Kleinen hingegangen war in dem Durcheinander, als die Schweden kamen. Man hätte ihm ja gern helfen wollen, aber niemand wusste so recht, wie.
Abdias Wolff schlug seinem Freund aufmunternd auf den Rücken. »Hör auf zu unken, Heinrich, gönn den Jungen ihr Glück.«
Flock nahm einen Schluck. »Hast ja recht, Abdias. Entschuldigt, ihr zwei, ich hab’s nicht bös gemeint. Ich bin halt ein alter Griesgram geworden. Und heut früh hat man mir auch noch die Rechnung von der fürstbischöflichen Malefizkasse gebracht. Sie wollen 1600 Gulden für Unterbringung, Befragungen, Kleidung, Essen, Wächterlohn, Lichter und Brennholz. Dafür, dass sie meine Thea eingesperrt, gequält und umgebracht haben! Wofür ist unser Herr Jesus am Kreuz gestorben, wenn die Teufel noch unter uns sind und sogar jetzt noch für ihr Werk bezahlt werden wollen?«
»Die letzte Rechnung bringt der Jüngste Tag.« Cornelius legte Flock die Hand auf die Schulter. »Du darfst nicht so denken, Heinrich. Du nicht, und nicht die Familien der tausend verbrannten Druden. So viel Unrecht – aber jetzt müssen wir alle nach vorn schauen.«
»Cornelius hat recht. Es ist vorbei.« Der Apotheker wischte sich über die feucht gewordenen Augen. »Du hast deine Frau und ich meine Tochter verloren. Trotzdem, Heinrich, es nützt ja alles nichts. Aus Bamberg muss wieder was werden. Dazu können wir unser Teil beitragen. Denk dran: Uns beide wollten sie auch umbringen, aber es ist ihnen nicht gelungen. Wenn wir jetzt aufgeben, hätten die Hexenbrenner doch noch gewonnen, und den Triumph gönnen wir ihnen nicht. Jetzt, wo der Fürstbischof fort ist, können wir wieder von vorn anfangen.«
»Weiß man denn inzwischen, wo er hin ist?«, erkundigte sich Toni.
»Angeblich nach Kärnten, wo das Bistum Bamberg große Besitzungen hat«, sagte Cornelius.
»Da kann er meinetwegen hocken bleiben bis zum Jüngsten Tag«, erwiderte der Junge. »Wenn ihn nicht vorher der Teufel holt.«
»Holla, jemand daheim?« Die Stimme von Pater Kircher drang von draußen durchs geschlossene Fenster. »Macht ihr einem hungrigen Mann Gottes zur Abendessenszeit die Tür auf?«
Kircher hinkte ins Zimmer, seine Verletzungen waren immer noch nicht ganz verheilt. Er trug ein Bündel in den Armen und sah sich suchend in der Stube um. »Hab ich mir doch gedacht, Heinrich Flock, dass Ihr hier zu finden seid. Ich hab Euch was mitgebracht.« Mit diesen Worten ging er auf Flock zu, legte ihm das Bündel auf die Knie und zog einen Zipfel des Tuchs zur Seite. Ein rosiges Gesichtchen kam zum Vorschein, umrahmt von feinen blonden Löckchen, die Augen fest geschlossen, den winzigen Daumen im Mund. Flock sah erst stumm und fassungslos auf das Kind hinunter, dann begannen seine Schultern zu zucken, und Tränen des Glücks schossen ihm in die Augen. Vorsichtig nahm er das schlafende Kind hoch und drückte es an sich, als wolle er es nie wieder loslassen.
»Ich hab die Amme gefunden, sie ist vor den Schweden aufs Land geflüchtet«, lächelte Kircher. »War gar nicht so einfach. Sie wartet draußen.«
Heinrich Flock stand auf und ging eine Zeitlang in der Stube hin und her, das Kind in den Armen wiegend. Allein an seiner Haltung konnte man erkennen, wie seine alte Spannkraft zurückkehrte. Dann blieb er stehen und räusperte sich laut. »Sie soll Thea heißen«, verkündete er heiser, aber mit einem Lächeln auf den Lippen. »Gleich morgen lass ich sie taufen. Und sie wird aufwachsen wie eine Prinzessin, das schwöre ich bei Gott und allen Heiligen.«

Spät am Abend, als Kircher und Flock mit der kleinen Thea längst gegangen und die anderen beiden in ihren Schlafkammern waren, saßen Hanna und Cornelius eng umschlungen in der Stube. Das Herdfeuer war heruntergebrannt; nur noch eine kleine Kerze auf dem Tisch sorgte für Licht. Sie beobachteten schweigend das im Luftzug flackernde Flämmchen; irgendwann lief das flüssige Wachs über, und ein gelblicher Tropfen rann an dem Stumpen herunter. Draußen schrie ein Käuzchen, bis sein Ruf übertönt wurde vom Glockenschlag, der Mitternacht anzeigte.
Schließlich fasste sich Hanna ein Herz. »Ich will weg«, sagte sie leise.
»Weg? Wohin?«
Sie setzte sich auf und sah Cornelius an. »Ich kann in dieser Stadt nicht mehr atmen. Hier war so viel Leid, so viel schreckliches Unrecht.« Ihre Hand suchte seine. »Jedes Mal, wenn ich an einem der leeren Häuser vorbeikomme, sehe ich die Gesichter der Toten. Manchmal bilde ich mir sogar ein, der Geruch von verbranntem Fleisch hängt noch in den Gassen. Ich träume davon, wieder im Malefizhaus zu sein. Sag, wie sollen wir hier glücklich sein? Die Vergangenheit wird immer einen Schatten auf uns werfen. Vielleicht wird man mir irgendwann wieder das Wort ›Hexe‹ nachrufen. Und ich will nicht, dass unsere Kinder da aufwachsen, wo man an das Böse glaubt und die Menschen im Namen Gottes zu Teufeln werden.«
Er sah sie lange an und wusste: Sie hatte recht. Ein neuer Anfang, das war es, was sie brauchten nach all dieser schlimmen Zeit. Er nahm ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie lange.
»Ja«, sagte er dann, »lass uns fortgehen.«




Epilog
Kärnten, Spittal an der Drau.
Der Mohr humpelte mühsam, auf eine Krücke gestützt, durch den Ort Spittal. Sein Haar war schlohweiß geworden, in sein Gesicht hatten sich tiefe Falten eingegraben. Die Menschen, denen er begegnete, wichen ihm aus; manche sahen ihm mitleidig nach, manche erschrocken. Er sprach mit niemandem, er bettelte nicht, fragte nicht nach dem Weg. Trotz seiner Langsamkeit, seiner schweren Bewegungen, und obwohl er fremd war, schien es so, als habe er ein Ziel.
Es hatte lange gedauert, bis Caspar herausgefunden hatte, wo sein Herr sich aufhielt, und noch länger, dahin zu gelangen. Jetzt endlich war er angekommen. Man schrieb den 19.März 1633.
Caspar wusste eigentlich selbst nicht recht, warum er gekommen war. Um dem Fürstbischof zu zeigen, was seine Gnadenlosigkeit aus ihm gemacht hatte, einen Krüppel? Um sich zu rächen? Um Dornheim sein Messer in den Leib zu rammen? Den ganzen Weg nach Süden über hatte er darüber gegrübelt und war zu keiner Antwort gelangt. Aber er hätte auch sonst nicht gewusst, wohin.
Einen Tag lang lungerte er vor Dornheims Residenz herum und vermied es nach Möglichkeit, gesehen zu werden. Er wusste, man würde ihn nicht einlassen. Aber am Abend, als die Mägde Küchenabfälle zur Hintertür hinaustrugen, gelang es ihm, in einem unbeobachteten Moment das Gebäude zu betreten. Er sah, wohin die Diener die großen Silberkaraffen mit Wein trugen, und humpelte ihnen langsam hinterher. Geduldig wartete er in einem Winkel, bis in der Residenz Ruhe einkehrte. Er hatte alle Zeit der Welt.
Dann, irgendwann, öffnete er leise die Tür zu den bischöflichen Gemächern. Dornheim stand vor einem Regal mit dicken, ledergebundenen Büchern und hatte eines davon aufgeschlagen in der Hand. Er wandte dem Mohren den Rücken zu. »Ich brauche keinen Wein mehr«, sagte er ohne aufzuschauen. »Und nehmt diese Räucherschale mit den Gewürzen mit, mir wird schlecht von dem Geruch.«
Dann drehte er sich um. Das Buch fiel zu Boden.
Caspar hatte schon den Dolch in der Hand. Wie oft hatte er daran gedacht in den letzten beiden Jahren, hatte sich ausgemalt, wie es wohl wäre, diese Klinge in Dornheims Kehle zu stoßen. Doch nun konnte er es nicht. Ihm gegenüber stand ein Mann, der genauso vor den Jahren gealtert war wie er selbst. Von der Leibesfülle des Fürstbischofs war kaum noch etwas geblieben, seine Backen hingen wie leere Säcke unter den Augen, der Hals war faltig wie der einer Schildkröte. Er stand unsicher auf den Beinen, seine Lippen und Hände zitterten. Mit ungläubigem Staunen sah er den Mohren an, sein fahles Gesicht wurde totenblass, als habe er einen Geist erblickt. Ein leises Wimmern kam aus seiner Kehle, und er streckte beide Arme aus, die Zeigefinger zu einem abwehrenden Kreuz übereinandergelegt. Langsam schlurfte er rückwärts, schwankend, die Augen voll Panik. Caspar ließ den Dolch sinken. Er machte einen mühseligen Schritt nach dem anderen auf Dornheim zu. Tränen standen in seinen Augen. Er wollte ihn umarmen, ihm verzeihen. Aber in dem Augenblick, als er ihn berühren wollte, griff sich der Fürstbischof an den Hals. Er schnappte nach Luft, röchelte, seine Hände suchten vergeblich nach Halt. Dann knickten seine Knie ein, und er brach mit quälender Langsamkeit zusammen. Der Mohr stand schreckensstarr, während Dornheim zu seinen Füßen zuckend den letzten Atemzug tat.
Dann schleppte er sich im Schutz der Dunkelheit aus der Residenz.

Bamberg.
Nicht viel später ließ Dornheims Amtsnachfolger, Franz von Hatzfeld, das Bamberger Hexenhaus abreißen, um die Erinnerung an den großen Hexenbrand zu tilgen. Die Malefizkommissare waren nicht mehr im Dienst, sie hatten entweder Ämter auf dem Land angetreten oder geistliche Aufgaben übernommen. Ihre Karriere in Diensten des Bamberger Fürstbischofs war vorbei. Friedrich Förner, der eigentliche Hexenbrenner, war inzwischen im Alter von 62 Jahren gestorben.
Im Sommer 1633 fand man den ehemaligen Stadtschreiber Hans Schramm auf dem Dachboden seines neuen Hauses in der Langen Gasse. Er hatte sich am höchsten Balken aufgehängt. In seinem Testament vermachte er das Haus und sein gesamtes Vermögen der Kirche mit der Auflage, dafür in Sankt Martin hundertzwanzig Seelmessen für ihn lesen zu lassen.

Amsterdam.
Die »Confidentia« lag mit gerefften Segeln am Pier, aufgeregt umflattert von kreischenden Möwenschwärmen. Es war, als ob die Vögel ahnten, dass die große Reise gleich beginnen würde. Der schmucke Dreimaster war sauber getrimmt, sein Eichenholzrumpf frisch kalfatert und schwarz gestrichen. Jede Auf- und Abbewegung des Seglers in den Wellen ließ die Taue knarzen, mit denen er an vier großen runden Eisenpollern festgemacht war.
Die Ladung war schon gut verstaut. Den ganzen Morgen hatten die Heuerleute Schnaps- und Krautfässer, Käselaibe, Speckseiten und Unmengen dreifach gebackenen Zwiebacks geschleppt, dazu Tonnen mit Fett, steinharten Trockenfisch, Mehlsäcke und Kisten mit Tabak. Bis an den Rand waren die Laderäume mit Vorräten angefüllt, außerdem mit hundert Musketen neuester Machart, die am Zielort ihre Verwendung finden sollten. Jetzt war alles an Bord, und zwei Männer zogen die Ladeplanke ein. Plötzlich entstand an Land ein kleines Getümmel, dann warf einer die kreischende Bordkatze über die Reling, die einen Ausflug gemacht hatte, aber wegen der stets auf den Handelsschiffen herrschenden Mäuse- und Rattenplage dringend gebraucht wurde. Ein paar Küchenjungen sprangen umher und hoben umherkullernde Zitronen auf, während die Matrosen sich unter Gelächter und Gejohle über den Koch lustig machten, der vergeblich versuchte, einen riesigen Kupferkessel die Treppe zur Kombüse hinunterzubugsieren. Dann ertönte ein langgezogener Pfiff, und alle rannten auf ihre Plätze. Der Kapitän, ein bärtiger, imposanter Mann in blauer Uniform, der bisher, die Pfeife im Mund und in königlicher Haltung, wie ein Pfau über die Planken stolziert war, ließ die Flaggen hissen: Einmal die der Vereinigten Niederlande, dann die der Ostindienkompanie. Auf sein Kommando hin lösten Helfer am Pier die Vertäuung. Dann begannen die Matrosen, flink wie die Affen in die Takelage zu klettern. Als Erstes wurde das Hauptsegel gesetzt, danach fielen mit lautem Rauschen Fock und Besan. Die Menschen an Land begannen zu winken. Wehmütige Abschiedsgrüße und fröhliche Glückwünsche begleiteten die fieberhafte Arbeit der Seeleute an Deck. Das Wasser funkelte, als sich der Schiffskörper behäbig drehte und der Kiel erst langsam, dann immer schneller durch die Wellen pflügte. »Batavia«, schrie der kleinste und jüngste Matrose, der in schwindelnder Höhe auf seinem Posten im Mastkorb hockte, und deutete aufs offene Meer hinaus. »Batavia«, brüllten die Matrosen.

»So fuhr ich auf der tiefen, weiten See hinaus, mit einem Schiff und dem kleinen Trupp Gefährten, die mich noch nie verließen.« Cornelius murmelte die Zeilen aus Dantes ›Fahrt des Odysseus‹ vor sich hin. Er und Johanna standen auf der Spitze des Vorderdecks, dort, wo der Schiffsrumpf in einem langen hölzernen Stachel auslief. Der Fahrtwind zerrte mit rauen Fingern an Hannas Rock und verwehte ihr Haar, aufsprühende Gischt netzte ihr Gesicht. Ihre Augen glänzten.
»Dass Schwangere immer heulen müssen.« Toni war zu den beiden getreten, eine stibitzte Zitrone in der Hand.
»Ich heul ja gar nicht«, sagte sie und blinzelte die Tränen weg.
Vor ihnen lag die Weite des Meeres und ein fremdes Land. Cornelius trat hinter Hanna, sanft legte er beide Hände auf ihren sich wölbenden Leib. Sie lehnte sich an ihn und sah lächelnd zu ihm hoch. »Auf ein neues Leben«, flüsterte sie, »in einer neuen Welt.«




Nachwort
Wir alle, die wir in einer »modernen« Gesellschaft leben, beziehen unsere Vorstellung von Hexen und Zauberei aus Mythos und Märchen; sie gehören deshalb in den Bereich unserer Phantasie, des Irrealen. Dies erschwert unser Verständnis dafür, dass es Kulturen gab und heute noch gibt, in denen der Hexenglaube lebendig war und einen wichtigen Faktor im Zusammenleben darstellte. Kaum vorstellbar, dass die Zeit, in der Hexen und Dämonen zum Alltagsinventar unserer eigenen Vorfahren gehörten, noch gar nicht so lange her ist. Erst im Laufe der letzten dreihundert Jahre konnte sich die westliche Zivilisation einigermaßen von diesem Anschauungsmuster lösen, und die Unvollkommenheit dieses geistigen Emanzipationsprozesses ist unschwer an den gefüllten Kassen von Wahrsagern, Geistheilern und Okkultisten abzulesen.

Der Glaube an Hexerei ist so alt wie die Menschheit selbst. Dafür spricht schon seine weite Verbreitung: Bis auf ganz wenige Ausnahmen findet man ihn in den verschiedensten Gesellschaftsformen und Kulturkreisen überall auf der Welt. Historiker stimmen überein, dass seine Ursprünge bis in prähistorische Zeiten zurückreichen. So kommt es, dass bis ins späte Mittelalter hinein der Glaube an Hexen in Europa wohl ähnlich dem war, was man heute noch bei manchen Naturvölkern vorfindet. Er präsentierte sich als verstümmeltes Überbleibsel eines vorchristlichen Religionskultes, der primär mit Fruchtbarkeit und Unfruchtbarkeit, Krankheit und Gesundheit, Naturphänomenen wie Hagel und Gewitter zu tun hat – genau die Bereiche also, in denen die Hexe nach damaliger Auffassung hauptsächlich aktiv wurde.

Zunächst wurde der Hexenglaube bis ins 13. Jahrhundert hinein von der Kirche offiziell als Aberglaube abgetan, hervorgerufen durch an heidnischem Gedankengut ausgerichteten Phantastereien. Im ca. 906 von Regino von Prüm veröffentlichten »Canon Episcopi« (der jahrhundertelang Geltung hatte und später mühevoll umgedeutelt werden musste) wird die Existenz von Hexen ausdrücklich negiert und solcher Glaube als Häresie gewertet – fünfhundert Jahre später sollte genau das Gegenteil der Fall sein: Ketzer war, wer die Existenz von Hexen bestritt. Diese Entwicklung von Einsicht, Vernunft und Toleranz des frühen Mittelalters hin zum blutigen Fanatismus der Inquisition gehört zu den deprimierendsten Erkenntnissen der Geschichte und passt so gar nicht ins Konzept derer, die ein allzu fortschrittsgläubiges Weltbild kultivieren.

Die Entwicklung eines akuten Hexenwahns, basierend auf viel älteren Glaubensmustern, war symptomatisch für die rapiden und fundamentalen Veränderungen in der Gesellschaft Europas beim Übergang vom mittelalterlichen Feudalismus zu den unsicheren, flexibleren sozialen Organisationsformen der Neuzeit. Die Reformation erschütterte die christliche Kirche bis in ihre Grundfesten. In dieser Periode des institutionellen und religiösen Umbruchs wurde der alte Hexenglaube in die neuen politischen und religiösen Belange der Zeit verwickelt. Man begann, die Begriffe »Hexe« und »Ketzer« gleichzusetzen; essenziell war dabei die Vorstellung, der/die Betreffende habe einen Kontrakt mit dem Satan abgeschlossen. Während in anderen Kulturen Hexen immer nur das Böse im Allgemeinen personifizieren, tun Hexen dies im christlichen Kulturkreis auf ganz spezielle Weise, nämlich als irdische Repräsentanten des Teufels. Der Hexenglaube erhielt seit Thomas von Aquin, einem der Kirchenväter, seinen Platz in der christlichen Weltdeutung. Und durch die Bulle »Vox in Rama« 1233 und die berühmte »Hexenbulle« des Papstes Innozenz VIII. wurde der Übergang vom Hexenglauben zum Hexenwahn dogmatisch von höchster kirchlicher Stelle gerechtfertigt. Er wurde zum institutionalisierten Machtinstrument und zur wirksamsten Waffe der Kirche. Es kam zur systematisch durchgeführten Massenverfolgung.

Es muss auf den ersten Blick überraschend wirken, dass der Hexenwahn seinen Höhepunkt nicht etwa wie erwartet im Mittelalter, sondern erst in der angehenden Neuzeit fand, gerade in dem Jahrhundert, das die meisten grundlegenden Ideen der modernen Wissenschaft hervorgebracht hat. In das Zeitalter von Galilei und Newton, Descartes und Bacon, Hobbes und Locke, eine Periode der wissenschaftlichen Revolution, scheint der Glaube an Hexen und allerlei seltsame Geister und Dämonen nicht zu passen. Doch wir vergessen, dass selbst die hellsten Köpfe der Zeit sich noch nicht von diesen alten Denkmustern gelöst hatten. Wir vergessen, dass auch Sir Isaac Newton sich häufiger mit okkulten Fragen beschäftigte als mit physikalischen Fragen. Hexerei wurde anerkannt von Bibel, Kirche, Philosophie, Medizin, den Naturwissenschaften und der Jurisprudenz. Die gesamte Intelligenz des 17. Jahrhunderts war davon überzeugt, dass es eine unsichtbare Welt mit Geistern und Dämonen und selbstverständlich auch mit Hexen gab. Man war im Volk also nur allzu bereit, unglückliche Zufälle, Krankheit, Tod, Verluste an Hab und Gut, Missernten und Schlechtwetter mit Zauberei zu erklären. Und vielleicht lag man in vielen Fällen auch gar nicht so falsch damit. Denn in einer Gesellschaft, die an Hexerei glaubt, wird solcher Glaube seine Wirkung nicht verfehlen. Wenn wir der Überzeugung sind, dass Hexen existieren, und uns einbilden, dass jemand des Nachts bei Vollmond Zaubersprüche über unseren abgeschnittenen Fingernägeln murmelt, so fühlen wir uns möglicherweise am nächsten Tag sehr elend. Und die Tatsache, dass die Symptome psychosomatischer Art sind und eine organische Ursache sich nicht finden lässt, wird uns in der Annahme, wir seien Opfer von Hexerei geworden, nur bestätigen. Todesfälle aufgrund von Sich-verhext-glauben sind von Anthropologen noch zur heutigen Zeit bei Naturvölkern in Afrika dokumentiert. Der durch die Todesangst ausgelöste akute Stresszustand führt zu hormonalen Veränderungen im Adrenalinausstoß, beeinträchtigt Blutdruck und Herzfrequenz. Halten sich diese Funktionsstörungen über einen längeren Zeitraum, so resultieren daraus schwere organische Beeinträchtigungen, die in extremen Fällen durch den immer weiter absinkenden Blutdruck tödlich ausgehen können. Die Opfer »fürchten sich«, wenn man so will, »zu Tode«.
So ungefähr könnte es in den Köpfen der Menschen im 17. Jahrhundert ausgesehen haben.

Auch mich hat schon während meines Studiums das Thema Hexenverfolgungen gepackt und seither nicht mehr losgelassen. Die erste wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Hexenwahn war meine Magisterarbeit über die Salemer Hexenjagd im puritanischen Amerika des ausgehenden 17. Jahrhunderts.
Als ich Jahre später im Schwabacher Stadtmuseum arbeitete und herausfand, dass es auch in meiner Heimatstadt Hexenverbrennungen gegeben hatte, machte ich mich denn auch sofort an die Erforschung dieses noch wenig bearbeiteten Themas. Die Ergebnisse landeten in einem Fachartikel, auf den ich damals oft angesprochen wurde.
Und als ich schließlich noch später gebeten wurde, eine Stadtführung zu konzipieren, gehörte das Thema Hexen natürlich dazu. Eigentlich sollte es nur eine von vielen Erzählstationen zur Stadtgeschichte der frühen Neuzeit sein. Doch dann wurde die Zeit, in der ich mit meinen Gruppen auf dem ehemaligen Lazarusfriedhof neben der Stadtkirche stand und über Hexen sprach, immer länger. Jedes Mal, wenn ich über Folter, Prozess und Brandgericht erzählte, ging ein spürbarer Ruck durch meine Zuhörer. Emotionen kamen hoch: Ungläubigkeit, Mitleid, Abscheu, ja sogar Wut. Und es prasselten immer mehr Fragen auf mich ein. Das Interesse an der Hexenjagd war unüberseh- und unüberhörbar.
Bei den Gesprächen, die sich dann oft entwickelten, stellte ich allerdings immer wieder eines fest: Mit dem Begriff Hexerei verbinden die meisten Menschen vage Vorstellungen aus dem Bereich des Märchens und der Legende, die der damaligen Wirklichkeit kaum entsprechen. Das beginnt schon mit der vermeintlich einfachen Frage, die ich oft an den Anfang meiner Führungen gestellt habe: Wer oder was war eigentlich eine sogenannte Hexe?
»Eine Hexe, das war eine junge, schöne Frau mit rotem Haar und grünen Augen«, sagte dann meistens jemand.
»Nein, die typische Hexe, das war eine garstige, bucklige Alte mit Warze auf der Nase und Krähe auf der Schulter«, widersprach ein anderer.
»Die hat einen Besen, und auf dem fliegt sie durch die Luft.« Oft waren auch Kinder bei meinen Stadtführungen dabei.
»Jedenfalls waren das alles Frauen, es sollen ja Millionen gewesen sein, die man bei lebendigem Leib verbrannt hat. Ein großes Unrecht der Kirche.«
»Nicht nur der Kirche. Es ging ja auch um die Vernichtung der weisen Frauen durch eine von Männern dominierte Gesellschaft.«
Durch all diese Erfahrungen reifte in mir irgendwann der Gedanke, das vielschichtige Phänomen der Hexenprozesse in Romanform abzuhandeln und damit einer Vielzahl von Lesern auf erzählende Art und Weise nahezubringen, was sich damals in den Köpfen der Menschen, in den Folterkellern und auf den Richtstätten abgespielt hat.
Wie sieht die historische Wahrheit über die Hexen aus? Eine Frau wurde damals nicht zur Hexe, weil sie besonders schön oder hässlich, besonders jung oder alt, besonders reich oder arm, besonders kräuterkundig oder merkwürdig war. Nein: Jede Frau, Sie, liebe Leserin, oder ich, Ihre Nachbarin oder Kollegin, Ihre Tante oder Schwester, ob Kind oder Großmutter – das waren die Hexen der Zeit. Eine Beschuldigung konnte jede treffen. Und jeden. Denn: Bis zu 25 % der Beschuldigten waren Männer. Und es waren auch keine Millionen, die der Hysterie zum Opfer fielen. Heute schätzt man ungefähr 60 000 bis 100 000 unschuldig Gerichtete in ganz Europa, davon ca. 20 000 in Deutschland.
Das kommt uns Heutigen monströs, unglaublich und absurd vor. Aber wir müssen uns eines vor Augen halten: So, wie wir heute wissen, dass es Vitamine gibt, obwohl keiner von uns jemals eines gesehen hat, so wussten die Menschen damals, dass Hexen existierten. Es war eine allgemein akzeptierte Wahrheit, gestützt und propagiert von allen Autoritäten der Zeit. Niemand, auch nicht die Gegner der Hexenverfolgungen, wäre ernsthaft auf die Idee gekommen zu bestreiten, dass es Hexen gab, die durch Zauberei der Menschheit Schaden zufügten. Und nur, wenn wir uns in diesen »Zeitgeist« hineinversetzen können, haben wir die Chance zu verstehen, was damals geschehen ist.

Warum gerade Frauen die hauptsächlichen Opfer des Hexenwahns wurden, liegt im Wesentlichen begründet in der Geringschätzung der Frau in der christlichen Theologie: Die Frau ist Trägerin der Erbsünde. Sie ist leicht verführbar, tendenziell böse und schwach im Glauben. Doch das ist nicht alles. Im Jahr 1487 erscheint eines der perfidesten Bücher der Weltliteratur: der »Malleus Maleficarum« des Dominikanermönchs und Inquisitors Heinrich Institoris (Kramer), bekannt geworden als »Hexenhammer«. Das perverse Frauenbild, das in diesem »Handbuch« der Hexenverfolgung propagiert wird, entspringt deutlich der kranken Psyche eines Mannes, der mit dem Zwang zum Zölibat und der eigenen unterdrückten Sexualität nicht zurechtkam. An diesem »Bestseller« des 15., 16. und 17. Jahrhunderts orientieren sich Generationen von Hexenrichtern.

Was die damalige Prozess- und Strafpraxis angeht: Die Tortur war ein zulässiges juristisches Mittel zur Erlangung eines Geständnisses. Das geltende Strafrecht regelte den Einsatz der Folter in ihren verschiedenen Graden und der zeitlichen Dauer genau. Doch weil Hexerei ein »crimen exeptum«, also ein Sonderverbrechen darstellte, konnte man die juristischen Vorschriften außer Kraft setzen, und es kam zu den grausamsten Exzessen. Der Tod durch das Feuer sollte im Übrigen keine besondere Unmenschlichkeit darstellen. Verbrennen war lediglich die traditionelle Hinrichtungsmethode für Ketzer. Dahinter steht die Vorstellung, dass Feuer den Menschen von der Sünde reinigt.

Unter dem Einfluss besonders der Schrift »Cautio Criminalis« des Jesuitenpaters Friedrich Spee kam es in Deutschland ab den 1630er Jahren zu einer Eindämmung, aber noch nicht zum Ende der Hexenprozesse. Erst die Aufklärung bedeutete das Ende der Hexenjagden. Nach 1700 hörten in den protestantischen Regionen die Verfolgungen schlagartig auf. So wurde z.B. in Preußen zu Anfang des 18. Jahrhunderts die Folter verboten, die ja eine der Grundvoraussetzungen dafür war, dass es überhaupt zu den Geständnissen und Beschuldigungen durch die vermeintlichen Hexen kam. In den katholischen Gegenden dauerte die Verfolgung länger an. Die letzte Hinrichtung einer Hexe in Deutschland fand 1775 in der Fürstabtei Kempten statt.

Ich habe lange überlegt, wo ich meinen Roman ansiedeln soll, und habe mich schließlich für Bamberg entschieden. Nicht, weil ich selber Fränkin bin, sondern weil Bamberg als katholisches Fürstbistum eines der Zentren der Hexenverfolgungen war. Und weil dort die Quellenlage einmalig gut ist. Durch einen beinahe unglaublichen Zufall sind uns die kompletten Hexenakten aus dem 17. Jahrhundert erhalten geblieben. Folterprotokolle, Testamente, Geständnisse, Urteile, Gnadenzettel, Brennholzrechnungen, Speisezettel, Briefe und Anklageschriften. Diese Papiere wurden um 1830/40 vom Bamberger Landgericht bei einer Entrümpelungsaktion auf dem Schrannenplatz als Anschürpapier versteigert. Ein Seifensieder und Spezereiwarenhändler namens Beyer erstand das »Altpapier«, um es zum Einwickeln seiner Waren zu verwenden. Ein Kunde, der historisch interessierte Adam Messerschmitt, stellte kurze Zeit später fest, dass die Nägel, die er gerade gekauft hatte, in einer Tüte aus alten Hexenakten verpackt waren. Er kaufte Beyer das gesamte noch vorhandene Material ab. Seine Erben vermachten später alles der Staatsbibliothek Bamberg, wo sich noch heute der überwiegende Teil der Prozessunterlagen befindet.

Es ist schon ein merkwürdiges Gefühl, solche Zeugnisse einer längst vergangenen Zeit in den Händen zu halten. Verblichene Schrift auf knittrigem Papier, der typische Geruch uralten Staubs, Buchstaben, hingemalt von Schreibern, Richtern, manchmal von den Opfern selbst. Und immer wieder springt einem ein Wort entgegen, das damals in aller Munde war, das Wort: »Zauberey«.
Manches lässt sich nur schwer entziffern, manches leicht. Es liegt nicht nur an der alten Schrift, die so ganz anders ist als alles, was wir heute gewöhnt sind. Es liegt auch an der Sprache der Vergangenheit. Man muss sich einfühlen, Übung bekommen. Mit der Zeit tut man sich leichter. Und irgendwann erkennt man schon an der Schrift einen bestimmten Protokollanten, an der äußeren Form die Art der Quelle.
Meist beginnen die Folterprotokolle mit einem Datum auf der linken Seite des Blattes: »Den 23. Novembris 1629«. Und dann, es läuft einem kalt den Rücken hinunter, liest man darunter das Wort: »Daumenschrauben«.
In derselben Zeile beginnend, folgt auf der rechten Hälfte des Schriftstücks ein fortlaufender Text, so zum Beispiel: »In loco torturae Anna Schüblin nit verhört, sondern sofort die Daumen geschraubt, bis nachts auf dem Bock gesessen, hat alles nichts gefruchtet.«
Auch wenn ich mich eigentlich als »abgebrühte« Historikerin sehe, so weiß ich noch, wie mich die Lektüre solcher Folterprotokolle mitgenommen hat. Es entrollt sich eine Chronik des Leids und der Qual, die Geschichte eines Menschen, dem Entsetzliches angetan wird: »Den 23. Novembris 1627. Bockh … das Weyb mit Ruten gestäubt und dann wider in den Bockh gespannt, den ganzen Tag darin, hat nichts bekannt. Sagt, sie kenne kein Zauberey und hett mit dem Teuffel nichts zu schaffen.
Den 25. Novembris. Bockh. … die Schüblin widrum den gantzen Tag uff das Pferd gesetzet und gerüttelt, hat abermals nichts bekannt.
Den 13. Decembris. Beynschrauben. Zug. … nach den Beynschrauben an den Armen aufgezogen, schreit sie könne und wisse nichts Gott der Her Jesus Christ solle sie nit verlassen.
Den 8.Januar 1628. Bockh. … gütlich vernomen, wil nit geständig sein; sondern gar rein; darauf ist sie in den Bock gespant worden und den ganzen Tag und Nacht darin gesessen.
Den 15.Januar. Zug. … abermals auffgezogen und gestäupt, sehr schwach gewest dennoch nichts bekannt.
Den 23.Januar. Geschoren. 1 ½ Stunden Bockh. Bleibt verstockt.
Den 26.Januar 1628 … in carcere mortua.«
Dies ist nur ein Beispiel unter vielen, und bei weitem nicht das schlimmste.

Ich bin im vorliegenden Roman zum ersten Mal von meiner bisherigen Praxis abgewichen, eine Person zur Hauptfigur zu machen, die wirklich gelebt hat. Der Grund ist ganz einfach: Wer damals in die Mühlen der Hexenprozesse geriet, für den gab es kein Entkommen, kein »Happy End« mehr. Ein reales Vorbild als Protagonistin hätte also unweigerlich nicht überleben können. Es schien mir angesichts der Düsternis und Schwere des Themas jedoch zu schlimm, meinen Lesern auch noch einen schlechten Ausgang des Romans »aufzubürden«. Deshalb habe ich die Figur der Johanna Wolff erfunden. Sie darf am Ende weiterleben. Die Geschichte ihrer Schwester Dorothea Flock ist allerdings wahr bis hin zum bitteren Ende und dem Trick des Fürstbischofs, das rettende Mandat zeitlich verzögert entgegenzunehmen. Auch der Beginn der Bamberger Hexenjagd durch die pubertären »Spinnereien« des Hansi Moorhaupt ist authentisch, ebenso der Fall des Kanzlers Haan und seiner Familie und die Geschichte der im Buch erwähnten Räte. Die Bamberger Hexenprozesse waren tatsächlich zum großen Teil eine politische Säuberungsaktion. Die Namen von Opfern im Roman, z.B. die Ganswirtin Barbara Schwarz, die »alte Rieglin« oder Adam Rehm sind den Totenlisten der historischen Sekundärliteratur entnommen. Anna Maria Junius, Tochter des hingerichteten Bürgermeisters und Nonne bei den Dominikanerinnen, ist historisch, nicht allerdings ihre Lebenserinnerungen. Die Jahrbücher des Collegiums der Gesellschaft Jesu in Bamberg sind heute noch vorhanden, allerdings entstammen die im Buch erwähnten Passagen meiner Phantasie. Genauso wie Caspar, der Mohr.

Die Rolle des Fürstbischofs Fuchs von Dornheim als »Hexenbrenner« ist unstrittig. Seine Skizzierung als tiefgläubiger, machtgieriger und charakterschwacher Mensch, der mit Depressionen kämpft, ist meine Interpretation seines Charakters. Wichtiger als Impulsgeber und Antreiber der Hexenprozesse in Bamberg war, darüber ist sich die Forschung einig, der Weihbischof Friedrich Förner, den ich mir als eiskalten, diabolischen Menschenverächter vorgestellt habe. Ein dritter Geistlicher im Roman hat ebenfalls ein echtes Vorbild, nämlich Petrus Kircher, der tatsächlich damals Hexenbeichtiger war. Und natürlich sind auch Adam Tanner, Mutio Vitelleschi, Papst Urban (die Vogelszene entspricht tatsächlich der Wahrheit), Kardinal Spada und Friedrich Spee reale Gestalten. Dass allerdings die Jesuiten an höchster Stelle von der »Cautio criminalis« gewusst haben und ihre anonyme Veröffentlichung lancierten, ist meine eigene Interpretation.

Das Mandat des Reichshofrats zum Fall Dorothea Flock hat es tatsächlich gegeben. Die Quellen deuten auch stark auf die Existenz eines päpstlichen Dekrets hin, das allerdings noch nicht gefunden werden konnte. Doch allein schon die Stellungnahme des Reichshofrats genügte, um dem Hexenwahn in Deutschland den Impetus zu nehmen. So wie die fränkischen Hochstifte bei den Massenverfolgungen eine Vorreiterrolle eingenommen hatten, so strahlte nun die Beendigung der Verfolgung in Bamberg auf andere deutsche Territorien aus. Die Partei der Verfolgungsbefürworter geriet nach 1631 in die Defensive. Zwar gab es um die Jahre 1660/70 noch einmal eine größere Verfolgungswelle in Deutschland, doch die alten Dimensionen wurden nie wieder erreicht.
Das Gebäude der Mohrenapotheke gibt es übrigens heute noch, und immer noch wacht der Mohr über der Tür. Auch der Geyerswörth existiert noch (den Turm, von dem Deodatus stürzt, kann man begehen; den Schlüssel bekommt man bei der Touristeninformation) so wie alle anderen erwähnten historischen Örtlichkeiten in der Weltkulturerbe-Stadt. Bis auf eine: Das Malefizhaus wurde auf Geheiß von Dornheims Nachfolger Franz von Hatzfeld abgerissen. Es stand am damaligen Häfnersmarkt, heute Franz-Ludwig-Straße 7. Die Richtstatt am Schwarzen Kreuz lag an der Stelle des heutigen Schönleinsplatzes.

Zum Schluss noch einige Bemerkungen zur verwendeten Literatur. Zum Thema Hexenverfolgungen gibt es Unmengen an Büchern und Aufsätzen, die das Phänomen aus allen Blickrichtungen beleuchten. Gerade in den 1980er und 90er Jahren hat ein »Boom« an Hexenliteratur eingesetzt. Hervorzuheben sind hier die Werke von Wolfgang Behringer, z.B. »Hexen und Hexenprozesse in Deutschland«, München 1993, oder auch »Hexenverfolgung in Bayern. Volksmagie, Glaubenseifer und Staatsraison in der Frühen Neuzeit«. Gut auch Richard von Dülmen, »Hexenwelten. Magie und Imagination vom 16.–20. Jahrhundert«, Frankfurt 1987/93. Ebenfalls empfehlenswert Evelyn Heinemann, »Hexen und Hexenglauben. Eine historisch-sozialpsychologische Studie über den europäischen Hexenwahn des 16. und 17. Jahrhunderts«, Frankfurt /New York 1986. Unzählige Bücher und Fachaufsätze beschäftigen sich mit lokalen Hexenphänomenen; hier für Bamberg v.a. Britta Gehm, »Die Hexenverfolgung im Hochstift Bamberg und das Eingreifen des Reichshofrats zu ihrer Beendigung«, Hildesheim /Zürich/New York 2000, oder auch Andrea Renczes, »Wie löscht man eine Familie aus? Eine Analyse Bamberger Hexenprozesse«, Pfaffenweiler 1990.
Aber wichtiger als alle Literatur ist immer die Arbeit mit den Quellen selbst.
Ein Großteil der zeitgenössischen Passagen im Roman ist diesen Quellen entnommen. So sind z.B. die Geständnisse authentisch, genauso wie der Tagebucheintrag des Zeiler Bürgermeisters Hans Langhans am Anfang (Langhans wurde später übrigens selbst ein Opfer der Verfolgung), die Mandate und Urteile, »Drudenzeitungen«, Gnadenzettel, Lieder und Gedichte, oder auch der letzte Brief des Bürgermeisters Junius aus der Haft an seine Tochter. Zur besseren Lesbarkeit und zum leichteren Verständnis ist manches sprachlich angepasst, aber niemals verfälscht worden. Überhaupt finden sich im Text immer wieder Originalpassagen aus dem 17. Jahrhundert eingewoben, die für Authentizität sorgen sollen.

Manche mögen sich angesichts der überlieferten Tatsachen die Frage stellen, wie es möglich war, dass sich eine Gesellschaft so weit von dem entfernt, was wir für rational und human halten. Man möchte nach Schuldigen suchen, verteufeln und verteidigen, den Sinn hinter dem Wahnsinn finden. Es geht nicht. Wir können nicht die Handlungs- und Reaktionsmechanismen von Menschen des 17. Jahrhunderts an Maßstäben des 21. Jahrhunderts messen. Wer das tut, verlangt von den damals Beteiligten das Unmögliche, nämlich eine Denkweise, die erst die ferne Zukunft bringen sollte. Einer, der die Problematik begriffen hat – George Bernard Shaw –, schreibt dazu im Vorwort seiner »Heiligen Johanna« ungefähr Folgendes: Solange wir nicht das Gefühl haben, dass wir ein Todesurteil hätten fällen können, wären wir unter den Hexenrichtern gewesen, so lange haben wir keine Ahnung von der Zeit und ihren Menschen.
Dies soll keine Entschuldigung für die Täter sein. Nur der Versuch, zu begreifen.

Mir selbst als Autorin historischer Romane war und ist es ein Anliegen, meinen Lesern nahezubringen, was damals vorgefallen ist. Nicht allein eine rationale Annäherung über Zahlen und Fakten erschien mir für meine Geschichte wichtig, sondern vielmehr die emotionale Annäherung an das in vieler Hinsicht immer noch unbegreifliche Phänomen der Hexenprozesse. Man sollte dabei eines nicht vergessen: Heute wie damals – jede Gesellschaft hat ihre Hexen, unter welchem Pseudonym sie auch immer auftauchen mögen. Lediglich die Intensität ihrer Verfolgung variiert graduell. In diesem Sinne sind wir gar nicht so weit von den Menschen des 17. Jahrhunderts entfernt. Der Hexenwahn der Frühen Neuzeit ist deshalb für uns von weit mehr als nur geschichtlichem Interesse. Er ist ein ferner Spiegel unserer Zeit.




Personen
Johanna Wolff, Apothekerstochter 
Dorothea Flock*, ihre Schwester 
Antoni Wolff, ihr Bruder 
Abdias Wolff, Vater der drei und Apotheker der Mohrenapotheke 


Cornelius Weinmann, Arzt 
Maria Weinmann, seine Mutter 
Heinrich Flock*, Ratsherr, Dorotheas Ehemann 
Johann Georg Fuchs von Dornheim*, Fürstbischof von Bamberg 
Friedrich Förner*, Weihbischof 
Petrus Kircher*, Jesuit und Hexenbeichtvater 
Hans Schramm*, Schreiber 
Dr.Mathäus Herrenberger*, Hexenkommissar 
Dr.Ernst Vasold*, Hexenkommissar 
Dr.Jacobus Schwarzcontz*, Hexenkommissar 
Jakob Dietmayer*, Bürgermeister 
Maria Dietmayer*, seine Tochter 
Johannes Junius*, Bürgermeister 
Veronika Junius*, seine Tochter 
Anna Maria Junius*, seine zweite Tochter und Dominikanernonne 


Christina Moorhaupt*, Bürgermeistersfrau 
Hansi Moorhaupt*, ihr Sohn 
Deodatus, Astrologe 
Papst Urban VIII.* 
Kardinal Bernardino Spada* 
Mutio Vitelleschi*, Generalvikar des Jesuitenordens in Rom 
Adam Tanner*, Jesuit in Hall 
Kaiser Ferdinand II.*
Mit * bezeichnete Personen sind historisch.
Heinrich von Stralendorff*, Vizekanzler 
Lorenz Stürmer, Dienstmann des Weihbischofs 
Caspar, Mohr des Fürstbischofs 
Gottfried von Pappenheim*, Schultheiß 
Georg Haan*, Kanzler 
Georg Neudecker*, Bürgermeister 
Georg Hagelstein*, Bürger zu Bamberg 
Alexander Wildenberger*, Rat 
Hans Lambrecht*, Rat, evtl. Bürgermeister 
Adam Rehm*, Weinhändler 
Maria Reuß 
Mariele, ihre Tochter 
Der alte Hans Reuß*, ihr Vater, Pfeifer 
Barbara Schwarz*, Wirtin





Glossar
Albarello
zylinderförmiges Standgefäß zur Aufbewahrung von Arzneimitteln
Alembik
Kupfergefäß mit langem Schnabel, Destillierhelm
Dot
Pate/Patin
Drud, Drudner
v.a. im Fränkischen gebrauchte alte Bezeichnung für Hexe/Hexer
Handzwehl
Handtuch
Immunitäten/Muntäten
5 innerstädtische Bezirke der Stifte und Klöster, die sich um die Bürgerstadt herum gruppierten. Hier war die Kirche der Grundherr, die städtische Gerichtsbarkeit galt nur eingeschränkt. Die Bewohner hatten Steuerfreiheit, weshalb die Einwohner der sogenannten »Bürgerstadt« alleine die Steuerlast der Stadt tragen mussten.
Incubus
vom Teufel gesandter männlicher Dämon bzw. der Teufel selbst, der mit einer Hexe den Geschlechtsverkehr ausübt
Latwerge
mit Zucker oder Honig eingekochtes und bis zur Schnittfestigkeit verdicktes Obstmus, beliebte Süßigkeit
Maleficium
von der Hexe verübter Schadenszauber, kann von der weltlichen Gerichtsbarkeit geahndet werden
Morsellen
heilsame Häppchen aus Arzneimittel und Zucker, in der Form getrocknet
Peregrinus
Pilger
Poenalmandat
Strafmandat
Retorte
Glasgefäß zum Destillieren
stäupen
auspeitschen, mit Ruten schlagen
Succubus
vom Teufel gesandter weiblicher Dämon, der beim Beischlaf mit einem Hexer unten liegt
Territion
Zeigen der Folterinstrumente
Theriak
sagenhaftes Wunder- und Allheilmittel aus unzähligen Ingredienzien; bis ins 18. Jhd. hinein die »Königin der Arzneimittel«. Charakteristische Inhaltsstoffe waren u.a. Opium, verschiedene Kräuter, Biberhoden und getrocknetes Vipernfleisch
Unholde/in, pl. Unholden
alte Bezeichnung für Hexe/Hexen
Urfehde
ab dem späten Mittelalter Eid des Angeklagten, sich der Rache gegen Kläger und Richter zu enthalten
Urgicht
alte Bezeichnung für Aussage, Geständnis
Zeltchen
(trochisci) zähes Arzneigemisch, das, auf kalte Steinplatten getropft, spitzkegelig oder halbrund erstarrt




Abbildungen
Erstes Buch: Der Teufel schließt den Pakt mit einer jungen Frau. Holzschnitt, Ulm 1490
Zweites Buch: Teufel tanzen beim Sabbath. Illustration, 1555
Drittes Buch: Zwei Hexen sieden Hagel. Holzschnitt, Ulm 1490
Viertes Buch: Hexen reiten auf einem Stecken. Holzschnitt, Ulm 1490
Fünftes Buch: Hexen salben sich für den Flug und reiten durch den Kamin davon. Holzschnitt, Basel 1574
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