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			Buch

			Als Hallie James eines Tages einen mysteriösen Brief in ihrem Briefkasten findet, steht ihr Leben von einer Sekunde auf die andere plötzlich Kopf. Hallie wuchs bei ihrem Vater auf, die Mutter starb sehr früh bei einem Brand. Zumindest dachte Hallie das bisher. Doch der Brief ist von ihrer Mutter, Madlyn Crane, die ihrerseits dachte, Hallie und ihr Vater seien vor über dreißig Jahren ums Leben gekommen. Nur durch Zufall fand Madlyn kurz vor ihrem Tod heraus, dass die beiden noch leben. Ihrem Brief liegt ein Schreiben ihres Anwaltes bei, der Hallie bittet, sich mit ihm in Verbindung zu setzen. Sie reist also auf die kleine Insel im Süden Kanadas, Grand Manitou, und trifft sich dort mit dem Anwalt William Archer. Hallie erfährt von William, dass sie nicht nur ein wunderschönes altes Herrenhaus geerbt hat, sondern auch das gesamte Vermögen ihrer Mutter. Alles könnte also gut sein, wären da nicht die misstrauischen Blicke der Inselbewohner und die mysteriösen Stimmen, die Hallie immer wieder im Haus hört. Dann erfährt Hallie, dass ihr Vater eines Mordes bezichtigt wurde und kurz darauf angeblich bei besagtem Bootsunfall zusammen mit Hallie »ums Leben kam«. Die junge Frau ist entsetzt: Ihr Vater – ein Mörder? Sie macht sich auf, die Unschuld ihres Vaters zu beweisen und stößt dabei schnell an die Grenzen des Vorstellbaren, denn ein düsteres Geheimnis lastet seit Generationen auf ihrer Familie …
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Für all jene, die vorausgegangen sind, insbesondere für meinen Bruder Randall Edward Webb und meine Großmutter, Elma Katherine Herrale Maki, die ich beide jeden Tag vermisse. Obwohl sie nicht hier sind, um diese Widmung zu lesen, weiß ich, dass sie sich sehr darüber freuen würden.
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			Ich war die einzige Passagierin auf der Fähre nach Grand Manitou Island. Als ich an Deck stand und mich an der Reling festhielt, während wir auf den grünen Wellen dahinschwankten, begriff ich, warum die Touristensaison zum Stillstand kam, sobald die Novemberwinde einsetzen.

			Der Grund für meine Reise zu der kleinen Insel inmitten der Großen Seen war eine tote Frau. Ich fuhr zu dieser unwirtlichen Jahreszeit dorthin, um ihre Lebensgeschichte in Erfahrung zu bringen und hoffte, dabei zugleich die Wahrheit über mein eigenes Leben herauszufinden. Und ein paar weiße Schaumkronen und der hohe Seegang würden mich nicht davon abhalten.

			Der Ruf einer Toten ist wahrscheinlich ein seltsamer Anfang, um mit einer Geschichte zu beginnen, aber auch nicht seltsamer als all die anderen Begebenheiten in meiner Familie, wie ich inzwischen weiß. Wie sich herausstellte, entstammte ich einer Generation von Menschen, die sich meist hart am Rand der Realität bewegten. Meine Familiengeschichte liest sich weniger wie eine Chronik von Geburten, Todesfällen, Hochzeiten und herausragenden Leistungen – obwohl auch all diese Dinge darin vorkommen – sondern eher wie ein Märchen, in dem es von Hexen, Spukgestalten und argwilliger Bosheit, garniert mit einigen bedauerlichen und manchmal blutigen Unglücken nur so wimmelt. Aber davon wusste ich bis vor kurzem noch nichts.

			In meiner Kindheit hatte ich eine ganz andere Vorstellung davon, wer ich war und wo ich herkam. Aber dann begann die Wahrheit sich mir zu enthüllen, so wie sie es letztendlich immer tut. Sie drängt ans Tageslicht, braucht es, so wie wir die Luft zum Atmen brauchen, und findet Möglichkeiten, auch aus den versiegelten Lippen herauszudrängen, sogar von denen, die schon begraben sind.

			Meine ganz persönliche Wahrheit offenbarte sich mir erstmals an einem stillen Herbstmorgen, fast tausend Meilen von der schaukelnden Fähre entfernt, auf der ich gerade stand.

			Dieser besondere Tag begann so normal wie alle anderen auch. Ob das immer so ist? Dass im ganz alltäglichen Leben plötzlich das Chaos ausbricht, während man vollkommen gewöhnlichen Tätigkeiten nachgeht? Ein Unfall auf dem Weg zum Gemüsehändler kostet einen geliebten Menschen beispielsweise das Leben, ein Herzinfarkt verdunkelt einen friedlichen Sonntagmorgen, oder man erhält, wie in meinen Fall, auf dem Postweg eine Nachricht, die auf einmal das ganze Leben verändert.

			Ich erwachte in meinem kleinen Bungalow mit Blick über den Pudget Sund und blieb noch eine Weile im Bett liegen, um dem Gebell der Seehunde zu lauschen. Dann zog ich meinen Trainingsanzug und Turnschuhe an und brach zu meinem üblichen Morgenlauf auf. Ich hatte bereits die Straße überquert und den nahen Hügel in Angriff genommen, als ich bemerkte, dass Nebel aufzog und die Konturen meiner Umgebung verwischte.

			Manche Menschen finden den Klang eines Nebelhorns romantisch, da er in ihnen Gedanken an weite Reisen zu exotischen Orten erweckt – ich habe den Nebel nie gemocht. Er verschleiert mit seiner scheinbar bösen Absicht die Wirklichkeit und löscht alles aus, was sich auf Armeslänge entfernt befindet. Und alles Erdenkliche kann sich darin verbergen.

			Ich wusste, dass es dumm war, sich vom Nebel einer Küstenstadt aus der Fassung bringen zu lassen, also lief ich meine gewohnte Route und lauschte dabei dem Klang der Windspiele, die an den Dachtraufen vieler Häuser hingen.

			Ich kann es mir nicht erklären – vielleicht spürte ich, was kommen würde – aber mein Nacken begann auf einmal zu prickeln, als würden sich Hunderte feiner Nadeln hineinbohren. Also blieb ich stehen und hielt den Atem an, während die Furcht zuerst in meine Fußsohlen eindrang und dann meine Beine hinaufstieg. Irgendetwas bewog mich, so rasch wie möglich nach Hause zu rennen, und ich erreichte die Haustür just in dem Moment, in dem der Postbote aus den dichten Schwaden auftauchte.

			»Eine ziemlich dicke Suppe«, stellte er kopfschüttelnd fest, als er mir einen Stapel Briefe aushändigte.

			»Seien Sie bloß vorsichtig da draußen, Scooter«, sagte ich. »Ich habe Sie erst gesehen, als Sie schon auf meiner Treppe standen.«

			»Machen Sie sich um mich keine Sorgen, Ms. James. Dieser Nebel und ich, wir sind alte Freunde.«

			Ich sah zu, wie er wieder in der weißen Wand verschwand, und nahm dann meine Post mit nach drinnen, wo mich ein heißer Kaffee erwartete. Während ich mir eine Tasse eingoss, sichtete ich den Stapel. Neben dem üblichen Sortiment von Rechnungen und Werbesendungen fand ich auch einen großen Umschlag mit dem Absender Archer & Sohn, Rechtsanwälte vor. Ich betrachtete den Poststempel: Grand Manitou Island, ein beliebtes Touristenziel in einem der Großen Seen, zu dem man von meiner Heimat aus das halbe Land durchqueren muss.

			Nun saß ich in meiner Küche, trank Kaffee und drehte den Umschlag unschlüssig in den Händen. Worum mochte es wohl gehen? Was wollte dieser Anwalt von mir? Endlich holte ich tief Atem und öffnete ihn, bereit, mich allem zu stellen, was er enthalten mochte.

			Ich fand darin zwei Briefe vor. Auf einem dicken, cremefarbenen, mit rotem Wachs versiegelten Kuvert standen handschriftlich mein Name und meine Adresse – altmodisch und anrührend wie eine Einladung aus vergangenen Zeiten. Und so war es auch, wie sich später herausstellen sollte. Aber das konnte ich damals noch nicht ahnen.

			Bei dem anderen Brief handelte es sich um ein sachliches, nüchternes Geschäftsschreiben. Diesen Umschlag schlitzte ich zuerst auf.

			Sehr geehrte Ms. James,

			mit großem Bedauern setze ich Sie von Mrs. Madlyn Cranes Tod in Kenntnis. 
Ich bin Mrs. Cranes Anwalt und ihrTestamentsvollstrecker.

			Bitte setzen Sie sich möglichst bald mit mir in Verbindung. Es geht um den letzten Willen der Verstorbenen.

			Mit freundlichen Grüßen

			William Archer, Rechtsanwalt

			Madlyn Crane. Der Name kam mir bekannt vor, aber ich konnte ihn nicht einordnen. Warum bedauerte es dieser Anwalt, mir ihren Tod mitteilen zu müssen? Eine undefinierbare, unerklärlich böse Vorahnung keimte in mir auf, als ich nach dem zweiten Brief griff. Warum hämmerte mein Herz so? Warum zitterten meine Hände? Ich erbrach das Siegel auf der Rückseite des Umschlags, faltete den Briefbogen auseinander und begann zu lesen, wobei mir auffiel, dass das Datum des Schreibens fast einen Monat zurücklag.

			Liebe Hallie,

			vor dreißig Jahren kamen meine Tochter und mein Mann bei einem Bootsunglück in der Nähe unserer Insel ums Leben. Du wirst dir vorstellen können, wie überrascht ich war, als ich erfuhr, dass ihr beide – du und dein Vater – noch am Leben seid.

			Ich weiß nicht recht, wie ich fortfahren soll. Was kann ich meinem einzigen Kind sagen, um das ich so viele Jahre getrauert habe?

			Als ich erfuhr, dass du noch lebst, war ich ebenso vor den Kopf geschlagen, wie du es jetzt sicher bist. Mein erster Impuls bestand darin, sofort zum Telefon zu greifen und dich anzurufen, aber dann wurde mir klar, dass das keine gute Idee war. Ich hatte ja keine Ahnung, was man dir über mich erzählt hat. Hast du zum Beispiel geglaubt, ich wäre tot? Oder ich hätte dich im Stich gelassen? Dein Vater hätte dir ja alles Mögliche weismachen können. Wenn du auch nur andeutungsweise geahnt hättest, dass ich noch lebe, hättest du sicher eine Möglichkeit gefunden, mit mir Kontakt aufzunehmen.

			Deswegen bin ich zu dem Schluss gekommen, dass wir beide gleichermaßen belogen worden sind. Jede von uns hat geglaubt, die andere wäre tot. Wir wurden beide arglistig getäuscht.

			Wie kann eine Mutter von den Toten auferstehen und wieder in das Leben ihres Kindes treten?

			Ich dachte daran, dich zu besuchen, aber einfach

			unangemeldet vor deiner Tür zu stehen schien mir auch nicht ratsam. Ein Brief ist wohl noch die schonendste Art, deine Welt auf den Kopf zu stellen.

			Ich weiß, dass du viele Fragen haben musst, genauso wie ich. Darum werde ich dir jetzt ein wenig über mich erzählen.

			Mein Name ist Madlyn Crane. Ich wohne noch immer in dem Haus auf Grand Manitou Island, in dem du geboren wurdest. Vielleicht ist mein Name dir ja ein Begriff? Ich bin eine recht bekannte Fotografin; eventuell hast du meine Arbeiten schon in Zeitschriften gesehen.

			Ich nehme an, du hast um mich getrauert, während du aufgewachsen bist, hast dich nach einer Mutter gesehnt, die dich sicher durch den Himmel der Kindheit und die Hölle der Pubertät geleitet. Es tut mir unendlich leid, dass ich nicht für dich da sein konnte. Aber, Hallie, all die Jahre, in denen du gemeint hast, ohne Mutterliebe leben zu müssen, hat dich diese doch umgeben, ohne dass du es wusstest. Ich liebte dich schon vor deiner Geburt, ich liebte dich während der verlorenen Jahre, als ich dich für tot hielt, und ich liebe dich auch jetzt. Daran wird sich nie etwas ändern. Obwohl du es nicht ahnen konntest, hattest du immer eine Mutter, die dich mehr liebte als alles andere auf der Welt.

			Ich kann mir vorstellen, dass du dir jetzt überlegst, was von all dem Zeug zu halten ist – von einem Brief einer Fremden, die behauptet, deine Mutter zu sein. Und ich bin sicher, es widerspricht allem, was du während der letzten dreißig Jahre geglaubt hast. Es tut mir leid, einen solchen Gefühlsaufruhr in dir auslösen zu müssen, und glaube mir, dass ich durchaus erwogen habe, ›tot‹ zu bleiben, um dir diesen Seelenzwist zu ersparen. Schließlich bin ich dann aber zu dem Schluss gelangt, dass die Wahrheit, so schmerzlich sie auch sein mag, ans Licht kommen muss.

			Als Beweis für meine Worte lege ich ein Foto bei und bitte dich, es genau anzuschauen. Es zeigt dich und deinen Vater ein paar Tage vor deinem vermeintlichen Tod. Ich habe es selbst aufgenommen.

			Und ich biete dir noch etwas an: eine Einladung. Komm nach Grand Manitou Island zurück. Es ist schon so viel Zeit sinnlos vergeudet worden.

			In Liebe,

			deine Mom Madlyn Crane

			Das Foto flatterte heraus, als ich den Brief zu Boden fallen ließ. Es war eine kleine, quadratische Schwarzweißaufnahme mit weißem Rand. Darauf sah ich ein kleines Mädchen mit einem eigentümlichen Glanz in den Augen. War ich das? Es sah mir eindeutig ähnlich, aber sicher konnte ich mir nicht sein. Es hätte sich um jedes x-beliebige dunkelhaarige Mädchen handeln können.

			Doch meinen Vater erkannte ich sofort: jünger, schlanker, volleres Haar, aber unzweifelhaft er. Das war der Mann, der mich zu Bett gebracht, meine Tränen getrocknet und mich zum Eislaufen mitgenommen hatte.

			Ich hob den Brief auf und las die Worte wieder und wieder, bis sie zu bedeutungslosen Symbolen verschwammen. Die Worte eines Geistes.
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			Von meinem Haus aus dauerte die Fahrt normalerweise zwölf Minuten. An diesem Tag legte ich die Strecke in sechs zurück. Ein Meer von Fragen und Anklagen wirbelte in meinem Kopf umher.

			Der Name meiner Mutter lautete Annie James, und sie war bei einem Brand gestorben, als ich noch ein Kind war – das hatte mir mein Vater jedenfalls erzählt.

			Er trug mich damals aus unserem brennenden Haus und lief zurück, um zu versuchen, auch sie zu retten, aber es war zu spät. Bevor die Feuerwehr eintraf, stand das Haus schon lichterloh in Flammen. Deswegen gab es auch nie Fotos von meiner Mutter; keine Dokumente, keine greifbaren Erinnerungen an unser Leben als Familie. Mein Vater wurde nach seinem Einsatz als Held gefeiert, hatte sich aber mit Sicherheit nicht wie einer gefühlt.

			Annie James hatte keine Familie gehabt, erzählte er mir später. Keine Großeltern, Tanten, Onkel oder Cousins. Von seiner Seite aus gab es gleichfalls keine noch lebenden Verwandten mehr, also waren wir allein auf der Welt – nur er und ich.

			Sogar als Kind erkannte ich mit mehr als nur ein paar bohrenden Zweifeln schon, dass die Geschichte des Todes meiner Mutter ein wenig zu stimmig war, denn sie wies keine Widersprüche auf, bei denen ein kleines Mädchen mit Fragen hätte einhaken können. Wenn ich meinen Dad nach ihr fragte – »Wie war Mom so? Hatte sie dieselbe Haarfarbe wie ich?« –, konnte ich seinen Schmerz geradezu greifbar spüren.

			»Stell bitte keine Fragen, Hallie. Grübele nicht andauernd über sie nach. Sie ist tot.«

			Während ich rücksichtslos gelbe Ampeln überfuhr, verwandelten sich meine Fragen in eine Mischung aus Zorn und Trotz.

			Im Laufe der Jahre hatte ich mir im Geist ein fest umrissenes Bild meiner Mutter geschaffen: brünett, braune Augen, mittelgroß, mit einer ähnlichen Ausstrahlung wie Jackie Kennedy. Sie liebte die bunten Hosenanzüge, die in den siebziger Jahren so modern gewesen waren, aber zu wichtigen Ereignissen kleideten wir uns gleich. Sie war freundlich, aber bestimmt, liebevoll und verspielt, anmutig und elegant. Wenn in diesem Brief die Wahrheit stand – was einfach nicht möglich war –, würde das mein Bild der einzigen Mutter auslöschen, die ich je gekannt hatte. Und ich würde nicht zulassen, dass eine Fremde sie mit Papier und Tinte noch einmal tötete.

			Ganz zu schweigen davon, dass Madlyn Crane, wenn der Brief der Wahrheit entsprach, meinen Vater eines furchtbaren Verbrechens bezichtigte. Ich liebte meinen Dad mit dem ganzen ausgeprägten Beschützerinstinkt, der Kindern zu eigen ist, die mit nur einem Elternteil aufwachsen. Wie konnte diese Frau, diese Fremde, es wagen, einfach so in mein Leben zu treten und meinen Vater als Lügner zu bezeichnen? Sie beschuldigte ihn, unseren Tod vorgetäuscht und mich quer durch das Land verschleppt zu haben. Im Grunde genommen behauptete sie ja, ich wäre ein entführtes Kind, jemand, dessen Foto auf einem Fahndungsplakat hätte prangen können. Wie kam sie bloß dazu?!

			Männer wie mein Dad waren doch keine Kidnapper und nahmen mal eben eine neue Identität an! Männer wie mein Vater, der Mathematiker war, suchten nach rationalen Lösungen für ihre Probleme. Die ganze Angelegenheit war absurd und empörend, und ich konnte mir nicht vorstellen, was diese Frau dazu bewogen hatte, so einen Haufen grausamer Lügen zu erfinden.

			Aber war es nicht tatsächlich etwas seltsam, dass so gar keine Fotos von meiner Mutter mehr existierten? Keine Verwandten? Keine Freunde, die etwas über ihr Leben wussten? Was, wenn es gar kein Schmerz gewesen war, den ich damals in den Augen meines Vaters gelesen hatte, sondern Furcht? Was, wenn er dreißig Jahre lang in der Angst gelebt hatte, jeder Tag könnte der Tag sein, an dem seine Frau, meine Mutter, plötzlich vor unserer Tür stand? Das würde zumindest erklären, warum er sich immer so beharrlich geweigert hatte, von ihr zu sprechen.

			Seltsamerweise erinnere ich mich noch ganz deutlich an den Brand. Ich kann heute noch die Flammen und den Rauch sehen, die Schreie und das Dröhnen der Motoren der Feuerwehrwagen hören, das Wasser aus den Schläuchen auf meiner Haut spüren. Jetzt fragte ich mich natürlich, ob dies nur der Schatten von etwas war, was sich nie wirklich ereignet hatte, eine Erinnerung, die sich nur durch eine Geschichte, die man mir jahrelang wieder und wieder erzählt hatte, in mein Gedächtnis einbrannte.

			Janine, die Tagesschwester, blickte auf, als ich eintrat. Angesichts meines Gesichtsausdrucks erstarb ihr freundliches Lächeln. »Was ist passiert?«, fragte sie, doch ich schnitt ihr mit erhobener Hand das Wort ab. Dann ging ich am Schwesternzimmer vorbei in den Aufenthaltsraum, in dem ich erfahrungsgemäß meinen Vater vorfinden würde.

			Er saß wieder an dem einen Platz am Fenster, wo er den größten Teil seiner Zeit verbrachte. Dad liebte es, die Vögel am Futterhäuschen zu beobachten. Ihr munteres Geflatter faszinierte ihn – oder vielleicht schlugen ihn auch nur die durch die Luft schwirrenden Farbflecke in ihren Bann. Das ließ sich nicht mit Sicherheit sagen. Ich zog mir einen Stuhl heran und nahm seine Hände in die meinen.

			»Dad«, sagte ich sanft. »Dad, ich bin es, Hallie.«

			Er wandte behutsam den Kopf. Seine langsamen, bedächtigen Bewegungen erinnerten mich an einen Fötus im Mutterleib, der in seiner undurchlässigen Atmosphäre schwebt und dort den Zeitpunkt abwartet, an dem er in eine andere Welt gelangt. In seinen Augen lag ein unschuldiger und zugleich verwirrter Ausdruck, als er mich ansah.

			»Bringen Sie mir mein Mittagessen?«

			Meine widersprüchlichen Gefühle wichen dem Kummer, der mich immer überkam, wenn ich meinen Vater in der letzten Zeit besuchte. Dieser große Mann und Denker – auf eine leere Hülle reduziert. Unerträglich. Ich lächelte ihn traurig an. »Janine bringt dir bald dein Mittagessen, Dad.«

			Was tat ich eigentlich hier? Ich wollte Antworten, die er mir eindeutig nicht zu geben imstande war. Seufzend drückte ich seine Hände. Liebe und ein überwältigendes Gefühl von Verlust schnürten mir gleichermaßen die Kehle zu.

			»Hallie?«, riss mich die Stimme meines Vaters aus meinen trüben Gedanken. Ein Lächeln erhellte sein Gesicht.

			Also war es doch einer jener Tage, auf die ich gehofft hatte! Die meiste Zeit erkannte mein Vater mich nämlich nicht, seine Augen blickten ausdruckslos, seine Lebensfreude war erloschen. Mir kam es dann immer so vor, als hätte sich sein Geist tief in seinen Körper zurückgezogen, um eine darin verborgene Welt zu erforschen. Aber ebenso oft hatte er auch klare Momente, und seine Augen füllten sich mit Anteilnahme, wenn er begann, seine Umwelt bewusst wahrzunehmen. Dann pflegte er mich zu erkennen und lächelnd zu sagen: »Na, kommst du deinen alten Vater auch mal wieder besuchen?« Und dann konnten wir ein Gespräch führen, wenn auch nur ein kurzes, bevor er sich wieder in sich selbst zurückzog. Die Ärzte hatten mir gesagt, ein solches Verhalten sei typisch für Alzheimerpatienten.

			»Dad, heute bin ich gekommen, um dich nach Mom zu fragen.«

			»Nach deiner Mutter?« Er runzelte verwirrt die Stirn.

			Ich wusste, dass mir nicht viel Zeit blieb, also kam ich direkt zur Sache. »Hast du mich damals mit Absicht von ihr ferngehalten, Dad?« Ich konnte kaum glauben, dass diese Worte tatsächlich aus meinem Mund gekommen waren. Sie klangen lächerlich.

			Er beugte sich vor und legte warnend einen Finger auf die Lippen. »Ich habe deine Mutter gestern gesehen«, gestand er, dabei schossen seine Augen hin und her, als befürchte er, jemand könne uns belauschen. »Ich habe aus meinem Schlafzimmerfenster geschaut, und da ging sie im Hof spazieren.«

			Ich schwieg einen Moment lang. »Du hast Mom gesehen?«

			Er nickte langsam. »Sie trug das lange violette Kleid, das sie immer so gemocht hat.« Dann lächelte er. »Ich glaube, diesmal kommt sie mich holen, Hallie.«

			Seine Ernsthaftigkeit jagte mir einen Schauer über den Rücken. Ich hielt seine Hand fest und fuhr fort: »Heute habe ich einen Brief von einer Frau bekommen, die behauptet, meine Mutter zu sein.«

			»Madlyn hat dir geschrieben?«

			Ich sog zischend den Atem ein. Er hatte tatsächlich Madlyn gesagt. »Hast du das wirklich getan?«, stieß ich hervor. »Warum, Dad? Warum hast du mich von ihr getrennt?«

			Mein Vater lächelte immer noch, aber jetzt schimmerten Tränen in seinen Augen, als er mir über die Wange strich. »Ich musste doch mein kleines Mädchen retten.«

			»Mich retten? Wovor?«

			Jetzt rollte die erste Träne über sein Gesicht. »Vor diesem Ort, Hallie. Er hätte dich vernichtet.«

			Und das war es. Die Zeit war um, zumindest für heute. Er wandte sein Gesicht, aus dem jegliches Leben wieder gewichen war, abermals den Vögeln zu.

			Ich presste meine Hand gegen seine Wange, als könnte ich so all die Zuneigung, die ich für ihn empfand, in seinen Körper leiten.

			»Und ich dachte, er hätte heute mal wieder einen guten Morgen.« Das kam von der Schwester, die ihm sein Tablett mit dem Mittagessen brachte.

			»Den hatte er auch, Janine, nur …« Meine Worte verklangen in einem langen Seufzen. Schweigend blickte ich zu ihr auf.

			»Ich weiß, Herzchen! Es wird eben nicht leichter, nicht für uns und nicht für sie.«

			Ich umarmte meinen Vater noch einmal fest, bevor ich aufstand, um zu gehen. »Ich liebe dich, Dad«, flüsterte ich in der Hoffnung, er würde mich hören, wo immer er sich auch gerade befand.

			Am nächsten Morgen kam der Anruf.

			»Hat er noch irgendetwas gesagt?«, krächzte ich mühsam. »Hat er nach mir gefragt?«

			»Ich habe während meiner Zeit hier viele Todeskämpfe miterlebt, Herzchen«, antwortete Janine mitfühlend. »Doch wenn es zu Ende geht, schweigen die meisten. Sterben ist nicht leicht.«
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			Bevor ich meinen Vater verlor, habe ich die ganzen mit einer Beerdigung verbundenen Rituale nie verstanden – die Totenwache, die Messe und den darauf folgenden Empfang, die Speisen, von wohlmeinenden Freunden zubereitet und in Tupperdosen mitgebracht, und schließlich die beliebte Sitte, Fotos des Verstorbenen auf einer Pinnwand auszustellen. Aber jetzt weiß ich, warum wir all diese Dinge tun.

			Alles, was mit einer Beerdigung zusammenhängt, bringt viel Arbeit mit, und das ist oft eine große Hilfe – manchmal sogar die einzige. Ich musste mich um vieles kümmern, etliches in die Wege leiten und unzählige Menschen informieren, sodass mir gar keine Zeit blieb, mich von der Welle des Schmerzes überwältigen zu lassen, die stets schwarz und drohend hinter mir herrollte. Stattdessen watete ich durch das seichte Wasser der Bewältigung der Aufgaben, die vor mir lagen, dankbar dafür, Pflichten zu haben, die mich vorwärtstrieben.

			Dreihundert Menschen, vielleicht sogar mehr, drängten sich am Tag von Dads Beerdigung in unserer kleinen Kirche. Seine Kollegen und viele ehemalige Studenten waren gekommen, ebenso wie meine eigenen Freundinnen mit ihren Männern und Eltern. Frühere Mitschüler, die ich seit meiner Highschoolzeit nicht mehr gesehen hatte, tauchten auf, darunter sämtliche Flötisten der Kapelle, in der ich in der zehnten Klasse musizierend mitmarschiert war, meine Arbeitskollegen von der Zeitung, Restaurantbesitzer, Ladeninhaber und Fischer. Die meisten Geschäfte auf der Hauptstraße blieben an diesem Nachmittag geschlossen, und an deren Türen hingen Schilder: Sind bei der James-Beerdigung. Zweifellos war Dad in der Stadt sehr beliebt gewesen. Die vielen Teilnehmer des Gottesdienstes waren der Beweis dafür. Allein durch ihre Anwesenheit gaben sie mir zu verstehen, was für ein guter Mann mein Vater gewesen war, und im Licht dessen betrachtet, was ich mittlerweile zu wissen glaubte, hatte ich diese Versicherung bitter nötig.

			Nachdem der Gottesdienst zur Hälfte vorüber war, nickte der Pfarrer auffordernd in meine Richtung. Ich stand auf und begab mich in den vorderen Teil der Kirche, um die Trauerrede für meinen Vater zu halten. Meine Füße bewegten sich so quälend langsam, als müsse ich mich durch Treibsand kämpfen. Es dauerte eine Ewigkeit, bis ich den Altar erreichte, und als ich endlich dort angelangt war, holte ich tief Atem und blickte über das Meer bekümmerter Gesichter von Freunden, Bekannten und Kollegen hinweg. Viele wischten sich verstohlen über die Augen oder schnäuzten sich leise die Nase.

			Ich konnte die Empfindungen förmlich sehen. Trauer hatte sich wie ein schwarzes Leichentuch über den Raum gelegt, aber ich bemerkte auch Erleichterung bei denjeniegen, deren Eltern noch lebendig und gesund waren – sie waren noch nicht an der Reihe, die wichtigsten Bezugspersonen ihres Lebens zu begraben, und hätte dieses Gefühl eine Farbe gehabt, so wäre es wohl reines Weiß gewesen. Einige Leute in den Bänken strahlten Furcht aus, in Form einer dunstigen, fast farblosen Schnur, die sich um ihre Hälse schlang, ihre Blicke zu Boden zog und ihre Hände fesselte. Aber es war der allgegenwärtige Kummer, der mich am stärksten berührte, ein intensiver blauer Nebel, der über die Köpfe, Schöße und Bankreihen der Trauergemeinde hinwegwaberte. All das sah ich, als ich nun vor ihnen stand und fühlte mich seltsam getröstet.

			Ich räusperte mich, während ich die beschriebenen Bögen vor mir durchblätterte, doch als ich den Blick senkte, um mit dem Verlesen der Rede zu beginnen, die ich verfasst hatte, sah ich, dass sich meine Trauer auf das Papier übertragen und die Schriftzeichen in vibrierende, wässrige Symbole verwandelt hatte. Mir blieb nichts anderes übrig, als zu improvisieren.

			»Mein Vater war ein wundervoller Mann«, begann ich. Meine Stimme klang sogar in meinen eigenen Ohren hohl und fremd. War das wirklich ich, die da sprach? Wurde mein Vater wirklich gerade beerdigt? Wie war das bloß geschehen?

			»Ich habe meine Mutter nie gekannt, daher war mein Dad alles, was mir blieb. Die meisten Anwesenden hier werden mir wahrscheinlich zustimmen, wenn ich sage, dass es schon schwierig genug ist, Kinder großzuziehen, wenn zwei Elternteile vorhanden sind, aber meinem Dad ist es fabelhaft gelungen, sowohl Vater als auch Mutter für mich zu sein. Das war das Ziel in seinem Leben, dem er alles andere unterordnete. Er sorgte dafür, dass ich nie etwas entbehren musste, weil ich keine Mom hatte. Er ging sogar mit mir zu den Mutter-Tochter-Picknicks, die meine Schule veranstaltete, was meine Lehrer über alle Maßen amüsierte. Er ging mit mir Wale beobachten, obwohl er das Meer nicht besonders mochte, er ging mit mir Kleider für die Tanzstunde kaufen. Und an kalten Winterabenden kochte er heißen Kakao für mich, und wir saßen zusammen und diskutierten über Gott und die Welt, von den Wundern der Natur über Kleinstadtpolitik bis hin zu den jüngsten Dramen in meinem Leben, wie immer diese auch aussahen.

			Er war immer für mich da, und mit seinem scharfen Mathematikerverstand erklärte er mir stets, dass es auch für die absurdesten Ereignisse eine logische Erklärung geben musste. So schützte er mich vor einer Welt, die manchmal sehr unbarmherzig sein kann, so wie er es auch bei vielen der Studenten getan hat, für deren Betreuung er zuständig war. Bei ihm fühlte ich mich immer sicher und geborgen, so als würde seine bloße Gegenwart ausreichen, um mich vor jedem aufziehenden Sturm zu bewahren.«

			Die letzten Worte trugen mir zustimmendes Nicken und Lächeln von Seiten der Trauergemeinde ein.

			»Und nun ist er uns vorausgegangen, um den Weg für mich und jeden in diesem Raum hier zu bereiten, die wir ihm einst nachfolgen werden. Und wenn es an uns ist zu gehen, wird er bereitstehen, um uns mit heißem Kakao zu begrüßen und uns helfen, einen Sinn in dem unerklärlichen Phänomen des Todes und dem, was danach kommt zu sehen.«

			Mein Blick schweifte über den Raum hinweg, und obwohl es vermutlich nur meine aufsteigenden Tränen waren, die mein optisches Wahrnehmungsvermögen trübten, hätte ich einen Augenblick lang schwören können, meinen Vater lächelnd im hinteren Teil der Kirche stehen zu sehen.

			»Gut gemacht, Mausezahn«, hörte ich ihn mir förmlich ins Ohr flüstern. »Danke für die bewegenden Worte. Ich hab dich lieb.«

			Nachdem der Trauergottesdienst und der anschließende Empfang bei mir zu Hause vorüber waren, meine Freunde die letzten Teller in die Spülmaschine gestellt, das übrig gebliebene Essen im Kühlschrank verstaut hatten und gegangen waren, klopfte es an der Tür. Ich brauchte sie nicht zu öffnen, um zu wissen, wer draußen stand.

			Er sah genauso aus wie bei unserer letzten Begegnung: schwarzer Mantel, leicht zerzaustes Haar und elektrisierende blaue Augen. Und er roch nach Salzluft, Erinnerung, Schmerz und Verzeihen. Wir schwiegen beide einen Moment lang, und dann warf ich mich in seine Arme.

			»Gott, es tut mir ja so leid, Hallie«, flüsterte mein Exmann in mein Haar. »Ich weiß, wie sehr du ihn geliebt hast.«

			Und dann endlich kamen mir die Tränen. Ich begann in Richard Blakes Armen bitterlich zu schluchzen, weinte um meinen Vater und ein kleines Mädchen, das innerhalb weniger Tage den einzigen Elternteil verloren hatte, den es je gekannt hatte.

			Die überwältigende Trauer, die der Tod meines Dads in mir ausgelöst hatte, vermischte sich allerdings auch mit Verwirrung und Zorn – ich hatte schließlich auch mein ganzes Leben lang um meine Mutter getrauert, die ja scheinbar »die ganze Zeit lang da gewesen war«, was immer das auch heißen mochte. Und das alles wegen des Mannes, dessen Tod nun eine gähnende Leere in mir hinterlassen hatte.

			Richard führte mich ins Haus. Ich zitterte am ganzen Körper, so sehr wurde ich von Schmerzwellen geschüttelt.

			Ich weiß nicht, wie lange ich so dagelegen habe, den Kopf in seinen Schoß gebettet, während er mir über das Haar strich.

			Als ich mir endlich die Augen trocknete, öffnete er eine Flasche Wein für uns. »Ich glaube, das kannst du jetzt brauchen.« Mit einem traurigen Lächeln reichte er mir ein Glas.

			Sein Akzent erinnerte mich an unsere gemeinsamen Jahre in London. Wie lange das her war – sie schienen einem anderen Leben anzugehören.

			Kalter, würziger Chardonnay rann meine Kehle hinunter. »Dass du diese lange Reise auf dich genommen hast … Ich kann es kaum glauben.«

			»Natürlich bin ich gekommen«, sagte er weich. »Wo sollte ich denn sonst sein?«

			Mir fielen auf Anhieb tausend andere Orte ein, aber der Platz an meiner Seite gehörte nicht dazu. »Du hättest ja auch einfach nur eine Beileidskarte schicken können«, meinte ich etwas lahm und nahm seine Hand.

			Er drückte sie sacht. »Als ob ich mir die Gelegenheit entgehen lassen würde, von einer verregneten, trübseligen Stadt in die nächste zu reisen!«

			Plötzlich fehlte mir sein schalkhafter Sinn für Humor in meinem Leben – scheinbar betrauerte ich gerade jeden noch so kleinen Verlust, den ich erlitten hatte.

			»Ist Ethan auch mit dabei?«

			Die Frage bezog sich auf Richards Ehemann. Der Mann, der die Liebe meines Lebens gewesen war, hatte die große Liebe seines Lebens geheiratet, sowie dies in London gestattet worden war. Ich selbst hatte an der Zeremonie nicht teilgenommen, obwohl mich die beiden eingeladen hatten, sondern nur ein Gedeck ihres chinesischen Porzellanservices geschickt. Was hätte ich auch sonst tun können? Der Kampf war für mich schon verloren gewesen, bevor mir klar geworden war, dass ich ihn nie hätte gewinnen können.

			Richard nickte. »Er hat Freunde in Seattle, bei denen er wohnt. Ich habe mir einen absolut grässlichen Leihwagen gemietet und bin allein hierhergefahren. Ich dachte, es wäre dir lieber so …«

			Er brachte den Satz nicht zu Ende, aber er hatte recht. Ich war tatsächlich froh, dass er Ethan nicht mitgebracht hatte, aber ich wollte auf dieses Thema nicht näher eingehen. Nicht jetzt. Stattdessen grinste ich ihn an. »Du bist gefahren? In Amerika?«

			»Abgesehen davon, dass sich hier alle auf der falschen Straßenseite aufhalten, ging es ganz gut«, erwiderte er, seufzte und ließ sich auf einen Stuhl sinken. Wir versuchten beide, die Stimmung aufzulockern, aber es wollte uns nicht recht gelingen. »Aber mal im Ernst … ich habe die Trauerfeier verpasst, nicht wahr? Ich habe es nicht rechtzeitig geschafft.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Mach dir deswegen keine Gedanken. Ich hab sowieso nur die Hälfte mitgekriegt. Die letzten Tage waren wie ein böser Traum. Aber ich bin froh, dass du jetzt hier bist! Ich wusste nicht, was ich mit mir anfangen sollte, nachdem alles vorbei, alle gegangen und ich alleine war.«

			»Du bist nicht allein«, versicherte er mir sanft. »Kein Meer zu weit, sagt man nicht so?«

			Ich sah ihn lange an, und ich glaube, wir beide dachten in diesem Moment daran, wie sehr wir uns einst geliebt hatten, bis ich das Schweigen brach.

			»Noch etwas Wein? Und dann Abendessen?«

			»Klingt beides gut. Und danach setzen wir uns zusammen und denken an deinen Vater zurück.«

			Später, nachdem uns die Erinnerungen an meinen Dad sowohl zum Lachen als auch zum Weinen gebracht hatten, reichte ich Richard den Umschlag, der mein ganzes Leben vor ein paar Tagen aus den Fugen geraten lassen hatte.

			»Ich habe bislang noch mit niemandem darüber gesprochen.« Unruhig rutschte ich auf meinem Stuhl herum und betrachtete ihn verstohlen, als er begann, den Brief von Madlyn Crane zu lesen.

			Er blickte auf und sah mich mit großen Augen an. »Meine Güte! Stimmt das etwa?«

			Ich nickte achselzuckend. »Ich fragte Dad einen Tag vor seinem Tod danach. Ich erzählte ihm, ich hätte einen Brief von einer Frau bekommen, die behaupten würde, meine Mutter zu sein, und er nannte ihren Namen von ganz allein. ›Madlyn hat dir geschrieben?‹, sagte er zu mir. Mehr Bestätigung brauchte ich nicht.«

			Richard nahm meine Hände und hielt sie fest. »Aber warum?« Er forschte in meinem Gesicht nach Antworten, die ich ihm nicht geben konnte. »Warum zum Teufel sollte er so etwas tun? Ich kannte deinen Dad. Er würde nie …«

			»Ich habe keine Ahnung!«, unterbrach ich ihn. »Er sagte etwas davon, dass er mich hatte retten müssen. Mehr weiß ich auch nicht.«

			Richard stieß einen Seufzer aus, lehnte sich zurück und starrte den Brief an, als wolle er die Worte Kraft seines Willens zwingen, ihre Geheimnisse preiszugeben. »Ich kann nicht glauben, dass Madlyn Crane deine Mutter ist«, murmelte er. »Ausgerechnet sie …«

			Ich blinzelte ihn an, als ich mir einen Stuhl heranzog und mich gleichfalls setzte. »Das klingt ja, als würdest du sie kennen!«

			»Nun, ich kenne sie nicht persönlich, aber ich kenne sie. Du übrigens auch. Eines ihrer Bücher liegt meist auf meinem Couchtisch. Du hast es Hunderte von Malen gesehen.«

			Ein Bild flammte vor meinem geistigen Auge auf. Richard und ich sitzen mit Teetassen in der Hand in unserer Wohnung und blättern in einem Buch mit Fotos von London …

			»Wo ist dein Computer?«, fragte er plötzlich.

			Ich deutete die Treppe hinauf.

			Er sprang auf. Einen Moment später war er wieder da, stellte meinen Laptop neben mich auf den Tisch und tippte ihren Namen in eine Suchmaschine ein.

			Ich sah zu, wie Seite um Seite mit Treffern auf dem Bildschirm erschien. National Geographic, Vanity Fair, Vogue und viele andere mehr. Alle hatten ihre Werke veröffentlicht. Madlyn Crane war eine berühmte Fotografin gewesen.

			»Ruf doch mal ihre Website auf«, schlug ich vor und hielt den Atem an, als sie sich lud.

			Eine Liste von Rubriken erschien auf der linken Seite des Bildschirms: Landschaft, Tiere, Portraits. Richard klickte sie nacheinander an. Wir fanden Fotos von Berühmtheiten im Festtagsstaat oder ohne einen Faden am Leib, Menschen in Cafés oder an Straßenecken, spielenden Kindern in fremden Ländern. Und die ganze Zeit konnte ich den Blick nicht von den Aufnahmen abwenden, weil ich irgendwie hinter die Fassade der abgelichteten Menschen zu schauen vermochte. Es kam mir vor, als wären ihre geheimsten Gedanken ebenfalls fotografisch eingefangen worden. Auch wenn es absurd klingt – ich meinte zu hören, wie sie mir etwas zuflüsterten.

			Hinter den Augen eines berühmten Filmstars sah ich beispielsweise eine bevorstehende Scheidung und lähmende Versagensangst. Auf dem nächsten Foto lauerte tief in der Speiseröhre eines Mannes der Krebs. Ich konnte nicht erklären, wieso mir ein bloßer Blick auf diese eindimensionalen Portraits all diese Dinge verriet, aber ich war sicher, dass meine Vermutungen stimmten. Mir war, als wäre ich hypnotisiert worden, als könne ich jeden Moment in die Welt hineingezogen werden, die Madlyn Crane mit ihrer Kamera festgehalten hatte.

			Und dann stießen wir auf etwas, das bewirkte, dass sich wirklich ein Kloß in meinem Hals bildete.

			Richard klickte eine mit ›Liebe‹ betitelte Rubrik an, die nur ein einziges Foto enthielt – die Schwarzweißaufnahme eines Kindes. Es sprang gerade von einer Schaukel, die an dem Ast einer mächtigen Eiche befestigt war. Die Fotografin hatte genau den richtigen Moment eingefangen: den Flug des kleinen Mädchens durch die Luft, nur kurz bevor ihre Füße den Boden berührten. Es blickte genau in die Kamera, offenbar wusste es, dass es fotografiert wurde, und sein breites Lächeln strahlte pure Lebensfreude aus.

			Doch hinter den funkelnden Augen und dem ausgelassenen Lächeln spürte ich noch etwas anderes. Das kleine Mädchen flüsterte mir zu: »Hilf mir. Ich habe Angst.«

			Dann entdeckte ich die Bildunterschrift: Halcyon Crane, 1974 – 1979.

			»Das bist du, mein Schatz«, stellte Richard sachlich fest.

			Wir sahen einander schweigend an. Es gab keine passenden Worte für diesen Augenblick.

			Stunden später, als Richard bereits im Gästezimmer schnarchte, schlich ich noch einmal nach unten ins Wohnzimmer und klappte den Laptop auf, dessen heller Bildschirm bald im Dunkeln schimmerte. Ich wusste selbst nicht recht, wonach ich suchte. Nach weiteren Informationen über sie? Einem Weg, sie irgendwie besser kennenzulernen? Was ich fand, war ein Artikel auf der Homepage der Chicago Sun Times.

			›Seelenfängerin‹ erliegt Herzinfarkt

			Laut William Archer, ihrem Anwalt, starb die Fotografin Madlyn Crane am Donnerstag in ihrem Haus auf Grand Manitou Island. Als Todesursache wurde ein Herzinfarkt angegeben.

			Mrs. Crane, die vier Jahrzehnte lang zu den bedeutendsten Künstlern dieses Landes zählte, war, neben ihren vielen anderen fotografischen Arbeiten, bekannt für ihre fesselnden Portraits. Ob Prominente, Menschen, die sie auf ihren Reisen kennenlernte, oder auch Tiere – Madlyn Crane hatte eine besondere Begabung dafür, das innerste Wesen ihrer favorisierten Objekte bloßzulegen, was ihr den Spitznamen einer ›Seelenfängerin‹ eintrug, den sie später auch als Titel eines Portraitbandes verwandte. Als ihr Ruhm wuchs, weigerten sich viele Berühmtheiten, sich in schwierigen Phasen ihres Lebens von der ungewöhnlichen Künstlerin ablichten zu lassen, weil sie fürchteten, unter den gespenstisch durchdringenden Augen der Fotografin womöglich zu viel von sich preiszugeben.

			Mrs. Crane hinterlässt keine Hinterbliebenen.

			»Scheinbar doch«, sagte ich leise zu mir selbst. Dann kramte ich William Archers Brief aus der Küchenschublade, in die ich ihn gestopft hatte, und wählte die auf dem Briefkopf angegebene Nummer, wohl wissend, dass ich zu dieser späten Stunde wohl nur den Anrufbeantworter erreichen würde. Aber ich wollte unbedingt anrufen, solange ich noch die Nerven hatte, eine Lawine ins Rollen zu bringen, die ich bei Tageslicht betrachtet wahrscheinlich lieber gar nicht ausgelöst hätte.

			»Hier spricht Hallie James«, teilte ich Mr. Archers Anrufbeantworter mit, der kurz darauf tatsächlich ansprang. »Ich habe Ihren Brief erhalten und rufe an, um Ihnen mitzuteilen, dass ich nächste Woche auf die Insel komme. Bitte setzen Sie sich morgen mit mir in Verbindung, damit wir die Angelegenheit genau besprechen können.«

			Ich nannte meine Nummer, legte den Hörer auf und seufzte im Dunkel meiner Küche. Und dann kroch ich wieder in mein leeres Bett, wo ich mich die ganze Nacht lang schlaflos von einer Seite auf die andere wälzte.

			Früh am nächsten Morgen klingelte das Telefon.

			»Spreche ich mit Ms. James?«

			»Ja.« Ich lächelte in den Hörer. »Ich bin Hallie.«

			»Hallie, ich bin William Archer«, erwiderte eine Stimme. »Ich rufe an, weil Sie nächste Woche auf die Insel kommen wollen. Ich kannte Madlyn sehr gut und möchte Ihnen versichern, dass ich alles, was Sie mir erzählen, streng vertraulich behandeln werde.«

			»Danke«, begann ich. »Aber ich weiß nicht recht …«

			Er unterbrach mich. »Wenn ich kurz erklären dürfte? Es geht um bestimmte Dinge, über die wir am besten unter vier Augen sprechen, wenn Sie hier sind. Nur so viel …zum Einen wäre da die Frage zu klären, was mit Mrs. Cranes Landsitz geschehen soll, und dann müssten wir noch auf den heiklen Punkt Ihrer …nun, wenn ich offen sein darf …Ihrer Existenz zu sprechen kommen.«

			»Ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen.« Mein Magen begann sich zusammenzukrampfen. Vielleicht war das alles doch keine so gute Idee.

			»Hallie, ich weiß, dass Sie Madlyns Tochter sind, aber außer mir niemand sonst auf der Insel, soweit mir bekannt ist. Und zwar liegt das an gewissen Ereignissen, die Ihre …Abreise vor vielen Jahren begleitet haben. Ich war selbst noch ein Kind, als es geschah, aber über die näheren Umstände ist auf der Insel fast jeder im Bilde.«

			Fast jeder? »Könnten Sie sich etwas genauer ausdrücken? Ich tappe völlig im Dunkeln.«

			»Das besprechen wir besser persönlich«, beharrte er. »Ich habe jetzt nur aufgrund des Umstandes davon angefangen, dass Sie und Ihr Vater noch am Leben sind …«

			»Mein Vater ist tot«, unterbrach ich ihn. Die Worte kamen mir kaum über die Lippen. »Er wurde gestern beerdigt.«

			»Oh.« Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Das tut mir sehr leid, und ich sehe nun, dass mein Timing gar nicht ungünstiger hätte sein können. Es ist schon schlimm genug, dass Madlyn starb, bevor sie mit Ihnen Kontakt aufnehmen konnte. Aber nun ist Ihr Vater auch noch tot? Das zieht doch sicher einen Rattenschwanz weiterer äußerst unangenehmer Probleme nach sich.«

			Sein aufrichtiges Mitgefühl rührte mich. »Ich stehe das schon durch«, antwortete ich, wobei ich die Tränen zurückhalten musste. »Wie heißt es doch so schön? Was uns nicht umbringt, macht uns nur noch härter.«

			»Diesen Spruch habe ich schon immer für kolossalen Schwachsinn gehalten«, entgegnete er, was mir ein Lächeln entlockte. »Sind Sie denn sicher, dass Sie gerade jetzt hierherkommen wollen? Die Insel läuft Ihnen ja nicht weg. Wir haben Zeit.«

			»Ich glaube, es würde mir guttun«, erklärte ich und merkte beim Aussprechen, dass diese Worte tatsächlich der Wahrheit entsprachen. »Tapetenwechsel – einen neuen Ort kennenlernen. Das wird die Leere vertreiben, die mich momentan umgibt.«

			»Also gut«, meinte er. »Aber ich muss Sie um etwas bitten. Warten Sie, bis Sie mit mir gesprochen haben, bevor Sie irgendjemandem auf der Insel den wahren Grund für Ihren Besuch verraten. Es ist besser so, glauben Sie mir. Sie wollen bestimmt keine neugierigen Fragen beantworten, ehe Sie nicht alle Fakten kennen.«

			Und dann zählte William Archer eine Liste praktischer Dinge auf, die ich einpacken sollte – Pullover, Jeans, feste Stiefel, eine warme, wasserdichte Jacke – und erbot sich sogar, für mich einen Platz auf der Fähre und ein Zimmer in einer Pension zu reservieren.

			»Ich sorge auch dafür, dass Sie an der Anlegestelle abgeholt werden«, endete er schließlich.

			Und damit war es beschlossene Sache, dass ich fahren würde. »Danke, Mr. Archer. Ich finde es sehr nett von Ihnen, dass Sie so viel für mich tun.«

			»Ich freue mich, Sie am Montag zu sehen.« Mit diesen Worten legte er auf.

			Ich stand ein paar Minuten lang mit dem Hörer in der Hand da und fragte mich, worauf ich mich da eingelassen hatte. Dass Richard inzwischen hinter mich getreten war, hatte ich gar nicht bemerkt.

			»Willst du verreisen?«, fragte er, zog die Brauen hoch und goss dampfenden Kaffee in einen Becher.

			Ich öffnete den Kühlschrank und reichte ihm die entrahmte Milch. »Zucker ist in der Dose auf der Theke.«

			»Nettes Ablenkungsmanöver. Ich habe dich etwas gefragt.« Lächelnd rührte er seinen Kaffee um. »Du willst auf diese Insel, nicht wahr?«

			Ich schenkte mir ebenfalls ein und sank auf einen Stuhl am Tisch. »Ich fliege am Montag«, bekannte ich.

			»Hältst du das wirklich für klug? Ausgerechnet jetzt? Nach allem, was du durchgemacht hast? Sie ist nicht mehr dort, Hallie.«

			»Ich weiß. Aber sie hat all die Jahre dort gelebt, Richard! Und ich habe dort gelebt, und mein Dad auch. Vielleicht …« Ich wusste nicht weiter. Die Wahrheit war, dass ich mir selbst nicht sicher war, was ich da tat oder auch warum.

			Er griff über den Tisch hinweg nach meiner Hand. »Wenn du wirklich fest dazu entschlossen bist, komme ich mit.«

			»Das klingt verlockend.« Ich lächelte ihn an, wohl wissend, dass ich nicht das haben konnte, was ich mir so wünschte. »Aber ich denke, ich muss das allein durchziehen. Ich habe keine Ahnung, wer ich wirklich bin, Richard! Alles, was man mir über meine Kindheit erzählt hat, war eine einzige Lüge. Vielleicht bringt mich diese Reise der Wahrheit näher. Ich werde meine Mutter nicht mehr kennenlernen, aber wenn ich den Ort sehe, an dem sie gelebt hat, bringt mich ihr das eventuell näher. Ich werde ihr Haus sehen und die Läden, in denen sie eingekauft hat. Ich werde durch die Straßen schlendern, die sie entlanggegangen ist, und vielleicht ihre Freunde treffen. Das ist nicht viel, ich weiß, aber wenigstens etwas.«

			Richard trank einen großen Schluck Kaffee, dann blickte er mich über den Becherrand hinweg besorgt an.

			»Es gibt noch einen anderen Grund für diese Reise«, fuhr ich fort. »Ich möchte einfach wissen, was an unserem Leben mit Madlyn Crane auf Grand Manitou Island so schrecklich war, dass es Dad dazu bewogen hat, mich von dort fortzubringen und hierherzuziehen. Vielleicht leben dort ja noch Leute, die mir diese Frage beantworten können. Darauf hoffe ich jedenfalls.«

			»Sei vorsichtig mit dem, was du dir da wünschst«, warnte Richard mit erhobenem Zeigefinger. »Was du ans Licht bringst, könnte auch ziemlich unangenehm sein. Was auch immer die Gründe deines Vaters gewesen sein mögen – erfreulicher Natur waren sie sicher nicht.«

			Ich seufzte. »Ich weiß, aber wenigstens kenne ich dann die Wahrheit.«

			Meine Worte klangen überzeugend genug, aber ein leises Ziehen in der Magengegend verriet mir, dass ich mir gar nicht so sicher war, das Richtige zu tun. Als ich meinen Kaffee umrührte, meinte ich zu sehen, wie sich milchfarbene Sturmwolken in der Tasse zusammenballten.

		

	


	
		
			4

			Nach einem anstrengenden Reisetag – einer zweistündigen Fahrt mit Richard zum Flughafen von Seattle, dem langen Flug nach Minneapolis, der Albtraumfahrt in einer Klapperkiste von Auto nach St. Barnabas, einer kleinen Stadt am Ufer des Sees, und schließlich der Etappe mit dem Taxi zum Hafen – erreichte ich die Fähre gerade noch rechtzeitig. Sowie diese abgelegt hatte, stolperte ich auf Deck hinaus, um die Luft der Großen Seen einzuatmen, aber die eisige Gischt, die meine Wangen bespritzte, ließ mich diese Idee sofort bereuen. Ich klammerte mich an der Reling fest, als das Schiff von einer Seite zur anderen schwankte. Während ich mich langsam zur Fahrgastkabine zurückkämpfte, fiel mein Blick auf etwas in der Ferne.

			Vor mir erstreckte sich die weite Fläche offenen Wassers, aber als die Fähre eine Kurve beschrieb, tauchte die Insel plötzlich wie aus dem Nichts auf und schien sich aus den Tiefen des Sees zu erheben. Das Eiland sah aus wie eine riesige Schildkröte, die die Nase über die Wasseroberfläche reckt, gefolgt von dem gewölbten Panzer. Bei diesem Anblick erwachten irgendwo im hintersten Winkel meines Gehirns ein paar graue Zellen, die jahrzehntelang geschlafen hatten, zu neuem Leben. Ich hatte diese Insel schon einmal gesehen, war schon hier gewesen! Aber die vollständige Erinnerung daran wollte nicht zurückkehren. Sie schien knapp außerhalb meiner Reichweite vor mir wie eine Karotte vor einem hungrigen Pferd zu hängen und ließ mich nicht zur Ruhe kommen.

			»Entschldigen Sie«, erklang eine Stimme hinter mir.

			Als ich mich umdrehte, entdeckte ich einen Mann in Uniform, dessen graues Haar vom Wind zerzaust wurde. Sein Gesicht war wettergegerbt, aber seine Augen blickten freundlich. »Warum kommen Sie nicht mit auf die Kapitänsbrücke hoch? Die Aussicht ist von dort aus genauso schön, und Sie würden nicht so frieren.«

			Das hörte sich durchaus verlockend an, fand ich und folgte ihm rasch.

			»Zu dieser Jahreszeit kommen kaum Touristen hierher«, begann er ein Gespräch, als er mich in die enge Kabine führte und mich dabei für meinen Geschmack entschieden zu lange und zu eindringlich musterte.

			Ich zog meine Handtasche auf meinen Schoß und schlang die Arme darum, nachdem ich auf einem der hohen Stühle Platz genommen hatte. »Ich bin eigentlich keine Touristin«, erwiderte ich zögernd.

			Er wartete stumm darauf, dass ich fortfuhr.

			»Ich suche einen Anwalt namens William Archer in einer juristischen Angelegenheit auf«, gab ich schließlich zu.

			»Archer, soso. Ein gescheiter Mann.«

			Der Kapitän strich sich über seinen Bart und bedachte mich erneut mit einem durchbohrenden Blick, was Unbehagen in mir auslöste. Wenn ich eines nicht wollte, dann war es, als einzige Frau auf einer Fähre auf dem offenen Wasser zum Gegenstand männlichen Interesses zu werden. Der Mann machte ja einen recht umgänglichen Eindruck, aber ich kannte ihn ja schließlich überhaupt nicht.

			»Sie wissen, dass ich erst nächsten Freitag wieder nach Grand Manitou komme?«, vergewisserte er sich.

			Ich nickte. »So lange wollte ich mindestens bleiben.«

			»Sind Sie zum ersten Mal auf der Insel?«, fragte er, während er über das Wasser hinwegblickte.

			»Nein.« Ich rutschte unruhig auf meinem Stuhl herum. »Ich war als Kind schon einmal dort, aber ich kann mich kaum noch daran erinnern. Darum brenne ich darauf, alles wiederzusehen.«

			Endlich lächelte er wieder. »Ein schönes Fleckchen Erde. Schade, dass Sie nicht im Sommer gekommen sind, als alles geblüht hat. Im Frühling und Sommer strömen die Touristen geradezu nach Grand Manitou, aber nach Halloween ist nicht mehr viel los. Wissen Sie übrigens, warum die Insel Grand Manitou heißt?«

			»Das muss ein indianisches Wort sein, richtig?«

			Der Kapitän nickte. »Es bedeutet ›Großer Geist‹. Die Einheimischen haben früher geglaubt, dass der Große Geist, der Schöpfer der Erde und der Menschen, dort gelebt hat. Dass die Insel das Tor zu seiner Welt war.«

			»So etwas wie der Olymp der Großen Seen?«

			»So ungefähr.« Er grinste, dann deutete er aus dem Fenster. »Sehen Sie, da kommt schon die Stadt in Sicht.«

			Wir tuckerten langsam an der Küstenlinie entlang. Obwohl ich Fotos gesehen und in einem Reiseführer darüber gelesen hatte, war ich nicht auf den Anblick vorbereitet, der sich mir jetzt bot. Riesige Häuser aus der viktorianischen Ära mit großen Veranden und turmverzierten Dächern säumten eine hohe Klippe, die sich über einem felsigen Strand erhob. Jedes Haus war prächtiger als das vorherige, jede Terrasse größer, jeder Vorgarten gepflegter.

			»Reiche Leute aus Chicago, Detroit und Minneapolis haben damals diese Schuppen gebaut, um sie als Ferienhäuser zu nutzen«, erklärte mir der Kapitän, der sich offensichtlich gern als Fremdenführer betätigte. Ich hatte das Gefühl, dass er diese Informationen schon oft an den Mann gebracht hatte. »Sie sind wegen der sauberen Luft und den kühlen Sommern hierhergekommen.«

			Ich konnte mir nicht vorstellen, so viel Geld zu besitzen, um mir ein derartiges Anwesen leisten zu können, geschweige denn, dieses dann als bloße Sommerresidenz zu nutzen. »Sind diese Häuser jetzt in Pensionen und Hotels umgewandelt worden?«, erkundigte ich mich neugierig. William Archer hatte mich in einem der Inselgasthäuser einquartiert – vielleicht war es ja eins von denen, die ich gerade so bewunderte.

			»Einige ja«, nickte er. »Aber viele befinden sich auch noch in Privatbesitz.«

			Wenig später übernahm er das Steuer und lenkte die Fähre in das Hafenbecken, und ich griff nach meinen Taschen, neugierig, endlich die Welt meiner Mutter in Augenschein zu nehmen.

			»Holt Will Sie ab, oder brauchen Sie eine Fahrgelegenheit?«, wollte der Kapitän wissen. »Ich kann Ihnen ein Taxi bestellen, bevor ich wieder ablege.«

			»Danke für das Angebot, aber Mr. Archer schickt mir einen Wagen«, rief ich über meine Schulter hinweg und zerrte meine Taschen auf den Kai, während sich die Fährbesatzung beeilte, eine Anzahl von Kisten und Kartons auszuladen. Ich bemerkte ein paar Leute, die mit vor Karren gespannten Pferden darauf warteten, die Lebensmittel, die Post und andere Dinge in Empfang zu nehmen zu können, die die Fähre brachte. Das kam mir ziemlich altertümlich vor – Pferde? Dann fiel es mir wieder ein: Ich hatte in meinem Reiseführer gelesen, dass auf Grand Manitou außer einem Krankenwagen und einem Feuerwehrwagen für Notfälle keine weiteren Motorfahrzeuge gestattet waren. Touristen ließen ihre Autos auf dem Parkplatz auf dem Festland zurück und bewegten sich auf der Insel entweder mit dem Fahrrad, zu Fuß oder eben mit den Kutschen, die hier auch als Taxis dienten. Und die Einheimischen taten dasselbe. Sogar die Polizisten sah man anscheinend zumeist hoch zu Ross.

			Dunkle Wolken hingen tief am grauen Novemberhimmel, und der Wind pfiff mir um die Ohren, also knöpfte ich meine Jacke bis zum Hals zu, um die Kälte abzuhalten. Eine beunruhigende Leere umgab mich. Abgesehen von den Männern am Kai war keine Menschenseele zu sehen. Ich blickte über die Hauptstraße hinweg. Kein Laut war zu hören: keine Motorengeräusche, keine dröhnenden Autoradios, kein Stimmengewirr. Ich vernahm nur das Rauschen des Windes, und da ich an Großstadtlärm gewöhnt war, erschien mir die Stille hier geradezu gespenstisch.

			Dies war also die Stadt, in der ich geboren worden war und in der ich bis zu meinem fünften Lebensjahr gelebt hatte, und doch kam mir nichts bekannt oder vertraut vor. Beide Straßenseiten waren von Gebäuden gesäumt; einige von ihnen waren aus bunt gestrichenem Holz gebaut, andere aus roten Ziegeln, und keines war höher als zwei Stockwerke. Ein leicht erhöhter hölzerner Bürgersteig verlief vor den Häusern entlang. Fröhliche farbenfrohe Schilder schwangen im Wind leicht hin und her und warben für Geschäfte, die vermutlich für diese Saison schon geschlossen worden waren – einen Süßwarenladen, eine Eisdiele, eine Bäckerei. Alles wirkte so sauber und ordentlich wie eine Filmkulisse. Auf der Straße lag kein Abfall herum, von den Wänden der Gebäude blätterte keine Farbe ab, nichts war verwittert oder ausgeblichen – das Ganze glich einer zum Leben erwachten Hauptstraße in Disneyland: idyllisch, malerisch, perfekt inszeniert.

			Hinter mir hörte ich leise Hufschläge, die sich mir rasch näherten. Als ich mich umdrehte, sah ich eine Kutsche auf mich zurollen, aber keine von den offenen Touristenattraktionen, die beispielsweise durch den Central Park fuhren, sondern ein vernünftiges geschlossenes Gefährt, von dem man sich durchaus vorstellen konnte, dass die Leute früher darin tatsächlich ihre täglichen Besorgungen erledigt hatten. Mr. Archer hatte gesagt, er würde mir ein Taxi schicken, und hier war es.

			Der kastanienbraune Wallach machte vor mir Halt, und der Kutscher, ein älterer Mann mit einem weißen Haarschopf, brummte: »Ich nehme an, Sie sind Ms. James. Ich soll Sie zum Manitou Inn bringen.« Leise stöhnend glitt er vom Kutschbock, um meine Taschen einzuladen.

			»Aber ich dachte, ich treffe mich mit William Archer in seinem Büro?«, wunderte ich mich.

			Der Mann griff kurzerhand in seinen Mantel und förderte einen kleinen Umschlag zu Tage, den er mir hinhielt. »Den hier soll ich Ihnen geben, da steht alles drin.«

			Ich öffnete den Umschlag und überflog den darin enthaltenen kurzen Brief.

			Liebe Hallie,

			bitte verzeihen Sie diese unvorhergesehene Änderung unserer Pläne. In letzter Minute, gerade als Ihre Fähre anlegte, kam mir eine dringende geschäftliche Angelegenheit dazwischen. Statt dass wir uns wie vereinbart in meinem Büro treffen, habe ich Henry angewiesen, Sie zu Ihrer Pension zu bringen.

			Ich habe mir die Freiheit genommen, unsere Verabredung auf morgen früh, neun Uhr, zu verschieben. Falls Ihnen das nicht recht sein sollte, rufen Sie mich bitte an und nennen Sie mir einen anderen Termin.

			Ich entschuldige mich noch einmal dafür, Ihnen vielleicht Unannehmlichkeiten bereitet zu haben.

			Mit freundlichen Grüßen,

			William Archer

			Ein handgeschriebener Brief? Warum hatte er mich nicht einfach auf meinem Handy angerufen, um mir mitzuteilen, dass er die Verabredung nicht einhalten konnte?

			»Ich sage nur kurz Bescheid, dass ich keine Einwände habe«, murmelte ich, während ich mein Mobiltelefon aus meiner Handtasche fischte. Als ich feststellte, dass ich keinen Empfang hatte, begriff ich, warum Mr. Archer mich schriftlich benachrichtigt hatte.

			Henry zuckte die Achseln. Ich sah ihm an, was er vermutlich dachte: »Typisch Touristin.«

			Seufzend ließ ich das nutzlose Handy in die Tasche zurückfallen. »Dann fahren wir eben zur Pension«, lächelte ich, als er mir eine Hand hinhielt, um mir die zwei Stufen hinauf in die Kutsche zu helfen. Dort machte ich es mir bequem, und die Kutsche fuhr mit einem kurzen Ruckeln an.

			Das leise, rhythmische Hufgeklapper lullte mich ein, während ich die hinter dem Fenster an mir vorbeiziehende Stadt betrachtete, und dann lehnte ich mich zurück, atmete tief aus und spürte, wie mich ein Gefühl tiefen Friedens überkam. Vermutlich lag das an der völligen Abwesenheit von Straßenlärm: kein Auto, kein Bus, keine Abgase, kein Gehupe und kein Handygeklingel störten die einträchtige Stille; ich hörte nur den ruhigen Schlag meines eigenen Herzens.

			Wir bogen von der Hauptstraße ab und erklommen einen gleichfalls von Häusern aus dem viktorianischen Zeitalter gesäumten Hügel. Die Häuser hier waren nicht ganz so prächtig wie die, die ich von der Fähre aus gesehen hatte, aber dennoch sehr hübsch mit ihren Veranden und vorbildlich gepflegten Rasenflächen. Hatte meine Mutter vielleicht in einem dieser Häuser gelebt? Und ich selbst auch? Ich durchforstete mein Gedächtnis nach Erinnerungsfetzen oder irgendwelchen eventuell vertrauten Kleinigkeiten. Als Kind war ich immerhin diese Straßen entlanggerannt, hatte hier gespielt, hier gewohnt – da musste doch irgendetwas Spuren hinterlassen haben! Doch es kam mir vor, als würde ich meine gesamte Umgebung mit den Augen einer völlig Ortsfremden betrachten.

			Wir fuhren weiter hügelaufwärts und hielten schließlich vor einem gelben Holzhaus. Rings um das Gebäude verlief eine breite Veranda, und ein bunt bemaltes Schild schwang geräuschvoll an seinem Haken und verkündete: »Manitou Inn«.

			Während Henry mein Gepäck auslud, stieg ich die Stufen zur Tür hoch, blieb dann aber angesichts des Ausblicks, der sich mir bot, wie angewurzelt stehen. Von der Veranda aus konnte ich den See überblicken, das felsige Ufer der Insel und sogar das Festland auf der anderen Seite erkennen. In der Ferne sah ich die Fähre zurücktuckern, die von hier aus wie ein Spielzeugboot wirkte. Mir stockte der Atem, und ich konnte auf einmal gut verstehen, warum sich die Wohlhabenen früherer Zeiten hier zur Sommerfrische versammelt hatten.

			»So etwas sieht man nicht alle Tage, nicht wahr?« Henry grinste breit.

			»Nein, allerdings nicht«, stimmte ich ihm zu. »Ich könnte den ganzen Tag hier stehen bleiben und gucken.«

			Nun wurde die Haustür geöffnet, und eine Frau in Jeans und einem wollweißen Strickpullover kam heraus. Eine knallrote Brille hing an einer Silberkette um ihren Hals und langes ergrauendes Haar ließ ihr eckiges Gesicht weicher erscheinen. Ich konnte nicht sagen, ob sie ungefähr so alt wie ich und vorzeitig ergraut war oder ob ich es mit einer überdurchschnittlich jung aussehenden Sechzigjährigen zu tun hatte.

			Das musste die Pensionsinhaberin sein, von der ich wusste, dass sie mich erwartete – Mr. Archer hatte ja für mich ein Zimmer reserviert –, trotzdem blieb sie an der Tür stehen und musterte mich einen Moment lang mit einer Mischung aus Argwohn und Überraschung. Da ich nicht recht wusste, was ich von diesem kühlen Empfang halten sollte, überbrückte ich hastig das betretene Schweigen zwischen uns.

			»Guten Tag!« Ich setzte mein strahlendstes Lächeln auf und streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Hallie James. Soweit ich weiß, haben Sie ein Zimmer für mich?«

			Die Frau schüttelte den Kopf, als müsste sie sich aus ihren eigenen Träumen reißen, und dann wich ihr misstrauischer Blick einem Schmunzeln, als sie meine Hand ergriff.

			»Das habe ich in der Tat, Hallie. Herzlich willkommen! Wo habe ich nur meine Manieren gelassen? Kommen Sie um Gottes willen herein, der Wind ist ja eisig.« Sie drehte sich um und rief dem Kutscher einen Dank zu, ehe sie mich ins Haus geleitete.

			Das Innere des Hauses strahlte Wärme und Gemütlichkeit aus. Der polierte Holzfußboden war mit orientalischen Läufern bedeckt, bunte Gemälde der Insel hingen an den Wänden, Fotos standen auf dem Sims des Kamins im Wohnzimmer. Die mit Kissen überladene Couch und ein weiteres kleines Sofa luden geradezu dazu ein, sich dort mit einem Buch oder einer Tasse Tee niederzulassen. Hinter einer offenen Tür befand sich ein Arbeitszimmer mit deckenhohen Bücherregalen.

			»Ich bin Mira Finch«, stellte sich die Wirtin vor, als sie mich eine Treppe emporführte. »Ihr Zimmer ist im ersten Stock.«

			»Ich bin wirklich froh, dass Sie noch geöffnet haben«, plapperte ich nervös. »Soweit ich weiß, sind die meisten Pensionen auf der Insel um diese Jahreszeit schon geschlossen.«

			Mira öffnete die erste Tür hinter dem Treppenabsatz. »Stimmt schon«, nickte sie. »Außer Ihnen habe ich keine anderen Gäste, schon seit Wochen nicht mehr. Das Wetter kann hier im November ziemlich rau sein. Aber ich lebe ganzjährig hier, Sie können also gern so lange bleiben, wie Sie wollen. Das ist Ihr Zimmer, die Mainland-Suite.«

			»Wow!«, entfuhr es mir, als mein Blick als Erstes auf einen geräumigen, wunderschönen Erker fiel. Die gepolsterte Bank darin war mit bunten Kissen bedeckt, und in einer Ecke lagen ein paar zusammengerollte Wolldecken. Der Ausblick war derselbe wie von der Veranda unten: Unter mir erstreckte sich die schimmernde Wasseroberfläche, und dahinter flackerten nun die Lichter des Festlands. Auf dem riesigen Bett lag eine warme Steppdecke, und im Kamin prasselte bereits ein helles Feuer.

			»Das ist ja ein wunderschönes Zimmer!«

			Miras Lächeln wurde breiter und eine Spur wärmer. »Ihre Schlüssel liegen hier auf dem Nachttisch. Einer ist für die Haustür, die aber so gut wie nie abgeschlossen ist, und der andere für Ihr Zimmer. Kaffee und ein kleines Frühstück mit Muffins, Scones und Eiern stehen ab sieben Uhr in der Küche bereit, aber ich bin normalerweise schon früher auf den Beinen, falls Sie davor Hunger bekommen sollten.«

			»Machen Sie sich wegen mir nur keine Umstände«, wehrte ich ab. »Morgens Kaffee und ein Happen zu essen wäre schön, aber als Gast außerhalb der Saison erwarte ich nicht das volle Programm. Sie haben keine anderen Gäste, und ich möchte nicht lästig werden.«

			Mira tätschelte meinen Arm, was ich erleichtert zur Kenntnis nahm, bedeutete es doch, dass sie allmählich aufzutauen schien.

			»Einigen wir uns doch auf Folgendes: Ich koche morgens Kaffee. Und Sie kommen einfach runter und bedienen sich. Ich habe immer Cornflakes, Haferflocken, Brötchen und Eier da.«

			»Klingt gut.« Ich zog meine Taschen zu einer kleinen Bank am Fuß des Bettes.

			Mira war anzusehen, dass sie mit sich rang. Sie überlegte wohl, ob sie noch etwas sagen sollte. Schließlich fügte sie hinzu: »Kurz ehe Sie kamen habe ich mir Tee aufgebrüht. Leisten Sie mir doch Gesellschaft, wenn Sie ausgepackt haben.«

			Eigentlich hatte ich damit gerechnet, meine ersten Stunden auf der Insel damit zu verbringen, mit Mr. Archer über Testamente, verstorbene Mütter und Todesfälle zu diskutieren, aber dieses Angebot war mir entschieden lieber. »Vielen Dank! Eine Tasse Tee wäre pima. Ist es in Ordnung, wenn ich mich vorher etwas frisch mache? Ich bin seit dem frühen Morgen unterwegs und komme mir vor, als würde der Schmutz sämtlicher Landstraßen an mir kleben.«

			Sie lachte. »Lassen Sie sich Zeit. Ich bin unten.« Mit diesen Worten ließ sie mich allein und schloss die Tür hinter sich.

			Ich zog meinen Schlafanzug aus dem Koffer, ließ die restlichen Sachen jedoch, wo sie waren. Dann ging ich mit meiner Kulturtasche ins Bad, das zu meinem Entzücken vollkommen rund gebaut war. Es musste sich demnach in einem der Türmchen des Hauses befinden und enthielt eine riesige gekachelte Dusche und einen Whirlpool, von dem aus man durch ein Fenster auf den See hinausblicken konnte. Ein Stapel flauschiger weißer Handtücher lag neben einigen Kerzen in Gläsern, Seife, Shampoo und Lotionen auf der Ablage.

			Statt weiter auszupacken kuschelte ich mich in die Fensternische, zog mir eine der Decken über die Beine und sah über das Wasser. Zu Hause war der Pudget Sund mein Ein und Alles, wo das Gebell der Seehunde und das Plätschern der Wellen immer wie ein Beruhigungsmittel auf mich wirkten. Sämtliche Schwierigkeiten meines Lebens – von den Prüfungsängsten meiner Highschool- und Collegezeit bis hin zu meiner Scheidung und der Krankheit meines Vaters – schienen sich dort wenigstens vorübergehend in Luft aufzulösen. Ein ähnliches Gefühl überkam mich jetzt, während ich über den großen See hinwegblickte. Zwar gab es weder Seehunde noch Wale, aber die friedvolle Atmosphäre war dieselbe.

			Mir blieb aber nur ein Moment Zeit, um Atem zu schöpfen, ehe mich die jähe Erkenntnis überwältigte, dass ich mich in der Heimat meiner Mutter befand und auf den See hinausschaute, den sie täglich vor Augen gehabt hatte. Dies war der Ort, von dem mein Vater mit mir vor so vielen Jahren geflohen war.

			Die Gedanken überschlugen sich in meinem Kopf. Wäre ich ein paar Wochen früher gekommen, hätte ich sie noch lebendig angetroffen. Wenn sie doch nur angerufen hätte, statt zu schreiben! Wenn sie sich in ein Flugzeug gesetzt hätte und zu mir gekommen wäre! Wenn, wenn, wenn …

			Tränen brannten in meinen Augen. Halb blind tappte ich ins Bad und streifte meine Kleider ab. Eine heiße Dusche würde mir jetzt guttun. Obwohl ich krampfhaft versuchte, mich zusammenzunehmen, begannen die Tränen wie von selbst zu fließen, als ich unter den dampfenden Strahl trat. Schluchzend stand ich da und ließ das warme Wasser die Meilen zwischen mir und meinem Zuhause, die Lügen zwischen mir und meinem Vater und den Kummer um den Verlust meiner Mutter abspülen.

			Endlich trocknete ich mich ab, fuhr mit der Bürste durch mein Haar, zog Jeans und ein Shirt an und machte mich auf den Weg nach unten.

			Mira erwartete mich im Wohnzimmer mit einer Platte mit Käse, Crackern, Gemüsesticks nebst Dip und etwas Wurst und Schinken. Als sie mich die Treppe hinunterkommen sah, goss sie mir eine Tasse Tee ein und füllte ihre eigene nach. Dann musterte sie voller Besorgnis meine verquollenen Augen und mein fleckiges Gesicht.

			»Alles in Ordnung, Hallie?«

			»Nur ein langer Tag«, wich ich aus.

			»Verstehe«, lächelte sie verständnisvoll. »Ich dachte, dass Sie nach der anstrengenden Reise sicher Hunger haben, daher habe ich für später ein Huhn in den Ofen geschoben, aber fürs Erste dürfte das hier reichen.«

			Sie hatte ein Abendessen für mich vorbereitet? Erst jetzt merkte ich, wie ausgehungert ich war. Die Handvoll Erdnüsse im Flugzeug hatte nicht lange vorgehalten.

			»Das ist wirklich nett von Ihnen, Mira«, sagte ich, nachdem ich mich in einen Sessel gesetzt und an meinem Tee genippt hatte. »Damit hätte ich nicht im Traum gerechnet, und es wäre auch nicht nötig gewesen, aber ich kann nicht leugnen, dass ich mich auf eine warme Mahlzeit freue.«

			»Na ja, ich bin immerhin Pensionswirtin«, schmunzelte sie, dabei stieß sie mit mir an. »Es ist mein Job, für meine Gäste zu sorgen. Und außerdem sollte ich Sie darüber informieren, wie das Leben auf der Insel außerhalb der Saison abläuft.«

			Ich sah sie gespannt an.

			»Als Erstes müssen Sie wissen, dass fast alle Geschäfte und Restaurants geschlossen sind.«

			»Das habe ich gelesen.« Ich trank noch einen Schluck Tee, der warm und tröstlich schmeckte. »Ist denn überhaupt noch irgendetwas auf?«

			»Tja … der Lebensmittelladen, die Weinbar auf der Hauptstraße, das Lokal, wo sich alle Welt zum Frühstück und Mittagessen trifft, und ein kleines Restaurant auf der anderen Seite der Insel. Dann noch Jonahs Café und …ja, die Bücherei ist natürlich auch noch geöffnet. Aber ich fürchte, das war’s dann auch schon.«

			»Das ist mehr, als ich erwartet hätte.«

			Mira bediente sich mit Käse und Crackern. »Und was führt Sie ausgerechnet während der Novemberstürme auf unsere kleine Insel?«

			William Archer hatte mich ausdrücklich angewiesen, mit niemandem über den wahren Grund meiner Reise zu sprechen. Doch nach dem etwas frostigen Empfang wirkte Mira so freundlich und herzlich, dass …

			Doch andererseits wusste Mr. Archer, dass ich in dieser Pension wohnte. Er hatte sie empfohlen und das Zimmer reserviert. Wäre er der Meinung gewesen, ich könne Mira ins Vertrauen ziehen, dann hätte er das gesagt. Er hatte auf ›Ereignisse‹ angespielt, Begebenheiten, die um die Zeit herum geschehen waren, als mein Vater mit mir die Insel verlassen hatte, und die die Leute, die damals hier gelebt hatten, bis heute nicht vergessen hatten.

			Ich beschloss, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war, um herauszufinden, ob Mira auch zu ihnen gehörte. Sie war die einzige Pensionswirtin auf der Insel, die jetzt noch Gäste aufnahm, und wenn sie mich vor die Tür setzte, weil ich behauptete, Madlyn Cranes vermeintlich verstorbene Tochter zu sein, stand ich ohne ein Dach über dem Kopf da.

			»Ich muss einen Anwalt, William Archer, in einer juristischen Angelegenheit konsultieren.«

			Sie sah mich an. Blanke Neugier funkelte in ihren Augen. Ganz offensichtlich brannte sie darauf, mehr aus mir herauszubekommen. »Ach so, Entschuldigung, das geht mich nun wirklich nichts an. Das ist eben der Fluch der Wirte – wir neigen dazu, unsere Gäste auszufragen.«

			»Kein Problem«, versicherte ich ihr, und dann fuhr ich doch unvorsichtigerweise fort: »Ich bin hier, um mit Mr. Archer über Madlyn Cranes Testament zu sprechen.«

			Nun starrte mich Mira einen Moment lang mit offenem Mund an, während ich mich stumm verwünschte und fieberhaft nach einer glaubwürdigen Ausrede suchte, um mich aus dieser Situation wieder herauszuwinden.

			»Oh, das tut mir aber leid«, meinte sie bedächtig. »Ich dachte, Madlyn hätte keine lebenden Verwandten mehr.«

			Das hatte ich ja wirklich glänzend hingekriegt! Sollte ich bekennen, wer ich war? Oder lieber den Mund halten? »Ich bin eigentlich keine …«, begann ich etwas lahm, brach ab und unternahm dann einen neuerlichen Vorstoß. Denn lügen wollte ich auch nicht. In dieser Sache war schon viel zu viel gelogen worden. »Ich weiß im Moment selbst noch nicht viel. Mr. Archer hat mich brieflich aufgefordert, hierherzukommen, um mit ihm Madlyns Cranes letzten Willen zu besprechen. Ich selbst kenne sie überhaupt nicht, ich habe nur einige ihrer Arbeiten gesehen.«

			Sie blinzelte mich an. »Sie sind der Frau nie begegnet?«

			»Ich kann mich nicht daran erinnern, ihr je begegnet zu sein.« Das entsprach ja schon irgendwie der Wahrheit.

			Mira hob die Brauen. »Sie haben zu dieser Jahreszeit eine so lange Reise unternommen, um über das Testament einer Frau zu beraten, die Sie nicht kennen.«

			Das war keine Frage, sondern eine Feststellung. Langsam begann es mir zu missfallen, dass sie ihre Nase so tief in meine Angelegenheiten steckte. Was hatte es sie zu interessieren, warum ich hier war? Warum nahm sie mich so ins Kreuzverhör?

			»Wenn Sie es unbedingt wissen wollen … Ich hatte zu Hause in der letzten Zeit viel um die Ohren, und als ich Mr. Archers Brief bekam, war ich froh, die Gelegenheit nutzen zu können, für ein paar Tage alles hinter mir zu lassen.«

			Ich beobachtete, wie der Argwohn meiner Wirtin Besorgnis und auch ein wenig Gekränktheit wich.

			»Tut mir leid«, erwiderte sie einlenkend. »Ich kann Sie gut verstehen. Jeder braucht einmal einen Tapetenwechsel, selbst im November.«

			»Auf jeden Fall werde ich morgen sicher mehr erfahren, wenn ich mich mit dem Anwalt treffe. Ich möchte nämlich auch gern herausfinden, was hinter alldem steckt.«

			Die Unterhaltung wandte sich nun anderen Themen zu, und der Rest des Abends verlief in friedlicher Atmosphäre. Immerhin hatte Mira für mich gekocht und tat alles, was in ihrer Macht stand, damit ich mich bei ihr wohl fühlte. Da durfte ich ihr ihre Neugier nicht verübeln. Trotzdem konnte ich das Unbehagen nicht abschütteln, dass mich beschlichen hatte, als ich Madlyn Cranes Namen erwähnte. Mir war, als wäre das Misstrauen, das daraufhin in ihr aufkeimte, auf irgendeine Weise auch in meinen eigenen Körper eingesickert, wo es mich mahnte, auf der Hut zu sein.

			Nach dem Abendessen zog ich mich in mein Zimmer zurück, schlüpfte in meinen Schlafanzug und kroch unter die dicke Steppdecke. Aber die Kälte in meinem Inneren wollte nicht weichen.
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			Ich schrak mit einem Ruck hoch. Ein erstickter Schrei würgte mich in der Kehle. Jemand hatte gerade mein Gesicht berührt, da war ich mir ganz sicher! Hastig setzte ich mich auf. War etwa jemand hier und beobachtete mich, während ich schlief? Mira?

			Mondlicht strömte durch das Fenster und tauchte den Raum in ein gespenstisches Weiß. Mein Herz hämmerte, als ich den Blick durch das Zimmer schweifen ließ. Dort waren meine Taschen, der Fernseher, der Schrank, die Bank im Erker. Alles war so wie immer.

			Ich glitt aus dem Bett und spähte ins Bad. Es war leer, genauso wie der Schrank, und auch unter dem Bett hielt sich niemand versteckt. Nachdem ich den Riegel an der Tür überprüft hatte – er war vorgeschoben und die Kette ebenfalls befestigt –, stieß ich vernehmlich den Atem aus. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten hatte.

			Also war das Ganze nur ein Traum gewesen. Ich kam mir ziemlich blöde vor.

			Ich versuchte, es mir wieder unter der Decke gemütlich zu machen, aber der Adrenalinstoß hatte meine Müdigkeit mehr als vertrieben. Darum wälzte ich mich ungefähr eine Stunde lang von einer Seite auf die andere und versuchte, einzuschlafen, aber mir gingen zu viele Gedanken im Kopf herum: meine Mutter, William Archers Brief und Miras misstrauische Augen.

			Die leuchtenden Ziffern meines Weckers zeigten vier Uhr morgens an. Endlich gab ich auf – an Schlaf war in dieser Nacht nicht mehr zu denken. Ich zog meinen Bademantel an, begab mich in den Erker, lehnte mich gegen die Kissen und starrte aus dem Fenster.

			Nicht die Spur einer Welle war da draußen zu sehen; der See lag so still da, als wäre seine Oberfläche mit einer dünnen Eisschicht bedeckt. Das Mondlicht warf eine silbrige Säule auf das rabenschwarze Wasser, die sich bis in die Endlosigkeit zu erstrecken schien. Auf dem Festland blinkten ein paar Lichter, aber die meisten Leute waren zu dieser nächtlichen Stunde anscheinend vernünftig genug, sich in ihren Betten aufzuhalten.

			Ich zog die Knie an und versuchte beim Anblick des ruhigen Wassers, meine sich überschlagenden Gedanken zu ordnen. Dann plötzlich hörte ich nicht weit vom Ufer entfernt ein Platschen.

			Ich kniff die Augen zusammen und sah klar und deutlich einen Arm aus dem Wasser auftauchen. Einen menschlichen Arm! Dann einen zweiten. Weiteres Plätschern, dann erschien ein Kopf und ein nach Luft ringendes Gesicht. Dort draußen war jemand in Not! Ich sprang auf.

			Aber wie war das möglich? Ich hatte doch schon einige Minuten am Fenster gesessen und weder ein Boot noch einen Schwimmer noch irgendetwas anderes gesehen. Der See hatte still wie ein Grab dagelegen.

			Doch das tat jetzt nichts zur Sache. Unmöglich oder nicht, ich wusste, was ich gesehen hatte! Ich nestelte am Türriegel herum, stürzte aus dem Zimmer und stürmte die Treppe hinunter.

			»Mira! Rufen Sie den Notruf an!«, rief ich, während ich die Haustür aufriss und ins Freie rannte, um besser sehen zu können, was da draußen vor sich ging. Ich hastete die Stufen hinunter und lief zum Rand der Klippe. Der kalte Boden stach wie Nadeln in meine bloßen Fußsohlen.

			Nur Sekunden später war Mira neben mir. Sie hielt ein Handy in der Hand.

			»Hallie! Was um alles in der Welt …«

			Meine Augen starrten wie gebannt auf den See. Statt die spiegelglatte, friedliche Oberfläche aufzuweisen, die ich noch einen Augenblick zuvor vom Fenster aus gesehen hatte, war das Wasser jetzt rau und aufgewühlt. Der Wind peitschte weiße Schaumkronen auf, und große Wellen brachen sich donnernd am felsigen Ufer. Das war doch nicht möglich!

			»Hallie!« Mira schüttelte meinen Arm, als wolle sie mich aus einem Traum aufwecken. »Was tun Sie denn hier draußen?«

			Ich gab keine Antwort.

			»Kommen Sie wieder herein, Sie holen sich sonst noch den Tod!« Sie führte mich ins Haus zurück und schloss die Tür hinter sich.

			»Ich habe gesehen, wie …«

			»Was haben Sie gesehen?«

			Ich ging zum Fenster hinüber. »Ich habe eben einen Menschen gesehen, dort draußen im See.«

			»In einem Boot?«

			»Nein. Im Wasser. Ungefähr hundert Meter vom Ufer entfernt. Vielleicht auch etwas weiter.«

			Sie musterte mich forschend, dann schüttelte sie den Kopf. »Das ist unmöglich. Sie müssen geträumt haben.«

			»Nein, das ist die Wahrheit!«, beharrte ich. »Ich war hellwach! Ich konnte nicht schlafen, deshalb habe ich mich ans Fenster gesetzt und auf den See geschaut. Und da habe ich plötzlich jemanden im Wasser gesehen, der verzweifelt versuchte, an die Oberfläche zu gelangen und Luft zu bekommen. Ich glaube, der- oder diejenige steht kurz davor zu ertrinken, Mira! Wir sollten die Polizei oder die Küstenwache oder sonst jemanden alarmieren. Nur dass …« Meine Worte verklangen. Allmählich begann ich selbst an dem zu zweifeln, was ich mit eigenen Augen gesehen hatte.

			»Nur dass was?«

			»Als ich in meinem Zimmer aus dem Fenster blickte, war die Wasseroberfläche noch spiegelglatt. Ich meine, der See war ganz ruhig. Aber als ich dann nach draußen lief …« Ich sah Mira in die Augen, suchte dort nach einer Erklärung für das, was soeben geschehen war. Zum Beispiel, dass der Wind hier von einem Augenblick zum nächsten stark auffrischen konnte. Aber sie schüttelte nur den Kopf.

			»Der Sturm hat die ganze Nacht lang getobt. Haben Sie das denn nicht gehört? Das ganze Haus hat gezittert. Ich hatte schon Angst, das Getöse würde Sie wach halten.«

			Nun wusste ich gar nicht mehr, was ich denken sollte. »Aber diese Person dort draußen …«

			»Hallie«, Mira nahm sanft meine Hand, »es kann nicht sein, dass jemand im See geschwommen ist. Das ist selbst im Sommer nicht möglich, das Wasser ist viel zu kalt! Sogar im August werden Segler, die versehentlich über Bord gegangen sind, mit starken Unterkühlungen aus dem See gefischt. Und zu dieser Jahreszeit könnte niemand darin überleben.«

			Es dauerte einen Moment, bis diese Erkenntnis in mein Bewusstsein einsickerte. Sie hatte natürlich recht, es musste ein Traum gewesen sein. Nun war es an mir, mich zu entschuldigen.

			»Entschuldigung, Mira. Ich komme mir vor wie eine Idiotin … wecke Sie mitten in der Nacht auf und renne wie eine Verrückte aus dem Haus.«

			Meine Wirtin lächelte. »Zerbrechen Sie sich deswegen nicht den Kopf. Diese Insel hat etwas an sich, was oftmals eine seltsame Wirkung auf die Menschen ausübt. Ich hätte das schon früher erwähnen sollen. Ich glaube, es liegt an der Atmosphäre hier – die Fantasie der Leute treibt wahrlich lebhafte Blüten, wenn sie eine Weile auf Grand Manitou sind. Viele Künstler kommen hierher, weil sie sich von dem Aufenthalt hier neue Inspirationen erhoffen. Und nicht nur das«, fuhr sie fort, als sie mich die Stufen hochgeleitete. »Sie können auch durchaus einen Geist gesehen haben.«

			Ich blieb stehen. »Das soll ein Witz sein, stimmt’s?«

			»Ganz und gar nicht.« Sie zwinkerte mir zu. »Während der Hochsaison unternehme ich mit den Touristen öfter Geistertouren. Auf dieser Insel geschehen seltsame Dinge, Hallie. Die Alteingesessenen behaupten, es hätte etwas mit den alten Legenden zu tun, denen zufolge Grand Manitou eine Art Tor zur Geisterwelt bildet. Dieser Ort wimmelt von Übersinnlichem, müssen Sie wissen. Es würde mich also gar nicht wundern, wenn Sie wirklich einen gesehen hätten.«

			Als ich wieder auf mein Zimmer zurückging, sah ich, dass sich der Himmel im Osten allmählich zu verfärben begann. Obwohl es noch so früh war, drehte ich die Dusche auf, stand lange unter dem heißen Wasser und versuchte, das Bild des Ertrinkenden aus meinem Gedächtnis zu tilgen.

			Nachdem ich mich abgetrocknet hatte, kam ich zu dem Schluss, mich genauso gut gleich anziehen zu können. Nur: Was trug man anlässlich einer Besprechung mit einem Anwalt? Bequeme Jeans und einen Wollpullover? Zusammen mit einer schicken Tweedjacke würde das wohl genügen, beschloss ich. Ich hatte ohnehin den Eindruck gewonnen, dass sich die Leute hier eher leger kleideten.

			Ungeduldig kramte ich in meinem Koffer nach meinem Fön und stellte dann fest, dass der Wasserdampf vom Duschen noch immer wie ein feiner Nebel in der Luft hing. Er erinnerte mich an jenen nebligen Tag zu Hause, an dem all dies begonnen hatte. Doch dann, als ich mit der Bürste durch mein Haar fuhr, ließ ein einziger Blick in den Badezimmerspiegel meinen Atem stocken. Außen auf der beschlagenen Tür der Duschkabine prangte ein Handabdruck. Klar und deutlich und unübersehbar.

			Mich überkam dasselbe Gefühl wie an jenem Tag im Nebel: Furcht sickerte vom Boden in meinen Körper. Hatte ich den Abdruck dort hinterlassen, als ich aus der Kabine gestiegen war? Oder hatte sich jemand in das dampferfüllte Bad geschlichen, dort gestanden und mich heimlich beobachtet? Ich hoffte inbrünstig, Ersteres möge der Fall sein, aber andererseits … Wie oft hinterließ man schon einen vollständigen Handabdruck auf einer Duschkabinentür?

			Sorgfältig überprüfte ich die Zimmertür. In meiner Aufregung hatte ich wohl vergessen, den Riegel vorzuschieben, als ich in mein Zimmer zurückgekommen war. Jemand hätte durchaus lautlos hereingehuscht sein können und vor der Dusche gelauert haben. Aber wer? Mira? Sonst kam ja niemand in Frage, denn außer uns beiden hielt sich niemand im Haus auf, das wusste ich genau.

			Und dieses Wissen reichte aus, um mir einen eiskalten Schauer über den Rücken zu jagen.
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			Ein paar Stunden später fuhr ich mit Mira in ihrer Kutsche, die von zwei mächtigen braunen Hengsten gezogen wurde, in die Stadt. Für meine Verabredung war es noch zu früh, aber ich hielt es für ratsam, hier auf der Insel eine Mitfahrgelegenheit zu nutzen, wenn sich mir eine bot.

			Vom See wehte ein kalter Wind herüber, und dunkle Wolken hingen tief und bedrohlich am Himmel. Ich knöpfte meine Jacke zu und war dankbar für meinen warmen Pullover.

			Mira setzte mich vor Jonahs Café auf der Hauptstraße ab und erklärte mir den Weg zu William Archers Kanzlei. »Bis später!«, rief sie mir über die Schulter hinweg zu, als sie die Pferde wieder antrieb. »Viel Glück bei Ihrer Besprechung.«

			Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass ich noch eine gute Stunde totschlagen musste.

			Nach kurzer Überlegung stieß ich die Tür des kleinen Cafés auf und sah eine Gruppe von Leuten, alle ungefähr im Alter meines Vaters, an einem Tisch am Fenster sitzen: eine Frau in einer roten Fleeceweste und Jeans, ein paar Männer in Flanellhemden, eine andere Frau in einem Strickpullover. Offenbar Einheimische.

			Gelächter und Stimmengewirr schlugen mir entgegen, das jedoch abrupt erstarb, als ich den Raum betrat. Jeder einzelne Kopf wandte sich wie magnetisch angezogen in meine Richtung. Hätten sie mich neugierig, aber freundlich gemustert, hätte mich das nicht gestört, aber so – ich kam mir vor, als hätte ich soeben eine geheime Verschwörung auffliegen lassen. Ich war ein Eindringling, den man noch nicht einschätzen konnte, und meine Haut begann unter den forschenden Blicken zu prickeln.

			Was sollte das? Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte es auf der Insel von Touristen sicher nur so gewimmelt, und jetzt starrten mich alle an, als hätten sie noch nie eine Fremde gesehen!

			Ich räusperte mich, um den Mann hinter der Theke darauf aufmerksam zu machen, dass ich gerne etwas bestellen würde. Und endlich brach er das betretene Schweigen.

			»Lassen Sie mich raten.« Er sprach laut genug, dass die Gruppe in der Ecke ihn hören konnte, und zwinkerte mir dabei zu. »Der unstillbare Durst auf einen cremigen Caffè Latte hat Sie hier hereingeführt.«

			Die anderen Gäste verstanden den Wink mit dem Zaunpfahl, wandten widerstrebend die Blicke von mir ab und nahmen ihre Unterhaltung wieder auf.

			»Woher wissen Sie das denn?« Ich bedachte den Mann mit einem breiten Grinsen. »Sie müssen hellsehen können. Ich hätte tatsächlich gern einen Caffè Latte. Mit fettarmer Milch, einem Schuss Mandelsirup und ein wenig Kakaopulver.« Warum sollte ich mich an einem Tag wie diesem nicht einmal verwöhnen?

			Während er die Milch für meinen Kaffee erhitzte, erinnerte ich mich an den Namen, den ich beim Hereinkommen über der Tür gesehen hatte. »Sie müssen Jonah sein.«

			»Der bin ich.« Er reichte mir den dampfenden Becher. »Und Sie?«

			»Hallie James, fremd in diesen Breiten.«

			Jonah lachte, was zahlreiche Köpfe veranlasste, erneut zu mir herumzufahren. »Der Kaffee geht aufs Haus. Willkommen auf der Insel, Hallie!«

			»Sind Sie sicher?«, vergewisserte ich mich, dabei fischte ich ein paar Münzen aus meinem Portemonnaie und schwenkte sie vor seiner Nase hin und her.

			»Absolut«, nickte er. »Alte Inseltradition. Der erste Gast außerhalb der Saison bekommt einen Gratiskaffee.«

			Jonah war ungefähr so alt wie ich, vielleicht auch ein paar Jahre jünger, hatte schulterlanges blondes Haar und, wie es schien, ein äußerst umgängliches Naturell. Sein Gesicht strahlte eine Wärme aus, für die ich dankbar war.

			»Wenn das so ist …« Ich lächelte ihn an, griff nach einer Zeitung, die auf der Theke lag, und steuerte den am weitesten von den Einheimischen entfernten Tisch an.

			Von den Fenstern im hinteren Teil des Lokals aus konnte man den gesamten Hafen überblicken. Während ich mich den Schlagzeilen widmete, stellte ich mir vor, wie es wohl sein musste, im Sommer hier zu sitzen und Eiskaffee zu schlürfen, während Fähren in das Hafenbecken tuckerten und bunte Segelboote träge vorbeiglitten. Das Bild, das vor meinem geistigen Auge entstand, war so lebendig, als hätte ich dieses Szenario tatsächlich schon einmal erlebt. Dieser Gedanke machte mich stutzig. Vielleicht war das ja wirklich der Fall? Ich fragte mich, wie lange es dieses Café wohl schon gab.

			Ich versuchte mich wieder in die Nachrichten der letzten Woche zu vertiefen (denn so alt war die Zeitung leider), konnte mich aber nicht richtig darauf konzentrieren, weil ich ständig darüber nachgrübeln musste, was ich bei meinem Treffen mit William Archer wohl erfahren würde.

			Das lokale Empfangskomitee schob die Stühle vom Tisch zurück und begann zur Tür hinauszuströmen. Während sich einige von ihnen von Jonah verabschiedeten, blieb eine Frau an meinem Tisch stehen und lächelte. Es sah aus, als würde sie die Zähne fletschen.

			»Es tut mir leid, dass wir Sie so angestarrt haben, als Sie hereingekommen sind«, entschuldigte sie sich. »Das muss furchtbar unangenehm für Sie gewesen sein. Es ist nur so, dass um diese Zeit nur selten Touristen hierherkommen und … nun, Sie kamen uns irgendwie so bekannt vor. Wir waren alle wie vor den Kopf geschlagen.«

			Ich nickte bloß, da ich nicht wusste, was ich hätte antworten können.

			Sie fuhr fort, wobei sie noch immer dieses sonderbar aggressive Lächeln zur Schau trug: »Ich fürchte, das war sehr unhöflich von uns.« Dann wartete sie darauf, dass ich etwas sagte.

			»Schon gut«, erwiderte ich lahm.

			Sie streckte mir eine Hand hin. »Ich bin Isabel Stroud.«

			Zögernd ergriff ich die mir dargebotene Hand. »Hallie James.« Dabei rang ich mir ein Lächeln ab.

			»Also, Hallie«, begann Isabel. »Was führt Sie denn gerade zur Zeit der Novemberstürme hierher?«

			Sie gehört zu genau den Leuten, vor denen mich Mr. Archer gewarnt hatte, dachte ich. »Ich bin geschäftlich hier, und ich werde so eine Woche bleiben, schätze ich.«

			»Wunderbar.« Sie lächelte immer noch. »Dann werden wir Sie ja sicher öfter sehen.«

			Daran hegte ich nicht den geringsten Zweifel. Mich beschlich das ungute Gefühl, dass sie und ihre Freunde mich genau im Auge behalten würden. Als die Tür endlich hinter ihr zufiel, kam es mir vor, als wehe ein frischer Luftzug durch den Raum.

			Jonah, der sich angelegentlich damit beschäftigt hatte, die Tische abzuwischen, sagte über seine Schulter hinweg: »Das da eben tut mir leid. Das ist der Fluch des Kleinstadtlebens, fürchte ich.«

			»Eines Inselkleinstadtlebens. Außerhalb der Saison.«

			»Na ja, jeder steckt mal seine Nase in die Angelegenheiten seiner Mitmenschen, nicht?«

			Komisch. Allein dadurch, dass er das sagte, löste er in mir den Wunsch aus, mich ihm anzuvertrauen.

			»Ich treffe mich gleich mit William Archer, dem Rechtsanwalt. Danach habe ich vermutlich auf der Insel noch die eine oder andere Angelegenheit zu regeln.«

			Jonah hielt mit dem Abwischen der Tische inne. »Wie schafft es Archer nur immer, die hübschesten Frauen zu ihm zu locken? Das begreif ich einfach nicht.«

			Mir stieg das Blut in die Wangen. Flirtete er etwa mit mir? Das hatte schon lange kein Mann mehr getan.

			Jonah schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und trat an meinen Tisch. »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«

			Ich war nicht sicher, ob mir das recht war, aber er hatte schon, ohne meine Antwort abzuwarten, mir gegenüber Platz genommen. Ich suchte verzweifelt nach einem unverfänglichen Gesprächsthema.

			»Ich nehme an, um diese Zeit ist hier kaum noch etwas los.«

			Er nickte. »Jetzt und den ganzen Winter lang nicht. Niemand ist gern auf dem See, wenn die Wellen bis zu sechs Meter hoch sind.«

			»Weicheier!«, versuchte ich zu scherzen und trank einen Schluck Kaffee. »Betreiben Sie dieses Café schon lange?«

			»Ich habe es vor zehn Jahren eröffnet«, erwiderte er. »Eigentlich hatte ich daran gedacht, die Insel zu verlassen und auf dem Festland Karriere zu machen. Aber dieser Ort hat was … für manche Leute jedenfalls. Er fesselt einen und lässt einen nicht mehr los.«

			Seine Worte jagten mir einen leichten Schauer über den Rücken. Auch ich fühlte mich plötzlich wie gefangen. Vielleicht lag es daran, dass seine blauen Augen so seltsam intensiv schimmerten? Oder an dem Schleier, der sich plötzlich über sein fröhliches Gesicht zu legen schien?

			Mir blieb keine Zeit, das herauszufinden, denn ich sah mit einem Mal, dass es schon fast neun Uhr war. »Oh«, entfuhr es mir. »Zeit für meine Verabredung.«

			»Ich hoffe, Sie kommen bald wieder, Hallie James«, bemerkte Jonah. Alles, was sein Gesicht gerade noch verdüstert hatte, wurde nun wieder von seinem warmen Lächeln vertrieben.

			»Das werde ich sicherlich tun.« Ich lächelte zurück. Dann stand ich auf, stieß die Tür auf, trat auf die Straße hinaus und fischte die Adresse von William Archers Kanzlei aus meiner Handtache.

			Langsam ging ich die immer noch leere Straße hinunter. Die Schaufenster, an denen ich vorbeikam, waren dunkel und teilweise mit Gittern gesichert. Ich kam mir vor wie in einer Geisterstadt.

			Und dann hörte ich es. Ein Flüstern im Wind. Eine leise Kinderstimme, die tief in meinem Ohr und zugleich rings um mich herum sang.

			Komm, liebe Freundin, spiel mit mir,

			drei Puppen hast du stets bei dir.

			Ich fuhr herum, sah aber hinter mir nichts als die verlassene Straße.

			Wir steigen in den Apfelbaum,

			dort oben kann uns keiner schau’n.

			Ich kannte dieses Lied, erinnerte mich von meiner Kindheit her daran. Ich sah mich förmlich einer Spielkameradin gegenüber auf dem Boden sitzen und beim Singen im Rhythmus der Worte in die Hände klatschen. Aber dies war nicht das unbeschwerte Kinderlied, das ich einst gelernt hatte. Die Melodie war zwar dieselbe, klang aber wie in Moll übertragen, und die Stimme sang betont getragen und deutlich.

			Dann rutschen wir ins Regenfass,

			und sind wir beide pitschenass.

			Ein kalter Wind toste jetzt in meinem Inneren, schien die Antwort meinen Hals hinauf und über meine Lippen zu wehen. Flüsternd stimmte ich ein.

			Dann wissen alle, groß und klein,

			wir werden immer Freunde sein!

			Und dann war es vorbei. Ich blickte die Straße hinauf und hinunter, aber es war niemand zu sehen. Ich war allein.

			Hastig setzte ich meinen Weg zur Kanzlei fort. Ich wollte mich so schnell wie möglich innerhalb vier sicherer Wände und in Gesellschaft eines anderen Menschen befinden.

			Und schon an der nächsten Ecke sah ich glücklicherweise das Schild im Wind hin und her schwingen: »Archer & Sohn, Rechtsanwälte«. Das leise, knarrende Geräusch verlieh mir zusammen mit dem, was soeben geschehen war, das Gefühl, der einzige noch lebende Mensch auf der Insel zu sein. Alle anderen – die Leute im Café, Jonah und sogar Mira – schienen mir in diesem Moment wie Geister aus einer anderen Welt und Zeit. Energisch schüttelte ich diesen absurden Gedanken ab und öffnete die Tür.

			Ich fand die Kanzlei verlassen vor. Es gab einen Empfangstisch, einige Stühle, ein Bücherregal, aber keine Angestellten, keine anderen Klienten und vor allem keinen William Archer. Diese allgegenwärtige gespenstische Leere begann allmählich an meinen Nerven zu zerren.

			»Hallo?«, rief ich laut, woraufhin prompt ein Mann mit einer Kaffeetasse in der Hand aus einem Hinterzimmer kam. Und plötzlich verflog die Beklommenheit, die von mir Besitz ergriffen hatte, weil der Mann vor mir eine nahezu greifbare Wärme ausstrahlte.

			»Hallie James?«

			Ich reichte ihm die Hand. »Sie müssen William Archer sein.«

			Er ergriff sie lächelnd. »Sie sind pünktlich.«

			William Archer entsprach in keiner Weise dem Bild, das ich mir von ihm gemacht hatte. Als ich mit ihm telefoniert hatte, war das Gespräch so formell verlaufen, dass ich mir einen steifen, erzkonservativen Anwalt vorgestellt hatte, der um einiges älter als ich war.

			Doch jetzt stand ein Mann in Jeans und einem weichen, karierten Flanellhemd vor mir. Er hatte die Figur eines Athleten und musste ungefähr in meinem Alter sein. Sein welliges dunkles Haar fiel ihm bis auf die Schultern, seine Augen waren tiefblau und kamen mir irgendwie vertraut vor. Er wirkte eher wie ein Künstler oder vielleicht auch ein Umweltschützer.

			Einen Augenblick lang standen wir uns gegenüber und musterten uns.

			»Es tut mir leid, dass ich Sie gestern Abend nicht von der Fähre abholen konnte«, entschuldigte er sich endlich und trank einen Schluck Kaffee.

			»Das macht nichts«, versicherte ich ihm rasch, dabei spürte ich, wie ich errötete. Reiß dich zusammen, Hallie, sagte ich in Gedanken zu mir selbst.

			»Gehen wir hier hinein.« William Archer deutete auf sein Büro.

			Ich verspürte den Drang, das Schweigen zu brechen, das zwischen uns im Raum hing – eine Angewohnheit von mir, die ich nur allzu gerne ablegen würde –, daher zog ich mich auf das unverfängliche Gebiet des Smalltalks zurück.

			»Sind Sie nun Archer oder der Sohn?«

			»Das hier war die Kanzlei meines Vaters«, erklärte er. »Nachdem ich mein Studium beendet hatte, habe ich einen Sommer lang bei ihm gearbeitet und bin dann hier hängen geblieben. Er ist seit einigen Jahren im Ruhestand, aber ich wollte das Schild über der Tür nicht ändern, auch wenn es jetzt nur noch einen Archer gibt.« Er ging um seinen Schreibtisch herum, setzte sich und bedeutete mir, gleichfalls Platz zu nehmen.

			Mir war klar, dass es nun an der Zeit war, auf den Grund unseres Treffens zu sprechen zu kommen. Ich faltete die Hände im Schoß und holte tief Luft. »Ich bin etwas nervös, wie Sie wahrscheinlich bemerkt haben.«

			Er nickte und sah mich mit aufrichtigem Mitgefühl an. »Solche Sachen gehen einem immer sehr an die Nieren, nicht?«

			»Wo fangen wir an?«

			»Ich schlage vor, dass ich Ihnen, ehe wir uns mit dem Testament befassen, erst einmal ein paar Hintergrundinformationen gebe.« Er zog eine Schreibtischschublade auf und entnahm ihr ein gerahmtes Foto. »Sie hielt sich immer lieber hinter der Kamera auf, daher weiß ich nicht, ob Sie je ein Foto von ihr aus jüngeren Tagen gesehen haben. Ich habe dieses hier aus ihrem Haus mitgebracht.«

			Madlyn Crane glich meiner Jackie-Kennedy-Fantasiemutter nicht im Geringsten. Aber eins war nicht zu leugnen: Es war nicht ganz genau mein Gesicht, das mir da entgegenblickte, aber doch fast.

			Sie hatte langes, welliges, kastanienbraunes Haar, genau wie ich. Ihre haselnussbraunen Augen, die meinen glichen, funkelten auf der Aufnahme mutwillig. Sie sah den Fotografen direkt an und lächelte dabei, als würde sie in die Augen eines Menschen schauen, den sie liebte. In einer Hand hielt sie eine Kamera, die andere stemmte sie in die Hüfte. Ein langer, bunter Schal wand sich um ihren Hals, ansonsten trug sie einen cremefarbenen Pullover, Shorts und lange Ohrringe, die bis zum Kinn reichten.

			»Sie sehen ihr ungemein ähnlich«, stellte William Archer fest. »Das fiel mir gleich auf, als Sie hereinkamen. Für mich besteht kein Zweifel mehr daran, dass die ganze Geschichte wahr ist. Sie sind Halcyon Crane.«

			Ich setzte zu einer Antwort an, aber die Worte blieben mir im Hals stecken. Zumindest erklärte das, warum mich alle hier so seltsam angesehen hatten: der Fährkapitän, Mira, die Leute im Café, sogar Jonah. Ich war das Ebenbild einer toten Frau. Das musste ich erst einmal verarbeiten.

			»Als ich Ihren Brief bekam, habe ich zuerst kein Wort davon geglaubt«, gestand ich, nachdem ich mich geräuspert hatte. »Ich war nicht bereit, alles, was mein Vater mir je über mein Leben erzählt hatte, aufgrund eines einzigen Briefes von einer Fremden zu verwerfen.«

			»Und was hat Sie schließlich vom Gegenteil überzeugt?«

			Ich berichtete ihm von dem Foto, das meine Mutter ihrem Brief beigelegt hatte, und dem Bild von mir, das ich auf ihrer Website gefunden hatte. Ich erzählte ihm auch, dass mein Vater vor seinem Tod unaufgefordert ihren Namen genannt hatte. Und jetzt, mit dieser Aufnahme vor Augen, ließ es sich endgültig nicht länger leugnen, dass ich die Tochter dieser Frau war.

			»Erzählen Sie mir von ihr«, bat ich leise.

			Während er sprach, saß ich regungslos da und wagte kaum zu atmen, als könnte ich mit einer einzigen Bewegung den Bann brechen, den er mit seinen Worten schuf.

			»Jeder auf der Insel kannte Madlyn Crane«, begann Mr. Archer. »Sie war unsere berühmteste Einwohnerin. Die Touristen kamen eigens in der Hoffnung hierher, einen Blick auf sie erhaschen zu können, obwohl sie sich wenig Zeit für ihre Fans nahm. Was den Reiz vermutlich noch erhöhte. Wenn sie nicht kreuz und quer durch die Weltgeschichte reiste, um Prominente abzulichten oder Tiere in der Wildnis und Landschaftsszenen aufzunehmen, war sie oft in ihrer Galerie in der Stadt zu finden«, fuhr er fort. »Sie stellte natürlich ihre eigenen Arbeiten aus, aber auch Werke anderer einheimischer Künstler: Maler, Juweliere, Töpfer. Ihre Anhänger waren entzückt, wenn sie sich gelegentlich dort als Verkäuferin betätigte.

			Tja, was kann ich sonst noch über sie erzählen? Sie fuhr gerne Kajak, ruderte gern und liebte ihre Hunde und Pferde. Sie war Insulanerin in dritter Generation und lebte in einem Haus, das ihr Urgroßvater vor über einem Jahrhundert gebaut hatte. Auf dieses Haus war sie sehr stolz, und auf ihr Inselblut sogar noch stolzer.«

			Mein ganzes Leben lang hatte ich mich nach derartigen Informationen gesehnt, und nun, wo ich sie endlich bekam, hatte ich Mühe, meine Gefühle in Worte zu fassen.

			»Es macht mich krank, dass ich um die Gelegenheit gebracht worden bin, sie kennenzulernen«, stieß ich schließlich hervor. »Sie schrieb mir diesen Brief und starb, bevor ich ihn lesen konnte. Ich komme einfach nicht darüber hinweg! Wie oft findet man ein tot geglaubtes Kind wieder und stirbt dann selbst, bevor …« Ich konnte nicht weitersprechen.

			»Die tragische Ironie des Schicksals«, bestätigte er mitfühlend.

			Eine Weile saßen wir beide schweigend da.

			»Sie starb an einem Herzinfarkt, nicht wahr? Das habe ich in einem Nachruf im Internet gelesen. Stimmt das?«, fragte ich schließlich.

			William Archer nickte. »Es kam für alle auf der Insel vollkommen überraschend, und am meisten für sie, würde ich sagen.« Er sah mich zögernd an, so als würde er überlegen, ob er noch mehr sagen sollte.

			»Und?«, drängte ich.

			»Es passierte in der Scheune«, erklärte er. »Ihre Nachbarn kamen herüber und fanden sie, weil Madlyns Hunde nicht aufhörten zu jaulen. Mehrere Polizisten mussten die Tiere richtiggehend von ihr wegzerren. Von ihrem … ihrem Leichnam, meine ich. Sie wollten niemanden an sie heranlassen.«

			»Treue Freunde.« Die Worte kamen mir schwer über die Lippen.

			»Madlyn hat ihre Tiere über alles geliebt«, schloss er, auf seinen Schreibtisch starrend.

			»Und wie hat sie herausgefunden, dass ich noch am Leben bin?«, fragte ich. »Sie hat doch sicher nicht all diese Jahre nach mir gesucht.«

			Der Anwalt schüttelte den Kopf. »Alle hier, Madlyn eingeschlossen, hielten Sie für tot«, erwiderte er. »Bis vor kurzem.« Er zog einen Umschlag aus seiner Schreibtischschublade und reichte ihn mir. Darin fand ich einen Zeitungsausschnitt.

			Thomas James als Lehrer des Jahrzehnts geehrt

			Es war eine lokale Auszeichnung, die meinem Vater wenige Monate vor seinem Tod von der Schulbehörde verliehen worden war. Neben dem kurzen Artikel prangte auch ein Foto. Dad lächelte breit in die Kamera und hielt die Medaille hoch, die man ihm überreicht hatte. Die Krankheit hatte ihn zu dieser Zeit schon fest in ihren Klauen, aber er wusste trotzdem, was um ihn herum vorging, und war sehr stolz auf diese Ehrung. Ich selbst stand ebenfalls strahlend neben ihm.

			Als ich die Aufnahme in der Hand hielt und zu William aufblickte, stand scheinbar eine stumme Frage in meinen Augen.

			»Eine von Madlyns Freundinnen, die sie durch ihre Arbeit kennengelernt hatte, lebt zufällig in Seattle«, erklärte er. »Sie sah diesen Artikel in der Zeitung, und ihr fiel sofort die erstaunliche Ähnlichkeit auf. Also rief sie Madlyn an, und berichtete, die Frau auf dem Foto sähe ihr ähnlich genug, um ihre Tochter sein zu können. Sowie Madlyn das Foto sah, wusste sie Bescheid.«

			»Aber warum hat sie sich nicht gleich in das nächste Flugzeug gesetzt? Oder mich angerufen?«

			»Sie erzählte mir, sie habe einen Privatdetektiv engagiert, der erst einmal ein paar Nachforschungen anstellen sollte«, gab er zurück. »Nachdem sie erfahren hat, dass Ihr Vater in einem Pflegeheim lebt, machte sie sich Sorgen wegen der Auswirkungen, die es auf Sie haben könnte, wenn sie so plötzlich aus dem Nichts auftauchen würde. Sie wusste nicht, was sie nun tun sollte, und hielt einen Brief für die beste Vorgehensweise, eine so heikle Angelegenheit anzugehen.«

			Ich sank seufzend tiefer in meinen Stuhl, schüttelte den Kopf, schloss die Augen und bedeckte sie mit den Händen, um die aufsteigenden Tränen zurückzuhalten. Wie um mich vom Rand des Abgrundes zurückzuholen, an dem ich zu balancieren schien, räusperte sich William Archer vernehmlich.

			»Wir sollten jetzt über das Testament sprechen, Hallie. Fühlen Sie sich dem gewachsen?«

			»Natürlich«, versicherte ich ihm leise. »Ich habe zwar keine Ahnung, was sie mir hinterlassen haben könnte, aber ich würde mich über ein kleines Andenken sehr freuen.«

			Mit einem traurigen Lächeln griff er nach einem Papierbogen, der die ganze Zeit lang umgedreht auf seinem Schreibtisch gelegen hatte und verkündete: »Ich werde ihren letzten Willen am besten laut vorlesen.«

			Ich nickte und wappnete mich für das, was ich gleich hören würde.

			»Ich, Madlyn Crane, körperlich und geistig unversehrt, hinterlasse hiermit all meinen irdischen Besitz meiner Tochter Halcyon Crane, auch bekannt als Hallie James.«

			Ich schlug die Hände vor den Mund.

			Der Anwalt fuhr fort: »Ich stelle jedoch eine Bedingung. Das Haus darf nicht verkauft werden. Hallie, du bist Insulanerin in der vierten Generation. Du bist in diesem Haus geboren. Dein Ururgroßvater hat es gebaut, und ich weiß, er hätte gewollt, dass es in der Familie bleibt – was auch meinem Wunsch entspricht. Komm und geh, wie du möchtest, nimm mein Geld, um es zu unterhalten, aber verkauf es nicht. Zieh darin deine Kinder groß, so wie ich es gern getan hätte.«

			Er brach ab. »Es geht noch weiter, aber das sind juristische Formalitäten. Wir haben das Testament sofort geändert, nachdem sie erfahren hat, dass Sie noch leben. Ursprünglich hatte sie ihr Vermögen aufteilen und mehrere Kunststiftungen bedenken wollen, aber sowie Sie wieder aufgetaucht sind, änderte sie ihre Meinung. Madlyn war ein Familienmensch.«

			Ich brachte einen Moment lang keinen Ton heraus. »Ich kann nicht glauben, dass sie mir alles hinterlassen hat.«

			»Ich kann mir vorstellen, dass das sehr unerwartet kommt. Sie haben soeben ein Vermögen von einer Frau geerbt, die Sie gar nicht kennen.«

			Ich blinzelte ihn an. »Ein Vermögen? Wie meinen Sie das?«

			»Ihre Mutter war eine wohlhabende Frau«, bemerkte William Archer schlicht. Er reichte mir einen Stapel Bankauszüge, Investitionsberichte und anderer Dokumente, die ich nicht einordnen konnte. Ich blätterte sie benommen durch, ohne genau zu verstehen, was ich da sah. Aber eines sprang mir sofort ins Auge: die vielen Nullen. Madlyn Crane war Millionärin gewesen. Und ich war jetzt unglaublicherweise reich.

			Meine Gedanken überschlugen sich, sprangen von dem Kündigungsschreiben, das ich meinem Chef schicken würde, zu dem Umstand, dass ich endlich meine Schulden würde abbezahlen können und dann zu der Europareise, von der ich schon immer geträumt hatte. Ich hatte mein ganzes Leben lang keine finanzielle Sicherheit gekannt, und nun war ich innerhalb weniger Augenblicke reich geworden. Im nächsten Moment schämte ich mich für diese Überlegungen.

			»Ich wünschte, ich könnte das ganze Geld gegen die Kindheit eintauschen, die ich hätte haben sollen«, murmelte ich kopfschüttelnd.

			Unsere Blicke kreuzten sich, William Archer lächelte leicht und zuckte dann die Achseln.

			»Was soll ich jetzt machen?«, fragte ich ihn.

			»Ein Haus und zwei Hunde warten auf Sie.«

			Ich vermochte das volle Ausmaß dieser Feststellung nicht sofort zu erfassen. Ein Haus? Hunde? Es erschien mir alles so unwirklich. Aber andererseits war mir, seitdem ich den Brief meiner Mutter gelesen hatte, nichts mehr wirklich real vorgekommen.

			»Ich habe die Schlüssel hier«, fuhr der Anwalt fort. »Wahrscheinlich wollen Sie sich sofort alles ansehen.« Er stand auf und griff nach einer braunen Lederjacke, die an einem Kleiderständer in der Ecke hing. »Wenn Sie möchten, bringe ich Sie hin.«

			»Wirklich? Haben Sie denn Zeit dafür? Was ist mit Ihren anderen Klienten?«

			Er blickte sich in dem leeren Raum um. »Alle anderen hier können warten, bis wir wieder da sind«, lachte er und erklärte dann, dass sein Geschäft wie die meisten anderen stets auch fast zum Erliegen kam, sowie die Sommerurlauber abgereist waren.

			»Ich hatte eigentlich immer mal vorgehabt, den Winter im Süden zu verbringen, so wie es hier viele Leute tun, meine Eltern eingeschlossen«, sagte er, als er seine Jacke anzog. »Aber irgendwie habe ich es nie geschafft. Diese Insel hat gerade im Winter etwas an sich, das mich hier festhält. Ich liebe die Einsamkeit. Es kommt mir dann immer so vor, als würde mir die ganze Insel allein gehören.«

			»Genau das habe ich vorhin auch empfunden«, stimmte ich zu. »Als würde man durch eine verlassene Filmkulisse spazieren.« Ich nickte, behielt aber für mich, dass mich diese Abgeschiedenheit eher ein bisschen nervös machte, so als würde man mutterseelenallein über einen Friedhof gehen. Ich spürte, wie das Unbehagen in meine Jacke kroch und sich um meinen Hals schlang, als wir zur Tür hinaus und in den kalten Wind traten. Der Geruch nach Regen hing in der Luft.

			»Mein fahrbarer Untersatz steht da hinten.« Er führte mich um das Gebäude herum.

			Fahrbarer Untersatz? Als wir um die Ecke bogen, sah ich, was er meinte. Ein riesiges weißes Pferd, die Art von Tier, die früher Feuerwehrwagen gezogen haben musste, war an einem Zaun angebunden. Dahinter stand ein Gefährt, das man nur als Karre bezeichnen konnte. Es hatte zwei Räder, einen Doppelsitz und ein Verdeck. Ich blickte zum grauen, wolkenverhangenen Himmel empor und wünschte, wir hätten ein richtiges Auto. Oder wenigstens eine geschlossene Kutsche wie die, die mich am Tag zuvor zum Manitou Inn gebracht hatte.

			»Das ist Tinkerbell«, stellte William Archer vor, dabei streichelte er die Nüstern des Pferdes.

			Ein Name, den man aus Peter Pan von einer zierlichen Fee her kennt, für ein so massiges, muskulöses Tier! Ich musste grinsen. »Ich hatte einmal ein Kätzchen, das auch Tinkerbell hieß«, neckte ich ihn. »Zu ihr hat der Name gepasst ….«

			Er hielt mir nur lachend eine Hand hin, um mir beim Einsteigen behilflich zu sein, dabei spähte er zu den Regenwolken empor. »Ich hoffe, wir schaffen es noch, bevor es anfängt zu gießen.«

			Das hoffte ich auch, denn in der Ferne hörte ich bereits Donnergrollen. »Wie weit ist es denn?«

			»Nur ein paar Meilen. Hügelaufwärts zur Klippe.«

			Er band das Pferd los, kletterte auf den Kutschbock, nahm die Zügel, sagte: »Hüh, mein Mädchen«, und schnalzte mit der Zunge.

			Dann fuhren wir los. Im Schneckentempo. Tinkerbell hatte es allem Anschein nach nicht eilig, mich zu meiner Vergangenheit zurückzubringen, und schien sich auch an dem drohenden Regen nicht zu stören. Ich dagegen konnte nicht schnell genug vorankommen. »Da bin ich ja zu Fuß schneller«, murrte ich mit einem verstohlenen Blick zu William Archer.

			»Sie können jederzeit vorauslaufen, wenn Ihnen danach ist. Aber fallen Sie nicht dahinter zurück. Hinter einem Pferd kann es ziemlich unangenehm werden.«

			Ich lachte. »Ihr müsst doch auf der Insel einen ganzen Haufen Leute haben, der nichts anderes tut, als hinter euren Gäulen herzufegen. Seit ich hier bin, habe ich jedenfalls noch keinen einzigen Pferdeapfel gesehen.«

			»Das haben wir in der Tat«, grinste er. »Es ist einer der beliebteste Jobs hier und hauptsächlich den verwöhnten Kindern reicher Sommerurlauber vorbehalten.«

			Ich war dankbar dafür, dass er versuchte, die Stimmung etwas aufzulockern. Je mehr wir uns nämlich Madlyn Cranes Haus näherten, desto stärker wurde ich mir meines früheren Lebens auf Grand Manitou bewusst. Fast meinte ich plötzlich daran zu ersticken, aber das Geräusch von Tinkerbells Hufen übte zusammen mit dem Schaukeln des Wagens eine beruhigende, fast hypnotische Wirkung auf mich aus. Fast schien es wie der Herzschlag der Insel.

			»Ein schönes Geräusch«, murmelte ich. »Fast wie aus der Vergangenheit, nicht wahr? Unsere Vorfahren hörten es sicherlich täglich, es war ein fester Bestandteil ihres Lebens, aber in unserer Welt existiert es kaum noch.«

			»Interessant, dass Sie das sagen! Ich stelle mir nämlich oft vor, wie es vor hundert Jahren in New York oder Chicago gewesen sein muss – keine Autos, alle Besorgungen wurden per Kutsche erledigt … überall Hufgeklapper … das war damals der Verkehrslärm. Vermutlich haben die Leute es gar nicht bewusst wahrgenommen, weil es so allgegenwärtig war und sie es immer hörten, wenn sie auf die Straße hinausgingen. Wir haben das alles durch Motoren ersetzt.«

			»Und Radios.«

			»Und jetzt klingeln überall ringsum die Handys. Das ist übrigens etwas, was mich auf die Palme bringt: das Privileg, ständig den lautstarken Privatgesprächen anderer Leute lauschen zu dürfen.«

			»Ich weiß, was Sie meinen. Ich kann das auch nicht ausstehen.«

			»Noch ein Grund mehr, Grand Manitou Island zu lieben«, bemerkte William Archer. »Kein Handyempfang.«

			Ich schielte zu seinem Ringfinger – kein Ring. Warum wohl nicht? Er war ein attraktiver, wahrscheinlich gut verdienender Anwalt. Eigentlich müssten ihm die Frauen doch in Scharen nachlaufen.

			»Also, Mr. Archer …«, begann ich.

			»Nennen Sie mich doch Will«, unterbrach er. »Das tun hier alle.«

			»Will.« Ich lächelte und vergaß prompt, was ich hatte sagen wollen. Eine Weile fuhren wir schweigend weiter. Das Schaukeln des Wagens und die gleichmäßigen Hufschläge lullten mich weiterhin ein. Meine Lider wurden schwer, und zum ersten Mal an diesem Tag sank mein in der Nacht in die Höhe geschossener Adrenalinspiegel, und eine von zu wenig Schlaf und zu viel Koffein hervorgerufene Erschöpfung breitete sich in mir aus. Ich wäre eingedöst, wenn nicht erneut das Donnergrollen erklungen wäre.

			»Wir sind fast da«, sagte Will beruhigend. »Und zwar, bevor es zu regnen anfängt. Madlyn wohnt nur ein paar Meilen außerhalb der Stadt.« Und dann leiser: »Wohnte.«

			Zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass auch er um sie trauerte. »Kannten Sie sie gut?«

			»Sehr gut sogar. Ich war nicht nur ihr Anwalt, sondern Madlyn und meine Mutter waren gute Freundinnen. Sie sind zusammen aufgewachsen.«

			Mit einem Mal fiel der Groschen. Wie hatte ich nur so begriffsstutzig sein können? Der Umstand, dass mir dieser Mann so vertraut vorkam, wir ungefähr gleichaltrig waren und dass unsere Mütter sich ein Leben lang gekannt hatten …

			»Will …« Ich sah ihn eindringlich an, versuchte Erinnerungen heraufzubeschwören. »Kennen wir uns vielleicht von früher her?«

			Er grinste breit, starrte aber unverwandt geradeaus. »Ich habe mich schon die ganze Zeit gefragt, wann du dich wohl erinnern würdest.«

			»Waren wir befreundet?«

			»Als Kinder haben wir ständig miteinander gespielt. Ich war praktisch Dauergast bei euch zu Hause.«

			Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich war fünf Jahre alt gewesen, als mein Vater mich von hier fortgebracht hatte – noch ein Kind, ja, aber alt genug, um mich an einen Freund, eine Mutter und ein Heim zu erinnern. Aber dort, wo diese Erinnerungen verankert hätten sein sollten, klaffte nur eine gähnende Leere. Als ob meine gesamte Kindheit von einem dunklen Leichentuch eingehüllte wäre. Wer oder was hatte sie mit diesem Tuch bedeckt?

			»Ich erinnere mich an nichts, rein gar nichts!«, bekannte ich kopfschüttelnd. »Das ist doch verrückt! Die einzigen Erinnerungen, die ich an früher habe, ranken sich um mich und meinen Vater in unserer kleinen Heimatstadt nördlich von Seattle – und nur um uns beide. Warum kann ich mich an diese Insel überhaupt nicht erinnern? An meine Mutter? An dich? Es ist ja nicht so, dass ich noch ein Baby gewesen wäre, als …«

			Meine Worte verklangen in der Luft. Wir waren in die Auffahrt des Hauses eingebogen, in dem ich geboren worden war, und just in diesem Moment begannen dicke Regentropfen zu fallen.

			Und ich hätte schwören können, dass ich meine Mutter mit ihrem langen kastanienbraunen Haar, dem Strickpullover und dem bunten Schal auf der Veranda stehen und winken sah.
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			Der Himmel öffnete seine Schleusen, und der Regen prasselte mit solcher Wucht auf uns herab, dass wir kaum noch die Hand vor Augen sehen konnten.

			»Lauf du zum Haus hoch, und ich bringe Tinkerbell und den Wagen in den Stall!«, wies Will mich an.

			Ich tat, wir mir geheißen, sprang aus der Karre und stürmte die Stufen zur Veranda hoch, wo ich stehen blieb, um Atem zu schöpfen und mich umzusehen. Rings um mich herum goss es in Strömen, aber unter dem Dach war es trocken. Wegen des schlechten Wetters konnte ich nicht viel von meiner Umgebung erkennen, aber ich stellte immerhin fest, dass das Haus auf einer Klippe thronte, die auf den See hinausblickte.

			Mein ganzer Körper war wie elektrisiert. Dies war einst mein Zuhause gewesen! Und es war demnach damals nicht von einem Feuer zerstört worden, wie mein Vater behauptet hatte. Meine einzige deutliche Erinnerung an meine Kindheit – das Feuer – war schlichtweg eine Lüge gewesen.

			Will eilte nun ebenfalls die Stufen zur Veranda empor und schüttelte dabei Regentropfen von einem großen Schirm.

			»Du hattest einen Regenschirm?«, bemerkte ich vorwurfsvoll.

			»Den habe ich im Stall gefunden«, lachte er. »Tut mir leid.« Er deutete hinaus. »Jetzt kann man es nicht sehen, aber die Aussicht ist wirklich überwältigend. Du kannst die Stadt, den Hafen und den See überblicken. Ich halte dieses Haus für den schönsten Aussichtspunkt auf der ganzen Insel, und das will etwas heißen.«

			Ich drehte mich um und erhaschte einen Blick auf eine sacht auf der Veranda hin und her schwingende Schaukel. Es sah aus, als bewundere ein unsichtbarer Besucher ebenfalls das herrliche Panorama.

			»Sollen wir hineingehen?«, fragte Will.

			»Noch nicht.« Erst jetzt wurde mir bewusst, wie schwer ich atmete, seit ich auf der Schaukel Platz genommen hatte. »Es fällt mir schwer, das alles zu verarbeiten. Können wir nicht eine Minute einfach hier sitzen bleiben?«

			Er setzte sich neben mich, und wir schaukelten schweigend eine Weile. Mir fielen einige mit Grünpflanzen und Herbstblumen gefüllte Töpfe auf – Schwarzäugige Susannen, meine Lieblingsblumen, und zahlreiche andere, deren Namen ich nicht kannte –, die überall auf der Veranda verteilt standen. Auf der Fußmatte vor der leuchtend rot gestrichenen Tür stand »Mach bloß, dass du wegkommst«, was mir ein Lächeln entlockte.

			»Nach deinem … nun ja, deinem Tod …«, Will hielt den Blick auf den Boden gerichtet, »… bin ich jahrelang nicht hier gewesen. Ich brachte es einfach nicht über mich.«

			Zum zweiten Mal an diesem Tag begriff ich etwas, was mir längst hätte klar sein müssen: Dieser Mann hatte vor vielen Jahren eine Freundin verloren, und nun war sie quasi von den Toten wiederauferstanden. Ich war nicht die Einzige, die mit den neuen Gegebenheiten fertig werden musste … »Was haben die Leute hier denn gedacht, was meinem Vater und mir zugestoßen wäre?«

			»Ein Bootsunfall«, erwiderte er rasch. »Man hat euren gekenterten Kajak gefunden. Jeder auf der Insel hat sofort sein eigenes Boot zu Wasser gelassen, um nach euch zu suchen, aber …« Seine Worte verklangen in einem Seufzen.

			Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. »Lass uns hineingehen«, schlug ich deshalb vor, dabei versuchte ich, das Bild Dutzender bunter Kajaks, alter Fischerboote und eleganter Jachten, die alle auf der Suche nach mir über den See glitten, zu verdrängen.

			Will zog einen Schlüsselring aus der Tasche, schloss die Haustür auf und hielt sie mir auf, als ich mein neues Heim betrat.

			Ich gelangte in eine große quadratische Halle. Zu einer Seite lag das Wohnzimmer, zur anderen das Esszimmer, und in der Mitte befand sich eine breite Holztreppe.

			»Wo steckt denn das Empfangskomitee?« Will blickte sich nach allen Seiten um. »Tundra! Tika!«

			Sofort hörte ich Krallen und Pfoten über den Holzboden scharren, und im nächsten Moment brachen zwei riesige Hunde durch die Flügeltür, die das Esszimmer von einem Nachbarraum trennte, bei dem es sich vermutlich um die Küche handelte. Die Hündinnen sahen aus wie Huskys, waren aber wesentlich größer: Ihr langes weißgraues Fell, die buschigen Schwänze und die dunklen Masken rund um die goldenen Augen deuteten darauf hin, dass sie von Timberwölfen abstammten. Eine Hündin trug ein geknotetes Seil in ihrer Schnauze, die andere ein kleines Plüschkaninchen. Sie strichen uns um die Beine, wedelten eifrig mit den Schwänzen und legten grüßend die Ohren an. Will streichelte und tätschelte sie im Gegenzug und murmelte dabei: »Brave Mädchen. Ihr seid zwei brave Mädchen.«

			Eine der beiden, die Größere, sprang an mir hoch und legte mir eine handtellergroße Pfote auf die Schulter und die andere auf den Kopf. Ich wagte nicht, mich von der Stelle zu rühren. »Sie tun doch nichts, oder?«

			»Sitz, Tundra!«, befahl Will sofort, woraufhin der Hund von mir abließ und sich hinsetzte. »Sie liebt Besucher. Und nein: Sie sind beide ganz friedlich, aber sie haben einen ausgeprägten Beschützerinstinkt.«

			Ich kraulte das mächtige Tier behutsam hinter den Ohren. »Das sind also die Hunde meiner Mutter.«

			Will nickte. »Tundra und Tika. Malamuts, ursprünglich Schlittenhunde aus Alaska. Aber die einzige Arbeit, die diese beiden leisten, besteht darin, von der Couch zu ihren Futternäpfen zu trotten. Ich habe mich seit Madlyns Tod um sie gekümmert, sie aber heute Morgen hierhergebracht, bevor ich in die Kanzlei gefahren bin. Ich dachte, du würdest die Mädchen sicher gern in ihrer gewohnten Umgebung kennenlernen, auch wenn du sie nicht behalten willst. Sie gehören ja jetzt dir.«

			»Sie sind wirklich hübsche Tiere«, murmelte ich, während ich in die glühenden goldenen Augen starrte.

			Nach erfolgter Begrüßung rollten sich die beiden jetzt nebeneinander auf dem Boden zusammen. Mir entging nicht, dass sie den Blick nicht von mir und Will abwandten.

			»Wir müssen nicht hier in der Halle stehen bleiben.« Will schloss die Eingangstür hinter uns. »Sieh dich doch ein bisschen um!«

			Als ich etwas tiefer in das Haus vordrang, flammte wie bei einer Diashow eine Reihe von Bildern vor mir auf: Ein kleines, weiß gekleidetes Mädchen stapft die Stufen empor. Dasselbe Mädchen rutscht vor Vergnügen quiekend das Treppengeländer hinunter. Eine finster dreinblickende Frau in einem langen schwarzen Kleid taucht wie aus dem Nichts auf.

			Erinnerte ich mich dabei an Einzelheiten aus meiner Kindheit, oder malte ich mir nur aus, wie es hätte sein können? Ich wusste es nicht. Die Bilder erschienen mir real, aber nachdem ich heute Nacht eine ertrinkende Person im See gesehen und später am Morgen auf der Straße von Wills Kanzlei diesen Singsang gehört hatte, traute ich meinem eigenen Verstand nicht mehr wirklich.

			Im Wohnzimmer fuhr ich mit der Hand sacht über die Rückenlehne des Sofas, während ich mich umsah. Wie im Manitou Inn bestanden die Böden hier aus glänzendem Parkett, und das Holzwerk rings um die Tür und die Fensterrahmen schimmerte, als wäre es gerade frisch gewachst worden. In der Mitte des Raumes stand ein braunes Ledersofa nebst einer kleineren Couch und einem Sessel. Abgewetzte Läufer bedeckten den Boden. Eine Ecke wurde von einem Kamin eingenommen, der sich bis zu der gewölbten Decke erstreckte, in einer anderen stand ein Flachbildfernseher. Die Wände, die nicht in Richtung See gingen, waren mit Kirschholz getäfelt.

			Überall entdeckte ich Fotos – an den Wänden, auf dem Tisch, auf dem Kaminsims – sowie die gerahmten Titelseiten mehrerer Zeitschriften: Time, National Geographic, Vanity Fair. Viele Aufnahmen hatte ich schon auf Madlyns Website gesehen, andere waren neu für mich.

			Ich nahm hier ein Foto, dort einen Kerzenleuchter zur Hand und betastete in dem Versuch, meine Spuren zu hinterlassen, die Habseligkeiten meiner Mutter. Staub flirrte in der Luft. Die Energie des Raumes war nahezu greifbar zu spüren, so als würde das Haus mich beobachten.

			Will gesellte sich zu mir. »Und wie geht’s?«

			»Ich schätze, das ist alles ein bisschen viel für mich«, gestand ich. Die schlichte Wahrheit lautete, dass ich völlig überwältigt war. Das Haus war größer und aufwändiger eingerichtet als ich es erwartet hatte, und ich hatte Probleme, zwei Dinge zu akzeptieren: Dass es jetzt mir gehörte, und dass es jetzt mir gehörte, weil ich früher hier gelebt hatte.

			»Sieh dir doch mal den Wintergarten an«, schlug Will vor, dabei deutete er auf die Schiebetüren am anderen Ende des Zimmers. »An einem Tag wie heute kommt er natürlich nicht so gut zur Geltung wie bei Sonnenschein, aber du gewinnst trotzdem einen Eindruck davon.«

			Ich schob die Türen auf. Drei Seiten des Anbaus bestanden aus großen Panoramafenstern: eines ging auf den See, die beiden anderen auf den Garten hinaus. Mit Graupel vermischter Regen trommelte gegen das Glas. Wieder ertönte Donnergrollen, gefolgt von einem über den Himmel zuckenden Blitz.

			»Wow«, entfuhr es mir, als ich mich auf ein Sofa in der Ecke des Wintergartens sinken ließ. »Es ist herrlich, von hier drinnen aus den Sturm zu beobachten!« Ich sah mich weiter um. Eine kleine Couch mit Blumenmuster, ein Sessel, ein niedriger Glastisch und ein mächtiger hölzerner Schaukelstuhl bildete zusammen mit dem Sofa, auf dem ich saß, den Sitzbereich. Den Stil hätte man als Vintagelook bezeichnen können, aber ich gewann den Eindruck, dass die Möbel tatsächlich alt waren und weit entfernt von retro. Zeitschriften stapelten sich in den Regalen, Bücher auf dem Tisch. Mir kam es vor, als hätte meine Mutter hier einen großen Teil ihrer Zeit verbracht. Ich konnte sie – oder etwas anderes Lebendiges – förmlich spüren.

			Und dann hörte ich es klar und deutlich.

			Hallie! Halcyon Crane! Hast du etwas mit Mutters Kamera angestellt?

			Es war eine Frauenstimme, tief und melodisch, und sie ertönte direkt hinter mir. Ich fuhr herum, zog mich auf die Knie und spähte über die Sofalehne. Niemand war zu sehen.

			»Hallie …« William trat zu mir in den Wintergarten, brach aber den begonnen Satz ab, als er mein Gesicht sah. »Ist was?«

			Ich atmete jetzt schwer und spürte, dass mein Herz wild hämmerte. Hastig rieb ich mir die Hände an meiner Jeans ab. »Nein, nichts. Ich … ich dachte nur, ich hätte etwas gehört.«

			»Die Hunde?«

			»Nein. Eine Stimme. Die Stimme meiner Mutter, glaube ich.«

			Er stand einen Moment da und musterte mich eindringlich. Wahrscheinlich schätzte er den Grad meines Irrsinns ab. Dann sagte er: »Weißt du was? Vielleicht kommen deine Erinnerungen langsam zurück.«

			War das möglich? Eine Kindheitserinnerung an diesen Ort? Meine erste? »Ich wette, ich habe hier als Kind oft gespielt.« Lächelnd stand ich vom Sofa auf und beschrieb eine kleine Drehung. »Es ist schließlich ein wunderschöner Raum.«

			»Das hast du tatsächlich.« Nun lächelte er auch. »Wir haben den Wintergarten beide geliebt.«

			Ich stellte mir ein kleines Mädchen vor, dasselbe Mädchen in Weiß, das ich zuvor in Gedanken gesehen hatte, das in der Ecke mit seinen Kuscheltieren spielte. Oder auf dem Bauch lag, die Füße zum Himmel gereckt, und ein Buch las.

			»Was hältst du davon, wenn wir den Hunden in der Küche Gesellschaft leisten und einen Tee oder vielleicht auch etwas Stärkeres trinken?«, schlug er vor. »So wie es draußen aussieht, wird es noch eine ganze Weile regnen.«

			»Meinst du, das ist in Ordnung?« Ich kam mir vor wie ein Eindringling. Als könnte der wahre Besitzer dieses Hauses jeden Moment hereinkommen und empört fragen, was wir hier zu suchen hatten.

			»Du hast immer noch nicht begriffen, dass das alles jetzt dir gehört, Hallie.«

			»Stimmt schon. Na gut, dann zeig mir die Küche«, bat ich zögernd.

			Will führte mich durch Wohnzimmer, Halle und Esszimmer zurück in die Küche. Dort flogen meine Hände zu meinem Mund, um ein entzücktes Quieken zu unterdrücken. Von allen Räumen, die ich bislang gesehen hatte, gefiel mir dieser mit Abstand am besten.

			Die Wände waren in einem gedämpften Rotton gestrichen, die Fensterrahmen bestanden aus dunklem Holz. Über einer langen Arbeitsfläche zogen sich Wandschränke bis zur Decke empor. Ich sah eine antike Anrichte mit Glastüren, die mit einem Porzellanservice und verschiedenen Gläsern gefüllt war. Über der Spüle hing ein Bord mit bunten Tellern. Auf einem kleinen Regal standen Kochbücher, rund um eine freistehende Kücheninsel in der Mitte reihten sich ein paar hohe Hocker, und über dem riesigen Herd hingen Kupfertöpfe und Pfannen. Ein langer Tisch samt Stühlen nahm die Ecke bei der Hintertür ein. Und in einer anderen Ecke stand ein kleines Sofa, das dazu einlud, es sich dort mit ein paar Rezepten bequem zu machen und das Abendessen zu planen.

			»Madlyn hat oft Dinnerpartys gegeben«, erklärte Will, als wäre er der Fremdenführer durch die rätselhafte Welt, die meine Mutter bewohnt hatte. »Sie hat es geliebt, die verschiedensten Menschen zusammenzubringen, und pflegte Professoren, Künstler, Banker, aber auch einfache Gärtner oder Töpfer einzuladen – Menschen aus allen Lebensbereichen eben. Diese Küche wurde viel benutzt.«

			Ich hatte immer in Häusern oder Wohnungen mit karg und funktionell eingerichteten Küchen gewohnt: langen, schmalen Räumen mit Metallschränken und einem in eine Ecke gequetschten kleinen Tisch. Dieser Raum jedoch strahlte Leben und Wärme aus. Zum ersten Mal seit meiner Ankunft auf der Insel fühlte ich mich wirklich fast wie zu Hause.

			»Mein ganzes Leben lang habe ich mir eine große alte Küche wie diese hier gewünscht«, sagte ich, aber die Worte drohten mir im Hals stecken zu bleiben. »Genauso eine wie diese.« Ich sah Will an. »Wenn ich mir das ausgemalt habe, habe ich mich vielleicht in Wirklichkeit an diese hier erinnert, nicht wahr?«

			»Gut möglich.« Will suchte in einem der Schränke nach Tee. »Das ergibt durchaus einen Sinn. Je mehr du von deiner alten Umgebung siehst, desto mehr Erinnerungen kommen zurück.« Er griff nach einer Blechdose, füllte einen Kessel mit Wasser und stellte ihn auf den Herd. »Möchtest du den Rest des Hauses erkunden, während ich uns Tee mache?«, fragte er.

			»Ich möchte hierbleiben.« Vorsichtig kletterte ich auf einen der hohen Hocker.

			Wir saßen eine Zeit lang in der Küche, tranken Tee und knabberten Kekse, die Will in einer weiteren Dose in einem der Wandschränke gefunden hatte. Die Hunde liefen eifrig schnüffelnd umher und ließen sich schließlich auf dem Boden nieder. Wir unterhielten uns über Belangloses – wo er studiert hatte, wie es mir in meinem Wohnort nördlich von Seattle gefiel –, aber hauptsächlich lauschten wir dem gegen die Fenster trommelnden Regen und dem Grollen des Donners.

			Plötzlich erwachte ich ruckartig und sah mich verwirrt um. Es war schon fast dunkel. Als sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, erkannte ich, dass ich, mit einer Decke zugedeckt, auf dem Sofa im Wintergarten lag. Einer der Hunde hatte sich neben mir auf dem Boden ausgestreckt, sein großer Kopf ruhte neben meinem auf dem Polster. Ich schüttelte den Kopf, um den Nebel daraus zu vertreiben.

			Jetzt fiel mir alles wieder ein. Will und ich hatten uns mit unserem Tee in den Wintergarten zurückgezogen. Und dabei war ich eingeschlafen? So etwas Idiotisches.

			Der Regen hämmerte immer noch gegen die Fenster, aber der Donner war verstummt. Als ich mich aufsetzte, sah ich im Raum nebenan Licht brennen. Ich tappte hinüber und fand William Archer lesend auf der Couch vor.

			»Wie lange habe ich geschlafen, Will?«

			»Nicht lange. Eine halbe Stunde vielleicht.« Er klappte das Buch zu, legte es in seinen Schoß und lächelte mir zu. »Wir haben im Wintergarten den Sturm beobachtet, und ehe ich mich versah …« Er stieß ein schauerliches Schnarchen aus.

			»O je«, lachte ich, als ich mich ihm gegenüber in den Sessel sinken ließ.

			»Das war heute vermutlich alles ein bisschen viel für dich.«

			Ich rieb mir die Augen. »Ich habe letzte Nacht nicht viel geschlafen, ich bin ja schon auf der Fahrt hierher fast eingenickt.«

			Der Regen draußen klang, als stünde er kurz davor, in Schnee umzuschlagen. Bei der Vorstellung, den ganzen Rückweg in die Stadt in Wills Pferdewagen zurücklegen zu müssen, erschauerte ich. »Was für ein Transportmittel benutzt du denn, wenn es so regnet wie jetzt?«

			»Wenn es nicht allzu schlimm ist, das das draußen steht. Aber an Tagen wie heute warte ich, bis der Sturm abgeklungen ist. Oder ich rufe Henry an und binde Tinkerbell hinten an seiner Kutsche fest. Aber bei so einem Wetter kommt er nur bis hier herauf, wenn es sich um einen Notfall handelt.«

			»Was machen wir denn jetzt bloß?«

			Will überlegte. »Wie wäre es mit Popcorn und einem Film? Ich habe gesehen, dass es einen DVD-Player und jede Menge DVDs gibt. Wenn wir damit fertig sind, hat der Regen vielleicht so weit nachgelassen, dass ich dich zu deiner Pension zurückbringen kann.«

			Ich war nicht besonders begeistert davon, während dieses Sturms mit einem Mann, den ich kaum kannte, im Haus einer toten Frau festzusitzen. Aber nachdem ich mich tiefer in meinen Sessel gekuschelt, Will ein Feuer im Kamin entzündet und die Hunde sich vor mir zusammengerollt hatten, fühlte ich mich plötzlich fast wie zu Hause.
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			Einer Fahrt in einem von einem Pferd gezogenen offenen Wagen an einem verregneten Abend haftet nichts von dem Jahrhundertwendecharme an, den man vielleicht erwartet.

			Es war ein kalter, feuchter Novemberabend, und mein Atem bildete vor meinem Mund kleine Wölkchen, während wir die schlammigen Straßen entlangrollten. Zuvor hatten wir uns einen Film angesehen und einen zweiten begonnen, bevor der Regen endlich nachgelassen und Will vorgeschlagen hatte, dass wir aufbrechen sollten, wenn ich noch in meine Pension kommen wollte.

			Natürlich hatten wir auch erwogen, über Nacht zu bleiben. Allmählich gewöhnte ich mich daran, dass das Haus jetzt mir gehörte, und es gab genug Schlafzimmer und Bäder, um jedem von uns seine Privatsphäre zu garantieren. Aber es widerstrebte mir, nach oben zu gehen und einen Raum zu beziehen, in dem sich die persönlichen Dinge meiner verstorbenen Mutter befanden. Außerdem verspürte ich nicht den geringsten Wunsch, die Nacht mit Will unter einem Dach zu verbringen, egal wie weit unsere Zimmer nun voneinander entfernt lagen. Also stellten wir den Hunden frisches Futter und Wasser hin – Will erklärte, er habe einen Nachbarn gebeten, sie am Morgen ins Freie zu lassen – schlossen die Haustür ab, liefen zum Stall und spannten Tinkerbell an. Schon nach fünfminütiger Fahrt in der Kälte bereute ich meine Entscheidung zutiefst, behielt dies aber für mich.

			»Will …« Mir kam plötzlich ein Gedanke. »In dem Testament stand doch, dass meine Mutter auch Pferde hatte. Wo sind die denn eigentlich?«

			»Nebenan bei den Wilsons.« Er deutete die Straße hinunter. »Charlie und Alice kümmern sich gerne um sie, bis du dir überlegt hast, was du mit ihnen anfangen willst.«

			Ich wusste tatsächlich überhaupt noch nicht, was ich tun sollte, aber vor allem der Tiere wegen musste ich wohl bald eine Entscheidung treffen. Die Hunde waren mir zwar schon ans Herz gewachsen, aber ich konnte sie schwerlich im Flugzeug mit nach Hause nehmen.

			»Das wiederum führt zu der Frage, wie deine weiteren Pläne aussehen«, fügte Will hinzu.

			»Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Nur eines steht fest: Ich werde das Haus auf keinen Fall verkaufen. Zu diesem Punkt hat sich meine Mutter unmissverständlich geäußert. Aber ansonsten? Keine Ahnung.«

			Zum ersten Mal in meinem Leben schienen mir auf einmal alle Wege offen zu stehen. Eine Entscheidung hatte ich allerdings schon gefällt. Am nächsten Morgen würde ich als Erstes meinen Job kündigen. Ich würde meinen Chef anrufen oder ihm einfach nur eine E-Mail schicken. Ja, eine Mail war vermutlich das Beste. Es stimmte mich ein wenig verlegen, mir eingestehen zu müssen, dass die Kündigung meiner Abeitsstelle meine erste Amtshandlung als wohlhabende Erbin sein würde. Über zehn Jahre meines Lebens hatte ich einer Karriere gewidmet, die ich nun ohne zu zögern aufgeben würde.

			Dann ging mir ein noch wesentlich unerfreulicherer Gedanke durch den Kopf. Ich hatte beabsichtigt, nur kurze Zeit auf der Insel zu bleiben, eine Woche vielleicht, aber bei genauerer Betrachtung hatte ich eigentlich keinen Grund, so schnell nach Hause zurückzukehren. Mein Vater war tot. Sicher, ich hatte Freunde, aber seit ich nach meiner Scheidung in die Staaten zurückgekehrt war, hatte ich Mühe gehabt, meine alten Freundschaften wieder aufzufrischen. Ich war fast zehn Jahre fort gewesen, und während dieser Zeit hatten die meisten eigene Familien gegründet und waren damit beschäftigt, ihre Kinder zum Musikunterricht oder zu Baseballspielen zu kutschieren, während ich als Single plötzlich ziemlich allein dastand. Unsere Lebenswege waren in unterschiedlichen Richtungen verlaufen.

			Richard war inzwischen wieder nach England geflogen, also wartete niemand, noch nicht einmal ein Haustier, auf meine Rückkehr. In diesem Moment, in dem zugigen Wagen, erschien es mir plötzlich unsagbar traurig, dass ich ein gewisses Alter erreicht hatte, ohne irgendwelche wirkliche Bindungen zu knüpfen.

			»Ich werde erst mal ein paar Wochen bleiben«, beschloss ich spontan, denn das Haus meiner Mutter – und jetzt meins – war immerhin ein Fixpunkt, mit dem ich mich verbunden fühlte. Zwar nicht durch einen lebenden Menschen, aber wenigstens durch die Erinnerung an ihn und all die, die vorher hier gelebt hatten. Mich eingeschlossen.

			»Schön.« Will lächelte mir zu. »Es wird Spaß machen, dich von neuem kennenzulernen. Ich bin froh, dass du nicht gleich wieder abreist.«

			Das klang doch erfreulich.

			»Da du länger hierbleibst, sollten wir uns aber mit der Frage befassen, wie wir allen hier beibringen, wer du bist«, fuhr er fort.

			Ach ja. Ich hatte vorübergehend vergessen, dass er mich ja ausdrücklich davor gewarnt hatte, den Leuten zu verraten, dass ich Madlyn Cranes tot geglaubte Tochter war. Was hatte er bei unserem ersten Telefonat gesagt? Das Verschwinden meines Vaters und mir stünde mit ›Ereignissen‹ in Zusammenhang, an die sich die Insulaner bis heute erinnerten.

			»Ich bin heute in Jonahs Café einer Gruppe von Leuten in die Arme gelaufen, die mich alles andere als freundlich empfangen haben«, gestand ich. »Es war fast unheimlich. Sie haben mich angestarrt wie einen Geist.«

			Will nickte. »Bei dieser Ähnlichkeit – kann man es ihnen verdenken? Aber da ist noch etwas anderes. Ich hätte schon früher davon anfangen sollen, oben im Haus. Aber ich wusste einfach nicht, wie.«

			Die Luft um uns herum schien mit einem Mal kälter zu werden. »Die Leute werden mich nicht mit offenen Armen aufnehmen«, versetzte ich. »Das ist mir mittlerweile klar geworden.«

			Will schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht. Sie werden dich schon willkommen heißen, es ist nur so …« Er zögerte. »Ich finde einfach nicht die richtigen Worte.«

			»Du fängst an, mir langsam Angst einzujagen, Will! Was kann denn so schlimm sein?«

			Er starrte unverwandt geradeaus. »Ich glaube, die Insulaner haben weniger ein Problem damit, dass du all die Jahre am Leben warst. Bei deinem Vater sieht das allerdings anders aus.«

			»Du meinst, weil er …« Ich hatte Mühe, die richtigen Worte zu finden. »Weil er mich von meiner Mutter getrennt hat? Ich weiß, dass sie hier sehr beliebt war. Haben sie ihm das wirklich so übel genommen?«

			Will schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht. Oder nicht nur. Ich spreche von etwas anderem.«

			Schweigen machte sich breit. Ich spürte einen scharfen Schmerz in der Magengegend, der bewirkte, dass ich am liebsten aus dem Wagen gesprungen und weggelaufen wäre. Beinahe hätte ich diesem Impuls nachgegeben, aber ich wusste nicht, wohin. Ich musste sitzen bleiben und mir das Furchtbare anhören, das Will mir zu sagen hatte, was immer es auch war.

			»Was für eine Art von Vater war dein Dad?«, fragte er schließlich.

			»Der beste, den man sich wünschen konnte!«, erwiderte ich eine Spur zu herausfordernd. »Ja, ja, ich weiß, dass er mich regelrecht entführt hat. Ich habe keine Ahnung, warum er das getan hat, aber er hat sicher seine Gründe gehabt! Und eines kannst du mir glauben: Er hat dafür gesorgt, dass ich eine unbeschwerte Kindheit hatte. Er hat alles getan, um mir Vater und Mutter zugleich zu sein. Ich habe ihn mehr geliebt, als du dir vorstellen kannst, und das gilt auch für alle, die ihn gekannt haben. Er war Lehrer an der Highschool, und zu seiner Beerdigung sind dreihundert Leute gekommen! Ich habe vom anschließenden Trauerfest immer noch genug Kuchen und Schmorfleisch in der Kühltruhe, um ein Jahr davon leben zu können.«

			Der Gedanke an meinen Vater trieb mir die Tränen in die Augen. Ich vermisste ihn plötzlich entsetzlich. Während dieser ganzen Reise hatte ich mich so auf meine Mutter konzentriert, dass ich darüber ganz vergessen hatte, wie allein ich seit dem Tod und eigentlich schon seit der Krankheit meines Vaters war. Ich wandte das Gesicht von Will ab.

			»Es tut mir leid, Hallie«, sagte er leise. »Und ich freue mich, dass du einen so wundervollen Vater hattest. Ich selbst habe auch nie so recht geglaubt, was die Leute über ihn gesagt haben. Es passte einfach nicht zu ihm.«

			»Was die Leute über ihn gesagt haben? Das ist doch dreißig Jahre her! Was kann es die Leute da noch kümmern? So lange hegt doch niemand seinen Groll!«

			»Bei dem Mord an einem Kind sieht die Sache schon anders aus …«

			»Aber ich bin nicht tot, Will! Das wird bald jeder sehen, und dann …«

			»Nicht du, Hallie«, erwiderte er nach einer kurzen Pause langsam. »Ein anderes Kind starb, kurz bevor du die Insel verlassen hast. Und es starb in eurem Haus. Du erinnerst dich scheinbar nicht mehr daran.«

			Für den Rest meines Lebens werde ich den Schlag spüren, den mir diese Worte nun versetzten. Ich war völlig überfordert von dem, was ich da gerade gehört hatte. Ich wurde mir der undurchdringlichen Finsternis rings um den Wagen bewusst und wurde dann förmlich von ihr verschluckt. Ich hörte das Gequake der Frösche in den Marschen und roch die mit moosiger Regenluft gepaarten Ausdünstungen des Pferdes vor uns. Und mein ganzer Körper prickelte vor Furcht.

			»Was hast du da eben gesagt?«, krächzte ich.

			Will schüttelte den Kopf, ohne mich anzusehen. »Na, besser, du erfährst es von mir, nicht wahr? Es ist lange genug geschwiegen worden.«

			Ich starrte ihn mit großen Augen an, nickte dann aber.

			Er holte tief Atem und räusperte sich. »In eurem Haus starb … wurde ein Mädchen ermordet, und alle Beweise deuteten auf deinen Vater als Täter hin.«

			Das war nicht möglich. Das konnte nicht sein. Mein Dad war nicht einmal in der Lage, eine Spinne zu töten, und er würde niemals einen Menschen umbringen. Schon gar kein Kind!

			»Sie fiel aus dem Fenster im dritten Stock«, fuhr Will stockend fort.

			Ein neues Bild nahm in meinem Kopf Gestalt an: ein Mädchen mit langen Zöpfen. Ein weißes Kleid. Ein offenes Fenster. Ich lehnte mich hinaus, spähte zum Boden. Sah einen Körper dort liegen. Aber ich erzählte Will nichts von diesen Gedankenfetzen oder Erinnerungen oder was immer sie auch waren. Stattdessen sagte ich: »Sie fiel aus dem Fenster? Dann war es ja wohl ein Unfall. Warum haben die Leute geglaubt, es habe sich um einen Mord gehandelt?«

			»Die Polizei fand in dem Raum, aus dessen Fenster sie gestürzt ist, Kampfspuren. Umgeworfene Lampen, eine zur Seite gekippte Kommode, heillose Unordnung. Das Kleid des Mädchens war zerrissen. Und …« Er brach abrupt ab.

			»Und?«

			»Ihr Hals wies Spuren von Würgemalen auf.«

			Ich verdaute diese Bemerkung schweigend. Mein Vater mochte unseren gemeinsamen Tod vorgetäuscht, mich entführt und durch das halbe Land verschleppt haben, aber er war kein Kindermörder.

			»Die Leute glauben also, mein Vater hätte dieses Mädchen ermordet?« Ich konnte kaum fassen, dass diese Worte tatsächlich aus meinem Mund gekommen waren. »Das ist einfach lächerlich!« Jetzt sprach ich lauter als beabsichtigt. »Ist sie erwürgt worden oder bei dem Sturz umgekommen? Letzteres vermutlich, denn es ist absolut ausgeschlossen, dass mein Dad ein Kind erwürgt und aus einem Fenster geworfen hat. Es muss ein Unfall gewesen sein.«

			»Sie ist an den Folgen des Sturzes gestorben.«

			Ich starrte ihn stumm an.

			Er fuhr fort: »Die Polizei wollte deinen Dad damals gerade verhaften, als ihr zwei … verschwandet.«

			Ich sah ihm an, dass hinter der Geschichte noch mehr steckte, war aber nicht sicher, ob ich es hören wollte.

			»Die meisten Leute hier auf der Insel dachten, er hätte dich und dann sich selbst ebenfalls umgebracht«, sagte Will schließlich. »Und das werteten sie wiederum als Schuldeingeständnis.«

			»Wer war das Mädchen?«, stieß ich hervor.

			»Ihr Name war Julie Sutton«, erwiderte Will ruhig. »Sie spielte an jenem Tag mit dir in eurem Haus.«

			Ich spürte, wie sich meine Lungen blähten, bekam aber keine Luft. Julie Sutton. Der Klang ihres Namens ließ ein tiefes, schwarzes Loch in meinem Magen entstehen. Ich wusste, dass ich sie kennen, mich an sie erinnern sollte, aber das Loch verschluckte sämtliche Erinnerungen, die vielleicht einmal da gewesen waren. »Sie war eine Freundin von mir?«, flüsterte ich.

			Will nickte. »Und von mir ebenso.«

			»Warst du auch dabei?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich war an diesem Tag mit meinen Eltern auf dem Festland, sonst wäre ich mit Sicherheit bei euch gewesen.«

			»Aber …« Ich konnte das, was ich empfand, nicht in Worte fassen. In meinem alten Haus war ein Kind umgebracht worden? Eine Freundin von mir? Und ich war auch dort gewesen? »Habe ich das alles mit angesehen?« Meine Stimme glich einem schrillen Quieken.

			»Ich weiß es nicht«, gab er zurück. »Niemand weiß genau, was geschehen ist und wo du und dein Vater war. Aber alle nehmen an … ja, dass du Zeugin dieses Mordes warst.«

			Ich schüttelte ungläubig den Kopf. Das konnte einfach nicht stimmen.

			»Julies Eltern leben immer noch auf Grand Manitou«, fuhr Will fort. »Auch sie geben wie alle anderen hier deinem Vater die Schuld am Tod ihrer Tochter. Jetzt verstehst du vielleicht, warum die Leute nicht gerade begeistert sein werden, wenn sie erfahren, dass dein Dad für dieses Verbrechen nie zur Rechenschaft gezogen wurde und den Rest seines Lebens in einer Kleinstadt nördlich von Seattle statt in einem Gefängnis beschlossen hat.«

			Ein paar Minuten lang fuhren wir schweigend weiter. Ich dachte an den Halloweenabend zurück, an dem mein Vater sich als Cowboy verkleidet und mit mir, einer Hexe mit spitzem Hut, um die Häuser gezogen war. Ich dachte an die Sorge in seinen Augen, als ich nach der Trennung von Richard in einer feuchtkalten Nacht mit meinen Koffern in der Hand vor seiner Tür gestanden hatte. Ich dachte an seinen leeren Blick, als ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Und dann dachte ich an meine Mutter, die all die Jahre auf dieser Insel gelebt hatte, Seite an Seite mit Nachbarn, die ihren Mann für einen Mörder gehalten hatten.

			»Wie haben sie sie behandelt? Meine Mutter, meine ich. Nachdem wir fort waren.«

			»Das kann ich dir nicht sagen, Hallie«, entgegnete Will. »Ich war ja selbst noch ein Kind. Aber sie ist immerhin geblieben, nicht wahr? Sie war durch und durch eine Insulanerin. Wenn ich raten müsste, was geschehen ist, würde ich sagen, die anderen haben sie im Lauf der Zeit ebenso für ein Opfer gehalten wie dich.«

			Mein Magen krampfte sich zusammen, und ich presste die Hände vor den Mund. »Halt an«, keuchte ich. »Halt an! Ich muss hier raus, mir wird schlecht.«

			Als Will Tinkerbells Zügel anzog, sprang ich aus der Karre auf die schlammige Straße hinaus und rannte blindlings ins Dunkel. Nach ein paar Schritten beugte ich mich vor und erbrach mich so heftig, dass ich am ganzen Körper zu zittern begann.

			Und dann stand Will neben mir, hielt mir ein Taschentuch hin und sagte irgendetwas Tröstliches, das ich jedoch kaum warnahm. Ich sank auf das nasse Gras. So fühlt man sich also, wenn man an einem Schock stirbt, dachte ich. Ich werde hier an Ort und Stelle einen Herzinfarkt erleiden.

			Was natürlich nicht der Fall war. Will führte mich zum Pferdewagen zurück und half mir hinein. »Ich bringe dich jetzt zu deiner Pension«, sagte er hilfsbereit zu mir.

			Aber irgendwie wollte ich nicht dorthin zurück und mich Miras bohrenden Fragen aussetzen. Ich wusste, dass sie vor Neugier darüber, wie mein Treffen mit Will verlaufen war, fast platzen musste. In Madlyns Haus wollte ich aber auch nicht. Ich wollte nirgendwo auf dieser verdammten Insel hin!

			Vielleicht war es ein Fehler gewesen, hierherzukommen. Ich wollte wieder die Frau sein, die ich gewesen war, bevor all dies begonnen hatte: Hallie James, Tochter von Thomas James, des besten Vaters der Welt.
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			Will brachte mich natürlich doch zur Pension zurück. Wohin auch sonst?

			»Das alles tut mir sehr leid, Hallie«, sagte er, als wir vor dem Manitou Inn hielten.

			Ich nickte nur. Während der restlichen Fahrt hatte ich kein Wort gesprochen.

			»Und nur fürs Protokoll: Ich glaube nicht, dass dein Vater dieses Mädchen getötet hat. Ich kannte deinen Dad. Zu so einer Tat wäre er meiner Meinung nach nicht fähig gewesen.«

			Ich wusste selbst nicht, was ich glauben sollte, hatte verzweifelt nach möglichen Gründen dafür gesucht, dass er mich von hier fortgebracht hatte, und bei Gott, jetzt war ich auf einen gestoßen. Die ganze Geschichte ergab so schließlich einen Sinn – wenn auch einen grausamen. Trotzdem passte sie nicht zu dem Mann, den ich so gut gekannt hatte. Ich kletterte aus der Karre und stolperte auf zittrigen Beinen vorwärts.

			Im nächsten Moment war Will auch schon an meiner Seite. »Lass dich von mir wenigstens noch bis zum Haus bringen«, sagte er, dabei schlang er einen kräftigen Arm um meine Taille. Ich lehnte mich gegen ihn und barg den Kopf an seiner Schulter, während er mich die Stufen zur Haustür emporführte.

			»Gehst du morgen Abend mit mir essen?«, fragte er. »Und rufst mich morgen früh an? Oder komm doch in der Kanzlei vorbei. Ich möchte sicher sein können, dass du diese Nacht überlebt hast.«

			»Okay«, flüsterte ich und versuchte, mir ein Lächeln abzuringen. Ich glaube nicht, dass es überzeugend wirkte.

			Will zog mich in seine Arme. Ich schloss seufzend die Augen und lehnte meine Stirn gegen seine Brust. Er roch nach Regen.

			»Mach dir keine Sorgen, Hallie«, sagte er leise. »Es kommt alles wieder in Ordnung. Die Leute werden sicherlich anfangs schockiert sein. Aber ich werde nicht von deiner Seite weichen und mich zwischen dich und jeden auf der Insel stellen, der es wagt, schlecht über deinen Vater zu reden.«

			Ich atmete tief aus und fragte mich, ob ich jemals einen so guten Freund gehabt hatte wie diesen Mann, den ich ja eigentlich kaum kannte.

			»Ich meine es ernst, Hallie! Morgen früh will ich ein Lebenszeichen von dir.« Er wartete noch auf der Veranda, bis ich im Haus verschwunden war.

			Drinnen dankte ich meinem Schöpfer inbrünstig dafür, dass Mira nicht da war und ich keine neugierigen Fragen beantworten musste, mit denen sie mich mit Sicherheit überschüttet hätte. Stattdessen fand ich einen Zettel, auf dem stand, dass sie ausgegangen sei. Das Haus war wundervoll leer und friedlich, und noch besser gefiel mir, dass ein Rostbraten im Backofen warmgehalten war. Dem Himmel sei Dank! Ich war tatsächlich halb verhungert. Es war erst kurz nach sechs, aber mir kam es schon viel später vor. Erst jetzt fiel mir auf, dass ich seit dem Frühstück kaum etwas gegessen hatte, nur die Kekse und das Popcorn in Madlyns Haus, und selbst das hatte ich ja wieder von mir gegeben. Der Gedanke an ein Abendessen erschien mir also äußerst verlockend, darum trottete ich in die Küche und machte mir ein mit Roastbeef belegtes Sandwich mit Salat.

			Dann suchte ich nach einem Tablett. Ich wusste nicht, wann Mira zurückkommen würde, und wollte einer Begegnung mit ihr ausweichen, also hatte ich beschlossen, mich in mein Zimmer zurückzuziehen. Vorsichtig stieg ich mit dem beladenen Utensil die Treppe hoch.

			In meinem Zimmer stellte ich das Tablett erst einmal auf dem Bett ab und schaltete den Fernseher ein, um beim Essen ein wenig das Gefühl von Gesellschaft zu haben. Nachdem ich gegessen hatte, stellte ich das Gerät wieder aus, ließ mir ein Bad ein und glitt in das dampfende Wasser. Ich war froh, mich gerade an diesem für mich so furchtbar verlaufenen Abend in der Wanne räkeln zu können, denn ich war schon immer der Meinung gewesen, dass ein langes, heißes Bad fast alle Probleme lösen oder zumindest den Stress lindern konnte, den diese mit sich brachten.

			Doch es dauerte nicht lange, bis mir erneut die Tränen kamen. Langsam fragte ich mich, ob es mir je wieder gelingen würde, nicht bei jeder kleinsten Gelegenheit loszuweinen, spürte aber gleichzeitig, wie jede Faser meines Körpers erzitterte, wenn ich an das dachte, was ich heute erfahren hatte. Mein Dad ein Mörder? Mein herzensguter Vater?

			Ich weinte um den sanftmütigen, besonnenen Mann, dessen unerschütterliche Liebe und Unterstützung die Frau hervorgebracht hatten, die ich heute war. Ich weinte um all die Abende, an denen er mich zu Bett gebracht, mich auf die Stirn geküsst und mir süße Träume gewünscht hatte. Ich weinte um den Mann, der sich seiner Tränen nie geschämt, sondern mich in die Arme genommen und zusammen mit mir geschluchzt hatte, als wir unseren Hund einschläfern lassen mussten. Ich weinte um die leere Hülle dieses Mannes, die die Krankheit schließlich aus ihm gemacht hatte. Dessen einzige Freude die Vögel vor seinem Fenster gewesen waren. Konnte dieser Mann tatsächlich ein Mörder gewesen sein? Konnte er das Mädchen getötet haben, das an jenem Tag aus unserem Fenster gestürzt war? Aus welchem Grund sollte mein Dad ein Kind umgebracht haben?

			Im nächsten Moment schämte ich mich zutiefst für diese Überlegungen. Mein Vater war vor dreißig Jahren mit mir von dieser Insel geflohen, und nun tauchte ich hier auf und zerrte all das ans Licht, was er um jeden Preis hatte verbergen wollen.

			Nur eines wusste ich mit Sicherheit: Ich war Will unendlich dankbar dafür, dass er mich schon vor meiner Ankunft auf der Insel davor gewarnt hatte, irgendjemand zu erzählen, dass ich die tot geglaubte Halcyon Crane war. Der Himmel weiß, wie beispielsweise der Fährkapitän darauf reagiert hätte. Und was war mit Mira? Sie war schätzungsweise zehn Jahre älter als ich und ihren eigenen Worten zufolge eine eingeborene Insulanerin. Sie musste sich doch an den Mord erinnern oder zumindest davon gehört haben. Wie würden all diese Menschen reagieren, wenn sie die Wahrheit erführen? Was würden sie von mir denken?

			Ich spielte mit dem Gedanken, die Insel sofort zu verlassen, gleich mit der nächsten Fähre. Es gab nichts einfacheres, als diesen Ort hinter mir zu lassen und in mein ruhiges, sicheres Haus am Puget Sund zurückkehren, ohne irgendjemandem je entgegentreten zu müssen. Doch eine vorzeitige Abreise war gar nicht möglich, so gern ich auch geflüchtet wäre. Ich musste mindestens eine Woche auf dieser Insel ausharren – erst dann würde die Fähre wieder auf Grand Manitou anlegen.

			Ich tauchte unter und schwebte eine Weile mit angehaltenem Atem im Wasser. Es tat gut, sich schwerelos zu fühlen. Doch dann hörte ich etwas. Ein Lachen.

			Ich schlug die Augen auf und sah in das Gesicht eines kleinen Mädchens, das auf mich herabblickte. Das Mädchen in dem weißen Kleid. Mit den langen Zöpfen. Dasselbe Mädchen, das ich einige Stunden zuvor in Madlyns Haus zu sehen gemeint hatte. Ihre Lippen bewegten sich nicht, aber ich hörte ihren Gesang trotzdem.

			Komm, liebe Freundin, spiel mit mir,

			drei Puppen hast du stets bei dir.

			Prustend schoss ich aus dem Wasser hoch und fand – niemanden vor. Hastig kletterte ich aus der Wanne, hüllte mich in ein Handtuch und rannte in mein Zimmer zurück. Auch hier war niemand zu sehen. Niemand war hier gewesen! Schon gar kein kleines Mädchen in einem weißen Kleid.

			Ich zitterte am ganzen Körper. War dieses Geschöpf etwa eine Ausgeburt meiner Fantasie? War es Julie Sutton, das ermordete Kind? Erinnerte ich mich an sie?

			Ich schlüpfte in meinen Schlafanzug und kroch unter die Decke, aber das Zittern ließ nicht nach. Also schaltete ich den Fernseher wieder ein, damit die Stimmen und das Gelächter anderer Menschen den Raum erfüllten.

			Ich kann mich nicht daran erinnern, das Gerät wieder ausgeschaltet zu haben, muss es aber getan haben, ehe mich der Schlaf übermannte.

			Ich träumte von der Überfahrt mit der Fähre am Tag zuvor, nur war ich diesmal nicht allein an Deck, als ich die Insel aus dem Wasser auftauchen sah. Mein Vater trat hinter mich und schloss mich in die Arme.

			»Hallo, Mausezahn«, sagte er liebevoll.

			»Dad!«, rief ich, ehe ich ihn fest umarmte. Dann erst erkannte ich, dass ich nicht als Erwachsene mit ihm auf dem Deck stand, sondern als Kind. Er hob mich hoch, und ich schlang die Beine um seine Taille.

			»Ich möchte nicht, dass du dorthin zurückgehst, Hallie«, mahnte mein Vater. »Du bist dort nicht sicher.«

			»Aber ich bin doch schon dort, Daddy.«

			»Schau dort.« Er deutete auf das Wasser hinaus. Ich wandte den Kopf der Insel zu, die immer näher kam. Was ich erblickte, flößte mir nacktes Entsetzen ein: Hunderte, vielleicht Tausende sich windender Kreaturen bevölkerten das Wasser und einen schmalen Streifen Land. Ich hielt sie für Geister oder Gespenster, und sie alle bewegten sich wie im Zeitlupentempo und starrten mich mit leeren, seelenlosen Augen an. Dann versuchten sie zu sprechen, aber ihre Münder bildeten nur stumme, klaffende Löcher.

			Es war mein Vater, der erneut das Wort ergriff. »Verstehst du jetzt, Hallie? Deshalb habe ich dich fortgebracht.«

			Ich wachte in Schweiß gebadet auf. Meine Beine hatten sich in dem verknäulten, feuchten Bettzeug verheddert. Es war erst kurz vor ein Uhr. Ich musste eine weitere Nacht überstehen, bis die Sonne endlich wieder aufgehen würde.
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			Als ich die Augen öffnete, fiel helles Sonnenlicht durch das Fenster. Nach einem Blick auf die Uhr schoss ich mit einem Ruck hoch. Fast halb elf! Wie hatte ich nur so lange schlafen können?

			Während ich duschte und mich dann auf den Weg nach unten machte, grübelte ich über meine missliche Lage nach. So wie ich es sah, hatte ich nur zwei Möglichkeiten: Ich konnte mich hier vor allen Leuten verkriechen, bis nächste Woche die Fähre kam, das Haus verkaufen und nie wieder auf die Insel zurückkehren. Oder ich konnte das tun, was mein Vater all die Jahre nicht getan hatte: bleiben und kämpfen.

			Ich fand Mira in ihrem Büro, einem kleinen Raum neben der Küche. Ich steckte den Kopf hinein und wünschte ihr einen guten Morgen.

			»Hallo, Dornröschen«, lächelte sie, »na, endlich aufgewacht?«

			»Ich hatte gestern einen harten Tag. Und eine anstrengende Nacht«, seufzte ich.

			Sie blickte von den vor ihr liegenden Papieren auf und ließ den Kugelschreiber in ihrer Hand sinken. »Hallie, ist alles in Ordnung?« Noch immer spielte ein freundliches Lächeln um ihre Lippen.

			Ich fragte mich, ob es wohl ersterben würde, wenn ich ihr die Wahrheit über meine Person gestand. »Nun ja«, begann ich. »Ich habe gestern seltsame und auch ziemlich beunruhigende Neuigkeiten erfahren.«

			Mira stand interessiert auf. »Wissen Sie was? Ich hole Ihnen Kaffee und einen Muffin, und dann erzählen Sie mir alles.«

			Mein Herz hämmerte stürmisch in meinem Hals, und mein Magen begann zu schmerzen. Ich hoffte, nicht mit einer Wiederholung der vergangenen Nacht rechnen zu müssen.

			Mira hatte eine Kaffeekanne, ein Milchkännchen, eine Zuckerdose, ein paar Muffins und zwei Tassen auf ein Tablett gestellt. »Kommen Sie, wir gehen in den Wintergarten.« Dort ließ sie sich in einen Rattansessel sinken, während ich ihr gegenüber in einem Schaukelstuhl Platz nahm.

			Als sie den Kaffee einschenkte und Milch hinzufügte, kam ich direkt zur Sache. »Madlyn Crane hat mir alles hinterlassen, was sie besaß.«

			Mira verschluckte sich fast an dem Schluck, den sie gerade getrunken hatte. »Aber hatten Sie nicht gesagt, Sie würden sie überhaupt nicht kennen?«

			»Ich habe sie auch nicht gekannt«, versetzte ich schlicht. »Aber sie kannte mich.«

			Ein verwirrter Ausdruck trat auf Miras Gesicht. Da sie offensichtlich kein Wort verstand, fuhr ich fort: »Ich habe herausgefunden, dass ich ihre Tochter bin.«

			Und nun starrte sie mich mit demselben verkniffenen Ausdruck an, mit dem sie mich bei unserer ersten Begegnung bedacht hatte. Ich sah ihr an, dass sie ihre Zweifel gegen meine unheimliche Ähnlichkeit mit meiner Mutter abwog.

			»Madlyn hatte noch eine Tochter?«, fragte sie endlich. »Davon wusste ich nichts. Und ich glaube, das gilt für die meisten hier.«

			Noch eine Tochter? Mira war scheinbar etwas begriffsstutzig. Dachte sie, Madlyn hätte zwei Töchter namens Hallie gehabt?

			»Von einer anderen Tochter weiß ich nichts«, entgegnete ich langsam. »Mira, mein Name ist Hallie James. Aber die Insulaner kennen mich als Halcyon Crane.« Mein früherer, eigentlicher Name hallte wie eine Beschwörung in meinem Kopf wider.

			Das Gesicht meiner Wirtin war rot angelaufen. »Aber Halcyon kam vor dreißig Jahren ums Leben!«

			»Trotzdem sitze ich jetzt vor Ihnen. Glauben Sie mir, ich war genauso überrascht, wie Sie es jetzt sind.«

			»Aber …« Sie suchte sichtlich nach Worten. »Der Unfall! Halcyon hat überlebt?« Ihre Gedanken überschlugen sich offenbar. »Wie ist das möglich? Ich war doch bei ihrer Beerdigung …«

			Ich schüttelte den Kopf. »Es gab nie einen Unfall. Das Ganze war ein abgekartetes Spiel. Ich bin in Bellingham aufgewachsen, einer Kleinstadt nördlich von Seattle. Dort habe ich all die Jahre mit meinem Vater gewohnt. Und ich bin in dem Glauben aufgewachsen, meine Mutter wäre tot, ohne zu wissen, dass sie gesund und munter hier auf Grand Manitou lebte.«

			»Bellingham.« Mira dachte fieberhaft nach. Allmählich dämmerte ihr, was geschehen sein musste. »Sie sind Halcyon. Madlyns und Noahs Tochter.«

			Noah. Das eine Wort traf mich wie ein Schlag. Es war mir nie in den Sinn gekommen, Thomas James könne gar nicht Vaters richtiger Name sein, aber natürlich hatte er ihn nach unserer Flucht geändert. Das machte Sinn.

			Ich nickte. »Das ist richtig.« Und dann erzählte ich ihr von Madlyns Brief, der meine ganze Welt über Nacht auf den Kopf gestellt hatte. »Ich habe es zuerst selbst nicht geglaubt. Aber sie hat Fotos mitgeschickt. Wie es aussieht, ist die Geschichte wahr.«

			Eine Weile herrschte Schweigen.

			»Sie hat mir nie etwas gesagt«, murmelte Mira endlich und nippte an ihrem Kaffee. »Kein einziges Wort. Ich frage mich, wie um alles in der Welt sie Sie gefunden hat. Es war ja nicht so, dass sie all diese Jahre lang nach einem entführten Kind gesucht hat. Jeder hier hielt Sie für tot, Hallie.«

			»Eine Freundin von ihr lebt in Seattle und hat in einer Lokalzeitung ein Bild von mir und meinem Vater gesehen«, erklärte ich. »Die Ähnlichkeit fiel ihr sofort auf und bewog sie, den Artikel an meine Mutter zu schicken.«

			Mira nickte verstehend.

			»Was am meisten an mir nagt, ist das Timing dieser ganzen traurigen Geschichte«, bekannte ich. »Ich habe mein Leben lang um meine Mutter getrauert, und sie war die ganze Zeit lang hier. Sie findet mich, und kurz darauf stirbt sie. Wir waren so kurz davor, uns wiederzusehen, und jetzt werde ich sie nie kennenlernen!«

			Die Inhaberin des Manitou Inn griff nach meiner Hand. »Mir ist die Ähnlichkeit natürlich auch sofort aufgefallen, als ich Sie sah. Ich dachte, Sie wären eine Verwandte, eine Cousine vielleicht, aber …« Sie schüttelte den Kopf. »Er ist also entkommen. Wir hielten ihn alle für tot. Was müssen Sie all diese Jahre in der Gewalt dieses Monsters erduldet haben! Es tut mir ja so leid, Hallie.«

			Ich kam in Versuchung, die Mitleidskarte auszuspielen. Es bot sich an, an Miras Mitgefühl zu appellieren, aber ich brachte es dann doch nicht über mich, um meines eigenen Vorteils willen meinen Vater zu verraten. »Er war kein Monster, Mira. Ich habe ihn über alles geliebt! Ich weiß, dass Sie mir das nicht glauben werden, aber er war der perfekte Vater.«

			Das Verständnis in Miras Augen wich Kälte. »Wie bitte? ›Der perfekte Vater‹? Eine seltsame Bezeichnung für einen Mörder, der Sie von Ihrer Mutter getrennt und dafür gesorgt hat, dass alle ihn für tot halten.«

			»Mira, bitte! Sie wissen doch gar nichts von unserem Leben! Wir standen uns sehr nah, und er war ein guter Mensch. Das weiß ich.«

			»Hallie, Sie haben keine Ahnung, was dieser Mann getan hat!«

			»Ich weiß ganz genau, was er getan hat und was nicht!«, rief ich. »Gestern habe ich zum ersten Mal vom Tod dieses Mädchens erfahren. Und wenn jemand sie nicht ermordet hat, dann mein Vater!«

			»Das können Sie nicht wissen! Die Polizei …«

			Würde es mir in Zukunft mit jedem einzelnen Inselbewohner so ergehen? Würde ich ständig das Andenken meines Dads verteidigen müssen? »Es ist mir völlig egal, was die Polizei meint, herausgefunden zu haben! Der Mann, der mich großgezogen hat, hat niemanden getötet!«

			Mira schnaubte. »Erzählen Sie das mal den Suttons.«

			»Das habe ich auch vor!«, zischte ich ärgerlich. »Ich werde genau das den Suttons klarmachen. Lassen Sie es gut sein, Mira! Der Tod von Julie tut mir sehr leid. Aber mein Dad hat sie nicht ermordet. Ich war schließlich dabei. Es war ein Unfall.«

			Miras Augen wurden groß. »Sie haben gesehen, was geschehen ist? Das haben wir damals alle vermutet. Und deswegen hat er Sie getötet – oder Ihren Tod vorgetäuscht!«

			»Ich kann mich leider nicht daran erinnern.« Auf meine Hände hinabblickend versuchte ich meine Fassung zurückzugewinnen. »Aber ich wünschte, ich könnte es. Ich erinnere mich nicht an mein Leben hier auf dieser Insel, nicht an die geringste Kleinigkeit. Das Ganze sieht nicht gut aus für meinen Vater, das gebe ich zu. Er hat mich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen von hier fortgebracht. Er hat unsere Namen geändert. Ist mir alles bekannt. Das Einzige, dessen ich mir sicher bin, ist, dass er der beste Vater war, den eine Tochter hätte haben können.«

			»Sie können sagen, was Sie wollen, an den Tatsachen ändert das rein gar nichts«, gab sie unbeeindruckt zurück. »Diese Sache ist Angelegenheit der Polizei, Hallie! Mord verjährt nicht. Wenn die erfahren, dass Noah all die Jahre, wo er für tot gehalten wurde, in Wahrheit am Leben war …«

			Plötzlich ging mir ein Licht auf. Mira wusste ja noch gar nicht, dass mein Vater vor kurzem gestorben war.

			»Die Polizei wird diesen Fall nicht wieder aufrollen, Mira«, klärte ich sie auf. »Mein Dad lebt nämlich leider nicht mehr. Erinnern Sie sich, dass ich Ihnen sagte, ich hätte zu Hause allerhand um die Ohren und eine schwere Zeit hinter mir? Das ist der Grund dafür. Er starb einen Tag, nachdem ich Madlyns Brief erhalten habe.«

			»Noah ist tot?« Miras Augen schossen hin und her, als suche sie etwas, das sie nicht fand. »Also … das ist alles ein bisschen viel auf einmal! Ihr Vater war all die Jahre am Leben, und jetzt ist er gestorben? Und Sie haben Ihre Mutter die ganze Zeit für tot gehalten, während sie gesund und munter war. Das ist ja allerhand.«

			»Ja, es war … ich war am Boden zerstört. Anders kann ich es nicht beschreiben.«

			»Es tut mir so leid, Hallie! Ich wollte keine bösartigen Andeutungen machen oder das Andenken Ihres Vaters in den Schmutz ziehen. Was Sie in den letzten Wochen durchgemacht haben, wünsche ich meinem ärgsten Feind nicht. Es ist nur so, dass wir die ganze Zeit geglaubt haben …«

			»Danke, Mira. Aber ich weiß, was Sie geglaubt haben, und es ist nicht wahr! Es kann nicht wahr sein.«

			»Wenn Sie meinen«, lenkte sie ein. »Aber wenn es wirklich nicht wahr sein sollte und er dieses arme Mädchen nicht getötet hat, warum ist er dann mit Ihnen geflohen?«

			»Genau das muss ich herausfinden«, nickte ich bestätigend. »Wenn er den Mord nicht begangen hat und die Polizei ihn trotzdem verhaften wollte, weil alle Beweise gegen ihn sprachen, wäre das Grund genug zur Flucht gewesen. Aber vielleicht hingen seine Beweggründe ja gar nicht mit diesem Verbrechen zusammen!«

			»Könnte eine andere Frau im Spiel gewesen sein?«, überlegte Mira.

			»Das halte ich für äußerst unwahrscheinlich«, erwiderte ich langsam. »Es gab nie irgendeine Frau in seinem Leben. Als ich auf der Highschool war, habe ich ihn immer dazu bringen wollen, mit den alleinstehenden Müttern meiner Freundinnen auszugehen, aber er hat stets abgelehnt. Er pflegte zu sagen, in seinem Leben hätte es eine einzige wahre Liebe für ihn gegeben, und das wäre genug für ihn.«

			»Wenn das stimmt, warum hat er dann dieser ach so großen Liebe ihr Kind weggenommen?«, versetzte Mira eisig.

			Ein Punkt für sie. Und plötzlich wusste ich ganz genau, was ich tun würde. »Nun, ich verfüge jetzt über die Zeit und die Mittel, das herauszufinden.« Entschlossen stand ich auf. »Ich danke Ihnen für Ihre Gastfreundschaft, Mira, aber wären Sie so nett, anschließend gleich meine Rechnung fertig zu machen? Madlyns Haus gehört jetzt mir, und ich werde dort einziehen. Heute noch.«

			Meine Wirtin zog die Brauen hoch, nickte aber. »Wenn Sie Hilfe brauchen, wenden Sie sich nur an mich, Hallie. Ich möchte genauso dringend wie Sie wissen, was damals wirklich passiert ist.«

			Ich umarmte sie fest. »Danke, Mira! Ich komme auf Ihr Angebot zurück, das verspreche ich.«

			Sie nahm meine Hände und drückte sie. »Hören Sie zu, irgendjemand muss aber auch den Suttons diese Neuigkeit überbringen!«

			Der Gedanke, den Eltern der toten Julie gegenübertreten zu müssen, löste in mir ein Schwindelgefühl aus. »Könnten Sie das nicht übernehmen, Mira? Ich meine, ich kenne diese Leute nicht einmal! Vielleicht sollten sie es besser von jemandem hören, der ihnen vertraut ist.«

			Sie nickte ergeben. »Ich werde noch heute zu ihnen hinübergehen.«

			Nachdem ich meine Rechnung bezahlt hatte, sorgte ich dafür, dass mein Gepäck zu Madlyns Haus gebracht wurde. Dann lief ich den Hügel zur Stadt hinunter, weil ich dringend etwas Bewegung brauchte. Nach dem gestrigen Regensturm war es ziemlich abgekühlt, aber das machte mir nichts aus. Die frische Luft auf meinem Gesicht fühlte sich gut an – wie ein feuchter Waschlappen auf einem nach einem Weinkrampf verquollenen Gesicht.

			Ich versuchte mich abzulenken, indem ich mir vorstellte, wie es auf Grand Manitou wohl im Sommer aussehen mochte, wenn es im Hafen von Fähren, Segelbooten und Jachten sicher nur so wimmelte, aber letztendlich konnte ich doch an nichts anderes denken, als an einen Vater und eine Tochter, die zusammen in ein neues Leben flohen, während die Eltern eines anderen Kindes unvorstellbares Leid ertragen mussten.

			Die Stadt lag wie gestern schon vollkommen verlassen da. Sollte ich bei Will vorbeischauen? Oder in Jonahs Café? Oder doch zum Hafen vielleicht? Will setzte schließlich meinen Überlegungen ein Ende, indem er den Kopf aus der Tür seiner Kanzlei steckte.

			»Hey!«, rief er mir zu. »Ich sah dich den Hügel hinunterkommen. Wie wäre es mit einem Kaffee?«

			»Gern«, rief ich zurück, woraufhin er auf die Straße hinaustrat und die Tür hinter sich schloss.

			»Wie hast du geschlafen?«, fragte er mich.

			»Nicht gut.« Ich nahm meine Sonnenbrille ab, sodass er einen Blick auf die dunklen Schatten unter meinen Augen werfen konnte. »Ich habe einen fürchterlichen Morgen hinter mir. Ich habe Mira die Wahrheit gestanden und dafür einiges zu hören bekommen.«

			»Das glaube ich dir gern.« Will bedachte mich mit einem breiten Grinsen, als er die Tür von Jonahs Café öffnete und wir ins Warme traten. »Du musst mir alles ganz genau erzählen. Aber sag mir erst, wie du deinen Caffè Latte trinkst.«

			»Mit fettarmer Milch, einem Schuss Mandelsirup und ein wenig Kakaopulver«, meldete sich prompt Jonah zu Wort.

			Ich blickte auf und sah ihn hinter der Theke stehen. »Ich mag Männer, die sich daran erinnern, wie ich meinen Kaffee trinke.«

			Will sah erst den Cafébesitzer, dann mich an. »Verstehe ich das richtig? Ihr zwei kennt euch?«

			»Ich war gestern schon mal hier«, erklärte ich rasch.

			»Wie ist denn Ihre Besprechung mit diesem Clown verlaufen?« Jonah nickte in Wills Richtung, während er meinen Kaffee über die Theke schob.

			»So gut, wie eine Besprechung mit einem Anwalt eben verlaufen kann«, grinste ich.

			Jonah schmunzelte. »Einer der Typen, die gestern hier gesessen haben, hat euch beide zu Madlyn Cranes Haus fahren sehen.«

			»Stimmt genau.« Ich holte tief Atem und fuhr fort: »Sie erfahren es ja sowieso: Das Haus gehört jetzt mir, Jonah. Madlyn hat es mir samt ihrem ganzen sonstigen Besitz in ihrem Testament vermacht.«

			Jonah blinzelte mich einen Moment lang an. »Ich wusste es doch!«, entfuhr es ihm dann, wobei er mit der Hand auf die Theke schlug. »Ich habe die Ähnlichkeit sofort bemerkt, als Sie gestern zur Tür hereingekommen sind! Sie ist uns allen aufgefallen. Aber ich war mir nicht sicher …«

			»Jetzt hör schon auf, die Dame so in die Mangel zu nehmen«, mischte sich Will ein. »Im Moment stürmt ohnehin zu viel auf sie ein, und noch ein Kreuzverhör übersteht sie heute Morgen nicht.«

			Jonah sah ihn schief an. »Was soll das denn heißen, ›noch ein Kreuzverhör‹?«

			»Sie wohnt im Manitou Inn«, lächelte Will, woraufhin ein verstehender Ausdruck über das Gesicht seines Gegenübers huschte. Scheinbar hatte Mira auf der ganzen Insel den Ruf, ihre Nase in Dinge zu stecken, die sie nichts angingen.

			»Gut, genug geschwatzt«, gab Jonah nach. »Dann will ich euch nicht länger aufhalten. Setzt euch und trinkt in Ruhe euren Kaffee.«

			Wir ließen uns in zwei Lehnstühlen am Feuer nieder, und ich berichtete Will mit gedämpfter Stimme von meiner Auseinandersetzung mit Mira, meinem Entschluss, in das Haus meiner Mutter zu ziehen und meinem Drang, herauszufinden, was damals dort wirklich geschehen war.

			»Dieser rätselhafte Mord … den kann ich nicht einfach so im Raum stehen lassen. Ich muss den Namen meines Vaters wieder reinwaschen!« Ich hielt inne. »Aber da ist noch etwas anderes, dem ich nachgehen will. Etwas, das sich wie ein roter Faden durch diese ganze seltsame Geschichte zieht.«

			»Und zwar?«

			»Ich weiß nicht das Geringste über meine Familie, meine Vorfahren. Mein Urgroßvater hat das Haus gebaut, das jetzt mir gehört, und ich habe keine Ahnung, wer er oder all die anderen Menschen waren, die im Laufe der Jahre dort gewohnt haben. Ich möchte mehr über sie erfahren. Ich möchte wissen, was für ein Blut da in meinen Adern fließt und was für ein Erbe ich antrete. Kurz gesagt, ich will alles ans Licht bringen – alles Gute, Schlechte und Hässliche.«

			Will lächelte amüsiert. »Gut und schlecht lasse ich gelten, aber von hässlich kann man im Zusammenhang mit dir ganz bestimmt nicht sprechen.«

			Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg. »Ich meine es ernst, Will.«

			»Okay, ganz im Ernst: Ich glaube, du wirst auf ein bisschen von alledem stoßen.« Will lehnte sich zurück und trank einen Schluck Kaffee. »Das ist fast immer so, wenn man in alten Familiengeschichten herumstöbert. Und ich denke, du wirst alles, wonach du suchst, in Madlyns Haus finden. Irgendwo stapeln sich bestimmt alte Fotoalben und Kartons mit Andenken und sonstiger Kram, der dir dabei nützlich sein könnte.«

			Ich nickte. »Henry hat schon mein Gepäck hinübergebracht. Sobald ich mich dort eingerichtet habe, werde ich mich wahrscheinlich als Erstes mit Julie Suttons geheimnisvollem Tod beschäftigen. Meinst du, bei der Polizei gibt es noch Akten zu diesem Fall?« Nicht, dass ich die geringste Ahnung hatte, was ich mit diesen hätte anfangen sollen, falls ich überhaupt die Erlaubnis bekam, sie einzusehen. Die Chance, wirklich neue Informationen zutage zu fördern, war gleich null. Trotzdem. Es wäre ein Anfang.

			»In irgendeinem staubigen Archiv werden sicher noch welche vor sich hin schimmeln.« Will leerte seine Kaffeetasse mit einem leisen Schlürfen. »Tut mir leid, Hallie, ich muss jetzt in die Kanzlei zurück. Gehen wir nun heute Abend zusammen essen?«

			Einerseits reizte mich die Vorstellung, den ganzen Abend allein in Madlyns Haus zu verbringen, überhaupt nicht. Aber andererseits wollte ich auch nicht, dass Will auf falsche Gedanken kam.

			Da ihm mein Zögern nicht entging, legte er nach: »Auf der anderen Seite der Insel gibt es wirklich ein fantastisches Restaurant …«

			»Klingt gut«, gab ich nach. Was konnte bei einem gemeinsamen Essen schon groß passieren? Als ich nach meiner Tasche griff und mich zum Gehen wandte, hielt Jonah mich plötzlich zurück. »Habe ich eben richtig gehört? Sie wollen eine Weile bleiben?«

			»Das habe ich vor.« Ich lächelte breit. »Ich ziehe heute in Madlyns Haus um.«

			Jonah warf mir eine Tüte Kaffeebohnen zu. »Dann können Sie die hier gebrauchen! Madlyn Crane war nämlich Teetrinkerin.«

			Ich fing die Tüte dankbar auf. »Vielleicht besuchen Sie mich ja bald mal und helfen mir, diesen Kaffee zu vernichten.«

			»Wäre mir ein Vergnügen«, erwiderte er schlagfertig.

			Will warf ihm einen nicht gerade freundlichen Blick zu, ehe wir auf die Straße hinaustraten. »Ich würde dich ja selbst zum Haus hochfahren, aber ich muss in ein paar Minuten einige wichtige Telefongespräche führen, und die können einige Zeit in Anspruch nehmen.« Er sah auf seine Uhr. »Ich rufe schnell Henry an, damit er dich hinbringt. Er fährt ohnehin um diese Zeit meist in die Stadt hinunter.«

			Ich begleitete ihn zu seiner Kanzlei und wollte ihn gerade fragen, wann er mich abholen kommen würde, als ich auf einmal vertrautes Hufgeklapper vernahm.

			»Henry! Du kommst ja wie gerufen!« Will winkte ihn zu uns herüber. Ich bemerkte, dass mein Gepäck oben auf der Kutsche festgezurrt war. »Die Dame möchte gern zum Crane-Haus.«

			Henry zügelte sein Pferd und nickte stumm, und Will streckte mir eine Hand hin, um mir beim Einsteigen behilflich zu sein. »Ich komme um sechs bei dir vorbei. Ist dir das recht?«

			»Prima.« Ich lächelte ihn an, und als ich in der Kutsche Platz genommen hatte, fuhr Henry los, machte aber ein paar Minuten später schon wieder Halt und sprang vom Bock. Dann steckte er den Kopf durch das Fenster. »Sie müssen doch sicherlich noch ein paar Lebensmittel einkaufen. Schauen Sie, in diesem Supermarkt bekommen Sie alles, was Sie brauchen. Ich warte hier auf Sie.«

			Der Gedanke, mich mit Vorräten einzudecken, war mir überhaupt noch nicht gekommen. »Dankeschön! Es dauert auch bestimmt nicht lange, Henry«, versicherte ich dem Kutscher, bevor ich in dem kleinen Geschäft verschwand.

			Was ich eigentlich brauchte, wusste ich selbst nicht so genau. Joghurt, Eier und etwas Obst. Erdnussbutter und Muffins. Milch. Dann begab ich mich in die Delikatessenabteilung und legte Truthahnbrustscheiben, Käse und Tortillas in meinen Einkaufswagen, gefolgt von einer Tüte Salat, Blauschimmelkäsedressing, ein paar Frikadellen für Hamburger, Brötchen und ein paar kalorienarmen Pizzen. Dazu Chips und Zwiebeldip. Was soll’s, beruhigte ich mein schlechtes Gewissen, schließlich stehe ich unter Stress. Endlich noch vier Flaschen Wein, und ich hatte erst mal das Notwendigste beisammen.

			Eine Hand, die an meinem Ärmel zupfte, veranlasste mich, erschrocken herumzufahren. Eine Frau Anfang Siebzig mit lockigem grauem Haar und freundlichen braunen Augen stand vor mir.

			»Stimmt das wirklich?«, fragte sie.

			»Entschuldigung, ich weiß nicht genau, was Sie meinen«, erwiderte ich ruhig. »Aber falls Sie fragen, ob ich wirklich die Tochter von Noah und Madlyn Crane bin, dann lautet die Antwort ja. Ich heiße Hallie James.«

			Sie schüttelte heftig den Kopf. Die Freundlichkeit in ihren Augen wich schwelendem Zorn. »Ach ja? Sagen Sie doch mal Halcyon, wie ist denn Ihr Leben so während der letzten dreißig Jahre verlaufen?«

			Der Verkäufer hinter der Wurst- und Käsetheke blickte auf. »Alles in Ordnung, Mrs. Sutton?«

			Natürlich. Ich biss mir auf die Lippe und wappnete mich für das, was nun kommen würde. »Das tut mir alles sehr leid, Mrs. Sutton«, stammelte ich. »Aber …«

			»Aber was?«, schnitt sie mir das Wort ab. »Was könnten ausgerechnet Sie mir wohl zu sagen haben?«

			Ich hatte eigentlich vorgehabt, ihr klarzumachen, dass mein Vater ihre Tochter nicht umgebracht hatte. Aber angesichts dieser alten Frau, in deren Augen Tränen des Zorns und der Trauer um ihre lange verstorbene Tochter schimmerten, fand ich keine Worte.

			»Hatte meine Tochter Angst, als Ihr Vater versuchte, sie zu erwürgen, was denken Sie? Hat sie nach mir geschrien, als er sie aus dem Fenster stieß?« Mit einer knochigen Hand umklammerte sie meinen Arm.

			Ich blickte Hilfe suchend den Gang entlang, aber es war niemand zu sehen. »Mrs. Sutton, ich kann mich an rein gar nichts erinnern, was damals passiert ist«, entgegnete ich rasch, wobei ich vergeblich versuchte, mich aus ihrem Griff zu lösen. »Ich habe gestern zum ersten Mal überhaupt vom Tod Ihrer Tochter gehört! Und genau genommen habe ich erst vor einigen Wochen zum ersten Mal von dieser Insel und meinen Kindheitsjahren hier erfahren. Ich habe mein ganzes Leben lang geglaubt, meine Mutter wäre in Seattle gestorben, als ich fünf Jahre alt war. Mehr weiß ich wirklich nicht.« All das stieß ich in einem Atemzug hervor, in der Hoffnung, sie würde begreifen, dass nicht ich für ihren Verlust verantwortlich war.

			»Das ist mir doch egal!«, schleuderte sie mir entgegen. Ihre Stimme wurde schrill. »Ich weiß nur, dass meine Tochter nie in die Tanzstunde gegangen ist! Sie hatte nie einen Freund! Sie besuchte niemals einen Abschlussball in der Schule! Sie hat sich nie verliebt und nie geheiratet! Sie hatte nie Kinder! Und die ganze Zeit über waren Sie am Leben und wurden von dem Mann verhätschelt und verwöhnt, der meine Julie getötet hat!« Sie verstärkte den Griff um meinen Arm, und ein wildes Funkeln trat in ihre Augen.

			Ich bekam es langsam mit der Angst zu tun. Die Frau schäumte vor Wut, niemand konnte sagen, wozu sie in diesem Zustand fähig war. Endlich gelang es mir, mich mit einem Ruck von ihr loszureißen. Ich ließ meinen Einkaufswagen im Stich und rannte aus dem kleinen Supermarkt, hörte aber noch, wie sie mir hinterherkreischte: »Wie kannst du es bloß wagen, hierher zurückzukommen? Wie nur?!«

			»Danke, dass Sie gewartet haben«, keuchte ich, als ich, nach dieser Begegnung am ganzen Leib zitternd, in die Kutsche zurückkletterte.

			»Gern geschehen«, nickte Henry, schnalzte mit der Zunge und trieb sein Pferd an. Er fragte nicht, wo meine Einkäufe waren, und stellte Gott sei Dank während der gesamten Fahrt auch sonst keine Fragen. Als wir vor dem Haus meiner Mutter hielten, lud er mein Gepäck ab und trug es zur Haustür.

			»Sie war ein guter Mensch, unsere Madlyn. Ihr Vater und ich waren befreundet. Er war der hiesige Tierarzt, wussten Sie das?«

			Ich lächelte zögernd in Henrys mitfühlendes Gesicht. »Nein. Ich fürchte, ich weiß überhaupt nicht viel über meine Familie.«

			»Ich habe da so ein Gefühl, dass sich das bald ändern wird«, meinte Henry. »Es grenzt an ein Wunder, dass Sie wieder hier sind. Madlyn hat jeden Tag ihres Lebens um Sie getrauert. Es ist eine Schande, dass sie nicht mehr miterleben konnte, was für eine bezaubernde Frau Sie geworden sind.«

			Bei diesen Worten stiegen mir die Tränen in die Augen, und ich musste verlegen zwinkernd den Kopf abwenden. Endlich schien sich mal jemand über meine Rückkehr zu freuen! »Danke«, murmelte ich leise, während ich nach den Schlüsseln suchte.

			»Wenn Sie mich brauchen, rufen Sie mich einfach an.« Henry tätschelte meinen Arm. »Ich wohne ganz in der Nähe.«

			»Dieses Angebot werden Sie noch bereuen!«, neckte ich ihn.

			»Ganz bestimmt nicht.«

			Ich winkte ihm von der Veranda aus nach und ging dann, meine Taschen vor mir herschiebend, hinein. Zum Teufel mit den Suttons – ich war zu Hause.
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			Die Hunde begrüßten mich überschwänglich. Sie wedelten eifrig mit den Schwänzen, legten die Ohren an und sprangen an mir hoch, aber ihre Begeisterung trug wenig dazu bei, das Unbehagen zu lindern, das mich beschlich, als ich die breite Treppe meines Elternhauses betrachtete und mich fragte, wie ich es fertigbringen sollte, eine Stufe nach der anderen zu erklimmen und in das Unbekannte vorzudringen, das mich dort oben erwartete.

			Jetzt verwünschte ich mich dafür, dass ich mich nicht bereits am Abend zuvor in den ersten und zweiten Stock gewagt hatte. Warum hatte ich die Gelegenheit nicht genutzt, gemeinsam mit Will das ganze Haus zu erforschen?

			Mich überkam das unbestimmte Gefühl, hier nichts verloren zu haben; ich kam mir vor wie ein Eindringling, der Gefahr lief, jeden Moment von einem zornigen Hauseigentümer ertappt und davongejagt zu werden. Das ist jetzt mein Haus, mahnte ich mich immer wieder. Meine Mutter hat ausdrücklich bestimmt, dass ich es bekommen soll, sie hatte sich gewünscht, dass ich hier wohne.

			Am Fuß der Treppe blieb ich noch eine Weile stehen und betrachtete das glänzende Holz und den braunen Läufer, der in der Mitte verlief. Schließlich fasste ich mir ein Herz und stieg entschlossen die Stufen empor. 

			Oben angekommen fand ich mich in einem langen Korridor mit zahlreichen Türen wieder, die alle geschlossen waren.

			Vorsichtig öffnete ich die erste Tür und spähte dann, mutiger geworden, in jeden einzelnen Raum. Es handelte sich zumeist um Gästezimmer. Am Ende des Flurs lag ein Gästebad. Auch das erste Stockwerk des Hauses wirkte so warm und anheimelnd wie das Erdgeschoss: Handgearbeitete Quilts bedeckten die Betten, Fotos (vermutlich von Madlyn aufgenommen) hingen an den Wänden. Warum hatte es mir so widerstrebt, hier hinaufzugehen?

			Insgeheim hatte ich gehofft, meine Erinnerungen würden zurückkehren, wenn ich das Haus erkundete; der Anblick der Räume, die ich einst so gut gekannt hatte, würde mir auf irgendeine Weise meine vergessene Kindheit zurückbringen. Zumindest war ich überzeugt gewesen, mein früheres Zimmer wiederzuerkennen, aber rein gar nichts hier oben erschien mir vertraut. Ich sah alles mit den Augen einer Fremden.

			Zwei Zimmer galt es noch zu besichtigen. Ich öffnete die Tür des einen und zuckte erschrocken zusammen, als ich eine mir unbekannte Frau neben dem Bett stehen sah. Im nächsten Moment schlug ich mit einem lauten Aufschrei die Tür wieder zu.

			In Filmen kreischen Frauen ständig wie am Spieß, wenn ihnen etwas Angst einjagt, aber ich hatte eigentlich immer gemeint, mich in solchen Situationen beherrschen zu können. Ich hatte mich geirrt. Beim Anblick der fremden Frau stieß ich sofort besagten gellenden Schrei aus, knallte die Tür zu und torkelte zurück, bis ich mit dem Rücken gegen die Korridorwand prallte. Dort blieb ich zitternd und nach Atem ringend stehen.

			Ich war natürlich davon ausgegangen, dass sich außer mir und den Hunden niemand im Haus befand, daher traf mich die Anwesenheit eines anderen Menschen völlig unverhofft. Dazu kam die auffällige Erscheinung der Fremden, auf die ich einen kurzen Blick hatte erhaschen können: Sie trug ein langes, schwarzes Kleid und so genannte ›vernünftige‹ Schuhe – also eher praktisch als schick. Ihr strähniges graues Haar war zu einem Knoten zusammengefasst, und ihre Haut schimmerte so weiß wie Alabaster.

			Nun öffnete sich die Schlafzimmertür, und sie schaute heraus und musterte mich mit undurchdringlicher Miene. »Kann ich Ihnen vielleicht helfen?«

			»Ich …ich …«, stammelte ich überrumpelt.

			»Ich bin Iris Malone, die Haushälterin!«, verkündete sie. »Ich bin hier, um ihre Sachen durchzusehen.«

			Aha. Allmählich konnte ich wieder klar denken.

			»Und Sie sind …?«, wollte sie jetzt wissen.

			Diese Frau strahlte einen Hochmut aus, als würde sie und nicht ich hierhergehören. Doch oberflächlich betrachtet hatte sie damit vermutlich sogar recht. Sie war die Haushälterin, und das wahrscheinlich schon seit vielen Jahren, also fühlte sie sich hier verantwortlich. Und sie kannte mich ja nicht. Ich hätte alles Mögliche sein können – ein verrückter Fan von Madlyn, eine Reporterin, eine Einbrecherin oder noch Schlimmeres.

			Trotzdem: Die ›Sachen‹, die sie durchsehen wollte, hatten meiner Mutter gehört und waren jetzt mein Eigentum. Innerhalb weniger Sekunden verwandelte ich mich von einem verschüchterten Mäuschen in eine verärgerte Erbin: »Sie scheinen die Neuigkeit vermutlich noch nicht gehört zu haben.«

			Als Antwort betrachtete sie mich mit zusammengekniffenen Augen nur argwöhnisch.

			»Sie brauchen Mrs. Cranes Sachen jedenfalls nicht durchzusehen«, fuhr ich kühl fort. »Ich bin nämlich Halcyon Crane, Madlyns Tochter. Und ich werde mich selbst um ihren Nachlass kümmern.«

			Als daraufhin jegliche Farbe aus Iris’ Gesicht wich, sah ich zum ersten Mal, dass ein Mensch tatsächlich leichenblass werden konnte. Sie kam auf mich zu und hob eine klauenartige Hand. Einen Moment lang fürchtete ich, sie wolle mich schlagen, mir die Augen auskratzen oder Gott weiß was tun. Doch stattdessen legte sie mir die Hand auf die Wange und sagte tonlos: »Also ist es tatsächlich wahr.«

			Ich nickte. Sowohl zur Bestätigung als auch, um mein Gesicht aus ihren Krallenfingern zu befreien. »Ich war genauso überrascht wie Sie, als ich es erfuhr.«

			Ich konnte nicht sagen, ob sie meine Worte überhaupt gehört hatte. Sie starrte mich nur stumm an und strich mir dann über das Haar. Über ihre Augen hatte sich ein Schleier gelegt, als befände sie sich nicht hier, sondern ganz woanders. »Sie sind es wirklich«, murmelte sie endlich. »Wir hielten Sie alle für tot.« Dann schlang sie die Arme um mich und drückte mich an sich.

			Ihre Umarmung jagte mir einen Schauer über den Rücken; mir war, als versuche sie, die Kälte, die sie ausstrahlte, in meinen Körper fließen zu lassen. Sie roch nach verwelkten Rosen und Staub. Nach einem Moment machte ich mich vielleicht eine Spur zu nachdrücklich von ihr los, was zu bewirken schien, dass Iris wieder in das Hier und Jetzt zurückkehrte. Sie schüttelte den Kopf und sah mich mit ihren jetzt wieder glasklaren blauen Augen an.

			»Ja, ich bin es wirklich, ich bin Hallie, und zwar quicklebendig! Ich habe mit dem Anwalt meiner Mutter gesprochen, der ihr Testament verwaltet. Sie hat dieses Haus und alles, was es enthält, mir vermacht – ihrer Tochter. Also würde ich auch gerne diejenige sein, die ihre Sachen durchsieht.«

			»Selbstverständlich.« Iris nickte auf jene ehrerbietige Art, die die Hausangestellten reicher Leute in Filmen immer an den Tag legen. Einen Moment lang standen wir uns gegenüber und musterten uns gegenseitig abschätzend. Ich war nicht sicher, was ich als Nächstes tun sollte.

			»Und stimmt es, was allgemein so gemunkelt wird?«, erkundigte sich Iris schließlich.

			»Wenn Sie damit meinen, dass mein Vater all diese Jahre am Leben war: ja. Ich bin in der Nähe von Seattle aufgewachsen, wo ich später als Redakteurin bei einer Lokalzeitung gearbeitet habe und mein Dad an der Highschool Mathematik unterrichtete. Er starb vor einigen Wochen.« Ich zögerte, dann fügte ich hinzu: »Bis vor kurzem hatte ich keine Ahnung, dass meine Mutter noch lebte. Mir hatte man erzählt, sie wäre bei einem Brand umgekommen, als ich ein kleines Kind war.«

			Iris schnalzte mit der Zunge. »Und das haben Sie geglaubt?«

			»Natürlich habe ich es geglaubt!« Was bildete die sich eigentlich ein? »Und wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, Iris …«

			»Ihre Mutter war eine wundervolle Frau.« Die Augen der Haushälterin funkelten so zornig, als müsse sie mich von dieser Tatsache erst überzeugen. Sie nestelte an ihrer Schürze herum, und ich sah, dass sie verzweifelt versuchte, die Tränen zurückzuhalten. Nun zog sie ein zusammengeknülltes Tempotaschentuch aus ihrem Ärmel und betupfte sich damit die Augen. Diese Geste ließ sie so zerbrechlich und verwundbar erscheinen, dass mein Ärger sofort abzuflauen begann.

			»Haben Sie denn lange für sie gearbeitet?«, fragte ich.

			»Ich war schon hier, bevor sie geboren wurde, und ich war bis zu dem Tag hier, an dem sie starb«, erwiderte Iris nicht ohne Stolz. »Ich habe mich ihr ganzes Leben lang um Mrs. Crane gekümmert, und um dieses Haus noch länger.«

			Mir stockte der Atem. »Dann kannten Sie mich ja auch, als ich noch ein Kind war, nicht?«

			Iris nickte. Ein leises Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Ich war hier, als Sie geboren wurden, und ich war hier, als ihre Mutter die Nachricht von Ihrem Tod und dem Ihres Vaters erhielt. Bei dem Gedenkgottesdienst saß ich neben ihr.«

			Es schien ihr ein gewisses Vergnügen zu bereiten, mir diese Neuigkeiten zu überbringen. Ich empfand den überwältigenden Drang, aus dem Korridor zu flüchten.

			»Wie wäre es, wenn wir nach unten gehen und Tee trinken? Dann können Sie mir alles ganz genau erzählen«, schlug ich vor und eilte auch schon zur Treppe hinüber.

			»O nein, das geht nicht. Ich muss mich jetzt verabschieden.« Iris begann, mit gesetzten Schritten gleichfalls auf die Stufen zuzuschlurfen.

			Ein Anflug von Schuldgefühl keimte in mir auf. Die alte Dame hatte anscheinend ihr ganzes Leben lang für meine Mutter gesorgt. Ganz offensichtlich trauerte sie um ihre Arbeitgeberin und vermisste ihren gewohnten Alltagstrott. Ich musterte sie verstohlen, wie sie in ihrem schäbigen schwarzen Kleid dastand und das Papiertaschentuch in der Hand hielt, und wünschte mir trotzdem nichts mehr, als dass diese unheimliche Hexe auf ihren Reisigbesen stieg, entschwand und mich allein mit diesem Haus und seinen Geheimnissen zurückließ. Seltam war allerdings, dass meine Mutter sie über so viele Jahre lang beschäftigt und sie eigenartigerweise dennoch nicht in ihrem Testament bedacht hatte. Ich fragte mich, ob Iris genug Geld zur Seite gelegt hatte, um auch weiterhin zurechtzukommen, oder ob ihr nach dem Tod meiner Mutter nur noch das Allernotwendigste zum Leben blieb.

			Wir erreichten den Fuß der Treppe, wo mein Gepäck in einer Ecke stand. Iris warf den Taschen einen vielsagenden Blick zu. »Wollen Sie hier auf der Insel bleiben?«

			»Ich weiß es noch nicht«, entgegnete ich. »Doch erst einmal, ja. Ein paar Wochen zumindest, dann sehe ich weiter. Ich habe noch keine konkreten Pläne.«

			»Dann komme ich und helfe Ihnen, solange Sie hier sind.« Das war keine Frage, sondern eine Feststellung. »Ich mache die Wäsche und putze und koche für Sie.«

			»Also, das ist wirklich nicht nö…«

			»Es macht mir überhaupt keine Mühe!«, unterbrach sie mich rasch. Vielleicht brauchte sie das Geld wirklich dringend. Oder sie wollte etwas zu tun haben, einen Grund, morgens aufzustehen.

			»Gut«, lenkte ich ein. »Ich freue mich über Hilfe im Haushalt, und ich zahle Ihnen dasselbe, was meine Mutter Ihnen bezahlt hat. Irgendwo werden sich doch sicher ein paar Abrechnungen finden lassen.«

			Iris nickte langsam, als sie in die Küche ging. »Angesichts der Umstände, unter denen Sie aufgewachsen sind, dürften Sie wenig über Ihre Mutter und Ihre Familie wissen, scheint mir. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen etwas darüber erzählen. Ich war ja die ganze Zeit hier.«

			Ich musterte sie argwöhnisch, doch sie hielt meinem Blick unverwandt stand. »Das ist eine gute Idee«, meinte ich schließlich bedächtig. »Offen gestanden brenne ich darauf, so viel wie möglich über meine Mutter und meine Großeltern zu erfahren. Ich weiß über Madlyn Crane bisher nur das, was ich über ihre Arbeiten gelesen habe.«

			Das entlockte Iris ein Lächeln. »Es wird mir eine Freude sein, Ihre Fragen so ausführlich wie möglich zu beantworten.«

			Bislang war ich mir nicht sicher gewesen, wie ich etwas über die Geschichte meiner Familie in Erfahrung bringen sollte, aber nun war hier jemand, der mir dabei gute Dienste würde leisten können. »Das würde mir sehr viel bedeuten, Iris.«

			Sie lächelte, zufrieden, wieder gebraucht und geschätzt zu werden. »Dann lasse ich Sie jetzt allein, damit Sie sich hier häuslich einrichten können«, sagte sie wieder in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. An der Tür drehte sie sich ein letztes Mal um. »Kann ich noch irgendetwas für Sie tun, bevor ich gehe?« Ein eigenartiges, erwartungsvolles Glitzern war in ihre Augen getreten.

			»Im Moment fällt mir nichts ein, danke«, gab ich zurück.

			»Gut. Dann komme ich Montagmorgen wieder.« Mit diesen Worten schritt sie endlich durch die Küchentür, und ich stieß vernehmlich den Atem aus.

			Meine Kehle fühlte sich plötzlich an wie ausgedörrt. Ich suchte im Kühlschrank nach etwas zu trinken und fand eine ungeöffnete Flasche Mineralwasser, doch nach zwei Schlucken fiel mir ein, dass meine verstorbene Mutter sie noch gekauft haben musste, und ich erschauerte.

			Ich ließ die Flasche auf der Theke stehen, griff nach meinen Taschen, stieg die Treppe wieder hoch und ging zu dem großen Schlafzimmer zurück, in dem ich Iris überrascht hatte, einem riesigen Raum mit Kamin. An der Wand gegenüber des großen Bettes, das ein antikes Kopfteil aus Kirschholz besaß, hing ein Flachbildfernseher. Die Einrichtung bestand aus einem gelungenen Mix aus Alt und Neu – wirklich wunderschön. Auf dem Nachttisch stapelten sich Bücher: einige vor kurzem erschienene Bestseller, ein Sachbuch über die Entdeckung eines lange verloren geglaubten Buches der Bibel und ein Kreuzworträtsellexikon. Ich nahm sie nacheinander zur Hand und lächelte. Ihre Bettlektüre verriet mir mehr über meine Mutter, als ich während meiner gesamten Zeit hier auf Grand Manitou bislang erfahren hatte.

			Ein Fenster, größer noch als das in Miras Pension, ging auf den See hinaus. Das schien bei vielen Häusern hier der Fall zu sein; die Insulaner liebten diese Aussicht offenbar ganz besonders. Als Nächstes guckte ich ins Bad. Zu meinem Entzücken entdeckte ich unter dem Fenster eine große Badewanne mit Klauenfüßen und eine gekachelte Dusche. Das Haus war zwar alt, aber offensichtlich hatte Madlyn es erst kürzlich renovieren und modernisieren lassen.

			Neben dem Schlafzimmer lag ein Arbeitszimmer. Bücherregale zogen sich an den Wänden entlang, in eine Ecke war ein weiterer Kamin eingelassen, und überall hingen oder standen gerahmte Fotos. Vor die offene Feuerstelle hatte Madlyn zwei große Ledersessel gerückt, und auf der anderen Seite des Raumes stand ein Sofa.

			Ich ging ins Schlafzimmer zurück, wo ich eine Tür öffnete, hinter der ich einen begehbaren Kleiderschrank vorfand, in dem auf beiden Seiten Kleider an langen Stangen hingen. Die Sachen meiner Mutter. Ich legte den Arm um einige Blusen und vergrub mein Gesicht in dem nach Flieder, Kräutern und Lavendel duftenden Stoff. Hinter meinen geschlossenen Augen tauchte auf einmal das lächelnde Gesicht meiner Mutter auf. Ich hab dich lieb, mein Schatz. Endlich eine Erinnerung an sie! Und diese überwältigte mich so, dass ich auf den Boden des Schrankes niedersank. In diesem Moment vermisste ich sie mehr denn je.

			»Warum konntest du denn nicht so lange am Leben bleiben, bis ich hierher kam?«, fragte ich laut.

			Eine glockenklare Antwort erklang.

			Warum bist du nicht früher gekommen?

			Ich blieb noch eine Weile im Schrank meiner Mutter sitzen, dann war es Zeit, mich aufzuraffen und auszupacken. Vorsichtig schob ich die Anziehsachen meiner Mutter zur Seite, um Platz für meine Garderobe zu schaffen. Als ich meine Shirts Seite an Seite mit den ihren hängen sah, überkam mich ein überwältigendes Gefühl der Zusammengehörigkeit – da waren wir, meine Mutter und ich, in unseren Kleidern wieder vereint. Ihr Haus war jetzt mein Haus.

			Als ich kurz darauf auf die Uhr blickte, zuckte ich überrascht zusammen. Schon fast fünf Uhr! Will würde in weniger als einer Stunde vor der Tür stehen. Da ich mich noch duschen und umziehen wollte, begab ich mich auf die Suche nach Handtüchern und wurde rasch fündig. Im Bad gab es einen Wäscheschrank, in dem ich alles fand, was ich brauchte: flauschige weiße Handtücher, Shampoo, Duschgel und noch ein paar andere Kosmetikartikel. Ich musste lächeln. Meine Mutter und ich hatten absolut denselben Geschmack.

			Langsam zog ich mich aus, legte meine Kette und meine Ohrringe auf den Toilettentisch und trat in die Duschkabine. Das dampfende Wasser erfüllte mich mit neuer Energie, und nach dem Duschen schlüpfte ich beschwingt in einen weißen Bademantel, der an der Tür hing. Ihre Sachen zu tragen brachte mich meiner Mutter noch näher. Vielleicht fand ich unter ihren Kleidern ja etwas, das ich zu meiner Verabredung mit Will anziehen konnte?

			Ich hatte keine Ahnung, in was für ein Restaurant wir gehen würden, aber eines wusste ich: Wir würden in seiner offenen Kutsche dorthin fahren. Kurze Röcke und hochhackige Pumps schieden somit aus. Und ich wollte nicht, dass Will einen falschen Eindruck bekam – dies war kein Date, sondern nur ein Abendessen von zwei Freunden. Wie kleidete man sich da entsprechend? Ich entdeckte ein langes, schwarzes Baumwollstretchkleid mit rundem Ausschnitt, leger genug, um nicht auszusehen, als wolle ich in ein Luxusrestaurant ausgeführt werden, falls Will in Jeans erschien, aber dennoch elegant, falls er im Anzug kam. Außerdem hatte ich ein paar flache schwarze Schuhe im Koffer, die perfekt zu diesem Outfit passten.

			Ich zog das Kleid an und betrachtete mich dann im Spiegel. Es betont die richtigen Stellen und kaschiert die Problemzonen, dachte ich zufrieden. Während ich mich noch kritisch musterte, schob sich plötzlich ein zweites Bild meiner Selbst hinter mich. Es war, als würde der Spiegel auf einmal vibrieren und Wellen schlagen, als habe jemand einen Stein auf die glatte Wasseroberfläche eines Sees geworfen. Ich sah eine zweite Ausgabe von Halcyon Crane, die dasselbe Kleid trug und gerade dasselbe Haar bürstete. Ich, aber doch nicht ich. Sah ich etwa ein Bild meiner Mutter? In ihrem eigenen Spiegel?

			Ich wagte nicht, mich zu rühren oder irgendetwas zu tun, was die Illusion hätte verscheuchen können. Regungslos sah ich zu, wie Madlyn die Arme hob und um meine Schultern legte. Dann spürte ich, wie sie mir liebevoll über das Haar strich. Nachdem ich mich ein Leben lang danach gesehnt hatte, geschah es endlich: Meine Mutter umarmte mich. In der Hoffnung, das zu fühlen, was das Bild im Spiegel wiedergab, schloss ich die Augen. Als ich sie wieder aufschlug, war sie fort.

			Ich drehte mich um, nun nicht mehr ganz so sicher, ob sie überhaupt da gewesen war. Wie konnte das auch möglich sein? Nein, die Erscheinung musste ein Produkt meiner Fantasie gewesen sein, ausgelöst dadurch, dass ich im Kleid meiner Mutter in ihrem Haus und vor ihrem Spiegel stand.

			Ich schüttelte den Kopf, um mich in die Realität zurückzuholen. Will würde gleich hier sein, ich musste mich fertig machen. Mir fehlte nur noch mein Schmuck. Die Kette lag auf dem Toilettentisch, dort, wo ich sie hingelegt hatte, aber als ich die Ohrringe anlegen wollte, waren diese verschwunden.

			Merkwürdig. Ich blickte zu Boden – vielleicht waren sie heruntergefallen? – fand sie dort aber nicht. Hatte ich sie geistesabwesend in meine Handtasche gesteckt? Aber da waren sie auch nicht. Ich fragte mich, ob sie auf Nimmerwiedersehen im Waschbecken verschwunden waren, aber nein, der Abfluss war verstöpselt. Das erinnerte mich allerdings daran, dass ich mir noch die Zähne putzen musste. Ich suchte in einer der Reisetaschen nach meiner Zahnbürste, ging ins Bad zurück und hob die Bürste zum Mund. Im selben Moment sah ich die Ohrringe – auf dem Toilettentisch, genau da, wo sie sein sollten.

			Was war da eben geschehen? Einen Augenblick zuvor hatten sie noch nicht dort gelegen. Oder doch? Mir blieb keine Zeit, um über dieses Rätsel länger nachzugrübeln, weil die Türklingel und das Bellen der Hunde mir nun verrieten, dass Will da war. Ich legte die Ohrringe an, griff nach meiner Handtasche und ging die Treppe hinunter.

			»Wow!«, entfuhr es Will, als ich die Tür öffnete. »Du siehst fantastisch aus!«

			Dasselbe hätte ich von ihm sagen können: Er trug gutsitzende Jeans (jetzt war ich froh, dass ich mich nicht übertrieben aufgeputzt hatte), ein gestreiftes Hemd und eine weiche braune Lederjacke. Beim Anblick des Straußes Schwarzäugiger Susannen in seiner Hand machte mein Herz einen kleinen Sprung.

			Um meine Verlegenheit zu überspielen, neckte ich ihn grinsend: »Hast du dafür die Töpfe auf meiner Veranda geplündert?«

			»Nein, ich habe kurz beim Friedhof angehalten und sie von einem Grab geklaut.«

			Ich konnte nicht anders, ich begann vor Lachen zu prusten. »Na, dann herzlichen Dank! Das sind nämlich zufällig meine Lieblingsblumen.« Ich vergrub die Nase in den dunkelgelben Blüten.

			Kurz darauf rollte Wills offener Wagen den Hügel hinab. Wir bogen von der Hauptstraße ab und fuhren in den Wald hinein, weil das Restaurant auf der anderen Seite der Insel lag.

			»Wir kommen gleich zwischen einer Reihe uralter Bäume hindurch«, erklärte Will, während wir gemächlich dahinzuckelten. »Die Einheimischen, die diese Insel zuerst besiedelt haben, glaubten, diese Bäume wären verwunschen und könnten jederzeit zum Leben erwachen und ihre Äste ausstrecken … so …« Er tat, als wolle er mir einen Arm um den Hals legen und grinste.

			Obgleich der Himmel mit Sternen übersät war, umgab uns hier tintenschwarze Dunkelheit. Nebelschwaden waberten wie Geister zwischen den Bäumen hervor. Ich blickte nervös von einer Seite der Karre zur anderen, denn es kam mir plötzlich so vor, als würde dort im Wald ein Augenpaar lauern und uns beobachten. Vielleicht saß es sogar in den Bäumen selbst. An dem Aberglauben der ersten Siedler dieser Insel konnte durchaus etwas dran sein.

			»Nachts ist es hier immer ein bisschen unheimlich, das gebe ich zu«, schmunzelte Will, den meine Nervosität sichtlich amüsierte. »Vor allem, weil wir gleich an dem ältesten Friedhof von Grand Manitou vorbeikommen.«

			»Ach ja?« Ich unterdrückte den Drang, ihn zu kneifen.

			»Ich meine es ernst.« Grinsend deutete er nach links.

			Dort sah ich ein altes schmiedeeisernes Gitter, dahinter verwitterte Grabsteine und tote Blätter, die wie ruhelose Seelen umherwirbelten. »Mir gefallen Friedhöfe, besonders wenn sie alt sind«, plapperte ich ohne nachzudenken drauflos, um meine Furcht zu vertreiben, die nahezu greifbar in der Luft hing. »Sie spiegeln meistens die Geschichte eines Ortes und seiner Bewohner wider.«

			»Das trifft auf diesen hier in besonderem Maße zu, Hallie. Man findet dort über dreihundert Jahre alte Grabsteine. Es ist fast wie ein Blick in ein Geschichtsbuch.«

			Ich hoffte nur, dass er nicht die Absicht hatte, hier und jetzt eine Friedhofsführung zu veranstalten. »Wir können ihn ja irgendwann einmal tagsüber beabsichtigen«, beugte ich etwaigen derartigen Absichten vor. »Mittags zum Beispiel. Im hellen Sonnenlicht.«

			Er ging gar nicht auf meinen Vorschlag ein. »Ich habe erst vor kurzem auf diesem Friedhof etwas erlebt, das ich so schnell nicht vergessen werde.«

			»Willst du mir jetzt eine Gruselgeschichte erzählen? Um mir noch mehr Angst einzujagen?«

			Will lachte. »Es ist keine Gruselgeschichte«, sagte er, dachte dann einen Moment nach und änderte seine Meinung. »Na ja, irgendwie doch … Möchtest du sie trotzdem hören?«

			»Wenn’s denn sein muss.«

			»Ich bin vor einigen Tagen mit dem Fahrrad den Pfad entlanggefahren, der den Hügel hier hinaufführt, und da bekam ich Lust, mir die alten Grabsteine auf dem Friedhof einmal genauer anzusehen«, begann er. »Seit meiner Kindheit war ich nicht mehr dort gewesen. Ich sah mich also um und stieß auf einen alten weißen, bröckeligen Stein. Er sah uralt aus, und ich las die darin eingemeißelten Namen: Persephone, Patience und Penelope Hill. Scheinbar Drillinge. Sie wurden im Jahre 1905 am selben Tag geboren und starben 1913 – ebenfalls am selben Tag.«

			Ein kalter Schauer rann über meinen Rücken.

			»Natürlich fiel mir das identische Todesdatum sofort auf, und mir taten die armen Eltern leid, die ihre drei kleinen Kinder in ein gemeinsames Grab legen mussten«, fuhr er fort. »Aber was ich mir überhaupt nicht erklären konnte, war, dass irgendjemand erst vor kurzer Zeit, vielleicht einen Tag zuvor, dort gewesen war und frische Blumen hingelegt hatte.«

			»Das ist wirklich unheimlich«, murmelte ich.

			»Oh, der unheimlichste Teil kommt erst noch«, meinte Will. »Sagt dir der Name Hill irgendetwas?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Sollte er?«

			»Es ist Madlyns Mädchenname. Dein Haus wurde von euren Vorfahren, den Hills, gebaut.«

			Ich schlang die Arme um meinen Körper. »Ich frage mich, ob es vielleicht meine Mutter war, die dieses Grab geschmückt hat. Trauer kann schließlich von Generation zu Generation weitergegeben werden, nicht wahr?«, tastete ich mich vor. »Ich meine, es ist doch irgendwie anrührend, dass jemand auch heute noch an diese vor so vielen Jahren verstorbenen Mädchen denkt, obwohl er oder sie diese zu ihren Lebzeiten höchstwahrscheinlich gar nicht gekannt hat.«

			Der Wald öffnete sich nun und gab den Blick auf ein massives Gebäude im Tudorstil und eine große Scheune frei. Das Haus, das nun zu sehen war, hatte mit den aus Holz gefertigten Familienansitzen, die auf der anderen Seite der Insel vorherrschten, rein gar nichts gemein: Es wirkte solide, fast schon würdevoll, und man hätte sich gut vorstellen können, es auf einer Illustration eines Märchenbuches zu finden.

			Wir steuerten auf die Scheune zu, aus der sogleich ein Angestellter herbeigeeilt kam, um Tinkerbells Zügel zu nehmen. Ich sah, dass in dem großen Holzverschlag noch zahlreiche ähnliche Gefährte wie das unsere nebst Pferden standen. Will half mir beim Aussteigen, und wir gingen zu dem verwunschenen Haus hinüber.

			Ich sah mich mit offenem Mund um. »Wirklich beeindruckend!«

			»Ich dachte mir, dass es dir gefallen würde.« Will lächelte. »Dieses Anwesen war im späten 17. Jahrhundert die Jagdresidenz eines Industriellen aus Deutschland. Sie blieb über Generationen in der Familie, stand dann aber fast hundert Jahre leer, bis der jetzige Besitzer es kaufte und restaurierte. Heute ist es ein Gasthaus und Restaurant. Meiner Meinung nach das beste auf der Insel.«

			Wir traten durch die mächtige Flügeltür in einen aus dunklem Holz getäfelten Gang. Ein Kerzenlüster, der dem in Madlyns Haus ähnelte, tauchte das Foyer in ein weiches, flackerndes Licht. Links befand sich eine Bar, an der einige Männer wahrscheinlich gerade einen Aperitif tranken, wie ich vermutete.

			Ein eleganter Ober im Smoking nahm uns in Empfang. »Mr. Archer, Ms. Crane, es freut mich, Sie zu sehen.«

			Wie nett, mal persönlich begrüßt zu werden, dachte ich. Will musste ihm gesagt haben, wer ich war, als er den Tisch reserviert hatte. Der Ober lächelte über seine Schulter hinweg und führte uns in den Speisesaal. »Hier entlang, bitte.«

			Dort angekommen beherrschte ein mächtiger gemauerter Kamin eine ganze Wand. Darüber hing ein ausgestopfter Bärenkopf mit gefletschten Zähnen. Lange, dunkle Holzbalken verliefen an der Decke, und viele weitere Kerzenleuchter spendeten das einzige Licht. In die tiefrot gestrichenen Wände waren Buntglasfenster eingelassen, doch da kein Sonnenlicht hindurchfiel, konnte ich die dargestellten Szenen nicht erkennen.

			Zu meiner Überraschung war nahezu jeder Tisch besetzt – ich hatte nicht erwartet, um diese Jahreszeit noch so viele Menschen auf der Insel anzutreffen. Da sich alle angeregt unterhielten, hätte es eigentlich ziemlich laut sein müssen, aber die Geräusche verloren sich größtenteils unter den hohen Decken, sodass sie nur ganz gedämpft erklangen.

			Alle sehen so unbekümmert und zufrieden aus, dachte ich, als Will mir einen Stuhl zurechtrückte. Die anderen Gäste blickten nacheinander in meine Richtung und nickten oder lächelten mir zu. Falls sie wussten, wer ich war, schienen sie keinerlei Vorurteile gegen mich zu haben. Aufgrund des flackernden Kerzenlichts kam mir die Luft im Raum diesig und flirrend vor und ließ sämtliche Gesichter leicht verschwommen wirken, so als würde ich sie durch ein trübes altes Fernglas betrachten.

			»Worauf hättest du denn Appetit?«, riss mich Wills Stimme aus meinen Gedanken. »Hier gibt es zum Beispiel ausgezeichnete Steaks.«

			Beim Essen unterhielten wir uns über Belangloses, vom Schalten und Walten auf Grand Manitou über Lokalpolitik bis hin zu unseren Lieblingsfilmen. Wir erzählten uns gegenseitig Geschichten aus unserem Leben – einige waren ausgesprochen komisch, andere gingen ans Herz. Ich berichtete ihm von meinen Jahren in Europa und meiner Ehe, er mir von seiner Collegezeit und davon, wie er einmal in einer starken Strömung ganz in der Nähe der Küste fast ertrunken wäre.

			Doch dann spürte ich, wie sich die Atmosphäre zwischen uns veränderte und seltsam elektrisierend wurde. Früher war das immer der Moment gewesen, in dem ich erkannt hatte, dass ich gefährlich nahe daran war, mich in mein Gegenüber zu verlieben und diesem Gefühl nur allzu oft auch nachgegeben hatte. Heute war ich klüger.

			Nachdem wir unsere Mahlzeit beendet hatten, brachte uns der Ober die Rechnung.

			»Geh du doch schon mal zur Bar und hol uns zwei Grogs, während ich das hier erledige«, schlug Will vor. »Das wird uns auf der Rückfahrt wärmen.«

			Was für eine gute Idee! »Wird gemacht, Mr. Archer«, lächelte ich und schlenderte in Richtung Theke.

			Mit den Grogs in der Hand trat ich kurze Zeit später in die Nacht hinaus. Augenblicklich schlug mir feuchte Kälte entgegen. Will stand neben dem Wagen, um mir beim Einsteigen behilflich zu sein. Ich kletterte in die kleine offene Kutsche, und er breitete eine dicke Wolldecke über meine Beine, ehe er sich neben mich zwängte. Dann reichte ich ihm einen Becher, nippte an meinem eigenen und genoss es, wie das heiße Getränk meine Kehle hinunterrann.

			»Das ist einer der großen Vorteile einer Kutsche«, bemerkte Will, als wir mit den Pappbechern anstießen. »Man kann seinen Absacker unter dem Sternenhimmel trinken.«

			Vor Madlyns Haus zügelte er seine Stute. Ich war froh, so viele Lampen brennen gelassen zu haben – der warme Schimmer hinter den Fenstern wirkte heimelig und einladend.

			»Danke für den schönen Abend«, sagte ich, griff nach meiner Handtasche und zog die Decke von meinen Knien.

			»Ich habe zu danken«, erwiderte er sanft, schob einen Finger in mein Haar und spielte kurz mit einer Locke, ehe er sich vorbeugte, um mich zu küssen.

			Ich erstarrte unwillkürlich, wich zurück, sprang aus dem Wagen und rief ihm noch einen letzten Gruß zu, bevor ich die Auffahrt hinaufstürmte, als seien sämtliche Kreaturen der Hölle hinter mir her.
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			»Hallo, Hallie, ich wollte Ihnen ein kleines Einzugsgeschenk vorbeibringen«, verkündete Mira am nächsten Nachmittag. Sie stand mit einem Picknickkorb in der Hand auf der Veranda.

			»Oh, vielen Dank«, freute ich mich.

			»Noch einmal ganz offiziell: Willkommen auf Grand Manitou!«

			Amüsiert nahm ich ihr den Korb ab. Er war schwerer, als ich erwartet hatte. »Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen.«

			Einen Moment standen wir auf der Türschwelle und lächelten verlegen, dann besann ich mich auf meine Manieren. »Kommen Sie doch herein.«

			Wir gingen in die Küche, wo ich Teewasser aufsetzte und den Korb öffnete. Er war mit einem rotweiß karierten Tischtuch ausgeschlagen und mit lauter Delikatessen gefüllt: Scones, Kardamombrot, selbstgemachte Marmelade, Zitronenquark und sogar eine Flasche Rotwein. Ich fand es rührend, dass Mira sich die Mühe gemacht hatte, all diese Leckereien für mich auszusuchen, sie in einem Korb zu dekorieren und hierherzubringen, vor allem, wenn man bedachte, dass unsere letzte Begegnung ja eher frostig verlaufen war.

			Ich reichte Mira einen Tasse Tee, die sie in den leeren Raum zwischen uns hielt. »Auf Ihren Neuanfang!«

			Ein neuer Anfang. Die Worte hallten in meinen Ohren wider. Meine Gedanken waren in der letzten Zeit so von Krankheit und Tod erfüllt gewesen, dass ich es tatsächlich versäumt hatte, mir darüber klar zu werden, dass ich gerade dabei war, mir hier auf der Insel ein ganz neues Leben aufzubauen. Und kein schlechtes, wie ich fand.

			»Kommen Sie, wir trinken unseren Tee im Wintergarten«, schlug ich vor.

			»Ich habe dieses Haus immer geliebt«, meinte Mira etwas sehnsüchtig auf dem Weg dorthin. »Aber es ist Jahre her, seit ich zuletzt hier war.«

			Ich war sicher, dass hierin zumindest teilweise der wahre Grund für ihren Besuch lag – Mira wollte sich endlich einmal wieder in Madlyns Haus umsehen. Vermutlich wollte sie auch herausfinden, wie meine weiteren Pläne aussahen. Was würde ich mit dem Haus anfangen? Es verkaufen? Oder in ein kleines Hotel umwandeln? Oder vielleicht auf Dauer hier leben? All das hoffte sie vermutlich im Rahmen eines vertraulichen Gesprächs aus mir herauszukriegen. Aber ich störte mich nicht daran. Ich freute mich darüber, Besuch zu bekommen, auch wenn dieser manchmal etwas übertrieben geschwätzig war.

			Die nächste Stunde unterhielten wir uns angeregt, und Mira erzählte mir vieles, was ich über das tägliche Leben auf der Insel wissen musste. Donnerstags wurde der Müll abgeholt, die Weinbar auf der Hauptstraße war sonntags geschlossen, Henry wollte nicht mehr auf die andere Seite der Insel hinüberfahren, also sollte ich davon Abstand nehmen, ihn darum zu bitten … Im Gegenzug informierte ich sie darüber, dass ich mir über meine langfristige Zukunft noch nicht im Klaren war, aber vorerst hierbleiben wollte.

			»Das sind ja erfreuliche Neuigkeiten! Wie schön, eine weitere Ms. Crane auf der Insel zu wissen«, frohlockte sie. Ehe Mira ging, versprach sie noch, sich irgendwann in der nächsten Woche mit mir zum Mittagessen zu treffen.

			Nach ihrem Besuch fühlte ich mich gleich besser. Ich war keine völlig Fremde auf der Insel mehr. Ich kannte einige Leute, und sie kannten mich. Und ich würde donnerstags daran denken, meinen Müll hinauszustellen. Nach und nach würde ich beginnen, mich trotz meines damaligen rätselhaften Verschwindens und den unangenehmen Begegnungen mit den Einheimischen in Jonahs Café und Julie Suttons Mutter in die kleine, eingeschworene Inselgemeinde einzufügen.

			Das Klingeln des Telefons riss mich aus meinen Gedanken. Seit ich hier wohnte, hatte mich noch niemand angerufen, und während der wenigen Sekunden, die ich brauchte, um den Raum zu durchqueren und den Hörer abzunehmen, fielen mir prompt hundert Dinge ein, die ich zu regeln versäumt hatte. Rechnungen zu bezahlen vor allem. Ich wusste noch nicht einmal, ob Madlyn mit Öl, Propan oder Strom geheizt hatte. Also machte ich mir eine geistige Notiz, ihre Strom- und Wasserverträge auf meinen Namen umschreiben zu lassen und dafür zu sorgen, dass etwaige noch ausstehende Zahlungen umgehend beglichen wurden.

			»Hallo?«, meldete ich mich etwas zaghaft. Will konnte nicht am anderen Ende der Leitung sein, mit ihm hatte ich schon am Morgen telefoniert, und er hatte mir mitgeteilt, dass er zum Festland hinüberfahren musste, um für einen Klienten ein paar komplizierte juristische Angelegenheiten zu regeln. Und Mira war gerade erst gegangen. Wer mochte der Anrufer sein?

			»Hallo, Hallie James! Hier ist Jonah aus dem Café.«

			Ein Grinsen breitete sich auf meinem Gesicht aus. »Hallo, Jonah! Schön, dass Sie anrufen.«

			»Ich weiß, das ist jetzt sehr spontan, aber ich schließe gleich, und ich dachte, es wäre nett, Sie auf ein Glas in der Weinbar auf der Hauptstraße zu treffen.«

			Aus dem Haus zu kommen erschien mir plötzlich äußerst verlockend. »Klingt gut!«

			»Ausgezeichnet. Treffen wir uns in einer Stunde?«

			Nachdem ich die Hunde kurz über das Grundstück geführt und sie gefüttert hatte, griff ich nach meiner Jacke und vorsichtshalber auch nach meinem Regenschirm und begann den Hügel hinunterzumarschieren. Ich wusste nicht, ob und über was für ein Transportmittel Jonah verfügte, hoffte aber, dass er mich später nach Hause bringen konnte. Fiel diese Möglichkeit aus, konnte ich vermutlich immer noch Henry anrufen.

			Gerade als ich das Städtchen erreichte, begann es zu regnen. Ich hastete in die Weinbar und schüttelte auf der Türschwelle meinen Schirm aus. Dann trat ich in einen behaglich eingerichteten Raum.

			An den Wänden zogen sich kleine Sitznischen entlang, in der Mitte standen einige Tische. Vor einer massiven, mit kunstvollen Schnitzereien verzierten antiken Theke reihten sich mit schwarzem Leder bezogene Barhocker. Entlang der hinteren Wand verlief ein breiter Spiegel, darunter sah ich mit Flaschen gefüllte Regale. Kleine Wandlampen spendeten ein weiches, gelbes Licht, dazu flackerten auf jedem Tisch und auf der Theke Kerzen. Zwei Männer saßen an der Bar. Als ich hereinkam, drehte sich einer von ihnen zu mir um und lächelte. Ansonsten schien die Weinbar leer zu sein.

			Ich setzte mich auf einen Hocker ganz am anderen Ende der Theke und genoss die friedliche Atmosphäre des Raumes. Draußen prasselte Schneeregen gegen die Fenster. Im nächsten Moment wurde die Tür geöffnet, und ein kalter Luftzug wehte herein, gefolgt von einem erstaunlich gut aussehenden Jonah.

			»Hallo«, begrüßte er mich lächelnd, dabei fuhr er sich mit der Hand durch sein sandfarbenes Haar. »Schönes Wetter heute, was? Der Wind hätte mich beinahe von der Straße gefegt.«

			»Einen Pinot, Jonah?«, rief ihm der Barkeeper zu.

			Jonah sah mich mit hochgezogenen Brauen an. Pinot hörte sich gut an, also nickte ich zustimmend. »Dann bring uns gleich eine Flasche, Cal!«

			Der Wein war samtig und vollmundig, und ich spürte, wie ich mich augenblicklich entspannte, als der erste Schluck meine Kehle hinunterrann.

			»Sagen Sie mal, wer sind Sie eigentlich, Hallie James?«, begann Jonah nun ein Gespräch. »Wo kommen Sie her?«

			»Wissen Sie das etwa nicht?«, neckte ich ihn. »Ich dachte, ich bin das Hauptgesprächsthema der ganzen Insel.«

			»Das schon! Ich weiß, dass Sie Madlyns Tochter sind, und ich habe gehört, was alle über Sie und Ihren Vater reden. Aber was verrät mir das schon? Zwischen Ihrem Verschwinden und Ihrer Rückkehr liegt ein ganzes Leben. Darüber möchte ich etwas erfahren.«

			Am liebsten wäre ich über den Tisch gesprungen und hätte diesen Mann umarmt. Etwas Schöneres hätte er mir gerade gar nicht sagen können! Wenn doch nur mehr Leute auf Grand Manitou so denken würden wie er.

			»Also los! Wie hat Ihr Leben an der wilden Westküste so ausgesehen?«

			Während wir uns unterhielten, leerten wir den Wein und aßen dazu knuspriges Baguette mit warmem Artischockendip. Ich berichtete ihm von meiner Kindheit in Bellingham und beschrieb ihm, was für ein Mensch mein Vater gewesen war. Wie es war, als Tochter eines alleinerziehenden Vaters aufzuwachsen, und von meinen geliebten Seehunden, deren die Wellen des Sunds übertönendes Bellen mich immer so gut in den Schlaf gelullt hatte. Jonah schien all das brennend zu interessieren, er lauschte so gebannt, als würde ich ihm gerade die faszinierendste Biografie offenbaren, die er je gehört hatte. Ich musste zugeben, dass ich mich geschmeichelt fühlte.

			»Woran ist dein Vater denn gestorben, wenn ich fragen darf?« Er beugte sich zu mir und stützte das Kinn in eine Hand.

			»Früh ausgebrochener Alzheimer.« Ich blickte in mein Glas. »Die Krankheit hat ihn innerhalb von zwei Jahren dahingerafft, und eigentlich muss man das noch als Gnade betrachten. Aber eigenartigerweise betrauere ich nicht nur seinen Tod. Ich habe jeden einzelnen Tag um ihn getrauert, seit ich ihn in das Pflegeheim geben musste. Nein, eigentlich schon vorher, als sich die ersten Symptome zeigten. Ich habe meinen Dad schon vor langer Zeit verloren.«

			»Du musst dich während dieser Jahre sehr einsam gefühlt haben«, sagte Jonah mitfühlend.

			»Allerdings. Ich habe ihn auch jeden Tag nach der Arbeit im Heim besucht.« Ich seufzte, weil ich mich daran erinnerte, wie schmerzlich es gewesen war, einen Vater zu lieben, der mich nicht mehr erkannte.

			»Dein Vater hatte großes Glück, eine Tochter zu haben, die sich so aufopfernd um ihn kümmerte«, sagte Jonah, aber die Art, wie er es sagte, strafte seine Worte Lügen.

			Sein Gesichtsausdruck hatte sich zwar nicht verändert, seine Augen schimmerten immer noch strahlend blau, aber die Bemerkung hatte trotzdem ein wenig wie eine Anklage geklungen. Vielleicht weil mein Vater eine aufopfernde Tochter gehabt hatte und Julie Suttons Vater nicht mehr? So hörte es sich zumindest für meine Ohren an. Andererseits – Jonah musste ungefähr so alt sein wie ich, und er gehörte sicher nicht zu der Sorte von Insulanern, die immer noch einen Groll gegen meinen Vater hegte. Dennoch hing einen Moment lang eine dunkle Wolke zwischen uns, die sich erst wieder auflöste, als sich die Unterhaltung anderen Themen zuwandte.

			Wir verließen die Bar erst spät. Jonah fragte mich, ob ich noch auf einen Kaffee mit zu ihm kommen wolle – er wohnte über seinem Lokal, wie ich inzwischen erfahren hatte –, aber das hielt ich für keine gute Idee. Ich hatte zu viel Wein getrunken und zu wenig gegessen, was bei mir immer als Garantie für übereilte und später bitter bereute Entscheidungen galt.

			»Ich glaube, ich gehe lieber nach Hause«, lehnte ich deshalb ab. Ich musste mich auf seinen Arm stützen, als wir beide auf unsicheren Beinen die Straße hinuntergingen. Es regnete nicht mehr, und auch der Wind hatte nachgelassen, aber es war immer noch feucht und kalt.

			Ich zog meine Jacke enger um mich. »Können wir nicht von dir aus Henry anrufen?«

			Jonah schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, Henry liegt schon lange im Bett. In der Hochsaison kann man zu jeder Tages- und Nachtzeit eine Kutsche bekommen, aber jetzt, wo nur noch er fährt, müssen die Leute eben früher dorthin, wo sie hinwollen, wenn sie über kein eigenes Transportmittel verfügen.«

			Das waren unerfreuliche Neuigkeiten. Jetzt wusste ich nicht, wie ich nach Hause kommen sollte. Da Jonah in der Stadt wohnte, brauchte er weder Pferd noch Wagen. Will war auf dem Festland, und Mira wollte ich zu dieser späten Stunde nicht mehr behelligen. Was hieß, dass mir nur eins übrig blieb.

			»Dann gehe ich zu Fuß«, sagte ich, zu dem dunklen Hügel emporblickend. Unbehagen keimte in mir auf. »Es ist ja nicht so weit. Und etwas frische Luft wird mir guttun.«

			»Dann begleite ich dich«, erbot Jonah sich, was mir aber auch nicht gerade vernünftig vorkam. Er würde zwei Meilen hügelaufwärts und zwei wieder hinunterlaufen müssen, nur um mich nach Hause zu bringen.

			»Ach, Unsinn«, widersprach ich ihm. »Das ist wirklich nicht nötig!«

			Er sträubte sich noch eine Weile, gab aber nach, als ich ihn daran erinnerte, wie früh am nächsten Morgen sein Wecker klingeln würde, und wir trennten uns bei den letzten Häusern des Städtchens. Ich mochte Jonah sehr, obwohl eine äußerst seltsame Ausstrahlung von ihm ausging. Ganz schlau wurde ich also nicht aus ihm, aber eines wusste ich mit Sicherheit: Ein Paar würde aus uns beiden niemals werden. Da fehlte einfach irgendwas.

			Während ich meinen Weg nun allein fortsetzte, dachte ich über diese abendliche Verabredung nach. Während wir in der Bar gesessen hatten, war mir gar nicht aufgefallen, was mir jetzt durch den Kopf schoss: Jonah hatte viele Fragen gestellt, aber kaum welche beantwortet. Ich hatte meine ganze Lebensgeschichte vor ihm ausgebreitet, aber fast nichts über ihn erfahren; ich war so damit beschäftigt gewesen, über mich selbst zu sprechen, dass mir seine Zurückhaltung bezüglich seiner Person überhaupt nicht ungewöhnlich vorgekommen war.

			Was sollte ich im Nachhinein davon halten? Sein Verhalten widersprach dem der meisten Männer, die ich kannte, meinen Exmann mit eingeschlossen, der nichts lieber tat, als von sich zu reden. Ich nahm mir vor, Richard am nächsten Tag anzurufen, um ihm alles zu erzählen, was in der Zwischenzeit hier vorgefallen war. Das hatte ich bisher völlig vergessen.

			Während ich den Hügel erklomm, grübelte ich weiter. Der Abend war trotz mancher allzu persönlicher Fragen, die er gestellt hatte, angenehm verlaufen, aber zwischen uns war kein Funke übergesprungen. Ich empfand in seiner Gegenwart nicht annähernd das, was ich in der von Will empfand. Es schien, als sei es Jonah und mir bestimmt, nur Freunde zu sein und nicht mehr.

			Ich war so in meine Gedanken versunken, dass ich die Kutsche erst hörte, als sie mich schon fast erreicht hatte. Gerade noch rechtzeitig drehte ich mich um, um einen Zweisitzer, der dem von Will ähnelte und von einem schwarzen Pferd gezogen wurde, mit hoher Geschwindigkeit auf mich zukommen zu sehen. Mir blieb gerade noch genug Zeit, um in den Graben neben der Straße zu springen, da donnerte das Gefährt auch schon an mir vorbei. Der Fahrer, ein Mann, der mir vage bekannt vorkam, den ich aber nicht einordnen konnte, zügelte ein kurzes Stück von mir entfernt sein Pferd. Ich nahm an, er würde sich nun vergewissern, dass mir nichts geschehen war, und mir anbieten, mich mitzunehmen. Aber weit gefehlt.

			Stattdessen drehte er sich nur zu mir um und grollte: »Sie sollten so spät in der Nacht nicht allein auf der Straße herumlaufen, Halcyon! Das ist gefährlich. Hier draußen kann alles Mögliche passieren.«

			Mir hatte es die Sprache verschlagen. Was zum Teufel wollte er damit sagen? Drohte er mir etwa? Und dann fuhr er weiter. Einfach so, ohne mir anzubieten, mich nach Hause zu bringen. Ein echter Kavalier! Ich blieb wie angewurzelt stehen und sah zu, wie die Kutsche in der Dunkelheit verschwand.

			War das eben wirklich geschehen? Hatte dieser wildfremde Mann mich bedroht? Ich konnte ja verstehen, dass manche Leute auf dieser Insel meinem Vater seine Taten noch immer nicht verziehen hatten. Aber was hatte der Kerl denn gegen mich? Ich war fünf Jahre alt gewesen, als sich die Ereignisse auf Grand Manitou überstürzt hatten, um Himmels willen!

			Mir war klar gewesen, dass ich mit Feindseligkeiten zu rechnen haben würde, sobald die Leute herausfanden, wer ich war – der Zwischenfall mit Mrs. Sutton im Supermarkt war schließlich das beste Beispiel dafür –, aber ich hätte nie gedacht, dass jemand mir wirklich drohen würde. Warum war Will bloß gerade heute abend geschäftlich unterwegs?

			Im Moment blieb mir wohl nichts anderes übrig, als meinen Weg fortzusetzen. Ich konnte mein Haus schon sehen; Licht schimmerte hinter den Fenstern des unteren Stockwerks. Plötzlich wünschte ich mir nichts mehr, als mich sicher innerhalb meiner vier Wände zu befinden. Nach Atem ringend rannte ich auf die Haustür zu, schlug sie hinter mir zu, lehnte mich dagegen und schloss sie sorgfältig ab. Dann überprüfte ich sämtliche anderen Türen und Fenster, ehe ich die Hunde rief, damit sie mich in mein Schlafzimmer begleiteten, und verriegelte vorsichtshalber auch noch diese Tür. Doch trotz all dieser Sicherheitsvorkehrungen konnte ich den höhnischen Gesichtsausdruck des Mannes und seine bedrohlichen Worte nicht aus meinem Gedächtnis tilgen.

			Als ich früh am nächsten Morgen die Hunde ausführte, beschloss ich, in die Stadt hinunterzugehen. Ich wollte mit Jonah reden – vielleicht kannte er den Mann, dem ich letzte Nacht begegnet war oder hatte die Kutsche die Stadt verlassen sehen. Aber allein wollte ich mich nicht auf den Weg machen. Meine Hündinnen jedoch schienen meine Gedanken gelesen zu haben, denn sie drängten sich an meine beiden Seiten, als wir den Hügel hinunterschlenderten.

			Die Hunde rollten sich neben der Tür des Cafés zusammen, als ich eintrat. Außer Jonah war niemand da. Ich erzählte ihm die ganze Geschichte quasi in einem Atemzug.

			Jonah hob die Hände, wie um meine Wortflut einzudämmen. »Langsam, Hallie! Was für ein Mann? Wer war es?«

			»Das weiß ich nicht.« Ich tigerte vor der Theke auf und ab. »Er kam mir irgendwie bekannt vor, aber ich konnte ihn nicht einordnen. Er fuhr einen von einem schwarzen Pferd gezogenen Zweisitzer.«

			Jonah dachte einen Moment lang nach, dabei kniff er die Augen zusammen, wie um sich im Geist ein Bild von dem Geschehenen zu machen. »Tut mir leid. Ich habe keine Ahnung, wer das sein könnte.«

			»Ich frage mich, ob ich zur Polizei gehen soll.« Ich rieb mir die Stirn.

			»Und was willst du dann da sagen? Dass jemand, den du nicht identifizieren kannst, versucht hat, dich über den Haufen zu fahren?«

			Er wirkte ruhig, besonnen und vernünftig, während ich wie ein gefangener Wolf auf und ab lief. »Was soll ich denn sonst machen? Dieser Kerl hat mich bedroht!«

			Jonah schüttelte den Kopf. »Ich meine ja nur, dass es eine rationale Erklärung für den Vorfall geben muss«, beharrte er. »Vermutlich kommst du dir so vor, als würde die gesamte Insel über dich reden, und das kann ich leider auch nicht bestreiten. Du bist eben das ergiebigste Objekt für Klatsch und Tratsch, das wir seit Jahrzehnten hier hatten. Aber das Gerede hört sicher bald auf, glaub mir! Und niemand hier auf der Insel käme auf den Gedanken, dich zu bedrohen, Hallie! Kein Mensch! Und ich kenne wirklich jeden, der hier lebt.«

			»Du klingst genau wie mein Vater«, knurrte ich, mir erneut die Stirn reibend. »Der vertrat auch immer den Standpunkt, dass es für alles eine logische Erklärung gibt.«

			Jonah griff lächelnd über die Theke und nahm meine Hand. »Für gewöhnlich ist das ja auch der Fall. Die Straße war schließlich stockdunkel. Vielleicht hat dich der Kerl erst gesehen, als es schon fast zu spät war.«

			Da war etwas dran, das musste ich zugeben. Vielleicht hatte Jonah recht, und es lag einfach nur ein Missverständnis vor. Plötzlich schämte ich mich für meinen stürmischen Auftritt. Zum Glück hatte sich außer ihm niemand im Lokal aufgehalten und alles mitbekommen.

			»Weißt du was? Du hast recht. Ich glaube wirklich, dass alle Leute hinter meinem Rücken über mich tuscheln, und ich scheine allmählich unter Verfolgungswahn zu leiden. Vergessen wir das Ganze einfach, okay?«, bat ich.

			»Kein Problem.« Jonah wischte müßig über die Theke. »Du hast letzte Nacht einen Heidenschreck bekommen, das ist alles.«

			»Dann will ich dich nicht länger von der Arbeit abhalten. Bis bald, Jonah.« Ich verließ das kleine Café.

			Auf dem Rückweg hügelaufwärts wirkte dieselbe Straße, die mir gestern noch so bedrohlich und unheimlich erschienen war, im Tageslicht auf einmal völlig friedlich. Ich atmete tief durch. Weder dieser Mann noch irgendjemand sonst hatte einen Grund, mich zu bedrohen. Ich hatte schließlich nichts verbrochen.

			Der Montag begann regnerisch und stürmisch. Ich blieb noch eine Weile im Bett liegen und sah zu, wie die Graupelschauer gegen die Fenster schlugen. Es war herrlich, an einem so scheußlichen Tag unter einer warmen, gemütlichen Bettdecke zu faulenzen. Ich hätte den ganzen Tag so liegen bleiben können, wenn mir nicht eingefallen wäre, dass Iris heute kommen wollte.

			Darum schlug ich die Decke zurück, ging unter die Dusche und stellte zu meiner eigenen Überraschung fest, dass ich mich darauf freute, sie zu sehen. Vielleicht konnten wir zusammen Kaffee trinken, und sie würde mir mehr über meine Mutter und meine Kindheit hier erzählen. Das wäre eine angenehme Abwechslung zu den gespenstischen Begegnungen der letzten Tage.

			Ich tappte die Hintertreppe hinunter und auf die Küche zu, wo mir der Duft frisch gebrühten Kaffees verriet, dass Iris bereits eingetroffen war.

			»Guten Morgen«, lächelte sie. »Ich habe Scones gebacken, die Wäsche in die Maschine getan und im Wohnzimmer aufgeräumt.«

			Das hatte sie alles schon erledigt? Wie lange war sie dann schon hier? Die Vorstellung, dass sie sich selbst hereingelassen hatte, im Haus umhergestreift war und meine Unterwäsche in der Hand gehabt hatte, während ich schlief oder unter der Dusche stand, war mir etwas unangenehm.

			Aber dann verdrängte ich mein Unbehagen – das war schließlich ihr Job. Und nach einem Blick auf die Platte mit dem warmen Gebäck und dem frischen Kaffee freundete ich mich mit dem Gedanken an, eine Haushälterin zu haben.

			»Vielen Dank für alles, Iris.« Gähnend goss ich mir eine Tasse ein. »Es ist wirklich herrlich, sich an einen gedeckten Frühstückstisch setzen zu können. Möchten Sie nicht etwas mitessen?«

			»Vielleicht, wenn ich mit meiner Arbeit fertig bin«, versetzte sie knapp. »Ich muss noch die Fenster putzen.«

			Während Iris umherschlurfte, sämtliche Fenster mit Essig bearbeitete, fegte, die Wäsche aufhängte und die Möbel polierte, lungerte ich müßig in der Küche herum und kämpfte gegen meine Schuldgefühle an. Es verstand sich von selbst, dass ich nie zuvor eine Haushälterin beschäftigt hatte, und mir missfiel es, dass ich, eine gesunde Frau, untätig auf meinen vier Buchstaben saß, während die arme alte Iris sich abschuftete. Mehr als ein Mal versuchte ich, ihr zur Hand zu gehen, wurde aber jedes Mal in den eisigsten Tönen daran gehindert.

			»Das ist meine Arbeit! Ich kümmere mich schon länger um dieses Haus, als Sie leben! Lassen Sie mich einfach alles so machen wie immer.«

			Wie sie wollte. Ich zog mich ins Schlafzimmer zurück, wo ich im Kamin ein Feuer entzündete und den Morgen mit einem guten Buch in der Nische unter dem Fenster verbrachte. Noch immer peitschten Graupelschauer über das aufgewühlte Wasser. Es war die Art von Tag, die ich am meisten liebte, denn ich konnte endlich einmal tun und lassen, was mir Spaß machte.

			Das Telefon klingelte. »Ich habe herausgefunden, wer der geheimnisvolle Unbekannte war«, teilte Jonah mir mit.

			»Du meinst den Kerl in der Kutsche, der mich über den Haufen fahren wollte?«

			»Es war John Stroud. Und er hat nicht versucht, dich ›über den Haufen zu fahren‹. Er saß mit den anderen am Tisch, als du das erste Mal in mein Café gekommen bist. Und er war heute Morgen da, um über den Vorfall von gestern Nacht zu sprechen. Er hat dich im Dunkeln erst gesehen, als es schon fast zu spät war. Anscheinend hast du ihm einen ziemlichen Schrecken eingejagt. Sein Blutdruck muss steil in die Höhe geschossen sein.«

			»Der hat ja Nerven! Ich habe ihm einen Schreck eingejagt?«

			»Er hat mich gebeten, dir zu sagen, wie leid es ihm tut.«

			»Darauf möchte ich wetten.«

			»Jedenfalls ist das Rätsel gelöst, Hallie. Er hat nicht absichtlich versucht, dich zu verletzen. Es war ein Missverständnis. Du kannst das Ganze jetzt auf sich beruhen lassen.«

			Ich wünschte, die Insulaner würden ihrerseits dasselbe tun. Würden sie irgendwann einmal aufhören, über mich zu klatschen, oder hatte ich ihren Unmut erregt, weil ich mich aus irgendeinem unerklärlichen Grund mitschuldig an Julie Suttons Tod fühlte? Trug ich die Schuld, die mein Vater eventuell auf sich geladen hatte, nun auf meinen Schultern?

			Diese Gedanken behielt ich Jonah gegenüber jedoch für mich. Stattdessen plauderten wir noch ein paar Minuten unverfänglich, bevor er das Gespräch mit der Aufforderung beendete, mich bald wieder mal bei ihm blicken zu lassen.

			Kurz darauf hörte ich ein Knacken, das von der anderen Seite des Raumes kam, und dann eine Stimme. »Ihr Mittagessen ist fertig.«

			Ich blickte in Richtung der Stimme und entdeckte eine Gegensprechanlage an der Wand. Ich hastete darauf zu und drückte einen der Knöpfe. »Äh … danke«, sagte ich eine Spur zu laut. »Ich komme sofort hinunter.«

			Schon auf der Treppe schlug mir ein köstlicher Duft aus der Küche entgegen. Auf dem Herd köchelte ein dicker, sämiger Eintopf, und Iris zog gerade ein frisch gebackenes Brot auf dem Ofen. Der Tisch war nur für eine Person gedeckt.

			»Wollen Sie mir nicht Gesellschaft leisten?«, fragte ich, als ich Platz nahm. »Nach so einem arbeitsreichen Morgen müssen Sie doch Hunger haben.«

			»Ich habe schon gegessen«, wehrte Iris ab, dabei schöpfte sie den Eintopf in eine tönerne Schale, die sie zusammen mit einem Korb mit ein paar Scheiben frischem, heißem Brot und einem Butterschälchen vor mich hinstellte. »Die Suppe habe ich extra für Sie zubereitet. Aber ich setze mich gern mit einer Tasse Tee zu Ihnen. Ich dachte mir, Sie würden jetzt vielleicht gerne etwas über Ihre Familie erfahren. Über Ihre Vorfahren. Ich bin der einzige noch lebende Mensch, der Ihnen von ihnen erzählen kann, wissen Sie? Hören Sie es nicht von mir, dann hören Sie es von niemandem. Und die Geschichte Ihrer Familie ist für immer verloren.«

			Während der Schneeregen weiter gegen das Fenster prasselte und ich meinen Eintopf löffelte, begann Iris leise zu erzählen.
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			»Als Ihre Urgroßeltern Hannah und Simeon Hill kurz nach der letzten Jahrhundertwende auf diese Insel kamen, waren sie gerade frisch verheiratet. Hannah war fast noch ein Mädchen, gerade siebzehn Jahre alt, und Simeon war ein gutes Stück älter – dreißig, fünfunddreißig vielleicht. Sie liegen beide auf dem Friedhof auf der anderen Seite der Insel begraben. Haben Sie den schon gesehen?«

			»Ja, ich bin daran vorbeigefahren.«

			Iris fuhr fort: »Gut. Sie finden die genauen Geburts- und Todesdaten auf ihren Grabsteinen, aber er war auf jeden Fall viel älter als sie. Bei ihrer Hochzeit war Simeon bereits ein wohlhabender Mann. Er hatte ein Jahrzehnt zuvor mit seinen Brüdern einen Holzhandel gegründet, und inzwischen gehörte die Firma ihm allein. Ein großer Teil dessen, was Sie geerbt haben, hat ursprünglich Simeon Hill verdient und im Lauf der Zeit klug investiert.«

			Ich sah mich in der wunderschönen Küche um und dankte meinem Schöpfer stumm für den Fleiß und die Geschäftstüchtigkeit meines Urgroßvaters.

			Iris nippte an ihrem Tee, bevor sie weitersprach. Ein Schleier schien sich über ihre blicklos ins Leere starrenden Augen gelegt zu haben. »Simeon brachte seine junge Frau hierher auf die Insel, die über hundert Jahre lang ein wichtiger Posten für den Pelzhandel war. Aber um die Jahrhundertwende herum hatten die meisten Siedler die Insel wieder verlassen, und Grand Manitou wurde rasch zum Spielplatz der Reichen und Mächtigen aus Chicago, Minneapolis und anderen Städten. Simeon hatte hier des Öfteren geschäftlich zu tun gehabt und sich dabei in die Insel verliebt, und so baute er für seine Frau hier ein großes Herrenhaus.«

			»Wie sah es denn damals hier aus?«, warf ich ein.

			»Große Anwesen, reiche Herrschaften, Pferde und Kutschen. In den letzten hundert Jahren hat sich gar nicht so viel geändert. Die Zeit vergeht natürlich auch hier, aber irgendwie langsamer als anderswo.« Dann räusperte sie sich, trank erneut einen großen Schluck Tee und fuhr fort:

			»Trotz des Altersunterschiedes führten Simeon und Hannah eine glückliche Ehe. Alle wussten, wie sehr sie einander zugetan waren. Er sah überwältigend gut aus – groß, dunkelhaarig, mit Augen so schwarz wie der See an einem Novembertag – und Hannah war zwar keine große Schönheit, strahlte aber etwas aus, was die Leute stets zu ihr hinzog. Es waren ihre Jugend und ihre Lebensfreude, denke ich. Und sie hatte das schönste Haar auf der ganzen Insel: dicht, gewellt und kastanienbraun wie das Ihrer Mutter. Sie trug es oft offen über den Rücken fallend, statt es aufzustecken, wie es die meisten Frauen zu jener Zeit taten.«

			Auf einmal wandte sich Iris zu mir, und ihre Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Können Sie sie sehen, Kind? Können Sie Hannah und Simeon sehen?«

			Ob ich sie sehen konnte? Was sollte das denn heißen? »Ich kann sie mir vorstellen, ja«, wich ich aus, da ich nicht wusste, worauf sie hinauswollte.

			»Sehr gut«, nickte Iris, dann fuhr sie mit ihrer Erzählung fort: »So glücklich sie auch waren, ihnen fehlte das Eine, das sie zu einer richtigen Familie gemacht hätte. Ein Kind. Ein Jahr verging, ohne dass sich Nachwuchs einstellte, dann noch eines und noch eines, und bald begannen die Leute in der Stadt zu tuscheln, und die Frauen überschütteten die arme Hannah mit allen möglichen Ratschlägen. ›Iss mehr salzige Speisen‹, flüsterte ihr eine Nachbarin eines Sonntags nach dem Kirchgang zu, ›Leg dich nur bei Vollmond zu deinem Mann‹, riet eine andere.

			Keine dieser unsinnigen Methoden führten natürlich zu dem gewünschten Erfolg, und Hannahs Verzweiflung wuchs immer mehr. Sie wusste, dass Simeon darauf brannte, eine neue Generation von Hills zu zeugen; Nachkommen, die eines Tages Haus und Geschäft übernehmen würden. Aber als immer mehr Zeit verging, ohne dass sie schwanger wurde, begann Hannah zu fürchten, Simeon könne andere Wege beschreiten, um einen Erben in die Welt zu setzen – kurz, sie hatte Angst, er könne sich eine neue Frau nehmen.

			Hannah hatte nämlich bereits mit eigenen Augen gesehen, wie derlei Dinge hier auf der Insel geregelt wurden: Drei Jahre zuvor hatte sie voller Entsetzen zugeschaut wie eine gute Bekannte, Sandra Harrington, mit Koffern beladen, das Gesicht hinter einem Schleier verborgen, an Bord der Fähre zum Festland gegangen war. Sie kehrte nie wieder zurück, und ein paar Monate später brachte ihr Mann eine neue junge Frau in sein Haus und gründete mit ihr die ersehnte Familie.«

			»Das ist ja furchtbar!« Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie tief gedemütigt sich die arme, unfruchtbare Sandra gefühlt haben musste. Fortgejagt zu werden wie ein alter Hund, der für seinen Besitzer keinen Wert mehr hat …

			»Glauben Sie mir, vielen Frauen, die ihren reichen Männern keine Kinder schenken konnten, ist noch viel Schlimmeres zugestoßen!« Iris schnalzte mit der Zunge. »Sandra hatte Glück, sie bekam sogar noch eine großzügige Abfindung, statt wie manch andere eines mysteriösen Todes zu sterben.«

			Ich erschauerte. »Aber warum haben sie und ihr Mann nicht einfach ein Kind adoptiert?«

			»Ach, so etwas tat man damals nicht. Die Reichen wollten leibliche Erben und verziehen es ihren Frauen nicht, wenn sie ihnen diese nicht gebären konnten. Hannah hatte jedenfalls nicht vor, zuzulassen, dass sie dasselbe Schicksal erlitt. Dazu liebte sie ihren Mann zu sehr, also beschloss sie, nichts unversucht zu lassen.«

			Iris dämpfte ihre Stimme verschwörerisch, als stünde sie im Begriff, mir etwas zu erzählen, was sie eigentlich nicht weitergeben durfte. »Eines Nachmittags, als Simeon auf dem Festland war, begab sich Hannah auf die andere Seite der Insel und klopfte an die Tür der dort lebenden Medizinfrau, Martine Bertrand, einer Frankokanadierin, die fünfzig Jahre zuvor mit ihrem Mann, einem Pelzhändler, nach Grand Manitou gekommen war. Den lokalen Gerüchten zufolge war Martine eine Hexe.« Iris’ Augen funkelten. »Die Hexe des Sommertals, so nannten die Kinder sie. Tief in dem Zedernwald auf der anderen Seite der Insel gibt es nämlich eine Lichtung, durch die ein kleines Flüsschen verläuft. Diese Lichtung heißt seit jeher das Sommertal. Der Pelzhändler, Jacques Bertrand, hatte dort vor Jahren ein kleines Häuschen für sich und seine Frau gebaut. Martine war inzwischen eine alte Frau, die schon jahrzehntelang allein im Sommertal gelebt hatte.

			Über sie waren unzählige Geschichten im Umlauf; Legenden, die im Lauf der Zeit immer mehr ausgeschmückt wurden. Die Kinder schlichen durch den Wald, um einen Blick auf die vermeintliche Hexe zu erhaschen, obwohl sie Angst hatten, Martine würde sie einfach vom Angesicht der Erde wegzaubern. Sie galt als rachsüchtig und böse, und es hieß, sie würde Flüche über die Angehörigen der höheren Schichten aussprechen, die ihre wilde, unberührte Insel in eine Enklave für die Reichen verwandelt hatten.«

			»Eine Hexe? Sie wollen mir doch nicht im Ernst weismachen, dass Sie glauben, diese Martine wäre tatsächlich eine Hexe gewesen!«

			Iris lächelte. »Natürlich nicht, Kind. All diese Gerüchte waren nichts als Unsinn. Martine war eine Heilerin, eine Medizinfrau, jemand, der es verstand, aus dem, was Mutter Natur uns bietet, Tränke und Umschläge herzustellen. Sie verfügte über ein umfangreiches, altüberliefertes Wissen, und obwohl es niemand zugab, und schon gar nicht offen darüber sprach, sind stets viele der wohlhabenen Damen mit Umhängen und Kapuzen maskiert über die Insel gehuscht und haben an Martines Hintertür geklopft. Einige wollten Liebestränke, um bestimmte Männer für sich zu gewinnen, andere eine Medizin für einen immer wiederkehrenden Husten, wieder andere einen Tee zur Linderung von Frauenbeschwerden. Martine gab ihnen immer, was sie wünschten, und bat nie um eine Gegenleistung. Nicht um Bezahlung, nicht um einen Gruß auf der Straße, nicht einmal um ein freundliches Wort. Es wurde gemunkelt, sie würde sich auf andere Weise schadlos halten.

			Es hieß, sie würde ihre Tränke manchmal mit bösen Zaubersprüchen und schwarzer Magie würzen und somit zur gleichen Zeit heilen und verfluchen. Ein Mann beispielsweise erholte sich vom Fieber, nur um festzustellen, dass er auf rätselhafte Weise seine Stimme verloren hatte. Ein chronisch krankes Kind gesundete, konnte wieder draußen spielen und starb dann kurz darauf bei einem Sturz von dem ersten Baum, auf den es je geklettert war.«

			»Das kann doch nicht sein«, murmelte ich. Bei der Vorstellung, meine Urgroßmutter könne bei einer solchen Frau Hilfe gesucht haben, überlief es mich kalt. Diese Geschichte begann verdächtig düster und unheimlich zu werden. Allmählich fragte ich mich, ob sie der Wahrheit entsprach oder ob Iris lediglich eine lokale Legende mit ein paar Schnörkeln versah und an mich weitergab.

			»Ich weiß selbst nicht, ob ich diese Geschichten glauben soll oder nicht.« Iris schien meine Gedanken gelesen zu haben, denn sie musterte mich argwöhnisch. »Ich kann nur berichten, was mit Hannah passiert ist.

			Als alles andere versagt hatte, als die Ärzte nicht mehr tun konnten, als ihr zum Beten zu raten, als jegliche Hoffnung, einmal ein Kind zu haben, dahingeschwunden war, legte Hannah ihren scharlachroten Umhang an, schlich sich in den Stall, sattelte ihr Pferd – Ihre Urgroßmutter war eine ungewöhnlich gute Reiterin –, ritt in das Sommertal und klopfte an Martines Hintertür.« Iris’ Augen hatten sich verdunkelt, sie funkelten vor innerer Erregung. »Martine wartete in ihre winzigen Küche bereits auf sie. Sie bat sie herein – die Tür war so niedrig, dass Ihre Urgroßmutter sich darunter hinwegducken musste –, und Hannah betrat den kleinen Raum, der von einem auf dem Herd brodelnden riesigen Kupferkessel beherrscht wurde.

			›So, hast du endlich den Weg in das Sommertal gefunden, Hannah Hill?‹, sagte die alte Frau zu ihr. ›Was wünschst du von mir?‹

			›Bitte‹, flüsterte Hannah nahezu unhörbar. ›Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als meinem Mann endlich ein Kind schenken zu können.‹

			›Ist das alles? Mehr möchtest du nicht?‹

			Hannah senkte den Kopf. ›Ich bin zu dir gekommen, weil ich viel von dir gehört habe und glaube, dass du über die Macht verfügst, mir helfen zu können. Mein Mann und ich sehnen uns so sehr nach einem Nachkommen.‹

			›Dazu brauchst du mich nicht‹, erwiderte Martine. ›Du bist durchaus imstande, ein Kind zu empfangen. Er ist es, der keines zeugen kann.‹

			Hannah schlug die Hände vor den Mund.

			›Aber ich kann dir helfen, ihm zu helfen.‹ Martine lächelte verschlagen, durchquerte den Raum und kam mit einem kleinen Beutel zurück. Als sie ihn öffnete, erblickte Hannah eine Mischung aus getrockneten Blättern und Kräutern, die sie alle noch nie gesehen hatte.

			›Dein Mann trinkt doch Tee, nicht wahr?‹, fragte die Medizinfrau.

			Hannah nickte. Simeon trank morgens und nachmittags gern eine Tasse, eine Angewohnheit, die er von seiner englischen Mutter übernommen hatte.

			›Misch ihm drei Morgen lang einen Löffel hiervon in seine Teeblätter‹, wies Martine sie an. ›Er wird die Kräuter weder riechen noch schmecken. Wenn du dann am dritten Abend zu ihm gehst, wirst du ein Kind empfangen.‹

			Hannah musterte die gebeugte, knöcherne alte Frau mit dem schwarzen Schal um den Schultern und dem Beutel mit den magischen Kräutern in der Hand. Plötzlich beschlichen sie Zweifel. Sollte sie sich wirklich darauf einlassen? Verstieß das nicht gegen die Gesetze Gottes und der Natur?

			›Ist das … Hexerei?‹, erkundigte sie sich zaghaft.

			Die alte Frau lächelte. ›Wie man es nimmt. Ich kenne nun mal ein paar Geheimnisse, die es mir ermöglichen, Heiltränke und anderes herzustellen. Ob du das als Hexerei bezeichnen willst, bleibt dir überlassen. Ich nenne es das Wissen um die Gaben Gottes.‹

			Hannah nickte. Martines Worte hatten sie beruhigt. Zögernd nahm sie der alten Frau den Beutel aus der Hand. ›Bist du sicher, dass diese Medizin meinem Mann auch nicht schaden wird?‹, vergewisserte sie sich.

			›Das Einzige, was meine Kräuter bei deinem Mann bewirken werden, ist, dass er dadurch Kinder zeugen kann – und das nicht nur das eine Mal, sondern von nun an bis zum Ende seiner Tage‹, entgegnete Martine bestimmt. ›Der Tee wird ihn verändern. Er wird so fruchtbar sein wie andere auch. Du wirst so viele Kinder bekommen können, wie du willst. Aber er wird deinem Mann in keiner Weise Schaden zufügen. Darauf gebe ich dir mein Wort.‹

			›Ich sehne mich schon so lange nach einem Kind‹, murmelte Hannah, dabei beäugte sie den Inhalt des Beutels nachdenklich.

			›Bedenke wohl, was du dir wünschst, denn dein Wunsch wird in Erfüllung gehen‹, warnte Martine. ›Und nun höre mir gut zu, Hannah Hill! Ich sagte, dieser Tee würde deinem Mann nicht schaden, und das wird er wahrlich nicht, aber eines musst du wissen: Es ist ihm nicht bestimmt, Kinder zu zeugen. Seine Blutlinie soll mit ihm enden. Wenn du ihm diese Kräuter verabreichst, beschwörst du Mächte herauf, die dir zu Kindern verhelfen, obgleich es gegen sein Schicksal verstößt. Was du tust, lässt sich nie wieder rückgängig machen.‹

			›Ich verstehe.‹ Hannah nickte ängstlich. ›Deswegen bin ich ja zu dir gekommen.‹

			›Begreife doch, was ich dir sagen will!‹, unternahm Martine einen neuerlichen Vorstoß. ›Jedes Kind, das auf diese Weise empfangen wird, ist unberechenbar! Du kannst einen Dämon, einen Engel oder irgendetwas dazwischen bekommen, das lässt sich nicht vorhersagen. Durch Hexerei gezeugte Kinder sind selbst Hexen. So wie ihre Kinder und deren Kinder. Ob sie gut oder böse werden, ob ihre Seele schwarz oder rein ist, darauf habe ich keinen Einfluss. Und deine Kinder, deine Enkel und deine Urenkel werden alle gleichermaßen verflucht oder gesegnet sein.‹«

			»Geht die Gruselgeschichte noch weiter, Iris?« Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.

			»Es ist die Chronik Ihrer eigenen Familie.« Iris sah mich ernst an. »Also hören Sie mir besser gut zu, mein Kind!«

			Ich nickte besänftigend. »Tut mir leid. Erzählen Sie weiter.«

			»Hannah hörte sich aufmerksam an, was Martine ihr zu sagen hatte, aber dort, in dieser kleinen Küche, überlegte sie, dass sich dasselbe auch von jedem anderen Kind sagen ließ. Wer wusste schon, welche Charakterzüge sein Nachkomme im Laufe der Zeit zeigen würde? Wer konnte sagen, ob es brav oder rebellisch, blond oder brünett, gesund oder kränklich werden würde? Das lag allein in Gottes Hand. Und so zögerte sie nur einen Moment, dann steckte sie den Leinenbeutel in ihre Tasche, verabschiedete sich von der Heilerin des Sommertals und stieg auf ihr Pferd.

			Während der nächsten drei Tage mischte Hannah die erhaltenen Kräuter in den Morgen- und Nachmittagstee ihres Mannes, und wie Martine es ihr prophezeit hatte, empfing sie am dritten Abend ein Kind. Hannah wusste es in dem Moment, in dem es geschah, weil tief in ihrem Körper etwas zu explodieren schien. Neun Monate später waren sie und Simeon Eltern von Drillingsmädchen: Penelope, Persephone und Patience.«

			»Von den dreien habe ich schon gehört!«, entfuhr es mir. »William Archer hat ihre Gräber gefunden. Sie starben sehr jung. Was ist ihnen zugestoßen?«

			Iris schüttelte mit einem wehmütigen Lächeln den Kopf. »Hier wird die Geschichte ein wenig unheimlich …«, sagte sie langsam und trank einen Schluck Tee. »Sie wissen ja, was die Leute über Martine sagten – dass sie auf immer einen gewissen Preis für ihre Dienste forderte. Nun, in diesem Fall traf das tatsächlich zu.

			Simeon und Hannah liebten ihre Töchter abgöttisch, konnten aber nicht leugnen, dass irgendetwas mit den Mädchen nicht stimmte. Schon in frühester Jugend schienen sie den Teufel im Leib zu haben, trieben allerlei Unfug, kniffen sich schon in der Wiege, stießen sich gegenseitig die Treppe hinunter und jagten ihrer Mutter immer wieder mit voller Absicht einen Schrecken ein, indem sie so taten, als sei eine von ihnen tot.«

			Mein Gesicht musste Iris verraten haben, dass mir bei diesen Worten ein eisiger Schauer über den Rücken lief, denn sie fügte hastig hinzu: »Nein, nein, es waren keine schlechten Mädchen! Sie waren nicht böse, nur wild und unbändig, mutwillig und eigensinnig. Das unterschied sie von den anderen Kindern jener Zeit, die zumeist wohlerzogen, gehorsam und ruhig waren. Man konnte nie wissen, was diese Mädchen als Nächstes anstellen würden. Sie machten Hannah und Simeon das Leben ziemlich schwer.

			Besonders gern pflegten sie sich im Haus oder irgendwo auf dem Anwesen zu verstecken, und die arme Hannah war ständig auf der Suche nach ihnen.« Iris kicherte. Ein gurgelndes, würgendes Geräusch, das ich nicht unbedingt noch einmal hören wollte.

			»Für mich klingt das nicht sonderlich ungewöhnlich«, gab ich zu bedenken. »Ich habe zu Hause Freundinnen, deren Sprösslinge noch zehnmal schlimmer sind.«

			»Es war nicht nur ihr Ungehorsam«, widersprach Iris kopfschüttelnd. »Sie waren … seltsam. Diese drei Mädchen schienen überhaupt keine eigenständigen Wesen zu sein. Man sah sie immer nur zusammen. Sie sprachen in demselben monotonen Tonfall, kamen alle drei, wenn nur eine von ihnen gerufen wurde, und trugen meist genau den gleichen Gesichtsausdruck zur Schau. Man hätte denken können, die Mädchen hätten nur eine gemeinsame Seele. Was natürlich Unsinn war.«

			»Natürlich«, murmelte ich wenig überzeugt.

			»Noch etwas sollten Sie über die Mädchen wissen«, fuhr Iris fort, und ihre Augen glitzerten schon wieder. »Sie wirkten fast durchsichtig. Ihre Haut war dünn wie Papier, so, dass man das Blut durch ihre Adern fließen sah. Ihre Augen waren hellblau, fast farblos, und ihr Haar nicht blond, sondern weiß. Es war, als hätte Hannah drei Geistern das Leben geschenkt.«

			»Will sagte, sie wären jung gestorben«, bohrte ich nach.

			»Sie kamen in einem schweren Sturm um, als sie erst acht Jahre alt waren. Die Inselbewohner glaubten, dass Martine selbst diesen Sturm geschickt hatte – reines Geschwätz, nichts anderes. Hier ziehen schließlich oft Stürme auf, gerade wenn man am allerwenigsten mit ihnen rechnet.

			Das besagte Unwetter braute sich an einem schönen Tag Anfang November zusammen. Die Mädchen spielten im Freien, direkt dort drüben auf der Klippe. Hannah war in der Küche und bereitete das Essen zu, als der Sturm über die Insel hereinbrach. Niemand ahnte etwas von dem drohenden Unheil.«

			Ich kämpfte mich fieberhaft durch den Nebel, der meine Erinnerungen verschleierte. »Sprechen Sie etwa von dem Sturm im Jahre 1913, Iris? Ich glaube, von dem habe ich schon mal gehört.«

			Die alte Haushälterin nickte. »Es war eines der schlimmsten Unwetter überhaupt auf den Großen Seen.« Sie sammelte kurz ihre Gedanken und fuhr dann fort: »Es ereignete sich an einem relativ milden, für Anfang November typischen Tag, der die Segler und Fischer auf den See hinauslockte, weil er ruhiges Wasser und angenehme Temperaturen versprach. Wenn die armen Seelen dann zu weit vom Land entfernt waren, um noch umkehren zu können, kam es vor, dass das Wetter urplötzlich umschlug und sie alle in den Tod riss.

			Es war die Zeit des Jahres, wo die Bäume längst keine Blätter mehr tragen und ihre kahlen Äste gewissermaßen wie die Inselbewohner selbst schutzlos dem Wind und dem Schnee ausgeliefert sind, der in Kürze sicher kommen würde. Aber an diesem Tag bedeckte keine Schnee- oder Raureifschicht den Boden; die Sonne stand hoch und hell am Himmel, und es wehte nur ein leichter Wind.«

			»Klingt genau wie das Wetter, das wir zur Zeit haben«, bemerkte ich.

			»Richtig. Die Menschen genossen diese seltenen Novembertage, fuhren ein letztes Mal vor Beginn des Schneefalls mit ihren Fahrrädern über die Insel, hängten Wäsche auf die Leine, damit sie den Duft der frischen Luft einfing, und öffneten die Fenster, um ihre Häuser noch einmal gründlich zu lüften, bevor sie für die nächsten sechs Monate geschlossen werden würden.

			Deswegen erhob Hannah Hill auch keine Einwände, als ihre Töchter sie baten, nach der Schule ins Freie gehen zu dürfen, statt ihre Hausaufgaben zu machen. Sollten die Kinder doch draußen spielen, solange sie noch konnten, dachte sich Hannah, die insgeheim froh war, sie für einige Stunden los zu sein. Ihr Mann wurde an diesem Nachmittag von einer kurzen Reise zum Festland zurückerwartet, und sie wollte das Haus für seine Ankunft noch etwas herrichten.

			Die Mädchen zogen keine Mäntel an, als sie zur Klippe rannten, die vielleicht neunzig Meter von ihrem Haus entfernt ist. Währenddessen putzte Hannah das Wohnzimmer und widmete sich dann der Zubereitung des Abendessens. Während der Nachsaison gaben sie und ihr Mann den Dienstboten oft frei, damit diese Verwandte auf dem Festland besuchen konnten. Hannah musste dann die Arbeit selbst erledigen, aber im Gegensatz zu vielen anderen wohlhabenen Frauen war sie eine gute Köchin und Hausfrau und liebte es beispielsweise, ein gutes Essen für Simeon zu kochen und für eine behagliche Atmosphäre zu sorgen.

			Und so stand sie nun am Herd und bereitete eine Fleischpastete zu, eines der Leibgerichte ihres Mannes. Während sie Zwiebeln, Kartoffeln und Karotten kleinschnitt, ahnte sie nicht, dass ihr Leben gleich eine furchtbare Wendung nehmen würde. Doch so ist es ja immer, nicht wahr? Das Verhängnis ereilt einen ohne Vorwarnung innerhalb eines einzigen Momentes, während man gerade mit ganz alltäglichen Dingen beschäftigt ist.«

			Ich nickte, denn ich musste an den Tag denken, an dem ich Madlyns Brief bekommen hatte.

			»In der warmen Küche bemerkte Hannah nicht, dass die Temperatur draußen drastisch gesunken war. Wäre ihr das aufgefallen, hätte sie ihre Töchter wahrscheinlich ins Haus gerufen. Dann hätten sie sich alle vier vor dem Kaminfeuer zusammengekuschelt, sicher und geborgen in der Festung des Hauses, das Simeon für sie gebaut hatte, und abgewartet, bis der Sturm wieder abgeflaut wäre. Hannah hätte sicherlich auch anders gehandelt, wenn sie gewusst hätte, dass dieser Sturm schon seit vier Tagen mal hier, mal da über den Seen tobte, und bereits zahlreiche Opfer gefordert hatte. Aber sie hatte von diesem Unwetter nichts gehört, und so kam es, dass die Drillinge immer noch draußen auf der Klippe Verstecken spielten, während ihre nichts ahnende Mutter seelenruhig am Herd stand.

			Während sich zwei der Mädchen versteckten und dem dritten Hinweise zuriefen, wo sie zu finden waren, toste der Sturm über das Wasser und hinterließ eine Schneise der Verwüstung. Meterhohe Schneewehen verschlangen ganze Städte auf dem Festland, hurrikanähnliche Windböen zerschmetterten Fenster und rissen das Kopfsteinpflaster der Straßen auf. Die Leute, die das vermeintliche Glück hatten, sich in ihren Häusern zu befinden, wurden darin eingeschlossen. Diejenigen, die auf dem Heimweg von dem Unwetter überrascht wurden, sah man nie wieder.

			Schnee und Wind waren aber nicht die einzigen Plagen, die die Menschen jetzt heimsuchten. Es war Anfang November, und keiner der Seen war bislang zugefroren, und daher peitschten überdies noch riesige eisige Wellen, höher noch als zweistöckige Gebäude, über die Küstenlinie hinweg und zerstörten Docks, Kais und Deiche.«

			Ich zog die Beine unter mich. »Ich kann kaum glauben, dass ein Sturm so heftig wüten kann.«

			Iris schüttelte den Kopf. »Es war der entfesselte Zorn der Natur, Kind, nicht mehr und nicht weniger! Stellen Sie sich vor, wie es erst draußen auf dem Wasser ausgesehen haben muss: Die Wellen schlugen über den Schiffen zusammen und ließen sie zu Eis erstarren. Dutzende von Frachtern gingen an einem einzigen Tag unter, von all den kleinen Fischer- und Segelbooten ganz zu schweigen. Hunderte und Aberhunderte Menschen kamen an diesem Tag um, darunter auch die drei kleinen Mädchen, die noch immer im Freien spielten, als der mörderische Sturm schließlich Grand Manitou erreichte.«

			Ich hatte während der ganzen Geschichte immer wieder den Atem angehalten. Jetzt war mir so kalt, als wäre ich selbst dabei gewesen.

			»Aber die Hill-Drillinge sind nicht einfach nur erfroren, obwohl es letztendlich natürlich darauf hinausgelaufen ist. Ehe die Mädchen wussten, wie ihnen geschah, war das Unwetter auch schon da. Es wurde eisig kalt, und dann kam der Wind. Wären sie in diesem Moment nach Hause gelaufen, hätten sie wahrscheinlich überlebt. Aber sie taten es nicht.

			Persephone entdeckte ihn zuerst: Auf dem See war ein Dampfer außer Kontrolle geraten und prallte nun wie ein Spielzeugboot gegen die Felsen kurz vor dem Ufer. Die Mädchen wurden von nacktem Entsetzen gepackt: Ihr Vater sollte doch an diesem Nachmittag zurückkommen – an Bord eines Dampfers!

			Trotz Kälte und Wind krabbelten die drei Schwestern einen felsigen Pfad an der Seite der Klippe zum Ufer hinunter. In ihrer kindlichen Naivität glauben sie, irgendetwas tun zu können, um ihrem Vater zu helfen. Sie schrien immer wieder: ›Dad! Dad!‹, aber ihre Worte wurden vom Wind verschluckt und davongetragen. Die Drillinge konnten nur hilflos zusehen, wie eine riesige Welle nach der anderen über den Dampfer hinwegrollte und ihn – und somit auch alle Passagiere – mit einer dicken Eisschicht überzog.

			Doch so schlimm es ihrem Vater und den anderen an Bord des Schiffes auch ergehen mochte, die Mädchen mussten bald erkennen, dass sie selbst sich in weit größerer Gefahr befanden. Sie standen jetzt am Ufer, nur wenige Schritte vom Wasser entfernt, als der Schnee über sie hereinbrach.

			Schon ein gewöhnlicher Sturm ist auf den Großen Seen schrecklich, aber dieses Unwetter lässt sich kaum mit Worten beschreiben. Der Wind peitschte den Schnee seitlich mit solcher Wucht vor sich her, dass die Mädchen die Augen nicht mehr offen zu halten vermochten. Die Welt bestand nur noch aus gleißendem Weiß – selbst wenn sie ihre blassblauen Augen hätten aufschlagen können, hätten sie nicht weiter als bis zu ihren Nasenspitzen sehen können.

			Frierend, verängstigt und sich verzweifelt aneinander festklammernd stolperten sie auf die Klippe zu, aber fanden den Pfad, der sie zu ihrem Haus zurückführte, nicht mehr. Solange sie sich im Griff dieses grausamen weißen Ungeheuers befanden, konnten sie nicht mehr die Hand vor Augen erkennen. Also kauerten sie sich am Fuß der Felsen zusammen und hofften, dass ihnen bald jemand zu Hilfe kommen würde.

			Aber es kam niemand. Und es dauerte nicht lange, bis die eisigen Wogen auch die Küste erreichten. Eine Welle nach der anderen traf die hilflosen Schwestern, und innerhalb weniger Minuten waren die einander in den Armen haltenden Drillinge in einem Eisblock eingefroren.

			Inzwischen suchte oben im Haus eine Mutter voller Panik nach ihren Töchtern. Hannah hatte zufällig aus dem Fenster geblickt und voller Entsetzen begriffen, was sich da draußen abspielte. Sie griff nach ihrem Tuch, rannte in den Sturm hinaus und schrie immer wieder die Namen ihrer Töchter: ›Persephone! Penelope! Patience!‹

			Ihre Panik wuchs von Minute zu Minute. Nach kurzer Zeit hatte auch sie völlig die Orientierung verloren. Wo ging es zum Haus zurück? Wo waren die Mädchen? Sie konnte kaum drei Zentimeter weit sehen, und der Schnee stach wie Nadeln in ihre Haut, wo er winzige blutende Wunden hinterließ. Sie hatte Mühe, sich in dem tosenden Wind aufrecht zu halten, also krümmte sie sich zusammen und kämpfte sich weiter. Tränen brannten auf ihrem Gesicht und verzerrten es zu einer eisigen Maske der Furcht.«

			Auch mir stiegen unwillkürlich die Tränen in die Augen, und als ich nach meiner Serviette griff, um sie abzutupfen, reichte mir Iris ein spitzengesäumtes Stofftaschentuch, das wie sie nach welken Rosen und Staub roch.

			»Schon gut, Kind«, sagte sie. Ihre Züge waren so weich geworden, wie ich es bei ihr nie zuvor gesehen hatte. »Schon gut.«

			Sie wartete, bis ich mir die Nase geschnäuzt und die Augen getrocknet hatte, dann fuhr sie mit ihrer Geschichte fort: »Hannah Hill stolperte direkt auf die Klippe zu. Sie wäre sicher in den Tod gestürzt, wenn sie nicht plötzlich im Wind einen Chor sanfter Stimmen gehört hätte. Sie hielt den Atem an und lauschte.

			›Kehre um!‹, schienen die Stimmen ihr zuzurufen. ›Hier ist es kalt! So kalt!‹ Und dann erklang ein glockenhelles Gelächter.

			Waren das ihre Kinder, die wieder einmal Verstecken spielten? Hannah machte kehrt und taumelte blindlings in die Richtung, aus der die Stimmen kamen. ›Mädchen, wo steckt ihr?‹

			›Wärmer, Mommy! Jetzt wird es wärmer!‹ Und so torkelte Hannah weiter, setzte, den Stimmen folgend, mühsam einen Fuß vor den anderen – ›Jetzt wird es heiß! Ganz heiß!‹- bis sie mit einem Zeh gegen eine steinerne Stufe stieß. Zu ihrer Verwunderung fand sie sich vor ihrer eigenen Hintertür wieder. Sie hatte das Haus erst sehen können, als sie direkt davor stand.

			Sie beschloss, sich einen Moment auszuruhen, bevor sie die Suche nach ihren Töchtern fortsetzte, ging ins Haus, schloss die Tür hinter sich und streckte sich vor dem Kaminfeuer auf dem Boden aus. Die rasiermesserscharfen Kratzer an ihren Armen und auf ihrem Gesicht brannten fürchterlich. Sie würde nur kurz die Augen schließen, nahm sie sich vor, und dann wieder hinausgehen. Nur ein paar Minuten verschnaufen, denn sie war zu Tode erschöpft …«

			»O nein«, flüsterte ich. »Sagen Sie bitte nicht, dass …«

			Doch Iris nickte. »Leider ja. Diese Geschichte ist kein kunterbuntes Märchen, sie hat sich wirklich so zugetragen. Die arme Hannah wachte erst am nächsten Tag wieder auf, als der Sturm weitergezogen war. Alle Bewohner von Grand Manitou, auch Hannah Hill, wussten, dass es nun an der Zeit war, nach den Toten zu suchen und für die Lebenden das zu tun, was noch in ihrer Macht stand.

			Als die Insulaner ihre Häuser verließen, traten sie in eine funkelnde, mit Eis überzogene Welt hinaus. Helles Sonnenlicht wurde von den glitzernden Bäumen, Veranden und Zäunen zurückgeworfen und blendete sie. Während der Nacht war ein guter Meter Schnee gefallen, der stellenweise bis zu den ersten Stockwerken der Gebäude reichte.

			Hannah versuchte, von ihrem Haus zur Klippe zu gelangen, aber sie brachte nicht die Kraft auf, sich einen Weg durch die Schneemassen zu bahnen. Nein, andere, deren Seelen nicht von Trauer verdunkelt waren, würden sich mit Schneeschuhen und Schaufeln durch die tödliche weiße Pracht graben müssen. Sie selbst ging ins Haus zurück, ließ sich in einen Sessel sinken und wartete darauf, dass jemand zu ihr durchkam.

			Das Schicksal sorgte wenigstens dafür, dass nicht sie diejenige war, die die erfrorenen Leichen ihrer Töchter hatte finden müssen, deren vor Entsetzen verzerrte Mienen unter der dicken Eisschicht, die sie überzogen hatte, mit grausamer Klarheit zu erkennen waren.

			Aber Hannahs Töchter waren nicht die einzigen Opfer dieses furchtbaren Sturmes. Noch fast eine Woche nach dem Unwetter mussten die Bewohner der Insel mit ansehen, wie die steifen Leichname von zahlreichen Seeleuten, die auf Dampfern, Frachtern und Fischerbooten ums Leben gekommen waren, nacheinander in einer grausigen Totenparade an Land geschwemmt wurden.«

			Ich dachte an die Nacht, in der ich von meinem Vater geträumt hatte. Jetzt wusste ich, um wen es sich bei all diesen verlorenen Seelen gehandelt hatte. »Was ist aus Simeon geworden? Hat er überlebt?«

			Wieder nickte Iris. »Auf wundersame Weise, ja. Jeder an Bord seines Dampfers blieb seltsamerweise am Leben. Die Wellen hatten das Schiff auf einen großen Felsen geschleudert, auf den es aber aufgelaufen war, sodass es nicht sank, obwohl es stark beschädigt wurde. Alle Passagiere hatten sich auf der Kapitänsbrücke zusammengedrängt, und nachdem der Sturm abgeflaut war, nahmen sie alles, was sie finden konnten, um Türen und Fenster einzuschlagen. Aber es half ihnen nichts. Auch dieses Schiff wurde mit einer dicken Eisschicht überzogen. Sie waren sozusagen lebendig begraben.

			Zum Glück war bereits Hilfe unterwegs: Am nächsten Tag machten sich Männer von der Insel in Fischerbooten auf den Weg zu dem Dampfer und stellten erstaunt fest, dass alle Passagiere noch am Leben waren. Die Männer kehrten zur Insel zurück, bewaffneten sich mit Eispickeln und Spaten, fuhren erneut zu dem Dampfer hinüber und machten sich daran, die eisige Hülle zu sprengen.

			Aber Simeon dankte dem Himmel nicht lange dafür, dass er den Sturm überlebt hatte, denn als er heim kam, erfuhr er, dass seine geliebten Töchter tot waren und sich seine Frau in einem fast komaartigen Trauerzustand befand. Da begriff er, dass der Zorn der Natur ihn zwar verschont, ihm aber dafür alles genommen hatte, was er liebte.

			Die Zeit verging. Hannah kam allmählich über den größten Kummer hinweg. Sie und ihr Mann suchten beieinander Trost und begannen ihr Leben weiterzuleben. Ein paar Jahre später bekamen sie schließlich einen Sohn.

			Aber das ist noch nicht das Ende dieser traurigen Geschichte! Seltsamerweise wurde Hannah Hill bis zu ihrem Todestag nie wieder so grausam von einem Sturm überrascht wie an jenem verhängnisvollen Tag.«

			»Wie meinen Sie das, Iris?«

			»Wann immer ein Sturm aufzog – sei es nun ein emotionaler wie der, der sie mitriss, als Simeon viele Jahre später eines nachmittags auf dem Golfplatz an einem Herzanfall starb oder ein von der Natur entfesselter wie der, der ihre Töchter das Leben gekostet hatte –, hörte sie kurz zuvor stets leise Stimmen, die sie vor der drohenden Gefahr warnten.«

			»Woher wissen Sie das eigentlich alles, Iris? Haben Sie diese Erzählung von meiner Mutter?«

			Iris’ Körper straffte sich ein wenig und richtete sich dann vor Stolz auf. »Ich war diejenige, die Ihrer Mutter und davor deren Vater das alles erzählt hat. Ich war hier, ich war dabei! Meine Mutter war Hannahs und Simeons Haushälterin. Wir wohnten hier, im zweiten Stock dieses Hauses. Ich kannte die Mädchen, und ich habe das ganze Unglück miterlebt. Und auch alles, was danach kam.«

			»Sie kannten Hannahs Töchter?«, vergewisserte ich mich verblüfft.

			»Natürlich! Ich habe mit ihnen gespielt. Ich war damals selbst noch ein Kind.«

			Aus irgendeinem Grund fiel es mir schwer, mir vorzustellen, wie die unheimliche Iris mit den drei Mädchen spielte. »Und wo waren Sie, als der Sturm wütete?«

			»Mit meiner Mutter auf dem Festland«, erwiderte sie. »Es war ihr freier Tag, und wir wollten einen Einkaufsbummel machen. Wir fanden dort schließlich in einem Hotel Unterschlupf – die Schneewehen türmten sich so hoch, dass wir nicht mal mehr aus den Fenstern des ersten Stockes sehen konnten! Hätte ich meine Mutter nicht begleitet, hätte ich sicher draußen mit den Mädchen gespielt und das gleiche Schicksal geteilt, aber mein Leben wurde verschont.«

			Ich blickte aus dem Fenster. Zwar hatte ich keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war, seit Iris mit ihrer Geschichte begonnen hatte, aber mir schien, dass der graue Tag bereits in einen grauen Abend überging.

			Mein Gegenüber räusperte sich und stand auf. »Das reicht für heute, denke ich.« Sie trug ihre Tasse zur Spüle hinüber, wusch sie ab und rieb sie mit einem Geschirrtuch trocken. »Ich gehe jetzt und komme am Mittwoch wieder. Vielleicht kann ich dann dort fortfahren, wo wir heute aufgehört haben, wenn ich mit meiner Arbeit fertig bin. Es gibt noch viel zu erzählen! Und Sie werden noch interessante Dinge … sehen.«

			»Sie sind wirklich eine begnadete Erzählerin«, lobte ich.

			Iris nahm das Kompliment sichtlich geschmeichelt entgegen. Sie zog ihren Mantel an, setzte ihren Regenhut auf und ging zur Hintertür. Ich hatte ein ungutes Gefühl dabei, sie allein durch den Regen laufen zu lassen, aber ich konnte sie nicht nach Hause bringen, denn ich verfügte über keinerlei Transportmittel.

			»Soll ich Sie begleiten, Iris? Sehen, dass Sie heil nach Hause kommen?«, erbot ich mich, aber sie schüttelte abwehrend den Kopf.

			»Das ist nicht nötig. Ich bin diese Straßen schon lange vor Ihrer Geburt entlanggegangen, ich kenne jeden einzelnen Stein.«

			Daraufhin brachte ich sie zur Tür, wo ich ihre schmale Gestalt behutsam umarmte. »Vielen Dank! Sie wissen gar nicht, was es für mich bedeutet, endlich etwas über meine Familie zu erfahren.«

			»Oh, ich glaube, das verstehe ich sehr gut, Kind«, lächelte sie. »Wirklich sehr gut.«

			Ich sah ihr nach, wie sie die Auffahrt hinunterschritt und in der Dämmerung verschwand. Dann schloss ich die Tür, unfähig, die klamme Feuchtigkeit zu vertreiben, die von draußen hereinkam.
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			Später am Tag saß ich am Feuer, ließ alles, was Iris mir erzählt hatte, noch einmal in Gedanken an mir vorbeiziehen, starrte in die Flammen und grübelte über diese seltsame Geschichte nach. Die Geschichte meiner Familie.

			Mein Vater hatte mit mir nie über seine eigenen Verwandten und schon gar nicht über die meiner Mutter gesprochen. Jetzt kannte ich endlich das, was man als familiären Hintergrund bezeichnete. Hannah und Simeon Hill, meine Urgroßeltern. Als ich mich im Raum umblickte, dachte ich daran, dass sie dieses Haus gebaut und hier eine Familie gegründet hatten. Dass sie diese wieder verloren und es dann irgendwie geschafft hatten, sich ein neues Leben aufzubauen. Und hier saß ich nun, eine Frau, in der ihre Gene weiterlebten und in deren Adern ihr Blut floss, und war in das Heim meiner Vorfahren zurückgekehrt. Trotz des frostigen Empfangs, den mir manche Leute hier auf der Insel bereitet hatten, fühlte ich plötzlich, dass ich hierhergehörte.

			Der Tag ging zu Ende, die Nacht brach herein, und ich kroch unter meine Decke und wollte gerade die Augen schließen, als mir zwei Gedanken durch den Kopf schossen. Zwei so verwirrende Gedanken, dass ich mich mit einem Ruck wieder aufsetzte. Iris hatte gesagt, sie sei ein Kind gewesen, als die Mädchen starben, und sie habe sie gekannt. Aber die Drillinge waren im Jahre 1913 gestorben. Wie alt war Iris denn bitteschön?! Als ich mich gerade ein wenig zu beruhigen begann – gut, dann war sie eben steinalt, so etwas kam schließlich vor –, setzte sich der zweite Gedanke in meinem Kopf fest. So deutlich, als wäre ich damals selbst dabeigewesen, hörte ich mit einem Mal, was Martine an dem Tag, an dem Hannah sie um Hilfe bat, zu ihr gesagt hatte.

			Wenn du diese Kräuter benutzt, beschwörst du gewisse Mächte, die dir zu Kindern verhelfen, obwohl es gegen die Absichten der Natur verstößt. Was du tust, lässt sich nicht wieder rückgängig machen. Jedes Kind, das auf diese Weise, durch Hexerei, wie du es nennst, empfangen wird, ist unberechenbar. Du kannst einen Dämon, einen Engel oder irgendetwas dazwischen bekommen, das lässt sich nicht vorhersagen.

			Ich hatte Martine aus Iris’ Erzählung für eine Frau gehalten, die genug über Kräuter und Pflanzen wusste, um Umschläge und Heiltränke gegen die verschiedensten Krankheiten herstellen zu können. Damals wurden solche kräuterkundigen Frauen oft als Hexen gebrandmarkt. Aber ihre seltsame Warnung und der Umstand, dass die Mädchen tatsächlich ein recht unheimliches Trio wurden, führten mich zu der Frage, was genau jener geheimnisvolle Beutel wohl enthalten hatte. Dann kamen mir Martines nächste Worte wieder in den Sinn.

			Durch Hexerei gezeugte Kinder sind selbst Hexen. 
So wie ihre Kinder und deren Kinder.

			Mein Mund wurde trocken. Damit konnte nur ich gemeint sein.
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			Ich schreckte mit einem Ruck aus dem Schlaf hoch. Jemand hatte mein Gesicht berührt, daran gab es keinen Zweifel. Iris?, dachte ich benommen. Nein, das konnte nicht sein. Warum sollte Iris mitten in der Nacht in meinem Haus herumschleichen? Trotzdem blickte ich mich, nachdem sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, nach allen Seiten um und erwartete fast, ihr aschfahles Gesicht neben meinem Bett schweben zu sehen.

			Dann schielte ich zu meinem Wecker. Viertel nach drei. Ich schüttelte über mich selbst verärgert den Kopf. Natürlich lag Iris zu dieser nächtlichen Stunde fest schlafend in ihrem Bett!

			Ich wollte gerade die Augen schließen und wieder eindösen, als mir einfiel, dass ich dasselbe behutsame Streicheln bereits einige Nächte zuvor im Manitou Inn zu spüren gemeint hatte. Befand sich dieselbe Person – oder dasselbe Wesen – jetzt hier bei mir im Zimmer?

			Ich setzte mich im Bett auf, knipste die Nachttischlampe an und sah mich erneut um. Soweit ich es beurteilen konnte, war alles so wie immer. Da lag mein Pullover, den ich über den Stuhl geworfen hatte, dort das Buch, in dem ich vor dem Einschlafen gelesen hatte. Kein Monster lauerte unter dem Bett, kein Gespenst schwebte in den Ecken des Raumes. Trotzdem konnte es nichts schaden, meine Umgebung etwas genauer zu inspizieren. Ich schwang die Beine über die Bettkante, schlüpfte in meine Slipper und tappte in das Wohnzimmer hinüber. Dort knipste ich gleichfalls das Licht an und stellte fest, dass auch hier alles so war, wie ich es zurückgelassen hatte: Die Decke lag auf dem Sessel, mein Wasserglas stand auf dem Couchtisch.

			Und im Bad? Ich warf einen Blick in die Wanne und steckte den Kopf in die Duschkabine, sah aber nur eine einsame Spinne auf den Abfluss zukrabbeln. Ich überlegte, ob ich die Schlafzimmertür öffnen und sicherheitshalber auch noch den Flur überprüfen sollte, entschied mich aber dagegen. Besser, ich blieb hier, in meiner sicheren Festung.

			Endlich legte ich mich wieder auf mein Bett, mittlerweile überzeugt, alles nur geträumt zu haben. Doch gerade als ich die Augen schloss, setzte der Gesang ein.

			Komm, liebe Freundin, spiel mit mir.

			Meine Lider flogen auf. Hatte ich wirklich gehört, was ich da gerade zu hören gemeint hatte? Es war dasselbe Lied in derselben seltsamen Mollfassung, das vor ein paar Tagen auf der verlassenen Straße des Städtchens erklungen war. Mein Herz hämmerte schmerzhaft gegen meine Rippen, als ich all meinen Mut zusammennahm und mich noch einmal im Raum umsah und dabei inbrünstig hoffte, niemanden dieses Lied singend im Dunkeln zu entdecken. Aber zu meiner großen Erleichterung war ich allein. Ich schloss die Augen und stieß zischend den Atem aus.

			Drei Puppen hast du stets bei dir.

			O nein! Schluss mit diesem Gesinge! Ich konnte es nicht mehr hören! Dem Klang nach schien das Lied aus einiger Entfernung zu kommen – von draußen. Großer Gott, stand da etwa jemand vor meinem Fenster und sang? Mitten in der Nacht? Ich fragte mich, wie lange es wohl dauern würde, bis der Sänger, oder die Sängerin, einen Weg fand, ins Haus zu gelangen. Und ich fragte mich, wie viele Schritte ich bis zur Küche brauchen würde, wo ich mich wenigstens notdürftig mit einem Messer bewaffnen konnte.

			Wir steigen in den Apfelbaum.

			Einen Teufel werd ich tun, dachte ich ergrimmt. Ich schaltete die Nachttischlampe aus, fasste mir abermals ein Herz und trat zum Fenster. Der Mond warf einen hellen, silbrigen Schein über die Gärten und das Wasser. Hunderte von Sternen funkelten am Himmel, über den kleine, durchscheinende Wölkchen hinwegzogen. Die kahlen Bäume standen schwarz und bedrohlich auf der Klippe Wache.

			Keine Menschenseele war zu sehen. Nur Bäume und Felsen und der See – so wie es sein sollte. Ich wollte gerade einen neuerlichen erleichterten Seufzer ausstoßen, als das Lied seinen Fortgang nahm.

			Dort oben kann uns keiner schau’n.

			Zunehmend nervös kniff ich die Augen zusammen, um besser sehen zu können, und suchte das Gelände unter mir nach dem ungebetenen Störenfried ab.

			Hinter einem knorrigen Ast sah ich dann etwas in der Luft schweben. Vom Wind getragen tanzte und drehte es sich im Dunkeln. Seine weiße Oberfläche schimmerte im Mondlicht. Es war ein einzelnes Satinband.

			Im selben Moment, in dem ich es sah, schien die Luft aus meinen Lungen zu entweichen wie aus einem angestochenen Ballon. Ich ließ mich auf die Bank in der Fensternische sinken. Mein Herz begann erneut wild zu hämmern, während mir tausend wirre Gedanken zugleich durch den Kopf schossen.

			Und dann trat eine Gestalt hinter dem Baum hervor. Ein kleines Mädchen mit langen, blonden Zöpfen. An einem von ihnen fehlte das Schleifenband. Die Kleine blickte direkt zu mir hoch und lächelte.

			Ich wagte nicht, mich zu rühren; ich konnte nicht glauben, was ich da sah: Ein kleines Mädchen im meinem Garten, mitten in der Nacht! Den Blick fest auf ihr lächelndes Gesicht geheftet, beobachtete ich, wie sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen. Ihre Lippen bewegten sich, und ich hörte eine leise Stimme, die mir so deutlich ins Ohr flüsterte, als stünde die Sprecherin direkt neben mir.

			Dann wissen alle, groß und klein,

			wir werden immer Freunde sein!

			Ich gab einen Laut von mir, der aus meinem tiefsten Inneren zu kommen schien, ein so schauerliches, Furcht einflößendes Geräusch, das jedem, der sich in Hörweite befunden hätte, das Blut in den Adern hätte gefrieren lassen. Nachdem ich haltlos aufgekreischt hatte, sprang ich auf und wirbelte herum, um mich zu vergewissern, dass nicht auch noch eine Spukerscheinung hinter mir lauerte. Tief durchatmend redete ich mir unaufhörlich ein, dass mir meine Fantasie gerade nur einen Streich spielte. Dann rannte ich quer durch den Raum und knipste das Deckenlicht an.

			Im nächsten Augenblick war es taghell im Zimmer. Ich schlich zu den Fenstern hinüber und schloss nacheinander sämtliche Läden. Wenn das unheimliche Geschöpf noch immer dort draußen war, konnte ich es wenigstens nicht mehr sehen – und es mich auch nicht.

			Dann wusste ich nicht, was ich als Nächstes tun sollte. Die Polizei anrufen? Aber was konnte ich den Beamten schon erzählen? Dass mich ein kleines, mit einem Zopfband spielendes Mädchen in Todesangst versetzt hatte? Dass ich einen Geist gesehen hatte? Ich würde doch wie eine Idiotin dastehen!

			Ich erwog, Will, Jonah oder Mira anzurufen, vermutete aber, dass keiner der drei sonderlich begeistert davon gewesen wäre, um drei Uhr morgens ohne einen triftigen Grund aus dem Schlaf gerissen zu werden. Und ich wollte die zaghafte Freundschaft, die sich zwischen mir und den drei Inselbewohnern anzubahnen begonnen hatte, nicht durch einen hysterischen Anruf mitten in der Nacht gefährden. Ich hatte Mira ja bereits durch meinen einen nächtlichen Ausbruch in der Pension erschreckt und auch vor Jonah eine filmreife Vorstellung von Verfolgungswahn bezüglich des Mannes in der Kutsche neulich nachts hingelegt. Nicht mehr lange, und ich würde überall als die Verrückte gelten, die sich einbildete, jedermann wäre hinter ihr her. Trotz meiner Angst wollte ich derartigen Gerüchten weiß Gott nicht weiteren Nährstoff liefern. Was hieß, dass ich ganz allein auf mich gestellt war.

			Am ganzen Körper zitternd kroch ich ins Bett zurück und griff nach der Fernbedienung des Fernsehers. Ich zappte mich durch die Kanäle, bis ich auf die Wiederholung einer alten Krimiserie stieß, von der ich früher keine Folge verpasst hatte. Sehr schön.

			Als diese eine halbe Stunde später zu Ende war, schaltete ich erneut von Kanal zu Kanal und sah mir den nächstbesten Film an. Der gerade über den Bildschirm flimmernden Szene haftete etwas Vertrautes, Tröstliches an, weshalb ich hier wohl unbewusst hängengeblieben war: blauer Himmel, auf einer Leine flatternde Wäsche, ein Kind, das sich vergnügt im grünen Gras herumrollte.

			Doch plötzlich krümmte sich die Kleine, als leide sie unter starken Schmerzen. »Aua!«, quiekte sie. »Hör auf damit!« Sie sprang auf und lief von der Wäscheleine fort. »Lass mich in Ruhe!« Mit einem Aufschrei stürzte sie rücklings ins Gras, als sei sie gestoßen worden. »Hör auf! Ich mag dich nicht!«

			»Na, Mausezahn«, ertönte plötzlich eine Stimme, und ein Mann kam ins Bild. »Was hat mein Mädchen denn?« Er schwang das Kind auf seinen Arm und tröstete es. »Jetzt ist doch alles wieder gut! Jetzt bin ich ja da.«

			Als die beiden davongingen, spähte das Mädchen noch einmal über die Schulter des Mannes und streckte die Zunge hinaus. Die Kamera schwenkte zum Objekt der Verachtung des Kindes. Ebenfalls ein kleines Mädchen, weiß gekleidet, mit langen, mit weißen Bändern gebundenen Zöpfen …

			Mitten in meinem Aufschrei begriff ich, dass ich gerade aufwachte. Anscheinend war ich eingeschlafen und hatte von dem Mädchen geträumt, das ich vorhin vor meinem Fenster gesehen hatte.

			Nachdem ich mir die Augen gerieben hatte, fiel mein Blick auf den Wecker. Fast halb neun. Die helle Morgensonne schien mir ins Gesicht.

			Ich blieb noch einen Moment lang liegen und überlegte, ob ich aufstehen oder weiterschlafen sollte, doch dann ließ mich eine plötzlich aufflammende Erkenntnis kerzengerade im Bett hochschießen. Die Fenster! Gestern Abend hatte ich die Läden doch geschlossen, da war ich mir ganz sicher! Jetzt standen sie offen. Und sowohl der Fernseher als auch das Licht waren ausgeschaltet.

			In meine Slipper schlüpfend sprang ich aus dem Bett, öffnete zögernd die Schlafzimmertür und spähte in den Flur hinaus, bevor ich das Zimmer verließ und die Hintertreppe zur Küche hinunterstieg. Zu meiner Verwunderung lief dort bereits die Kaffeemaschine. Auf der Theke stand ein Korb mit frischgebackenen Muffins, an meinem Platz am Küchentisch Joghurt und eine Schale mit Obst.

			Iris natürlich. Hatte sie meine Fensterläden geöffnet und den Fernseher ausgeschaltet? Eine andere Erklärung gab es ja offensichtlich nicht. Da ich sie nirgendwo entdecken konnte, rief ich laut ihren Namen. So unheimlich sie auch manchmal wirkte, bot sie mir zumindest menschliche Gesellschaft, die ich nach dieser Nacht dringend gebrauchen konnte. Aber Iris antwortete nicht und ließ sich auch nicht blicken. Anscheinend hatte sie Kaffee und Frühstück gemacht und war dann wieder gegangen. Ich hoffe doch stark, dass sie das getan hatte und nicht jemand anders. Mit zitternden Händen goss ich mir etwas Kaffee ein und verfolgte dann die Morgennachrichten im Fernsehen. Dies war mein Haus, meine Küche, mein Kaffee. Kein Geist würde mich von hier vertreiben!

			Mein Vater hatte mich gelehrt, rational und pragmatisch zu denken, aber mit Logik ließ sich die Anwesenheit eines kleinen Mädchens in einem weißen Kleid, das mitten in der Nacht vor meinem Fenster stand und mir ein seltsames Kinderlied ins Ohr sang, nicht erklären. Entweder trieb da jemand einen üblen Schabernack mit mir – aber wer? Und warum? – oder ich hatte es tatsächlich mit einem Geist zu tun. Iris war der einzige noch lebende Mensch, der mir sagen konnte, wie die Drillinge ausgesehen hatten, aber sie sollte erst Ende der Woche wiederkommen, und ich hatte keine Ahnung, wie ich sie erreichen konnte. Andererseits war sie ja heute auch im Haus gewesen und hatte Frühstück gemacht. Vielleicht würde sie das morgen wieder tun?

			Ich trank meinen Kaffee aus und ging ins Wohnzimmer hinüber. Irgendwo musste Madlyn doch Fotos von ihren Verwandten und Vorfahren aufbewahrt haben, schließlich lebten die Hills seit Generationen in diesem Haus. Also gab es mit Sicherheit auch ein paar alte Aufnahmen der Familie.

			Ich suchte eine Weile herum und stieß dann tatsächlich auf ein paar Alben, die aber hauptsächlich Fotos jüngeren Datums enthielten. Madlyn und Freunde, Madlyn und Prominente, Madlyn und Politiker. Eine Weile blätterte ich diese durch, fasziniert davon, einen Einblick in die Welt meiner Mutter zu erhalten. Ich entdeckte sogar einen Schnappschuss von ihr, der sie Arm in Arm mit einem jungen Will zeigte. Seine hochaufgeschossene, schlaksige Gestalt wies ihn als ungefähr vierzehn aus. Will.

			Tief in meinem Inneren krampfte sich etwas zusammen. Was mochte er wohl von mir denken, seitdem ich vor seinem Kuss wie in Panik zurückgescheut war? Ich wollte es mir auf keinen Fall mit ihm verderben; ich brauchte auf dieser Insel jeden Freund, den ich kriegen konnte, aber nachdem ich das, was er vermutlich für ein Date gehalten hatte, so abrupt beendet hatte, musste ich wohl den ersten Schritt tun, um die zwischen uns entstandene Kluft zu überbrücken. Vielleicht war er ja schon vom Festland zurück, und wir könnten heute zusammen zu Mittag essen? Ich griff zum Telefon und wählte die Nummer seiner Kanzlei.

			»Hallo, Ms. Crane«, meldete er sich zu meiner Überraschung. Offenbar hatte er einen digitalen Anschluss und meine Nummer, also eigentlich Madlyns, gespeichert.

			»Hast du keine Sekretärin?«, lachte ich. Allein der Klang seiner Stimme stimmte mich geradezu lächerlich fröhlich. Es tat gut, nach dieser fürchterlichen Nacht mit jemandem sprechen zu können.

			»Die Stelle ist noch frei, falls du Interesse hast«, gab er zurück. »Aber du bist ja neuerdings eine Dame mit viel Zeit zu ihrer Verfügung.«

			»Darf ich dir mitteilen, dass ich heute Morgen auch schon hart gearbeitet habe?«, tadelte ich ihn gespielt gekränkt.

			»Hast du das?«

			»Allerdings! Interessiert es dich vielleicht auch, womit ich mich beschäftigt habe?«

			»Ich sterbe vor Neugier.«

			»Hast du Lust mit mir Mittagessen zu gehen?«

			»Lass mich kurz einen Blick in meinen Kalender werfen.« Ich hörte Papiergeraschel und dann: »Du hast Glück. Durch einen unglaublichen Zufall habe ich heute noch nichts für die Mittagspause ausgemacht. Was übrigens auch die nächsten fünf Monate lang auf jeden einzelnen Tag zutrifft – mit Ausnahme eines Zahnarzttermins im Januar, den ich ohnehin abzusagen beabsichtige.«

			»Na, da bin ich aber froh, dass du mich noch dazwischenquetschen kannst.«

			»Wo möchtest du denn gerne essen? Wir haben nämlich genau zwei Möglichkeiten.«

			»Eigentlich dachte ich, du könntest zu mir rüberkommen«, schlug ich vor. »An einem so schönen Tag bietet es sich doch an, irgendwo auf dem Anwesen ein Picknick zu machen.« Ich hatte noch kaltes Huhn, Salat, den Rest von Iris’ Brot, Käse, Obst und Wein da. Und den Picknickkorb von Mira.

			»Gute Idee.« Will klang ehrlich erfreut. »Ich halte kurz am Supermarkt und besorge uns ein paar Kleinigkeiten. Und ich kenne auf eurem Grundstück einen idealen Platz für ein Picknick. Du kennst ihn auch, aber du erinnerst dich wahrscheinlich nicht mehr daran.«

			»Wo soll das denn sein?« Ich zermarterte mir den Kopf, aber vergebens. Es herrschte blanke Leere.

			»Ich werde dein Gedächtnis schon auffrischen, wenn ich da bin. Gegen zwölf, in Ordnung?«

			»Das passt gut.« Ich sah auf die Uhr. Es war schon fast elf. Hastig legte ich auf, stürmte die Treppe hoch und sprang unter die Dusche.

			Danach wickelte ich mich und mein Haar in zwei große Handtücher, lief zum Schrank und überlegte, was ich anziehen sollte. Endlich entschied ich mich für Jeans und einen cremefarbenen Strickpullover. Ich fand auch ein langes, buntes Tuch, das ich mir um den Hals schlang. Nachdem ich mein Haar geföhnt und etwas Make-up aufgelegt hatte, warf ich einen letzten prüfenden Blick in den Spiegel.

			Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich das leise Murmeln des Fernsehers im Hintergrund hörte. Ich steckte den Kopf aus dem Bad, und richtig, es lief gerade irgendeine morgendliche Talkshow im TV. Außerdem brannten sämtliche Lichter. Und die Fensterläden waren geschlossen. So wie letzte Nacht. Aber als ich heute Morgen aufgewacht war, waren sowohl der Fernseher als auch das Licht ausgeschaltet und die Läden geöffnet gewesen. Oder etwa nicht?

			Ich stand einen Moment lang fassungslos da. Irgendjemand erlaubte sich da einen bösen Scherz mit mir! Das war doch ein typischer Kinderstreich! Mitten in der Nacht hätte ich sicher vor Angst geschlottert, aber jetzt, im hellen Tageslicht, stieg einfach nur Wut in mir auf.

			»Sehr komisch, Mädchen!«, rief ich in das leere Zimmer. »Falls ihr mir Angst einjagen wollt, strengt ihr euch umsonst an! Ich werde nur allmählich böse.«

			Ich marschierte aus dem Schlafzimmer, schloss die Tür mit einem vernehmlichen Knall hinter mir und wollte gerade den Korridor hinuntergehen, blieb dann aber wie angewurzelt stehen, als ich leises Gekicher hörte – das aus meinem gerade verlassenen Zimmer kam.

			Mir stockte der Atem. Vielleicht war ich doch nicht so mutig, wie ich angenommen hatte? Ich rannte die Treppe hinunter und in die Küche, ohne auch nur einen Blick über meine Schulter zu riskieren. Rasch suchte ich alles Notwendige für das Picknick zusammen, dann lungerte ich in der Nähe der Tür herum, bis ich Will endlich die Auffahrt heraufkommen sah.

			Kurze Zeit später saßen wir zusammen, ließen uns kalten Hühnersalat schmecken und tranken Weißwein, während er erzählte, wie er die letzten Tage damit verbracht hatte, sich um die Probleme eines extrem anspruchsvollen und schwerreichen Klienten zu kümmern.

			»Da fällt mir etwas ein, das ich dich fragen wollte«, warf ich ein. »Wie bist du eigentlich zum Festland hinübergekommen? Ich dachte, die Fähre würde erst Freitag wiederkommen?«

			Will nickte. »Das tut sie auch. Zu dieser Jahreszeit kann man abgesehen von der Fähre nur mit einem Privatboot zwischen Insel und Festland hin und her pendeln, und genau das habe ich getan. Mein Klient hat mir seines geschickt.«

			Ich gähnte – nicht, weil mich das Gespräch langweilte, sondern weil ich normalerweise tagsüber keinen Wein trank – und sah mich noch einmal um. Will hatte mich zu einer Stelle des Anwesens geführt, die ich bisher noch nie wahrgenommen hatte. Seit meiner Ankunft hatte ich allerdings auch nicht besonders viel von meiner näheren Umgebung erkundet, denn ich war zu sehr mit dem Haus beschäftigt gewesen. Zwischen den Beeten und den Baumgruppen gab es jedenfalls eine Lichtung, hoch oben auf der Klippe mit Blick auf den See, zu der mich Will geführt hatte. Hier bot sich uns eine andere Aussicht auf das Wasser als vom Haus aus. Wir konnten meilenweit über die Küstenlinie hinausblicken.

			Ich hatte zuerst eine Plastikplane auf dem Boden ausgebreitet, darüber eine dicke Decke gelegt und darüber schließlich das rotweiße Tischtuch, das Mira mir geschenkt hatte. Es war ein klarer Tag mit blauem Himmel, kühl genug, um eine Jacke anbehalten zu müssen, aber dennoch in der Sonne sehr angenehm. Die Hunde hatten sich neben uns auf der Klippe ausgestreckt und hielten ihre Nasen in die leichte Brise.

			Nachdem Will von seinem Besuch auf dem Festland erzählt hatte, fragte er: »Und was hast du während der letzten Tage so getrieben?«

			»Ehe ich dir das sage, habe ich meinerseits eine Frage«, begann ich, dabei grinste ich ihn über den Rand meines Weinglases ein wenig unsicher an. »Wie stehst du zum Thema Spuk?«

			»Willst du wissen, ob ich an Gespenster glaube?«

			»Nun … ja.«

			»Ich bin mir nicht ganz sicher.« Will nippte an seinem Wein. »Es gibt vieles zwischen Himmel und Erde, das sich mit Logik nicht erklären lässt. Ich will die Existenz von Geistern nicht von vorneherein ausschließen, aber ich selbst bin noch keinem begegnet, obwohl die Leute sagen, diese Insel würde nur so von ihnen wimmeln. Warum fragst du?«

			Ich verwünschte mich schon jetzt dafür, das Thema überhaupt zur Sprache gebracht zu haben. Andererseits zerrten die gespenstischen Ereignisse, die sich in der letzten Zeit gehäuft hatten, zunehmend an meinen Nerven. Ich konnte sie einfach nicht länger als bloße Hirngespinste abtun, sondern musste mit irgendjemandem darüber reden.

			»Seit ich auf diese Insel gekommen bin, stoßen mir seltsame Dinge zu«, begann ich zögernd. »Nein, eigentlich fing alles schon an, bevor ich herkam.«

			Will setzte sich auf und verschränkte die Arme vor der Brust. »Was denn für Dinge?«

			Nachdem ich einen großen Schluck Wein getrunken hatte, erzählte ich ihm schließlich die ganze Geschichte. Ich berichtete ihm von den Vorfällen im Manitou Inn: von dem Ertrinkenden, den ich von meinem Fenster aus gesehen hatte, von dem Handabdruck an der Duschkabine und schließlich von der Vision des Mädchens, das sich über mich beugte, während ich gebadet hatte. Ich erzählte ihm von den Ohrringen, die an dem Abend, an dem wir das Restaurant auf der anderen Seite der Insel besucht hatten, verschwunden und wieder aufgetaucht waren. Und endlich kam ich auch auf das Mädchen vor meinem Fenster zu sprechen.

			»Sie hat gesungen«, schloss ich. »Und willst du auch wissen, was?«

			Er feixte. »I will always love you von Whitney Houston?«

			Ich kann es nicht erklären. Vielleicht lag es an meiner Nervosität und meiner Scheu davor, Will von den unheimlichen Begebenheiten zu erzählen, vielleicht wollte ich die ganze Angelegenheit auch bewusst ins Lächerliche ziehen, aber die Vorstellung, dass das kleine Gespenstermädchen diese Schnulze geträllert haben könnte, erschien mir mit einem Mal so komisch, dass ich von einer jener nicht enden wollenden atemlosen Lachsalven geschüttelt wurde, bei denen man sich kaum beruhigen kann. Als ich endlich wieder nach Luft japsen konnte, stupste ich Will mit einem Fuß an. »Nein, das war es nicht!«

			»Was denn dann?«

			Ich setzte eine geheimnisvolle Miene auf und sang ihm leise die Mollmelodie ins Ohr: »Komm, liebe Freundin, spiel mit mir, drei Puppen hast du stets bei dir.«

			»Uiuiui.« Will erschauerte. Auf seinen Armen hatte sich eine Gänsehaut gebildet. »Das klingt ja wirklich gruselig. Aber bist du sicher, dass das Mädchen, das du gestern Nacht zu sehen geglaubt hast, wirklich da war? Kann es nicht sein, dass du geschlafen hast?«

			»Ich bin mir fast hundertprozentig sicher«, gab ich zurück. »So, Herr Anwalt, und wie lautet nun Ihre sachliche Erklärung für all das, was mir in den letzten Tagen passiert ist?«

			»Darauf kann ich dir leider keine Antwort geben.« Will seufzte. »Ich würde auch gern sagen, dass ich das kleine Mädchen kenne, das da letzte Nacht vor deinem Fenster sein Unwesen getrieben hat, oder dass die Kleine auf der ganzen Insel dafür bekannt ist, Unfug zu treiben und Neuankömmlinge zu erschrecken.«

			»Aber das kannst du nicht, nicht wahr?«

			Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein, Hallie, das kann ich nicht.«

			»Ich weiß ja, es klingt verrückt, aber ich frage mich ständig, ob sie einer der toten Drillinge ist, von denen du mir erzählt hast! Ich habe inzwischen einiges über die Geschichte meiner Familie erfahren, und ich weiß, dass die Kinder hier, auf diesem Anwesen, in einem Schneesturm umkamen. Glaubst du …«

			»Ich habe keine Ahnung, Hallie!«, unterbrach er mich. »Die einzige logische Erklärung, die mir einfällt, lautet, dass deine Fantasie mit dir durchgegangen ist. Wir haben auf der Fahrt zum Restaurant doch über die Drillinge gesprochen. Könnte das nicht der Auslöser gewesen sein? Vielleicht war alles nur ein Traum! Oder kannst du das mit absoluter Sicherheit verneinen?«

			»Nun … nein«, gab ich langsam zu, doch dann fiel mir etwas ein. »Aber ich habe dasselbe Mädchen schon in der Pension gesehen. Bevor wir zu dem Restaurant gefahren sind und bevor ich überhaupt von den Drillingen wusste.«

			Will nickte stumm.

			»Und wie erklärst du dir, dass ich gestern Abend die Fensterläden geschlossen und das Licht und den Fernseher eingeschaltet habe, die Läden aber offen standen und Licht und Fernsehen aus waren, als ich heute Morgen aufgewacht bin?«

			Er lächelte. »Das beweist doch erst recht, dass alles nur ein Traum war, oder?«

			»Das könnte man meinen.« Meine Erregung wuchs. »Nur dass ich die Läden wieder geschlossen und Licht und Fernsehen eingeschaltet vorgefunden habe, als ich wenig später aus der Dusche kam!« Ich sah ihn erwartungsvoll an. Als er jedoch nichts darauf erwiderte, brach ich das Schweigen wieder. »Jetzt glaubst du sicher, ich hätte mir das Ganze eingebildet und überlegst, wie du dich möglichst unauffällig vor der Irren hier in Sicherheit bringen kannst, nicht wahr?«

			Will lachte. »Nein, ganz und gar nicht! Ich überlege vielmehr, was zum Teufel da vor sich geht.«

			»Es gibt doch nur eine Erklärung: Ich habe den Verstand verloren! Oder fällt dir eine andere ein?«

			»Stimmt schon«, grinste er. »Ich schätze, deine lange unterdrückte Schizophrenie flackert gerade wieder auf. Hey, sind dir vielleicht deine Medikamente ausgegangen?«

			Zur Strafe kniff ich ihn unsanft in den Arm. Wir mussten beide lachen, dann meinte er versöhnlich: »Okay, gehen wir einmal davon aus, dass ein echter Geist in deinem Haus herumspukt. Was willst du dann als Nächstes tun?«

			»Das weiß ich auch nicht so genau«, bekannte ich. »Wenn es ein Film wäre, würde ich jetzt schreiend das Kino verlassen.«

			Wir ließen uns beide auf den Rücken zurücksinken und blickten zum Himmel empor, der sich zunehmend grau verfärbte.

			»Wie wird das alles weitergehen?«, fragte Will leise zu den Wolken hinauf.

			Ich seufzte. »Wenn ich das nur wüsste.«
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			Schon bald begannen riesige Regentropfen auf uns herabzuprasseln. Während wir die Picknickreste hastig in den Korb warfen, hallte bereits Donnergrollen über den Hügel hinweg, und als wir lachend und völlig außer Atem durch die Küchentür stürmten, waren wir nass bis auf die Haut.

			Ehe ich wusste, wie mir geschah, schlang Will die Arme um mich, und ich spürte seinen Mund auf dem meinen. Seine Lippen schmeckten nach Wein und Regen, und einen Moment lang ließ ich mich vom Zauber des Augenblicks davontragen. Doch dann erstarrte irgendetwas in meinem Inneren zu Eis, und ich wollte mich nur noch so schnell wie möglich aus seiner Umarmung befreien.

			Ich stemmte die Hände gegen seine Brust, stieß mich von ihm ab und schüttelte den Kopf. »Nein, Will ….«

			Er sah mich an. Sein Blick umwölkte sich verwirrt. »Hallie …«, begann er.

			»Es tut mir leid«, entschuldigte ich mich lahm, starr zu Boden blickend.

			»Nein, mir tut es leid«, murmelte er. »Ich wollte nicht … weißt du, ich dachte …« Seine Worte hingen unzusammenhängend in der Luft, und ich fing sie nicht auf.

			»Ich gehe jetzt wohl besser«, sagte er mit einem Blick zur Tür. Ohne mich noch einmal anzusehen, verließ er das Haus und trat in den Sturm hinaus.

			Und ich ließ ihn gehen. Einen Moment lang stand ich regungslos da und fragte mich, was ich da gerade getan hatte.

			Es regnete auch noch den Rest des Nachmittags. Ich versuchte, mir die Zeit mit Lesen und Fernsehen zu vertreiben und spielte mit den Hunden, aber während der ganzen Zeit kreisten meine Gedanken um Will. Und den Ausdruck, den ich in seinen Augen gelesen hatte, kurz bevor er gegangen war. Ich versuchte mehrmals, ihn anzurufen, erreichte aber immer nur die Mailbox.

			Dann nahm ich das Telefon mit ins Wohnzimmer, berechnete rasch die Zeitverschiebung, sank in einen Sessel und wählte Richards Nummer.

			»Das wurde aber auch Zeit!«, erklang es bald darauf eine halbe Welt entfernt am anderen Ende der Leitung, und ich fühlte mich schon allein beim Klang seiner Stimme besser.

			»Ich habe mir furchtbare Sorgen um dich gemacht, Hallie! Und jetzt erzähl mir alles, und wenn ich alles sage, meine ich das auch.«

			Ich ließ mich nicht lange bitten. Ich erzählte ihm von dem Haus und den Hunden und Iris, von Jonah und Mira und von der Insel. Ich erzählte ihm, dass ich die Alleinerbin meiner Mutter war und doch so wenig von ihr wusste. Ich beschrieb ihm Iris’ sauertöpfisches Gebaren und lachte sogar darüber, erzählte ihm von dem Kindersingsang, den ich andauernd hörte, und von den seltsamen Vorfällen hier im Haus und im Manitou Inn. Zuletzt erzählte ich ihm von Julie Sutton.

			»Das klingt ja wie ein Schauerroman, findest du nicht? Ein großes altes Haus, schlechtes Wetter, ein ungelöster Mordfall, mysteriöse Begegnungen mit Geistern, verschlossene Einheimische, und sogar die unheimliche alte Jungfer fehlt nicht!«

			»Ja ja, schon recht«, stimmte ich ihm lachend zu. »Aber das Haus ist einfach überwältigend, Richard! Du musst irgendwann mal herkommen und es dir ansehen.«

			Einen Moment lang herrschte Schweigen. Ich hörte das leise Klirren seines Teelöffels auf dem Boden einer Tasse.

			»Hallie …«, begann er, ohne mit dem Umrühren innezuhalten, so wie er es immer tat, wenn er Zeit schinden wollte und nicht wusste, wie er etwas in Worte fassen sollte. Endlich kam es. »Was hast du ausgelassen? Ich weiß, dass du mir etwas verschweigst.«

			Ich zögerte kurz, dann entschloss ich mich zur Wahrheit. »Na schön. Ich habe jemanden kennengelernt, und ich fürchte, ich habe alles vermasselt.«

			»Aha. Das ist also der wahre Grund für deinen Anruf. Das ganze Geistergerede war nur die Einleitung.«

			Ich konnte ein leises Schuldgefühl nicht unterdrücken – ich hätte ihn wirklich schon viel früher anrufen sollen, so wie ich es versprochen hatte. »Ach Richard, ich brauche dringend jemanden zum Reden! Jemanden, der mich kennt und den es nicht aus der Fassung bringt, dass ich das Ebenbild einer Toten bin.«

			Das entlockte ihm ein Kichern. »Na, dann passt du doch hervorragend in diese Welt voller spukender Mädchen und verwunschener Häuser, oder etwa nicht?«

			»Endlich habe ich einen Platz gefunden, wo ich hingehöre, meinst du?«

			»Ganz genau, du Geistermaid«, lachte er. »Und jetzt erzähl mir von ihm. Wer ist er, und was hast du getan?«

			»Er ist der hiesige Anwalt«, begann ich. »Als Kinder waren wir befreundet.«

			»Der Anfang klingt schon mal vielversprechend. Weiter.«

			»Wir haben viel Zeit miteinander verbracht – er war der Anwalt meiner Mutter. Er ist auch derjenige, der sich zuerst mit mir in Verbindung gesetzt hat. Wir verstehen uns wunderbar, fast, als ob wir uns schon ewig kennen würden. Man kann so gut mit ihm reden …«

			»Und?«

			»Nun, er ist in fast jeder Hinsicht ein Traummann«, gab ich sowohl Richard als auch mir selbst gegenüber zu. »Er ist klug, einfühlsam, witzig und geistreich, und wir mögen dieselben Dinge. Ich weiß nicht … Er ist einfach genau der Richtige! Außerdem sieht er auch noch fantastisch aus. Es gibt nicht das Geringste an ihm auszusetzen, nur … als er mich dann küssen wollte, bin ich innerlich erstarrt.«

			»Wie meinst du das, ›innerlich erstarrt‹?«

			»Ich meine, alles in mir hat auf Abwehr geschaltet. Ich konnte mich nicht auf ihn einlassen.«

			»Warum denn nicht?«

			Ich dachte einen Moment darüber nach. »Ich kann es nicht genau sagen. Wir hatten bei unserem Picknick gerade so viel Spaß! Und dann fing es an zu regnen. Wir rannten ins Haus, und …«

			»Das hört sich doch nach dem perfekten Beginn einer Romanze an, Hallie!«

			»Das war es auch! Nur …«

			»Was? Die richtige Kulisse, aber der falsche Hauptdarsteller? Hat die Chemie nicht gestimmt?«

			Ich schüttelte den Kopf, obwohl er das nicht sehen konnte. »Doch! Zwischen uns hat es geradezu hörbar geknistert.« Ich lauschte, wie Richard erneut seinen Tee umrührte.

			»Was ist dann passiert?«

			Wills Gesicht tauchte vor mir auf. »Er wirkte verwirrt und verlegen und murmelte eine Entschuldigung. Und dann ging er.«

			Weiteres Löffelgeklirr. »Ich werde dir jetzt eine Frage stellen. Sie wird dir nicht gefallen, aber ich stelle sie trotzdem.«

			Mein Magen krampfte sich zusammen. Richard pflegte die Dinge stets beim Namen zu nennen, und er ging dabei nicht gerade zimperlich vor. Da kam es auch schon.

			»Wovor hast du Angst?«

			»Ich weiß nicht, was du meinst.«

			»Mach mir doch nichts vor, Hallie! Du hast einen Traumtyp kennengelernt. Ihr versteht euch blendend. Er hat scheinbar keine schwerwiegenden Charakterfehler, und zwischen euch ist der Funke übergesprungen. Ihr seid beide Singles. Warum lässt du es nicht darauf ankommen? Ich meine, was spricht dagegen? Was könnte denn schlimmstenfalls passieren?«

			Plötzlich wurde mir klar, warum ich mit Richard hatte reden wollen. »Nun, er könnte sich zum Beispiel als die Liebe meines Lebens entpuppen, mich heiraten und dann feststellen, dass ich doch nicht diejenige welche bin!«

			Mein Exmann seufzte leise. »Ich wünschte, ich wäre jetzt bei dir, dann könnte ich dich in die Arme nehmen, dir sagen, wie leid es mir tut und dir versichern, dass dir so etwas nie wieder passieren wird.«

			»Ich wünschte auch, du wärst hier. Ich wünsche mir viele Dinge.«

			Richard räusperte sich. »Ich muss dich noch etwas fragen. Bist du seit unserer Trennung irgendeinem Mann wirklich nähergekommen?«

			»Nicht wirklich«, räumte ich ein. »Ich hatte ein paar Dates, aber …«

			Er schnitt mir das Wort ab. »Hör mir zu, Hallie! Du bist eine Klassefrau, die beste, die ich kenne. Du siehst gut aus und du verdienst es, glücklich zu werden. Du kannst dich nicht meinetwegen ganz von der Liebe lossagen, das geht einfach nicht! Das würde ich mir nie verzeihen!«

			»Aber ich habe dir geglaubt«, flüsterte ich. »Ich habe dir vertraut, und dann ist meine ganze Welt zusammengebrochen.«

			»Stimmt. Genau das ist passiert. Aber weißt du, Hallie, der Schutzwall, den du da um dich herum errichtet hast, wird dir auch kein Glück bringen. Sicherheit, ja, die vielleicht, aber wenn du in einer Festung lebst, sind Kälte und Einsamkeit deine einzigen Begleiter. Du musst wieder etwas wagen, wieder Risiken eingehen! Du musst dein Herz aufs Spiel setzen, wieder und wieder, auch wenn du Gefahr läufst, dass es erneut gebrochen wird. Das ist der einzige Weg zum Glück, glaub mir. Der einzige Weg.«
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			Während dieser Nacht fand ich keinen Schlaf, sondern wälzte mich die ganze Zeit lang ruhelos von einer Seite auf die andere. Richards Worte wollten mir nicht aus dem Kopf gehen. Hatte er recht? Hatte ich mich wirklich in eine selbst geschaffene Festung zurückgezogen?

			Am nächsten Morgen rief ich Will in der Kanzlei an. Auf einen Rückruf wartete ich vergebens. Er mied mich ganz offensichtlich. Ich fragte mich langsam, ob ich eine vielversprechende Beziehung zerstört hatte, noch bevor sie sich richtig hatte entwickeln können, und spielte sogar mit dem Gedanken, ins Städtchen hinunterzugehen und ihn aufzusuchen, sah dann aber davon ab, da es noch immer in Strömen regnete.

			Iris kam an diesem Morgen nicht, und sogar die Hunde hatten sich verzogen. Ich war ganz allein. Seufzend sank ich auf einen Küchenstuhl neben dem Fenster und starrte in den nassen Garten hinaus.

			Die Stunden verstrichen. Ich lief rastlos durch das Haus und versuchte mich zu beschäftigen: Ich sah mir eine DVD an und las ein bisschen, kehrte aber immer wieder wie magnetisch angezogen zum Küchenfenster zurück. Den Garten im Auge zu behalten erschien mir irgendwie vernünftig. Ich sehnte mich verzweifelt danach, mit Will zu reden, wusste aber nicht recht, was ich sagen sollte.

			Endlich sah ich eine Gestalt die Auffahrt entlangkommen. Einen Moment später stürmte Will durch die Hintertür. Von oben bis unten nass.

			»Hallie, ich …«, begann er. Der Rest des Satzes blieb zwischen uns in der Luft hängen.

			»Ich weiß.« Mit zwei Schritten durchquerte ich den Raum und strich ihm eine feuchte Locke aus der Stirn. »Es tut mir leid. Ich habe in der letzten Zeit viel durchgemacht und überreagiert, und …«

			Er packte mich bei den Armen und fand endlich die Sprache wieder. »Ich verstehe ja, dass du einiges hinter dir hast, aber ich sage dir eins: Ich bin nicht dein Exmann, und ich bin nicht dein Vater! Ich habe keine dunklen Geheimnisse, führe kein Doppelleben und habe nicht das Geringste zu verbergen. Ich bin nur ich! Ein Mann, der ziemliche Ängste aussteht, weil er sich in dich verliebt hat und du seine Gefühle nicht zu erwidern scheinst.«

			Mein Herz begann zu hämmern. Der Drang, zur Tür hinauszustürzen, drohte mich zu überwältigen. Aber ich bezwang mich. Richards Warnung hallte in meinen Ohren wider, als ich mich stattdessen den Schatten der Vergangenheit stellte, bereit, sie ein für alle Mal hinter mir zu lassen.

			Ich schlang die Arme um Wills Hals, presste meine Lippen auf die seinen und schmeckte Wind, Regen und eine gemeinsame Zukunft. Während draußen der Donner grollte und das Licht im Haus zu flackern begann, stiegen wir die Hintertreppe empor und fielen uns in meinem Schlafzimmer in die Arme.

			Später hüllte sich Will in einen Bademantel und ging in die Küche hinunter, um uns einen Wein zu holen. Danach lagen wir nebeneinander in meinem Bett und sprachen über unsere Träume, die Enttäuschungen in unseren Leben und das, was wir schon alles erlebt hatten, aber nichts, was in der Vergangenheit geschehen war, erschien mir auch nur ansatzweise so wichtig wie das, was im Moment mit uns geschah.

			»Ich habe mich gestern unmöglich benommen«, entschuldigte ich mich endlich, dabei knautschte ich die Bettdecke nervös zwischen den Händen.

			Will streckte eine Hand aus und strich mir eine Haarsträhne aus den Augen. »Ich weiß, wie schwer es dir fällt, mir zu vertrauen«, sagte er sanft. »Aber du brauchst keine Angst zu haben, Hallie.«

			Ich sah ihm tief in die Augen und wusste plötzlich, dass ich ihm glauben konnte.

			»Übrigens«, bemerkte er, als er sich auf den Rücken rollte, »wann hast du denn Zeit gefunden, etwas zu essen zu machen?«

			Ich wusste beim besten Willen nicht, was er meinte. »Das habe ich doch gar nicht.«

			»Aber irgendjemand hat doch gekocht«, beharrte er. »Auf dem Herd brodelt eine Mahlzeit. Es fiel mir auf, als ich in der Küche war, um den Wein zu holen.«

			Wir streiften beide Bademäntel über und gingen der Sache nach. Tatsächlich köchelte ein großer Topf ausgelöster Spareribs auf dem Herd, und im Ofen verströmte ein frisch gebackenes Maisbrot seinen würzigen Duft. Erst jetzt merkte ich, wie ausgehungert ich war.

			»Sieht ja köstlich aus«, murmelte ich.

			Nachdem ich den Tisch gedeckt und jedem von uns einen großen Teller mit Rippchen hingestellt hatte, erklärte ich: »Das muss Iris gewesen sein.«

			»Die erwähnst du jetzt schon zum zweiten Mal. Wer ist diese Iris?«, wollte Will wissen.

			Es kam mir merkwürdig vor, dass er das nicht wusste – auf einer so kleinen Insel kannte doch jeder jeden, und er war immerhin der Anwalt meiner Mutter gewesen.

			»Sie ist die Haushälterin«, erwiderte ich. »Ich bin ihr am Tag meines Einzugs begegnet. Sie hat gerade Madlyns Sachen durchgesehen und erzählte mir, dass sie schon seit Jahrzehnten hier im Haushalt hilft. Ihre Mutter hat vor ihr hier gearbeitet, als die ersten Hills das Anwesen kauften.«

			»Ach ja, richtig«, meinte Will bedächtig. »Ich kann mich schwach an Iris erinnern, aber ich habe sie ewig nicht mehr gesehen. Aber ich war ja auch jahrelang nicht mehr hier. Madlyn und ich wickelten alle geschäftlichen Angelegenheiten in meiner Kanzlei ab.« Er dachte einen Moment nach und fuhr dann fort: »Iris war damals bestimmt schon dreißig, oder sie sah älter aus, als sie war. Sie muss jetzt … warte mal … so um die achtzig sein.«

			»Eher noch älter«, berichtigte ich ihn. »Sie sagte, sie hätte die Drillinge gekannt und hätte als Kind mit ihnen gespielt. Aber das ist gut neunzig Jahre her.«

			»Und sie kommt immer noch zum Putzen hierher?«

			»Sie fegt wie ein Tornado durch das Haus!«, lachte ich. »Sieh dich doch um! Nirgendwo ein Stäubchen zu sehen. Außerdem kocht sie hervorragend, wie du gleich feststellen wirst.«

			Will blinzelte mich an. »Meinst du nicht, es wäre an der Zeit, dass Iris in den wohlverdienten Ruhestand geht, du Sklaventreiberin?«

			»Glaub mir, ich habe mehr als einmal versucht, ihr den Staubwedel aus der Hand zu nehmen, bin aber immer abgeblitzt. Ich habe jedes Mal ein schlechtes Gewissen, wenn sie sich hier abrackert, während ich faul herumsitze und lese. Aber sie will sich nicht von mir helfen lassen und reagiert beleidigt, wenn ich ihr sage, sie soll die Dinge mal langsam angehen lassen.«

			»Sie hat eben ihren Stolz.«

			»Ja, das wird es wohl sein«, bestätigte ich. »Sie erhebt gewissermaßen Besitzansprüche auf dieses Haus, und das nicht ganz zu Unrecht. Sie ist hier aufgewachsen.«

			Wir saßen einen Moment schweigend da, dann fuhr ich fort: »Du wirst sie ja irgendwann zu sehen bekommen. Iris ist das unheimlichste lebende menschliche Wesen, das ich kenne.«

			»Inwiefern?«

			»Es liegt irgendwie an ihrem Auftreten. Und an ihrem Äußeren«, grübelte ich laut. »Sie könnte einem Gruselfilm entsprungen sein: finstere Miene, aschfahle Haut. Sie trägt immer ein langes schwarzes Kleid und fasst ihr weißes Haar auf dem Kopf zu einem Knoten zusammen. Und sie kommt und geht, wie es ihr passt. Ich stehe morgens auf und stelle fest, dass sie im Haus herumgeschlichen ist, während ich geschlafen habe. Sie war auch heute hier unten in der Küche, während wir … oben waren.«

			»Scheint ja wirklich eine reizende Frau zu sein«, lachte Will.

			»Zumindest lässt sie immer etwas Essbares zurück.«

			Nach dem Essen gingen wir wieder nach oben, sahen uns einen Woody-Allen-Film an und kuschelten uns dann unter die Decken. In Wills Armen schlief ich besser, als ich es während meines gesamten Aufenthalts auf der Insel bisher getan hatte – keine Geisterbesuche, keine Albträume, keine unheimlichen Vorkommnisse.

			Am nächsten Morgen saßen wir am Küchentisch und tranken Kaffee, als Wills Handy klingelte. Nun holte uns das Leben in Gestalt eines Klienten vom Festland in unserem Liebesnest ein. Ich hatte gedacht, wir würden den Tag zusammen verbringen.

			»Die Pflicht ruft.« Er gab mir einen Abschiedskuss. »Es steht eine Besprechung an. Damit hatte ich zwar nicht gerechnet, aber es hilft nichts, ich muss jetzt in die Kanzlei.«

			»Faule Ausreden. Das sagen sie doch alle«, schmollte ich.

			Er blieb stehen und zog mich in die Arme. »Essen wir heute Abend zusammen?«

			»Ich koche uns etwas«, versprach ich. »Meine berühmte englische Fleischpastete. Du wirst sie lieben!«

			»O Gott, ich wusste, dass du früher oder später versuchen würdest, mir die britische Küche schmackhaft zu machen«, grinste er, dann verabschiedete er sich.

			Kurze Zeit später trat ich aus der Duschkabine und hörte ein leises Surren. Jemand saugte unten Staub. Ich zog mich an und ging hinunter, um Iris zu begrüßen.

			Sie musterte mich finster. »Sie hatten heute Nacht Besuch?«

			Ich war mir nicht sicher, ob sie auf ihre eigenartige, gewöhnungsbedürftige Art Konversation treiben oder mir zu verstehen geben wollte, dass sie Wills nächtliche Anwesenheit missbilligte. Wie dem auch sein mochte – es ging sie nichts an.

			»Ja«, erwiderte ich ein wenig zu laut über den Lärm des Staubsaugers hinweg. »Es war William Archer, und ich hoffe, dass er in Zukunft noch oft hier übernachten wird.«

			»Sie müssen wissen, was Sie tun«, murmelte Iris düster, dann würdigte sie mich keines Blickes mehr, sondern widmete sich wieder ihrer Arbeit.

			Ich stand schon im Begriff, ihr eine geharnischte Predigt über das Respektieren der Privatsphäre anderer Leute zu halten, besann mich dann aber eines Besseren. Vielleicht konnte ich Iris ja heute noch einmal überreden, sich zu mir zu setzen und die Vergangenheit aufleben zu lassen. Und ich hätte schwören können, dass ein Lächeln über ihr aschfahles Gesicht huschte, als ich an ihr vorbei in den Wintergarten ging. Ein Lächeln, das besagte, dass sie sich ihrer Macht nur allzu deutlich bewusst war.
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			Ich pfiff nach den Hunden, und wir gingen zusammen hügelabwärts zum Supermarkt, um die Zutaten für das heutige Abendessen und Vorräte für die nächste Woche einzukaufen. Es war ein schöner, klarer Tag mit strahlend blauem Himmel, und ich stellte fest, wie gut es mir tat, mal aus dem Haus zu kommen. Die Hunde rannten bellend vor mir her, entfernten sich aber nie zu weit von mir.

			Ich hatte inzwischen in Erfahrung gebracht, dass der Supermarkt für Kunden, die über kein eigenes Transportmittel verfügten, einen Lieferservice anbot. Man suchte sich das Gewünschte zusammen, bezahlte, und eine halbe Stunde später wurde es bis vor die Tür gebracht. Ich war für dieses Angebot zutiefst dankbar, als ich gemächlich durch die Gänge schlenderte und die Zutaten für die Fleischpastete und die Wildreissuppe, die es als Vorspeise geben sollte, sowie Käse, Obst, Cracker und Wein in meinen Einkaufswagen legte.

			Sowie ich alles erstanden hatte, was ich brauchte, verließ ich das Geschäft und rief die Hunde. Einen Moment später sah ich zu meinem Entsetzen Julie Suttons Eltern auf der anderen Straßenseite stehen.

			Da ich auf eine weitere Auseinandersetzung mit diesen Leuten keinen Wert legte, versuchte ich mich um das Gebäude herumzudrücken und in einer Seitengasse zu verschwinden, aber es war bereits zu spät.

			»Halcyon! Warten Sie bitte!«, erscholl es hinter mir.

			Verdammt! Ich drehte mich um und stellte fest, dass die beiden gerade die Straße überquerten und direkt auf mich zuhielten, also nahm ich all meinen Mut zusammen und wappnete mich gegen neue heftige Anschuldigungen. Aber dazu kam es seltsamerweise gar nicht.

			»Guten Tag, Halcyon, ich bin Frank Sutton. Du erinnerst dich wahrscheinlich nicht mehr an mich.« Julies Vater streckte mir eine Hand hin. »Meine Frau June kennst du ja schon.«

			Ich nickte und dabei fragte ich mich, worauf das alles wohl hinauslaufen würde.

			»Wissen Sie, ich schäme mich entsetzlich für mein schlechtes Benehmen neulich. Ich bin ja wie eine Furie auf Sie losgegangen, obwohl Sie überhaupt keine Schuld trifft.« June Suttons Augen schwammen in Tränen. »Ich hatte kein Recht, so mit Ihnen zu sprechen, und möchte mich aufrichtig dafür entschuldigen.«

			Ich drückte tröstend ihre Hand. »Ich habe nur eine vage Vorstellung davon, was Sie damals durchgemacht haben müssen, und ich kann Ihnen versichern, dass ich von dieser furchtbaren Geschichte erst erfahren habe, als ich auf die Insel kam.«

			»Ich weiß«, erwiderte June leise. »Ich hätte meinen Kummer und meine Wut nicht an Ihnen auslassen dürfen. Es ist nur so … jetzt auf einmal, nach all diesen Jahren, kommt alles wieder hoch, und …«

			Da ich sah, dass sie erneut kurz vor einem Zusammenbruch zu stehen schien, versicherte ich ihr hastig: »Ich schlage vor, wir vergessen diesen kleinen Zwischenfall einfach und sprechen nicht mehr davon! Es ist doch alles schon schlimm genug, auch ohne dass wir uns gegenseitig das Leben schwer machen.«

			Die Suttons nickten einvernehmlich, und dann trennten sich unsere Wege auch schon wieder. Und ich war entschlossener denn je, herauszufinden, was ihrer Tochter wirklich zugestoßen war.

			Von diesem Gedanken beherrscht, lief ich durch die Straßen, bis ich endlich abseits der Hauptstraße in einem alten zweistöckigen Backsteingebäude das fand, wonach ich suchte. Die Polizeiwache.

			Ich holte tief Atem, stieß die Tür auf und erblickte einen in Papierkram vertieft an seinem Schreibtisch sitzenden Beamten. Er hob den Kopf, als ich eintrat.

			»Guten Tag, ich wollte fragen, ob die Möglichkeit besteht, die Akten eines alten, abgeschlossenen Falles noch einmal einzusehen.«

			Der Polizist blinzelte mich an. Ich war mir nicht sicher, ob er wusste, wer ich war, oder nicht.

			»Und um welchen Fall geht es?«

			»Nun«, begann ich, »es handelt sich um etwas, das vor ungefähr dreißig Jahren hier auf der Insel passiert ist …«

			Ehe ich weitersprechen konnte, schnitt er mir das Wort ab. »Sie sind Halcyon Crane.« Seine Miene verfinsterte sich.

			Ich nickte und stützte die Hände auf die Theke. »Das ist richtig. Ich bin hier, weil ich gerne einen Blick in die Berichte über den Fall Julie Sutton werfen möchte. Ist das möglich?«

			»Den Mordfall Julie Sutton«, berichtigte er mich.

			»Nun … ja.« Ich spürte die Feindseligkeit, die mir entgegenschlug. Scheinbar reizte die bloße Erwähnung dieses Falls mein Gegenüber bis aufs Blut.

			Nun schüttelte er auch prompt den Kopf. »Tut mir leid, das geht nicht.«

			Da ich mir nicht eingebildet hatte, so mir nichts, dir nichts in eine Polizeiwache zu stapfen und diese fünf Minuten später mit den gewünschten Akten in der Hand wieder zu verlassen, war ich auf eine Auseinandersetzung vorbereitet.

			»Sind denn die Akten abgeschlossener Fälle nicht der Öffentlichkeit zugänglich?« Ich hatte keine Ahnung, ob dem tatsächlich so war, aber einen Versuch war es wert.

			Der Beamte nickte. »Eigentlich schon, aber dieser Fall gilt nicht als abgeschlossen.«

			»Aber …« Mir schwirrte vor Verwirrung der Kopf. »Diese Ereignisse liegen dreißig Jahre zurück, und der Tatverdächtige ist tot! Vielleicht haben Sie noch nicht gehört, dass mein Vater vor ein paar Wochen gestorben ist?«

			»Tot oder lebendig, das ändert nichts an der Sachlage«, erklärte mir der Mann gelangweilt. »Fakt ist, dass die Ermittlungen noch laufen.«

			»Ich verstehe nicht ganz. Gibt es einen neuen Tatverdächtigen, oder wie?«

			Der Polizist schüttelte den Kopf. »Ein Mordfall gilt erst als abgeschlossen, wenn er gelöst ist. Seit dem Tod Ihres Vaters – beziehungsweise seit seinem Verschwinden vor dreißig Jahren – haben wir den Fall nicht weiter verfolgt. Aber das heißt noch lange nicht, dass wir ihn zu den Akten gelegt haben.«

			»Also besteht für mich keine Möglichkeit, Einblick in die betreffenden Unterlagen zu nehmen?«

			»Leider nein.« Mit diesen Worten konzentrierte er sich wieder auf die Papiere vor ihm auf dem Tisch oder tat zumindest so.

			Mir blieb nichts anderes übrig, als mich geschlagen zu geben. Ich griff nach meiner Tasche und trat wieder in den Sonnenschein hinaus. »Die Schlacht ist verloren, der Krieg noch lange nicht«, murmelte ich grimmig vor mich hin.

			Als ich nach Hause kam, sah ich, dass Iris mir ein paar Reste zum Mittagessen aufgewärmt hatte: Rippchen, Brot und einen Teller Eintopf vom Tag zuvor. Sie selbst stand am Herd, als ich mit den Hunden durch die Hintertür hereinkam.

			»Wollen Sie mir nicht beim Essen Gesellschaft leisten, Iris?«

			»Nein, danke. Ich habe bereits gegessen.« Sie stellte eine dampfende Tasse Tee vor mich hin, von der ein Duft aufstieg, den ich nicht kannte – ein seltsamer, würziger Geruch nach Erde, Moos und Kräutern.

			»Die Spezialmischung Ihrer Mutter.« Iris lächelte bei der Erinnerung. Verblüffenderweise setzte sie sich nun doch zu mir an den Küchentisch; ein Zeichen dafür, dass sie mit ihrer Geschichte fortzufahren gedachte.

			»Ich habe Ihnen doch neulich erzählt, dass Hannah dank ihrer inneren Kraft und ihrer Willensstärke über den Verlust ihrer Töchter hinwegkam«, begann sie. »Aber ganz so war es nicht. Ja, es stimmt, sie hat ihr Leben weitergelebt, und sie und Simeon bekamen ein weiteres Kind: Ihren Großvater Charles Hill. Er lebte und starb in diesem Haus. Aber das ist eine andere Geschichte.«

			Ich biss in ein Rippchen und kaute langsam, während Iris fortfuhr.

			»Obwohl Hannah rein äußerlich den furchtbaren Schicksalsschlag überwunden zu haben schien, litt sie insgeheim noch fürchterlich, und so kam es, dass sie eines Tages eine große Dummheit beging. Ihr ging es wohl, wie es jeder anderen Mutter in ihrer Lage auch ergangen wäre: Sie drohte an dem Verlust ihrer Töchter zu verzweifeln. Aber der Unterschied zwischen ihr und anderen bestand darin, dass Hannah ihre drei Mädchen nur mithilfe der Hexe aus dem Sommertal empfangen hatte. Dessen war sie sich jede Sekunde ihres Lebens bewusst.«

			Ich spürte, wie mir der altvertraute kalte Schauer über den Rücken lief.

			Iris’ Augen verdunkelten sich. »In den Wochen nach dem Tod der drei befand sich Hannah am Rande des Wahnsinns. Sie war überzeugt davon, dass ihre Töchter zwar nicht mehr körperlich anwesend waren, sich aber dennoch immer noch in ihrer Nähe aufhielten. Und im Haus gingen seltsame Dinge vor sich: eine Uhr fiel vom Kaminsims, Gläser zerbarsten, Türen öffneten und schlossen sich wie von Geisterhand. Hannah kam zu dem Schluss, dass Persephone, Patience und Penelope hinter alldem steckten und folgerte zu ihrem Entsetzen daraus, dass ihre geliebten Töchter irgendwo zwischen dem irdischen und dem himmlischen Leben nach dem Tod gefangen waren, und sie verzehrte sich fast vor Sorge um sie.«

			»Was hat denn Simeon dazu gesagt?«, unterbrach ich.

			»Simeon?« Iris schnaubte leise. »Er war ein guter Mann, das lässt sich nicht leugnen, aber er war durch und durch ein Kopfmensch. Er glaubte nicht an Geister oder Besucher aus dem Jenseits. Für die seltsamen Vorfälle gab es seiner Meinung nach immer eine logische Erklärung.

			Und Sie dürfen nicht vergessen, dass er von Hannahs Besuch bei Martine ja keine Ahnung hatte und somit auch nicht wusste, dass seine Töcher das Ergebnis eines Zaubertranks waren.

			Trotzdem suchte er eines Tages heimlich den Inselpfarrer auf, einen frommen Missionar, der für niemanden groß Verständnis aufbrachte, der sich nicht strikt an die Lehren der Kirche hielt und danach lebte. Simeon konsultierte auch Hannahs Arzt, der zu einer medikamentösen Behandlung und sogar zu einer vorübergehenden Einweisung in eine Anstalt riet, wenn sich Hannahs Hysterie nicht bald von selbst legen würde. Aber Simeon wartete ab, beobachtete seine Frau scharf und ging mit äußerster Behutsamkeit mit ihr um.

			Eines Nachmittags, als Simeon bei der Arbeit war, sattelte Hannah ihr Pferd und ritt auf die andere Seite der Insel hinüber. Sie wurde immer wieder von zahlreichen Fragen gequält und kannte nur einen Menschen, der sie ihr beantworten konnte.«

			»Martine«, warf ich ein.

			Iris nickte. »Obwohl Hannah sie vor fast neun Jahren zum letzten Mal gesehen hatte, wurde sie von der Medizinfrau bereits erwartet. Hannah erzählte Martine die ganze tragische Geschichte; berichtete, dass ihre Töchter im Schneesturm umgekommen waren, ihre Stimmen sie, Hannah, aber irgendwie zu ihrem Haus zurückgeführt hatten, sodass ihr selbst das furchtbare Schicksal der Drillinge erspart geblieben war.

			›Ich glaube, dass die Mädchen noch bei mir im Haus sind‹, schloss sie schließlich.

			›Woher willst du das wissen?‹ Martine reichte ihr geistesabwesend eine Tasse Tee.

			Hannah trank einen großen Schluck des Gebräus. ›Ich spüre ihre Gegenwart, ganz in meiner Nähe. Und im Haus haben sich seltsame Dinge ereignet. Gläser sind zerbrochen, eine Uhr ist zu Boden gefallen und Türen öffnen und schließen sich von selbst.‹

			›Aber sie haben keinen Kontakt mit dir aufgenommen? Sie haben seit ihrem Todestag nicht zu dir gesprochen?‹

			›Nein‹, gab Hannah zu. ›Aber ich bin trotzdem sicher, dass sie bei mir sind.‹

			Sie begann sich schwindelig und benommen zu fühlen, so als wären ihre Gedanken plötzlich nicht mehr ihre eigenen. Die Grenzen der Realität schienen zu verschwimmen, die Welt ringsum löste sich in Nichts auf, bis sie nur noch das Gesicht der alten Hexe vor sich sah.

			›Was willst du von mir, Hannah Hill?‹

			›Ich möchte mit meinen Töchtern sprechen. Ich möchte ihnen sagen, dass es mir gut geht, und ich möchte wissen, wie es ihnen geht.‹

			›Die Seelen der Toten darf man nicht leichtfertig beschwören‹, warnte Martine. ›Und noch gefährlicher ist es, die Geister von Toten zu rufen, die ihr Leben einem Zauber verdankt haben.‹

			›Warum?‹

			›Indem du sie rufst, lädst du sie dazu ein, in dieser Welt zu bleiben. Bist du darauf vorbereitet?‹

			›Sie sind meine Töchter!‹, beharrte Hannah. Ihr Kopf wurde schwer, fühlte sich an wie mit Watte gefüllt. ›Ich weiß nicht, ob ihnen etwas fehlt, ob ich irgendetwas für sie tun kann. Aber ich will es wissen. Ich muss es wissen!‹

			›Bist du dir ganz sicher?‹, fragte Martine eindringlich.

			›Ja‹, murmelte Hannah.

			›So sei es denn! Ich werde zu dir kommen, wenn dein Mann nicht daheim ist. Gemeinsam werden wir die Mädchen rufen, und du erhältst, was du dir wünschst.‹«

			Während ich der Geschichte lauschte, begann etwas an mir zu nagen. »Iris«, unterbrach ich sie. »Woher wissen Sie das eigentlich alles? Wie können Sie wissen, was Hannah und Martine miteinander besprochen haben?«

			Sie schien sich über meine Zwischenfrage zu ärgern. »Hören Sie mir einfach nur zu, Halcyon! Zu gegebener Zeit wird Ihnen das alles klar werden. Und jetzt unterbrechen Sie mich bitte nicht noch einmal.«

			Ich lehnte mich zurück und murmelte eine Entschuldigung, während Iris sich räusperte, einen Schluck Tee trank und dann den Faden wieder aufnahm.

			»Hannah dankte Martine und verabschiedete sich. Erst als sie sich schon weit von dem Haus der Medizinfrau entfernt und tief im Wald befand, fiel ihr ein, dass sie Martine gar nicht um das gebeten hatte, was ihr am meisten am Herzen lag: Die Hexe sollte ihr helfen, den Mädchen den Weg in den Himmel zu ermöglichen. Aber das machte nichts. Martine hatte ihr versprochen, dass sie mit ihren Töchtern sprechen würde!

			Die Minuten wurden zu Stunden und schließlich zu Tagen, während Hannah ungeduldig auf ihren Besuch wartete. Jeden Tag, nachdem Simeon zur Arbeit aufgebrochen war, saß sie erwartungsvoll in der Küche, genau hier an diesem Tisch, und starrte auf die Straße hinter dem Haus hinaus.« Iris deutete mit einem arthritischen Finger auf das Fenster hinter mich.

			Ich rutschte nervös auf dem Stuhl herum, während ich mir vorstellte, wie meine Urgroßmutter genau dort gesessen hatte, wo ich jetzt gerade saß, und auf eine Hexe wartete, die Kontakt mit ihren toten Töchtern aufnehmen sollte. Dann dachte ich an meine eigenen Besucher aus dem Geisterreich – wenn es denn solche waren –, fröstelte und nippte an meinem Tee, um mich zu wärmen.

			»Endlich war es so weit«, fuhr Iris fort. »Martine erschien, in einen Kapuzenumhang gehüllt, an Hannahs Hintertür. Sie hatte einen kleinen Samtbeutel bei sich.

			›Bist du ganz sicher, dass außer uns niemand hier ist?‹, fragte sie, dabei blickte sie sich verstohlen im Raum um.

			Hannah nickte, aber sie irrte sich. Sie wusste nicht, dass ich ganz in der Nähe war, zusammen mit meiner jüngeren Cousine Jane, die vom Festland zu Besuch gekommen war. Auch meine Mutter war da, und zwar im Waschhaus, das damals noch dort drüben im Garten stand.«

			Ich blickte aus dem Fenster und sah plötzlich den gespenstischen Umriss eines roh gezimmerten Holzhauses. Iris’ Mutter kam mit weißen Laken beladen aus der Tür und steuerte auf die Wäscheleine zu. Verwirrt schüttelte ich den Kopf. Sah ich wirklich, was ich zu sehen glaubte?

			Iris riss mich aus meiner Vision. »Sehen Sie genau hin, Kind! Sehen Sie tief in sich hinein!«

			»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

			»Das werden Sie bald.« Iris lächelte. »Die Visionen werden klarer und deutlicher werden. Bald werde ich Ihnen nur noch das erzählen, was Sie mit Ihren eigenen Augen sehen. Und dann dauert es nicht mehr lange, und Sie brauchen mich überhaupt nicht mehr.«

			»Das ergibt doch keinen Sinn, Iris!«

			»Sie werden schon sehen«, versicherte sie mir, dann fuhr sie mit ihrer Geschichte fort. »Ich vermute, Hannah Hill wurde zu sehr von dem Wunsch beherrscht, mit ihren Töchtern zu sprechen, um an ihre Haushälterin und deren Tochter zu denken. Sie hatte uns vorübergehend vergessen. Meine Cousine und ich spielten am Rand des großen Zedernwaldes, als wir die alte Medizinfrau die Auffahrt hochkommen sahen. Als wir sie erkannten, rannten wir sofort zum Haus zurück, um sie uns genauer anzuschauen. Wir hatten schon viel von Martine, der Hexe des Sommertals, gehört, aber nie gewagt, wie andere Kinder auf die gegenüberliegende Seite der Insel zu laufen und sie heimlich zu beobachten. Und jetzt war sie hier, trat direkt vor unseren Augen durch die hintere Tür.

			Meine Cousine und ich spähten durch das Fenster und sahen zu, wie Martine den Samtbeutel öffnete und ein paar Sachen auf den Küchentisch legte: ein Spitzentuch, Kerzen, getrocknete Kräuter. Dann sagte sie: ›Ich brauche ein persönliches Besitzstück von jedem der Mädchen.‹

			Hannah verließ die Küche und kam kurz darauf mit drei Satinbändern zurück. ›Die haben sie immer als Zopfbänder getragen‹, murmelte sie, dabei drückte sie den Stoff an sich, als handele es sich um heilige Reliquien.«

			Bei diesen Worten stockte mir der Atem. Satinbänder?

			»Martine nickte stumm, legte sie in die Mitte des Tisches und bildete mit den Kerzen einen Ring darum. In die Flamme einer Kerze streute sie irgendein Kraut, das scharlachroten Rauch in die Luft steigen ließ und einen so starken moschusartigen Geruch verbreitete, dass er sogar uns beiden Lauschern vor dem Fenster in die Nasen stieg. Und dann begann Martine in einer Sprache zu sprechen, die ich nicht verstand. Sie wiederholte immer wieder dieselben fremdartig klingenden Worte – wie eine Beschwörung. Sie wirkte, als sei sie in eine Art Trance verfallen, denn sie verdrehte die Augen, bis das Weiße zu sehen war.

			Ich musterte Hannah. Sie saß regungslos wie eine Statue da, kam mir vor wie hypnotisiert. Sie starrte blicklos ins Leere, nahm weder die Medizinfrau noch uns Mädchen hinter dem Fenster wahr.

			Plötzlich spürte ich, wie ich selbst von einem seltsamen Sog ergriffen wurde. Ich versuchte mich zu bewegen, konnte mich aber nicht von der Stelle rühren; ich musste unter dem Fenster verharren und zusehen, wie diese Hexe mittels ihrer Zauberkraft die Geister der Toten herbeirief. Und mit einem Mal verstand ich auch die Worte, die sie sang. Es waren die Namen der Mädchen, die sie immer wieder wiederholte: Persephone, Patience, Penelope. Persephone, Patience, Penelope. Sie beschwor ihre Geister, in diese Welt zurückzukehren.«

			Als Iris die Namen der Mädchen intonierte, war mir, als verwandelte ich mich selbst in das Kind draußen vor dem Fenster, das die gespenstische Szene wie gebannt verfolgte. Durch die leicht getrübte Fensterscheibe sah ich Martines zerfurchtes Gesicht, Hannahs leeren Blick und die Küche, wie sie ein Jahrhundert zuvor ausgesehen hatte. Keine Mikrowelle, kein Kühlschrank aus rostfreiem Stahl. Nur zwei Frauen, die am Küchentisch saßen und auf die Rückkehr dreier toter Töchter warteten.

			»Persephone, Patience, Penelope«, fuhr Iris fort. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer ähnlichen in Trance erstarrten Maske wie damals wohl die Züge von Martine.

			Ich spürte das weiche Haarband an meiner Wange und wollte plötzlich nur noch, dass Iris verstummte. Rief sie etwa gerade selbst diese Mädchen herbei, so wie es die Medizinfrau vor fast einem Jahrhundert getan hatte? Ich versuchte, irgendetwas zu sagen, was Iris in ihrem Tun innehalten lassen würde, aber ich konnte mich weder bewegen noch einen Laut über die Lippen bringen und war ganz in dem imaginären Netz gefangen, das Iris mit ihren Worten wob.

			Jetzt veränderte sich die Szene. Ich war nicht mehr das Mädchen vor dem Fenster, sondern Hannah. Verschwommen sah ich Iris irgendwo in der Ferne neben mir sitzen, mit verdrehten Augen, eine unheimliche Beschwörung singend. Klarer und greifbarer war das Bild von Martine, die auf der anderen Seite des Tisches saß. Ich sah also gerade das, was meine Urgroßmutter fast neunzig Jahre zuvor hier in dieser Küche wahrgenommen hatte.

			Ein Klirren im Wohnzimmer bewirkte, dass sich die Vision auflöste wie Dampf, der von einer Teetasse aufstieg. Ich schüttelte den Kopf, um den Nebel in meinem Kopf zu vertreiben, als die Küchentür aufflog und mit einem Knall wieder ins Schloss fiel, wieder und immer wieder. Das riss auch Iris aus dem Zauberbann, den sie spann, und sie sah mich mit ihren klaren, dunklen Augen an.

			Ich sprang auf. »Was tun Sie hier eigentlich?!«, herrschte ich sie an, dabei blickte ich wild um mich. Ein paar Gläser waren aus dem Regal gefallen und auf der Theke zerschellt. Zum Glück waren die auf- und zuschlagenden Türen zum Stillstand gekommen.

			Iris schüttelte nur lächelnd den Kopf. »Ich versuche lediglich, meine Geschichte zu Ende zu bringen. Es gibt noch viel zu erzählen.«

			»Offen gestanden bin ich mir gar nicht mehr sicher, ob ich den Rest noch hören möchte!« Meine Knie zitterten so, dass ich mich an der Lehne des Stuhls festhalten musste. »Schauen Sie sich doch nur mal hier um! Sind all die Gläser vielleicht von selbst aus dem Regal gesprungen?«

			»Ich schaffe hier Ordnung, sowie wir fertig sind«, erwiderte Iris.

			»Darum geht es doch gar nicht! Haben Sie eben versucht, die Drillinge zu rufen, so wie Martine es damals tat?«

			Sie sah mich an und entgegnete mit eigenartig gepresster Stimme: »Ich brauche Penelope, Patience und Persephone nicht zu rufen. Sie sind bereits hier. Die Hexe hat sie an jenem Tag in dieses Haus geholt, und seitdem haben sie es nicht mehr verlassen.«

			Ich ließ mich schwer auf den Stuhl sinken. Also war es wahr.

			»Die Geschichte geht noch weiter, Kind. Sie müssen sie zu Ende hören.«

			Ich nickte schwach, und Iris fuhr schließlich fort.

			»Als Martine die Namen der Mädchen sang, begannen Gläser zu zerbrechen, Türen öffneten und schlossen sich wie von selbst, und Hannah sprang, nachdem es ihr gelungen war, Martines Zauberbann zu brechen, auf und schrie: ›Mädchen, Mummy ist hier!‹

			Aber ihre Töchter nahmen keinerlei Notiz von ihr. Ich sagte ja schon, dass sie anders waren als andere Kinder; sie waren schon zu Lebzeiten boshaft bis an die Grenze der Heimtücke. Es war, als hätten sie weder Seele noch Gewissen.

			Martine und Hannah sahen nicht, dass meine Cousine und ich geduckt und vor Angst zitternd unter dem Fenster hockten, aber Persephone, Patience und Penelope entdeckten uns sofort. Und sie erkoren meine Cousine zu ihrem ersten Opfer. Bis heute weiß ich nicht, warum sie mich verschonten. Vielleicht, weil ich ihre Spielgefährtin gewesen war, als sie noch lebten?

			Ich hörte sie kichern und miteinander flüstern, als sie sich auf Jane stürzten, ihr Rippenstöße versetzten, sie stießen und nach ihr traten. Sie kniffen sie und stellten ihr ein Bein. Ich hätte eingreifen, hätte irgendetwas tun müssen, um ihr zu helfen, aber ich war genau wie sie wie von Sinnen vor Angst, daher versteckte ich mich hinter einem Gebüsch und verfolgte voller Entsetzen, wie Jane schreiend vor ihren unsichtbaren Peinigern floh. Sie stolperte über den Rand der Klippe, und das war das Letzte, was ich je von ihr gesehen habe.«

			Ich starrte Iris einen Moment lang voll stummer Verwirrung an, dann sagte ich tonlos: »Wie meinen Sie das?«

			»Ich meine, dass Jane an diesem Tag starb, Halcyon. Sie stürzte in den Tod. Man fand ihren Leichnam an genau der Stelle, an der Hannahs Töchter ein paar Monate zuvor erfroren waren.«
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			»Ich glaube, ich finde langsam heraus, weshalb mein Vater mich damals von hier fortgebracht hat«, sagte ich später an diesem Abend beim Essen zu Will.

			Als er ein paar Stunden, nachdem Iris gegangen war, vor der Tür gestanden hatte, hatte ich mich sofort in seine Arme geworfen. Ich hatte den ganzen Nachmittag lang mit Angstzuständen kämpfen müssen, weil ich mutterseelenallein im Haus gewesen war. Die Geschichte von Hannah, Martine, den Drillingen und der armen Jane ließ mich nicht zur Ruhe kommen. Ich kam mir vor, als wäre ich in einen irrealen Albtraum hineingezogen worden, unfähig, die Augen zu öffnen und aufzuwachen. Bis zu Wills Ankunft blieb ich in der Küche, da ich wenig Lust verspürte, irgendwo im Haus bösartigen kleinen Geistermädchen zu begegnen. Also beschäftigte ich mich damit, das Essen zuzubereiten. Die Hunde spürten meine innere Unruhe und hielten sich die ganze Zeit in meiner Nähe auf.

			Und jetzt setzte ich Will eine Scheibe Fleischpastete vor und erzählte ihm alles, was ich heute gehört hatte – bis ins kleinste Detail.

			»Eine unglaubliche Geschichte«, bemerkte Will kopfschüttelnd. »Ich frage mich nur, wie viel und ob überhaupt etwas davon der Wahrheit entspricht.«

			Die Gabel, die ich gerade zum Mund führen wollte, verharrte mitten in der Luft in der Schwebe. »Glaubst du, Iris hat sich das alles ausgedacht? Warum hätte sie das tun sollen?«

			»Ich behaupte ja nicht, sie hätte alles frei erfunden«, lenkte er ein. »Aber das alles ereignete sich doch vor sehr langer Zeit, als Iris selbst noch ein Kind war. Eine alte Hexe … Zaubersprüche … die Geister toter Kinder … Du musst doch zugeben, Hallie, dass das eher nach einer Spukgeschichte klingt. Dem Produkt der Fantasie eines Kindes.«

			»Was ich nur zu gerne glauben würde, wenn ich die Mädchen nicht selbst gesehen hätte! Oder zumindest eines von ihnen.«

			Will nickte. »Oder das, was du für eines der Mädchen gehalten hast.«

			»Was ich für eines von ihnen ›gehalten habe‹?« Ich funkelte ihn wütend an. »Ich bin nicht übergeschnappt, Will, falls du das andeuten willst!«

			»Das weiß ich ja«, räumte er ein. Dabei hob er die Hände, wie um meinen aufkeimenden Ärger abzuwehren. »Na schön, gehen wir einmal davon aus, dass alles, was Iris dir erzählt hat, die reine Wahrheit ist und sie nichts ausgeschmückt oder übertrieben hat. Und? Was bringt uns das?«

			»Es könnte erklären, warum mein Vater mich damals von hier fortgebracht hat«, antwortete ich ihm. Will machte Anstalten, ungläubig den Kopf zu schütteln, doch ich schnitt ihm das Wort ab, ehe er seinen Einwänden verbal Ausdruck verleihen konnte. »Lass mich ausreden, Will! Was wäre denn, wenn mein Vater irgendwie von dieser Geschichte erfahren hat? Vielleicht hat er die drei ja selbst gesehen, so wie ich! Vielleicht …« Ich brach ab, hoffte, Will würde den Satz zu Ende führen. Er enttäuschte mich nicht.

			»Also gut. Nehmen wir an, die Mädchen hätten dich bedroht«, spann er den Faden weiter. »Das wäre natürlich ein Grund für einen Vater, zu drastischen Maßnahmen zu greifen, um seine Tochter zu retten.«

			»Allerdings.« Bei der Erwähnung meines Dads brannten Tränen in meinen Augen. Ich wünschte, er wäre jetzt hier, um mir eine logische Erklärung für seine Flucht vor so vielen Jahren zu liefern.

			Will nahm meine Hand. »Hast du dich schon an irgendwelche Einzelheiten aus deiner Kindheit hier erinnert?«

			Ich schüttelte den Kopf. »An gar nichts. Diese Zeit scheint wie ausgelöscht.«

			»Genau das könnte etwas zu bedeuten haben«, mutmaßte er. »Ich erinnere mich nämlich noch gut an unsere Spiele als wir klein waren! Du nicht. Das deutet darauf hin, dass du vielleicht ein Trauma erlitten haben könntest. Dass du irgendetwas erlebt hast, das du unbedingt vergessen wolltest.«

			Dieser Gedanke war mir auch schon gekommen, während ich vor Furcht schlotternd in der Küche auf Will gewartet hatte. Seltsamerweise war mir dieses Gefühl abgrundtiefer Angst aber vertraut vorgekommen, so als hätte es mich genau an diesem Ort schon einmal überkommen.

			»An was erinnerst du dich denn noch? Was haben wir als Kinder so alles getrieben?«, fragte ich Will.

			Mein Gegenüber lächelte, als er an unsere Kindheit zurückdachte. »Wir haben viel Spaß zusammen gehabt, haben auf dem Anwesen hier gespielt, Baumhäuser gebaut, sind schwimmen gegangen …«

			»Hast du sie je gesehen? Die … die Mädchen?«

			Er schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste. Soweit ich mich erinnere, verliefen unsere Kinderjahre ganz normal.«

			Unser Gespräch war in einer Sackgasse angelangt. Weder ich noch Will wussten, was wir als Nächstes sagen sollten, also beschloss ich, das Thema zu wechseln.

			»Ich war heute bei der Polizei«, teilte ich ihm mit.

			Er kniff die Augen zusammen und musterte mich fragend. »Warum das denn?«

			»Ich wollte einen Blick in die alten Akten über den Fall Sutton werfen.«

			Will verspeiste das letzte Stück Pastete, dann schüttelte er den Kopf. »Lass mich raten: Du hast nichts erreicht.«

			»Woher weißt du das?«

			»Die Beamten würden dir doch niemals Einsicht in die Akten gewähren, Hallie! Das hätte ich dir gleich sagen können.«

			Ich seufzte. »Aber welche Möglichkeit gibt es dann, mehr über das herauszufinden, was an jenem Tag geschehen ist? Ich bin der einzige noch lebende Mensch, der am Tatort war, und ich kann mich an nichts erinnern. Ich dachte, wenn ich diese Akten läse, würde sich meine Gedächtnisblockade vielleicht lösen.«

			»Ich sagte ja auch, dir würden sie keine Einsicht gewähren.«

			»Aber dir würden sie sie aushändigen?«

			Will grinste wie ein verschmitzter Kobold. »Ich bin mir nicht sicher. Aber dies ist eine sehr kleine Stadt, und solche alten Akten werden hier sicher nicht gerade bewacht wie das Gold in Fort Knox. Ich werde mal sehen, was sich tun lässt …«
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			»Heute kommen wir zu der Geschichte Ihres Großvaters«, verkündete Iris am nächsten Tag beim Morgenkaffee.

			»Er war der Tierarzt der Insel, nicht wahr?«

			»Das ist richtig. Doch bevor er Tierarzt wurde, war Charles erst einmal ein kleiner Junge, der genau am zweiten Todestag seiner Schwestern geboren wurde.« Iris schloss die Augen. »Er war ein glückliches Baby und Kleinkind, rund, rosig, blauäugig und mit einem blonden Haarschopf. Ich hing ganz besonders an ihm, weil wir so viel Zeit miteinander verbrachten. Mir war nämlich die Aufgabe übertragen worden, mich um ihn zu kümmern und auf ihn aufzupassen, müssen Sie wissen.«

			Vor meinem geistigen Auge entstand das Bild eines jungen, lebenslustigen Mädchens, dessen Haar im Wind wehte, während es einen Kinderwagen durch den Garten schob und dem Baby darin etwas vorsang. Iris?

			»Ich war damals elf oder zwölf – seit dem Tod der Drillinge war ich ganz schön in die Höhe geschossen und viel reifer geworden – und meine Mutter schlug Hannah vor, mich als Kindermädchen für Charles einzusetzen. Die Idee gefiel Hannah, die damals stark von anderen Dingen in Anspruch genommen wurde. Seit der Séance an jenem furchtbaren Tag hatte sie Martine nicht mehr gesehen, obwohl sie nichts unversucht gelassen hatte, um sich mit ihr in Verbindung zu setzen. Die Medizinfrau war verschwunden, ihr Häuschen im Sommertal leer geräumt. Niemand hat je erfahren, was aus der Hexe geworden und wo sie hingegangen ist. Und wie es ihr überhaupt gelingen konnte, Grand Manitou zu verlassen, ohne dass irgendjemand, noch nicht einmal der Fährkapitän, sie dabei sah. Als die Zeit verging, begann Hannah, langsam an ihrem eigenen Verstand und ihren Erinnerungen zu zweifeln, und fragte sich, ob Martine überhaupt jemals existiert hatte.«

			»Ich kann gut nachempfinden, wie sie sich gefühlt haben muss«, murmelte ich, an meinem Kaffee nippend. Während ich trank, schwebte eine weitere Vision vor mir in der Luft: Charles als Baby in der Obhut einer wachsamen Iris. Ich warf meinem Gegenüber einen fragenden Blick zu.

			Die Erklärung ließ nicht lange auf sich warten. »Sie haben seit jeher die Fähigkeit besessen, die Geister zwischen den Welten zu sehen, Halcyon. Sie zeigen sich Ihnen – zeigen Ihnen die entscheidenden Momente ihres Lebens.«

			»Aber wie …«

			Iris schnitt mir das Wort ab. »Abwarten, Kind! Ihre Geschichte hören Sie an einem anderen Tag. Heute sprechen wir über Charles.«

			Ich fügte mich und trank einen weiteren Schluck Kaffee, als sie fortfuhr: »Charles war ein ungewöhnlich freundliches, gutmütiges und gehorsames Kind. Er hatte ein sonniges Naturell, man hörte ihn ständig lachen oder sah ihn lächeln. Vielleicht hat sich deswegen niemand etwas dabei gedacht, als er im Alter von zwei Jahren noch kein einziges Wort gesprochen hatte.«

			»Mit zwei? Das ist doch ziemlich spät für ein Kind, mit dem Sprechen anzufangen, nicht wahr?«

			Iris nickte. »Das war es allerdings. Nach seinem zweiten Geburtstag begann sich Hannah allmählich Sorgen zu machen. Ich begleitete sie mehrmals zu Ärzten auf dem Festland, die aber nicht feststellen konnten, was dem Jungen eigentlich fehlte. Also beschloss ich, Charles selbst das Sprechen beizubringen. Ich las ihm vor und lehrte ihn das Alphabet. Dabei pflegte ich auf die Buchstaben zu deuten und sie ihm laut vorzusprechen: A, B, C und so weiter. Charles zeigte zwar keine Reaktion, aber ich wusste trotzdem, dass er zuhörte und lernte. Als er vier Jahre alt war …«

			»Vier?!«, unterbrach ich sie. »Wollen Sie sagen, dass er mit vier immer noch nicht sprach?«

			»Ja, Kind. Aber ungefähr in diesem Alter begann er zu meinem großen Kummer immer öfter allein zur Küchentür hinauszuspazieren. Ich geriet dann immer außer mir vor Sorge und suchte ihn überall: im Haus, im Garten, zwischen den Beeten. Doch schon bald hatte ich heraus, wo ich ihn finden konnte; entweder in der Scheune oder auf der hinteren Rasenfläche.«

			Das verschwommene Bild eines kleinen Jungen formte sich in der Luft über dem Tisch – ein blondes, blauäugiges Kind, das mit ein paar Hunden im Gras saß. Ein Hirsch stand neugierig ganz in der Nähe, und ein Falke zog über ihm seine Kreise.

			»Es waren Tiere bei ihm?«, fragte ich Iris, da ich meinen Augen nicht traute.

			»Charles hatte eine geradezu übernatürliche Beziehung zu Tieren. Er schien ihre Gedanken zu lesen und sie verstehen zu können. Er sprach ihre Sprache, obwohl er außer seinem Lachen keinen Ton von sich geben konnte oder wollte. Ich fand ihn oft bei einer Kuh im Stall liegend oder von einem Dutzend Rotkehlchen umringt im Gras sitzend, oder er streichelte ein Stinktier, das sich auf das Grundstück verlaufen hatte. Bei all diesen Begebenheiten störte ich ihn nie«, fuhr Iris fort. »Ich kann es nicht erklären, aber ich spürte einfach, dass ich besser daran tat, ihn dann in Ruhe zu lassen. Also beobachtete ich ihn nur fasziniert.«

			»Das klingt ja übernatürlich, Iris«, murmelte ich, während ich zu sehen meinte, wie ein riesiger Falke auf Charles’ ausgestrecktem dünnen Arm landete.

			»Das war es auch.« Iris’ Augen leuchteten. »Als er fünf Jahre alt war, entdeckte ich ihn wieder einmal auf dem hinteren Rasen – und neben ihm räkelte sich ein Puma.«

			Ich schluckte. »Ich wusste gar nicht, dass es auf der Insel so große Raubkatzen gibt.«

			»Früher stieß man häufiger auf sie«, nickte die alte Haushälterin. »Aber heute sind sie längst von hier verschwunden. Wir alle wussten damals allerdings, wozu Pumas imstande waren, besonders wenn sie Hunger hatten. Ich bekam es natürlich sofort mit der Angst zu tun und rief nach Hannah, die mir aber keine große Hilfe war, weil sie beim Anblick ihres neben dem großen Raubtier sitzenden Kindes einen hysterischen Anfall erlitt. Also rannte ich zu Simeon und bat ihn, mir zu folgen und sein Gewehr mitzunehmen. Simeon stürmte zur Tür hinaus, schritt langsam auf Charles und den Puma zu und zielte auf den mächtigen Kopf der Raubkatze.

			›Keine Angst, mein Sohn‹, sagte er ruhig. ›Ich komme schon! Rühr dich nur nicht von der Stelle.‹

			Aber zum ersten Mal im Leben tat Charles nicht, was ihm gesagt wurde. Er stand auf, stellte sich zwischen seinen Vater und den Puma und breitete die Arme aus.

			›Warum willst du Bella erschießen, Daddy?‹, rief er. ›Sie ist nur hier, um mich zu beschützen; sie und die anderen Tiere wechseln sich damit ab!‹

			Das waren seine allerersten Worte. Beim Klang der Stimme seines Sohnes ließ Simeon das Gewehr fallen und sank auf die Knie.

			›Nicht weinen, Daddy‹, tröstete Charles ihn, rannte zu ihm hinüber und schlang die Arme um seinen Hals.

			Simeon hob den Jungen auf und drückte ihn an sich, und als er das tat, erhob sich der Puma und trottete auf ihn zu. Simeon wollte erneut nach dem Gewehr greifen – ich sah das nackte Entsetzen, das sich auf seinem Gesicht widerspiegelte –, aber Charles kam ihm zuvor.

			›Es ist alles gut, Daddy‹, murmelte er. ›Ich habe Bella gesagt, dass du mir nicht weh tun willst.‹ Und bei diesen Worten strich das Raubtier um Simeons Beine, als wäre es eine ganz gewöhnliche Hauskatze, und nahm dann seinen Platz auf dem Rasen wieder ein.«

			»Unglaublich«, entfuhr es mir.

			Iris nickte. »Wir alle trauten unseren Augen kaum. Später beim Abendessen, nachdem wir über den Schock hinweggekommen waren, dass der stumme Charles mit einem Mal fröhlich plappernd am Tisch saß, fasste sich Simeon ein Herz und fragte seinen Sohn:

			›Charles, warum hast du bislang kein einziges Wort gesprochen?‹

			Dieser sah ihn verwirrt an und erwiderte: ›Ich verstehe nicht, was du meinst, Daddy.‹

			Simeon wiederholte seine Frage und fügte hinzu: ›Bis zum heutigen Tag hast du nie ein vollständiges Wort ausgesprochen, Sohn! Wir hatten schon Angst, du würdest stumm bleiben.‹

			Daraufhin schüttelte Charles nur verständnislos den Kopf. ›Aber ich habe doch die ganze Zeit lang gesprochen! Habt ihr mich denn nicht gehört?‹

			Schweigen legte sich über die Tischrunde. Niemand wusste, was er sagen sollte. Der Junge war sein ganzes Leben lang stumm gewesen wie ein Fisch, das konnte jeder im Raum bezeugen.

			Endlich brach Simeon die Stille, um seinem Sohn die seiner Meinung nach einzig mögliche Antwort zu geben. ›Nein, Charles, wir haben dich nie gehört. Tut mir leid, mein Sohn. Ich schätze, wir haben wohl nicht aufmerksam genug zugehört.‹

			Da erhellte ein strahlendes Lächeln Charles’ kleines Gesicht, und er griff nach der Hand seines Vaters. ›Macht ja nichts, Daddy! Ich habe aufmerksam genug für uns alle zugehört.‹«

			Die Freundlichkeit und das Mitgefühl in der Stimme meines jungen Großvaters, die ich so klar und deutlich hören konnte, als stünde er direkt neben mir, überwältigten mich. Verstohlen wischte ich mir über die Augen. »Charles muss ein wundervolles Kind gewesen sein.«

			»Das war er«, bekräftigte Iris warm.

			»Hielten sich die Tiere denn auch noch in seiner Nähe auf, als er heranwuchs?«

			»O ja«, nickte mein Gegenüber. »Vor allem Wölfe und größere Raubtiere. Und keines von ihnen hat je unsere Hühner oder Kühe gerissen oder die Hofhunde angegriffen. Sie kamen nur aus einem einzigen Grund zu uns: um Charles zu beschützen.«

			»Wovor denn nur?«

			Ein Lächeln huschte über Iris’ zerfurchtes Gesicht. »Kind, haben Sie mir beim letzten Mal denn nicht richtig zugehört?«

			»Doch, natürlich!«

			»Was meinen Sie denn dann, vor wem all diese Tiere Charles beschützen mussten?«

			Bei diesen Worten schloss sich eine eisige Hand um mein Herz, und vor mir stieg das Bild der drei Geistermädchen auf.

			Charles hatte Schutz vor seinen toten Schwestern gesucht.
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			Ich beschloss, Will Iris’ letzte Fortsetzung der Familiengeschichte nicht weiterzuerzählen. Sie hatte mich ungemein gefesselt, aber nachdem sich Iris auf den Heimweg gemacht hatte, hallten Wills Worte in meinem Kopf wider, und ich fragte mich, wie viel davon wohl der Wahrheit entsprach. Und ich konnte mir vorstellen, wie das alles erst in den Ohren eines Außenstehenden klingen musste. Ein stummer Junge, der die Fähigkeit besaß, mit der Tierwelt zu kommunizieren? Aus solchem Stoff wurden Kinderbücher gemacht.

			Nein, ehe ich Will weitere gespenstische Einzelheiten enthüllte, musste ich Beweise finden, um meine Behauptungen zu untermauern. Also stieg ich, sowie die alte Haushälterin das Haus verlassen hatte, in den zweiten Stock empor. Ich war entschlossen, irgendwelche alten Familienfotos oder sonst etwas auszugraben, die ihre Erzählung bestätigten.

			Den zweiten Stock hatte ich bei meinen Erkundungsgängen bislang ausgespart. Dafür gab es mehrere Gründe, die zugegebenermaßen alle jeglicher logischer Grundlage entbehrten. In diese Etage gelangte man nur über die Hintertreppe; vermutlich, weil sie einst die Dienstboten beherbergt hatte, die in die Küche und die Waschküche gelangen mussten, ohne ihre Herrschaften zu stören. Schon allein das Treppenhaus erschien mir abweisend und unheimlich, daher konnte ich mir lebhaft vorstellen, wie das zweite Stockwerk selbst aussehen musste. Und dann befand sich am Treppenabsatz eine verschlossene Tür, in deren Schloss kein Schlüssel steckte.

			Ich hätte natürlich einfach Iris danach fragen können. Entweder verwahrte sie diesen Schlüssel, oder sie wusste, wo er zu finden war. Ich hörte sie nämlich manchmal dort oben herumhuschen, wenn sie saubermachte. Doch ich wurde das Gefühl nicht los, dass ich dort oben nichts verloren hatte. Was auch immer sich zwischen meinem Vater und Julie Sutton abgespielt haben mochte, es war im zweiten Stock passiert. Der Gedanke, den Ort des Geschehens betreten zu müssen, verursachte mir eine latente Übelkeit.

			Aber an diesem Tag gewann meine Neugier die Oberhand. Zwar rechnete ich nicht gerade damit, auf ein Foto von Martine mitten in ihrer Séance zu stoßen, hoffte aber, zumindest einen Schnappschuss von Charles und einigen seiner Tiere zu finden. Und vielleicht eine alte Aufnahme der Mädchen.

			Also machte ich mich auf die Suche nach dem Schlüssel, und als ich fast eine Stunde später mit der Hand über das Fensterbrett des hoch in die Wand eingelassenen Küchenfensters tastete, stieß ich endlich auf einen kühlen, metallischen Gegenstand. Es war ein alter Schlüssel an einer Kette. Das musste der richtige sein. Ich schloss die Hand um das kalte Metall, schlich mit wild klopfendem Herzen die Stufen wieder hoch und schob den Schlüssel ins Schloss. Die Tür ließ sich mühelos öffnen.

			Ich gelangte in einen langen Flur, der dem Korridor in der ersten Etage ähnelte. Er war düster und muffig; die Läden der Fenster zu beiden Seiten waren fest geschlossen. Ich drückte auf den Lichtschalter – nichts geschah. Also öffnete ich die Fensterläden. Helle Lichtstreifen fluteten den Flur, der mir gleich viel weniger unheimlich vorkam.

			Da hier die Dienstboten untergebracht gewesen waren, war dieses Stockwerk nicht so üppig eingerichtet wie der Rest des Hauses. Ein schlichter roter Teppich bedeckte den Boden, und die Wände waren in einem Cremeton gestrichen, der im Laufe der Zeit vergilbt und stark verblichen war.

			Ich drehte den Knauf der ersten Tür, hinter der sich ein kleiner Raum befand, der nur ein einzelnes Bett mit einer nackten Matratze, einen kleinen Nachttisch und einen verstaubten, leeren Kleiderschrank enthielt. Am Ende des Flurs lag ein winziges Badezimmer. Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie Iris und ihre Mutter vor vielen Jahren in diesen spartanischen Räumlichkeiten gehaust haben mochten.

			Als ich mich der letzten Tür näherte, beschleunigte sich mein Pulsschlag merklich. War Julie Sutton in diesem Raum von ihrem Schicksal, wie auch immer es ausgesehen hatte, heimgesucht worden? Mit angehaltenem Atem öffnete ich die Tür.

			Zwei identische Einzelbetten, auf denen immer noch gelbe und rote Steppdecken lagen, waren an die seitlichen Wände des Zimmers geschoben worden. Dazwischen stand ein Schaukelpferd, dessen Farbe schon stark abblätterte. In der Ecke neben dem Fenster sah ich einen Schaukelstuhl. Die Wände waren mit einer ausgeblichenen gelben Tapete tapeziert, auf die Enten, Hühner und Gänse gedruckt waren. Ich fühlte mich in diesem Zimmer auf Anhieb heimisch. Hatte ich als Kind hier gespielt?

			In einer anderen Ecke entdeckte ich einige Kartons, Koffer und Kisten. Sie waren ordentlich beschriftet: »Spielzeug«, »Kleider«, »Jacken« und so weiter. In einem Koffer fand ich zahlreiche ebenfalls beschriftete und nach Jahren geordnete Fotoalben und wollte mich gerade auf dem Boden niederlassen, um sie durchzublättern, als mein Blick auf einen Karton mit der Aufschrift »Noah« fiel. Auf dem nächsten stand »Hallie«. Augenblicklich vergaß ich, welche Absicht mich ursprünglich in den zweiten Stock hinaufgeführt hatte, kniete mich neben den Karton meines Vaters und klappte ihn auf. Er enthielt ein paar sorgfältig zusammengefaltete Kleidungsstücke, Krawatten, Bücher und andere persönliche Gegenstände sowie – und das interessierte mich natürlich am meisten – zwei weitere Fotoalben.

			Mir stockte der Atem, als ich das erste aufschlug. Ein scharfer Schmerz durchzuckte mich, als ich meine Mutter und meinen Vater zum ersten Mal zusammen sah.

			Er war natürlich wesentlich jünger, als ich ihn in Erinnerung hatte, aber es war dieses leuchtende Glück in seinen Augen, was mich am meisten von allem berührte. Langsam blätterte ich die Seiten um, betrachtete Bilder, die die beiden beim Picknick, am Ufer des Sees und Arm in Arm am Rande des Grand Canyons zeigten. Meine junge Mutter sah der Frau, die mir jeden Tag aus dem Spiegel entgegenblickte, geradezu gespenstisch ähnlich. Und noch etwas wurde mir jetzt klar: In den ersten Jahren ihrer Beziehung waren meine Eltern glücklich miteinander gewesen. Diese Fotos bewiesen es.

			Ich schob den Karton meines Vaters beiseite, wappnete mich innerlich und öffnete dann denjenigen, der meinen Namen trug. Ein lilafarbenes Stinktier aus Plüsch, das einen leichten Fliederduft verströmte, geriet mir als Erstes in die Hände. Und prompt fiel mir wieder ein, dass ich es einst Lilac getauft hatte. Eine Flickenpuppe lag neben einem weißen Stoffhund – Mister Wuff, dem treuen Freund meiner frühen Kinderjahre. Ich faltete einen kleinen weißen Pullover und ein langes weißes Kleidchen auseinander, das ich wohl bei meiner Taufe getragen hatte. Dann stieß ich auf ein schlichtes Trägerkleid, das mich an den Herbst, gespitzte Bleistifte und einen Spaziergang mit der Butterbrotdose in der Hand zum Kindergarten denken ließ. Der Karton enthielt auch einige Bücher: Die kleine Meerjungfrau von Hans Christian Andersen, Hans Brinker und die silbernen Schlittschuhe sowie sämtliche Bände von Unsere kleine Farm. All diese Dinge hatten einst mir gehört.

			Auch hier fand ich Fotos; die ersten Bilder aus meiner Kindheit, die ich zu Gesicht bekam. Ich als Baby und Kleinkind, glücklich lachend oder fröhlich spielend. Geburtstagspartys, Sommerfeste, Weihnachten. Doch während ich die Aufnahmen durchsah, wurde mir allmählich klar, dass irgendetwas mit ihnen nicht stimmte, denn nicht alle Bilder zeugten von Glück und sorgloser Unbeschwertheit. Je älter ich auf den Fotos war, desto stärker wurde der in meinen Augen sichtbare Ausdruck von Schuld, gut gehüteten Geheimnissen und unterschwelliger Angst.

			Der Anblick dieser förmlich greifbaren Erinnerungen – Dinge, die meine trauernde Mutter als Andenken an Mann und Tochter, die sie für tot hatte halten müssen, fortgepackt hatte – löste in mir einen eigentümlichen Schmerz aus. Kein Wunder, dass sie den zweiten Stock verschlossen gehalten hat, dachte ich. Kummervolle Erinnerungen sperrte man nur allzu gerne aus seinem Leben aus.

			Und genau das wollte ich in diesem Moment auch tun: Die staubige Vergangenheit hinter mir lassen und in den Teil des Hauses zurückkehren, in dem die Gegenwart herrschte. Ich griff nach einem Karton mit alten Familienfotos und beschloss, in den Wintergarten zu gehen und dort nach den Beweisen zu suchen, die ich brauchte.

			In letzter Sekunde klemmte ich mir auch noch Mister Wuff unter den Arm. Dann schloss ich die Tür zum Flur hinter mir und stieg die Treppe hinunter. Und mit jeder Stufe wurde mir wieder leichter ums Herz.
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			Ich verbrachte den größten Teil des Nachmittags damit, die Fotos durchzusehen, und nur allzu bald schien ich mehr als genug der gewünschten Beweise in den Händen zu halten.

			Eine etwas körnige Aufnahme zeigte beispielsweise ein junges Paar, das auf der Klippe stand. Das lange Haar der Frau wehte im Wind, der Hut des Mannes saß in einem verwegenen Winkel auf seinem Kopf. Zweifellos ein schönes Pärchen, doch was mich wie ein Schlag traf, war die Erkenntnis, dass die beiden Hannah und Simeon waren. Ich hatte ihre Gesichter erkannt! Meine Fantasie hatte mir demnach also keinen Streich gespielt, sondern ich hatte meine Urgroßeltern wirklich gesehen, als Iris mich mit ihren Geschichten eingelullt hatte. Wie war das nur möglich? Ich hatte keine Erklärung dafür.

			Vorsichtig nahm ich das Foto eines kleinen Jungen zur Hand und wusste sofort, dass ich dort Charles vor mir sah. Er lag, von einigen Tieren umgeben, in der Scheune, aber ich konnte nicht erkennen, um was für Tiere es sich genau handelte. Ich kniff die Augen zusammen, und plötzlich schien das Foto größer zu werden, sich zu öffnen und mich in seine schwarzweiße Welt hineinzuziehen. Plötzlich sah ich, wie Charles seine Bücher zusammenpackte. »Kommt, wir müssen gehen!«, rief er seinem kleinen Zoo zu. Seine melodische, fröhliche Stimme wärmte sofort mein Herz. Er trottete zum Scheunentor hinaus, und ich folgte ihm, setzte einen Fuß vor den anderen, bis ich ihn erneut sah. Diesmal an einem Pult am Fenster einer winzigen Dorfschule. Ich bemerkte ein paar Vögel, die auf dem Fensterbrett saßen, vor der Tür des Schulhauses zusammengerollte Hunde und aus dem Wald herausspähende Rehe. Sie warteten tatsächlich auf ihn. Es war alles wahr.

			Die Szene wechselte abermals, und nun sah ich Kinder im Klassenzimmer, die Charles hänselten. »Na, hat der Rattenfänger wieder seine Viecher hergelockt?«, riefen sie, während der Angesprochene, ohne auf sie zu achten, glücklich zur Tür hinauslief und sich unter seine vierbeinigen Freunde mischte. Eine ganze Schar von Tieren – Fledermäuse, Waschbären und Eichhörnchen – geriet in mein Blickfeld und zog wieder von dannen, und dann sah ich die Kinder, die Charles geärgert hatten, auf einmal schreiend und schluchzend nach Hause stürmen. Eines wurde von einem Waschbären verfolgt, eine Fledermaus krallte sich in das Haar eines anderen.

			Ich nahm das alles fast ehrfürchtig in mich auf, betrachtete die schwarzweißen Bilder meines Großvaters als kleiner Junge wie gebannt, und hoffte nur, sie würden sich nicht im nächsten Moment wieder vor meinen Augen auflösen. Doch es dauerte nicht lange, bis genau das geschah.

			Die Scheune verblasste und verwandelte sich in eine Kirche, die bis zur letzten Bank mit Trauergästen besetzt war. Unter ihnen war auch Hannah, ganz in Schwarz gekleidet und mit einem dunklen Schleier vor dem Gesicht. Sie saß in der ersten Reihe, neben einem erwachsenen und nun ausgesprochen attraktiven Charles. Jetzt wusste ich, dass ich der Beerdigung meines Urgroßvaters Simeon beiwohnte.

			Im nächsten Moment befand ich mich in meinem Haus auf der Insel; ich stand in der Küche. Dort sah ich Hannah im Nachthemd, das Haar zerzaust, mit wild funkelnden Augen und Lippen, die Worte formten, ohne dass ein Laut aus ihrer Kehle drang. Von meinem Platz am Fenster aus beobachtete ich, wie sie in den Regen hinauslief und draußen unaufhörlich die Hände gegeneinanderrieb, als versuche sie, etwas von ihnen abzuwaschen. Vielleicht sogar Blut.

			Und dann sah ich sie wie von einem Magneten angezogen auf die Klippe zusteuern. »Nein, Hannah!«, schrie ich und rannte auf sie zu, aber sie konnte mich natürlich nicht hören. Ich war ja nur ein unsichtbarer, unbeteiligter Beobachter. So blieb mir nichts anderes übrig, als hilflos zuzusehen, wie sie am Rand des Felsens stehen blieb, sich nach vorne fallen ließ, im Zeitlupentempo in die Tiefe stürzte, dumpf auf dem Boden aufschlug und mit zerschmetterten Gliedern fast an derselben Stelle liegen blieb, wo Jahre zuvor ihre Töchter gefunden worden waren.

			Als ich die Augen wieder aufschlug, fand ich mich auf dem Sofa im Wintergarten wieder. Ich setzte mich auf, schüttelte den Kopf und versuchte zu begreifen, was mit mir geschehen war. Überall lagen Fotos verstreut, und den Karton, den ich durchstöbert hatte, entdeckte ich umgekippt auf dem Boden. War ich eingeschlafen? Hatte ich das alles nur geträumt?

			Später, als ich mit Will beim Abendessen saß, schlug ich eines der Alben auf.

			»Das ist mein Großvater.« Ich deutete auf ein Foto von Charles mit seinen Tieren.

			Will studierte es mit einem leisen Lächeln. »Ich kann mich noch recht gut an ihn erinnern. Natürlich war er weit älter als auf diesem Bild.«

			»Er hat noch gelebt, als wir Kinder waren?« Dieser Gedanke war mir überhaupt noch nicht gekommen.

			Er nickte. »Jeder hier auf der Insel hat deinem Großvater seine Pferde anvertraut – von Haustieren und Vieh ganz zu schweigen.«

			»Iris sagte, er hätte schon von klein auf eine ganz besondere Beziehung zu Tieren gehabt. Scheinbar hat er kein Wort gesprochen, bis er fünf war, und dann fing er von einem Tag auf den anderen an, vollständige Sätze von sich zu geben.«

			Will nahm meine Hand. »Du genießt es richtig, all diese Geschichten über deine Familie zu hören, nicht wahr?«

			Er versteht mich noch nicht einmal ansatzweise, dachte ich resigniert. »Es bedeutet mir alles«, erklärte ich knapp und klappte das Album zu. Mit Will bevorzugte ich das Hier und Jetzt.

			Am nächsten Morgen erschien Iris nach dem Frühstück an der Hintertür.

			»William Archer sagte gestern, er hätte Charles gekannt«, empfing ich sie ohne Umschweife.

			Iris nickte. »Natürlich. Jeder hier auf der Insel kannte ihn. Aber zu William Archers Zeiten war Charles schon ein alter Mann. Und über die dazwischen liegenden Jahre gibt es noch viel zu erzählen.«

			Mit dieser verheißungsvollen Ankündigung machte sich Iris an die Arbeit. Der Fortgang meiner Familiengeschichte würde also warten müssen, bis sie mit allem fertig war.

			Da ich nicht wusste, was ich sonst mit mir anfangen sollte, zog ich meine Jacke an, die an einem Haken neben der Hintertür hing, ging nach draußen und machte mich auf den Weg zur Scheune, die ich bislang noch nicht betreten hatte.

			Die Pferde waren noch immer bei Madlyns Nachbarn untergebracht. Ich hatte im Moment genug um die Ohren und weder die Zeit noch die Lust, mich in die Geheimnisse der Pferdehaltung einweihen zu lassen. Als ich das Scheunentor aufstieß und es hinter mir zufiel, drohte mich der süßliche Geruch des Heus fast zu überwältigen. Innen war es dämmrig; nur durch die Ritzen in den Wänden und die winzigen, schmutzigen Dachfenster fielen ein paar Lichtstrahlen herein und ließen die in der Luft tanzenden Staubkörnchen flimmern. In einer Ecke stand ein Damenfahrrad mit einem am Lenker befestigten Korb – nicht mehr neu, aber gut erhalten. Es musste meiner Mutter gehört haben. Das perfekte Fortbewegungsmittel für diese Insel! Ich beschloss, unverzüglich eine Spritztour zu machen, schob das Rad in den Sonnenschein hinaus, schwang mich in den Sattel und fuhr auf die Hauptstraße zu.

			Ins Städtchen hinunter wollte ich nicht, denn der Rückweg hügelaufwärts würde eine einzige Schinderei werden, also schlug ich die entgegengesetzte Richtung ein. Hier wurden die Abstände zwischen den Häusern immer größer, bis ich mich schließlich auf dem freien Land befand.

			Mir gefallen alle Jahreszeiten, aber der Spätherbst hat immer einen ganz besonderen Reiz: Die Blätter haben sich schon mit einem spektakulären Farbenspiel von den Bäumen verabschiedet, die sich für die nun bald einsetzende Kälte wappnen, und alles ringsum ist braun und vergilbt. Es scheint die Zeit kurz vor dem Tod der Natur durch den Winter zu sein, ehe dann der nächste Frühling deren Wiedergeburt einleitet.

			Bald gelangte ich in einen Zedernwald. Ein unbefestigter Pfad führte von der Straße tief in das Baumdickicht hinein, und mir fiel auf einmal Iris’ Beschreibung wieder ein. Konnte das der Weg zum Sommertal sein? Entschlossen, genau das herauszufinden, lenkte ich mein Rad von der Straße auf den Pfad, der nach einer halben Stunde auf einer von riesigen alten Bäumen gesäumten Lichtung endete. Das Gras war mit einem Gemisch von Wildblumen durchsetzt: Lupinen, Gänseblümchen, Mohn und wilde Rosen. Wieso blühten die hier zu dieser Jahreszeit noch? Ich blieb einen Augenblick lang unschlüssig stehen, dann stellte ich das Fahrrad ab, um die Gegend zu Fuß zu erkunden. Auf einer Fläche, auf der einst ein Haus gestanden zu haben schien, entdeckte ich die verfallenen Überreste eines alten Kamins und schloss daraus, dass ich tatsächlich das Sommertal gefunden hatte.

			Wahnsinn, dachte ich, während ich mit angehaltenem Atem tiefer in das Tal vordrang. Ich wollte möglichst kein Geräusch verursachen, das die hier schlummernden Erinnerungen zum Leben erwecken konnte. Und dann schloss ich die Augen und versuchte, das zu gebrauchen, was Iris meine Gabe genannnt hatte. Fast im selben Moment formte sich vor meinem geistigen Auge ein Bild von ein paar wohlhabenden Damen, die, von Kopf bis Fuß in Umhänge gehüllt, gerade hierherschlichen, um Martine um einen ihrer magischen Tränke zu bitten.

			Ich musste an meine arme Urgroßmutter denken, die sich so verzweifelt ein Kind gewünscht hatte, dass sie sogar bereit gewesen war, Hexerei in Kauf zu nehmen, um eines zu empfangen. Und dann schlug ich abrupt die Augen wieder auf, als mir noch etwas ganz anderes klar wurde: Keiner von uns, weder Charles noch meine Mutter noch ich selbst, wären je geboren worden, wenn die Medizinfrau Hannah damals nicht just an diesem Ort ihre geheimnisvollen Kräuter gegeben hätte.

			In diesem Moment hörte ich wieder eine Stimme.

			Durch Hexerei gezeugte Kinder sind selbst Hexen. 
So wie ihre Kinder und deren Kinder …

			Charles’ nahezu übernatürliches Geschick im Umgang mit Tieren fiel mir ein – war das vielleicht seine Form der Hexerei gewesen? Und was war mit meinen Visionen?

			Ich spürte, dass ich nicht länger allein war. Irgendetwas – nein, viele unsichtbare Wesen wirbelten rings um mich herum durch die Luft, stupsten mich an, zupften an meinen Kleidern, sodass ich mir vorkam, als wäre ich mitten in einen aus Geistern bestehenden Wirbelsturm geraten. Ohne zu zögern rannte ich auf mein Fahrrad zu, doch einige Rosenbüsche wuchsen auf einmal vor mir in die Höhe, versperrten mir den Weg und griffen mit ihren knorrigen Zweigen nach mir. Nach Atem ringend kämpfte ich mich durch das Dornengestrüpp, bis ich mein Rad erreichte, saß auf und machte, dass ich davonkam.

			Wieder im schattigen Zedernwald angelangt, hielt ich kurz an, um meine Arme und Beine zu untersuchen, die mit Sicherheit aufgeschürft waren und bluteten. Aber zu meiner Überraschung konnte ich keinen einzigen Kratzer entdecken.

			Während ich langsam nach Hause radelte, fragte ich mich, was in aller Welt gerade eben dort in diesem Tal geschehen war.
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			»Sie waren im Sommertal«, stellte Iris sachlich fest. Sie zog gerade einen Brokkoliauflauf mit Hühnchen aus dem Herd, als ich zur Hintertür hereinkam.

			Ich nickte nur und beugte mich vor, um Atem zu schöpfen. Meine Beinmuskeln schmerzten, meine Kehle fühlte sich wie ausgedörrt an. Ich füllte ein Glas mit kaltem Wasser und leerte es in einem Zug.

			»Sie sollten nicht dorthin gehen. Zumindest vorerst noch nicht.« Ein ernster Ausdruck war in Iris’ Augen getreten.

			»Was ist denn dort nur los?«, erkundigte ich mich, füllte das Wasserglas erneut und strich mir eine feuchte Haarsträhne aus der Stirn. »Ich kam mir da mit einem Mal so vor, als würde ich …« Verlegen brach ich ab. »Schon gut, nicht weiter wichtig.«

			Das Wasser lief mir im Mund zusammen, als ich den Auflauf beäugte. Nach dem, was mir gerade widerfahren war, wollte ich nur noch in der Geborgenheit und Vertrautheit von Iris’ Geschichten Trost suchen. Und essen. Ich ließ mich auf einen Stuhl sinken, probierte einen Löffel des dampfenden überbackenen Brokkolis und lauschte, als sie sich tatsächlich bald räusperte und zu sprechen begann.

			»Auch nach Hannahs Tod ging das Leben hier im Haus weiter. Während der nächsten Jahre entwickelte sich zwischen Charles und mir eine angenehme freundschaftliche Beziehung. Er baute sich eine blühende Tierarztpraxis auf, während ich ihm den Haushalt führte und die drei Hilfen beaufsichtigte. Jeden Tag sorgte ich dafür, dass Charles’ Frühstück, Mittag- und Abendessen pünktlich auf dem Tisch standen. Er war inzwischen zu einem stattlichen Mann herangereift.

			Natürlich trauerte er auch weiterhin um seine geliebten Eltern. Vermutlich zog ihn gerade das zu Amelia hin, der Frau, die später Ihre Großmutter werden sollte. Sie sah Hannah interessanterweise sehr ähnlich; sie hatten dieselben feurigen Augen.

			Amelias Eltern, ein wohlhabendes irisches Ehepaar aus Chicago mit Namen Foster, hatten sich wenige Jahre zuvor ein Ferienhaus auf Grand Manitou gebaut. Charles hatte im Lauf der Jahre des Öfteren Kontakt mit der Familie Foster gehabt und auch Amelia ein- oder zweimal gesehen, ihr aber nie besondere Beachtung geschenkt. Aber in dem Jahr, als Hannah starb, zog Amelia mit ihren Eltern auf die Insel. Ihr Vater war nicht dumm; er hoffte wohl, der vermögende, unverheiratete Tierarzt würde Gefallen an seiner Tochter finden. Also beschloss er, eine kleine Party zu veranstalten, in deren Rahmen sie einander vorgestellt werden konnten.

			Als Amelia ein paar Tage nach dem Fest mit einer kranken Katze vor der Tür stand, versuchte ich sie fortzuschicken. Ich hatte sie durchschaut und wusste genau, weshalb sie wirklich gekommen war. Aber sie ließ sich nicht abwimmeln, machte sich auf eigene Faust auf die Suche nach Charles und fand ihn schließlich in der Scheune.«

			Bei der Erinnerung daran runzelte Iris die Stirn, woraufhin ich mich unwillkürlich fragte, ob sie vielleicht früher in Charles verliebt gewesen war. Gut, sie war sein Kindermädchen gewesen, aber sie war immerhin noch nicht einmal zehn Jahre älter als er. Man musste diese Möglichkeit durchaus in Betracht ziehen. Also warf ich scheinbar beiläufig ein: »Iris, Sie haben in Ihren Geschichten über meine Familie etwas ausgelassen. Haben Sie eigentlich nie geheiratet?«

			»Ich – geheiratet?« Sie spie die Worte förmlich aus. »Mein Leben spielte sich in diesem Haus ab und drehte sich ausschließlich um die Familie Hill! An die Ehe habe ich nie gedacht.«

			»Entschuldigen Sie, ich wollte nicht indiskret sein.«

			»Tut nichts zur Sache … Kurze Zeit später waren Charles und Amelia jedenfalls verheiratet. Sie war eine magere, schmächtige Frau mit kurzem, dunklem Haar und tiefblauen Augen. Sie trug gerne Hosen, was damals noch bei vielen Frauen verpönt war, und sie war sehr sportlich: Sie spielte gern Golf und Tennis und unternahm ausgedehnte Nachmittagsspaziergänge mit ihrem Mann. Als sie als Charles’ Ehefrau in dieses Haus einzog, machte ich ihr als Erstes unmissverständlich klar, dass ich hier das Sagen hatte und das Personal mir unterstand. Ich erklärte ihr, wie die Dinge hier liefen, und ersuchte sie, den gewohnten Tagesablauf nicht zu stören. Und ich ließ von Anfang an keinen Zweifel daran, dass ich die ganzen letzten Jahre für Charles gesorgt hatte. Für ihn dagewesen war, als Simeon starb und die arme Hannah den Verstand verlor, und eigenhändig seine Mahlzeiten zubereitet und seine Wäsche gewaschen hatte.«

			Ich sah wilde Entschlossenheit in Iris’ Augen aufblitzen. Ihr Gesicht verdüsterte sich, so wie es immer der Fall war, wenn sie zornig wurde. Sie hatte ihn also tatsächlich geliebt. Ich fröstelte. Amelia war nicht gerade zu beneiden gewesen. Wie sie wohl mit Iris ausgekommen war?

			»Natürlich änderte sich mit ihrer Ankunft trotzdem alles«, fuhr die alte Haushälterin bitter fort. »Unser einfaches, ruhiges Dasein gab es fortan nicht mehr. Abends hatte sich Charles gern in sein Arbeitszimmer zurückgezogen und gelesen. Ich hatte ihm dann oft seinen Tee gebracht und mich mit einer Näharbeit eine Weile zu ihm gesetzt.

			Alldem setzte Amelia ein Ende. Sie war eine extrem redselige, überschwängliche, lebhafte Person. An ihrer Seite ging Charles mehr aus sich heraus, als ich es je bei ihm erlebt hatte, er lachte oder lächelte in einem fort. Jeder konnte sehen, wie sehr er sie liebte.«

			Die Resignation, die in Iris’ Stimme mitschwang, entging mir nicht.

			»Sie lebten in einem Strudel von Partys, Einladungen zum Dinner, Reisen und Besuchen, bis sie ihm eines Tages mitteilte, dass ihrer beider Leben bald eine andere Wendung nehmen würde. Ich war gerade dabei, nach einem alten Rezept meiner Mutter Kohlrouladen zuzubereiten, und kann mich noch glasklar an diesen Moment erinnern.

			›Iris‹, rief Amelia, als sie atemlos zu mir in die Küche gestürzt kam. ›Wissen Sie, wo mein Mann ist?‹

			Sie konnte kaum an sich halten, ihre Augen glänzten vor Freude.

			Natürlich wusste ich sofort, woran ich war. ›Sie erwarten wohl ein Kind‹, stellte ich sachlich fest, dabei rührte ich unbeeindruckt in meinem Topf.

			Sie sah mich mit großen Augen an. ›Ja! Ich komme gerade vom Arzt. Woher wissen Sie das?‹

			Dummes Ding. Ein Blinder hätte es ihr ansehen können. ›Charles ist in der Scheune‹, ließ ich die Antwort offen und blickte ihr nach, als sie zur Hintertür hinauslief. Aber wie sie gestürzt ist – das habe ich nicht gesehen.«

			Iris hielt inne. Für den Bruchteil einer Sekunde huschte ein böses Lächeln über ihr Gesicht, das aber sofort einem Ausdruck von Mitgefühl und Besorgnis wich.

			»Sie ist gefallen?«, hakte ich nach. »Wo? Auf dem Weg zur Scheune? Aber zwischen Haus und Scheune ist der Boden doch ganz eben.«

			Iris schüttelte den Kopf. »Irgendwie ist sie an den Rand der Klippe geraten.«

			»Wie bitte? Wollen Sie sagen, dass sie von der Klippe gestürzt ist? Wie konnte das denn geschehen?«

			»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich weiß nur, dass sie zur Scheune wollte, um ihrem Mann die freudige Nachricht zu überbringen.«

			»Sie starb?« Warum nahmen Iris’ Geschichten, auch wenn sie noch so schön und friedlich begannen, bloß immer eine so düstere Wendung?

			»Nicht doch«, widersprach sie. »Denken Sie doch mal nach, Kind. Amelia war Ihre Großmutter und Madlyns Mutter. Sie starb an jenem Tag nicht am Fuße des Felsens. Charles fand sie, und sie war am Leben, hatte aber das Baby verloren.

			Danach behandelte Charles seine Frau wie ein rohes Ei, wie Sie sich sicher denken können. Er hatte sie ja vorher schon regelrecht angebetet, aber das war gar nichts im Vergleich zu seinem Verhalten nach dem Unfall. Und er erwartete auch von mir und dem Rest des Hauspersonals, dass wir Amelia von vorne bis hinten bedienten. Was wir natürlich auch taten.« Iris rümpfte die Nase.

			Ich spürte den Groll, der immer noch in ihr brodelte.

			»Ein paar Monate später war sie erneut guter Hoffnung, wie man so schön sagt.«

			»Diesmal trug sie das Kind bis zum Ende aus, richtig? Und das war Madlyn?« Doch noch während ich sprach wusste ich schon, dass ich mich irrte.

			Iris schüttelte prompt den Kopf. »Auch Charles’ ganze Fürsorge konnte nicht verhindern, dass sie eines Nachts die Treppe hinunterfiel.«

			»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Amelia ist noch einmal gestürzt?«

			»Ja«, bestätigte Iris und fügte dann etwas verschlagen hinzu: »Es war mitten in der Nacht, und sie ist offensichtlich schlafgewandelt. So kam es, dass sie die Stufen hinunterfiel. Sie neigte zu Unfällen, die arme Frau.«

			Also, ich glaubte nicht, dass meine Großmutter besonders unfallanfällig gewesen war. Mir schien es eher, als ob irgendjemand sie gestoßen hatte. Die Mädchen vielleicht? Und als wäre das alles nicht schon gespenstisch genug, kam mir auch noch ein anderer, noch beunruhigender Gedanke. Ich sah plötzlich Iris am Absatz der dunklen Treppe herumschleichen.

			»Iris, Sie haben doch wohl nicht …«, begann ich, wagte aber nicht, den Satz zu Ende zu führen.

			Sie brachte mich jedoch nur mit einem strengen Blick zum Schweigen und fuhr mit ihrer Geschichte fort.

			»In den Jahren nach dem Verlust der beiden Babys weinte Amelia viel. Es war allein Charles, der ihr die Kraft gab, nicht aufzugeben und es erneut zu versuchen. Wenn er nicht so viel Verständnis aufgebracht hätte, wäre Ihre Mutter vielleicht nie geboren worden.«

			Wie um zu verdeutlichen, dass sie für heute genug gesagt hatte, stellte Iris ihre Teetasse mit einem vernehmlichen Aufprall auf den Tisch. »Ich komme morgen wieder«, verkündete sie, nachdem sie in meinem Gesicht geforscht hatte, als suche sie dort etwas. »Die Geschichten Ihrer Urgroßeltern und Großeltern haben Sie sehr interessiert, aber ich sehe es Ihnen an, dass Sie noch viel mehr darauf brennen, etwas von Ihrer Mutter zu hören.«

			Sie suchte ihre Sachen zusammen – eine abgewetzte Handtasche und einen dunklen Regenschirm – und ging rasch zur Hintertür hinaus.

			Erst ungefähr eine Stunde später fiel mir auf, dass ihre Geschichte genau dort begonnen hatte, wo meine Vision im Wintergarten abgebrochen war.
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			Ich stieg auf das Fahrrad und fuhr in die kleine Stadt hinunter. Sowie der Zauber gebrochen war, den Iris mit ihren Geschichten um mich gesponnen hatte, war mir nach menschlicher Gesellschaft zumute. Vor Jonahs Café machte ich Halt und lehnte das Rad gegen die Mauer.

			»Hallo!« Jonah lächelte mich an, als ich das ansonsten leere Lokal betrat. »Schön, dass du vorbeischaust. Wie wär’s mit einem Caffè Latte?«

			»Das wäre jetzt genau das Richtige.« Voller Vorfreude auf einen gemütlichen Schwatz mit dem netten Cafébesitzer kletterte ich auf einen Barhocker.

			Doch mein Wunsch sollte nicht in Erfüllung gehen, denn genau in diesem Moment drängte sich eine Gruppe Einheimischer zu uns hinein. Sie bestellten ihre Getränke und verkündeten dann lautstark, dass heute wieder die wöchentliche Versammlung ihres Lesezirkels stattfände. Ich erkannte sogar ein paar der Gesichter wieder; ich hatte sie an meinem ersten Tag auf der Insel bereits bei Jonah angetroffen. Ihm gegenüber verhielten sie sich natürlich jovial und freundlich, aber mir ließen sie denselben eisigen Empfang zukommen wie neulich schon. Kalte Blicke trafen mich, und leises Getuschel erhob sich, als die Gruppe Platz nahm und die mitgebrachten Neuerscheinungen auspackte.

			Ich weiß nicht, welcher Teufel mich an diesem Tag ritt – vermutlich kam ich zu dem Schluss, dass jemand, der mit drei bösartigen Geistern unter einem Dach lebte, vor dieser Bande nichts zu fürchten hatte. Jedenfalls trat ich einem Impuls folgend an ihren Tisch und sah jeden Einzelnen der Reihe nach an.

			»Hallo«, grüßte ich, dann beugte ich mich vor und stützte die Hände auf die Tischplatte. »Falls es tatsächlich noch jemanden hier geben sollte, der noch nicht von mir gehört hat – ich bin Ihre neue Nachbarin und Freundin Halcyon Crane. Und ich habe auch gleich mal eine Frage an Sie: Gedenken Sie, mich irgendwann einmal normal zu behandeln, oder wollen Sie weiterhin jegliche Unterhaltung abbrechen, wenn ich einen Raum betrete, um mich dann mit feindseligen Blicken zu durchbohren und hinter meinem Rücken über mich zu tuscheln?«

			Niemand reagierte.

			Damit hatte ich gerechnet, also fuhr ich unbeirrt fort: »Langsam finde ich dieses Benehmen nämlich ziemlich lächerlich! Ich weiß noch nicht, wie lange ich auf Grand Manitou bleiben werde, aber es könnten durchaus ein paar Monate werden. Daher schlage ich vor, dass Sie sich einfach damit abfinden.« Mit diesen Worten wandte ich mich von den verdutzten Bücherfreunden ab und ging an die Theke zurück.

			»Bravo«, lobte Jonah, als er mir meinen Kaffee reichte. Dann fügte er mit gedämpfter Stimme hinzu: »Ruf mich doch nach Ladenschluss bitte einmal an, Hallie. Es gibt da noch etwas, das ich dir sagen muss. Es liegt mir schon seit dem Abend in der Weinbar auf der Seele, aber ich wusste nicht, wie ich … es ist einfach ziemlich kompliziert.«

			Ich nickte, trank aus und verließ dann das Café, ohne mir vorstellen zu können, worauf Jonah hinausgewollt haben konnte.

			Nach nur ein paar Schritten traf ich zu meiner großen Freude Will auf der Straße.

			»Hi.« Er küsste mich auf die Wange und drückte leicht meine Schulter. »Ich habe gerade ein paar Unterlagen bei der Polizei abgegeben. Möchtest du einmal sehen, was mir bei dieser Gelegenheit zugeflogen ist?«

			Er hielt mir eine Plastiktüte hin. Ich spähte gerade lange genug hinein, um auf einem braunen Umschlag die Worte »Sutton, Julie, 1979« lesen zu können.

			»Will …«, begann ich, doch er brachte mich mit einem Kuss zum Schweigen.

			»Ich muss jetzt weiter, aber ich komme später zu dir, und dann sehen wir uns die Akten gemeinsam an.« Er winkte mir zu und eilte dann die Straße hinunter auf seine Kanzlei zu.

			Ich legte die Tüte in meinen Fahrradkorb und nahm keuchend den langen Weg hügelaufwärts in Angriff.

			Den Rest des Nachmittags saß ich am Küchentisch, starrte den vor mir liegenden Umschlag an und grübelte von leiser, ziehender Furcht erfüllt darüber nach, was er wohl enthalten mochte. Als Will kurz vor dem Abendessen eintraf, wusste ich, dass es nun an der Zeit war, mich dem Unbekannten zu stellen.

			Ehe er das Kuvert öffnete, drohte Will mir spielerisch mit dem Zeigefinger. »Ich sage nur so viel: Ich habe diese Akte, die jetzt auf so wundersame Weise auf deinen Küchentisch geraten ist, nie zuvor gesehen. Und du auch nicht.« Er schob den Umschlag zu mir hinüber.

			»Verstehe.« Ich drückte seine Hand, öffnete ihn und zog die Akte hervor. Es war so weit. Ich schlug den Schnellhefter auf.

			Als Erstes fand ich einen Artikel über meinen Tod. Auf dem vergilbten Belegbogen einer Lokalzeitung prangte ein Foto von meinem Vater und mir, darunter folgende Schlagzeile:

			Noah Crane und Tochter Halcyon vermutlich 
bei Kajakunfall ums Leben gekommen

			Der Mathematiklehrer von Grand Manitou Island (37) und seine Tochter Halcyon (5) verschwanden Freitagmorgen während einer Kajaktour und sind vermutlich nicht mehr am Leben.

			Crane verließ am Freitag mit seiner Tochter schon sehr früh sein Haus und begab sich mit ihr auf das Wasser. Als beide am späten Nachmittag noch nicht zurückgekehrt waren, begann sich Noah Cranes Frau Madlyn, die Mutter des Mädchens, Sorgen zu machen und alarmierte die örtlichen Behörden.

			Die Polizei stellte unverzüglich einen aus gut drei Dutzend Insulanern bestehenden Suchtrupp zusammen, der mit Schnellbooten, Kajaks und Kanus die Küstenlinie nach den Vermissten absuchte. Auch die Fährgesellschaft von Grand Manitou beteiligte sich an der Suchaktion.

			Officer Chip Norton berichtete, dass die auf der Insel wohnhafte Mira Finch in der Nähe des sogenannten Rings, einer Felsformation auf der Nordseite der Insel, die seit langem ein beliebtes Ausflugsziel für Kajakfahrer und Ruderer ist, ein umgekipptes Boot entdeckte. Von Crane und seiner Tochter fehlte allerdings jede Spur.

			Nachdem die Suche entlang der Küstenlinie zu keinem Ergebnis führte, wandte sich der Rettungstrupp an die Küstenwache und bat darum, Schiffe zwischen Insel und Festland patrouillieren zu lassen. Doch als die Nacht hereinbrach, sank die Hoffnung schließlich, die Vermissten noch lebend aufzufinden.

			»Wir glauben, Vater und Tochter können von der Strömung, die auf der Nordseite der Insel ziemlich stark ist, in die Fahrrinne eines größeren Schiffs getrieben worden sein«, so Norton. »Wir hatten lange gehofft, sie lebendig vorzufinden, aber inzwischen müssen wir davon ausgehen, dass sie entweder ertrunken oder an Unterkühlung gestorben sind. Daher müssen wir uns jetzt hauptsächlich darauf konzentrieren, ihre Leichen zu bergen.«

			»Das ist ja unglaublich«, murmelte ich, nachdem einen Moment lang verblüfftes Schweigen geherrscht hatte. Der Artikel verriet mir nichts Neues – ich wusste inzwischen ja nur zu gut, dass mein Vater unseren Tod nur vorgetäuscht hatte. Aber die Fakten Schwarz auf Weiß vor mir zu sehen, ließ alles auf einmal unmissverständlich real erscheinen.

			»Hat Mira dir gegenüber mal erwähnt, dass sie diejenige war, die diesen Kajak gefunden hat?«, wollte Will wissen.

			»Nein.« Nachdenklich betrachtete ich ihren gedruckten Namen. »Sie hat mir überhaupt nichts von diesem Tag erzählt. Nicht die kleinste Kleinigkeit. Ich frage mich, warum?«

			Will sah mich an und zuckte die Achseln. »Gute Frage.«

			»Es muss ihr wohl ziemlich an die Nieren gegangen sein, das gekenterte Boot zu entdecken«, überlegte ich laut.

			»Aber wäre es nicht trotzdem logisch gewesen, sofort darauf zu sprechen zu kommen, sobald ihr klar geworden war, wen sie da vor sich hat?« Er ließ nicht locker. »›Stellen Sie sich vor, Hallie, ich gehörte damals auch zu dem Suchtrupp. Ich war sogar diejenige, die den Kajak gefunden hat.‹ So was in der Art.«

			»Der Schluss liegt nah«, stimmte ich zu, obwohl ich langsam gar nicht mehr wusste, was ich denken sollte.

			»Der Anwalt in mir wittert hinter der Geschichte noch einiges mehr als das, was damals bekannt geworden ist«, begann er, machte dann aber einen Rückzieher. »Aber Anwälte meinen wahrscheinlich immer, dass hinter allem noch mehr stecken muss. Vielleicht wollte Mira ja einfach nur die Vergangenheit nicht abermals aufwühlen.«

			Ich schob den Artikel zur Seite und befasste mich mit dem darunter liegenden Blatt. Es war eine längere Abhandlung über meinen Vater, den Mord an Julie Sutton, unseren Tod und die Frage nach einem möglichen Zusammenhang dieser drei Punkte. »Ich bin nicht sicher, ob ich das wirklich lesen möchte«, sagte ich zu Will.

			»Du wolltest doch alles wissen«, erwiderte er sanft. »Und das hier ist eben leider ein Teil davon. Vergiss nicht, dass das alles Schnee von gestern ist, Hallie. Nichts davon kann dich heute noch verletzen.«

			Er hatte natürlich recht, daher schluckte ich noch einmal und begann dann zu lesen.

			Tod von Noah Crane und Tochter wirft Fragen auf

			Nachdem letzte Woche der Trauergottesdienst für Noah und Halcyon Crane stattfand, sind die genaueren Umstände ihres Todes nach wie vor ungeklärt. Die Polizei nimmt derzeit an, dass es sich um Mord und Selbstmord handelt.

			Zum Zeitpunkt seines Todes liefen bezüglich Noah Crane Ermittlungen in dem einzigen Mordfall seit fünfzig Jahren auf Grand Manitou. Julie Sutton (6), die Tochter der hiesigen Einwohner Frank und June Sutton, wurde im Juli auf dem Grundstück der Cranes tot aufgefunden. Anfangs gingen die Behörden von einem Unfall aus, aber bald deuteten Beweise auf ein Gewaltverbrechen hin.

			Das Mädchen war scheinbar aus einem Fenster im zweiten Stock des Crane-Hauses gestürzt. Noah Crane fand den Leichnam und rief die Polizei, die nach ihrem Eintreffen zahlreiche Hinweise fand, die darauf hindeuteten, dass ein Kampf stattgefunden hatte. Das Zimmer, aus dessen Fenster das Mädchen gefallen war, war verwüstet, Lampen waren zerbrochen und Möbelstücke umgestürzt worden. Das Kleid des Mädchens war ebenfalls zerrissen – vermutlich eine Folge des Kampfes – und ihr Hals wies Würgemale auf.

			»Als wir damit anfingen, die Ereignisse dieses Abends zu einem Bild zusammenzusetzen, zeichnete sich ab, dass Mr. Crane am Tod von Julie Sutton beteiligt war«, sagte der Leiter der Ermittlungen, Officer Chip Norton. Er gab außerdem zu Protokoll, dass rings um die Leiche des Mädches seine Fußabdrücke und auf der Fensterbank des Tatorts seine Fingerabdrücke gefunden wurden. Ferner hielt die Tote vermutlich von ihm stammende Haarsträhnen in der Faust, was darauf schließen lässt, dass sie sich heftig gegen ihn zur Wehr gesetzt haben muss.

			Crane beteuerte auch angesichts dieser Beweislast seine Unschuld. Der Polizei gelang es nicht, die Ermittlungen im Fall Julie Sutton vor seinem Tod abzuschließen.

			Noah Cranes Frau Madlyn hielt sich zur Tatzeit nicht im Haus auf. Die einzige Augenzeugin, ihre Tochter, die fünfjährige Halcyon Crane, sprach nach diesem Abend nicht mehr und blieb bis zu ihrem Verschwinden stumm. Ihre Eltern brachten sie zu verschiedenen Psychologen auf dem Festland, aber niemand vermochte herauszufinden, wo die Ursache ihres plötzlichen Schweigens lag.

			Der Vereinigung Amerikanischer Psychiater zufolge kommt es nicht selten vor, dass Kinder, die Augenzeugen eines Verbrechens oder Opfer physischen oder psychischen Missbrauchs geworden sind, als Folge des erlittenen Traumas die Sprachfähigkeit verlieren.

			Ich starrte Will ungläubig an. Davon hatte ich nichts gewusst.

			»Seltsam, nicht?« Er schüttelte den Kopf und nahm meine Hand. »Ich habe mich auch gewundert, als ich es gelesen habe.«

			»Ich habe aufgehört zu sprechen? Erinnerst du dich daran?«

			»Ich habe angestrengt nachgedacht, Hallie, und ich bin mir fast sicher, dass ich dich nach dem Tod von Julie Sutton nicht wiedergesehen habe. Ich könnte beinahe wetten, dass meine Eltern mir danach verboten haben, euch zu besuchen. Aber ich kann sie ja mal fragen.«

			Als er uns zwei Gläser Wein einschenkte, kam ich zu dem Schluss, dass die Dinge allmählich einen perversen Sinn zu ergeben begannen. »Das würde erklären, warum ich mich überhaupt nicht an mein Leben hier erinnern kann«, grübelte ich. »Vielleicht löscht so ein Trauma ja auch das Erinnerungsvermögen eines Kindes aus.«

			»Da frage ich mich doch, was genau du in dieser Nacht gesehen hast.«

			»Das wüsste ich auch gern.« Ich widmete meine Aufmerksamkeit wieder dem Artikel.

			Das endgültige Aus für die Ermittlungen kam letztendlich mit dem Tod von Noah und Halcyon Crane.

			»Er war unser einziger Verdächtiger in diesem Mordfall, und wir arbeiteten fieberhaft daran, Anklage gegen ihn erheben zu können«, erklärte Norton. »Aber sein Tod und der der einzigen Augenzeugin des Verbrechens haben unsere Bemühungen zunichtegemacht.«

			Obgleich die Polizei einräumte, dass es sich um pure Spekulation handelt, sind die Beamten überzeugt, dass Noah Crane seine Tochter und sich selbst tötete, um sich seiner Strafe zu entziehen.

			Mrs. Madlyn Crane stand für ein Interview nicht zur Verfügung, ließ jedoch durch ihren Anwalt unmissverständlich erklären, dass sie nicht an die Schuld ihres Mannes glaubte. »Die Vermutung, mein Mann könnte dieses Kind, und später sein eigenes, getötet haben, ist die makabre Erfindung eines unfähigen Ermittlungsteams, das aus zwei Unfällen zwei Morde konstruieren will. Ihn einer solchen Tat zu beschuldigen ist eine Beschmutzung seines Andenkens, die ich auch in Zukunft nicht dulden werde.«

			Ich legte den Artikel nieder und wischte mir ein paar Tränen aus den Augen. »Man muss meine Mutter für ihren Mut bewundern. Ich frage mich, wie die Insulaner sie danach behandelt haben.«

			Will stand auf, schlang von hinten die Arme um mich und drückte mich an sich. »Ich sagte ja schon, dass ich mich an jene Zeit kaum erinnere, aber meine Eltern meinen, die Leute hätten Madlyn als ein weiteres Opfer betrachtet. Sie gaben ihr keine Schuld an den Ereignissen.«

			»Und was ist mit Frank und June Sutton?«, warf ich ein. »Wie soll meine Mutter denn ihren Frieden mit den beiden geschlossen haben? Sie lebte dreißig Jahre mit ihnen zusammen auf dieser kleinen Insel, und immer stand Julies Tod zwischen ihnen.«

			»Sie haben immerhin beide eine Tochter verloren, vergiss das nicht«, gab Will ruhig zu bedenken.

			Allerdings. So etwas verband.

			Ich begann den Polizeibericht durchzugehen, der leider ziemlich lückenhaft war: eine kurze Beschreibung des Tatortes. Mein Vater selbst hatte die Polizei gerufen. Ich war eine Zeugin. Meine Mutter hatte sich nicht im Haus aufgehalten. Nichts, was ich nicht schon wusste.

			Der Bericht enthielt auch eine schriftlich aufgezeichnete Vernehmung von Frank und June Sutton. June hatte Julie an dem besagten Morgen bei uns abgeliefert, damit sie mit mir spielen konnte. Mein Vater hätte sie nach dem Abendessen wieder nach Hause bringen sollen. Abgesehen von dem Umstand, dass ich nach diesem Tag nicht mehr gesprochen hatte, brachten mir auch diese Fakten nichts Neues.

			Aber dann kam ich zu den Fotos des Tatorts, und plötzlich war alles anders. Ich sah mein Kinderzimmer im zweiten Stock, in dem ich am Tag zuvor die Fotos gefunden hatte. Der Polizeibericht war korrekt: In dem Raum herrschte eine heillose Unordnung. Lampen waren umgestoßen, Decken von den Betten gerissen, und überall lagen Bücher verstreut. Ganz offensichtlich hatte tatsächlich ein Kampf stattgefunden.

			Ich spürte es in dem Moment, in dem ich die erste Aufnahme der Szene zu betrachten begann. Eine Hand schloss sich um meine Kehle. Ich fing an zu husten, erst leise, dann immer heftiger. Jemand würgte mich, schnürte mir die Luftröhre zu! Ich sprang auf, stieß dabei meinen Stuhl um und starrte Will mit weit aufgerissenen Augen an.

			»Hallie!« Er stand ebenfalls auf und packte mich bei den Schultern. »Was ist los? Was geht hier vor?«

			Ich bekam keine Luft mehr. Auf meiner Brust lastete ein so enormer Druck, als wäre ich ein Tiefseetaucher mit einer undichten Sauerstoffflasche. Verzweifelt rang ich nach Atem, vermochte meine Lungen aber nicht damit füllen zu können. Ich würde sterben, hier und jetzt, in der Küche meiner Mutter …

			Und dann war es auf einmal vorbei. Einfach so, als sei nie etwas gewesen.

			»Großer Gott, Hallie!«, stieß Will entsetzt hervor. »Soll ich einen Arzt rufen?«

			Ich schüttelte den Kopf und setzte mich wieder. »Ich habe gemeint, meine Kehle schnürt sich zu«, krächzte ich. »So als würde jemand versuchen, mich zu erwürgen. Ich habe keine Luft mehr bekommen.«

			Will durchquerte die Küche und goss mir ein Glas Wasser ein. »Hier.« Er hielt es mir hin. »Wie geht es dir jetzt?«

			Ich leerte das Glas in einem Zug. »Alles wieder in Ordnung.«

			»Weißt du«, meinte Will bedächtig, »du hast ein Foto des Tatorts gesehen, und als Reaktion darauf hat sich deine Kehle zugeschnürt.«

			Ich nickte.

			Er fuhr fort: »Was auch immer an diesem Abend geschehen ist, du hast alles mit angesehen, und das hat dich so traumatisiert, dass du nicht mehr sprechen konntest. Und jetzt hast du auf einmal keine Luft mehr gekommen. Ich glaube, der Anblick dieses Fotos hat dir wohl ein paar Erinnerungen zurückgebracht. Wir sollten jetzt besser erst mal Schluss machen.«

			»Nein!« Ich schüttelte den Kopf. »Was auch immer noch kommt, ich will es sehen.«

			Kurz darauf war ich nahe daran, diese Entscheidung zu bereuen, denn ich stieß nun auf ein Foto des toten Mädchens, das aufgenommen worden war, als ihr Körper verkrümmt auf dem Boden unter dem Fenster des zweiten Stockwerks gelegen hatte. Und ich erkannte das Kind.

			Es war ein Mädchen in einem weißen Kleid. Mit langen Zöpfen, von denen nur einer noch immer von einem weißen Band zusammengehalten wurde.

			Ich ließ das Bild zu Boden fallen, schlug die Hände vors Gesicht und drehte mich zur Wand. Mein Mund öffnete sich, aber ich brachte keinen Laut hervor. Wäre Will nicht bei mir gewesen, hätte ich vielleicht ewig in diesem Schwebezustand zwischen Realität und Trance verharrt, aber er reagierte sofort und nahm mich fest in die Arme. Wie aus weiter Ferne hörte ich ihn meinen Namen sagen.

			»Hallie, was ist? Du musst mir sagen, was hier vor sich geht!«

			Aber ich brachte die Worte kaum über die Lippen. Ich hatte mir doch fest vorgenommen, Will Iris’ unheimliche Geschichten zu ersparen. Doch schließlich warf ich alle guten Vorsätze über Bord.

			»Das ist sie«, wiederholte ich immer wieder.

			»Du erkennst Julie? Erinnerst du dich wieder an sie?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Will. Das ist nicht Julie, sondern das Mädchen, das ich neulich hier vor meinem Fenster gesehen habe. Und im Manitou Inn. Ich bin ganz sicher. Sie trägt sogar noch eines der weißen Bänder im Haar.«

			Will bückte sich, hob das Foto auf, betrachtete es und runzelte die Stirn. »Was für ein Band?«, fragte er mich.

			»Das weiße aus Satin, das ihren Zopf zusammenhält«, erwiderte ich.

			Er schüttelte den Kopf, dann hielt er mir die Aufnahme wieder hin. »Hallie, auf diesem Bild sieht man weder Bänder noch Zöpfe. Du musst dich geirrt haben.«

			Verwirrt nahm ich ihm das Foto aus der Hand. Ich sah ein kleines, mir bekannt vorkommendes Mädchen, Julie Sutton, das mit zerschmetterten Gliedmaßen auf dem Boden lag. Julies Haar war lockig und schulterlang. Sie trug Jeans und ein T-Shirt. Ihre Augen standen offen, und unter ihrem Kopf hatte sich eine Blutlache gebildet. Kein weißes Kleid, dachte ich benommen, keine weißen Bänder.

			Ich biss mir unwillkürlich auf die Lippen, presste das Foto gegen meine Brust, sank zu Boden und begann haltlos zu zittern.
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			Will brachte mich nach oben, ließ mir ein heißes Bad ein und blieb bei mir sitzen, während ich im Wasser lag.

			Ich war völlig durcheinander und konnte nicht aufhören zu schluchzen. Der Anblick der Fotos – das des Tatorts und das des toten Mädchens – hatte irgendeinen geheimen Schalter in meinem Inneren umgelegt, der über dreißig Jahre lang auf ›Aus‹ gestanden hatte.

			Meine Schultern bebten. »Entschuldigung, ich weiß auch nicht, was mit mir los ist«, stieß ich zwischen zwei Schluchzern hervor.

			»Schsch.« Will rieb mir beruhigend den nackten Rücken. »Mach dir deswegen keine Gedanken. Der Abend hat dich ziemlich mitgenommen, das ist alles.«

			»Es tut mir so leid«, schniefte ich.

			»Du hast als Kind einen so schweren Schock erlitten, dass du dich an den Auslöser überhaupt nicht mehr erinnern konntest. Und jetzt siehst du auf einmal Fotos von dem, was damals geschehen ist. Das würde jeden erschüttern.«

			Seine Stimme klang warm und tröstlich, und ich begann wieder etwas leichter atmen zu können.

			Er fuhr fort: »Kein Wunder, dass du, seit du auf der Insel bist, das Gesicht dieses armen Mädchens überall gesehen hast. Deine Erinnerungen an jene verhängnisvolle Nacht kehren allmählich zurück.«

			Fieberhaft rief ich mir all das ins Gedächtnis zurück, was seit meiner Ankunft auf Grand Manitou passiert war. Konnten die verdrängten Erinnerungen wirklich die Erklärung für all die unheimlichen Ereignisse sein?

			»Du bist in das Haus zurückgekehrt, in dem dein Trauma letztendlich begonnen hat. Ein Mädchen, deine Freundin, wurde absichtlich getötet oder starb als Folge eines Unfalls, und du hast es mit angesehen. Das war für dich ein so entsetzliches Erlebnis, dass du eine Weile lang aufgehört hast zu sprechen und überdies die Bilder aus deiner Erinnerung gelöscht hast.

			Und jetzt bist du wieder hier und wirst gnadenlos mit alldem konfrontiert. Meiner Meinung nach besteht kein Zweifel daran, dass es sich bei dem Mädchen, das dir erschienen ist, und dem, das getötet wurde, um ein und dieselbe Person handelt.«

			Er musste mir meine Verwirrung angesehen haben, denn er erklärte: »Hallie, du erinnerst dich an Einzelheiten des Geschehenen und versuchst, sie zu einem Gesamtbild zusammenzusetzen. Du erinnerst dich an Julie.«

			»Nein, Will! Das Mädchen, das ich jetzt schon ein paarmal gesehen habe, war nicht Julie Sutton! Und auf dem Foto eben …« Meine Worte verklangen im Raum. Wie sollte ich auch glaubwürdig darlegen, dass ich anfangs das Gesicht eines anderen Mädchens auf dem Bild gesehen hatte?

			Er schüttelte den Kopf. »Ich denke, hier kommt dein Unterbewusstsein ins Spiel. Deine Rückkehr auf die Insel hatte zur Folge, dass beim Anblick des Tatorts zum ersten Mal Erinnerungsfetzen in deinem Gedächtnis aufgeblitzt sind.«

			Auf eine verquere Weise ergab seine Theorie durchaus einen Sinn. Nun wusste ich überhaupt nicht mehr, was ich glauben sollte.

			»Und was soll ich jetzt tun?«, fragte ich leise.

			Will überlegte eine Weile. »Im Moment gar nichts, denke ich. Aber wenn ich du wäre, würde ich eventuell eine Regressionstherapie in Erwägung ziehen.«

			»Du meinst so etwas wie Hypnose?«

			Er nickte. »Ein Psychiater wäre in der Lage, dich in jene Nacht zurückführen. Ans Licht zu bringen, was du damals wirklich gesehen hast. Es könnte eine Art Abschluss für dich sein. Vielleicht könntest du dich dann sogar wieder an deine Kindheit auf der Insel erinnern – und an die Zeit mit deiner Mutter.«

			Das klang verlockend.

			»Wir müssen einen Psychiater auf dem Festland ausfindig machen, der sich auf diese Dinge versteht«, meinte Will nachdenklich. »Jim Allen, der Inseldoktor, kann uns vermutlich jemanden empfehlen.«

			Damit war die Sache also logisch aufgeschlüsselt. Alles, was mir seit meiner Ankunft auf Grand Manitou widerfahren war, war die Folge eines unterdrückten Traumas. Ich sah und hörte keine Geister, und ich lebte auch nicht in einem Spukhaus. Mein Verstand wurde einfach nur von der zurückkehrenden Erinnerung an ein Mädchen heimgesucht, das, als ich fünf Jahre alt gewesen war, vor meinen Augen in den Tod stürzte. Dass ich auf dem bewussten Foto zwei verschiedene Mädchen gesehen hatte, verdrängte ich somit entschlossen. Das zählte jetzt nicht mehr. Eine tiefe Ruhe überkam mich, und ich sank genüsslich tiefer in das warme Wasser.

			Doch das Gefühl inneren Friedens sollte nicht lange anhalten.

			Nachdem ich aus der Wanne gestiegen war und mich abgetrocknet hatte, kroch ich ins Bett und schlief in Wills Armen rasch ein. Als ich jedoch später in der Nacht aus dem Schlaf hochschrak, stellte ich fest, dass er nicht mehr neben mir lag.

			Benommen schielte ich zum Wecker hinüber. Fast halb drei. Wo war Will? Höchstwahrscheinlich im Bad. Ich wartete ein paar Minuten, während derer ich beinahe wieder eingedöst wäre, dann erst keimte wirkliches Unbehagen in mir auf.

			»Will?«, rief ich leise, erhielt aber keine Antwort. Ich setzte mich auf und sah mich im Raum um. Niemand. Dann fiel mir auf, dass die Schlafzimmertür offen stand.

			Ich schlich in den dämmrigen Flur hinaus. »Will?«

			Wieder blieb alles still.

			Das durch das Fenster am Ende des Flurs fallende Mondlicht ergoss sich über den Dielenboden und schuf einen silbrigen Fluss, der von einem vibrierenden Eigenleben erfüllt zu sein schien. Und dann sah ich es: Ein kleines Mädchen, das in der Ecke neben dem Fenster stand. Das weiße Kleid. Die an den Enden mit Satinbändern zusammengehaltenen Zöpfe. Und schon im nächsten Moment verschwand die Erscheinung wieder wie Nebel, der von der Mittagssonne aufgelöst wird.

			Im selben Augenblick hörte ich ein Krachen, einen furchtbaren Lärm, und wusste sofort, was passiert war. Ich rannte den Flur entlang auf die vordere Treppe zu und rief dabei immer wieder Wills Namen.

			Und dann fand ich ihn, verkrümmt und reglos am Fuß der Treppe. Ich kauerte mich neben ihn. »O Gott«, murmelte ich. »Bitte lass ihn nicht ernsthaft verletzt sein!«

			Doch Will regte sich und umfasste stöhnend seinen Kopf.

			»Dem Himmel sei Dank!«, entfuhr es mir erleichtert. Er lebte, atmete und war bei Bewusstsein. Behutsam half ich ihm auf die Füße. »Hast du dir etwas getan?«

			»Ich weiß es nicht«, erwiderte er benommen. »Der Sturz war nicht ohne. Ich habe mir ziemlich hart den Kopf angeschlagen.«

			Ich führte ihn in die Küche, wobei ich auf dem Weg dorthin jedes verfügbare Licht einschaltete, drückte ihn dort angekommen auf einen Stuhl und holte ihm ein Glas Wasser. Dann begann ich in den Schubladen herumzuwühlen – irgendwo hatte ich doch Schmerztabletten gesehen, das wusste ich genau …

			»Hier.« Endlich reichte ich ihm die Packung. »Soll ich einen Arzt rufen?« Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte; ich fürchtete, Will könnte sich eine Gehirnerschütterung zugezogen haben, kannte aber die Symptome nicht.

			Er schüttelte den Kopf. »Mir fehlt nichts weiter. Ich war ja noch nicht einmal bewusstlos. Wegen einer kleinen Beule müssen wir Jim nicht mitten in der Nacht aus dem Bett scheuchen.«

			»Was ist denn überhaupt passiert? Wieso bist du aufgestanden?«

			»Ich dachte, ich hätte etwas gehört«, erwiderte er, und bei seinen nächsten Worten wich mir schlagartig das Blut aus dem Gesicht.

			»Es war mehr als seltsam«, murmelte er. »Irgendetwas hat mich geweckt, aber ich weiß nicht, was. Du hast tief und fest geschlafen. Und geschnarcht«, fügte er grinsend hinzu. »Und gerade als ich die Augen wieder zumachen wollte, hörte ich – es klingt verrückt, ich weiß –, aber ich dachte, ich hörte meinen Namen.«

			»Deinen Namen«, wiederholte ich dumpf.

			»Also stand ich auf«, fuhr Will fort. »Und als ich in den Flur kam, konnte ich niemanden sehen, aber ich hörte immer noch diese Stimmen. Sie flüsterten miteinander.«

			»Was für Stimmen?«, fragte ich, obgleich ich die Antwort bereits kannte.

			»Kinderstimmen«, gab er zu. »Ich weiß nicht, ob das alles nur ein Traum war oder ob ich vielleicht schlafgewandelt bin, verstehst du? Mein Kopf schwirrte noch von der Geschichte von den toten Mädchen, die du mir erzählt hast, daher habe ich mir das Ganze eventuell nur eingebildet.

			Wie dem auch sei, ich folgte den Stimmen zum Rand der Treppe. Dort stand ich, die Hände auf das Geländer gestützt, und lauschte. Die Stimmen schienen aus dem Wohnzimmer zu kommen.«

			Ich wollte den Rest gar nicht hören, denn ich wusste ohnehin, worauf das Ganze hinauslaufen würde, aber ich hatte keine andere Wahl als ihm zuzuhören. Alles andere wäre unhöflich gewesen.

			»Ich fing an, die Stufen hinunterzusteigen«, berichtete Will weiter. »Und Hallie, ich weiß, es klingt absurd, aber ich könnte schwören, dass ich fast gestoßen wurde. Ob ich nun geträumt habe oder nicht – ich habe eindeutig Hände auf meinem Rücken gespürt.«

			»Jemand hat dich gestoßen?«

			Will nickte ganz in Gedanken. »Ja, ich glaube schon.«

			Ich war so friedlich in dem Glauben eingeschlafen, dass meine Geister nur Erinnerungen waren, und damit hätte ich mich nur zu gern zufriedengegeben. Aber jetzt dachte ich natürlich wieder an Iris’ Erzählungen zurück und an ihre Behauptung, die Drillinge hätten ihre Cousine über den Klippenrand gestoßen, an die Stürze der unglücklichen Amelia und das, was Will jetzt zugestoßen war. Das waren ohne Zweifel keine reinen Produkte meiner Fantasie.

			»Ich denke, wir sollten von hier verschwinden«, sagte ich laut zu Will. »Wir sollten zu dir gehen.«

			Will schüttelte den Kopf. »Ich wohne auf der anderen Seite der Insel! Außerdem ist es doch schon fast Morgen. Ich schlage vor, wir kochen Kaffee und sehen zu, wie die Sonne aufgeht.«

			Und als ich in der hell erleuchteten Küche eines auf so vielen Geheimnissen erbauten und von mörderischen Geistern bevölkerten Hauses saß, begann ich zu ahnen, dass die Grenze zwischen Iris’ Geschichten und der Realität langsam zu verschwimmen begann. Auf gespenstische Weise wurden Will und ich gerade in die blutige Vergangenheit meiner Familie hineingezogen.
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			Am nächsten Tag bat ich Will, nicht in die Kanzlei zu gehen, aber er bestand darauf.

			»Ich dachte, du hättest außerhalb der Saison nichts zu tun!«, bedrängte ich ihn, denn ich hatte Angst, er könnte aufgrund der Nachwirkungen des Sturzes doch noch zusammenbrechen, und dann war niemand da, um ihm zu helfen.

			»Ich habe nicht viel zu tun«, lächelte er, während er in Jeans und Pullover schlüpfte.

			»Dann bleib doch hier! Wir machen es uns gemütlich, lesen oder gehen ein bisschen auf dem Anwesen spazieren.«

			»Ich muss ein paar wichtige Anrufe tätigen.«

			»Das kannst du auch von hier aus tun.« Ich ließ nicht locker.

			»Sicher, und das würde ich auch, wenn nicht alle meine Unterlagen und mein Computer in meinem Büro wären. Außerdem muss ich sowieso in die Stadt hinunter, um Tinkerbell zu versorgen. Aber ich verspreche dir, nicht zu lange wegzubleiben.«

			»Soll ich vielleicht mitkommen?«, gähnte ich. Will hatte nach seinem Unfall wie ein Stein geschlafen, während ich wach geblieben war und zugesehen hatte, wie sich seine Brust gleichmäßig hob und senkte.

			Er zog mich in die Arme. »Bleib lieber hier und schlaf noch ein bisschen. Ich komme gegen Mittag wieder. Einverstanden?«

			»Okay«, gab ich schließlich nach.

			»Hast du dir schon Gedanken über das Abendessen gemacht?«, erkundigte er sich, und als ich den Kopf schüttelte, schlug er vor: »Was hältst du davon, wenn ich uns Pasta mache?«

			»Ein guter Liebhaber, und kochen kann er auch noch.« Ich rang mir ein erschöpftes Lächeln ab. »Das ist zu schön, um wahr zu sein.«

			Ich begleitete ihn zur Hintertür, wo mich die kalte Luft, die mir entgegenschlug, schlagartig so belebte, dass an Schlaf nicht mehr zu denken war, und sah zu, wie er sich mit Pferd und Wagen auf den Weg ins Städtchen machte. Dann zog ich eine Jacke an, setzte mich mit einer Tasse starkem Kaffee auf die Veranda, blickte über das aufgewühlte Wasser hinweg und versank in meinen Gedanken.

			»Guten Morgen.« Iris kam aus der Küchentür.

			Eigentlich hatte ich sie ohne Umschweife fragen wollen, ob sie irgendeine Verbindung zwischen Wills und Amelias Stürzen sah, aber irgendetwas hielt mich davon ab. Außerdem schien Iris vor allem daran interessiert, mit ihrer Erzählung fortzufahren, und als sie dazu anhob, wurde ich rasch so in ihren Bann gezogen, dass die Gegenwart zu verblassen schien wie eine meiner Visionen.

			»Madlyn Hill wurde an einem Frühlingstag geboren, als überall auf der Insel der Flieder zu blühen begann. Die kleine Maddie betrat diese Welt mit den Füßen voran, und Mutter und Tochter drohten diese Tortur fast nicht zu überleben. Doch Charles gab ihr Kraft und bot ihr Beistand, und so brachte Amelia endlich die beiden zur Welt.«

			»›Die beiden‹, Iris?«, unterbrach ich. »Wie meinen Sie das?«

			Iris nickte nur. »Zwillinge. Madlyn war gesund, rosig und schrie aus vollem Hals. Erst nachdem sie das Licht der Welt erblickte, erkannte der Arzt, dass seine Arbeit noch nicht beendet war. Kurz darauf entband er ein zweites Mädchen: Sadie.

			Ich versorgte Madlyn, als Sadie geboren wurde. Amelia hatten die Anstrengungen und Schmerzen sehr zugesetzt, und Charles machte sich große Sorgen um sie, aber als die Hebamme in sein Arbeitszimmer gestürmt kam und ihm mitteilte, dass seine Frau noch einem Kind das Leben schenken würde, war er außer sich vor Freude. Aber diese Freude hielt nur so lange an, bis er seine zweite Tochter zu Gesicht bekam.«

			Iris schloss einen Moment lang die Augen, als wollte sie ein allzu schmerzhaftes Bild ausblenden. Doch dann sprach sie weiter. »Ich werde den Anblick nie vergessen. Sie war so winzig, zart und bläulich wie ein frisch geschlüpfter Vogel. Sadie lebte nur wenige Minuten, ihr Mund öffnete und schloss sich wie der eines an Land geworfenen Fisches. Ich sah sofort, dass sie nicht für diese Welt bestimmt war.

			Der Arzt erklärte uns, dass Madlyn während der Zeit im Mutterleib den Großteil der Nährstoffe aufgenommen hatte. Eine furchtbare Vorstellung, finden Sie nicht? Es war, als hätte Madlyn die Lebenskraft ihrer Schwester in sich aufgesogen. Ich wünschte, Amelia hätte diese Erklärung für die unterschiedliche Entwicklung der Zwillinge nicht gehört. Man hätte ihr nur sagen sollen, eines der Mädchen sei tot geboren worden, das hätte später vieles leichter gemacht.«

			Ich schloss erschauernd die Augen, weil ich spürte, dass sich eine weitere Vision ankündigte. Wollte ich das?

			»Wir begruben Sadie am nächsten Tag neben Hannah und Simeon in der Familiengrabstätte. Der Gottesdienst war kurz, es wurden nur ein paar Gebete gesprochen. Amelia war zu schwach, um daran teilzunehmen. Und obwohl Charles um seine Tochter trauerte, gewann er seine Lebensfreude bald zurück. Mit Amelia verhielt es sich allerdings anders. Sadies Tod verfolgte sie ihr Leben lang. Irgendwo tief im dunkelsten Winkel ihres Herzens war sie davon überzeugt, dass Maddie ihre Schwester getötet hatte.«

			»Sie getötet? Absichtlich? Ein kleines Baby? Das ist doch verrückt, Iris!«

			»Da gebe ich Ihnen vollkommen recht. Nach der Geburt verfiel Amelia in einen Zustand, der dem Irrsinn sehr nahe kam.«

			»Wochenbettdepressionen?«, rätselte ich.

			»Amelia verließ ihr Bett tagelang nicht, wusch sich nicht, aß nichts. Sie weigerte sich, das verbleibende Baby zu sehen, es zu halten und zu stillen. Tagsüber warf sie sich unruhig im Bett hin und her, nachts geisterte sie mit ungekämmtem Haar in ihrem weißen Nachthemd durch das Haus. Der arme Charles fand sie mitten in der Nacht im Kinderzimmer, wo sie sich über Maddies Wiege beugte, sie anstarrte und unverständliches Zeug brabbelte. Eine Nacht ertappte er sie sogar, als sie das Baby den Flur entlang zur Treppe hinübertrug.

			Da die Erinnerungen an den Wahnsinn seiner Mutter noch frisch waren, bekam Charles fürchterliche Angst um seine Frau, und er fürchtete, sie in eine Anstalt einweisen lassen zu müssen. Deshalb zog er auch keinen Arzt zu Rate und sprach mit niemandem über Amelias absonderliches Verhalten. Ich hielt das von Anfang an für einen Fehler. Amelia beabsichtigte, dem Kind etwas anzutun, das konnte jeder sehen. Auch Charles ahnte es bestimmt. Aber er schien wild entschlossen, allein mit der Situation fertig zu werden, also konnte ich nichts unternehmen.

			Darum tat ich wenigstens alles in meiner Macht stehende, um die kleine Maddie vor ihrer Mutter zu schützen. Ich bezog auf einem Stuhl mit harter Rückenlehne im Kinderzimmer Posten, sowie die Sonne unterging, und verließ es erst, wenn es wieder hell wurde. Nacht für Nacht tauchte Amelia in Maddies Zimmer auf, aschfahl und mit wild funkelnden Augen, und Nacht für Nacht schickte ich sie ins Bett zurück. Zum Glück gehorchte sie meinem strengen Befehl meistens, aber manchmal musste ich sie geradezu gewaltsam aus dem Raum hinausbugsieren.«

			»Ist meine Großmutter denn dann doch noch in eine Anstalt gekommen?«, wollte ich wissen.

			Iris schüttelte den Kopf. »Es dauerte lange, aber schließlich erholte sie sich wieder. Es geschah ganz plötzlich, und niemand konnte sagen, was letztendlich der Auslöser für diese Genesung war. Eines Morgens stand sie ganz einfach aus dem Bett auf, badete und kam in die Küche hinunter, als hätte sie sich aus einem Nebel befreit oder eine schwere Krankheit überstanden. Die dunkle Wolke, die sich über sie gelegt hatte, war verschwunden. Sie lächelte und fragte, wo ihr Mann und ihre Tochter seien, so als hätte es die letzten Monate nie gegeben.

			Charles konnte sein Glück kaum fassen. Er stand da, hielt seine Frau in den Armen und ließ seinen Tränen freien Lauf, so erleichtert war er, dass sie die Krise überwunden hatte. Meiner Meinung nach hatte sein liebevoller Umgang mit ihr viel zu ihrer Gesundung beigetragen. All die Monate lang hatte er nicht ein Mal die Geduld verloren.

			Aber Amelia wurde dennoch nie wieder so, wie sie vor der Geburt der Kinder gewesen war. Als Charles sie an diesem Tag umarmte, fiel mir ein eigentümlicher Ausdruck in ihren Augen auf. Ich würde nicht so weit gehen, ihn als drohend oder unheilvoll zu bezeichnen, aber irgendetwas schien in ihr zu brodeln. Die Art, wie sie auch jetzt oft noch ihre Tochter ansah, beunruhigte mich.

			Innerhalb kürzester Zeit begann Maddie zu krabbeln, dann die ersten unsicheren Schritte zu tun, dann zu laufen, und im Gegensatz zu ihrem Vater fing sie auch schon sehr früh an, munter draufloszuplappern. Aber etwas in ihrer Entwicklung bereitete ihren Eltern und mir trotzdem große Sorgen: Die kleine Maddie sprach hauptsächlich mit einer Person. Ihrer Schwester.

			Ihr Vater brachte ihr beispielsweise eines Nachmittags ein Spielzeugtelefon mit, das sie fortan dazu benutzte, um ihre Schwester anzurufen: ›Sadie! Essen! Komm!‹

			Das ängstigte Charles und Amelia, denn sie hatten der Kleinen natürlich nie erzählt, dass sie eine Zwillingsschwester gehabt hatte, und ihr schon gar nicht deren Namen genannt. Trotzdem wusste sie beides.

			›Mit wem sprichst du denn da, Schätzchen?‹, fragte Charles bei solchen Gelegenheiten, und Maddie pflegte schlicht zu antworten: ›Schwester.‹

			Hinter verschlossenen Türen wurden viele erregte Gespräche über dieses seltsame Verhalten geführt, aber letztendlich kam Charles zu der Einsicht, dass sie wohl oder übel damit leben mussten. Maddie und Sadie waren gemeinsam im Leib ihrer Mutter herangewachsen, und seine Tochter schien sich unbegreiflicherweise daran zu erinnern.«

			Ich fröstelte, als ich meine Mutter als kleines Kind in angeregter Unterhaltung mit ihrer toten Schwester sah.

			»Weder Charles noch Amelia fanden jemals heraus, worin genau der Grund für das absonderliche Benehmen ihrer Tochter lag.« Iris lächelte, ihre Augen leuchteten. »Aber ich wusste es. Während ihrer Zeit im Mutterschoß, als die arme Sadie immer schwächer und Maddie immer kräftiger wurde, hatten die beiden Mädchen einen Pakt geschlossen. Sadie würde keinen Tag in dieser Welt überstehen, also würde Maddie für sie beide leben. Und so reichten sich die Schwestern die Hände, und Maddie rief Sadies Seele zu sich.« Iris legte eine Kunstpause ein und sah mich erwartungsvoll an.

			Ich runzelte finster die Stirn. »Was meinen Sie damit, dass sie Sadies Seele zu sich rief?«

			»Es war ihre spezielle Gabe, die ihr ihr ganzes Leben lang erhalten blieb.«

			»Kommen Sie zum Punkt, Iris!«, sagte ich nun leicht gereizt.

			»Wussten Sie nicht, dass Ihre Mutter in ihrem Beruf als ›die Seelenfängerin‹ bekannt war?«

			»Ich habe davon gehört, ja. Man nannte sie so, weil sie eine besondere Fähigkeit darin an den Tag legte, das wahre Wesen eines Menschen in ihren Fotos einzufangen.«

			»Das ist richtig«, nickte die alte Haushälterin. »Die Fotografiererei kam allerdings erst später. Doch als Madlyn noch ein Kind war, begann sie schon, wo sie ging und stand, kleine Splitter der Seelen ihrer Mitmenschen in sich aufzunehmen. Sie blieben immer bei ihr, schwebten um sie herum, bis sie lernte, sie in ihrer Kunst festzuhalten – so wie andere Kinder Schmetterlinge oder Frösche fangen.«

			»Ich verstehe immer noch nicht genau, worauf Sie hinauswollen.«

			»Es war ihre ganz eigene herausragende Gabe«, betonte Iris. »Haben Sie nicht auch schon einmal zu spüren gemeint, was jemand zu dem Zeitpunkt, als Ihre Mutter ihn aufgenommen hat, dachte oder fühlte, wenn Sie eines von Madlyns Fotos angeschaut haben?«

			Ich nickte, weil ich an die Website meiner Mutter zurückdachte. Es stimmte, ich hatte ganz klar sehen und manchmal sogar hören können, was in den abgelichteten Personen vorging.

			»Aber mit meinem ganzen Gerede von Madlyns Kunst greife ich meiner Geschichte vor! Ich werde später noch ausführlicher darauf zu sprechen kommen. Erst mal müssen Sie noch etwas anderes wissen.« Iris sah auf ihre schmale Armbanduhr. »Doch für heute ist es genug. Ich komme morgen wieder und fahre dort fort, wo ich heute aufgehört habe.« Sie stand auf und wandte sich zum Gehen.

			Als ich den Kopf schüttelte, um die Visionen daraus zu vertreiben, fiel mir wieder ein, dass ich ja mit Iris über Wills nächtlichen Sturz hatte reden wollen.

			»Iris, ich bin letzte Nacht aufgewacht und habe Will am Fuß der vorderen Treppe gefunden. Er ist die Stufen hinuntergestürzt!«, begann ich. »Er meinte, Stimmen gehört zu haben, Kinderstimmen, und – ich weiß, es klingt wie ein Hirngespinst, aber er sagte, er habe gespürt, dass ihn jemand gestoßen hat. Und nachdem Sie mir gestern von Amelias Stürzen erzählt haben …«

			Iris sah mir tief in die Augen, und ich widerstand nur mühsam dem Drang, mich unter diesem Blick vor Unbehagen zu winden.

			»Sie fragen sich, wer in diesem Haus für diese Stürze verantwortlich sein könnte?«

			»Ganz genau.«

			»Was glauben Sie denn?«

			»Ich denke eigentlich, dass es sich um einen äußerst seltsamen Zufall handelt, für den es aber sicherlich eine vernünftige Erklärung gibt«, erwiderte ich lahm. Was eine glatte Lüge war.

			Iris nickte lächelnd. »Das sagen alle am Anfang.«

			Ich wollte Antworten, und zwar klare. »Hören Sie zu, Iris, wenn Sie meinen, Will oder ich hätten von irgendwem oder irgendetwas in diesem Haus etwas zu befürchten, dann möchte ich das jetzt wissen, ja? Befinden wir uns in Gefahr?«

			»Sie stellen Fragen, die ich nicht beantworten kann«, entgegnete sie bekümmert. »Ich erzähle Ihnen doch nur die Geschichte Ihrer Familie! Über die Zukunft kann ich Ihnen nichts sagen. Ich weiß nicht, was kommen wird! Keiner von uns weiß das.«

			So einfach gedachte ich sie nicht davonkommen zu lassen. »Aber all diese Ereignisse in der Vergangenheit, von denen Sie mir erzählt haben – der Umstand, dass Charles Schutz brauchte, Amelias Stürze, das Schicksal Ihrer armen Cousine –, lassen doch darauf schließen, dass sich das Ganze jetzt wiederholen könnte, nicht wahr?«

			Das Lächeln, mit dem Iris mich bedachte, jagte mir einen Schauer über den Rücken.

			»Ich kann Ihnen nur so viel sagen: Die Mädchen haben Fremde noch nie gemocht.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab und verschwand im Haus.

			Plötzlich begann ich zu frieren. Es war kühl auf der Veranda, und ich hatte stundenlang ohne Jacke dort gesessen und Iris zugehört. Jetzt stellte ich fest, dass ich Appetit auf eine große Portion Eintopf hatte, und seltsamerweise fand ich tatsächlich einen dampfenden Topf davon vor, als ich ins Haus ging. Iris musste ihn mitgebracht haben, als sie heute Morgen gekommen war, und hatte ihn scheinbar auf dem Herd köcheln lassen, während sie mit mir draußen gewesen war. Während ich ein paar Löffel direkt aus dem Topf aß, wünschte ich plötzlich, Will würde bald nach Hause kommen.

			Nach einer Stunde, die ich am Küchenfenster verbracht und nach ihm Ausschau gehalten hatte, riss mich das Klingeln des Telefons aus meiner Versunkenheit.

			»Ich weiß, ich weiß«, entschuldigte sich Will. »Ich sollte schon längst da sein, aber ich wurde aufgehalten.«

			»Wie geht es dir? Was macht der Kopf?«

			»Der brummt noch ein bisschen, aber sonst ist alles in Ordnung.«

			Ich legte auf, nachdem er versprochen hatte, früh zum Abendessen zu kommen. Dann sah ich mich unschlüssig in der Küche um. Ich wusste nichts Rechtes mit mir anzufangen. Schließlich rief ich Mira im Manitou Inn an, denn ich wollte herausfinden, warum sie mir verschwiegen hatte, dass ausgerechnet sie unseren umgestürzten Kajak gefunden hatte, und dachte, wir könnten uns vielleicht zusammensetzen und uns darüber austauschen. Aber ich hatte kein Glück. Ihr Anrufbeantworter teilte mir mit, dass sie für ein paar Tage auf das Festland hinübergefahren war.

			Eine Weile strich ich rastlos durch das Haus, tigerte von der Küche zum Esszimmer und von dort aus zum Wintergarten, fand aber nirgendwo Ruhe.

			Ich begann über Will und den Umstand nachzudenken, dass er Iris’ Geschichten keinen Glauben schenkte. Sie klangen zu unglaubwürdig, um wahr zu sein; Iris musste Geschehnisse aus der Vergangenheit ausgeschmückt oder schlichtweg frei erfunden haben, hatte er gesagt. Aber nach seinem Sturz brauchte ich Gewissheit – bildete ich mir all diese übernatürlichen Dinge nur ein, oder trieb auf diesem Anwesen wirklich ein Geist sein Unwesen? Ein Geist, der gern Leute die Treppen hinunterstieß …

			Und dann spann ich den Gedanken weiter: die Treppen hinunter und aus dem Fenster stieß.
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			Ich rief die Hunde, griff nach einer dicken Strickjacke, die über einem Küchenstuhl hing, und lief durch die Hintertür in den Wind hinaus.

			Ich musste unbedingt aus dem Haus. Meine Gedanken überschlugen sich förmlich, und ich wollte wieder einen klaren Kopf bekommen. Nachdem ich die Jacke eng um mich geschlungen hatte, ging ich die Auffahrt hinunter und trat, von den Hunden begleitet, auf die Straße. Bei jedem Schritt raschelte Laub unter meinen Füßen.

			Während ich durch die kahle Landschaft wanderte, wurde mir eines klar: Ich musste mich mit einer von zwei wenig erstrebenswerten Wahlmöglichkeiten auseinandersetzen. Entweder erweckte ich einige äußerst unerfreuliche Kindheitserinnerungen zu neuem Leben, oder ich musste ein Trio toter Kinder aus meinem Haus vertreiben.

			Wie war ich nur in diese Situation geraten? Ich kam nicht umhin, mich zu fragen, was ich wohl in diesem Moment tun würde, wenn ich Wills Brief damals nicht bekommen hätte. Vielleicht würde ich in meinem Wohnzimmer in Bellingham sitzen, Tee trinken und dem Gebell der Seehunde lauschen. Oder durch meine Lieblingsbuchhandlung schlendern.

			Ich ging weiter; meine Füße trugen mich wie von selbst in eine bestimmte Richtung. Anscheinend wollte ich irgendein mir noch unbekanntes Ziel erreichen, obwohl Nebel aufzog und winzige Tropfen mein Gesicht benetzten.

			Zu meiner Überraschung fand ich mich kurz darauf vor den schmiedeeisernen Toren des Inselfriedhofs wieder. Natürlich. Ich suchte ja nach Beweisen dafür, dass Iris’ Geschichten der Wahrheit entsprachen, und was gab es dabei Hilfreicheres als Grabsteine, auf denen Namen und Daten zu finden waren?

			Das alte Tor war rostig, überall blätterte die Farbe ab. Ich stieß es auf und betrat den Friedhof. Die Hunde weigerten sich, mich zu begleiten, und gaben ein warnendes Jaulen von sich. Trotzdem schritt ich langsam von Grab zu Grab und berührte so manchen Stein voll Ehrfurcht.

			Und dann fand ich, was ich gesucht hatte. Wie angewurzelt blieb ich vor dem marmornen Stein mit den eingemeißelten Worten Madlyn Hill Crane, 1938 –2009. Geliebte Tochter, Frau und Mutter stehen. Nach ein paar Sekunden setzte ich mich auf die Einfassung und fragte mich, warum ich es nicht schon längst besucht hatte.

			»Hallo, Mom«, sagte ich leise. Und im nächsten Moment lehnte ich den Kopf gegen den Grabstein und begann haltlos zu weinen; meine Tränen vermischten sich mit dem eisigen Regen, der inzwischen eingesetzt hatte. Wie lange ich so dagesessen habe, weiß ich nicht – es konnten Minuten gewesen sein, aber auch eine gute Stunde. Irgendwann riss mich das Bellen der Hunde in die Gegenwart zurück, und mir wurde klar, dass ich nicht länger auf dem nassen Boden sitzen bleiben konnte. In diesem Augenblick entdeckte ich einen zweiten Grabstein.

			Halcyon Hill Crane, 1973 –1978. Geliebtes Kind.

			Der Anblick meines eigenen Namens auf einem Grabstein verschlug mir den Atem. Bislang war es mir gar nicht in den Sinn gekommen, dass es auch eine letzte Ruhestätte für mich geben musste. Aber natürlich – ich wurde ja offiziell für tot gehalten.

			Neben meinem Grab lag das meines Vaters. Noah Thomas Crane, 1940 –1979. Geliebter Ehemann und Vater.

			Daher rührte also sein später angenommener Vorname Thomas. Ich fragte mich, wie er wohl auf unseren Nachnamen James gekommen war.

			Da ich offensichtlich auf die Familiengrabstätte der Hills gestoßen war, ließ ich den Blick auch über die benachbarten Grabsteine schweifen. Alle lagen sie hier: Hannah und Simeon, Charles, der erst wenige Jahre zuvor gestorben war, und Amelia. Und dann las ich die Namen der drei Töchter von Hannah: Patience, Persephone und Penelope. Ihr weißer, verwitterter Stein war fast ein Jahrhundert alt.

			Ich ließ mich zwischen meinen Vorfahren nieder. Eigenartigerweise fühlte ich mich, als sei ich gerade nach Hause gekommen. Ich kannte diese Menschen, hatte sie alle gesehen, während Iris mir von ihnen erzählt hatte: Hannah, jung und hübsch, wie sie damals gewesen war, als ihre Kinder geboren wurden, Charles als Kleinkind, der herumkrabbelte und stumm mit den Tieren kommunizierte … Und jetzt lag er nur wenige Meilen von dem Ort entfernt, wo er aufgewachsen war, unter der Erde, nachdem er über neunzig Jahre gelebt hatte. Meine Mutter, die mit ihrer toten Zwillingsschwester flüsterte … Alle Hills hatten auf dieser Insel gelebt und waren hier gestorben. Und nun weilte ich hier, mitten unter ihnen. Zum ersten Mal in meinem Leben spürte ich, dass auch ich zu einer Familie gehörte.

			Sicher, alle anderen Mitglieder waren tot, aber sie waren dennoch meine Vorfahren, Teil meiner Geschichte, meiner Wurzeln. Sogar als ich meinen eigenen Grabstein entdeckt hatte, hatte ich eine Art inneren Frieden empfunden, als wüsste ich nun mit Sicherheit, wohin ich mich eines Tages begeben würde. Ich war zu Hause.

			Langsam stand ich auf und blickte mich ein letztes Mal in der Gewissheit um, dass ich oft hierher zurückkommen würde, um diese Gräber zu pflegen. Zwar wäre ich gerne noch etwas länger geblieben, aber vor mir lag ein ungemütlicher Rückweg mit kaltem Regen.

			Als ich endlich durch die Hintertür meines neuen Heims trat, traf ich Will bereits mit dem Telefon in der Hand in der Küche an.

			Er starrte mich verblüfft an, dann sagte er in den Hörer: »Danke, Jonah, aber sie ist gerade zur Tür hereingekommen. Tut mir leid, dass ich dich gestört habe.«

			Und dann zu mir gewandt: »Wo zur Hölle hast du gesteckt?!«

			Ich zögerte, denn ich konnte mich nicht daran erinnern, wann sich ein Mann zum letzten Mal Sorgen um mich gemacht hatte. Verlegen strich ich mein tropfendes Haar aus der Stirn und erwiderte etwas betreten: »Ich bin nur spazieren gegangen.«

			Will starrte mich einen Moment lang ungläubig an. Dann deutete er zum Fenster hinaus. »Bei diesem Wetter?«

			Die Hunde folgten mir in die Küche und schüttelten sich, während ich meine durchweichte Strickjacke auszog – nichts riecht penetranter als nasse Wolle oder nasser Hund.

			»Als ich aufbrach, hat es noch nicht geregnet. Das fing erst an, als ich schon ein paar Meilen vom Haus entfernt war.«

			»Ich habe jeden angerufen, der mir eingefallen ist!« Will stand immer noch mit dem Telefon in der Hand da. »Jonah, Henry, Mira, den Supermarkt … Ich habe sogar in der Weinbar nachgefragt, ob du dort gelandet bist! Ich hatte keine Ahnung, wohin du verschwunden sein könntest.«

			Er legte die Arme um mich. Sein Herz schlug schnell und stürmisch. »Ich habe wirklich Angst um dich gehabt«, murmelte er in mein nasses Haar.

			Mit einem Mal begann ich heftig zu frieren. Erst hier, in der warmen Küche, wurde mir bewusst, wie ausgekühlt ich war.

			»Du zitterst ja.« Er gab mich frei. »Großer Gott, deine Lippen sind ja schon richtig blau angelaufen!«

			Er musterte mich einen Moment lang forschend. Ich sah ihm an, dass er fieberhaft überlegte, was jetzt zu tun war. Schließlich goss er ein kleines Glas Brandy ein und reichte es mir. Der Alkohol rann heiß und würzig meine Kehle hinunter, und sofort breitete sich in meiner Magengegend eine wohlige Wärme aus.

			»So«, meinte er dann, als er mich aus der Küche führte. »Und jetzt ab nach oben mit dir! Ich lasse dir ein heißes Bad ein.«

			Während er den Wasserhahn aufdrehte, schälte ich mich aus meinen feuchten Sachen. Sie rochen nach Torf und Regen und jahrhundertealtem Schmutz. Dann stieg ich in das dampfende Wasser und tauchte unter. In der Wanne fühlte ich mich sicher und geborgen, und ich spürte, wie mich eine tiefe Ruhe überkam.

			Erst später, als wir in der Küche beim Abendessen saßen, fragte Will mich, wo ich eigentlich gewesen war.

			»Ich weiß, dass du eine erwachsene Frau bist, aber ich habe einen ziemlichen Schreck bekommen, als ich nach Hause kam und du nicht da warst«, gestand er. »Nach der letzten Nacht hätte ich mich nicht gewundert, dich als verkrümmtes Häufchen Elend am Fuß der Treppe zu finden!«

			»Oder draußen unter dem Fenster des zweiten Stocks.«

			Er sah mich eigentümlich an. »Eine interessante Bemerkung.«

			Ich drehte ein paar Nudeln um meine Gabel und überlegte, wie ich den einmal eingeschlagenen Gesprächskurs beibehalten könnte.

			Will brach das Schweigen schließlich. »Willst du damit sagen, Julies dreißig Jahre zurückliegender Tod könnte in irgendeinem Zusammenhang mit dem stehen, was mir letzte Nacht zugestoßen ist?«

			»Ich bin mir nicht sicher …«, bekannte ich. »Aber Tatsache ist und bleibt, dass Iris – ob sie es nun frei erfunden oder auch nur ausgeschmückt hat – mir erzählte, ihre Cousine wäre über den Rand der Klippe gestoßen oder getrieben worden. Was sie übrigens nicht überlebt hat. Und meine Großmutter Amelia ist während ihrer Schwangerschaften auch mehrmals auf rätselhafte Weise gestürzt. Dabei hat sie immerhin zwei Babys verloren, Will.« Die Gedanken nahmen Gestalt an, wurden realer, als ich sie laut aussprach. »Außerdem ist hier vor dreißig Jahren ein Kind im Haus gestorben, weil es aus einem Fenster gestoßen oder geworfen wurde. Und jetzt ist dir etwas ganz Ähnliches passiert! Das ist doch alles kein Zufall mehr. Hier geht doch etwas vor!«

			»Als da wäre?«

			Noch während ich die Worte aussprach, kam ich mir wie eine übergeschnappte Irre vor, aber es musste endlich einmal gesagt werden. »Ich glaube, hier spukt ein Geist herum, der eine Vorliebe dafür hat, Leute in den Tod zu treiben.«

			Ein paar Minuten lang aßen wir schweigend weiter. Scheinbar überlegten wir beide, ob wir es wagen sollten, diesen gefährlichen Faden weiterzuspinnen. Dann meinte Will:

			»Hallie, du weißt, wie ich über diese Geistergeschichte denke, aber es könnte ja trotzdem nichts schaden, einen Priester zu Rate zu ziehen.«

			»Ganz sicher nicht«, stimmte ich zu. »Er soll dieses Haus segnen, stimmt’s? Ja, das könnte helfen. Wir werden uns gleich morgen darum kümmern.«

			Wieder breitete sich Schweigen zwischen uns aus.

			»Es gibt da auch noch eine andere Möglichkeit …«, begann ich dann zögernd. »Vielleicht sollten wir uns an ein Medium wenden.«

			Will hob die Brauen, ehe er einen weiteren Bissen zum Mund führte.

			»Mal im Ernst, Will, solche Leute verdienen sich ihren Lebensunterhalt damit, Kontakt mit Toten aufzunehmen. Eventuell können wir auf diese Weise herausfinden, ob wir wirklich einen Geist im Haus haben, und wenn ja, wer er ist.«

			Er schüttelte zweifelnd den Kopf. »Ich weiß nicht, Hallie …«

			»Macht es denn einen Unterschied, ob ein Priester oder ein Medium einen Geist austreibt?«

			Will dachte kurz darüber nach. »Abgesehen davon, dass hinter dem Geistlichen die Autorität der Kirche steht, wohl keinen großen, schätze ich. Ich bin mir zwar immer noch nicht sicher, ob es für all diese Vorkommnisse nicht doch eine logische Erklärung gibt, aber was auch immer du tun willst, du kannst auf mich zählen.«

			Ich drückte seine Hand. »Ich möchte das alles so schnell wie möglich hinter mich bringen. Am besten, wir fangen gleich morgen an.«

			Er nickte. »Wie du willst.«

			Ich stand auf und begann in der Küche herumzustöbern. »Stehen Medien eigentlich im Telefonbuch? Und habe ich überhaupt eins vom Festland?«

			»Du brauchst keins«, versetzte er lächelnd. »Ich kenne ein Medium. Und du auch.«

			»Behaupte jetzt nicht, du wärest eins, sonst ist meine Rache fürchterlich!«, drohte ich ihm grinsend.

			Will musste lachen. »Ich werde mich schön hüten! Nein, ich kenne mich auf diesem Gebiet nicht aus. Aber Mira.«

			Ich starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. Das konnte nicht sein Ernst sein! »Willst du mich auf den Arm nehmen?«

			Doch Will schüttelte den Kopf. »Ganz und gar nicht. Ich weiß jetzt auch nicht so genau, ob sie nur blufft, aber sie bezeichnet sich offiziell als medial begabt.« Er betonte die letzten beiden Worte etwas übertrieben und zog dann in gespielter Furcht die Brauen hoch.

			Ich prustete vor Lachen.

			»Das stimmt!«, beharrte er. »Während der Touristensaison legt sie beispielsweise in einer kleinen Hütte Tarotkarten und veranstaltet Führungen zu den verwunschenen Flecken der Insel. Die sind sehr beliebt, die Leute gruseln sich nun einmal gern! Und Mira macht ihre Sache wirklich gut.«

			»Dass sie geschäftstüchtig ist, weiß ich, aber meinst du, sie hat wirklich parapsychologische Fähigkeiten, die uns von Nutzen sein könnten?«

			»Das kann ich dir leider nicht sagen«, gab er zurück. »Ich fand schon immer, dass sie einen kleinen Schatten hat, aber du kannst es ja trotzdem mal mit ihr versuchen. Es wäre ein Anfang.«

			Wir räumten die Küche auf und gingen dann nach oben. Unser potenzielles Medium konnte warten – jetzt hatten wir erst mal anderes im Sinn.
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			Was trug man so zu einer Séance? Jeans? Ein Kleid? Perlen?

			Ich überlegte eine Weile hin und her, dann kam ich zu dem Schluss, dass den Geistern meine äußere Erscheinung wohl herzlich egal sein würde, zog Jeans und einen Pullover an und ging nach unten, wo Will im Wohnzimmer mit Wein, Käse und ein paar anderen Snacks auf mich wartete.

			Ich hatte Mira an diesem Morgen angerufen, und nachdem wir ein bisschen über ihre Reise auf das Festland geplaudert hatten, war ich direkt zur Sache gekommen.

			»Sag mal, Mira, wie ich hörte, bist du so eine Art … äh … Also du sollst in dem Ruf stehen …«, hatte ich gestottert.

			»… ein Medium zu sein?«, vervollständigte sie meinen Satz.

			Ich nickte erleichtert. »Ja. Will hat es mir erzählt.«

			»Verstehe«, erwiderte sie. »Aber es stimmt, ich verfüge über eine gewisse Sensitivität.« Dieses hochtrabende Wort aus ihrem Mund zu hören, löste bei mir einen kaum zu unterdrückenden Lachreiz aus.

			»Warum fragst du?«, erkundigte sich Mira dann.

			Ich hielt die Luft an. Jetzt war es so weit, ich würde meinen Verdacht laut äußern müssen. »Ich frage, weil ich fürchte, einen Geist im Haus zu haben. Ich möchte Gewissheit, und wenn meine Vermutung zutrifft, will ich wissen, wie ich ihn loswerden kann«, sprudelte ich in einem Atemzug hervor.

			Mira schwieg so lange, dass ich mich zu fragen begann, ob sie mich für genauso übergeschnappt hielt, wie ich mir selbst gerade vorkam. Aber ich irrte mich, denn endlich sagte sie:

			»Weißt du, ich habe schon immer gespürt, dass es im Crane-Haus nicht mit rechten Dingen zugeht. Meiner Meinung nach besteht wenig Zweifel daran, dass dort Geister ihr Unwesen treiben.«

			»Kannst du nicht mal vorbeikommen und das überprüfen?«, bat ich sie.

			»Mit Vergnügen. Wann soll ich da sein?«

			Wir kamen überein, dass sie sich zum Abendessen bei mir einfinden sollte, denn ich wollte Will auf jeden Fall dabeihaben. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was auf mich zukommen würde, und brauchte seine Unterstützung.

			Nachdem ich aufgelegt hatte, brach mein Lieblingsanwalt zur Arbeit auf, aber nicht, ohne mir zuvor die strikte Anordnung zu erteilen, zu Hause zu bleiben oder aber, ihn anzurufen, damit er mich mit Tinkerbell abholen käme. Ich war gerade dabei, den Frühstückstisch abzuräumen, als die Hintertür plötzlich vernehmlich knarrte. Iris.

			In all der Aufregung hatte ich ganz vergessen, dass sie heute wiederkommen wollte. Im Gegensatz zum Tag zuvor machte sie sich allerdings schon bald daran, mit ihrer Arbeit loszulegen und das Holzwerk mit Lappen und Politur zu bearbeiten.

			»Beim Mittagessen erzähle ich Ihnen die Geschichte Ihrer Mutter«, teilte sie mir brummig mit.

			Aha. Ich schnappte mir mein Buch und zog mich in den Wintergarten zurück.

			Dort leistete sie mir einige Stunden später Gesellschaft. Sie brachte einen Teller des übrig gebliebenen Eintopfs und einen dampfenden Teebecher mit.

			»Iris«, begann ich, als ich mir den ersten Löffel in den Mund schob, »ich hoffe, das, was ich Ihnen zu sagen habe, kränkt Sie nicht, aber ich habe mich gefragt, ob die Geschichten, die Sie mir erzählen, wirklich der Wahrheit entsprechen oder ob … nun, ob vielleicht stellenweise Ihre Fantasie mit Ihnen durchgegangen ist.«

			Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Vermutlich fragt sich das eher Ihr Freund, nicht wahr?«

			»Tja, äh …« Ich brach ab. Sie hatte mich ertappt.

			Iris nickte, schloss die Augen und blieb eine Weile regungslos sitzen. »Sehen Sie Ihre Vorfahren denn nicht, wenn ich Ihnen von ihnen erzähle?«, erkundigte sie sich endlich.

			»Doch! Doch, ich sehe sie.« Sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Denn davon hatte ich Will aus Angst, mich vollkommen lächerlich zu machen, nichts erzählt.

			»Dann wissen Sie doch, dass das alles stimmt. Sie sehen schließlich mit eigenen Augen, was sich in Ihrer Familie zugetragen hat.« Sie musterte mich so eindringlich, dass ich den Eindruck gewann, sie versuche zu ergründen, was ich wirklich glaubte.

			»Okay, vergessen Sie’s«, wehrte ich ab. »Ich wollte ja nur sichergehen.« Was ich wirklich wollte, war, dass sie aufhörte, mich so anzustarren, und endlich mit ihrer Geschichte fortfuhr.

			»Ich habe ja schon angedeutet, worin Madlyns besondere Gabe bestand«, begann sie. »Sie verfügte über die Fähigkeit, die Seelen anderer Menschen in ihren Fotos einzufangen. Wussten Sie eigentlich, dass viele Kulturen an die Macht von Spiegeln glauben?«

			»Ja, davon habe ich schon gehört«, nickte ich.

			»Viele Leute sind davon überzeugt, mithilfe von Spiegeln ließe sich die Zukunft vorhersagen, und man könne sich mit ihnen menschliche Seelen untertan machen. Und wer das Pech hat, einen zu zerbrechen, dem droht Unheil.«

			»Sieben Jahre Unglück!«, warf ich ein.

			»Ganz genau – eben weil Spiegel die menschliche Seele einfangen. Manche antiken Völker hielten sie auch für Pforten zur Unterwelt, die es Menschen und Geistern erlaubten, zwischen den zwei Welten hin und her zu reisen.«

			»Und was hat das mit meiner Mutter und ihrer Fotografie zu tun?«

			»Kameras enthalten Spiegel, meine Liebe. Und im Gegensatz zu Spiegeln, die nur vergängliche Bilder wiedergeben, halten diese solche fest, die bestehen bleiben.«

			»Natürlich!«, entfuhr es mir. »Davon habe ich schon gehört: Die Indianer weigerten sich zum Beispiel, sich fotografieren zu lassen. Crazy Horse, der berühmte Siouxhäuptling, hat noch auf seinem Totenbett niemandem gestattet, ihn abzulichten.«

			Iris lächelte wie eine Lehrerin, deren Schüler endlich begriffen hatten, worauf sie hinauswollte. »Ja, Kind. Und warum wohl?«

			»Weil er fürchtete, der Fotoapparat würde ihm seine Seele rauben.«

			»Ganz genau! Und er hatte recht damit. Eine Kamera kann genau wie ein Spiegel die Seele desjenigen einfangen, dessen Bild sie zeigt. Aber dazu muss sie sich in den richtigen Händen befinden.

			Ihre Mutter hatte solche Hände. Es war ihre Gabe, aber sie erkannte sie nicht sofort. Niemand erkannte sie zunächst. Aber schon von klein auf zog es die kleine Maddie zur Fotografie hin. Als sie ungefähr fünf Jahre alt war, wünschte sie sich zum Geburtstag eine Kamera. Da Charles seiner Tochter nichts abschlagen konnte, kaufte er ihr eine, obwohl er überzeugt war, dieser Wunsch würde nur einer vorübergehenden Phase entspringen, und er würde letztendlich derjenige sein, der sie benutzen würde.

			Doch ab diesem Tag sah man Madlyn nie wieder ohne ihren Fotoapparat. Sie nahm ihn überall mit hin. Als Ihr Großvater die ersten entwickelten Aufnahmen zu Gesicht bekam, war er von deren Qualität und Originalität zutiefst beeindruckt. Er hatte kindliche Schnappschüsse erwartet – abgeschnittene Köpfe, verwackelte Landschaften und so weiter. Stattdessen stellte er fest, dass seine kleine Tochter wunderschöne Portraits von ihm, seiner Frau und verschiedenen Gästen, die bei ihnen zu Besuch gewesen waren, aufgenommen hatte. Am besten gefielen im Maddies Bilder von seinen Tieren; den Pferden in der Scheune und den Hunden. Zu seiner Verwunderung erkannte er sofort, dass die Aufnahmen seiner Tochter diese Tiere von einer Seite zeigten, die nur er bisher zu kennen geglaubt hatte.

			Wie Sie sich vorstellen können, wollte Madlyn später keinen anderen Beruf ausüben als Fotografin. Kurz nach ihrem Highschoolabschluss arbeitete sie bereits für einige renommierte Zeitschriften und Reisemagazine. Sie war fest entschlossen, schnellstmöglich Karriere zu machen.«

			»Sie haben mir viel von den Begabungen und Talenten meiner Mutter erzählt, aber sehr wenig darüber, was für ein Mensch sie war«, unterbrach ich. »Das würde mich aber mindestens genauso interessieren.«

			»Madlyn war ein kompliziertes Mädchen«, begann Iris, nachdem sie einen Moment nachgedacht hatte. »Manchmal war sie eine Freude, manchmal eine Plage, so wie viele Halbwüchsige, denke ich. Sie machte schwermütige Phasen durch, während derer sie mit niemandem sprach – außer mit ihrer Zwillingsschwester natürlich. Zu diesen Zeiten schien der Geist ihrer Schwester auf ihr zu lasten und sie niederzudrücken. Diese düsteren Stimmungen überkamen sie ihr ganzes Leben lang, auch nachdem sie Ihren Vater kennengelernt hatte. Aber genauso oft war es ein einziges Vergnügen, mit Madlyn zusammen zu sein. Sie war eben ganz Charles’ Tochter: fröhlich, gutmütig und immer hilfsbereit. Und dann begegnete sie Ihrem Vater.«

			Der Gedanke an meine jungen Eltern entlockte mir ein Lächeln. Doch dann fiel mir etwas anderes ein. »Iris, Sie haben nie erwähnt, dass auch meine Mutter von den Drillingen behelligt worden ist. Charles wurde ja von seinen Tieren beschützt, aber wer beschützte meine Mutter?«

			Die alte Haushälterin winkte ab. »Na, Sadie stellte sich natürlich zwischen die Mädchen und Ihre Mutter! Aber vor allem waren es die Kamera und Madlyns einzigartige Gabe, Seelen einzufangen, die die Drillinge in Schach hielten. Sie wussten, dass sie nicht zu weit gehen durften. Zumindest war es während Maddies Jugend so. Als sie allerdings Ihren Vater kennenlernte und ihn in dieses Haus brachte, änderte sich das.

			In diesem Jahr war Ihre Mutter zwanzig geworden. Sie hatte sich als Fotografin bereits einen Namen gemacht, lebte in New York und reiste im Auftrag von National Geographic und anderen Reisemagazinen kreuz und quer durch die Welt. Doch in jenem Sommer kam sie auf die Insel zurück, weil Amelia krank war. Sie litt an Krebs, was aber damals noch niemand wusste, und war zusehends schwächer geworden. Charles, der außer sich vor Sorge um seine Frau war und wohl auch schon das Schlimmste befürchtete, bat daraufhin Ihre Mutter, nach Hause zu kommen.

			Madlyn war ihren Eltern ein großer Trost, wie Sie sich ja sicher vorstellen können. Die drei verbrachten jeden Tag zusammen, auch wenn sie nur zu Hauses saßen und lasen oder Amelia, die inzwischen an den Rollstuhl gefesselt war, auf die Klippe schoben, um dort ein Picknick zu veranstalten. Es war, als wollten sie jeden Moment gemeinsam auskosten, der Amelia noch blieb. Sie starb im August desselben Jahres.« Iris seufzte tief. »Charles trauerte unbeschreiblich um sie. Er kam über ihren Verlust nie hinweg, obwohl er sich schon bald wieder in seine Arbeit stürzte. Seine Tiere spendeten ihm während jener ersten furchtbaren Zeit Trost und Kraft.

			Madlyn wurde im nächsten Monat wieder in New York erwartet und zerbrach sich vor allem den Kopf darüber, was dann aus ihrem Vater werden sollte, als sie Noah Crane traf.«

			Ich zog lächelnd die Füße unter mich und machte es mir auf dem Sofa gemütlich. Jetzt kamen wir zum wirklich interessanten Teil.

			»Noah arbeitete den Sommer über zusammen mit ein paar Freunden vom Festland in einem Hotel hier auf der Insel. Ihre Mutter traf ihn eines Abends in einem Lokal in der Stadt. Er fühlte sich sofort zu ihr hingezogen, so wie es den meisten Menschen erging. Der Unterschied bestand allerdings darin, dass es diesmal Madlyn auch so ging.

			Schon bald war ihr klar, dass sie nicht mehr in ihr New Yorker Apartment zurückkehren würde. Und er wusste, dass er den Posten als Lehrer, der im Herbst auf dem Festland auf ihn wartete, nicht antreten würde. Nur ein paar Tage nach ihrer ersten Begegnung beschlossen beide, auf Grand Manitou zu bleiben und sich hier ein gemeinsames Leben aufzubauen. Na, Hallie? Ich sehe Ihnen an, dass Sie gerne etwas mehr über diese Zeit hören möchten.« Iris musterte mich nachsichtig. »Die beiden taten, was alle frisch verliebten Paare tun: Sie gingen essen, tanzen, veranstalteten Picknicks und unternahmen lange Spaziergänge. Aber vor allem redeten sie. Noah und Madlyn standen sich schnell sehr nah.«

			Das kam mir bekannt vor. Genauso ging es mir mit Will.

			Iris fuhr fort: »Ihr Vater bewarb sich an der kleinen Schule der Insel und hatte Glück – das Kollegium suchte zufällig gerade einen Mathematiklehrer und stellte ihn prompt ein. Madlyn informierte derweil die Redakteure der Zeitschriften, für die sie tätig war, dass sie ihren Wohnsitz von New York nach Grand Manitou verlegen, aber trotzdem nach wie vor Auslandsaufträge annehmen würde. Alles fügte sich so problemlos zusammen, dass Madlyn von Anfang an vermutete, der Geist ihrer Mutter müsse irgendwie seine Hand im Spiel gehabt haben.

			Womit sie natürlich ins Schwarze traf. Ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass Amelia Noah an jenem Abend in dem besagten Lokal in sein Ohr geflüstert hatte, er solle sich umdrehen als Madlyn an ihm vorbeiging. Hätte sie das nicht getan, wären Sie vermutlich nie geboren worden.

			Sie raunte den beiden auch bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu, sie sollen auf der Insel bleiben, und ihre Saat ging auf. Ja, es war Amelia zu verdanken, dass Noah und Madlyn ein Paar wurden und sich hier niederließen. Sie tat das alles natürlich für ihren geliebten Charles, denn sie konnte die Vorstellung, dass er den Rest seines Lebens allein verbringen musste, nicht ertragen und wusste, wie sehr er auf seine Tochter angewiesen war.

			In den Monaten nach ihrem Tod hatte Amelia also alle Hände voll zu tun. Aber als Madlyn mit Ihrem Vater verheiratet und Charles versorgt war, wandte sie sich zu dem allgegenwärtigen Licht hinter ihr um und sah dort eine winzige Gestalt stehen. Sadie. Sie rannte auf sie zu und schlang zum ersten Mal die Arme um ihr Kind, und dann schwebten die beiden gemeinsam in das Licht empor.«

			Iris’ Gesicht war weicher und sanfter, als ich es je gesehen hatte – was vielleicht nicht zuletzt daran lag, dass ich schon seit ein paar Minuten leise schluchzte.

			»Was für eine ergreifende Geschichte, Iris«, schniefte ich, ehe ich mir die Nase schnäuzte. »Aber eines verstehe ich nicht. Madlyn und Noah waren doch so glücklich. Was kann denn in nur fünf Jahren derart schiefgegangen sein, dass mein Vater meinte, mich ihr heimlich wegnehmen zu müssen?!«

			Iris’ Züge verhärteten sich auf die altbekannte Weise. Sie griff nach meiner Hand und schüttelte den Kopf. »Das, meine Liebe, ist eine Geschichte für einen anderen Tag. Ihre Geschichte. Die Geschichte von Halcyon Crane.«

			»Können Sie mir die nicht jetzt erzählen?« Ich fieberte dieser Geschichte förmlich entgegen.

			»Sie erwarten doch Gäste! Sie sollten Vorbereitungen treffen, und ich muss jetzt aufbrechen.«

			Ich wusste, dass es keinen Sinn hatte, Iris aufhalten zu wollen, wenn sie zum Gehen entschlossen war, also versuchte ich es erst gar nicht. Schließlich stand gleich eine Séance an.
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			Ich bereitete Pasta mit karamellisierten Zwiebeln, getrockneten Tomaten und Gorgonzolasauce zu – ein Rezept, das ich dem Koch meines Lieblingsrestaurants in Seattle abgeschaut hatte. Will brachte frisches Brot und ein paar Flaschen Wein mit (die wir mit Sicherheit brauchen würden), und tigerte dann rastlos in der Küche auf und ab, während ich kochte. Pünktlich um sieben klopfte Mira an die Tür.

			Sie sah aus wie immer: Jeans, gestreifte Bluse und ein um die Schultern geschlungener Pullover. Ihre Brille hing an einer Kette um ihren Hals, das Haar hatte sie sich zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie wirkte so durchschnittlich, dass mir meine Verwunderung scheinbar vom Gesicht abzulesen war, was sie zum Lachen reizte.

			»Hast du etwa gedacht, ich kreuze in einem langen Samtumhang auf?«

			»Treten Sie doch näher, Madame Mira!«, grinste ich.

			Unsere Unterhaltung beim Essen drehte sich meist um Belanglosigkeiten wie das Wetter und den neusten Inselklatsch. Ich wagte nicht, das Thema anzuschneiden, das mir die ganze Zeit auf der Zunge brannte, was Will mir wohl ansah, denn er warf mir immer wieder aufmunternde Blicke zu, die deutlich besagten: »Nun los!« Nach ein paar unbeholfenen Vorstößen brachte ich schließlich zögernd mein Anliegen vor.

			»Mira, ich habe vor kurzem erfahren, dass du an dem Tag, an dem mein Vater und ich verschwanden, unseren Kajak gefunden hast.«

			Will nickte mir über den Tisch hinweg zu. Mira drehte ein paar Nudeln um ihre Gabel, während sie ganz offensichtlich angestrengt überlegte, wie sie sich herausreden konnte.

			»Ja, das war vielleicht ein Tag«, sagte sie endlich. »Fast die ganze Insel hat nach euch beiden gesucht. Ich ahnte, wo Noah sein könnte, nein, ich wusste es, und ich behielt recht. Trotzdem blieb mir beim Anblick des Kajaks fast das Herz stehen. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als mich geirrt zu haben.« Mira sah mich mit einer Mischung aus Bedauern und Ärger an. »Dein Vater hat mit seiner kleinen Vorstellung die gesamte Insel in helle Aufregung versetzt.«

			Sie wollte mir einen Köder hinwerfen, versuchte abzulenken und stattdessen auf die Verfehlungen meines Vaters zu sprechen zu kommen, aber ich spielte ihr Spiel nicht mit.

			»Warum hast du mir das nie erzählt? Gelegenheiten dazu gab es doch genug.«

			Verlegen gestand sie: »Das kann ich mir selbst nicht recht erklären. Als du auf die Insel kamst und ich herausfand, wer du bist, hat es mir einen regelrechten Schock versetzt. Wem wäre das nicht so gegangen? Du galtest dreißig Jahre lang als tot, Hallie! Und nach ein paar Tagen erschien es mir dann nicht mehr so wichtig, dass ich ein Mitglied des Suchtrupps gewesen war. Fast jeder Bewohner von Grand Manitou war schließlich an der Suche beteiligt, nicht nur ich.«

			Das ergab einen etwas verdrehten Sinn. Ich nickte verwirrt und schickte mich an, das Thema zu wechseln, aber Mira beugte sich vor und fuhr in einen fast verschwörerischen Ton fort: »Hallie, ich hatte all die Jahre lang und besonders damals das Gefühl, dass hinter der ganzen Sache mehr steckte, als wir alle dachten.«

			Mein Interesse war geweckt. »Tatsächlich? Wieso denn?«, drängte ich.

			»Julie Sutton starb. Du verschwandest fast unmittelbar danach. Jeder, vor allem die Behörden, glaubten, dass Noah angesichts der gegen ihn vorliegenden Beweise Selbstmord begangen und dich mit in den Tod genommen hatte, weil du die einzige Zeugin des Verbrechens warst.

			Ich war davon ganz und gar nicht überzeugt. Wenn er sein Leben hätte beenden wollen, um sich einer langen Haftstrafe zu entziehen, gut, das hätte ich noch verstanden, aber warum hätte er dich umbringen sollen? Er hat dich mehr geliebt, als du dir vorstellen kannst. Und wenn er wirklich schuldig gewesen wäre und dieses Mädchen – vielleicht unabsichtlich – getötet hätte, dann hätte der Noah Crane, den ich kannte, dazu gestanden und die Konsequenzen auf sich genommen.«

			»Der Thomas James, den ich kannte, hätte ebenso gehandelt«, stimmte ich zu.

			»Siehst du«, beendete Mira nun ihrerseits das Thema, während ich das letzte Besteck in die Spülmaschine räumte. »Du hast mich hergebeten, damit ich für dich ein paar Geister aufspüre?«

			Ich lachte nervös, als wir mit unserem Wein ins Esszimmer gingen, wo ich bereits Kerzen angezündet hatte, die den Raum in ein warmes, flackerndes Licht tauchten.

			Wir nahmen alle drei am Tisch Platz. Mira straffte sich und räusperte sich dann, ein Zeichen, dass jetzt sie die Kontrolle über das weitere Geschehen übernahm – eine Rolle, die ihr sichtlich lag.

			»Am besten erzählst du mir erst einmal ganz genau, was hier im Haus vorgefallen ist«, wies sie mich an.

			Ich holte tief Atem und berichtete von dem Erscheinen des Mädchens in dem weißen Kleid, dem verschwundenen und wieder aufgetauchten Schmuck, dem Fernseher, der sich von selbst ein- und ausschaltete und den ein Mal offenen und dann wieder geschlossenen Fensterläden.

			Mira nickte. Ihr Blick wanderte zwischen mir und Will hin und her. »Das klingt in der Tat nach Spuk.«

			Obwohl ich sie genau deswegen angerufen hatte, jagten mir ihre Worte einen eisigen Schauer über den Rücken.

			»Eine andere Erklärung gibt es nicht«, fuhr Mira fort. »Das ist euch beiden klar, nicht wahr?«

			Will warf mir einen verstohlenen Blick zu. »Doch, Mira, ich hätte noch eine andere Erklärung«, begann er zögernd. Ich sah ihm an, dass er nicht wusste, ob er weitersprechen sollte, daher nickte ich ihm aufmunternd zu.

			»Ich halte es auch für möglich, dass Hallies Erinnerungen stückchenweise zurückkehren«, sagte er. »Du weißt ja, dass sie nach dem Tod von Julie unter einem schweren Schock stand und erst wieder zu sprechen anfing, als sie und ihr Vater sich weit weg von hier ein neues Leben aufgebaut hatten.«

			»Ich erinnere mich«, nickte Mira. »Du hast seit jenem verhängnisvollen Tag kein einziges Wort mehr gesprochen, Hallie. Deine Eltern haben sich furchtbare Sorgen gemacht.«

			»Und da liegt doch der Schluss nahe, dass die Rückkehr in dieses Haus nun Erinnerungen in ihr weckt«, schloss Will.

			»Ich würde dieser Theorie zustimmen, wenn die anderen Ereignisse nicht wären«, meinte Mira nach einer kurzen Pause. »Wie erklärst du dir den Vorfall mit dem Schmuck? Die Fensterläden? Den sich selbst ein- und ausschaltenden Fernseher?«

			»Deswegen haben wir uns ja an dich gewandt«, gab er zu. »Weil wir es uns nicht erklären können. Wenn es nur darum ginge, dass Hallie ein Mädchen in Weiß im Haus herumgeistern sieht, hätte ich eher einen Besuch bei einem Psychologen empfohlen.«

			Ich spann den Faden weiter. »Weißt du, Mira, all diese kleinen Zwischenfälle würden mir wesentlich weniger Kopfzerbrechen bereiten, wenn ich nicht in den letzten Tagen von einigen beunruhigenden Ereignissen in der Vergangenheit meiner Familie gehört hätte.«

			Mira blinzelte. »Was für Ereignisse?«

			»Ich habe erfahren, dass es im Laufe der Jahre auf diesem Anwesen unter verdächtigen Umständen zu einigen Stürzen gekommen ist, um es mal vorsichtig auszudrücken. Dazu gehört auch – und das ist ganz bestimmt kein Zufall – Julie Suttons über dreißig Jahre zurückliegender Sturz aus dem Fenster des zweiten Stocks.«

			»Erzähl mir mehr darüber.«

			Ich beugte mich zu Mira und berichtete, was ich von Iris gehört hatte.

			Mira verzog das Gesicht. »Das klingt ja gar nicht gut«, murmelte sie.

			»Allerdings nicht.« Ich beschloss, die Sache jetzt auf den Punkt zu bringen. »Und als Will letzte Nacht die Treppe hinuntergefallen ist, hat das für mich das Fass zum Überlaufen gebracht.«

			Mira schlug erschrocken die Hände vor den Mund und warf Will einen fragenden Blick zu. Er folgte der stummen Aufforderung und beschrieb ihr in allen Einzelheiten, was geschehen war: dass er gemeint hatte, jemand würde seinen Namen rufen, und dann Hände auf seinem Rücken gespürt hatte, die ihm einen Stoß versetzten.

			»Deswegen haben wir dich hergebeten«, schloss ich. »Denn langsam wird uns die ganze Sache mulmig. Wenn hier wirklich ein Geist – ein bösartiger Geist – herumspukt, dann will ich ihn loswerden. Ich möchte in meinem eigenen Haus in Frieden leben können.«

			Damit war alles gesagt. Mira nickte noch einmal bedächtig, dann nahm sie ein violettes Samttuch aus ihrer Umhängetasche, breitete es auf dem Tisch aus und platzierte fünf Votivkerzen darauf.

			»Hast du irgendeine Ahnung, wer dieser Geist sein könnte?«, fragte sie, während sie die Kerzen nacheinander anzündete.

			Ich wechselte einen verstohlenen Blick mit Will. »Ich halte es für möglich, dass es sich um eines oder mehrere der drei Mädchen handelt, die damals in dem Sturm von 1913 hier umgekommen sind.«

			Miras Augen wurden schmal. »Davon weiß ich nichts. Was war das für ein Sturm?«

			Und so berichtete ich ihr, wie Penelope, Patience und Persephone fast ein Jahrhundert zuvor von einem furchtbaren Novemberunwetter überrascht worden und einander in den Armen haltend am Fuß der Klippe gestorben waren.

			»Du glaubst also nicht, dass es Julie Suttons Geist sein könnte?«, fragte Mira.

			Wieder sahen Will und ich uns an. Diese Möglichkeit hatte ich noch gar nicht in Betracht gezogen.

			»Nein, ich bin aus einem ganz bestimmten Grund davon überzeugt, dass eines oder alle drei Mädchen hier umgehen, und zwar wegen der Geschichte meiner Familie, auf die ich ja eben schon zu sprechen gekommen bin. Meine Vorfahren hatten alle das Gefühl gehabt, die Mädchen wären noch in ihrer Nähe. Ihre Mutter, meine Urgroßmutter Hannah, wurde von der Vorstellung gequält, ihren Töchtern könne der Weg in den Himmel verwehrt geblieben sein. Sie hat selbst einmal versucht, mit ihnen in Verbindung zu treten, und sie glaubte bis zu ihrem Todestag daran, dass sie sie nie ganz verlassen hätten. Und dann all diese Stürze …«

			Mira nickte. »Ich wollte ja nur ganz sichergehen. Wenn du zu wissen glaubst, wer die Geister sind, erleichtert mir das meine Aufgabe. Es ist immer besser, wenn man die Personen kennt, die man auf der anderen Seite kontaktieren will.«

			Dann erklärte sie, wie die Séance ablaufen würde. Sie würde einige Zeit meditieren, und dann würden wir uns an den Händen halten, während sie die Mädchen rufen und in unseren Kreis einladen würde.

			Mira holte tief Atem und schloss die Augen. Auf Los geht’s los, dachte ich sarkastisch, doch da schlug sie die Augen schon wieder auf. Offenbar war ihr noch etwas eingefallen.

			»Hast du vielleicht irgendetwas zur Hand, was den Mädchen mal gehört hat? Das wäre eine große Hilfe.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Sie sind seit fast hundert Jahren tot, Mira. Vielleicht findet sich irgendwo im Haus noch ein Karton mit Sachen von ihnen, aber ich habe keine Ahnung, wo ich danach suchen sollte.«

			Als Mira sich erneut konzentrierte, tief durchatmete, unsere Hände nahm und sie leicht drückte, war ich plötzlich sehr froh darüber, keines der Haarbänder irgendwo gefunden zu haben.

			»Penelope, Patience, Persephone«, intonierte Mira mit einer Stimme, die nicht ganz die ihre zu sein schien. »Penelope, Patience, Persephone! Mädchen, wir rufen euch! Wir möchten, dass ihr euch zu uns gesellt. Kommt zu uns, hier an den Tisch. Penelope, Patience, Persephone! Penelope, Patience, Persephone!«

			Die Worte klangen seltsam gepresst, so als ob sich eine fremde Person ihrer Stimme bediente. Und dann begann ich eine elektrische Spannung im Raum zu spüren, die meinen Nacken und meine Arme kribbeln ließ.

			»Penelope, Patience, Persephone!«

			In einer fernen Ecke des Hauses schien etwas grollend zum Leben zu erwachen. Ein hundertjähriger Wind wehte aus dem Zimmer im zweiten Stock, wo er geruht hatte, zu uns in den Raum, umtoste uns und umschlang uns dann wie eine Python, die uns die Luft abzuschnüren drohte.

			Alle Kerzen, die auf dem Tisch und die in dem Lüster über uns, erloschen mit einem Schlag. Völlige Dunkelheit umgab uns. Und dann hörte ich es.

			Komm, liebe Freundin, spiel mit mir.

			Ich versuchte zu schreien, brachte aber keinen Ton heraus. Die Augen konnte ich ebenfalls nicht öffnen, sie waren wie zugeklebt, und als ich versuchte, mich aus Miras und Wills Griff zu lösen, gelang es mir nicht. Ihre Hände fühlten sich eiskalt und hart wie Stein an. Es war, als hielte ich die Hände von Toten in den meinen.

			Irgendwo in der Ferne murmelte Mira: »Ihr seid so kalt wie Eis. Ihr erfriert. Ihr seid erfroren. Ihr seid tot.«

			Dann roch ich es. Der ganze Raum war plötzlich von schwerem, süßem Rosenduft erfüllt.

			»Hey!« Das war Will, seine Stimme klang unnatürlich hoch und zutiefst erschrocken. »Aufhören!«

			Von Mira kam es flüsternd: »Ihr seid so kalt wie Eis. Ihr erfriert. Ihr seid erfroren. Ihr seid tot.«

			»Au!« Will war aufgesprungen und versuchte sich von uns loszureißen. Meine Lider lösten sich, und ich vermochte die Augen aufzuschlagen, was mir aber nichts half. Ich konnte nur undurchdringliche Schwärze sehen.

			Die Hunde kamen knurrend und bellend von der Küche ins Esszimmer gestürzt. Ich spürte, wie sie den Tisch umkreisten und hörte sie hecheln. Endlich – es konnten auch nur wenige Augenblicke verstrichen sein, aber mir kam es vor wie eine Ewigkeit – löste sich Mira von uns, stieß ihren Stuhl zurück und lief zur Wand hinüber. Dort knipste sie das Licht an. Der Anblick, der sich uns daraufhin bot, ließ uns alle drei nach Luft schnappen.

			Der Tisch war mit weißen Bändern übersät. Sie stapelten sich zwischen uns, bedeckten das Samttuch, die erloschenen Kerzen und die Tischplatte. Auch auf dem Boden lagen welche, und eines schwebte sogar träge durch den Raum, was die Hunde mit einem leisen Knurren quittierten.

			Mira stand mit weit aufgerissenen Augen und nach Atem ringend neben dem Lichtschalter. Erst jetzt fiel mein Blick auf Wills Gesicht. Es war übel zerkratzt, Blut quoll aus zahlreichen rasierklingendünnen Schnitten. Er stand mit offenem Mund da, unfähig zu begreifen, was gerade geschehen war.

			Ich verbarg mein Entsetzen, so gut es mir möglich war, trat zu ihm und legte ihm sacht eine Hand auf den Arm. »Komm mit in die Küche, ich wasche dir das Blut ab.«

			Mich an ihn schmiegend führte ich ihn in den angrenzenden Raum und drückte ihn auf einen Stuhl nieder. Mira folgte uns wie eine Schlafwandlerin. Ich nahm ein sauberes Geschirrtuch aus einer Schublade, hielt es unter den Wasserhahn, wrang es aus und tupfte Wills Gesicht behutsam ab. Er sah mich an wie ein verängstigter kleiner Junge.

			»Unter dem Waschbecken im Bad ist ein Verbandskasten«, wandte ich mich an meine alte Pensionswirtin.

			Sie brachte das Gewünschte. In dem Kasten fand ich eine desinfizierende Salbe, mit der ich Wills Wangen einrieb. Zum Glück waren die Schnitte nicht sehr tief, eher wirkten sie wie Kratzer von winzigen Krallen. Oder Kinderfingernägeln. Ich fragte mich, ob wohl Narben zurückbleiben würden.

			Währenddessen entkorkte Mira mit zitternden Händen eine Flasche Rotwein. Sie schenkte drei Gläser voll, leerte eines davon in einem Zug und füllte es erneut. Dann begannen wir alle gleichzeitig zu reden.

			»Ich habe in meinem Leben ja schon viel erlebt, aber so etwas noch nie!«, stellte Mira fest.

			»Ich konnte eure Hände auf einmal nicht mehr loslassen«, rief ich.

			»Irgendetwas war bei uns im Raum«, murmelte Will, dabei betastete er die Kratzer auf seinem Gesicht.

			Mira kam mit dem Wein zu uns an den Tisch. »Erzähl mir doch mal ganz genau, was da eben passiert ist«, sagte sie zu Will. »Wann hast du gespürt, dass dich jemand kratzt?«

			Er dachte einen Moment nach. »Gleich nachdem ich die Rosen gerochen habe. Ihr habt den Duft doch auch bemerkt, oder?«

			Wir nickten bestätigend.

			»Die Attacke begann also direkt nachdem die Geister in den Raum kamen«, meinte Mira nachdenklich. »Weiß einer von euch, was diese Bänder zu bedeuten haben?«

			»Unserer Familiensaga zufolge hat vor langer Zeit ein anderes Medium die Mädchen mithilfe solcher Bänder herbeigerufen. Die Drillinge pflegten sie jeden Tag im Haar zu tragen.«

			Wills Augen wurden groß, aber Mira zeigte nicht die geringste Überraschung. »Manchmal teilen uns die Geister etwas mit, indem sie etwas aus der Totenwelt in unserer zurücklassen, das ihnen einst wichtig war. So zeigen sie uns, dass sie da sind. Derartige Dinge kommen ziemlich häufig vor. Manchmal flattert zum Beispiel ein Schmetterling ungewöhnlich lange um uns herum. Eine Frau, die ich kenne, sieht oft einen Adler auf dem Baum vor ihrem Fenster – ein Zeichen dafür, dass ihr toter Sohn sie noch immer beschützt. Eine andere Familie findet an den seltsamsten Orten Geldmünzen: in ihren Schuhen, auf dem Boden eines Topfes mit Blumenkohl oder sogar in einem Eiswürfel. Auf diese Weise geben die Toten den Lebenden zu verstehen, dass sie noch immer in ihrer Nähe sind und ein Auge auf sie haben.«

			Weder Will noch ich sagten ein Wort. Wir saßen nur da, hielten uns an den Händen und schüttelten ungläubig die Köpfe. Wenn es doch nur Münzen oder Schmetterlinge wären, über die wir uns Gedanken machen müssten!

			Endlich sagte Mira: »Nun, eines haben wir heute Abend zumindest erreicht.«

			»Was denn?«, wollte ich wissen.

			»Jetzt steht tatsächlich fest, dass du einen Geist im Haus hast, Hallie. Drei Geister, um genau zu sein. Penelope, Patience und Persephone.«

			»Und was nun?«, fragte ich. Ich wusste nicht mehr weiter. Und ich war plötzlich todmüde, wollte nur noch in Wills Armen einschlafen, ohne von tückischen, blutrünstigen Wesen heimgesucht zu werden.

			»Morgen leiten wir Phase Zwei ein«, lächelte Mira.

			»Was sieht die vor?«

			»Sie zu vertreiben«, sagte sie ruhig. »Ich nehme an, du willst in diesem Haus wohnen bleiben, richtig?«

			»Allerdings.«

			»Und ich nehme an, du willst die Mädchen loswerden.«

			»Und ob ich das will!«

			»Nun, es gibt Wege, dieses Problem zu lösen.« Mira schob ihren Stuhl zurück. »Aber ich denke, für heute reicht es erst mal.«

			Ich wollte nicht, dass sie ging. Offen gestanden hatte ich Angst, heute Nacht in diesem Haus zu bleiben. Und dann kam mir ein Gedanke. »Könnten Will und ich diese Nacht nicht bei dir unterkommen? Die Aussicht, hier schlafen zu müssen, behagt mir nicht sonderlich.«

			»Du kannst dein altes Zimmer haben.« Mira tätschelte verständnisvoll meine Hand.

			»Wir können auch zu mir gehen«, schlug Will vor.

			Doch ich schüttelte den Kopf. »Du wohnst auf der anderen Seite der Insel, Mira nur ein Stück die Straße hinunter. Außerdem haben die Hunde in deinem Wagen keinen Platz, und ich lasse sie hier bestimmt nicht alleine zurück.« Ich wandte mich an Mira. »Ich kann sie doch mitnehmen, oder?«

			Sie nickte rasch. »Eigentlich gestatte ich keine Haustiere in meiner Pension, aber für dich mache ich eine Ausnahme.«

			Und so verließen wir an jenem Abend alle drei mein Haus.

			Im Nachhinein sehe ich ein, dass das ein Fehler gewesen war. Wenn Will und ich in dieser Nacht im Haus geblieben wären und den Mädchen die Stirn geboten hätten, wäre uns das, was am nächsten Tag geschah, vielleicht erspart geblieben.
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			»Alleine gehst du mir nicht dorthin zurück«, sagte Will am nächsten Tag beim Frühstück zu mir.

			Nachdem wir in Miras Kutsche durch den Regen gefahren und schließlich im Manitou Inn angekommen waren, hatten wir sofort unser Zimmer bezogen und waren dann in einen tiefen Schlaf gefallen, aus dem wir erst am späten Vormittag erwachten. Da ich noch nicht einmal Kleider zum Wechseln dabeihatte, erwog ich, kurz zum Haus zurückzugehen und ein paar Sachen zusammenzupacken.

			»Es ist heller Tag«, versuchte ich Wills Bedenken zu entkräften. »Was soll da groß passieren? Und außerdem wohne ich ja nicht erst seit gestern dort. Hätten die Drillinge Schlimmeres mit mir vor als mich zu erschrecken, hätten sie reichlich Gelegenheit dazu gehabt. Ich fürchte mich nicht, weißt du? Letzte Nacht sah das anders aus, das gebe ich zu, aber jetzt nicht mehr.« Ich versuchte mir selbst Mut zuzusprechen.

			Mira war in die Stadt gefahren, um Einkäufe zu erledigen, und konnte mich daher nicht von meinem Vorhaben abbringen. Will war von meiner neu erwachten Courage nicht recht überzeugt, das spürte ich. Er schüttelte zweifelnd den Kopf, und erst da fiel mir auf, dass die Kratzer auf seinem Gesicht fast verschwunden waren. Nur ein paar feine Linien verliefen noch über seine Wangen. Es war, als wären auch sie durch Miras Séance heraufbeschworene Fantasiegebilde, die sich beim ersten Tageslicht in Luft auflösten.

			»Ich wünschte wirklich, du würdest mit mir in die Stadt kommen«, grummelte Will, wohl wissend, dass er diesen Kampf nicht gewinnen würde.

			»Es ist ein schöner Tag«, wiederholte ich, obwohl das angesichts des Gegenstandes unserer Diskussion ziemlich unerheblich war. Aber es stimmte trotzdem. Es war einer jener seltenen Spätherbsttage, die die Menschen, die sich schon auf den Einbruch von Schnee, Graupel und Kälte gefasst machten, mit fast sommerlichen Temperaturen überraschten.

			»Ein Vorschlag zur Güte«, lenkte ich dann ein. »Ich packe uns für den Fall, dass wir noch einmal bei Mira übernachten müssen, ein paar Sachen ein. Dann beseitige ich die Spuren unseres … Abenteuers, und dann warte ich draußen im Garten mit einem Picknickkorb auf dich. Und ich sorge dafür, dass die Hunde die ganze Zeit bei mir sind. Wie hört sich das an?«

			Der Himmel strahlte tiefblau, und für Mitte November war es auf der Insel, wie schon erwähnt, ungewöhnlich warm. Eng aneinandergeschmiegt gingen Will und ich zu meinem Haus zurück, während die Hunde uns fröhlich umsprangen.

			»Weißt du, was mir erst jetzt einfällt?«, entfuhr es mir plötzlich. »Ich habe Iris ganz vergessen! Sie wollte heute kommen, also bin ich nicht ganz allein im Haus.«

			Will lächelte. »Ein schwacher Trost. Was kann sie schon ausrichten, wenn die Geister versuchen, dich die Treppe hinunterzustoßen? Aber immerhin … besser als nichts.«

			Er küsste mich, ehe er in der Scheune verschwand, um Tinkerbell anzuspannen, die die Nacht in dem Stall verbracht hatte, den sonst die Pferde meiner Mutter bewohnten.

			Ich rannte die Stufen empor, holte tief Luft, öffnete die Hintertür und stellte fest, dass die Gläser gespült und fortgeräumt und die Stühle ordentlich an den Tisch geschoben worden waren. Demnach war Iris bereits da.

			Ich fand sie im Esszimmer, wo sie mit Besen und Kehrblech bewaffnet gerade damit beschäftigt war, die Bänder zusammenzufegen. Auch nach all diesen Stunden hing noch immer ein erstickender Rosenduft in der Luft.

			Iris musterte mich scharf. »Was war hier los?«, erkundigte sie sich argwöhnisch.

			Plötzlich kam ich mir vor wie ein kleines Kind, das bei etwas Verbotenem ertappt wird. Fast fürchtete ich mich davor, die Worte laut auszusprechen, doch dann murmelte ich: »Wir haben versucht, Kontakt mit den Mädchen aufzunehmen.«

			»Versucht?! Ich würde sagen, es ist Ihnen gelungen«, raunzte Iris, als sie das Kehrblech in die Küche trug, um die Bänder im Mülleimer verschwinden zu lassen. »Das war ein Fehler, Halcyon! Als die Mädchen das letzte Mal gerufen wurden, hat der Versuch ein Menschenleben gekostet.«

			Ich erinnerte mich an die Geschichte von Hannahs Séance und erschauerte bei dem Gedanken an die arme Jane, die vom Klippenrand in die Tiefe gestürzt war.

			»Ich denke, es ist an der Zeit, dass Sie die Geschichte von Halcyon Crane hören«, sagte Iris ohne weitere Einleitung zu mir, stapfte zur Küchentür hinaus und ließ mich mit meinen Fragen und Ängsten allein zurück.

			Ich folgte ihr erst einen Moment später. Sie war die Auffahrt hinunter und in den Garten gegangen, wo sie auf einer der steinernen Bänke saß. Nachdem sich die Hunde in der Küche in ihren Körben zusammengerollt hatten, gesellte ich mich zu ihr.

			»Sie müssen das Ausmaß Ihrer Gabe erkennen«, sagte sie dort auf der Gartenbank zu mir. »Nachdem Sie die Mädchen zu sich gerufen haben, müssen Sie lernen, diese Gabe zu kontrollieren und richtig einzusetzen. Sie verfügen über mehr Macht als die Drillinge und ganz sicher auch über mehr als dieses sogenannte Medium, das Sie hier hatten. Es wird Zeit, dass Sie begreifen, wer Sie sind, Hallie.«

			»Ich weiß immer noch nicht, worauf Sie eigentlich hinauswollen«, seufzte ich. »Ich habe versucht, das alles zu verstehen, aber …«

			»Deswegen bin ich hier, Kind. Um Sie zu lehren, was Sie lernen müssen, um Ihnen mittels meiner Geschichten zu helfen, sich Ihres zweiten Gesichts nach Belieben zu bedienen. Und ich bin fest überzeugt, dass Sie die letzte Geschichte – Ihre Geschichte – nicht von mir hören, sondern selbst sehen müssen. Es ist der einzig mögliche Weg.«

			Sie fischte ein paar Schwarzweißfotos aus ihrer Schürzentasche und reichte sie mir. »Schauen Sie sie genau an, Halcyon, und befreien Sie sich dann von all Ihren anderen Gedanken. Lassen Sie Ihren Geist und ihr Unterbewusstsein frei. Wenn Sie zwischen den Welten treiben, rufen Sie die Geister Ihrer Mutter und Ihres Vater, und sie werden Ihnen zeigen, was Sie sehen müssen.«

			Und dann verfiel sie in Schweigen und überließ es mir, die Fotos ohne die Untermalung ihrer Erzählungen zu betrachten.

			Ich sah mich als Baby; meine Mutter und mein Vater lächelten breit. Eine Geburtstagstorte mit einer Kerze. Mein Vater, der mit mir auf der Brust im Gras lag. Ich vertiefte mich in die Aufnahmen, bis ich den Augenblick, den sie eingefangen hatten, nahezu greifbar spüren konnte. Ich roch den Duft des Grases an jenem Tag, schmeckte Zuckerguss auf meiner Zunge. Die Augen schließend verdrängte ich jeden störenden Gedanken, konzentrierte mich allein auf meine Empfindungen, lauschte auf die Geräusche, die an mein Ohr drangen, spürte die leichte Brise auf meinem Gesicht, bis mir plötzlich ein anderer Geruch in die Nase stieg – der eines vertrauten Rasierwassers. Des Rasierwassers meines Vaters.

			Ich schlug die Augen auf, konnte aber nichts mehr von dem erkennen, was sich eigentlich vor mir hätte befinden müssen. Die Steinbank, der Garten und die dahinterliegende Klippe waren verschwunden, ebenso Iris. Ich sah nur meinen Vater.

			Er saß, jünger, als ich es jetzt war, in einem Raum des Hauses, den ich für sein Arbeitszimmer hielt. Dort starrte er geistesabwesend aus dem Fenster und fuhr sich immer wieder mit der Hand durch das Haar. Wie voll es damals gewesen war, dachte ich überrascht. Nun kam meine Mutter, ganz offensichtlich schwanger, in einem langen, violetten Kleid und baumelnden Ohrringen in das Zimmer gerauscht und küsste ihn auf die Stirn.

			»Ach, Madlyn«, hörte ich meinen Vater seufzen. »Ich habe keine Ahnung, ob ich einen guten Vater abgeben werde oder nicht. Bin ich bereit für ein Kind? Sind wir es?«

			Madlyn lachte; ein helles, melodisches Lachen. »Niemand ist je bereit für ein Kind, Schatz. Sie treten in unser Leben, wenn sie dazu bereit sind.«

			Noah blickte seiner Frau in die Augen. Ihrem Optimismus war er nicht gewachsen. »Vermutlich hast du recht.«

			Die Szene löste sich in feine Rauchschwaden auf, die die Brise fortwehte. An ihre Stelle trat das Bild von mir, in meiner Wiege zappelnd. Ich sah meinen Vater, der sich strahlend über mich beugte.

			»Lass sie schlafen, Noah«, mahnte meine Mutter lächelnd, dann führte sie ihn aus dem Raum.

			Ein anderes Bild nahm Gestalt an. Meine Mutter saß, das lange, kastanienbraune Haar mit einem Tuch zurückgebunden, am Schreibtisch in ihrem Schlafzimmer und betrachtete stirnrunzelnd Fotos, die sie in langen Reihen vor sich ausgebreitet hatte. Als mein Vater den Raum betrat, schob sie sie hastig zusammen.

			»Ich mache mir Sorgen um Halcyon«, sagte er zu ihr.

			»Das ist nichts Neues.« Madlyn erhob sich von ihrem Schreibtisch und schloss ihn in die Arme. »Du bist der fürsorglichste Vater auf diesem Planeten. Was stimmt denn diesmal nicht mit ihr, Liebling?«

			»Madlyn, ich weiß, dass wir bereits darüber gesprochen haben, aber diesmal musst du mir wirklich zuhören. Schatz, ich habe bereits versucht, dir begreiflich zu machen, dass unsere Kleine blind ist.« Nach einer Pause fuhr er fort: »Sie stellt niemals Augenkontakt her – mit niemandem, noch nicht einmal mit dir! Sie reagiert nicht auf den Anblick von Spielzeug oder Menschen oder Tieren. Du musst endlich den Tatsachen ins Gesicht sehen, Madlyn! Wir müssen mit ihr zu einem Arzt gehen.«

			Seine ernsten, bittenden Worte jagten mir den altvertrauten Schauer über den Rücken. Ich beobachtete ein lockenköpfiges kleines Mädchen, das sich auf unsicheren Füßchen umdrehte und gegen eine Mauer prallte. Doch dieses Bild passte nicht zu dem nächsten, das an mir vorbeizog: wieder ich als Kleinkind. Aber dieses Mal sah ich eine Frau, in der ich Hannah erkannte, direkt an und lachte, als sie ihr Gesicht mit den Händen bedeckte, sie dann sinken ließ und »Kuckuck!« rief, bevor sie sich in Luft auflöste und meine Mutter den Raum betrat.

			Bild um Bild glitt wie bei einer Diashow an mir vorüber. Ich spielte, lachte und unterhielt mich mit Hannah und Simeon und Amelia. Ich konnte anscheinend nicht sehen, was rings um mich herum vorging, aber ich konnte in die Welt der Toten blicken.

			»Madlyn, ich glaube, es gibt noch ein anderes Problem mit Hallie«, unternahm Noah eines Nachmittags einen neuerlichen Vorstoß. »Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich habe sie heute mit deiner Mutter reden hören. Und das nicht zum ersten Mal.«

			»Das ist doch lächerlich, Noah!«, wehrte Madlyn ab. »Sie hat nur eine in ihrer Fantasie existierende Freundin, mehr steckt nicht dahinter.« Sie selbst hatte schließlich ihr ganzes Leben lang mit ihrer toten Zwillingsschwester gesprochen – für sie war dies ein ganz normales Verhalten.

			»Aber wie kann sie von hübschen weißen Bändern und diesem braunen Plüschteddy und den roten Blättern im Garten erzählen, wenn sie blind ist?«, gab Noah zu bedenken.

			»Liebling, mach dir nicht zu viele Gedanken.« Madlyn drehte ihn herum und massierte seine Schultern. »Dieses Haus übt einen merkwürdigen Einfluss auf seine Bewohner aus. Aber das ist kein Grund zur Sorge! Mein Vater hat kein Wort gesprochen, bis er fünf war, und sieh ihn dir heute an!«

			Ein anderes Bild materialisierte sich. Will! Als Junge! Mit mir im Garten, genau dort, wo ich jetzt saß. Er jagte mich gerade um eine der Steinbänke herum, und ich blieb plötzlich stehen, drehte mich um, sah ihn direkt an und stürzte mich dann auf ihn. Und ich wusste, dass ich in diesem Moment zum ersten Mal die Welt der Lebenden bewusst wahrnahm. Abgesehen von den Geistern der Toten war Wills Antlitz also das erste, was ich zu Gesicht bekam. Ein warmes Gefühl breitete sich in mir aus, als ich beobachtete, wie mein junges Ich auf Will lag und ihn gnadenlos auskitzelte. Viel hat sich seither nicht geändert, stellte ich fest, an die letzte Nacht zurückdenkend.

			»Ich kann es einfach nicht glauben«, murmelte Noah Madlyn tränenerstickt zu, während er mich fest in den Armen hielt.

			»Es ist dasselbe Phänomen wie das mit dem Sprachvermögen meines Vaters«, flüsterte Madlyn über meine Schulter hinweg. »Ich weiß nicht, was geschehen ist oder warum. Für mich zählt nur, dass sie jetzt sehen kann.«

			Aber das hieß nicht, dass ich meine Fähigkeit eingebüßt hatte, hinter den Schleier zwischen den Welten zu blicken, wie mir meine nächste Vision verriet, und ich sah, wie sehr die ständige Weigerung meiner Mutter, zuzugeben, dass irgendetwas mit mir nicht stimmte, weiterhin an den Nerven meines Dads zerrte.

			»Hallie! Halcyon Crane!«, rief er, während er, wieder einmal auf der Suche nach mir, das Wäldchen vor dem Haus durchstreifte.

			Ich stellte fest, dass ich nachmittags oft verschwunden gewesen war, um das Haus, das Anwesen und vor allem den Wald zu erkunden. Meist fand mein Vater mich dann im Gras liegend, von wo aus ich die in den Hafen ein- und auslaufenden Segelboote beobachtete oder zusammen mit meinem Großvater im Stall die Pferde striegelte, oder ich spielte im Schatten der großen Eichen, die in der Nähe der Klippe standen. Aber an diesem Tag hielt ich mich nicht an meinen Lieblingsplätzen auf, und es wurde bereits dunkel.

			Noahs Kehle schnürte sich zu, als er, meinen Namen rufend, weiter und weiter lief, um mich zu suchen. Knorrige Äste und Zweige verfingen sich in seinem Hemd und seinem Haar. Er bahnte sich, fast blind vor Angst, einen Weg zwischen den Bäumen hindurch. »Hallie!« Seine Stimme klang schrill vor Verzweiflung.

			»Hier bin ich, Dad!«, ertönte eine Stimme im Unterholz.

			Noah blieb stehen und blickte sich nach allen Seiten um, konnte mich aber nirgendwo entdecken.

			Dann: »Nicht da! Ich bin hier drüben!« Dann raschelte es im Gebüsch. »Buh!«, krähte ich, warf mich gegen die Beine meines Vaters und klammerte mich an ihm fest.

			Ihm waren Schweißperlen auf die Stirn getreten. Er bückte sich, schwang mich in die Höhe und drückte mich fest an sich. Erst jetzt bemerkte ich, wie gefährlich nah ich an den Rand der Klippe geraten war.

			Er hielt mich einen Moment lang fest. Ich roch das Babyshampoo in meinem Haar, vermischt mit dem Duft von Wildblumen, Lavendel, Wasser und Nacht.

			»Was ist denn, Daddy?«

			Noah setzte mich ab und kniete sich neben mich, sodass sich unsere Gesichter auf einer Höhe befanden. »Du kennst die Regel bezüglich der Klippe.«

			Ich zog einen Flunsch. »Ich hab doch bloß gespielt.«

			»Das interessiert mich nicht, junge Dame! Du weißt, dass du nicht alleine zur Klippe gehen darfst!«

			Ich sah ihn unschuldig an. »Aber ich war nicht alleine, Dad.«

			Noah schüttelte verwirrt und furchterfüllt zugleich den Kopf. »Wer war denn bei dir?«, fragte er endlich.

			»Meine Freundinnen«, erwiderte ich. »Wir haben auf der Klippe Verstecken gespielt.«

			Daraufhin umwölkte sich das Gesicht meines Vaters. Mein Kindheitsspiel war gefährlich geworden. Es hatte mich zu der Klippe geführt.

			Was ich dann sah, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Ich erblickte mich am Rand des Felsens, zusammen mit drei gespenstischen Spielkameradinnen: den Drillingen. Wir saßen einander gegenüber, klatschten in die Hände und sangen: »Komm, liebe Freundin, spiel mit mir, drei Puppen hast du stets bei dir, wir steigen in den Apfelbaum, dort oben kann uns keiner schau’n.«

			Eine eisige Hand legte sich um meine Kehle und schnürte mir die Luft ab. Ich sah, wie mein Vater mich von ihnen weg in seine Arme riss. Ich sah, wie sie mir zuwinkten. Und ich sah das nackte Entsetzen auf Noahs Gesicht, bevor ich die Hände vor mein eigenes schlug.

			»Aber ich spiele doch immer mit ihnen, Daddy! So wie mit Oma und Uroma. Oma ist gefallen und hat ein Baby verloren.«

			Mein Magen krampfte sich zusammen, das Atmen machte mir Mühe. Jetzt ist es so weit, dachte ich, jetzt erfahre ich alles. Ich verspürte den überwältigenden Drang, aufzuspringen, fortzulaufen und die Vision abzuschütteln, weil ich mir schon denken konnte, was ich als Nächstes zu sehen bekommen würde – meine verdrängten Erinnerungen an den Tag, an dem Julie Sutton starb.

			Es muss schließlich einen Grund dafür gegeben haben, dass ich diese Erinnerungen im hintersten, dunkelsten Winkel meines Gedächtnisses begraben habe, dachte ich, fieberhaft nach einer Ausrede suchend, um den Rest der Geschichte nicht hören und mit ansehen zu müssen. Vielleicht war es mir ja nicht bestimmt, zu erfahren, was damals wirklich passiert war. Ich hatte es mein ganzes Leben lang nicht gewusst und war doch ganz gut damit gefahren. Warum musste ich jetzt die Vergangenheit wieder aufwühlen?

			Aber andererseits … Was nutzte es mir, sämtliche von Iris’ Geschichten gehört zu haben, wenn ich nicht auch noch das Ende hörte – oder sah?

			Von weither drang die Stimme der alten Haushälterin an mein Ohr: »Schauen Sie weiter hin, Halcyon! Alles zieht an Ihnen vorüber.«

			Aber es war gar nicht Julie, die ich sah, sondern meine Mutter, ganz in ihre Fotos vertieft, blind für alles, was um sie herum vorging. Seelen einzufangen hatte eine berauschende Wirkung auf sie, das sah ich in ihren Augen. Wenn sie ihre Fotos entwickelte, glich sie einer Suchtkranken, magisch von dem angezogen, was ihre Bilder ihr enthüllten. Und in diesem Moment begriff ich, dass diese Gabe, diese Besessenheit, ihr nur wenig Zeit für Dinge wie Mann und Kind ließ. Deswegen sah sie die Gefahr auch nicht, in der ich schwebte. Mir wurde klar, dass ich diesen Teil der Geschichte als Warnsignal zu verstehen hatte. Ich machte mir eine geistige Notiz, nie zu vergessen, dass auch ich in gewisser Hinsicht gefährdet war. Ich durfte nicht den Blick für das verlieren, was wirklich wichtig war im Leben.

			»Was wäre denn so schlimm daran, wenn sie wirklich Besuch von ihren Vorfahren bekommt?«, versuchte meine Mutter die Ängste und Bedenken meines Vaters beiseitezuwischen. »Himmel, es sind schließlich nur meine Verwandten! Und somit auch ihre!«

			»Maddie, ich denke, wir sollten die Insel verlassen«, sagte er ruhig. »Einfach von hier weggehen.«

			»Machst du Witze?!«, schleuderte sie ihm entgegen. »Soll ich meinen Vater etwa hier alleinlassen? Nein, Noah, das kommt überhaupt nicht in Frage!«

			Der Streit ging weiter. Türen knallten, es gab Tränen auf beiden Seiten.

			»Grand Manitou ist doch ein wundervoller Ort, um ein Kind großzuziehen«, setzte meine Mutter ihre Überzeugungsversuche fort. »Hallie hat Freunde, besucht eine gute Schule und kann die ganze Insel erkunden, ohne befürchten zu müssen, von einem Auto überfahren zu werden. Du hast einen prima Job, und ich kann von zu Hause aus arbeiten. Hier sind meine Wurzeln. Und Hallies Wurzeln! Du kannst sie doch nicht ernsthaft aus alldem herausreißen wollen, nur weil du dir einbildest, dass sie Geister sieht!«

			Den letzten Satz stieß sie in einem so giftigen Ton hervor, wie Noah ihn wohl noch nie von ihr gehört hatte. Ein resignierter Ausdruck trat auf sein Gesicht, und ich begriff: Vorerst würde niemand von hier fortgehen.

			Verzweifelt, bekümmert und verängstigt flüsterte er mir ins Ohr, dass er alles in seiner Macht stehende tun würde, um mich zu beschützen, und versprach, mit Adleraugen über mich zu wachen.

			Doch dann veränderte sich die Szene, und ich sah jemanden, der gerade auf die Insel gekommen war, in dem damals noch kleinen Dorfladen Lebensmittel einkaufen. Die Gestalt folgte meinem Vater und mir aus dem Laden und berührte ihn draußen am Ärmel. Als er sich umdrehte, stand er einer jungen Frau gegenüber, die ihn ernsthaft musterte, ehe sie verschwörerisch murmelte:

			»Ich sehe, dass Ihre Tochter über eine besondere Gabe verfügt.«

			Ich konnte förmlich hören, wie Noahs Herz einen Satz machte. Er holte tief Atem und flüsterte: »Eine Gabe? Was meinen Sie damit?«

			»Das zweite Gesicht. Ich habe es auch.«

			Mein Vater packte die junge Frau am Arm und zog sie zu einer ruhigen Straßenecke. »Hören Sie, ich habe keine Ahnung, wer Sie sind und woher Sie Ihr Wissen haben, aber ich muss dringend mit Ihnen darüber reden«, beschwor er sie.

			Plötzlich konnte ich das Gesicht der Frau klar und deutlich erkennen. Mira. Das konnte doch nicht sein! Aber sie war es tatsächlich, jünger und strahlender, als ich sie kennengelernt hatte, aber eindeutig Mira.

			Ich sah, wie sich mein Vater in nächster Zeit täglich mit ihr zu heimlichen Abendessen traf. In der Stadt durften sie sich natürlich nicht zusammen sehen lassen, das wäre meiner Mutter sofort zugetragen worden, also wählten sie ein abgelegenes Restaurant in der Nähe des Fährhafens. Vater erzählte Mira alles: Dass ich bis zu meinem dritten Lebensjahr blind gewesen war, aber ständig über Dinge geredet hatte, die ich gesehen haben wollte; dass ich mein Sehvermögen von einem Moment zum anderen wiedererlangt hatte; dass ich teilweise mit meinen verstorbenen Vorfahren in der Vergangenheit zu leben schien und dass ich seit jeher unsichtbare Freunde gehabt hatte, die mir jetzt allerdings gefährlich zu werden schienen.

			»Was sagt denn Ihre Frau zu alldem?«, erkundigte sich Mira eines Tages schüchtern.

			»Sie nimmt das alles nicht ernst. Sagt, ich wäre verrückt, mir solche Sorgen zu machen. Ich habe alles versucht, um sie zur Vernunft zu bringen, aber sie will nicht hören …« Seine Worte verklangen in einem Seufzen.

			Als daraufhin ein verstohlenes Lächeln über Miras Gesicht huschte, wusste ich, dass er genau das gesagt hatte, was sie hören wollte.

			Und dann sah ich Bilder von weiteren Treffen der beiden, in kleinen Restaurants und schließlich in abgelegenen Hotels. Sie hatten also eine Affäre gehabt. Mir wurde übel. Und die ganze Zeit lang war sie so nett zu mir gewesen, so hilfsbereit! Nur über diese Geschichte hatte sie kein einziges Wort verloren.

			Dann sah ich Julie Suttons Eltern, die ihre Tochter bei uns absetzten, damit sie den Nachmittag mit mir verbringen konnte. Mein Vater kam in das Zimmer im zweiten Stock, wo wir ein Puppenservice zwischen uns aufgebaut hatten. Ich schenkte aus einer Kanne imaginären Tee ein und schwatzte dabei mit Julie und den Teddybären, die ich als weitere Gäste auf den Boden gesetzt hatte.

			»Na, spielt ihr schön, ihr zwei?« Mein Vater lächelte mich an, sichtlich erleichtert, mich endlich mal bei einem richtigen Kinderspiel mit einer lebenden Freundin anzutreffen, und wandte sich dann wieder ab, um die Treppe hinunterzusteigen.

			Und dann hörte ich das Kreischen – schrille Entsetzensschreie – und wusste, dass mein Vater sie ebenfalls gehört hatte. Er stürzte in den Raum zurück und fand mich mit blutig gekratztem Gesicht im Kampf mit einem für ihn unsichtbaren Gegner vor. Doch ich konnte genau sehen, um wen es sich handelte.

			Ich sah mich selbst, aus Leibeskräften schreiend und mit den Armen fuchtelnd, um das Mädchen in dem weißen Kleid abzuwehren, dessen Gesicht nicht mehr das Gesicht war, das ich kannte. Es hatte sich in einen grotesken, von Würmern zerfressenen Totenschädel mit papierdünner, teilweise in Fetzen herabhängender Haut verwandelt. Die Augen waren verschwunden, nur schwarze, leere Löcher starrten mich an, und sie kreischte wutentbrannt: »Ich wurde zu dieser Teegesellschaft nicht eingeladen! Du hast uns einfach vergessen!«

			Julie kauerte derweil wimmernd in einer Ecke. Ein anderes Mädchen stürzte sich auf sie, kratzte, stieß und trat, zerrte an ihrem Kleid und legte schließlich die kleinen Hände um Julies Hals.

			All dies mit anzusehen, versetzte mich in eine lähmende Starre. Ich konnte die Bilder nicht abschütteln, und ich konnte mich nicht von der Stelle rühren. Sie hielten mich gefangen, obwohl ich alles darum gegeben hätte, aufspringen und davonlaufen zu können. Diese Szene war es also, die ich in der hintersten Ecke meines Gedächtnisses verschlossen hatte.

			Ich fuhr fort, schreiend gegen meinen unsichtbaren Gegner anzukämpfen – für meinen Vater unsichtbar, wohlgemerkt. Ich stieß Lampen um, riss Decken von den Betten, stolperte, fiel und rappelte mich wieder auf.

			Mein Vater stand nur da, paralysiert vor Schreck, nahm ich an, bis eines der Mädchen gegen seine Beine stieß und er am eigenen Leib spürte, dass sich noch jemand im Raum befinden musste. Da stürzte er sich in das Getümmel und versuchte, das zu packen zu bekommen, was mich peinigte, was immer es auch sein mochte. Dadurch lenkte er natürlich den Zorn des bewussten Drillings auf sich. Dieser ließ von mir ab, ging auf ihn los, schlug ihm die Nägel ins Gesicht, biss und zerfetzte sein Hemd, bis er gegen die Wand neben dem offen stehenden Fenster gedrückt wurde.

			Ich bekam keine Luft mehr. Und dann bemerkte ich, dass Persephone, während ich mich gegen Patience und mein Vater sich gegen Penelope zur Wehr setzte, in der allgemeinen Verwirrung ihre Chance beim Schopf ergriff, und Julie aus dem Fenster stieß. Just in diesem Moment rannte ich zum Fenster und sah sie fallen. Ihr Blick kreuzte sich mit dem meinen, während meine Freundin in die Tiefe stürzte, und ihre Lippen formten meinen Namen. Das Letzte, was ich sah, war ihr vor Entsetzen verzerrtes Gesicht, als ihr Schädel mit einem furchtbaren Krachen auf dem Boden aufschlug.

			Mein Vater bekam nicht genau mit, was geschah. Er spähte aus dem Fenster und sah die reglose Julie Sutton dort unten liegen, dann registrierte er, dass ich mich aus dem Fenster lehnte und ihren Leichnam anstarrte.

			»O Gott«, wurde mir nun jetzt und heute klar, »er dachte, ich hätte es getan!«

			Noah jagte durch das Haus, die Treppe hinunter und nach draußen und machte erst Halt, als er Julie erreicht hatte. Ich verfolgte vom Fenster aus, wie er versuchte, sie wiederzubeleben, aber seine Bemühungen blieben erfolglos. Sie war tot. Also rief er erst die Polizei und dann die Suttons an.

			»Es waren die Mädchen«, flüsterte ich benommen. »Sie haben Julie umgebracht. Aber mein Vater dachte, ich wäre es gewesen. Darum haben wir die Insel verlassen müssen.«

			Doch die Vision ging noch weiter. Meine Mutter war an jenem Tag nicht da, als all dies geschah, also bat mein Vater Mira, an diesem Abend zu unserem Haus zu kommen. Als sie auftauchte, erzählte er ihr alles, was im Laufe des Tages passiert war. Zu diesem Zeitpunkt wusste natürlich schon die ganze Insel, dass es in unserem Haus einen Todesfall gegeben hatte.

			»Ich werde die Schuld auf mich nehmen, Mira«, hörte ich meinen Vater sagen. »Auf Hallie darf nicht der Schatten eines Verdachts fallen.«

			Mira schüttelte bedächtig den Kopf. »Deine Tochter schwebt in großer Gefahr«, erwiderte sie. »Ich spüre das ganz deutlich. Die Sache ist noch lange nicht ausgestanden. Du musst sie von hier fortbringen. Wenn du im Gefängnis sitzt, wer soll sich dann um sie kümmern? Deine Frau etwa? Dann müsstest du vorher ihre Kamera verbrennen.«

			Noah sank niedergeschlagen auf einen Stuhl.

			»Hör zu«, redete Mira weiter leise und verschwörerisch auf ihn ein. »Ich kenne einen Mann auf dem Festland, der euch beiden eine neue Identität verschaffen kann. Wir könnten zusammen fortgehen, irgendwo ein neues Leben beginnen und so tun, als wäre all das nie geschehen.«

			Ich barg den Kopf in den Händen, weil ein leises Pochen eine einsetzende Migräne ankündigte. Oder spürte ich den Schmerz, der im Kopf meines Vaters tobte? Ich las es in seinen Augen: Er hatte nicht die Absicht, Mira mitzunehmen. Sie war lediglich sein Mittel zur Flucht.

			»Ich habe Madlyn wieder und wieder klarzumachen versucht, dass hier irgendetwas nicht stimmt«, murmelte er. »Hallie ist in Gefahr, das habe ich nie so deutlich erkannt wie heute. Aber Maddie will es sich nicht eingestehen! Sie sagt immer, dass sie schließlich auch in diesem Haus aufgewachsen und ihr nie etwas geschehen ist.«

			Der besagte Mann auf dem Festland arrangierte letztendlich tatsächlich alles für Noah, verschaffte ihm einen neuen Führerschein, eine Geburtsurkunde, ein Collegediplom – alles, was er brauchte. Und dann wartete mein Vater auf den richtigen Zeitpunkt.

			Inzwischen konzentrierten sich die polizeilichen Ermittlungen vornehmlich auf seine Person. Jeder auf der Insel war bestürzt über Julie Suttons Tod, für den der allgemeinen Meinung nach nur einer verantwortlich sein konnte: Noah Crane. Und er tat nichts, um den Verdacht, er könne das arme Mädchen auf dem Gewissen haben, zu entkräften. Ihm ging es nur darum, mich zu schützen.

			Ich sah, wie mein Vater und Mira einen Fluchtplan ausheckten. Sie sollte an einem vereinbarten Ort unseren vermeintlich umgekippten Kajak finden, sodass jeder denken würde, wir wären ertrunken. Noah würde sie später nachkommen lassen, wenn wir irgendwo untergetaucht wären.

			Trotzdem fragte er sich, während er abwartete, ob er wirklich das Richtige tat. Auf diese Frage erhielt er an dem Tag eine Antwort, an dem ihm Madlyn das letzte Foto zeigte, das sie von mir gemacht hatte – das auf der Schaukel. Noah hörte klar und deutlich, wie seine inzwischen verstummte Tochter ihm von der Aufnahme entgegenrief: »Hilf mir, Daddy!« Das gab den Ausschlag. Er versuchte ein letztes Mal, seine Frau zu überzeugen.

			»Siehst du denn nicht, dass sie in Gefahr schwebt, Madlyn? Siehst du das nicht?«

			Aber sie war so blind wie ich während meiner ersten Lebensjahre.

			Dann war die Zeit gekommen, den Plan in die Tat umzusetzen. Mitten in der Nacht vertäute Mira ein Fischerboot, in dem sie ein paar Sachen zum Wechseln und einige Vorräte verstaut hatte. Am nächsten Tag paddelte Noah Crane, nachdem er meine Mutter zum Abschied geküsst hatte, seinen Kajak zur Nordseite der Insel hinüber.

			Ich saß ganz still auf dem vorderen Sitz. Obwohl ich noch sehr jung war, wusste ich doch schon, wie wichtig es war, in der Mitte des Kajaks das Gleichgewicht zu halten, um das Boot nicht zum Kentern zu bringen.

			Noah wusste, dass wir nur noch Minuten von unserem vermeintlichen Tod entfernt waren. Einem Tod, den er sorgfältig geplant hatte. Er hielt auf einen abgelegenen Teil von Grand Manitou zu, der vom Ufer aus nicht einsehbar war und selten besucht wurde.

			Seinen eigenen Tod zu inszenieren, schien eine heikle Angelegenheit zu sein. Das ruhige Wetter hatte viele Menschen auf das Wasser hinausgelockt. Es war schwierig, eine einsame Stelle zu finden. Nervös suchte mein Vater den Horizont ab. Wenn andere Menschen in der Nähe waren – Kajakfahrer, Segler oder sogar Schwimmer – würde er seinen Plan aufgeben und es an einem anderen Tag versuchen müssen.

			Das Gesicht meines Dads war ernst und entschlossen. Er war seinem Ziel so nah! Doch endlich: So weit er sehen konnte, waren wir tatsächlich allein auf dem Wasser. Er begann zu paddeln, als ginge es um sein Leben, was ja in gewisser Weise auch der Fall war. Seine Arme fingen an zu schmerzen, seine Kraft ließ nach. Aber er durfte jetzt nicht aufgeben, musste durchziehen, was er sich vorgenommen hatte, denn wenn Madlyn nicht vollständig von unserem Tod überzeugt wäre, würde sie uns mit Sicherheit suchen lassen und mich auf die Insel zurückbringen. Und ihn selbst erwartete dann das Gefängnis.

			Aber Noah machte sich an diesem Tag keine Gedanken über ein mögliches Scheitern seines Vorhabens. Er war ein kühl kalkulierender Mann, und er hatte jede Eventualität bedacht. Es würde nichts schiefgehen.

			Das Bild vor meinem inneren Auge wandelte sich, und ich sah nun, wie mein Dad immer wieder bestimmte Geldbeträge von seinem Konto abhob. Natürlich keine zu hohen Summen, damit es nicht auffiel, aber es kam doch einiges zusammen. Er war auch schon zum Festland hinübergefahren, um unter seinem neuen Namen Thomas James ein Konto zu eröffnen, auf das er inzwischen einen fast sechsstelligen Betrag eingezahlt hatte. Zusätzlich hatte er sich einige tausend Dollar in bar in seine Jacke gestopft. Kein Vermögen, aber genug, um uns den Start in ein neues Leben zu ermöglichen.

			Ich sah es ihm an, dass ihn die Ungeheuerlichkeit dessen, was er tat, zu überwältigen drohte. Sein Vorhaben war illegal, ganz zu schweigen davon, dass es eine Grausamkeit ohnegleichen darstellte, einer Mutter ihr Kind zu entreißen. Er liebte Madlyn noch immer und wusste auch, dass sich daran nie etwas ändern würde. Aber die Sicherheit seiner Tochter hatte für ihn Vorrang. Das redete er sich so lange ein, bis er es fast selbst glaubte.

			Ich sah, wie mein Dad an jenem Tag über all diese Dinge nachdachte, während er den Kajak unter eine mächtige bogenförmige Felsformation steuerte, die als der Ring bekannt war. Legenden zufolge bildete er das Tor zur Geisterwelt. Für uns würde er das Tor zur Freiheit sein.

			Aufgrund meines Traumas sollte ich zwei Jahre lang kein einziges Wort sprechen. Also starrte ich während der Fahrt nur stumm zum Ufer zurück. Dann wandte ich mich mit furchterfüllten Augen meinem Vater zu, der nicht ahnte, dass ich gerade Hannahs Töchter, die mit vor Wut verzerrten Gesichtern am Wasserrand standen, ebenfalls sah. Er machte Anstalten, etwas zu mir zu sagen, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. Gott sei Dank bringe ich meine Tochter endlich von diesem teuflischen Ort fort, dachte er stattdessen.

			Noah passierte den Ring und fand dort, was vereinbarungsgemäß auf ihn warten sollte: Ein vollgetanktes Fischerboot war an einem Felsen auf einer Sandbank festgemacht. Mira hatte Wort gehalten. Er paddelte langsamer, bis sich der Rumpf des Kajaks knirschend in den weichen Untergrund bohrte.

			»Hallie, heute unternehmen wir etwas ganz Lustiges«, sagte er mit einer Stimme, die ihm nicht recht gehorchen wollte. »Bist du dabei?«

			Ich nickte grinsend. Ein lustiges Abenteuer mit meinem Dad lockte mich immer.

			»Okay«, begann er. »Ich möchte, dass du ganz vorsichtig aus dem Kajak kletterst und auf der Sandbank stehen bleibst. Meinst du, du kannst das?«

			Natürlich konnte ich das! Ich war entzückt, dass mein Vater mir so etwas Wichtiges zutraute. Außerhalb des Ufers hatte er mich bislang noch nie aus dem Boot aussteigen lassen. Ich glitt von meinem Sitz, sprang auf die Sandbank und wackelte in meinen Sandalen fröhlich mit den Zehen.

			Dann tat mein Vater etwas sehr Seltsames. Er stieg gleichfalls aus, kippte den Kajak um und stieß ihn auf das Wasser hinaus. Dann warf er seinen Hut und seine Brieftasche hinterher. Ich sah zu, wie beides von der Strömung davongetragen wurde.

			»Wir fahren hiermit weiter.« Er deutete auf das Fischerboot. »Schau mal, da sind ein paar Sachen für dich drin.«

			Ich watete zu dem Boot und spähte hinein. Zwei Rucksäcke, ein Hut, eine Jacke, eine Angel und eine Decke waren im Bug verstaut.

			»Steig ein«, wies mich Noah an. »Das ist die Überraschung, die ich dir versprochen habe. Wir gehen auf eine Abenteuerreise, nur du und ich! Jetzt möchte ich, dass du in das Boot kletterst, unter die Decke kriechst und dort bleibst, bis ich sage, dass du herauskommen kannst. Du sollst dich verstecken. Es ist ein Spiel. Schaffst du das?«

			Aber sicher! Schließlich versteckte ich mich andauernd unter Decken. Also tat ich, vor Vorfreude zitternd, wie mir geheißen, und fragte mich, was wohl als Nächstes kommen würde.

			Mein Vater machte das Boot los und ließ den Motor an. Während es langsam lostuckerte, setzte er den Hut – einen Fischerhut mit breiter Krempe – auf und zog die alte Jacke an, die Mira für ihn bereitgelegt hatte. Dann griff er nach der Angelrute und legte sie über den Seitenrand des Bootes. Jeder, der uns vom Ufer aus beobachtete, sah nun einen einsamen Fischer statt eines Vaters mit seiner Tochter auf dem Wasser.

			Es war geschafft. Wir waren tot oder würden es in einigen Stunden sein, wenn Madlyn sich wegen unseres langen Ausbleibens Sorgen zu machen begann. Noah stellte sich die verzweifelte Suchaktion vor: die entsetzten Rufe, wenn der Kajak gefunden wurde, die Trauerfeier für Vater und Tochter. Doch er verdrängte diese trüben Gedanken entschlossen und konzentrierte sich auf seine nächsten Schritte. Er musste nun eine abgelegene Stelle suchen, wo er das Boot versenken konnte, dann ein Taxi auftreiben und mit mir zum Flughafen fahren. Thomas James war froh, dass seine Tochter so gehorsam unter die Decke gekrochen war. So konnte sie die Tränen nicht sehen, die in seinen Augen schimmerten, als er das Boot auf das gegenüberliegende Ufer zusteuerte.

			Die Vision verschwamm. Im nächsten Moment hörte ich allerdings ein Baby weinen und wusste, dass die Geschichte noch nicht zu Ende war. Ich sah Mira mit einem Säugling auf dem Arm. War es von meinem Vater? Einen Moment lang starrte ich das Bild vor mir verdutzt an, dann löste es sich in Luft auf. Was wusste ich denn noch alles nicht von Mira?! Sie hatte mir nicht einmal gesagt, dass sie ein Kind hatte. Ob es am Leben geblieben war? Hatte ich vielleicht einen Bruder oder eine Schwester? Hatte mein Dad davon gewusst?

			Ich schüttelte den Kopf, um die verblassende Szene endgültig zu vertreiben, und wurde mir auf einmal meiner Umgebung wieder bewusst. Iris saß noch immer neben mir auf der Bank. Mir fiel auf, wie erschöpft sie wirkte, so als hätte es sie ihre letzte Kraft gekostet, diese Bilder heraufzubeschwören.

			Ich registrierte gleichfalls, dass das strahlende Novemberwetter umgeschlagen war, wie es hier so oft der Fall war. Wolken ballten sich über uns zusammen, der Wind hatte gedreht und der Horizont sich bedrohlich verdunkelt. Ein Sturm braute sich zusammen. Es war Zeit, ins Haus zu gehen.

			»Iris?« Ich nahm ihre kalte Hand in die meine. »Ich werde Ihnen ins Haus helfen.«

			Doch Iris schüttelte den Kopf. »Meine Arbeit hier ist für heute getan.« Sie machte Anstalten, mühsam aufzustehen, doch da fiel mir ein, dass ich unbedingt noch eines von ihr wissen wollte.

			»Darf ich Ihnen noch eine letzte Frage stellen, bevor Sie gehen?« Ich hielt sie sanft am Arm fest.

			»Was denn, Kind?« Sie war wirklich zu Tode erschöpft, das sah ich ihr an.

			»Iris, mein Vater hat mich fortgebracht, um mich vor den Mädchen zu schützen«, begann ich hastig. »Unglücklicherweise sind sie noch immer hier, haben Will angegriffen und ihn die Treppe hinuntergestoßen. Ich gedenke aber den Rest meines Lebens in diesem Haus zu verbringen. Es ist das Vermächtnis meiner Familie. Und ich kann Ihnen gar nicht genug dafür danken, dass Sie mir die Geschichten meiner Vorfahren erzählt haben! Aber im Moment muss ich noch eines wissen: Wie werde ich die Drillinge los?«

			Die alte Haushälterin lächelte matt. »Sie sind Kinder, Halcyon, und noch dazu Geisterkinder! Sie dagegen sind eine lebendige, erwachsene Frau und als solche wesentlich mächtiger als sie. Und Sie wissen jetzt, wie Sie Ihre Gabe einsetzen können. Sie müssen ihnen nur sagen, was sie zu tun haben.«

			»Und was wäre das genau?«

			»Sie müssen ihnen klarmachen, dass sie dieses Haus zu verlassen haben«, erwiderte Iris. »Sie waren viel zu lange an das irdische Leben gebunden, dazu verdammt, in diesem Haus zu bleiben, wo sie über Generationen hinweg gemordet und Unheil gestiftet haben. Ohne ihre Mutter und ihren Vater sind sie verwirrt und verloren. Jeden neuen Menschen, der in das Haus kam, haben sie als Eindringling betrachtet, als Fremden, den sie fürchten mussten. Jane, Charles, Amelia und ihre ungeborenen Kinder. Und Julie Sutton. Und jetzt haben sie Ihren Will ins Visier genommen. Sie müssen ihnen begreiflich machen, dass ihre Ahnen auf sie warten, Halcyon, sonst wird Ihr Freund auch weiterhin in Gefahr schweben. Den Mädchen ist nicht bewusst, dass sie tot sind, verstehen Sie? Es ist Zeit, dass sie dorthin gehen, wohin sie gehören.«

			»Na, ganz so einfach wird es wohl nicht gehen«, antwortete ich wenig überzeugt.

			Und dann geschah etwas Unerwartetes. Iris schlang die Arme um meine Schultern, streifte mit ihrer papierdünnen Wange die meine und presste einen Kuss darauf.

			»Ich habe getan, was ich konnte, Halcyon. Ich habe die Geschichte Ihrer Familie in meinem Herzen bewahrt, bis Sie nach Hause gekommen sind. Ich habe Ihnen die Gesichter Ihrer Vorfahren gezeigt und Ihnen geholfen, Ihre Gabe zu entfalten. Und Sie haben recht, Kind, Sie gehören in dieses Haus! Drei kleine Mädchen, auch wenn sie noch so mordlustig sind, können Ihnen dieses Recht nicht absprechen.«

			In diesem Moment überkam mich das eigenartige Gefühl, die alte Haushälterin habe uns irgendwie über die Grenzen von Zeit und Raum hinausgeführt. Als ich mich endlich von ihr löste, reichte mir der Schnee schon bis zu den Waden. Wie lange hatte ich, in Iris’ Umarmung gefangen, hier gestanden?

			Ich fuhr herum und sah mich einer Wand aus gleißendem Weiß gegenüber. Kein Haus war mehr zu sehen, keine Bäume, kein Garten, keine Iris. Alles war in dem Schneesturm verschwunden, der unvermutet über mich hereingebrochen war.
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			Warum hatte ich nicht bemerkt, dass es zu schneien begonnen hatte? Ich konnte das Haus nicht mehr erkennen und hatte keine Ahnung, welche Richtung ich einschlagen musste. In genau so einem Sturm waren Hannahs Töchter damals umgekommen. Bei dem Gedanken stieg Übelkeit in mir auf, aber ich wusste, dass ich jetzt einen kühlen Kopf bewahren musste, wenn ich Iris und mich sicher wieder ins Warme bringen wollte.

			»Iris!«, rief ich, blindlings im Schnee nach ihr tastend. »Iris!« Aber ich erhielt keine Antwort. Ich beugte mich zu der steinernen Bank hinunter. Vielleicht hatte sie sich einfach nur wieder hingesetzt? Aber dort war sie nicht. Sie musste in den Sturm hinausgegangen sein.

			Das Letzte, worauf ich Lust hatte, war, mich in diesem Schneegestöber auf die Suche nach einer alten Frau zu begeben. Ich wollte nur noch in mein warmes Haus zurück! Aber natürlich durfte ich sie keinesfalls einfach ihrem Schicksal überlassen. Also setzte ich, langsam und immer langsamer, einen Fuß vor den anderen, rief dabei ihren Namen und rieb mir immer wieder die Arme. Das hätte mir noch gefehlt – hier draußen jämmerlich zu erfrieren … Dann wäre ich selbst ein Teil von Iris’ seltsamer Familiensaga. Aber wem würde sie diese dann noch erzählen können? Der letzte Hill – ich – wäre dann nicht mehr am Leben …

			Und dann hörte ich in einiger Entfernung ein schwaches Rufen.

			»Hallie! Hallie! Wo bist du?«

			Will! Plötzlich fiel mir wieder ein, dass ich ihm am Morgen versprochen hatte, mich mit ihm auf der Klippe zu einem Picknick zu treffen. Er hatte doch wohl nicht geglaubt, dass ich sogar bei diesem Wetter … Aber da war es erneut.

			»Hallie! Hallie!«

			»Ich bin hier drüben!«, schrie ich. »Im Garten!«

			»Hallie?« Aber seine Stimme wurde bereits leiser. Er entfernte sich wieder von mir.

			So schnell ich konnte, begann ich, in die Richtung zu laufen, aus der das Rufen gekommen war, und blieb erst stehen, als mir einfiel, dass ich mich gefährlich nah am Rand der Klippe befinden musste.

			»Will!«, rief ich, und dann: »Iris!« Jetzt musste ich in diesem Sturm gleich zwei Menschen finden.

			Aber keiner von beiden antwortete mir. Außer dem um mich herumwirbelnden Weiß konnte ich nichts sehen. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war und wie ich zum Haus zurückkommen sollte. Ich war verloren.

			»Will!«, versuchte ich es erneut. »Wiiill!«

			Doch alles blieb still. Panik ergriff von mir Besitz, als die Schneedecke stetig höher wurde. Jetzt reichte sie mir schon bis zu den Knien, und ich kam nur noch mühsam vorwärts. Am liebsten wäre ich zu Boden gesunken und hätte mich von den weichen Flocken zudecken lassen. Ermattet sank ich auf die Knie, nahe daran, einfach aufzugeben.

			Doch dann hörte ich es. Lachen.

			»Ganz kalt!«, flötete eine Stimme. »Hallie! Das ist ganz kalt!«

			Ich konnte sie ganz deutlich verstehen. Es waren die Mädchen, daran bestand kein Zweifel.

			»Komm weiter! Du kannst jetzt nicht aufhören. Komm und such mich!«

			Versuchten sie etwa, mich über den Rand der Klippe zu locken? Nein, ich erinnerte mich, dass Hannah immer geglaubt hatte, sie hätten ihr in dem Sturm damals das Leben gerettet. Ihre Stimmen wurden lauter und lauter, bis es mir so vorkam, als würden die Worte in mein Ohr gebrüllt. Ich begann mich aus meiner Erstarrung zu lösen, setzte erneut einen Fuß vor den anderen.

			»Es wird wärmer! Es wird wärmer, Hallie!«

			Nach ein paar weiteren Schritten hörte ich:

			»Kälter! Kälter! Kehr um, bevor du erfrierst!«

			Ich machte kehrt und kämpfte mich in eine andere Richtung weiter.

			»Wärmer! Jetzt wird es heiß!« Noch ein paar Schritte, dann: »Jetzt brennt es! Jetzt brennt es!«

			Mein Fuß stieß gegen etwas Hartes, Hohes, das ich als die Steinmauer erkannte, die an die von der Auffahrt zum Haus führenden Treppe grenzte. Ich hatte zurückgefunden. Ich war gerettet! Blind tastete ich mich mit den Füßen Stufe um Stufe empor.

			»Hallie!«, erklang es, jetzt wesentlich lauter. Es war Will.

			»Will! Ich bin auf der Treppe! Folg dem Klang meiner Stimme!«, rief ich immer wieder, bis er endlich gegen mich prallte. Dem Himmel sei Dank! Einen Moment standen wir nur da und hielten uns eng umschlungen.

			»Iris ist noch dort draußen«, keuchte ich dann. »Wir müssen sie suchen!«

			»Nichts da, Hallie, ich bringe dich jetzt ins Haus zurück! Auf der Stelle! Du bist ja halb erfroren.«

			Er führte mich die restlichen Stufen empor. Meine Erleichterung kannte keine Grenzen, als wir die Hintertür erreichten. Ich riss sie auf und stolperte zitternd in die Küche. Will rannte ins Wohnzimmer, holte eine Decke und hüllte mich darin ein.

			»Mein Gott, wie lange warst du denn da draußen?«

			»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, erwiderte ich mit klappernden Zähnen. In diesem Moment bemerkte ich die Erbsensuppe, die auf dem Herd brodelte, und roch das frische Zwiebelbrot im Ofen.

			»Hast du das gekocht?«, fragte ich, obwohl ich es besser wusste. Will schüttelte auch prompt den Kopf. Also musste es Iris gewesen sein, sonst kam niemand in Frage. Irgendwie musste sie sich durch den Sturm ins Haus zurückgekämpft haben. Eine andere Erklärung gab es nicht.

			Viel später, nachdem wir heiß geduscht und gegessen hatten, erzählte ich Will die Geschichte meiner Flucht von der Insel.

			Er schüttelte immer wieder den Kopf und murmelte: »Nicht zu fassen!« Ich weiß nicht, ob er mir wirklich glaubte – besondere Zweifel schien er bezüglich meiner wundersamen Rettung durch die Mädchen zu hegen – oder ob er einmal mehr dachte, Iris hätte meine eigene Geschichte ebenso blumig ausgeschmückt wie all ihre anderen auch, aber er verlor kein Wort darüber.

			Ich war mir ja diesbezüglich selbst nicht ganz sicher, doch im Moment kümmerte mich das nicht im Geringsten. Ich war wieder in meinem sicheren Haus, zusammen mit dem Mann, den ich täglich mehr liebte, und der Sturm konnte uns nichts mehr anhaben! Auch Iris hatte sich in Sicherheit bringen können, wie das ausgezeichnete Abendessen bewies, das sie uns noch zubereitet hatte.

			Als wir an diesem Abend zu Bett gingen, hatte ich das unbestimmte Gefühl, dass doch noch alles gut werden würde.
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			Ein paar Tage nach dem Sturm kam es dann zu der Aussprache mit Mira. Sie hatte vorgehabt, am Abend des Sturms vorbeizukommen, um mir zu helfen, die Drillinge aus dem Haus zu vertreiben – ›Phase Zwei‹, wie sie es genannt hatte –, aber das Wetter hatte ihren Plan vereitelt. Also traf sie ein paar Tage später, als die Straßen wieder passierbar waren, bei mir ein.

			»Danke für dein Angebot, aber ich denke, ich werde versuchen, die Mädchen selbst zu verscheuchen«, teilte ich ihr mit, kaum dass sie ihren Mantel ausgezogen hatte.

			»Ganz alleine? Hältst du das für klug?«

			»Ich bin mir nicht sicher«, gab ich zu. »Und ich brauche vielleicht doch noch deine Hilfe. Aber so wie die Dinge jetzt liegen, sind die Mädchen nicht die einzigen Dämonen aus der Vergangenheit. Es müssen noch ganz andere Geister ausgetrieben werden.«

			Mira zog die Brauen zusammen und blinzelte mich an. »Ich weiß nicht, was du meinst, Hallie.«

			Und da konfrontierte ich sie mit dem, was mir meine Visionen enthüllt hatten.

			Sie versuchte zunächst, alles abzustreiten, wand sich wie ein Aal und tat so, als würde ich ihr Unrecht tun – wie konnte ich solchen ungeheuerlichen Gerüchten nur Glauben schenken?! –, aber ich blieb hart, und schließlich brach sie unter der Last der Wahrheit zusammen.

			»Es tut mir leid«, sagte sie, nachdem sie sich einen Stuhl an den Küchentisch herangezogen hatte und schwer darauf niedergesunken war. »Ich habe jahrelang nach dir und deinem Vater gesucht! Der Mann, der ihm damals neue Papiere und eine neue Identität verschafft hat, ist seltsamerweise um dieselbe Zeit herum verschwunden, also konnte ich weder euren Aufenthaltsort noch euren neuen Namen ausfindig machen. Es war unmöglich, euch aufzuspüren, und später begriff ich dann, dass Noah das auch gar nicht gewollt hatte.

			Es stimmt, ich habe es ihm sehr übel genommen, dass er mich so einfach sitzen gelassen hat. Ich habe ihm all diese Jahre deswegen gegrollt. Aber damals habe ich ihm wirklich helfen wollen! Er wollte dich unbedingt von hier fortbringen.«

			»Warum hast du mir das alles verschwiegen?«

			Sie verzog das Gesicht. »Ich lege keinen besonders großen Wert darauf, dass irgendjemand davon erfährt, weißt du? Ich kenne mich mit Verjährungsfristen nicht aus. Vielleicht kann ich noch immer wegen Beihilfe zum Mord angeklagt werden.«

			Seltsamerweise tat mir Mira plötzlich leid. Sie wirkte so in ihr Schicksal ergeben, dass ich sie nicht wirklich hassen konnte. Und sie hatte recht: Ungeachtet ihrer eigennützigen Motive hatte sie versucht, meinem Vater zu helfen und auch mir dadurch höchstwahrscheinlich das Leben gerettet. In diesem Moment verzieh ich ihr.

			»Aber was ist mit dem Kind, Mira? Hast du tatsächlich ein Baby von meinem Vater bekommen?«

			Mira wurde schneeweiß. »Wer hat dir das erzählt?«

			»Das ist doch jetzt egal!«, entgegnete ich. »Ich will nur wissen, ob es stimmt. Keine Lügen mehr, Mira! Mein ganzes Leben basiert auf Lügen. Jetzt will ich ein für alle Mal die Wahrheit wissen!«

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe dieses Geheimnis dreißig Jahre lang gehütet, Hallie. Niemand auf der Insel weiß, wer sein Vater ist.«

			»Sein? Du hast also einen Sohn?«

			Mira sah mich an und lächelte. »Ich dachte, das wüsstest du. Jeder hier kennt ihn. Er betreibt ein kleines Café.«

			Ich saß einen Moment lang mit offenem Mund da. Endlich krächzte ich: »Jonah? Machst du Witze? Jonah ist dein Sohn? Der Sohn meines Vaters?«

			Mira nickte bestätigend.

			Ich konnte es kaum glauben. Meine Gedanken überschlugen sich. Jonah war mein Halbbruder? Das würde erklären, warum er mir gleich so vertraut vorgekommen war. Natürlich, er war meinem Dad in vieler Hinsicht sehr ähnlich.

			»Seit einiger Zeit weiß er über seinen Vater Bescheid«, erzählte Mira. »Er hat in den letzten Wochen ähnliches durchgemacht wie du. All diese Jahre lang hielt er seinen Vater für tot – so hatte ich es ihm gegenüber dargestellt –, und dann muss er auf einmal herausfinden, dass dieser bis kurz vor deiner Ankunft auf der Insel am Leben war und in der Nähe von Seattle gewohnt hat. Ihm ist es genauso ergangen wie dir, als du die Wahrheit über deine Mutter erfahren hast.«

			»Nicht ganz«, widersprach ich. »Er konnte sich an dich wenden, um Antworten auf seine Fragen zu bekommen.«

			»Das hat er auch getan, und ich habe ihm nichts verschwiegen. Ich habe jahrelang nach deinem und seinem Vater gesucht, habe alles darangesetzt, ihn zu finden. Aber er schien sich in Luft aufgelöst zu haben. Sicher, Jonah, war anfangs ziemlich wütend auf mich. Aber dann hat er eingesehen, dass ich ebenso ein Opfer war wie er.«

			Mir kam ein schmerzlicher Gedanke. »Mira«, begann ich vorsichtig. »Wusste mein Dad denn von der Schwangerschaft, als er mit mir von hier fortging? Hat er dich im Stich gelassen, obwohl er wusste, dass du ein Kind von ihm erwartest?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Das wusste ich damals selbst noch nicht. Aber hätte ich es gewusst, hätte ich es ihm gesagt, da kannst du sicher sein! Ich habe deinen Dad geliebt, Hallie. Ich wollte den Rest meines Lebens mit ihm verbringen.«

			In meinem Kopf drehte sich alles. Das also hatte Jonah mir sagen wollen. Ich dachte an unseren Abend in der Weinbar zurück, und jetzt begriff ich auch, warum er mich so über meine Jugendjahre ausgefragt hatte. Er hatte etwas über das Leben, das seins hätte sein können, und den Mann, der sein Vater war, erfahren wollen.

			Ich sah Mira an. In mir kämpften Verwirrung, Kummer und Bedauern miteinander. »Was für eine Kette unglücklicher Verwicklungen«, seufzte ich schließlich.

			Sie lächelte matt. »Hast du vielleicht etwas zu trinken da? Etwas Stärkeres als Tee, meine ich.«

			Und so öffneten wir eine Flasche Wein und sprachen über das, was war und das, was hätte sein können. Wir sahen beide ein, dass niemand, weder meine Mutter noch mein Vater noch Mira noch ich und schon gar nicht Jonah irgendeine Schuld an der Entwicklung der Ereignisse traf. Abgesehen von der Affäre hatte jeder bloß in bester Absicht gehandelt, aber alles war anders gekommen als geplant. Als Folge meiner Familiengeschichte war unser aller Leben in einen reißenden Strudel gezogen worden, und nun, dreißig Jahre, mehrere Todesfälle und mehr als nur ein paar gespenstische Vorfälle später, hatte sich der Kreis geschlossen, und wir standen wieder da, wo alles begonnen hatte.

			Zu Miras großer Erleichterung hatte Jonah vorerst noch nicht die Absicht, auf Grand Manitou bekannt zu geben, wer sein Vater war. Und ich ebenfalls nicht. Dieses Geheimnis würden wir beide noch eine Weile für uns behalten. Aber die Tatsache, dass wir Halbgeschwister waren, blieb natürlich nicht ohne Wirkung auf uns. Wir trafen uns häufig und wurden gute Freunde. Und nachdem ich aufgehört hatte, jeden Tag über meine Ahnen mütterlicherseits nachzugrübeln, beschlossen wir auch, uns gemeinsam auf dem Festland auf die Suche nach der Familie meines Vaters zu machen. Andere Geschichten über unsere Vorfahren warteten bestimmt schon darauf, erzählt, gesehen und gehört zu werden.

			Kurz darauf traf ich eines Nachtmittags die Suttons im Städtchen. Ich zögerte kurz, ging dann auf sie zu und informierte sie darüber, dass ich zur Polizei gegangen war und Einsicht in die Akten des Mordfalls ihrer Tochter verlangt hatte.

			»Ich wollte herausfinden, welche Beweise nun genau gegen meinen Vater vorlagen, und mir ist jetzt klar, dass er unweigerlich in Verdacht geraten musste, ihre Tochter umgebracht zu haben«, sagte ich zu Julies Eltern. »Trotzdem glaube ich nicht, dass mein Vater ihr absichtlich etwas zuleide getan hat. Leider kann ich Ihnen aber auch nicht genau sagen, was an jenem Tag passiert ist, doch glauben Sie mir, ich hätte genauso gern Gewissheit wie Sie.«

			Sie akzeptierten meine Erklärung – was hätten sie auch anderes tun sollen? –, und unsere Wege trennten sich wieder. Aber ich nehme an, es sprach sich rasch herum, dass ich versucht hatte, den Fall erneut aufzurollen und der Wahrheit auf den Grund zu gehen, denn nicht lange nach meinem Gespräch mit den Suttons bemerkte ich, dass sich das Verhalten der Inselbewohner mir gegenüber zu ändern begann.

			Die Leute hörten auf, mich anzustarren und hinter meinem Rücken zu tuscheln, und mit der Zeit wurde ich zu einer Art verlorenen Tochter, einer der ihren, die die Insel einst verlassen hatte und nun wieder zurückgekehrt war. Einen großen Teil dieser nun offen zur Schau getragenen Akzeptanz hatte ich wohl auch einer Entscheidung zu verdanken, die ich vor einigen Tagen getroffen hatte. Ich wusste jetzt, welcher Tätigkeit ich während der Touristensaison nachgehen würde.

			An einem schneereichen Nachmittag hatte ich, während Will bei der Arbeit war, der Kunstgalerie meiner Mutter unten in der Stadt einen Besuch abgestattet. Seit ihrem Tod war das Geschäft nicht mehr geöffnet worden, aber laut Will und Jonah zählte es während der Sommermonate zu den beliebtesten und florierendsten Läden der Insel. Dort wurden nicht nur die Fotos meiner Mutter, sondern auch die Werke anderer einheimischer Künstler – Schmuck, Töpferwaren, Aquarelle und die eine oder andere Skulptur – verkauft. Es hatte mich schon lange gestört, dass das alles nun brach lag, und in dem Moment, wo ich den Schlüssel im Schloss drehte, beschloss ich, diesbezüglich etwas zu ändern.

			»Ich werde die Galerie im Frühjahr wieder eröffnen«, teilte ich Will an diesem Abend beim Essen mit.

			»Das ist eine großartige Idee!« Er hob lächelnd sein Glas. »Viele haben sich schon gefragt, was in Zukunft aus den Räumen werden soll. Auf ein neues Kapitel ihrer Geschichte!«

			Nur ein paar Tage später war ich bereits wieder in der Galerie, um mich um die zahlreichen Dinge zu kümmern, die vor dem Anbruch der Saison im Frühling erledigt werden mussten. Ich wischte Staub, putzte gründlich und rief die Künstler an, die hier ihre Werke ausstellten und von denen viele den Winter anderswo verbrachten, um sie darüber zu informieren, dass der Laden wieder geöffnet werden würde, bevor die ersten Touristen auf der Insel eintrafen.

			In dem kleinen Hinterzimmer, das meiner Mutter als Atelier gedient hatte, entdeckte ich ein paar Kartons mit der Aufschrift »Mosaikmaterial«. Sie enthielten alte Tonscherben, Kacheln und Stücke antiker Spiegel. Ich griff nach einer größeren Spiegelscherbe und meinte plötzlich, darin ein verschwommenes Gesicht zu sehen, so als habe der Spiegel das Bild seines früheren Besitzers eingefangen, als er vor langer Zeit hineingeblickt hatte.

			Konnte das sein? Spiegelten die Scherben etwa Bilder aus der Vergangenheit wider? Mir fiel wieder ein, was ich am ersten Tag im Haus meiner Mutter gesehen hatte: ihr Gesicht im Spiegel ihres Schlafzimmers. Angesichts der Möglichkeiten, die sich mir hier vielleicht boten, stieg prickelnde Erregung in mir auf.

			Ich begann mit den Scherben zu arbeiten, arrangierte sie auf einem kleinen Tisch, und ehe ich mich versah, war auch schon die Abenddämmerung hereingebrochen, und ich blickte auf ein buntes Mosaik hinab, das ich aus Ton-, Kachel- und Spiegelstücken geschaffen hatte.

			In den darauffolgenden Wochen fertigte ich noch weitere Mosaike an, die mir von Mal zu Mal besser gelangen. Will bewunderte meine Werke, verstand aber nicht, was es mit den Spiegelbildern auf sich hatte. Vielleicht war ich die Einzige, die sie sehen konnte? War das ein Teil meiner speziellen Familiengabe? Ich war mir nicht sicher.

			Und dann begann der Spuk aufs Neue: Als ich eines Abends vor dem Zubettgehen die Lichter ausschaltete, standen plötzlich die drei Mädchen in ihren weißen Kleidern mit den Bändern im Haar vor mir. Sie wirkten harmlos und unschuldig, hatten mit den gespenstischen Erscheinungen, die ich gesehen hatte, keinerlei Ähnlichkeit mehr. Es waren nur noch kleine Kinder.

			»Komm und spiel mit uns, Halcyon!« Persephone streckte mir ihre schmale Hand hin. Ich bemerkte, dass ein identisches leises Lächeln über die Gesichter der Drillinge huschte, bevor sie mich erwartungsvoll ansahen.

			Ich faltete eine Decke zusammen und legte sie auf das Sofa. »Die Zeit zum Spielen ist vorbei, Mädchen«, sagte ich zu ihnen.

			»Du spielst überhaupt nicht mehr mit uns!«, schmollte Penelope. Die beiden anderen machten schmale Augen.

			Die Willenskraft, die in ihren Blicken lag, jagte mir einen Schauer über den Rücken. Doch mit nur leicht brüchiger Stimme erwiderte ich: »Weil es für euch langsam Zeit wird, nach Hause zu gehen.«

			»Wer sagt das?« Patience schob trotzig das Kinn vor.

			Ich stemmte die Hände in die Hüften und hielt ihrem Blick unverwandt stand. »Ich sage das! Für euch wird es Zeit, nach Hause zu gehen.«

			Daraufhin lächelten die Mädchen ein gruseliges, eiskaltes Lächeln. »Aber wir sind doch zu Hause«, grinste Patience, dann lösten sich die drei wie Rauchschwaden in der Luft auf.

			Und dann spürte ich es: Unsichtbare Finger pieksten und kniffen mich in Gesicht, Arme und Beine und zogen an meinem Haar. Drei Händepaare pressten sich gegen mein Kreuz und stießen mich nach vorne, bis ich stolperte und auf die Knie fiel.

			»Aufhören!«, brüllte ich in den leeren Raum und schlug die Hände vor das Gesicht. Und tatsächlich ließen sie im nächsten Augenblick von mir ab. Die Luft im Zimmer schien klarer und frischer zu riechen, so wie es oft nach einem Frühlingsregen der Fall ist. Ich stand auf. Waren sie fort, auf so einfache Weise vertrieben worden? Ich holte tief Atem und schloss in dem Glauben, alles wäre nun vorbei, erleichtert die Augen.

			Doch ich stellte schnell fest, dass ich mich geirrt hatte. Nur wenig später waren sie wieder da; an der Tür zum Wohnzimmer. Aber statt der unschuldig wirkenden kleinen Mädchen in den weißen Kleidern, die kurz zuvor vor mir gestanden hatten, sah ich jetzt eine makabere Vision von Hannahs Töchtern im Augenblick ihres Todes: Drei erfrorene kleine Kinder, aus deren aufklaffenden Mündern stumme Entsetzensschreie drangen. Ich wandte mich auf der Stelle ab, nur um gleich darauf ihr Kichern durch den Raum hallen zu hören.

			Dann kamen sie langsam auf mich zu. Jetzt hingen Fleischfetzen an ihren von Würmern zerfressenen, augenlosen Gesichtern, die verrottete Haut ihrer Arme löste sich bei jedem Schritt ab und fiel zu Boden, und ihre weißen Kleider starrten vor Schmutz und Fäulnis. Sie sahen aus, als wären sie gerade eben erst aus ihren Gräbern auferstanden.

			»Ihr jagt mir keine Angst ein!«, schleuderte ich ihnen entgegen, doch meine zitternden Beine straften meine Worte Lügen. Was würden sie tun, wenn sie bei mir angelangt waren? Was würde ich tun? Ich versuchte, aus dem Raum zu fliehen, stellte aber fest, dass ich mich nicht von der Stelle rühren konnte. War es Furcht oder etwas anderes, das mich lähmte?

			Meine Gedanken überschlugen sich. Iris hatte gesagt, ich könnte die Mädchen zwingen, das Haus zu verlassen. Aber wie bloß? Ich dachte an die Geschichten, die sie mir erzählt hatte, dachte an Hannah und Simeon, an die alte Hexe Martine und Iris’ Cousine Jane, die von diesen kleinen Dämonen über den Klippenrand gejagt worden war. Ich dachte an Charles, den seine Tiere beschützt hatten, und an Amelia und die ungeborenen Kinder, die sie als Folge der Stürze verloren hatte. Ich dachte an meine Mutter und meinen Vater, die die Furcht vor den Mädchen auseinandergebracht hatte, und schließlich an die arme Julie, deren letzte Momente auf dieser Welt von nacktem Entsetzen und dem Kampf gegen unsichtbare Gegner beherrscht worden waren. Und plötzlich – woher, weiß ich selber nicht genau – kam mir eine Idee.

			Ich rief laut die Namen meiner Verwandten, wieder und wieder, als wären es Beschwörungen: »Hannah, Simeon, Charles, Amelia, Madlyn, Noah!« Dann fuhr ich zu den Mädchen herum, deren unheimliche Gestalten mir immer näher kamen. »Jetzt ist endgültig Schluss!«, grollte ich mit so viel Entschlossenheit, wie ich aufzubringen vermochte.

			Und dann sah ich meine Vorfahren so klar und deutlich wie Spiegelungen auf der Oberfläche eines stillen Sees neben mir schweben. Hannah und Simeon, Charles und Amelia und, mir stockte der Atem, meine eigenen Eltern. Die Mädchen mussten sie ebenfalls gesehen haben, denn sie legten augenblicklich ihre grausigen Masken ab und verwandelten sich wieder in die unschuldigen Kinder, die sie einst gewesen waren.

			»Ihr geht jetzt!«, verkündete ich erneut. »Ihr seid sehr lange sehr ungezogen und böse gewesen und habt dieser Familie unbeschreibliches Leid zugefügt.«

			»Aber Halcyon …«, begann Penelope.

			»Nichts aber!« Ich deutete auf meine Vorfahren. »Schaut! Eure Eltern warten auf euch.«

			Während ich sprach, sah ich, wie Hannah und Simeon die Arme ausbreiteten. »Kommt her, Mädchen!«, rief Hannah ihren Töchtern zu. »Zeit, ins Haus zu gehen. Draußen wird es kalt.«

			»Mommy!«, rief Penelope, als die drei Mädchen auf ihre Eltern zuliefen. »Wo wart ihr denn? Wir haben euch so lange gesucht!«

			Und dann waren sämtliche Erscheinungen verschwunden. Verflogen wie Nebel, wenn die Sonne am Himmel höher steigt. Es war endgültig vorbei.
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			Im Frühling unternahm ich mit den Hunden einen Spaziergang zur anderen Seite der Insel und sah auf dem alten Friedhof vorbei. Ich beschloss, mich ein wenig um die Gräber meiner Verwandten zu kümmern, Unkraut zu zupfen, die Grabsteine abzuwischen und ihnen ein paar Neuigkeiten mitzuteilen: Will und ich waren nach wie vor glücklich und verliebt. Vielleicht würden wir sogar eine neue Generation gründen, deren Geschichten dann die ihren fortsetzen würden.

			In der darauffolgenden Nacht hatte ich einen äußerst seltsamen Traum: Ich war wieder auf dem Friedhof, zwischen den Gräbern meiner Ahnen. Mein Blick fiel auf den Grabstein von Iris’ Mutter. Als ich mich bückte, um ein paar Grashalme auszurupfen, spürte ich, wie eine kühle Brise über mich hinwegstrich.

			»Na, bei der Grabpflege?«

			Ich wirbelte herum – und traute meinen Augen nicht.

			»Iris? Großer Gott! Wo sind Sie denn die ganze Zeit …« Ich hatte sie fragen wollen, wo sie gewesen war, denn ich hatte sie seit dem Sturm nicht mehr gesehen. Aber meine Stimme erstarb, denn just in diesem Moment begann sich Iris’ Gesicht zu verändern. Ehe ich wusste, wie mir geschah, sah ich eine Frau vor mir, die ich noch nie zuvor gesehen hatte.

			»Ich finde, du verdienst es, die Wahrheit zu erfahren«, sagte sie mit einem schweren frankokanadischen Akzent.

			Ich begriff nicht, was sich da vor meinen Augen abspielte. »Iris, ich …«, begann ich, aber sie schnitt mir das Wort ab.

			»Nicht Iris, Kind. Es wird langsam Zeit, diese Maskerade zu beenden. Mein Name ist Martine.« Sie lächelte, wobei sich die Spuren des Alters in ihrem Gesicht wie von Geisterhand glätteten, und die tiefen Furchen wichen rosiger, glatter Haut. Sachte fuhr sie mit einer schmalen Hand durch ihr Haar und schüttelte das Grau heraus, bis es ihr lang, kastanienbraun und glänzend über den Rücken fiel. Dann beschrieb sie eine Drehung, sodass ihr jetzt ein leuchtend grünes Kleid um ihre Beine schwang.

			»Welch ein wundervolles Gefühl, diese Verkleidung endlich ablegen zu können!«

			Martine? Ich lehnte mich gegen einen Grabstein, weil ich fürchtete, meine Beine würden gleich unter mir nachgeben. Eigentlich wollte ich etwas sagen, konnte aber keinen zusammenhängenden Satz formulieren. Ich wollte nur noch weglaufen, fort von dieser Frau, so weit mich meine Füße trugen. Aber wo sollte ich schon hin? Ich konnte nicht fliehen, ich musste mir anhören, was Martine mir zu sagen hatte.

			»Als Iris damals zusammen mit ihrer unglücklichen Cousine von der Klippe stürzte, nutzte ich die Gelegenheit sofort.« Martine lächelte.

			»Wie bitte?« Meine Stimme klang rau. Wovon sprach sie da?

			Martine strich ihr Kleid glatt und rümpfte die Nase. »Hannah war absolut ungeeignet, meine drei Kinder großzuziehen! Es war mein Fehler, denn ich hätte einer so schwachen Person nicht mit einem Zauber helfen dürfen.«

			Mir wurde eiskalt. »Deine Kinder?«

			»Hallie, nichts für ungut, aber du bist manchmal wirklich etwas naiv. Natürlich waren sie ein Teil von mir. Ich habe Hannah schließlich zu ihnen verholfen! Es waren genauso meine Kinder wie ihre. Aber als ich sah, was sie den Mädchen angetan hatte – meinen drei Süßen –, musste ich eingreifen, ehe sie den anderen, die später nachfolgen würden, auch noch Schaden zufügen konnte.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Wie meinst du das, ›du musstest eingreifen‹?«

			»So, wie ich es sage! Ich griff ein. Ich hatte vorgehabt, die Insel zu verlassen; ich hatte genug von all diesen reichen, hochnäsigen Damen, die auf der Straße über mich hinwegsahen, aber dann heimlich an meine Hintertür geschlichen kamen, wenn sie etwas von mir wollten. Doch dann sah ich, wie unfähig Hannah als Mutter war. Sie war ganz allein schuld am Tod der Mädchen! Und ich wusste, dass sie dank meiner Kräuter immer wieder Kinder empfangen konnte. Es musste also etwas geschehen. Jemand musste die Kinder beschützen. Als die arme Iris dann von der Klippe stürzte …«

			Ich sog zischend den Atem ein. »Iris starb an jenem Tag auch?«

			»Nein, Kind.« Martine schüttelte den Kopf. »Sie fiel in die Tiefe, genau wie ihre Cousine. Aber ich rettete sie. Ich wusste, was ich dazu brauchen würde, um unerkannt im Haus leben und über meine Kinder und Enkel wachen zu können, also schlang ich ihren Körper wie einen Umhang um den meinen. Wie ich schon sagte, Kind: Ich griff ein.«

			Meine Augen wurden groß.

			Martine schüttelte lachend den Kopf. Ihr langes Haar wehte im Wind. »Ich bin die Hexe des Sommertals, Kind! Solche Dinge fallen mir nicht schwer.«

			Ich ließ mich schwer auf den Boden neben dem Grab sinken und versuchte, meine wirren Gedanken zu ordnen. »Du hast über all die Jahre Iris’ Gestalt angenommen?«, flüsterte ich endlich.

			Sie nickte. »Ich musste doch auf sie achtgeben. Auf Charles, auf Maddie, sogar auf die Mädchen. Ich hatte ihnen den Weg in diese Welt geebnet, also trug ich auch die Verantwortung für sie.«

			Ein Anflug von Zorn wallte in mir auf. »Große Mühe, mich zu beschützen, hast du dir jedenfalls nicht gegeben!«

			»Dich?« Wieder lachte Martine hell auf. »Du brauchtest meinen Schutz nicht. Du warst stärker als alle vor dir zusammen. Und mir so ähnlich. Deswegen konntest du die drei Plagegeister auch vertreiben. Kurz nachdem du die Insel verlassen hast, bin auch ich gegangen. Schau dir diesen Grabstein an, Halcyon.«

			Ich fröstelte, weil ich damit rechnete, auf mein eigenes Grab zu blicken. Doch stattdessen sah ich einen kleinen Stein mit der Aufschrift Iris Malone. Treue Tochter, Dienerin und Freundin. 1905 –1976.

			»Iris starb also? Aber …«

			Martine zuckte die Achseln. »Für mich gab es nichts mehr zu tun. Und ich hatte dieses schreckliche schwarze Haushälterinnenkleid so satt.«

			Ihre Worte drangen nur langsam in mein Bewusstsein vor.

			»Als ich erfuhr, dass du nach Grand Manitou zurückkehren wolltest, beschloss ich, dieses Kleid noch einmal anzuziehen. Du wusstest nichts über deine – und meine – Familie. Du musstest die Wahrheit über deine Vorfahren und dich selbst erfahren. Ich musste dir alles erzählen, um dafür zu sorgen, dass du die Erinnerung an sie und mich am Leben erhältst. Und es gab nur einen Menschen, der dich damit vertraut machen konnte. Mich.«

			Im nächsten Moment schrak ich in meinem Bett hoch. Will atmete ruhig und gleichmäßig neben mir. Im Raum war es dunkel, nur ein Strahl Mondlicht fiel durch das Fenster.

			»Was ist denn?«, murmelte Will benommen.

			»Nur ein Traum«, wisperte ich zurück. »Ein ziemlich verrückter allerdings.«

			»Schlaf weiter.« Er zog mich an sich, und ich kroch wieder unter die Decke und kuschelte mich an den Mann, den ich liebte.
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