
        
            
                
            
        

    
		
			
				

				KATHERINE WEBB IM GESPRÄCH

				Das verborgene Lied erzählt eine Geschichte über die tragischen Konsequenzen verschmähter Liebe. Warum ist Dimity, die weibliche Hauptfigur, so fasziniert von dem Maler Charles Aubrey und seiner Familie?

				Dimity stammt aus sehr armen Verhältnissen. Sie wächst einsam und vernachlässigt auf, hat ihr Dorf noch nie verlassen. Dann lernt sie Charles Aubrey und seine Familie kennen. Die Aubreys sind Kosmopoliten, sehr aufgeschlossen und gastfreundlich. Dimity erhascht einen Blick auf diesen völlig anderen Lebensstil und diese Mentalität, die eine staunende Faszination bei ihr auslösen.

				Zach will die Geheimnisse in seiner Familiengeschichte lüften. Wie beeinflusst die Vergangenheit das Leben Ihrer Charaktere?

				Im Grunde hat Zach das Gefühl, an einem Scheideweg zu stehen – sein Leben verläuft nicht so, wie er es geplant hatte, und er glaubt, sowohl beruflich als auch in seiner Ehe versagt zu haben. In solchen Zeiten, wenn wir unseren weiteren Weg nicht sehen können, sind wir oft versucht, stattdessen zurückzublicken. Und genau das tut Zach. Ich zeige in meinen Geschichten gerne auf, wie so vieles, was wir tun, aus vergangenen Ereignissen resultiert – den kleinen wie den großen –, auch, wenn uns das nicht bewusst ist. 

				Die ausgesprochen stimmungsvolle Kulisse Ihres Romans bildet Dorset. Warum haben Sie sich gerade für diese Landschaft entschieden?

				Dorset ist eine der schönsten Gegenden von England und verkörpert für mich alles, was es so herrlich macht, am Meer zu sein. Es hat eine atemberaubende Küstenlinie und diese typisch hügelige Landschaft landeinwärts.Vor allem im Sommer ist die Region ein beliebtes Urlaubsziel. Vor ein paar Jahren habe ich Dorset dann im Winter besucht. Wie düster und schroff mir plötzlich alles erschien, ganz anders als an den heiteren, warmen Sommertagen, die ich zuvor dort erlebt hatte! Auf einmal konnte ich mir gut vorstellen, wie unglaublich hart eine bettelarme Kindheit in den 1930er Jahren dort gewesen sein muss, wie Dimity sie erlebt hat.
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				1

				Der Wind blies so kräftig, dass sie sich wie zwischen zwei Welten hin und her gezogen fühlte, gefangen in einem so lebendigen Wachtraum, dass die Ränder verliefen und sich schließlich völlig auflösten. Der Sturm pfiff um die Ecken des Häuschens, heulte dumpf im Kamin und brauste draußen durch die Bäume. Doch lauter als all das war die See, deren Wellen ans steinige Ufer krachten und am Fuß der Klippe an den Felsen brachen. Das tiefe Dröhnen schien bis in ihre Brust hochzusteigen, wie rhythmische Basstöne, die durch den Boden drangen und ihre Knochen vibrieren ließen.

				Sie hatte in ihrem Sessel vor dem herabgebrannten Kaminfeuer gedöst, zu alt und müde, um aufzustehen und sich die Treppe hinauf ins Bett zu schleppen. Doch jetzt hatte der Wind das Küchenfenster aufgestoßen und rüttelte es derart heftig hin und her, dass jeder Schlag der letzte sein könnte. Der Rahmen war morsch, schon seit Jahren hielt nur ein Keil aus gefalteter Pappe das Fenster geschlossen. Der Lärm drang in ihren Traum und weckte sie, und sie zögerte noch an der Schwelle des Schlafes, als die kalte Nachtluft hereinwehte und an ihren Füßen immer höher stieg wie eine eisige Flut. Sie musste aufstehen und das Fenster zuklemmen, ehe die Scheibe zerbrach. Sie öffnete die Augen und konnte die nächtlich grauen Umrisse des Raums recht gut erkennen. Draußen jagte der Mond über den Himmel, überholt von flinkeren Wolken.

				Zitternd ging sie zum Küchenfenster. Der Sturm hatte schon eine Salzkruste auf der Scheibe hinterlassen. Die Knochen in ihren Füßen schmerzten, ihre Hüften und ihr Rücken waren vom Schlafen im Sessel steif geworden, und es kostete sie einige Anstrengung, die Gelenke in Bewegung zu bringen. Der hereinwehende Wind spielte mit ihrem Haar und ließ sie frösteln, aber sie schloss trotzdem die Augen, um ihn zu riechen, denn der Geruch der See war ihr so lieb, so vertraut. So roch alles, was sie kannte – ihr Zuhause und ihr Gefängnis und sie selbst. Als sie die Augen wieder öffnete, schnappte sie nach Luft.

				Celeste war da. Dort draußen auf den Klippen stand sie, mit dem Rücken zum Haus, dem Meer zugewandt, im silbrigen Mondlicht. Das Wasser des Ärmelkanals tobte in aufgewühlten Wogen, Gischt wurde von weißen Schaumkämmen hochgepeitscht und an die Küste geschleudert. Sie spürte ein paar Tröpfchen davon hart und beißend im Gesicht. Wie kam Celeste dorthin? Nachdem sie vor so vielen, vielen Jahren spurlos verschwunden war? Aber sie war es, ganz sicher. Dieser lange, gerade Rücken, der geschmeidig in ihre üppig gerundeten Hüften überging, die ausgestreckten Arme mit den gespreizten Fingern. Ich spüre gern, wie die Luft sich bewegt. Ihre Worte, gesprochen mit diesem seltsamen, kehligen Akzent, schienen wie ein Flüstern durch das Fenster zu dringen. Ihr dunkles Haar und das lange, unförmige Kleid flatterten hinter ihr im Wind. Der zarte Stoff presste sich gegen ihren Körper und zeichnete seine Konturen nach. Dann tauchte plötzlich ein ganz deutliches Bild auf – von ihm, wie er Celeste skizzierte und immer wieder kurz aufblickte mit dieser beängstigenden Intensität, dieser beharrlichen Konzentration. Sie schloss die Augen wieder und kniff sie fest zu. Die Erinnerung war heiß geliebt und unerträglich zugleich.

				Als sie die Augen wieder öffnete, saß sie in ihrem Sessel, und das Fenster schepperte, der Wind wehte noch immer herein. War sie also gar nicht aufgestanden? War sie nicht zum Fenster gegangen und hatte Celeste dort draußen gesehen? Sie wusste nicht mehr, was wirklich gewesen und was nur ein Traum war. Ihr Herz hämmerte bei dem Gedanken, dass Celeste zurückgekommen war – dass sie herausgefunden hatte, was wirklich geschehen war. Im Geiste blitzte der hitzige, zornige Blick der Frau vor ihr auf, der alles sah, der sie einfach so durchschaute. Und plötzlich wusste sie es. Eine Vorahnung, hörte sie die Stimme ihrer Mutter sagen, spürte ihren säuerlichen Atem so deutlich am Ohr, dass sie sich nach Valentina umsah. Schatten lagen in den Ecken des Raumes und starrten sie an. Ihre Mutter hatte manchmal behauptet, diese Gabe zu besitzen, und auch bei ihrer Tochter stets nach Anzeichen dafür gesucht, jeden Hauch von Hellsichtigkeit gefördert. Vielleicht geschah nun endlich das, worauf Valentina gehofft hatte, denn in diesem Augenblick wusste sie, dass Veränderung kam. So sicher, wie die See tief war. Nach all den langen Jahren kam der Wandel. Jemand kam. Die Angst schlang ihre schweren Arme um sie.

				Die frühe Morgensonne schien durch die hohen Schaufenster der Galerie herein und wurde blendend vom Boden zurückgeworfen. Es war bereits Spätsommer, aber diese Sonne versprach einen schönen, warmen Tag. Doch als Zach die Eingangstür öffnete, lag eine steinerne Kühle in der Luft, die noch vor einer Woche nicht zu spüren gewesen war, ein feuchter Geruch, der den Herbst ankündigte. Zach atmete tief ein und reckte das Gesicht der Sonne entgegen. Herbst. Das Ende des Sommers, das Ende der glücklichen Schwebe, die er so genossen hatte, indem er so tat, als würde sich nichts ändern. Heute war der letzte Tag, und Elise würde abreisen.

				Er blickte in beide Richtungen die Straße entlang. Es war erst acht Uhr, und auf dieser Straße von Bath war kein einziger Mensch zu sehen. Die Gilchrist Gallery lag in einer schmalen Seitenstraße, nur etwa hundert Meter von der Great Pulteney Street entfernt, einer großen Hauptstraße. Nah genug, um leicht gefunden zu werden, hatte er gedacht. Nah genug, dass die Leute sein Ladenschild entdecken würden, wenn sie dort vorbeigingen und zufällig einen Blick in die Seitenstraße warfen. Und das Schild war auch von der Kreuzung aus gut zu sehen – er hatte sich selbst vergewissert. Nur leider blickten überraschend wenige Leute nach links oder rechts, wenn sie die Great Pulteney Street entlanggingen. Aber es war ohnehin noch zu früh für einen Einkaufsbummel, beruhigte er sich. Die Menschen, die am Ende der Straße in Strömen die Kreuzung überquerten, waren ihrer Kleidung und dem zielstrebig eiligen Gang nach auf dem Weg zur Arbeit. Ihre gedämpften Schritte hallten durch die stille Luft der schmalen Straße zu ihm herauf, durch scharf gezeichnete, tiefschwarze Schatten und gleißende Flecken Sonnenlicht. Das Geräusch schien die Stille vor Zachs Tür traurig hervorzuheben. Eine Galerie sollte sowieso nicht auf Laufkundschaft setzen, sagte er sich. Eine gute Galerie war ein Ort, den die richtigen Leute gezielt aufsuchten. Er seufzte und ging wieder hinein.

				Zachs Galerie war ein Juwelierladen gewesen, ehe er die Räume vor vier Jahren angemietet hatte. Beim Umbau waren winzige metallene Kettenglieder und Schließen unter dem Ladentisch und hinter den Sockelleisten zum Vorschein gekommen, kleine Stückchen Gold- und Silberdraht. Eines Tages fand er sogar einen Edelstein, hinter einem Regal in einem schmalen Spalt zwischen dem Holz und der Wand. Er fiel ihm mit einem kleinen, dumpfen Geräusch auf den Fuß, als er das Regal ausbaute – ein kleiner, glitzernder, makellos reiner Stein, vielleicht ein Diamant. Zach behielt ihn und betrachtete ihn als gutes Zeichen. Vielleicht war das ein Irrtum gewesen, und der Stein hatte ihn stattdessen mit einem Fluch belegt, dachte er jetzt. Vielleicht hätte er den ehemaligen Juwelier ausfindig machen und ihm den Edelstein zurückgeben sollen. Die Ausrichtung des Ladens war perfekt, ein wenig erhöht mit den riesigen Fenstern nach Südosten. Sie fingen die volle Morgensonne ein, ließen das Licht aber auf den Boden der Galerie fallen und nicht auf die Wände, an denen die empfindlichen Kunstwerke hingen. Selbst an düsteren Tagen wirkte der Raum hell, und er war gerade groß genug, sodass man ein paar Schritte zurücktreten und die größeren Stücke aus angemessener Entfernung betrachten konnte.

				Nicht, dass zurzeit viele große Stücke in der Galerie hingen. Vergangene Woche hatte Zach endlich das Landschaftsgemälde von Waterman verkauft, einem seiner zeitgenössischen ortsansässigen Künstler. Es hatte schon so lange im Fenster gehangen, dass Nick Waterman allmählich fürchtete, die Farben könnten verblassen. Mit diesem Verkauf hatte er den Künstler gerade noch davon abhalten können, sich mit seiner kompletten Sammlung eine andere Galerie zu suchen. Seiner kompletten Sammlung. Zach schnaubte leise. Drei Stadtansichten aus verschiedenen Blickwinkeln auf den Hügeln um Bath und eine beinahe kitschige Strandszene mit einem Mädchen, das mit einem irischen Setter spazieren ging. Nur die Farbe dieses Hundes hatte Zach dazu bewogen, das Bild zu nehmen: ein fabelhaftes Kupferrot, das lebhaft aus der ansonsten flauen Szene hervorloderte. Der Verkauf letzte Woche, von dem Galerie und Künstler jeweils die Hälfte erhielten, hatte Zach genug Geld gebracht, um die überfällige Steuer für sein Auto zu bezahlen, sodass er es wieder fahren konnte. Gerade rechtzeitig, um Elise mehr zeigen zu können, ein paar richtige Tagesausflüge zu unternehmen. Sie waren zu den Höhlen in Cheddar gefahren, zum Safari-Park in Longleat, und hatten ein Picknick im Savernake Forest gemacht. Langsam drehte er sich einmal um die eigene Achse und betrachtete den Rest seines Bestandes. Sein Blick glitt über einige kleine, aber schöne Bilder von diversen Künstlern des zwanzigsten Jahrhunderts, ein paar neuere Aquarelle von ansässigen Künstlern und blieb dann am Herzen der Sammlung hängen: drei Zeichnungen von Charles Aubrey.

				Er hatte sie sehr sorgfältig zusammen gruppiert, an der Wand mit dem besten Licht, genau in der richtigen Höhe. Das erste Bild war eine grobe Bleistiftskizze mit dem Titel Mitzy beim Sammeln. Das Mädchen hockte wenig elegant mit dem Rücken zum Künstler, den schlichten Rock über die weit gespreizten Knie geknäuelt. Die Bluse war im Rücken aus dem Rockbund gerutscht, sodass ein Stück nackter Haut zu sehen war. Umrisse und hastige Schraffuren prägten das Bild, und doch war dieses kleine Stück ihres Rückens, die angedeutete Vertiefung neben ihrer Wirbelsäule, so wunderbar dargestellt, dass Zach immer wieder am liebsten die Hand ausgestreckt hätte. Er wollte mit dem Daumen diese Vertiefung entlangstreichen, die glatte Haut und die harten Muskeln darunter spüren, den feuchten Schweiß in der warmen Sonne. Die junge Frau sammelte offenbar irgendwelche Pflanzen in einen Weidenkorb, der zwischen ihren Knien auf dem Boden stand. Und als fühlte sie den Blick des Betrachters, als erwarte sie halb seine Berührung im Rücken, hatte sie das Gesicht der einen Schulter zugeneigt, sodass ihr Ohr und die Rundung der Wange zu erkennen waren. Ihr Auge konnte man nicht sehen, nur eine Andeutung von Wimpern über dem geschwungenen Wangenknochen, und dennoch spürte Zach förmlich ihre Aufmerksamkeit, so gewahr schien sie der Person hinter ihr zu sein. Des Betrachters, so viele Jahre später, oder des Künstlers, damals? Die Zeichnung war signiert und auf 1938 datiert.

				Das nächste Bild war eine Kohlezeichnung auf gelblich braunem Papier, ein Porträt von Celeste, Charles Aubreys Geliebter. Von Celeste – honigfarbener Teint unter dickem, üppigem schwarzem Haar – war kein Nachname bekannt, nur, dass sie französisch-marokkanischer Abstammung gewesen war. Das Bild zeigte Kopf und Hals bis zum Schlüsselbein, und in diesem kleinen Ausschnitt hatte die Zeichnung den Zorn der Frau so vollständig und intensiv eingefangen, dass Zach oft beobachtete, wie die Leute leicht zurückwichen, wenn sie sie zum ersten Mal sahen, als erwarteten sie einen Tadel, weil sie das Bild zu betrachten gewagt hatten. Zach fragte sich oft, was die Frau in so aggressive Stimmung versetzt haben mochte. Die Glut in ihren Augen sagte ihm, dass der Künstler sich auf dünnes Eis gewagt hatte, als er sich gerade diesen Augenblick aussuchte, um sie zu zeichnen. Aubreys Frauen waren alle schön gewesen, und selbst bei denjenigen, die nicht als klassische Schönheiten gelten konnten, war es ihm gelungen, auf seinen Porträts das festzuhalten, was ihren besonderen Reiz ausmachte. Celeste jedoch war zweifellos schön mit ihrem ebenmäßigen, ovalen Gesicht, den riesigen mandelförmigen Augen und tiefschwarzen Haaren. Ihr Ausdruck war kühn, furchtlos und absolut hinreißend. Kein Wunder, dass es ihr gelungen war, Charles Aubrey so lange zu fesseln, länger als jede andere seiner zahlreichen Liebschaften.

				Der dritte Aubrey war das Bild, das er stets als letztes betrachtete und für das er sich am längsten Zeit nahm. Delphine, 1938. Die Tochter des Künstlers, damals dreizehn Jahre alt. Er hatte sie von den Knien aufwärts gezeichnet, wieder mit Bleistift. Sie hatte die Hände vor dem Bauch verschränkt und trug eine Bluse mit Matrosenkragen, das lockige Haar war zum Pferdeschwanz zurückgebunden. Sie stand dem Künstler nicht ganz frontal, sondern leicht schräg gegenüber, und die Haltung ihrer Schultern wirkte steif und unnatürlich, als hätte man sie zuvor aufgefordert, sich gerade zu halten. Das Bild erinnerte an ein Schulfoto in unbehaglicher Pose, doch um den Mund des Mädchens spielte ein nervöses Lächeln, als freute es sich gleichzeitig über die vielleicht ungewohnte Aufmerksamkeit. In ihren Augen und ihrem Haar spielte das Sonnenlicht, und mit ein paar winzigen Akzenten war es Aubrey gelungen, ihre Unsicherheit so deutlich auszudrücken, dass man glauben konnte, sie werde jeden Moment ihre Pose aufgeben, ein Lächeln hinter vorgehaltener Hand verstecken und schüchtern das Gesicht abwenden. Sie war bescheiden, unsicher, gehorsam, und Zach verehrte sie auf verwirrend innige Art und Weise, die teils väterlich und behütend war und teils mehr als das. Ihr Gesicht war noch das eines Kindes, aber ihre Mimik und ihr Blick zeigten bereits Spuren der Frau, zu der sie heranwachsen würde. Sie war die Verkörperung der Jugend, eines neuen Versprechens, wie der Frühling, der nur darauf wartet zu erblühen. Zach hatte schon viele Stunden mit der Betrachtung dieses Porträts verbracht und wünschte, er hätte sie gekannt.

				Die Zeichnung war wertvoll, und wenn er bereit gewesen wäre, sie zu verkaufen, hätte er sich von dem Geld eine ganze Weile über Wasser halten können. Er wusste sogar, wem er sie verkaufen könnte, gleich morgen, falls er sich dazu entschloss: Philip Hart, ebenfalls Aubrey-Liebhaber. Zach hatte ihn vor drei Jahren auf einer Auktion in London bei dieser Zeichnung überboten, und seither war Philip zwei-, dreimal im Jahr vorbeigekommen, um persönlich nachzufragen, ob Zach sich davon trennen würde. Aber dazu war Zach bisher nicht bereit gewesen. Und würde es vielleicht auch nie sein. Hart hatte ihm bei seinem letzten Besuch siebzehntausend Pfund geboten, und zum allerersten Mal war Zach ins Schwanken geraten. So bezaubernd die Zeichnungen von Celeste oder Mitzy auch waren, er hätte sie für die Hälfte dieser Summe verkauft, diese beiden anderen Überbleibsel seines geschrumpften Aubrey-Bestandes. Aber er brachte es nicht fertig, sich von Delphine zu trennen. Auf den wenigen anderen Zeichnungen, die von ihr existierten, war sie ein mageres Kind, eine Gestalt im Hintergrund, in den Schatten gestellt von der Ausstrahlung ihrer jüngeren, vor Leben sprühenden Schwester Élodie oder von der schönen, kühnen Celeste. Doch auf dieser einen Zeichnung war sie ganz sie selbst, lebendig und auf der Schwelle zu allem, was noch kommen mochte. Dies war das letzte noch existierende Bild von ihr vor Aubreys katastrophaler Entscheidung, im Zweiten Weltkrieg für sein Land zu kämpfen.

				Zach stand da und starrte sie an, ihre wunderschön gezeichneten Hände mit den kurzen, geraden Fingernägeln, die Fältchen in ihrem Haarband. Er stellte sie sich als kleinen Wildfang vor, sah eine Bürste vor sich, die hastig und schmerzhaft durch dieses störrische Haar gezogen wurde. Sie war am Vormittag über die Klippen gestreift auf der Suche nach Federn und Blumen oder sonst irgendeinem Schatz. Kein jungenhaftes Mädchen, aber auch keines, das viel Wert darauf legte, hübsch zu sein. Der Wind hatte ihr Haar zerzaust, und es würde Stunden dauern, die Knoten wieder zu lösen. Celeste hatte sie getadelt, weil sie ihr Haar nicht mit einem Kopftuch geschützt hatte. Élodie saß auf einem Stuhl hinter ihrem Vater, während er zeichnete, baumelte kräftig mit den Beinen und schmollte in eifersüchtiger Wut. Delphines Herz war so voller Stolz und Liebe zu ihrem Vater, dass es beinahe platzen wollte, und während er sie mit gerunzelter Stirn zeichnete, betete sie im Stillen unablässig darum, dass sie ihn nicht enttäuschen würde. In der hellen Galerie starrte Zachs Spiegelbild ihm von dem Glas im Rahmen entgegen, genauso deutlich sichtbar wie die Bleistiftstriche dahinter. Wenn er sich konzentrierte, konnte er beides zugleich sehen – seine Züge, die ihre überlagerten, ihre Augen, die aus seinem Gesicht schauten. Was er da sah, gefiel ihm nicht – auf einmal ließ sein gedankenverlorener, sehnsüchtiger Gesichtsausdruck ihn älter aussehen als fünfunddreißig, und ebenso plötzlich fühlte er sich auch gealtert. Er hatte sich noch nicht gekämmt, das Haar stand ihm wirr vom Kopf, und er musste sich dringend rasieren. Gegen die Ringe unter seinen Augen konnte er wohl nichts tun. Er schlief seit Wochen schon schlecht, seit er von Elises Abreise wusste.

				Schritte waren zu hören, und Elise stampfte die Treppe von der Wohnung über der Galerie herunter. Sie wirbelte am Türknauf um die Tür herum, dass ihr langes braunes Haar hinter ihr her flatterte, und strahlte übers ganze Gesicht.

				»He! Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht so an der Tür zerren sollst! Du bist inzwischen zu groß dafür, Els. Du reißt sie noch aus den Angeln«, sagte Zach, fing sie auf, hob sie hoch und stellte sie abseits der Tür wieder hin. 

				»Ja, Dad«, sagte Elise, doch der Anflug von Zerknirschung wurde von einem breiten Grinsen ruiniert, das sich in ihre Worte schlich. »Können wir jetzt frühstücken? Ich hab solchen Hunger.«

				»Solchen Hunger? Na, das geht natürlich nicht. Also gut. Einen Moment noch.«

				»Aber nur einen!«, rief Elise und trappelte die restlichen Stufen zum Hauptraum der Galerie hinunter, wo man genug Platz zum Herumwirbeln hatte, die Arme weit ausgebreitet und die Füße stets in Gefahr, übereinanderzustolpern. Zach beobachtete sie, und es schnürte ihm die Kehle zu. Sie war jetzt vier Wochen lang bei ihm gewesen, und er wusste nicht, wie er ohne sie zurechtkommen sollte. Elise war sechs Jahre alt, kräftig, gesund, lebhaft. Ihre Augen hatten genau denselben Braunton wie seine, doch ihre waren größer und strahlender, das Weiß weißer, die Form in ständiger Veränderung: weit aufgerissen vor Staunen oder Empörung oder ganz schmal, wenn sie lachte oder müde war. Bei Elise waren diese braunen Augen wunderschön. Sie trug violette Jeans mit zerrissenen Knien und eine offene, leichte grüne Bluse über einem pinkfarbenen T-Shirt, das mit einem Foto von Gemini bedruckt war, ihrem Lieblingspony aus der Reitschule. Elise hatte das Foto selbst geschossen, und es war nicht besonders gut. Gemini hatte die Nase in Richtung Kamera gehoben und die Ohren angelegt, und der Blitz spiegelte sich grell in einem Auge. Auf Zach wirkte er übellaunig, ein wenig missgestaltet und möglicherweise bösartig. Aber Elise liebte dieses T-Shirt genauso wie das Pony. Die Aufmachung wurde von einer Handtasche aus neongelbem Kunststoff vervollständigt. In diesem unharmonischen Mix greller Farben sah Elise köstlich aus, wie ein knallbuntes Bonbon. Ali wäre mit diesem Outfit, das Elise selbst zusammengestellt hatte, nicht einverstanden, aber dies war ihr letzter gemeinsamer Vormittag, und Zach würde den Teufel tun und sich mit ihr streiten oder sie gar zwingen, sich umzuziehen.

				»Schicke Klamotten, Els«, rief er zu ihr hinunter.

				»Danke!«, antwortete sie atemlos, noch immer kreiselnd.

				Zach wurde bewusst, dass er sie anstarrte und versuchte, sich jedes Detail an ihr einzuprägen. Denn bis er sie wiedersah, würden sich zahllose Kleinigkeiten verändern. Vielleicht würde sie sogar aus dem T-Shirt mit dem hässlichen grauen Pony herausgewachsen sein oder das Tier gar nicht mehr mögen, was er allerdings für unwahrscheinlich hielt. Zurzeit schien der bevorstehende Abschied von ihrem Pony sie genauso traurig zu machen wie der von ihren Freundinnen, ihrer Schule. Ihrem Vater. Die Zeit würde es wohl zeigen, dachte er. Bald würde er herausfinden, ob seine Tochter zu den Menschen gehörte, für die aus den Augen aus dem Sinn bedeutete, oder zu jenen, deren Liebe mit der Entfernung noch wuchs. Er hoffte inständig auf Letzteres. 

				Sie frühstückten an dem schäbigen Kiefernholztisch in der Küche über der Galerie, begleitet von den Klängen einer Miley-Cyrus-CD. Zach seufzte leise, als der zuckersüße Popstar das Lied anstimmte, das Zach am wenigsten leiden konnte, und stellte zu seinem Entsetzen fest, dass er allmählich und gegen seinen Willen den gesamten Text auswendig kannte. Elise zuckte beim Essen rhythmisch mit den Schultern, als tanzte sie im Sitzen, und Zach sang mit hoher Fistelstimme den Refrain mit, sodass sie sich vor Lachen verschluckte und ihr die Milch übers Kinn lief.

				»Bist du schon aufgeregt wegen der Reise?«, fragte er vorsichtig, sobald Miley endlich verstummt war. Elise nickte, sagte aber nichts. Stumm fischte sie die letzten Frühstücksflocken aus ihrer Schüssel. »Morgen um diese Zeit sitzt du schon in einem Flugzeug, hoch oben am Himmel. Das wird doch toll, oder?«, drängte er und verabscheute sich dafür, weil er Elise genau ansah, dass sie unsicher war, wie sie antworten sollte. Er wusste, dass sie aufgeregt war, sich fürchtete, freute, und traurig war, weil sie fortging. Sie war zu jung, um mit diesen widerstreitenden Gefühlen fertigzuwerden, geschweige denn, ihnen Ausdruck zu verleihen.

				»Ich finde, du solltest mitkommen, Dad«, sagte sie schließlich und schob ihre Schüssel von sich. Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und ließ verlegen die Beine baumeln.

				»Tja, ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee wäre. Aber wir sehen uns in den Ferien, und ich komme dich ganz oft besuchen«, versicherte er automatisch und verfluchte sich im selben Moment dafür, weil er dieses Versprechen vielleicht nicht würde halten können. Transatlantikflüge waren nicht gerade billig.

				»Ehrlich?« Elise blickte zu ihm auf und sah ihm fest in die Augen, als hätte sie gehört, wie hohl seine Worte klangen. Zach spürte einen Stich in der Magengrube, und er hatte Mühe, seine Stimme aufrichtig klingen zu lassen.

				»Ehrlich.«

				Sie mussten lange vor dem Ende der Sommerferien abreisen, hatte Ali argumentiert, damit Elise noch zwei Wochen Zeit hatte, sich ein bisschen einzugewöhnen, ehe die Schule anfing. Ihre neue Schule in Hingham bei Boston. Zach war noch nie in Neuengland gewesen, aber er stellte sich Architektur im Kolonialstil vor, weite Strände und Reihen schneeweißer Jachten an ausgebleichten Bootsstegen. Auf diese Strände und Boote freute Elise sich am meisten. Lowell besaß ein Segelboot. Lowell würde Ali und Elise das Segeln beibringen. Sie würden an der Küste entlangsegeln und natürlich Picknicks machen. Wenn er ein einziges Foto zu sehen bekäme, auf dem Elise auch nur in der Nähe eines Bootes keine Schwimmweste trug, dachte Zach, würde er im nächsten Flieger sitzen, um Lowell seinen arroganten Kopf abzuschlagen. Dann seufzte er innerlich über diesen kleinlichen Gedanken. Lowell war ein netter Kerl. Er würde ein Kind niemals ohne Schwimmweste in die Nähe eines Bootes lassen, schon gar nicht, wenn das Kind nicht sein eigenes war. Lowell versuchte nicht, bei Elise den Vater zu spielen – er verstand sehr gut, dass sie schon einen Vater hatte. Lowell war so verdammt freundlich und vernünftig. Dabei wünschte Zach sich so sehr, er könnte den Kerl hassen.

				Er packte Elises Sachen in ihren Happy-Feet-Trolley und durchkämmte Wohnung und Galerie nach glitzernden Haarspangen, Ahlberg-Büchern und allerhand Kleinigkeiten, die seine Tochter in ihrem Kielwasser hinterließ, wohin sie auch ging. Als würde sie eine Spur legen für den Fall, dass er sie je verlieren sollte. Er nahm Miley Cyrus aus der Stereoanlage und sammelte Elises andere CDs ein – Märchen, Kinderlieder, noch mehr kitschige Popmusik und eine merkwürdige Sammlung deutscher Sagen, die eine von Alis Tanten ihr geschickt hatte. Als er Elises Lieblings-CD in der Hand hatte – Geschichten von Beatrix Potter –, dachte er kurz daran, sie zu behalten. Sie hatten diese CD während der vergangenen Woche bei all ihren Ausflügen im Auto gehört, und Elise, die jedes Wort mitsprechen konnte, die Stimmen nachzuahmen versuchte und ihm dann den restlichen Tag lang Sätze daraus vorplapperte – das war für ihn der Soundtrack zu diesen letzten Sommertagen geworden. Aber die Vorstellung, wie ein erwachsener Mann sich ganz allein Kindergeschichten anhörte, war allzu erbärmlich. Also packte er die CD zusammen mit den anderen ein.

				Um Punkt elf kam Ali und drückte ein paar Sekunden zu lang auf den Knopf, sodass sich das Klingeln ungeduldig und aufdringlich anhörte. Durch die Glastür sah Zach ihren blonden Schopf, inzwischen zu einem kurzen Bob geschnitten, in der Sonne leuchten. Sie verbarg die Augen hinter einer Sonnenbrille und trug einen blau-weiß gestreiften Baumwollpulli, der ihre gertenschlanke Figur betonte. Als er die Tür öffnete, brachte er ein kleines Lächeln zustande, und ihm fiel auf, dass der vertraute Stachel, der ihn bei ihrem Anblick normalerweise durchfuhr, nicht mehr ganz so spitz war wie früher. Was einmal hilflose Liebe, Kummer, Wut und Verzweiflung gewesen war, fühlte sich jetzt eher an wie Nostalgie – ein leichter Schmerz von alter Trauer. Das Gefühl war weicher und ruhiger geworden. Bedeutete das, dass er sie nicht mehr liebte? Wahrscheinlich, nahm er an. Aber wie war das möglich? Wie konnte diese Liebe verschwinden, ohne ein klaffendes Loch in ihm zu hinterlassen wie von einem herausoperierten Tumor? Ali lächelte angespannt, und Zach beugte sich vor, um sie auf die Wange zu küssen. Sie hielt sie ihm bereitwillig hin, erwiderte den Kuss jedoch nicht.

				»Zach. Wie geht’s?«, fragte sie, immer noch mit diesem schmallippigen Lächeln. Sie hatte tief eingeatmet, ehe sie ihn angesprochen hatte, und dann die restliche Luft angehalten, mit leicht geschwellter Brust. Sie erwartete einen weiteren Streit, erkannte Zach. Und sie wappnete sich dafür.

				»Alles bestens, danke. Wie geht es dir? Schon alles gepackt? Komm rein.« Er trat zurück und hielt ihr die Tür auf. Ali nahm die Sonnenbrille ab und ließ den Blick über die beinahe leeren Wände der Galerie schweifen. Ihre Augen waren ein wenig gerötet, ein Anzeichen von Erschöpfung. Sie wandte sich Zach zu und musterte ihn rasch mit einem Ausdruck von Mitleid und Gereiztheit. Doch was immer sie offenbar hatte sagen wollen, sie schluckte es herunter.

				»Du siehst gut aus«, bemerkte sie. Sie wollte höflich sein, begriff Zach. Früher hatten sie einander alles sagen können, und nun waren sie zu bloßer Höflichkeit herabgesunken. Eine kurze Pause entstand, die etwas unbehaglich wurde, während sich dieses letzte Stadium ihrer Beziehung etablierte. Sechs Jahre Ehe, zwei Jahre Scheidung, nun wieder Fremde. »Du hast Delphine immer noch, wie ich sehe«, sagte Ali.

				»Du weißt doch, dass ich dieses Bild nie verkaufen würde.«

				»Aber ist das nicht Sinn und Zweck einer Galerie? Kaufen und Verkaufen …«

				»Und Ausstellen. Sie ist meine Dauerausstellung.« Zach lächelte schwach.

				»Sie könnte dir eine Menge Flüge zu Elise finanzieren.«

				»Das sollte sie nicht müssen«, fauchte Zach mit harter Stimme. Ali wandte den Blick ab und verschränkte die Arme.

				»Zach, nicht …«, sagte sie.

				»Nein, schon gut. Du hast es dir also nicht doch noch anders überlegt?«

				»Wo ist Elise?«, entgegnete Ali und überging seine Frage.

				»Oben. Sie schaut sich irgendetwas Lautes und Albernes im Fernsehen an«, erklärte er. Ali warf ihm einen gereizten Blick zu.

				»Tja, ich hoffe doch, dass du in den letzten Wochen ein bisschen mehr mit ihr unternommen hast, als sie einfach vor der Glotze …«

				»Oh, bitte, Ali. In Sachen Erziehung brauche ich wirklich keine Nachhilfe von dir.« Das sagte er ganz ruhig, ein wenig belustigt. Ali holte wieder tief Luft und hielt den Atem an. »Elise wird dir sicher erzählen, was wir so getrieben haben.« Er streckte den Kopf durch den Türspalt ins Treppenhaus und rief zu ihr hinauf: »Els! Deine Mummy ist da!« Wochenlang schon graute ihm vor dem Moment ihrer Abreise. Seit Ali ihm von dem Umzug erzählt hatte und all das Streiten und Diskutieren und wieder Streiten rein gar nichts an ihrem Entschluss geändert hatte. Jetzt war der Schmerz fast unerträglich, und nun, da es so weit war, wollte er es nur noch hinter sich bringen. Wenn es schnell ging, tat es vielleicht weniger weh.

				Ali legte ihm die Hand auf den Arm.

				»Moment, ruf sie noch nicht herunter. Wollen wir nicht erst darüber reden, wie …« Sie verstummte, zuckte mit den Schultern und suchte mit erhobenen Händen nach Worten.

				»Genau«, sagte Zach. »Wir haben geredet und geredet, du hast mir gesagt, was du willst, und ich habe dir gesagt, was ich will. Und das Ergebnis ist, dass du tun wirst, was du willst, und zum Teufel mit mir. Also tu es einfach, Ali«, sagte er. Auf einmal war er zutiefst erschöpft. Seine Augen brannten, und er rieb sie mit Daumen und Zeigefinger.

				»Das ist eine Chance für Elise und mich, noch einmal ganz neu anzufangen. Ein neues Leben … Wir werden glücklicher sein. Und sie kann alles vergessen …«

				»Mich vergessen?«

				»Den … Aufruhr. Den Stress, die Scheidung.«

				»Ich werde es nie für eine gute Idee halten, dass du sie mir wegnimmst, also spar dir den Versuch, mich zu überzeugen. Ich werde das immer als sehr ungerecht empfinden. Ich habe dir nie das Sorgerecht streitig gemacht, weil – weil ich es nicht noch schlimmer machen wollte. Noch schwerer für sie – und für uns. Und das ist nun dein Dank. Du bringst sie fünftausend Kilometer weit weg und machst mich zu dem Typen, den sie zwei-, dreimal im Jahr sieht und der ihr Geschenke schickt, die ihr nicht gefallen, weil er gar nicht mehr mitbekommt, was sie gerade mag …«

				»Darum geht es nicht. Es geht nicht um dich …« Alis Augen blitzten zornig, und Zach entdeckte auch die Schuldgefühle darin. Er sah ihr an, dass sie mit dieser Entscheidung gerungen hatte. Seltsamerweise fühlte er sich deshalb kein bisschen besser.

				»Wie würdest du dich denn fühlen, Ali? Wie würde es dir an meiner Stelle gehen?«, fragte er eindringlich. Eine schreckliche Sekunde lang glaubte er, er werde in Tränen ausbrechen. Doch das tat er nicht. Er hielt Alis Blick gefangen und zwang sie hinzuschauen. Und irgendein Gefühl trieb ihr die Hitze in die Wangen und einen feuchten Schimmer in die verzweifelt aufgerissenen Augen. Was für ein Gefühl das war, konnte Zach nicht mehr daran ablesen, denn im selben Moment kam Elise die Treppe heruntergestürmt und warf sich ihrer Mutter in die Arme.

				Als der Abschied kam, drückte Zach Elise fest an sich und bemühte sich tapfer, zu lächeln und ihr zu vermitteln, dass sie sich nicht schuldig fühlen durfte, weil sie fortging. Aber als Elise zu weinen anfing, konnte er die Fassade nicht mehr aufrechterhalten – sein Lächeln wurde zu einer Grimasse, und Tränen verschleierten seinen letzten Blick auf sie. Also hörte er schließlich auf, so zu tun, als sei alles in Ordnung. Elise schluckte und schluchzte und rieb sich mit den Fingerknöcheln die Augen, und Zach hielt sie auf Armeslänge von sich weg und wischte ihr die Tränen vom Gesicht.

				»Ich habe dich sehr lieb, Els. Und wir sehen uns bald wieder«, sagte er mit fester Stimme, die diesmal keinen Hauch von Zweifel an seinen Worten ließ. Elise nickte und stieß einen lauten Schluchzer aus. »Na, komm. Ein letztes Lächeln für deinen Dad, ehe du wegfährst.« Sie gab sich alle Mühe. Ihr kleiner, runder Mund bog sich an den Mundwinkeln nach oben, obwohl ihre Brust noch vom Weinen bebte. Zach küsste sie auf die Wange und richtete sich auf.

				»Na los«, sagte er barsch zu Ali. »Geht schon, geht.« Ali griff nach Elises Hand und zog sie den Bürgersteig entlang zu ihrem Auto. Elise stieg ein, drehte sich noch einmal um und winkte ihm vom Rücksitz aus zu. Sie winkte, bis der Wagen den Hügel hinab und um die Kurve verschwand. Und als er nicht mehr zu sehen war, spürte Zach, wie sich in seinem Inneren etwas abschaltete. Er hätte nicht sagen können, was genau das war, aber ganz sicher etwas Lebensnotwendiges. Wie betäubt sank er auf die Stufe vor der Tür der Galerie und blieb lange dort sitzen.

				Während der nächsten Tage folgte Zach mechanisch der Routine seines Lebens, öffnete die Galerie, versuchte die Zeit mit allen möglichen Kleinigkeiten auszufüllen, las Auktionskataloge und schloss die Galerie wieder. Dabei verfolgte dieselbe dumpfe Betäubung ihn auf Schritt und Tritt. Alles, was er tat, war irgendwie leer. Ohne Elise, die ihn aufweckte, Frühstück verlangte, unterhalten und beeindruckt und gescholten werden musste, erschien ihm alles andere, was er tat, ziemlich sinnlos. Er war lange der Ansicht gewesen, Ali zu verlieren sei das Schlimmste, das ihm je hätte widerfahren können. Jetzt wusste er, dass es viel, viel schlimmer war, Elise zu verlieren.

				»Du hast sie doch nicht verloren. Du wirst immer ihr Vater sein«, sagte sein Freund Ian in der Woche danach über einem Curry beim Inder.

				»Ein abwesender Vater. Nicht die Art Vater, der ich sein wollte«, entgegnete Zach trübsinnig. Ian schwieg einen Moment lang. Offensichtlich fiel es ihm schwer, tröstliche Worte zu finden, und er fand Zachs Gesellschaft anstrengend. Das tat Zach leid, aber er konnte nichts daran ändern. Er hatte keine Kraft mehr, den Tapferen zu spielen. Als Ian vorsichtig andeutete, der Umzug nach Amerika könnte sich auch für Zach als Befreiung herausstellen, auch ihm einen Neuanfang ermöglichen, blickte Zach nur düster zu ihm auf, und sein Freund verfiel in unbehagliches Schweigen. »Tut mir leid, Ian. Ich bin keine angenehme Gesellschaft, was?«, entschuldigte er sich schließlich.

				»Grauenhaft«, stimmte Ian zu. »Gott sei Dank machen die hier so ein gutes Karahi, sonst wäre ich schon nach zehn Minuten wieder gegangen.«

				»Entschuldige. Ich bin nur … Sie fehlt mir jetzt schon.«

				»Ich weiß. Wie läuft das Geschäft?«

				»Geht den Bach runter.«

				»Doch nicht im Ernst?«

				»Ich fürchte schon.« Zach musste lächeln, als er Ians entsetzte Miene sah. Ians eigene Firma – er organisierte einmalige Abenteuer, »die Traumreise Ihres Lebens« – wuchs und wuchs.

				»Das darfst du nicht zulassen, Mann. Du musst doch irgendetwas dagegen unternehmen können?«

				»Was denn? Ich kann die Leute nicht zwingen, Kunst zu kaufen. Entweder wollen sie Bilder kaufen oder eben nicht.« In Wahrheit sollte er schon eine Menge mehr tun. Er sollte sich auf kleinere Werke konzentrieren, die die Leute sich eher leisten konnten, und auf diese Weise seinen Bestand erhöhen. Er sollte öfter nach London fahren und sich bei anderen Kunsthändlern und Kunden in Erinnerung bringen. Einen Stand auf der Londoner Kunstmesse buchen. Alles tun, was der Galerie ein paar Kunden verschaffen könnte. So hatte er es im Jahr vor der offiziellen Eröffnung gemacht und auch im Jahr danach. Jetzt fand er allein den Gedanken daran ermüdend. So etwas erforderte mehr Energie, als ihm geblieben war.

				»Was ist mit diesen Bildern von Charles Aubrey? Die musst du doch verkaufen können? Und dann was Neues kaufen, wieder Bewegung reinbringen …«, schlug Ian vor.

				»Stimmt, ich könnte zwei von ihnen zur Versteigerung bringen«, gab Zach zu. Aber nicht Delphine, dachte er. »Aber wenn die erst weg sind, dann war’s das. Sie sind das Herzstück der Galerie. Wer weiß, wann – oder ob überhaupt – ich mir wieder Werke von ihm werde leisten können? Eigentlich sollte Aubrey mein Spezialgebiet sein. Ich bin Aubrey-Experte, schon vergessen?«

				»Ja, aber was sein muss, muss sein, Zach. So läuft das Geschäft. Häng da nicht so viel Persönliches dran.«

				Ian hatte recht, aber für Zach war es persönlich – wahrscheinlich viel zu persönlich. Er wusste schon sehr lange von Charles Aubrey, war als kleiner Junge mit ihm in Berührung gekommen. Bei jedem angespannten, allzu stillen Besuch bei seinen Großeltern verbrachte er einige Zeit damit, neben seiner Großmutter in deren Ankleidezimmer zu stehen und das Bild anzustarren, das dort hing. Eigentlich, so erzählte sie ihm, sollte es den Ehrenplatz im Wohnzimmer haben, aber sein Großvater sei damit nicht einverstanden. Wenn Zach nach dem Grund dafür fragte, hörte er jedes Mal Ich war eine von Aubreys Frauen. Die alte Frau hatte bei diesen Worten stets ein Funkeln in den Augen, und ein Lächeln umspielte ihre faltigen Lippen. Einmal hörte Zachs Vater, wie sie das sagte, er spähte durch den Türspalt herein und starrte sie finster an. Setz dem Jungen nicht solchen Unsinn in den Kopf, brummte er. Als Zach und seine Großmutter wieder nach unten kamen, starrte Zachs Vater den Großvater an, doch der alte Mann schien dem Blick seines Sohnes auszuweichen. Das war wieder einer dieser Augenblicke, in denen eine seltsame Spannung in der Luft hing, die Zach damals nicht verstanden hatte. Wegen dieser Momente graute ihm allmählich fast davor, seine Großeltern zu besuchen, und ihm graute vor der furchtbar schlechten Laune, die sein Vater tagelang danach haben würde.

				Der Aubrey-Druck im Ankleidezimmer seiner Großmutter war eine Landschaft aus felsigen Klippen und silbrig schäumendem Meer. Lange Gräser, die der Wind niederdrückte, krönten die Klippen mit Leben. Eine Frau spazierte den Pfad dort oben entlang. Mit einer Hand hielt sie ihren Hut fest, der andere Arm war leicht abgespreizt, als wollte sie dadurch das Gleichgewicht halten. Das Bild war impressionistisch angehaucht, die impulsiv hingeworfenen Pinselstriche machten die Szene so lebendig. Wenn Zach das Bild betrachtete, rechnete er jeden Moment damit, Möwen kreischen zu hören und salzige Gischt auf dem Gesicht zu spüren. Man konnte die nassen Felsen riechen, und der Wind brauste einem in den Ohren. Das bin ich, erklärte seine Großmutter ihm stolz, mehr als einmal. Wenn sie das Bild betrachtete, erkannte Zach ganz deutlich, dass sie in die Vergangenheit schaute. Ihr Blick verschwamm und richtete sich auf ferne Orte, längst vergangene Zeiten. Und dennoch hatte dieses Bild für Zach auch schon immer irgendetwas Ungutes, ein wenig Unheimliches gehabt. Die Gestalt sah so verletzlich aus, wie sie da ganz allein über die Klippen lief, eine Hand ausgestreckt, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, als wehte der Wind gar nicht vom Meer, sondern vom Land her, sodass er sie von den Felsen in das aufgewühlte Wasser darunter zu stürzen drohte. Wenn er lange genug hinsah, bekam Zach manchmal dieses wackelige Gefühl in den Knien, wie wenn er ganz oben auf einer Leiter stand.

				Sie hatte sich tatsächlich ein wenig schwindelig gefühlt an jenem Morgen, ihrer Füße nicht ganz sicher. Die Macht der neuen Gefühle, die sie gepackt hatten, ließ alles andere fadenscheinig und falsch erscheinen. Der Weg über die Klippen zu Aubreys Haus war gut anderthalb Kilometer weit, und mit jedem Schritt schlug ihr Herz schneller, lauter. Sie sah ihn nicht ein Stück weiter vorne stehen und mit Ölkreiden zeichnen. Am Ende der langen Steigung blieb sie stehen, um zu verschnaufen. Der Wind schien geradewegs in ihre Lunge zu wehen und ihr Auftrieb zu verleihen, als könnte er sie davontragen wie einen losgerissenen Drachen. Der Gedanke, dass sie ihm immer näher kam, die Freude darauf, ihn bald zu sehen … Er zeigte ihr später das Bild, und ihre Haut kribbelte bei der Vorstellung, dass er sie ohne ihr Wissen beobachtet hatte. Ihren eigenen Körper von seiner Hand in Farbe festgehalten zu sehen, tat ihr auf seltsame Weise weh, schmerzte sie tief im Innern. 

				Nach dem Tod seines Großvaters stimmte seine Großmutter, gebrechlich und verängstigt, bald zu, in eine Seniorenwohnanlage zu ziehen. Da war der Druck bereits so verblasst, dass er mit vielen anderen ihrer Sachen, die zu alt und abgenutzt waren, als dass sie noch jemand brauchen könnte, im Container landete. Das Ding ist sowieso zu groß für deine neue Wohnung, hatte Zachs Vater barsch gesagt. Seine Großmutter hatte am Wohnzimmerfenster gestanden und auf den Container vor dem Haus gestarrt, bis sie mit ihr losfuhren. Das Originalgemälde hing in der Tate Gallery, und Zach besuchte es, wann immer er nach London kam. Wenn er es betrachtete, wurde er jedes Mal nostalgisch. Es versetzte ihn in seine Kindheit zurück, genau wie die Gerüche von verbranntem Toast, Pfefferminzbonbons und Zigarillorauch. Zugleich konnte er es jetzt mit den Augen eines Erwachsenen sehen, eines Künstlers. Aber vielleicht wurde es Zeit, dass er aufhörte, sich als Künstler zu betrachten. Das letzte Bild hatte er vor Jahren fertiggestellt und noch länger nichts mehr hervorgebracht, das er irgendwem hätte zeigen mögen. Er wünschte sich sehr, dass die Gestalt auf diesem Aubrey-Gemälde tatsächlich seine Großmutter war, und er suchte sie oft nach vertrauten Zügen ab. Schmale Schultern, relativ große Brüste. Eine winzige, zierliche Gestalt mit einem Klecks hellbrauner Haare. Sie hätte es sein können. Das Bild war mit 1939 datiert. In jenem Jahr, hatte seine Großmutter ihm zugeflüstert, wenn sie zusammen vor dem Druck standen, hatten sie und ihr Großvater Urlaub in Dorset gemacht, nicht weit von Aubreys Sommerhaus entfernt, und sie waren dem Künstler bei einem Spaziergang begegnet.

				Erst viel später im Leben dämmerte Zach die Tragweite all dessen. Er wagte nie, seine Großmutter direkt nach diesem Sommer zu fragen, aber er würde darauf wetten, dass sie mit einem ausweichenden Schulterzucken reagieren würde. Dann würde sie mit diesem Funkeln in den Augen den Blick abwenden, während ein kleines Lächeln ihre Lippen umspielte. Ihr Gesichtsausdruck, wenn sie das Bild betrachtete, erkannte Zach im Nachhinein, war der einer vernarrten jungen Frau, der diese Jugendliebe mehr als siebzig Jahre später noch immer in den Knochen steckte. Das gab ihm zu denken, aber ärgerlicherweise sah Zachs Vater weder Charles Aubrey noch dem Großvater irgendwie ähnlich. Und niemand in Zachs Familie hatte je einen Pinsel oder ein Skizzenbuch in die Hand genommen, bis Zach damit anfing. Keiner seiner offiziellen Vorfahren hatte die geringste künstlerische Neigung. Als er zehn war, zeigte er seinem Großvater stolz die allerbeste Zeichnung von seinem BMX-Rad, die ihm je gelungen war. Sie war wirklich gut, das wusste er. Er glaubte, sein Großvater würde sich freuen, beeindruckt sein, doch der alte Mann hatte das Bild stirnrunzelnd angestarrt, anstatt zu lächeln, und es Zach mit einem beinahe abschätzigen Nicht übel, mein Junge zurückgegeben.

				Ein weiterer Tag in der Galerie verging fast ohne Kundschaft. Eine ältere Dame drehte zwanzig Minuten lang das Gestell mit den Postkarten um und um, bis sie sich schließlich entschied, doch keine zu kaufen. Wie er diesen drehbaren Ständer hasste. Kunstpostkarten – letzte Verzweiflungsmaßnahme für jede Galerie mit ernsthaftem Anspruch, und nicht einmal die konnte er verkaufen, dachte Zach. Ihm fiel auf, dass Staub auf den weißen Drahtrahmen lag. Eine dünne Schicht auf jeder einzelnen Waagrechten. Er wischte ein paar davon mit dem Ärmel ab, gab jedoch bald auf und dachte stattdessen über Ians letzte Frage bei ihrem gemeinsamen Essen nach: Also, was wirst du tun?

				Ein Gefühl von Panik ergriff ihn und versetzte ihm einen hässlichen Stich in die Magengrube, denn er hatte absolut keine Ahnung. Die Zukunft breitete sich konturlos vor ihm aus, und er konnte darin nichts, aber auch gar nichts finden, das er sich zum Ziel setzen könnte. Nichts, das offensichtlich eine gute Idee wäre oder was er gern tun würde und sich leisten konnte. Und der Blick zurück half ihm auch nicht. Sein einziges Meisterwerk, seine größte Leistung, war jetzt Tausende von Kilometern weit weg in Massachusetts, gewöhnte sich vermutlich schon einen amerikanischen Akzent an und war dabei, ihn zu vergessen. Und wenn er so hinter sich blickte, stellte sich alles, was er aufzubauen geglaubt hatte, als vergänglich heraus und war hinter seinem Rücken zu Nichts zerfallen. Seine Karriere als Künstler, seine Ehe, seine Galerie. Er konnte sich wirklich nicht erklären, wie das passiert war – ob er irgendwelche Anzeichen übersehen hatte oder das Leben grundsätzlich falsch anging. Er dachte, er hätte alles richtig gemacht. Er fand, dass er hart gearbeitet hatte. Aber jetzt war er geschieden, genau wie seine Eltern, und auch seine Großeltern hatten sich nach einer Trennung gesehnt, doch die Konventionen ihrer Generation hatten sie aneinandergefesselt. Die Scheidung seiner Eltern hatte er als blutiges Schlachtfeld erlebt, und danach hatte Zach sich geschworen, dass ihm das nie passieren würde. Vor seiner Hochzeit war er ganz sicher gewesen, dass er alles richtig machen würde, was sie falsch gemacht hatten. Während er nun dastand und ins Leere starrte, verfolgte er den Faden seines Lebens immer weiter zurück und suchte nach all den Situationen, in denen er falschgelegen hatte.

				Draußen versank die Sonne hinter den Dächern, und Schatten streckten sich tief und lang auf dem Boden der Galerie aus. Jeden Tag kamen sie früher, diese Schatten, und sammelten sich in den schmalen Straßen, die von den blassen Steinfassaden Baths gesäumt wurden wie von den Wänden einer Schlucht. In der sommerlichen Hitze boten sie eine angenehme Zuflucht vor der gleißenden Sonne, der Hitze und der schwülen Enge zu dicht gedrängter Menschenleiber. Jetzt jedoch wirkten sie bedrückend, Unheil verkündend. Zach kehrte an seinen Schreibtisch zurück und sank auf den Stuhl. Auf einmal war ihm kalt, und er war müde. Er hätte alles, was er besaß, mit Freuden dem erstbesten Menschen überlassen, der ihm klar und deutlich sagen konnte, was er als Nächstes tun sollte. Er glaubte, nicht einen weiteren solchen Tag ertragen zu können, gefangen in der Stille dieser Galerie, die von einer fernen Tochter sprach, einer Frau, die ihn schon lange nicht mehr liebte, und fehlenden Kunden, mangelnden Künstlern. Er hatte gerade beschlossen, sich sinnlos zu betrinken, als binnen fünf Minuten zwei Dinge geschahen: Zuerst fand er eine neue Zeichnung von Charles Aubrey im Auktionskatalog von Christie’s, und dann kam der Anruf.

				Er starrte gerade auf die Beschreibung der angebotenen Zeichnung und griff gedankenverloren nach dem Telefon. Es interessierte ihn kaum, wer da anrief.

				»Gilchrist Gallery«, sagte er.

				»Zach? Hier ist David.« Knappe Worte einer glatten, unergründlichen Stimme.

				»Oh, hallo, David«, entgegnete Zach, riss sich von dem Katalog los und versuchte, den Namen und die Stimme zuzuordnen. Er hatte das vage Gefühl, dass er dem Anrufer lieber Aufmerksamkeit zollen sollte. Der gab einen verblüfften Grunzlaut von sich.

				»David Fellows, Haverley Verlag.«

				»Ja, natürlich. Wie geht’s, David?«, sagte Zach zu hastig. Vor Scham kribbelten seine Fingerspitzen wie früher in der Schule, wenn er nach seiner fehlenden Hausaufgabe gefragt wurde.

				»Sehr gut, danke. Also, ich habe eine ganze Weile nichts mehr von Ihnen gehört. Seit über anderthalb Jahren, um genau zu sein. Ich weiß, dass Sie mehr Zeit haben wollten, um das Manuskript fertigzustellen, und wir haben uns damit einverstanden erklärt. Aber irgendwann ist der Punkt erreicht, an dem man sich als Lektor fragt, ob ein Buch überhaupt irgendwann erscheinen wird …«

				»Ja, ach, bitte entschuldigen Sie die Verzögerung … Ich war … Also …«

				»Zach, Sie sind Wissenschaftler. Bücher brauchen nun einmal ihre Zeit, das ist mir sehr wohl bewusst. Ich melde mich nur, um Sie wissen zu lassen, dass jemand anders mit dem Entwurf eines Buches über Charles Aubrey an uns herangetreten ist …«

				»Wer?«

				»Das darf ich Ihnen aus Gründen der Diskretion nicht sagen. Aber der Entwurf ist sehr gut, der Autor hat uns bereits die Hälfte des Manuskripts vorgelegt und will es in vier bis fünf Monaten fertiggestellt haben. Das würde sehr schön mit der Aubrey-Ausstellung nächstes Jahr in der National Portrait Gallery zusammenfallen … Jedenfalls hat die Verlagsleitung mich angewiesen, Ihnen Dampf zu machen, um es geradeheraus zu sagen. Wir wollen einen guten neuen Titel über den Künstler im Programm haben, und wir wollen ihn nächsten Sommer veröffentlichen. Das bedeutet, dass wir Ihr Manuskript bis Januar bräuchten, spätestens Februar. Was sagen Sie dazu?«

				Den Hörer fest ans Ohr gepresst, starrte Zach auf die Aubrey-Zeichnung in dem Katalog. Sie zeigte einen jungen Mann mit verträumtem Gesichtsausdruck. Er hatte glattes, helles Haar, das ihm in die Augen fiel, feine Gesichtszüge, eine gerade Nase und ein spitzes Kinn. Gesund sah er aus, ein wenig verwegen. Ein Gesicht, das Zach mit Kricketspielen am Jungeninternat assoziierte, mit stibitzten Sandwiches und mitternächtlichem Unfug im Schlafsaal. Dennis lautete der Titel, das Datum 1937. Es war die dritte Aubrey-Zeichnung dieses jungen Mannes, die Zach zu sehen bekam, und bei dieser hatte er noch deutlicher als bei den anderen das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Es war, als hörte er eine gesprungene Glocke schlagen. Irgendetwas klang schräg, misstönend.

				»Was ich dazu sage?«, echote Zach und räusperte sich. Unmöglich. Völlig undenkbar. Er hatte sein unstrukturiertes Manuskript, seine Berge von Notizen seit über einem halben Jahr nicht einmal mehr angeschaut.

				»Ja, wie hört sich das an? Ist alles in Ordnung, Zach?«

				»Bestens, ja … Ich …« Er verstummte. Er hatte das Buch aufgegeben – ein weiteres Projekt, das im Sande verlaufen war –, weil es sich zu einem Buch wie jedes andere entwickelte, das er je über Aubrey gelesen hatte. Er hatte etwas Neues über den Mann und sein Werk schreiben wollen, das einmalige Einblicke zeigte, vielleicht die Art Einblicke, die nur ein Verwandter, etwa ein heimlicher Enkel, zu bieten hätte. Mittendrin war ihm jedoch klar geworden, dass er keine solchen Erkenntnisse hatte. Der Text war vorhersehbar und folgte ausgetretenen Pfaden. Dass er den Künstler und sein Werk liebte, ging nur allzu deutlich daraus hervor, aber das reichte nicht. Er hatte all das gesammelte Wissen, die vielen Notizen, seine Leidenschaft für das Thema. Aber er hatte keine besondere Perspektive, keinen speziellen Blickwinkel. Das sollte er David Fellows einfach sagen, und Ende. Sollte dieser andere Aubrey-Mensch doch sein Buch veröffentlichen. Schmerzlich wurde Zach bewusst, dass er wahrscheinlich den Vorschuss würde zurückzahlen müssen, so bescheiden der auch gewesen war. Er fragte sich, woher um alles in der Welt er dieses Geld nehmen sollte, und hätte beinahe laut gelacht.

				Doch das Bild auf der Katalogseite vor ihm fesselte erneut seine Aufmerksamkeit. Dennis. Was war das für ein Ausdruck auf dem Gesicht des jungen Mannes? Er war sehr schwer zu bestimmen. Auf den ersten Blick wirkte er wehmütig, im nächsten Moment schelmisch, und dann traurig, voller Reue. Er veränderte sich wie das Licht an einem stürmischen Tag, als hätte der Künstler ihn nicht recht einfangen, die Stimmung nicht auf Papier bannen können. Und genau das war Charles Aubreys wahre Kunst, darin lag sein Genie. Wie niemand sonst konnte er eine Emotion festhalten, eine ganze Persönlichkeit einfangen und so klar und kunstfertig porträtieren, dass seine Modelle auf dem Papier lebendig wurden. Und wenn dessen Ausdruck mehrdeutig oder zwiespältig wirkte, dann deshalb, weil die Stimmung des Modells genau so gewesen war. All die Widersprüchlichkeit war etwas, das er hatte zeichnen können. Aber das hier war anders. Ganz anders. Das hier sah aus, als hätte der Künstler die Stimmung des Modells nicht entziffern, nicht wiedergeben können. Zach erschien es schlicht unmöglich, dass Charles Aubrey ein so unvollkommenes Bild hatte schaffen können, und doch waren die Bleistiftstriche und die Schattierung selbst so gut wie eine Signatur. Aber da war zudem die Frage des Datums. Die Datierung konnte nicht stimmen.

				»Ich mache es«, sagte er zu seiner eigenen Verwunderung. Vor Anspannung war seine Stimme plötzlich barsch.

				»Wirklich?« David Fellows klang überrascht und nicht ganz überzeugt.

				»Ja. Sie haben das Manuskript Anfang nächsten Jahres. So bald wie möglich.«

				»Aha … Wunderbar. Freut mich sehr, das zu hören, Zach. Ich muss gestehen, dass ich dachte, Sie kämen damit irgendwie nicht weiter. Damals hat es sich so angehört, als seien Sie sicher, dass Sie etwas wirklich Neues zu dem Thema hätten, aber dann ist immer mehr Zeit verstrichen …«

				»Ja, ich weiß. Tut mir leid. Aber ich schreibe es fertig.«

				»Also schön. Wunderbar. Dann werde ich der Verlagsleitung sagen, dass mein Vertrauen in Sie absolut gerechtfertigt war«, erklärte David, und Zach hörte die leisen Bedenken, die milde Warnung sehr wohl heraus.

				»Ja. War es«, sagte Zach. Seine Gedanken überschlugen sich.

				»Nun, dann wende ich mich besser wieder der Arbeit zu. Und wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, sollten Sie das auch tun.«

				In der Stille nach dem Gespräch räusperte sich Zach, weil seine Kehle plötzlich trocken war. Er lauschte seinen rasenden Gedanken und hätte wieder beinahe laut gelacht. Wo um alles in der Welt sollte er anfangen? Es gab eine einleuchtende Antwort, nur eine einzige. Er senkte den Blick wieder auf den Katalog und suchte ganz unten auf der Seite nach der Herkunft dieser Zeichnung von Dennis. Aus einer Privatsammlung in Dorset. Wieder dieser Verkäufer ohne Namen, genau wie bei den beiden anderen. Aus dieser mysteriösen Sammlung waren nun schon drei Bilder von Dennis aufgetaucht und zwei von Mitzy. Alle in den vergangenen sechs Jahren, alle offenbar Studien für Gemälde, die niemand je vollendet gesehen hatte. Und Zach kannte nur einen Ort in Dorset, wo er mit der Suche nach der Quelle dieser Bilder anfangen konnte. Er stand auf und ging nach oben, um zu packen.
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				In dem Bett, das früher das ihrer Mutter gewesen war und immer noch dort durchhing, wo Valentina einst gelegen hatte, wurde sie heimgesucht. Seit der Nacht, in der sie Celeste gesehen hatte, waren ihre Träume reich bevölkert, es drängten sich darin die lang Verschollenen und längst Verstorbenen. Sie warteten darauf, dass sie die Augen schloss, und dann rückten sie näher mit lautlosen Schritten, huschten aus fernen Verstecken herbei und kündigten sich nur durch den Hauch eines Dufts, ein gemurmeltes Wort oder Züge an, die typisch für sie waren. Celestes wilde Augen, Charles’ Hände voller Farbflecken, Delphines fragend hochgezogene Augenbrauen, Élodies aufstampfender Fuß. Ihre eigene Mutter mit ihrem feurigen Atem. Und mit ihnen kamen die Gefühle. Jedes einzelne brauste wie eine Woge über sie hinweg, sodass sie kaum noch Luft bekam. Sie rissen sie immer weiter fort vom Strand, und sie hatte keinen Boden mehr unter den Füßen, konnte sich nicht ausruhen oder gar in Sicherheit bringen. Nur darum kämpfen, nicht zu ertrinken. Ein Meer erinnerter Gesichter und Stimmen wirbelte und wogte so stürmisch um sie her, dass sie mit einem Gefühl von Übelkeit aufwachte. Ihr Kopf war so voll, dass sie sich in Zeit und Raum nicht mehr zurechtfand. Sie hatten Fragen an sie, jeder einzelne ihrer Besucher. Fragen, die nur sie beantworten konnte. Sie wollten die Wahrheit erfahren, all ihre Gründe, und sie wollten Vergeltung.

				Wenn ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten und sie die schwachen Umrisse des Fensters und der vertrauten Möbel ausmachen konnte, ebbte das Getöse ein wenig ab, und die Vorahnung kehrte zurück. Das Gefühl, dass jemand kam, ein Fremder, und dass dieses Fremden wegen alle, die sie verloren hatte, und alle, die sie fürchtete, zurückkommen und unsichtbar in den dunklen Winkeln des Hauses auf eine Gelegenheit lauern würden, ihre Forderungen zu stellen. Sie würden Wahrheiten verlangen, die sie jahrzehntelang geheim gehalten und vor allen versteckt hatte, manchmal sogar vor sich selbst. Ihre Forderungen würden immer lauter werden, erkannte sie nun. Panik flatterte in ihrem Bauch. Sie würden stärker werden, wenn sie keine Möglichkeit fand, sie sich vom Leib zu halten. Hellwach lag sie da, summte leise vor sich hin, damit sie sie nicht hören musste, und versuchte zu ergründen, ob derjenige, der da kam, Freund oder Feind sein würde.

				Das Dörfchen Blacknowle lag in einer Senke der hügeligen Küste von Dorset, östlich von Kimmeridge und Tyneham – diesem seltsamen Geisterstädtchen, das das Kriegsministerium 1943 als Übungsgelände für die Truppen requiriert und den ursprünglichen Bewohnern nie zurückgegeben hatte. Zachs Eltern hatten es ihm gezeigt, als er noch klein gewesen war, bei einem Ausflug an einem Feiertag im Sommer. Zach erinnerte sich am deutlichsten an Lulworth Cove, weil es dort Eis gegeben hatte – oft ersehnt, aber selten gewährt – und weil die Halbmondform des Strandes so perfekt war, dass sie irgendwie unwirklich erschien, wie etwas aus einem fernen Land. Er hatte sich die Taschen mit den glatt polierten weißen Kieseln gefüllt, bis das Futter geplatzt war, und er hatte geweint, als seine Mutter ihn gezwungen hatte, alle wegzuwerfen, ehe sie wieder ins Auto stiegen. Einen darfst du behalten, hatte sein Dad gesagt und seiner mürrischen Mutter einen finsteren Blick zugeworfen. Zach fragte sich, warum er damals nicht erkannt hatte, wie unglücklich die beiden waren. In Blacknowle war sein Vater mit einem erwartungsvollen Gesichtsausdruck durch die kurzen Straßen gelaufen, als sei er sicher, jeden Moment etwas zu finden, oder jemanden. Doch was immer er gesucht haben mochte, am Ende ihres Urlaubs war dieser Gesichtsausdruck einer resignierten Traurigkeit und Enttäuschung gewichen. Auf dem Gesicht seiner Mutter hatte sich Enttäuschung einer anderen Art gespiegelt.

				Zach folgte einer Landstraße, die so schmal war, dass staubige Stängel von Wiesenkerbel links und rechts gegen die Außenspiegel peitschten. Auf dem Rücksitz lagen ein hastig gepackter Koffer und ein großer Karton mit allen gesammelten Notizen für sein Buch über Charles Aubrey. Es waren mehr, als er in Erinnerung gehabt hatte. Die Griffe waren beinahe abgerissen, als er die Kiste unter seinem Bett hervorgezerrt hatte. Daneben lag sein Laptop, sicher verstaut in einer eigenen Tasche, voller Bilder von Elise und voller Möglichkeiten, Verbindung zu ihr zu halten. Und das war alles, was er dabeihatte. Nein, korrigierte er sich leise seufzend. Das ist alles, was ich habe. Hinter der nächsten Kurve lag das Dorf, doch die Straße führte weiter nach Süden, wo das Land schließlich absank und im Meer verschwand. Zach widerstrebte es plötzlich anzukommen. Er hatte nur eine derart vage Vorstellung davon, was er tun sollte, wenn er erst da war, dass er sich unwohl fühlte, beinahe ein wenig ängstlich. Er beschleunigte wieder und fuhr durch das Dorf hindurch und etwa anderthalb Kilometer weiter, bis die Straße an einem kleinen, von Unkraut überwucherten Parkplatz endete. Ein Schild warnte streng vor Strömungen und dicht unter der Oberfläche liegenden Felsen, und darunter hing ein verblasster, orange-weiß gestreifter Rettungsring. Unter dem bröckeligen Klippenrand wälzte sich das graue Meer rastlos und aufgewühlt an die Küste.

				Zach überlegte, was er als Nächstes tun sollte. Das Haus, das Charles Aubrey als Sommerhaus gemietet hatte, existierte definitiv nicht mehr – andere hatten schon versucht, es ausfindig zu machen. Es war irgendwann in den 1950er-Jahren bis auf die Grundmauern niedergebrannt. In den Sechzigern war eine Straße gebaut worden, die südwestlich des Dorfes beinahe einen großen Ring bildete und genau über die Stelle verlief, wo das Haus gestanden hatte. Zach beobachtete ein paar Minuten lang die weißen Wellenkämme. Das Wasser sah kalt und feindselig aus, wie es sich schäumend am felsigen Ufer brach. Er konnte es grollen hören, ein dumpfer Unterton zu dem Wind, der um sein Auto pfiff. Dieses Geräusch und das matte graue Licht wirkten plötzlich furchtbar trostlos auf ihn. Sie schienen die Leere in seinem Inneren wie ein Echo zu verstärken, bis sie unerträglich wurde. Er kämpfte mit aller Macht dagegen an, indem er scharf nachdachte.

				In Blacknowle hatte alles angefangen. Die Kluft zwischen seinen Großeltern, die Distanz seines Großvaters, die Zachs Vater so sehr geschmerzt hatte. Hier hatte Aubrey Zachs Familie in seinen Bann gezogen, und hier wirkte sein Gedenken noch immer wie ein Zauber. Hier kamen still und heimlich aus irgendeinem Versteck Bilder zum Vorschein, die von Aubrey sein mussten und doch nicht von ihm sein konnten. Zach öffnete die Autotür. In Erwartung von Kälte hatte er bereits die Schultern hochgezogen, aber die Brise war erstaunlich warm und feucht, und jetzt, da sie seine Ohren direkt erreichte, klang sie aufgeregt, beinahe überschwänglich. Winzige Wassertröpfchen trafen seine Haut und schienen ihn zu beleben und aus einer Trance zu wecken, die er erst im Nachhinein erkannte. Zach atmete tief durch. Er schloss das Auto ab und ging zum Rand der niedrigen Klippe. Ein schmaler Pfad wand sich über hellbraune Erde und Felsen zum Strand hinab, und ohne einen weiteren Gedanken machte Zach sich auf den Weg und rutschte halb auf losem Geröll abwärts, bis er den Strand erreichte. Er suchte sich einen Weg über die Felsen bis zum Wasser, hockte sich auf einen großen, flachen Gesteinsbrocken und tauchte die Finger ins Meer. Das Wasser war eiskalt. Als Kind wäre er trotzdem hineingewatet. Er hatte die Kälte scheinbar nie gespürt, obwohl es Fotos von ihm gab, auf denen er als magerer Junge in einer nassen Badehose einen Eimer Garnelen hochhielt und mit blau gefrorenen Lippen in die Kamera grinste.

				Die düsteren Felsen unter der Wasseroberfläche erwachten, aus der Nähe betrachtet, in Schattierungen von Braun, Schwarz und Weiß zum Leben. Ein paar der Schaumklumpen, die vor den Felsen schwammen, hatten eine ungesund gelbliche Farbe, doch das Wasser selbst war glasklar. Manche Dinge waren einfach zu groß, dachte Zach plötzlich. Manchmal waren sie zu groß, als dass man weit genug zurücktreten könnte, um sie im Ganzen zu betrachten. Das wäre überwältigend, zu beängstigend. Besser war es, ganz nah heranzugehen, die Teile des Ganzen einzeln zu betrachten und sich erst einmal einen überschaubaren Ausschnitt vorzunehmen. Klein anfangen. Sich dem Gesamtbild allmählich annähern. Er steckte die Finger wieder ins Wasser und berührte einen flachen Stein, der genau in der Mitte von einem hellen weißen Streifen durchzogen war. Er dachte daran, ihn zu malen, ging im Geiste Farben durch, aus denen er genau die richtigen Töne mischen könnte, um das kalte Wasser und den makellosen Stein wiederzugeben. Er war nicht sicher, ob er das noch konnte, aber es waren viele, viele Monate vergangen, seit ihm zuletzt auch nur danach zumute gewesen war. Zach fühlte sich ruhiger. Er stand auf und wischte sich die Finger am Hosenboden trocken. Sein Magen knurrte, also ging er zurück zu seinem Wagen und fuhr nach Blacknowle, wo er auf der Hinfahrt an einem vielversprechend aussehenden Pub vorbeigekommen war.

				Das Gasthaus hieß The Spout Lantern und war ein windschiefes Gebäude mit Mauern aus Portland-Kalkstein und einem welligen Ziegeldach. Die Lobelien in den Blumenampeln waren vertrocknet und ließen ihre dürren Stängel traurig herabhängen. Das Schild über der Tür zeigte eine seltsam geformte Öllampe aus Metall mit einem Griff oben und einer Art langem Schnabel, der aus dem Gehäuse hervorragte – das Ding sah beinahe aus wie eine verunglückte Gießkanne. Der Pub lag in der Mitte des Dörfchens, wo die Häuser sich um einen winzigen grünen Dorfplatz und eine Straßenkreuzung gruppierten. The Spout Lantern war das einzige Lokal, das er sehen konnte. Das verblasste Schild einer Mehlmarke an einem der Häuser wies auf einen längst geschlossenen Laden hin, ein Briefkasten an der Fassade eines anderen Gebäudes auf ein ehemaliges Postamt. Das Innere des Pubs war kühl und düster und durchzogen von dem säuerlichen Geruch nach Bier und Menschen, der heutzutage nicht mehr von Zigarettenrauch verschleiert wurde. Ein älteres Paar aß fish and chips an einem kleinen Tisch neben dem offenen Kamin, der allerdings leer und sauber ausgefegt war. Ihr Hund, ein braun-weißer Whippet, beobachtete Zach mit melancholischem Blick, als er zur Bar ging und Bier und Schinkensandwiches bestellte. Der Barkeeper war freundlich und redselig. Er sprach zu laut in den stillen Raum, und der Whippet zuckte zusammen.

				Ein paar weitere Gäste waren über die Tische weiter hinten verteilt, aßen zu Mittag und unterhielten sich mit gedämpften Stimmen. Zach fühlte sich auf einmal unbehaglich bei der Vorstellung, allein an einem Tisch zu sitzen, also blieb er an der Bar, rutschte auf einen Barhocker und schälte sich aus seinem Pulli.

				»Sieht kalt aus, ist es aber nicht, oder? Komischer Tag heute«, bemerkte der Wirt fröhlich, reichte Zach sein Bier und nahm das Geld dafür entgegen.

				»Sie ahnen gar nicht, wie recht Sie haben«, stimmte Zach zu. Der Wirt lächelte neugierig. Seine Aussprache klang nach Londoner Umland, was nicht recht zu seiner rustikalen Aufmachung passte – er trug ein verwaschenes Flanellhemd und eine Hose aus Segeltuch, die an den Taschen und am Bund ausgefranst war. Er musste um die fünfzig sein, und seine schulterlangen grauen Locken bildeten einen breiten Kranz um seine Glatze herum.

				»Und, was führt Sie nach Blacknowle? Urlaub? Oder suchen Sie nach einem Ferienhaus?«

				»Nein, nein. Nichts dergleichen. Ich will hier – etwas recherchieren.« Auf einmal war ihm nicht ganz wohl dabei, seine Absicht anderen gegenüber auszusprechen, als würde er sich dann anders verhalten müssen. Nämlich so, als wüsste er wirklich, was er tat. »Es geht um einen Künstler, der hier in der Nähe gewohnt hat«, fuhr er fort. Im Spiegel hinter der Bar sah er, wie das ältere Ehepaar am Kamin bei seinen Worten innehielt. Sie hörten auf, im Essen auf ihren Tellern herumzustochern, hörten auf zu kauen. Wechselten einen Blick, den Zach nicht deuten konnte, aber er kribbelte ihm im Nacken. Der Barkeeper warf ebenfalls einen Blick in Richtung der beiden, doch er wandte sich hastig wieder Zach zu und lächelte.

				»Charles Aubrey, würde ich wetten.«

				»Ja – Sie haben also von ihm gehört«, sagte Zach. Der Wirt zuckte freundlich mit den Schultern. 

				»Natürlich. Lokale Berühmtheit, könnte man sagen. Er war oft hier im Pub, früher, vor dem Krieg. Nicht, dass ich da schon hier gewesen wäre, aber so hat man es mir erzählt. Dort drüben hängt ein Foto von ihm – hier vor diesem Pub, mit einem Bier in der Hand.«

				Zach stellte sein Glas ab und ging zur Wand gegenüber, wo das Foto in einem Rahmen mit fleckigem Passepartout und einigen winzigen toten Insekten hing. Das Bild war vergrößert worden und ziemlich körnig. Zach hatte es schon einmal gesehen; es war in einer alten Biografie des Künstlers abgedruckt. Bei dem Gedanken, dass er in demselben Pub stand, den Charles Aubrey früher besucht hatte, verspürte er ein aufgeregtes Kribbeln. Zach betrachtete das Bild genauer. Die Abendsonne beleuchtete Aubreys Gesicht von der Seite. Er war ein großer Mann, hager und kantig. Er saß auf einer Holzbank und hatte die Beine übereinandergeschlagen und eine Hand um das obere Knie gelegt. In der anderen hielt er ein Glas Bier. Die Augen waren gegen die Sonne leicht zugekniffen, das Gesicht ein wenig davon abgewandt, sodass seine knochige Nase, die hohen Wangenknochen und die breite Stirn plastisch hervortraten. Sein Kiefer war hart, kantig. Die Sonne fing sich in den Wellen seines kräftigen dunklen Haars. Das Gesicht war nicht klassisch schön, aber markant. Sein Blick, direkt in die Kamera, war fest und durchdringend, seine Stimmung unmöglich darin abzulesen. Das war ein Gesicht, das man unwillkürlich intensiver betrachten musste – fesselnd, vielleicht ein wenig beunruhigend, als könnte es im Zorn furchterregend werden, sein Lachen hingegen ansteckend. Zach konnte nicht erkennen, was genau Frauen so an Aubrey fasziniert hatte, doch die machtvolle, seltsame Anziehungskraft des Mannes spürte selbst er. Das Bild war 1939 aufgenommen – in dem Sommer, in dem seine Großeltern den Künstler kennengelernt hatten. Später in jenem Jahr würde der Krieg ausbrechen. Und noch im selben Jahr würde Charles Aubrey, von Trauer und Kummer erfüllt, sich dem Royal Hampshire Regiment anschließen, das mit dem britischen Expeditionskorps zum europäischen Festland ausrücken würde, um Hitler entgegenzutreten. Im Jahr darauf würde er im Chaos von Dünkirchen umkommen. Sein Leichnam würde hastig auf einem Friedhof der Alliierten begraben werden, Kameraden würden seine Erkennungsmarken mit nach Hause bringen.

				Als Zach sich abwandte, sah er, dass der alte Mann ihn mit ernster Miene beobachtete. Seine Augen waren von so hellem Blau, dass sie beinahe farblos wirkten. Zach nickte ihm lächelnd zu, doch der Mann wandte den Blick ab und richtete ihn auf seinen leeren Teller, ohne den Gruß zu erwidern, also kehrte Zach an die Bar zurück.

				»Wissen Sie vielleicht, ob noch irgendjemand im Dorf sich an diese Zeit erinnern könnte? Oder Charles Aubrey sogar mal begegnet ist?«, fragte Zach den Wirt. Er hielt die Stimme gesenkt, doch in der Stille im Raum waren die Worte deutlich zu hören. Der Mann lächelte schief und hielt inne. Er warf keinen Blick zu dem älteren Ehepaar hinüber – das war auch nicht nötig.

				»Könnte schon sein. Lassen Sie mich mal überlegen.« Hinter Zach standen die beiden auf. Mit einem angedeuteten Abschiedsgruß an den Wirt – ein erhobener, knotiger Zeigefinger – legte der Mann eine Hand sanft um den Ellbogen seiner Frau und führte sie zur Tür. Der Whippet folgte ihnen mit leise tippelnden Schritten, den geschwungenen Schwanz fest zwischen den Hinterbeinen. Als sich die Tür hinter ihnen schloss, räusperte sich der Wirt. »Die Sache ist so … Diejenigen, die etwas dazu sagen könnten, möchten vielleicht nicht unbedingt darüber reden. Das muss man verstehen; im Lauf der Jahre waren eine Menge Leute hier und haben Fragen über Aubrey gestellt. Er hat hier zu seiner Zeit für einen kleinen Skandal gesorgt, und da er selbst nicht aus Blacknowle stammte, neigen die meisten hier nicht dazu, seine Verbindung zum Ort noch zu betonen.«

				»Das verstehe ich. Aber inzwischen – ich meine, mehr als siebzig Jahre später –, da können die Leute sich doch nicht immer noch seinetwegen aufregen, oder?«

				»Sie würden staunen, mein Freund«, entgegnete der Wirt grinsend. »Ich lebe jetzt seit siebzehn Jahren hier, den Pub führe ich seit elf Jahren. Die Einheimischen nennen mich immer noch einen Zugezogenen. Die haben ein langes Gedächtnis und können einen Groll hegen, das würden Sie nicht glauben. In unserer ersten Woche hier hat meine Frau gehupt, weil ein paar Schafe die Straße blockiert haben. Sie hatte den Bauern nicht gesehen, der hinter ihnen herging. Und eines ist sicher – diesen Anfall von Ungeduld wird man ihr hier niemals verzeihen.«

				»Jemand hegt heute noch Groll gegen Aubrey? Aber warum?«, fragte Zach. Der Mann hinter dem Tresen blinzelte und schien mit seiner Antwort kurz zu zögern.

				»Tja, wenn die Leute hier etwas gegen meine Frau haben, weil sie ein paar Schafe angehupt hat, was meinen Sie, was die dann von einem Mann hielten, der nur den Sommer über hier war, sein Geld mit anzüglichen Porträts von jungen Mädchen verdiente und mit seiner ausländischen Geliebten in Sünde lebte? Und all das in den Dreißigerjahren?«

				»Ja, das muss wohl für einige Aufregung gesorgt haben. Aber ich würde seine Bilder kaum als anzüglich bezeichnen.«

				»Tja, Sie und ich vielleicht nicht. Aber damals … Ich meine, er hat nie die unscheinbaren Mädchen gezeichnet, nicht?« Der Mann kicherte dumpf, und Zach verspürte den Drang, Aubrey zu verteidigen. »Und dann natürlich diese andere Geschichte …«

				»Andere Geschichte?«

				»Sie wissen doch sicher von – der Tragödie, die sich hier abgespielt hat?«

				»Ach ja, natürlich. Aber das war doch nur ein tragisches Unglück. Aubrey war nicht schuld daran.«

				»Na ja, da würden Ihnen manche Leute widersprechen. Ah, da kommt Ihr Essen.« Zachs Sandwiches wurden von einer mürrisch dreinblickenden jungen Frau aus der Küche gebracht. Er bedankte sich lächelnd, doch sie brachte nicht mehr als ein Zucken ihrer Mascara-beschwerten Wimpern zustande. Der Wirt verdrehte die Augen gen Himmel. »Meine Tochter Lucy. Arbeitet richtig gern für ihren Vater, nicht wahr, Lu?« Lucy antwortete nicht, sondern schlenderte zurück in die Küche.

				»Sie meinen also nicht, dass irgendjemand mit mir über ihn sprechen würde? Wissen Sie vielleicht, ob jemand Bilder von ihm hat, die ich mir mal ansehen dürfte?«

				»Kann ich Ihnen wirklich nicht sagen, tut mir leid.« Der Gastwirt stemmte eine Hand auf den Tresen, tippte sich mit der anderen an den Kopf und schien gründlich nachzudenken. »Nein, keine Ahnung. Seine Bilder sind heutzutage ein hübsches Sümmchen wert, oder? Ich glaube nicht, dass jemand von hier welche hat – und wenn tatsächlich jemand welche besessen hätte, wären sie sicher inzwischen längst verkauft. Die Leute um Blacknowle sind hauptsächlich Bauern, oder sie verdienen an den Touristen, und weder von dem einen noch vom anderen wird man reich.«

				»Und wenn … Meinen Sie, wenn ich anbieten würde, für Informationen oder vielmehr Erinnerungen an Aubrey zu bezahlen? Glauben Sie, das könnte mich weiterbringen?«, fragte Zach, und wieder lachte der Wirt leise.

				»Ich wüsste nicht, wie Sie schneller dafür sorgen könnten, dass Sie hier bei allen unten durch sind«, antwortete er fröhlich. Zach seufzte und konzentrierte sich erst einmal auf seine Sandwiches.

				»Sie sehen ja bestimmt viele Touristen und Leute, die hier ein Ferienhaus besitzen. Die sind sicher nicht sonderlich beliebt. Meine Eltern haben mich einmal im Urlaub hierhergebracht – nach Blacknowle selbst, und nach Tyneham und Lulworth. Wir hatten ein Häuschen keine fünf Kilometer von hier gemietet. Und meine Großeltern waren auch oft hier, damals in den Dreißigerjahren. Meine Großmutter konnte sich daran erinnern, dass sie Aubrey kennengelernt haben. Ich hatte immer den Eindruck – oder den Verdacht, dass sie ihm nicht nur begegnet ist, wenn Sie verstehen, was ich meine«, bemerkte Zach.

				»Tatsächlich? Tja, ich würde sagen, da war sie wohl nicht die Einzige! Und ich habe nichts gegen die Touristen. Je mehr, desto lustiger, finde ich. Es war viel zu ruhig diesen Sommer, wegen des scheußlichen Wetters. Wollen Sie denn eine Weile in der Gegend bleiben, während Sie Ihre Nachforschungen anstellen? Ich hätte ein hübsches Zimmer oben, falls Sie noch nichts haben. Lucy macht morgens zwar ein Gesicht wie eine Gewitterwolke, aber ihr warmes Frühstück ist hervorragend.«

				»Oh, vielen Dank. Ich habe mir das noch gar nicht richtig überlegt. Ich werde wohl ein wenig spazieren gehen und die Landschaft betrachten, die den Künstler inspiriert hat. Aber wenn ich niemanden finde, der mit mir sprechen will oder Bilder besitzt, die ich mir ansehen könnte, hat es eigentlich keinen Sinn, länger hierzubleiben«, sagte Zach. Der Gastwirt schien eine Weile darüber nachzudenken. Er stand, in eine Dampfwolke gehüllt, hinter seinem Tresen, denn er trocknete gerade saubere Gläser aus der Spülmaschine ab. Sein Gesicht glänzte.

				»Na ja, eines könnten Sie doch versuchen«, sagte er vorsichtig.

				»Ach ja?«

				Der Wirt schürzte die Lippen und schien noch einen Moment abzuwägen. Dann beugte er sich vor und sagte leise und so verschwörerisch, dass Zach beinahe lachen musste: »Wenn Sie ganz zufällig einen Spaziergang den Pfad entlang machen, der südöstlich in Richtung Southern Farm führt, und einen knappen Kilometer außerhalb des Ortes die Abzweigung nach links nehmen, dann kommen Sie zu einem Cottage, das The Watch heißt.«

				»Und …?«

				»Und da wohnt jemand, der vielleicht mit Ihnen über Charles Aubrey reden würde. Wenn Sie es geschickt anstellen.«

				»Und wie würde ich es geschickt anstellen?«

				»Wer weiß? Manchmal will sie sich unterhalten, und manchmal nicht. Einen Versuch könnte es wert sein, aber Sie haben nicht durch mich von ihr erfahren. Und seien Sie vorsichtig – sie lebt allein, und manche Leute meinen, sie müssten sie beschützen.«

				»Beschützen? Diese Frau?«

				»Sie. Sich selbst. Die Vergangenheit. Dass sich herumspricht, ich hätte einem Fremden geholfen, nach Informationen zu graben, ist das Letzte, was ich brauchen kann. Diese Dame lebt sehr zurückgezogen, verstehen Sie? Ein paar von uns aus dem Dorf haben sie immer wieder mal besucht, um nach dem Rechten zu sehen, aber im Lauf der Jahre hat sie deutlich gemacht, dass sie das nicht besonders schätzt. Sie will in Ruhe gelassen werden. Was soll man da machen? Muss sehr einsam sein, aber wenn jemand keine Hilfe annehmen will …« Er wandte sich wieder seinen Gläsern zu, und Zach lächelte.

				»Danke.«

				»Oh, bedanken Sie sich mal nicht zu früh. Ich habe Sie gewarnt, dass vielleicht rein gar nichts dabei herauskommt. Dann mache ich das Zimmer oben für Sie fertig, ja? Fünfundvierzig pro Übernachtung.«

				»Akzeptieren Sie Kreditkarten?«

				»Natürlich.«

				»Ich heiße übrigens Zach. Zach Gilchrist.« Er streckte die Hand aus, die der Wirt lächelnd ergriff.

				»Pete Murray. Viel Glück da draußen.«

				Sie war wieder eingedöst nach dem Mittagessen, das aus hart gekochten Eiern und grünem Salat bestanden hatte. Zwei der Hennen kamen in die Mauser. Sie sahen zerrupft und armselig aus, und wenn sie keine Eier unter ihnen fand, raunte sie ihnen etwas zu. Legt, ihr Mädchen, legt. Gibt es keine Eier, so kommt ihr in den Topf. Wenn man das Sprüchlein oft wiederholte, klang es wie ein Zauber, und bald war die Stimme, die sie hörte, die ihrer Mutter, nicht mehr ihre eigene. Seit ihrem Wachtraum musste sie immer wieder an Valentina denken – seit ihrer Vision, ihrer Vorahnung. Ihre Mutter war schon lange fort. Vielleicht für immer, hatte sie geglaubt, und darüber war sie nicht traurig gewesen, abgesehen davon, dass die Stille sich manchmal endlos dehnte. Doch in letzter Zeit hatte sie ihre Mutter dabei ertappt, wie sie sie durch die quarzgelben Augen der roten Katze beobachtete. Sie sah Valentina in den Kringeln einer Apfelschale, als winzig kleine, auf dem Kopf stehende Spiegelung in dem dicken Wassertropfen, der immer am Hahn über der Spüle hing. Nachdem sie Celeste gesehen und ihre Vorahnung gehabt hatte, nach jener Sturmnacht, hatte sie den alten Schutzzauber auf der Kaminplatte gefunden. Der Wind hatte ihn nach fast achtzig Jahren aus dem Schornstein gefegt – ein verschrumpeltes Klümpchen aus altem Fleisch, etwa so groß wie ein Ei. Die Nadeln waren verrostet, ein paar fehlten. Und dann hatten die Träume angefangen. So war Valentina hereingekommen, und das war verwunderlich, denn der Zauber sollte nur böse Geister fernhalten. Vielleicht doch nicht so verwunderlich.

				Sie würde einen neuen Zauber herstellen müssen, und zwar bald. Wo sollte sie ein Ochsenherz hernehmen, frisch, nicht älter als einen Tag? Und neue Nadeln, sauber und spitz? Doch jeden Tag ohne den Zauber war das Haus für Eindringlinge zugänglich – als stünde die Tür weit offen, vor allem, wenn sie schlief. Sie zwang sich, ganz aus ihrem Dämmerzustand aufzuwachen, und erhaschte einen kurzen Blick auf hellblondes Haar, das sich in einer Fensterscheibe spiegelte. Stumpfes, blondes Haar mit tiefschwarzen Wurzeln, und als sie blinzelte, war es verschwunden.

				»Guten Tag, Ma«, murmelte sie der Höflichkeit halber. Nur zur Sicherheit. Vorsichtig richtete sie sich auf und streckte langsam den Rücken. Das Licht draußen war noch grau, aber hell genug, um sie zu blenden. So viel musste getan werden, bis es dunkel wurde. All die Tiere mussten versorgt, etwas zu essen aufgetrieben und ein neuer Schutzzauber für den Kamin angefertigt werden. Einen richtigen konnte sie noch nicht machen, aber die Zeit bis dahin musste sie irgendwie überbrücken – ein Nixentäschchen wäre ein guter Anfang. Aber hinunter an den Strand, um nach Rochen-Eikapseln zu suchen? Sie ging kaum mehr dorthin, weil sie unsicher auf den Beinen war und nicht gesehen werden wollte. Aber vielleicht war noch eine da, irgendwo im Haus. Sie beschloss, danach zu suchen, weil Valentinas Rückkehr so beunruhigend war. Beunruhigend war auch der Gedanke, ihre Mutter könnte merken, dass sie nach einem Nixentäschchen suchte, und dessen Zweck erraten. Die Vergeltung würde fürchterlich sein.

				Sie wandte sich vom Fenster ab, doch dabei sprang ihr wieder etwas ins Auge. Nicht Valentina, keine Vision. Eine Person. Ein Mann. Ihr schlug das Herz bis zum Hals. Er war jung, groß und schlank. Sie wagte es kaum zu glauben, doch das könnte … Aber nein. Nicht groß genug, die Schultern zu breit. Das Haar zu hell und zu kurz. Nein, natürlich nicht. Sie schüttelte den Kopf. Ein Wanderer, mehr nicht. An ihrem Häuschen kamen nicht viele vorbei, weil der Pfad kein Wanderweg war – er hatte hier also nichts verloren. Das war Privatgrund, ihr Land, und jenseits des Cottages würde er nicht weiterkommen. Sie beobachtete ihn. Er betrachtete The Watch aufmerksam und verlangsamte seine Schritte. Seltsam. Wenn er ganz unten ankam, würde er umkehren und wieder hinaufgehen müssen. War er einer von denen, die durch ihre Fenster spähten? Vor zwanzig Jahren war hier nie jemand vorbeigekommen, aber heutzutage passierte es öfter. Sie mochte diese Eindringlinge nicht. Und der hier ging auch nicht vorbei. Der hier kam bis an ihre Tür. Er hatte nichts in den Händen, er trug keine Uniform, keine Dienstmarke. Sie konnte sich nicht erklären, was er wollte. Ihr sträubten sich die Härchen an den Armen. Das war er also. Das war derjenige, den sie hatte kommen sehen. Valentina tollte in dem schräg einfallenden Lichtstrahl neben der Teekanne herum, doch ob das eine Warnung oder schlichte Schadenfreude war, konnte sie nicht erkennen.

				Zach klopfte. Dann lauschte er aufmerksam an der Tür und versuchte, neben dem Rauschen des Meeres und dem Rascheln der Brise das Geräusch einer Bewegung aus dem Inneren wahrzunehmen. The Watch war ein längliches, niedriges Häuschen, dessen oberes Stockwerk weit in die Dachschräge reichte. Das Strohdach war dunkel und an manchen Stellen bereits tief eingesackt. Lange Grasbüschel und Vergissmeinnicht wucherten am Rand und um die Schornsteine herum. Zach wusste herzlich wenig über Strohdächer, aber es war offensichtlich, dass dieses hier dringend erneuert werden müsste. Die gemauerten Wände waren weiß getüncht, und von der Eingangsseite schaute man nach Westen einen langen, sanften Abhang hinab. In dem Tal dort unten, etwa einen Kilometer entfernt, konnte Zach ein Stück von einem Bauernhof sehen. Der Pfad, der von Norden her seitlich auf das Cottage zu führte, war trocken und steinig, sah aber aus, als könnte ein kräftiger Regenguss ihn augenblicklich in Matsch verwandeln. Hinter dem Haus lag ein Garten, von einer hohen Mauer umschlossen, und auf deren anderen Seite ragte ein Grüppchen Buchen und Eichen auf, die noch aus einem früheren Jahrhundert stammten. Die Brise flüsterte in diesen Bäumen, ließ die trockenen Blätter rascheln und kündete vom nahenden Herbst.

				Zach klopfte noch einmal an, lauter diesmal. Wenn niemand zu Hause war, stand er wieder ganz am Anfang und würde völlig umsonst eine Übernachtung bezahlen müssen. Er wandte sich ab und bewunderte die herrliche Aussicht. Die Felsenklippen, nicht weit vom Haus entfernt, waren hier höher, vielleicht zehn, zwölf Meter. Wenn er den Abhang hinabschaute, konnte er die Landstraße sehen, die er vorhin entlanggefahren war. Sie folgte dem kleinen Tal bis zu dem Punkt, wo das Land sich ins Meer neigte. Ein Wanderweg führte von der Ostseite des kleinen Parkplatzes hoch zum Ort, landeinwärts über Weiden, und querte den Weg zu The Watch ein Stück weiter oben. Er fragte sich, warum der Pfad nicht einfach am Rand der Klippe entlang verlief, und beugte sich zurück, um einen Blick um die andere Seitenwand des Hauses zu werfen, als die Tür einen Spalt aufging.

				Das Gesicht, das zu ihm herausspähte, war blass und faltig, die Augen voller Angst. Eine alte Frau mit einer kräftigen Mähne weißer Haare, die ihr offen ums Gesicht hing. Die Wangen waren schlaff und tief zerfurcht, und sie hatte einen kleinen Buckel, der sie zwang, den Kopf leicht zu drehen, um zu Zach aufzublicken. Sie trat einen Schritt zurück, als sich ihre Blicke trafen, als hätte sie es sich anders überlegt und wolle die Tür wieder zuschlagen, doch dann erstarrte sie. Haselnussbraun gesprenkelte grüne Augen beäugten ihn so argwöhnisch, so zweifelnd.

				»Hallo … Bitte entschuldigen Sie die Störung.« Er machte eine Pause für den Fall, dass sie ihn begrüßen wollte, doch ihr Mund blieb geschlossen. Ein breiter Mund, schmallippig, doch die Andeutung eines feinen Schwungs, einer ganz leicht hervortretenden Oberlippe war noch erkennbar. »Äh, mein Name ist Zach Gilchrist, und man hat mir gesagt … Also, ich hatte gehofft, dass ich mich kurz mit Ihnen über etwas unterhalten dürfte? Sofern ich nicht ungelegen komme und Sie ein wenig Zeit haben?« Eine lange Pause entstand, und Zachs höfliches Lächeln fühlte sich allmählich zu schwer für sein Gesicht an. Er hatte Mühe, es aufrechtzuerhalten. Die Brise strich durch den Türspalt hinein und hob einzelne Strähnen vom weißen Haar der Frau, bewegte sie sacht wie Seetang unter Wasser.

				»Zeit haben?«, fragte sie schließlich leise.

				»Ja, falls Sie gerade beschäftigt sind, könnte ich – ein andermal wiederkommen? Vielleicht?«

				»Wiederkommen?«, echote sie, und nun verblasste Zachs Lächeln, denn er fürchtete, dass die alte Frau geistig verwirrt war und nicht verstand, was er sagte. Er atmete tief durch und machte sich bereit, sich von ihr zu verabschieden. Enttäuschung packte ihn. Dann sprach sie wieder. »Worüber wollen Sie sich unterhalten?« Sie sprach einen so starken Dorset-Dialekt, dass die Worte in seinen Ohren wie ein Summen klangen und er Mühe hatte, der eigenartigen Kadenz zu folgen. Zach erinnerte sich an Pete Murrays Ratschlag – dass er es geschickt anstellen müsse. Er hatte keine Ahnung, welches Vorgehen hier das richtige sein mochte, und entschied sich spontan für die Familiengeschichte als Aufhänger.

				»Meine Großmutter kannte Charles Aubrey. Sie ist ihm in ihrem Sommerurlaub hier begegnet, damals, vor dem Krieg. Dem Maler, Charles Aubrey? Also … Ich habe mich schon lange gefragt, ob er möglicherweise mein echter Großvater war. Ich glaube, die beiden hatten eine Affäre. Und ich hatte die Hoffnung, dass Sie sich vielleicht noch an ihn erinnern? Oder an sie? Dass Sie mir irgendetwas über ihn erzählen könnten?« Die Frau stand vollkommen reglos vor ihm, wie zu Stein erstarrt, doch dann öffnete sie ganz langsam den Mund, und Zach hörte sie einatmen – lang und zittrig, als schnappte sie in Zeitlupe nach Luft.

				»Ob ich mich an ihn erinnern kann?«, flüsterte sie, und Zach wollte schon antworten, doch da sah er, dass sie ihn gar nicht hören würde. Ihr Blick war völlig verschwommen. »Ob ich mich an ihn erinnern kann? Wir wollten heiraten, wissen Sie?«, sagte sie, dann blinzelte sie und blickte mit einem flüchtigen Lächeln zu ihm auf.

				»Tatsächlich? Heiraten?«, fragte Zach und versuchte, diese Information mit seinem Wissen über Aubreys Leben in Einklang zu bringen.

				»O ja. Er hat mich vergöttert – und ich ihn. Welch eine Liebe war das! Wie bei Romeo und Julia. Aber wirklich wahr. Oh, so wahr«, sagte sie eindringlich. Zach lächelte über das Leuchten in ihren Augen.

				»Na, wie wunderbar. Ich freue mich sehr, jemanden kennenzulernen, der so schöne Erinnerungen an ihn hat. Wären Sie denn bereit, mir ein wenig mehr zu erzählen? Über ihn?«

				»Sie haben ihm ein wenig ähnlich gesehen, als Sie den Weg herunterkamen. Jetzt eher nicht. Nein, eher nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie sein Enkel sein könnten. Nein, kann ich nicht. Er hat keine andere geliebt, nur mich …«

				»Ich verstehe, aber gewiss hatte er – hatte er … auch andere Frauen«, sagte Zach zögerlich und bereute es sofort, als er sah, wie ihr Gesicht zusammenfiel. »Dürfte ich vielleicht hereinkommen? Dann können Sie mir in Ruhe von ihm erzählen«, bat er hoffnungsvoll. Die Frau schien darüber nachzudenken, und ihre Wangen bekamen ein wenig Farbe.

				»Andere Frauen«, brummte sie verdrießlich. »Nun, dann kommen Sie rein. Ich mache uns Tee. Aber Sie sind nicht sein Enkel. Nein, sind Sie nicht.« Sie trat zurück, um ihn einzulassen, und Zach hatte den Eindruck, dass sie von ihren eigenen Worten nicht ganz überzeugt war. Hastig versuchte er, in Gedanken eine Liste von Aubreys Geliebten aufzustellen und zu erraten, welche von ihnen diese alte Dame sein könnte.

				Er trat in einen schummrigen Flur, von dem aus eine Treppe mit durchhängenden, rissigen Holzstufen nach oben führte. Zu beiden Seiten und nach hinten raus lag jeweils eine Tür, und die alte Frau führte ihn durch die rechte Tür in die Küche am südlichen Ende des Hauses. Durch die Fenster nach Süden und Westen blickte man aufs Meer hinaus. Der Boden bestand aus massiven, abgenutzten Steinplatten. Die ehemals weiß getünchten Wände waren fleckig, hier und da blätterte die Farbe ab, und die niedrige Decke wirkte schwer und erdrückend mit ihren vielen krummen Balken. Statt einer Einbauküche tummelten sich diverse hölzerne Schränke, Anrichten und Kommoden in dem Raum, offensichtlich so aufgestellt, wie sie am besten Platz fanden. Der Elektroherd schien mindestens fünfzig Jahre alt zu sein, aber alles war sauber und wohlgeordnet. Zach stand unbeholfen hinter der Frau herum, während sie den Wasserkocher füllte – ein modernes Ding aus leuchtend weißem Kunststoff, völlig fehl am Platze. Trotz ihres Alters und des Buckels zwischen den Schultern waren ihre Bewegungen ruhig und sicher. Auch mit geradem Rücken wäre sie nicht sonderlich groß gewesen, und sie war auffallend mager. Sie trug einen langen Baumwollrock mit blau-grünem Paisleymuster über ledernen Arbeitsstiefeln, die eher nach Männerstiefeln aussahen, eine lange, farblos verwaschene Strickjacke und schmuddelige rote Handschuhe ohne Finger. Ihr weißes Haar schwang hinter ihrem Rücken, wenn sie den Kopf drehte, und auf einmal konnte Zach sie beinahe als junge Frau vor sich sehen – mit einer kurvenreichen Figur und anmutigen Bewegungen. Er fragte sich, welche Farbe diese lange Mähne einst wohl gehabt hatte.

				»Verzeihung, mir fällt gerade erst auf, dass ich Ihren Namen nicht mitbekommen habe?«, sagte er. Sie zuckte zusammen, als hätte sie vergessen, dass er da war.

				»Hatcher. Miss Hatcher«, antwortete sie mit einem seltsamen Neigen des Kopfes, das an einen angedeuteten Knicks erinnerte.

				»Ich bin Zach«, sagte er, und sie lächelte plötzlich.

				»Ich weiß«, entgegnete sie.

				»Ach, natürlich.« Sie senkte den Blick und drehte sich wieder zu einem Schrank um, aus dem sie saubere Becher holte. Erneut nahm er einen beinahe mädchenhaften, koketten Zug an ihr wahr. Als hätte ihr Geist sich seine Jugendlichkeit bewahrt, während der Körper darum herum verwelkte. Hatcher, Hatcher. Der Name sagte ihm etwas, aber er kam nicht darauf, in welchem Zusammenhang.

				Als der Tee fertig war, gingen sie hinüber in den Raum auf der Nordseite des Hauses. Eine durchhängende, abgewetzte Garnitur aus Sofa und Sesseln gruppierte sich im Halbkreis vor einem Kamin, der vom Ruß ganzer Jahrhunderte schwarz gefärbt war. Ein strenger Geruch nach Asche, Salz, Holz und Staub stieg ihm in die Nase.

				»Setzen Sie sich, setzen Sie sich«, sagte Miss Hatcher.

				»Danke sehr.« Zach ließ sich auf einem Sessel dicht am Fenster nieder. Auf dem Fensterbrett schlief eine rote Katze, klein und dünn. Ein feiner Speichelfaden hing an ihrem Maul. Nun, da er einmal im Haus war, schien Miss Hatcher ganz beflissen, es ihm recht zu machen, und geradezu redselig. Sie saß auf der vorderen Kante ihres Sessels, die Hände auf den fest zusammengepressten Knien wie ein Kind.

				»Was möchten Sie denn wissen, Mr. Gilchrist? Was hat Ihre Großmutter Ihnen über meinen Charles erzählt? Sie sagt also, sie hätte ihn gekannt, oder glaubt das zumindest – wann war das?«

				»Das muss 1939 gewesen sein. Sie und mein Großvater haben hier Urlaub gemacht und sind Aubrey eines Tages auf einem Spaziergang begegnet. Er saß irgendwo draußen und malte oder zeichnete. Jedenfalls war meine Großmutter sehr angetan von ihm …«

				»Neununddreißig? Neununddreißig … Da wäre ich sechzehn gewesen. Sechzehn! Ist das zu glauben?«, fragte sie lächelnd und hob den Blick zur rissigen Zimmerdecke. Zach rechnete in Gedanken rasch nach – sie war also siebenundachtzig Jahre alt. Wenn sie wie jetzt das Kinn hochreckte, konnte er die dünnen, flaumigen Härchen darauf erkennen.

				»Anscheinend war das Wetter in diesem Jahr sehr enttäuschend. Mein Großvater hat immer erzählt, dass sie ja gern im Meer geschwommen wären, es ihnen aber nie warm genug dafür war …«

				»Das war ein grauer Sommer. Wir hatten einen späten Kälteeinbruch, fürchterlich – bis in den März hinein blieb der Schnee liegen, und der Wind pfiff, als hätte jemand die Tür zu den Downs offen gelassen … Ein bitterkalter Frühling war das. Die Sau ist uns gestorben – sie war kränklich, aber dieser Kälteeinbruch hat ihr den Rest gegeben. Wir haben versucht, möglichst alles Fleisch zu pökeln, und haben es gerieben, bis unsere Finger so kalt waren, dass sie feuerrot wurden. Am Ende des Tages hatten wir Frostbeulen. Oh, ein solches Brennen und Stechen haben Sie noch nicht erlebt! So viel Pastinakenschale und Gänsefett wir auch auftrugen, nichts half. Danach wünschten wir uns nur noch einen heißen Sommer, sogar eine Dürre hätten wir dafür in Kauf genommen. Wir sehnten uns danach, endlich richtig trocken zu werden und es warm zu haben, aber dieser Wunsch wurde uns nicht erfüllt. O nein. Sonnige Tage waren in jenem Jahr ein seltener Segen. Und obwohl der Spätsommer dann trocken war, blieb es immer bewölkt. Die Sonne kam einem vor wie ein erbärmliches, schwaches Ding.«

				»Wir? Mit wem haben Sie denn damals zusammengelebt?«

				»Als ich sechzehn war? Mit meiner Mutter natürlich! Wofür halten Sie mich?«

				»Verzeihung – ich wollte damit nicht andeuten … Bitte erzählen Sie weiter. Wie war Aubrey denn so?«, fragte Zach. Er war erstaunt, dass Miss Hatcher so detailliert erzählen konnte, als läge dieser Sommer erst zwei oder drei Jahre zurück und nicht eine halbe Ewigkeit.

				»Wie er war? Ich weiß gar nicht, wo ich da anfangen soll, ihn zu beschreiben. Er war wie der erste warme Frühlingstag. Für mich war er das Beste, was mir je begegnet ist. Hat mir mehr bedeutet als alles auf der Welt.« Das glückliche Lächeln schwand aus ihrem Gesicht, verdrängt vom Schatten der Trauer. »Das war der dritte Sommer, den sie hier verbracht haben. Mein Charles und seine kleinen Mädchen. Kennengelernt hatte ich sie zwei Jahre zuvor, als ich selbst fast noch ein Kind war. Er hat mich immerzu gezeichnet, wissen Sie? Er hat mich so gern gezeichnet …«

				»Ja, meine Großmutter hatte auch ein Bild von sich, das Aubrey gemalt hat …«

				»Ein Gemälde? Er hat sie gemalt? Ein richtiges Gemälde?«, unterbrach Miss Hatcher ihn mit bekümmert gerunzelter Stirn.

				»Ja, es hängt jetzt in einem Museum in London. Ein ziemlich bekanntes Bild. Es heißt Spaziergängerin – man kann meine Großmutter aus der Ferne sehen, wie sie an einem sonnigen Tag auf den Klippen entlangspaziert.« Zach verstummte und beobachtete das Gesicht der alten Frau. Sie hatte einen verzweifelten Ausdruck in den Augen, die ein wenig schimmerten, und ihre Lippen bewegten sich, als formten sie lautlose Worte.

				»Er hat sie gemalt?«, flüsterte sie, und sie klang so unglücklich, dass Zach nicht antworten wollte. Eine beklemmende Pause entstand. »Aber – aus der Ferne, sagten Sie?«

				»Ja – die Gestalt auf dem Bild ist nur eine Handbreit hoch.«

				»Und es gibt keine Skizzen von ihr? Keine Zeichnungen ganz aus der Nähe?«

				»Nein. Ich habe jedenfalls nie eine gesehen.« Miss Hatcher atmete sichtlich auf.

				»Na, dann könnte sie ja einfach irgendwer gewesen sein, den er zufällig getroffen hat. Er hat sich immer sehr für die Leute interessiert, ist gern mit Fremden ins Gespräch gekommen. Vielleicht erinnere ich mich doch an Ihre Großeltern … Ja, jetzt vielleicht doch. Hatte Ihr Großvater schwarzes Haar? Nicht nur dunkel – pechschwarz?«

				»Ja! Ja, genau!« Zach lächelte erfreut.

				Sie waren alle zusammen – Charles und Celeste und die beiden kleinen Mädchen, und dieses neue Paar, zwei Fremde, die sie noch nie gesehen hatte. Urlauber – ein paar waren immer da. Sie kam die Straße entlang, weil es in der Nacht geregnet hatte und die Feldwege matschig waren. Da gab es den roten, lehmigen Matsch der Halbinsel, auf der The Watch stand, und den weißen, klebrigen Matsch der Kreidefelsen im Westen. Die fremde Frau trug eine weite Hose aus einem hübschen hellbraunen Stoff und eine feine weiße Bluse, in den Hosenbund gesteckt. Und obwohl sie Arm in Arm mit dem fremden Mann dastand, war nicht zu übersehen, wie hingerissen sie von Charles war. Sie beugte sich zu ihm vor, als könnte sie sich gegen die Anziehung nicht wehren. Ihr eigener Rock war am Saum zerrissen, ihre Ärmel hatten Löcher von Dornenranken. Die salzige Brise hatte ihr Haar zu einer wirren Mähne verklebt, die ihr wie Blasentang vom Kopf hing, und sie strich sich verschämt ein paar Strähnen hinter die Ohren. Sie wollte nicht mit denen reden, mit den Fremden. Also blieb sie zurück, schlug einen Bogen und wünschte, sie könnte hören, worüber sie sprachen. Der Fremde sagte etwas, und Charles lachte, und ihr wurde ganz heiß vor Wut. Da blickte der Fremde in ihre Richtung. Das Licht fing sich in seinem Haar – nein, das stimmte nicht. Es wurde davon verschluckt. Sie hatte noch nie so schwarzes Haar gesehen. Schwärzer als Pech, schwärzer als ein Rabenflügel, ohne einen Schimmer von Grün oder Blau, wie man ihn an den Federn sah. Er begegnete ihrem Blick, wandte sich jedoch gleich wieder Aubrey und Celeste zu. Überging sie, als wäre sie Luft. Wieder diese Hitze, dieser Zorn. Doch dann entdeckte Delphine sie, winkte ihr zu und kam herüber. Sie wollte zusammen mit ihr weggehen. Deshalb konnte sie nicht herausfinden, wie lange sie zusammenblieben und sich unterhielten, ihr Charles und diese fremde Frau, die sich ihm mit jeder noch so kleinen Bewegung anbot.

				»Sie meinen also, sie hätte ihr Ehegelübde gebrochen, ha?«, fragte Miss Hatcher. Zach zuckte mit den Schultern.

				»Nun ja, zu diesem Zeitpunkt waren sie verlobt, aber noch nicht verheiratet. Natürlich wäre es trotzdem nicht anständig von ihr gewesen, meinen Großvater zu betrügen. Aber so etwas kommt eben vor, nicht? Das Leben ist nie nur schwarz und weiß.«

				»Kommt vor, kommt vor«, wiederholte Miss Hatcher, doch Zach konnte nicht einschätzen, ob sie ihm recht gab oder nicht. Ihre Miene war traurig, und Zach bemühte sich, dem Gespräch eine andere Richtung zu geben.

				»Vielleicht war da auch gar nichts. Gut möglich, dass sie einfach gern an diese Begegnung zurückgedacht hat und mehr nicht. Ich weiß, dass ich ihm nicht ähnlich sehe … Und er soll ja diese ungeheure Anziehungskraft besessen haben. Die habe ich ganz sicher nicht.« Er lächelte. Miss Hatcher musterte ihn mit einem raschen Blick.

				»Nein, haben Sie nicht«, sagte sie. Zach fand das ein wenig niederschmetternd.

				»Allerdings – male ich. Vielleicht habe ich diese künstlerische Ader doch …«

				»Sind Sie ein guter Maler?« Draußen kam die Sonne hervor und beleuchtete plötzlich ihr Gesicht, auch die tiefen Schatten unter ihren Augen und die hohlen Wangen. Dieses Gesicht war fein geschnitten, herzförmig, mit weit auseinanderstehenden Augen und einem zarten, fast spitzen Kinn, das unter der erschlafften Haut kaum noch zu erkennen war. Zach empfand den Augenblick, in dem er sie erkannte, wie einen körperlichen Schock, einen Schlag.

				»Ich kenne Ihr Gesicht«, platzte er unwillkürlich heraus. Die alte Frau sah ihn an, und der Hauch eines Lächelns ließ ihre Miene herzlicher wirken.

				»Das sollten Sie wohl«, entgegnete sie.

				»Dimity Hatcher? Mitzy?«, fragte er staunend. »Das ist ja kaum zu glauben! Sie haben zwar gesagt, dass er Sie ständig gezeichnet hat, aber ich bin nicht auf den Gedanken gekommen …« Er schüttelte den Kopf, immer noch fassungslos. Darüber, dass sie noch lebte. Dass er sie gefunden hatte, was offenbar niemandem zuvor gelungen war. Sie lächelte hocherfreut, hob das Kinn an und bemühte sich, die Schultern zu straffen. Doch dann verschwand die Sonne wieder hinter den Wolken, und sie nahm diesen Geist einer früheren Schönheit mit sich. Zurück blieb eine buckelige, farblose alte Frau, die verlegen mit ihrem langen Haar spielte und es sich wie ein junges Mädchen vor die Brust strich.

				»Freut mich, dass ich nach all der Zeit noch wiederzuerkennen bin.«

				»Aber ja«, sagte Zach, so überzeugend er konnte. Eine Pause entstand, während seine Gedanken sich überschlugen. »Ich habe ein Bild von Ihnen in meiner Galerie hängen! Ich betrachte es jeden Tag, und hier sitzen wir uns nun leibhaftig gegenüber. Das ist – unglaublich!« Er konnte nicht mehr aufhören zu lächeln.

				»Was für ein Bild ist das?«

				»Es heißt Mitzy beim Sammeln. Sie sind von hinten gezeichnet, aber so, dass Sie ganz leicht über die Schulter schauen. Nicht ganz, aber beinahe, und Sie legen irgendetwas vor sich in einen Korb …«

				»Ach ja, an das Bild erinnere ich mich.« Sie schlug hocherfreut die Hände vor der Brust zusammen. »Ja, natürlich. Das hat mir nie so recht gefallen. Ich meine, ich habe nicht verstanden, was das sollte, weil man mein Gesicht ja gar nicht richtig sieht.«

				Sie hatte nichts gesammelt, sondern sortiert. Delphine hatte im Garten Kräuter ernten sollen und Dimity mit eingespannt, als sie zufällig vorbeikam. Sie sollte sich die Ernte ansehen, ehe Delphine den Korb in die Küche brachte. Dimity war auf dem Weg ins Dorf gewesen, in Valentinas Auftrag. Wie die Frau schimpfen und fluchen würde, wenn sie zu lange dafür brauchte! Also ging sie rasch den Inhalt des Korbs durch, zupfte die Löwenzahnblätter heraus, die Delphine offenbar für Liebstöckel gehalten hatte, und sortierte die Vogelmiere aus der Handvoll Kamillenzweige aus. Den ganzen Morgen schon war ihr ein hartnäckiges Lied nicht aus dem Kopf gegangen. Jetzt kam es als leises Murmeln über ihre Lippen, Ausdruck ihrer Ungeduld. An einem lauen Tag ging einsam ich spazieren, mein Weg führt’ mich zum Fluss hinab, am Ufer stets entlang, da hört’ ich eine schöne Maid gar kläglich lamentieren, mein Jimmy wird im Kriege fallen, ach, mir ist so bang … Plötzlich hielt sie inne und lauschte dem schwachen Echo des Liedes, das hinter ihr weitergesungen wurde. Von einer tiefen Stimme, einer Männerstimme – seiner Stimme. Heftige Schauer fuhren wie raue Katzenzungen ihren Rücken hinab, und sie erstarrte. In der Stille hörte sie den Bleistift leise auf dem Papier kratzen. Eine trockene Liebkosung. Sie wusste, dass sie sich jetzt nicht bewegen durfte, wenn sie ihn nicht verärgern wollte. Also sortierte sie weiter, doch sie war nicht mehr bei der Sache und übersah Grashalme im Schnittlauch, ließ Scharbockskraut als Kresse durchgehen. Und die ganze Zeit über konnte sie ihn hinter sich spüren, fühlte seinen Blick. Und als wären alle ihre Sinne plötzlich erwacht, bemerkte sie nun auch, wie heiß die Sonne ihr auf den Kopf schien, und spürte den Hauch einer Brise über das kleine Stück nackter Haut streichen, dort, wo ihre Bluse hochgerutscht sein musste. Ein Sträußchen lag in ihrem Schoß, die Wangen waren wie Rosen so rot …, sang sie weiter, und er griff das Lied hinter ihr wieder auf. Sie spürte, wie seine Antwort ihr Herz erfüllte, bis es beinah platzte.

				»Welche Farbe hatte Ihr Haar? Früher, meine ich?«, fragte Zach unvermittelt. Dimity blinzelte und schien aus weiter Ferne zurückzukehren. »Entschuldigung, das muss furchtbar unhöflich klingen …«

				»Charles hat immer gesagt, es sei bronzefarben«, antwortete sie leise. »Er hat gesagt, wenn das Licht darauf schiene, sehe es aus wie poliertes Metall – wie eine lebendig gewordene Statue der Persephone.« Vor seinem geistigen Auge sah Zach all die Zeichnungen – die vielen, vielen Zeichnungen von Mitzy, und er stellte sich das nicht zu bändigende Haar, das Aubrey mit seinen langen, großzügigen Bleistiftstrichen eingefangen hatte, in dieser Farbe vor. Ja. Er konnte sie jetzt ganz deutlich vor sich sehen, als sei die Farbe schon immer da gewesen und hätte nur darauf gewartet, dass er sie endlich entdeckte.

				Auf einmal war ein gedämpftes Geräusch aus dem Obergeschoss zu hören. Mit einem dumpfen Schlag fiel etwas zu Boden, prallte noch einmal leiser auf, dann hörte Zach deutlich das Schlurfen und Knarren eines Schrittes. Dimity richtete den Blick an die Decke und wartete, als müsste da noch etwas kommen. Verwundert blickte auch Zach zu den rußgeschwärzten Balken hoch, als könnte er durch sie hindurchsehen.

				»Was war das?«, fragte er. Einen Moment lang sah Dimity ihn verblüfft an, dann nahm ihr Gesicht einen erschrockenen Ausdruck an.

				»Ach, nichts. Gar nichts. Nur – Mäuse«, sagte sie hastig. Ihre Finger, die aus den roten Handschuhen hervorschauten, spielten mit ihrem Haar, rollten die ausgefransten Spitzen hin und her, drehten sie zusammen. Dimity wandte den Blick ab und ließ ihn ziellos über die Wand schweifen.

				»Mäuse?«, wiederholte Zach zweifelnd. Das hatte sich nach etwas Größerem angehört. Die alte Frau dachte offenbar gründlich nach, ehe sie ihm antwortete. Im Sitzen ließ sie die Füße vor- und zurückkippen – auf die Zehen, auf die Fersen und wieder nach vorn. 

				»Ja. Denken Sie sich nichts dabei. Nur Mäuse.«

				»Sind Sie sicher? Es hat sich angehört, als hätte jemand etwas fallen lassen.«

				»Ich bin sicher. Da oben ist niemand, der etwas fallen lassen könnte. Aber vielleicht sehe ich lieber mal nach. Also dann, Sie müssen sicher auch weiter? Sind Sie fertig mit Ihrem Tee?«, erwiderte sie, erhob sich steif und streckte die Hand nach der Tasse aus. Sie machte den Eindruck, als sei sie mit ganz anderen, eher sorgenvollen Gedanken beschäftigt. 

				»Ach so, natürlich.« Zach hatte die Tasse zwar erst zur Hälfte geleert, er reichte sie ihr trotzdem. Der Rand war gefährlich gesprungen, und er glaubte, dass die Milch nicht mehr gut war. »Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, Miss Hatcher. Vielen Dank für den Tee und für die nette Unterhaltung.« Sie bugsierte ihn zur Tür, drängelte ihn mit gesenktem Blick förmlich vorwärts.

				»Ja, ja«, sagte sie abwesend. Als sie die Haustür öffnete, wehte eine warme, frische Brise die Geräusche des Meeres mit herein. Gehorsam ging Zach durch die Tür. Die steinerne Trittfläche davor war so abgewetzt, dass sich eine Mulde gebildet hatte, in der sich Wasser sammelte. In vielen kleinen Löchern und Rissen in dem Stein wuchs Moos. 

				»Dürfte ich denn noch einmal wiederkommen und Sie besuchen?«, fragte er. Sie setzte zu einem automatischen Kopfschütteln an. »Ich wäre Ihnen wirklich sehr dankbar. Vielleicht könnte ich Ihnen ein paar der Bilder mitbringen, die Aubrey von Ihnen gezeichnet hat, wenn Sie möchten? Natürlich nicht die Originale, aber Abbildungen davon – in Büchern. Sie könnten mir erzählen, wie es damals war, als er Sie gezeichnet hat, was Sie an dem Tag gemacht haben, zum Beispiel.« Sie dachte offenbar darüber nach und spielte wieder mit ihrem Haar. Dann nickte sie.

				»Aber bringen Sie mir ein Herz mit?«

				»Ein … Verzeihung, wie bitte?«

				»Ein Ochsenherz, höchstens einen Tag alt – ich brauche eins. Und Nadeln. Neue Nadeln«, sagte sie.

				»Ein Rinderherz? Ein echtes, meinen Sie? Wozu, um alles in der Welt …«

				»Von einem Ochsen, und höchstens einen Tag alt – fragen Sie unbedingt genau nach.« Schon schob sie ihm ungeduldig die Tür vor der Nase zu, in Gedanken offensichtlich bereits ganz woanders.

				»Also gut, ja. Ich werde …« Die Tür fiel ins Schloss, und Zach richtete seine letzten Worte an das verwitterte Holz. »Ich werde darauf achten«, beendete er den Satz.

				Dann kehrte er der Tür den Rücken zu und blickte zum Himmel hoch – strahlende Weißtöne und Grauschattierungen. Dimity Hatcher. Dimity Hatcher lebte gesund und munter in Blacknowle – immer noch, nach all den vielen Jahren, seit Aubrey sie gezeichnet hatte. Zach konnte es kaum fassen. Unglaublich, dass sie noch hier war und niemand sonst sie je aufgesucht hatte. In Gedanken ging er rasch all die Bücher durch, die er über Aubrey gelesen hatte. Die meisten konzentrierten sich auf sein Leben in London, seine Kindheit in Sussex, seine Beziehung zu Celeste – auf Aubrey, den Bohemien. Ein paar Autoren erwähnten auch Blacknowle und Dimity Hatcher, aber nur im Zusammenhang mit der künstlerischen Darstellung und der Bedeutung für sein Gesamtwerk. Nein, Zach war sicher – keiner der Aubrey-Biografen hatte jemals mit Dimity persönlich über den Maler gesprochen. Er lächelte in sich hinein und fragte sich, was um alles in der Welt sie mit einem Ochsenherz und Nadeln vorhaben mochte.

				Statt den Weg zurück zum Dorf einzuschlagen, wandte er sich in Richtung Meer und ging etwa hundert Meter weiter bis zum Rand der Klippe. Er trat so dicht heran, wie er es wagte – der grasbewachsene Rand krümmte sich außer Sicht, und er fürchtete, mit dem nächsten Schritt könnte er nur noch auf einer dünnen Schicht Erde stehen und jeden Moment abrutschen. Niedrige Wellen brachen sich zischelnd an Felsbrocken, die von der Klippe her steil ins Wasser abfielen. Er konnte keinen Weg erkennen, der dort hinunterführte, und die Felsen sahen gefährlich aus – scharfkantig und halb unter dem schäumenden Wasser verborgen. Keine gute Badestelle. In den Pausen zwischen zwei Wellen zog das Wasser sich seufzend zurück. Er schaute nach Osten und verstand jetzt, weshalb der Wanderweg hier landeinwärts abbog. Die Bäume hinter dem Häuschen wuchsen am Rand einer steilen Rinne im Fels, einer kleinen Schlucht, die etwa siebzig Meter weit ins Land einschnitt. An ihrem Ausgang lag ein winziger Kiesstrand, leer bis auf das angeschwemmte Strandgut. Kein Weg konnte dort hinunterführen – die Wände der Schlucht waren fast senkrecht. Große weiße Möwen hockten am Rand und ruhten sich aus, manche schliefen auf einem Bein, den Kopf unter einen Flügel gesteckt. The Watch war also auf zwei Seiten vom Meer umgeben und stand ganz allein auf seiner eigenen kleinen Halbinsel.

				Zach blieb eine Weile dort stehen und blickte hinaus auf die flache Wasserfläche. Er dachte an Elise. Was hatte die Küste an sich, das Kinder so sehr liebten? Das Erwachsenen das Gefühl gab, lebendiger zu sein als sonst? Vielleicht war es der ferne Horizont, der Kümmernisse in einer anderen Perspektive erscheinen ließ, oder das Licht, das nicht nur vom Himmel kam, sondern auch aus dem Boden zu leuchten schien. Ali und er waren oft mit Elise am Strand gewesen, im Urlaub in Italien oder Spanien. Damals, als sie noch ein Paar gewesen waren, als ihre Namen behaglich zusammenpassten, sodass sie einem ganz selbstverständlich von der Zunge rollten. Zach und Ali. Doch Elise schien die britischen Küsten noch mehr zu mögen, sich eher nach Seetang und Gezeitentümpeln in felsigem Grund zu sehnen als nach heißer Sonne und feinem, hellem Sand. Einmal hatte sie minutenlang geduldig und völlig gefesselt zugesehen, wie Zach Wasser aus einem Eimerchen über ein paar Napfschnecken laufen ließ. Er begoss sie in regelmäßigen Abständen, bis die Tiere glaubten, dass die Flut kam, und zum Leben erwachten. Als sie sich zu bewegen begannen, schnappte Elise nach Luft, denn bis zu diesem Moment hatte sie nicht recht geglaubt, dass die Napfschnecken lebendig waren – weil sie sich völlig reglos an den Felsen klammerten, wirkten sie eher so, als seien sie ein Teil des Gesteins. Allerdings schafften Elise und er es nicht, eine vom Stein zu lösen, denn sobald man sie berührte, hefteten die Tiere sich wieder fest daran. Elise war empört, versuchte es immer wieder und grub die kleinen rosigen Fingernägel zwischen Fels und Schnecke, bis Zach ihr sagte, dass sie den Tieren Angst mache und lieber aufhören sollte. Da strich sie stattdessen sacht mit den Fingerspitzen darüber und entschuldigte sich – entschuldigte sich bei ein paar Napfschnecken dafür, dass sie ihnen Angst eingejagt hatte.

				Zach wandte sich ab, ging am Haus vorbei und war gerade auf der Höhe der Tür, als eine Bewegung unten im Tal links von ihm seine Aufmerksamkeit erregte. Er blieb stehen und schaute den Abhang hinunter zu dem Bauernhof. Vier oder fünf Scheunen und Ställe in verschiedenen Größen waren um zwei Höfe mit Betonboden herum gruppiert, der eine ziemlich groß, der zweite wesentlich kleiner. Das Wohnhaus war quadratisch und weiß gestrichen. Es stand ein Stückchen weiter in Richtung Dorf, dem Häuschen auf der Klippe zugewandt. Die Haustür saß genau in der Mitte zwischen vier Schiebefenstern, und diese Fensterreihe wiederholte sich im ersten Stock. Die Bewegung, die er wahrgenommen hatte, war ein kleiner Geländewagen, der auf den größeren Hof gefahren war. Der Fahrer stieg aus, um das Tor wieder zu schließen, und Zach stellte ein wenig überrascht fest, dass es sich um eine Frau handelte. Sie war klein und schlank – eine Figur, die nicht recht zu einer Bäuerin passen wollte. Mit eiligen Schritten ging sie zum Hoftor, und da die Brise gerade abflaute, hörte Zach das misstönende Scheppern, mit dem das Tor zuschlug. Die Frau machte rasch kehrt, und er sah einen Schopf dunkler Locken, schulterlang und notdürftig mit einem hellgrünen Kopftuch gebändigt. Als sie wieder in ihren Jeep steigen wollte, hielt sie aus irgendeinem Grund inne. Abrupt blickte sie zum Haus herauf, und Zach, der sich gar nicht bewegt hatte, erstarrte trotzdem. Er fühlte sich dabei ertappt, wie er eine Fremde beobachtete. Beinahe hätte er sich schuldbewusst abgewandt, doch die Haltung, in der die Frau ebenfalls erstarrt war, ließ ihn zögern. Da standen sie, etwa achthundert Meter voneinander entfernt, und fixierten einander. Zach war überzeugt davon, ihre Irritation spüren zu können. Vielleicht war sie überrascht, jemanden hier oben vor dem Haus zu sehen. Sie blieben beide noch einen Augenblick lang so stehen, dann stieg die Frau in den Geländewagen und zog mit einem dumpfen Knall die Fahrertür zu. Das Geräusch des Motors trug der Wind davon, doch als sie in Richtung des Hauses losfuhr, sah er etwas Helles im Seitenfenster aufblitzen – ihr Gesicht, als sie sich noch einmal nach ihm umschaute.

				Den restlichen Nachmittag spazierte Zach, tief in Gedanken versunken, auf dem Klippenpfad in Richtung Westen entlang. Er musste sich seine Notizen noch einmal vornehmen, das Buch neu strukturieren. Ein ganz anderes Format war jetzt möglich, ein neuer Blickwinkel. Es könnte sich ganz den letzten Lebensjahren des Künstlers widmen – seinen Jahren in Blacknowle. Die meisten Fachleute waren der Ansicht, dass Aubrey auf dem Höhepunkt seiner künstlerischen Fähigkeiten gestorben war. Die Bilder, die in Blacknowle entstanden waren, und die Porträts – hauptsächlich Auftragsarbeiten, die er während dieser letzten Jahre in seinem Atelier in London vollendet hatte – stellten den Hauptteil seines Werkes dar, den besten Teil. Über seine Kindheit und Jugend, seine Ausbildung, die frühen Jahre seiner Künstlerkarriere, seine zahlreichen Geliebten war bereits alles bekannt. Aber niemand hatte je zuvor Dimity Hatcher ausfindig gemacht. Er rief sich rasch die bekannten Bilder ins Gedächtnis und zählte zusammen. So spontan fielen ihm fünfundzwanzig Zeichnungen von dem jungen Mädchen ein, alle in den Dreißigern entstanden. Außerdem war sie auch auf drei großen Ölgemälden dargestellt – auf einem als Berberin, umgeben von einer Wüstenlandschaft. Auf dem zweiten erschien sie beinahe feenhaft neben einer Ruine in einer Szene tief im Wald. Auf dem dritten war sie ganz sie selbst – sie ging den Strand entlang, und in dem Korb, den sie auf der Hüfte trug, lag etwas Dunkles, bei dem Zach sich schon immer gefragt hatte, was es wohl sein mochte. Jetzt konnte er sie danach fragen, dachte er aufgeregt. Dimitys hohem Alter zum Trotz schienen ihre Erinnerungen an jene Zeit erstaunlich deutlich zu sein. Vielleicht – nein, ganz sicher sogar – würde sie noch wissen, wer Dennis war, dieser junge Mann mit dem unbestimmten Gesichtsausdruck, den der Künstler nicht hatte festhalten können.

				Als Zach ins Wirtshaus zurückkehrte, zeigte Pete Murray ihm sein Zimmer. Der Wirt musste den Kopf einziehen, um sich nicht an den tief hängenden Balken im oberen Stock zu stoßen. Das Zimmer lag ganz am Ende des Flurs, von der Bar aus gesehen auf der anderen Seite des Hauses. Es hatte ein kleines Doppelbett mit einer Patchworkdecke darauf, und die Dekoration folgte dem Leitmotiv der See – Schiffsmodelle und ein getrockneter Seestern auf einem Regalbrett, hellblaue Wände, Vorhänge mit Seepferdchendruck. Etwa eine Stunde später aß Zach an einem Tisch mit Blick auf die Bar eine Portion Fischpastete, umgeben vom Summen einer bescheidenen Schar einheimischer Gäste. Ein paar Leute nickten oder lächelten ihm zu, doch niemand versuchte, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Zweifellos hielten sie ihn für einen Urlauber, nur auf der Durchreise und nicht der Mühe wert, ihn näher kennenzulernen.

				Leute mit Hunden kamen und gingen, gönnten sich auf ihrem Abendspaziergang ein Gläschen Bier, und Zach amüsierte sich damit, zu beobachten, wie die Tiere den Raum abschnüffelten, während ihre Besitzer in ähnlicher Manier die Runde machten. Er fühlte sich träge und schwer nach so viel frischer Luft und Bewegung. Seine Muskeln entspannten sich, schon das erste Glas Bier ließ seinen Kopf angenehm leicht werden, und er kam sich kein bisschen exponiert oder unerwünscht vor. Das änderte sich erst, als die Tür wieder einmal mit lautem Knarren geöffnet wurde und eine Frau hereinkam, klein und drahtig in eng anliegenden Jeans und einem viel zu großen Karohemd. Ihre Beine steckten in ausgebeulten, staubigen Lederstiefeln, und die dunklen Locken schauten unter einem pfauengrünen Tuch mit ausgefransten, schmuddeligen Rändern hervor. Er erkannte sie augenblicklich als die Frau aus dem Jeep, und aus irgendeinem Grund versetzte ihr plötzliches Erscheinen ihm einen kleinen Schlag, als hätte sie ihn schon wieder bei etwas Ungehörigem ertappt. 

				Sie bewegte sich genauso schnell und zielstrebig, wie er es auf dem Hof gesehen hatte. Erst als ein paar Leute sie kurz vor der Bar begrüßten, wurde sie langsamer. Sie lächelte und schüttelte ein paar Hände. Zach fand es seltsam, aber erfrischend, eine Frau zu sehen, die Leute per Handschlag begrüßte statt mit einer Umarmung und Küsschen auf die Wange, wie es die Frauen taten, die er aus der Welt der Kunst kannte. 

				»Das Übliche?«, wurde sie von Pete begrüßt, und obwohl der Wirt lächelte, fiel Zach auf, dass er ein wenig verlegen wirkte, beinahe nervös. Den Gesichtsausdruck der Frau konnte Zach in dem Spiegel hinter der Bar sehen – die hochgezogenen Augenbrauen, das leicht spöttische Lächeln.

				»Wie üblich«, sagte sie. Zach ertappte sich dabei, wie er die Ohren spitzte, um sie besser zu verstehen. Pete stellte einen Whisky vor sie hin, den sie mit einem Zug leerte, während er ihr ein dunkles Bier zapfte. Zach sah, dass sie den Wirt dabei aufmerksam beobachtete und dass Pete ganz kurz zu ihr aufblickte. Als er ihr das Bier servierte, neigte er den Kopf zur Seite und öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, doch die Frau hob die Hand. »Lass es gut sein, Pete. Im Ernst. Ich habe einen grässlichen Tag hinter mir und bin nur auf dieses eine Bierchen hier, okay?«

				»Schon gut, schon gut. Du brauchst mir nicht gleich den Kopf abzureißen! Ich habe kein Wort gesagt.«

				»War auch nicht nötig«, brummte sie, nahm das Glas und senkte den Kopf, um an ihrem Bier zu nippen. Als sie wieder hochschaute, begegnete sie Zachs Blick im Spiegel. Er fuhr zusammen und sah weg. Doch als er kurz darauf wieder hinschaute, beobachtete sie ihn immer noch, und er wandte erneut den Blick ab. Er starrte auf seine Hände hinab, betrachtete einen alten, kreisrunden Fleck auf der Tischplatte und danach sein Handy, das keinen Empfang hatte. Dann blickte er auf, weil sie direkt vor seinem Tisch stand.

				»Sie waren heute oben am Cottage«, sagte sie ohne Umschweife.

				»Sie erkennen mich wieder?«, fragte er und bemühte sich, nicht erfreut zu klingen.

				»Nicht weiter schwer. In diesen Klamotten fallen Sie hier auf wie ein bunter Hund.« Ihre Stimme war kräftig, ein wenig heiser, und sie sprach genauso schnell und abgehackt, wie sie sich bewegte. Zach blickte auf seine dunklen Jeans und seine Lederschuhe hinab und fragte sich, was daran so auffällig sein sollte. »Sie hatten sich wohl verlaufen? Auf der Suche nach dem Klippenpfad?«

				»Nein, ich …« Er zögerte, unsicher, ob er zugeben sollte, was er da oben gewollt hatte. »Ich habe jemanden besucht.«

				»Was wollen Sie von ihr?« Die Stimme der Frau klang drängend.

				»Geht Sie das etwas an?«, erwiderte Zach vorsichtig. Die Frau reckte leicht das Kinn. Über diese furchtlose, streitlustige Geste musste Zach beinahe lächeln, doch dann erinnerte sie ihn vage an irgendetwas. Er hatte das Gefühl, diesen Ausdruck zu kennen, und versuchte ihn zuzuordnen. »Ich bin Zach Gilchrist«, sagte er und streckte die Hand aus. »Sind wir uns schon mal irgendwo begegnet?« Sie beäugte misstrauisch seine Hand und zögerte einen Moment, ehe sie energisch zugriff und sie ruckartig schüttelte. 

				»Hannah Brock. Und nein, wir sind uns noch nie begegnet. Ich bin Miss Hatchers nächste Nachbarin, und ich habe ein Auge auf sie. Sorge dafür, dass niemand – sie belästigt.«

				»Warum sollte jemand sie belästigen?«, fragte Zach und überlegte, ob Hannah wusste, weshalb Dimity Hatcher quasi eine Berühmtheit war. 

				»Ja, warum?«, wiederholte sie und zog eine Augenbraue in die Höhe. Sie hatte dunkle Augen, passend zu ihrem Haar, und ihr schmales Gesicht war von der Sommersonne gebräunt. Ihr Alter war schwer einzuschätzen, denn sie verbrachte offensichtlich viel Zeit draußen, und das zeigte sich in feinen Fältchen um ihre Augenwinkel und Lippen. Dennoch strahlte sie eine beinahe beängstigende Vitalität aus. Die Hand, die kurz die seine berührt hatte, war trocken, kräftig und gleichzeitig zierlich gewesen. Zach tippte auf Ende dreißig.

				»Ich denke nicht, dass ich sie belästigt habe. Sie schien sich über meinen Besuch zu freuen. Wir haben Tee getrunken«, sagte er mit einem verschmitzten Lächeln.

				»Tee?«, fragte Hannah ungläubig.

				»Tee«, wiederholte Zach. Sie musterte ihn, und er spürte, wie ein Teil ihrer Feindseligkeit der Neugier wich.

				»Tja«, sagte sie schließlich. »Da können Sie sich wirklich geehrt fühlen.«

				»Ach ja?«

				»Ich habe fast sechs Monate gebraucht, bis sie mir mal eine Tasse Tee angeboten hat, und das war erst, nachdem … Ach, egal. Und weshalb wollten Sie sie besuchen?«

				»Sie sind ihre nächste Nachbarin. Was Sie hier tun, könnte man also – als was bezeichnen? Extremes Gardinenspaltspähen?«, erwiderte Zach. Sie maß ihn noch einen Moment lang mit einem ruhigen Blick und schenkte ihm dann ein vages Lächeln.

				»Miss Hatcher ist – ein Sonderfall. Und ich frage mich, ob Sie wissen, wie besonders sie ist?«

				»Dasselbe könnte ich Sie fragen«, gab Zach zurück.

				»Also, so kommen wir nicht weiter.« Hannah seufzte. »Ich wollte Sie nur wissen lassen, dass ich auf sie aufpasse. Und ich werde es nicht dulden, wenn jemand sie – behelligt. Genügt Ihnen das?« Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und ging auf eine Gruppe Leute am Ende der Bar zu.

				»Sie hat mich eingeladen wiederzukommen. Und mich sogar gebeten, ihr etwas mitzubringen«, rief Zach ihr nach. Hannah blickte über die Schulter zu ihm zurück, und nun wirkte ihr Stirnrunzeln eher verwundert als feindselig. Dann verdrehte sie genervt die Augen gen Himmel und ging weiter, und Zach lachte in sich hinein.

				Als der große junge Mann gegangen war, blieb Dimity noch lange am Fuß der Treppe stehen und lauschte. Jetzt war von oben nichts mehr zu hören, außer den gewohnten Geräuschen des Hauses – das leise Rascheln von Mäusen im Strohdach, der Wind im Kamin und Wasser, das irgendwo mit einem melodischen Ton auf Metall tropfte. Doch da war noch ein anderes Geräusch gewesen, sie hatten es beide gehört. Es war das erste seit langer Zeit, und ihr Herz hatte einen Satz gemacht. Zögerlich und verunsichert stieg sie die Treppe hinauf. Im Spiegel hinter ihr im Flur wackelte Valentina höhnisch mit dem Zeigefinger. Dimity achtete nicht auf sie, doch als sie die oberste Stufe erreichte, pochte ihr Herz schmerzhaft heftig. Der kleine obere Flur war düster und roch muffig und feucht, denn der Regen drang an einer Stelle durch das Strohdach bis in den Deckenputz. Bräunliche, konzentrische Kreise, wie in mehreren Schichten übereinandergelegt, waren dort zu sehen. Links lag ihr Schlafzimmer. Die Tür stand offen, und durch das Fenster zum Meer fiel bläulich getöntes Licht herein. Die Tür rechts war verschlossen. Wieder blieb sie still stehen und lauschte. Sie hatte das Gefühl, von oben beobachtet zu werden, sich in den seltsamen Facettenaugen gleichgültiger Spinnen zu spiegeln. Langsam ging sie zu der geschlossenen Tür und drückte vorsichtig mit der Hand dagegen. Vor Nervosität lag ihr plötzlich ein ungebetenes Lied auf der Zunge: Ein Sträußchen lag in ihrem Schoß, die Wangen waren wie Rosen so rot …

				»Bist du da?«, fragte sie, doch ihre Stimme war nur ein Krächzen, und die Worte klangen in ihren eigenen Ohren ganz falsch. Die Spinnen beobachteten sie, aber sie bekam keine Antwort, nicht der geringste Laut war zu vernehmen. Unsicher blieb sie stehen und wartete noch ein wenig ab. Das Schweigen hinter der Tür war wie ein kalter, dunkler Brunnenschacht, und die Traurigkeit, die daraus aufstieg, drohte sie zu verschlingen. Sie kämpfte dagegen an, drängte sie zurück. Erweckte ihren Glauben wieder. Die rote Katze kam hinter ihr aus dem Schlafzimmer und rieb sich an ihren Schienbeinen, und durch das laute Schnurren hindurch hörte sie Valentinas Kichern.

				Valentina Hatcher – eine Frau, die behauptete, von Roma abzustammen, von Zigeunern, und die kreuz und quer durch Europa gereist war, um Leute zu heilen und ihnen die Zukunft vorauszusagen. Da war es doch seltsam, dass sie ihr Haar blond haben wollte, aber der Naturton war nun einmal nicht das glänzende, feurige Brünett einer Zigeunerin, sondern ein trauriges Mausbraun. Dieser Geruch gehörte zu Dimitys frühesten Erinnerungen – der durchdringende Gestank von Bleiche, der das ganze Haus erfüllte. Valentina benutzte dazu einen Zinnbottich auf dem Küchentisch, um den sie überall Lumpen ausbreitete, um Spritzer sofort wegwischen zu können. Dimity drückte sich oft in der offenen Küchentür herum, um ihr fasziniert dabei zuzuschauen. Doch sie bemühte sich, nicht gesehen zu werden, denn wenn ihre Mutter sie durch ein zusammengekniffenes, nur einen winzigen Spalt geöffnetes Auge entdeckte, würde sie ihr helfen müssen.

				»Reich mir mal das Handtuch – nein, das andere! Wisch es mir vom Nacken!« Sie bellte ihre Befehle immer heraus wie ein Terrier. Dimity stellte sich dann auf einen wackeligen Stuhl und wischte das zähflüssige, ätzende Zeug von der Haut ihrer Mutter. Sie konnte es nicht ausstehen, und wenn etwas davon an ihre Finger kam, weinte sie schon, bevor es überhaupt zu brennen anfing.

				Aber wenn ihre Mutter fertig war, sah ihr Haar prächtig aus, zumindest eine Zeit lang. Wie das Haar einer Meerjungfrau, leuchtend wie Goldmünzen. Valentina setzte sich vors Haus, um es trocknen zu lassen, das Gesicht dem Himmel und der sanften Brise entgegengereckt. Sie raffte den Rock bis über die kräftigen Knie, damit die Sonne ihr die Beine wärmte, während sie eine Zigarette rauchte.

				»Werden noch Schiffe an den Felsen zerschellen, wenn du so dasitzt, Val Hatcher«, bemerkte Marty Coulson einmal, als er auf seinen krummen Beinen den Pfad entlangkam, die Tweedmütze bis auf die Ohren herabgezogen. Dimity gefiel sein Grinsen nicht. Marty Coulson grinste immer so, wenn er The Watch besuchte. Doch wenn Dimity ihm im Dorf begegnete, schaute er mit starrer Miene weg, als wäre sie unsichtbar. 

				»Du kommst zu früh«, erwiderte Val gereizt. Marty blieb an der Haustür stehen und zuckte mit einer Schulter. Val drückte ihre Zigarette aus, stand auf und klopfte sich Grashalme vom Rock. »Mitzy – geh ins Dorf. Kauf bei Mrs. Boyle einen Kuchen, zum Tee.« Valentina fixierte Marty Coulson mit unfreundlichem Blick, bis er die Hand in die Tasche steckte, einen Shilling herausfischte und ihn Dimity gab. Dimity freute sich jedes Mal, wenn sie etwas in Blacknowle besorgen sollte. So kam sie einmal von ihrem Häuschen fort, wenigstens eine Weile, und sah andere Menschen als immer nur ihre Mutter.

				Sie war schon mit fünf, sechs Jahren allein losgeschickt worden, um einfache Botengänge zu erledigen: Tee kaufen oder ein geheimnisvolles, in Papier gewickeltes Päckchen abliefern. Einen Talisman oder einen Zauber. Einen eigens angefertigten Besen, der dann in einen Türstock eingemauert wurde, um Glück zu bringen. Verschrumpelte Stückchen Kaninchenfell, die man auf Warzen rieb und danach vergrub, damit die Warzen verschwanden. Die Leute sahen sie nicht gern an ihren Türen, niemand sollte wissen, dass sie etwas bei Valentina gekauft hatten. Sie nahmen, was Dimity ihnen brachte, und scheuchten sie wieder fort, nachdem sie hastig zu beiden Seiten die Straße entlanggespäht hatten. Aber sie konnten nicht anders. Wenn sie Glück brauchten, ein Baby bekommen oder eines loswerden wollten, wenn ihnen nur ein Wunder helfen konnte oder eine Katastrophe, dann versuchten sie es mit Valentinas Mitteln zusätzlich zu ihren Gebeten. Doppelt hält besser, schnaubte Valentina verächtlich, wenn jemand verstohlen The Watch besucht und eilig wieder verlassen hatte. Noch häufiger schoben die Leute Zettel mit ihrer Bitte unter der Tür hindurch und liefen dann weg. Ich hoffe, der Schweiß juckt ihnen ordentlich im Rücken, wenn sie am Sonntag brav den Pfarrer anlächeln. Anfangs verlief Dimity sich häufig, aber schon nach kurzer Zeit kannte sie sämtliche Routen, alle Straßen, Pfade und Abkürzungen über Felder und Wiesen. Sie lernte die Namen von Valentinas Kunden und wer wo wohnte, und schon bald wusste sie im Voraus, wer ihr einen halben Penny für ihre Mühe geben und wer ihr die Tür vor der Nase zuschlagen würde.

				Als sie noch sehr jung gewesen war, hatte Valentina sie bei spezielleren Aufgaben noch begleitet – suchen, sammeln, pflücken. Sie lernte, an welchem Bach man am besten Brunnenkresse erntete, gut zur Stärkung und zur Anwendung in Magenmitteln – aber nie an einem Bach pflücken, der durch Weiden lief, weil die Pflanzen die Parasiten des Viehs aufnahmen und weitergaben. Wie man wilde Pastinaken von Wasserschierling unterscheiden konnte, und dass sie Letzteren nur mit Handschuhen ausgraben durfte – die Pflanzen wurden dann vorsichtig klein geraspelt, mit Talg und Rübensirup vermischt und zu klebrigen Kügelchen gerollt, und diese Rattenköder verkauften sich das ganze Jahr über. Eimerweise, wenn jemand eine richtige Rattenplage hatte, wie damals Mr. Brock von der Southern Farm. Er kaufte zwei Eimer voll auf einmal – fast ihren gesamten Vorrat. Dimity nahm einen, Valentina den anderen, und als sie von The Watch ins Tal hinunterrutschten und schlitterten, schnitten die dünnen Henkel in ihre Hand ein, und die schweren Eimer schlugen ihnen gegen die Schienbeine. Sie haben ein Problem, wie?, fragte Valentina den Mann, als sie den Hof erreichten. Mit einem Gesicht, als sei ihm übel, winkte er sie zu sich herüber. Dann hob er ein Ende eines großen Futtertrogs an, um ihnen das Gewimmel brauner Leiber darunter zu zeigen, die wuselnd und zappelnd dem Licht zu entkommen versuchten. Haben mir neulich ein Lamm bis auf die Knochen abgenagt, ehe ich es abends gefunden habe. Dimity spürte ein scheußliches Kribbeln am ganzen Körper, als sei ihre Haut mit Ameisen bedeckt. Der Hofhund, ein nervöser Terrier, raste wie verrückt herum, jagte die Ratten, schnappte um sich. Christopher Brock, der Sohn des Bauern, erschlug eine mit einem Knüppel, während sie die Kügelchen überall auf dem Hof verteilten. Dimity hörte die kleinen Knochen brechen.

				Valentina hielt Hühner und ein Schwein hinter dem Haus, aber manchmal wollte sie auch Möweneier oder Enteneier. Es galt Anmachholz zu sammeln und Ginsterwurzeln auszugraben und zu trocknen – die waren der beste Brennstoff für den Herd, denn sie verbrannten sauber und sehr heiß. Valentina und Dimity suchten Pilze und Holzäpfel und nahmen auch einmal ein Kaninchen aus anderer Leute Schlinge mit. Die Tiere zu stehlen fand Dimity schrecklich. Ihre Finger zitterten dabei, und oft schnitt sie sich an dem scharfen Draht. Die Schlingen waren meistens schon mit Blut beschmiert, und sie fragte sich, ob es in ihre Adern gelangen und sie halb in ein Kaninchen verwandeln würde. Valentina versetzte ihr eine Ohrfeige, weil sie nicht besser aufgepasst hatte, stopfte das Kaninchen in einen Beutel und stapfte weiter. Dimity hoffte, dass ihre Mutter bei diesen Ausflügen die Zeit mit ihr genoss, dass es ihr Freude bereitete, ihre Tochter anzuleiten und ihr Wissen weiterzugeben. Doch sobald Dimity alles wusste, was ihre Mutter ihr beibringen konnte, wurde sie allein hinausgeschickt. Anscheinend hatte ihre Mutter sie doch nur ausgebildet, um nicht mehr selbst gehen zu müssen.

				Schon sehr früh lernte sie zu erkennen, ob ihre Mutter etwas tatsächlich sofort haben oder Dimity nur eine Weile wegschicken wollte. Wenn Letzteres der Fall war, streifte sie weit umher, in Gedanken und Geschichten vertieft. Von The Watch aus Richtung Westen lag ein langer, breiter Strand, der hauptsächlich aus Kieseln bestand, aber bei Ebbe kam auch Sand zum Vorschein. Dort verbrachte sie viele Stunden damit, in Gezeitentümpel zu starren, vorgeblich, um ein paar Garnelen für die Suppe zu fangen, Miesmuscheln zu sammeln oder Irländisches Moos – Valentina verwendete die bläulich-roten Algen für Gelees oder Dickmilchpudding. Dimity trug immer und überall einen Stoffbeutel oder Korb mit sich herum, um ihre Funde zu verstauen.

				Eines Tages riss eine scharfe Felskante ein Loch in die Hanfsohle ihrer Schuhe. Sie ließ den Schuh auf der Wasseroberfläche eines Gezeitentümpels treiben und sah zu, wie er schaukelte und schwankte. Dann probierte sie aus, mit wie vielen Muschelschalen sie ihn beladen konnte, bis er zu sinken begann. Auf einmal hörte sie Stimmen über sich und blickte in dem Moment auf, als der erste Stein in den Gezeitentümpel platschte und ihr kaltes Wasser ins Gesicht spritzte. Kinder aus dem Dorf, oben auf der Klippe. Die meisten waren Jungen, aber die Crane-Schwestern mit ihren unheimlichen, vollkommen gleichen Gesichtern waren auch dabei und grinsten vor Aufregung. Dem Stein folgte ein Stock, der sie am Arm traf. Hastig rappelte Dimity sich auf und war Augenblicke später über die Felsen zum Fuß der Klippe gelaufen, wo sie von oben nicht mehr gesehen werden konnte. Sie hörte die Kinder Beschimpfungen rufen, lachen und Spottverse singen und sah ein paar weitere Wurfgeschosse an der Stelle aufschlagen, wo sie sie zuletzt gesehen haben mussten. Im Schutz der Klippe bewegte sie sich weiter weg, den Strand entlang. Dumm-di-dumm-di-dumm-di-di!, hörte sie die Kinder schreien. Oh, wie dumm ist Dimity!

				Dimity kannte viele andere Wege vom Strand aus nach oben und musste nicht den Trampelpfad benutzen, an dem sie ihr auflauern könnten, falls ihnen langweilig genug war. Als sie den feineren Kiesgrund erreichte, stellte sie fest, dass sie ihre Schuhe vergessen hatte – einen auf den Felsen, den anderen in dem Tümpel, mit seiner Fracht Muschelschalen. Sie würde sie später holen müssen, das war ihr klar, und so kehrte sie zum Strand zurück, nachdem Valentina sie wegen der Schuhe angeschrien und ihr eine Ohrfeige versetzt hatte, die Dimity übertrieben hart fand. Doch sie hatte nicht daran gedacht, wie nah am Ufer sie gesessen hatte, und die steigende Flut hatte die Schuhe weggespült. Lange suchte sie die Wasseroberfläche ab in der Hoffnung, sie irgendwo in der Nähe treiben zu sehen. Sie würden wohl nicht ersetzt werden, nahm sie an, jedenfalls eine ganze Weile nicht, obwohl ihre Mutter diese Woche von irgendwoher genug Geld für einen neuen Lippenstift und Strümpfe gehabt hatte. Sie behielt recht, und zum Glück blieb das Wetter sonnig und trocken. Aber sie trat sich einen Stechginsterdorn ein, in die linke Ferse. Er ließ sich nicht ziehen, und sie humpelte eine Woche lang, bis Valentina sie irgendwann auf einen Stuhl zwang, die Stelle mit Dampf aus dem Wasserkessel aufweichte und drückte und drückte, so laut Dimity auch schrie, bis der Dorn in einem Schwall gelben Eiters herausgeschossen kam.

				Die Schule war eine Art tägliche Folter. Sie musste eine Dreiviertelstunde lang laufen, um das zugige Schulhaus im Nachbarort zu erreichen, und da saß sie dann ganz hinten und bemühte sich, gut aufzupassen, während die anderen Kinder sie anstarrten, über sie tuschelten und sie mit Zettelchen bewarfen, auf die vulgäre Bildchen und Beleidigungen gekritzelt waren. Sogar die ärmsten Kinder, selbst diejenigen, deren Väter ständig betrunken waren, ihre Mütter schlugen oder ihre Arbeit verloren hatten und den ganzen Tag in den Hecken verschliefen – wie der Vater von Danny Shaw –, selbst die schauten verächtlich auf Dimity Hatcher herab. Wenn die Lehrerin sie dabei erwischte, wie sie ihr zusetzten, tadelte sie sie dafür, und im Unterricht ermunterte sie Dimity demonstrativ. Aber Dimity sah immer diesen Ausdruck auf ihrem Gesicht, verkniffen und ein wenig angewidert, so als übersteige all das bei Weitem ihre Pflicht und als könne sie die Zumutung kaum ertragen, jemanden wie Dimity unterrichten zu müssen.

				Nach der Schule war Dimity stets hin- und hergerissen – einerseits wollte sie so schnell wie möglich wegkommen, aber gleichzeitig die anderen nicht im Rücken haben, den ganzen Weg bis nach Blacknowle. Denn dann wurde sie die ganze Zeit über verhöhnt, beleidigt, mit allem Möglichen beworfen und ausgelacht. Manchmal versteckte sie sich, bis die anderen Kinder alle aufgebrochen waren, und ging dann allein hinter ihnen her, wobei sie darauf achtete, immer eine Wegbiegung Abstand zu halten. Sie hatte eigentlich nicht direkt Angst vor ihnen, aber sie war das alles so leid. Fass das nicht an! Dimity hat es in der Hand gehabt! Du fängst dir ihre Flöhe! Jede Beleidigung, jedes Schimpfwort, das sie ihr entgegenschleuderten, war wie ein kleiner Pfeil, der in ihrer Haut stecken blieb und sich nur schwer wieder herausziehen ließ. Sie bemühte sich immer, nichts zu empfinden, wenn sie hinter ihnen herging, und ließ niemals zu, dass die anderen sie weinen sahen. In dieser Hinsicht waren sie wie ein Rudel Jagdhunde, die bei jedem Anzeichen von Schwäche erst recht wild wurden. Sie hörte ihr Geschwätz, das der Wind ihr zutrug, lauschte ihren Spielen und Scherzen und fragte sich, wie es wohl wäre, auch dazuzugehören, nur einen einzigen Tag lang. Manchmal legte Wilf den Heimweg mit ihr zurück. Wilf Coulson, ein magerer, kümmerlicher Junge, der Sohn von Marty Coulson und dessen geplagter Ehefrau Lana, die schon acht Kinder geboren und mit vierundvierzig gehofft hatte, das ganze Thema endlich hinter sich zu haben – doch dann wurde sie schwanger mit Wilf. Ihm lief ständig die Nase, und das linke Nasenloch war verkrustet. Dimity bot ihm mehr als einmal ein Taschentuch mit Rosmarinöl an, das die Krusten lösen würde, doch er schüttelte immer den Kopf und sagte, seine Mutter habe ihm verboten, irgendetwas von ihr anzunehmen.

				»Warum das denn? Dein Vater kommt uns doch manchmal besuchen. Also kann deine Mutter gar nicht so viel gegen uns haben«, sagte sie einmal darauf. Wilf zuckte mit den mageren Schultern.

				»Das gefällt ihr gar nicht. Ma sagt, wir dürfen nicht mal über euch reden.«

				»Das ist doch dumm. Und mit dem Taschentuch kann gar nichts passieren. Das Öl habe ich selbst gemacht, es stammt von den Büschen in unserem Garten.«

				»Nenn meine Ma nicht dumm, hörst du? Ich glaube, es hat was damit zu tun, dass du keinen Vater hast«, sagte Wilf. Es war November, und alle Felder waren gepflügt und matschig. Sie rutschten und schlitterten einen Trampelpfad entlang, der zwei große Schleifen in der Straße abkürzte, und der graue Matsch klebte an ihren Schuhen, sodass sie breitbeinig laufen mussten – wenig anmutig. Der Himmel hatte an jenem Tag die gleiche Farbe wie der Matsch.

				»Ich habe doch einen Vater, er ist nur auf See verschollen«, sagte Dimity. Das hatte Valentina ihr erzählt, nachdem Dimity so oft danach gefragt hatte, dass sie bei jedem weiteren Mal mit einer Ohrfeige rechnete. Ihre Mutter hatte auf der Stufe vor dem Haus gesessen, zum fernen Horizont gestarrt und hin und wieder die Augen gegen den Rauch ihrer Zigarette zusammengekniffen. Hörst du jetzt endlich auf damit? Er ist fort, mehr brauchst du nicht zu wissen! Auf See verschollen meinetwegen.

				»War er denn Matrose?«, fragte Wilf.

				»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich. Oder vielleicht Fischer. Jedenfalls ist er nur verschollen, und eines Tages kommt er zurück, und dann wird er sich Maggie und Mary Crane vornehmen und sie durchschütteln wie zwei eklige Ratten!« Den restlichen Tag lang summte sie das Lied von Bobby Shaftoe leise vor sich hin. Bobby Shaftoe fuhr zur See … Erst Jahre später begriff sie, dass »verschollen« tot bedeutete – dass dieser Mensch nie zurückkehren würde.

				Eines stürmischen Tages, als der Wind das Wasser zu hohen, zornigen Wogen aufpeitschte, stand sie auf der Klippe und sah zu, wie die Wellen an die Küste krachten. Sie stellte sich all die Seeleute und Fischer vor, die seit Anbeginn der Zeit ertrunken und hinab in die Tiefe gezogen worden waren. Wie ihre Knochen zu Sand zermahlen wurden. Die Küste, an der sie lebte, war gefährlich, was zahlreiche Wracks bewiesen. Im Jahr zuvor war sie mit Wilf und seinen Brüdern mit dem Bus nach Portland gefahren, um sich die Überreste der Madeleine Tristan anzusehen. Der lecke Dreimastschoner war in der Chesil Cove auf Grund gelaufen und lag schief auf dem Strand, umringt von neugierigen Touristen und Einheimischen. Dimity, Wilf und alle anderen Kinder kletterten die lose herabhängende Takelage hinauf, um einen Blick auf das Deck zu werfen und Piraten zu spielen. Das war der beste Spielplatz, den sie je erlebt hatten, und sie fuhren immer wieder hin, bis das Wrack von Ratten mit ihren wuselnden Leibern und peitschenartigen Schwänzen erobert wurde. Nur ein Stück weiter am selben Strand lagen die riesigen, verrosteten Dampfkessel eines anderen Schiffes, der Preveza. Wracks über Wracks, ganze Schichten verlorener Schiffe, verlorener Leben.

				Die Erkenntnis, dass ihr Vater niemals an die Tür ihres Häuschens klopfen würde, um sich auf ihre Seite zu stellen oder die Crane-Zwillinge durchzuschütteln wie zwei Ratten, machte Dimity sehr lange traurig. Und als Ma Coulson dahinterkam, dass ihre Jungen Dimity Hatcher zum Wrack der Madeleine Tristan mitgenommen hatten, sah sie mit verschränkten Armen zu, während Marty einen nach dem anderen mit dem Gürtel verprügelte. In ihrem Versteck zwischen den schwarzen Johannisbeeren hörte Dimity das Klatschen von Leder auf nackter Haut, hörte die Jungen wimmern und schreien. Sie biss sich auf die Lippe, bis sie blutete, doch sie ging nicht weg, bis die letzte Tracht Prügel ausgestanden war. 

				Als Dimity zwölf war, teilte Valentina ihr mit, dass sie nicht mehr zur Schule gehen würde, weil das Zeitverschwendung sei und sie zu Hause gebraucht würde. Zu ihrer Überraschung stellte Dimity fest, dass ihr die Schule fehlte. Sie vermisste sogar die anderen Kinder, obwohl sie die meisten von ihnen hasste. Sie vermisste es, ihre neuen Stifte und Kleider zu betrachten, ihre Geschichten zu hören, und sie vermisste den Heimweg mit Wilf. Allerdings fand sie auch, dass ihr mit dem Unterricht nicht viel entging. Was nützten ihr Mathematik und das Wissen, wo Afrika lag? Was brachte es ihr, wenn ihr eine pferdegesichtige Frau, deren Brüste bis auf den Rocksaum hinabhingen, zeigte, wie man eine Pastete backte, wo sie das doch schon getan hatte, seit sie alt genug gewesen war, um, auf einem Schemel stehend, die Arbeitsfläche zu erreichen. Das, was Valentina sie lehrte, war wichtiger. Alle anderen Kinder gingen weiter zur Schule, bis sie mindestens vierzehn waren. So verlangte es das Gesetz, doch niemand sagte etwas, als Dimity nicht mehr zum Unterricht erschien. Sie fürchtete, der Rektor könnte an ihre Tür klopfen und verlangen, dass sie wieder zur Schule kam, doch das tat er nicht. Es war Dimity, die als Erste den Weg von der Klippe hinter dem Haus zu dem schmalen Strand hinunter fand. Genau genommen räumte sie den Pfad frei. Das geschah an einem der Tage, als sie wieder einmal mit der Aufforderung aus dem Haus geschickt worden war, sich draußen zu beschäftigen. Das bedeutete: stundenlang. Ihr Herz klopfte so wild, dass ihr die Knie zitterten, als sie sich vorsichtig über den Rand der Klippe rutschen ließ, die Finger ins strohige Gras gekrallt. Mit den Zehen tastete sie nach einer Stelle, von der sie glaubte, dass der Stein ihr Gewicht tragen konnte. Wenn sie abrutschte und den Halt verlor, würde sie auf den schroffen Felsen dort unten aufschlagen. Ihre Schuhsohlen rutschten leicht auf einer Schicht Schotter ab, doch dann fanden sie Halt. Der Stein unter ihren Füßen bewegte sich nicht. Und von hier aus konnte sie einem langen, schmalen Zickzackpfad nach unten folgen, erst nach rechts, dann nach links. Ein paar Lücken zwischen sicher erscheinenden Steinen waren riesig, und sie musste das Bein ganz ausstrecken oder gar springen, wovor ihr graute. Es machte ihr schreckliche Angst, allen festen Halt aufzugeben, jegliche Sicherheit loszulassen. Doch sie schaffte es, sie fand einen Weg nach unten. Dann baute sie stundenlang an einem besseren Pfad, errichtete Stufen aus kleinen Felsbrocken, die sie nur mit Mühe vom Fleck bewegen konnte. Sie drehte und ruckelte daran, bis die Steine nicht mehr wackelten und sie ihnen trauen konnte. Die Sonne strahlte, und es wehte eine sanfte Brise – ein prächtiger Tag im Mai. Auf halber Höhe der Steilwand hatte eine Klippenmöwe ihr Nest gebaut. Die Eltern waren auf der Jagd, draußen auf See, und in dem Nest hockte ein einziges dickes, flauschiges Küken. Es beäugte sie in einfältiger Zutraulichkeit und nickte mit seinem hässlichen Kopf. Dimity wusste, dass sie es nicht berühren durfte, obwohl sie das gern getan hätte. Doch sie schmiegte sich ganz in der Nähe dicht an den Fels, hielt still, ganz still, und sah zu, wie die Vogeleltern mit ihren wie in Tinte getunkten Flügelspitzen immer wieder angeflogen kamen, die Kröpfe voll Fischbrei für ihr Junges. Genau andersherum als bei ihr, dachte sie auf einmal. Normalerweise war sie es, die Valentina das Essen brachte.

				Sie blieb lange bei dem Nest liegen, bis die Vogelmutter sich zum Schlafen darauf niederließ und die Sonne unterging. Dimity döste in Wolken goldenen Lichts vor sich hin, gut gegen die Brise geschützt. Ihre Haut war ganz klebrig und juckte leicht, weil sie mit Salz verkrustet war, und ihr Körper fühlte sich vor Erschöpfung bleischwer an. Doch sie genoss die Gesellschaft der Vögel, die sich mit schrillen, pfeifenden Lauten unterhielten. Es sah hübsch aus, wie ihre nassen Schnäbel und Füße schimmerten, wenn sie vom Wasser zurückkehrten, und es gefiel ihr, dass sie nie lange fortblieben, sondern schon bald wieder nach ihrem Küken sahen, es putzten und zu einem besseren Platz in dem engen Nest stupsten.

				Sie fragte sich, wie lange es dauern würde, bis Valentina nach ihr schaute. Sicher nicht mehr lange. Es war gegen zwei gewesen, jedenfalls nach dem Mittagessen, als ihre Mutter zur Küchenuhr aufgeblickt und ihr gesagt hatte, sie solle verschwinden. Inzwischen musste es fast acht sein, so tief stand die buttergelb leuchtende Sonne. Keiner ihrer Besucher blieb je so lange – höchstens zwei Stunden. Dimity beschloss abzuwarten, während die Lider der Vogelmutter immer schwerer wurden. Doch sobald die Sonne weg war, wurde es kühl, die Felsen bohrten sich unangenehm in ihre Haut, und sie wagte es nicht, die obere Hälfte ihres neuen Pfades im Dunkeln anzugehen. Also stand sie auf, so leise sie konnte, doch die Möwenmutter kreischte trotzdem laut. Mit Händen und Füßen arbeitete sie sich nach oben. »Ich bin zu Hause!«, rief sie, als sie durch die Haustür trat. Sie wäre froh gewesen, wenn ihre Mutter sie gescholten hätte, denn dann hätte sie wenigstens gewusst, dass sie Dimity vermisst hatte. Doch das Haus war vollständig dunkel, und Valentina schlief tief und fest in einem Sessel. Der offene Bademantel klaffte über einem reglosen Bein auf. Lippenstift war um ihren Mund verschmiert, und neben ihr lag eine leere Flasche.

				Später, als sie sich ein Abendessen aus altbackenem Brot und Speck bereitet hatte und ihre Mutter noch immer in dem Sessel schlief, schlich Dimity sich aus dem Haus und lief zu den Coulsons. Gut versteckt in der Dunkelheit und den Johannisbeerbüschen, die nach Katzenpisse stanken, wartete sie eine Weile und spähte aus sicherer Entfernung zu den Fenstern hinüber. Als sie Wilf entdeckte, winkte sie ihm zu und bedeutete ihm herauszukommen, doch anscheinend sah er sie nicht. Eines nach dem anderen erloschen die Lichter in Wilfs Haus, und die Nacht schlang sich kalt und einsam um Dimity.
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				Im dunklen, stillen Pub saß Zach allein in der Bar, die nur vom gespenstischen Leuchten seines Laptops erhellt wurde. Pete Murray hatte ihm freundlicherweise das Passwort zu seinem WLAN-Netzwerk gegeben, und in der Bar war die Verbindung am besten. Es war ein Uhr früh, und Ali hätte inzwischen anrufen sollen, damit er Elise eine Gutenachtgeschichte erzählen konnte. Er wurde von Minute zu Minute nervöser, gepackt von dem gleichen Lampenfieber wie damals, als sie Elise aus dem Krankenhaus mit nach Hause genommen hatten. Da hatte er das Gefühl gehabt, als seien aller Augen auf ihn gerichtet, und die Welt warte nur darauf, dass er einen Fehler machte. Ohne die Unterstützung eines Buches hatte er auf einmal keine Geschichten mehr im Kopf. Er hatte alle ihre Lieblingsgeschichten im Lauf der Jahre so oft vorgelesen, dass man glauben sollte, sie hätten sich seinem Gedächtnis eingeprägt. Aber vielleicht hatte er sie in einer Art Nebel der Langeweile gelesen, sodass die Worte von den Augen in den Mund geflossen waren, ohne das Hirn zu passieren. Damals, als er geglaubt hatte, dass es immer so sein würde, als er gar nicht auf den Gedanken gekommen wäre, dass sich alles über Nacht verändern könnte und er nicht in der Lage sein würde, es zu verhindern. Sieben Minuten vergingen. Er holte scharf und zornig Luft und hielt dann den Atem an. Auf einmal war er zutiefst erschöpft. Den Kopf in die Hände gestützt, dachte er an Dimity Hatcher. Daran, wie unwahrscheinlich es war, dass er der erste Aubrey-Fan sein sollte, der sie fand – zumal er sich nicht einmal richtig darum bemüht hatte. 

				Als endlich der Klingelton schrillte, wirkte er in der tiefen Stille entsetzlich laut. Zach beeilte sich, den Skype-Anruf anzunehmen, und gleich darauf erschien Ali auf dem Bildschirm. Sie hatte das Haar zu einem ordentlichen Pferdeschwanz zurückgebunden und trug eine figurbetonte weiße Bluse. Elegant sah sie aus, bezaubernd. Dort drüben schien noch die Sonne durch ein nahes Fenster herein und hüllte sie in goldenes Licht. Das Bild schien aus einer anderen Welt zu kommen. In einer Ecke des Monitors konnte Zach sich selbst in einem kleinen Fenster sehen – ein blasser Geist im Licht des Monitors, mit Ringen unter den Augen und löchrigem T-Shirt. Wenn ihm nicht so elend zumute gewesen wäre, hätte er laut gelacht.

				»Zach, wie geht’s dir? Du siehst … Wo bist du denn da?«, fragte Ali und nahm eine dampfende Tasse aus einer Hand entgegen, die nur kurz ins Bild kam. Lowell war also bei ihr im Zimmer und bediente sie. Lauschte. Kein Moment unter vier Augen mehr mit seiner Frau, nicht einmal ein vertraulicher Anruf. Exfrau.

				»Ich bin in Dorset, in einem Pub. Es ist ein Uhr früh, und ich habe einen langen Tag hinter mir. Wie geht es euch? Alles in Ordnung da drüben?«

				»Ja, wunderbar. Wir leben uns schon richtig ein. Elise –sie findet es toll hier. Was machst du in Dorset? In einem Pub? Im Dunkeln?«

				»Ich sitze im Dunkeln, weil ich – den Lichtschalter nicht finden konnte. Lach nicht. Hier schlafen schon alle. Und ich bin in einem Pub, weil ich ja irgendwo unterkommen musste, und ich bin in Dorset, weil ich mein Buch fertig schreiben will.«

				»Welches Buch?« Sie runzelte die Stirn, mit den Gedanken nur halb bei der Sache. Dann pustete sie den Dampf von ihrer Tasse und nippte vorsichtig daran. Er sollte nicht mehr erwarten, dass er ihr in irgendeiner Weise wichtig war, und doch tat es jedes Mal weh, daran erinnert zu werden.

				»Schon gut. Nicht so wichtig.«

				»Meinst du die Aubrey-Biografie? Du willst sie endlich fertig schreiben? Das ist toll, Zach. Wurde aber auch Zeit!« Sie lächelte. Er nickte und bemühte sich, ein entschlossenes Gesicht zu machen. Die Aufgabe ragte immer noch vor ihm auf wie eine steile Felsenklippe, Dimity Hatcher hin oder her. »Du bist also in Blacknowle? Willst du auch ein bisschen nachforschen, was deinen Großvater betrifft?«

				»Ich weiß nicht … Vielleicht. Wahrscheinlich nicht.« Zach schüttelte den Kopf. Was er finden wollte, finden musste, war zu gestaltlos, zu fragil, um es in Worte zu fassen. »Und, wo ist Elise? Bereit für ihre Gutenachtgeschichte?«

				»Oh, Zach, es tut mir leid. Wir waren den ganzen Tag unterwegs, und sie war fix und fertig. Sie ist vor einer Stunde ins Bett gegangen. Mir ist gerade erst eingefallen, dass ich dich anrufen und dir Bescheid sagen sollte. Tut mir wirklich leid.«

				Zach spürte, wie sich seine Anspannung in einer Flut von Enttäuschung auflöste. 

				»Dann geht es also schon los«, sagte er, und weil es ihm die Brust zuschnürte, klang seine Stimme angespannt.

				»He – das stimmt nicht. Sie war einfach fertig – was hätte ich denn tun sollen?«

				»Mir eine SMS schicken oder eine Stunde früher online gehen?«

				»Tja, ich habe eben nicht mehr daran gedacht. Ich habe doch gesagt, dass es mir leidtut. Ich konnte ihr heute auch keine Gutenachtgeschichte erzählen, okay? Sobald sie im Bett lag, ist sie auf der Stelle eingeschlafen.«

				»Ja, aber du kannst sie jeden Abend ins Bett bringen und ihr einen Gutenachtkuss geben und den ganzen Tag mit ihr zusammen sein. Oder?«, erwiderte er, ohne sich darum zu scheren, wie kindisch er sich anhörte.

				»Hör mal, ich bin auch müde. Ich will nicht mit dir streiten.« Sie drückte die Schultern an die Stuhllehne in ihrem Rücken. Ganz kurz huschte ihr Blick vom Bildschirm weg irgendwo in den Raum – ein genervter Blick, eine Bitte um Hilfe. An Lowell natürlich, den unsichtbaren Lauscher. Zach war nur froh, dass der Mann zumindest nicht mit vor dem Bildschirm saß und somit auch seine schäbige Aufmachung nicht sehen konnte. Er seufzte.

				»Na gut. Dann also morgen Abend. Die Geschichte, nicht den Streit.«

				»Morgen übernachtet sie bei einer Freundin … Sonntagabend?«

				»Ist gut. Selbe Uhrzeit. Bitte …« Dann wusste er gar nicht mehr, was er eigentlich hatte sagen wollen. Worum er hatte bitten wollen. Da war wieder diese tiefe Erschöpfung. Er schloss die Augen und rieb sie mit den Fingerspitzen, bis er rote Punkte hinter seinen Lidern erblühen sah.

				»Sonntagabend. Versprochen«, sagte Ali und nickte nachdrücklich, als wollte sie ein Kind beruhigen.

				»Gute Nacht, Ali.« Er unterbrach die Verbindung, ehe sie antworten konnte, doch das war eine erbärmliche, kleinliche Geste, die ihm keinerlei Befriedigung brachte. Er schaltete den Laptop aus und stolperte im Dunkeln hinauf in sein Zimmer.

				Ali hatte in ihrer Beziehung schon immer die Kontrolle gehabt, von Anfang an. Das war Zach jetzt vollkommen klar, obwohl er es damals, geblendet von Liebe und Wunschdenken, nicht erkannt hatte. Als er ihr den Heiratsantrag machte, ließ sie sich achtundvierzig Stunden Zeit mit ihrer Entscheidung. Er wartete in beinahe unerträglicher Spannung – er wusste, dass sie Ja sagen musste, weil er sie so sehr liebte, weil sie einander so sehr liebten. Zugleich quälte ihn aber die Möglichkeit, dass sie doch Nein sagen könnte. Als sie seinen Antrag endlich annahm, war er zu glücklich, um sich noch Gedanken über diese lange Bedenkzeit zu machen. Doch im Nachhinein erkannte er, dass die Entscheidung ihr nicht leichtgefallen war, dass sie tatsächlich so lange gebraucht hatte, um das Für und Wider abzuwägen und zu dem Schluss zu kommen, dass er das Risiko wert war. Er hatte geschworen, dieses Vertrauen in ihn nicht zu enttäuschen. Er hatte geschworen, sie glücklich zu machen, der perfekte Ehemann und Vater zu sein. Doch als Elise dann auf der Welt war, ließen ihn tausend Kleinigkeiten – winzige Bemerkungen, eine flüchtig gerunzelte Stirn – spüren, dass er versagte. Gib sie mir, bekam er immer wieder zu hören, wenn Elise nicht einschlafen wollte, nicht aufhörte zu weinen oder er es nicht schaffte, ihr die Ärmel einer Strickjacke über die Ärmchen zu ziehen. Gib sie mir, im Tonfall mühsam unterdrückter Gereiztheit.

				Ungefähr zu dieser Zeit sprachen sie zum ersten Mal davon, aus London wegzuziehen, nach Südwestengland, wo Zach vielleicht mehr Erfolg mit einer Galerie haben würde. Ein Jahr lang verkauften sie sich diesen Plan selbst als einen Schritt nach vorn, als Bereicherung ihres Lebens, und nicht als Rückschritt, Beschränkung, eine letzte Chance. Nur ein- oder zweimal, als sie enttäuschend kleine Wohnungen besichtigten, ertappte er sie dabei, dass sie ihn mit einem beinahe verächtlichen Blick anschaute – der sofort wieder verschwand, ihn aber dennoch entsetzte. Bath war nichts für Ali. Sie vermisste ihre Anwaltskanzlei in London und ihr gesellschaftliches Leben dort. Als Zachs weiter sinkendes Einkommen sie zwang, sich wieder einen Job zu suchen, um sie alle drei mit zu ernähren, fand sie die Arbeit lähmend und langweilig. Zach hegte den Verdacht, dass Ali sich im Grunde schon lange vorher entschieden hatte, ihn zu verlassen, ehe sie es dann schließlich tat. Und wahrscheinlich hatte sie diese Entscheidung ganz ruhig und rational getroffen und den richtigen Zeitpunkt so sorgfältig abgewägt, wie sie auch zu dem Entschluss gekommen war, ihn zu heiraten.

				Am nächsten Morgen fuhr er als Erstes nach Swanage, einem von zwei Orten in der Nähe, in denen es vermutlich einen Metzger gab. Es war ein strahlend schöner Morgen. Die Sonne schien warm, aber das Licht kam ihm blasser vor als noch eine Woche zuvor – als würde der nahende Herbst es immer weiter verdünnen, damit es noch ein wenig länger reichte. Die staubigen Ginsterbüsche, die die Straße säumten, waren eher grau denn grün, ganz dürre Zweige und vertrocknete gelbe Blüten. Swanage schmiegte sich um seinen Sandstrand und den kleinen Hafen. Dank der späten Urlauber herrschte noch Leben auf den Straßen, doch ohne die Kinder, die jetzt wieder Schule hatten, schienen all die bunten kleinen Läden ihrer Fröhlichkeit beraubt. Zach fand eine Metzgerei, die offenbar sehr beliebt war, denn der Fleischvorrat in der Kühltheke schwand rasch und hinterließ nur seinen leichten Blutgeruch in der Luft.

				»Wie alt sind Ihre Herzen?«, fragte er, als er endlich an die Reihe kam.

				»Bei uns ist immer alles absolut frisch«, antwortete der junge Mann hinter der Theke.

				»Nein, ich meine – ja, natürlich. Aber ich brauche …« Er zögerte und kam sich sehr dumm vor. »Ich brauche ein Ochsenherz, aber es darf nicht älter als einen Tag sein.«

				»Aha«, sagte der Metzger mit einem Lächeln, und falls er nach dem Grund hatte fragen wollen, überlegte er es sich offenbar anders. »Also, wir haben fast ausschließlich Herzen vom Ochsen, in der Hinsicht können Sie also beruhigt sein. Weniger als einen Tag alt … Na ja, die hier haben wir gestern früh bekommen, also dürften sie wahrscheinlich am Tag davor geschlachtet worden sein. Das wären dann eher sechsunddreißig Stunden als unter vierundzwanzig. Aber ganz ehrlich – sie sind wunderbar frisch, völlig in Ordnung. Ich wüsste nicht, was man da für einen Unterschied erkennen sollte. Sie können gerne selbst mal riechen.« Mit der behandschuhten Hand griff er nach einem Rinderherz und wog es ein paarmal in der Handfläche, ehe er es Zach hinhielt.

				»Nein, danke, ich glaube Ihnen«, sagte Zach und wich zurück. Das Herz schmiegte sich in die hohle Hand des Metzgers, in die es ganz genau passte. Auf einmal war er sicher, dass Dimity Hatcher es nicht zu kulinarischen Zwecken haben wollte, und wenn es nicht zum Essen gedacht war, wofür …? Eingeweide. Er schluckte.

				»Bekommen Sie denn auch welche rein, die weniger als einen Tag alt sind?«, erkundigte er sich, wobei ihm bewusst war, dass er sich allmählich ziemlich seltsam anhören musste. Doch der junge Mann lächelte freundlich. Vielleicht war er sogar noch merkwürdigere Kundenwünsche gewohnt. 

				»Also – lassen Sie mich überlegen. Dienstags stehen Ihre Chancen wahrscheinlich am besten. Ich kann gern eines für Sie zurücklegen, wenn Sie möchten? Wenn Sie dann gleich in der Früh kommen, ist es immer noch keinen Tag alt.«

				»Dienstag? So lange wollte ich eigentlich nicht warten.« Zach beäugte das Herz, das der Metzger immer noch in der Hand hielt. »Ich nehme das da. Wie Sie schon sagten, es ist sicher völlig in Ordnung, auch wenn es das Zeitlimit ein bisschen überschritten hat.« Mit einem leichten Lächeln packte der Metzger ihm das Herz ein. Zach befand, dass er ohnehin schon als Verrückter gelten musste und sich deshalb mit weiteren Seltsamkeiten nicht mehr zurückhalten musste. »Gibt es hier irgendwo ein Kurzwarengeschäft? Ich brauche Nadeln.«

				Dank der Wegbeschreibung des Metzgers fand er den Laden, und nach kurzer Verwirrung angesichts der Vielfalt an Nadeln, die es zu kaufen gab, nahm er eine Schachtel schlichte, altmodische Stecknadeln. Ganz aus Stahl – keine Plastikköpfe, Durchschnittsgröße. Als er das Geschäft verließ, bemerkte er einen kleinen Schreibwarenladen auf der gegenüberliegenden Straßenseite und hielt inne. Eigentlich wollte er gar nicht erst versuchen, etwas zu malen oder zu zeichnen, falls das Ergebnis genauso fade und enttäuschend ausfallen sollte wie bei seinen letzten Anläufen. Er verspürte eine Art Grauen davor, dass das keine Ausrutscher gewesen sein könnten oder nur ein vorübergehender Mangel an Inspiration. Dass er seine künstlerische Ader bereits ausgebeutet haben könnte. Vor über einem Jahr hatte er es zuletzt versucht. Er betrat den Laden, nur um sich ein wenig umzuschauen, und verließ ihn kurz darauf mit zwei großen Skizzenblöcken, Pastellkreiden, Tinte, Bleistiften, einem Kasten Aquarellfarben mit einer Mischpalette im Deckel und zwei Pinseln, einem feinen und einem so dick wie eine Fingerspitze. Er hatte nicht so viel Geld ausgeben wollen, aber diese grundlegenden Werkzeuge zu besitzen war wie ein Treffen mit alten Freunden. Ein Wiedersehen mit jemandem, den man als Kind gut gekannt hat. Er fuhr nach Blacknowle zurück und genoss die unterschwellige Aufregung über ein Geschenk, das darauf wartete, ausgepackt zu werden.

				Doch das erste Geschenk war nicht für ihn, sondern für Dimity Hatcher. Er parkte beim Pub und ging zu Fuß zu ihrem Cottage, weil er dem Wagen auf dem holprigen, steinigen Weg da hinauf nicht traute. Als er es erreichte, schaute er den Hügel hinab zur Southern Farm und suchte nach einer dunkelhaarigen Gestalt, die sich mit energiegeladener Präzision bewegte. Seltsam, dass ihr Gang sich ihm schon so genau eingeprägt hatte. Doch da unten rührte sich nichts, abgesehen von ein paar beigefarbenen Schafen auf der großen Weide hinter dem Haus. Also klopfte er laut an die Tür des Häuschens.

				Als Dimity Hatcher die Tür öffnete, spähte sie durch einen schmalen Spalt heraus, genau wie beim ersten Mal, und auch genauso argwöhnisch, als wären sie sich noch nie begegnet. Zach sank der Mut. Das offene Haar hing der alten Frau wirr ums Gesicht, und sie trug dieselben fingerlosen roten Handschuhe und ein weites blaues Kleid, das beinahe an einen Kaftan erinnerte.

				»Ich bin es, Zach, Miss Hatcher. Ich war schon einmal hier, erinnern Sie sich? Sie haben mich gebeten, wiederzukommen und Ihnen etwas mitzubringen – und vielleicht noch ein bisschen über Charles Audrey zu sprechen?«

				»Natürlich erinnere ich mich. Das war gestern«, sagte sie nach einer kurzen Pause. 

				»Oh, gut. Ja, natürlich.« Zach lächelte.

				»Haben Sie es dabei? Worum ich Sie gebeten habe?«, fragte sie. Zach grapschte ungeschickt nach dem gut eingewickelten Rinderherz in seiner Einkaufstüte und hielt es ihr hin.

				»Ich habe es in Zeitungspapier gewickelt, damit es kühl bleibt, bis ich hier bin.«

				»Gut, gut. Darf nicht verderben«, sagte sie wie zu sich selbst. Dann murmelte sie etwas vor sich hin, während sie es auspackte, unartikulierte Laute, vielleicht ein Liedchen. Sobald das Herz ganz ausgewickelt war, roch sie daran. Nicht schnell und vorsichtig, wie Zach daran geschnuppert hätte, nein, sie sog lang und tief die Luft darüber ein. Dies war das prüfende Riechen eines Connaisseurs, mit dem ein Fachmann etwa an Wein schnuppern würde. Zach wurde nervös wegen seiner Täuschung. Dimity pikte den Zeigefinger in das Herz und beobachtete, wie das Fleisch langsam seine ursprüngliche Form wieder annahm und die Kuhle ausfüllte, die sie hinterlassen hatte. Dann drückte sie das offene Papierbündel kopfschüttelnd wieder Zach in die Hand. Ihre Miene wirkte nicht verärgert, eher enttäuscht. »Nicht älter als einen Tag«, sagte sie und schloss die Tür.

				Sprachlos klopfte Zach noch einmal an, aber Dimity hatte offensichtlich nicht die Absicht, ihm aufzumachen. Fluchend trat er ans Fenster, drückte die Stirn an die Scheibe und schirmte das Gesicht mit beiden Händen ab, damit das Glas nicht spiegelte. Ihm war sehr wohl bewusst, dass ihm das bei ihr wahrscheinlich nicht helfen würde.

				»Miss Hatcher? Dimity? Ich habe auch die Nadeln, um die Sie gebeten haben, und ich kann Ihnen ein – frischeres Herz besorgen, am Dienstag, hat der Metzger gesagt. Ich bringe es Ihnen dann gleich, ja? Aber die Nadeln, möchten Sie die vielleicht jetzt haben? Miss Hatcher?« Er spähte in das dämmrige Haus und war sicher, dass sich dort drin etwas bewegte. In einem letzten, verzweifelten Versuch holte er das Burlington Magazine aus seiner Tasche, schlug es auf und drückte die Seite mit der Zeichnung von Dimity und Delphine an die Scheibe. »Ich wollte Sie nach diesem Bild fragen, Dimity. Ob Sie sich erinnern können, wann er es gezeichnet hat und was Sie gerade gespielt haben? Und was Aubreys Tochter Delphine für ein Mädchen war?« Er dachte an die Zeichnung von Delphine, die in seiner Galerie hing, und die vielen langen Stunden, die er damit verbracht hatte, sie zu betrachten. Wieder breitete sich in ihm das erregende Gefühl aus, dass hier jemand war, der dieses Abbild leibhaftig gekannt hatte. Jemand, der Delphines Haut berührt, ihre Hand gehalten hatte. Doch es kam kein Laut von drinnen, und er sah auch keine Bewegung mehr. Zach gab sich geschlagen, ließ die Hände sinken und trat vom Fenster zurück. In der Scheibe war er nur mehr ein schwarzer Umriss, und hinter ihm leuchteten Meer und Himmel.

				Er ging an dem Häuschen vorbei und hinab zur Klippe, wo er sich im Schneidersitz niederließ und mit leicht zusammengekniffenen Augen aufs Meer hinausschaute. Die Brise, die über das Wasser strich, kräuselte hier und da die glatte Oberfläche, die abwechselnd matt schimmerte und dann plötzlich in der Sonne glitzerte. Sie brachte große, sanfte Wellen hervor, die aus der Tiefe nach oben zu steigen schienen, und lange Spuren – die geisterhaften Reste des Kielwassers von Booten, die selbst schon außer Sicht waren, oder Anzeichen einer Strömung, die sich unsichtbar vom Land hinauszog. Sich ihre Kraft vorzustellen, den unentrinnbaren Sog dieses Wassers, ließ Zach schaudern. In ihm stieg schwach der Drang auf, die überwältigende Szenerie zu malen, doch dann wurde seine Aufmerksamkeit von etwas Hellem angezogen, einer plötzlichen Bewegung. Hannah Brock war am Strand unter ihm erschienen. Er konnte nicht erkennen, wie sie dorthin gekommen war – an Dimity Hatchers Häuschen war sie ganz sicher nicht vorbeigegangen, und es schien keinen anderen Weg hinab zu der kleinen Bucht zu gehen. Doch da war sie, und nun zog sie ihre Jeans und das T-Shirt aus und ging barfuß in einem ausgeblichenen roten Bikini zum Wasser. Ihr Haar, endlich einmal ohne das grüne Kopftuch, flatterte im Wind, und rasch stand sie bis zu den Knöcheln im Wasser. Zach sah, wie sie die Finger spreizte und dann zu Fäusten ballte. Das Wasser musste eiskalt sein. Er lächelte. Hannah stemmte die Fäuste in die schmalen Hüften und starrte aufs Meer hinaus, wie er selbst es gerade eben auch noch getan hatte. Ein so langer, flacher Horizont zog immer den Blick auf sich, er war unwiderstehlich. Zach duckte sich ein wenig und rutschte rückwärts so weit vom Rand der Klippe weg, dass er sie gerade noch sehen konnte. Noch einmal dabei ertappt zu werden, dass er sie beobachtete, wäre wirklich das Ende, ermahnte er sich ernst. Der Gedanke überraschte ihn selbst – das Ende wovon?

				Schließlich wandte Hannah sich nach rechts und watete zum Ende der kleinen Bucht. Ihre Haut war blass, aber nicht so gespenstisch weiß wie die, die sich unter Zachs eigener Kleidung verbarg. Ihre schlanke Gestalt hatte beinahe etwas Asketisches, nichts Überflüssiges war daran. Kleine Brüste und dünne Arme, und nur die schmale Taille ließ sie nicht knabenhaft erscheinen. Dennoch wirkte sie keinesfalls fragil. Im Gegenteil: Jeder Zoll ihres Körpers strahlte lebendige Spannung aus. Vielleicht sogar Kampfbereitschaft. Er erinnerte sich an ihren streitbaren, herausfordernden Blick bei ihrer Unterhaltung im Pub. Was wollen Sie von ihr? Hannah kletterte auf die Felsen am Ende des Strandes und ging auf dieser kleinen Landzunge entlang, die sich ins Meer streckte. Als sie scheinbar das Ende erreichte, watete sie sogar noch etwa fünfzehn Meter weiter durch kniehohes Wasser. Fasziniert schaute Zach hinunter. Da musste ein flaches Riff unter dem Wasser sein, breit und eben genug, um darauf zu laufen, obwohl man nicht genau sehen konnte, wo man hintrat. Am Ende blieb sie eine Sekunde lang stehen, spannte sich und tauchte dann mit einer geschmeidigen Bewegung ins Wasser.

				Sie kam lange nicht wieder hoch. Zach hatte schon Horrorvorstellungen von unsichtbaren Felsen und Brandungssog, aber natürlich kannte sie diesen Strand und das Wasser viel besser als er. Sie tauchte weit östlich von der Stelle wieder auf, wo sie hineingesprungen war, fast direkt auf Zachs Höhe. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, trat einen Moment lang Wasser und war dann mit einem leisen Platschen wieder verschwunden. Etwa eine Viertelstunde lang schwamm und tauchte sie abwechselnd oder ließ sich gemächlich auf dem Rücken dahintreiben. Zach machte sich keine Gedanken mehr darum, dass sie ihn entdecken könnte, denn anscheinend bestand keinerlei Gefahr. Als sie schließlich aus dem Wasser kam, zog sie ein wenig verkrampft die Schultern hoch, und er sah deutlich, wie sie in der Brise fror. In diesem Moment wäre er am liebsten hinuntergegangen. Er würde zusehen, wie ihr das Wasser aus dem Haar rann und ein Tropfen an ihrem Kinn hing, wie eine Gänsehaut ihren ganzen Körper überzog. Sie würde nach Salz schmecken. Hastig zog sie sich an, zerrte ihre Kleidung energisch über ihre feuchte Haut und verschwand dann so nah unter der Klippe, dass er sie nicht mehr sehen konnte.

				Er blieb lange da hinten am Rand der Klippe. Dimity konnte ihn vom Küchenfenster aus sehen und ging alle paar Minuten hin, um nachzuschauen, ob er noch da war. Streng genommen war das ihr Grund und Boden. Streng genommen hatte er da nichts zu suchen. Valentina hätte das nicht geduldet – sie wäre längst hinausgelaufen, um ihn mit ihren glühenden Augen und dieser Stimme zu verscheuchen, die über einen halben Kilometer weit trug, wenn sie es darauf anlegte. Dimity zögerte eine Weile am Fenster und fragte sich, ob sie ihn doch hätte hereinbitten sollen, ob sie das jetzt noch nachholen sollte. Aber sie hatte so sehr gehofft, dass sie heute den Zauber für den Kamin anfertigen und damit weitere ungebetene Besucher würde aussperren können. Vielleicht sogar eine Besucherin wieder loswerden, die bereits zurückgekehrt und einfach hereinspaziert war. Wieder spähte sie zu ihm hinaus. Die Ähnlichkeit mit Charles, die sie beim ersten flüchtigen Blick an ihm gesehen zu haben glaubte, war völlig verschwunden. Hände und Kopf dieses Mannes waren still, nicht ständig in Bewegung, hierhin blickend, dort hantierend wie bei Charles. Er hatte nichts von Charles’ Feuer, seiner Energie. Der junge Mann auf der Klippe wirkte eher wie ein Schlafwandler, und sie befürchtete beinahe, er könnte vornüberkippen und vom Felsen stürzen.

				In ihrem Kopf kreiste ein Lied in einer endlosen Schleife. Ein Reim aus ihrer Kindheit schlug einen Takt, dem sie sich nicht entziehen konnte. Ein Seemann fuhr aufs Meer, Meer, Meer, er wollte sehen mehr, mehr, mehr, nun sieht er gar nichts mehr, mehr, mehr, als den Grund vom tiefen Meer, Meer, Meer … Erst dachte sie, der tropfende Wasserhahn in der Küche hätte mit seinem steten »Plink«, wenn das Wasser auf das angeschlagene Porzellan traf, den Geist dieses Liedchens beschworen. Sie stand in der Küche und schloss die Augen, und sogleich roch der Raum viel stärker – die schalen Gerüche von Brotkrümeln und Milch, der scharfe Gestank angebrannter Stellen auf der Herdplatte, die ekelhafte Ausdünstung von hundert Jahren fettiger Essensreste, die sich in den Winkeln der Schränke und den Rissen im Boden versteckten. Ein Hauch von Valentinas Parfüm, dem Veilchenwasser, das sie sich stets hinter die Ohren tupfte, wenn sie einen Gast erwartete. Dimity befürchtete, sie vor sich zu sehen, wenn sie jetzt die Augen öffnete. Sie könnte sie dabei ertappen, wie sie ganz nah bei ihrer Tochter stand und lächelte. Mitzy, mein Mädchen, auf dich wartet der Reichtum. Dann strich sie Dimity das bronzefarbene Haar hinter die Schultern, benommen und zärtlich, mit Weindunst im Atem und halb geschlossenen Lidern.

				Dimity kniff die Augen fest zu und biss die Zähne zusammen, damit der Veilchenduft sich nicht auf ihre Zunge legen konnte. Der Vers schien sich ganz hinten in ihrer Kehle selbst zu summen. Mehr, mehr, mehr, Meer, Meer, Meer, hüpfte es unwiderstehlich im Takt. Dazu gehörte das Geräusch straffer jugendlicher Handflächen, die gegeneinanderklatschten. Dieses Bild, das er ans Fenster gehalten hatte … Sie hatte nur einen kurzen Blick darauf erhascht, aber sie hatte es trotz der Entfernung sofort erkannt. Das war ihre erste Begegnung mit ihm gewesen, das erste Mal, dass er sie gezeichnet hatte. Da hatte sie nicht einmal gewusst, dass er dort war, hatte ihn überhaupt noch nie gesehen, ehe er sie zu einer Gestalt auf einem Blatt Papier machte – sie in sich aufnahm und dann neu erschuf, sie in Besitz nahm. Genau so fühlte sie sich, als sie das Bild später sah. Besessen.

				Das Haus hieß Littlecombe. Es stand in einem verwilderten Garten ganz am östlichen Rand von Blacknowle an einem Weg, der in Richtung Meer hinausragte. Wie ein Echo von The Watch, beinahe ein Spiegelbild ihres Häuschens, aber doch nicht ganz – Littlecombe stand näher am Dorf und war noch gerade so ein Teil davon. Von hier aus konnte man über Weiden zu den Klippen gehen, genau wie von The Watch, und dort stieß man dann auf den Pfad gen Westen nach Tyneham. Hinter dem Haus hatte ein Bach eine kleine Schlucht in den Boden gegraben und fiel mit stetem Plätschern an der Klippe hinab, das Wasser matschig braun nach schwerem Regen. Das war einer der besten Plätze, um Wasserkresse zu ernten und Flusskrebse zu fangen, und da das Haus seit drei Jahren leer stand, dachte Dimity sich nichts dabei.

				Vorher hatte hier ein alter Mann namens Fitch gewohnt, sein ganzes Leben lang, soweit man wusste. Fitch schien keinen weiteren Namen zu haben. Jeden Abend außer sonntags hinkte er ächzend und schwankend zum Spout Lantern Pub, und wenn er nicht hustete, zog er an einer dünnen, filterlosen Zigarette. Tiefe Runzeln waren in sein Gesicht gegraben, und seine rechte Hand war klauenförmig erstarrt – Zeigefinger und Daumen im richtigen Abstand und stets bereit, die nächste Zigarette zu halten. Als er eines Samstagabends nicht im Pub auftauchte, wussten die Bewohner von Blacknowle, was das bedeutete. Und als sie schließlich nach Littlecombe gingen, hatten sie die Bahre gleich dabei. Sie fanden ihn in seinem Sessel, steif und kalt, eine kümmerliche Kippe noch zwischen den Lippen. Dimity hätte ihnen gleich sagen können, dass er tot war, aber sie durfte nicht in den Pub, und die Leute sprachen nicht mit ihr, wenn sie es irgendwie vermeiden konnten. Deshalb sagte sie teils aus Angst und teils aus Gehässigkeit niemandem, was sie wusste – dass sie am Morgen dort hatte fischen wollen und die schwarzen Fenster sie angeschrien hatten und dass da eine furchtbar unheimliche Leere gewesen war, wo sie einst die Anwesenheit eines Lebewesens innerhalb der Mauern gespürt hatte. Sein Tod war wie ein seltsamer Geruch in der Luft oder das plötzliche Verklingen eines Geräuschs, dessen man sich vorher gar nicht bewusst gewesen war.

				Und dann hatte das Haus drei Jahre lang leer gestanden, denn der mit dem Besitzer seit Langem zerstrittene Cousin, der es geerbt hatte, wollte anscheinend nichts damit zu tun haben. Ein paar Ziegel glitten vom Dach, zerbarsten in den Blumenbeeten und köpften den wuchernden Löwenzahn. Disteln wuchsen so hoch, dass sie die Fensterbretter streiften, im Winter platzte ein Rohr, und das Wasser hinterließ eine schillernde Eisschicht an der ganzen Wand. Das Haus war quadratisch wie ein Backstein, drei Zimmer oben und drei unten. Viktorianisch, nüchtern, nicht ohne Charme, aber keineswegs besonders schön. Dann, eines Morgens, hatte Dimity eine der Southern-Farm-Weiden schon halb überquert, als sie abrupt stehen blieb. Ein dünnes Rauchfähnchen stieg aus dem Schornstein schnurgerade in die kristallklare Luft. Es war Sommeranfang und morgens noch recht kühl. Plötzlich fühlte sie sich wie in einem Scheinwerferkegel und verlagerte ihr Gewicht auf einen Fuß, bereit zur Flucht. Sie hatte nichts von neuen Besitzern gehört, obwohl sie viel vom Dorfklatsch belauschte, wenn sie sich in der Nähe des Ladens oder der Bushaltestelle herumdrückte. Neuen Besitzern würde es vielleicht nicht passen, wenn sie in den Bach stieg. Sie könnten ihr Ernten als Diebstahl betrachten. Womöglich hatten sie sogar einen Hund und ließen ihn auf sie los, wie Wilf Coulsons Mutter es getan hatte, als Dimity einmal an die Tür geklopft hatte, um mit plötzlich trockenem Mund zu fragen, ob er herauskommen und mit ihr spielen dürfte.

				Doch als sie gerade den Rückzug antreten wollte, sah sie, dass jemand sie bereits beobachtete. Und das war kein finster dreinblickender Mann oder eine zornige Frau mit einem Hund, sondern ein junges Mädchen. Jünger als Dimity, vielleicht elf oder zwölf, mittelgroß, schmal mit kantigen Schultern. Die Füße steckten in braunen Lederschuhen mit Schnallen, es trug weiße Strümpfe bis zu den Knien und war in eine kanariengelbe Strickjacke gewickelt. Das Mädchen stand am wackeligen Tor zu dem kleinen Garten vor Littlecombe, und sie betrachteten einander eine Weile. Dann kam das Mädchen heraus und auf sie zu. Aus der Nähe sah Dimity, dass es braune Augen hatte, einen offenen, direkten Blick und üppiges, rebellisches Haar, das sich bereits an mehreren Stellen aus zwei glänzenden braunen Zöpfen befreit hatte. Dimitys Puls raste vor Spannung, wie sie wohl angesprochen werden würde, doch nach einer weiteren langen Pause lächelte das Mädchen und streckte ihr die Hand hin.

				»Guten Tag. Ich bin Delphine Madeleine Anne Aubrey, aber du kannst mich einfach Delphine nennen.« Ihre Hand fühlte sich glatt und kühl an, die Fingernägel waren sauber geschrubbt. Dimity war seit dem Morgengrauen unterwegs, hatte nach den Fallen geschaut, den Hühnerstall ausgemistet und Gemüse geerntet. Ihre Fingernägel waren schmutzig, und Erde klebte darunter. Erde und Schlimmeres. Vorsichtig schüttelte sie Delphines Hand.

				»Mitzy«, brachte sie mühsam hervor.

				»Freut mich, dich kennenzulernen, Mitzy. Wohnst du auf dem Hof?«, fragte Delphine und zeigte den Hügel hinab auf die Southern Farm. Dimity schüttelte den Kopf. »Wo wohnst du denn? Wir wohnen über den Sommer hier. Meine Schwester auch, aber so früh wirst du sie nie draußen sehen. Sie ist eine faule Langschläferin.«

				»Über den Sommer?«, fragte Dimity verwirrt. Sie war überwältigt von dem Mädchen, von seiner ruhigen, höflichen Begrüßung. Fremde, dachte sie. Fremde von weit, weit weg, die noch nicht wussten, dass man die Hatchers zu verabscheuen hatte. Dimity hatte noch nie von Menschen gehört, die über den Sommer woanders wohnten als während des restlichen Jahres – wie die Schwalben. Sie hätte gern gewusst, wo sie überwinterten, fürchtete aber, es könnte unhöflich sein, danach zu fragen.

				»Du hast einen lustigen Akzent! Aber gut – ich meine, er gefällt mir. Übrigens, ich bin zwölf. Wie alt bist du?«, fragte Delphine.

				»Vierzehn.«

				»Oh, du Glückliche! Ich kann es gar nicht erwarten, endlich vierzehn zu sein – meine Mummy sagt, mit vierzehn darf ich mir Ohrlöcher stechen lassen, obwohl Daddy meint, das sei noch zu jung, wir sollten uns darauf konzentrieren, Kinder zu sein, und nicht so schnell erwachsen werden wollen. Aber das ist blöd, oder? Man darf doch praktisch gar nichts, wenn man ein Kind ist.«

				»Ja«, stimmte Dimity vorsichtig zu, immer noch unsicher, wie sie sich gegenüber so viel offener Freundlichkeit verhalten sollte. Delphine verschränkte die Arme und schien ihre neue Bekanntschaft sorgfältig zu mustern.

				»Was willst du in den Korb tun? Er ist leer, aber niemand trägt einen leeren Korb mit sich herum, wenn er nicht vorhat, etwas hineinzutun«, sagte sie.

				Also führte Dimity sie hinters Haus, aus dem nun das muntere Klappern von Töpfen und Pfannen drang und der Duft von frisch gebackenem Brot. Sie zeigte dem Mädchen den Bach und die Wasserkresse und welche Steine man anheben musste, um die Flusskrebse zu finden, die sich darunter versteckten. Zunächst wollte Delphine sich nicht die Schuhe schmutzig und die Hände nass machen. Sie riss die Finger hastig wieder aus dem Wasser und rieb sie am Rock ihres Trägerkleids trocken. Doch schon bald wurde sie mutiger. Sie kreischte und wich zurück, als Dimity einen großen Flusskrebs hochhielt, der zornig mit den Scheren wedelte. Dimity versuchte ihr zu versichern, dass nichts passieren konnte, doch Delphine wollte nicht näher kommen, bis Dimity den Krebs ein Stück flussabwärts wieder in den Bach geworfen hatte. Bedauernd sah sie ihm nach.

				»Diese vielen Beine, weißt du? Die sind widerlich! Igitt! Ich verstehe gar nicht, wie du die essen kannst!«, sagte Delphine.

				»Das ist auch nicht anders, als Krabben oder Garnelen zu essen«, erklärte Dimity ihr. »Meine Mutter wollte nachher welche haben, für die Suppe zum Abendessen.«

				»Oje. Bekommst du Ärger, weil du den da wieder freigelassen hast?«

				»Ich finde nicht immer welche – sie sind recht selten. Ich sage ihr einfach, dass es heute keine gab.« Dimity spielte schulterzuckend eine Gleichgültigkeit vor, die sie nicht empfand. Die Schlingen waren auch leer gewesen. Sie konnte nur hoffen, dass sie noch irgendetwas anderes finden oder ein Besucher mit etwas Schinken oder einem Kaninchen kommen würde, denn sonst hätten sie nichts in der Suppe außer Gerste und Gemüse. Allein beim Gedanken an eine so karge Mahlzeit knurrte ihr laut der Magen. Delphine warf ihr einen Blick zu und lachte. 

				»Hast du noch nicht gefrühstückt? Komm mit, wir gehen rein und essen etwas.«

				Aber Dimity wollte nicht mit hineingehen. Sie brachte es kaum über sich, durch das kleine Tor den Garten zu betreten, so sonderbar fühlte sich das an. Delphine nahm es mit fragend zur Seite geneigtem Kopf hin und drängte sie nicht zu einer Erklärung. Sie sauste ins Haus und kam mit zwei dicken Scheiben Brot mit reichlich Honig wieder heraus. Dimity verschlang ihre Scheibe binnen Sekunden, und dann setzten sie sich in der Morgensonne ins feuchte Gras und leckten sich die Finger ab. Delphine wischte mit einem Ampferblatt den Matsch von ihren Schuhen und schaute auf die glitzernde weite See hinaus.

				»Wusstest du, dass das Meer nur blau ist, weil es die Farbe des Himmels reflektiert? Also ist es eigentlich gar nicht blau«, bemerkte sie. Und Dimity nickte. Das leuchtete ihr ein, obwohl sie noch nie darüber nachgedacht hatte. Sie stellte sich das Meer an einem stürmischen Tag vor, so grau und bleich wie die Wolken. »Das Mittelmeer hat eine ganz andere Farbe, also muss der Himmel darüber ein anderes Blau haben. Was schon seltsam ist, denn die Sonne und so weiter sind ja gleich. Aber dann muss die Luft anders sein oder so. Oder meinst du, es könnte auch davon abhängen, was unter dem Wasser ist? Ich meine, am Grund?«, fragte sie. Dimity dachte kurz darüber nach. Sie hatte noch nie vom Mittelmeer gehört und wollte nicht, dass ihre neue Freundin das merkte. 

				»Glaube ich nicht«, sagte sie schließlich. »Wenn man nur ein Stückchen rausschwimmt, ist das Wasser schon zu tief, um bis auf den Grund zu schauen, oder?«

				»Den Grund vom tiefen Meer, Meer, Meer«, sagte Delphine. »Du hast Heu in den Haaren«, fügte sie hinzu, streckte den Arm aus und zupfte den Stängel von Dimitys Kopf. Dann rappelte sie sich auf. »Komm schon, steh auf. Wir spielen das Klatschspiel.« Sie brachte Dimity den Reim über den Seemann und das tiefe Meer bei, und Dimity, die so etwas noch nie gespielt hatte, klatschte immer wieder falsch. Sie musste sich sehr konzentrieren und gab sich die größte Mühe, mitzuhalten, während Delphines Hände sich immer schneller bewegten, und ihrer Meinung nach war das Spiel nicht halb so lustig, wie Delphine es offenbar fand. Aber sie machte mit, um diesem seltsamen, gesprächigen Mädchen eine Freude zu machen, und irgendwann spürte sie den kribbelnden Druck eines beobachtenden Blickes. Zunächst glaubte sie, sie bilde sich das nur ein, aus lauter Nervosität, weil sie ständig fürchtete, als Erste falsch zu klatschen und das Spiel zu verderben, aber nach etwa zwanzig Minuten kam ein Mann mit einem großen, flachen Buch aus dem Haus.

				Er war groß und dünn und trug eine enge graue Hose und das seltsamste Hemd, das Dimity je an einem Mann gesehen hatte – lang und weit, mit offenem Kragen, durch den man ein Stück seiner behaarten, braun gebrannten Brust sehen konnte. Es erinnerte sie an die Kittel, die Milchmädchen zum Melken trugen, aber es war aus gröberem Stoff gefertigt, einer Art schwerem Leinen. Sein kräftiges, gewelltes Haar schimmerte in einem satten rötlichen Braunton. Es war in der Mitte gescheitelt und wuchs ihm seitlich über die Ohren, im Nacken bis zum Hemdkragen. Dimity hörte augenblicklich zu klatschen auf, wich mehrere Schritte zurück und schlug die Augen nieder. Sie rechnete damit, angeschrien und fortgejagt zu werden. Sie war so sehr daran gewöhnt, dass ihr Blick, als sie kurz zu ihm aufschaute, finster und giftig war. Der Mann prallte leicht zurück, doch dann lächelte er. 

				»Wer ist das, Delphine?«

				»Das ist Mitzy. Sie wohnt – hier in der Nähe. Das ist mein Vater«, sagte Delphine, packte Mitzys Hand und zog sie mit sich in Richtung des Mannes. Der streckte ihr die Hand hin. Das hatte noch nie, niemals, ein Erwachsener getan. Verblüfft ergriff Mitzy die Hand und spürte, wie sie fest ihre Finger umschloss. Seine Hand war groß und rau, die Haut trocken und voller kleiner Farbflecken. Die Knöchel standen weiß hervor, und die Fingernägel waren kurz und leicht gerundet. Er hielt ihre Hand eine Sekunde länger fest, als sie ertragen konnte, und sie zog sie zurück. Wieder huschte ihr Blick ganz kurz zu seinem Gesicht. Die Sonne schien ihm in die Augen und verlieh ihnen das tiefe, schimmernde Braun von frisch geschälten Rosskastanien. 

				»Charles Aubrey«, sagte er. Seine Stimme war weich und tief.

				»Gehst du zeichnen?«, fragte Delphine. Er schüttelte den Kopf.

				»Ich habe schon gezeichnet. Euch beide bei eurem Spiel. Möchtest du das Bild sehen?« Und obwohl Delphine diejenige war, die Ja sagte und sich über das Buch in seinen Händen beugte, kam es Dimity so vor, als hätte er mit ihr gesprochen. Die Zeichnung war leicht und fließend, der Hintergrund nur grob skizziert – vage Andeutungen von Land und Himmel. Die Beine und Füße der Mädchen verschwanden im hohen Gras, das mit hastigen, einfachen Strichen dargestellt war. Doch ihre Gesichter, ihre Hände, ihre Augen waren lebendig. Delphine strahlte, offenbar sehr erfreut.

				»Ich finde es hervorragend, Daddy«, sagte sie in einem ernsten, erwachsenen Tonfall.

				»Und du, Mitzy? Gefällt es dir auch?«, fragte er und drehte die Zeichnung um, sodass sie sie gut sehen konnte.

				Es fühlte sich sehr seltsam an, vielleicht sogar ungehörig. Dimity war nicht sicher. Die Luft schoss zu schnell in ihre Lunge, und sie konnte nicht mehr ganz ausatmen. Sie brachte kein Wort heraus und wusste auch nicht, was man in so einem Moment sagen sollte. Delphine kam daran offenbar nichts ungehörig vor, aber sie war ja auch seine Tochter. Er hatte den Umriss von Dimitys Körper unter ihren Kleidern eingefangen und auch die Sonne auf ihrer Wange unter dem durchscheinenden Schleier ihres Haars. Um all das so genau zu erfassen, musste er sie lange betrachtet haben. Genauer betrachtet, als es je irgendwer zuvor getan hatte – gerade sie, die daran gewöhnt war, für die Bewohner von Blacknowle praktisch unsichtbar zu sein. Sie fühlte sich schrecklich entblößt. Die Hitze schoss ihr in die Wangen, ohne Vorwarnung kribbelte es plötzlich in ihrer Nase, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

				»Oh, bitte sei nicht böse! Ist schon gut, Mitzy … Ehrlich. Daddy – du hättest sie vorher fragen müssen!«, rief Delphine. Dimity hielt es nicht mehr aus, sie wandte sich hastig ab und ging den Hügel hinab in Richtung ihres Häuschens. Sie versuchte sich vorzustellen, was Valentina dazu sagen würde, dass ein fremder Mann Bilder von ihr zeichnete. Und obwohl sie gar nichts dafür konnte, sah sie deren höhnisch verzerrten Mund ganz deutlich vor sich. »Bitte komm bald wieder, Mitzy! Es tut ihm leid!«, rief Delphine ihr nach. Dann hörte sie den Mann sprechen. 

				»Frag doch deine Eltern, ob du mir Modell stehen darfst!«

				Dimity ignorierte alle beide und kam gerade rechtzeitig zu Hause an, um zu sehen, wie die Tür geöffnet und ein Besucher eingelassen wurde. Sie sah nicht mehr, wer es war, und wusste deshalb nicht, wie lange er bleiben würde. Also ging sie hinters Haus und setzte sich zu der alten Sau Molly in den Schweinekoben – den Gestank nahm sie auf sich, um der Wärme und der netten Gesellschaft willen. Sie fragte sich, was es wohl genau bedeuten mochte, Delphines Vater Modell zu stehen. Sie überlegte lange und fand keine einzige Antwort, die sie nicht beunruhigte. Zornig rieb sie sich die Augen, wo die Haut von den wenigen Tränen juckte. Und der Gedanke daran, dass sie nie mehr dorthin gehen und Delphine nicht wiedersehen konnte, versetzte ihr einen unerwarteten, kummervollen Stich.

				Das Tor der Southern Farm war einmal weiß gewesen, doch die Farbe war größtenteils abgeblättert, und darunter zeigte sich das graue, alternde Holz. Die Torflügel hingen ein wenig schief in den Angeln und versanken zur Mitte hin im hohen Gras. Es war ein stürmischer Tag, und der Wind hatte sich stark abgekühlt. Zach schob die Hände in die Taschen, als er den Hof betrat. Ein Schild an der Abzweigung oben an der Straße kündigte an, dass man hier Eier kaufen könne, und obwohl er eigentlich keine brauchte, schien ihm das ein geeigneter Vorwand zu sein, dem Hof auch ohne Einladung einen Besuch abzustatten. Er wollte die spröde Hannah Brock wiedersehen, denn er spürte ein Interesse an dieser Frau, das unabhängig von ihrer Bekanntschaft mit Dimity Hatcher war. Der Hof war still und verlassen. Er dachte kurz daran, an die Tür des Wohnhauses zu klopfen, doch es sah verschlossen aus, alles andere als einladend. Im rechten Winkel dazu flankierten Wirtschaftsgebäude den betonierten Hof, und Zach ging auf das näher liegende zu, ein niedriges Gebäude mit bröckelnden Natursteinmauern und einem rostigen Blechdach. Aus dem dunklen Inneren war das Rascheln von Stroh zu hören, und als er näher kam, begegnete er den starren, harten Blicken von sechs hellbraunen Schafen, die neugierig in seine Richtung schnaubten. Der Gestank aus dem Stall war süßlich und durchdringend.

				Das nächste Gebäude war viel größer und beherbergte hohe Stapel Heuballen und ein uraltes landwirtschaftliches Gerät mit bösartig wirkenden Zacken und Rädern und allerlei anderen beweglichen Teilen. Es war rostig und mit Spinnweben behängt. Der Wind stöhnte durch eine Lücke im Dach, und unter diesem Guckloch des Himmels wuchsen Brennnesseln und Vogelmiere auf einem Häuflein fauligem Stroh. Abgesehen vom Geräusch des Windes herrschte eine Stille, die Zach plötzlich unheimlich fand. Selbst das ferne Blöken eines Schafs änderte nichts daran, dass sich das ganze Anwesen tot und vergessen anfühlte.

				»Ja, bitte?« Eine Männerstimme hinter ihm ließ Zach zusammenfahren.

				»Himmel, haben Sie mich erschreckt!«, sagte er. Er lächelte, doch der Mann erwiderte sein Lächeln nicht. Er musterte Zach mit einem ruhigen, abschätzenden Blick.

				»Ist privat«, sagte der Mann schließlich und wies mit einer vagen Geste auf die Scheune. Er war mittelgroß, kleiner als Zach, aber stämmiger, mit kräftigen Schultern. Sein Gesicht wirkte abgespannt, die Wangen hohl, doch Zach schätzte ihn trotzdem ein wenig jünger ein, als er selbst war, Anfang dreißig vielleicht. Allein anhand seiner dunklen Haut hätte Zach vermutet, dass er aus dem Ausland kam, vielleicht aus Südeuropa, selbst wenn er nicht mit einem so starken, kehligen Akzent gesprochen hätte.

				»Ja, ich weiß – Entschuldigung. Ich wollte nicht … Ich suche die Eier. Sie verkaufen doch Eier?«, entgegnete Zach, der sich schwertat, die Fassung wiederzugewinnen, da ihm so unverhohlener Argwohn entgegenschlug. Der Mann beäugte ihn noch einen Moment lang, dann nickte er und ging. Zach nahm an, dass er ihm folgen solle.

				Sie überquerten den Hof aus Rillenbeton und betraten ein niedriges Gebäude aus Stein mit einer hölzernen, von der Zeit geschwärzten Stalltür. Der Pflasterboden drinnen war gefegt und geschrubbt, und an einem Ende des Raums war eine improvisierte Ladentheke aufgebaut – eine Tischplatte auf Böcken mit einer Metallkassette und einem dicken Kassenbuch darauf. Daneben lag ein Eierkarton, in dem fünf Eier standen. Der Mann beäugte den Karton mit gereiztem Blick.

				»Es gibt mehr. Noch nicht gesammelt. Wie viele?«, fragte er.

				»Sechs, bitte«, sagte Zach. Der dunkeläugige Mann blickte mit neutralem Gesichtsausdruck zu ihm auf, und Zach musste sich ein Lächeln verkneifen. »Fünf reichen auch«, gab er nach, doch der Mann zuckte mit den Schultern.

				»Ich hole noch eins. Warten Sie.« Er ließ Zach in dem kleinen Raum allein, der wohl einmal ein Stall gewesen war. Als die Sonne kurz hinter einer Wolke hervorlugte, schimmerten die weiß getünchten Wände. Eine Reihe Bilder zog sich einmal um den Raum, das größte höchstens dreißig Zentimeter breit und zwanzig hoch. Eine Mischung aus Landschaften und Schafsporträts, in Kreide auf verschiedenen farbigen Papieren gezeichnet. Bescheidene Preise klebten an den einfachen Holzrahmen – sechzig Pfund für das größte Bild, das die Silhouette eines Schafs vor einem nahen Horizont zeigte. Am Himmel dahinter glühte ein rosiger Sonnenaufgang. Die Bilder waren durchweg gut. Ein ortsansässiger Künstler, nahm Zach an. Automatisch dachte er sich, dass sie in einer kleinen Galerie in Swanage sicher bessere Chancen hätten als hier, in einem Hofladen, der fünf Eier zu verkaufen und außer ihm keine Kundschaft hatte.

				Während er die Bilder betrachtete, fragte er sich, wer der dunkelhaarige Mann sein mochte. Hannah Brocks Ehemann? Ihr Freund? Oder nur jemand, der hier arbeitete? Letzteres erschien ihm unwahrscheinlich – der Bauernhof machte den Eindruck, als könnte er kaum genug für eine Person abwerfen, von einem Angestellten ganz zu schweigen. Blieben also nur Mann oder Freund, und er stellte fest, dass ihm beides nicht gefiel. Er hörte Schritte hinter sich und erwartete den Mann zurück, doch als er sich umdrehte, sah er Hannah Brock den kleinen Stall betreten. Sie blieb abrupt stehen, als sie ihn bemerkte, und er lächelte möglichst beiläufig.

				»Guten Morgen«, sagte er. »So sieht man sich wieder.«

				»Ja, welch ein Zufall«, entgegnete sie trocken. Sie trat hinter den Tisch, schlug das Kassenbuch auf und blickte stirnrunzelnd darauf hinab. »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

				»Nein, nein. Ihr … Also, ich meine … Der Mann, der hier …«

				»Ilir?«

				»Ja, Ilir. Er holt mir gerade ein paar Eier. Na ja, ein Ei, um genau zu sein.« Er wies auf die fünf in dem Karton.

				»Eier?« Sie blickte mit einem halben Lächeln zu ihm auf. »Wohnen Sie nicht im Pub?«

				»Ja. Die sind für – für Dimity.« Er lächelte sie an und beobachtete aufmerksam ihre Reaktion.

				»Mitzy hat selbst ein halbes Dutzend Hühner hinter dem Haus. Alle gute Legehennen, soweit ich weiß.«

				»Ja. Tja.« Zach zuckte mit den Schultern. Hannah musterte ihn und hatte offenbar nicht vor, sich weiter mit ihm zu unterhalten. Zach fand das Schweigen unerträglich. »Mitzy. Sie wissen also, wer sie ist?«, fragte er.

				»Und aus Ihrer kaum verhohlenen Neugier schließe ich, dass Sie es auch wissen«, erwiderte Hannah.

				»Ich bin Aubrey-Experte. Na ja, damit meine ich – ich weiß viel über Charles Aubrey. Über sein Werk und sein Leben …«

				»Sie wissen gar nichts im Vergleich zu Mitzy«, entgegnete Hannah mit einem Kopfschütteln. Sofort schien sie die Worte zu bereuen, denn sie runzelte finster die Stirn.

				»So ist es. Ich meine, es ist kaum zu fassen, dass noch nie jemand hier war und sie interviewt hat. Sie muss faszinierende Geschichten über ihn zu erzählen haben … Die Hintergründe zu all diesen Zeichnungen …«

				»Interviewen?«, unterbrach Hannah ihn. »Wie meinen Sie das, sie interviewen? Wozu?«

				»Ich … Also, ich schreibe ein Buch über ihn. Über Charles Aubrey.« Hannah zog skeptisch eine Augenbraue hoch. »Es erscheint zur großen Retrospektive der National Portrait Gallery nächsten Sommer«, fuhr er fast ein wenig trotzig fort.

				»Das haben Sie Mitzy gesagt, und sie hilft Ihnen gern dabei?«

				»Es kann sein, dass ich das Buch noch nicht direkt erwähnt habe. Ich habe ihr gesagt, dass ich mich für Aubrey interessiere, und anscheinend wollte sie gern über ihn sprechen …« Er verstummte unter Hannahs wütend funkelndem Blick.

				»Sie gehen also bald wieder dort hinauf, ja? Ich auch. Und wenn Sie ihr bis dahin nichts von dem Buch gesagt haben, dann tue ich es. Verstanden? Das ist etwas völlig anderes, und Sie wissen das sehr genau.«

				»Natürlich werde ich es ihr sagen. Das hatte ich ohnehin vor. Hören Sie, anscheinend haben Sie einen falschen Eindruck von mir. Ich bin nicht irgendein …« Er wedelte mit einer Hand in der Luft und suchte nach dem richtigen Wort.

				»Schnüffler?«, half Hannah nach. Sie verschränkte die Arme. Die aggressive Pose wurde von einem weiteren plötzlichen Sonnenstrahl untermalt, der durchs Fenster hereinfiel und ihre dunklen Locken tiefrot schimmern ließ. Sie wartete auf seine Antwort.

				»Richtig. Ich bin kein Schnüffler oder irgendein Verbrecher, der sie reinlegen will. Ich bin ein echter Bewunderer von Charles Aubrey. Ich möchte nur ein paar neue Einblicke in sein Leben und Werk …«

				»Tja, vielleicht sind diese Einblicke aber nicht für Ihre Augen bestimmt. Mitzys Erinnerungen gehören ihr allein. Weshalb sollte sie sie mit Ihnen teilen, nach allem, was sie durchgemacht hat …?«

				»Was sie durchgemacht hat? Wie meinen Sie das?«

				»Sie …«, begann Hannah, überlegte es sich aber offenbar anders. »Sie hat ihn geliebt, reicht das? Sie trauert immer noch um ihn …«

				»Nach über siebzig Jahren?«

				»Ja, nach über siebzig Jahren! Wenn sie tatsächlich schon mit Ihnen über ihn gesprochen hat, haben Sie sicher bemerkt, wie – frisch die Erinnerungen an ihre Zeit mit ihm sind. Sie regen sie sehr leicht auf.«

				»Ich habe nicht die Absicht, sie aufzuregen, und natürlich gehören ihre Erinnerungen ihr allein. Aber wenn sie sie gern mit mir teilen möchte, wüsste ich nicht, was daran falsch sein soll. Und Aubrey ist immerhin eine Person des öffentlichen Lebens. Er ist einer unserer größten modernen Künstler – seine Werke hängen in öffentlichen Galerien und Museen im ganzen Land. Die Leute haben ein Recht darauf, mehr über ihn …«

				»Nein, haben sie nicht. Sie haben kein Recht darauf, alles zu wissen. Diese Vorstellung finde ich grässlich«, brummte Hannah.

				»Warum ist Ihnen das so wichtig? Ich werde ihr sagen, dass ich an einem Buch über ihn arbeite, versprochen. Und wenn sie dann immer noch bereit ist, mit mir zu reden, dann sollte Ihnen das doch auch recht sein, oder?«, entgegnete er.

				Hannah schien darüber nachzudenken. Sie klappte das Kassenbuch wieder zu, ohne dass sie etwas hineingeschrieben hätte. Hinter Zach erschien Ilir mit einem Plastikeimer voller Eier. Er stellte einen Sechserkarton aus den fünfen auf dem Tisch und einem aus dem Eimer zusammen.

				»Noch warm«, sagte er und schloss kurz die Hand um das letzte Ei.

				»Danke sehr«, sagte Zach.

				»Eins fünfundsiebzig«, sagte Ilir zu ihm. Zach blickte überrascht auf.

				»Das sind Bio-Eier aus Freilandhaltung. Sie haben noch kein Bio-Siegel, aber das liegt nur an dem verdammten Papierkram … Ich arbeite daran«, erklärte Hannah.

				»Sie werden mir sicher gut schmecken«, sagte Zach und fragte sich, was er mit den Eiern machen sollte. Er würde sie wohl Pete geben, für die Küche des Pubs. »Die Bilder von den Schafen gefallen mir«, bemerkte er im Gehen. »Ein Künstler hier aus der Umgebung?«

				»Aus der unmittelbaren. Wollen Sie eines kaufen?«, fragte sie lakonisch.

				»Die stammen von Ihnen? Sie sind wirklich gut. Vielleicht nächstes Mal.« Er zuckte bedauernd mit den Schultern und wünschte, er könnte es sich leisten, sechzig Pfund für eines ihrer Bilder auszugeben. »Ich male auch. Und zeichne. Na ja, zumindest habe ich das früher mal getan. Jetzt führe ich eine Kunstgalerie in Bath. Sie ist allerdings im Moment geschlossen. Weil ich – hier bin.« Er schaute zu den beiden zurück. Ilir stand dicht neben Hannah und stellte die frischen Eier einzeln in den großen Karton. Hannah beobachtete Zach auf diese entschlossen schweigende Art. »Also, ich gehe dann mal wieder«, sagte Zach. »Sie haben sicher viel zu tun. Gut. Auf Wiedersehen. Danke für die Eier. Wiedersehen.« Er wandte sich zum Gehen und sah ein Lächeln über Hannahs Gesicht huschen, das ebenso plötzlich hervorkam wie die wenigen Sonnenstrahlen an diesem Tag.

				Am Dienstag fuhr er so früh zur Metzgerei, dass sie bei seiner Ankunft noch nicht einmal geöffnet hatte und er vor der Tür warten musste. Er kaufte das schlachtfrische Herz und brachte es schnurstracks zu Dimity. Dass sie womöglich noch gar nicht aufgestanden war, fiel ihm erst ein, als er bereits an die Tür gehämmert hatte. Als sie öffnete, hielt er ihr das Herz hin.

				»Der Metzger hat mir versichert, dass dieser Ochse gestern Nachmittag geschlachtet wurde. Es könnte nicht frischer sein, außer, ich hätte im Schlachthaus gestanden und es aufgefangen, als es herausfiel«, erklärte er lächelnd. Dimity nahm das Herz, wickelte es aus und hielt es in einer Hand. Mit leichtem Schaudern bemerkte Zach, dass es dunkle Schlieren auf ihren Handschuhen hinterließ und ein Klumpen geronnenen Blutes halb aus einem durchtrennten Blutgefäß hing. Der Übelkeit erregende Geruch von Eisen stieg ihm in die Nase, und er bemühte sich, möglichst flach zu atmen. Dimity prüfte das Herz auf die gleiche Weise, wie sie es bei dem ersten getan hatte, und schenkte Zach dann ein kleines, zufriedenes Lächeln. Mit wehendem Haar und schwingenden Röcken drehte sie sich um und verschwand im Haus, wobei sie die Tür offen ließ.

				Zach spähte in den Flur. »Miss Hatcher?«

				»Die Nadeln?« Ihre Stimme kam von der Küche her. Zach trat ein und schloss die Haustür hinter sich.

				»Hier, bitte«, sagte er und reichte ihr die Schachtel. Sie saß an dem kleinen Küchentisch und nahm die Nadeln wortlos von Zach entgegen. Offensichtlich war sie ganz auf das konzentriert, was sie mit dem Herzen vorhatte, also ließ Zach sich in stiller Faszination auf dem Stuhl ihr gegenüber nieder. Mit einem einzigen geschickten Schnitt schlitzte die alte Frau das Herz auf einer Seite auf. Das kleine Gemüsemesser, das sie dazu benutzte, sah höllisch scharf aus. Mit den Fingerspitzen wischte sie die Blutklumpen im Inneren heraus und griff dann nach den Nadeln, wobei sie rostrote Flecken auf der Schachtel hinterließ. Unter ihren Fingernägeln bildeten sich dunkelrote Ränder. Leise summend durchstach sie die Herzwand von innen mit einer Nadel, die sie so tief im Fleisch versenkte, bis nur noch der Kopf zu sehen war. Zach beobachtete sie gebannt und wagte nicht, ihr Fragen zu stellen. Einzelne Fetzen des Liedchens konnte er deutlich hören, aber hauptsächlich schien sie wortlos vor sich hin zu murmeln und zu summen. Zach beugte sich vor und lauschte angestrengt.

				»Segne dieses Haus, halt es heil und ganz … Segne dieses Haus … Schütze Stroh und Stein …«

				Sie hörte erst auf, als die Schachtel Nadeln leer war. Dann nahm sie eine Nähnadel mit einem Stück Faden aus der Schürzentasche, nähte den Schnitt rasch wieder zu und stupste das Herz in seiner neuen Rüstung aus Nadelspitzen wieder in Form, so gut es ging. Es sah aus wie eine grausige, surrealistische Igelfigur – so etwas Ähnliches hätte Zach am Goldsmiths College hervorgebracht, wo er während des Kunststudiums stets gegen seinen natürlichen Drang zum gegenständlichen Malen und Zeichnen angekämpft hatte. Er hatte schockieren, avantgardistisch sein wollen.

				»Wozu brauchen Sie das?«, fragte er vorsichtig. Dimity riss den Kopf hoch – offensichtlich hatte sie ganz vergessen, dass er da war. Sie kaute einen Moment lang auf der Innenseite ihrer Wange herum, dann beugte sie sich zu ihm vor.

				»Hält die Bösen fern«, flüsterte sie und schaute an ihm vorbei, als hätte etwas hinter seinem Rücken ihre Aufmerksamkeit erregt. Zach warf einen Blick über die Schulter. Aus dem Spiegel im Flur blickte ihm sein eigenes Gesicht entgegen.

				»Die Bösen?«

				»Diejenigen, die man nicht drinnen haben will.« Sie stand auf, hielt inne und schaute auf ihn herab. »Schöne lange Arme«, murmelte sie. »Kommen Sie mit, helfen Sie mir.«

				Gehorsam stand Zach auf und folgte ihr ins Wohnzimmer. Nach Dimitys Anweisungen stieg er geduckt in den offenen Kamin in der Ecke und richtete sich vorsichtig darin auf. Er fand, dass dieser Tag schon sehr früh eine recht seltsame Wendung genommen hatte. Seine Schultern streiften die rußigen Wände, und als er aufblickte, rieselten ihm feine Schmutzpartikel in die Augen. Fluchend rieb er sie mit den Fingern, um dann festzustellen, dass diese ebenfalls schwarz verschmiert waren. Ein scharfer Gestank drang ihm in die Nase, und über sich konnte er ein kleines, blendendes Quadrat Himmel sehen. Wie bin ich nur in einen Schornstein geraten?, fragte er sich und grinste belustigt in die dunkle Enge.

				»Tasten Sie die Wand über Ihrem Kopf ab. Da ist irgendwo ein Nagel. Haben Sie ihn gefunden?«, rief Dimity aus dem Wohnzimmer. Zach schaute in den offenen Kamin hinunter und konnte ihre Füße in den hässlichen Lederstiefeln sehen, die nervös hin und her schlurften. Er reckte den Arm nach oben, tastete mit den Fingern im Schornstein herum und löste dabei noch mehr Ruß, der in sein Haar krümelte. Er versuchte, ihn abzuschütteln, und tastete weiter, bis sein Zeigefinger einen spitzen Nagel berührte, der sich rostig anfühlte.

				»Ich habe ihn gefunden!«

				»Dann nehmen Sie das – hier, nehmen Sie es.« Ihr Arm reckte sich in den Schornstein, und sie hängte ihm das mit Nadeln gespickte Herz an einer Schlaufe des Fadens, mit dem sie es wieder zugenäht hatte, an den Zeigefinger. »Hängen Sie es an den Nagel, aber dabei müssen Sie einen Teil vom Lied singen.«

				»Welches Lied?«, fragte Zach, der vorsichtig das Herz hochhob und darauf achtete, dass es nicht sein Gesicht berührte. Doch auf Kopfhöhe verjüngte sich der Rauchfang, und es streifte kühl seine Wange. Er schauderte. »Welches Lied?«, wiederholte er verunsichert.

				»Segne dieses Haus, halt es heil und ganz …«, sang sie zittrig mit hoher, dünner Stimme.

				»Segne dieses Haus«, echote Zach tonlos. Er hängte das Ding an den Nagel, und ein plötzlicher Luftzug von unten riss seine Worte mit sich wie Rauchschwaden. Die Luft zischelte zornig in seinen Ohren. Er duckte sich so schnell wie möglich aus dem Kamin heraus und versuchte vergeblich, mit schmutzstarrenden Händen den Ruß aus seinem Haar und seiner Kleidung zu schütteln. Als er zu Dimity aufblickte, hatte sie die Hände vor den Mund erhoben, die Finger fest miteinander verschränkt, und sah ihn mit leuchtenden Augen an. Mit einem leisen, freudigen Laut schlang sie die Arme um Zach, der sich nur stumm wundern konnte.

				Als sie ihn losließ und zurücktrat, wirkte sie verlegen und senkte den Blick auf ihre fleckigen Finger, die mit einem losen Faden an ihrer Schürze spielten. Es schien sie nicht zu stören, dass ihre Hände blutverschmiert waren. Als sei sie daran gewöhnt. Zach rieb sich die schmutzigen Handflächen.

				»Dürfte ich mir die Hände waschen und mich ein bisschen sauber machen?«, bat er. Dimity nickte, ohne ihn anzusehen, und deutete in den Flur hinaus.

				»Durch die Tür ganz hinten«, sagte sie leise. Zach ging an der Treppe vorbei und öffnete die hintere Tür, die aufgequollen und steif war. Plötzlich stellte er sich vor, das hölzerne Skelett des Hauses sei vor Feuchtigkeit aufgedunsen und im Lauf der Jahre bröckelig geworden. Probehalber bohrte er den Daumennagel in einen der dicken, krummen Balken in der Wand. Er war so hart wie Stahl.

				Hinter der Tür stieß er auf einen kleinen Raum mit dem Sicherungskasten, der Hintertür des Häuschens und einer weiteren Tür zum Bad. Dessen abfallende Decke war so niedrig, dass Zach sie mit dem Kopf fast streifte. Es war merklich kälter hier, und Zach erkannte, dass das Bad ein windiger Anbau war – zweifellos flüchtig errichtet als Ersatz für einen früheren Abort im Hinterhof. Er spähte durch die Glasscheibe in der Hintertür nach draußen. Der Hinterhof war schattig und kahl, nur festgetrampelte, moosige Erde und rissige Gehwegplatten mit einem glitschigen grünen Algenbelag. Diverse Schuppen und Nebengebäude standen darauf verteilt, geheimnistuerisch mit ihren fest verschlossenen Türen. Eines davon war tatsächlich ein kleiner Hühnerstall, in dem sechs braune Hennen herumstaksten und pickten. Hinter dem Hof schwenkten die Bäume am Rand der Schlucht ihre Äste im Wind. Zach schrubbte sich im winzigen Waschbecken die Hände, so gut es ging, und bemühte sich zu vergessen, dass sich der Luftzug im Schornstein einen Moment lang angehört hatte wie eine Stimme.

				Dimity kochte Tee und summte zufrieden vor sich hin, während sie Tassen und Untertassen bereitstellte. Diesmal keine angeschlagenen Becher, bemerkte Zach. Er hatte es schon weit gebracht. Sie bat ihn ins Wohnzimmer und drängte ihn, sich zu setzen, so freudig und beharrlich wie ein Kind, das »Besuch« spielt. Ein Lächeln umspielte ihren Mund, das entsprechend ihren verborgenen Gedanken mal stärker, mal schwächer ausgeprägt war. Dies war wohl ein recht günstiger Zeitpunkt für ein Geständnis, dachte Zach.

				»Miss Hatcher …«

				»Ach, nennen Sie mich ruhig Dimity. Ich kann das Miss Hatcher hier und Miss Hatcher da nicht mehr hören!«, verkündete sie munter.

				»Dimity«, sagte er. »Ich, äh, habe Ihre Nachbarin kennengelernt, Hannah Brock. Sie macht einen netten Eindruck.«

				»Nett, ja. Hannah ist ein gutes Mädchen. Eine gute Nachbarin. Ich habe sie schon als Baby gekannt, wissen Sie. Diese Familie … Das waren schon immer gute Leute. Bleiben schön für sich, ja. Sind schon seit einem ganzen Jahrhundert auf der Southern Farm, die Brocks, soweit ich weiß. Sie hat solche Angst davor, den Hof zu verlieren! Das arme Ding. Arbeitet immer so schwer und bekommt doch nichts dafür. Beinahe, als läge ein Fluch auf dem Hof, aber das kann nicht sein. Nein, ich wüsste nicht, wer das …« Sie verstummte und starrte ins Leere, während sie anscheinend überlegte, wer den Hof mit einem Fluch belegt haben könnte.

				»Ich glaube, ich habe auch ihren – Mann kennengelernt. Gestern war ich dort und habe ein paar Eier gekauft. Ein dunkelhaariger Mann.«

				»Ihren Mann? O nein. Das kann nicht sein. Ihr Mann ist tot. Tot und versunken im tiefen Meer.« Sie schüttelte traurig den Kopf. »So viele von ihnen dort unten am Grund. Mein eigener Vater auch.«

				»Er ist ertrunken? Sie ist also Witwe?«, fragte Zach.

				»Witwe, so ist es. Seit etwa sieben Jahren, meine ich. Ertrunken, verschollen auf See. Aber ich muss sagen, ich habe ihn nie gemocht. Klüger, als gut für ihn war. Jedenfalls hat er sich für sehr schlau gehalten. Kein Gefühl für das Land. Aber ein ehrlicher Kerl, gutes Herz, das wohl.« Sie blickte sich hastig um, als fürchte sie, der rachsüchtige Geist des Mannes könnte gehört haben, wie sie schlecht von ihm sprach. Zach versuchte, Hannah in seiner Vorstellung in die Rolle einer Witwe zu versetzen. Aber es wollte ihm nicht richtig gelingen. Witwen waren doch entweder alt und weinerlich oder reich und ordinär.

				»Ich war auch verheiratet, wissen Sie? Wir haben uns scheiden lassen. Na ja, in Wahrheit hat sie mich verlassen. Ali. Ich habe eine Tochter, Elise. Sie ist jetzt sechs. Möchten Sie sie mal sehen?« Dimity nickte vage und blickte etwas verwirrt drein, also zückte Zach seine Brieftasche und zeigte ihr das Foto darin. Elise hielt eine Wolke Zuckerwatte hoch, die größer war als ihr Kopf. Sie war so aufgeregt gewesen, dass sie von einem Ohr zum anderen gegrinst hatte. Danach hatte sie von dem vielen Zucker Kopfschmerzen bekommen und war so ekelhaft zu allen gewesen, dass sie ihnen den Tag verdorben hatte. Aber auf dem Foto leuchteten ihre Augen, ihr Haar glänzte, und sie strahlte die reine Freude eines Menschen aus, der einen wunderbaren Leckerbissen in der Hand hält.

				»Ist sie glücklich, Ihre Kleine? Ist ihre Mutter gut zu ihr?«, fragte Dimity, und Zach erschrak, als er sah, dass ihr Gesicht einen tieftraurigen Ausdruck angenommen hatte. Ihre Stimme klang heiser.

				»Ja, Ali war schon immer eine gute Mutter. Sie liebt Elise abgöttisch.«

				»Und Sie?«

				»Ich liebe sie natürlich auch. Sie ist ein sehr liebenswertes Mädchen. Ich bemühe mich, ein guter Vater zu sein, aber ob mir das gelingt, wird wohl nur die Zeit zeigen.«

				»Warum hat Ihre Frau Sie verlassen?«

				»Sie hat mich nicht mehr geliebt. Ich glaube, das kam zuerst – die Liebe ist erloschen. Und dann konnte sie auf einmal meine vielen Fehler und Schwächen klar erkennen.«

				»So ein schlechter Kerl scheinen Sie mir gar nicht zu sein.«

				»Ali hat – hohe Ansprüche, könnte man sagen. Jetzt hat sie jemanden kennengelernt, der ihnen besser gerecht wird, als ich es je konnte.« Zach lächelte kurz. »Schon seltsam – Sie wissen ja, was man über den ersten Eindruck sagt? Ich glaube, das war das Problem bei mir und Ali. Wir haben uns auf einer Ausstellung mit Zeichnungen des zwanzigsten Jahrhunderts kennengelernt – ich war der Kurator. Ich konnte ihr ausführlich erklären, warum genau ein bestimmtes Werk so hervorragend war, der Künstler so großartig. Wahrscheinlich habe ich sehr einfühlsam und leidenschaftlich gewirkt – feinsinnig, erfolgreich, aufstrebend. Und von da an ging es in Alis Augen wohl nur noch bergab.«

				Dimity schien eine Weile darüber nachzudenken.

				»Die Herzen der Menschen – anderer Menschen … Anscheinend füllen sie sich mit Liebe und leeren sich wieder, so wie die Flut in der Bucht kommt und geht. Das habe ich noch nie verstanden. Mein Herz hat sich nie verändert. Es hat sich gefüllt, und es ist voll geblieben. Voll ist es auch jetzt noch … Auch jetzt noch«, erklärte sie heftig.

				»Ja, meines auch, noch lange nachdem sie mich verlassen hatte. Es hat sich angefühlt wie das Ende der Welt.« Zach lächelte traurig. »Auf einmal kam mir alles, was ich tat oder zu tun versuchte, so sinnlos vor, verstehen Sie?«

				»Ja. Ja, das kenne ich.« Dimity nickte nachdrücklich. Zach zuckte mit den Schultern.

				»Aber allmählich ist dieses Gefühl – verblasst, könnte man wohl sagen. Man kann sich nicht ewig nur wünschen, alles wäre anders. Man selbst wäre anders. Irgendwann muss man es hinter sich lassen.«

				»Und, haben Sie das?«

				»Es hinter mir gelassen? Ich weiß nicht. Ich versuche es, aber das ist leichter gesagt als getan. Es ist einer der Gründe, weshalb ich hier bin – in Blacknowle. Ach ja, das wollte ich Ihnen vorhin schon erzählen – ich schreibe ein Buch über Charles Aubrey.« Dimity blickte bei seinen letzten Worten auf, und ihre Augen weiteten sich erschrocken. »Ich werde nichts schreiben, von dem Sie nicht möchten, dass es in dem Buch steht, das verspreche ich Ihnen. Ich will nur die Wahrheit über ihn berichten …«

				»Die Wahrheit? Die Wahrheit? Wie meinen Sie das?« Dimity mühte sich aus ihrem Sessel hoch, und als sie vor ihm stand, trat sie leicht von einem Fuß auf den anderen. Auf einmal wirkte sie völlig verängstigt.

				»Nicht doch – bitte … Hören Sie, ich will Ihnen nicht Ihre Erinnerungen an ihn rauben. Wirklich nicht. Und falls wir uns über ihn unterhalten und Sie mir etwas erzählen, aber nicht möchten, dass ich es aufschreibe oder festhalte, dann werde ich das auch nicht tun. Versprochen«, wiederholte er eindringlich.

				»Was nützt es Ihnen dann? Was wollen Sie von mir?«, fragte sie. Zach überlegte sich seine Antwort sehr sorgfältig.

				»Ich will … Ich will ihn nur besser kennenlernen. Den Menschen Charles Aubrey scheint nämlich niemand wirklich zu kennen. Nur die öffentliche Persona, all das, was jeder sehen konnte. Aber Sie kannten ihn, Dimity. Und Sie haben ihn geliebt. Bitte. Sie können mir einfach von dem Charles erzählen, den Sie kannten.« Eine Pause entstand, in der Dimity an ihren Haarspitzen zwirbelte und sich dann wieder setzte.

				»Ich kannte ihn besser als sonst irgendwer«, sagte sie schließlich.

				»Ja«, stimmte Zach erleichtert zu. 

				»Kann ich das Bild noch einmal sehen? Das Sie ans Fenster gehalten haben?« Sie errötete, als sei es ihr im Nachhinein peinlich, dass sie ihn ignoriert hatte, während er sich draußen so aufdringlich benahm. Zach grinste.

				»Es tut mir leid. Ich war so begierig darauf, mit Ihnen zu sprechen, dass ich meine guten Manieren vergessen habe. Hier ist es. Es gehört einem Sammler, der oben in Newcastle wohnt, aber für diese Ausstellung hat er es einer Galerie ausgeliehen.« Er holte die Zeitschrift hervor und reichte sie ihr. Dimity starrte wie gebannt auf das Bild, strich mit den Fingern über das glänzende Papier und seufzte leise.

				»Delphine«, flüsterte sie.

				»Sie erinnern sich an sie?«, fragte Zach gespannt, und Dimity warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Natürlich erinnern Sie sich, Entschuldigung.«

				»Sie war so ein reizendes Mädchen. Meine erste Freundin. Erste richtige Freundin, meine ich. Was waren sie für Stadtmenschen, als sie zum ersten Mal herkamen! Nicht daran gewöhnt, sich die Schuhe schmutzig zu machen. Aber sie hat sich verändert. Ich glaube, sie wollte ein bisschen so sein wie ich – ein bisschen wild. Sie wollte lernen, wie man kocht und Beeren sammelt. Und ich wollte mehr wie sie sein – sie war so freundlich, und man konnte sich gut mit ihr unterhalten. Ihre Familie hat sie so sehr geliebt. Und was sie alles wusste! Ich hielt sie für den klügsten Menschen, den ich kannte. Selbst später noch, als sie ins Internat ging und sich mehr für Mode und Jungen interessierte, und fürs Kino – war sie immer noch meine liebe Freundin. Manchmal hat sie mir geschrieben, während der Wintermonate, wenn sie nicht hier waren. Hat mir alles über diese Lehrerin und jenen Jungen berichtet, über ein Mädchen, mit dem sie sich gestritten hatte … Wie habe ich sie danach vermisst. Ich habe sie wirklich vermisst.«

				»Danach? Wissen Sie, was aus Delphine geworden ist? Sie verschwand irgendwann gewissermaßen aus dem Blick der Öffentlichkeit – nicht, dass ihr je große Aufmerksamkeit zuteilgeworden wäre. Aubrey hat seine Familie stets sehr gut abgeschirmt. Aber nachdem er im Krieg gefallen war, wird sie in keinem der Bücher über ihn auch nur mit einem Wort erwähnt …« Zach hielt inne, als er Dimitys Gesichtsausdruck sah. Ihr Blick war auf Dinge gerichtet, die für ihn unsichtbar blieben, und ihre Lippen bewegten sich leicht, als lägen ihr Worte auf der Zunge, die nicht stark genug waren, um laut ausgesprochen zu werden. Einen Moment lang machte sie den Eindruck, als sähe sie unbeschreiblich grauenhafte Dinge.

				»Dimity? Wissen Sie, was aus ihr geworden ist?«, drängte Zach sanft.

				»Delphine … Sie … Nein«, erklärte sie schließlich. »Nein, ich weiß es nicht.« Ihre Stimme schwankte, doch dann blinzelte sie, schaute auf die Zeitschrift hinab, und wieder erhellte ein winziges Lächeln ihr Gesicht. Zach war sich sicher, dass sie log.

				»Darf ich?« Er nahm ihr die Zeitschrift ab und blätterte ein paar Seiten weiter vor zu dem ersten Bild von Dennis, das vor etwa sechs Jahren auf dem Markt aufgetaucht war. »Was ist mit diesem Bild? Dem Datum nach müsste die Zeichnung hier in Blacknowle entstanden sein. Kannten Sie diesen Mann, Dennis? Können Sie sich an ihn erinnern?« Er hielt ihr das Magazin wieder hin. Sie nahm es widerstrebend entgegen und warf nur einen flüchtigen Blick auf das Bild. Ihre Wangen begannen zu leuchten, und eine fleckige Röte kroch an ihrem Hals empor. Ob das Schuldgefühle waren, Wut oder Scham … Zach konnte es nicht einschätzen. Sie sog hörbar scharf die Luft ein, einmal, zweimal.

				»Nein«, stieß sie dann hervor und hielt die Zeitschrift von sich weg, als könne sie den Anblick nicht ertragen. Sie atmete weiter flach und schnell, und ihre Finger zitterten ein wenig, als sie zu dem Bild von ihr und Delphine zurückblätterte. »Nein, den kannte ich nicht.«

				Um sie nicht völlig zu verschrecken, ließ Zach sie zu dem früheren Bild zurückkehren, ohne weitere Fragen über Dennis oder Delphines Schicksal zu stellen. Ihm wurde bewusst, dass er genauso neugierig auf Delphine war – das Mädchen, dessen Porträt er schon so lange betrachtete, ohne es recht zu kennen – wie auf ihren Vater. Doch offensichtlich würde er sich noch gedulden müssen, denn er musste die Sache sehr vorsichtig angehen. Fürs Erste war er damit zufrieden, in Dimitys Wohnzimmer zu sitzen und zuzuhören, wie sie von ihrer ersten Begegnung mit den Aubreys erzählte, von dem Haus, das sie 1937 für den Sommer gemietet hatten, und wie es ihr gelungen war, diese neue Bekanntschaft so lange vor ihrer Mutter geheim zu halten.

				»Sie meinen also, Ihre Mutter wäre damit nicht einverstanden gewesen? Ich weiß, dass einige Leute im Dorf die Verhältnisse im Haus für viel zu freizügig hielten …«, bemerkte er und wünschte gleich darauf, er hätte den Mund gehalten. Dimity zog ein finsteres Gesicht, als sie unterbrochen wurde, und offensichtlich hatte er etwas Falsches gesagt, denn sie schien seine Worte ein paar Augenblicke lang verdauen zu müssen. Letztlich jedoch ignorierte sie die Frage und fuhr mit ihrer Erzählung fort.

				Erst vier Tage später sah sie die Familie wieder. Sie war hin- und hergerissen zwischen dem sehnlichen Wunsch, Delphine wiederzusehen, und ihrer Unsicherheit, die an Angst grenzte – Angst davor, dass sie diese Leute nicht verstehen oder sich danebenbenehmen könnte, und was Valentina sagen würde, falls sie je von dieser Zeichnung erfuhr. Die Skizze hatte scheinbar ein kleines bisschen von ihrer Seele eingefangen und für immer auf Papier gebannt. Mit vierzehn Jahren war Dimitys Körper nicht mehr der eines Kindes. Sie hatte Brüste bekommen, die weiter wuchsen und dabei ständig dumpf schmerzten. Valentina zwickte manchmal grinsend hinein, als belustigten sie die Zeichen von erblühender Weiblichkeit an ihrer Tochter aus irgendeinem Grund, und von dem ungewöhnlichen Schmerz wurde Dimity übel. Ihre Hüften waren breiter geworden – so schnell, dass feine, rosige Risse die Haut durchzogen, die irgendwann zu zarten, silbrigen Streifen verblassten. Dimitys unwillkürlicher Hüftschwung veranlasste einige der Köpfe, die sich sonst stets abgewandt hatten, wenn sie durchs Dorf ging, sich nun nach ihr umzudrehen. In gewisser Hinsicht fand Dimity das sogar schlimmer. Sie war noch nicht bereit für die Art von Blicken, mit denen ihre Besucher manchmal ihre Mutter betrachteten, wenn sie mit zurückgekämmtem Haar bei ihnen erschienen, die Stiefel nicht einmal richtig zugeschnürt, damit sie leicht wieder ausgezogen werden konnten.

				Sie wollte zu dem breiten Strand östlich von Blacknowle und schlug den längeren Weg ein, der weiter landeinwärts verlief, weil ein paar Jungen sich auf dem Klippenpfad herumtrieben. Sie warfen immer noch Sachen nach ihr und beschimpften sie, doch es waren auch andere Dinge hinzugekommen. Sie packten sie und versuchten, ihren Rock oder ihre Bluse hochzuziehen, knöpften sich die Hose auf und traten prahlerisch auf sie zu. Meistens baumelte der lange, schlaffe Penis dabei hin und her, manchmal ragte aber auch einer auf, steif wie ein anklagend erhobener Zeigefinger. Dimity war immer noch größer als die meisten dieser Jungen, sie konnte ebenso hart zuschlagen wie sie und genauso schnell rennen. Aber irgendwann würde sich das bestimmt ändern, und instinktiv ging sie ihnen noch sorgsamer aus dem Weg als zuvor. An jenem Tag war Wilf Coulson bei ihnen. Er sah sie aus der Ferne, doch er winkte ihr nicht zu, rief nicht nach ihr, machte aber auch die anderen nicht auf sie aufmerksam. Er war immer noch spindeldürr, immer noch ein Junge, immer noch von entzündeten Nebenhöhlen geplagt. Als er sie sah, schob er die mageren Hände in die Taschen und kehrte ihr den Rücken zu. Er schaute absichtlich nicht zu ihr hinüber, damit die anderen nicht seinen Blicken folgten und sie bemerkten. Rasch schlug sie einen Bogen und verschwand hinter einer Anhöhe außer Sicht. Für diese Loyalität würde sie ihm etwas geben, wenn sie ihn das nächste Mal sah. Sie mischte oft Mittel für seine Nase zusammen oder solche, die ihm beim Wachsen helfen sollten, doch meistens wollte er einen Kuss von ihr.

				Es war Ebbe. Der Vollmond hatte in der Nacht zuvor das Wasser weit vom Ufer zurückgezogen und einen schmalen Bogen aus dunkelbraunem Sand enthüllt. Einen Eimer über den linken Unterarm gehängt, watete Dimity barfuß am Rand des Wassers entlang und setzte den Fuß bei jedem Schritt ganz vorsichtig auf, um ihre Beute nicht zu verschrecken. Es war ein stiller Tag, warm und sonnig. Ihre Füße leuchteten weiß im flachen Wasser, und der zu harten Rillen gepresste Sand fühlte sich gut unter ihren Sohlen an. Nichts war zu hören außer den Schreien der kreisenden Möwen über ihr und dem leisen Plätschern ihrer achtsamen Schritte. Das Wasser glitzerte. Wo die Sonne den Sand erwärmt hatte, roch er frisch und sauber. Die Löcher, nach denen sie suchte, maßen höchstens zwei Fingerbreit im Durchmesser. Wenn sie die Vibration ihrer Schritte spürten, gruben sich die Scheidenmuscheln mit einem verächtlichen kleinen Spritzen tiefer in den Sand ein, wo sie sie nicht mehr zu fassen bekam. In der rechten Hand hielt Dimity ein altes Schnitzmesser mit sehr dünner Klinge, zur Spitze hin gekrümmt. Wenn sie ein Loch entdeckte, stellte sie sich ganz sachte breitbeinig darüber, ging in die Hocke, stieß blitzschnell zu und zog die Muschel mit einer leichten Drehung der Klinge aus dem Sand, ehe sie entwischen konnte. Die Tiere hingen trostlos aus ihren Schalen, wölbten sich und suchten tastend nach etwas, woran sie sich festhalten und in Sicherheit ziehen könnten. Dimity hatte schon zehn in ihrem Eimer, als sie Leute kommen hörte und wusste, dass es mit der Ernte für heute vorbei war.

				Vier Gestalten – zwei große, zwei kleinere – kamen vom anderen Ende des Strandes auf sie zu. Die Kinder kreischten und rannten kreuz und quer um ihre Eltern herum. Sie trampelten auf dem harten Sand herum, dass ihnen das Wasser hoch auf die Kleider spritzte. Dimity konnte die Vibrationen in den eigenen Fußsohlen spüren, als sie näher kamen, und als sie nach unten schaute, zeugten ein paar verräterische Wölkchen aufgewirbelten Sandes vom Rückzug der Muscheln. Verärgert blickte sie wieder auf, und dann fiel ihr ein, dass Delphine etwas von einer Schwester gesagt hatte. Jetzt erkannte sie die Leute. Ihr Ärger schlug in Verwirrung um, und ihre Wangen brannten. Sie konnte sich nicht einfach abwenden und sich auch nirgendwo verstecken. Im selben Moment erkannte Delphine sie offenbar, denn sie rannte den anderen voraus auf sie zu. Halb erfreut, halb verlegen hob Dimity die Hand und winkte.

				»Hallo, Mitzy! Du bist es tatsächlich. Wie geht es dir? Was machst du da?«, stieß das Mädchen keuchend hervor und blieb mit einem letzten lauten Platschen vor ihr stehen. Der Rock ihres Kleides war bis eine Handbreit übers Knie durchweicht. Das Kleid war hellblau mit gelben Blümchen und einem schicken Peter-Pan-Kragen. Die Strickjacke, die Delphine darüber trug, hatte hübsche Perlenknöpfe, wie Dimity neidvoll feststellte. Sie war erleichtert, dass sie diesmal zumindest eine gute Ausrede dafür hatte, warum sie barfuß ging.

				»Ich fange gerade Scheidenmuscheln. Aber – sie leben im Sand, und wenn sie einen kommen hören, verstecken sie sich, also werde ich jetzt keine mehr fangen«, erklärte sie und hielt Delphine den Eimer hin, in dem ihre zehn hilflosen Muscheln lagen.

				»Du glaubst, sie haben dich gehört? O nein!« Als Delphine begriff, schlug sie sich eine Hand vor den Mund. »Das war unsere Schuld, nicht wahr? Letztes Mal hast du meinetwegen den Flusskrebs weggeworfen, und jetzt haben wir deine Muscheln verscheucht!« Sie machte ein bekümmertes Gesicht und biss sich nachdenklich auf die Unterlippe.

				»Ist nicht schlimm«, sagte Dimity, der Delphines Betroffenheit unangenehm war. »Ich habe schon genug …«

				»Du wirst wohl zum Mittagessen zu uns kommen müssen. Das ist die einzige Lösung – und die beste noch dazu! Lass mich nur schnell fragen!«

				»O nein, ich kann nicht …« 

				Doch Delphine hatte sich schon wieder ihrer Familie zugewandt und rief von Weitem: »Mitzy darf doch zum Mittagessen kommen, oder? Wir haben die Muscheln verscheucht, weil wir so laut waren!«

				Delphines Schwester erreichte sie als Erste. Sie war einige Jahre jünger als Delphine, zarter gebaut und dunkler – dunklere Haut, dunkelbraunes Haar und ebensolche Augenbrauen, die ihr Gesicht sehr ernst wirken ließen. Es hatte offenbar von Natur aus einen misstrauischen Ausdruck. Die scharfen schwarzen Augen maßen Dimity rasch und schätzten sie mit der Zielsicherheit eines viel älteren Menschen ein.

				»Dich hat Daddy gezeichnet«, sagte sie. »Delphine hat gesagt, dass du noch nie Klatschreim gespielt hast. Warum nicht? Was spielt ihr denn in deiner Schule?«

				»Ich habe schon gesehen, wie andere Mädchen das spielen, ich habe nur …« Dimity zuckte mit den Schultern. Das kleine Mädchen zog verächtlich die Augenbrauen hoch.

				»Konntest du es denn nicht lernen? Es ist kinderleicht«, sagte sie.

				»Élodie, sei still«, sagte Delphine und versetzte ihrer Schwester einen mahnenden Schubs. Inzwischen hatten die Eltern der Mädchen sie erreicht, und Dimity, die sich eine noch größere Verlegenheit ersparen wollte, richtete den Blick nicht auf den Mann, sondern auf die Frau. Ihr stockte mit einem hörbaren Japsen der Atem. Die Mutter der beiden Mädchen war die schönste Frau, die sie je im Leben gesehen hatte. Noch schöner als die Frau auf dem Ovomaltine-Plakat im Ladenfenster. Noch schöner als die Schauspielerin Lupe Vélez auf der Postkarte, die einmal heimlich unter den Jungen im Ort herumgereicht worden war – während ihres kurzen Aufenthalts in Wilfs Tasche hatte Dimity einen Blick darauf erhascht. »Das ist unsere Mutter Celeste«, sagte Delphine. Sie lächelte und freute sich offensichtlich über Dimitys Reaktion.

				Celeste hatte ein ovales Gesicht mit zartem Unterkiefer und vollen, perfekt geschwungenen Lippen und schwarzes, dickes Haar, das ihr gerade über die Schultern fiel. Ihre makellose Haut hatte einen leicht goldenen Braunton, aber am fesselndsten waren ihre großen, mandelförmigen Augen. Trotz der dunklen Haut und der dichten, pechschwarzen Wimpern strahlten sie in einem hellen Blaugrün. Sie leuchteten geradezu überirdisch in ihrem Gesicht, noch heller sogar als der Sommerhimmel über ihnen. Dimity starrte die Frau an.

				»Freut mich sehr, dich kennenzulernen. Den Namen Mitzy habe ich noch nie gehört. Ist er typisch für die Gegend hier?« Celestes Stimme war tief, und sie sprach mit deutlichem Akzent – aber keinem, den Dimity je zuvor gehört hatte und den sie deshalb auch nicht zuordnen konnte.

				»Dimity. Kurzform von Dimity«, brachte sie mühsam hervor, noch immer vor Ehrfurcht und Faszination wie erstarrt.

				»Dimity? Was für ein alberner Name!«, sagte Élodie, die es offensichtlich nicht gewöhnt war, dass jemand anders im Mittelpunkt stand.

				»Élodie! Bitte benimm dich«, mahnte Charles Aubrey – seine ersten Worte. Das kleine Mädchen schmollte, und Dimity sah es mit Befriedigung.

				»Charles’ Zeichnung von dir und meiner Delphine hat mir gut gefallen. So hübsch, wie ihr darauf zusammen spielt. Wir würden uns freuen, wenn du mit uns zu Mittag isst. Ich hoffe, du kommst? Als Wiedergutmachung dafür, dass er dich nicht um Erlaubnis gefragt hat«, sagte Celeste. Sie warf Aubrey einen milde tadelnden Blick zu, doch der lächelte nur.

				»Wenn ich gefragt hätte, wäre der Zauber des Augenblicks verloren gewesen«, entgegnete er.

				»Es gibt Schlimmeres, mein Lieber. Also dann, gehen wir weiter und überlassen das Mädchen seiner Muschelsuche. Du kennst ja den Weg zu unserem Haus, nicht? Komm heute Mittag herüber, und iss mit uns. Ich bestehe darauf.« Sie hakte sich bei Charles unter, und sie gingen weiter, ehe Dimity sich so weit gesammelt hatte, dass sie sprechen konnte. Valentina könnte Besuch haben, dachte sie verzweifelt, oder eine dieser Launen, die sie dazu trieben, sich nachmittags in den Schlaf zu trinken. Wenn sie Glück hatte, würde sie vielleicht gehen können, ohne dass Valentina Fragen stellte.

				»Bis später, Mitzy.« Delphine winkte ihr zu. Élodie reckte die Nase in die Höhe und ging mit besonders vorsichtigen Schritten davon, als wollte sie ihre Überlegenheit dadurch beweisen, dass sie wusste, was sich gehörte. Zu spät wurde Dimity bewusst, dass ihre Bluse vorn nass und sandig war vom Muschelnsammeln und an ihrem Bauch klebte. Zu spät fiel ihr ein, dass sie sich heute Morgen nicht das Haar gebürstet hatte. Aufgeregt fuhr sie mit den Fingern hindurch und starrte den vieren nach, die den Strand entlangspazierten. Celeste hatte schlanke Arme und eine schmale Taille über breiten Hüften. Sie bewegte sich fließend und anmutig. Ihre Schönheit versetzte Dimity einen Stich, den sie nicht deuten konnte, und während sie dastand, die Frau bewunderte und an ihrem eigenen, abgerissenen Äußeren herumzupfte, schaute der Künstler-Mann zu ihr zurück. Der lange, forschende Blick über die Schulter war viel mehr als ein flüchtiges Umschauen, doch er war schon zu weit weg, als dass sie seinen Gesichtsausdruck hätte deuten können.

				Dimity blieb noch eine Weile am Strand. Es hatte keinen Zweck mehr, nach Muscheln zu suchen, denn die hatten sich mit Sicherheit in der Tiefe versteckt. Aber sie wollte der Familie auch nicht nachgehen. Also schlenderte sie ein Stück den Strand hinauf, raffte ihren Rock und setzte sich dahin, wo der Sand trocken genug war. Mit einer Hand beschirmte sie die Augen gegen die Sonne und beobachtete Delphine und ihre Familie, bis sie in der Ferne ganz klein geworden waren. Sie konnte erkennen, wie sie abbogen und einen Weg zu den Klippen hinauf einschlugen. Der Künstler legte eine Hand in Celestes Rücken, um sie zu stützen, dann griff er nach Élodies Hand und hielt sie fest, während sie über die Felsen stiegen. Das war eine neue Art Vater. Freundlich und stark, nicht wie der von Wilf Coulson und viele andere Väter im Dorf, die oft unwirsch und verdrießlich waren. So wie dieser Mann hätte ihr eigener Vater sein können. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es gewesen wäre, in Élodies Alter einen Mann wie Charles Aubrey an ihrer Seite zu haben, der sie bei der Hand nahm, wenn der Weg steil wurde.

				Es wurde Mittag, und kein Besucher näherte sich The Watch. Dimity kämmte sich das Haar, so gut es eben ging, ohne vorher das Salz herauszuwaschen. Sie zog eine saubere Bluse an und versuchte, ihrer Mutter aus dem Weg zu gehen. Valentina stand mit zwei frisch gehäuteten Kaninchen in der Küche und schabte mit grausamen Messerstrichen die Innenseite der Felle, um sie fürs Gerben vorzubereiten. Ihr Gesicht war rot und verschwitzt, feuchte Strähnen fielen ihr in die Augen. Wenn sie mit solchen Dingen beschäftigt war, arbeitete sie stets mit einer beängstigenden Energie und einem dumpfen, zornigen Funkeln in den Augen. Das war kein guter Zeitpunkt, um sie zu stören oder gar eine Frage zu wagen. Dimity spähte zufällig gerade in dem Moment um den Türstock in die Küche, als Valentina kurz innehielt und sich aufrichtete, um den Rücken zu strecken und sich das Haar hinter die Ohren zu streichen. Es stank nach totem Fleisch, und Valentinas ausdrucksloser, finsterer Blick fiel auf sie.

				»Ich will hoffen, dass alles fertig ist, was ich dir aufgetragen habe, und du nicht den ganzen Vormittag lang Maulaffen feilgehalten hast. Wenn du diese Kartoffeln nicht ausgebuddelt hast, bist du als Nächste mit dem Häuten dran, das schwöre ich dir«, sagte sie barsch.

				»Doch, habe ich, Ma. Alles erledigt.« Ohne ein weiteres Wort begann Valentina wieder zu schaben, und Dimity dachte darüber nach, ob sie sich verabschieden oder sich irgendeine Besorgung ausdenken sollte. Aber dann schlich sie doch einfach still aus dem Haus, da Valentina in Gedanken vertieft war, die sicher nichts mit ihr zu tun hatten.

				Die Vordertür von Littlecombe stand weit offen, und als Dimity näher kam, sah sie, dass auch die Hintertür am anderen Ende des Flurs geöffnet war. Luft strich durch das Haus und schien sie wie durch einen Sog ins Innere ziehen zu wollen, als sie auf der Schwelle zögerte. Sie konnte immer noch nicht recht glauben, dass sie wahrhaftig zum Mittagessen eingeladen war. Aus der Küche waren Stimmen und Gelächter zu hören, und als sie anklopfte, erschien Celestes wunderschönes lächelndes Gesicht in der Türöffnung.

				»Komm herein, komm herein!«, sagte sie. Sie trocknete sich gerade die Hände an einem Tuch ab, und der Wind erfasste ihr Haar und wehte es ihr vor die Augen. Lachend strich sie es sich aus dem Gesicht. »Ich spüre gern, wie die Luft sich bewegt, mitten durch das Haus. Ihr Engländer habt immer so stickige Häuser! Das hasse ich.«

				Unsicher, ob sie gerade getadelt wurde, folgte Dimity Celeste in die Küche, wo der Tisch für fünf gedeckt war. Da stand auch eine Flasche Wein, bereits geöffnet. Dimity hatte noch nie Wein getrunken – jedenfalls nicht solchen aus einer Flasche, ordentlich in ein schönes Glas eingeschenkt. Wein war etwas, das ihre Mutter trank, wenn ein Besucher mal welchen mitbrachte – was selten vorkam. Viel lieber mochte Dimity den Apfelwein, den sie aus den Früchten des knorrigen Baums neben dem Cottage machten. Die Äpfel platzten aus ihren Schalen, so viel Saft war darin. Um diese Äpfel führte Dimity den ganzen August hindurch bis in den September hinein einen täglichen Kampf gegen die Wespen und verscheuchte die trunken angriffslustigen Insekten, die von einer überreifen Frucht zur nächsten taumelten.

				Sie dachte an The Watch, ihr Häuschen mit seinem schweren Strohdach, den dicken Mauern und kleinen Fenstern. Das hier war ein völlig anderes Haus. Licht strömte durch die breiten Schiebefenster herein, und die Farbe an den Wänden war weiß und frisch, nicht gelblich vor Alter und Schmutz. Der Boden bestand aus roten Fliesen, und der untere Teil der Wände war mit Holz vertäfelt, das in einem sanften Grünton gestrichen war. Dimity war zum allerersten Mal im Haus anderer Leute. Die Hintertüren kannte sie gut, die Vordertreppen und Dachfirste nur von ferne. Aber noch nie hatte jemand sie hereingebeten.

				Élodie hatte wohl beschlossen, die Gastgeberin zu spielen. Sie drängte Dimity, sich zu setzen, machte ihr ein Kompliment zu ihrer Bluse, wuselte um sie herum, brachte ihr ein Glas Wasser, und alles nur mit einem ganz leichten Hauch von Verachtung. Delphine hatte eine Schürze über ihr Sommerkleid gebunden, stand auf einem Schemel am Herd und rührte in etwas herum, das dampfte und sehr gut roch. Sie drehte sich um und lächelte Dimity zu.

				»Komm, koste mal – das habe ich gekocht! Erbsensuppe mit Schinken.«

				»Meine kleine angehende Köchin. So gut bist du«, sagte Celeste, schlang einen Arm um Delphines Hüfte und drückte sie an sich. Dimity nippte gehorsam ein wenig Suppe von einem Löffel. Sie fand, dass ihr ein paar frische Lorbeerblätter guttäten und dass sie sicher noch viel besser schmecken würde, wenn Delphine das Schinkenkochwasser als Fond genommen hätte. Doch sie lächelte und stimmte zu, dass die Suppe gut schmeckte.

				»Ich kann auch kochen, weißt du?«, warf Élodie ein. »Neulich habe ich Käsebrötchen gebacken. Daddy hat gesagt, das waren die besten Käsebrötchen, die er je gegessen hat.«

				»Ja, ja. Sie waren köstlich. Ich kann mich sehr glücklich schätzen, so begabte Töchter zu haben«, sagte Celeste besänftigend. Sie strich Élodie das schwarze Haar aus der Stirn und drückte einen Kuss darauf. »Jetzt hör auf zu prahlen, und bring die Suppenteller.« Das sagte sie ganz leichthin, doch Élodie machte ein finsteres Gesicht, als sie die Teller holte. Dimity nippte an ihrem Wasser und hockte sprungbereit auf der Stuhlkante, denn sie hatte das beunruhigende Gefühl, dass sie irgendwie helfen sollte. Doch als sie es versuchte, schob Celeste sie mit ihren langen, eleganten Händen auf ihren Stuhl zurück.

				»Bleib sitzen. Du bist hier der Gast! Du brauchst nichts weiter zu tun, als es dir schmecken zu lassen«, sagte sie mit ihrem starken Akzent. Dimity wollte sie zu gern fragen, woher sie kam. Sicher von weit weg, Cornwall vielleicht, oder sogar Schottland.

				Charles kam durch die Hintertür herein, als Delphine gerade die Suppe auf den Tisch stellte. Er war windzerzaust, mit rosigen Wangen und leicht verbranntem Nasenrücken. Er legte die Segeltuchtasche ab, die er bei sich getragen hatte, und ließ sich geistesabwesend auf einem Stuhl nieder. Celeste und Delphine wechselten einen Blick, den Dimity nicht deuten konnte. Eine Pause entstand. Er blinzelte, und dann lächelte er.

				»Welch eine Schar von Schönheiten«, murmelte er. »Was könnte ein Mann sich mehr wünschen, wenn er nach Hause kommt?« Seine Töchter lächelten, aber Celeste beobachtete ihn noch einen Moment lang angespannt.

				»Ja, was noch?«, fragte sie leise. Dann nahm sie die Kelle und begann, die Suppe zu servieren. Aubreys Blick fiel auf Dimity.

				»Ah! Mitzy. Wie schön, dass du kommen konntest. Deine Eltern hatten hoffentlich nichts dagegen, ein paar Stunden ohne dich auskommen zu müssen?« Dimity schüttelte den Kopf und fragte sich, ob sie erwähnen sollte, dass sie nur eine Mutter hatte.

				»Mein Vater ist auf See verschollen«, platzte sie heraus und wäre dann am liebsten im Boden versunken, als sie Celestes bestürztes Gesicht sah.

				»Du armes Kind! Wie schrecklich für ein so junges Mädchen! Du vermisst ihn sicher sehr, und deine arme Mutter auch«, sagte sie, beugte sich vor, packte Dimity am Arm und starrte ihr mit diesen wundervollen Augen forschend ins Gesicht. Eine solche Reaktion hatte Dimity wirklich nicht erwartet. Auf See verschollen meinetwegen. Sie nickte stumm und erzählte nicht, wie wütend Valentina immer wurde, wenn sie nach ihm fragte. »Wie kommt deine Mutter denn zurecht? Ach, es ist bestimmt sehr schwer, als Frau allein in so einem Nest ein Kind großzuziehen …« Sie unterbrach sich. »Also, dann erzähl uns doch etwas von deiner Mutter. Wie heißt sie denn?«

				»Valentina«, antwortete Dimity hölzern.

				Über nichts wollte sie weniger sprechen, über nichts hatte sie weniger zu sagen als über ihre Mutter. Aber am Tisch entstand ein langes, geladenes Schweigen, und ihre Kehle war schlagartig trocken vor Nervosität. »Sie ist eine Zigeunerin, also, ihre Familie, meine ich. Von sehr weit weg. Sie macht Medizin und Amulette aus Kräutern und solche Sachen, und ich lerne es von ihr. Die Leute im Dorf tun zwar so, als glaubten sie nicht daran, aber früher oder später kommen sie alle, um etwas zu kaufen oder sie etwas zu fragen. Meine Mutter ist etwas ganz Besonderes«, sagte sie. Und obwohl nichts davon gelogen war, hatte sie trotzdem das Gefühl, dass ihre Täuschung schwer in der Luft hing und sie umgab wie eine dicke, graue Wolke. Und zugleich dachte sie, wie wunderbar es wäre, wenn die echte Valentina dieser Darstellung entspräche.

				»Eine Dorfhexe also«, sagte Charles und starrte Dimity an. Sie war sich nur allzu bewusst, dass die Sonne durchs Fenster auf ihr Gesicht fiel und sie sich nirgends verstecken konnte. »Faszinierend … Ich bin noch nie einer echten Hexe begegnet. Ich muss euch unbedingt besuchen und mich ihr vorstellen.«

				»O nein! Bitte nicht!«, rief Dimity entsetzt aus, ehe sie sich besinnen konnte.

				»Aber warum denn nicht?«, erwiderte er lächelnd. Dimity fiel keine Antwort ein, also blieb sie einfach sitzen, starrte kläglich auf ihre Suppe und zuckte zusammen, als er die Hand auf ihren Unterarm legte und sie seine dicken, starken Finger spürte. Sie drückten leicht ihre Haut, und ein Schauer überlief sie. »Keine Sorge, Mitzy«, sagte er leise. »Mich schockiert so leicht nichts.«

				»Was meinst du damit, Daddy?«, fragte Élodie. Sie sprach schnell und eifrig und wirkte geknickt, als Charles sie einfach ignorierte.

				Nach der Suppe holte Celeste eine runde Pastete aus dem Ofen, und als sie sie aufschnitt, kam eine Füllung aus gewürztem Lammhack mit ganzen Mandeln zum Vorschein. Die Pastete war süß, dünn und knusprig, und Dimity hatte noch nie etwas so Köstliches gegessen. Als sie das laut aussprach, lachte Celeste.

				»Du und das Volk deiner Mutter mögt die Meister der Kräuter sein, aber mein Volk – wir sind die Meister der Gewürze. Dies ist eine Bastilla. Darin kannst du Zimt schmecken, gemahlene Koriandersamen, Muskat und Ingwer. Ein beliebtes marokkanisches Gericht. Typisch für meine Heimat«, erklärte sie stolz. Sie schnitt noch eine Scheibe von der dicken Pastete ab und streckte die Hand nach Dimitys Teller aus.

				»Wo liegt denn Maro… Morro… Ihre Heimat?«, fragte sie und zuckte zusammen, als Élodie vor Lachen schnaubte und sich beinahe an ihrer Pastete verschluckte.

				»Das wird dir eine Lehre sein, hm?«, tadelte Charles milde.

				»Du weißt nicht, wo Marokko liegt? Wir waren schon dreimal dort! Es ist wunderschön«, sagte Élodie. Celeste lächelte das Kind zärtlich an.

				»Es ist gut, stolz auf seine Herkunft zu sein, Élodie«, lobte sie. »Marokko liegt in Nordafrika. Es ist ein Land, in dem die Wüste blüht. Das schönste Land der Welt. Meine Mutter entstammt dem Volk der Berber aus den hohen Bergen des Atlas, wo die Luft so klar ist, dass der Himmel immer leuchtet. Mein Vater ist Franzose. Er ist als Verwalter für die Kolonialregierung in Fès tätig.«

				»Sind alle Berberfrauen so schön wie Sie?«, fragte Dimity schüchtern und bemühte sich verzweifelt, all die fremdar-tigen Namen zu behalten, die schon wieder aus ihrem Kopf herausrannen. Celeste lachte, Charles fiel ein, und Delphine lächelte mit dem Mund voll Pastete.

				»So ein liebes Mädchen«, sagte Celeste voller Herzlichkeit. »Ein so aufrichtiges Kompliment hat mir schon lange niemand mehr gemacht.« Sie warf Charles einen herausfordernden Blick zu und streckte dann die Hand nach seinem Teller aus. Dabei fiel Dimity auf, dass weder an ihrem noch an seinem Ringfinger ein Ehering steckte. Sie schluckte, schwieg und versuchte, sich die erwähnten Berge vorzustellen, von denen aus die Menschen ihre Schönheit in den Himmel leuchten ließen.

				Nach dem Essen wurde Delphine vom Abwasch befreit, weil sie beim Kochen geholfen hatte, und sie unterbrach Dimitys gestotterten Dank und zog ihre neue Freundin mit nach draußen. Sobald sie im Garten waren, atmete Dimity tief durch. So faszinierend das Haus auch gewesen sein mochte – und das Essen, und die Menschen, und das Gefühl, ein Gast zu sein –, all das war auch überwältigend gewesen. Als sie endlich wieder nichts als die hohen Wolken über sich hatte, fühlte es sich an, als wiche ein starker Druck von ihr. Delphine zeigte ihr den Gemüsegarten, wo ein paar einzelne verkümmerte Rettiche und Salatköpfe wuchsen.

				»Sieh mal! Noch mehr Köttel. Immer fressen die Kaninchen alles, was ich anpflanze«, jammerte sie. Dimity nickte und hockte sich neben sie, um den Tatort zu untersuchen.

				»Du brauchst Maschendraht, um sie fernzuhalten«, erklärte sie. »Oder ein paar Fallen, um sie zu fangen.«

				»Oh, die armen Häschen! Ich will ihnen doch nicht wehtun … Warum möchtest du nicht, dass Daddy zu euch nach Hause kommt und deiner Mutter Guten Tag sagt?«, fragte sie neugierig. Dimity hob ein paar der verräterischen Kaninchenköttel auf, rollte sie auf der Handfläche herum und wusste nicht, was sie antworten sollte. »Ist schon gut«, beruhigte Delphine sie schließlich. »Du musst es mir nicht sagen.« Sie stand auf und stemmte die Hände in die Hüften. »Komm mit. Wir fangen jetzt einen Flusskrebs als Ersatz für den, den du meinetwegen verloren hast, und für die Angsthasen-Muscheln, die dir entwischt sind!«

				Diesmal war Delphine mutig genug, den Flusskrebs zu berühren. Sie ließ einen Wassertropfen von ihrer Fingerspitze auf eines seiner schwarzen Augen fallen, während er mit den Beinen zappelte und schützend den Schwanz anzog. Doch sie konnte es immer noch nicht ertragen, dass Dimity ihn mitnehmen wollte, denn er hatte ihr so besonders mit den Fühlern gewinkt, also beschloss sie, ihn Lawrence zu nennen. Belustigt setzte Dimity das Tier zurück in den Bach und zeigte Delphine stattdessen, wie man Wasserkresse von Sumpfdotterblumen unterscheiden konnte, weil in der Nähe so viel davon wuchs und die Kaninchen fast ihre ganze Salaternte weggefressen hatten. Das dünne junge Mädchen war eine gute Schülerin, und im Lauf der Tage führten sie ihre Lehrstunden immer weiter weg von Littlecombe, an den Klippen entlang oder landeinwärts bis zum Wald, wobei sie stets das Dorf umgingen und sich von The Watch fernhielten. Bald ergänzte Delphine unter Mitzys Anleitung Celestes Küchenvorräte um wilden Fenchel, Spieß-Melde, Majoran, Meerrettichwurzeln und Lindenblüten. Beim Anblick der Letzteren stieß Celeste einen kleinen Freudenschrei aus, hielt sich eine Dolde unter die Nase und sog tief den Duft ein. Ah! Tilleul! Sie seufzte wohlig und stellte den Wasserkessel auf.

				Eines Tages besuchten die beiden Mädchen die Southern Farm, und Dimity stellte Delphine schüchtern der Bauersfrau vor, Mrs. Brock, die freundlicher war als die meisten anderen Leute und ihr manchmal ein Glas Limonade oder eine Scheibe Brot gab, wenn sie nicht zu beschäftigt war. Die Brocks waren beide über fünfzig und hatten stahlgraues Haar und faltige Gesichter. Nach einem ganzen Leben in der Landwirtschaft waren ihre Hände runzlig und braun, die Nägel dick und fleckig und so hart wie Tierklauen. Sie hatten zwei erwachsene Kinder: Die Tochter hatte geheiratet und war weggezogen, und ihr Sohn Christopher arbeitete mit seinem Vater auf dem Hof. Das war der, der die Ratten mit einem Knüppel erschlug und auf Schritt und Tritt von einem Terrier begleitet wurde. Ein großer, schweigsamer junger Mann mit einem rötlichen Schopf und sanften Augen. Christopher kam in die Küche, als Delphine gerade Mrs. Brock von ihrer marokkanischen Mutter und ihrem berühmten Vater erzählte. Dimity staunte über ihre mutige Offenheit, die Art, wie sie nichts von sich geheim hielt, und als sie Christopher ansah, erkannte sie auch in dessen Miene ein gedämpftes Staunen – vielleicht war es auch nur Neugier. Als hätte er ein Rätsel vor sich, das er irgendwann vielleicht lösen würde.

				Wenn Dimity sich Littlecombe näherte oder dort aufhielt, fühlte sie sich oft beobachtet. Manchmal entdeckte sie eine ferne Gestalt hoch oben auf den Klippen, während sie mit Delphine am Strand war, oder einen Schatten in einem Fenster des Hauses, wenn sie im Garten spielten. Einmal stand sie mit hochgeschobenen Ärmeln und gerafftem Rock am Bach – wo sie ausnahmsweise nichts Essbares sammelte, sondern Élodie zu beschäftigen versuchte, weil Celeste Migräne hatte –, und als sie aufblickte, sah sie ihn. Er lehnte am Türrahmen, rauchte und beobachtete sie, die Augen in der Sonne halb geschlossen. So konzentriert, so versunken war er, dass er scheinbar gar nicht merkte, dass sie ihn entdeckt hatte. Dimity errötete und wandte rasch den Blick ab. Da sah sie, dass Delphine ihren Vater ebenfalls bemerkt hatte. Sie neigte den Kopf zur Seite und betrachtete Dimity.

				»Er will dich wieder zeichnen. Ich habe gehört, wie er das zu Mummy gesagt hat, aber sie sagt, das darf er nicht, wenn du es nicht willst, und auf keinen Fall, ohne vorher deine Mutter zu fragen. Er hat gesagt, dass du eine echte Landfrau bist. Das habe ich deutlich gehört«, raunte sie.

				»Was meint er damit?«, fragte Dimity. Delphine zuckte mit den Schultern.

				»Ich weiß es nicht. Aber Daddy zeichnet nur schöne Dinge, also kann es nichts Schlechtes bedeuten.«

				»Ich verstehe nicht, was an der so besonders sein soll«, beschwerte Élodie sich bei ihrer Schwester. »Warum will Daddy sie überhaupt zeichnen?«

				»Sei nicht so gemein, Élodie. Ich finde, Mitzy ist sehr hübsch. Mummy war wütend, weil er eigentlich an einem großen Gemälde arbeiten sollte – er soll das Porträt von irgendeinem berühmten Dichter malen und muss rechtzeitig fertig sein, damit es auf den Einband seines neuen Gedichtbands gedruckt werden kann. Aber Daddy hat nicht mehr viel Zeit, und alles, was er will, ist, stattdessen dich zu zeichnen«, sagte Delphine zu Dimity. Élodie zog einen Schmollmund, und Delphine wirbelte ein Stöckchen im Wasser herum. Eine lange Pause entstand, während Dimity all das verdaute.

				»Findest du mich wirklich hübsch?«, fragte sie schließlich.

				»Natürlich. Dein Haar gefällt mir sehr. Es sieht aus wie eine Löwenmähne!«, erklärte Delphine, und Dimity lächelte.

				»Du bist auch hübsch«, sagte sie höflich.

				»Wenn ich groß bin, werde ich so schön sein wie Mummy«, verkündete Élodie.

				»Niemand ist so schön wie Mummy«, erklärte Delphine geduldig.

				»Na, ich eines Tages schon. Das hat sie mir selbst gesagt.«

				»Na, da hast du aber großes Glück, was?« Delphine grub die Finger zwischen die Rippen ihrer Schwester, und die beiden kreischten und wanden sich, bis sie haltlos kichernd aufs grasbewachsene Ufer fielen.

				Während die Schwestern miteinander rangen, warf Dimity einen kurzen Blick zurück zum Haus, wo der Vater der beiden immer noch in der Tür stand, schlank und wachsam, und nachdenklich blaue Rauchwölkchen in die Luft paffte. Nach einer Weile stellte sie fest, dass es sie nicht mehr so störte, von ihm beobachtet zu werden, wie zu Anfang. Seine Miene war undurchschaubar, sein Gesicht ein Muster aus Flächen und Kanten, das sie nicht lesen konnte. Er zeichnet nur schöne Dinge. Sie ertappte sich dabei, dass sie sich ein wenig gerader hielt, spürte, wie sich ihr Gesicht entspannte und die Röte aus ihren Wangen wich. Schön und hübsch, zwei Wörter, die sie noch nie im Zusammenhang mit sich selbst gehört hatte, und jetzt war sie binnen Sekunden zweimal so beschrieben worden. Sie hoffte, dass es wirklich stimmte und dass all die anderen Wörter, die man ihr bisher entgegengeschleudert hatte, damit außer Kraft gesetzt waren. Bei dem Gedanken kribbelte das Blut in ihren Adern, und auf einmal war ihr nach Lächeln zumute, obwohl es dafür gar keinen Grund gab. Schließlich stand sie mit tauben Füßen im kalten Bach, und wenn sie später nach Hause ging, erwartete sie Valentinas messerscharfe Zunge.

				»Vielleicht hätte ich doch nichts dagegen. Wenn er mich wieder zeichnen will«, sagte sie schließlich. Delphine lächelte ermunternd.

				»Wirklich nicht?«

				»Nein. Er ist ein sehr guter und berühmter Künstler, oder? Das hast du mir selbst gesagt. Also sollte ich – mich wohl geehrt fühlen.«

				»Ich sage es ihm. Er wird sich sehr freuen.«

				»Du solltest überwältigt sein, dass er dich zeichnen will«, verbesserte Élodie sie. Doch Delphine verdrehte nur die Augen gen Himmel, also ignorierte Dimity die Bemerkung.

				Zwei Tage später trat das ein, wovor es Dimity am meisten gegraut hatte. Sie war gerade oben in ihrem Zimmer und zog sich fürs Frühstück um, nachdem sie das Schwein und die Hühner gefüttert, die Eier eingesammelt und die Nachttöpfe im Abort entleert hatte. Ihr Schlafzimmer hatte ein kleines Fenster nach Norden, zum Weg hin, und als sie ihr Haar am Hinterkopf zu einem Knoten hochsteckte, sah sie Charles Aubrey auf das Cottage zukommen. Er trug seine enge, dunkle Hose, ein blaues Hemd und eine Weste gegen die kühle Morgenluft. Mit hämmerndem Herzen presste Dimity die Wange ans Fenster und verrenkte sich den Nacken, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren, während er schnurstracks auf die Haustür zuging. Was hatte Valentina vorhin angehabt? Hektisch versuchte Dimity sich zu erinnern – hoffentlich trug sie nicht noch ihren Morgenmantel, diesen transparenten grünen, der so gefährlich flatterte und die Umrisse ihres Körpers durchscheinen ließ. Sie überlegte, ob sie schnell hinunterlaufen sollte, um die Tür als Erste zu erreichen und ihn dann mit irgendeinem Vorwand rasch wegzuschicken. Der Küchentisch war mit toten Fröschen übersät. Sie sah das Bild plötzlich vor sich und kniff vor Entsetzen die Augen zu. Tote Frösche mit aufgeschlitzten Bäuchen, die Innereien herausgeschält und in einer Schüssel gesammelt, die Kadaver mit blinden, trüben Augen und baumelnden Schwimmfüßen achtlos beiseitegeworfen. Valentina hatte zwei Zauber anzufertigen: einer sollte einen Fluch brechen, der andere ein Neugeborenes schützen. Dazu würde sie die rosig-grauen Froschgedärme in Gläser füllen, diese mit Wachs versiegeln und dann Rosmarinzweige um den Deckel wickeln, als könnte das Kraut den Tod im Inneren verbergen.

				Zu spät. Dimity hörte ihn anklopfen, und ihre Mutter öffnete beinahe augenblicklich. Dann drangen ihre Stimmen gedämpft durch die Bodendielen – seine tief und sanft wie eine summende Brise, Valentinas hart und fordernd. Dimity schlich zu ihrer Zimmertür und öffnete sie einen Spaltbreit, so leise sie konnte. Sie schob gerade noch rechtzeitig den Kopf hinaus, um zu hören, wie die Haustür zufiel und zwei Menschen ins Wohnzimmer gingen. Als auch dessen Tür geschlossen war, konnte sie kein Wort mehr von dem hören, was drinnen gesprochen wurde. Das Häuschen hatte dicke Mauern aus Naturstein, Wände, die schon die Wörter vieler Jahrhunderte verschluckt und nie wieder hergegeben hatten. Etwa fünf Minuten später hörte sie ihn gehen. Sie zwang sich, noch einen Moment zu warten, und stieg dann die Treppe hinunter. Ihre Furcht lastete wie ein schwerer Kranz auf ihrem Kopf. 

				Valentina saß am Küchentisch, hielt in einer Hand eine Zigarette und sammelte mit der anderen kleine Stückchen Froschgedärm auf, die sie in die Schüssel schnippte.

				»So«, sagte sie betont. »Da treibst du dich also immer herum, statt mir zu helfen. Wanzt dich an die feinen Herrschaften ran.« Dimity versuchte gar nicht erst, sich zu verteidigen. Das machte Valentina nur noch wütender, noch boshafter. Vorsichtig rückte sie den anderen Stuhl vom Tisch ab und setzte sich ihrer Mutter gegenüber. Valentina trug tatsächlich den grünen Morgenmantel, aber zumindest hatte sie eine Schürze darübergebunden, fleckig und blutig. Schmutzig, aber wenigstens nicht durchsichtig. Ihr strohiges blondes Haar wurde von einem Stück Schnur zusammengehalten, die Augen waren noch mit dem grünen Lidschatten vom vorherigen Abend verschmiert. »Und ich dachte, du wärst unterwegs und würdest uns nützliche Dinge suchen. Habe mich gewundert, warum du für alles so lange brauchst. Jetzt weiß ich Bescheid!« Ihre Stimme hob sich zu einem scharfen Bellen.

				»Das habe ich doch, Ma! Ich schwöre es – nur dass Delphine mir dabei geholfen hat. Sie lernt auch alle Pflanzen kennen und hilft mir; sie ist Mr. Aubreys Tochter …«

				»Oh, ich weiß alles über sie, über den ganzen Haufen. Er hat mir alles erzählt, obwohl ich gar nichts von denen wissen will. In jeden Winkel hat er gespäht, neugierig wie eine Katze. Ich musste ihn fast aus dem Wohnzimmer drängen, weil ich sein unverschämtes Geglotze nicht mehr ertragen konnte! Er hatte hier nichts zu suchen, und du hattest ihn nicht hierher einzuladen.«

				»Das habe ich nicht, Ma! Ich schwöre es, ich habe ihm nicht gesagt, dass er herkommen soll.«

				»Ach, du würdest doch alles beschwören, was? Das ist mir jetzt klar. Von nun an kann ich nie mehr sicher sein, ob du mir die Wahrheit sagst, oder? Halt den Mund!«, fauchte sie, als Dimity etwas zu sagen versuchte. Sie saßen sich eine Minute lang schweigend gegenüber, und Dimity schaute auf ihre Hände und hörte das Blut in den Ohren rauschen, während Valentina tief und gereizt an ihrer Zigarette zog. Dann schlug sie zu, blitzschnell wie eine Schlange. Ihre Hand schoss über den Tisch und packte Dimitys Handgelenk. Sie verdrehte ihr den Arm auf der Tischplatte, die weiche Innenseite nach oben, und hielt ihre glimmende Zigarette einen Fingerbreit über die nackte Haut.

				»Nein, Ma! Bitte nicht! Es tut mir leid – es tut mir leid!«, heulte Dimity. »Bitte! Bitte nicht!«

				»Was hast du mir sonst noch verschwiegen? Was hast du bei denen da oben getrieben?«, fragte Valentina mit argwöhnisch schmalen Augen. Ihre Brüste schwangen hinter der Schürze hin und her, als Dimity sich zu befreien versuchte. Valentinas Griff war eisern. »Hör auf, an mir herumzuzerren, sonst hacke ich dir den verdammten Arm ab!«, herrschte Valentina sie an. Dimity rührte sich nicht mehr. Ihr ganzer Körper war erschlafft vor Angst, und zugleich schlug ihr das Herz immer wilder in der Brust. Sie glaubte zwar nicht, dass ihre Mutter so weit gehen würde, aber beschworen hätte sie das nicht. Schweiß trat ihr auf die Stirn, kalt und glitschig. Ein glühendes Stückchen Tabak löste sich von der Zigarette, landete auf ihrem nackten Arm und sank qualmend in die Haut ein. Sofort bildete sich eine Brandblase, eine dicke, weiße Blase inmitten eines hellroten Kreises. Noch immer zuckte Dimity nicht mit der Wimper, denn ihre Angst war sogar stärker als dieser grässliche Schmerz. Tränen verschleierten ihr den Blick, und sie musste mehrmals schlucken, ehe sie sprechen konnte.

				»Es war genau so, wie ich gesagt habe, Ma«, stieß sie verzweifelt hervor. »Ich habe mit dem kleinen Mädchen gespielt und ihr etwas über die Pflanzen beigebracht. Weiter nichts.« Valentina funkelte sie noch einen Moment lang an, dann ließ sie Dimitys Arm los.

				»Gespielt? Du bist kein kleines Kind mehr, Mitzy. Du hast keine Zeit zum Spielen. Also schön«, sagte sie und steckte sich die Zigarette wieder zwischen die Lippen. »Deine Lügen könnten doch noch ihr Gutes haben. Er will dich zeichnen. Hält sich für einen Künstler. Also habe ich ihm gesagt, dass er für dieses Privileg bezahlen muss.« Der Gedanke schien sie aufzuheitern, und nach einer Weile stand sie auf, streckte die Arme über den Kopf und reckte sich. Dann ging sie zur Treppe und zauste Dimity im Vorbeigehen das Haar. »Mach diese Zauber fertig; ich muss mich ausruhen«, sagte sie. Erst als Valentina den Raum verlassen hatte, wagte Dimity die Asche von ihrem Arm zu pusten. Ihre Brust war noch immer so zugeschnürt, dass sie kaum genug Luft dafür hatte. Sie hielt den Unterarm ins Licht und sah, wie die Oberfläche der Blase schimmerte. Dann musste sie wieder warten und aufpassen, dass sie nicht zu laut weinte und ihre Mutter störte. Schließlich stand sie auf und machte sich auf die Suche nach Hamamelis-Tinktur für die Brandwunde.

				»Und wie hat Ihre Mutter reagiert, als Aubrey herkam, um zu fragen, ob er Sie zeichnen durfte? Ich kann mir vorstellen, dass nicht jede Mutter von so einer Vorstellung begeistert wäre. Vor allem, da Sie ja erst, wie alt, vierzehn waren?« Der junge Mann ihr gegenüber redete und stellte immer neue Fragen. Er hatte so eine Art, sich vorzubeugen und dabei die Fingerspitzen zwischen den Knien aneinanderzulegen, die sie nervös machte. Zu begierig. Aber sein Gesicht war gleichbleibend freundlich. Ihr linker Arm juckte, und sie rieb ihn mit dem Daumen, fuhr kräftig über die schlaffe Haut, bis sie die Narbe fand, die hart daraus hervortrat. Ein kleiner Knubbel aus verhärtetem Gewebe in genau der Form und Größe der Blase, aus der er sich gebildet hatte. Sie hatte den Wundschorf immer wieder versehentlich abgekratzt und die Pflaster verloren, die Delphine daraufgeklebt hatte. Ich habe Leber gebraten, und das Fett hat gespritzt. Unter dem Schorf war die Wunde tief und von einem zornigen Rot. Die Stille im Raum war durchdringend, und plötzlich spürte sie, dass mehr Ohren als nur die des jungen Mannes auf ihre Antwort warteten.

				»Ach«, begann sie und musste innehalten, um sich zu räuspern. »Sie hat sich natürlich gefreut. Sie war durchaus eine kulturell interessierte Frau, meine Mutter. Und ein Freigeist. Sie hat nichts darauf gegeben, was im Dorf über Charles und seine Familie getuschelt wurde. Sie hat sich gefreut, dass ein so berühmter Künstler ihre Tochter zeichnen wollte.«

				»Sie scheint eine recht liberale Frau gewesen zu sein …«

				»Tja, wenn man selbst gewissermaßen eine Ausgestoßene ist, fühlt man mit anderen, die im selben Boot sitzen. So war das bei ihr.«

				»Ja, ich verstehe. Sagen Sie, hat Charles Ihnen je eine seiner Zeichnungen von Ihnen geschenkt? Vielleicht zum Dank dafür, dass Sie für ihn posiert haben?«

				»Posiert? O nein, posiert habe ich so gut wie nie. Solche Bilder wollte er nicht, jedenfalls normalerweise. Er hat immer nur beobachtet und geduldig abgewartet, und wenn für ihn alles stimmig war, hat er angefangen. Manchmal habe ich es gar nicht gemerkt. Manchmal schon. Hin und wieder hat er mich auch gebeten innezuhalten.« Mitzy, nicht bewegen. Bleib genau so, wie du bist.

				Einmal war sie aufgestanden, um den Sonnenuntergang zu betrachten, und hatte sich ausgiebig gestreckt, nachdem sie zwei Stunden lang Erbsen enthülst hatte. Sie dachte gerade daran, dass sie nach Hause gehen sollte und wie wenig Lust sie dazu hatte. Nach Littlecombe mit der vielen Gesellschaft, dem Lachen und den sauberen Gerüchen kam ihr The Watch besonders dunkel, feucht und unbehaglich vor. Ihr eigenes Zuhause. Nicht bewegen, Mitzy. Also blieb sie eine halbe Stunde lang mit erhobenen Armen stehen, über dem Kopf gekreuzt, bis sie erst kribbelten, dann taub wurden und sich schließlich anfühlten, als seien sie aus Stein und gehörten gar nicht zu ihr. Doch sie rührte sich keinen Fingerbreit, bis sein Bleistift still wurde. Das kündigte immer das Ende an – eine Zeit lang bewegte sich seine Hand noch weiter, schweifte mit ausladenden Bewegungen über das Blatt, doch der Bleistift berührte es nicht mehr – er bewegte sich nur und inspizierte die Zeichnung wie ein drittes Auge. Irgendwann hielt dann auch seine Hand inne. Und jedes Mal überkam Dimity in diesen Augenblicken ein Gefühl, als kullerte etwas Kaltes durch ihren Bauch – das Gefühl, dass etwas Wunderbares aufhörte, und zugleich die Sehnsucht danach, es möge erneut beginnen. Damals hatte sie nicht die leiseste Ahnung gehabt, was noch kommen sollte. Sie hatte nicht gesehen, wie sich die Finsternis sammelte, sich nicht auf die Brutalität gefasst machen können, die darin lauerte. 
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				Zach saß vor seinem Laptop, umgeben von Notizzetteln, Unterlagen und Katalogen, und plötzlich, fast vierundzwanzig Stunden später, fiel ihm auf, wie geschickt Dimity Hatcher seiner Frage ausgewichen war, ob Aubrey ihr je Bilder geschenkt hatte. Ihre Reaktion auf die Zeichnung von Dennis, die er ihr gezeigt hatte, war interessant gewesen – wie sie errötet war und das Bild offenbar nicht länger hatte ansehen wollen. Er schlug zwei Kunstmagazine und den neuen Christie’s-Katalog bei den Dennis-Bildern auf und legte sie nebeneinander. Er saß an einem dunklen, klebrigen Tisch in der großen Nische des Spout Lantern und hatte den Fehler gemacht, zum Mittagessen zwei Gläser Bitter zu trinken. Sein Kopf fühlte sich warm und ein wenig träge an. Draußen schien die Sonne, ein verschmierter goldener Fleck hinter dem staubigen Fenster. Er hatte gehofft, dass der Alkohol sein Nachdenken ein wenig lockern und ihm abstrakte Sprünge und Querverbindungen zwischen seinen vielen Notizen erlauben würde, damit er auf Ideen für einen neuen Plan kam – einen brillanten, glasklaren Plan. Stattdessen kehrten seine Gedanken immer wieder zu seinem Vater und Großvater zurück. Er erinnerte sich daran, wie das Schweigen zwischen ihnen manchmal gewachsen war, bis es den ganzen Raum, das ganze Haus auszufüllen schien. Es wurde so drückend und greifbar, dass Zach sich wand und zappelte und nicht stillsitzen konnte, bis man ihn schließlich in sein Zimmer oder hinaus in den Garten schickte. Er erinnerte sich daran, wie sein Großvater immer nur etwas zu kritisieren und zu bemängeln fand und wie geknickt sein Vater nach jeder solchen Bemerkung wirkte – irgendeine Ungenauigkeit bei Wartungsarbeiten am Auto, nicht ganz korrekt dekantierter Wein, ein kritisches Zwischenzeugnis von Zach. Unzählige Male hatte Zach gesehen, wie seine Mutter seinen Vater böse anfunkelte. Warum lässt du dir das gefallen? Dann war sein Vater an der Reihe, sich vor Unbehagen zu winden und herumzuzappeln.

				»Pete hat mich hergeschickt, weil Ihr langes Gesicht die Gäste vergrault.« Hannah Brock stand mit unbekümmerter Miene und einem Bier in der Hand vor seinem Tisch. Einen Augenblick lang verschlug es ihm die Sprache, und er richtete sich auf. Hannah nippte an ihrem Bier und deutete auf die Stapel von Material auf seinem Tisch. »Was ist das alles? Ihr Buch?« Sie tippte mit den Fingerspitzen auf den Katalog direkt vor ihr, und Zach bemerkte einen kräftigen Schmutzrand unter jedem einzelnen Fingernagel.

				»Eines Tages wird das mein Buch sein, ja. Vielleicht. Wenn ich es je hinbekomme.«

				»Darf ich mich setzen?«

				»Gerne.«

				»Es gibt schon eine Menge Bücher über Aubrey, nicht? Können Sie nicht einfach eines davon abschreiben?« Sie grinste.

				»Ach, das habe ich auch schon versucht. Als ich vor Jahren mit diesem Projekt angefangen habe, habe ich sämtliche Bücher über ihn gelesen, dann seine gesammelten Briefe, danach habe ich sämtliche Stationen seines Lebens besucht – wo er geboren wurde, aufgewachsen ist, gelernt, gelebt, gearbeitet hat und so weiter. Und nach alledem wurde mir klar, dass mein Buch, das so grundlegend neu und tiefschürfend werden sollte …«

				»Genauso war wie all die anderen Bücher?«

				»So ist es.«

				»Und weshalb sind Sie dann jetzt hier, um es doch fertig zu schreiben?«, fragte sie.

				»Das schien mir der beste Ort dafür zu sein«, sagte er. Er betrachtete sie neugierig. »Sie finden mich anscheinend auf einmal sehr interessant, wo Sie doch bisher kaum mit mir reden wollten.« Hannah lächelte und trank. Sie hatte ihr Bier schon halb geleert.

				»Tja, ich bin eben zu dem Schluss gekommen, dass Sie nicht ganz verkehrt sein können. Dimity hat ein ziemlich gutes Gespür für so etwas, und Sie haben es geschafft, sich in ihr Wohnzimmer zu schwätzen. Vielleicht war ich ein bisschen …«

				»Feindselig und unhöflich?« Er lächelte.

				»Argwöhnisch Ihnen gegenüber. Aber wissen Sie, eine Menge Leute kommen und gehen hier. Machen Urlaub, haben ein Wochenendhäuschen oder ein Sommerhaus. Auch Leute, die auf Aubrey fixiert sind.« Sie warf Zach einen kurzen Blick zu. »Das ist schwer für die Menschen, die hier leben. Man investiert Zeit und Energie, um die Leute kennenzulernen, heißt sie willkommen, und schon sind sie wieder auf und davon. Nach einer Weile spart man sich die Mühe lieber.«

				»Dimity hat mir erzählt, dass Ihre Familie schon seit Generationen hier lebt.«

				»Das stimmt. Meine Urgroßeltern haben den Hof um die Jahrhundertwende gekauft«, erklärte Hannah. »Und, was hat sie Ihnen noch von mir erzählt?« Zach zögerte ein wenig, ehe er antwortete.

				»Dass Sie – vor einigen Jahren Ihren Mann verloren haben.« Er blickte kurz auf, doch ihr Gesichtsausdruck blieb ruhig und gelassen. »Und dass Sie sehr hart arbeiten, um den Hof zu erhalten.«

				»Tja, da hat sie recht, weiß Gott.«

				»Aber heute nicht?« Er lächelte, als sie ihr Glas leerte.

				»Es gibt eben solche Tage, da laufen die Schafe einfach unbekümmert da draußen herum und grasen, die To-do-Liste ist einen halben Meter lang und die Kasse voller Spinnweben. Da kann man eigentlich gar nichts anderes tun, als sich schon mittags einen anzutrinken.« Sie stand auf und wies mit einem Nicken auf sein noch halb volles Glas Bier. »Noch eins?«

				Während sie an die Bar ging, starrte Zach wieder die Bilder von Dennis an und wunderte sich über Hannah Brocks plötzliche Wandlung. Vielleicht war die Erklärung dafür tatsächlich so harmlos, wie sie vorgab – das hoffte er jedenfalls. Dennis. Drei junge Männer, alle einander sehr ähnlich, alle wirkten freundlich und strahlten eine Gutherzigkeit und Unschuld aus, die beinahe kindlich anmutete, als hätte der Künstler beweisen wollen, dass man hier einen Menschen vor sich hatte, der in seinem ganzen Leben noch nie einen gemeinen Gedanken gehabt hatte – der nie jemanden schikaniert oder die Schwächen anderer ausgenutzt hatte. Niemals selbstsüchtig oder hinterlistig gehandelt hatte, nie von Lust, Neid oder Geldgier getrieben worden war. Doch er kam nicht von dem Gefühl los, dass mit diesen Zeichnungen irgendetwas nicht stimmte. Jedes der drei Gesichter unterschied sich auf subtile, kaum merkliche Weise von den anderen beiden, sowohl was körperliche Merkmale als auch was den emotionalen Ausdruck anging. Als seien das drei verschiedene junge Männer, nicht ein und derselbe. Entweder drei verschiedene junge Männer namens Dennis, alle von Aubrey gezeichnet, oder dreimal derselbe junge Mann, aber nicht von Aubrey gezeichnet. Keine dieser Möglichkeiten erschien ihm einleuchtend. Verwirrt fuhr er sich mit beiden Händen durchs Haar und fragte sich, ob er allmählich den Verstand verlor. Offenbar hatte niemand sonst die geringsten Zweifel an der Authentizität der Bilder. 

				Zach schlug die Informationen vorne in der Christie’s-Broschüre nach. Verkauf in acht Tagen, der Besichtigungstermin war vorgestern gewesen. Er kannte jemanden aus der Abteilung für Bildende Kunst bei Christie’s – Paul Gibbons hatte mit ihm am Goldsmiths studiert. Ein weiterer Künstler, der lieber gar nicht erst versucht hatte, von seiner eigenen Kunst zu leben, und stattdessen die Werke anderer verkaufte. Zach hatte Paul schon nach dem Verkäufer der jüngst aufgetauchten Aubrey-Bilder gefragt, doch der hatte ihm unmissverständlich erklärt, diesem sei strengste Anonymität zugesichert worden. Jetzt schrieb er Paul eine kurze E-Mail und erkundigte sich, ob es irgendwie möglich wäre, dass er sich mit den Leuten in Verbindung setzte, die eines der Dennis-Porträts gekauft hatten. Die Chancen standen nicht gut, das war ihm bewusst, aber die Werke mit eigenen Augen zu sehen würde ihn vielleicht weiterbringen.

				»Wer ist das?«, fragte Hannah mit Blick auf den Katalog, als sie sich wieder setzte. Sie schob Zach ein weiteres Bier hin, obwohl er ihr Angebot abgelehnt hatte. »Trinken Sie«, sagte sie.

				»Das ist das große Rätsel«, antwortete Zach und trank ein paar Schlucke aus seinem Glas. Sich mittags zu betrinken mit dieser harten, lebenssprühenden Frau, die nach Schafen roch, aber in einem roten Bikini schwimmen ging, schien ihm auf einmal gar kein so übler Plan zu sein. »Dennis. Kein Nachname, keine Erwähnung in Aubreys Briefen, auch nicht in den Büchern über ihn.«

				»Ist das so wichtig?«

				»Absolut. Aubrey war von seinen Motiven wie besessen. Er verliebte sich – in einen Ort, einen Menschen oder eine Idee – und malte und zeichnete dieses Ding oder diesen Menschen dann exzessiv, vollständig, bis er ihm alles abgewonnen hatte, was er herausholen konnte, im schöpferischen Sinne. Und dann …«

				»… ließ er ihn fallen?«

				»Ließ ihn hinter sich. Künstlerisch gesehen. Und während dieser Phasen völliger Faszination schrieb er in Briefen darüber, manchmal auch in seinen Notizbüchern. Das waren Briefe an Freunde, andere Künstler oder seinen Agenten. Hören Sie mal, was er über Dimity geschrieben hat – da fällt mir ein, dass ich ihr das zeigen sollte. Ich glaube, sie würde sich darüber freuen. Hören Sie zu.« Er kramte kurz in seinen Notizen, bis er die Seite fand, die er suchte. Sie war mit einem pinkfarbenen Klebezettel markiert. »Diesen Brief hat er an einen seiner Mäzene geschrieben, Sir Henry Ides. Mir ist hier in Dorset ein ganz wunderbares Kind begegnet. Sie scheint halb wild aufgewachsen zu sein und hat dieses Dorf in ihrem jungen Leben noch nie verlassen. Ihr gesamtes Weltbild besteht aus dem Ort und der Küste in einem Umkreis von fünf Meilen um das Häuschen, in dem sie groß geworden ist. Sie ist unberührt, in jeder Hinsicht, und strahlt eine Unschuld aus, die sie umgibt wie ein Leuchten. Wahrhaft ein seltener Fund und wohl das Bezauberndste, was ich je gesehen habe. Sie zieht den Blick auf sich, wie es eine prächtige Aussicht vermag oder ein einzelner Sonnenstrahl, der durch die Wolken bricht. Ich lege eine Skizze bei. Ich plane ein großes Leinwandgemälde mit diesem Mädchen, das die Essenz der Natur verkörpern wird, oder auch den innersten Kern des englischen Landvolks.« Zach blickte auf, und Hannah zog eine Augenbraue in die Höhe.

				»Ich glaube, das sollten Sie Dimity lieber nicht zeigen.«

				»Warum nicht?«

				»Sie wäre bestürzt darüber. Sie hat ihre eigenen Erinnerungen und – Vorstellungen von dem, was zwischen ihr und Charles war. Ich glaube nicht, dass sie sich über diese objektive Beschreibung freuen würde.«

				»Aber … Er hat doch geschrieben, sie sei das Bezauberndste, was er je gesehen hat.«

				»Das ist aber nicht dasselbe wie ›Ich liebe sie‹, oder?«

				»Sie glauben also nicht, dass er sie geliebt hat?«

				»Keine Ahnung. Woher soll ich das wissen? Vielleicht war er verliebt. Ich sage ja nur, dass er in diesem Brief etwas anderes ausdrückt. Oder nicht? Ich würde ihr das nicht zeigen, aber die Entscheidung liegt natürlich ganz bei Ihnen«, erklärte sie.

				»Ich finde schon, dass seine Worte Liebe ausdrücken. Aber vielleicht nicht die Art von Liebe … Dimity hat seine – künstlerische Leidenschaft entfacht. Sie war seine Muse, zumindest für eine Weile. Recht lange sogar. Aber dieser Dennis … Aubrey hat ihn nirgendwo erwähnt. Und als ich Dimity eine der Zeichnungen von ihm gezeigt habe, hat sie behauptet, sie hätte ihn noch nie gesehen und wüsste nicht, wer er ist. Das kommt mir einfach sehr – merkwürdig vor.«

				»Aubrey war doch in dem Jahr nur für zwei oder drei Monate hier. Dieser junge Mann könnte ihm irgendwann in den restlichen zehn Monaten begegnet sein, irgendwo anders …« Sie verstummte, als Zach den Kopf schüttelte.

				»Sehen Sie sich die Datierungen an. Juli 1937 und dann Februar und August 1939. Wir wissen, dass Aubrey im Juli 1937 hier war, im Februar 1939 in London, und im August 1939 war er hier und in Marokko. Hat dieser Dennis ihn also auf seinen Reisen begleitet? Von Blacknowle aus oder von London? Wenn Aubrey ihn gut genug kannte, um ihn mitzunehmen, müsste er doch irgendwo erwähnt sein? Aber das ist nicht das Einzige, was mir merkwürdig erscheint. Diese drei Bilder stammen alle aus einer anonymen Sammlung in Dorset. Immer derselbe Verkäufer. Aber ich habe Zweifel, ob sie tatsächlich von Charles Aubrey sind. Irgendetwas stimmt daran nicht.« Er schob Hannah die Kataloge hin, doch sie warf kaum einen Blick auf die Bilder. Zwischen ihren Brauen hatte sich eine kleine Falte gebildet. Sie schob die Kataloge von sich weg.

				»Ist das denn wirklich so wichtig?«, fragte sie.

				»Ob das wichtig ist?«, echote Zach lauter, als er beabsichtigt hatte. Ihm wurde bewusst, dass er tatsächlich ziemlich betrunken war. »Natürlich ist das wichtig«, sagte er leiser. »Müsste Dimity nicht mehr wissen? Sollte sie nicht wissen, wer dieser Dennis ist, wenn Aubrey die Bilder hier in Blacknowle gezeichnet hätte? Sie sagt, sie hätte so viel Zeit mit ihm und seiner Familie verbracht, wie sie nur konnte …«

				»Aber das bedeutet nicht, dass sie immer bei ihnen war oder dass sie über alles Bescheid wusste, was er tat. Sie war damals noch ein Kind, vergessen Sie das nicht.«

				»Ja, aber …«

				»Und wenn Sie nicht glauben, dass diese Bilder von Charles Aubrey stammen – von wem dann? Halten Sie sie für Fälschungen?«, fragte sie beiläufig.

				»Wäre möglich. Aber andererseits … Die Schraffuren, das zeichnerische Können …« Ratlos verstummte er. Hannah schien angestrengt nachzudenken und tippte mit den Fingerspitzen auf einem der Kataloge herum – ein Stakkato, das ganz kurz, nur ein paar Sekunden lang, eine Art Erregung verriet. Dann hörte sie auf und krümmte die Finger zu einer lockeren Faust, als Zach fortfuhr. »Ich glaube«, sagte er, immer noch in Gedanken versunken, »dass diese Bilder sich hier befanden, in Blacknowle, ehe sie verkauft wurden. Und ich glaube, es könnte noch mehr davon geben.«

				»Das ist eine gewagte Theorie. Ich nehme an, Sie meinen Dimity? Halten Sie Mitzy Hatcher für eine begnadete Künstlerin, die Aubrey-Werke so perfekt fälschen könnte, dass sie tatsächlich als Originale durchgehen?«

				»Das vielleicht nicht. Aubrey muss ihr die Bilder eben geschenkt haben … Oder sie hat sie sich genommen. Das würde erklären, warum sie in manchen Punkten so verschlossen ist …«

				»Ach, kommen Sie. Mitzy? Die kleine, bucklige alte Mitzy? Lebt sie denn wie jemand, der auf einem geheimen Vorrat praktisch unbezahlbarer Kunstwerke sitzt?«

				»Na ja, nein, eher nicht. Aber es könnte doch sein, dass sie jetzt dringend Geld braucht und deshalb angefangen hat, ein paar davon zu verkaufen … Sehr ungern, natürlich. Sie würde sicher alles, was mit ihm in Verbindung steht, behalten wollen.«

				»Und wenn sie Geld braucht, bringt sie mal eben ein Bild nach London und verkauft es für Tausende von Pfund?«

				»Also …« Zach wand sich. »Wenn Sie es so ausdrücken, klingt das tatsächlich nicht sehr wahrscheinlich. Aber sie könnte doch das Auktionshaus anrufen, damit sie ihr einen Kurier schicken oder so.«

				»Das klingt deshalb nicht sehr wahrscheinlich, weil es absolut unwahrscheinlich ist. Sie hat nicht einmal Telefon. Und hier in der Gegend stehen eine Menge alter Herrenhäuser herum – das wären viel einleuchtendere Kandidaten für eine solche Kunstsammlung. Wie kommen Sie überhaupt darauf, dass die Bilder in Blacknowle sein könnten?«

				»Das war gewissermaßen – nur so ein Gefühl.«

				»Oder vielleicht Wunschdenken?«

				»Kann sein«, antwortete Zach niedergeschlagen.

				»Wissen Sie, was ich glaube?«, fragte sie.

				»Was denn?«

				»Ich glaube, Sie sollten fürs Erste aufhören, darüber nachzugrübeln, und noch ein Glas vom guten Spout-Lantern-Hausbräu trinken. Und dann sollten wir endlich Du sagen.« Sie hob ihr Glas und stieß mit ihm an, ehe sie es leerte. Zach lächelte sie bierselig an.

				»Woher hat der Pub eigentlich seinen Namen?«, fragte er. Hannah drehte sich um und zeigte auf einen verrosteten Metallgegenstand auf einem hohen Wandbord, zwischen alten gläsernen Schwimmkörpern und Fischernetzen. Er erkannte die seltsam verzerrte Gießkanne wieder, vom Schild über der Tür des Pubs.

				»Eine Schmugglerlaterne«, erklärte sie. »Im Inneren ist eine kleine Öllampe, aber deren Licht sieht man nur, wenn man direkt vor dieser Tülle steht, die wie ein Schnabel aussieht. Ein präziser Lichtstrahl, sehr gut geeignet, um Signale zu geben und ein Boot ans Ufer zu lotsen …«

				»Aha, verstehe. Der Laserpointer des achtzehnten Jahrhunderts.«

				»Genau. Also, erzähl mir etwas aus deiner großen, weiten Welt. Ich komme nicht viel raus«, sagte Hannah lächelnd.

				Sie unterhielten sich eine Zeit lang über die Galerie, über Elise, und streiften auch das Thema verlorener Ehegatten. Allerdings ließ Hannah sich über ihren verstorbenen Mann nicht mehr entlocken als seinen Namen – Toby. Sie hielt kurz inne, nachdem sie ihn ausgesprochen hatte, als besäßen diese zwei Silben die Macht, ihr die Sprache zu rauben. Zach fragte sich, ob man wohl seinen Leichnam gefunden hatte oder ob er auf See verschollen war, einfach weggespült wie schon so viele Männer vor ihm. Da kam ihm ein plötzlicher Gedanke, der ihn erschauern ließ – die Vorstellung, dass Hannah, wenn sie in der Bucht schwamm, in Wirklichkeit nach ihm suchte. Sie war immer wieder getaucht und mindestens so lange unter Wasser geschwommen wie an der Oberfläche. Er hatte das Gefühl, dass sie entschlossen genug, resolut genug wäre, stark genug, um auch Jahre später noch weiter nach etwas zu suchen, das sie an die Wellen verloren hatte.

				»Schwimmst du auch im Winter? Im Meer, meine ich?«, fragte er.

				»Das nenne ich mal einen Gedankensprung. Ja. Ich schwimme das ganze Jahr über. Das tut gut, reinigt den Körper und so weiter.« Sie sah ihn neugierig an. »Falls du dir das gerade bildlich vorzustellen versuchst, ich habe einen Neoprenanzug für die Wintermonate«, fügte sie trocken hinzu.

				»Nein! Nein, ich habe mir das nicht vorgestellt. Ich … Gute Idee, wirklich – ein Neoprenanzug. Sonst wäre es sicher eiskalt.«

				»Da würden dir die Eier blitzschnell hoch in den Bauch schießen«, erklärte sie düster, dann grinste sie. »Darüber muss ich mir ja zum Glück keine Sorgen machen.« Sie lachten.

				»Hannah, hast du bei Dimity im Haus jemals noch irgendjemand anderen gesehen? Ich habe so seltsame Geräusche aus dem oberen Stock gehört«, sagte Zach. Ihr Lachen verstummte so abrupt, als sei sie gegen eine Wand geprallt. Einen Moment lang starrte sie in ihr Glas, und Zach ging im Geiste seine letzten Worte noch einmal durch und überlegte, was er Falsches gesagt haben könnte.

				»Nein. Nein, soweit ich weiß, geht niemand sonst je dorthin«, antwortete Hannah. Eine unbehagliche Pause entstand, dann erhob sie sich etwas wackelig. »Ich muss jetzt wirklich los. Noch viel zu tun, weißt du? Auf dem Hof.«

				»Was kannst du denn nach diesen ganzen Bieren noch tun? Bleib sitzen, trink wenigstens dieses noch aus. Wir müssen ja nicht mehr über …« Doch er verstummte, denn Hannah wandte sich zum Gehen. Sie schaute zu ihm zurück, und ihre feinen Züge wirkten auf einmal ernst und nüchtern. Ihr Blick war scharf, nicht im Geringsten benebelt, und Zach kam sich vor wie ein Idiot.

				»Komm doch irgendwann mal vorbei, wenn du möchtest. Dann zeige ich dir den Hof. Falls du Interesse hast.« Sie zuckte mit einer Schulter, ging davon und ließ Zach mit ihrem halb getrunkenen Bier und dem leeren Stuhl zurück. Ihn überkam das plötzliche, unerwartete Gefühl, etwas verloren zu haben. Pete trat an den Tisch und sammelte die leeren Gläser ein.

				»Sie sind ein bisschen grün um die Nase.« Pete schüttelte mitleidig den Kopf. »Man sollte nie versuchen, Hannah Brock unter den Tisch zu trinken. Was haben Sie denn zu ihr gesagt, dass sie so davongestürmt ist? Wenn sie erst mal zwei Bier intus hat, bleibt sie normalerweise bis zur Sperrstunde.«

				»Keine Ahnung. Ich weiß es wirklich nicht«, antwortete Zach ratlos.

				Etwas hatte sich Dimity um die Kehle geschlungen, sie fest gepackt, und ausnahmsweise war es nicht Valentina. In der Nacht hatte sie von dem Tag geträumt, an dem Charles Aubrey und seine Familie abgereist waren, am Ende jenes ersten Sommers. Sie hatte ja gewusst, dass sie wieder fortgehen würden, Delphine hatte es ihr gesagt. Dennoch war sie nicht darauf vorbereitet. Sie hatte sich ausgemalt, mit ihnen zum Erntedankfest zu gehen, das nach dem Gottesdienst auf dem Dorfanger gefeiert wurde – mit einer Kapelle, Girlanden und Wimpeln, Liedern und Spielen. Und Apfelkuchen, die einfach himmlisch dufteten. Wilf Coulson hatte ihr im vergangenen Jahr ein Stück geholt und es zu ihrem Versteck hinter einem Zelt gebracht, wo sie in den aufregenden, berauschenden Duft von Segeltuch eingehüllt saß – ein Geruch nach etwas Fremdem, Spannendem, den es nur einmal im Jahr gab. Dimity hatte sich schon immer danach gesehnt, auf dem Festplatz herumschlendern zu können wie alle anderen. Sich einen Hopfenkranz zu kaufen und all die Spiele zu spielen – Kegeln, Rattenschlagen, Dosenwerfen –, statt nur von einem Versteck aus zuzusehen.

				Valentina ging nie zum Erntefest, sie rümpfte verächtlich die Nase darüber. »Ich habe keine Lust, denen beim Spielen und Karussellfahren zuzuschauen, als wären sie alle so gut und brav.« Jedes Jahr musste Dimity sich ein Tablett an einer Schnur um den Hals hängen, damit herumgehen und Sträußchen, Glücksbringer und Tinkturen verkaufen: Valentinas berühmten Zigeunerinnen-Balsam, der garantiert das Altern verzögerte – eine klebrige Mischung aus Schmalz und kühlender Creme mit dem Duft von Holunderblüten und Ampferwurzelsud für die verjüngende Wirkung. Oder ihren Roma-Balsam, ein Geheimrezept aus dem Fett einer Schweineniere, Hornraspeln von Pferdehufen, Hauswurz und Holunderrinde – half gegen Hautleiden aller Art, Geschwüre und Blutergüsse. Die Dorfkinder liefen ihr nach, verspotteten sie und bewarfen sie mit Mistklumpen, denn sie wussten sehr wohl, dass Dimity nicht weglaufen oder sich wehren konnte mit dem schweren Tablett vor dem Bauch. Doch die Aubreys hatten keine Angst vor den Bewohnern von Blacknowle, obwohl die Leute flüsterten, Celeste sei seine Geliebte, nicht seine Frau, und ein wenig entrüstet taten. Trotzdem akzeptierten sie die Aubreys und waren höflich zu ihnen. Sie konnten gar nicht anders. Charles war einfach zu charmant und Celeste viel zu schön, und ihre Töchter waren so glücklich und geborgen, dass sie nicht einmal bemerkten, wie die Frau des Wirts missbilligend die Lippen schürzte.

				Dimity rupfte gerade zwei Tauben, als sie die Neuigkeit erfuhr, die sie auf keinen Fall hören wollte. Sie zupfte immer nur ein paar Federn auf einmal mit den Fingerspitzen aus, ganz langsam, damit sie nicht etwa fertig wurde, ehe Charles seine Zeichnung vollendet hatte. Sie saß ihm gegenüber im Schneidersitz, die toten Vögel auf dem Schoß. Obwohl sie sich das Haar zurückgebunden hatte, waren kleine Federn darin hängen geblieben, das wusste sie genau. Sie konnte eine sehen – am Rand ihres Gesichtsfelds hing über einer Augenbraue eine winzige graue Feder, die in der stillen Luft zitterte. Wenn sie zu der Feder aufsah, konnte sie auch verstohlen Charles betrachten. Anfangs fand sie die Intensität seines Blickes beängstigend. Manchmal schaute er so streng drein, dass sie einen Tadel erwartete. Doch allmählich wurde ihr klar, dass er gar nicht merkte, wie sie ihn beobachtete. Fasziniert betrachtete sie sein Gesicht. Eine tiefe Falte lag über seinem Nasenrücken, und als die Sonne gen Westen sank, warf diese Nase einen dunklen, spitzen Schatten auf seine Wange. Unter dem Knochen um sein Auge war die Wange ein wenig hohl und bildete eine fast senkrechte Linie zu seinem Kiefer, der länglich und kantig war. Da sie es ganz in Ruhe betrachten konnte, lernte sie sein Gesicht so gut kennen wie ihr eigenes, ja, sie kannte es vielleicht sogar besser als Delphines oder Valentinas Gesicht. Nur sehr selten war es akzeptabel oder überhaupt möglich, jemanden so lange anzustarren.

				An jenem Tag fiel sie in eine Art Trance, denn die Sonne kroch langsam um sie herum, bis sie Charles’ rechtes Auge von der Seite beleuchtete und strahlende Braun- und Goldtöne in der Iris aufflammen ließ. Wie ein Juwel. Hinter ihm verschwamm die See zu einem silbrigen Streifen, und das kurze Gras, auf dem Dimity saß, war weich und federnd. Der Himmel glich einer riesigen Kuppel, und das kreidige Blau war mit Möwen gesprenkelt, wie Gänseblümchen auf einer Wiese. Dimitys Finger hielten inne, hörten zu zupfen auf, weil sie nicht wollte, dass die Erde sich weiterdrehte oder die Zeit fortschritt von diesem Augenblick. Es war warm und still, Charles’ Topasaugen waren auf sie gerichtet, Delphine jätete hinter ihr in ihrem kleinen Gemüsegarten, und Celeste kochte mit Élodie – etwas, das Dimity nur als Hauch erschnuppern konnte, der zu ihr herübertrieb. Etwas Herzhaftes und Köstliches, wozu man sicher auch sie an den Tisch einladen würde.

				Doch da irrte sie sich. Sie bekam ein Stück davon mit nach Hause, und die zwei Shilling für Valentina – ihr Honorar fürs Modellsitzen. Celeste kam mit dem Stück Pastete, in festes braunes Papier gewickelt, aus dem Haus. Sie trug wieder eines ihrer langen Kleider, cremefarben mit langen, weit schwingenden Ärmeln, an der Taille mit einer geflochtenen Kordel gegürtet. Sie bedachte Dimity mit ihrem breiten, bezaubernden Lächeln, und dann machte sie alles kaputt.

				»Es wird Zeit für dich, nach Hause zu gehen, Mitzy.« Sie trat hinter Charles, rieb seine Schulter leicht mit einer Hand und ließ sie dort ruhen. Dimity blinzelte.

				»Darf … Darf ich denn nicht zum Abendessen bleiben?«, fragte sie. Charles hob die Hand und rieb sich die Augen, als erwachte auch er aus einem Traum. Wie vollkommen dieser traumhafte Augenblick gewesen war, dachte Dimity traurig. Einfach vollkommen.

				»Nun, wir kehren morgen nach London zurück, deshalb sollte heute die Familie zusammen essen, nur wir vier. An unserem letzten Abend.« Celestes Lächeln erlosch, als Dimitys Gesicht einen kummervollen Ausdruck annahm.

				»Sie reisen ab? Morgen?«, fragte sie. Die Familie. Nur wir vier. »Aber das will ich nicht«, stieß sie hervor, lauter und heftiger, als sie beabsichtigt hatte. Sie holte tief Luft, und ihre Brust schmerzte.

				»Tja, es geht nicht anders. Die Mädchen müssen bald wieder in die Schule. Delphine! Komm und verabschiede dich von Mitzy!«, rief Celeste ihrer ältesten Tochter zu. Die stand auf, wischte sich die Hände am Hosenboden ab und kam zu ihnen herüber. Steif rappelte Dimity sich auf. Zum ersten Mal seit Wochen war sie wieder unsicher, wie sie sich benehmen sollte. Sie konnte nicht zu ihnen aufblicken, sondern starrte auf das Gras hinab und sah, dass es mit Kaninchenkötteln übersät war.

				»Kann sie denn nicht zum Essen bleiben? Das ist schließlich unser letzter Abend«, sagte Delphine und blickte zu ihrer Mutter auf.

				»Ich fürchte, nein, eben weil es der letzte Abend ist. Sag jetzt Auf Wiedersehen.« Charles reichte ihr die zwei Münzen und streifte mit den Fingerknöcheln leicht ihre Schulter.

				»Danke sehr, Mitzy«, sagte er mit einem sanften Lächeln. Celeste drückte ihr die eingewickelte Pastete in die Hände, und sie spürte die Wärme durch das dicke Papier. Dimity hätte sie ihr ins Gesicht werfen mögen. Charles das Geld vor die Füße schmeißen. Delphine einen Fluch an den Kopf schleudern. Irgendetwas baute sich in ihr auf und wurde immer stärker. Sie wusste nicht, was es war, doch sie traute diesem Gefühl nicht, also wirbelte sie herum, obwohl Delphine gerade zu ihr sprach, und floh.

				Dimity blieb sehr lange draußen. Sie saß in der tiefen Hecke, die den Pfad zu ihrem Häuschen säumte, während der Gesang der Amseln allmählich verstummte und die Sonne sich hinter dem Horizont vergrub. Eine unsichtbare Hand hatte sich um ihre Kehle geschlossen, und sie hatte einen Stein im Magen. Er bestand aus der grauenhaften Vorstellung, am nächsten Morgen in dem Wissen aufzuwachen, dass sie fort waren. Sie hatte nicht einmal gefragt, ob sie im nächsten Jahr wiederkommen würden – sie hatte es nicht gewagt, denn die Antwort hätte Nein lauten können. Sie hier zu haben, ihre Gesellschaft zu genießen, selbst die der verdrießlichen Élodie, hatte alles andere erträglicher gemacht. Dimity weinte lange, denn zurückgelassen zu werden, fühlte sich ein wenig so an, wie im Klassenzimmer ausgelacht oder mit Steinen beworfen zu werden oder im Dunkeln darauf zu warten, dass jemand sie bemerkte. Ein bisschen wie all das, aber schlimmer. Schließlich stand sie auf, ging zur Haustür und trat ein. Mit der Pastete und den gerupften Tauben konnte sie Valentina besänftigen, von den zwei Shilling ganz zu schweigen, und bekam so nur die ganz gewöhnliche Schelte. Valentina packte sie danach sogar bei den Schultern, grub die Finger in ihre Haut und musterte ihre Tochter mit schmalen Augen.

				»Du hast Federn im Haar, du Piepmatz«, sagte sie und tätschelte Dimitys Wange, eine Andeutung von Zuneigung, wie Valentina sie nur sehr selten zeigte. Irgendwie machte das alles nur schlimmer, und als Dimity sich auf die Suche nach einem Kamm machte, verschwamm ihr wieder alles vor den Augen, weil Tränen darin brannten.

				Zach erwachte am Morgen nach seinem bierseligen Mittagessen mit dem Gedanken an Hannah – an ihr lebhaftes, impulsives Mienenspiel und ihr plötzlich so verschlossenes Gesicht, als er sich nach den Geräuschen im Obergeschoss von Dimity Hatchers Häuschen erkundigt hatte. Er trank rasch nacheinander zwei Tassen Kaffee und beschloss, sie beim Wort zu nehmen und sich von ihr den Hof zeigen zu lassen. Spontan schnappte er sich im Gehen noch seine Maltasche. Soviel Spaß es ihm auch gemacht hatte, den Künstlerbedarf einzukaufen – bisher hatte er gezögert, die Sachen auch zu benutzen. In der Nacht hatte es heftig geregnet, so heftig, dass ihn das Trommeln an der Fensterscheibe geweckt hatte. An Zachs Schuhen klebten schon bald Matschklumpen, nachdem er ein Stück landeinwärts gegangen war, statt direkt auf die Southern Farm zuzusteuern. Die kühle Brise in Gesicht und Lunge fühlte sich gut an, sie klärte seinen Kopf, und seine schweren Glieder wurden ein wenig leichter.

				Er kletterte einen steilen Hügel hinauf bis zu dem kleinen Wäldchen auf der Kuppe. Dort drehte er sich um und wurde mit einem weiten, mitreißenden Blick auf die Küste belohnt, die sich in beide Richtungen kilometerweit unter ihm erstreckte wie eine Patchworkdecke in Grün, Gelb und Grau, scharf begrenzt von der kontrastfarbenen See. Blacknowle unter ihm bestand aus Puppenhäuschen, The Watch war ein weißer Fleck, die Southern Farm in einer Senke verborgen. Er setzte sich auf den Stamm einer umgestürzten Buche und holte seinen Skizzenblock hervor. Zeichne nur einen Strich. Fang einfach an. Das Zeichnen hatte früher einmal seinen Geist geleert, alles verbannt, was lärmend seine Aufmerksamkeit forderte. Es hatte ihm einen klaren Blick nach vorn eröffnet und ihm die Gewissheit seines Talents gegeben, Vertrauen in das, was er konnte. Seine Lehrer am Goldsmiths hatten ihm immer geraten, mehr zu zeichnen und zu malen, seine Fähigkeiten zu nutzen, statt dagegen zu rebellieren. Damals war er zu sehr auf Außenwirkung bedacht gewesen, um ihren Rat zu befolgen.

				Zach zog einen Strich – den Horizont. Er hielt inne. Wie konnte er so etwas falsch machen? Der Horizont war eine Linie, eine gerade Linie, hell beleuchtet und unbeweglich. Sein Strich war gerade und sanft gezogen. Und dennoch war er falsch. Zach starrte darauf hinab, versuchte zu verstehen, warum, und befand schließlich, dass er ihn zu weit oben auf dem Blatt platziert hatte. Dem Bild würde die Balance fehlen – es sollte zu gleichen Teilen aus Land und Wasser und Himmel bestehen, ein gefälliges Trio, eine Schicht über der anderen mit einem befriedigenden natürlichen Rhythmus in dieser Abfolge. Mit seinem Horizont hatte er den Himmel eingeengt, ihm jeglichen Eindruck von Weite und Tiefe genommen. Mit einem einzigen Bleistiftstrich hatte er die Zeichnung ruiniert. Angewidert klappte Zach das Skizzenbuch zu und machte sich auf den Weg zur Southern Farm.

				Hannah war auf einer der Weiden in der Nähe der Landstraße. Sie stieg gerade aus ihrem Jeep und öffnete die Heckklappe. Eine kleine Herde milchkaffeebrauner Schafe versammelte sich hinter ihr, offensichtlich begierig auf das, was sie ihnen brachte. Die Schafe hatten dünne, sanft geriffelte, nach hinten gebogene Hörner, die klappernd aneinanderstießen, als die Tiere sich zusammendrängten. Zach winkte ihr zu, und mit einer ausladenden Geste bedeutete Hannah ihm, näher zu kommen. Also stieg er über das Weidetor und ging zu ihr hinüber, wobei er vorsichtig Haufen von frischem Schafdung auswich. Sie hob gerade scheibenförmige Heuballen aus dem Wagen und verteilte sie in metallene Raufen. Vom Rücksitz des Jeeps aus beobachtete ein grau-weißer Border Collie die Herde mit aufgestellten Ohren und leuchtenden Augen.

				»Guten Morgen. Wäre jetzt ein passender Zeitpunkt für die Hofbesichtigung, die du mir versprochen hast?«, fragte er, als er sie erreichte.

				»Sicher. Lass mich nur schnell das Futter verteilen, dann gehöre ich ganz dir.« Hannah warf ihm einen kurzen, taxierenden Blick zu, bei dem er fast ein wenig verlegen wurde. Dieses seltsame Flattern im Magen hatte er lange nicht mehr gespürt. Dann grinste sie ihn an.

				»Wie ging es deinem Kopf heute früh?«, fragte sie.

				»Erbärmlich, und das habe ich dir zu verdanken.« 

				»Nicht meine Schuld. Wie hätte ich dich denn zum Trinken zwingen können, wenn du nicht gewollt hättest? Ich bin doch nur eine zarte, kleine Frau«, entgegnete sie ironisch.

				»Irgendwie bezweifle ich, dass du je Schwierigkeiten damit hast, Leute dazu zu bringen, das zu tun, was du willst.«

				»Tja, das hängt ganz von den Leuten ab. Und davon, was ich von ihnen will«, entgegnete sie mit einem leichten Schulterzucken.

				Eine Pause entstand, als sie zu ihrem Jeep zurückging, um mehr Heu zu holen.

				»Ich dachte, Schafe bräuchten nur im Winter Heu?«, bemerkte Zach.

				»Im Winter auch. Aber um diese Jahreszeit ist nicht mehr viel Gras zum Abweiden da, und diese Damen werden bald lammen, also brauchen sie reichlich Nahrung.« Hannah hatte Heu im Haar und überall auf ihrem Pullover. Die engen grauen Jeans darunter waren schmuddelig.

				»Kommen Lämmer denn nicht eigentlich im Frühling auf die Welt?«

				»Normalerweise schon, außer, man gibt ihnen Hormone, die den Zyklus verändern. Aber das hier sind Portland-Schafe. Eine seltene alte Rasse – sie lammen praktisch, wann immer man will. So kann man Bio-Lamm im Frühjahr liefern, wenn die Leute absurderweise erwarten, neugeborene Lämmchen in Wiesen voller Butterblumen herumhüpfen zu sehen und gleichzeitig sechs Monate alte Lämmer für ihren Osterbraten kaufen zu können«, erklärte sie. Zach half ihr, eine der Raufen aufzurichten, die auf die Seite gekippt war. An seinen Händen klebten Matsch und Schafdung.

				»Igitt«, brummte er automatisch, hielt die gespreizten Finger von sich weggestreckt und überlegte, woran er sie abwischen könnte. Hannah warf ihm grinsend einen Blick zu.

				»Du bist ein wahrer Landmann, was?«, fragte sie. »Aber du merkst es wahrscheinlich gar nicht, wenn deine Hände voller Farbe sind.«

				»Farbe kommt nicht aus dem Hintern eines Schafes«, wandte Zach ein.

				»Ach, das ist doch bloß halb verdautes Gras. In Farbe findet man viel üblere Chemikalien. Hier, nimm das.« Sie reichte ihm eine Handvoll Heu aus dem Jeep, und er wischte sich dankbar die Hände damit ab. »Na dann, spring rein. Ich fahre dich mit Blaulicht zu Wasser und Seife.« Sie stiegen in den Jeep, sie knallte den Gang rein, fuhr schlitternd an und ließ Matsch von den Rädern hochspritzen. »Jetzt geht das wieder los. Die Matsch-und-Regen-Zeit«, brummte sie. »Ich hasse den Winter.«

				»Es ist erst September.«

				»Ich weiß. Aber von jetzt an geht es nur noch bergab.«

				»Das ist also ein Bio-Hof, ja?«, fragte Zach.

				»Ja. Wird er jedenfalls sein, wenn ich es je durch die ganzen Kontrollen und die Zertifizierung schaffe.«

				»Langwierig?«

				»Unglaublich langwierig. Für alles muss die biologische Herstellung nachgewiesen und geprüft werden – von den Tierarztbehandlungen über das Heu bis hin zur Verarbeitung der Häute nach dem Schlachten. Es kostet einige Hundert Pfund im Jahr, die Zertifizierung zu behalten – allein, damit man den richtigen Organisationen angeschlossen ist und die richtigen Kontrollen zur richtigen Zeit durchführen lassen kann. Aber im Frühling sollte dann Lamm im Kühlhaus liegen, bereit zum Versand, biologische Schaffelle, fertig für den Verkauf, und eine Website mit Online-Shop, wo man tatsächlich etwas bestellen kann, statt sich nur nette Fotos von Portland-Schafen anzuschauen.« Sie hielt an und sprang aus dem Jeep, um ein Tor hinter ihnen zu schließen. Gemeinsam überquerten sie einen kreidigen Feldweg, dessen glatte Oberfläche nach dem Regen so rutschig war wie Schmierseife. »Oder ich bin bis dahin pleite und hause in einem Wohnwagen auf irgendeinem Abstellplatz«, fügte sie mit erzwungener Fröhlichkeit hinzu.

				»Warum dann die Mühe mit dem Bio-Siegel? Warum züchtest du nicht einfach eine Menge Schafe, so günstig du kannst?«

				»Weil das nicht funktioniert. So hat mein Vater sein Leben lang gewirtschaftet. Aber ganz egal, wie billig ich ein Schaf aufziehen kann, es würde nie so viel einbringen, dass ich davon leben könnte. Ich habe nicht genug Land, um eine riesige Herde zu halten. Und nicht genug Hilfe für diese Größenordnung. Meine einzige Chance, den Hof zu erhalten, ist Spezialisierung. Etwas anderes tun als alle anderen, mir in einer ganz bestimmten Sache einen ausgezeichneten Namen machen.«

				»Bio-Portland-Lamm?«

				»Genau. Und nicht nur im Frühjahr, sondern das ganze Jahr über. Portland-Hammel ist auch sehr gut. Mageres, aromatisches Fleisch. Und die Wolle der Einjährigen, die erste Schur, ist weicher als ein Kinderpopo. Aber …« Sie neigte den Kopf zur Seite, und obwohl sie so lässig sprach, entdeckte er Besorgnis in ihren Augen.

				»Aber?«

				»Ich muss den Winter überleben, bis diese ersten Lämmer schlachtreif sind. Und ich muss diese verdammte Bio-Zertifizierung bekommen, am besten vorgestern.«

				»Du stehst also eigentlich gerade erst am Anfang, oder?«

				»Am Anfang oder am Ende, je nachdem, wie optimistisch ich gerade bin«, entgegnete sie mit einem schiefen Lächeln. »Toby und ich haben erst mit der alten Herde gearbeitet – fünf Jahre lang haben wir versucht, damit irgendwie über die Runden zu kommen. In dem Jahr, in dem er gestorben ist, habe ich die letzten dieser Tiere verkauft. Dann habe ich eine Weile gebraucht, um mir darüber klar zu werden, was ich da eigentlich tue.«

				»Aber es hört sich so an, als wüsstest du das jetzt ziemlich genau.«

				»Tja, irgendwann kam Ilir. Es nützt nicht viel, einen Mann auf dem Hof zu haben, wenn kein Vieh da ist und nichts zu tun, außer zuzuschauen, wie alles langsam verfällt. Er hat mir sozusagen den Tritt in den Hintern versetzt, den ich gebraucht habe.«

				»Ja. Es ist wichtig für einen Mann, nützlich zu sein«, bemerkte Zach leise. Ein albernes Gefühl von Feindseligkeit gegenüber dem unschuldigen Ilir flammte in ihm auf.

				Der Jeep rumpelte und schlitterte den Weg entlang bis zum betonierten Hof, und diesmal sprang Zach schnell genug aus dem Wagen, um das Tor zu öffnen und wieder zu schließen, ehe Hannah aussteigen konnte. Mit dröhnendem Motor hielt sie vor dem Wohnhaus und öffnete die Haustür, indem sie sie mit der Schulter rammte und zugleich unten dagegentrat.

				»Die Toilette ist die erste Tür rechts. Und wenn du ein einziges Wort über meinen Haushalt von dir gibst, fängst du dir eine«, sagte sie. Das Innere des Hauses war total verdreckt. Nicht so, dass nur mal gründlich aufgeräumt oder durchgesaugt werden müsste. Nein, richtig verdreckt. Zach bahnte sich einen Weg über Haufen schmutziger Lappen, Stücke von Seilen und Ballenschnüren, Strohhalmen, leeren Milchflaschen und seltsamen Gegenständen, deren Funktion er nicht einmal erraten konnte. In einer Ecke lag ein Hundekorb aus Kunststoff, der zu einer seltsamen löchrigen Skulptur zernagt war. Die Decke darin war von einer dicken Schicht grauer Haare umhüllt. Ein Stapel Feuerholz an der Wand hatte einen großen Halbkreis aus Sägespänen, Rinde und Asseln auf dem Boden um sich ausgebreitet, und als Zach voll Entsetzen zur Decke hochschaute, war sie mit schwärzlichen Spinnennetzen dekoriert wie mit makabren Girlanden. Um die beiden Wasserhähne des Toilettenwaschbeckens klebten die halb aufgelösten, rissigen Überreste mehrerer Seifenstücke. Aber das Wasser war heiß, und er schaffte es, mit den Fingernägeln ein wenig Seife von den Häufchen zu kratzen. Rasch wusch er sich die Hände und blickte dann den Hausflur entlang zum nächsten Raum.

				Die Küche stank genauso nach Schaf und Hund wie der Jeep. Eine getigerte Katze schlief auf dem großen frei stehenden Herd. Jede waagrechte Fläche war mit Tellern, Töpfen und Verpackungen bedeckt. Neben dem Wasserkocher stand eine offene Milchflasche mit einer gelblichen Kruste um die Öffnung, an der sich gerade eine Stubenfliege gütlich tat. Auf dem riesigen Küchentisch aus Eichenholz stapelten sich Kontoauszüge, Unterlagen, Wirtschaftsbücher und alte Zeitungen. Zach ließ den Blick über das schmutzige Geschirr schweifen und begriff erst nach ein paar Sekunden, was er suchte und auch tatsächlich entdeckte: paarweise Dinge. Zwei Weingläser mit violett eingetrockneten Resten darin, zwei Kaffeebecher, zwei Teller mit Knochen, die von Schweinekoteletts stammen konnten. Hinweise darauf, dass Ilir mit Hannah zusammenlebte. Plötzlich knallte etwas, und Schritte kamen die Treppe am anderen Ende des Raumes herunter. Zachs Herz machte einen Satz, und er fuhr herum und lief, so schnell es ging, durch den Flur und hinaus auf den Hof.

				Hannah betrachtete etwas, das auf der Motorhaube des Jeeps lag, und die Art, wie sie zusammenzuckte, erinnerte Zach an seine eigene Reaktion wenige Augenblicke zuvor. Sie hatte in seinem Skizzenbuch geblättert, das sie nun mit leicht trotziger Miene und gerecktem Kinn wieder schloss, als weigerte sie sich, verlegen zu sein, weil er sie ertappt hatte.

				»Hast du alles gefunden?«, fragte sie. Zach verschränkte lächelnd die Arme und warf einen Blick auf sein Skizzenbuch.

				»Ja, danke. Hübsches Haus.«

				»Danke. Ich bin in diesem Haus aufgewachsen.«

				»Du musst ein unglaublich starkes Immunsystem haben«, bemerkte er und hatte Mühe, ernst zu bleiben.

				»Pass bloß auf. Ich habe dich gewarnt.« Hannah ballte die Hände zu Fäusten, doch ihre Miene wirkte eher belustigt. Sie wies auf sein Skizzenbuch. »Ich wollte nicht herumschnüffeln. Aber ehe du deine Tasche im Auto vergisst, habe ich sie … Na ja, du weißt schon: die Neugier unter Malerkollegen … Aber keine Sorge, ich habe nicht das Gefühl, tiefe Einblicke in deine Seele gewonnen zu haben«, erklärte sie. Er dachte an die einzige Zeichnung, die er bisher begonnen hatte – seinen missglückten Versuch vom Vormittag.

				»Ich wollte die Aussicht von dem Hügel da zeichnen«, sagte er.

				»Und weiter bist du nicht gekommen?«

				»Ich fürchte, mir ist dieser – Funke abhandengekommen«, sagte er. Sie musterte ihn prüfend, die Augen gegen die plötzlich hervorbrechende Sonne leicht zusammengekniffen.

				»Tatsächlich?«, murmelte sie beinahe mitfühlend. Zach ließ sich nicht aus der Fassung bringen, doch er wusste nicht, wie er das kurz und bündig erklären sollte. »Also, ich finde ja, dass es hilft, wenn man sich daran erinnert, warum man etwas tut«, fuhr sie fort. »Warum bist du zum Beispiel auf diesen Hügel gestiegen und hast versucht, die Aussicht zu zeichnen?«

				»Äh … Das weiß ich eigentlich nicht. Weil sie schön war?«

				»War sie das wirklich? Hast du beschlossen, sie zu zeichnen, weil sie schön war, oder weil du dachtest, dass sie schön sein sollte? Weil du meintest, genau so etwas solltest du zeichnen wollen?«

				»Ich bin mir nicht sicher.«

				»Stell dir nächstes Mal diese Fragen. Die Antwort könnte dich überraschen.«

				»Ich glaube, ich weiß gar nicht mehr, was ich zeichnen will.«

				»Dann denk vielleicht auch mal über das Warum nach. Oder für wen du etwas zeichnest. Das könnte helfen«, schlug sie vor.

				»Warum bist du neulich einfach davongelaufen?«, fragte er und überraschte sich damit selbst. Hannah gab ihm mit zurückhaltendem Lächeln sein Skizzenbuch zurück.

				»Ich bin nicht davongelaufen.«

				»Ach, komm schon. Natürlich bist du davongelaufen. Als ich danach gefragt habe, ob da noch jemand in The Watch wohnt.«

				»Nein, nein, ich musste nur los, weiter nichts. Ehrlich. Niemand sonst wohnt da oben. Das weiß ich genau.«

				»Warst du denn schon mal im Obergeschoss?«

				»He – ich dachte, du wolltest dir den Hof ansehen, nicht mich über meine Nachbarn ausfragen?« Sie wollte sich abwenden, doch Zach streckte die Hand aus und hielt sie am Arm zurück. Er ließ sofort wieder los, denn er erschrak darüber, wie dünn dieser Arm unter dem Stoff ihrer Bluse war. Und wie warm.

				»Bitte«, sagte er. »Ich war mir ganz sicher, dass sich da oben jemand bewegt hat.«

				Hannah schien sich ihre Antwort gründlich zu überlegen.

				»Ich war schon im Obergeschoss. Und es wohnt niemand sonst im Haus«, sagte sie. »Also, möchtest du jetzt deine Führung oder nicht?« Sie sah ihn einen Moment lang streng an, mit hochgezogenen Augenbrauen, doch irgendwie entlockte ihm selbst ihre finstere Miene ein Lächeln.

				Die Wintermonate vergingen unter einem eisigen Schleier aus schmerzenden Fingern und tauben, steifen Zehen. Dimity besaß ein Paar alte, schwere Stiefel, das Leder vom Wetter vieler Winter spröde und hart. Außerdem waren sie ihr zu groß – ein Besucher hatte sie zurückgelassen, als er hastig durch die Hintertür verschwunden war, während die Fäuste seiner Frau an die Haustür hämmerten. Er war nie zurückgekehrt, um die Stiefel zu holen, also gehörten sie jetzt Dimity. Aber ihre Strümpfe waren an Zehen und Fersen so durchgescheuert, dass ihr Flickwerk kaum länger als ein paar Tage hielt. Sie spürte die grobkörnige Innenseite der Stiefel bei jedem Schritt durch diese Löcher, und sie bekam erst Blasen, dann Hornhaut davon. Wenn sie sich in Bartons Heuschober mit Wilf Coulson traf, ließ sie sich stets als Erstes ins weiche Heu sinken, zog die Stiefel aus und rieb sich die Zehen, um sie wieder warm und beweglich zu machen, so gut es eben ging.

				»Ich kann das machen, wenn du willst. Meine Hände sind wärmer«, bot Wilf ihr einmal an, als draußen eisiger Regen vom grauen Himmel fiel. Bei derart nassem Wetter brachte Barton sein Vieh in dieser Scheune unter, damit seine Weiden, von denen das Wasser nur schlecht abfloss, nicht zu einem unpassierbaren Sumpf zerwühlt wurden. Die Körperwärme der Kühe stieg zum Heuboden auf, mitsamt dem süßlichen Gestank ihrer Fladen. Halb im Heu versunken, konnte Dimity sich hier einmal aufwärmen, wenn sie das Gefühl hatte, die Sonne wollte ewig so schwach und blässlich bleiben.

				»Es kitzelt, wenn du das machst«, erwiderte Dimity und riss die Füße aus seinen knochigen Händen. Sie und Wilf waren damals fünfzehn, und es schien, als könnte man ihm beim Wachsen zuschauen. Er war immer noch dünn, doch seine Schultern wurden breiter, knochiger, sein Gesicht länger, ernster, die Brauen schwerer. Wenn er sprach, schwankte seine Stimme zwischen weichem Tenor und einem heiseren, abgehackten Quietschen.

				»Lass es mich versuchen«, beharrte er. Fest nahm er ihre Füße in die Hände, und sie schämte sich ihrer feuchten, fadenscheinigen Strümpfe, die rochen, als hätte sie sie nicht gewaschen – der frühere Besitzer hatte den Gestank in seinen Stiefeln hinterlassen. Wilf klemmte ihre eiskalten Zehen zwischen seinen Handflächen ein, und einen himmlischen Augenblick lang spürte sie, wie seine Hitze in sie hineinfloss. Sie schloss die Augen, lauschte dem Regen, der auf das Blechdach hämmerte, und dem Stampfen und Schnaufen der Kühe unter ihr. Niemand konnte sie und Wilf hier sehen oder hören. Sie waren unerreichbar.

				Als sie die Augen wieder öffnete, starrte Wilf sie auf diese seltsame Art an. Diesen Blick sah sie immer öfter bei ihm – gespannt und ernst, mit leicht geöffnetem Mund. Der Ausdruck wirkte zugleich verletzlich und bedrohlich, und in seinem Schoß spannte sich der Stoff über der Ausbuchtung in seiner Hose. Dimity machte ein finsteres Gesicht und entzog ihm ihren Fuß wieder.

				»Und was würde deine Mutter sagen, wenn sie dich hier oben mit mir erwischen würde?«, fauchte sie. Wilf runzelte die Stirn und schaute nach unten zum offenen Scheunentor, als rechnete er halb damit, dass Ma Coulson mit grimmigem Gesicht auf der schlammigen, zerfurchten Schwelle erscheinen würde.

				»Sie würde mir ein paar scheuern, keine Frage. Auch wenn ich schon einen halben Kopf größer bin als sie«, antwortete er missmutig. »Meine Ma wird von Tag zu Tag böser.«

				»Meine auch. Letzte Woche hat sie mich mit dem Gürtel verhauen, weil ich die Hühnerkacke nicht von den Eiern gewischt hatte, ehe ich damit ins Haus kam. Obwohl es draußen so gehagelt hat, dass ich dachte, die Körner würden mir alle Eier zerschlagen, wenn ich sie erst abwische. War ihr egal.«

				»Ein Jammer, dass sie keine Freundinnen sind. Oder sich wenigstens hin und wieder treffen und sich gegenseitig ein paar scheuern statt uns.«

				»Was glaubst du, wer gewinnen würde?«, fragte Dimity, drehte sich auf die Seite und lächelte.

				»Meine Ma scheut nicht davor zurück, auch den Stock zu nehmen, wenn es sein muss. Du hättest mal Brians Hinterteil sehen sollen, als sie ihn dabei erwischt hatte, wie er sich aus ihrer Geldbörse bedient hat!«

				»Valentina würde alles benutzen, was sie in die Finger kriegt«, sagte Dimity. Sie wurde ernst, denn das Bild der beiden Frauen, die miteinander kämpften, gefiel ihr jetzt gar nicht mehr. »Ich glaube wirklich, dass sie einen Menschen umbringen würde, wenn der bei ihr den falschen Moment erwischt.« Wilf lachte und bewarf sie mit einer Handvoll Heu, das Dimity ärgerlich beiseitefegte. »Das ist mein Ernst! Würde sie.«

				»Wenn sie je Hand an dich legt, würde ich sie mir vorknöpfen. Doch – wirklich!«, beharrte Wilf, und diesmal war es Dimity, die lachte.

				»Würdest du nicht, denn sie legt Hand an mich, und zwar regelmäßig, wie du sehr wohl weißt. Aber das werfe ich dir nicht vor, Wilf Coulson. Wenn ich einen schönen, weiten Bogen um sie steuern könnte, würde ich es tun. Und das werde ich, sobald ich alt genug bin.« Sie rollte sich auf den Rücken, hob einen Halm vor sich hoch und verknotete ihn vorsichtig, ohne ihn zu brechen.

				»Du könntest doch heiraten, Mitzy, um von ihr wegzukommen. Sogar schon bald. Dann müsstest du nie wieder dahin zurück, wenn du nicht willst.« Wilf bemühte sich so sehr, seine Worte beiläufig klingen zu lassen, dass seine Stimme vor Anstrengung zitterte.

				»Heiraten? Vielleicht.« Abrupt zog Dimity den Knoten fest zu, zerbrach den Halm und warf ihn beiseite. Auf einmal breitete sich die Zukunft vor ihr aus wie ein langer, rollender Donnerschlag, der sie zu ersticken drohte. Ihr Magen verkrampfte sich, und sie erkannte, dass sie Angst hatte. Entsetzliche Angst. Sie schluckte, fest entschlossen, sich nichts anmerken zu lassen. »Kommt darauf an, ob mir jemand begegnet, der das Heiraten wert ist, oder?«, entgegnete sie leichthin. Eine lange Pause entstand. Wilf spielte am Bund seiner Hose und dem Saum seines Hemdes herum, das mit dem Pullover aus der Hose gerutscht war.

				»Ich würde dich heiraten«, murmelte er. Die Worte waren so leise, dass der Regen sie beinahe verschluckte.

				»Wie bitte?«

				»Ich habe gesagt, ich würde dich heiraten. Wenn du willst. Ma würde sich schon damit abfinden, wenn sie dich erst besser kennt. Wenn du nicht mehr in The Watch wohnen würdest.«

				»Halt den Mund, Wilf – red nicht so dummes Zeug«, sagte Dimity, um ihre Verwirrung zu überspielen. Es war besser, darüber zu lachen, es gar nicht ernst zu nehmen, für den Fall, dass er sie nur hereinlegen wollte. Sie glaubte zwar nicht, dass Wilf sie auf diese Art verhöhnen würde, aber ganz sicher war sie nicht. Ihr Herz hämmerte so laut, dass sie froh über das Prasseln von oben war.

				»Das ist kein dummes Zeug«, nuschelte Wilf, der immer noch seine Kleidung und seine Hände untersuchte und dann quer durch die Scheune starrte, als stünden auf der mit Dung verschmierten gegenüberliegenden Wand ungeheuer wichtige Weisheiten geschrieben. Eine Zeit lang sagte keiner von beiden etwas, und sie konnten die Gedanken des anderen auch nicht erraten. Schließlich lullten die Wärme und das Rauschen des Regens Dimity ein. Als sie einige Zeit später aus ihrem Halbschlaf erwachte, ruhte Wilfs Kopf an ihrer Schulter, und seine Hand lag leicht auf ihrem Bauch. Seine Augen waren geschlossen, doch irgendwie spürte sie, dass er nicht schlief.

				Jener Winter war lang. Bitterkalter Nordwind trieb noch spät Schnee heran und zerstörte die ersten grünen Knospen, die sich hervorgewagt hatten. Dimitys Frostbeulen wurden so schlimm, dass sie es kaum noch aushielt. Schaudernd vor Ekel musste sie dasitzen, die Füße in einer Schüssel voll Pisse, um sie zu kurieren. Sie hatte ständig stechende Schmerzen in den Ohren von der eiskalten Luft. Es kamen kaum noch Besucher bis auf die beiden Männer, die Valentina als Brot und Butter bezeichnete, also bekamen sie weniger Essen oder Geld. Keine Modellhonorare für Dimity mehr, und viel weniger, was sie draußen sammeln konnte. Sie brieten Eier in altem Fett, so oft benutzt, dass es bitter und verbrannt schmeckte, und aßen sie mit Valentinas selbst gebackenem Brot – sie konnte außergewöhnlich gut backen. Dimity glaubte, dass es an der Wut lag, mit der sie den Teig knetete. Sie waren beide müde, und ihre Haut wurde fahl und spröde. Wenn Dimity im eisigen Wind den Leuten in Blacknowle Erkältungsmittel gebracht hatte, kam sie mit gesprungenen Lippen und roten Händen nach Hause, die zu Klauen verkrampft waren.

				Während dieser kältestarren Tage blieb Valentina im Bett, matt und teilnahmslos. Eines Abends klopfte es noch spät an der Tür, doch sie wollte nicht herunterkommen. Schließlich öffnete Dimity die Tür einen Spalt weit und spähte nach draußen, weil der Mann einfach nicht gehen wollte. Sie kannte ihn nicht. Sein Gesicht war dunkel, narbig und faltig, mit derben Bartstoppeln auf den Wangen. Seine Augen waren grau und wässrig.

				Als Dimity ihm sagte, dass Valentina keine Besucher empfange, erwiderte er mit heiserer, näselnder Stimme: »Und was ist mit dir? Du tust es auch. Man hat mir gesagt, hier würde ich finden, was ich suche.« Sie starrte ihn an, reglos vor Entsetzen.

				»Nein, bedaure. Nicht heute Nacht«, sagte sie leise. Doch er stemmte sich gegen die Tür, packte sie um die Taille und presste sich an sie, sodass sie mit dem Rücken schmerzhaft gegen den Türrahmen gequetscht wurde. Dann ließ er eine Hand sinken und rieb sie grob zwischen ihren Beinen vor und zurück.

				»Nicht heute Nacht, sagt sie, die dreckige, aufreizende kleine Hure … Komm schon, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm«, krächzte er ihr keuchend ins Gesicht, und Dimity schrie auf vor Angst und Schreck. Sein Atem stank nach Fisch und Bier.

				»Ma!«, schrie sie panisch. »Ma!« Und obwohl sie kaum auf Hilfe gehofft hatte, erschien plötzlich Valentina auf der Treppe. Ihr Gesicht war vom Schlaf verquollen, doch aus ihren Augen loderte eine solche Wut, dass der Mann Dimity sofort losließ. Er wich bereits zurück, als sie über ihn herfiel und ihn mit Fausthieben und Flüchen traktierte, die einen Matrosen schockiert hätten. Der Fremde hastete den Pfad entlang davon und brummelte dabei zornig vor sich hin.

				Danach legten sie sich zusammen wieder hin, in Valentinas Bett. Dimity durfte das Zimmer ihrer Mutter mit den verschleierten Lampen und der bestickten rosa Tagesdecke normalerweise nicht betreten, doch in dieser Nacht gingen sie gemeinsam zu Bett, und Valentina drückte ihre Tochter fest an sich. Sie strich ihr nicht über den Kopf oder sang ihr etwas vor oder sprach mit ihr. Doch als sie sah, dass Dimitys Hände zitterten, nahm sie eine ganz fest in ihre eigene Hand und ließ sie auch dann nicht wieder los, als sie selbst einschlief. Ihre Handfläche war zäh und glatt wie Leder. Dimity lag stundenlang wach, ihr Herz pochte noch vor Schreck über die Grobheit des Mannes und vor Unsicherheit in Valentinas ungewohnter Umarmung. Aber sie genoss die Wärme, die sich zwischen ihren Körpern hielt, und das Gefühl der Geborgenheit, obwohl es mit der nervösen Gewissheit einherging, dass es jeden Augenblick mit alledem vorbei sein konnte. Und so kam es auch, aber erst am Morgen. Valentina weckte sie abrupt mit einem harten Klaps auf den Oberschenkel. Raus aus meinem Bett, du unnützer Trampel. Geh und mach Frühstück.

				Dann, an einem herrlichen Tag Mitte April, wehte der Frühling vom Meer herein. Die warme Brise roch so lieblich wie reife Erdbeeren und brachte eine solch himmlische Erleichterung, dass Dimity vor Freude laut lachte. Sie stand allein auf dem Klippenpfad, auf dem Heimweg von Lulworth mit einer Tasche voller Sprotten und einer Flasche Apfelessig, in der sie sie später kochen würde. Das Meer schimmerte vor Leben, und das Land schien gerade aus seinem tiefen Winterschlaf zu erwachen. Dimity glaubte den Saft in Bäumen und Gräsern aufsteigen zu hören, ein Zischeln, als holte alles tief Luft und hielte sie an, bereit, die ganze Pracht später im Sommer zu entfalten. Auch in den Männern von Blacknowle und den umliegenden Höfen stiegen die Säfte auf und drängten sie, an die Tür von The Watch zu klopfen, sodass dessen Bewohnerinnen plötzlich von Fülle umgeben waren. Doch weder nach gutem Essen noch nach der Wärme hatte Dimity sich am meisten gesehnt. Nicht einmal der angenehmste Sonnenschein konnte das Loch in der Welt füllen, das die Aubreys bei ihrer Abreise hinterlassen hatten. Dimity sehnte sich so nach dem Sommer, weil sie ihre Rückkehr ersehnte. Sie sehnte sich nach dem fröhlichen Geschwätz und ihrer Zuneigung, nach ihrer Liebe zueinander, die sie um sich verbreiteten, und nach ihrer Welt, die Dimity hatte betreten dürfen, um für kurze Zeit ein Teil davon zu werden. Sie sehnte sich danach, die Aubreys zu sehen, denn dann würde auch sie selbst nicht mehr unsichtbar sein.
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				Dimity blinzelte und gab ein leises, kehliges Summen von sich, und Zach riss sich aus seinen Tagträumen. Ein so ausgedehntes Schweigen war entstanden, während sie das Bild betrachtete, dass seine Aufmerksamkeit abgeschweift war. Er hatte sich erlaubt, einzelne Sandkörner auf dem Boden zu betrachten, die in einem Streifen Sonnenlicht schimmerten, dem sanften Rauschen des Meeres zu lauschen, das mit einem leisen Echo durch den Kamin hereindrang, und eine riesige, dünne Spinne zu beobachten, die reglos zwischen den Deckenbalken über seinem Kopf saß. Die alte Frau hielt ein Blatt Papier in der Hand, das Zach an Pete Murrays Farbdrucker hatte ausdrucken dürfen. Es zeigte ein großes Ölgemälde von Mitzy in einer moosbewachsenen Ruine. Das gesprenkelte Licht unter dem Blätterdach verlieh ihr eine solche Tiefe und Struktur, dass sie wie ein Teil des Waldes wirkte, ein Teil des Landes, wie ein Fabelwesen, das in den Farben seiner Umgebung Gestalt annahm. Über ihrem Kopf ragte ein Wasserspeier auf, verzerrt und undeutlich, doch er schien ihr Gesicht zu haben – ein steinernes Echo des zauberhaften Mädchens, das darunter stand. Dimitys Lippen bewegten sich erneut und schienen diesmal Worte zu formen, also räusperte sich Zach.

				»Dimity? Ist alles in Ordnung?«

				»Er hat so viele Skizzen gemacht dort oben bei der Kirche. Das ist die Sankt-Gabriels-Kapelle, in der spukt es. Er konnte sich nicht entscheiden, wie ich am besten stehen sollte. Drei Wochen lang sind wir immerzu dorthin gelaufen. Wir müssen diesen Pfad den Hügel hinauf tiefer festgetrampelt haben, als er je zuvor war. Eines Tages ist mir furchtbar schwindelig geworden, weil ich so lange still gestanden habe, mit knurrendem Magen. Ich hatte keine Zeit zum Frühstücken gehabt, denn er wollte unbedingt das Licht ganz früh am Morgen nutzen. Alles klang mit einem Mal irgendwie verzerrt in meinen Ohren, und es wurde dunkel um mich herum, und ehe ich mich’s versah, lag ich auf dem Boden, und er hielt meinen Kopf auf seinem Schoß, als sei ich etwas Kostbares …«

				»Sie sind in Ohnmacht gefallen?«

				»Jawohl. Er muss im ersten Moment ein bisschen böse auf mich gewesen sein, weil ich mich bewegt habe, bis er gemerkt hat, dass ich ohnmächtig geworden war!« Sie lachte leise, wiegte sich auf ihrem Stuhl vor und zurück, faltete die Hände und reckte sie leicht in die Höhe. Das Blatt Papier flatterte wie ein einsamer Flügel. Zach lächelte und spielte an dem Notizbuch auf seinen Knien herum.

				»Das war 1938, richtig? In dem Jahr, bevor er in den Krieg zog.«

				»Ja. Dieses Jahr … Ich glaube, das war das schönste in meinem Leben …« Ihre Stimme sank zu einem Flüstern herab und erstarb. Einen Moment lang glänzten ihre Augen, und ihr Blick wurde starr. Sie ließ das ausgedruckte Bild fallen, und ihre Finger ertasteten das Ende ihres langen Zopfes und rollten es zusammen. »Charles war auch glücklich. Ich erinnere mich genau. Ich habe ihn angefleht, im Jahr danach … Ich wollte, dass wir immer so glücklich sind …«

				»Das muss eine schwere Zeit gewesen sein … Der Todesfall in der Familie, und unter so tragischen Umständen. All der Aufruhr«, bemerkte Zach. Dimity antwortete nicht gleich, doch ihr Blick war nicht wie sonst in solchen Pausen in die Vergangenheit gerichtet. Zach sah flinke Gedanken über ihr Gesicht huschen. Ihr Mund öffnete sich leicht, die schmalen Lippen teilten sich, und die Zungenspitze lugte ein wenig hervor. Dort verharrte sie still, bis die richtigen Worte bereitlagen.

				»Das war eine – schreckliche Zeit. Für Charles. Für uns alle. Er wollte sie verlassen, wissen Sie. Celeste verlassen, um mit mir zusammen zu sein. Und als es dann passierte, fühlte er sich furchtbar schuldig, verstehen Sie?«

				»Aber ihm hat doch gewiss niemand die Schuld an der tragischen Geschichte gegeben?«

				»Doch, manche schon. Manche schon. Weil er ein älterer Mann war, und ich noch so jung. Nun, mein Körper vielleicht, aber ich hatte eine alte Seele. Das wusste ich schon immer – selbst als ich noch ein Kind war, habe ich mich nie wie eines gefühlt. Ich glaube, wir bleiben nur Kinder, wenn die Leute uns Kind sein lassen, und mich hat niemand gelassen. Es gab Gerede, wissen Sie – über Sünde, die Sünde gebiert. Was ihr sät, werdet ihr ernten. Ich habe gehört, wie Mrs. Lamb das eines Abends vor dem Pub zu ihm gesagt hat, als er an ihr vorbeiging. Als wäre er die Ursache dafür, dass schlimme Dinge geschahen, weil er mich liebte. Als würde er Schuld und Strafe auf sich laden. Aber er war nicht mit Celeste verheiratet, verstehen Sie? Er hat ihr gegenüber kein Gelübde gebrochen, indem er mich geliebt hat.«

				»Ich dachte immer, Charles Aubrey hätte sich nicht darum geschert, was die Leute über ihn sagten. Sonst schien er sich doch auch nichts daraus zu machen. Aus der Gesellschaft und ihren Konventionen, meine ich.« Bei seinen Worten runzelte Dimity die Stirn und blickte auf ihre Finger und die gespaltenen Spitzen ihres Haars hinab. Zach sah sie tief Luft holen, als wollte sie sich beruhigen.

				»Nein. Er war ein wahrhaft freier Mann. Ließ sich nur von seinem Herzen leiten.«

				»Und doch … Ich habe mich immer sehr über seine Entscheidung gewundert, zum Militär zu gehen«, sagte Zach. »Er war immerhin überzeugter Pazifist, und er war schließlich auch noch für andere verantwortlich. Es gab Menschen, die ihn brauchten – wie Sie und Delphine. Wissen Sie, weshalb er sich für die Front gemeldet hat? Hat er es Ihnen je erklärt?«

				Dimity schien nicht recht zu wissen, was sie darauf antworten sollte, und obwohl es eine Weile so aussah, als würde sie etwas sagen, zog sich das Schweigen immer länger hin. Ihre Miene wurde ängstlich, beinahe verzweifelt.

				»Er ist in den Krieg gezogen, weil …« Tränen glitzerten in ihren Augenwinkeln. Zach schwieg erschrocken. »Ich weiß nicht, warum! Ich habe es nie verstanden. Ich hätte alles dafür getan, ihn hierzubehalten, ganz gleich, was er verlangt hätte. Und alles, was ich getan habe, habe ich für ihn getan. Alles. Sogar … Sogar …« Sie schüttelte den Kopf. »Aber er war in London, als er sich freiwillig gemeldet hat. Er ist von London aus in den Krieg gezogen, nicht von hier aus, deshalb hatte ich keine Chance, ihn davon abzuhalten. Und … Ich habe es ihr nie gesagt!«

				»Wem, Dimity?«

				»Delphine! Ich habe ihr nie gesagt, dass es nicht ihre Schuld war!«

				»Dass was nicht ihre Schuld war? Dimity, ich verstehe nicht, was … War Delphine daran schuld, dass er zur Armee ging?«

				»Nein! Nein, das war …« Sie unterbrach sich und fing an zu weinen. Zach beugte sich vor und ergriff ihre Hände.

				»Dimity, es tut mir leid, ich wollte wirklich nicht, dass Sie sich aufregen. Bitte verzeihen Sie mir.« Er drückte ihre Hände, um sie abzulenken, doch sie hielt den Kopf gesenkt, und Tränen rannen durch die Falten ihrer Wangen und sammelten sich am Kinn. Sie wiegte sich sacht vor und zurück und gab ein leises, klagendes Wimmern von sich – ein Laut von so abgrundtiefer Traurigkeit, dass Zach ihn kaum ertragen konnte. »Bitte weinen Sie nicht, Dimity. Bitte. Es tut mir leid. Hören Sie mich an. Ich habe nicht verstanden, was Sie mir über Delphine und den Krieg erzählt haben. Könnten Sie es mir erklären?« Allmählich verstummte Dimitys Schluchzen, und sie wurde still.

				»Nein«, krächzte sie dann. »Schluss jetzt. Ich – kann nicht mehr reden. Ich kann nicht über seinen Tod reden. Und auch nicht über – über Delphine.« Sie wandte ihm das Gesicht zu, und es war von tiefen Emotionen gezeichnet. Nicht nur Trauer, erkannte er plötzlich. Verblüfft blinzelte er. Da war viel mehr als nur großer Kummer. Es sah tatsächlich so aus, als fühlte sie sich schuldig. »Bitte gehen Sie jetzt. Ich kann nicht mehr mit Ihnen sprechen.«

				»Ja, wenn Sie möchten, gehe ich natürlich. Und wir werden nicht mehr über den Krieg reden, versprochen«, sagte Zach, obwohl er in diesem Moment ganz sicher war, dass Dimity viel mehr über die Geschehnisse in jenem letzten Sommer von Charles Aubreys Leben wusste, als sie ihm erzählen wollte. »Ich gehe dann jetzt, aber nur, wenn Ihnen wirklich nichts fehlt. Nächstes Mal werde ich Ihnen gar keine Fragen stellen. Ich werde stattdessen Ihre Fragen beantworten, wie wäre das? Sie können mich über meine Familie fragen, was Sie wollen, und ich werde Ihnen alles beantworten, so gut ich kann. Abgemacht?« Dimity wischte sich die Tränen vom Gesicht, verwundert, aber schon ein wenig ruhiger. Schließlich nickte sie, und Zach drückte noch einmal ihre Hände, ehe er aufstand, sich vorbeugte und sie zum Abschied auf die feuchte Wange küsste.

				Draußen war es windig, und es duftete nach blühendem Ginster. Zach sog tief die Luft ein und ließ sie langsam wieder ausströmen. Erst jetzt wurde ihm bewusst, wie angespannt er gewesen war, wie besorgt wegen Dimitys Tränen. Er fuhr sich mit einer Hand übers Gesicht und schüttelte den Kopf. Er musste vorsichtiger vorgehen, sensibler. Die Fragen durften nicht einfach aus ihm herausstolpern, denn es ging schließlich um ihr Leben und ihren Verlust, nicht nur um irgendeine historische Figur, der er selbst nie begegnet war. Er überlegte, ob er es riskieren konnte, sie noch einmal auf Dennis anzusprechen – wer der junge Mann war und wo sich die Sammlung befinden mochte, aus der seine Porträts stammten. Zach warf einen Blick auf seine Armbanduhr und stellte überrascht fest, wie spät es schon war. Er war mit Hannah verabredet und schlug den direkten Weg zum Strand unterhalb ihres Hofes ein.

				Hannah wartete schon am Strand, als Zach dort ankam. Sie stand mit hochgekrempelten Jeans und barfuß im flachen Wasser. Als er näher kam, drehte sie sich um, lächelte und schlang gegen den kühlen Wind die Arme um den Oberkörper.

				»Eigentlich wollte ich schwimmen gehen, aber ich kann mich nicht entscheiden, ob ich wirklich Lust habe oder nicht. Zum Glück bist du jetzt da und kannst mir im Wasser Gesellschaft leisten«, sagte sie.

				»Ach, ich weiß nicht. Es ist nicht gerade warm heute, oder?«

				»Dann kommt einem das Wasser umso wärmer vor. Glaub mir.«

				»Ich habe kein Handtuch dabei.«

				»Na und?« Sie sah ihn abschätzend und erwartungsvoll an, und Zach hatte auf einmal das Gefühl, dass er auf die Probe gestellt wurde.

				»Also gut. Ich war ein paar Stunden oben in The Watch. Tut mir vielleicht gut, sie mir ein bisschen von der Haut zu spülen.«

				»Ach? Was ist passiert?«

				»Nichts Besonderes. Ich habe nur das Gefühl, da drin so viele aufgestaute Erinnerungen zu spüren. Und die meisten davon sind wohl nicht besonders glücklich. Sich mit Dimity zu unterhalten kann wirklich ein bisschen anstrengend sein.«

				»Ja, das glaube ich gern«, stimmte Hannah zu.

				Sie gingen los und spazierten ein Stück weit den Strand entlang.

				»Und, wie findest du es in unserer kleinen Ecke von Dorset? Vermisst du allmählich das strahlende Bath?«, fragte Hannah und strich sich ein paar verirrte Locken aus dem Gesicht, mit denen die Brise spielte.

				»Es gefällt mir gut hier. Es ist irgendwie erholsam, von Landschaft umgeben zu sein statt von Menschen.«

				»Tatsächlich? Ich hätte dich eher für einen Kulturliebhaber gehalten.« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, und er lächelte.

				»Das bin ich auch. Aber vom schillernden Kulturbetrieb bin ich schon abgerückt, sobald ich aus London weggezogen war. London kommt mir jetzt vor wie – Vergangenheit. Ich habe dort studiert und geheiratet. Ich würde nicht wieder dort leben wollen. Nicht nach allem, was seither passiert ist. Kennst du dieses Gefühl? Nicht wieder zu einem Ort zurückkehren zu wollen, der Bedeutung für dich hat?«

				»Eigentlich nicht. Alle meine bedeutungsvollen Orte sind hier.«

				»Das ist wahrscheinlich etwas anderes, ja. Und du wolltest hier nie weg? Den Ort verlassen, an dem du aufgewachsen bist, und ein völlig anderes Leben ausprobieren, irgendwo anders?«

				»Nein.« Sie machte eine kurze Pause. »Ich weiß, das ist nicht gerade mondän, es wirkt vielleicht alles andere als abenteuerlustig. Aber manche von uns werden eben mit starken Wurzeln geboren. Und egal, wo du hingehst, du bist immer noch du. Niemand fängt je wirklich ein neues Leben an. Man nimmt das alte immer mit. Das ginge doch auch gar nicht anders, oder?«

				»Trotzdem merke ich, dass ich das immer wieder versuche. Neu anzufangen.«

				»Und, hat es je funktioniert? Hast du je festgestellt, dass du ein anderer geworden bist?«

				»Nein, ich glaube nicht.« Er lächelte traurig. »Vielleicht bist du mit dir selbst, so wie du bist, einfach mehr im Reinen als der Rest von uns.«

				»Oder ich habe mich besser damit abgefunden«, entgegnete sie, ebenfalls lächelnd.

				»Trotzdem müssen deine Wurzeln wirklich sehr stark sein, wenn du nicht einmal daran gedacht hast, von hier wegzuziehen, als – als du deinen Mann verloren hast. Als du Toby verloren hast.«

				Hannah schwieg eine Weile und wandte den Kopf ab, um aufs Meer hinauszuschauen.

				»Toby war nicht aus Blacknowle. Er kam in mein Leben geweht, auf acht tolle Jahre – und dann wehte er wieder davon. Der Hof und das Haus, die waren mein einziger Anker, als er starb. Wenn ich damals fortgegangen wäre, hätte ich auch noch mich selbst verloren«, erklärte sie. Sie hatten das andere Ende des Strandes erreicht, und Hannah blieb stehen. Sie holte tief Luft und zog sich dann mit einer geschickten Bewegung das Shirt über den Kopf. Zach wandte taktvoll den Blick ab, doch nicht ehe er die blassen Sommersprossen bemerkt hatte, die ihr Dekolleté bis hinab zu den Brüsten sprenkelten. »Und, willst du vielleicht komplett angezogen schwimmen gehen?« Sie wandte sich im Bikini zu ihm um, die Hände auf die Hüften gestemmt. Zach kam sich eigenartig voyeuristisch vor – es erschien ihm seltsam, dass er sie so sehen durfte, draußen unter freiem Himmel, während es zudringlich gewesen wäre, sie irgendwo drinnen in Unterwäsche zu sehen. Er zog seinen Pulli aus und ließ die Jeans herabgleiten. Hannahs prüfender Blick wanderte von seinen weißen Füßen bis zu seinen Schultern empor, so schamlos und offen, dass er beinahe errötet wäre. »Wer zuletzt drin ist, hat verloren.« Sie lächelte flüchtig, drehte sich um und eilte geschickt über den Kies. Drei Schritte weiter stand sie schon knietief im Wasser, und sie warf sich nach vorn, tauchte unter einem Wellenkamm hindurch und schwamm los.

				Zach folgte ihr und fluchte leise, als die See eiskalt seine Knöchel packte. Das Wasser schien ihn förmlich zu beißen, doch dann tauchte Hannah ganz in der Nähe wieder auf. Ihre Haut glänzte, und ihr Haar klebte so glatt am Kopf, dass sie ihn an eine Robbe erinnerte. Ihr Anblick drängte ihn vorwärts. Er holte tief Luft und warf sich ins Wasser. Jeder Muskel verkrampfte sich, als es über ihm zusammenschlug. Japsend tauchte er wieder auf.

				»Himmelherrgott! Ist das kalt!« Doch schon während er sprach, ließ der Schock nach, und die Temperatur erschien ihm erträglicher. Er hörte auf, bibbernd um sich zu schlagen, und schwamm einen kleinen Kreis, bis er Hannah wieder entdeckte.

				»Das war doch gar nicht so schlimm, oder?« Es war lange her, dass er zuletzt in einem heimischen Meer geschwommen war, so ganz anders als ein warmes Urlaubsmeer mit sandigem, glattem Grund und Wasser, das so klar war wie in einem Schwimmbecken. Keine lauernden Gefahren, nichts Verborgenes. Vorsichtig schob er die Füße unter sich, spürte Felsen und die ledrige Oberfläche von Seetang und dachte an Krabben und Seeigel und Dinge mit Stacheln und Tentakeln. Er riss die Füße wieder hoch und spähte nach unten, doch er konnte nur seine eigenen Beine als verschwommene helle Flecken erkennen, mehr nicht. »Schwimm ein Stück weiter raus. Da wird der Boden sandig. Siehst du die Stelle da drüben, wo sich die Wellen brechen? Die solltest du meiden. Da sind ein paar scharfkantige Felsen. Komm schon.« Hannah ließ sich auf dem Rücken treiben, während sie ihm diese Anweisungen erteilte, und Zach holte Luft, tauchte unter und trat kräftig mit den Beinen.

				Eine Weile schwammen sie nebeneinander her, weg vom Strand, und der Rhythmus war beruhigend, fast schon meditativ. Hannah tauchte alle paar Schwimmzüge unter Wasser, und Zach beobachtete, wie ihr Haar ihr als Wolke hinab in das schwere Wasser folgte. Er schwamm weiter, und einmal tauchte sie zu dicht vor ihm wieder auf, blind vom Salz in ihren Augen. Sie stießen zusammen, und Hannah drehte sich hastig auf den Rücken, sodass ihr fester Oberkörper seinen berührte, ihre Haut über seine glitt – eine geschmeidige, flüchtige Liebkosung. »Will Ilir denn nicht mit dir schwimmen gehen?«, fragte Zach.

				»Nein, der Feigling. Hat Angst vor den Strömungen.«

				»Hier gibt es Strömungen?«

				»Zu spät, um sich jetzt noch deswegen zu sorgen! Halt dich einfach an mich, dann passiert dir nichts. Noch haben wir keine Ebbe. Dass du aufs Meer hinausgetrieben wirst, ist wirklich relativ unwahrscheinlich.« Hannah lächelte, und Zach kam zu dem Schluss, dass sie ihn nur auf den Arm nehmen wollte. »Schau mal. Hier – wir können auf den Wellenbrecher klettern. Von da kann man wunderbar ins Wasser springen, in der Sonne liegen oder Touristen glauben lassen, man könnte übers Wasser laufen.« Vorsichtig zog sie sich hoch und stand dann an der Stelle, wo Zach sie schon gesehen hatte – auf einem flachen steinernen Damm etwa dreißig Zentimeter unter der Wasseroberfläche, der in die Bucht hinausragte. »Sogar bei Ebbe ist dieses Ende von Wasser bedeckt, und dahinter ist es tief genug für ein kleines Boot«, erklärte sie. »Bis vor zweihundert Jahren haben Schmuggler ihn ständig benutzt.«

				»Was haben sie denn geschmuggelt?«

				»Ach, alles Mögliche. Wein, Schnaps, Tabak, Gewürze, Tuche. Alles, was leicht zu transportieren und hier gut zu verkaufen war. Was glaubst du, warum Dimitys Häuschen The Watch heißt?«

				»Verstehe.« Zach tastete mit den Zehen nach Halt und spürte scharfe Seepocken am Fels.

				Sie setzten sich nebeneinander auf die Kante des Damms. Wo die Brise seine Haut getrocknet hatte, fühlte sie sich kälter an. Das Meer spiegelte helle Flecken in ihre Augen.

				»Also bist du eigentlich deshalb hierher nach Blacknowle gekommen? Um ganz neu anzufangen?«, fragte Hannah. Sie zog die Knie an die Brust und schlang die Arme darum.

				»Nicht direkt. Ich meine, jetzt habe ich ja Elise. Ich wünschte, ich hätte sie im Alltag um mich, wie früher. Ich wünschte, sie wäre nicht ein paar Tausend Kilometer weit weg, aber ich bin ihr Vater, und ich würde niemand anders sein wollen. Auf gewisse Weise ist sie auch ein Teil meines alltäglichen Lebens. Ich denke immer an sie. Und hierhergekommen bin ich wohl, weil ich mehr darüber erfahren muss, wer ich wirklich bin. Und meine Familie ist seit Generationen mit diesem Ort verbunden.«

				»Ach ja?«, fragte Hannah. Zach lächelte über ihre zweifelnde Miene.

				»Ja. Es ist sehr gut möglich, dass Charles Aubrey mein Großvater war, weißt du?« Hannah blinzelte, und zwischen ihren Augenbrauen bildete sich eine kleine Furche.

				»Dein Großvater?«, wiederholte sie.

				»Meine Großmutter hat immer behauptet, sie sei eine von Aubreys Frauen gewesen. Sie haben den Sommer 1939 hier verbracht und Aubrey kennengelernt. Er hat sie sogar gemalt. Und du weißt ja, was man über Charles Aubrey sagt – dass er einer von den Männern war, die jedem Kind, das ihnen auf der Straße begegnet, den Kopf tätscheln, weil es ihres sein könnte.«

				»Charles Aubreys Enkel.« Hannah schüttelte leicht den Kopf, dann warf sie den Kopf zurück und lachte.

				»Was ist so komisch?«

				»Ach, nichts. Nur, wie sich die Dinge manchmal fügen«, antwortete sie ohne weitere Erklärung. Sie schien eine Weile zu überlegen, das Kinn auf die verschränkten Arme gestützt. An ihren schmalen Oberschenkeln bildete sich eine Gänsehaut. »Liebst du Ali noch?«, fragte sie schließlich.

				»Nein. Aber ich liebe die Erinnerung an sie. Daran, wie es anfangs war. Und du, liebst du Toby noch?«

				»Natürlich.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber jetzt ist es anders.« Sie presste die Lippen zusammen und wandte ihm den Kopf zu. »Ganz anders.« Sie schüttelte den Kopf. »Herrgott, ich habe mich so darauf getrimmt, ihn vor Ilir nicht einmal zu erwähnen, dass es mir schon schwerfällt, seinen Namen auszusprechen!«

				»Aha«, sagte Zach. Zwei schwere Silben. »Ist ihm das so unangenehm?«

				»Ja, aber nicht aus dem Grund, den du vermutest.«

				»Was soll ich vermuten?«

				»Ilir sagt immer – oder vielmehr sein Volk sagt das –, dass es nicht richtig sei, von den Toten zu sprechen. Das tut man nicht. Dort, wo er herkommt, gehört sich das absolut nicht.«

				»Sein Volk?«, fragte Zach. Hannah zögerte, als sei sie unsicher, ob sie mehr sagen sollte.

				»Ilir ist Rom«, antwortete sie dann.

				»Du meinst, er ist ein Zigeuner?«

				»Wenn man so will«, entgegnete sie in neutralem Tonfall. »In seinem Heimatland hat sein Volk keinen guten Namen.«

				»Woher kommt er denn? Ich habe schon versucht, seinen Akzent einzuordnen«, bemerkte Zach. Hannahs bernsteinfarbene Augen wurden schmal, und wieder hatte er den seltsamen Eindruck, dass sie ihm lieber nicht antworten würde.

				»Aus dem Kosovo«, sagte sie knapp. »Ilir und Toby waren seit ihrer Kindheit befreundet. Na ja, Kindheit kann man wohl nicht sagen. Eher Teenageralter. Sie haben sich in Mitrovica kennengelernt, als Tobys Vater eine Weile beruflich dort war, vor dem Krieg. Da waren die beiden etwa dreizehn, glaube ich. Zwölf oder dreizehn. Als Ilir von Tobys Tod erfahren hat, ist er hergekommen, um mir zu helfen.«

				»Und geblieben?«

				»Wie du siehst. Bisher jedenfalls. Welche Ironie – der einzige Mensch in meinem Leben, mit dem ich Erinnerungen an Toby austauschen könnte, weigert sich, von ihm zu sprechen.« Sie starrte eine Weile in Richtung des Hofes, und Zach glaubte beinahe, das Band zwischen den beiden sehen zu können, gespiegelt von den Strömungen im Wasser unter ihnen. Ihm sank der Mut.

				»Schwimmen wir zurück? Es ist zu kalt hier draußen«, sagte er.

				»Habe ich dir nicht gesagt, dass das Wasser wärmer ist, als es aussieht?«, entgegnete Hannah und stand auf. »Wollen wir springen?«

				»Ist es denn hier tief genug?«

				»Der ewige Bedenkenträger!« Sie schaute auf ihn herab und lächelte. Zach stand auf, und da er über einen Kopf größer war als sie, musste sie zu ihm aufblicken. Sie betrachtete ihn einen Moment lang auf diese abschätzende Art, an die er sich allmählich gewöhnte. »Komm doch danach noch mit zu mir, wenn du magst«, sagte sie und beobachtete ihn ruhig.

				»Warum?«, fragte Zach. Hannah zuckte mit einer Schulter und sprang.

				Dimity sah sie nebeneinander auf dem Felsendamm sitzen, als würden sie sich schon seit Jahren kennen. Sie beobachtete die beiden vom Küchenfenster aus und spürte ein Kribbeln im Magen. Das Gefühl brachte sie dazu, die Hände vor dem Bauch zu falten, um es festzuhalten, von einem Fuß auf den anderen zu treten und sich hin und wieder abzuwenden, um ein paar Schritte auf und ab zu gehen. Worüber sprachen sie? Das fragte sie sich. Der Junge hatte so viele Fragen, immerzu Fragen, und wenn sie sie beantwortete, kamen immer nur noch mehr. In dieser Hinsicht war er unersättlich. Ein Loch, in das sie all ihre Geschichten gießen könnte und das doch nie gefüllt sein würde. Gebt acht, hier geht ein Räuber um, Räuber um, Räuber um, sang sie leise und beobachtete die beiden weiter. Sie hatte begonnen, ein Amulett für Hannah zu fertigen, Nadeln durch kleine Korken zu stechen und sie allmählich, ganz vorsichtig, durch den Hals einer gläsernen Flasche zu schieben. Es würde sie schützen, wenn sie es über ihren Herd oder die Tür hängte. Für den Fall, dass tatsächlich ein Fluch auf ihr lag oder auf dem Hof – das war Dimitys erster Gedanke gewesen. Jetzt dachte sie sich: Ihren Mund wird es auch verschließen. Damit dieser neugierige Bursche ihr keine Worte entlockte, wie er es bei Dimity machte. Gebt acht, hier geht ein Räuber um, meine holde Dame. Hannah wusste Dinge, schlimme Dinge. Geheimnisse, die sie nie verraten durfte. Denn letztendlich konnte Dimity doch nicht alles allein schaffen. Manchmal musste sie um Hilfe bitten – junge Hände und Arme, in denen die Kraft steckte, die das Alter ihr geraubt hatte.

				Erst hatte sie sich darüber gefreut, ihn mit Hannah am Strand entlangspazieren zu sehen. Sie schienen gut zueinanderzupassen, obwohl ihre Größe und die Farben ihrer Seelen so verschieden waren. Hannahs Seele war schon immer rot gewesen, und die des jungen Mannes war eher blau, grün und grau. Wechselhaft, als wüsste sie nicht recht, was sie sein sollte. Doch schon bald war Dimity nervös geworden, dann ängstlich. Er hat mir meinen Ring geraubt, Ring geraubt, Ring geraubt, hat meinen Ehering geraubt, meine holde Dame … Einen Moment lang wünschte sie beinahe, Valentina würde wiederkommen – jemand, der ihr zwar nicht helfen, aber ihre Gedanken hören konnte. Valentina hatte nie geholfen, niemals Mitgefühl aufbringen können. Ihr Herz war aus Holz und Stein, hart und mineralisch. Dimity dachte daran, was sie vorhin zu Zach gesagt hatte, als Worte und Gefühle plötzlich einen ungeheuren Druck in ihr erzeugt hatten. Sie dachte an das, was sie gesagt und glücklicherweise nicht gesagt hatte, obwohl ihr die Wahrheit einen Augenblick lang auf der Zunge gelegen hatte. Die Wahrheit konnte geteilt und in Hälften herausgegeben werden, oder in noch kleineren Teilen. Man konnte sagen, der Himmel ist nicht grün. Das war nicht dasselbe wie zu sagen, der Himmel sei blau. Wahr, aber nicht dasselbe.

				Dimity rieb sich den Ringfinger ihrer linken Hand, ganz unten, und glaubte, eine Schwiele zu spüren, ein Stückchen harte, leicht erhabene Haut zwischen Finger und Handfläche. Sie hat mir meinen Ring geraubt, hat meinen Ehering geraubt, meine holde Dame. Dimity summte die Melodie vor sich hin, murmelte die Worte dazu und merkte nicht, dass sie nun aus dem Ringräuber eine Räuberin gemacht hatte. Sie beobachtete, wie Hannah aufstand und wieder ins Wasser tauchte und wie der junge Mann es ihr gleichtat. Er war ein Nachläufer, dieser Bursche – wusste nicht, wohin er wollte, und ließ sich deshalb gerne führen. Wenn sie gut aufpasste, würde sie ihn dorthin führen, wo sie ihn haben wollte und wo er sein Ziel vermutete. Aber sie würde sehr vorsichtig sein müssen. Gib doch acht, Mitzy. Mach es dir nicht noch schwerer. Valentinas Worte, so lange her, so verächtlich und drohend. Es war besser, gar nicht über ihn zu sprechen, so schön sich die Worte in ihrem Mund auch anfühlten: über Charles, über Liebe und Hingabe. Diese Worte wurden von anderen begleitet, die nicht stumm bleiben wollten. Celeste. Élodie. Delphine. Hure. Also war es besser, gar nicht zu sprechen, aber die Vorstellung, dass Zach nicht wiederkommen würde, machte sie traurig. Sie stellte sich vor, wie er vor dem Haus stand, an die Tür klopfte, Bilder von ihr mitbrachte, die fröhliche Lieder in ihrem Inneren hervorlockten bei diesem Wiedersehen. Sie waren Fenster zu einer Zeit, die sie liebte, kristallklare, reine Fenster. Aber gib gut acht, gib gut acht. Die beiden schwammen weiter, bis sie sie hinter der Klippe nicht mehr sehen konnte. Da wandte sie sich ab, ging, ohne nachzudenken, die Treppe hinauf und blieb vor der rechten Tür stehen. Der verschlossenen Tür. Sie legte die Hand an das Holz, wie sie es schon so oft getan hatte.

				Hoffnung und Angst durchströmten sie. Sie glaubte zu hören, wie sich drinnen etwas bewegte. Seit Zach Gilchrist sie besuchte, war es ihr schon mehrmals so gegangen. Seit das Amulett im Kamin heruntergefallen war und das Haus eine Zeit lang weit offen gestanden hatte. Sie hielt den Atem an und legte ein Ohr an die Tür, presste das Gesicht dagegen, sodass die alte, schlaffe Haut ihrer Wange das kühle Holz spürte. Ihre Hand hob sich, ertastete den Türknauf und schloss sich darum. Sie konnte die Tür öffnen und hineingehen. Sie glaubte zu wissen, was sie drinnen sehen würde, aber sie war nicht sicher, nicht ganz sicher. Und sie war nicht sicher, ob sie es sehen wollte. Das Holz der alten Tür hatte Astlöcher, ein Gesicht. Sie hielt es für Valentinas, doch es hätte auch Hannas Gesicht sein können. Mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund. Der sagte Dimity, was hast du getan? Was hast du nur getan? Die Dinge, die Hannah wusste. Die sie in jener Nacht gesehen hatte. Hannahs Herz hatte so heftig gepocht, dass Dimity es deutlich an die Rippen hatte schlagen hören. Und es hatte sie entsetzt, das vor Angst und Grauen verzerrte Gesicht des Mädchens und seinen zitternden Körper zu sehen. Dimity schluckte, löste die Hand vom Türknauf und trat zurück.

				Im Wohnhaus des Hofes verschwand Hannah in einem Zimmer, das die Waschküche hätte sein können – Haufen von Kleidung und Tüchern aller Art lagen darin herum, quollen aus mehreren Körben, und Zach sah eine ganze Reihe leerer Waschmittelkartons. Sie brachte ihm ein scheußliches Badelaken, grellbunt gestreift. Er nahm es und rubbelte sich damit die Haare. Der Rest von ihm war auf dem Weg vom Strand hierher getrocknet, aber seine Boxershorts klebten klatschnass und kalt an seiner Haut. Er zupfte unter seinen Jeans möglichst unauffällig daran herum, doch Hannah sah es und lächelte.

				»Haben wir ein Problem da unten?«, fragte sie.

				»Ein bisschen Sand, ein bisschen Seetang. Damit komme ich schon klar.«

				»Kaffee?«

				»Kann man den trinken, ohne krank zu werden?«

				»Ja, ich denke doch.« Hannah warf ihm einen herablassenden Blick zu. »Das kochende Wasser tötet die Keime ab.« Sie ging in die Küche und wich dabei routiniert den Müllhaufen im Flur aus. Die lagen offenbar schon sehr lange dort. Der grau-weiße Border Collie, der am Hoftor erschienen und ihnen ins Haus gefolgt war, verzog sich in seinen Hundekorb und beobachtete sie sehnsüchtig, als sie an ihm vorbeigingen.

				»Aber mal im Ernst … Der Hof ist so sauber und ordentlich.« Zach blickte sich in der Küche um und wies mit erhobenen Händen auf das Chaos. »Wie findest du hier drin noch irgendwas?«

				»Der Hof ist wichtig, deshalb ist er ordentlich. Und hier drin steigt das, was ich brauche, schon irgendwann an die Oberfläche.« Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen, als sähe sie ihn ausnahmsweise einmal klar und deutlich. Ihre Mundwinkel zuckten und sanken dann herab. »Meine Mutter war immer sehr stolz auf ihren ordentlichen Haushalt. Sie wäre entsetzt, wenn sie das hier sehen könnte. Vor allem ihre Küche. Früher war das eine Küche, in der ein Backblech mit frischen Scones zum Abkühlen auf dem Tisch stand, wenn man von der Schule nach Hause kam.« Zach schwieg. »Aber … Toby war ein Chaot. Als er mich im College zum ersten Mal mit in sein Zimmer genommen hat, war ich schockiert. Er selbst war immer gepflegt und ordentlich – fast ein bisschen zu ordentlich. Aber sein Zimmer sah aus, als wäre eine Bombe darin explodiert. Es hat nach gammeligem Brot und alten Socken gestunken. Ich musste das Fenster aufreißen und mich hinauslehnen, um Luft zu bekommen, da half alle Leidenschaft der Welt nichts mehr. Als er starb … Nach seinem Tod erschien mir das als eine Art Hommage an ihn. Das ganze Chaos.« Sie zuckte traurig mit den Schultern. »Aber um ehrlich zu sein – wenn man einen gewissen Punkt überschritten hat, sieht man es nicht mal mehr.«

				»Ich könnte dir helfen, wenn du möchtest. Ich meine, falls du mal einen Tag lang richtig klar Schiff machen willst.«

				»Einen Tag lang?« Sie schüttelte den Kopf. »Das würde eher einen Monat dauern.«

				»Tja«, begann Zach und wusste dann nicht mehr, was er noch sagen sollte. Hannah nahm zwei Becher und spülte einen davon demonstrativ mit heißem Wasser ab. Dabei warf sie Zach einen ironischen Blick zu, und er bemühte sich, darüber hinwegzusehen, dass kein Spülmittel im Spiel war und der Schwamm, den sie benutzte, fleckig und zerrupft aussah. Doch Hannah selbst hielt inne, betrachtete das Ding, legte es beiseite und spülte mit den Fingern weiter.

				»Hör auf«, sagte sie.

				»Womit denn?«

				»Hör auf, mich zu beobachten. Dann fällt mir nur alles auf. Ich habe jetzt keine Zeit, das in Ordnung zu bringen.«

				»Entschuldigung. Das war nicht meine Absicht.« Hannah stellte die zwei Becher neben den Wasserkocher, legte die Hände auf die Arbeitsfläche und stemmte sich einen Moment lang auf die durchgestreckten Arme. Ihr Bikini hatte feuchte Spuren auf ihrem Shirt und der Hose hinterlassen, und an den Spitzen ihres strähnigen Haars hingen kleine Tröpfchen wie Perlen. Der Wasserkocher begann leise zu ächzen, und mit einer raschen, entschlossenen Bewegung schaltete sie ihn wieder aus.

				»Komm mit«, sagte sie abrupt und streckte ihm die Hand hin. »Ziehen wir erst mal die nassen Sachen aus.«

				Sie nahm ihn mit nach oben in ein großes Schlafzimmer, von dem aus man das Meer sehen konnte. Die Nachmittagssonne strömte durch zwei riesige Schiebefenster herein und wärmte die Fliegenleichen auf dem Fensterbrett. Es gab keine Vorhänge. Das Bett hatte ein hohes Kopfteil aus Messing, die knitterige Bettdecke hing halb auf den Boden. Durch die hellblau gestrichenen Wände zogen sich feine Risse wie Blitze. Hannah schloss die Tür hinter Zach, wandte sich ihm zu und zog ihr Shirt und das nasse, rote Bikinioberteil aus. Sie fixierte ihn mit einem herausfordernden Blick. Die blassen Dreiecke, die ihr Bikini auf der sonst sommerlich gebräunten Haut hinterlassen hatte, umrissen ihre kleinen Brüste, von denen sich dunkle Brustwarzen abhoben. Zach trat vor, umfasste ihre Taille und fuhr dann mit beiden Händen ihren Rücken hinauf bis zu den harten Schulterblättern, über denen sich die Haut spannte. Er küsste sie und schmeckte Salz. Das Meer lag auf ihren Lippen, ihrem Kinn und ihren Wangen. Es fiel in kalten Tropfen von ihrem Haar auf seine Arme, als er sie um ihren Körper schlang, der sich ihm ungeduldig entgegenschob. Begehren tobte wie ein Sturm in ihm, atemberaubend und unwiderstehlich, und er spürte, wie ihr Mund unter seinen Küssen weicher wurde. Als er die Augen wieder öffnete, war ihr Blick nicht mehr abschätzend, sondern ruhig, aber drängend. Das war ein Ausdruck, den Zach ganz sicher lesen konnte, den er augenblicklich erkannte, ohne jeden Zweifel. Er lockerte seinen Griff keine Sekunde, während er sich aufrichtete und sie hochhob, sodass ihre Füße nicht mehr den Boden berührten. Dann drehte er sich zum Bett um, und sie ließen sich darauf fallen. Das Gefühl ihrer Arme, die sich um ihn schlangen, der Geschmack und Geruch ihres Körpers forderten all seine Aufmerksamkeit und ließen den ganzen Rest der Welt verschwinden. Eine Zeit lang gab es nur sie beide, ineinander verschlungen, und nichts anderes zählte.

				Als Zach aufwachte, lag er ausgestreckt wie ein Seestern auf Hannahs Bett. Das Laken roch leicht nach Schaf. Alle seine Glieder fühlten sich warm und schwer an, aber sein Kopf war klar. Er blickte auf und sah sie am Fenster stehen, immer noch nackt. Sie kaute an einem Daumennagel. Er nutzte die Gelegenheit, sie genau zu betrachten. Ihre großen Zehen bogen sich an den Spitzen leicht nach oben. Kein Lack auf den Zehennägeln. Auf der rechten Hüfte, genau da, wo der Umriss des Hüftknochens zu erkennen war, trug sie ein winziges, dunkles Tattoo von einem Seepferdchen. Ihre Pobacken wölbten sich sanft abwärts und endeten in einer einzelnen hübschen Falte. Er konnte ihre Rippen zählen, die mit Sommersprossen gesprenkelt waren. Ihr Haar war zu einer wilden, wirren Mähne getrocknet. Mit großen Augen schaute sie aufs Meer hinaus. Wieder beschlich ihn dieses seltsame, nagende Gefühl, dass er sie kannte, sie schon einmal irgendwo gesehen hatte. Alles an ihr kam ihm so eigenartig vertraut vor, sogar ihre Haltung, der versunkene Ausdruck auf ihrem Gesicht. Zach fragte sich, ob dieses Erkennen vielleicht auf einer tieferen als der körperlichen Ebene lag. Es hatte etwas Instinktives, Sehnsüchtiges. In diesem Moment spürte er, wie etwas in ihm aufsprang, ein kleiner Riss und eine Art Druckstelle entstand, neu und zugleich vertraut. Er nahm es mit gemischten Gefühlen zur Kenntnis – eine Art bestürztes Willkommen.

				»Hallo«, murmelte er. Hannah hörte zu kauen auf und schaute zu ihm herüber.

				»Na, wieder unter den Lebenden?«, sagte sie.

				»Wie lange habe ich geschlafen?«

				»Ach, nur etwa eine halbe Stunde. Allerdings würde ich das nicht als Schlaf bezeichnen. Koma trifft es eher.«

				»Entschuldige. Du hast mich ziemlich überrascht. Komm her.« Sie ignorierte seinen Befehl eine Sekunde lang, doch dann kam sie herüber und setzte sich völlig unbefangen im Schneidersitz aufs Bett. »Machst du dir keine Gedanken, dass dich jemand sehen könnte?«, fragte er lächelnd.

				»Da draußen ist niemand, der hereinschauen könnte. Und die Vorhänge sind irgendwann in Flammen aufgegangen.« Sie schnaubte leise und blickte sich zum Fenster um. »Der Wind hat sie an eine Kerze geweht. Also habe ich sie abgenommen, und irgendwie bin ich nie dazu gekommen, neue aufzuhängen. Außerdem hilft es mir, morgens aufzustehen, wenn das Licht hereinfällt.« Zach versuchte die Vorstellung von Hannahs Schlafzimmer bei Kerzenschein zu verdrängen – die romantische Geste und die Frage, wem sie gegolten haben mochte. Er streckte die Hand aus, strich an ihrem Arm hinab, fasste sie am Handgelenk und zog sie zu sich heran. Zunächst sträubte sie sich mit einem Stirnrunzeln, aber dann gab sie nach und legte sich neben ihn, ihm zugewandt, doch ohne ihn zu berühren.

				»Hannah, was ist mit Ilir?«, fragte er vorsichtig.

				»Was soll mit ihm sein?«

				»Meinst du nicht, dass er etwas dagegen hätte? Dass wir miteinander schlafen?«

				»Nein, das glaube ich nicht. Außerdem geht es ihn eigentlich nichts an.«

				»Du meinst, ihr beide seid nicht – du weißt schon, zusammen?«

				»Also, ich würde es wohl kaum am helllichten Tag mit dir treiben, wenn Ilir und ich ein Paar wären, oder?«

				»Da bin ich mir wirklich nicht sicher«, erklärte Zach vollkommen aufrichtig.

				»Nein, Ilir ist nicht mein Liebhaber. War er auch nie. Für ihn gehöre ich zur Familie. Er ist ein guter Freund und – Kollege, in gewisser Weise.« Sie sah ihn offen an, und hinter ihrem lockeren Tonfall steckte trotzdem etwas Ernsthafteres. »Es gibt niemand anderen.«

				»Gott sei Dank«, sagte Zach erleichtert. »Ich hätte mich nur sehr ungern mit ihm um dich geprügelt. Er sieht ziemlich stark aus.«

				»Nein, ich denke nicht, dass das nötig sein wird.« Hannah kicherte.

				»Es fühlt sich für mich richtig an. Das hier. Mit dir zusammen zu sein, meine ich. Es kommt mir so vor, als würde ich dich schon lange kennen. Weißt du, was ich meine?«, fragte er.

				»Nein.« Hannah hob das Gesicht und schaute zur Decke auf, ohne zu blinzeln. »Lass uns nichts überstürzen, Zach.«

				»Nein, natürlich nicht. Ich meinte ja nur, dass ich mich freue. Ich freue mich, dich kennengelernt zu haben«, erklärte er. Sie sah ihn wieder an und grinste.

				»Gleichfalls, Zach. Du hast einen reizenden Hintern.«

				»Nur einer meiner zahlreichen Vorzüge, das kann ich dir versichern«, erwiderte er, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und lehnte sich in demonstrativer Selbstzufriedenheit zurück. Hannah pikte ihm den Zeigefinger zwischen die Rippen. »Au! Wofür war das denn?«, fragte er lachend.

				»Ich wollte nur dein Ego anstechen, damit es sich nicht zu sehr aufbläht.« Sie lächelte. Zach packte ihre Hände, ehe sie sich wehren konnte, zog sie an sich und küsste sie.

				»Du hast einen Knutschfleck. Tut mir leid«, sagte er und strich mit dem Finger über ihr Schlüsselbein, wo ein rosiger Fleck erblüht war.

				»Ich werde es überleben.«

				Er verschränkte die Finger seiner linken Hand mit denen ihrer rechten, führte sie an den Mund und küsste ihre Fingerknöchel. Als er mit den Lippen ihren Daumen entlangfuhr, spürte er eine harte Erhebung auf ihrer Haut.

				»Was ist das?« Er hielt ihre Hand ein Stück von sich ab, um sie besser betrachten zu können. Eine dicke, gerade Narbe zog sich schräg über die Fingerkuppe ihres Daumens. Sie war silbrig weiß und leicht erhaben. »Wovon stammt die? Muss ein tiefer Schnitt gewesen sein«, bemerkte er.

				»Das war …« Hannah verstummte und runzelte leicht die Brauen. Sie entzog ihm ihre Hand und legte sie vor ihr Gesicht. »Das ist in der Nacht passiert, in der Toby gestorben ist. Ich habe mir den Daumen in der Autotür eingeklemmt. So schlimm, dass er beinahe gespalten war. Aber ich habe es erst am nächsten Tag gemerkt, als mich jemand darauf hingewiesen hat. Er war völlig taub. Wie der Rest von mir.«

				»Himmel. Du armes Ding.«

				»Ich?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht diejenige, die ertrunken ist.«

				»Hannah, es tut mir leid. Ich wollte dich nicht …«

				»Nein, nein, schon gut, Zach. Ich will sogar über ihn reden. Ich weiß, dass sich das seltsam anhört, vielleicht zu seltsam für dich. Aber ich habe schon ewig nicht mehr von ihm gesprochen. Du willst wahrscheinlich lieber nichts von ihm hören. Von jener Nacht.« Sie richtete den ruhigen Blick auf ihn. Ihre Augen lagen im Schatten und wirkten dunkel und undurchschaubar.

				»Erzähl es mir«, bat er. Hannah holte langsam und tief Luft.

				Eine Nacht voll tosendem Wind und prasselndem Regen. Eine Nacht, in der der Himmel Eiskristalle herabspie, die einem in Lippen und Augen stachen, und die einem die Luft aus der Lunge sog, ehe man sprechen oder atmen konnte. Eine Nacht so schwarz, dass jegliches Licht eher blendete als den Weg erhellte. Wetter, das jede Ritze im Dach und jeden Saum in der Kleidung fand, jeden losen Ziegel und Spalt, jede Schwachstelle. Toby war ehrenamtlicher Seenotretter, obwohl er in Kensal Green in London aufgewachsen war. Aber er hatte schon als Kind diesen Traum gehabt, schäumende Wogen zu bezwingen und Menschen, die darauf warteten, von der See verschlungen zu werden, als rettender Engel in der Not zu erscheinen. Also lebte er diesen Traum aus, drei Jahre schon, seit er den Lehrgang absolviert hatte. Er genoss es – er genoss es, anderen zu helfen, liebte den Adrenalinrausch und das Gefühl, so dringend gebraucht zu werden. Also grinste er ihr in jener Nacht, seiner letzten, von der Schlafzimmertür her noch einmal zu, ehe er ging. Schläfrig zog Hannah sich an und folgte ihm. Sie lief hinab zum Strand, wo das Wasser zornig um die Felsen tobte, weil sein Grinsen zu aufgeregt gewesen war, zu freudig, und weil sie an ein wachsames Schicksal glaubte, das mit Vorliebe jene bestrafte, die sich allzu leichtfertig in Gefahr begaben.

				Von ihrem Standpunkt aus konnte sie nichts sehen. Das Boot, das in Seenot geraten war, eine Luxusjacht auf dem Rückweg von St. Ives, befand sich fünf Meilen vor der Küste und weiter westlich, jenseits von Lulworth. Sie holte den Jeep, fuhr in waghalsiger Hast zu jener Bucht, klemmte sich die Hand in der Tür ein und spürte nichts. Von dem Klippenpfad über der Lulworth Cove aus konnte sie kein bisschen mehr sehen, und dennoch wartete sie, während der Sturm ihr in die schmerzenden Ohren brüllte und die Gischt ihr ins Gesicht peitschte, bis ihr ganzer Körper taub geworden war. Ob vor Angst oder vor Kälte, hätte sie nicht sagen können. Schließlich war sie so durchgefroren, dass sie fürchtete, ihr Herz könnte erstarren. Sie fuhr zum Hof zurück und wartete in der Küche. Wartete auf die Nachricht, die kommen musste. Die Nacht zog sich in die Länge, und ein Knoten aus Grauen bildete sich in ihr, hart und schwer. Sie griff zum Telefon, doch der Sturm hatte die Leitungen lahmgelegt. Ihr Handy hatte kein Netz. Dennoch begann sie schon zu trauern, ehe man ihr sagte, was passiert war, denn sie wusste bereits, dass sie ihn verloren hatte. An der Jacht hatte sich eine Leine gelöst, die durch die Dunkelheit peitschte und ihn hart am Kopf traf. Er war über Bord gegangen und zwischen den hohen Walzen aus schwarzem Wasser verschwunden, ehe irgendjemand etwas tun konnte. Und dann war er fort. Verschlungen von den zehn Meter hohen Kämmen der Wellen und dem Sog der Täler, in Wasser so schwarz und hart wie Schiefer, das sich unerbittlich über ihm schloss.

				»Das Paar auf der Jacht konnte gerettet werden, durchgefroren und verängstigt, aber ansonsten unversehrt. Aber Toby war weg. Genau das hat Gareth, sein bester Freund bei der Wasserwacht, mir gesagt. Er war einfach weg.«

				»Hat man ihn je gefunden?«

				»Ja.« Sie schluckte. »Etwa eine Woche später, gut zwölf Meilen weiter abwärts. Jedenfalls das, was von ihm übrig war.«

				»Er muss sehr mutig gewesen sein, da hinauszufahren und so etwas zu tun«, sagte Zach. Hannah seufzte und rückte ein wenig näher an ihn heran.

				»Nein, war er nicht. Mutig ist man, wenn man sich seinen Ängsten stellt. Toby hatte überhaupt keine Angst. Ich weiß nicht, ob ihn das zu einem Helden oder einem Vollidioten macht. Wahrscheinlich eine Mischung aus beidem.« Sie ließ den Kopf nach vorn rutschen, bis ihre Stirn die seine berührte. »Es fühlt sich gut an, von ihm zu erzählen. Nachdem ich so lange nicht über ihn geredet habe. Ich kann mich gar nicht erinnern, wann ich seinen Namen zuletzt laut ausgesprochen habe, ehe du kamst.«

				»Ich weiß nicht recht, was ich damit anfangen soll«, sagte Zach aufrichtig. Hannah lächelte knapp und zuckte mit den Schultern.

				»Du brauchst gar nichts damit anzufangen. Das sollte weder ein Gunstbeweis sein noch eine Bürde. Ich wollte nur wissen, wie es sich anfühlt, all das laut auszusprechen.«

				»Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast.«

				»Ehrlich?«

				»Ehrlich. Wenn es dir hilft … Wenn du dich danach besser fühlst.«

				»Tja, ich weiß nicht, ob besser das richtige Wort ist … Leichter trifft es vielleicht eher. Danke.« Sie lagen eine Weile schweigend beisammen, dann küsste Hannah ihn, öffnete zärtlich den Mund, lud ihn wieder ein. Zach schlang die Arme um sie, zog sie auf sich und hielt sie ganz nah bei sich.

				Als Zach von der Southern Farm zurückkehrte und den Pub betrat, in Gedanken noch bei Hannah und neuen Erinnerungen an ihren Geschmack und ihren Duft, stieß er in der Tür mit einem alten Mann zusammen, der gerade herauskam.

				»Oh, Entschuldigung«, sagte er und streckte die Hand aus, um den Mann abzufangen, der ins Straucheln geraten war, aber rasch das Gleichgewicht wiederfand. Der Mann gab eine Art Brummen von sich, das Zach als »schon gut« auffasste. Er wollte gerade an Zach vorbeigehen, da ließ ihn irgendetwas innehalten – als ihre Blicke sich trafen, trat ein seltsamer Ausdruck auf das Gesicht des alten Mannes. Zach blieb stehen. Der Mann war dünn und wirkte gebrechlich. Sein Gesicht war von tiefen Konturen geprägt – an den Wangen, um die Augen, an Mund und Kinn. Ein Gesicht mit viel Schatten, reichlich Verstecken. Seine Augen tränten leicht, die Nasenspitze schimmerte violett, die Haut war durchzogen von geplatzten Äderchen. Dieser Blick, mit dem er Zach anstarrte, drückte Wiedererkennen aus, und ein Misstrauen, das an Feindseligkeit grenzte. »Wir kennen uns noch gar nicht«, sagte Zach hastig, als der alte Mann weitergehen wollte. Er streckte erneut die Hand aus. »Ich bin Zach Gilchrist. Ich wohne vorübergehend hier im Pub und recherchiere für ein Buch über Charles Aubrey …« Der alte Mann ergriff weder seine Hand, noch stellte er sich vor. Zachs Lächeln erlosch. »Es wäre für mich sehr interessant, mich mit jemandem zu unterhalten, der damals hier im Dorf gewohnt hat – also in den späten Dreißigerjahren …«

				»Ich weiß, wer Sie sind. Und was Sie wollen. Ich habe Sie hier schon gesehen«, sagte der Mann schließlich. Er sprach mit ebenso starkem Dorset-Dialekt wie Dimity. »Dachte, Sie wären inzwischen wieder weg«, fügte er ein wenig vorwurfsvoll hinzu. Er kam Zach irgendwie bekannt vor, und plötzlich fiel es ihm ein – das war der alte Mann, der an seinem ersten Tag in Blacknowle mit seiner Frau im Pub zu Mittag gegessen hatte. Die beiden waren aufgestanden und gegangen, als Zach sich nach Aubrey erkundigt hatte.

				»Leben Sie denn schon lange hier?«, fragte er höflich. Der alte Mann blinzelte und nickte.

				»Schon immer. Ich bin hier geboren. Ist mein gutes Recht, hier zu sein.«

				»Und meines nicht?«

				»Was bringen Sie uns schon?«

				»Dem Dorf? Also … Das Buch, das ich schreiben will, würde Blacknowle ziemlich bekannt machen. Es soll zeigen, welch großen Einfluss Aubreys Zeit hier auf sein Leben und sein Werk hatte …«

				»Und was soll das bringen?«, bohrte der Mann nach.

				»Tja, es kann zumindest nicht schaden, glaube ich.«

				»Das glauben Sie, weil Sie nichts wissen, so sieht’s aus. Sie wissen nichts.« Der alte Mann schniefte und zog ein ausgebleichtes grünes Taschentuch aus der Hosentasche, um sich die Nase zu putzen.

				»Nun, ich sammle Wissen … Ich meine, ich bemühe mich, etwas über ihn zu lernen. Ich kann nur sagen, dass ich in bester Absicht hier bin, glauben Sie mir. Als Kunstfachmann, der den Künstler studiert. Ich will gewiss niemandem zu nahe treten.« Er hielt inne, als ihm etwas einfiel. »Ihr Vorname ist nicht zufällig Dennis, oder?« Der alte Mann zögerte, als überlegte er, ob er antworten sollte. Dann schüttelte er den Kopf.

				»Ich kenne keinen Dennis, hab auch nie einen gekannt. Nicht hier in der Gegend«, sagte er, und seiner abwehrenden Haltung zum Trotz schwang ein Hauch Neugier in seiner Stimme mit. »Was soll’s denn mit einem Dennis auf sich haben?«

				»Also, ich würde mich freuen, mit Ihnen über meine Nachforschungen zu sprechen. Wie wäre es, wenn wir uns zusammensetzen und Sie mir von Ihrem Leben erzählen, früher, in den Dreißigerjahren?« Zach lächelte. Der alte Mann zögerte und zog die Unterlippe zwischen die Zähne. »Ich habe mich schon mehrmals mit Dimity Hatcher unterhalten«, sagte Zach in der Hoffnung, den alten Mann damit zu überreden, doch ihr Name bewirkte das Gegenteil. Sein Gesicht nahm einen harten, entschlossenen Ausdruck an.

				»Über Dimity Hatcher habe ich Ihnen nichts zu sagen!«, erwiderte er barsch. Er klang plötzlich verletzt, beinahe ängstlich, und Zach blinzelte.

				»Schon gut, natürlich. Ich interessiere mich vor allem für Aubrey …« Doch noch während er sprach, wurde ihm bewusst, dass das nicht mehr stimmte. Seine Neugier auf Dimitys Lebensgeschichte war seit ihrer ersten Begegnung stetig gewachsen und steigerte sich mit jedem Gespräch – jedes Mal, wenn sie über irgendetwas nicht sprechen wollte oder durcheinandergeriet. Oder ihn belog. »Darf ich Sie zumindest nach Ihrem Namen fragen?«, bat er. Wieder zögerte der alte Mann nachdenklich, ehe er antwortete.

				»Wilfred Coulson«, sagte er.

				»Also, Mr. Coulson, Sie wissen ja, wo Sie mich finden, falls Sie es sich anders überlegen. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir helfen würden, auch wenn die Erinnerungen Ihnen vielleicht nicht bedeutsam erscheinen. Mich interessiert jede Kleinigkeit, jede Anekdote. Dimity hat mir schon von ihrer Liebesaffäre mit Charles Aubrey erzählt …«, sagte Zach ins Blaue hinein. Er hoffte, damit eine Reaktion zu provozieren, und die bekam er auch.

				»Liebesaffäre? Nein.« Wilf Coulsons Augen blitzten plötzlich auf. »Das war keine Liebe.«

				»Ach? Dimity scheint das aber ganz anders zu sehen …«

				»Was sie glaubt und was wirklich stimmt, ist nicht immer dasselbe«, brummte der alte Mann.

				»Was glauben Sie denn, was zwischen den beiden war, wenn nicht Liebe?«, fragte Zach, doch Wilf Coulson runzelte nur die Stirn, blickte an Zach vorbei in den schummrigen Pub, und eine Woge plötzlicher Traurigkeit rollte über seine Miene. »Das war keine Liebe«, wiederholte er. Dann wandte er sich ab und ging unsicheren Schrittes davon, während Zach dastand und sich über diese hitzige Behauptung wunderte.

				Es war noch früh am Abend, aber Zach knurrte der Magen, also bestellte er sich etwas zu essen und setzte sich an den Tisch, der inzwischen zu seinem Stammplatz geworden war – eine gepolsterte Sitzbank an einem Fenster nach Westen, durch das man ins Herz des Dorfes hinausschaute. Er wartete gerade darauf, dass sein Laptop hochfuhr, als das bellende Lachen einer Männerstimme durch den Raum hallte und vier Männer den Pub betraten. Zach achtete nicht weiter auf sie, bis er sah, wie Pete Murray sich resolut hinter seinem Tresen aufbaute und beide Fäuste mit den Fingerknöcheln auf die Bar stemmte. 

				»Gareth, du weißt, dass ich dir nichts ausschenken werde, also warum kommst du überhaupt hier herein?«, fragte er.

				»Was? Soll das heißen, ich habe immer noch Hausverbot? Das ist jetzt schon Monate her, verdammt!«, erwiderte ein dünner Mann mit einem hageren, alterslosen Gesicht und funkelnden Augen. Er hätte zwanzig sein können oder vierzig, und seine Miene drückte tiefes Misstrauen aus und Abneigung. Hinter ihm stand ein stämmiger Kerl, groß und bärtig, in einem verwaschenen fliederfarbenen Sweatshirt, das an seinem massigen Oberkörper auf eigenartige Weise liebenswert wirkte. Zach saß nah genug, um den Schmutzschleier darauf zu erkennen. Alle vier verbreiteten einen leichten Geruch nach ungewaschener Kleidung und Fisch.

				»Hausverbot ist Hausverbot, und zwar so lange, bis ich etwas anderes sage.«

				»Und, wann sagst du endlich mal was anderes?« Der dünne Mann beugte sich drohend zur Theke vor. Der massige Kerl in Lila trat neben ihn und runzelte so finster die Brauen, dass sie beinahe seine Augen bedeckten.

				»Du hast Hausverbot«, sagte Pete Murray, und Zach bewunderte seine ruhige, feste Stimme. »Geht woanders hin.«

				Die Gespräche im Raum verstummten, als die vier Männer einen Moment lang reglos verharrten. Dann schob der dünne Mann die Hände in die Hosentaschen und wandte sich ab. Sehnige Knoten traten an seinen scharfen Kiefergelenken hervor.

				»Was glotzt ihr denn so?«, fuhr er zwei Frauen mittleren Alters an, als er an ihrem Tisch vorbeiging. Die beiden wechselten über ihre Weißweinschorle hinweg einen erschrockenen Blick.

				»Entschuldigen Sie bitte, meine Damen. Darf ich Ihnen noch einen Wein bringen? Geht aufs Haus«, sagte der Wirt, als die vier Männer gegangen waren.

				»Wer war das denn?«, erkundigte sich Zach, als Pete ihm kurz darauf das Essen servierte. Der Wirt seufzte.

				»Eigentlich sind sie ganz harmlos. Na ja, das glaube ich zumindest. Der Dicke und der Dürre sind James und Gareth Horne. Sie sind Brüder, Fischer, alle beide. Die beiden anderen kenne ich nicht – Freunde von ihnen, nehme ich an. Aber die Horne-Brüder – tja, jedes Dorf hat seine Rabauken, was? Als sie noch jung waren, ging es um Graffiti und Schmierereien, sie haben Klebstoff geschnüffelt, sich betrunken und die Telefonzelle demoliert. Seit sie auf den Booten arbeiten, sind sie etwas ruhiger geworden, aber dann gab es Gerüchte über härtere Drogen, und im Frühling habe ich Gareth dabei erwischt, wie er hinter dem Pub ein paar jungen Leuten welche verkauft hat. Sie sind abgehauen und haben das Zeug verschwinden lassen, ehe die Polizei sie erwischen konnte, aber was mich angeht, haben die hier lebenslänglich Hausverbot.«

				»Das hört sich ja nett an.«

				»Wenn Sie meinen Rat hören wollen: Machen Sie einen großen Bogen um die beiden«, sagte Pete.

				Als Zach endlich dazu kam, seine E-Mails abzurufen, fand er eine Nachricht von Paul Gibbons vom Auktionshaus in London vor, die er begierig öffnete. Nach ein paar höflichen Worten erklärte Paul, dass die Käuferin eines der zuvor verkauften Dennis-Bilder, eine Mrs. Annie Langton, zufällig eine alte Freundin seiner Familie sei und Zach gern erlauben würde, sich die Zeichnung anzusehen. Er hatte auch ihre Telefonnummer dazugeschrieben. Zach sah auf seine Armbanduhr. Es war erst sieben Uhr abends, nicht zu spät für einen Anruf. Wie üblich hatte sein Handy kein Netz, also fütterte er das Münztelefon des Pubs, um Annie Langton auf der Stelle anzurufen. Anhand ihrer Stimme schätzte er sie als ältere, aber hellwache Dame ein, und ausgesprochen wohlsituiert. Sie vereinbarten einen Besuch am folgenden Donnerstag. Zach gab die Postleitzahl in Surrey, die sie ihm genannt hatte, in einen Online-Routenplaner ein. Die Fahrt würde ihn gut zweieinhalb Stunden kosten, aber er war sicher, dass sich der Aufwand lohnte. Es gab dort etwas zu finden, das wusste er. Er spürte es – eine vage, aber unverkennbare Sicherheit, dass irgendetwas an der ganzen Sache nicht stimmte. Es fühlte sich an, als betrete man ein vertrautes Zimmer, in dem die Möbel umgestellt worden waren. Was immer es sein mochte, er betete darum, dass er es in Annie Langtons Bild von Dennis finden würde.
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				Dimity stand da und staunte mit offenem Mund. Vor Littlecombe war ein Wagen geparkt, dunkelblau mit elegant fließenden schwarzen Bögen über den Vorderrädern und einem Kühlergrill aus glänzendem Metall. Das war etwas völlig anderes als die zerbeulten, schlammbespritzten alten Vehikel, die üblicherweise durch Blacknowle ratterten, oder die plumpen, unansehnlichen Busse, die gen Osten und Westen die Hauptstraße entlangfuhren und dabei Wolken von schwarzem Qualm ausstießen. Dieser Wagen erschien ihr wie etwas aus einem Märchen, oder einem der Filme, die Wilf manchmal im Kino sah, wenn er seinen Onkel in Wareham besuchte. Dann kam er immer mit Geschichten nach Hause von ungeheuer wohlhabenden Männern und eleganten Frauen in Seidenkleidern, die in einer so sauberen und bezaubernden Welt lebten, dass niemand jemals fluchte oder krank wurde. Dimity spähte durch die Scheibe. Die Sitze waren aus dunkelbraunem Leder mit präzisen, feinen Nähten. Zu gern hätte sie mit den Händen darübergestrichen und die Nase daran gehalten, um ihren Duft einzuatmen. Unter dem linken Rand der vorderen Stoßstange steckten ein paar Stängel Wiesenkerbel, und Dimity bückte sich, zupfte sie heraus und wischte den verschmierten grünen Pflanzensaft mit den Fingerspitzen weg. Von dem geschwungenen, glänzenden Metall starrte ihr Spiegelbild verzerrt zu ihr hoch. Blitzende braune Augen und wirres, bronzefarbenes Haar, Schmutzflecken im Gesicht und verkrustetes Blut an ihrer Lippe, wo einer von Valentinas Fingernägeln sie erwischt hatte, als Dimity einer Ohrfeige ausgewichen war.

				»Eine echte Schönheit, nicht?«, sagte eine Stimme dicht hinter ihr. Dimity erkannte sie sofort, und ihr stockte der Atem. Charles. Sie wirbelte herum und trat von dem Auto zurück.

				»Ich habe nichts gemacht! Nur geschaut!«, keuchte sie. Charles streckte lächelnd beide Hände aus.

				»Ist schon gut, Mitzy! Du darfst es dir gern ansehen. Wenn du möchtest, machen wir mal eine kleine Spazierfahrt.« Er trat vor und küsste sie flüchtig auf die Wange. »Gut siehst du aus. Es freut mich, dich wiederzusehen.« Das sagte er ganz ruhig, als wüsste er nicht, dass dieses Wiedersehen das Einzige war, wovon sie zehn lange Monate geträumt hatte. Charles blickte an ihr vorbei auf das Auto, und seine Miene wirkte gleichermaßen schuldbewusst und hingerissen. Dimity brachte kein Wort heraus. Sein Kuss brannte auf ihrer Haut, und sie hob die Hand zu der Stelle, als könnte sie die Wunde ertasten. »Ich sollte in dieses Auto nicht so vernarrt sein. Es ist nur ein Fahrzeug. Aber kann nicht auch eine Maschine oder irgendein anderes von Menschenhand erschaffenes Ding wunderschön sein?« Er sprach wie zu sich selbst und strich mit einem verzückten Gesichtsausdruck über das Wagendach.

				»Das ist das schönste Auto, das ich je gesehen habe«, brachte Dimity atemlos hervor. Charles lächelte und warf ihr einen abschätzenden Blick zu. 

				»Gefällt dir, ja? Er ist nagelneu. Ein Freund von mir hat seinen bis auf sechsundneunzig Kilometer pro Stunde beschleunigt. Sechsundneunzig! Das ist ein Austin zehn – das neue Cambridge-Modell. Einundzwanzig PS, Seitenventilmotor mit vier Zylindern …« Er verstummte, als er das völlige Unverständnis auf ihrem Gesicht sah. »Wie auch immer, es freut mich, dass er dir gefällt. Ich war nicht einmal sicher, ob ich ein Auto brauche. Eigentlich war das Celestes Idee, aber jetzt, da ich es habe, kann ich mir kaum noch vorstellen, wie ich je ohne zurechtgekommen bin. Es erscheint mir so altmodisch und umständlich, auf Zugverbindungen und Taxen angewiesen zu sein. Mit einem Automobil liegt einem praktisch die ganze Welt zu Füßen. Man kann überall hinfahren, wann immer man will.« Er hielt inne und schaute sie an, doch Dimity wusste nicht, was sie dazu noch sagen sollte. Sie sah ihm an, dass er etwas erwartete, und hilflose Verzweiflung schnürte ihr die Kehle zu, während sich Hitze an ihrer Nasenwurzel sammelte. »Also, ich werde dich bald mal darin spazieren fahren, versprochen. Jetzt geh ruhig rein – Delphine kann es kaum erwarten, dich zu sehen.«

				Dimity gehorchte, sosehr es ihren Füßen auch widerstrebte, sich von Charles Aubrey und dem himmlischen blauen Automobil wegzubewegen. Sie klopfte, merkte jedoch rasch, dass niemand es gehört hatte. Also schob sie sich vorsichtig in die Küche, wo Élodie, die seit ihrer letzten Begegnung ein ganzes Stück gewachsen war, gerade mit dem Fuß aufstampfte, die Hände zu Fäusten geballt. Ihr schwarzes Haar war zu einem schulterlangen Bob geschnitten, der ihren Kiefer streifte, während sie mit schriller Stimme schrie: »Ich bin acht Jahre alt, und ich ziehe an, was mir gefällt!«

				Celeste wandte sich vom Spülbecken ab und stemmte die Hände in die Hüften. »Du bist acht Jahre alt und wirst tun, was man dir sagt. Laisse-moi tranquille! Das ist dein bestes Kleid, und das da sind deine besten Schuhe. Wie sind in Dorset, am Meer. Zieh sie aus und such dir etwas Passenderes zum Anziehen.« Celestes blaue Augen waren sogar noch fesselnder, als Dimity sie in Erinnerung hatte. Sie schienen vor Zorn von innen zu leuchten.

				»Ich hasse alle meine Sachen! Sie sind hässlich!«

				»C’est ton poblème. Geh und zieh dich um.«

				»Nein!«, kreischte Élodie. Celeste fixierte sie mit einem Blick, bei dem Dimity das Blut in den Adern gefroren wäre, wenn er ihr gegolten hätte, obwohl sie an Valentinas gewalttätige Wutausbrüche gewöhnt war. Allmählich erschlafften Élodies Hände, ihr Mund öffnete sich leicht, und flammende Röte überzog ihr Gesicht. Sie drehte sich um, wollte hinauslaufen und prallte gegen Dimity. »Na, großartig. Du bist wieder da. Ist das nicht wunderbar!«, rief sie aus und drängte sich an ihr vorbei.

				»Merde. Dieses Kind – in jeder Kleinigkeit widersetzt sie sich mir!« Celeste seufzte und fuhr sich mit der Hand durch das üppige, schwere Haar. »Sie ist mir allzu ähnlich. Stur wie ein Maulesel, und ebenso launisch. Mitzy! Komm, komm herein.« Sie breitete die Arme aus, und Mitzy landete in einer kurzen, überraschenden Umarmung. Delphine stand mit einem breiten Lächeln vom Tisch auf. »Wie geht es dir? Du bist so groß geworden! Und noch schöner als vergangenes Jahr«, sagte Celeste und hielt sie auf Armeslänge von sich ab. Wie war das möglich? Dimity dachte an den langen, bitteren Winter, die Frostbeulen an ihren Zehen, aufgesprungene Wangen vom kalten Wind, und wie lange sie und Valentina keine anständige Mahlzeit bekommen hatten. Delphine stand ungeduldig neben ihrer Mutter, und sobald Celeste Dimity losließ, trat sie vor und umarmte Dimity ebenfalls. Ein Gefühl von Glück durchflutete Dimity und dazu so etwas wie Erleichterung, so machtvoll, dass sie einen Augenblick lang glaubte, sie werde in Tränen ausbrechen. Hastig rieb sie sich die Augen, und als Delphine sah, wie gerührt sie war, lachte sie vor Freude.

				»Es ist so schön, dich wiederzusehen! Ich habe dir so viel zu erzählen, und du mir sicher auch …«, sagte sie.

				»Hast du schon gegessen, Mitzy?«, erkundigte sich Celeste. 

				»Ja, danke sehr.«

				»Aber ich wette, du könntest noch mehr essen, oder?«, fragte Delphine, nahm Dimitys Arm und hakte sich bei ihr unter. Dimity trat von einem Fuß auf den anderen und wollte lieber nicht antworten, obwohl es in der Küche himmlisch roch, wie immer. Celeste lächelte.

				»Keine höfliche Bescheidenheit, Mitzy. Sag nur, ob du etwas möchtest.«

				»Ja, bitte. Sehr gern.« Celeste schnitt zwei dicke Scheiben von einem gelben Kuchen ab und wickelte sie in eine Serviette.

				»Ich möchte auch etwas – jetzt ist mir endlich nicht mehr übel von der Fahrt. Daddy fährt das neue Automobil so schnell, dass wir auf der Rückbank hin und her kullern wie Murmeln! Einmal sind wir sogar in eine Hecke gefahren – da kam uns in einer engen Kurve ein Traktor entgegen. Du hättest hören müssen, wie Élodie geschrien hat!«

				»Unter dem Metall ganz vorne hat Wiesenkerbel gesteckt«, sagte Dimity, und Celeste lächelte.

				»Charles hat dir also sein Baby vorgestellt, ehe du auch nur hereinkommen und uns Hallo sagen konntest? Das überrascht mich nicht. Ich fürchte, er liebt dieses Ding mehr als uns.«

				»Nein, das stimmt nicht. Nicht mehr als uns«, sagte Delphine und stupste Dimity mit der Schulter an, denn ihr Gesicht verriet offenbar, dass sie diese Worte ernst nahm.

				»Nein. Er ist wie ein Kind mit einem neuen Spielzeug. Der erste Überschwang wird sich bald legen«, erklärte Celeste.

				»Komm, gehen wir runter an den Strand! Ich habe mich schon so danach gesehnt, endlich wieder einmal barfuß zu laufen. In der Schule musste ich ständig daran denken. Sie zwingen uns, diese grässlichen, kratzigen Socken zu tragen, selbst wenn die Sonne scheint.«

				»Fragt Élodie, ob sie mitkommt«, rief Celeste ihnen nach.

				»Ach, na gut.« Delphine seufzte und lehnte sich ans Treppengeländer, um die Treppe hinaufzurufen: »Eee-lo-diiiie!«

				Als sie das Haus verließen und den Garten durchquerten, blickte Dimity sich nach Charles um. Der Wagen glänzte in der Einfahrt, doch sein Besitzer war nirgends zu sehen. Widerstrebend wandte sie den Blick davon ab.

				Diesen und den nächsten Nachmittag verbrachten sie damit, einander alles zu erzählen, was sie in den zurückliegenden zehn Monaten erlebt und getan hatten, seit Delphine und ihre Familie aus Dorset abgereist waren. Sie streiften durch die Wiesen und die Hecken entlang, sammelten Kräuter und beobachteten die jungen, kaum flüggen Vögel. Élodie besänftigten sie mit langen Ketten aus Gänseblümchen und Mohnblumenkränzen für ihren Kopf. Sie saßen am Strand, an der Flutlinie, wo ein Rand aus Kalkschulp und trockenen, hauchzarten Fischeiern den Sand vom Kies trennte, und sahen zu, wie Élodie Räder schlug. Sie bewerteten jedes Rad mit Punkten von eins bis zehn, bis Élodie atemlos und mit rotem Kopf müde und schwindelig genug war, um sich irgendeiner stillen Beschäftigung zu widmen – etwas in den Sand zeichnen, Strandglas suchen oder die Blasen an einem Strang Blasentang zerdrücken. Delphine interessierte sich vor allem für Wilf Coulson, obwohl Dimity bei diesem Thema absichtlich vage blieb.

				»Also, ist er dein fester Freund?«, fragte Delphine mit gedämpfter Stimme. Sie blickte kurz zu ihrer kleinen Schwester auf, die sich als Silhouette vor dem glitzernden Meer abhob und mit einem Stöckchen immer größere Kreise in den Sand zog.

				»Nein! Ist er nicht!«, antwortete Dimity.

				»Aber du hast doch gesagt, dass du ihm erlaubt hast, dich zu küssen?«

				»Ja, das stimmt. Nicht oft, nur ab und zu mal. Wenn er nett zu mir war. Er ist wirklich nur ein Freund, aber du weißt doch, wie Jungen sind.«

				»Glaubst du, du wirst ihn heiraten?«

				Dimity lachte leichthin und versuchte eine Zeit lang so zu tun, als hätte sie reichlich Angebote, reichlich Alternativen. Viel Zeit, abzuwarten. »Das bezweifle ich. Er ist ziemlich mager, und seine Mutter hasst mich, das ist mal sicher. Er würde sich wahrscheinlich nicht mal trauen, seinem Vater zu erzählen, dass er mich manchmal trifft. Aber vielleicht sage ich ihm das eines Tages selbst – schließlich ist er oft genug bei meiner Mutter.« Sobald die Worte heraus waren, bereute Dimity sie schon.

				»Warum denn?«

				»Ach, du weißt schon. Um Heilmittel und so was zu kaufen. Sich die Zukunft vorhersagen zu lassen«, erfand sie hastig einen Grund, und bei der Lüge stieg ihr die Hitze ins Gesicht.

				»Ich weiß schon, wen ich heiraten werde«, sagte Delphine und legte sich auf den Rücken, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. »Tyrone Power.«

				»Ist das ein Junge an deiner Schule?«, fragte Dimity, und Delphine lachte. 

				»Soll das ein Witz sein? An meiner Schule gibt es keine Jungen. Tyrone Power! Hast du denn Signale nach London nicht gesehen? Oh, er ist einfach göttlich … Der göttlichste Mann, der je gelebt hat.«

				»Dann ist er also ein Filmstar? Wie willst du ihn denn treffen?«

				»Ich weiß es nicht. Es ist mir auch egal. Aber ich werde ihn treffen – und ich werde ihn heiraten oder als einsame Jungfer sterben«, verkündete Delphine in ruhiger Gewissheit. Sie schwiegen, dachten darüber nach und lauschten dem leisen Kratzen von Élodies Stöckchen im Sand, dem unablässigen Murmeln des rastlosen Wassers. »Mitzy? Wie ist das? Einen Jungen zu küssen?«, fragte Delphine schließlich. Dimity überlegte eine Zeit lang. 

				»Ich weiß auch nicht. Anfangs fand ich es ekelhaft, wie eine nasse Hundenase im Gesicht. Aber nach einer Weile geht es eigentlich. Ich meine, es ist ganz schön.«

				»Wie schön? So schön, wie wenn jemand dir das Haar bürstet?«

				»Ich weiß nicht«, antwortete Dimity ein wenig ratlos. »Mir hat noch nie jemand anders das Haar gebürstet.«

				»Ich kann mit fünf Strängen flechten, nicht bloß mit dreien«, sagte Élodie, die gerade an ihnen vorbeikam.

				»Das stimmt. Élodie ist sehr geschickt im Frisieren«, sagte Delphine.

				»Ich flechte deine nachher«, sagte Élodie. Dann hielt sie inne, offenbar ebenso überrascht wie Dimity ob dieser Geste plötzlicher Großzügigkeit. »Wenn du willst«, fügte sie hinzu und zuckte mit den Schultern.

				»Das wäre schön. Danke«, sagte Dimity. Élodie blickte zu ihr auf und lächelte. Ihre kleinen weißen Zähne blitzten auf, so hübsch und so selten zu sehen wie Waldanemonen.

				Noch in derselben Woche fuhr Charles Dimity in dem Automobil spazieren, wie er es versprochen hatte. Dimity hielt sich mit einer Hand am Türgriff und mit der anderen am Sitz fest, als der Austin aus der Einfahrt preschte und Littlecombe hinter sich ließ. Das Wageninnere duftete schwer nach Öl und warmem Leder, ein so dichter, berauschender Geruch, dass sie ihn beinahe auf der Zunge schmecken konnte. Die Wärme des Sitzes drang durch ihren Rock und erhitzte die Rückseiten ihrer Oberschenkel, bis sich ein leichter Schweißfilm auf der Haut bildete. 

				»Und du bist wirklich noch nie in einem Auto gefahren?«, fragte Charles, kurbelte sein Seitenfenster herunter und bedeutete ihr, dasselbe auf ihrer Seite zu tun.

				»Nur mit dem Bus, ein- oder zweimal, und manchmal auf einem Ackerwagen hinter dem Traktor, zur Kartoffelernte oder um Maiskolben zu sammeln«, antwortete sie, plötzlich beklommen. Charles lachte.

				»Einem Ackerwagen? Ich finde nicht, dass das zählt. Also dann, gut festhalten. Wir fahren die Wareham Road entlang, damit ich mal richtig Gas geben kann.«

				Dimity hörte ihn kaum, so laut brauste die Luft durch die offenen Fenster, und obendrein dröhnte der Motor. Als sie leicht schlingernd zwischen den aufgereihten Häuschen von Blacknowle entlangjagten, sah sie Wilf und ein paar Jungen aus dem Dorf vor dem Laden herumlungern. Sie reckte hochmütig das Kinn, als der Wagen an ihnen vorbeisauste, und freute sich darüber, wie sie mit offenen Mündern den in der Sonne glitzernden blauen Lack bewunderten und der Wind ihr das Haar zerzauste. Wilf hob verstohlen die Finger einer Hand, doch als ihre Blicke sich kurz trafen, wandte Dimity betont den Kopf ab.

				»Freunde von dir?«, fragte Charles.

				»Nicht direkt, nein«, antwortete Dimity. Charles ließ die Jungen das laute Hupen des Wagens hören und warf ihr dann einen fröhlichen Blick zu, und Dimity lachte. Sie konnte nicht anders, das Lachen sprudelte in ihr empor, als kochte es über.

				Als sie die Landstraße erreichten, bog Charles nach links in Richtung Rochester ab, und sie rasten davon. Mit jedem Ruck der Gangschaltung erhöhte sich ihre Geschwindigkeit, bis Dimity glaubte, dass sie unmöglich noch schneller werden konnten. Die Straßenränder waren verschwommene Streifen satten Grüns, und die Landschaft schien sich zu verflüssigen und an ihnen vorbeizuströmen. Nur der Himmel und das ferne, blasse Meer blieben unverändert, und Dimity hielt den Blick darauf gerichtet, während sie die Straße entlangdröhnten, schlingernd einen trägen Bus und andere, langsamere Wagen überholten. Die Luft, die durch das Fenster hereinzog, war warm, aber immer noch kühlend für einen so heißen Tag, und sie hob die Hände, drehte ihr Haar zu einem Knoten zusammen und hielt es fest, damit ihr schweißnasser Nacken trocknen konnte. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie Charles sie scharf musterte und seine Aufmerksamkeit nun zwischen ihr und der Straße teilte.

				»Mitzy, nicht bewegen«, sagte er, doch die Worte gingen im Lärm beinahe unter.

				»Wie bitte?«, schrie sie zurück.

				»Schon gut. Hier können wir ohnehin nirgends anhalten. Würdest du das später noch einmal für mich tun? Dein Haar so hochhalten? Ganz genau so? Kannst du dich erinnern, wie du es gemacht hast?«

				»Ja, natürlich.«

				»Braves Mädchen.« Dimity musste plötzlich an Valentina denken, und sie biss sich auf die Lippe und überlegte, wie sie sagen sollte, was sie wohl sagen musste. Die Nachricht über die Rückkehr der Aubreys hatte sich mit dem Strom schmuddeliger Besucher bis zu ihr verbreitet, wie das Treibholz und der Abfall auf dem Wasser im Kanal. Dimity hatte sie nicht geheim halten können.

				»Meine Mutter wird sagen …«, begann sie, doch Charles unterbrach sie, indem er lässig abwinkte.

				»Keine Sorge. Du wirst Geld bekommen, damit Valentina Hatcher uns wohlgesinnt ist«, erklärte er, und Dimity entspannte sich ein wenig. Sie war erleichtert, nicht darum bitten zu müssen.

				Als sie Dorchester erreichten, drehten sie eine kurze Runde durch den Ort und fuhren dann denselben Weg zurück, genauso schnell wie zuvor. Dimity reckte die Finger in den Fahrtwind, spürte ihn, spielte damit, ließ die Luft ihre Hand weit zurückbiegen und hielt sie dann flach ausgestreckt. Schließlich drehte sie die Hand um, sodass der Wind ihre Finger zu einer Faust krümmte.

				»Jetzt verstehe ich es«, sagte sie, beinahe zu sich selbst.

				»Was verstehst du?«, fragte Charles und beugte sich zu ihr herüber, um sie besser zu hören.

				»Wie Vögel fliegen. Und warum sie es so lieben«, sagte sie, ohne den Blick von ihrer Hand abzuwenden, die noch immer den starken Luftstrom teilte. Sie spürte, dass der Künstler sie beobachtete, und sie erlaubte es ihm, ohne seinen Blick zu stören, indem sie ihn erwiderte. Sie starrte ihre flatternde Hand an, die Fingerspitzen, die im Sonnenschein leuchteten. Sie sog den feurigen Geruch des Wagens ein, spürte das Rumpeln des vorüberjagenden Landes und hatte das Gefühl, einen völlig neuen Ort zu entdecken, eine Welt der Weite und des Staunens, die sie noch gar nicht kannte. Eine Welt, in der sie fliegen könnte.

				Charles schwebte ein Gemälde vor, das die Seele des volkstümlichen England einfangen sollte. Das erzählte er ihnen eines Tages beim Mittagessen, während Dimity sich Käse und Essiggurken schmecken ließ, auf dicke Scheiben eines zähen Brotes gehäuft, das Delphine selbst gebacken hatte. Es war etwas schwer zu kauen, doch sie hatte frischen Rosmarin in den Teig gegeben, wie Dimity es ihr geraten hatte. Deshalb schmeckte es so gut, wie es duftete.

				»In Frankreich habe ich eine Zigeunerhochzeit gemalt. Das war eines meiner besten Bilder«, sagte der Künstler weder stolz noch bescheiden. »Irgendwie konnte man die Erdigkeit darin spüren, die urtümliche Verbindung zwischen diesen Leuten und dem Land, auf dem sie lebten. Ihr Blick – ich meine ihren inneren Blick – galt ganz dem Hier und Jetzt. Sie konnten ihre Wurzeln spüren, die tief in den Boden und über viele Jahre zurückreichten, obwohl einige von ihnen keine Ahnung hatten, wer ihre Väter waren, geschweige denn ihre Großväter. Sie schauten nie zu weit voraus, nie zu weit in die Ferne. Das ist der Schlüssel zum Glück. Wahrhaftig zu begreifen, wo man ist und was man hat, gerade jetzt, und dankbar dafür zu sein.«

				Er hielt inne und biss in sein Brot. Celeste atmete tief durch und lächelte schwach, als er aufblickte. Dimity hatte den Eindruck, dass Celeste diese kleine Ansprache schon einmal gehört hatte. Als sie Charles’ Töchter ansah, starrten beide mit glasigen Augen ins Leere. Entweder hatten sie all das auch schon gehört, oder es interessierte sie kein bisschen. Da wurde ihr klar, dass diese große Rede für sie selbst gedacht war. »Nehmen wir beispielsweise Dimity«, sagte er, und beim Klang ihres Namens fuhr sie zusammen. »Sie ist hier geboren und aufgewachsen. Das hier ist ihr Land, das sind ihre Leute, und ich bin sicher, dass sie nicht einmal auf den Gedanken käme, von hier fortzugehen. Oder, Mitzy?« Sein Blick, fest und fesselnd, war auf sie gerichtet. Dimity setzte zu einem Nicken an, begriff dann, dass er ein Nein erwartete, und schüttelte stattdessen den Kopf. Charles tippte zur Bestätigung mit dem Zeigefinger auf die Tischplatte, und Dimity lächelte. Doch Celeste musterte sie mit prüfendem Blick.

				»Es ist so leicht, die Dinge so zu sehen, wie sie dir erscheinen, und danach Vermutungen anzustellen und sich ein Bild zu machen. Wer kann schon sagen, ob es richtig ist? Wer kann sagen, ob dieses Glück der Zigeuner nicht nur in deinem Kopf existierte und in deiner Hand, als du sie gemalt hast?«, fragte sie Charles mit herausfordernd gerecktem Kinn.

				»Es war echt. Ich habe nur gemalt, was da war, direkt vor mir«, beharrte Charles, doch Celeste unterbrach ihn.

				»Was du gesehen hast. Was du zu sehen glaubtest. Das ist immer eine Frage der …« Sie wedelte mit der Hand und suchte offenbar nach dem richtigen Wort. »Wahrnehmung.« Charles und Celeste sahen sich in die Augen, und zwischen ihnen ging etwas hin und her, das Dimity nicht entziffern konnte. An Charles’ Kiefergelenk zuckte ein Muskel, und Celestes Gesicht hatte einen angespannten, zornigen Ausdruck.

				»Fang nicht wieder damit an«, sagte er mit steinerner Ruhe in der Stimme. »Ich habe dir doch gesagt, dass da nichts ist. Du bildest dir das nur ein.« Das Schweigen am Tisch wurde unangenehm, und als Celeste wieder sprach, klang ihre Stimme viel härter als ihre Worte.

				»Ich wollte mich lediglich am Gespräch beteiligen, mon cher. Weshalb fragst du Dimity nicht, statt ihr zu sagen, wie sie das empfindet? Also, Mitzy? Möchtest du für immer hier leben? Oder würdest du lieber irgendwann einmal ausprobieren, wie es ist, anderswo zu wohnen? Hast du starke Wurzeln, die dich mit diesem Ort verbinden?«

				Dimity dachte wieder an den langen Winter – an Nebelbänke, die wie herabgesunkene Wolken vom Meer hereintrieben, so niedrig, dass die ganze Welt auf die missmutige Erde vor ihren Füßen zusammenschrumpfte. Sie dachte an die dünne Eisschicht auf Bartons Mistgrube – sie war versehentlich darauf getreten und durchgebrochen, und die widerliche schwarze Gülle war auf ihre Stiefel gespritzt. Fischer, die nicht rausfahren konnten, ernteten stattdessen Schilf für die Reetdächer. Sie arbeiteten in Reihen nebeneinander, und ihre Arme schwangen hin und her, während das Zischeln und Knirschen ihrer Sensen laut durch die tiefe Stille hallte. Tage, an denen die ganze Welt im Todesschlaf zu liegen schien und Dimity auf ihren Wegen von The Watch und zurück ihren Segeltuchmantel fest um sich zog. Der Saum ihrer Kattunröcke war ständig durchweicht, von der Krempe ihres alten Filzhutes tropfte das Wasser, und sie hörte das Rauschen der Flügel von Schwänen, die über sie hinwegflogen, unsichtbar im dichten Nebel. Wie sehr sie sich danach sehnte, mit ihnen davonzufliegen, sich aus der erdrückenden Kälte und der Dumpfheit freizukämpfen, mit der jeder Tag gleich begann und gleich zu Ende ging. O ja, sie hatte Wurzeln, die sie hier festhielten. Wie die kümmerlichen Kiefern an der Küstenstraße, deren Stämme und sämtliche Äste sich vom Meer und seinen grausamen Winden fortbogen. Sie konnte nicht hoffen, sich diesen Wurzeln je zu entreißen, ebenso wenig wie die Bäume, so weit sie sich auch zur Seite beugen, von diesen Wurzeln fortstreben mochten. Sie hatte nie daran gedacht, es auch nur zu versuchen, bis Charles Aubrey und seine Familie gekommen waren und ihr eine Vorstellung davon vermittelt hatten, wie die Welt jenseits von Blacknowle sein könnte, jenseits von Dorset. Ihr Wunsch, sie zu sehen, wuchs mit jedem Tag, er pulsierte schmerzhaft und drängend wie ein fauler Zahn und war ebenso schwer zu ignorieren.

				Ihr wurde bewusst, dass Charles und Celeste auf ihre Antwort warteten, und sie fand aufrichtige, aber dennoch vage Worte.

				»Meine Wurzeln sind hier, und sie sind sehr tief«, sagte sie, woraufhin Charles befriedigt nickte und Celeste einen Blick zuwarf. Doch die beobachtete Dimity noch einen Moment lang, als könne sie die gewaltige, unausgesprochene Wahrheit hinter diesen Worten lesen. Falls es so war, sagte sie jedoch nichts, sondern streckte die Hand nach Élodies leerem Teller aus. Das Kind reichte ihn ihr wortlos.

				»Wo sollen wir hingehen, Mitzy? Welcher Ort in der Umgebung hat die stärkste volkstümliche Bedeutung? Da gehen wir hin, und ich male dich inmitten der alten Magie«, sagte Charles. Dimity spürte, wie sie sich innerlich ein wenig aufrichtete vor Stolz darüber, um Rat gefragt zu werden. Dann wurde ihr klar, dass sie keine Ahnung hatte, was sie vorschlagen sollte, und auch nicht genau wusste, was er mit der alten Magie meinte. Hastig überlegte sie.

				»Die Sankt-Gabriels-Kapelle«, stieß sie dann hervor. Das war eine Ruine in einem Wäldchen auf einem Hügel, in der es angeblich spukte. Die Jungen aus dem Dorf trieben sich dort nachts herum. Es galt als Mutprobe, eine Nacht ganz allein dort zu verbringen, ohne Lagerfeuer oder Taschenlampe in den feuchten grünen Mauerresten auszuharren und allerhand unheimlichen Stimmen im säuselnden Wind zu lauschen.

				»Ist das weit von hier?«

				»Nein. Eine Stunde zu Fuß, würde ich sagen«, antwortete sie.

				»Wir gehen gleich heute Nachmittag hin. Ich möchte mir die Stelle ansehen, ein Gefühl dafür bekommen.« Aus seinem Gesicht strahlte eine Art Leidenschaft, eine lebhafte, intensive Begeisterung. »Kann deine Mutter denn ohne dich auskommen?«

				»Wenn sie Geld dafür bekäme, würde sie bis in alle Ewigkeit ohne mich auskommen«, murmelte Dimity und kam sich dann dumm vor. Sie erinnerte sich daran, wie idealisiert sie ihre Mutter im vergangenen Sommer beschrieben hatte und dass nur Charles Valentina schon begegnet war – nur er wusste, dass Dimity bestenfalls die halbe Wahrheit über ihre Mutter gesagt hatte. »Also, ich meine … Sie …«, stammelte Dimity, doch Celeste streckte die Hand aus und tätschelte Dimitys Handrücken.

				»Nur ein Narr würde Geld gegen etwas Unbezahlbares eintauschen.« Sie lächelte, doch als sie zu Charles aufblickte, verblasste das Lächeln. »Du wolltest heute Nachmittag mit den Mädchen nach Dorchester fahren. Und ihnen neue Sandalen kaufen.«

				»Das eilt doch nicht, oder? Wir fahren eben morgen, Mädchen«, sagte er zu den beiden und nickte bekräftigend.

				»Das hast du gestern auch schon gesagt«, protestierte Delphine sanft. »Meine Zehen ragen vorne so weit heraus, dass sie den Boden berühren.«

				»Morgen, ich verspreche es euch. Das Licht ist heute einfach perfekt. Viel weicher als in den letzten Tagen.« Er sprach beinahe wie zu sich selbst, den Blick auf die Tischplatte gerichtet. Dimity spürte einen bohrenden Blick und merkte, dass Celeste sie mit einem seltsamen Gesichtsausdruck beobachtete. Als sich ihre Blicke trafen, lächelte Celeste und fuhr fort, die Teller einzusammeln, doch nicht schnell genug, als dass sie Dimity hätte täuschen können. Celeste hatte besorgt dreingeschaut. Beinahe ängstlich.

				Drei Wochen lang blieb das Wetter schön, mit warmem Sonnenschein und sanften Brisen. Charles fuhr sie alle zum Golden Cap im Westen, der höchsten Klippe an der Küste von Dorset. Sie stiegen mit schweren Körben voller Köstlichkeiten durch Wälder und Felder hinauf und schwitzten ihre Kleidung durch. Dann kamen sie plötzlich auf der Kuppe heraus, empfangen von frischerer Luft und einer unbegrenzten Aussicht, die ihnen den Atem verschlug.

				»Ich kann Frankreich sehen!«, rief Élodie, die ihre Augen mit beiden Händen gegen die Sonne beschirmte.

				»Nein, kannst du nicht, du Dummchen«, sagte Delphine kichernd.

				»Was ist dann das da?«, protestierte ihre Schwester und deutete auf den Horizont. Delphine spähte mit zusammengekniffenen Augen in die Ferne. »Eine Wolke«, erklärte sie.

				»Keine Wolken heute. Das habe ich so entschieden«, verkündete Celeste, die gerade eine gestreifte Decke auf dem Boden ausbreitete und das Picknick auspackte.

				»Ha! Dann muss es doch Frankreich sein«, sagte Élodie triumphierend.

				»Vive la France. Kommt und esst.« Celeste lächelte. »Dimity, setz dich. Schinkensandwich oder eines mit Ei?«

				Als sie gegessen hatten, legte Charles sich auf den Rücken, zog sich den Hut übers Gesicht und schlief. Celeste gab es auf, die Fliegen und Wespen verscheuchen zu wollen, die sich über die Reste ihres Picknicks hermachten. Sie legte sich ebenfalls hin, den Kopf auf Charles’ Bauch, und schloss die Augen. »Oh, wie ich die Sonne liebe«, murmelte sie. Die fünf verbrachten den ganzen Nachmittag dort oben. Die Mädchen beobachteten die schläfrig wirkenden Bienen, die zwischen Heidekraut und Ginster von Blüte zu Blüte taumelten, hielten Ausschau nach Schiffen weit draußen auf See, winkten und riefen den anderen Wanderern und Urlaubern zu, die auf der Klippe erschienen: alte Ehepaare mit Hunden, junge Männer und Frauen, die sich an den Händen hielten, Familien mit drallen Kindern, erhitzt vom Aufstieg. Die Fremden nickten und lächelten, und Dimity wurde klar, dass sie es ja nicht wussten. Diese Leute wussten nicht, dass sie keine Aubrey war, sondern eine Hatcher – nichts deutete darauf hin, dass sie nicht zur Familie gehörte. Und so war sie eine Zeit lang eine von ihnen, gehörte zu ihnen, und sie war so glücklich wie noch nie in ihrem Leben. Sie konnte nicht aufhören zu lächeln, und einmal musste sie sich von Delphine abwenden, weil das Gefühl so stark wurde, dass es in ihrer Nase kribbelte und ihr Tränen in die Augen zu treiben drohte.

				Als die Schatten schließlich länger wurden, packten sie ihre Körbe und stiegen von der Anhöhe ab. Sie fuhren die kurze Strecke nach Charmouth und suchten etwa eine Stunde lang vergeblich nach Fossilien. Dann gab es Tee und Scones in einem kleinen Café an der felsigen Küste. Dimitys Haut war nach diesem Tag in der Sonne trocken und spannte, und sie merkte an den leisen Stimmen, dass die Aubreys die gleiche angenehme Mattigkeit spürten wie sie selbst. Celeste schalt Élodie nicht einmal, als diese sich so viel Sahne und Marmelade auf ihr halbiertes Scone häufte, dass es nicht mehr in ihren Mund passte und ein großer Klecks davon auf ihre Bluse fiel. Anscheinend verblüfft, dass sie nichts darüber zu hören bekam, wies Élodie sie darauf hin.

				»Mummy, ich habe meine Bluse schmutzig gemacht«, nuschelte sie mit zu vollem Mund.

				»Das war aber dumm von dir, hm?«, entgegnete Celeste, ohne den gedankenverlorenen Blick von einer hoch oben segelnden Möwe abzuwenden. Delphine und Dimity wechselten einen Blick und lachten, und dann beluden sie ihre Scones genauso hoch wie Élodie. Dimity wurde ein wenig übel, weil sie so schweres Essen nicht gewöhnt war, aber es war zu köstlich, um darauf zu verzichten.

				»Mummy, darf ich schwimmen gehen?«, fragte Élodie, nachdem eine Weile zufriedenes Schweigen geherrscht hatte.

				»Warum nicht? Wenn eine der beiden Großen mitgeht«, antwortete Celeste.

				»Schau mich nicht so an – du weißt, dass ich nicht gern schwimme, wenn der Strand aus Kies und nicht aus Sand ist«, sagte Delphine.

				»Mitzy, kommst du mit? Bitte, bitte?«, flehte Élodie. 

				»Ich kann nicht, Élodie. Tut mir leid.«

				»Natürlich kannst du! Warum denn nicht?«

				»Na ja, ich …« Dimity zögerte verlegen. »Ich kann nicht schwimmen.«

				»Natürlich kannst du schwimmen! Schwimmen kann doch jeder«, behauptete Élodie und schüttelte stur den Kopf.

				»Ich kann es nicht«, sagte Dimity.

				»Wirklich nicht?«, fragte Charles, der seit einer guten halben Stunde kein Wort mehr gesprochen hatte. Dimity ließ den Kopf hängen und nickte.

				»Du hast dein ganzes Leben an der Küste verbracht und nie schwimmen gelernt?« Er klang ungläubig.

				»Es war nie nötig«, erklärte Dimity.

				»Aber eines Tages wird es vielleicht nötig sein, und dann ist es wahrscheinlich zu spät, um es noch zu lernen. Nein, das muss sich ändern«, sagte Charles kopfschüttelnd.

				Bis zum Ende derselben Woche hatte er es ihr beigebracht. Dimity besaß keinen Badeanzug, also ging sie in Unterhose und Leibchen ins Wasser und paddelte und spritzte in kleinen Kreisen um ihn herum, während er sie mit einer Hand unter dem Bauch stützte. Anfangs glaubte sie, sie würde es niemals lernen. Es erschien ihr unmöglich, und sie prustete und keuchte, geriet in Panik, schluckte Meerwasser, das ihr in der Kehle brannte. Doch allmählich ließ das Gefühl nach, dass das Wasser sie umbringen wollte. Sie hörte auf, dagegen anzukämpfen, und lernte, sich zu entspannen, den Körper zu strecken, das Wasser um ihr Kinn plätschern zu lassen, sich mit Armen und Beinen vorwärtszuschieben und normal zu atmen. Delphine schwamm um sie herum, rief ihr Ermunterungen zu und schalt Élodie, wenn sie lachte. Dann, endlich, gelang es ihr. Es war schon spät am Tag, die tief stehende, gelbe Sonne glitzerte wie Feuer auf der Wasseroberfläche. Der Druck von Charles’ Hand unter ihrem Bauch wurde immer leichter und verschwand schließlich ganz, und Dimity ging nicht unter. Sie fühlte sich schutzlos ohne seine Berührung, hatte Angst ohne diese Stütze, doch sie schwamm, pflügte mit Armen und Beinen durch das Wasser und kam langsam, aber stetig voran. Etwa zehn Meter weit schwamm sie parallel zum Ufer, ehe sie die Füße auf den Grund stellte. Mit einem Lächeln freudiger Begeisterung drehte sie sich zu Charles um, der ebenfalls lachte.

				»Hervorragend, Mitzy! Gut gemacht! Eine wahre Meerjungfrau«, rief er. Das feuchte Haar klebte ihm dunkel am Kopf, und auf seiner nackten, nassen Brust glänzte das satte Sonnenlicht, sodass er zu glühen schien. Dimity starrte ihn an. Der Anblick war prachtvoll, beinahe schmerzlich schön, doch sie konnte den Blick nicht abwenden.

				»Hurra!«, rief Delphine und klatschte Beifall. »Du hast es geschafft!«

				»Können wir jetzt endlich reingehen?«, fragte Élodie.

				Dimity ging mit den dreien hinauf nach Littlecombe, erschöpft, aber selig. Ihr Haar hing in salzigen Strähnen über ihren Rücken, und sie hatte Sand unter den Fingernägeln, aber sie hatte sich noch nie so wunderbar gefühlt. Der Tisch war schon für fünf gedeckt. Fünf, nicht vier, und niemand fragte, ob Dimity zum Essen bleiben würde oder nicht. Celeste hatte ein besonderes Gericht mit Hühnchen und Reis und gedünsteten Zucchini aus dem Garten zubereitet. Sie setzten sich und berichteten laut und lebhaft von Dimitys ersten Schwimmerfolgen. Sie und Delphine durften sogar ein wenig Wein trinken, mit Wasser verdünnt, der sie zum Kichern brachte, ihre Wangen rosig färbte und ihnen später den Kopf so schwer machte, dass sie ihn am Tisch auf die Hände stützten. 

				Um zehn Uhr war es stockdunkel draußen, und pelzige Motten flatterten durch das Fenster herum und umtanzten die Lichter. Élodie hatte sich an Celeste geschmiegt und war in der Geborgenheit ihrer Arme eingeschlafen. 

				»Jetzt wird es aber Zeit, dass ihr ins Bett kommt, ihr drei«, sagte Celeste. »Charles und ich können den Abwasch machen.«

				»Aber es ist noch früh«, widersprach Delphine, jedoch wenig überzeugend. Sie unterdrückte ein Gähnen, und Celeste lächelte.

				»Da siehst du es«, sagte sie. »Also los.« Élodie murmelte protestierend vor sich hin, als Celeste aufstand und sie von der Küchenbank hochhob.

				»Dann sollte ich jetzt gehen«, sagte Dimity. Widerstrebend stand sie auf, und ihr wurde bewusst, wie ungern sie in ihr eigenes Zuhause zurückkehrte.

				»Es ist stockfinster, und du hast keine Taschenlampe. Übernachte doch hier – deine Mutter hat gewiss nichts dagegen«, sagte Celeste. Inzwischen wussten alle, dass Valentina kaum Einwände gegen irgendetwas hatte, solange sie ihr Geld bekam.

				»Sie meinen – ich darf bleiben?«, fragte Dimity.

				»Natürlich. Es ist spät. Du kannst in Delphines Zimmer schlafen. Geh nur mit nach oben, mein Kind. Du schläfst ja schon beinahe im Stehen! Bleib lieber hier, ehe du noch im Dunkeln von einer Klippe stürzt.« Celeste lächelte und scheuchte die drei Mädchen die Treppe hinauf. Mit einer Mischung aus Glück und Furcht vor dem, was Valentina am nächsten Morgen sagen würde, gehorchte Dimity.

				Als das Licht ausgeschaltet war, steckten Delphine und Dimity unter dem Zeltdach ihrer Decken die Köpfe zusammen. Sie lagen dicht nebeneinander und schwatzten und kicherten, so leise sie konnten. Doch Delphine ergab sich bald ihrer Müdigkeit. Dimity lauschte ihrem leisen Atem und den Geräuschen von Charles und Celeste unten in der Küche, die gemeinsam das Geschirr spülten und aufräumten und sich mit gedämpften Stimmen unterhielten. Hin und wieder drang Charles’ Lachen durch den Fußboden, ein satter, herzlicher Laut. Dimity schloss die Augen, doch obwohl sie hundemüde war, konnte sie lange nicht einschlafen. Gefühle hielten sie wach – Gefühle, die ihr zu groß erschienen, um sie in sich zurückzuhalten, die sie kaum benennen konnte, weil sie ihr so fremd waren. Sie ließ die Hand zu ihrem Bauch gleiten, an die Stelle, auf die Charles seine Hand gepresst hatte, um sie über Wasser zu halten. Diese Berührung verkörperte für sie alles, was sie empfand, alles, was an diesem Sommer so vollkommen war. Sicherheit, Schutz. Angenommen und eingebunden werden, und Liebe. Nach einer Weile glaubte sie, seine Hand statt ihrer eigenen zu spüren, und lächelte in der Dunkelheit, als sie endlich in den Schlaf hinüberglitt.

				In der Woche darauf fuhr Charles mit dem Wagen nach London. Vorbesprechungen für eine Auftragsarbeit, erklärte Celeste Dimity, als sie nach dem Grund fragte, und Dimity hatte keine Ahnung, was das bedeutete. Sie gab sich Mühe, sich die Enttäuschung über seine Abreise nicht anmerken zu lassen. Ohne ihn, und ohne den Wagen, waren sie mehr in Blacknowle angebunden als zuvor, doch am Freitag fuhren sie mit Celeste mit dem Bus nach Swanage, um einkaufen zu gehen. Zunächst sah Dimity dem Ausflug alles andere als begeistert entgegen. Einkaufen, wie sie es kannte, bedeutete, Fisch und Kartoffeln fürs Abendessen zu holen, vielleicht noch einen Kuchen oder Kekse, wenn einmal ein Besucher besonders großzügig gewesen war. Es bedeutete, genau die Preise zu vergleichen, um für ein paar wenige Münzen so viel wie möglich zu bekommen, und sich dann zu Hause anzuhören, dass sie schlecht gewählt habe. Doch für Celeste und ihre Töchter bedeutete einkaufen etwas völlig anderes.

				Sie schlenderten von einem Geschäft zum nächsten und probierten Schuhe und Hüte und Sonnenbrillen an. Sie kauften Eiscreme und Zuckerstangen und dann fish and chips zum Mittagessen, in Zeitungspapier gewickelt, heiß und fettig und himmlisch lecker. Élodie bekam eine neue Bluse, hellblau und mit kleinen rosa Kirschen bedruckt. Für Delphine gab es ein neues Buch und eine kecke Matrosenmütze. Celeste kaufte sich ein wunderschönes, leuchtend rotes Tuch und band es sich um den Kopf. 

				»Wie sehe ich aus?«, fragte sie lächelnd.

				»Wie ein Filmstar«, sagte Élodie, deren Lippen von einer Pfefferminz-Zuckerstange grünlich verfärbt und weiß gesprenkelt waren. Dimity war mehr als zufrieden damit, ihnen bei ihren Einkäufen zuzuschauen, doch offenbar fielen Celeste auf einmal ihre leeren Hände auf, und sie wirkte betroffen, beinahe ärgerlich.

				»Mitzy. Wie gedankenlos von mir. Komm, Kind. Du sollst auch etwas Neues bekommen«, sagte sie.

				»O nein. Ich brauche nichts, wirklich nicht«, entgegnete Dimity. Sie hatte genau einen Shilling in der Tasche, mehr nicht. Nicht annähernd genug, um sich eine Bluse oder ein Buch oder ein Seidentuch zu kaufen.

				»Ich bestehe darauf. Keines meiner Mädchen soll heute mit leeren Händen nach Hause kommen! Ich möchte dir etwas schenken. Komm, such dir etwas aus. Was würde dir gefallen?«

				Anfangs fühlte sich das sehr seltsam an. Dimity hatte von ihrer eigenen Mutter noch nie etwas geschenkt bekommen. Und heute war nicht einmal ihr Geburtstag oder Weihnachten. Es war ausgesprochen merkwürdig, dass sie das Geld anderer Leute ausgeben und davon etwas nur für sich allein kaufen durfte, und sie hatte keine Ahnung, was sie wählen sollte. Élodie und Delphine machten ihr Vorschläge, hielten ihr Blusen, bestickte Taschentücher und Perlenarmbänder hin. Dimity war überfordert, und es durfte nur etwas sein, das sie vor Valentina verstecken konnte, also entschied sie sich schließlich für einen Tiegel Handcreme mit einem starken Rosenduft. Celeste nickte zustimmend und bezahlte dafür.

				»Eine sehr schöne Wahl, Dimity. Und sehr erwachsen«, sagte sie. Dimity lächelte und bedankte sich mehrmals, bis sie gebeten wurde, damit aufzuhören. Sie fuhren zur Abendessenszeit mit dem Bus zurück, und Dimity beobachtete heimlich, wie die Marokkanerin mit ihren Töchtern schwatzte. Sie dachte bei sich, wie schön Celeste war, und wie freundlich und großzügig – sie hatte Dimity als eines von ihren Mädchen bezeichnet. Ihr wurde in neuer Deutlichkeit bewusst, wie anders ihr Leben aussähe, wenn sie eine Mutter gehabt hätte, die mehr wie Celeste war und weniger wie Valentina Hatcher.

				Tage später, als Charles aus London zurück war, spazierte Dimity mitten durch das Dorf nach Littlecombe, mit erhobenem Kopf vorbei an den Männern, die vor ihren Biergläsern auf den Bänken vor dem Pub saßen. Sie ignorierte das Gezischel, warf ihnen mit hochgezogener Augenbraue einen verächtlichen Blick zu und ging mutig und ganz offen zur Vordertür des Hauses. Doch laute Stimmen ließen sie innehalten. Zuerst hörte sie Celestes Stimme und vermutete, dass sie gerade mit Élodie schimpfte, doch es war Charles, der etwas erwiderte. Das beunruhigte Dimity. Langsam ging sie weiter und drückte sich im Schutz des Vordachs dicht ans Haus, um sie besser verstehen zu können.

				»Celeste, so beruhige dich doch, Herrgott noch mal!«, rief Charles mit zornig angespannter Stimme.

				»Nein! Muss das jedes Mal passieren, wenn du nach London gehst? Jedes Mal, Charles? Wenn ja, dann sag es mir jetzt, denn ich werde nicht hier mitten im Nirgendwo herumsitzen, wenn das so weitergeht. Kommt nicht infrage!«

				»Wie oft muss ich es dir noch sagen? Ich habe sie gezeichnet. Mehr nicht.«

				»Ach, wie vernünftig du redest! Warum glaube ich dir dann nicht? Warum bin ich sicher, dass du lügst? Wer ist sie, diese blonde Schönheit? Die Tochter deines Auftraggebers? Irgendeine Hure, die dir gut genug gefällt, um die Hure zu ersetzen, die du in Maroc gefunden hast?«

				»Genug jetzt! Ich habe nichts falsch gemacht und lasse nicht zu, dass du so mit mir sprichst! Das dulde ich nicht, Celeste!«

				»Du hast es mir versprochen!«

				»Und ich habe Wort gehalten!«

				»Das Wort eines Mannes. Lange Jahre lehren die Frauen, was so ein Wort wert ist.«

				»Ich bin nicht irgendein Mann, Celeste. Ich bin dein Mann.«

				»Ja, wenn du hier bist. Aber wenn nicht?«

				»Was schlägst du denn vor? Dass ich dir nie mehr von der Seite weiche? Dass ich deine Zustimmung einhole vor jeder Besorgung und jedem Termin?«

				»Wenn dein Termin darin besteht, dieses Mädchen zu ficken, dann ja – genau das schlage ich vor!«

				»Ich habe dir schon gesagt, dass ich sie nicht angerührt habe! Das ist Constance Mory, die Ehefrau eines Herrn, den ich in der Galerie kennengelernt habe. Sie hat recht außergewöhnliche Gesichtszüge … Ich wollte sie zeichnen, das war alles. Bitte gerate nicht jedes Mal so aus der Fassung, wenn ich ein weibliches Gesicht zeichne. Das bedeutet doch nicht, dass ich dich betrogen hätte.«

				»Vielleicht nicht immer. Aber ich habe aus meinen Erfahrungen gelernt«, sagte Celeste mit heiserer Stimme.

				»Lass die Vergangenheit ruhen, chérie. Mitzy Hatcher habe ich Dutzende Male gezeichnet, und dahinter vermutest du doch auch nichts, oder?«

				»Ach, Mitzy ist noch ein Kind! Nicht einmal du würdest so tief sinken. Aber das ist deine Art, eine Frau zu lieben, Charles. Zumindest das weiß ich genau. So liebst du eine Frau – indem du ihr Gesicht zeichnest.« Dimitys Herz zog sich heftig zusammen, und etwas Heißes floss in ihre Adern. Es schoss bis in ihre Fingerspitzen und ließ sie zittern. So liebst du eine Frau – indem du ihr Gesicht zeichnest. Sie konnte nicht mehr zählen, wie oft Charles Aubrey ihr Gesicht gezeichnet hatte. Viele, viele Male. Ihr Herz schlug so schnell, dass ihre Muskeln zuckten, und sie trat so leise wie möglich von einem Fuß auf den anderen.

				»Ich liebe nur dich, Celeste. Von ganzem Herzen«, erklärte Charles.

				»Aber mein Gesicht ist nicht mehr in deinen Zeichnungen zu finden. Schon seit vielen Monaten nicht mehr.« Celeste klang traurig. »Du bist so an mich gewöhnt, dass du mich nicht einmal mehr siehst. Doch, das ist die Wahrheit. Also lässt du mich hier allein, gelangweilt und vergessen, während du losziehst und dich amüsierst. Ich fühle mich hier wie im Exil, wenn du fortgehst, Charles! Verstehst du das denn nicht?«

				»Du bist nicht allein, Celeste. Die Mädchen sind bei dir … Und ich dachte, du kannst London im Sommer nicht ausstehen?«

				»Zurückgelassen zu werden kann ich noch weniger ausstehen, Charles! Ich hasse es, hier zu warten, während du andere Frauen triffst, sie zeichnest …«

				»Ich habe dir doch gesagt, da …« Charles verstummte, als ein lautes, knirschendes Geräusch zu hören war, und Dimity blickte entsetzt auf die zerdrückte Scherbe eines Tontopfs unter ihrem Schuh hinab. Sie hatte keine Chance, davonzulaufen oder sich zu verstecken, also blieb sie mit gesenktem Kopf einfach stehen. »Mitzy!« Charles’ Gesicht erschien neben dem Türrahmen. »Ist alles in Ordnung?« Dimity nickte stumm und mit flammenden Wangen. »Delphine und Élodie sind unten am Bach«, sagte er. Sie nickte erneut und wandte sich dann hastig ab, nicht um die Mädchen zu suchen, sondern um zu flüchten.

				Spät im August wallte der Nebel vom Meer herein wie eine riesige, sich auftürmende Welle, die über die Klippen schlug und einen knappen Kilometer landeinwärts rollte. Die feinen Wassertröpfchen waren beinahe sichtbar, beinahe groß genug, um sich als Regen niederzuschlagen, aber sie schafften es doch nicht ganz. Das gab es im Sommer selten, aber es war schon vorgekommen, und die ersten zwei Tage lang fanden Élodie und Delphine es herrlich. Sie schlangen sich Decken um die Schultern und spielten Räuber und Gendarm oder Mord im Nebel. Die drei rannten im Garten herum und über die Weiden bis zu den Klippen, erschreckten einander, indem sie plötzlich irgendwo wie aus dem Nichts auftauchten, und kreischten vor vergnüglichem Grusel. Élodie bat Dimity, ihr Geistergeschichten zu erzählen, und lauschte mit großen Augen der Sage von einer ganzen Armee ertrunkener Wikingerkrieger, die von Wareham aus die Angelsachsen in Exeter angreifen wollten, als ihre Schiffe in der Swanage Bay in einem schweren Sturm sanken. Jedes Jahr seit fast tausend Jahren streifen sie an ihrem Todestag über Strand und Klippen, husten Wasser und Seetang und suchen nach ihren Pferden und versunkenen Schätzen, und nach Menschen, denen sie mit ihren Schwertern die Kehle aufschlitzen können! Élodie war wie gebannt, sie krallte sich mit ihren kleinen Fäusten an Dimitys Rock fest, und vor Spannung und Grauen stand ihr der Mund offen. In der feuchten Luft hing ihnen das Haar kraftlos vom Kopf, Worte fielen wie kleine Kiesel von ihren Lippen und trugen kaum ein paar Meter weit. Der Nebel selbst war wie ein Umhang, der die ganze Welt verborgen und mysteriös wirken ließ, doch als der dritte Tag auf diese Weise verging, zeigte all das langsam seine Wirkung.

				Élodie wurde sehr verdrießlich, Delphine still und nachdenklich. Die beiden Mädchen verbrachten immer mehr Zeit im Haus, wo ihnen das Radio etwas vorschwatzte. Delphine saß auf dem Sofa und las einen Roman oder eine Zeitschrift, Élodie versuchte mit konzentriert gerunzelter Stirn am Küchentisch zu zeichnen und verwarf ärgerlich eine Skizze nach der anderen. Wenn Dimity an die Tür klopfte, ließ Celeste sie beinahe erleichtert ein, und ihr Gesicht hatte einen angespannten, ungeduldigen Ausdruck, als müsse sie schon viel zu lange auf etwas Wichtiges warten.

				»Wie lange wird das noch anhalten, dieser … brouillard? Wie sagt man gleich?«, fragte sie.

				»Der Nebel?«

				»Ja. Der Nebel. Ich begreife nicht, wie ihr Leute hier ihn ertragt, ohne verrückt zu werden. Er ist wie der Tod, findest du nicht? Als wäre man bereits gestorben.« Ihre gedämpfte Stimme bebte.

				»Es dürfte nicht mehr lange dauern, Mrs. Aubrey. Eigentlich sollte er sich schon wieder verzogen haben. Normalerweise hält er sich nur im Winter eine ganze Woche.« 

				»Mrs. Aubrey? Ach, Kind, du weißt doch, dass ich das nicht bin. Ich bin nur Celeste, mehr nicht.« Sie wedelte erregt mit einer Hand. »Und trotzdem geht er fort, um zu malen! Was will er denn da draußen malen? Weiß auf Weiß?«, brummte sie. Sie trat ans Fenster und schaute mit verschränkten Armen hinaus. »Alles ist so trübselig«, murmelte sie vor sich hin.

				Die Luft im Haus war abgestanden und verbraucht, und Dimity fand es nicht verwunderlich, dass die Mädchen schwerfällig und müde aussahen. Sie überlegte, ob sie die beiden überreden sollte, ein wenig mit hinaus an die frische Luft zu gehen, aber da streckte sich Celeste nach einem hohen Regal und holte einen Atlas herunter. »Komm, Dimity, ich will dir von einem lebendigeren Land erzählen. Hattest du denn schon einmal von Marokko gehört, ehe du mir begegnet bist?«, fragte sie.

				»Nein, noch nie«, gestand Dimity. Celeste so etwas zu sagen machte ihr nichts aus. Die Frau zeigte sich niemals geringschätzig oder verächtlich wegen Dimitys mangelhafter Schulbildung. Dimity blickte auf die detaillierte Abbildung in dem Buch hinab. Das Bild sagte ihr gar nichts. Sie suchte nach dem vertrauten Umriss von Großbritannien, an den sie sich aus der Schule erinnerte – erst wenn sie ihn gefunden hatte, würde sie sich eine Vorstellung davon machen können, wo auf der Erde Celestes Heimatland liegen mochte. Sie betrachtete die Frau von der Seite. Es erschien ihr geradezu unwirklich, dass jemand von so weit her kam – und dann ausgerechnet nach Blacknowle.

				»Wie haben Sie Mr. Aubrey kennengelernt?«, fragte Dimity.

				»Er kam nach Marokko. Nach Fes, wo ich aufgewachsen bin und mit meiner Familie gelebt habe. Fes war einst eine prächtige Stadt der Gelehrsamkeit und des Handels. Heute ist sie arg heruntergekommen, obwohl die Franzosen bessere Straßen gebaut haben. Aber Charles hat es gerade deshalb so gut gefallen, glaube ich. Der Verfall, das Alter, die ausgebleichten Fassaden der Gebäude. Eines Tages hat er mich auf dem Markt gesehen, als ich zum Basar in der Altstadt ging, um eine neue Matratze zu bestellen. Ist das nicht ein treffendes Bild dafür, wie das Schicksal spielt? Welche Macht es besitzt? Dass just an dem Morgen, an dem Charles vor dem Laden des Matratzenmachers saß und zeichnete, ein Handwerker versehentlich einen Eimer Farbe über das Bett meiner Mutter kippte? Hm? Das war Schicksal, Bestimmung. Er kam nach Marokko, um sich selbst zu finden, und stattdessen fand er mich.«

				»Ja«, sagte Dimity. War es dann auch Schicksal, dass hinter Littlecombe Wasserkresse wuchs und Dimity dorthin ging, um sie zu pflücken, und dass ein großer Mann wie Charles Aubrey sich von all den Häusern auf der Welt ausgerechnet dieses ausgesucht hatte, ausgerechnet hierherkam? Hierher, wo Dimity war. Wo sie schon immer gewartet hatte. Mit einem Schauer hielt sie die Worte Schicksal und Bestimmung an diese Begebenheit, an ihr Leben und ihre Begegnung mit ihm. Sie schienen gut zu passen, und das verblüffte sie.

				Seufzend strich Celeste über die Karte von Marokko mit seinen riesigen, leeren Wüsten und den zwei Bergketten, die sich im Süden durch das Land schwangen. Darauf tippte sie mit dem Zeigefinger.

				»Toubkal«, sagte sie. »Der höchste Berg. Meine Mutter ist in seinem Schatten und in seinem Schutz aufgewachsen. Ihr Dorf ist in die Felsen zu seinen Füßen gebaut, wo der Wind in den Kiefern zu atmen scheint. Es gibt keine bessere Möglichkeit, stets den Weg nach Hause zu finden, als an einem Berg zu leben, sagt sie. Ich war schon zu lange nicht mehr bei ihr, nicht mehr in Fes. Wie gern würde ich sie alle wiedersehen!« Celeste legte die Hand flach auf die Seite und schloss einen Moment lang die Augen, als könnte sie den Herzschlag ihrer Heimat durch das Papier spüren. Dimity fragte sich, ob Blacknowle dieselbe Anziehungskraft der Heimat auf sie selbst ausüben würde, falls sie je fortgehen sollte. Würde sie es lieb gewinnen, wenn sie erst weit weg war, als verliehe die Ferne dem Ort einen Glanz, einen Schimmer, der ihm jetzt völlig fehlte? »Schon viel zu lange. Wenn ich daran denke, wie schön es dort ist, kommt es mir seltsam vor, dass wir uns dafür entscheiden, hier zu sein.« Celeste ließ den Blick über die vier Wände der Küche schweifen. »In Blacknowle«, fügte sie voller Verdruss hinzu. Dimity war plötzlich beunruhigt, eine leise Glocke in ihrem Hinterkopf schrillte warnend.

				In diesem Moment ging die Tür auf, und Charles erschien in einem Nebelschwall. Kleine Tröpfchen hingen in seinem Haar und seiner Kleidung, doch er lächelte.

				»Meine Damen. Wie ist das werte Befinden?«, fragte er fröhlich.

				»Gelangweilt und missgelaunt«, antwortete Delphine, zwar leichthin, und doch hörte Dimity aus den Worten eine Warnung an ihn heraus. Charles blickte von seiner Tochter zu Celeste und bemerkte offenbar deren leeren Gesichtsausdruck.

				»Dann wird euch das vielleicht aufheitern.« Er hielt einen weißen Briefumschlag in die Höhe. »Ich bin im Dorf dem Postboten begegnet. Ein Brief für uns aus Frankreich.«

				»Oh! Dann hat uns die Welt doch noch nicht vergessen?«, rief Celeste aus und entriss ihm den Brief.

				»Von wem ist er? Was steht darin?«, fragte Élodie, als ihre Mutter den Umschlag aufriss.

				»Still, Kind, lass mich lesen.« Celeste blickte stirnrunzelnd auf das Blatt hinab und trat ans Fenster, wo das Licht besser war. »Er ist von Paul und Emilia … Sie sind in Paris«, sagte sie, und ihr Blick huschte rasch über die Seite. »Sie haben sich eine große Wohnung an der Seine genommen und laden uns ein, sie zu besuchen!« Ihre Miene hellte sich auf, als sie Charles ansah, und Dimity spürte, wie ihr sämtliche Luft aus der Lunge wich.

				»Paris!«, japste Élodie aufgeregt.

				»Wir haben nur noch zwei Wochen, bis die Schule wieder anfängt …«, bemerkte Charles und nahm den Brief aus Celestes Hand.

				»Oh, fahren wir trotzdem hin, bitte. Das wäre so schön«, sagte Delphine, ergriff die Hand ihres Vaters und drückte sie. Dimity starrte sie voller Entsetzen an.

				»Aber der Nebel wird sich bald verziehen, ganz bestimmt …«, sagte sie. Niemand schien sie zu hören.

				»Nun?«, sagte Celeste zu Charles und hob mit großen Augen die gefalteten Hände erwartungsvoll an die Lippen. Er lächelte sie an und zuckte mit den Schultern.

				»Dann also Paris«, sagte er. Die Mädchen kreischten vor Freude, und Celeste schlang Charles die Arme um den Hals und küsste ihn. Dimity stand da wie angewurzelt, starr vor Fassungslosigkeit. Es war, als würde sie ertrinken und niemand könne es sehen. Instinktiv war ihr klar, dass sie dieses Mal nicht dazugehören würde.

				Zwei Tage später verschwand der Nebel, ehe die Sonne aufgegangen war. Dimity stieg den Klippenpfad hinauf und starrte aufs Meer. Ihre Augen mussten sich anstrengen, nachdem sie so viele Tage lang kaum weiter hatte schauen können als bis zu ihren Fingerspitzen. Die Farben waren grell, heiter – zitronengelber Sonnenschein, das weite Blau über ihr, die Grün- und Goldtöne der Landschaft voll blühendem Ginster, und all das spiegelte sich verschwommen auf dem Meer. Doch es war zu spät – sie waren schon fort. Littlecombe war leer, und Dimity glaubte zu spüren, wie ihr Herz brach. Aber sie weinte nicht. Sie wollte weinen, denn ihr Geist war so schwer wie nasser Sand – doch wenn sie es versuchte und dem Drang nachgab, kamen keine Tränen. Etwas anderes wartete hinter dem Schmerz des Verlassenseins. Da waren die Ungerechtigkeit eines gebrochenen Versprechens und Verbitterung über die gleichgültige Grausamkeit. Also war es Ärger, der ihre Augen trocken hielt, denn das Leben, in dem sie Dimity zurückgelassen hatten, war jetzt umso schlimmer, da sie ihr gezeigt hatten, wie anders es sein könnte. Die Sonne schien warm, doch für Dimity war der Winter früh hereingebrochen.

				Zach verbrachte zwei stille Tage damit, die Notizen zu ordnen, die er sich seit der Ankunft in Blacknowle gemacht hatte. Er stellte Verbindungen her zwischen einigen Dingen, die ihm schon bekannt gewesen waren, und anderen, die er von Dimity erfahren hatte. Zahlreiche Fakten stimmten überein, aber ebenso viele ihrer Angaben konnte er durch nichts belegen. Etwa ihre Liebesaffäre mit Charles Aubrey. Wenn sie ein so wichtiger Teil seines Lebens gewesen wäre, wie sie behauptete, warum fand sich dann in seiner Korrespondenz keinerlei Hinweis auf diese Affäre? Wie war es möglich, dass sie nichts über das weitere Schicksal seiner Familie wusste oder den Grund, weshalb er sich plötzlich zum Kriegsdienst gemeldet hatte? Wenn sie Charles wirklich so nahegestanden hatte, dass er bereit gewesen war, ihretwegen seine Familie zu verlassen, warum hatte sie dann keine Ahnung, wer Dennis gewesen war? Charakter und Ausdruck von Menschen einzufangen war Aubreys besondere Begabung gewesen, doch offensichtlich nicht bei Dennis. Hatte er ihn absichtlich so dargestellt? Vielleicht hatte er diesen Dennis nicht gemocht oder dessen Gesichtsausdruck aus irgendeinem Grund nicht auf Papier bannen wollen. Vielleicht hatten auch Genies mal einen schlechten Tag, und Aubrey hatte drei derart ähnliche Porträts gezeichnet, weil ihm bewusst gewesen war, dass sie nicht so gelungen waren wie sonst. Andererseits stammten die Porträts womöglich gar nicht von Aubrey selbst.

				Zach dachte an Dimity Hatcher mit ihren schmuddeligen roten Wollhandschuhen, ihren rasch wechselnden Launen, seltsamen Gewohnheiten und dem Blut eines Ochsenherzens unter den Fingernägeln. An ihren Blick hoch zur Decke, als sie beide Geräusche von dort oben gehört hatten. Das war kein gewohnheitsmäßiger Blick gewesen, sondern ein Blick voll Überraschung, ja, Aufregung. Beinahe ängstlich. Er dachte an Hannah, die erst nichts hatte sagen wollen und dann erklärt hatte, dass in dem Haus niemand sonst lebte. Was dann? War dort jemand zu Besuch? Oder gab es etwa einen Poltergeist? Zach wollte Dimity nicht wieder aufregen, indem er erneut Fragen stellte, die zu beantworten sie sich bereits geweigert hatte. Doch zugleich hatte er diese Fragen ständig im Hinterkopf. Sie nagten an ihm, schwerlich zu ignorieren. Er dachte an ihr Erröten, ihren Blick, der nervös hin und her gehuscht war, als er ihr Bilder von Dennis gezeigt hatte. Er dachte an die vielen Stunden, die er in seiner Galerie in Bath vor Delphines Porträt verbracht hatte. Daran, wie lange er von ihr geträumt und versucht hatte, etwas über ihr Schicksal ans Tageslicht zu bringen, das in den Tiefen der Vergangenheit verschüttet war. Und hier war Dimity Hatcher, die sie gekannt hatte, ihre Freundin gewesen und bei der Erinnerung an ihr Schicksal in Tränen ausgebrochen war. Dimity Hatcher, der er versprochen hatte, ihr keine weiteren Fragen über Charles Aubreys ältere Tochter zu stellen.

				Seufzend klappte Zach seine Mappe zu und ging mit entschlossenen Schritten hinaus zu seinem Auto. Er hatte Hannah seit zwei Tagen nicht mehr gesehen, aber ohne Handy-Empfang – keine Anrufe, keine SMS – kam es ihm viel länger vor. Er hatte gehofft, dass sie ihn im Pub aufsuchen würde, aber sie war nicht gekommen. Er fuhr erst nach Wareham, wo es einen kleinen Supermarkt gab, dann hinunter zu ihrem Hof, und parkte vor dem Haus. Auf sein Klopfen reagierte niemand, also ging Zach zum Strand.

				Hannah stand weit draußen am Ende der verborgenen Felszunge, die Arme vor der Brust verschränkt und die Jeans bis zu den Knien hochgekrempelt. Sie trug ein weites blaues Hemd, das den Wind einfing wie ein Segel und sich in ihrem Rücken blähte. Die kräftige Brise peitschte die Wasseroberfläche zu tausend winzigen Wellenkämmen auf und wirbelte salzige Gischt in die Luft. Zach rief nach ihr, doch mit dem Wind in den Ohren hörte sie ihn nicht. Er stellte seine Plastiktüten ab und setzte sich auf einen Felsen, um Schuhe und Strümpfe auszuziehen. Dabei ließ er sie nicht aus den Augen. Er wollte die resolute Linie ihres Rückens zeichnen, die einsame Gestalt, die sich beinahe vor dem weiten Meer verlor, umgeben von unruhigem Wasser, das nur darauf zu lauern schien, dass sie stolperte oder einen einzigen falschen Schritt tat. Sie wirkte unverrückbar und schien zugleich in großer Gefahr zu schweben. Er überlegte, für wen diese Zeichnung sein könnte, und wusste sofort, dass sie nur für ihn selbst wäre, um die schlichte Freude zu bewahren, die er bei ihrem Anblick empfand. Derselbe Grund, aus dem Aubrey seine Frauen gezeichnet hatte, dachte Zach und lächelte bei der Vorstellung, wie Hannah wohl darauf reagieren würde, als »eine seiner Frauen« bezeichnet zu werden. Er tat ein paar vorsichtige Schritte auf den Felsendamm und tat sich schwer damit, dem Boden unter seinen Füßen zu trauen, wenn er ihn nicht sehen konnte. Er breitete die Arme aus, um sich notfalls abfangen zu können, und spürte den Wind zwischen seinen Fingern.

				»Hannah!«, rief er erneut, doch entweder konnte sie ihn immer noch nicht hören, oder sie war zu tief in Gedanken versunken. Zach watete weiter und fluchte, als er sich dicht hinter ihr die Zehen an einer kleinen, verborgenen Stufe stieß. Sie starrte immer noch aufs Meer hinaus, und Zach hielt kurz inne und tat es ihr gleich. Er fragte sich, ob sie immer noch nach Toby Ausschau hielt. Ihre ganze Haltung drückte aus, dass sie warten würde, solange es eben nötig war, und Zach hätte sie am liebsten gepackt und zu sich herumgedreht, um ihre Wacht zu unterbrechen. Ein Lichtblitz zog seinen Blick auf sich. Ein kleines Boot, ein typisches Fischerboot, glitt hundertfünfzig Meter vom Ufer entfernt von Osten nach Westen übers Wasser. Zach hatte es bisher nicht richtig wahrgenommen, doch nun sah er, dass es nur sehr langsam vorankam. Und eine Gestalt an Bord schien die Küste ebenso aufmerksam zu betrachten wie Hannah das Meer. Da war der Lichtblitz wieder – die Sonne, die sich flüchtig auf Glas spiegelte. Ein Fernglas?

				»Ich glaube, der Fischer da draußen steht auf dich«, sagte er dicht an Hannahs Ohr. Sie fuhr zusammen, schnappte nach Luft und wirbelte herum. Dann schlug sie ihm ins Gesicht, nicht besonders hart, aber auch nicht nur spielerisch.

				»Verdammt noch mal, Zach! Schleich dich nicht so an mich heran!«

				»Ich habe nach dir gerufen – mehrmals.«

				»Tja, offenbar habe ich dich nicht gehört«, sagte sie, und ihre Miene wurde weicher.

				»Entschuldigung«, sagte Zach. Er strich mit den Fingern über ihren Unterarm und nahm ihre Hand.

				Hannah wandte sich wieder von ihm ab und schaute dem kleinen Boot nach, das nun doch in Richtung der nächsten Klippe verschwand. Hatte sie also dieses Boot beobachtet und doch nicht auf Toby gewartet? Zach folgte ihrem Blick mit zusammengekniffenen Augen und sah kurz etwas in einem blassen Lila aufleuchten, als sich jemand an Deck bewegte. Die Farbe erinnerte ihn an etwas, aber er kam nicht darauf.

				»Kennst du das Boot da? Ich meine, die Leute darauf?«, fragte er. Hannah wandte sich hastig davon ab und blickte flüchtig zu ihm auf.

				»Nein«, antwortete sie kurz angebunden. »Nein, kenne ich nicht.« Wie um endlich einen Vorwand dafür zu haben, ihm ihre Hand entziehen zu können, schob sie sich das Haar aus dem Gesicht und strich es hinters Ohr.

				»Ich habe ein Picknick mitgebracht. Samt Grill und allem Drum und Dran. Hast du Hunger?«

				»Ich sterbe gleich vor Hunger«, antwortete sie lächelnd. Zach hielt ihr den Arm hin und freute sich, als sie sich bei ihm unterhakte und mit ihm zum Strand zurückging.

				Sie legten den kleinen Einweggrill auf ein paar flache Steine am Strand, jenseits der Muschelschalen und Sepiaschalen, die die Flutlinie markierten. Der Grill stank ein wenig nach Paraffin, als Zach ihn anzündete, und Hannah schüttelte den Kopf.

				»Ich Idiot«, sagte sie.

				»Was ist denn?«

				»Ich hätte uns ein richtiges Feuer machen können. In irgendeinem Schuppen oben liegen sogar Grillrost und Zange.«

				»Gut, dann kümmere ich mich um das hier, und du machst uns da drüben ein richtiges Lagerfeuer. Für später.«

				»Später?«

				»Das kleine Ding hier wird uns nicht warm halten, wenn die Sonne erst untergegangen ist«, erklärte Zach.

				»Also gut. Gib mir den Wein – ich stelle ihn kalt.« Lächelnd streckte Hannah die Hand nach der Flasche aus, trug sie zum Wasser und grub sie bis zum Hals in den feinen Kies ein. Dann schlenderte sie weiter über den Strand und sammelte Treibholz für das Feuer. Der Abend wurde mild, der Wind flaute ab, und kleine Wellen kräuselten sich mit einem leisen Wispern auf dem Kies. Der Himmel war blassgelb, und in diesem gnädigen Licht wirkte alles weicher. Zach wartete, bis die Flammen im Grill zu Glut herabgebrannt waren, und legte dann die Garnelen und Hähnchenschenkel darauf. Sie aßen sie heiß, sobald sie durchgegart waren, und verbrannten sich Finger und Lippen. Ihrer beider Kinne glänzten von Zitronensaft und Fett, und sie tranken den Wein aus Pappbechern.

				Das Treibholz färbte ihr Lagerfeuer grünlich, sodass die Flammen fast unsichtbar waren, während die Sonne noch schien. Doch sobald der Himmel über ihnen dunkel wurde, sahen sie magisch aus, beinahe überirdisch. Zach starrte Funken nach, die hochwirbelten und in der Luft erloschen. Mit Wein im Blut und vollem Bauch erschien ihm die Welt auf einmal sehr friedvoll, als liefe die Zeit langsamer als sonst, oder als spielte hier, in Blacknowle, der Rest der Welt keine so große Rolle mehr. Der Feuerschein fing sich in Hannahs Haar und ließ sie bezaubernder aussehen als je zuvor. Das Kinn auf die Knie gestützt, starrte sie ins Feuer, und Zach glaubte, auch in ihrer Haltung etwas von seiner eigenen friedlichen Stimmung zu erkennen.

				»So etwas habe ich noch nie gemacht«, sagte er.

				»Was denn?« Sie wandte ihm das Gesicht zu und legte die Wange auf die Knie. Hinter ihr ging die schmale, leuchtende Mondsichel auf.

				»Am Strand gegrillt – mit einem richtigen romantischen Lagerfeuer. Das gehört zu den Dingen, die ich schon immer mal tun wollte, aber irgendwie kam es nie dazu.«

				»Sollten auf solchen Listen nicht etwas radikalere Dinge stehen? Wie ein Fallschirmsprung oder Fagott spielen lernen?«

				»Das hier ist doch viel besser, als Fagott spielen zu lernen.«

				»Woher willst du das wissen?« Sie grinste ihn an, rückte dann näher zu ihm heran und lehnte sich an die glatte Seite eines großen Felsbrockens. »Deine Frau ist also kein großer Outdoor-Fan?«

				»Exfrau. Und nein – ganz sicher nicht. Ein Paar Gummistiefel hatte sie, glaube ich, aber die waren nur dazu da, aus dem Haus zu gehen, ohne auf nassen Bürgersteigen auszurutschen. Matsch haben die nie gesehen.«

				»Und haben deine Gummistiefel denn schon Matsch gesehen?«

				»Ich besitze nicht einmal welche. Bitte mach deswegen nicht gleich Schluss mit mir«, sagte Zach lächelnd. Hannah kicherte.

				»So etwas Ähnliches hatte ich mir schon gedacht.«

				»Aber ich glaube, ich könnte mich damit anfreunden. Mit dem Landleben und so weiter. Ich meine, es ist schön hier, nicht? Das muss gut für die Seele sein.«

				»Tja, komm mal an einem Regentag im Januar wieder her, dann werden wir sehen, ob du es noch so schön findest.«

				»Vielleicht werde ich im Januar noch hier sein«, entgegnete Zach. Hannah erwiderte lange nichts darauf, doch dann holte sie tief Luft und atmete ein einziges Wort wieder aus.

				»Vielleicht.« Sie griff nach einem Napfschneckengehäuse und drehte es zwischen den Fingern hin und her. »Wir haben abends oft am Strand gegessen.«

				»Wer – du und Toby?«

				»Die ganze Familie. Meine Eltern, und manchmal sogar meine Großmutter, als ich noch klein war.«

				»Hat sie damals bei euch gewohnt?«

				»Ja. Sie war wie du – ein Stadtkind. Aber sie hat in die Familie eingeheiratet und sich auch in das Leben hier unten verliebt, in diese Küste. Aber das war eine stille Art Liebe. Ich glaube, sie gehörte zu der Sorte Menschen, die das Meer melancholisch macht. Sie ist gestorben, als ich noch ein unausstehlicher Teenager war, deshalb bin ich nie dazu gekommen, sie danach zu fragen.«

				»Ich habe meine Großeltern auch nach so vielem nicht gefragt. Selbst nach wichtigen Dingen nicht. Mein Großvater ist tot, der ist also schon mal vom Haken.«

				»Natürlich – der kaltherzige Großvater, verbittert wegen der Gerüchte über Charles Aubreys unersättliche Gelüste«, sagte Hannah.

				»Du glaubst das keine Sekunde, oder?«

				»Dass du einer von Charles Aubreys unehelichen Enkeln bist?« Sie zog spöttisch eine Augenbraue hoch, und Zach musste lächeln. »Wer weiß?« Hannah schleuderte das flache Schneckengehäuse in die Dunkelheit und ließ sich in seine einladenden Arme sinken. Zach küsste sie auf den Kopf und spürte ihre federnden Locken an seinem Kinn. Ihr Haar duftete nach Meer und Schafwolle, und ihn durchfuhr ein beinahe schmerzhafter Stich von Zärtlichkeit.

				Sie blieben am Strand, bis es stockfinster war, und unterhielten sich über die kleinen Dinge, aus denen ihr Leben bestand, und die großen Dinge, die darüber hereinbrachen und alles andere ins Chaos stürzten. Hannah war gerade dabei, die vielfältigen Probleme zu schildern, die sie seit dem Kauf ihrer kleinen Herde mit den Tieren gehabt hatte, von einem Milbenbefall bis hin zu einem Bock, der einfach kein Schaf bespringen wollte, als sie sich plötzlich unterbrach.

				»Entschuldige. Ich langweile dich bestimmt zu Tode.«

				»Nein, sprich weiter. Ich will alles wissen«, sagte Zach.

				»Wie meinst du das?« Sie rückte ein wenig von ihm ab, um ihm ins Gesicht schauen zu können.

				»Ich meine, dass ich alles über dich wissen will.« Er lächelte.

				»Niemand weiß alles über einen anderen Menschen, Zach«, erklärte sie ernst.

				»Nein. Ansonsten wäre das Leben wohl auch ziemlich langweilig. Immerhin gäbe es dann nichts Geheimnisvolles mehr.«

				»Und du liebst Geheimnisse, nicht wahr?«

				»Wer liebt die nicht?«

				»Aber du bist wild entschlossen, die Wahrheit, wie du das nennst, über Charles Aubreys Zeit hier herauszufinden. Über Dimitys Zeit mit ihm. Wenn das alles kein Geheimnis mehr ist, verliert es dann nicht seinen Reiz?«

				»Kann schon sein«, entgegnete er und wunderte sich darüber, dass sie das gerade jetzt erwähnte. »Aber das ist etwas anderes. Ich habe nicht von Charles Aubrey gesprochen. Sondern von dir, Hannah, und …« Er unterbrach sich und sah hastig auf seine Armbanduhr. »Oh, Mist!« Steif rappelte er sich auf.

				»Was ist?«

				»Heute ist Samstag. Ich bin um elf via Skype verabredet, mit Elise!«

				»Tja, jetzt ist es Viertel vor. Das schaffst du nie.« Hannah stand auf und wischte sich die Hände am Hosenboden ab.

				»Ich muss es versuchen. Ich muss los. Es tut mir leid, Hannah.«

				»Nicht nötig. Ich komme mit«, sagte sie schlicht, drehte sich um und schob mit dem Fuß die glühenden Holzstücke auseinander.

				»Wirklich?«

				»Außer, das ist dir nicht recht.«

				»Doch, natürlich. Danke.«

				Der Pub war so gut wie leer, und als Zach seinen Laptop hochfuhr, schlenderte Hannah zur Bar hinüber und begrüßte Pete Murray, der sich mit einem einsamen Gast auf einem der Barhocker unterhalten hatte. Eigentlich war schon Sperrstunde, doch Pete schenkte Hannah trotzdem einen Wodka ein und stellte ihn vor sie hin.

				»Also, Hannah«, hörte Zach den Wirt sagen. »Wegen deiner offenen Rechnung … Ich muss dich wirklich bitten, die endlich mal zu begleichen.« Hannah nippte an dem Wodka.

				»Das mache ich bald, versprochen«, erwiderte sie.

				»Das hast du vor zwei Wochen schon gesagt. Ich meine, ich war bisher sehr geduldig, aber inzwischen sind über dreihundert Pfund offen …«

				»Ich brauche nur noch ein paar Tage. Bald kommt bei mir Geld rein, ehrlich. Und dann bringe ich es dir sofort vorbei. Du hast mein Wort darauf. Nur noch ein paar Tage.«

				»Na gut – aber länger darf es wirklich nicht mehr dauern. Du bist nicht die Einzige, die einen Betrieb zu führen hat, weißt du?«

				»Danke, Pete. Du bist ein Schatz.« Sie lächelte ihn an und hob das Glas, als wollte sie auf den Wirt trinken, ehe sie es leerte.

				Hannah wartete in taktvoller Entfernung, während Zach, anfangs ein wenig verlegen, Elise erzählte, was er so gemacht hatte, und sie ihm erzählte, was sie alles erlebt hatte – etwa zum ersten Mal Kürbiskuchen gegessen. Dann erzählte er ihr eine Gutenachtgeschichte, obwohl für sie noch gar nicht Schlafenszeit war. Zu der Darstellung gehörten mehrere alberne Stimmen und Soundeffekte. Er war sich bewusst, dass er damit bei der Handvoll Leute im Pub Aufmerksamkeit erregte, aber Elise kicherte begeistert. Solange sie das lustig fand, entschied er, war ihm egal, wie verrückt er sich anhörte. Nachdem sie sich voneinander verabschiedet hatten, kam Hannah herüber und setzte sich zu ihm, und er lächelte verlegen.

				»Entschuldigung«, sagte er.

				»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Sie klingt sehr lieb. Nicht, dass ich eine Expertin in Sachen Kinder wäre.«

				»Ich auch nicht, das kannst du mir glauben. Meine Lernkurve in den letzten sechs Jahren war ungefähr so steil wie ihre.«

				»Tja, ich sollte jetzt gehen. Muss morgen entsetzlich früh raus – die reizenden Leute von der Biosiegel-Zertifizierungsstelle beginnen ihre Überprüfung wohl gern im Morgengrauen.«

				»Oh«, sagte Zach enttäuscht. »Das hört sich wichtig an.«

				»Großer Tag.« Sie nickte. »Willst du mir erst noch dein Zimmer zeigen?« Zach zögerte und warf einen Blick zu Pete Murray hinüber, der an der Ecke der Bar, die ihrem Tisch am nächsten war, ein bereits sehr trockenes Glas polierte. Sein Gesichtsausdruck war vollkommen leer, seine Aufmerksamkeit offenbar ganz aufs Lauschen gerichtet.

				»Hier entlang«, sagte Zach. Er führte sie in den Flur und zur Treppe, dann schaute er über die Schulter zurück. »Tja, jetzt ist es passiert. Ich habe das Gefühl, wenn Pete irgendetwas weiß, weiß es hier praktisch jedermann.«

				»Na und?«

				»Ich weiß nicht – ich hatte den Eindruck, du magst es nicht, wenn andere Leute allzu viel über deine Angelegenheiten wissen.«

				»Was wissen sie denn schon? Ich mache mir keine Gedanken darum, was die von mir denken, falls du das damit meinst. Du siehst doch einigermaßen akzeptabel aus. Gepflegt. Ziemlich jung. Warum sollte ich verheimlichen wollen, dass ich dich abgeschleppt habe?«, entgegnete sie. Zach hob die Schultern, doch er freute sich.

				»Na ja, wenn man es so ausdrückt …« Er öffnete die Tür zu seinem kleinen Zimmer und zuckte innerlich zusammen, weil die abgestandene Luft nach Schlaf und dem künstlichen Zitronenduft des Lufterfrischers auf dem Kleiderschrank roch. Hannah schloss die Tür hinter ihnen. 

				»Gemütlich«, sagte sie und ließ sich mit einem kräftigen Federn auf das mit einer Patchworkdecke abgedeckte Bett sinken.

				»Du hast also mich abgeschleppt, ja?«, fragte Zach. Hannah schob die Finger unter seinen Gürtel und zog ihn aufs Bett.

				»Versuch gar nicht erst so zu tun, als wäre es umgekehrt gewesen. Nicht einmal vor dir selbst.«

				»Das würde ich nie wagen.« Sie liebten sich fast ohne Vorspiel, entschlossen und konzentriert. Hannah verschränkte die Füße auf seinem Rücken und bog den Oberkörper weit von ihm zurück. In Zachs Augenwinkeln tanzten schwarze Pünktchen, und während er gerade erst zu Atem kam, löste Hannah sich schon aus seinen bleiernen Gliedern, stand auf und zog ihre Jeans wieder an.

				»Ich muss jetzt wirklich gehen.« Sie band sich das Haar zu einem Pferdeschwanz zurück.

				»Geh noch nicht. Bleib ein bisschen. Oder die ganze Nacht.«

				»Ich kann nicht, Zach. Ich muss morgen in aller Frühe zur Prüfung auf dem Hof antreten.«

				»Ich bin also nur eine schnelle Nummer, ja?« Zach fuhr sich mit den Händen durchs Haar und grinste sie an.

				»Aber eine überaus vergnügliche.« Hannah warf ihm einen kurzen Blick zu, beugte sich dann über ihn und küsste ihn auf den Mund.

				»Bis später. Und danke – genau das habe ich gebraucht.« Sie lächelte verschmitzt, und er blieb allein zurück, noch in seinem Hemd, an dem nun lose Fäden baumelten, wo zwei der Knöpfe abgerissen waren.

				»Entschuldigt sich nicht mal«, brummte er vor sich hin und fragte sich kurz, ob er denn auch genau das gebraucht hatte. Ziemlich nah dran, befand er schließlich.

				Am folgenden Nachmittag machte Zach sich auf den Weg zu Dimity und fragte sich, ob sie wohl bereit wäre, sich von ihm zeichnen zu lassen. Er wollte versuchen, den Geist jugendlicher Schönheit einzufangen, der noch immer aus all ihren Falten und Runzeln hervorschimmerte, und den Ausdruck ihrer Augen, die so oft in andere Welten, andere Zeiten blickten. Doch sie war es gewöhnt, sich von Aubrey gezeichnet zu sehen, und ihre Reaktion auf Zachs Arbeit könnte den empfindlichen neuen Funken der Kreativität, den er so sorgsam hegte, erlöschen lassen. Zachs Blick schweifte den Hügel hinab, dorthin, wo Blacknowle auslief und in einer unattraktiven Häuserreihe aus den Sechzigern endete. Ein farbiger Klecks zwischen den Zaunlatten des vordersten Gartens fiel ihm ins Auge, und diesmal erkannte er es sofort. Dieses blasse Lila. Zach sah Kopf und Schultern eines kräftigen Mannes über den Zaun aufragen, groß und stämmig mit einem Specknacken, ein Fass von einem Kerl. Er trug das lange braune Haar aus dem Gesicht zurückgebunden, und ein ungepflegter Bart verhüllte sein Doppelkinn. James Horne, einer der beiden Brüder, die in Blacknowle einen so schlechten Ruf hatten. Er sprach mit jemandem, der hinter dem Zaun verborgen war, und es handelte sich offensichtlich um ein sehr ernstes Gespräch. Der Mann machte ein finsteres Gesicht und unterstrich einige Worte mit ausgestrecktem Zeigefinger. Trotzdem drang seine Stimme nicht einmal bis zu Zach herüber. Offenbar beobachtete er da eine sehr leise Auseinandersetzung.

				Er wusste, dass er nicht hinschauen sollte, für den Fall, dass James Horne aufblickte und ihn bemerkte. Gerade jetzt würde er sich bestimmt ungern beobachtet fühlen oder gestört werden. Zach ging so schnell wie möglich weiter und tat so, als hätte er gar nichts gesehen außer der Straße vor seinen Füßen. James Horne war nicht nur groß und massig, er sah auch nicht gerade freundlich aus. In diesem Moment war die Auseinandersetzung vorbei, und der Mann im fliederfarbenen Sweatshirt wandte sich halb um und sah der Person nach, die der Zaun verborgen hatte. Zach starrte demonstrativ geradeaus, als er am Haus vorbei zum Fußweg nach The Watch ging. Aus sicherer Entfernung blickte er über die Schulter zurück und entdeckte zu seiner Überraschung Hannah, die mit steifen Armen und zornig geballten Fäusten in die Gegenrichtung davonstapfte.

				Zach kehrte um und joggte ein Stück, um sie einzuholen.

				»Hannah, warte!« Sie wirbelte herum, und Zach erschrak über ihren Gesichtsausdruck. Sie sah furchtbar wütend aus und gleichzeitig verängstigt. Als sie ihn entdeckte, blinzelte sie, und ihre Lippen zuckten zwar, doch sie brachte offenbar kein Lächeln zustande.

				»Zach! Was tust du denn hier?«

				»Ich wollte gerade zu Dimity. Ist alles in Ordnung? Was war denn da los?«

				»Ja, alles okay. Ich war nur … Bist du auf dem Weg zum Pub?«

				»Nein. Ich will zu Dimity, wie gesagt … Aber ich gehe gern mit, wenn du …«

				»Gut. Gehen wir.«

				»Das war doch James Horne, oder nicht?«

				»Wer?«

				»Der Mann, mit dem du gerade gesprochen hast. Das war James Horne.«

				»Du lernst also schon die Einheimischen kennen«, brummte sie und ging mit schnellen Schritten neben ihm her.

				»Er war vor Kurzem abends im Pub und hat sich mit Pete angelegt. Na ja, sein Bruder jedenfalls. Und ich dachte, ich hätte ihn auf dem Fischerboot gesehen, das du neulich vom Felsendamm aus beobachtet hast«, sagte Zach. Hannah machte ein finsteres Gesicht, sah ihn jedoch nicht an.

				»Gut möglich, dass du ihn auf einem Boot gesehen hast. Immerhin ist er Fischer.«

				»Gerade eben sah es aus, als hättet ihr Streit.« Zach musste sich beeilen, um mit Hannahs unerbittlichem Tempo mitzuhalten. Sie ignorierte seinen letzten Satz. »Hannah, jetzt warte doch.« Er nahm sie beim Arm und hielt sie fest. »Ist wirklich alles in Ordnung? Er hat dich doch nicht – bedroht, oder? Schuldest du ihm vielleicht Geld?«

				»Nein, verdammt noch mal! Und wenn es so wäre, würde ich ihn wohl kaum besuchen gehen, oder?«

				»Schon gut! Entschuldigung.«

				»Ach, vergiss es einfach, Zach. Es ist nichts.« Sie ging weiter.

				»Nichts stimmt offensichtlich nicht …«, begann Zach, doch der Blick, den sie ihm zuwarf, ließ ihn verstummen. »Also schön. Ich wollte dir ja nur helfen.«

				»Du kannst mir helfen, indem du mir ein Bier spendierst und dir keine Gedanken um James Horne machst.«

				»Gut! Wie ist denn die Prüfung heute Morgen gelaufen?« Endlich verlangsamte Hannah ihren Schritt. Sie hatten den Pub schon fast erreicht, und sie blieb stehen, um aufs Meer hinabzuschauen und auf ihren Hof. Ihre Wangen waren gerötet, und ihre Nasenflügel blähten sich leicht, als sie tief durchatmete. Einen Moment lang schien sie ganz in Gedanken verloren, doch dann lächelte sie. Aus diesem Lächeln sprach aufrichtige Freude.

				»Sie ist gut gelaufen«, sagte sie, und sie gingen hinein.

				Bei einem Glas Bier erzählte sie ihm von der Inspektion, doch er ertappte sich dabei, dass er nur mit halbem Ohr zuhörte. Immer wieder lenkte ihn der Gedanke an James Horne ab und die Frage, warum sie Zach nicht sagen wollte, was sie mit Horne zu tun hatte. Er rief sich ins Gedächtnis, wie sie am Ende des Felsendamms gestanden hatte, während Hornes Boot – Zach war sicher, dass es seines gewesen war – langsam durch die Bucht getrieben war. Er dachte an den Lichtblitz, den er gesehen hatte, als schaute jemand an Bord durch ein Fernglas. Auf Hannah, die wie eine Markierung das Ende des unsichtbaren Damms anzeigte. Diese Gedanken bereiteten ihm Sorgen, doch er konnte sie nicht abschütteln. Ein ungutes, geradezu scheußliches Gefühl setzte sich tief in ihm fest und wurde beständig stärker.

				Erst später am Nachmittag machte Zach sich wieder auf den Weg zu seinem verschobenen Besuch bei Dimity Hatcher. Wie er es ihr versprochen hatte, stellte er keine Fragen über die Aubreys. Stattdessen unterhielten sie sich über seine eigene Vergangenheit, seinen Werdegang, seine Familie, und dabei kamen sie unweigerlich auf die Frage seiner Abstammung zu sprechen. Dimitys Stimme klang auf einmal zurückhaltend, beinahe verstohlen, als sie sich nach seiner Großmutter erkundigte.

				»Dieser Sommer, in dem Ihre Großmutter hier war – das war 1939, oder? Tja, das war der Sommer, in dem Charles und ich endlich zusammen waren, wissen Sie? Meinen Sie nicht, dass ich es gewusst hätte, wenn da noch eine andere Frau im Spiel gewesen wäre?« Mit Daumen und Zeigefinger zupfte sie an einem losen Faden an ihrem Handschuh.

				»Ja, da haben Sie wohl recht«, entgegnete Zach und dachte bei sich, dass es einem Mann wie Charles Aubrey nicht schwergefallen sein dürfte, eine Frau glauben zu lassen, dass sie die Einzige sei.

				»Wie war Ihr Großvater denn so? War er ein starker Mann?«

				»Ja, ich denke schon.«

				»Stark genug, um eine Frau an seiner Seite zu halten?«

				Zach stellte sich seinen Großvater vor, der sonntags nach dem Mittagessen stundenlang mit der Zeitung auf den Knien dasaß und niemanden auch nur einen Blick hineinwerfen ließ, ehe er nicht das Kreuzworträtsel gelöst hatte. Er versuchte sich zu erinnern, ob er je Gesten der Zärtlichkeit oder Zuneigung zwischen seinen Großeltern beobachtet hatte, doch je länger er darüber nachdachte, desto mehr wurde ihm bewusst, wie selten die beiden sich auch nur im selben Raum aufgehalten hatten. Wenn er im Wohnzimmer saß, war sie in der Küche. War er im Garten, ging sie hinauf in ihr Ankleidezimmer, um ihr Aubrey-Bild zu betrachten. Beim Abendessen saßen sie sich an den entfernten Enden eines gut zwei Meter langen Tisches gegenüber. Es konnte doch aber nicht immer so gewesen sein? Gewiss war diese Distanz zwischen ihnen über sechzig lange Ehejahre gewachsen.

				»Sagen Sie mir nur eines«, unterbrach Dimity seine Gedanken. »Wenn Ihr Großvater wirklich geglaubt hätte, dass sie eine Affäre mit meinem Charles hatte, warum um alles in der Welt hat er sie dann trotzdem geheiratet?«

				»Nun ja, weil sie schwanger war, nehme ich an. Deshalb mussten sie die Hochzeit vorziehen.«

				»Also muss er geglaubt haben, dass das Baby von ihm war.«

				»Zunächst, ja. Nehme ich an. Außer, er wollte sich einfach – ehrenhaft verhalten.«

				»War er denn so ein Mann? Einer von der ritterlichen Sorte? Von denen habe ich in meinem Leben herzlich wenige kennengelernt.«

				»Nein, das würde ich so nicht sagen … Aber er könnte es getan haben, um sich moralisch überlegen zu fühlen, Sie wissen schon.«

				»Sie meinen, um sie zu bestrafen?«, fragte Dimity.

				»Na ja, nicht direkt …«

				»Aber das wäre eine Strafe gewesen. Wenn er es gewusst hätte, und sie wusste, dass er es wusste. Welche bessere Möglichkeit hätte es gegeben, sie jeden Tag ihres Lebens daran zu erinnern und sie dafür leiden zu lassen, als sie zu heiraten?«

				»Also, falls das sein Plan war, dann ist der Schuss nach hinten losgegangen. Sie hat nie ein Geheimnis daraus gemacht, wie stolz sie auf die Verbindung zu Charles Aubrey war. Auf die skandalösen Gerüchte.«

				»Tja, das war eben Charles. Wenn sie …« Dimity unterbrach sich, und ihre Miene drückte plötzlichen Schmerz aus, der ihr kurz die Sprache raubte. »Wenn sie ihn wirklich geliebt hat, dann wäre sie stolz darauf gewesen und hätte sich dessen nie geschämt.« Sie senkte den Kopf und rieb mit dem Daumen die Handfläche der anderen Hand. »Also stimmt es vielleicht doch. Vielleicht hat sie ihn tatsächlich geliebt.«

				»Aber ich bin sicher …« Zach nahm eine von Dimitys rastlosen Händen und drückte sie. »Ich bin sicher, dass er Sie deshalb nicht weniger liebte. Selbst wenn sie ihn geliebt hat, so könnte es doch unerwiderte Liebe gewesen sein. Gut möglich, dass er sich gar nichts aus ihr gemacht hat«, sagte er und empfand es als eigenartigen Loyalitätskonflikt, so von seiner Großmutter zu sprechen, die er sehr gern hatte.

				Zach blieb an dem Gedanken hängen, dass Aubrey die Art Mann gewesen sei, auf den Frauen stolz waren. Er versuchte sich zu erinnern, ob Ali jemals stolz auf ihn gewesen war – stolz darauf, seine Geliebte, seine Frau zu sein. Doch augenblicklich stand ihm ihre stete Enttäuschung vor Augen. Dieses langsame Ausatmen durch die Nase, wenn sie sich seine Schilderung irgendeines Missgeschicks anhörte oder einer weiteren versäumten Gelegenheit. Die Falte zwischen ihren Augenbrauen, die er oft sah, wenn er sie dabei ertappte, wie sie ihn musterte. Mit leisem Entsetzen wurde ihm klar, dass er genau diesen Ausdruck auf dem Gesicht seiner Mutter gesehen hatte, ehe sie gegangen war. Wenn sein Großvater seinen Vater wegen irgendeiner Kleinigkeit kritisiert hatte, und auch, als sie vor vielen Jahren zu dritt kreuz und quer durch Blacknowle gestreift waren, während sein Vater vergeblich nach Antworten suchte. Lag das also im Blut? Würden Männer wie Aubrey solche wie die Gilchrists immer als armselige Alternative erscheinen lassen? Zach fand diese Vorstellung erschreckend – dass er die Frauen in seinem Leben unweigerlich enttäuschen würde, Hannah eingeschlossen.

				»Haben Sie diesmal denn gar keine Bilder mitgebracht?«, fragte Dimity, als Zach aufstand, um zu gehen. »Bilder von mir?« Ihre Augen glitzerten beinahe hungrig.

				»Doch, aber ich dachte, diesmal wollten wir über etwas anderes sprechen?«

				»Ach, Bilder will ich immer sehen. Das ist, als wäre er wieder hier bei mir.« Zach kramte in seiner Tasche und holte die letzten Bilder hervor, die er ausgedruckt hatte. Es waren mehrere Zeichnungen und ein großes Ölgemälde, das eine Menschenmenge zeigte, von einer leichten Staubwolke umgeben. Hinter den Leuten ragten blau-rote Berge auf, der staubige Boden war bräunlich und orange dargestellt, der Himmel eine riesige, klare Fläche in Grün, Weiß und Türkis. Die Menschen waren in lose Gewänder gehüllt, einige Frauen auch verschleiert, sodass nur ihre Augen zu sehen waren. In einer Ecke stand eine Frau mit locker hochgestecktem Haar und mehreren Perlenketten um den Hals. Ganz ruhig und gelassen stand sie da, das Gesicht dem Betrachter zugewandt. Sie trug keinen Schleier, und ihre kräftig mit Khol umrandeten Augen wirkten katzenartig. Sie trug einen himmelblauen Kaftan, und er blähte sich in einer heißen Brise, die man beinahe spüren konnte. Der Stoff schmiegte sich eng an ihre Oberschenkel und Hüften. Das war nicht die Mitzy, die Zach von früheren Porträts kannte, und erst recht nicht die Mitzy, die nun vor ihm stand. Das war eine märchenhafte Version der Frau, eine Wüstenprinzessin, deren Gesicht sich von der Menge abhob wie eine einzelne Blüte auf einer grünen Wiese. Das Bild trug den Titel Berbermarkt und hatte bei einer Auktion in New York vor acht Jahren den höchsten Preis erzielt, der je für ein Aubrey-Bild gezahlt worden war. Der Grund dafür war leicht zu erkennen. Das Gemälde war wie ein Fenster zu einer anderen Welt.

				Zach reichte es Dimity. Sie griff mit einem leisen Aufschrei danach, hielt es sich dicht vors Gesicht und atmete tief ein, als könnte sie die Wüstenluft daran riechen.

				»Marokko!«, sagte sie mit seligem Lächeln.

				»Ja«, bestätigte Zach. »Ich habe auch ein paar Zeichnungen von Ihnen in Marokko, falls Sie sie sehen möchten … Haben Sie denn keine Abbildungen davon? In Büchern oder aus dem Internet ausgedruckt? Kopien, die Sie sich ansehen können?« Dimity schüttelte den Kopf.

				»Es erschien mir unanständig, mich so anzustarren. Eitel, könnte man sagen. Und natürlich ist es nie dasselbe wie ein Original … Zu wissen, dass man etwas in Händen hielt, was seine Hände zuvor berührt haben. Dieses Bild habe ich nicht mehr gesehen, seit er es gemalt hat. Und selbst damals habe ich es nicht fertig gesehen.«

				»Tatsächlich? Warum nicht?«

				»Charles …« Ein Schatten trübte ihre Freude. »Charles ist nach London gefahren, um es zu vollenden, als mein Teil daran erfüllt war. Er hatte dort – noch anderes zu tun.« Sie betrachtete das Bild von sich ganz genau und lächelte wieder. »Das war das erste Mal, wissen Sie?«, fragte sie verschwörerisch.

				»Ach?«

				»Da waren wir zum ersten Mal – zusammen. Wie Mann und Frau, meine ich. So, wie es sein sollte. Als uns zum ersten Mal bewusst wurde, wie verliebt wir waren. Ich war nie wieder dort. In Maroc. Manche Erinnerungen sind zu kostbar, um sie aufs Spiel zu setzen. Wissen Sie, was ich meine? Ich will, dass es dort immer so ist wie jetzt, in meinem Kopf.«

				»Ja, das verstehe ich.« Zach war überrascht, das französisch ausgesprochene Wort Maroc aus ihrem Mund zu hören. »Wie lange waren Sie mit ihm dort?«

				»Vier Wochen. Die schönsten vier Wochen meines Lebens«, antwortete sie.

				Dimity schloss die Augen und sah ein so starkes Licht, dass alles rot zu glühen schien. Das war ihr erster Eindruck von der Wüste gewesen, das Erste, woran sie sich erinnerte. Und der Geruch, der Geschmack der Luft. Ganz anders als die Luft in Dorset – so anders fühlte sie sich in der Kehle an und in ihrer Nase, so neuartig füllte sie ihre Lunge und strich ihr durch das Haar. Sie konnte die sengende Hitze auf der Haut spüren, obwohl sie an ihrem eigenen Küchentisch saß und die Kante der klebrigen Linoleumtischplatte sich in ihre Handballen drückte. Sie versuchte, die richtigen Worte zu finden. Worte, die irgendwie all das vermitteln konnten, was sie gesehen und gespürt und gerochen hatte, um es wieder zum Leben zu erwecken. Langsam atmete sie ein, und Valentinas Stimme hallte zornig die Treppe herunter. Marokko? Wo zum Teufel soll das denn sein? Plötzlich sah sie Valentinas blutunterlaufene Augen und den verwirrten Blick vor sich, mit dem ihre Mutter zu ergründen versuchte, wie viel eine solche Reise wohl wert war. Und wie, in Gottes Namen, ist es überhaupt dazu gekommen? Sie fragte sich, ob es ihre Mutter gewesen war, die diese Reise mit einem Fluch belegt hatte. Hatten Valentinas Neid und Bosheit die vier schönsten Wochen ihres Lebens zugleich zu den schlimmsten gemacht?
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				Dimity wartete. Sie wartete darauf, dass Charles Aubrey und seine Familie zurückkehrten, und das Warten ließ ihr den Winter länger denn je erscheinen. Dimity verbrachte ihn allein. Wilf arbeitete immer mehr, gemeinsam mit seinem Vater und seinen Brüdern, und sie trafen sich nur noch selten. Wenn sie sich sahen, war er so herzlich und begierig wie stets, aber Dimity war abgelenkt, mit den Gedanken nur halb bei ihm, und oft ging er frustriert wieder nach Hause. Dimity streifte über die Klippen, den Strand, die Hecken entlang. Sie pflückte Körbe voll glatter, weißer Wiesenchampignons und ging damit von Tür zu Tür, um ein paar Pennys zu verdienen. Sie trieb sich im Dorf herum, weil sie die Gesellschaft anderer Menschen vermisste, doch mehr denn je fiel ihr auf, wie die Blicke der Leute über sie hinwegglitten, kalt und abweisend. Niemand beachtete sie so wie Charles.

				Sie kamen später als üblich, erst Anfang Juli. In den letzten beiden Juniwochen sah Dimity viermal täglich nach, ob sie noch nicht in Littlecombe eingetroffen waren. Grauen und Sorge lagen ihr wie ein schwerer Stein im Magen, sodass sie kaum etwas essen oder klar denken konnte. Valentina schüttelte sie, beschimpfte sie ständig und versetzte ihr einen Stoß, dass sie sich den Kopf an der Wand aufschlug, als sie einmal die Kartoffeln auf dem Herd stehen ließ, bis alles Wasser verkocht war. Sie zwang sie, ein Tonikum aus Eichenrinde zu trinken, damit sie Appetit bekam, weil Dimitys knöcherne Schlüsselbeine hervorstanden und ihre Wangen hohl und fahl waren.

				»Bis zu diesem Winter hast du jünger ausgesehen, als du warst, Mitzy. Besser, das bleibt so. Kein Mann wird dich wollen, wenn du vor der Zeit alt aussiehst.« Stirnrunzelnd presste sie den Becher mit dem bitteren Tonikum an die widerwilligen Lippen ihrer Tochter. »Marty Coulson hat neulich schon nach dir gefragt. Was sagst du dazu?«, fragte sie knapp und besaß immerhin noch so viel Anstand, den Blick abzuwenden, als Dimity begriff, was damit gemeint war, und entsetzt die Augen aufriss. Dimity gab einen erstickten Laut von sich und brachte kein Wort heraus. Barsch erklärte Valentina: »Wir müssen alle von irgendetwas leben, Mitzy. Du hast nicht umsonst so ein Gesicht, und wenn dein Künstler dieses Jahr nicht auftaucht … Tja, dann wirst du eine andere Möglichkeit finden müssen, damit Geld zu verdienen.«

				Es war warm und sonnig an dem Vormittag, als sie endlich kamen. Dimity saß auf einem Weidetor westlich von Littlecombe, als sie den Kalkstaub der trockenen Schafwäsche über dem Weg aufwirbeln sah – die Staubwolke kündigte an, dass jemand kam. Als der blaue Wagen vor dem Haus hielt, wurde ihr ganz schwach vor Erleichterung, sodass sie vom Tor rutschte und auf dem staubigen Boden davor hocken blieb. Sie war wie gelähmt vor Freude, und es überraschte sie nicht, dass sie Tränen auf ihren Wangen spürte. Mit schmutzigen Händen wischte sie sie ab und ging auf das Haus zu. Sie sah Élodie und Delphine mit einem weiteren Mädchen, das sie nicht kannte, durchs Gartentor hinaus- und den Pfad zum Strand entlangrennen. Élodie war wieder ein ganzes Stück gewachsen, und Delphines Haar war viel länger. Ihr ganzes Erscheinungsbild belegte die Vielfalt der schönen und neuen Dinge, die sie seit ihrem letzten Besuch hier erlebt und gesehen hatten, während Dimity dieselbe geblieben, stehen geblieben war. Sie sah ihnen nach, bis die drei zierlichen Gestalten verschwunden waren, und ging dann zur Küchentür. Alles Blut schoss ihr in den Kopf, sodass sie durch das Rauschen in ihren Ohren fast nichts anderes mehr hören konnte.

				In diesem Moment trat Celeste aus der Tür, sah sie und blieb stehen. Die Frau aus Marokko presste die Lippen zusammen, und Dimity glaubte, einen gereizten Ausdruck über ihr Gesicht huschen zu sehen, gefolgt von einer Art Resignation und schließlich einem Lächeln.

				»Mitzy. Noch ehe das Teewasser kocht«, sagte sie, fasste Mitzy bei den Oberarmen und küsste sie auf beide Wangen. »Wie geht es dir? Und deiner Mutter?«

				»Sie kommen so spät«, murmelte Dimity, und Celeste warf ihr einen verwunderten Blick zu.

				»Tja, wir hatten überlegt, ob wir dieses Jahr überhaupt hierherkommen oder lieber ein Haus in Italien nehmen sollten oder vielleicht in Schottland. Aber die Mädchen wollten unbedingt an diesen Strand, und Charles hatte so viel zu tun, dass er zu spät daran gedacht hat, etwas anderes zu arrangieren, also – sind wir wieder da.« Sie bat Dimity nicht herein, bot ihr keinen Tee an. »Wir bleiben wahrscheinlich nicht den ganzen Sommer. Das hängt ganz vom Wetter ab.« In diesem Moment kam Charles mit einer Reisetasche in jeder Hand vom Auto herüber, und Dimity fuhr zu ihm herum.

				»Mitzy! Wie geht es dir, Liebes? Kannst es wohl kaum erwarten, Delphine zu sehen?« Er eilte an ihr vorbei, hielt nur kurz inne, um sie flüchtig auf die Wange zu küssen, und stieg dann mit dem Gepäck die Treppe hinauf. Dimity schloss die Augen und drückte ihre Hand auf die Stelle ihres Gesichts, die seine Lippen berührt hatten. Der Kuss fuhr ihr wie ein Blitz heißer Freude bis hinab in den Bauch. Als sie die Augen öffnete, beobachtete Celeste sie aufmerksam, und ein Ausdruck, der abschätzend und vage argwöhnisch wirkte, huschte über ihr Gesicht. Dimity errötete und überlegte fieberhaft, was sie sagen sollte, doch ihr Kopf blieb leer.

				»Nun«, sagte Celeste schließlich. »Die Mädchen sind schon zum Strand hinuntergegangen. Delphine hat eine Freundin eingeladen, die diese Woche mit uns verbringen wird. Geh doch zu ihnen und sag Hallo.«

				Dimity tat wie geheißen, aber ihr wurde sofort klar, dass es diesmal nicht dasselbe sein würde – wegen Delphines Freundin waren sie nun zu viert. Das Mädchen hieß Mary. Sie hatte hellblondes Haar, das sehr erwachsen frisiert und in Wellen gelegt war, und blaue Augen, die belustigt blitzten, als sie Dimitys abgerissene Kleidung und ihre nackten Füße sah. Trotz Delphines herzlicher Begrüßung hatte Dimity augenblicklich das Gefühl, dass sie nicht willkommen war. Mary hatte eine Bluse aus zarter, himbeerfarbener Seide an, die in der Brise flatterte. Sie trug glitzernden Schmuck und einen Hauch Farbe auf den Lippen.

				»Hallo, Mitzy!«, rief Élodie, die auf dem Sand Räder um sie herum schlug. »Sieh dir nur Marys Armband an – ist es nicht wunderhübsch?« Mit hochmütigem Lächeln streckte Mary das Handgelenk aus, und Dimity stimmte zu, dass das Armband sehr hübsch war. Sie fing Delphines Blick auf und sah ihre Freundin erröten und unbehaglich von einem Fuß auf den anderen treten. In Marys Gegenwart wollte Delphine kein Mädchen sein, das etwas in den Hecken sammelte und die Namen der Pflanzen lernte. Vor Mary wollte sie ein Mädchen sein, das einen Filmstar heiraten könnte. Dimity dachte sich eine Besorgung aus, die sie zu erledigen habe, und als sie sich abwandte, hörte sie das blonde Mädchen verächtlich fragen: »Du meine Güte, glaubst du, ich mache ihr Angst? Ob sie überhaupt schon mal ein Bettelarmband gesehen hat?«

				»Sei nicht gemein«, schalt Delphine, klang dabei aber nicht besonders empört.

				»Daddy hat gesagt, dass sie dieses Dorf in ihrem ganzen Leben noch nicht verlassen hat. Kannst du dir vorstellen, wie langweilig das sein muss?«, bemerkte Élodie.

				»Élodie, hör auf damit«, fauchte Delphine ihre Schwester an. Dimity floh und hörte nichts mehr.

				In dieser Woche gingen die Mädchen sich aus dem Weg, und obgleich Dimity vor Ungeduld brannte und sich so sehr nach einem Besuch in Littlecombe sehnte, war sie zu verängstigt und verärgert über Celestes kühlen Empfang, um hinzugehen, wenn Delphine nicht dort war. Sie sah die drei Mädchen oft am Strand und im Dorf und mehr als einmal unten auf der Southern Farm, wo sie Christopher Brock, dem Sohn des Bauern, schöne Augen machten. Mary zwirbelte ihr Haar zwischen den Fingerspitzen, warf sich in Pose und lächelte affektiert und dümmlich. Doch es war Delphine, die den jungen Mann offenbar mit einem Wort oder einem Blick beeindrucken konnte. Wenn sie mit ihm sprach, senkte er den Kopf und lächelte schüchtern, und einmal war Dimity nah genug dran, um sehen zu können, wie ihm die Röte in die Wangen stieg. Delphines Freundin lachte wie ein Häher, als sie es sah, und wollte sich nicht anmerken lassen, dass sie das traf, doch Dimity lächelte in ihrem Versteck und sah zu, wie Mary ihren Stolz herunterschlucken musste.

				Nach acht Tagen dachte Dimity daran, doch wieder hinzugehen, da Mary inzwischen abgereist sein sollte. Eines Nachmittags war sie gerade im Abtritt, umgeben vom süßlichen Gestank der Grube und summenden Insekten, zerriss Zeitungen zu langen Rechtecken, hängte sie an den Haken und verteilte Holunderzweige gegen die Fliegen, als sie Valentina von der Hintertür rufen hörte. Dimity hatte gerade von der Innentoilette von Littlecombe geträumt, mit dem Wassertank hoch oben an der Wand, einer Messingkette, mit der man das Wasser zum Spülen laufen ließ, und Rollen von weichem Toilettenpapier. Kein derber Holzsitz mit gärender Jauche darunter. Man musste auch nicht erst den Deckel hochklappen und nach den dicken, braunen Spinnen suchen, die sich darunter versteckten und sie erschreckten, wenn sie nicht aufpasste. Valentina rief wieder nach ihr.

				»Was ist, Ma?«, rief Dimity, ließ die Tür des Abtritts hinter sich zuschlagen und ging über den unordentlichen Hinterhof. Zu ihrer Überraschung erschienen Élodie und Delphine an der Ecke des Häuschens und blickten sich neugierig um. Dimity blieb stehen wie erstarrt. »Was macht ihr denn hier?«, stieß sie entsetzt hervor. Die Mädchen hielten inne, und Delphine lächelte unsicher.

				»Wir wollten zu dir …«, sagte sie. »Ich … Wir haben dich schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Drüben, meine ich. Hättest du Lust, wieder mit mir sammeln zu gehen?« Dimity war überrascht, denn sie wussten doch beide, warum sie nicht mehr zu Besuch gekommen war – es hatte sich herausgestellt, dass Dimity nur eine Ersatzfreundin war, auf die man zurückgriff, wenn keine bessere Alternative zur Verfügung stand. Eine heftige Abneigung gegen Delphine flammte plötzlich in ihr auf.

				»Ich habe zu viel zu tun. Ich mache hier keinen Urlaub, weißt du? Ich muss meiner Mutter helfen und meine Arbeit verrichten wie immer.«

				»Ja, natürlich. Aber …«

				»Ich nehme an, euch ist ein wenig langweilig, jetzt, da Mary weg ist«, sagte sie.

				»O ja, sehr langweilig«, sagte Élodie. Dimity betrachtete das jüngere Mädchen mit dem hübschen, verdrießlichen Gesicht. Doch sie sah keine Abscheu darin, keinen Hohn. Élodies Worte waren nur eine Feststellung, gedankenlos, aber sachlich. Delphine errötete und machte ein betroffenes Gesicht.

				»Ich wollte dich nicht links liegen lassen! Wirklich nicht. Es war nur ein bisschen schwierig, solange Mary da war – ich musste sie unterhalten, verstehst du? Ich war ihre Gastgeberin, und sie wollte uns lieber für sich haben. Das verstehst du doch, oder nicht?«, erklärte sie. Dimity spürte, wie ihr Herz weicher wurde, doch sie war noch nicht völlig bereit, Delphine zu vergeben. »Es war doch nur eine Woche«, fuhr Delphine fort. »Jetzt ist sie wieder nach Hause gefahren, und wir haben noch den ganzen restlichen Sommer zusammen.«

				Dimity überdachte diese Entschuldigung und war nicht sicher, wie sie darauf reagieren sollte. Dass sich jemand bei ihr entschuldigte, hatte sie noch nicht allzu oft erlebt.

				Élodie seufzte, schob die Hände in die Hosentaschen und schwang ungeduldig die Hüften hin und her. »Können wir nicht hineingehen und Tee trinken?«, schlug sie vor. »Meinst du, deine Mutter hat schon welchen gemacht? Ich glaube, sie war gerade sehr schlecht gelaunt.«

				»So ist sie eben«, erwiderte Dimity knapp. Im Lauf der letzten zwei Jahre hatte sich ihre Darstellung von Valentina als herzliche, fürsorgliche Mutter verflüchtigt. Sie versuchte gar nicht erst, den beiden zu erklären, wie absurd die Vorstellung war, dass Dimity sie einladen könnte, mit hineinzukommen und Tee zu trinken, den Valentina zubereitet hatte. Das war das reinste Märchen.

				»Ist das eure Toilette?«, fragte Delphine, als sich das Schweigen unbehaglich in die Länge zog. Delphines Frage klang fröhlich und neugierig, und Dimity spürte, wie Hitze in ihr aufstieg. Ein heißer Schwall der Demütigung und Wut.

				»Ja.« Ihre Stimme war halb erstickt. Es stinkt im Sommer und ist eiskalt im Winter, es wimmelt von Spinnen und Fliegen, die Zeitung hinterlässt Druckerschwärze auf deiner Haut, wenn du dich damit abputzt, und kein sauberes Wasser sprudelt hindurch, um dein stinkendes Geschäft einfach wegzuspülen – es bleibt dampfend da liegen, wo du und alle, die nach dir kommen, es sehen können. Das ist der verdammte Abtritt. Das ist mein verdammtes Leben. Das ist keine Sommerfrische. Doch nichts davon sagte sie laut.

				»Oh, ich wollte nicht …« Delphines Wangen färbten sich erneut dunkelrosa. Sie blickte sich mit einem vagen Lächeln um und schien nicht weiterzuwissen. »Also«, sagte sie schließlich, »offensichtlich hast du heute viel zu tun. Vielleicht könnten wir ja morgen gehen? Sammeln, meine ich.«

				»Dazu brauchst du mich nicht mehr. Du kennst die Pflanzen gut genug.«

				»Ja, aber es macht mehr Spaß, wenn wir alle drei gehen.«

				»Ich finde nicht, dass es mehr Spaß macht«, warf Élodie ein.

				»Doch, findest du wohl.« Delphine stupste ihre Schwester an und warf ihr einen finsteren Blick zu. Élodie verdrehte leicht die Augen gen Himmel.

				»Ach, bitte komm doch mit, Mitzy«, sagte sie gehorsam. »Wir hätten dich wirklich gern dabei.«

				»Vielleicht. Wenn ich Zeit habe«, sagte Dimity.

				»Dann warte ich morgen im Haus auf dich, ja? Komm, Élodie.« Die Schwestern gingen über den Hof davon.

				Bis zum nächsten Morgen war Dimitys Ärger verflogen, und sie war froh, Valentina zu entkommen und die Aubreys zu besuchen. Sie und Delphine waren im ersten Moment noch ein wenig verlegen, doch dann lächelten sie sich an, und alles war wieder gut. Sie schwammen im Meer, obwohl es kälter war als sonst, sammelten allerhand Essbares und spazierten ins Dorf, um im Laden Lakritze zu kaufen. Während dieser ersten gemeinsamen Woche geschahen zwei Dinge, die Dimity beunruhigten. Erstens beobachtete sie, wie Charles und Celeste sich im Ort mit einem Touristenpaar unterhielten. Sie sah sie reden, und die fremde Frau zeigte ihre Begeisterung für Charles so unverhohlen, dass sie für alle Welt sichtbar war, als trüge sie ein leuchtend rotes Halstuch. Und zweitens fiel Dimity auf, dass Charles sie in diesem Sommer schon mehrmals gesehen, aber noch nicht gefragt hatte, ob er sie zeichnen dürfe. Valentina hatte schon nach dem Geld gefragt, doch Dimity ersehnte sich mehr als das. Sie sehnte sich nach seiner konzentrierten Aufmerksamkeit, nach diesem Gefühl, das sie nur empfand, wenn er sie zeichnete. Dann fühlte sie sich wirklicher, lebendiger als jemals sonst, und der Gedanke, dass er sie aus irgendeinem Grund nicht mehr zeichnen wollte, löste kribbelnde Panik in ihrem Bauch aus. Aber irgendwie war ihr klar, dass sie nicht danach fragen konnte. Nicht fragen sollte.

				Daher begann Dimity, wann immer sie sich im selben Raum aufhielt wie Charles Aubrey, ihm stets mit Blicken zu folgen, sich ihm möglichst unauffällig immer wieder in den Weg zu stellen und hübsch zu posieren. Sie zerstrubbelte sich mit den Fingern das Haar, um eine wilde Mähne zu erzeugen, biss sich auf die Lippen und zwickte sich in die Wangen, wie Valentina es immer tat, bevor ein Gast kam. Charles schien das nicht zu bemerken, doch Dimity ertappte Celeste mehr als einmal dabei, dass sie sie mit diesem prüfenden Blick beobachtete, und musste sich dann hastig abwenden, um sich nicht zu verraten. Meistens jedoch war Charles schon allein fortgegangen, wenn Dimity Littlecombe erreichte. In ihrer Verzweiflung stand sie eines Tages schon vor dem Morgengrauen auf und wartete vor der Einfahrt, um ihn abzufangen, wenn er aus dem Haus ging. Da stand sie im taufeuchten Gras mit nassen, kalten Zehen und ihrem Herzen, das nur für ihn schlug. In der Kleidung, die er stets zum Malen trug, kam er aus dem Haus, ehe die Sonne eine Handbreit über dem Horizont stand, und Dimity trat ihm in den Weg.

				»Mitzy!« Ein Lächeln, ein freudiger Ton lag in seiner gedämpften Stimme, und Dimitys Ohren dröhnten vor Glück. »Mein Liebes. Geht es dir gut?«

				»Ja«, sagte sie und nickte atemlos.

				»Schön, schön. Da drin ist noch gar niemand wach, alles schläft tief und fest. An deiner Stelle würde ich Delphine noch eine gute Stunde geben, ehe du anklopfst. Sie hat mir erzählt, dass ihr bald wieder zusammen Pflanzen sammeln gehen wollt, stimmt das?« Dimity konnte nur stumm nicken. »Wunderbar. Also dann, viel Spaß. À bientôt.« Er ging mit langen, gemächlichen Schritten weiter die Auffahrt entlang und zündete sich eine Zigarette an.

				Dimity hörte, wie hinter ihr der Riegel schnappte und die Tür sich mit leisem Quietschen öffnete. Sie wandte sich um und sah Celeste durch den Garten kommen, noch im Nachthemd. Ihr langes, dunkles Haar hing offen über ein smaragdgrünes Tuch, das sie sich um die Schultern geschlungen hatte. Sie war nicht geschminkt, doch der Kuss der frühen Morgensonne auf ihrem Gesicht genügte, um sie so schön und gleichzeitig schrecklich erscheinen zu lassen wie eine Feenkönigin. Ihre Miene war traurig und entschlossen, doch ihre Schönheit ließ Dimitys Herz ein wenig welken vor Hoffnungslosigkeit.

				»Bitte warte, Mitzy. Ich möchte mit dir sprechen«, sagte sie mit leiser Stimme.

				»Ich wollte nur …« Dimity beendete den Satz nicht. Es spielte keine Rolle, welchen Vorwand sie anführte. Celeste hatte sie durchschaut.

				»Dimity, hör mir zu … Ich weiß, was du empfindest, glaube mir, das weiß ich. Wenn seine Aufmerksamkeit auf dich gerichtet ist, fühlt sich das an wie Sonnenschein, nicht wahr? Und wenn diese Aufmerksamkeit sich etwas anderem zuwendet, fühlt es sich an, als wäre die Sonne erloschen. Kalt und dunkel. Zwei Jahre lang hat er mich gezeichnet und gemalt, genau wie dich. Ich habe mich in ihn verliebt, und dabei ist es geblieben. Und ich glaube, dass er mich auch noch liebt, dass er mit mir zusammen sein will, und er liebt unsere Mädchen sehr. Wir sind eine Familie, Dimity. Das ist etwas Heiliges. Verstehst du, was ich dir sagen will? Er hat sich von dir abgewandt – in seiner Kunst, in seinen Gedanken. Und du musst dich auch von ihm abwenden, denn du wirst sie nicht zurückbekommen, wenn sie einmal fort sind. Ich sage dir das nur, weil ich es gut mit dir meine. Dein Leben … Dein Glück liegt bei einem anderen, nicht bei Charles. Verstehst du?« Celeste zog das Tuch fest um ihre Schultern zusammen, und Dimity sah Gänsehaut an ihren Unterarmen. Sie sagte nichts, und Celeste schüttelte leicht den Kopf. »Du bist noch so jung, Mitzy, noch ein Kind …«

				»Ich bin kein Kind mehr!«, sagte Dimity und starrte auf ihre Füße hinab, während ihr Herz zu rasen begann und sie jedes Wort zurückwies, das die Frau aus Marokko sagte.

				»Dann will ich mit dir wie mit einer Frau sprechen, und du wirst mich als Frau anhören und die Wahrheit begreifen. So sind das Leben und die Liebe. Manchmal brechen sie dir das Herz und töten deine Seele, rauben sie dir bei lebendigem Leib.« Sie ballte die Hand zur Faust und drückte sie an ihre Brust. »Auch diese Zeiten gehen vorbei, und irgendwann wirst du wieder heil und ganz sein. Aber erst, wenn du der Wahrheit ins Gesicht gesehen und sie tatsächlich erkannt hast. Du musst vergessen, was du nicht haben kannst. Ich weiß, dass du all das nicht hören willst, aber es muss sein. Komm später wieder und verbringe deine Zeit mit meinen Mädchen – mit meiner Delphine, die dich so gern hat. Aber geh jetzt, wohin du willst. Du tust mir leid, Mitzy. Wirklich. Du warst für all das nicht gerüstet, das erkenne ich jetzt.« Celeste wandte sich ab und ließ den Blick noch einen Moment auf Dimity ruhen, streng und traurig.

				Aber Dimity konnte nicht wiederkommen, um Delphine zu sehen, weder an diesem noch am nächsten Tag. Sie wagte es nicht, aus Angst davor, dass Celeste die Wahrheit gesagt hatte und Charles sie nie wieder würde zeichnen wollen. Sie empfand eine seltsame Art Schwindel, wenn sie daran dachte – als stünde sie an einem stürmischen Tag ganz oben auf der Klippe und die Erde unter ihren Zehen bröckelte. Sie könnten ihr einfach entgleiten, erkannte sie plötzlich. So leicht aus ihrem Leben hinauswehen, wie sie hereingeweht waren, und sie ohne jede Hoffnung auf Rettung zurücklassen. Sie waren wie ein strahlendes Licht, in dem alles andere Schatten warf, und Charles leuchtete am hellsten.

				Am dritten Tag holte sie gerade die Wäsche herein, als ihr Blick an einer von Valentinas Blusen hängen blieb. Sie gehörte zu ihren Lieblingsstücken, und Valentina trug sie oft, wenn sie einen neuen Gast zum ersten Mal empfing. Sie war aus leicht durchscheinender, hellblauer Leinengaze, verjüngte sich in der Taille und an den Ärmeln durch kleine Fältchen und war am Busen eng geschnitten. Die Bluse hatte einen breiten, tiefen Ausschnitt mit Rüschen daran, und nur einer der Holzknöpfe vorne fehlte. Wenn Valentina sie anzog, musste sie ihre Brüste in das enge Mieder pressen, aus dem sie beinahe herauszufallen drohten und bei jeder Bewegung wackelten. Dimity rollte die Bluse sorgfältig zusammen und versteckte sie unter dem Bund ihres Rockes. Sie durfte sich auf keinen Fall dabei erwischen lassen, dass sie sich diese Bluse ausborgte. Die möglichen Folgen konnte sie sich nicht einmal vorstellen. Ehe sie das Haus verließ, kämmte sie sich energisch das Haar, obwohl ihr bei jedem Knoten, durch den sie mit dem Kamm fuhr, die Tränen in die Augen schossen. Dann steckte sie es mit Nadeln hoch, aber so, dass noch ein paar lose Strähnen ihren Hals umspielten. In sicherem Abstand zu ihrem Häuschen, hinter einer Hecke versteckt, zog Dimity Valentinas Bluse an. Sie war kleiner als ihre Mutter, ihre Taille schmaler und ihr Busen weniger üppig, doch die Bluse passte wunderbar. Sie hatte zwar keinen Spiegel, um sich darin zu betrachten, doch als sie auf ihre Brust in dem weiten Ausschnitt hinabschaute, wusste sie, dass sie nicht mehr den Körper eines Kindes betrachtete.

				Dimity setzte sich mit einem Korb voll Bohnen in ein Fleckchen blühenden Klee in der Nähe des Klippenpfades und begann, die Fäden abzuziehen. Das war nur ein Versuch, aber sie hatte Charles oft diesen Weg nehmen sehen, und es dauerte nicht lange, bis sie tatsächlich seine große Gestalt näher kommen sah. Ihr Herz raste wild hinter ihren Rippen, und sie setzte sich aufrechter hin, nahm die Schultern zurück und zupfte an der Bluse, bis der Ausschnitt ihre Schultern und die zarten Schlüsselbeine freigab und die weichen Rundungen vor ihren Achselhöhlen. Die Sonne beschien warm ihre Haut. Sie bemühte sich, das Gesicht zu entspannen, aber es fiel ihr schwer, im grellen Licht nicht die Augen zusammenzukneifen. Schließlich musste sie doch blinzeln, die Augenbrauen sinken und die Augen schmal werden lassen. Sie schürzte die Lippen, verärgert über das gleißende Licht und nervös, weil sie nicht wieder aufblicken konnte, ohne ihren Plan zu verderben, sich hier von ihm finden zu lassen, ganz unversehens. Die Brise bewegte die feinen Strähnen in ihrem Nacken und ließ sie erschauern. Und dann hörte sie die Worte, die sie fast ein Jahr lang so herbeigesehnt hatte, und schloss selig die Augen.

				»Mitzy, nicht bewegen. Bleib genau so«, sagte Charles. Also rührte sie sich nicht, obwohl sie innerlich lächelte und etwas in ihr zitterte, als müsste sie jeden Moment laut lachen. Mitzy, nicht bewegen.

				Es war eine schnelle Zeichnung – offen auslaufende Striche und angedeuteter Raum, spärlich, schemenhaft. Doch irgendwie fing sie trotzdem den Sonnenschein ein, und selbst die hinter Dimitys konzentriert gerunzelter Stirn verborgene Freude erschien auf dem Papier. Charles beendete die Zeichnung ohne einen letzten, schwungvollen Strich – da war nur dieses allmähliche Nachlassen der Bewegung in seiner Hand mit dem Stift, ein Stirnrunzeln und ein kurzes, scharfes Ausatmen durch die Nase. Dann blickte er auf, drehte lächelnd den Skizzenblock um und zeigte ihr das Bild. Bei dem Anblick stockte ihr der Atem, und eine zarte Röte stieg an ihrem Hals empor. Wie sie gehofft hatte, zeigte die Zeichnung tatsächlich eine Frau, kein Kind, doch sie war nicht darauf gefasst gewesen, wie wunderschön diese junge Frau sein würde mit ihrer glatten, von der Sonne beschienenen Haut und dem Gesicht, auf dem ihre Gedanken spielten. Erstaunt blickte Dimity zu Charles auf.

				In ihrem Zuhause gab es einen Spiegel im Flur. Das uralte, silbrige Glas war mit zahlreichen Altersflecken übersät. Dimity kannte ihr eigenes, früheres Gesicht nur in diesem Kreis mit zehn Zentimetern Durchmesser, eher formlos und in trübem Licht. Ihr Spiegelbild erinnerte sie stets an eine Sklavin im Laderaum eines Schiffes, die durch ein Bullauge nach draußen späht. Das Weiße in ihren eigenen Augen kannte sie gut. Doch hier, auf dieser Zeichnung, sah sie ein völlig anderes Geschöpf. Er hatte sie nicht mit Blut unter den Fingernägeln gezeichnet, leicht vornübergebeugt, damit man sie möglichst nicht bemerkte, nicht als Kind, das sich in Hecken versteckte. Er hatte hinter all das geblickt und gezeichnet, was sich darunter verbarg. Sie starrte mit offenem Mund erst die Zeichnung an, dann ihn. Charles schien sich über ihre Reaktion zu wundern und drehte die Zeichnung wieder zu sich herum.

				»Sie gefällt dir nicht?«, fragte er und betrachtete das Bild mit gerunzelter Stirn. Doch dann schien auch er zu erkennen, was sich verändert hatte. Sein Mund wurde zu einem schmalen Strich, und ein Mundwinkel hob sich. »Das arme hässliche Entlein, das gezwickt und geschubst und ausgelacht wurde«, sagte er leise. Er lächelte. Dimity verstand ihn nicht. Sie hörte nur die Worte hässlich, arm, und war niedergeschmettert. »O nein, nicht doch! Meine liebe Mitzy! Damit meinte ich … Also, die Geschichte geht so aus: ›Es spielt keine Rolle, ob man in einem Entenhof geboren wurde, wenn man in einem Schwanenei gelegen hat …‹ Das habe ich damit gemeint, Mitzy. Dass der junge Schwan sich am Ende als der schönste unter allen Vögeln entpuppt.«

				»Würden Sie mir diese Geschichte erzählen?«, fragte sie atemlos.

				»Ach, das ist nur eine alberne Kindergeschichte. Élodie wird sie dir gern vorlesen – eine ihrer Lieblingsgeschichten.« Charles machte eine wegwerfende Geste. »Komm mit. Diese Skizze ist ein guter Anfang, aber eben nur ein Anfang.«

				»Ein Anfang wovon, Mr. Aubrey?«, fragte Dimity, als er aufstand. Er packte seine Tasche und den Klappschemel zusammen und ging in Richtung Bach davon.

				»Von meinem nächsten großen Werk natürlich. Jetzt weiß ich ganz genau, was ich malen will. Du hast mich inspiriert, Mitzy!« Dimity eilte ihm nach und zupfte dabei die Bluse wieder über ihre Schultern, verwirrt, glühend und selig.

				Den nächsten Nachmittag verbrachte sie mit Élodie und Delphine am Strand. Élodie sprang immer wieder in die Wellen und kreischte im eiskalten Wasser, und zwischendrin erzählte sie Dimity die Geschichte vom hässlichen Entlein. Dimity lächelte die ganze Zeit über und freute sich, dass Charles sie offenbar so sah. 

				»Die Geschichte kennt doch jeder, Mitzy«, erklärte Élodie geduldig und beobachtete die sprudelnden Wellen, die um ihre knochigen Knie schäumten. Delphine schwamm in ihrer Nähe hin und her, und sie lachte und zwinkerte Dimity zu, die ihre Hose hochgekrempelt hatte, mit einem Eimer im flachen Wasser um die Felsen herumwatete und Muscheln und essbaren Seetang sammelte.

				»Und dank dir kenne ich sie jetzt auch, Élodie«, sagte Dimity. Ihr Glück machte sie großherzig.

				»Warum wolltest du sie gerade jetzt hören?«, fragte das jüngere Mädchen.

				»Ach, aus keinem bestimmten Grund. Jemand hat sie erwähnt, weiter nichts«, log Dimity mühelos. Sie war ganz ruhig und fühlte sich, als glühte sie. So liebst du eine Frau, Charles – indem du ihr Gesicht zeichnest.

				Als sie spät am Nachmittag nach Littlecombe zurückkehrten, fanden sie den Tisch nur halb gedeckt vor, und Celeste saß stocksteif auf der Bank. Sie hielt ein Blatt Papier in der Hand, das sie mit gequälter Miene studierte.

				»Was ist denn, Mummy? Fühlst du dich nicht gut?«, fragte Delphine und setzte sich zu ihr.

				Celeste schluckte und blickte stirnrunzelnd auf, als hätte sie die Mädchen im ersten Moment gar nicht erkannt. Doch dann lächelte sie schwach und legte das Blatt Papier auf den Tisch. Es war Charles’ neueste Zeichnung von Dimity. Dimitys Herz tat einen lauten Schlag, wie eine Glocke.

				»Doch, mein Schatz. Es ist alles in Ordnung. Ich habe nur ein bisschen aufgeräumt und dabei diese Zeichnung von deinem Vater gefunden. Sieh dir nur unsere Dimity an, sieh, wie bezaubernd sie ist!«, rief Celeste aus, und obwohl die Worte großzügig waren, klangen sie spröde.

				»Oh, schau doch nur, Mitzy! Du siehst wirklich wunderhübsch aus«, sagte Delphine.

				»Plant er denn ein weiteres Gemälde mit dir? Hat er davon gesprochen?«, fragte Celeste.

				»Ich glaube, er hat so etwas erwähnt«, sagte Dimity, und obwohl sie sich ein wenig genierte, das auszusprechen, hätte ein Teil von ihr es am liebsten herausgeschrien – dass Celeste sich geirrt hatte und Charles sie sehr wohl noch zeichnen wollte, dass er sich nicht etwas anderem zugewandt und das Interesse an ihr verloren hatte. Celeste holte tief Luft und stand von der Bank auf.

				»Seltsam, diese Wendung. Ich hatte erwartet, dass diese Touristin die nächste sein würde, mit ihrem englischen Milchgesicht.«

				»Welche Touristin, Mummy?«, fragte Élodie, öffnete eine Schachtel Kekse und kippte sie auf einen Teller. Celeste legte kurz die Hand an ihre Stirn, strich dann über ihr Gesicht und hielt sie sich vor den Mund. Ihre Stirn war gerunzelt. »Mummy?«

				»Nichts, Élodie. Es spielt keine Rolle.« Celeste stemmte die Hände in die Hüften und musterte die drei Mädchen. »Also! Welch eine Schar zerrupfter Schönheiten! Wie ich sehe, wart ihr schwimmen, also werdet ihr Hunger haben. Alors – geht und zieht euch um, und ich mache das Abendessen fertig. Allez, allez!« Sie scheuchte die Mädchen vor sich her aus der Küche, und ihre Fröhlichkeit hatte dieselben scharfen Ränder wie zuvor. Dimity fiel auf, dass Celeste den Blick abgewandt hielt und ihr nicht ins Gesicht sehen wollte.

				Dimity versuchte, die hellblaue Bluse zu behalten, doch als sie behauptete, die Bluse sei verschwunden, vielleicht davongeweht, wurde Valentina dermaßen wütend, dass Dimity hinausgehen und so tun musste, als habe sie sie in einem der Bäume hinter dem Garten gefunden. Sie bekam keinen Dank dafür, dass sie sie zurückgebracht hatte, nur ein finsteres Gesicht und die Ermahnung, die Wäsche besser festzuklammern.

				»Du hast ja keine Ahnung, wie viele Mahlzeiten diese Bluse dir im Lauf der Jahre verschafft hat«, sagte sie. Es versetzte Dimity einen schmerzhaften Stich, sie wieder herzugeben. Sie verdankte dem Kleidungsstück nämlich noch viel mehr. Es hatte ihr Charles zurückgebracht, sie vom Rand der Klippe zurückgeholt. Tagelang erledigte sie ihre Besorgungen mit federnden Schritten, schwingendem Korb und einem Lied auf den Lippen. Eines Nachmittags sah sie Charles im Dorf vor dem Pub sitzen, mit dem Touristenmann, dessen Haar schwärzer war als Pech. Sie tranken dunkles Bier und unterhielten sich, und Dimity schlug den gewohnten großen Bogen um den Pub und fragte sich, worüber Männer sich wohl im Allgemeinen unterhielten. Sie fragte sich, ob er diesem Mann von ihr erzählen würde – von seiner Muse und dem Gemälde, das er plante.

				Als sie am Briefkasten vorbeiging, riss eine Hand an ihrem Arm sie aus ihren Gedanken. Celestes elegante Finger hatten sich fest um ihr Handgelenk geschlungen. Die Frau aus Marokko duckte sich hinter den Briefkasten, als spielte sie Verstecken, und ihr schönes Gesicht wirkte gefährlich gereizt und besorgt. Instinktiv wich Dimity vor ihr zurück.

				»Mitzy, warte. Siehst du diesen Mann – den, mit dem Charles sich unterhält?«, flüsterte Celeste. Sie zog Dimity am Arm zu sich heran, damit sie ganz aus der Nähe mit ihr reden konnte, ohne ihr Versteck verlassen zu müssen.

				»Ja, Celeste. Natürlich sehe ich ihn«, antwortete Dimity nervös.

				»Das ist der Ehemann von diesem Milchgesicht. Hast du sie auch schon gesehen? Weißt du, wen ich meine?«

				»Ja.« Die Frau mit dem großen Busen, die trotz ihrer sittsamen Kleidung wie eine läufige Hündin wirkte, dachte sie.

				»Hast du sie je mit Charles gesehen? Nur die beiden, meine ich. Haben sie vielleicht einen Spaziergang gemacht oder sich unterhalten? Hast du sie zusammen gesehen?«

				»Nein, ich glaube nicht …«

				»Du glaubst nicht? Hast du sie nun gesehen oder nicht?«, drängte Celeste. Ihre Fingernägel bohrten sich in Dimitys Haut, doch genau wie bei Valentina wagte Dimity plötzlich nicht, sich loszureißen.

				»Nein, ich habe sie nicht zusammen gesehen, da bin ich sicher«, sagte sie. Celeste starrte die beiden Männer noch einen Moment lang an und richtete dann den Blick auf Dimity. Ihre Finger lösten sich ebenso abrupt, wie sie vorher zugepackt hatten.

				»Gut. Das ist gut. Wenn du sie zusammen siehst, musst du es mir sagen«, flüsterte Celeste. Dimity fand diese Begegnung so seltsam, dass sich ihr Mund ganz trocken anfühlte, und sie wollte sich schon weigern, als sie den Ausdruck in Celestes Augen sah. Da steckte etwas wie Panik unter ihrer Wut. Etwas, das gehetzt und verzweifelt wirkte. Dimity nickte hastig. »Braves Mädchen. Brave Mitzy.« Celeste wandte sich zum Gehen, blieb noch einmal stehen und fügte hinzu: »Erzähle meinen Mädchen nichts davon, ich bitte dich.«

				Als Dimity das nächste Mal Littlecombe aufsuchte, mit hochgestecktem Haar und in der Hoffnung, Charles anzutreffen, wurde sie enttäuscht. Der Tag war grau und trübe, also erklärte sie sich einverstanden, im Haus zu bleiben und Delphine und Élodie zu zeigen, wie man Erdbeermarmelade machte. Als sie die Küche betrat, blickte sie sich suchend um, weil der Wagen vor dem Haus stand, und Delphine bemerkte es und warf ihr einen leicht vorwurfsvollen Blick zu.

				»Daddy ist nicht da. Solltest du ihm heute Modell stehen?«, fragte sie vorsichtig.

				»O nein«, antwortete Dimity hastig. »Ich hatte nur gehofft … Meine Mutter fragt mich immer, verstehst du. Nach dem Geld dafür.« Sie erzählte diese Lüge mit gesenkter Stimme und schämte sich, als die tadelnde Miene ihrer Freundin dem Mitgefühl wich.

				»Ja, natürlich. Wie dumm von mir«, murmelte Delphine. »Vielleicht könntest du ja ein, zwei Gläser Marmelade mitnehmen, wenn wir fertig sind. Würde dir das helfen?«

				»Ja, danke.« Sie lächelten sich an und begannen, die leuchtend roten Früchte zu entstielen. Delphine erkundigte sich nach Wilf, und Dimity erzählte absichtlich lange und spannend von ihm, obwohl sie in Wahrheit kaum an ihn gedacht, geschweige denn ihn getroffen hatte, seit die Aubreys wieder da waren. Schon bald duftete die Küche köstlich nach Erdbeeren, und als Celeste die Treppe herunterkam, sog sie tief die Luft ein und lächelte. Sie sah müde aus und hatte strenge Falten um die Mundwinkel, die Dimity noch nie bei ihr gesehen hatte.

				»Welch himmlisches Parfüm, Mädchen!«, bemerkte sie. »Eine Erinnerung daran, dass wir Sommer haben, trotz des finsteren Himmels.« Der Sommer war bisher tatsächlich recht trübe gewesen, doch Dimity hatte es kaum wahrgenommen. »Nun denn, ob die Sonne scheint oder nicht – ich brauche ein wenig frische Luft. Ich bin im Garten, falls ihr mich braucht.«

				Zwei Stunden später, als die Marmelade in Gläser gefüllt war und Élodie bis zu den Ellbogen in schäumender Waschlauge steckte und die Töpfe schrubbte, ging Dimity mit einer großen Tasse Tee für Celeste vorsichtig zur Hintertür. Durch den Spalt am Türrahmen sah sie etwas Blaues blitzen und hielt inne, denn sie erkannte Charles’ besonderen Leinenkittel, der mit Farbklecksen und bunten Fingerabdrücken übersät war. Seine Stimme war sanft und bedächtig, als könnte er Celeste schaden, sie verletzen, wenn er zu laut sprach.

				»Aber das ist im Augenblick unmöglich, Celeste, das weißt du doch. Ich habe gerade ein neues Gemälde angefangen. Ich brauche Mitzy als Modell dafür, und wir brauchen das Geld …«

				»Du kannst dort genauso gut arbeiten, das weiß ich. Denk nur daran, wie viel du damals geschaffen hast, als du zum ersten Mal da warst!«

				»Tja, da hatte ich ja auch dich als Inspiration«, sagte Charles. Durch den schmalen Spalt sah Dimity sein weiß schimmerndes Lächeln.

				»Und hast du mich nicht auch jetzt?«

				»Das habe ich damit nicht gemeint.«

				»Wir könnten die Kinder bei deinen Eltern lassen. Sie würden sich bestimmt um sie kümmern, wenn du ihnen erklären würdest, warum …«

				»Nein, das würden sie nicht tun. Du weißt doch, wie meine Mutter über unsere Situation denkt.«

				»Aber wenn du es ihr so sagst … Wenn du ihr erklärst, dass wir verreisen müssen. Dass ich von hier fortkommen muss. Und wir müssen zusammen sein, Charles. Mon cher. Zusammen wie Mann und Frau, so wie am Anfang. Wir müssen uns wieder an das Licht und die Liebe und das Leben zwischen uns erinnern, denn jetzt ist alles so düster geworden …«

				»Delphine und Élodie sind der wunderbarste Ausdruck dieser Liebe, Celeste. Warum sie also zurücklassen? Sie finden es herrlich dort, das weißt du doch …«

				»Wir könnten sie auch bei Mitzy lassen! Sie ist ein vernünftiges Mädchen. Wie alt ist sie jetzt, sechzehn? Sie könnte sich um sie kümmern, da bin ich sicher. Sie kann doch hier im Haus wohnen …« Hoffnung flammte in Celestes Stimme auf.

				»Kommt nicht infrage.« Das klang sehr bestimmt und unnachgiebig. »Ihre Mutter würde sich zweifellos irgendwie einmischen, und im Grunde ist Dimity doch selbst noch ein Kind.« Nein, dachte Dimity, die mit angehaltenem Atem auf den Zehenspitzen dastand. Ich bin ein Schwan. Er wollte nicht mit Celeste fortgehen. Er wollte in Blacknowle bleiben, bei ihr. Freude loderte in ihr auf wie Feuer.

				»Bitte, Charles. Ich habe das Gefühl, dass etwas in mir stirbt. Ich kann hier nicht mehr bleiben. Und zwischen uns stirbt auch etwas … Diese Distanz wächst, immerzu. Ich muss nach Hause. Ich muss dorthin, wo ich hingehöre. Und ich muss mit dir zusammen sein wie damals in unseren Flitterwochen, als wir uns gerade kennengelernt hatten und der Mittelpunkt des Universums waren. Nur du und ich, und niemand sonst … Kein Misstrauen, kein Betrug.« Sie streckte den Arm aus und packte Charles’ Hand so fest, dass ihre Finger weiß wurden. Der angespannte Augenblick dehnte sich in die Länge.

				»Wenn du Dimitys Mutter je begegnet wärst, kämst du nicht im Traum auf die Idee, unsere Kinder bei ihr zu lassen.«

				»Aber Dimity kann doch hier auf sie aufpassen – wir könnten sie gut dafür bezahlen! Das hat ihre Mutter doch noch immer besänftigt, nicht?«

				»Sie gut dafür bezahlen, und dafür, dass wir wieder einmal verreisen, und die ganze Zeit werde ich nichts verdienen, weil ich ohne Mitzy nicht weiterarbeiten kann …«

				»Mon dieu!«, fauchte Celeste in plötzlichem Zorn. »Früher gab es für dich mehr unter der Sonne, was du malen konntest, als Dimity Hatcher!«

				»Schon gut, Celeste, beruhige dich …«

				»Nein, ich beruhige mich nicht! Immer gehen wir dorthin, wo du willst, immer dreht sich unser Leben um dich und deine Arbeit. Ich habe alles aufgegeben, um mit dir zusammen zu sein, Charles, und ich verlange sehr wenig von dir, aber diese eine Bitte könntest du mir gewähren, um mich glücklich zu machen. Muss ich denn immer kämpfen und betteln?« Sie schüttelte ungläubig den Kopf, und dann flammten ihre Augen auf. »Es ist diese Frau, nicht wahr? Sie ist es, die dich hier hält!«

				»Welche Frau? Wovon sprichst du?«

				»Die Frau, die im Pub abgestiegen ist. Die Touristin mit dem Verlobten, den sie kaum ansieht … Tu nicht so, als wüsstest du nicht, wen ich meine!«

				»Aber ich kenne diese Frau doch kaum! Wir sind uns erst zweimal begegnet! Du bildest dir da etwas ein, Celeste …«

				»Nein, tue ich nicht! Und ich sage dir eines, Charles Aubrey: Entweder reisen wir nach Marokko, fort von diesem feuchten, trübseligen Ort hier, oder ich fahre allein mit den Mädchen, und du siehst uns nie wieder!«

				Ein langes, unbehagliches Schweigen entstand, und Dimity wagte kaum zu atmen.

				»Also schön«, sagte Charles schließlich, und Dimity wurde es eiskalt. »Wir fahren alle zusammen.«

				»Was? Nein …«, protestierte Celeste. »Nur wir, Charles. Wir brauchen Zeit für uns allein …«

				»Tja, das ist nicht möglich. Also werden wir alle reisen.« Dimity konnte nicht mehr stillhalten. Sie ging die letzten Schritte durch den Flur und setzte die Füße auf, so laut sie konnte, ohne den Tee zu verschütten, um sich bemerkbar zu machen. Verzweifelt lächelte sie, als sie ins Licht hinaustrat.

				»Hier, Celeste. Ich bringe Ihnen eine Tasse Tee«, sagte sie und kämpfte darum, ihre Stimme ruhig zu halten.

				»Mitzy! Wie wäre es mit einer Reise nach Marokko? Was sagst du dazu? Wir alle fünf. Celeste kann ihre Familie besuchen, und ich könnte dich als Haremsdame zeichnen oder vielleicht als Berberprinzessin … Ein solches Land hast du noch nie gesehen. Glaub mir, es wird dir sehr gefallen. Was sagst du?« Charles stand da, die Hände in die Hüften gestemmt, und hielt den Blick beinahe verzweifelt auf sie gerichtet, als spürte er, wie hasserfüllt Celeste ihn anstarrte, und wage es nicht, hinzusehen.

				»Sie wollen, dass ich Sie nach Marokko begleite? Wirklich?« Dimity schnappte nach Luft und blickte von ihm zu Celeste und wieder zurück. »Ich … Ich würde zu gern mitkommen …«, stammelte sie. »Und Sie nehmen mich wirklich mit? Versprechen Sie es mir?«

				»Natürlich. Du wärst uns unterwegs sicher eine große Hilfe. Du kannst dich um die Mädchen kümmern, damit Celeste und ich uns endlich einmal ausruhen und Zeit miteinander verbringen können.« Charles lächelte tapfer und fand schließlich den Mut, einen Seitenblick auf Celeste zu werfen. Sie starrte ihn an, und vor Fassungslosigkeit stand ihr der Mund offen, doch sie sagte kein Wort.

				»Oh, danke! Vielen Dank!«, stieß Dimity hervor, die kaum glauben konnte, dass dies wirklich geschah. Sie würden wieder fortgehen, aber diesmal würde sie bei ihnen bleiben, bei ihm. Sie würde Blacknowle verlassen und weiter reisen, als sie es je für möglich gehalten hatte. Es war ihr gleich, dass Celeste sie nicht dabeihaben wollte. Charles wollte sie dabeihaben, das allein zählte, und in diesem Augenblick liebte sie ihn von ganzem Herzen.

				»Schon recht«, sagte Charles verlegen. »Geh wieder hinein, und sag den Mädchen Bescheid. Und ist in der Kanne auch noch genug Tee für mich?«

				»Ich bringe Ihnen welchen.« Dimity eilte zurück in das nach Erdbeeren duftende Haus, und kurz bevor sie außer Hörweite kam, hörte sie Celeste voll eiskalter Wut sagen: »Charles. Wie konntest du nur?«

				Stroh pikste Zach in den Rücken, und der durchdringende Geruch von Vieh drang ihm durch Hannahs Haar in die Nase. Ihr Kopf ruhte an seiner Halsbeuge, und er schloss eine Zeit lang die Augen und genoss es, wie ihre Nase und ihr Kinn sich in seinen Hals bohrten. Ihr Atem war warm und beruhigte sich langsam wieder. Hinter dem Strohballen, an dem er lehnte, blökte plötzlich laut ein Schaf. Sofort fuhr Hannahs Kopf hoch, und ihr etwas wirrer Blick rang um Schärfe.

				»Fehlt ihr etwas?«, fragte Zach. Hannah richtete sich zum Sitzen auf und sah nach dem Schaf, und Zach spürte deutlich, wie sich ihre Körper voneinander lösten und die kühle Luft plötzlich seine feuchte, empfindliche Haut berührte.

				»Ich glaube nicht. Es wird nur allmählich unangenehm für das arme Mädchen. Ich sollte trotzdem mal nach ihr sehen.« Sie stieg von Zach herunter, stand auf, zerrte sich die Hose über die Hüfte hoch und schloss den Reißverschluss. An einem Knie klebte Schafskot. Sie ging um den Strohballen herum und hockte sich neben das lammende Schaf, dessen schneller Atem seine Nüstern blähte und den ganzen Körper schwanken ließ. Hannah spähte unter den Schwanz und tastete das Tier mit sanften Fingern ab. »Ich kann Klauen und Nüstern fühlen.«

				»Ist das gut?«

				»Ja, das ist gut. Nüstern bedeuten eine normale Geburt, mit dem Kopf voran. Steißlage ist viel schwieriger.«

				»Oh, gut. Also … Das habe ich auch noch nicht gemacht. Es in einem Schuppen voller Schafe getrieben, meine ich«, bemerkte Zach, zog ebenfalls seine Hose hoch und schnippte ein paar scharfkantige Häcksel von seiner Haut. Hannah blickte auf und lächelte ihm kurz zu.

				»Bringt auf jeden Fall etwas Abwechslung in die endlose Stallwache beim Lammen. Wirfst du mir mal den Lappen da herüber?« Sie fing ihn geschickt auf, wischte sich den Dreck von der Hand und setzte sich dann wieder neben ihn auf den Strohballen. Zach nahm ihre Hand, verschränkte die Finger mit ihren und spürte die harte Narbe an ihrem Daumenballen. 

				Die kleinen, milchkaffeebraunen Mutterschafe standen in dem Stall verstreut. Neben einigen schliefen schon zusammengerollte, winzig kleine Lämmer, andere lagen da und keuchten wie das Schaf, das Hannah gerade untersucht hatte, wieder andere mampften ihr Heu, als hätten sie mit alldem nichts zu tun. Es war drei Uhr früh, und draußen war ein makelloser Vollmond aufgegangen, der silbrige Schatten warf. Zach spähte durch die Tür auf den Hügel hinaus, wo sich der lange Umriss von The Watch an den Horizont duckte. Im Küchenfenster unten brannte ein einzelnes Licht, und er fragte sich, ob Dimity noch auf war oder nur vergessen hatte, es auszuschalten.

				»Musst du sie nicht mit einem Klecks grüner Farbe markieren? Oder mit einer Nummer oder so, damit du weißt, welches zu welchem Schaf gehört?« Er zeigte auf die Schafe, die bereits Lämmer hatten. Sämtliche Muttertiere hatten einen großen Fleck smaragdgrüner Farbe am Hinterteil.

				»Ich bin sicher, die Schafe wissen das. Und die Lämmer bekommen recht bald ihre Ohrmarken. Diese grüne Farbe ist ein furchtbar hartnäckiges Zeug – wenn sie erst einmal drauf ist, kriegt man sie kaum wieder ab. Nicht gerade ideal für Biofelle. Die kommt nur noch auf die Brust des Bocks, damit man sieht, wen er gedeckt hat.«

				»Geht das Lammen immer so leicht vonstatten?«, fragte er. Hannah zuckte mit den Schultern.

				»Das ist meine erste Saison mit dieser Herde, schon vergessen? Hoffentlich plumpsen sie weiter einfach so heraus, denn ich kann es mir gerade nicht leisten, den Tierarzt zu holen.« Zach dachte kurz darüber nach.

				»Was ist mit – mit deinen Bildern? Ich meine, nimm es mir nicht übel, aber dein Hofladen hat nicht gerade viel Laufkundschaft. Könntest du sie nicht einer hiesigen Galerie oder einem Souvenirladen anbieten? Ich bin mir sicher, dass sie sich gut verkaufen würden.«

				»Das könnte ich schon. Aber irgendwie gefällt mir die Vorstellung nicht.«

				»Welche Vorstellung? Eine talentierte Künstlerin zu sein und ein kleines Zusatzeinkommen mit dem Verkauf deiner Werke zu erzielen? Was kann einem daran nicht gefallen?«

				»Ich will keine Künstlerin sein. Sondern Bio-Schäferin.«

				»Das eine schließt das andere doch nicht aus, oder?«

				»Schon irgendwie. Wenn die Bilder sich wirklich gut verkaufen würden, müsste ich mehr davon machen … Und ehe ich weiß, wie mir geschieht, pinsele ich Gänseblümchen auf Gießkannen und betreibe einen Souvenirladen statt eines Bauernhofs.« Sie schauderte, und Zach lachte leise.

				»Aber du malst doch sowieso schon. Die Bilder sind da – es würde bestimmt nicht schaden, sie irgendwo aufzuhängen, wo sie sich eher verkaufen würden. Ich kann mich ja mal umsehen, wenn du möchtest?«, schlug er vor. Hannah sah ihn unverwandt an. 

				»Nein, ist schon gut. Ich werde es mir überlegen«, sagte sie. »Und was ist mit dir? Ich wette, du wolltest ursprünglich Künstler werden, oder? Warum hast du eine Galerie eröffnet?«

				»Weil niemand meine Kunst gekauft hat und ich eine Frau und ein Kind zu ernähren hatte. Eigentlich hat eher Ali sich, mich und Elise ernährt. Sie ist Anwältin, eine sehr gute sogar.«

				»Das hat deinem Selbstbewusstsein sicher wahnsinnig gutgetan.«

				»Es war ja meine eigene Schuld – dass ich es nicht geschafft habe. Ich hatte meine Chance, und ich hab’s vermasselt.« Zach lächelte schief und schüttelte bei der Erinnerung den Kopf. Er war damals so eingebildet gewesen, so überzeugt von sich selbst.

				Das war in seinem letzten Jahr am Goldsmiths, und seine Abschlussausstellung begeisterte sowohl das Institut als auch seine Kommilitonen. Außerdem wurde sie hoch gelobt von einer Journalistin, die in ihrer Zeitschrift regelmäßig junge Künstler vorstellte, die man im Auge behalten sollte. Zach Gilchrist, stand in dem Artikel, verbindet einen klassischen Blick mit einer fordernden, beinahe surrealistischen Annäherung an Motiv und Bedeutung. Gerüchteweise hieß es, Simon d’Angelico, einer der einflussreichsten Sammler zeitgenössischer britischer Kunst, wolle selbst zu der Ausstellung kommen, um sich Zachs Werke anzusehen. Das war ein richtiges, echtes Gerücht, nicht etwa eines, das Zach selbst in die Welt gesetzt hätte. Solche Verheißungen, so viel Potenzial. Zach verlor völlig die Tatsache aus den Augen, dass all das nur Möglichkeiten und Andeutungen waren, nichts Konkreteres. Dass er immer noch gerade erst sein Studium abgeschlossen und sich noch nicht bewiesen hatte – ein Vielleicht, mehr nicht. Er hatte das Gefühl, es schon geschafft zu haben. Als eine Frau namens Lauren Holt, die eine kleine Galerie in der Nähe der Vyner Street betrieb und gerade einen Stamm neuer Künstler aufbaute, ihn aufsuchte und ihm anbot, sein Abschlusswerk und zwei weitere Bilder auszustellen, hörte er ihr kaum zu. Er hatte noch nie von ihrer Galerie gehört und glaubte, mehr brauche er gar nicht darüber zu wissen. Sie hatte hellrotes Haar, obwohl sie über fünfzig zu sein schien, und die Farbe biss sich mit ihrem grünen Lidschatten. Zach dachte sich, dass sie wohl glaubte, damit avantgardistisch zu wirken, und schrieb sie als exzentrische Amateurin ab. Ihre Galerie gab es erst seit einem halben Jahr, und soweit er wusste, war das einer von den Läden, in denen man auch Kunstpostkarten aus so einem drehbaren Ständer kaufen konnte. Also lehnte er rundheraus ab und verschwendete keinen Gedanken mehr daran, denn er war sich gewiss, dass ihn Größeres erwartete.

				Neun Monate später veranstaltete Lauren Holt in ihrer Galerie eine Vernissage, die in der Presse für Aufsehen sorgte und auch in den Kunstkreisen, zu denen Zach so verzweifelt Zugang suchte. Simon d’Angelico war nicht zu seiner Abschlussausstellung gekommen, und es gab keine weiteren Artikel oder Kritiken in Fachzeitschriften. Zach stattete Lauren Holts Galerie einen Besuch ab, schlenderte umher und nahm mit wachsender Bestürzung die Qualität der ausgestellten Werke zur Kenntnis, die perfekte Beleuchtung, die angeregten Gespräche. Faszinierende Werke von Künstlern, von denen er sehr wohl schon gehört hatte, und sie wurden diskutiert von den Leuten, auf die es ankam. Lauren Holt erschien durch eine Hintertür in der weißen Wand. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, und ihr rotes Haar leuchtete. Zach versuchte, sich hinter einer Drahtskulptur zu verstecken, doch ihre Blicke trafen sich, und sie lächelte schief, eher wehmütig als schadenfroh. Zach schlich sich davon, zu beschämt, um sie zu fragen, ob sie noch Interesse hätte. Und das war es dann mit seiner besten Chance, in einer einflussreichen Galerie ausgestellt zu werden. Was seine Karriere als Künstler betraf, ging es von da an nur noch bergab.

				»Warum hast du sie nicht auf der Stelle gefragt, ob sie dich noch haben will? Die Galerie war noch recht neu, und wenn du ein bisschen gebettelt hättest, wäre sie womöglich geschmeichelt genug gewesen. Selbst wenn es nur eines deiner Werke gewesen wäre – deine Abschlussarbeit, die ihr so gefallen hat«, sagte Hannah, während sie durch das Stroh zu einem weiteren Mutterschaf stapften, aus dessen Hinterteil die Vorderbeine des Lamms in einer grauen, glänzenden Hülle herausragten.

				»Ich konnte einfach nicht. Es war zu demütigend …«

				»Du meinst, selbst da warst du noch zu stolz?«

				»Anscheinend.«

				»Männer!« Hannah verdrehte die Augen. »Ihr wollt wirklich nie anhalten, um nach dem Weg zu fragen.«

				»Ich habe wohl immer noch auf irgendein anderes Wunder gewartet. Aber das war’s. Das war meine große Chance, und ich habe sie sausen lassen.«

				»Ach, komm, das kaufe ich dir nicht ab.« Sie schlang die Hände um die glitschigen Beine des Lämmchens, und als sie das Mutterschaf pressen sah, zog sie gleichmäßig daran, bis der ganze kleine Körper mit einem Schwall Flüssigkeit und einem Ächzen des Schafs herausglitt. »Ja! Braves Mädchen«, sagte sie, befreite Maul und Nüstern des Lamms von Schleim und schwenkte es ein paarmal sachte hin und her, bis es nieste und schnüffelte und schwach den Kopf schüttelte. Sie legte es neben seine verblüffte Mutter ins Stroh und wischte sich die Hände am Hosenboden ab. Zach verzog das Gesicht. Lammen war eine blutigere Angelegenheit, als er es sich vorgestellt hatte.

				»Wie meinst du das?«

				»Was für dich bestimmt ist, kommt auch bei dir an, hat mein Großvater immer gesagt. Begabung setzt sich durch. Wenn es dir bestimmt gewesen wäre, ein beruflich erfolgreicher Künstler zu werden, hättest du es auch geschafft«, sagte sie. »Es hat eben nicht sein sollen.«

				»Hm. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob ich diesen Gedanken besser oder noch schlimmer finden soll. Sind wir nicht unseres eigenen Glückes Schmied, wie es so schön heißt?«

				»Was willst du damit sagen – dass du es all die Jahre lang nur nicht richtig versucht hast? Dass du deshalb kein berühmter Künstler bist, deine Galerie bald wirst schließen müssen und jetzt dein Buch nicht fertig bekommst?«

				»Nein, das wohl nicht. Es hat sich jedenfalls – angefühlt, als würde ich es wirklich versuchen. Ich werde schon müde, wenn ich nur daran denke.«

				»Na bitte. Dann mach dich nicht wegen einer einzigen versäumten Chance fertig.«

				»Du meinst also, ich war von Anfang an zum Scheitern verurteilt?«

				»Genau. Und, fühlst du dich nicht gleich besser?« Sie grinste ihn an und boxte ihm sanft in die Schulter.

				»O ja. Viel besser«, entgegnete er lächelnd. Hannah seufzte leise, trat vor, nahm ihn beim Hemd und reckte ihm das Gesicht entgegen, um ihn zu küssen.

				»Kopf hoch. Ich stehe immer noch auf dich, obwohl du so ein ungeheuerlicher Loser bist«, sagte sie.

				Nach der langen Nacht im Stall schlief Zach bis mittags und wachte mit knurrendem Magen auf. Um zwei Uhr ließ er sich einen Teller Schinken, Ei und Pommes frites schmecken, in Gesellschaft von Trinkern und Hundespaziergängern, die Schutz vor dem anhaltenden Regen suchten. Zach wandte den Kopf, um durch das Fenster ins Nasse zu schauen, und entdeckte Hannah. Sie wartete an der Bushaltestelle und trug nur ihr übergroßes Karohemd, nichts Wasserdichtes. Die Jeans waren in ihre Gummistiefel gestopft, ein alter Wachshut tief über den Kopf gezogen. Zach richtete sich auf und wollte ans Fenster klopfen, um auf sich aufmerksam zu machen, doch dann wurde ihm klar, dass sie zu weit weg war und ihn in dem prasselnden Regen nicht hören würde. Er lehnte sich zurück und wunderte sich, warum um alles in der Welt sie im Regen an der Bushaltestelle warten sollte, wenn sie doch selbst überallhin fahren konnte. Und wenn ihr Jeep aus irgendeinem Grund ausfallen sollte, hätte sie sicher keine Scheu, ihn zu bitten, sie irgendwohin zu bringen. Also stützte er den Ellbogen auf die Lehne der Sitzbank, das Kinn auf die Hand, und beobachtete sie mit gerunzelter Stirn. Sie hatte die Hände tief in die Taschen geschoben und hielt sich geradezu beängstigend aufrecht. Ihre Schultern waren leicht hochgezogen und gestrafft, und je länger Zach sie betrachtete, desto mehr wurde ihm bewusst, dass sie extrem angespannt, ja sogar beklommen wirkte. Es dauerte nicht lange, bis der Bus mit hektisch hin und her sausenden Scheibenwischern vorfuhr und zwei ältere Damen in Regenponchos aus klarem Kunststoff ausstiegen. Hannah stieg nicht in den Bus.

				Etwa zwei Minuten später schaute sie auf ihre Armbanduhr, doch im selben Moment bremste ein verdreckter weißer Toyota Pick-up so schwungvoll an der Haltestelle, dass er Hannahs Stiefel mit schlammigem Wasser vollspritzte. Sie trat vor und beugte sich zum offenen Seitenfenster herab. Zach starrte hinüber. In dem Auto saßen zwei Männer, aber er konnte ihre Gesichter nicht erkennen. Hannah sprach nicht länger als zehn Sekunden mit ihnen, dann griff sie in ihre hintere Hosentasche und reichte einen zerknitterten Briefumschlag durchs Fenster. Durch die Windschutzscheibe konnte Zach den weißen Umschlag schimmern sehen, während der Mann auf dem Beifahrersitz ihn öffnete und mit den Fingerspitzen darin herumtastete. Geld, dachte Zach. Er musste wohl Geld zählen. Hannah nickte und trat zurück, und der Pick-up fuhr los. Sie schob die Hände wieder in die Taschen und blickte ihm nach, und als der Wagen vor dem Pub um die Ecke bog, sah Zach den Arm, den der Beifahrer am Seitenfenster ruhen ließ. Ein fliederfarbener Sweatshirt-Ärmel. Dann sah er auch den massigen Oberkörper und den stoppelig behaarten Hals. James Horne. Hannah blieb einen Moment lang stehen und schaute auf ihre Füße hinab, immer noch starr vor Anspannung. Dann ging sie über die Straße auf den Pub zu.

				Hannah ging schnurstracks an die Bar und hielt Pete Murray mit einem breiten Lächeln ihre EC-Karte hin.

				»Wie, alles auf einmal?«, fragte der Wirt überrascht.

				»Oh, ihr Kleingläubigen. Ich habe dir doch gesagt, dass ich nur noch ein paar Tage brauche.«

				»Ich weiß. Ich hätte nur mit einigen Tagen mehr gerechnet.« Pete zuckte mit den Schultern.

				»Wenn ich heute Abend wiederkomme, fangen wir mit dem Anschreiben ganz neu an.« Sie lehnte sich an die Bar und wartete, ohne sich umzuschauen, während Pete die Zahlung abwickelte. Zach holte schon Luft, um nach ihr zu rufen, doch irgendetwas hielt ihn davon ab. Vielleicht war es die Art, wie sie sich eben nicht umdrehte, um Ausschau nach ihm zu halten, wie sie den Blick starr auf die Auffangschale unter den Zapfhähnen gerichtet hielt und ungeduldig mit einem Bierfilz auf das Messing tippte. Vielleicht lag es auch an der Vielzahl der Fragen, die ihm durch den Kopf schossen. Er wusste, dass sie sie nicht beantworten würde, also wollte er sie gar nicht erst stellen. Doch als sie sich zum Gehen wandte, war er schon aufgesprungen, ehe er sich dessen bewusst wurde, und lief ihr nach. Er hielt sie am Arm zurück, und ihr Gesichtsausdruck sagte ihm alles, was er wissen musste. Ihr Blick war energisch und verschlossen, der Mund ein resoluter Strich, das Ganze überzogen mit einem Hauch von Bedauern. Sämtliche Fragen erstarben ihm auf den Lippen, und er empfand beinahe so etwas wie Angst. Denn auf einmal sah er, wie leicht er sie verlieren könnte.

				»Hannah«, sagte er und holte tief Luft. »Was immer es ist – du kannst es mir anvertrauen. Ich hoffe, das weißt du.« Ihre Augen weiteten sich, und einen Moment lang wirkte sie einsam und ängstlich. Doch dann kehrte ihre Entschlossenheit zurück, und sie schüttelte den Kopf.

				»Das nicht. Wirklich nicht. Tut mir leid, Zach.«

				Der nächste Tag war ein Donnerstag, und Zach fuhr landeinwärts auf die Autobahn nach Surrey. Heute hatte er den Termin bei Annie Langton, der Dame, die eines der kürzlich aufgetauchten Dennis-Porträts gekauft hatte. In der vergangenen Nacht hatte er kaum geschlafen, weil er ständig an Hannah denken musste und sich ausmalte, in was für Schwierigkeiten sie stecken mochte. Vielleicht war sie verzweifelt genug gewesen, um sich Geld bei James Horne zu leihen. Dann hätte es bei dem Streit hinterm Gartenzaun um die Rückzahlung gehen können, die Zach möglicherweise am Abend beobachtet hatte. Aber irgendwie wollte diese Version der Ereignisse nicht recht passen. Ein legales Darlehen zahlte man nicht am Straßenrand zurück, mit einem Bündel Scheine in einem Briefumschlag. Von jemandem wie James Horne lieh man sich überhaupt kein Geld. Zach konnte sich einfach nicht vorstellen, dass Hannah den Mann tatsächlich um Hilfe gebeten haben sollte. Aber wenn sie Horne das Geld aus irgendeinem anderen Grund gegeben hatte, wollte Zach nicht einmal darüber nachdenken, was das für ein Grund sein könnte. Und er konnte sich nicht erklären, wie sie plötzlich an das Geld gekommen war, das sie in diesen Umschlag gesteckt hatte.

				Er war so müde und mit alledem beschäftigt gewesen, dass er den Termin mit Mrs. Langton nur deshalb nicht versäumte, weil sein Handy ihn piepsend daran erinnert hatte. Überrascht stellte er fest, dass er seit über einer Woche kaum mehr an das Buch gedacht hatte, das er eigentlich schreiben sollte. Er hatte umfangreiche Notizen und einen Stapel Karteikarten, auf denen er Ansätze zu einzelnen Kapiteln mit den zugehörigen Quellen und Notizen festgehalten hatte. Doch auf einmal konnte er sich durchaus vorstellen, dass dieses Buch nie erscheinen würde. Das Buch, mit dem er begonnen hatte, war nicht mehr das Buch, das er tatsächlich schreiben wollte. Dass es seine Schwächen gehabt hatte, war ihm von Anfang an klar gewesen, doch jetzt erkannte er, dass es viel schlimmer war. Es war nichtssagend.

				Er wollte viel lieber über den Menschen schreiben, nicht über den Künstler. Er wollte von Blacknowle erzählen, den Menschen, die hier lebten, und von ihrer Reaktion auf den berühmten Mann in ihrer Mitte. Er wollte über Dimity Hatcher schreiben und über die Werke, die in jüngster Zeit aus dieser geheimnisvollen Sammlung in Dorset verkauft worden waren. Er wollte herausfinden, wer Dennis war und was nach Aubreys Tod aus Delphine geworden war. Er wollte wissen, wie Celeste ihr restliches Leben verbracht hatte. Aber der einzige Mensch, der all diese ungeklärten Fragen vielleicht beantworten konnte, war Dimity, und er konnte sie kaum zwingen, ihm etwas zu erzählen, wenn sie es nicht wollte. Die Geschichten, die sie ihm bisher erzählt hatte, waren fantastisch, frisch und lebendig erhalten durch ihre Liebe zu Charles Aubrey. Doch sie würden kein Buch füllen. Er stellte sich vor, wie er in seine Galerie zurückkehrte, entweder, um sie offiziell zu schließen, oder um sie wieder zu eröffnen und einen neuen Anlauf zu nehmen. Bei dem Gedanken durchfuhr ihn ein Übelkeit erregendes Grauen. Er sah das Drehgestell mit den Postkarten vor sich, das verstaubte, während die Sonne die Druckfarben ausbleichte. Und genau so würde es ihm ergehen, wenn er dorthin zurückkehrte, das wurde ihm plötzlich vollkommen klar. Er würde verstauben, seine Farben würden zu nichts verblassen, und er würde Hannah nie wiedersehen.

				Annie Langton wohnte in einem alten Backsteinhaus am Rand von Guildford. Die Fassade war mit Kletterrosen bedeckt, die ihre letzten gelben Blütenblätter auf die gekieste Auffahrt fallen ließen. Das Häuschen erschien urig und anheimelnd, doch Zach wusste, wie teuer ein solches Cottage in dieser Gegend war. Eine schwarz-weiße Katze strich um seine Knöchel, als er an die Haustür klopfte und wartete. Mrs. Langton öffnete ihm. Sie wirkte zierlich und lebhaft und trug eine maßgeschneiderte Cordhose und eine beigefarbene Bluse. Ihr stahlgraues Haar war zu einem glatten Bob frisiert, und über der Hakennase blitzten kluge blaue Augen.

				»Mr. Gilchrist, nehme ich an«, begrüßte sie ihn mit einem forschen Händedruck.

				»Mrs. Langton. Vielen Dank, dass ich mir Ihr Bild ansehen darf.«

				»Kommen Sie herein. Ich mache uns erst einmal einen Kaffee.« Sie führte ihn in ein makellos aufgeräumtes Wohnzimmer, ausgestattet mit üppigen Polstermöbeln und schweren, luxuriösen Stoffen. »Bitte nehmen Sie Platz. Ich bin gleich wieder bei Ihnen.«

				Sie verließ den Raum, und Zach ließ seinen Blick über die Bilder an den Wänden schweifen. Dort hingen einige sehr schöne Werke aus dem zwanzigsten Jahrhundert, darunter eines, das eine Skizze von Henry Moore zu sein schien – ein Entwurf für eine seiner sinnlichen Bronzeskulpturen. Dann zog eine andere Zeichnung seinen Blick auf sich, denn selbst von der gegenüberliegenden Seite des geräumigen Wohnzimmers aus erkannte er, dass sie von Aubrey stammte. Er ging hinüber, um sie aus der Nähe zu betrachten, und lächelte vor Freude. Mitzy, 1939. Zach kannte sie – eine großartige Skizze von Mitzy, mit bloßen Schultern im Sonnenschein. Das Bild war vor etwa elf Jahren versteigert worden, und Zach hatte nicht einmal versucht, darauf zu bieten. Ihm war klar gewesen, dass er es sich nicht würde leisten können, weil dies die schönste bekannte Zeichnung von ihr war, obwohl recht skizzenhaft ausgeführt. Sie trug eine tief ausgeschnittene Folklore-Bluse, die ihre stolz gerundeten Brüste hervorhob – ein von der Sonne geküsster Augenblick vor siebzig Jahren, ein wunderschönes junges Mädchen mit blitzenden Augen. Man hätte schon ein Herz aus Stein haben müssen, um beim Anblick dieses liebreizenden jungen Gesichts nicht den Drang zu verspüren, es mit beiden Händen zu umfangen und mit Küssen zu bedecken. Ihre Oberlippe stand leicht hervor wie eine knospende Einladung.

				»Ist sie nicht wunderschön?«, bemerkte Annie Langton, die mit einer Cafetiere und zwei Tassen auf einem Tablett hinter ihm erschien. Mit stolzem Lächeln betrachtete sie die Zeichnung. »Ich habe viel zu viel dafür bezahlt. Mein Mann John hat damals noch gelebt, und ihn hat fast der Schlag getroffen. Aber ich musste dieses Bild einfach haben. Sie singt förmlich auf dem Papier, nicht wahr?«

				»Ja, so ist es. Ich war bei dieser Auktion. Ich konnte nicht anders, obwohl mir klar war, dass es die reinste Folter sein würde, mitzuerleben, wie jemand es kauft, und zu wissen, dass ich es nie wieder sehen würde.«

				»Tja, da sieht man mal wieder, dass man im Leben nie ganz sicher sein kann. Milch und Zucker?«

				»Nur Milch, danke.« Zu gern hätte er Mrs. Langton erzählt, dass er Dimity gefunden hatte, dass sie lebte und er sie schon recht gut kennengelernt hatte, doch er hielt sich zurück. Diese Enthüllung sollte in seinem Buch stattfinden, sofern er es denn je fertig schrieb.

				»Nun, damals habe ich John gesagt: Geld ist nur Geld. Doch ein Werk der Schönheit ist ein Glück für immer, wie der gute alte Keats sagt.« Sie betrachtete das Bild von Mitzy mit einer so eigenartigen Sehnsucht, dass Zach den Gesichtsausdruck beinahe wiederzuerkennen meinte.

				»Sie waren nicht zufällig – eine von Aubreys Frauen?«, fragte er lächelnd. Annie Langton fixierte ihn mit sehr strengem Blick.

				»Junger Mann, als Charles Aubrey in den Krieg zog, war ich noch nicht einmal ein Blitzen in den Augen meines Vaters.«

				»Natürlich. Bitte entschuldigen Sie.«

				»Schon gut.« Rasch winkte sie ab. »Für so junge Leute wie Sie sieht jeder über fünfzig gleich alt aus, nehme ich an.«

				»So jung bin ich gar nicht«, sagte Zach.

				»Also nur trampelig, ja?« Ihre Miene blieb ernst, doch ihre Augen funkelten, und Zach grinste verlegen. Mit einem angedeuteten Lächeln wechselte sie das Thema. »Wenn ich Paul Gibbons recht verstanden habe, interessieren Sie sich besonders für eines der Porträts von Dennis? Wissen Sie denn, wer er war?«

				»Nein. Ich hatte beinahe gehofft, Sie könnten mir das sagen.«

				»Tja, dann werden wir das Geheimnis wohl nicht lüften. Ich fürchte, ich habe keine Ahnung, wer er gewesen sein könnte. Ich habe ein wenig nachgeforscht, obwohl ich natürlich nicht behaupten kann, auch nur annähernd so viel über Aubrey zu wissen wie Sie als Fachmann. Ich habe nirgends einen Hinweis auf Dennis gefunden.«

				»Nein, ich auch nicht.«

				»O weh – ich hoffe, Sie sind nicht den ganzen weiten Weg hierhergekommen, um mich danach zu fragen?«

				»Nein, nein. Ich habe eine Theorie zu diesen Bildern von Dennis. Und ich hatte gehofft, Ihr Original zu sehen könnte mir helfen, etwas aufzuklären.«

				»Ach ja?« Sie nippte an ihrem Kaffee, ohne den durchdringenden Blick von ihm abzuwenden. Zach erkannte, dass es keinen Zweck hatte, etwas vor ihr verbergen zu wollen.

				»Dass Dennis nirgends erwähnt wird, macht mir Sorgen. Es erscheint mir kaum möglich, wenn man den angeblichen Entstehungszeitpunkt bedenkt. Wenn die Datierungen stimmen, müsste Dennis ziemlich sicher irgendwann in Blacknowle gewesen sein. Aber ich war eine ganze Weile dort und habe mit einigen Leuten gesprochen, die damals schon in dem Ort gelebt haben. Und niemand hat je von ihm gehört.«

				»Den angeblichen Zeitpunkt, sagen Sie? Wollen Sie damit etwa andeuten, dass Sie die Porträts nicht für echt halten?«

				»Ich weiß, so etwas möchte niemand hören. Aber finden Sie es nicht seltsam, dass diese Porträts, die einzigen von Dennis, die bisher bekannt geworden sind, alle erst in den letzten Jahren zum Verkauf angeboten wurden? Anscheinend vom selben Verkäufer? Und dass sie alle einander sehr ähnlich sind, aber irgendwie doch nicht ganz denselben Mann zu zeigen scheinen?«

				»Da gebe ich Ihnen recht. Das ist wirklich seltsam. Aber man muss sich nur die Ausführung ansehen, um zu wissen, dass sie eindeutig von Charles Aubrey stammen. Vielleicht hat er sich mit Dennis überworfen, wer immer er gewesen sein mag. Vielleicht hat Aubrey selbst den jungen Mann aus seinem Leben getilgt, ehe er fiel. Und vielleicht war er selbst mit den Bildern nicht zufrieden und hat sie versteckt. Möglicherweise wurden sie deshalb noch nie angeboten. Bis jetzt.«

				»Das könnte sein, ja. Aber ich kann es irgendwie nicht recht glauben.«

				Sie führte ihn über den Flur in ein großes Arbeitszimmer, das von einem schimmernden Schreibtisch aus Walnussholz beherrscht wurde. Bücherregale säumten die Wände, und wo immer ein wenig Platz war, hing ein Bild. Zach entdeckte Dennis und ging sofort darauf zu. Er kannte die Zeichnung natürlich schon aus dem Auktionskatalog, in dem er sie mehrmals studiert hatte. Jetzt studierte er sie erneut, und mit jeder Sekunde wuchs seine Enttäuschung. Das Original zu sehen brachte ihm kein bisschen Klarheit. Er war sich bewusst, dass Mrs. Langton ihn genau beobachtete, und befand, dass er etwas mehr Interesse vortäuschen sollte, wenigstens der Form halber.

				»Dürfte ich es zum Fenster bringen und es mir dort ansehen?«, fragte er.

				»Natürlich. Nur zu.« Die Zeichnung steckte in einem schweren Holzrahmen, und Zach hielt ihn gut fest, während er ihn von der Wand nahm. Am Fenster drehte er sich um, bis das Tageslicht direkt auf das Papier fiel. Er starrte die Bleistiftstriche an, die Signatur, den vieldeutigen Gesichtsausdruck des jungen Mannes. Er starrte auf all das und wünschte, irgendetwas würde daraus emporsteigen, aber nichts geschah. Doch er wurde das Gefühl immer noch nicht los, dass mit dem Bild etwas nicht stimmte.

				»Kein Meisterwerk, ich weiß, aber mir hat die Zeichnung ganz gut gefallen. Und Dennis war geradezu ein Sonderangebot«, sagte Annie Langton, als das Schweigen ein wenig zu lange gedauert hatte. »Soll ich Sie ein Weilchen allein lassen?«, fügte sie hinzu.

				»Nein, danke, das ist wirklich nicht nötig«, sagte Zach.

				»Sie haben die Frage schon geklärt, derentwegen Sie hier sind? So schnell?«

				»Nein, ich fürchte nicht. Sie haben nicht zufällig mehr über den Verkäufer erfahren, oder?«

				»Nein, und ich habe mich eingehend erkundigt – ich bin genauso neugierig darauf wie alle anderen, wo diese neuen Werke plötzlich herkommen. Üblicherweise darf der Verkäufer zumindest dem Käufer genannt werden, diesmal jedoch nicht. Strengste Anonymität.« Sie zog bedauernd die Augenbrauen in die Höhe.

				»Und haben Sie es mitsamt diesem Rahmen gekauft?«

				»O nein. Es war gar nicht gerahmt, als es im Auktionshaus eintraf. Nur in ein paar schmuddelige Blätter Zeitungspapier gewickelt, kaum zu fassen – völlig ungeeignet natürlich. Zum Glück hat die Druckerschwärze nur auf der Rückseite leicht abgefärbt, nicht vorne.«

				»In Zeitungspapier? Der Verkäufer ist also nicht gerade ehrfürchig damit umgegangen. Erinnern Sie sich, was für eine Zeitung das war?«

				»Die Times, glaube ich, aber ich bin mir nicht ganz sicher. Nichts Aufschlussreiches – das Datum war etwa einen Monat vor der Versteigerung. Ich habe sie noch, falls Sie sie sehen möchten?«

				»Sie haben sie aufbewahrt? Ja, gerne.« Innerlich betete Zach darum, dass die Seiten von einer Lokalzeitung stammten, nicht aus einer großen Tageszeitung.

				»Nun, ich persönlich finde, dass solche Dinge irgendwie mit der Herkunft eines Werkes verbunden sind, so unbedeutend sie auch sein mögen.« Mrs. Langton ging zu einer großen Kommode, bückte sich nach der untersten Schublade und holte eine leicht zerdrückte zylindrische Rolle Zeitungspapier heraus. »Hier, bitte sehr. Allerdings wird Ihnen das kaum weiterhelfen, fürchte ich.«

				Die Seiten gehörten tatsächlich zu einer Ausgabe der Times. Enttäuscht rollte Zach den Zylinder auf und überflog das Datum und ein paar Überschriften. Er wusste selbst nicht recht, was er zu finden hoffte, doch es bestand immerhin die Chance, dass der vorherige Besitzer des Bildes irgendeinen Hinweis auf seine Identität hinterlassen haben könnte. Er drehte die Blätter um und musterte die Rückseite, und etwas in einer rechten unteren Ecke ließ ihn innehalten. Da waren ein paar verschmierte Flecken auf dem Papier – feine Farbspuren in leuchtendem Smaragdgrün. Sie sahen aus wie Fingerabdrücke, und Zach starrte stirnrunzelnd darauf hinab und versuchte sich zu erinnern, wo er diese Farbe erst kürzlich gesehen hatte. Dann entdeckte er etwas, und ihm wurde eiskalt.

				»Ist alles in Ordnung, Mr. Gilchrist? Sie sind ja ganz blass geworden.« Annie Langtons Hand lag auf seinem Arm, doch ihre Stimme schien von weit her zu kommen. Zach hörte sie kaum, so laut rauschte ihm das Blut in den Ohren, und die Zeitungsblätter in seinen Händen begannen heftig zu zittern. In einer Ecke der Seite, ganz am Rand, war ein Daumenabdruck in genau demselben Smaragdgrün, mit dem die gedeckten Schafe in Hannahs Herde markiert waren. Der Abdruck eines Daumens, über den sich schräg eine scharfe Linie zog – eine Narbe, deutlich und unverkennbar.
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				Auf dem Schiff nach Tanger wurde Dimity seekrank.

				»Hast du nicht gesagt, dein Vater sei Fischer gewesen?«, fragte Élodie an Deck des Dampfschiffs. Der Wind ließ ihr Haar flattern und riss die Worte davon.

				»Ich aber nicht«, entgegnete Mitzy und krümmte sich wieder über die Reling, als sich ihr Magen hob. Inzwischen war nichts mehr darin, was herauskommen könnte, und sie wischte sich nur ein wenig Spucke vom Kinn. »Ich war noch nie auf einem Schiff.«

				»Können wir dir etwas bringen, Mitzy? Ein Glas Wasser vielleicht?«, fragte Delphine.

				»Ingwer wäre am besten, wenn sie welchen haben, oder Minze«, krächzte sie mit brennender Kehle. Ihr war so schwindelig, dass sie es nicht wagte, die Reling loszulassen. Sie blickte sich nach Charles um und entdeckte ihn auf einer Bank auf dem Oberdeck. Er saß da und zeichnete zwei kleine Jungen, die mit ihren Modellflugzeugen spielten. Dimity war einerseits froh, dass er sie nicht beobachtete, während sie erbrechen musste, andererseits aber auch ein wenig eifersüchtig auf die Jungen. Celeste fühlte sich auf See beinahe so unwohl wie sie, doch die Frau aus Marokko lag in der abgedunkelten Kabine. Dimity sah darin eine Art stille, ganz persönliche Würde, die sie gern nachgeahmt hätte. Aber wenn sie nach drinnen ging, fühlte sie sich noch schlechter und bekam obendrein Kopfschmerzen, weil das Blut heftig in ihren Schläfen pochte. Ihre einzige Hoffnung bestand darin, den Blick auf den Horizont zu richten und sich an die leeseitige Reling zu halten. Als Delphine mit einem Zweig Minze aus der Kombüse zurückkam und fragte, ob sie ihn kochen oder was sie sonst damit tun sollte, riss Dimity ihn ihr aus der Hand und kaute die Blätter in der verzweifelten Hoffnung, dass die Übelkeit nachlassen würde. Zumindest übertünchte die Minze den widerlichen Geschmack in ihrem Mund. Élodie beobachtete sie angewidert und dennoch mit einer Spur Mitgefühl.

				»Das wird es dir wert sein, wenn wir erst dort sind, ehrlich«, erklärte sie standhaft.

				Nach einer Weile trieb die Erschöpfung Dimity doch nach drinnen, wo sie sich auf eine Sitzbank unter einem Fenster legte und sofort einschlief. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war, als Delphine sie wach rüttelte, strahlend vor Aufregung.

				»Komm, das musst du sehen«, sagte sie und zog an Dimitys Händen, bis sie zittrig aufstand. Delphine führte sie wieder hinaus aufs Deck, wo Charles, Celeste und Élodie bereits an der Reling standen. Das Licht war gleißend, und Dimity schloss unwillkürlich die Augen. Welch ein Licht, das so stark durch ihre geschlossenen Lider schien, dass sie rot wie Feuer glühten! Als sie die Augen wieder öffnen konnte, war immer noch alles grell, und sie zuckte zusammen. »Schau! Wir sind da. Marokko!«, sagte Delphine und schob sie näher an die Reling heran. Als Dimity endlich etwas sehen konnte, schnappte sie nach Luft.

				Die Stadt Tanger ragte ungebrochen um den ganzen bogenförmigen Hafen auf, beinahe zu hell, um sie anzuschauen. Dicht gedrängte weiße Häuser wirkten wie durcheinandergewürfelte Bauklötzchen, und Palmen und zerbrechlich aussehende Türme erhoben sich aus dem Wirrwarr. Hier und da rankten üppige pinkfarbene Blumen an einer Mauer empor oder schmückten einen Balkon. Über dem glitzernden, türkisblauen Wasser wirkte die Stadt wie von innen erleuchtet. Im Hafen drängten sich Schiffe und Boote aller Arten und Größen, von winzigen Fischerbooten in jeder nur denkbaren Farbe bis hin zu riesigen, schwerfälligen Frachtern und Passagierschiffen wie dem Dampfer, auf dem sie selbst fuhren. Auf dem Kai sah sie Männer mit dunkler Haut und harten Gesichtern streiten und feilschen, laden und entladen. Auf dem Pier, der ihrem Schiff am nächsten war, stand ein Mann in einem langen, vom Wind geblähten grünen Gewand. Seine Haut hatte die Farbe von dunklem Rübensirup, und er führte ein hitziges Gespräch mit einem weißen Mann im eleganten Leinenanzug. Dimity konnte all das nur bestaunen. Die Worte der Männer waren ein fremdartiges Geplapper, so unverständlich wie die Szenerie, die sich vor ihr ausbreitete. Genau wie Delphine einmal gesagt hatte, war das Meer hier von einem anderen Blau als in England, genauso wie der Himmel. Die dünnen Türmchen sahen seltsam zerbrechlich aus, zu hoch und zart, um einen Sturm zu überstehen. Die Luft roch nach Meer, aber auch nach Hitze und Staub, nach Gewürzen, deren Namen sie nicht kannte, und Blüten, die sie noch nie zuvor gesehen hatte. Überwältigt drehte sie sich zu Delphine um und blickte in vier Gesichter, die über ihre verblüffte Miene lächelten.

				Élodie brach in Lachen aus.

				»Du solltest mal dein Gesicht sehen, Mitzy! Ich habe dir doch gesagt, dass es das alles wert sein würde, oder?«, fragte sie. Dimity nickte stumm. Celeste tätschelte sanft ihre Hand, die sich Halt suchend an die Reling klammerte.

				»Arme Mitzy! Das muss sehr viel auf einmal für dich sein. Aber atme es ein, tauche hinein, und bald wird es dir hier gefallen. Das ist Marokko, meine Heimat. Hier gibt es Wunder und Schönheit, Grausamkeit und Not. Dies ist die Landschaft meines Herzens«, sagte sie und wandte sich wieder der Küste zu. Die Sonne ließ Celestes schwarzes Haar lebendig funkeln.

				»Kommt jetzt«, sagte Charles. »Es wird Zeit, dass wir von Bord gehen und uns etwas zu essen suchen. Wenn sich eure Mägen erst beruhigt haben, werdet ihr furchtbar hungrig sein.«

				»Wie findest du es?«, fragte Delphine, nahm Dimitys Hand, als sie sich von der Reling abwandten, und hielt sie ganz fest. Dimity suchte nach Worten, die ausdrücken könnten, was sie empfand. Dass die Hitze, das Licht und die Farben sie zum Bersten erfüllten und wie Jubel über ihre Seele flossen. Und sie noch kaum glauben konnte, dass es einen solchen Ort wirklich gab.

				»Ich finde … Ich finde, es ist – wie ein Traum. Das muss eine andere Welt sein«, stammelte sie mit schmerzender Kehle und dröhnendem Kopf.

				»Ist es auch«, entgegnete Delphine lächelnd. »Eine ganz andere Welt.«

				Sie blieben nur eine Nacht in Tanger. Dimity schlief kaum, sie schnupperte die fremdartige Luft, die unbekannte Gerüche herantrug, und ihr drehte sich der Kopf. Alles war schwindelerregend, alles so fremd und unbegreiflich wie in einem Fantasiereich. Immer wieder wachte sie in dieser ersten Nacht auf mit dem Gefühl, dass das Land unter ihr hohl und substanzlos war – als könnte die Oberfläche jeden Augenblick nachgeben und sie ins Bodenlose stürzen lassen. Nach einer Weile wurde ihr klar, warum. Das Brausen des Meeres fehlte, dessen Echo sie in Blacknowle stets in den Füßen spürte wie ein riesiges schlagendes Herz, immerzu. Ohne diesen Herzschlag fühlte sie sich so luftig wie ein Geist, wie ein Drachen mit zerschnittener Schnur. In einem Traum war es ihr eigenes bleiernes Herz, das stehen geblieben war, und beim Aufwachen fühlte sie sich wie frisch in eine neue Haut hineingeboren.

				Für die lange Fahrt nach Fes mieteten sie einen Wagen samt Chauffeur. Weil hier und da Sand auf die Fahrbahn geweht worden war, kamen sie nur langsam voran. Der Wagen schwankte sanft vom kräftigen Wind, und Dimity starrte aus dem Fenster, während die anderen schliefen. Noch immer war sie überwältigt davon, wie riesig und weit alles war, wie wild und anders. Der Himmel war makellos blau, hart und unerbittlich. Unter der starken Sonne flimmerte das Land vor Hitze – brauner Staub, Felsen und halb verdorrtes Gestrüpp, so weit das Auge reichte. Weit hinter ihnen auf der Straße glaubte Dimity die Staubwolke eines anderen Fahrzeugs zu erkennen, aber sicher hätte sie es nicht sagen können. Es war schon spät, und selbst die kleinsten Felsbrocken und Büsche warfen lange Schatten, als die Stadt endlich vor ihnen erschien, flach und weit über die Ebene ausgebreitet. Zuerst glaubte Dimity, der Ort sei nicht größer als Wareham, doch je näher sie kamen, desto weiter schien er sich auszudehnen. Die anderen wachten auf, und Celeste zeigte auf die dicht gedrängten höheren Gebäude, die Dimity zunächst für die gesamte Stadt gehalten hatte, und erklärte ihr, dass das nur die Kolonialbauten waren, das Viertel, in dem die Franzosen und andere Europäer lebten.

				»Weil wir uns für etwas Besonderes halten«, erklärte Delphine leicht spöttisch.

				»Weil wir umsichtig genug sind, um einen respektvollen Abstand zu den Arabern und Berbern einzuhalten«, korrigierte Charles sie.

				»Jenseits dieser Gebäude liegt Fès el-Jedid. Das neue Fes.« Celeste deutete auf die Stadt, wo auf der Schattenseite der Straßen schon die ersten Lampen in der Dämmerung leuchteten.

				»Ist es neu? Ich dachte, die Stadt sei so alt«, sagte Dimity.

				»Neu ist etwas nur im Vergleich zum Alten. Die neue Stadt ist immer noch viele Hundert Jahre alt, Mitzy. Aber die alte Stadt – Fès el-Bali – ist die älteste Stadt in Marokko, die nicht von den Römern oder anderen Völkern der Antike erbaut wurde. Da ist sie, da. Schau!« Celeste wies auf die Aussicht, die sich plötzlich auftat, als der Wagen am Rand der Anhöhe über einem Tal hielt und die Stadt vor ihnen in die Senke hinablief. Zahllose Dächer drängten sich so chaotisch durcheinander, dass Dimitys Blick keinem Straßenverlauf mehr als ein paar Meter weit zu folgen vermochte.

				Sie stiegen aus, um besser sehen zu können. Nebeneinander standen sie da und starrten auf die Stadt hinab. Eine kräftige Brise wehte von Süden heran, die noch heißer zu sein schien als die stille Luft, wie der Atem eines gewaltigen Tieres. Celeste atmete tief ein und lächelte.

				»Der Wind kommt heute von der Wüste her. Spürst du die Hitze, Dimity? Merkt ihr das, Mädchen? Das ist der durstige Wüstenwind. Man kann seine Macht spüren. An einem Tag wie heute kann die Sonne dort draußen einen Menschen töten, so unfehlbar wie ein Messerstich ins Herz. Sie trinkt einem das Leben aus dem Blut. Ich habe es selbst schon gespürt – der Drang, dich hinzulegen, wird beinahe übermächtig, und dann ist es aus mit dir. Du wirst aufgelöst zu ein paar Sandkörnchen mehr in der endlosen Weite der Sahara.«

				»Celeste, du machst ihnen ja Angst«, schalt Charles. Doch Celeste reckte trotzig das Kinn.

				»Nun, vielleicht sollten sie sich auch fürchten. Dies ist kein sanftes Land. Man muss Respekt davor haben.« Dimity richtete sich auf und versuchte, die Schläfrigkeit der langen Reise abzuschütteln, damit sie ja nicht einschlief und zu Sand wurde. Sie spürten sie alle, die Angst und die einschläfernde Brise. Eine Zeit lang sprach niemand, und nur das leise Stöhnen des Windes und die summenden Fliegen störten die Stille. 

				Dann vernahm Dimity plötzlich den Gesang eines Mannes. Nie zuvor hatte sie etwas Ähnliches gehört. Es war ein hoher, dünner Strom von Worten, zart und doch machtvoll, unwiderstehlich und voller Bedeutung, die sie nie verstehen würde. Von der Stadt her waren keine Autos oder Verkehrslärm zu hören, nur Hundegebell, rumpelnde Karrenräder, und hin und wieder blökte ein Maultier, oder eine Ziege meckerte. Darunter lag das leise, tiefe Summen vieler Leben auf engem Raum.

				»Warum singt der Mann? Wovon handelt das Lied?«, fragte Dimity. Unwillkürlich hatte sie die Stimme gedämpft, und sie konnte den Blick nicht von dem Labyrinth unter ihnen losreißen.

				»Das ist der muezzin, ein Geistlicher, der die Gläubigen zum Gebet ruft«, erklärte Charles.

				»Wie die Kirchenglocken zu Hause?«

				»Ja.« Charles lachte leise. »Genau so.«

				»Das Lied gefällt mir besser als die Glocken«, sagte sie.

				»Aber du weißt ja gar nicht, was er singt. Was die Worte bedeuten«, wandte Celeste ernst ein.

				»Das ist bei einem Lied nicht so wichtig. Ein Lied besteht nur zur Hälfte aus Worten, die andere Hälfte ist Musik. Und die Musik kann ich verstehen«, sagte sie. Als sie Charles einen Blick zuwarf, merkte sie, dass er sie mit nachdenklicher Miene beobachtete.

				»Gut, Mitzy«, sagte er. »Sehr gut.« Dimity errötete vor Freude.

				»Mädchen, wusstet ihr, dass die Grundmauern von Fès el-Bali auf einem traditionellen Lagerplatz der Berber errichtet wurden?«

				»Ja, Mummy. Das hast du uns schon mal erzählt«, antwortete Élodie. Celeste schlang je einen Arm um ihre beiden Töchter und lächelte.

				»Tja, manche Dinge sind es wert, mehr als einmal erzählt zu werden. In euren Adern fließt Berberblut. Diese Stadt liegt euch im Blut.«

				»Und du, Mitzy? Was sagst du dazu?«, fragte Charles, und Dimity spürte ihrer aller Blicke auf sich gerichtet. Sie warteten auf ihr Urteil oder irgendeine kluge Bemerkung.

				»Gar nichts«, flüsterte sie und sah, wie sich auf Charles’ und Celestes Gesicht Enttäuschung malte. Sie schluckte und überlegte angestrengt, aber ihre Gedanken waren ganz wirr. »Ich kann nicht einmal etwas denken. Diese Stadt ist irgendwie – zu viel«, sagte sie. Charles lächelte und tätschelte ihr die Schulter, ein vager Trost.

				»Schon gut. Du musst völlig erschöpft sein. Kommt. Steigen wir wieder ein und fahren zum Gästehaus«, sagte er.

				»Werden wir denn nicht bei Ihrer Familie wohnen, Celeste?«, fragte Dimity, ohne zu überlegen. Delphine warf ihr einen vielsagenden Blick zu, und Celeste runzelte leicht die Stirn.

				»Nein«, antwortete sie knapp.

				Sie mussten den Wagen an der Stadtmauer zurücklassen, weil die Straßen zu eng waren, um weiterzufahren. Die letzten paar Hundert Meter bis zu ihrer Unterkunft gingen sie zu Fuß. Die Tür des riad, ihres Gasthauses, war hoch und mit kunstvollen Schnitzereien verziert, doch wie die übrigen Gebäude an der schmalen Straße wirkte das Haus selbst beinahe baufällig. Dimity war ein wenig enttäuscht, bis sie durch die Tür traten und in einem gekachelten Innenhof mit einem marmornen Springbrunnen in der Mitte standen. Auf Steinbänken lagen ausgebleichte Matten und Kissen, und um die Säulen, die mehrere obere Stockwerke stützten, rankten sich üppige Rosen. Alle drei Mädchen richteten im selben Moment staunend den Blick nach oben. Es hatte etwas Unvergleichliches, ein Gebäude zu betreten, um dann zu entdecken, dass sich der klare, inzwischen blassgrüne Himmel noch immer über ihnen erstreckte. Ein einzelnder Stern war schon aufgegangen und glitzerte dort oben. Der Boden bestand aus blau-weißem Mosaik in komplizierten Mustern, die Wände waren teils gekachelt, teils verputzt und gestrichen, und überall gab es winzige Lücken, wo ein Fragment fehlte, kleine Risse und Fleckchen, an denen sich eine Kachel gelöst hatte und herabgefallen war – Unvollkommenheiten, die das Ganze nur noch magischer wirken ließen.

				»So baut man in Dorset nicht, oder?«, sagte Celeste dicht an Dimitys Ohr, und sie schüttelte stumm den Kopf.

				Sie setzten sich in den Hof, und ihnen wurde ein Tablett mit stark gesüßtem Pfefferminztee gebracht. Ein Diener lief immer wieder zur Tür hinaus und trug ihr Gepäck von dem Handkarren herein und die Treppe hinauf. Jedes Mal, wenn der Junge vorbeikam, starrte Dimity ihn an – sein lockiges schwarzes Haar und die kaffeebraune Haut. Als sie ihn mit ihrer kleinen, schäbigen Reisetasche in einer Hand sah, zog sich ihr Magen mit einem seltsamen Gefühl zusammen. Niemand hatte je etwas für sie getragen, geschweige denn ein Diener. Jemand, von dem sie etwas verlangen konnte und der verpflichtet war, ihr zu gehorchen. Sie verrenkte sich den Hals, um ihn so lange wie möglich im Auge zu behalten, bis er um eine Biegung der Treppe verschwand. Delphine, die neben ihr saß, stupste sie mit dem Ellbogen an und warf ihr einen vielsagenden Blick zu.

				»Nicht übel, finde ich auch«, flüsterte sie. »Aber keine Chance gegen Tyrone Power.« Ihr gedämpftes Lachen wirbelte durch den Hof, zurückgeworfen von dem bröckelnden rosaroten Putz.

				Dimity, Delphine und Élodie teilten sich ein Zimmer mit einer niedrigen Gewölbedecke, von der eine auffällige Lampe herabhing. Sie war aus fein durchbrochenem Metall und warf komplizierte kleine Lichtmuster an die Wände. Der Kachelboden war kühl, die Wände mit abblätternder Ockerfarbe gestrichen. Ihre Betten bestanden aus niedrigen, harten Matratzen mit kleinen Polstern als Kissen und je einer dünnen Decke, die zusammengefaltet am Fußende lag. Vor den hohen Fenstern befand sich eine steinerne Balustrade, und sie schauten auf das Gebäude gegenüber und den Hügel hinab auf den Rest der Stadt hinaus. Der Himmel war inzwischen samtig schwarz und von mehr Sternen erhellt, als Dimity je zuvor gesehen hatte.

				»Als wäre es ein anderer Himmel, nicht wahr?«, bemerkte Delphine, die zu ihr trat, während Élodie an der Wand hinter ihnen Handstand übte. Die Beine ihres Schlafanzugs rutschten jedes Mal herunter und entblößten ihre mageren Waden. »Man kann sich kaum vorstellen, dass dies derselbe Mond und dieselben Sterne sind, die über England leuchten.«

				»In Blacknowle sieht man in manchen Nächten im Sommer vielleicht so viele Sterne. Manchmal – aber der Himmel ist nie so schwarz, und die Sterne sind nie so hell«, sagte Dimity. »Wird es denn nachts nicht kühler?«

				»Gegen Morgen, ja, und draußen in der Wüste wird es eiskalt in der Nacht. Aber hier in der Stadt bleibt es noch lange warm, nachdem die Sonne untergegangen ist. Die Hitze fängt sich zwischen den Gebäuden«, erklärte Delphine. Dimity schaute auf die schmalen Straßen hinab und konnte die heiße Luft beinahe dort liegen sehen, fett und träge wie ein überfütterter Hund. Auf einmal war sie so erschöpft, dass sie kaum mehr stehen konnte und sich an die steinerne Balustrade lehnen musste. »Geht es dir nicht gut? Hast du auch genug Wasser getrunken?«

				»Ich … Ich weiß nicht.«

				»Hier muss man immer viel trinken, auch wenn man keinen Durst hat. Sonst macht einen die Hitze schwach bis zur Ohnmacht. Ich hole dir welches.«

				»Bring mir auch Wasser mit, Delphine!«, rief Élodie, die noch immer auf den Händen stehend an der Wand lehnte, als ihre Schwester das Zimmer verließ.

				Die Mädchen blieben lange auf, und Élodie und Dimity lauschten hingerissen Delphines abenteuerlichen Geschichten von weißen Sklavenhändlern in Marokko, die Europäer entführten. Die Männer mussten schrecklich schuften und Paläste und Straßen und ganze Städte bauen, bis sie tot umfielen. Die Frauen wurden gezwungen, fette, hässliche Sultane zu heiraten und auf ewig in deren Harem zu leben, ohne je hinaus zu dürfen. Irgendwann ergaben die beiden jüngeren Mädchen sich dem Schlaf, doch obwohl Dimity so erschöpft war, blieb sie noch lange wach, nachdem es im ganzen Haus still geworden war. Sie saß am Fenster, an die warme Balustrade gelehnt, atmete tief durch die Nase ein und versuchte, einzelne Gerüche aus der schwer duftenden, heißen Luft herauszuriechen.

				Sie erschnupperte Rosen und Jasmin, den harzigen Duft von Zypressen, beinahe wie die vom Seewind gepeitschten Kiefern in Dorset, aber doch ein wenig anders. Die Brise trug einen satten Kräuterduft heran wie Salbei oder Rosmarin, den Gestank von heißen Tierleibern und Mist und auch von menschlichen Fäkalien und Abwasser – ein Geruch wie auf dem Abtritt, süßlich und vertraut. Da war ein scharfer Geruch wie nach Leder und Fleisch, dessen Quelle sie nicht erraten konnte, und ein metallischer Geruch, so ähnlich wie Blut, der sie beunruhigte. Den kribbelig scharfen Duft von Gewürzen kannte sie annähernd von den Gerichten, die sie bisher gegessen hatten, und der Bastilla, die Celeste in Littlecombe oft kochte. Ihr fiel auch auf, was unter alledem fehlte – der vertraute, salzige Hauch der See. Der Gedanke an Littlecombe versetzte Dimity einen Stich, und sie bemerkte, dass Blacknowle weit in die Ferne gerückt zu sein schien – nicht nur in Meilen, sondern auch in Zeit gemessen. Es war, als sei ihr ganzes Leben bisher ein Traum gewesen, der jetzt in ihrer Erinnerung rasch verblasste, wie alle Träume es tun, wenn man erst erwacht ist. Dies war ein ganz neues Leben, in dem der Herzschlag der See sie nicht mehr fesselte und ihr eigenes Herz zwang, in seinem Rhythmus zu schlagen. Ein Leben, in dem sie frei von allen Beschränkungen war, ein wenig fremd und anders. Sie packte den warmen Stein noch fester und war so glücklich, dass sie es beinahe nicht aushalten konnte.

				Nach dem Frühstück am nächsten Morgen machte Celeste ihre beiden Töchter für den Besuch bei ihrer Familie zurecht, die außerhalb der Mauern von Fès el-Bali in den großzügigeren Straßen von Fès el-Jedid wohnte. Sie kämmte den Mädchen das Haar, steckte es mit Klammern ordentlich zurück und zupfte mit flinken, nervösen Fingern an ihren Baumwollröcken und Blusen. Dimity schaute an sich herunter und strich verlegen den abgetragenen Filzrock glatt, den sie zu Hause meistens trug.

				»Sehe ich denn so ordentlich genug aus?«, fragte sie besorgt. Celeste blickte stirnrunzelnd auf, und Dimity sah, dass sie die Frage erst jetzt begriff.

				»Ach, Mitzy! Es tut mir leid, aber diesen Besuch werde ich nur mit meinen Mädchen machen. Ich habe meine Eltern seit über einem Jahr nicht mehr gesehen … Und nach so langer Zeit möchten wir beim ersten Wiedersehen unter uns sein. Verstehst du das?« Sie trat vor Dimity, legte ihr beide Hände auf die Schultern und musterte sie auf Armeslänge. Dimity nickte mit einem Kloß in der Kehle. »Braves Mädchen. Charles ist spazieren gegangen, aber wenn er zurückkommt, möchte er sicher mit ein paar Skizzen beginnen. Wir bleiben bis … Nun ja, ich weiß nicht genau, wie lange. Das hängt von … Also, wir sehen uns später.« Sie schob die jüngeren Mädchen vor sich her zur Tür, und beide lächelten Dimity im Vorbeigehen an – Delphine entschuldigend, Élodie herzlos. In der Tür wandte Celeste sich noch einmal zu ihr um. »Diese Wollsachen kannst du hier nicht tragen. Sie sind viel zu warm. Wenn wir zurückkommen, suche ich dir leichtere Kleider.« Sie nickte, um ihr Versprechen zu bekräftigen, und war verschwunden.

				Dimity, allein zurückgelassen, schlang fest die Arme um den Oberkörper und kämpfte gegen die Angst und Nervosität an, die in ihr aufstiegen. Sie war gelähmt von Unsicherheit und wusste nicht, ob sie in ihrem Zimmer bleiben oder es verlassen sollte. Sie wusste nicht, was richtig war, welche Regeln hier galten. Auf Zehenspitzen schlich sie zur Treppe und spähte in den Innenhof hinunter, wo der Springbrunnen leise plätscherte und der lockige Junge mit einem steifen Reisigbesen den Boden fegte. Gedämpfte Stimmen hallten zu ihr herauf, doch die Worte waren nur ein verschwommener Strom unverständlicher Laute. Sie ging nach rechts und einmal um den breiten Balkon herum, an dem ihr Schlafzimmer lag. Sie betrachtete die kunstvoll verzierten Kacheln und die Schnitzereien an den hölzernen Türen und spähte aus jedem möglichen Winkel in den Hof hinab und zum klaren, blauen Himmel hinauf. Ein so prächtiges Gebäude hatte sie noch nie gesehen, geschweige denn darin gewohnt. Schließlich nahm sie all ihren Mut zusammen und ging hinunter, doch als sie den Hof erreichte, sah sie, dass die Haustür geschlossen war. Sie vergewisserte sich, dass sie unbeobachtet war, ging hinüber und versuchte die Tür zu öffnen, doch die rührte sich nicht. Plötzlich erschien der junge Diener neben ihr und sprach sie an, wobei die Zähne in dem dunklen Gesicht strahlend weiß aufblitzten. Dimity wich zurück und stieß mit den Schultern an die Tür. Der Junge lächelte und sprach wieder, und diesmal klangen die Worte gleichmäßiger, beinahe vertraut, ganz ähnlich wie Französisch, das sie Charles und Celeste manchmal miteinander sprechen hörte. Zwar konnte sie jetzt einzelne Wörter in seiner Rede hören, doch sie verstand immer noch nichts. Sie wich langsam vor ihm zurück, wirbelte dann herum und floh die Treppe hinauf.

				Stunden später döste sie auf ihrer niedrigen Matratze. Sie schaute an die Decke oder driftete in einen Traum ab, immer wieder, in dem sie sich mitten in der endlosen, ausgetrockneten Landschaft verirrt hatte, die sie tags zuvor durchquert hatten. Sie spürte, wie der Wind sie in Sand verwandelte und davonwehte, Körnchen für Körnchen. Schritte vor der Tür und ein plötzliches Klopfen weckten sie, und Charles erschien in der Tür, ehe sie antworten konnte. Die Sonne hatte seinen Nasenrücken und die Wangen leicht verbrannt, und sein Haar war schweißnass und zerzaust. Dimity rappelte sich hastig auf, strich sich das Haar aus dem Gesicht und versuchte, zu sich zu kommen. Ihr war schwindelig, doch ob das davon kam, dass sie zu schnell aufgestanden war, oder von seinem überwältigenden Anblick, hätte sie nicht sagen können.

				»Mitzy! Warum bist du denn ganz allein?«

				»Die anderen besuchen Celestes Familie, aber ich konnte nicht mitgehen, weil ich ja nicht zur Familie gehöre«, antwortete sie und rieb sich den Schlaf aus den Augen. Charles runzelte die Stirn.

				»Sie hätte dich nicht einfach so allein zurücklassen sollen. Das ist nicht nett. Komm mit. Hast du Hunger? Ich wollte etwas essen und dann mit einem Muli zu den Merinidengräbern oberhalb der Stadt reiten. Möchtest du mitkommen?«

				»Ja, gerne«, sagte sie sofort und fragte sich erst dann, wie sie es mit Anstand bewerkstelligen sollte, in einem Filzrock auf einem Maultier zu reiten.

				Sie folgte Charles und musste beinahe rennen, um mitzuhalten, so schnell lief er die staubigen Straßen entlang, tiefer hinein in das Herz der Altstadt von Fès. Sie wanden sich durch die dicht gedrängten Menschenmengen, die sich wie langsam kriechende Schlangen in beide Richtungen voranschoben. Alle trugen Gewänder in matten Grau-, Sand- oder Brauntönen – Wüstenfarben, als seien Sand und Felsen und bröckelnder Putz in die Menschen eingesickert. Kleine Läden säumten die Straße, deren Waren meistens draußen an Haken hingen, sodass die Gasse noch schmaler wurde. Sie sah riesige metallene Teller und Gefäße, Stoffballen, dicke Bündel getrockneter Kräuter, Lederwaren aller Art, Laternen, Körbe, Maschinenteile und rätselhaftes Werkzeug.

				»Wir gehen nicht weit hinein. Ich weiß, wo wir ganz in der Nähe etwas essen können, und der Mann nebenan wird uns für den restlichen Tag zwei Mulis leihen«, rief Charles über die Schulter zurück. Ein plötzliches Flattern vieler Flügel ließ Dimity aufblicken, und eine kleine Schar weißer Tauben stob von einem Dach auf. Auch zwei große Frauen auf einem Balkon über der Straße beobachteten die Vögel. Ihre Haut war pechschwarz, und der Schmuck an ihren Hälsen und Ohren leuchtete umso feuriger vor dem dunklen Hintergrund. Dimity starrte die beiden an, bis sie mit einer Frau zusammenstieß, die ihr entgegenkam. Sie war von Kopf bis Fuß in Grau gehüllt und verschleiert, und Kinder hingen an ihrem weiten Gewand. Die Kleinen trugen seidene Kaftane in Indigo, Grüntönen und gedämpftem Rot, so zart und hübsch wie Schmetterlingsflügel. Die verschleierte Frau murmelte ein paar ärgerliche Worte, und die Kinder kicherten und lächelten Dimity im Vorbeigehen zu.

				Sie folgte Charles um eine Ecke in eine steile, gepflasterte Straße, und er wandte den Kopf zu ihr um. »Pass auf, wo du hintrittst, die Schlachter sind ganz in der Nähe.« Verblüfft richtete Dimity den Blick auf den Boden statt in die Höhe und sah ein Bächlein aus hellrotem Blut, das sich auf den Pflastersteinen kräuselte. Hastig trat sie beiseite und betrachtete eine einzelne weiße Feder, die wie ein winziges Boot auf einem grausigen Fluss vorübertrieb.

				»Wie viele Tiere wohl so viel Blut vergießen können?«, fragte sie.

				»Viele, viele. Aber das ist blutiges Wasser, kein reines Blut. Die Schlachter spülen es eimerweise hinaus auf die Straße«, erklärte Charles. Er warf ihr einen kurzen Blick zu. »Eine Jägerin wie du graust sich doch gewiss nicht vor Blut?«

				»Nein, Mr. Aubrey«, sagte sie und schüttelte den Kopf, obwohl ihre Knie auf eine seltsam schwächliche Art zitterten. Es gefiel ihr, dass er sie eine Jägerin genannt hatte. Der Geruch des Blutes war stark und durchdringend. Sie wich vorsichtig einen weiteren Schritt von dem ekelhaften Rinnsal zurück, blieb mit der Ferse an etwas hängen und stolperte. Sie blickte hinab in das Auge einer Ziege, starr mit schlitzförmiger Pupille, und fuhr zurück. Da waren Hunderte von Augen, und alle glotzten ins Leere. Ein Haufen abgetrennter Ziegenköpfe, aus deren Hälsen es rot tröpfelte, mit geraden kleinen Zähnen hinter gebleckten Lippen. Der alte Mann hinter diesem grausigen Haufen lachte über Dimity, und mit flauem Magen eilte sie Charles hinterher.

				Zu Mittag aßen sie nicht in einem richtigen Restaurant, sondern in einer Nische in einer Hauswand, umgeben von hölzernen Fensterläden, wo eine alte Frau Brotfladen ganz dünn zog und rasch auf einer Eisenplatte buk, die vor Hitze rauchte. Sie belegte die Fladen mit einer Handvoll Rührei und Oliven, faltete sie geschickt zusammen und reichte sie Charles. Sie setzten sich auf eine uralte Treppenstufe gegenüber, verbrannten sich die Lippen an dem heißen Brot und wedelten gegen zahlreiche dicke, blau schillernde Fliegen an, die sie umschwärmten. Ohne dass sie etwas bestellt hätten, kam ein Junge mit zwei Gläsern Tee herüber, und Charles wischte sich die Hände an der Hose ab, nahm sie entgegen und gab dem Jungen dafür eine Münze. Er schien sich ganz entspannt und wohl zu fühlen, ganz vertraut mit dem Leben hier, das Dimity so fremdartig erschien. Sie bemühte sich, nicht allzu offenkundig zu staunen und die kalten, neugierigen Blicke der arabischen Männer zu ignorieren, die sie im Vorbeigehen musterten. Als wäre diese Aufmerksamkeit auch Charles auf einmal aufgefallen, lächelte er ihr kurz zu.

				»Zieh nicht auf eigene Faust los, ja, Mitzy? Wahrscheinlich bist du hier recht sicher, aber in der Altstadt verläuft man sich leicht. So ist es mir bei meinem ersten Besuch hier auch ergangen. Ich habe vier Stunden gebraucht, um wieder herauszufinden! Letzten Endes habe ich mich einfach für eines der Mulis entschieden, die schwer bepackt an mir vorbeigeführt wurden, und bin ihm gefolgt. Zum Glück hat es mich zu einem der alten Stadttore geführt, und von dort aus habe ich dann den Rückweg gefunden. Aber du bleibst lieber dicht bei mir.«

				»Das mache ich, versprochen«, sagte sie. Charles biss wieder in sein gefülltes Fladenbrot und kaute einen Moment lang nachdenklich vor sich hin.

				»In mir reift ein neues Gemälde. Ich kann es noch nicht richtig fassen, und ich glaube, es ist eher Wüste, nicht Stadt … Nun, wir werden sehen. Ich muss dir unbedingt noch die Gerberei zeigen, die Gruben sind ganz erstaunlich. Aber nicht so bald nach dem Essen, denke ich. Sie riechen sehr stark«, erklärte er lächelnd. Dimity nickte. Sie wollte alles tun, alles, was Charles ihr vorschlug.

				Ihre Maultiere trugen rosige Rohledersättel, deren Fleischgeruch sich mit dem Gestank der Tiere vermischte. Charles führte mit dem Maultiertreiber eine langwierige Verhandlung auf Französisch und gab ihm schließlich ein paar Münzen mit der Miene eines Mannes, der weiß, dass man ihn betrogen hat. Erst als sie aufgestiegen und davongeritten waren, zwinkerte er Dimity zu und flüsterte, dass er einen Spottpreis herausgehandelt hatte. Dimity war nichts anderes übrig geblieben, als ihren Rock bis fast auf die Hüften hochzuziehen, um auf dem Maultier sitzen zu können. Sie schwitzte unter der Decke, die der Mann ihr gegeben hatte, damit sie Unterleib und Beine züchtig bedecken konnte. Sie hatte sie hinten in der Taille zugebunden wie eine riesige Schürze, und der raue Stoff juckte an ihren Knien. Schon nach wenigen Hundert Metern schmerzte der Druck des Sattels, und ihr Gesäß wurde taub, doch ihr Maultier folgte Charles’ in stillem Gehorsam, und genau das würde sie auch tun.

				Sie ritten eine gute Stunde lang in der starken Nachmittagshitze einen felsigen Hügel nördlich der Stadt empor. Vor ihnen konnte Dimity die quaderförmigen, mit Zinnen versehenen Überreste von Gebäuden ausmachen, die vermutlich ihr Ziel waren. Schweiß rann kribbelnd ihren Rücken hinab, sie saß matt im Sattel und spürte, wie die Sonne ihr Gesicht versengte. Charles trug einen breitkrempigen Hut, und sie wünschte, sie besäße auch einen. Das Haar klebte ihr am Kopf und im Nacken, und sie träumte davon, in Tanger vom Pier zu springen und in das kühle, türkisblaue Wasser einzutauchen. Lange Zeit war nichts zu hören außer dem Klappern der Hufe auf Fels und Kieseln, dem Knarren der Sättel und dem Stöhnen des Windes. Dann, kurz vor der Hügelkuppe, ritten sie durch ein Feld aus Ziegenhäuten, zwischen Pflöcke gespannt, damit sie in der glühenden Sonne trockneten. Sie waren leuchtend rot, blau und grün gefärbt und lagen auf dem felsigen Boden verteilt wie Blütenblätter, die von einer riesenhaften Blume gefallen waren. Während ihr Maultier sich einen Weg zwischen den Häuten suchte, starrte Dimity darauf hinab, fasziniert von all den Farben.

				Schließlich erreichten sie ein hohes, halb eingestürztes Grabmal. An dessen Fuß stieg Charles ab und trank aus einer Wasserflasche, die er anschließend Dimity reichte.

				»Oh, verflixt – du hast dir einen Sonnenbrand geholt! Hast du denn keinen Hut?«, fragte er. Dimity schüttelte den schmerzenden Kopf und scherte sich nicht um ihr verbranntes Gesicht, weil sie aus seiner Flasche trank, die eben noch seine Lippen berührt hatten. »Schon gut, auf dem Rückweg kannst du meinen tragen. Komm, setz dich eine Weile in den Schatten.« Erst als Dimity steif von ihrem Maultier geglitten war und sich hinsetzte, den Rücken an die Ruine gelehnt, verstand sie, weshalb Charles diesen heißen, unbequemen Weg auf sich genommen hatte. Ganz Fes lag unter ihnen ausgebreitet, umgeben von der Ebene und den felsigen Hügeln dahinter. Die Sonne stand schon recht tief im Westen, und alles war in einen orangeroten Schimmer getaucht. Die Stadtmauer schien zu glühen. Dimity schnappte bei diesem spektakulären Anblick nach Luft, und Charles lächelte und wandte sich ebenfalls der Aussicht zu.

				»Man kann gut verstehen, warum die Könige diesen Ort als letzte und ewige Aussicht gewählt haben, nicht?«, bemerkte er leise. Dimity nickte. Unter ihnen gingen in der Medina allmählich die ersten Lichter an, wo die Schatten am tiefsten waren. Sie zwinkerten wie gefallene Sterne.

				»Solange ich in Blacknowle war, habe ich mir nie vorstellen können, dass es so einen Ort gibt. Es kommt mir irgendwie unfair vor, dass es all das die ganze Zeit schon gab und ich nichts davon wusste.«

				»Es gibt noch eine Million solcher Orte, Mitzy. Je mehr du reist, desto mehr wirst du erst begreifen, wie riesig die Welt in Wahrheit ist.«

				»Werden Sie mich denn auch dorthin bringen, Mr. Aubrey? Nehmen Sie mich mit, wenn Sie gehen?« Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, war sie fassungslos darüber, dass sie das laut gesagt hatte. Charles schwieg lange, und Dimitys Herz zog sich in Erwartung eines schmerzhaften Hiebes zusammen.

				»Ich werde für dich tun, was ich kann, Mitzy. Wer weiß, wohin das Leben uns noch führt?«, entgegnete er schließlich. Dimity beobachtete ihn verstohlen, während er über die Stadt hinausblickte und der Sonnenuntergang in seinen Augen schimmerte. Ein so intensiver, entrückter Blick – als versuchte er, in eine Zukunft zu spähen, die keiner von ihnen beiden sehen konnte. Sie blinzelte, und ihr Herz entfaltete sich wieder. Ich werde für dich tun, was ich kann, Mitzy. Auf einmal lag alle Verheißung der Welt in diesen Worten. Für dich. Sie saßen lange da, während der Himmel über ihnen dunkler wurde, das Türkis errötete und ein paar hohe Wolkenfetzen silbern und golden leuchteten. Ein himmlischer Duft umgab sie, und Dimity blickte suchend über ihre Schulter und entdeckte einen Jasminstrauch, dessen Ranken an der bröckelnden Mauer des Grabmals Halt fanden und über ihnen hingen, um ihren Duft zu verströmen wie ein Rosenbogen bei einer Hochzeit.

				Celeste und die Mädchen waren bereits wieder im riad, als Charles und Dimity bei Anbruch der Dunkelheit staubig und durstig zurückkehrten. Die drei waren im Hof – Celeste und Élodie hatten es sich auf einem der niedrigen Sofas bequem gemacht, und Delphine saß auf dem Rand des Springbrunnens und beugte sich darüber, um dem Spiel des Wassers zuzuschauen. Bei Charles’ Begrüßung blickte Celeste auf, und Dimity erschrak, als sie sah, dass ihre Augen rot und verschwollen waren, das Gesicht von salzigen Tränenspuren gezeichnet.

				»Mein Liebling! Geht es dir nicht gut? Was ist passiert?«, fragte Charles und kniete sich vor sie hin. Seine Worte, seine Haltung riefen in Dimity ein scheußliches Gefühl hervor. Sie blieb zurück und schlug einen Bogen zu Delphine, die jedoch nicht aufblickte. Als sie an Celeste vorbeiging, spürte sie, wie deren Blick zu ihr herüberhuschte. Dimity brauchte ihr Gesicht nicht zu sehen, um den Ausdruck darauf zu erraten – dieselbe harte Miene wie damals, als Celeste in der Küche von Littlecombe Charles’ Zeichnung von Dimity betrachtet hatte.

				»Das erzähle ich dir später. Wo hast du gesteckt? Wir haben uns Sorgen gemacht.« Celestes Stimme klang heiser.

				»Nur oben bei den Gräbern. Ich habe dir doch gesagt, dass ich dort hinaufwollte, der Aussicht wegen …«

				»Und du hast Mitzy mitgenommen? Hatten wir nicht ausgemacht, dass wir uns die Gräber morgen alle zusammen anschauen würden? Delphine wollte so gern dorthin …«

				»Wir können doch wieder hingehen. Oder du gehst mit den Mädchen, wann immer du willst. Und natürlich habe ich Mitzy mitgenommen – sie war den ganzen Vormittag lang alleine hier.«

				»Mitzy wird gewiss damit fertig, mal ein wenig allein zu sein«, erwiderte Celeste, und ihre Stimme nahm einen gefährlich scharfen Unterton an. Dimity wagte es nicht, aufzublicken, und vor ihr hielten Delphines Finger, die einen kleinen Strudel ins Wasser gerührt hatten, plötzlich still.

				»Ich fand das nicht schön für sie«, sagte Charles vorsichtig.

				»Unsere Töchter würden vielleicht auch gern ein wenig Zeit mit dir verbringen, Charles.«

				»Du hast mit unseren Töchtern deine Familie besucht. Soll denn die ganze Welt die Luft anhalten und auf deine Rückkehr warten?«, gab Charles kalt zurück. Eine spannungsgeladene Pause entstand. Dimity blickte vorsichtig auf und sah, wie die beiden einander anfunkelten. Élodie, noch immer an ihre Mutter geschmiegt, wirkte angespannt und unglücklich.

				»Mädchen. Geht hinauf in euer Zimmer«, sagte Celeste. Alle drei gehorchten ohne Zögern.

				Die Stimmen der beiden hallten vom Hof zu ihnen herauf, und Dimity wollte sich nicht anmerken lassen, dass sie sie unbedingt hören wollte. Als wüsste Élodie es trotzdem, sang sie tonlos ein Liedchen über einen Frosch vor sich hin, immer wieder, sodass die Worte ihrer Eltern nicht zu verstehen waren. Mal leise, mal laut, mal geflüstert, dann wieder in zornigem Crescendo von Celeste toste der Streit unter ihnen wie die stürmische See. Delphine beugte sich über die Brüstung ihres kleinen Balkons nach draußen, als wollte sie so weit wie möglich fort von alledem. Da Dimity sowieso nicht hören konnte, worum es bei dem Streit ging, setzte sie sich schließlich zu ihr. Delphine warf ihr ein kleines, sorgenvolles Lächeln zu.

				»Das tun sie manchmal. Aber danach haben sie sich immer wieder lieb«, sagte sie.

				»Warum streiten sie denn? Vorhin sah es so aus, als hätte deine Mutter geweint.«

				»Sie war traurig wegen unseres Besuchs bei grandmère et grandpère.«

				»Weshalb denn?«

				»Na ja … Ihre Mutter hat sich so gefreut, sie zu sehen. Wir haben mit ihr zu Mittag gegessen, und es war sehr nett. Sie ist eine Berberin, aber das weißt du ja schon. Und dann ist ihr Vater nach Hause gekommen und hat …«

				»Delphine! Musst du ihr alles erzählen?«, fauchte Élodie und unterbrach damit ihr Liedchen. In der kurzen Stille danach drang Charles’ Stimme zu ihnen herauf:

				»Du bist völlig irrational. So ist das immer, wenn du bei deinen Eltern warst!«

				»Ich habe alles für dich aufgegeben!«, schrie Celeste.

				»Aber ich habe dir alles gegeben, was du wolltest!«, erwiderte Charles. Rasch nahm Élodie ihren Gesang wieder auf.

				»Was hat ihr Vater denn getan?«, fragte Dimity.

				»Er … Also, er ist Franzose und schon ziemlich alt. Mummy sagt manchmal, er stammt aus einem anderen Zeitalter, und damit meint sie, dass er sehr altmodisch ist. Aber er will sie nicht sehen und spricht nie mit ihr oder mit uns, weil …«

				»Weil sie nicht verheiratet sind?«

				»Ja.« Die beiden Mädchen schauten eine Weile schweigend auf die Lichter der Stadt hinaus, während Élodie allmählich müde wurde und der Text ihres Liedes immer unsinniger. Die anderen Stimmen von unten waren auf einmal nicht mehr zu hören, und als Élodie verstummte, lauschten alle drei mit gespitzten Ohren auf das leiseste Geräusch. Es kam keines, und nach einer halben Minute atmete Delphine tief aus, und ihre Schultern sanken herab. »Siehst du. Schon vorbei«, sagte sie erleichtert.

				»Warum haben sie denn nicht geheiratet?«, fragte Dimity.

				»Herrgott, Mitzy, steck deine Nase nicht in Dinge, die dich gar nichts angehen!«, sagte Élodie. Im Stillen gab Dimity ihr sogar recht, aber sie musste es trotzdem wissen. 

				»Daddy kann nicht. Es geht nicht, weil …«

				»Delphine! Du weißt genau, dass du das niemandem sagen darfst!«, rief Élodie aus.

				»Ich erzähle es auch niemandem«, drängte Dimity, doch Delphine biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf.

				»Ich darf es dir nicht sagen, aber er hat einen guten Grund dafür. Meistens macht es ihr nichts aus. Nur, wenn ihr Vater sie so behandelt. Er will … Er will sie nicht einmal im Haus haben. Er war so wütend, als er heute nach Hause kam und sie da war, aber man sieht ihm an, dass ihm das auch wehtut. Es war schrecklich. Als Erstes hat er von ihr verlangt, ihm ihre Hand zu zeigen, und als er gesehen hat, dass kein Ring daran ist, war es vorbei. Er hat uns weggeschickt. Arme Mummy! Sie hat ihren Vater nämlich sehr lieb.« Delphine sprach voll milder Verzweiflung, doch Dimity hörte sie kaum. Ihre Gedanken überschlugen sich, sammelten und sortierten, was sie gehört hatte. Sie vergegenwärtigte sich Celestes Blick vorhin im Hof und wie Élodie ihre Schwester daran gehindert hatte, Dimity die ganze Geschichte zu erzählen. Sie überlegte mögliche Gründe, warum Charles Celeste nicht heiraten konnte, und als sie schließlich die Antwort fand, loderte Freude in ihr empor, als ginge die Sonne auf.

				Am nächsten Tag bat Celeste Dimity in ihr Zimmer und öffnete eine Segeltuchtasche, die auf dem Bett lag. Sie war voller Kleidung.

				»Das sind Sachen, die ich getragen habe, als ich in deinem Alter war. Ich dachte, sie könnten dir passen. Ich habe sie gestern von zu Hause mitgenommen … Sie werden angenehmer für dich sein, solange du hier bist.« Sie holte ein paar Kleidungsstücke heraus und reichte sie Dimity. Ihre Augen waren nicht mehr verquollen, doch ihre Miene wirkte noch immer schwer vor Traurigkeit. Das offene Haar hing ihr wirr ums Gesicht. »Und? Möchtest du sie tragen oder nicht?«

				»Ja, gern, Celeste. Vielen Dank«, sagte Dimity bescheiden und rollte die Kleidung, die Celeste ihr gereicht hatte, zu einem Bündel zusammen. Die Baumwollstoffe fühlten sich weich und leicht an.

				»Na, dann steh nicht so herum! Geh und probier sie an!«, fauchte Celeste. Einen Moment lang blitzten ihre Augen zornig, doch dann lag wieder Traurigkeit darin. »Entschuldige, Mitzy. Ich bin nicht böse auf dich. Du kannst ja nichts dafür, dass du hier bist. Ich bin wütend auf … Männer. Die Männer in meinem Leben! Die Regeln, die sie für uns aufstellen, damit sie einen Stock haben, mit dem sie uns schlagen können. Geh jetzt, geh. Probier die Sachen an. Die Hosen zieht man zuerst an, und die lange Tunika kommt darüber.« Sie winkte Dimity hinaus, wandte sich wieder der Segeltuchtasche zu, nahm weitere Kleidungsstücke heraus und sortierte sie auf dem Bett in passende Stapel.

				In ihrem Zimmer zog Dimity mit Delphines Hilfe eine weit gebauschte Hose an. Sie wurde mit einem Band um die Hüfte geschnürt und hatte Knöpfe an den breiten Bündchen. Darüber kam eine leichte Bluse und eine lange, offene Tunika mit weit schwingenden Ärmeln, die mit einer breiten Schärpe auf den Rippen unter ihrer Brust zusammengebunden wurde. Das Ganze ähnelte der Aufmachung, in der sie Celeste in Blacknowle so oft gesehen hatte, doch an ihrem eigenen Körper fühlte sie sich fremdartig und ungewohnt an. Sie drehte sich im Kreis und sah zu, wie die lange Tunika hinter ihr her wirbelte. Sie war violett mit Stickerei am Ausschnitt und im Vergleich zu ihrem schweren Filzrock so leicht, dass sie sie kaum spürte. So feinen Stoff hatte sie noch nie getragen. Sie schlüpfte in ihre Schuhe, und Delphine lachte.

				»Sehe ich lächerlich aus?«, fragte Dimity.

				»Du siehst ganz reizend darin aus, aber du kannst dazu unmöglich diese schweren, alten Schuhe tragen! Das sieht albern aus. Hier – ich borge dir meine Sandalen, bis du dir welche besorgt hast. Jetzt siehst du aus wie eine echte marokkanische Dame. Nicht wahr, Élodie?« Delphine sah ihre kleine Schwester an, die wütend die Stirn runzelte, woraus Dimity schloss, dass die Sachen ihr gut standen.

				»Sie ist aber keine Marokkanerin – wir sind mehr marokkanisch als sie! Ich will auch einen Kaftan tragen. Das sage ich Mummy!« Élodie stampfte mit dem Fuß auf und stürmte hinaus.

				»Ach, sei doch nicht so kindisch, Élodie!«, rief Delphine ihr nach. Dann wandte sie sich wieder Dimity zu, und sie lachten beide. »Der Junge, der hier wohnt, wird aus den Sandalen kippen, wenn er dich sieht«, sagte Delphine. Doch Dimity scherte sich keinen Deut um ihn. Sie blickte an den leuchtenden Stoffen hinab, in die sie gehüllt war, und wollte nur wissen, ob sie Charles so gefallen würde.

				Nervös und stolz zugleich ging Dimity mit den beiden Schwestern nach unten, wo Charles und Celeste auf einem der Sofas im Hof warteten.

				»Na? Was sagt ihr zu unserer marokkanischen Mitzy?«, fragte Delphine und drehte sie sanft im Kreis herum. Aufgeregt strich Dimity mit beiden Händen über das Gewand, um den farbigen Stoff an die Konturen ihres Körpers zu schmiegen. Charles gefiel sie, das sah sie ihm an. Erst weiteten sich seine Augen leicht, dann wurden sie nachdenklich schmal, und er betrachtete sie mit zur Seite geneigtem Kopf, wie er es immer tat, wenn er beinahe bereit war, eine Zeichnung oder ein Gemälde zu beginnen. Celeste starrte sie mit undurchdringlicher Miene an, und als Dimity hinüberging, um sich zu ihnen zu setzen, merkte sie, dass Celeste angespannt war und ihr ganzer Körper leicht zitterte. »Wie alt bist du jetzt, Mitzy?«, fragte sie leise.

				»Ich bin diesen Winter sechzehn geworden, glaube ich.«

				»Du glaubst?«

				»Ma hat … Ma hat mir nie genau gesagt, in welchem Jahr ich auf die Welt gekommen bin, aber ich konnte es mir zusammenreimen, jedenfalls beinahe.«

				»Dann bist du also wahrhaftig eine Frau und alt genug, um zu heiraten«, sagte Celeste noch immer in dieser unnatürlichen Reglosigkeit, die Dimity zutiefst beunruhigte. Sie war erleichtert, als Élodie, hungrig wie stets, alle antrieb, endlich zum Mittagessen zu gehen.

				In den folgenden Wochen skizzierte Charles Dimity unzählige Male, als wäre allein ihr Anblick in marokkanischer Aufmachung noch nötig gewesen, damit die Bilder in seinem Kopf Gestalt annehmen konnten. Er malte sie in vagen Wasserfarben – ein Medium, das er selten benutzte – an einem Brunnen an einem Stadttor sitzend, dessen Wasser angeblich heilende Kräfte besaß und jede Frau von Rückenschmerzen kurieren konnte. Er malte sie skizzenhaft in Öl, während sie Wasser aus einem der kunstvoll gekachelten Trinkbrunnen in der Stadt schöpfte oder aus den hohlen Händen trank, die schwingenden Ärmel ihres Kaftans weit zurückgeschoben, damit sie nicht nass wurden. Und bei den Merinidengräbern, die sie noch einmal mit Celeste und den Mädchen zusammen besuchten, skizzierte er sie halb hinter einer bröckelnden Mauer verborgen, sodass sich vor ihr der weite Blick auf die Stadt ausbreitete. Und jedes Mal, wenn sie für ihn Modell saß, spürte Dimity jeden Strich seines Stiftes oder Pinsels, als wären es nicht seine Augen, sondern seine Hände, die unablässig aufmerksam über ihren Körper glitten. Sie erschauerte unter diesem Blick und spürte, wie ihre Haut brannte bei jeder eingebildeten Berührung seiner Finger. Zwei-, dreimal hatte er sie schon bitten müssen, die Augen zu öffnen, weil sie sie unbewusst geschlossen hatte. All ihre Aufmerksamkeit war dann nach innen gerichtet, auf diese ekstatischen Empfindungen.

				Doch wenn Celeste das zufällig sah, lächelte sie nicht. Sie blickte ernst drein und fragend, als könnte sie Dimitys Gedanken lesen und hätte einen Verdacht, weshalb sie so die Augen schloss. Als Charles mit ihnen über das große Gemälde sprach, das er plante – eine Szene auf dem Berbermarkt mit einem jungen Mädchen als Symbol all dessen, was in einer unfruchtbaren Landschaft bezaubernd sein konnte –, merkte Celeste an, dass er doch die Wahl unter zwei echten Berbermädchen und einer Berberfrau für sein Gemälde habe. Dimity war einen Moment lang besorgt, doch Charles zuckte nur mit den Schultern und sagte geistesabwesend: »Ich sehe Mitzy darin. Sie hat das perfekte Alter.« Perfekt, perfekt … Das Wort klang wie ein freudiges Lied in ihren Ohren.

				»Delphine ist nicht einmal zwei Jahre jünger, und genauso groß«, wandte Celeste ein.

				»Aber Delphine hat nicht Mitzys …« Er verstummte unbehaglich.

				»Mitzys was?« Celestes Tonfall klang gefährlich.

				»Nicht so wichtig.«

				»Was, Charles? Sag es mir. Sag mir, was dich so fasziniert, dass du ihr Gesicht in jedem deiner Bilder haben musst und die Gesichter deiner Töchter und deiner Geliebten in keinem einzigen?« Celeste beugte sich zu ihm vor und starrte ihm direkt in die Augen. Dimity war froh, dass Delphine und Élodie ein gutes Stück entfernt waren und sie nicht hören konnten. Ihre Wangen brannten, und sie hielt den Blick gesenkt in der Hoffnung, Celeste würde sie gar nicht bemerken.

				»Da ist nichts weiter dabei, Celeste. Es ist einfach nur eine Frage des Alters und des Anstands, sein eigenes Kind nicht für eine Hommage an die jugendliche Schönheit Modell sitzen zu …«

				»Ich verstehe. Also bin ich nicht jung genug, und Delphine ist nicht schön genug. Du bist wenigstens ehrlich, wenn auch nicht loyal«, fauchte sie, sprang auf und starrte mit zornig blitzenden Augen auf Charles herab. Dimity wagte einen kurzen Blick zu ihr, wandte ihn jedoch sofort wieder ab, als die Marokkanerin sie ins Auge fasste. Eine grässliche Pause entstand, und dann kehrte Erleichterung ein, als Celeste ohne ein weiteres Wort davonstapfte. Dimity ließ die Freude über Charles’ Lob ihrer Schönheit in ihren Gedanken widerhallen.

				Zehn Tage lang machten sie gemeinsam solche Ausflüge, die sich stets Charles’ künstlerischen Schaffensschüben anpassen mussten. Dimity fiel auf, dass Celeste lieber dicht bei ihren Töchtern ging statt mit ihr oder Charles, und damit war sie vollkommen zufrieden. Sie besuchten den Souk Attarine, einen großen, überdachten Markt im Stadtzentrum, wo in den engen Gassen voll zahlloser Geschäfte alles nur Vorstellbare feilgeboten wurde. Sie stiegen die Treppen in einem Haus hinauf, bezahlten dem älteren Mann, der dort oben wohnte, ein paar Münzen und traten hinaus auf sein Dach, um die Gerberei zu betrachten. Unter ihnen breitete sich Reihe um Reihe weißer Gruben aus, voll stinkender Häute und Gerblauge oder den wilden Regenbogentönen der vielen Farben. In anderen Gassen beobachteten sie, wie blau-weiße Keramik und Kacheln geformt, bemalt und gebrannt wurden. Einmal sahen sie auch unbeabsichtigt ein kleines, braunes Zicklein, das an den Hinterbeinen aufgehängt war und verzweifelt zappelte, als ihm die Kehle aufgeschlitzt wurde. Von einem anderen Aussichtspunkt betrachteten sie den jadegrünen Turm der Karaouine-Moschee und die Mosaiken der Lehrgebäude und heiligen Höfe darum herum, in die Ungläubige keinen Fuß setzen durften.

				»Was würde denn passieren, wenn ein Christ da hineinginge?«, fragte Dimity, beeindruckt von der Schönheit und Pracht der Moschee.

				»Ich glaube, das sollte man lieber nicht herausfinden«, antwortete Charles.

				»Sie ist so schön und vollkommen – aber so viele andere schöne Gebäude in der Stadt lässt man einfach verfallen«, sagte Delphine. Celeste legte ihrer Tochter eine Hand auf die Schulter.

				»Wir Marokkaner sind ein Nomadenvolk. Die Berber wie die Araber. Heutzutage bauen wir uns vielleicht Häuser aus Stein und Ziegel, doch wir betrachten sie immer noch wie Zelte. Als würden wir nur vorübergehend darin wohnen und nicht auf Dauer«, erklärte sie.

				»Tja, es gibt wohl keine bessere Möglichkeit, ein Gebäude nur vorübergehend bewohnbar zu machen, als es zu vernachlässigen«, sagte Charles und grinste dabei, um Celeste zu zeigen, dass er nur Spaß machte. Sie lächelte nicht einmal, und sein Grinsen erlosch.

				Beim Essen an jenem Abend kam die Rede zum ersten Mal auf das Ende ihrer Reise und die Rückkehr nach Blacknowle, ehe der Sommer dort zu Ende ging. Celeste fixierte Charles mit festem, unerbittlichem Blick.

				»Ich könnte für immer hierbleiben. Aber wir richten uns ganz nach dir, wie ich mich immer nur nach dir richte«, erklärte sie tonlos.

				»Bitte, Celeste. Sei nicht so«, sagte Charles und nahm ihre Hand.

				»Ich bin, wie ich bin. Gefühle lösen sich nicht einfach auf.« Sie zuckte mit den Schultern. »Wenn sie das täten, wäre das Leben wahrscheinlich leichter.« Sie sah ihn ohne Bitterkeit, aber so voll tiefer Emotionen an, dass er den Blick abwandte und eine Weile schwieg. Dimity saß in der abendlichen Hitze und spürte, wie sie innerlich brannte, als könnten ihre aufgestauten Gedanken explodieren. Nein. Das Wort versengte ihr die stumme Zunge. Diese Reise sollte ewig dauern – eigentlich gar keine Reise sein, sondern ein neues Leben, eine neue Wirklichkeit. Hier, wo sie jeden Tag Charles Modell sitzen konnte und niemand über sie tuschelte oder sie beschimpfte. Wo es keine Valentina gab, verkniffen vor Boshaftigkeit, die von ihr forderte, Geld dafür zu verlangen. Wo ihr das Essen von schwarzäugigen jungen Männern gebracht wurde und sie es weder jagen noch aus einer regennassen Hecke ernten und dann schälen, rupfen oder kochen musste. Wo sie Kleider tragen konnte, die so farbenfroh waren wie die Blüten der Bougainvilleen und die Wandkacheln und Dächer der heiligen Gebäude, Kleidung, die sie fließend umhüllte wie königliche Prunkgewänder. Wo sie in einem Haus mit einem Springbrunnen in der Mitte wohnte, unter dem heißen Himmel anstelle eines Daches. Marokko war ein traumhaftes Land, und sie wollte nie wieder aufwachen.

				Am nächsten Tag ging Celeste wieder mit ihren Töchtern aus, um ihre Mutter zu besuchen. Dimity bemühte sich, niemanden merken zu lassen, wie aufgeregt sie war und wie sehr sie sich darüber freute, mit Charles allein gelassen zu werden. Innerlich jubelte sie, und sie fürchtete, Celeste könnte es ihr ansehen. In der Tür drehte Celeste sich noch einmal um und warf ihnen beiden einen festen Blick zu, doch sie sagte nichts. Charles wirkte geistesabwesend und runzelte die Stirn, als sie sich auf den Weg in die Stadt machten. Er trug seine Malsachen in einer ledernen Schultertasche und ging so schnell, dass Dimity Mühe hatte mitzuhalten. Sie hielt den Blick auf seinen Rücken geheftet und sah zu, wie sich auf seinem Hemd ein fächerförmiger dunkler Schweißfleck ausbreitete. Nach einer Weile kam es ihr beinahe so vor, als liefe er vor ihr davon, als wollte er sie zurücklassen, und sie eilte ihm nach in einer wachsenden Verzweiflung, die sie nicht recht deuten konnte. Ein heftiges Bedürfnis, nicht verlassen zu werden, geliebt, gezeichnet und begehrt zu werden. Ihr Herz schlug für ihn, die Worte, die er zu ihr gesprochen hatte, hallten wie Gebete durch ihren Kopf. Ich werde für dich tun, was ich kann, Mitzy. Sie ist perfekt. Hatte er das gesagt? Hatte er sie als perfekt bezeichnet? Ja, sie war ganz sicher. Wer weiß, was die Zukunft bringen wird? Und sein Gesichtsausdruck, nachdem er das gesagt hatte, so tief in Gedanken und Vorstellungen verloren – offenbar war die Zukunft, die er sah, anders als die Gegenwart. Und er würde Celeste nicht heiraten, er hatte einen guten Grund dafür, das nicht zu tun. Einen Grund, den die Mädchen ihr nicht verraten durften. Weil sie selbst der Grund war? Perfekt. Für dich, Mitzy. Der junge Schwan entpuppte sich am Ende als der schönste von allen. 

				Bald hatten sie das geschäftige Herz der Stadt hinter sich gelassen und liefen stille Gassen zwischen eng gedrängten Häusern entlang. Dimity rang nach Luft, und mit jedem Schritt wurden ihre Beine schwerer. Sie erkannte, dass der Weg sie nun bergauf führte, und spürte den Schweiß, der ihren Rücken hinabrann. Sie mussten die Stadt bereits durchquert und den Rand des Tals erreicht haben, ein weiter Weg von ihrem Gästehaus. Die Sonne stand beinahe im Zenit und stach wie spitze Klingen. Schließlich erreichten sie eine Stelle, an der die Gasse zwischen den Wänden links und rechts keinen Meter mehr breit war. Hier war der Schatten tief und kühl. Dimity konnte dieses Tempo nicht mehr durchhalten, sie gab auf und lehnte sich an eine Mauer, um einen Moment lang zu verschnaufen. Als Charles bemerkte, dass ihre Schritte verstummt waren, blickte er zu ihr zurück, noch immer mit demselben geistesabwesenden Stirnrunzeln.

				»Du brauchst eine Pause, aber natürlich«, sagte er. »Wie gedankenlos von mir.« Er kam zurück, blieb an der Mauer ihr gegenüber stehen und zündete sich eine Zigarette an. 

				»Sie sind niemals gedankenlos«, sagte Dimity. Charles lächelte.

				»Du musst der einzige Mensch auf der Welt sein, der das glaubt, und dass du das sagst, ist wohl eher loyal als aufrichtig. Die Menschen, die einem Künstler nahestehen, verlieren oft gegen die Kunst. Das ist unvermeidlich. Manchmal ist in meinen Gedanken einfach nicht genug Platz für alle.«

				»Jeder Mensch braucht Zeit für sich. Um einmal frei atmen zu können und seine Ruhe zu haben. Sonst vergessen wir, wer wir wirklich sind.«

				»Ja! Genau so ist es. Zeit, um frei zu atmen. Mitzy, manchmal überraschst du mich. Man könnte dich für völlig ungebildet und naiv halten, und dann sprichst du eine schlichte Wahrheit aus, die direkt ins Innerste des menschlichen Wesens trifft … Bemerkenswert.« Er schüttelte den Kopf und zog wieder an seiner Zigarette. Dimity lächelte.

				»Werden Sie denn heute zeichnen?«, fragte sie.

				»Ich weiß es nicht. Ich hatte es vor, aber Celeste …« Er schüttelte den Kopf. »Diese Frau ist eine Naturgewalt. Wenn sie stürmt und wütet, findet man nur schwer zur Ruhe.«

				Dimity beobachtete, wie er die Lippen um die Zigarette schloss, wie sich seine Kehle bewegte und er die Augen gegen den Rauch leicht zusammenkniff. Sie standen einander gegenüber, nur ein paar Handbreit voneinander entfernt. Nichts war zwischen ihnen als die warme Luft im angenehmen Schatten. Diese Kluft schien an Dimity zu zerren, sie näher zu ihm hin zu drängen. Charles sah sie an und lächelte, und sie konnte nicht anders, als einen Schritt nach vorn zu tun. Jetzt trennten sie nur noch ein paar Fingerbreit, und je näher sie ihm kam, desto gewisser wurde sie, dass sie das hier zum Leben brauchte. Sie musste seinen Körper spüren, seine Haut, musste ihn schmecken und von ihm verzehrt werden. Diesem heftigen Verlangen konnte sie keine weitere Sekunde mehr widerstehen.

				»Mitzy …«, sagte Charles. Da war eine kleine Furche auf seiner Stirn, in der sie ihr eigenes Verlangen gespiegelt sah und die Anstrengung, dem zu widerstehen, was sie zueinander hinzog. Wieder trat sie vor, sodass ihr Körper jetzt seinen berührte – ihre Brüste, ihr Bauch, Hüften und Oberschenkel. Sie erschauerte und spürte, wie diese Sehnsucht noch stärker, noch drängender wurde. Mit zitternden Fingern nahm sie seine Hand, legte sie an ihre Hüfte und ließ sie warm und stark dort ruhen. Seine Finger bewegten sich, spannten sich leicht, und als sie aufblickte, starrte er sie an. »Mitzy«, wiederholte er sanft. Sie reckte das Kinn, doch da sie so viel kleiner war als Charles, konnte sie seinem Gesicht nicht näher kommen. Sie konnte sich nur fester an ihn schmiegen. Sie schloss die Augen, und dann spürte sie seine Lippen an ihren, weich und nach Rauch duftend. Die rauen Stoppeln über seiner Oberlippe waren so unerwartet, so ganz anders, als wenn Wilf Coulson sie küsste. Seine Zunge, die nasse Zungenspitze, streifte ihre, nur ganz leicht. An ihrem Becken spürte sie, wie er hart anschwoll, und einen gedehnten Augenblick lang neigte er sich ihr entgegen, schob die Hände um ihre Taille und zog sie fester an sich. Es fühlte sich an, als platze ihr Herz, so unerträglich schmerzte diese Freude. Dann verschwanden seine Lippen, und er schob sie so abrupt von sich, dass sie rückwärts taumelte und hart an die Mauer hinter ihr prallte.

				Dimity blinzelte ein paarmal, schwindelig vor Begehren.

				»Nein, Mitzy!« Charles fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar, hielt sich dann eine Hand vor den Mund und starrte sie an, den Körper verlegen halb abgewandt. Verzweifelt streckte sie die Hände nach ihm aus, doch er ergriff ihre Finger und hielt sie von sich ab. »Halt. Du bist noch ein Kind …«

				»Ich bin kein Kind. Und ich liebe Sie …«

				»Nein, du … Du weißt noch gar nichts von der Liebe. Wie könntest du auch? Das ist eine Schwärmerei, weiter nichts. Ich hätte das früher erkennen müssen … Celeste hat mich noch gewarnt. Es tut mir leid, Mitzy. Das hätte ich nicht tun sollen. Ich hätte dich nicht küssen dürfen.«

				»Haben Sie aber!« Tränen erstickten ihre Stimme. »Sie hätten mich doch nicht geküsst, wenn Sie es nicht gewollt hätten?«

				»Ich …« Charles unterbrach sich und wandte erneut den Blick ab. Seine Wangen waren gerötet. »Manchmal fällt es einem Mann nicht leicht zu widerstehen.«

				»Ich weiß, dass Sie mich wollen … Ich fühle es.« Vom Weinen lief ihr die Nase, doch sie scherte sich nicht darum. Sie konnte an gar nichts denken, nur daran, wie sie ihn überzeugen könnte, wie sie es anstellen sollte, seinen himmlischen Kuss noch einmal zu spüren.

				»Dimity, bitte hör jetzt auf! Das hätte nicht passieren dürfen, und es darf nie wieder geschehen. Wir können uns nicht einfach nehmen, was wir wollen, wann immer wir wollen. Das ist eine grausame Tatsache, aber so ist das im Leben. Es wäre falsch, und ich bin nicht frei. Celeste und ich …«

				»Ich würde es nie verraten, das schwöre ich. Bitte, ich liebe Sie doch. Ich will Sie küssen, ich will alles tun, was Ihnen gefällt …«

				»Genug jetzt!« Er schlug ihre tastenden Hände beiseite. Mit geblähten Nasenflügeln biss er die Zähne zusammen, und sie sah einen großen inneren Kampf in ihm toben und hoffte, dass er ihn verlieren würde. Doch so kam es nicht. Stattdessen verschränkte er die Arme vor der Brust, holte tief Luft und pustete sie kräftig wieder aus. »Nun komm, wir wollen weitergehen und nicht mehr darüber sprechen. Nicht mehr lange, dann wirst du einen jungen Burschen daheim sehr glücklich machen und ihm eine bezaubernde Frau sein. Aber nicht mir, Mitzy. Das geht nicht. Schlag dir das gleich aus dem Kopf.« Er ging weiter die Gasse entlang, und es dauerte einen Moment, bis Dimitys Füße ihr gehorchten und sie ihm folgen konnte. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, um auch noch die letzten Spuren von ihm einzufangen. 

				Als sie am nächsten Tag aufwachte, war ihr schwindelig, und sie fühlte sich schwach. Sie lag da, spürte die Matratze, die unangenehm an ihrem verschwitzten Rücken drückte, und konnte nicht einmal daran denken, aufzustehen oder zu frühstücken. Delphine umsorgte sie und brachte ihr Wasser, während Élodie von der Tür aus zusah, unverhohlen neugierig und nicht bereit zu helfen. Als Delphine das Zimmer verlassen hatte, kam sie zu Dimity herüber und schaute auf sie herab.

				»Wenn du dich krank stellst, weil du glaubst, dass du so wieder einen Tag mit Daddy verbringen kannst statt mit uns, dann hast du dich geschnitten. Er ist schon fortgegangen, zu einem befreundeten Künstler, der gestern Abend in Fes angekommen ist. Also wirst du den ganzen Tag lang allein hier herumsitzen«, erklärte sie kühl. Dimity starrte sie an, und Élodie erwiderte ihren Blick, ohne zu blinzeln. Dimity hätte diesem dunklen, scharfsinnigen Mädchen nie die Befriedigung gegönnt, sie bei einer Täuschung ertappt zu haben, indem sie jetzt aufstand – selbst wenn ihr nicht so elend gewesen wäre. In dem Blick, den sie wechselten, lag all die Macht, die Élodie nun besaß, weil sie Dimitys wahre Gefühle erraten hatte, und all die Willenskraft, die Dimity ihr entgegensetzen würde. Schließlich lächelte Élodie, als hätte sie gewonnen, wandte sich ab und ging zur Tür. »Alle wissen es – ist dir das klar? Du bist so leicht zu durchschauen«, sagte sie noch. Dimity blieb ganz still liegen und fühlte sich noch elender als zuvor. Die Welt schien sich zu neigen, sodass sie das Gleichgewicht verlor und sich gut festhalten musste, um nicht herunterzufallen.

				Einige Stunden lag sie da wie in Trance. Dann stand sie unsicher auf, zog sich an und trat hinaus auf den Balkon, um auf den Hof hinabzuschauen. Es war niemand zu sehen. Sie ging zu Charles’ und Celestes Zimmer, lauschte einen Moment lang und klopfte dann leise an. Es kam keine Antwort, nichts regte sich. Sie klopfte noch einmal lauter an und hörte immer noch nichts. Ihre Kehle war trocken und spannte schmerzhaft. Sie wandte sich ab, hielt inne, und einen Augenblick später hatte sie, ohne darüber nachzudenken, die Tür geöffnet und das Zimmer betreten. Die Fensterläden waren geschlossen, damit der Raum trotz der Hitze des Tages kühl blieb. Im dämmrigen Licht, das durch die Ritzen fiel, blickte Dimity sich um. Sie betrachtete die Kleider und Schuhe, die herumlagen, Charles’ Stapel Zeichnungen und kleiner Leinwände, seine Bücher und Kästchen voller Stifte und Pinsel. Vor dem Fußende des Bettes blieb sie stehen und versuchte zu erkennen, auf welcher Seite Celeste schlief und auf welcher Charles. In den Kissen waren noch die Abdrücke ihrer Köpfe zu sehen, und auf einem fand sie ein langes, schwarzes Haar, also ging sie auf die andere Seite und strich leicht über das Kissen, auf dem sein Kopf gelegen hatte. Langsam sank sie auf die Knie, beugte sich hinab und schnupperte nach seinem Duft. Doch die Farbe des gestreiften Stoffes verströmte einen zu starken Geruch, sodass sie sonst nichts riechen konnte. Sie versuchte sich auszumalen, wie Charles im Schlaf aussehen mochte, und ihr fiel auf, dass sie ihn noch nie so gesehen hatte – sein Gesicht weich und verletzlich, das Spiel seiner Augen in flackernden Träumen hinter den geschlossenen Lidern, die ruhige, gleichmäßige Tiefe unbewusster Atemzüge. Die Vorstellung weckte ein ziehendes Gefühl, als sei etwas in ihr zart zerrissen. Sie schwamm in der himmlischen Erinnerung an seinen Kuss, der sich ihrem Gedächtnis aufgeprägt hatte wie ein Wappen.

				In einer Ecke des Zimmers stand ein Holztisch mit einem Spiegel und einem kleinen Polsterhocker davor. Celeste benutzte ihn als Frisierkommode, und ihr Schmuck und ihre Bürsten, Tiegel mit Gesichtscreme und Puder waren darauf verteilt. In einer kleinen Schachtel mit schwer zu öffnendem Deckel befand sich eine Art weicher Napf aus Kunststoff, etwa so groß wie ein kleiner Eierbecher. Auch der Boden war gerundet, sodass er nicht aufrecht stehen blieb, und Dimity starrte eine Weile darauf hinab und überlegte, wozu er dienen mochte. Schließlich legte sie ihn beiseite und griff nach einem Paar von Celestes silbernen Ohrringen – länglich mit türkisfarbenen Perlen daran. Sie hielt sie sich an die Ohren, steckte sie dann auf ihre Ohrläppchen und schraubte die Verschlüsse von hinten fest zu. Sie fasste ihr Haar zu einem Knoten am Hinterkopf zusammen und bewunderte die Wirkung der Perlen, die auf Höhe ihres Unterkiefers baumelten. Ihr Herz raste vor schlechtem Gewissen und Kühnheit zugleich. Da lagen auch Halsketten. Sie griff nach ihrem Lieblingsstück, einer Kette, die Celeste nur abends zum Essen trug. Die umeinander verschlungenen Schnüre schwarzer und grauer Süßwasserperlen glänzten wie die Haut der Berberin, wenn sie im Licht einer Kerze schimmerten. Dimity zog den Ausschnitt ihres Kaftans weiter auf, damit die Perlen kühl und schwer auf ihrer eigenen Haut liegen konnten. Neben dem Frisiertisch stand ein kunstvoll geschmückter hölzerner Wandschirm, über den Celeste ihr Nachthemd und ein paar andere Sachen drapiert hatte – die Tücher, die sie manchmal um Kopf oder Hüfte schlang, die Gürtel und Schärpen, mit denen sie ihre Gewänder schloss. Dimity suchte sich sorgfältig ein Tuch aus, einen hauchzarten, durchscheinenden Schleier aus cremefarbener Seide, an dessen Saum glänzende kleine Münzen befestigt waren. Sie drapierte ihn über ihren Kopf, sodass er ihr Haar bedeckte, und begutachtete die Wirkung im Spiegel. Angetan mit Kaftan, Schmuck und Schleier, erkannte sie sich kaum wieder. Haselnussbraune Augen mit dichten, dunklen Wimpern, reine Haut, und die leichten Schatten unter ihren Augen, die der unruhige Schlaf der vergangenen Nacht hinterlassen hatte, fügten dem Gesamteindruck noch eine besondere Zartheit hinzu, eine aparte Verletzlichkeit.

				Lange starrte sie ihr schummrig beleuchtetes Spiegelbild an. Sie starrte in die Augen einer jungen Frau, einer Schönheit, einer Geliebten, überschüttet mit den Geschenken ihres Verehrers.

				»Ich bin Dimity Hatcher«, sagte sie leise und beobachtete, wie sich ihre Lippen bewegten. So üppig und weich sahen sie aus. Sie stellte sich vor, wie Charles’ Lippen die ihren berührten und wie sich das für ihn angefühlt hatte. Ihr Herzschlag pulsierte zwischen ihren Schenkeln. »Ich bin Dimity Hatcher«, wiederholte sie. Dann sagte sie: »Ich, Dimity Hatcher.« Sie hielt inne und zog den Schleier ein Stück herunter, bis er wie ein Brautschleier wirkte. Die Silbermünzen blitzten. »Ich, Dimity Hatcher, nehme dich, Charles Henry Aubrey …« Ihre Kehle stach und brannte, als sie die Worte laut aussprach, und sie zu hören ließ ihr Herz so heftig klopfen, dass sie am ganzen Körper bebte. Sie räusperte sich vorsichtig und wiederholte ein wenig lauter: »Ich, Dimity Hatcher, nehme dich, Charles Henry Aubrey, zu meinem angetrauten Ehemann …« Hinter sich hörte sie jemanden scharf nach Luft schnappen. Bestürzt suchte Dimity das Bild im Spiegel ab und entdeckte darin Celeste, die in der Tür stand.

				Eine grauenvolle, spannungsgeladene Pause entstand, als sich ihre Blicke trafen. In diesem erstarrten Augenblick spürte Dimity, wie ihr alles Blut aus dem Gesicht wich. Celestes Mund stand leicht offen, und ihre Augen waren so weit aufgerissen, dass sie weiß schimmerten. »Ich wollte nur …«, begann Dimity, doch Celeste fiel ihr ins Wort.

				»Zieh meine Sachen aus«, flüsterte sie. Ihre Stimme war kälter als der bitterste Winter. »Zieh sie aus. Sofort.« Mit zitternden Händen bemühte Dimity sich, ihr zu gehorchen, doch sie war nicht schnell genug. Mit drei raschen Schritten war Celeste bei ihr und zerrte ihr so grob den Schleier vom Kopf, dass sie eine dicke Strähne Haare mit ausriss. Dann fummelte sie am Verschluss der Kette herum, die sich in Dimitys Hals grub, so ungeduldig zerrte Celeste daran.

				»Celeste, bitte! Vorsicht – Sie machen sie noch kaputt!«, rief sie, doch in Celestes Gesicht loderte eine Wut, wie Dimity sie noch nie zuvor gesehen hatte, und die Frau ließ nicht locker, bis die Kette nachgab. Sie zerriss, und die Perlen spritzten auseinander und prasselten wie Hagelkörner auf den Fußboden.

				»Wie kannst du es wagen? Wie kannst du es wagen?«, spie sie aus. »Coucou! Coucou dans le nid! Du bist ein Kuckuckskind!«

				»Ich habe mir doch nichts Böses dabei gedacht!«, rief Dimity, der Tränen die Sicht verschleierten. Celeste packte ihr Handgelenk, so fest wie in einer Schraubzwinge, und sah Dimity aus allernächster Nähe ins Gesicht, sodass sie den fiebrig heißen Atem der Frau an der Wange spüren konnte.

				»Lüg mich ja nicht an, Mitzy Hatcher! Wag es nicht, mich anzulügen! Hast du mit ihm geschlafen? Hast du das? Sag es mir!«

				»Nein, ich schwöre, ich habe nicht …« Ohne Vorwarnung schlug Celeste ihr hart ins Gesicht. Die ganze Kraft ihres Arms lag in dieser flachen Hand. Dimity hatte keine Zeit, sich dafür zu wappnen, und wurde von dem Schemel geschleudert, der klappernd umkippte. Sie schlug mit dem Kopf gegen die Tischkante, und rasender Schmerz explodierte in ihrem Schädel. Sie schlug die Hände vors Gesicht und begann zu schluchzen.

				»Lügnerin!«, kreischte Celeste. »Oh, was war ich für eine Närrin. Für wie dumm du mich halten musst! Jetzt steh auf. Steh auf!«

				»Lassen Sie mich in Ruhe«, weinte Dimity.

				»Dich in Ruhe lassen? Damit du ihn beobachten und begehren und von mir fortlocken kannst? Damit du alles stehlen kannst, was mir lieb und teuer ist? Nein, gewiss nicht. Steh auf«, befahl Celeste erneut, und ihre Stimme klang so schrecklich, dass Dimity sich nicht zu widersetzen wagte. Sie rappelte sich auf und wich von der Frau zurück. Celeste bebte von Kopf bis Fuß und starrte sie mit geballten Fäusten an, Unheil verkündend wie eine Gewitterfront. 

				»Und jetzt verschwinde! Geh mir aus den Augen – ich kann dich nicht mehr sehen! Hinaus mit dir!«, schrie sie. Blindlings ergriff Dimity die Flucht. Sie taumelte die Treppe hinunter und wäre beinahe gestürzt. Unten riss sie die große Tür auf und rannte die staubige Straße entlang, ohne einen Blick zurück zu wagen. Binnen Sekunden hatte die Stadt sie verschlungen und zog sie immer tiefer hinein in ihr verwinkeltes Herz.
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				Regen tropfte durch den Rauchfang und hinterließ kleine Krater in der kalten Asche im Kamin und glänzende schwarze Flecken auf dem Rost. Das geschah selten – normalerweise kam der Regen vom Meer her und wurde schräg über das Land geweht und auch über das Dach ihres Häuschens. Einen so senkrecht fallenden, resoluten, beständigen Regen hatten sie nur wenige Male im Jahr. Dimity beobachtete, wie die Tropfen mit einem dumpfen Ton landeten – nein, kein einzelner Ton, erkannte sie dann, eine Silbe. Sie lauschte angestrengt und ängstlich. Noch drei Tropfen fielen, rascher aufeinander diesmal, und es war unverkennbar. Élodie. Sie hielt den Atem an und hoffte, dass sie sich getäuscht hatte. Ein einzelner Tropfen landete, ganz allein, und Hoffnung flammte in ihr auf. Doch dann wieder drei – Élodie. Mit einem Aufschrei wandte Dimity sich vom Kamin ab und wirbelte schnell genug herum, um einen Schatten an der Wohnzimmerwand zu erhaschen. Verkehrt herum – im Handstand.

				»Élodie?«, flüsterte sie und zog den Blick von links nach rechts bis in jede Ecke des Raumes. Die flinke, scharfsinnige, clevere Élodie. Ein Wunder, dass sie nicht schon viel früher wiedergekehrt war – ein Wunder, dass sie keinen Weg herein gefunden hatte, bis jetzt. Der Zauber im Schornstein war einem entschlossenen Kind nicht gewachsen, schon gar nicht einem Kind, das sich nicht so leicht täuschen ließ. Runzeln auf einer jungen, weichen Stirn, ein Gänseblümchen in schwarzem Haar. Eine schmollende Unterlippe und der Wille zu kämpfen, zu streiten, infrage zu stellen.

				Dimity floh vor ihr. Der Schatten stieß sich von der Wand ab, richtete sich auf und folgte ihr auf leichten, unbekümmerten Füßen. »Ich war es nicht!«, sagte Dimity über die Schulter, während sie in die Küche eilte. Da war sie sich sicher, und doch wieder nicht. Die Worte klangen richtig und wahr, aber darunter hörte sie Valentina lachen, und sie hatte so ein wissendes Funkeln in den Augen. Und schlimmer noch, viel schlimmer: einen Ausdruck von Respekt. Widerstrebende, verschwiegene Hochachtung. Aber ich war es nicht! Sie drückte auf den Lichtschalter an der Küchenwand, aber es blieb dunkel. Die Glühbirne, bedeckt mit Staub und Spinnendreck, hing leblos und nackt an ihrem Kabel. Dimity stockte der Atem, und Furcht ließ ihre Finger zittern und ihre Eingeweide sich zusammenkrampfen.

				Da stand sie im Dunkeln an die Anrichte gedrückt und konnte nirgends mehr hin, außer nach draußen. Aber draußen warteten der Sturm, die Klippen und das Meer. Sie starrte durch das Fenster hinaus in eine Nacht, die so schwarz war wie Élodies Herz. Schwache weiße Streifen aufgepeitschten Wassers waren zu sehen, obwohl Regenwolken Mond und Sterne verbargen. Scheinwerferkegel durchstachen die Dunkelheit, glitten hinab zur Southern Farm. Im Haus ging Licht an, und bald darauf sah sie den Wagen wieder wegfahren. Es waren Menschen in der Nähe, Leben, doch das war eine andere Welt, in die sie nicht gehörte. Fremde wollten immer weiter eindringen, als man sie hereingebeten hatte. Sie wollten alles sehen, alles wissen, sich in jede Ecke ausbreiten wie Gestank. Wie Zach, der Erinnerungen an Charles mit sich gebracht hatte. Sie hatte alles riskiert, um sie eine Weile zu genießen, doch diese Welt war nicht mehr ihre Welt. Sie hatte sie vor langer Zeit verlassen und ihr Gefängnis selbst gewählt – The Watch. Doch sehr lange war dieses Gefängnis eine Zuflucht gewesen. Ein Haus voller Liebe, sobald Valentina es erst verlassen hatte. Du bist so dumm, Dimity!, sagte Élodie, die das Trommeln des Regens am Fenster als Stimme benutzte. Ich war es nicht, wiederholte Dimity stumm. Ein halb vergessenes Lied kroch ihr in die Kehle, es kam aus einer Zeit und aus einem Land empor, die ein ganzes Leben zurücklagen. Ein Lied, das sie nicht verstand, noch nie verstanden hatte, und dessen Melodie so schwer zu fassen war wie heißer Wüstenwind. Allahu akbar … Allahu akbar … Dieser Wachtraum ließ sie die ganze Nacht hindurch nicht mehr los.

				Zach machte sich langsam auf den Weg zu Dimity Hatcher. Seit seinem Besuch bei Annie Langton tat er alles langsam – fahren, essen, denken –, weil alles erdrückt wurde von dem, was er jetzt wusste: dass es Hannah war, die diese Bilder von Dennis verkauft hatte. Dass sie die ganze Zeit genau Bescheid gewusst und ihn belogen hatte. Er dachte an ihre Schafbilder, die er in dem kleinen, kargen Hofladen gesehen hatte. Sie waren gut, aber nicht einmal annähernd mit den Dennis-Porträts vergleichbar. War sie tatsächlich gut genug, dass eine Zeichnung von ihr als Aubrey durchgehen könnte? Ungeduldig schüttelte er den Kopf. Aber was dann? Woher bekam sie sie? Mit einem flauen Gefühl im Magen dachte er an James Horne, an das Boot, das Hannah beobachtet hatte, und daran, wie genau sie die Küste hier kannte. Er erinnerte sich, wie Hannah am selben Tag James Bargeld gegeben und ihre offene Rechnung bei Pete Murray beglichen hatte, und ihm kam ein Gedanke. Er zückte sein Handy, sah nach dem Datum und blieb dann stehen, denn wenn er weiter in Richtung Küste hinabging, würde er gar keinen Empfang mehr haben. Die Versteigerung bei Christie’s war vor vier Tagen gewesen. Er schrieb Paul Gibbons eine SMS.

				Ist Dennis verkauft? Würdest du mir sagen, für wie viel? Bezahlung schon reibungslos abgewickelt? Er setzte sich auf eine Bank mit Aussicht über die Klippen, wartete ungeduldig auf Antwort und lauschte derweil seinen Gedanken, die rauschten wie die fernen Wellen. Zehn Minuten später piepste sein Handy. Dein Interesse macht mich neugierig. Ja, verkauft für sechseinhalb. Käufer in Wales, Zahlung abgewickelt. Paul. Sechstausendfünfhundert Pfund. Zach wollte wütend auf Hannah sein, weil sie ihn zum Narren gehalten hatte. Stattdessen fühlte er sich betrogen. Er hatte geglaubt, sie zu kennen. Er hatte sich in sie verliebt. Jetzt war auf einmal alles anders, und das traf ihn zutiefst.

				Dimity Hatcher jedoch war anscheinend zu abgelenkt, um seinen Kummer zu bemerken. Sie war so aufgeregt, dass er den Tee wieder selbst kochte, während sie auf und ab ging, sich setzte und wieder aufstand. Ihre knochigen Ellbogen ruderten, weil ihre Finger rastlos herumfummelten, Schmutz unter ihren Fingernägeln herauskratzten, an den Nagelbetten zupften, kratzten. Schließlich konnte Zach ihre Unruhe nicht länger ignorieren, obwohl er mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt war.

				»Dimity, fehlt Ihnen etwas? Was ist los? Sie wirken heute so nervös.«

				»Nervös? Mag sein«, brummte sie. »Sehen Sie mal nach dem Zauber im Kamin, ja?«

				»Wie bitte?«

				»Der Zauber, den Sie für mich aufgehängt haben … Ich kann ihn nicht überprüfen. Ich komme nicht dran – Sie haben ihn doch aufgehängt. Vergewissern Sie sich, dass er noch da ist, dass er noch ganz ist«, flehte sie.

				»Natürlich.« Er duckte sich in den offenen Kamin und spähte in den Schornstein hinauf, wo das unförmige Herz hing. Er rümpfte die Nase. »Es riecht nicht gut, aber es ist noch da.«

				»Das macht nichts, der Rauch wird schon dafür sorgen, dass es nicht lange riecht. Aber es ist da, ja?«

				»Es ist da.« Dimity runzelte die Stirn und biss sich auf die Unterlippe.

				»Dann kann sie mir nichts Böses wollen, oder?«, murmelte sie verwundert. »Sie kann nicht im Zorn hereingekommen sein, denn das Herz hätte sie daran gehindert, nicht wahr?«

				»Wer kann nicht hereingekommen sein, Dimity?«, fragte Zach.

				»Die Kleine. Sie ist wieder da. Sie war hier …«

				»Die Kleine?« Zach überlegte, wen sie wohl meinen könnte. »Sprechen Sie von Élodie?« Als sie den Namen hörte, erstarrte Dimity. Sie musterte Zach mit einem Gesichtsausdruck, bei dem er sich plötzlich unbehaglich fühlte. »Ich hole uns mal den Tee«, sagte er. Als er an ihr vorbei zur Küche gehen wollte, packte sie seine Hände so fest, dass ihre Daumennägel sich in seine Handflächen bohrten. Er spürte die steife, schmutzstarrende Wolle ihrer fingerlosen roten Handschuhe und bekam vor Ekel eine Gänsehaut. Eine lange, weiße Strähne fiel ihr vors Gesicht, doch sie achtete nicht darauf.

				»Sie ist tot. Élodie ist tot«, flüsterte sie. Zach schluckte und glaubte einen Moment lang, eine Frage in diesen Worten gehört zu haben, eine Bitte um Bestätigung.

				»Ja, ich weiß«, sagte er. Dimity nickte hastig und wich ein wenig zurück. Sie ließ ihn los, und ihre Hände fielen schlaff herab.

				Zach flüchtete in die Küche und atmete tief durch, um sich zu beruhigen, während er den Tee in zwei Becher goss. Zum ersten Mal hatte er das verstörende Gefühl, dass Dimity Hatcher sich nicht ganz im selben Raum aufhielt wie er. Nicht so ganz in derselben Welt. Einige Male schon war er sicher gewesen, dass sie ihn belog. Jetzt jedoch zweifelte er obendrein am Wahrheitsgehalt von Dingen, von denen sie offensichtlich überzeugt war. Er schüttelte das Gefühl ab. Dass er Hannahs falsches Spiel durchschaut hatte, machte ihn wohl misstrauisch gegenüber allem und jedem in Blacknowle. Er bemühte sich um ein Lächeln, als er ins Wohnzimmer zurückkehrte.

				»Wir hätten geheiratet, wenn dieses kleine Mädchen nicht gestorben wäre. Wir hätten geheiratet, wenn sie es überlebt hätte, da bin ich ganz sicher«, sagte Dimity und ignorierte den Tee, den er vor sie hinstellte.

				»Élodies Tod hat alles zum Stillstand gebracht, nicht wahr? Das muss eine sehr schwere Zeit für Charles gewesen sein. Nach allem, was Sie mir geschildert haben und was ich über ihn nachlesen konnte, war er ein wunderbarer Vater. Liebevoll, wenn auch manchmal etwas abgelenkt. Ist er letztendlich einfach wegen Élodies Tod an die Front gegangen?« Nach seinen Worten herrschte lange Schweigen, und dann glaubte er, eine leise Melodie zu hören, ein schwaches Summen, ein wortlos klagendes Lied von Dimity. »Das muss alle sehr – erschüttert haben«, bemerkte er. »Ich habe doch irgendwo gelesen, wie sie gestorben ist … War es die Grippe? Ich kann mich gerade nicht erinnern. Sind in den Dreißigerjahren Kinder denn noch an der Grippe gestorben?«, sagte er wie zu sich selbst, da Dimity mit den Gedanken offenbar immer noch weit weg war.

				»Grippe?«, wiederholte sie und wandte sich ihm wieder zu. »Nein, es war …« Sie klappte abrupt den Mund zu und fuhr sich dann mit der flinken Zunge über die trockenen Lippen. »Grippe. Ja. So war es. Ihr Bauch – eine Darmgrippe. Das arme, arme Mädchen, so früh dahingerafft …« Sie schüttelte bekümmert den Kopf und blieb dann still sitzen. »Sie war manchmal gemein zu mir, die kleine Élodie. Es gefiel ihr nicht, dass ihr Vater mich liebte. Sie war ein eifersüchtiges Kind, furchtbar eifersüchtig«, erzählte sie. »Celestes Liebling, o ja. Eine Mutter sollte kein Kind bevorzugen, aber sie tat es. O ja. Élodie kam ganz nach ihr, wissen Sie? Sie war ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Wenn sie überlebt hätte, wäre sie einmal eine sehr schöne Frau geworden …« Dimitys Stimme verklang zu einem Flüstern, und Zach musste sich vorbeugen, um sie noch verstehen zu können.

				»Ist Celeste deshalb nach ihrem Tod einfach verschwunden? Wohin ist sie gegangen?«

				»Ich weiß es nicht. Niemand weiß das. Sie ist davongeweht wie der Wind … Er hat mich das auch gefragt. Dachte, ich wüsste es vielleicht. Aber ich wusste es nicht – weiß es nicht. Ich weiß es nicht!«

				»Schon gut, ist schon gut«, sagte Zach besänftigend. Dimitys Blick huschte durch den Raum, ihre Lippen formten lautlose Worte. Zach wartete einen Moment, ehe er fragte: »Wie hat Delphine den Tod ihrer Schwester verkraftet? Standen die beiden sich nahe?« Dimitys Blick blieb an ihm hängen, und ihre Augen schwammen in Tränen.

				»Nahe?«, fragte sie heiser. »So nah, wie sich nur Schwestern sein können.«

				Beide schwiegen eine Weile, und Zach rief sich Delphines Porträt ins Gedächtnis, das neben dem ihrer Mutter und dem von Mitzy an der Wand seiner Galerie hing. Er hatte eine von den dreien ausfindig gemacht, lebendig und noch bei Kräften, doch die beiden anderen verloren sich nach wie vor in der Vergangenheit, flüchtig wie Nebel. Er seufzte. Blacknowle erschien ihm auf einmal abgründig, fern und voller Geheimnisse. Er hätte die Rätsel dieses Ortes zu gern gelöst, doch es war nicht richtig, deshalb einer alten Dame so zuzusetzen. 

				»Sie kennen Hannah schon lange, nicht wahr?«, fragte er vorsichtig.

				»Hannah?« Dimity neigte den Kopf zur Seite, und dann lächelte sie auf einmal, wissend und beinahe frech. »Ich habe euch beide zusammen gesehen. Unten am Strand und auf dem Hof«, sagte sie. Zach spürte, wie sein Lächeln an den Rändern gefror.

				»Ich mag sie. Das heißt … Ich glaubte sie ein wenig zu kennen, aber …« Er zuckte mit einer Schulter und überlegte, wie viel er sagen, fragen sollte – wenn überhaupt. Aber die Sache lastete zu schwer auf ihm, und er musste mit jemandem sprechen.

				»Ich kenne sie von klein auf. Nicht besonders gut, wir sind keine richtigen Freundinnen … aber Nachbarinnen. Sie ist eine gute Nachbarin. Ein braves Mädchen.«

				»Ach ja?«

				»Ja. Warum? Was hat sie Ihnen gesagt?« Dimity klang auf einmal besorgt.

				»Was sie mir gesagt hat? Nichts – das ist ja das Problem. Ich habe herausgefunden … Ich habe herausgefunden, dass sie mich belogen hat. In einer sehr wichtigen Sache.«

				»Belogen? Nein. Das kenne ich von ihr nicht.«

				»Tja, hat sie aber. Glauben Sie mir«, bekräftigte Zach kläglich.

				»Etwas nicht zu sagen ist nicht dasselbe wie lügen, oder? Ganz und gar nicht dasselbe«, sagte Dimity drängend.

				»Ich habe herausgefunden, dass … Erinnern Sie sich an Charles’ Zeichnungen von einem jungen Mann namens Dennis, die ich Ihnen gezeigt habe?« Dimity kniff die Lippen zusammen und nickte krampfhaft. »Tja, ich bin dahintergekommen, dass Hannah diejenige ist, die sie verkauft hat. Dass Hannah sie … besitzt. Oder produziert«, brummte er. »Oder als Hehlerin auf den Markt bringt«, fügte er hinzu und rieb sich die müden Augen mit Daumen und Zeigefinger, bis er Pünktchen sah. »Sie wusste von Anfang an, dass ich versuche, etwas über diese Bilder herauszufinden – das wusste sie die ganze Zeit. Ich muss mich angehört haben wie der letzte Idiot mit meinen Spekulationen …«

				Erst ein paar Augenblicke später merkte er, dass Dimity noch immer schwieg. Er hatte erwartet, dass sie ihre Nachbarin in Schutz nehmen oder aber empört reagieren würde, weil Werke von Aubrey heimlich verkauft wurden, praktisch direkt vor ihrer Nase. Er blickte auf und runzelte die Stirn. Dimity saß vollkommen still, ihr Gesicht eine leere Maske, der Mund immer noch fest geschlossen. »Dimity? Ist alles in Ordnung?«, fragte Zach.

				»Ja.« Sie zwang das Wort zwischen widerstrebenden Lippen hervor. Zach holte tief Luft.

				»Dimity, haben Sie … haben Sie davon gewusst?«

				»Nein! Und Sie irren sich bestimmt. Hannah ist ein nettes Mädchen. Sie würde nie etwas Böses tun oder gegen das Gesetz verstoßen. Niemals. Ich kenne sie von klein auf … Ich kannte ihre Familie schon lange, ehe einer von euch beiden überhaupt auf der Welt war!«

				»Tja, tut mir leid, aber sie hat sie verkauft. Und da sie das in aller Heimlichkeit tut, ist ihr offenbar klar, dass sie es überhaupt nicht tun dürfte, anders kann ich mir das nicht erklären. Ich wusste gleich, dass irgendetwas mit diesen Zeichnungen nicht stimmt. Jetzt weiß ich wenigstens, wen ich fragen kann.« Er unterbrach sich und blickte wieder zu Dimity auf, doch die saß ihm nur mit einem hilflosen Gesichtsausdruck gegenüber, als könnte sie ihm nicht weiterhelfen. »Ich muss jetzt gehen«, sagte er und stand auf. Dimity erhob sich ebenfalls, und im selben Moment waren von oben ein Rascheln und dann ein dumpfes Geräusch zu hören, als sei eine Zeitung auf harten Boden gefallen. Dimity erstarrte und hielt den Blick gesenkt, anscheinend fest entschlossen, nicht darauf zu reagieren. Zach wartete auf ein weiteres Geräusch, doch im Haus herrschte wieder tiefe Stille. Die Haut zwischen seinen Schulterblättern kribbelte, als stünde jemand dicht hinter ihm, so nah, dass Zach den fremden Atem spürte.

				»Dimity«, sagte er sanft. »Wer ist da oben?«

				»Niemand.« Ihr Blick wirkte fest, doch darunter lag eine flehentliche Bitte, die er nicht verstehen konnte. »Nur Ratten im Dach«, behauptete sie. Zach wartete noch einen Moment, doch er wusste, dass er nicht mehr von ihr erfahren würde.

				Dimity folgte ihm zur Tür und blieb auf der Schwelle stehen, als er ins Licht hinaustrat. An einem Nagel neben der Tür hing ein großes Bündel getrockneter Algen. Sie hatten lange, dicke Finger, die aus einem kurzen Stamm hervorwuchsen, und raschelten wie weiches Papier, als Dimity mit den Fingern daran hinabstrich.

				»Gibt heute noch Regen«, bemerkte sie, und als sie Zachs fragende Miene sah, nickte sie. »Lederblatt. Wenn Regen kommt, nimmt es die Feuchtigkeit aus der Luft auf und wird schlaff, so wie jetzt.« Ihr Lächeln erlosch. »Es kommt ein Sturm. Seien Sie vorsichtig«, sagte sie. Zach blinzelte und fragte sich, ob das eine Warnung war oder eine Drohung. »Würden Sie mir das Bild aus Marokko dalassen? Würden Sie mir das Bild geben?«, fragte sie plötzlich und hielt ihn am Ärmel zurück, als er sich abwandte.

				»Natürlich.« Er holte den Ausdruck aus seiner Tasche und reichte ihn ihr, und sie schnappte danach, gierig wie ein Kind. Zach drückte zum Abschied kurz ihren Arm.

				Auf halbem Weg zurück ins Dorf erregte eine Bewegung vor ihm Zachs Aufmerksamkeit, und er blickte auf und sah Wilf Coulsons gebeugte Gestalt. Der alte Mann machte kehrt und verschwand um die nächste Biegung. Zach lief ein Stück, bis er ihn eingeholt hatte.

				»Hallo, Mr. Coulson. Waren Sie auf dem Weg zu Dimity?«, fragte er.

				»Das geht Sie nichts an«, entgegnete Wilf Coulson. Er trug eine zugeknöpfte Tweedweste unter seiner alten Jacke, die Flicken an den Ellbogen hatte. Sein Haar war ordentlich auf eine Seite gekämmt. Zach verkniff sich ein Lächeln.

				»Sie haben sich für sie ein bisschen fein gemacht, wie ich sehe«, bemerkte er. Wilf blieb kurz stehen und funkelte ihn an. 

				»Wie ich schon sagte, es geht Sie gar nichts an, was ich tue oder was sie tut, oder sonst irgendwer …«

				»Ja, da haben Sie recht. Aber das ist das Problem mit uns Menschen, nicht wahr? Wir können es nicht ertragen, etwas nicht zu wissen. Unwissenheit halten wir nicht aus.«

				»Manche betrachten sie als Segen, soweit ich weiß«, erwiderte der alte Mann spitz. »Wonach haben Sie sie gefragt?«

				»Aha – sehen Sie, Mr. Coulson? Sie möchten auch etwas wissen.«

				»Der Unterschied ist, dass mich die Antwort wenigstens teilweise etwas angeht.« Der alte Mann marschierte langsam weiter, und Zach ging neben ihm her.

				»Ich weiß. Mr. Coulson, können Sie sich erinnern, wie Élodie Aubrey gestorben ist? Aubreys jüngere Tochter?«

				»Die sind hübsch für sich geblieben. Und keiner hat sie gefragt.«

				»Wirklich nicht? Ein neunjähriges Mädchen stirbt in einem so kleinen Ort, und das interessiert niemanden?«

				»Grippe, hat der Arzt damals gesagt. Darmgrippe oder so. Also ist sie eines natürlichen Todes gestorben, obwohl manche damals was anderes behauptet haben. Aber es gab keine amtliche Untersuchung, niemand hat Fragen gestellt. Damals wussten die Leute eben noch, wann man sich lieber raushält.«

				»Wer hat etwas anderes behauptet? Und was?«, fragte Zach, doch der alte Mann reckte störrisch das Kinn und antwortete nicht. »Deshalb ist Celeste also verschwunden und Charles Aubrey an die Front gegangen?«, fuhr Zach fort.

				»Woher soll ich das wissen? Kann ich vielleicht in die Leute reinschauen?«

				»Nein, natürlich nicht. Ich habe Dimity letzte Woche erzählt, dass ich Sie kennengelernt habe. Sie hat gesagt, dass Sie ein guter Mann seien.« Der alte Mann warf Zach einen Blick zu.

				»Das hat sie über mich gesagt?« Seine Stimme war leise und traurig.

				»Ja. Ich glaube, sie würde sich freuen, Sie wiederzusehen, obwohl sie es ein bisschen komplizierter ausgedrückt hat. Das Wasser fließt hier sehr langsam den Bach herunter, nicht?«

				»Ja. Kann man so sagen.« Wilf blieb stehen, drehte sich um und schaute mit gerunzelter Stirn zu The Watch zurück.

				»Wenn ich mit Dimity spreche, habe ich manchmal das Gefühl, dass sie – so einiges auslässt«, bemerkte Zach vorsichtig. Wilf sah ihn mit verächtlicher Miene an. 

				»Sie hat Ihnen sicher schon mehr gesagt, als Sie mit Recht erwarten könnten, junger Mann. Geben Sie sich damit zufrieden, das rate ich Ihnen.«

				»Sie verhalten sich sehr loyal gegenüber einer Frau, die Sie vor so langer Zeit kannten und seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen haben.«

				»Wenn Sie meinen.«

				»Beantworten Sie mir eine Frage, Mr. Coulson – bitte. Nur eine Frage: Ist Dimity Hatcher ein guter Mensch?« Sie blieben stehen, und Wilf wandte sich dem Meer zu, über dem sich eine dichte Wolkenbank gebildet hatte.

				»An ihr haben sich andere genauso versündigt, wie sie selbst gesündigt hat, so war das mit Mitzy«, sagte er schließlich. »Das haben die Leute anscheinend nie begriffen, obwohl ich oft genug versucht habe, es ihnen zu erklären. Es war nicht ihre Schuld, wie es damals gekommen ist. Und ich hätte sie trotzdem geheiratet, auch nach alldem. Aber sie wollte nicht. In ihrem Herzen war nur Platz für einen Mann, und das war Charles Aubrey, ob er’s nun wert war oder nicht. Aber er hat sie nie so geliebt wie ich. Wie denn auch? Ich kannte dieses Mädchen bis auf die Knochen, wusste genau, woher sie kam. Aber sie wollte mich nicht. So, bitte. Mehr werde ich Ihnen nicht erzählen. Sie können sich die Mühe sparen, mir weitere Fragen zu stellen.«

				»Verstanden«, sagte Zach. Wilf nickte knapp. »Aber lassen Sie sich bitte nicht davon abhalten, dass ich Sie hier gesehen habe – falls Sie auf dem Weg zu ihr waren. Ich glaube, sie ist einsam da unten. Es ist nicht gut für einen Menschen, so viel allein zu sein.«

				»Da haben Sie recht, aber sie will es so«, entgegnete Wilf traurig. »Ich habe versucht, bei ihr reinzuschauen; ist allerdings lange her. Und bin abgewiesen worden. Also, nein – ich glaube, jetzt ist auch nicht die rechte Zeit dafür.«

				Schweigend gingen sie weiter bis zum Ende des Pfades, wo Wilf abbog und sich mit einem leichten Nicken verabschiedete. Zach sah ihm nach, bis der alte Mann nur noch eine ferne, einsame Gestalt war, die sich dunkel vor der schmalen Straße abhob, gebeugt von der Last all ihrer Erinnerungen. Zach ging weiter zum Pub. Nach seiner Unterhaltung mit Dimity fühlte er sich verloren und unbehaglich. An der Tür zum Spout Lantern summte sein Handy. Überrascht holte er es aus der Hosentasche und sah einen einzelnen Balken in der Signalanzeige – eine Seltenheit. Die SMS war von Hannah, und ihr Name versetzte ihm einen Stich. Nachher im Pub? Lammen erledigt. Er drückte auf »Antworten« und zögerte dann. Die Aussicht, sie zu treffen, löste eine verwirrende Mischung von Gefühlen in ihm aus. Er hatte sie seit drei Tagen nicht mehr gesehen und vermisste sie, doch er konnte nicht ignorieren, was er erfahren hatte. Er war sicher, dass sie seine Fragen hartnäckig nicht beantworten und wütend werden würde, wenn er sie damit konfrontierte. Er sehnte sich danach, sie in den Armen zu halten, und wollte sie zugleich schütteln, bis endlich ein paar Antworten aus ihr herausfielen. Geht klar, antwortete er und beließ es erst einmal dabei.

				An diesem Abend wurde es sehr früh dunkel. Ein schwerer Schleier finster dreinblickender Wolken legte sich über die Küste, und als Zach hinunter an die Bar ging, fielen gerade die ersten dicken Tropfen, genau wie Dimity vorhergesagt hatte. Zach war schon mit seinem ersten Bier fertig, als Hannah und Ilir kamen. Sie zogen die nassen, matschigen Stiefel aus, ließen sie an der Tür stehen und kamen in dicken Socken zu ihm herüber. Der Anblick von Hannahs kleinem, starkem Gesicht und ihre stets sorgsam beherrschte Miene weckten einen dumpfen Schmerz in ihm, der sich ein wenig wie Verzweiflung anfühlte. Doch da sie Ilir dabeihatte, kam es gar nicht infrage, jetzt Streit anzufangen. 

				Hannah holte allen etwas zu trinken und setzte sich lächelnd an den Tisch. Sie wirkte müde und zerstreut, aber äußerst wachsam zugleich. Da war diese unterschwellige Nervosität, die ihm schon manchmal an ihr aufgefallen war. Eine angespannte Pause entstand, bis Zach schließlich als Erster sprach.

				»Und, wie steht’s? Irgendwelche Schwierigkeiten mit den Lämmern?«, erkundigte er sich. Die beiden schüttelten die Köpfe, und Zach glaubte zu sehen, wie Hannah sich ein klein wenig entspannte.

				»Keine Schwierigkeiten«, sagte Ilir und fuhr sich mit beiden Händen durch das dichte, feuchte Haar. Sein dunkler Teint schien das schummrige Licht förmlich zu verschlucken. »Zwillinge zum Schluss – zweimal sogar. Kein Wunder, dass diese Schafe nicht lammen wollten. Schwere Arbeit für sie.«

				»Aber das ist gut, oder nicht? Zwei Lämmer zum Preis von einem?«

				»Sozusagen. Aber man muss sie gut im Auge behalten. Eines ist immer größer als das andere, und das Kleinere entwickelt sich nie so gut und nimmt nicht so viel zu«, erklärte Hannah.

				»Aber damit habt ihr das Lammen hinter euch, oder? Dann kannst du jetzt endlich wieder richtig schlafen«, sagte Zach. Hannah und Ilir wechselten einen raschen, beinahe verstohlenen Blick, ehe sie ihm zustimmten. Zach lächelte mit zusammengebissenen Zähnen und hob sein Glas. »Auf die neue Generation Portland-Schafe auf der Southern Farm«, sagte er.

				»Auf jeden neuen Anfang«, fügte Hannah hinzu. Sie tranken, und Zach blickte gerade rechtzeitig in Ilirs Richtung, um einen flüchtigen Ausdruck, beinahe panisch, über dessen Gesicht huschen zu sehen, als hätte ihn kurz Verzweiflung gepackt und ihn dann wieder losgelassen.

				»Auf den neuen Anfang«, echote Ilir ernst. Hannah legte ihm kurz die Hand auf den Arm, und einer plötzlichen Eingebung folgend fragte Zach:

				»Bekommen Sie manchmal Heimweh, Ilir?« Der Rom blickte auf und musterte ihn eine Sekunde lang, ehe er antwortete.

				»Ja, natürlich.« Er zuckte mit den Schultern. »Mal mehr, mal weniger. Wo man geboren ist, da ist immer die Heimat, auch wenn es einem dort nicht so gut geht.«

				»Wie ist der Kosovo denn so? Ich war noch nie … Ich glaube, ich kenne nicht einmal jemanden, der schon dort war. Ist wohl noch nicht so vom Tourismus entdeckt worden«, erklärte er entschuldigend.

				»Natürlich nicht. Lange Zeit haben die Leute nur wegen des Krieges davon gehört. Es ist ein junges Land mit einem sehr alten Herzen. Viel Schönheit gibt es dort, aber auch viel Not. Immer noch viele Probleme. Nicht genug Arbeit, nicht genug Geld, manchmal sogar zu wenig Strom für alle. Und die Leute kämpfen immer noch gegeneinander. Wir sollen jetzt ein Land sein, aber es fühlt sich nicht so an.«

				»Sicher nicht leicht, dort zu leben«, sagte Zach.

				»Schwer im Vergleich zu Dorset, ja. Und ich würde nicht wieder heimgehen wollen, das ist richtig. Aber ich habe viel zurücklassen müssen, um hierherzukommen. Viele sehr wertvolle Dinge.« Einen Moment lang hing Ilirs Kummer beinahe greifbar über ihrem Tisch.

				»Aber es war die richtige Entscheidung«, erklärte Hannah standhaft.

				»Ja. Für mein Volk ist das Leben dort noch härter. Noch mehr Probleme, noch weniger Geld, noch weniger Arbeit. Die Roma sind nicht beliebt. England ist ein gutes Land. Hier kann man gut leben. Wenn ich die Nachrichten höre, glaube ich manchmal, ihr wisst gar nicht, wie gut das Leben hier ist.«

				»Ja, da haben Sie wohl recht. Die Leute finden eben immer etwas zu jammern. Das hat mein Vater jedenfalls gesagt, und er war ein wahrer Optimist. Aber inzwischen glaube ich, dass er damit vor allem meine Mutter gemeint hat. Er hat oft gesagt, wenn sie in den Himmel käme, würde sie die Erste sein, die Gott wissen lässt, dass seine Wolken zu weich seien.« Er lächelte schwach, und Ilir nickte.

				»Ich glaube, Ihre Mutter und meine würden sich gut verstehen«, sagte er.

				»Schluss jetzt, genug Jammer und Elend. Trinkt«, befahl Hannah und stieß mit ihnen an.

				Viel später, als Ilir sich durch das Gedränge zur Bar vorarbeitete, beugte Zach sich vor, um Hannah zu küssen. Mit einer Hand umfing er ihren Hinterkopf für den Fall, dass sie zurückweichen würde. Das tat sie nicht, und er drückte die Stirn an ihre, schloss die Augen und genoss ihren Duft. Warm, erdig und buchstäblich animalisch. Das Bier und seine Müdigkeit machten ihn träge, sodass er kaum noch denken konnte. Als er sie losließ, lächelte sie verhalten.

				»Was ist das hier, Hannah?«, fragte er.

				»Was meinst du?«

				»Ist das hier für dich nur Sex? Bin ich bloß – ein Urlaubsflirt?« Sie lehnte sich zurück und trank ein paar Schlucke Bier, ehe sie antwortete.

				»Ich bin nicht im Urlaub«, erklärte sie.

				»Du weißt schon, was ich meine. Was wird, wenn ich wieder wegfahre? War es das dann? Aus und vorbei?«

				»Reist du denn ab?«, fragte sie. Die Frage traf ihn unvorbereitet, und ihm wurde bewusst, dass er noch gar nicht darüber nachgedacht hatte, ob er in Blacknowle fertig war oder wann es so weit sein würde.

				»Tja, ich kann nicht ewig in einem Gästezimmer über einem Pub hausen, oder?«

				»Ich weiß es ehrlich nicht, Zach«, sagte sie, und er war nicht einmal sicher, welche seiner Fragen sie damit beantwortete. Er zog den Zeigefinger durch ein paar Biertropfen auf der Tischfläche und verband sie zu einer Form, die ihn an einen Seestern erinnerte.

				»Ich weiß, dass du mir alles Mögliche verheimlichst«, sagte er leise. Hannah neben ihm erstarrte. »Ich weiß, dass du in – irgendetwas verwickelt bist.«

				»Ich dachte, du wolltest Nachforschungen über Charles Aubrey anstellen, nicht über mich?«, erwiderte sie, und ihre Stimme klang auf einmal hart.

				»Wollte ich. Tue ich ja auch … Und ich glaube, du weißt selbst, dass es da eine – engere Verbindung gibt, als du mir bisher erzählt hast.« Ihre Blicke trafen sich. Hannah blinzelte nicht ein Mal. »Willst du gar nichts dazu sagen?«, fragte Zach schließlich. Hannah blickte auf ihre Hände hinab und pulte dunklen Schmutz unter einem Daumennagel hervor. Sie runzelte die Stirn.

				»Treib es nicht zu weit, Zach«, murmelte sie.

				»Treib es nicht zu weit?«, echote er ungläubig. »Mehr hast du mir nicht zu sagen?«

				»Zach, ich mag dich. Aber du hast keine Ahnung, in was ich verwickelt bin.«

				»Ich weiß mehr, als du denkst …«

				»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Was immer du zu wissen glaubst – du kennst nicht die ganze Geschichte. Und ich kann sie dir nicht erzählen, Zach, ich kann nicht. Also bedräng mich nicht, denn wenn wir nicht zusammen sein können, ohne dass du es unbedingt wissen musst, dann können wir eben nicht zusammen sein. Verstehst du?« Sie starrte ihm in die Augen, und ihre Miene war traurig, aber unerbittlich. Die Wut, die gerade noch in Zach aufgeflammt war, zerfiel zu Verwirrung.

				»Wie können wir denn zusammen sein, wenn du mich so ausschließt? Willst du damit sagen, dass es aus ist?«

				»Ich will sagen … Vertrau mir, wenn du kannst. Versuch nicht mehr daran zu denken.«

				»Und wenn ich das nicht kann?«, fragte er. Zur Antwort bekam er nur diesen eisernen Blick.

				Plötzlich waren laute Männerstimmen von der Bar zu hören, und Hannah wandte sich sichtlich erleichtert von ihm ab. Vor allem eine Stimme erhob sich laut und aggressiv über die anderen. Hannah stand auf.

				»Nein! Ich will verdammt sein, wenn ich hier warten soll, während du dieses Stück Dreck zuerst bedienst!« Die empörte Stimme hallte durch den ganzen Raum. Die Gespräche im Pub verstummten allmählich. »Ich lebe hier, Freundchen – ich gehöre hierher. Und wohin, zum Teufel, gehörst du?«

				»Na, großartig. Der Ausländerfeind des Dorfes hat beschlossen, uns heute Abend zu beehren«, sagte Hannah, so laut sie konnte. Zach fluchte im Stillen, als sie auf die Bar zuging. Sie war einen guten Kopf kleiner als die versammelten Männer, doch sie bewegte sich, als sei sie zwei Meter groß. Die Menge teilte sich vor ihr, genau wie ihre Schafherde.

				»Hannah, bitte, es ist wirklich nicht nötig, dass du dich einmischst und alles noch schlimmer machst«, sagte Pete Murray.

				»Warum hältst du nicht ausnahmsweise mal die Klappe? Ich war zuerst da, und dein polnischer Hilfsarbeiter hier wollte mich einfach beiseitedrängeln. Ich persönlich meine ja, dass der hier drin gar nichts zu suchen hat.« Der Mann, der so mit Hannah sprach, war etwa fünfzig Jahre alt, groß und kahlköpfig, mit einem weichen Bauch, der breit über den Bund seiner abgetragenen Jeans hing. Seine Haut und seine Augen waren gerötet vor Alkohol und Wut.

				»Tja, ein Glück, dass sich hier drin niemand einen Dreck darum schert, was du meinst, Ed«, entgegnete Hannah mit lieblicher Stimme. Ilir funkelte den Mann mit finsterer, zorniger Miene an. Er brummte etwas in seiner fremden Sprache, und Ed wich vor der bloßen Wut zurück, die in den Worten mitschwang.

				»Habt ihr das gehört? Ich erkenne eine Drohung, wenn ich eine höre, auch wenn sie von einem Halbaffen kommt, der nicht mal unsere Sprache spricht. Wirfst du ihn raus, Murray, oder muss ich das selbst machen?«

				Pete Murray blickte von Hannahs wütendem Gesicht in Eds und sagte dann betreten zu Ilir: »Vielleicht machst du für heute Abend lieber Schluss, Mann. Ist doch den Ärger nicht wert, oder?«

				»Nein! Warum sollte er gehen müssen, nur weil dieser besoffene Idiot das will?«, mischte Hannah sich ein.

				»Na, die braucht gerade reden – mich als Säufer zu bezeichnen! Na los, kusch, ab in die Scheune, du Köter.« Der kahlköpfige Mann wedelte mit den Fingern, als wollte er Ilir verscheuchen, und bemerkte nicht, dass die feindseligen Blicke der meisten anderen Gäste ihm galten. Ein kurzes, spannungsgeladenes Schweigen entstand. Zach dachte daran, Hannah besänftigend die Hand auf die Schulter zu legen, aber sie bebte vor Zorn, und er befürchtete fast, sie könnte herumfahren und ihn schlagen. Als sich niemand rührte, wandte Ed sich verächtlich und in gespielter Überraschung wieder Ilir zu. »Bist du immer noch da? Los, verschwinde, ehe ich die Einwanderungsbehörde anrufe.« Diese Worte zeigten bei Ilir sichtlich Wirkung. Das Blut schoss ihm ins Gesicht, und seine Augen weiteten sich. Zach hörte Hannah nach Luft schnappen, und ein hässliches Lächeln breitete sich über Eds gerötetem Gesicht aus. »Ach, so ist das«, sagte er hämisch.

				Ed taumelte leicht, während er den unscharfen Blick durch den Pub schweifen ließ. Er schaute von einem Gesicht zum nächsten, als versuchte er, sie sich zu merken. »Ihr habt das alle gesehen, oder? Hab wohl einen wunden Punkt getroffen, nicht? Wenn die Polizei dir einen Besuch abstatten sollte, würden sie dann vielleicht feststellen, dass deine Papiere nicht in Ordnung sind? Was, Freundchen?« Er tippte Ilir mit dem Zeigefinger an die Brust, und Zach erkannte, wie betrunken der Mann tatsächlich sein musste, wenn er die Mordlust auf dem Gesicht des Rom nicht bemerkte.

				»Natürlich ist mit seinen Papieren alles in Ordnung, du Arschloch«, presste Hannah hervor.

				»Na, dann wäre es doch kein Problem, wenn ich morgen mal bei den Bullen anrufe und ihnen den Tipp gebe, da mal nachzuschauen, oder?« Ed strahlte triumphierend.

				»Ehrlich, Ed, warum vergisst du das nicht lieber und trinkst in Ruhe dein Bier? Wer Wind sät, wird Sturm ernten. Wozu den Leuten solchen Ärger machen …«, sagte Pete beschwichtigend und stellte ein frisches Glas Bier vor Ed auf den Tresen. Ed wandte den Blick mit einem schadenfrohen Grinsen wieder Ilir zu.

				»Pack heute Nacht besser schon mal deine Sachen. Soweit ich weiß, lassen sie einem nicht viel Zeit dazu, ehe sie einen in den Flieger nach Hause setzen.« Er wandte sich ab, nahm sein Glas und versuchte zu trinken, ohne etwas zu verschütten. Im nächsten Moment stürzte Ilir sich auf ihn.

				Der erste Hieb traf Ed seitlich am Kopf und bewirkte nicht viel mehr, als dass der Mann zur Seite torkelte und sein Bier fallen ließ. In einer Wolke von Schaum und Glassplittern zersprang es auf dem Boden. Ilir trat vor, packte Eds Hemd an der Brust und stieß ihn rücklings gegen die Bar. Vor schierer Wut bleckte er die Zähne. Zach hörte ein Keuchen von Hannah, und während er noch dastand und fassungslos die beiden Männer anstarrte, stürzte sie vor und versuchte, Ilir zurückzuziehen. Ed war betrunkener, aber er war auch größer als Ilir und hatte längere Arme. Er schaffte es, Ilir eine Faust ins Auge zu rammen, ehe dieser ihm aus nächster Nähe einen Hieb in die Magengrube versetzte, der Ed die Luft aus dem Leib presste. Doch er war nicht so hart getroffen, dass er sich krümmte oder sich gar davon aufhalten ließ.

				»Ilir! Nicht!«, rief Hannah. Mehrere Männer traten vor und packten Ilir an den Armen. Weitere Leute hielten Ed zurück, der in trunkener Streitlust mit gerecktem Kinn und blutunterlaufenen Augen dem Angreifer nachsetzen wollte. Ilir sah aus, als könnte er den Mann wahrhaftig umbringen, und Zach trat vor. Er stellte sich neben Hannah, zwischen die beiden, und war froh, dass die Streithähne keinen Arm mehr rühren konnten. 

				»Hannah!«, brüllte Pete Murray. Er stemmte beide Hände auf die Bar, als wollte er darüber hinwegspringen und sich selbst einmischen.

				»Ja! Wir gehen ja schon!«, sagte Hannah barsch. Ein Bluterguss erblühte auf Eds Wange, wo Ilirs erster Faustschlag vom Jochbein abgelenkt worden war.

				»Ihr habt das alle gesehen! Ihr alle! Er hat mich angegriffen! Dich zeig ich an, verlass dich darauf, du beschissener Analphabet! Ich habe Zeugen!« Eds Stimme klang schrill vor Empörung.

				»Also, Ed, jetzt beruhige dich. In der Hitze des Gefechts kann alles Mögliche passieren. Wir sind sicher alle zu erschrocken und verwirrt, als dass wir uns erinnern könnten, wer als Erster zugeschlagen hat, nicht wahr?« Der Wirt blickte von einem seiner Stammgäste zum nächsten, und einige antworteten mit einem knappen Nicken. Ed verzerrte höhnisch das Gesicht und schnappte nach Luft.

				»Ihr seid ein erbärmlicher Haufen! Ihr alle!«

				»Lucy, sei so gut und ruf Ed ein Taxi. Er scheint sich nicht ganz wohlzufühlen. Und Sie …« Pete zeigte mit dem Finger auf Ilir. »Sie geben Ruhe und gehen nach Hause. Und zwar sofort.« Ilir fluchte in seiner eigenen Sprache vor sich hin, befreite sich von den Männern, die ihn festgehalten hatten, stapfte zur Tür und schnappte sich im Vorbeigehen seine Stiefel. »Du auch, Hannah. Ich finde, das reicht für heute.«

				»Schön«, sagte Hannah. Sie warf Ed einen letzten, zornfunkelnden Blick zu.

				»Tja, dann – gute Nacht allerseits«, sagte Zach und folgte ihr hinaus.

				Ilir lief die Straße entlang, auf dem Mittelstreifen und in die falsche Richtung. Er schwankte leicht, denn er trug die Stiefel jeweils am falschen Fuß, sodass sie an den Knöcheln drückten.

				»Ilir! Warte!« Unter dem Vordach des Pubs kämpfte Hannah mit ihren eigenen Stiefeln. Der Regen fiel in grauen Wellen. Ilir trug nichts auf dem Kopf, und im trüben Schein der Straßenlaternen glänzte sein nasses Haar. »Ilir!« Sie rannte ihm nach, holte ihn ein und hielt ihn sacht am Arm zurück. Zach sah zu, unsicher, was er tun sollte, und zog gegen die kalte Nachtluft die Schultern hoch. Er konnte Hannah mit dem Mann reden hören, aber nicht verstehen, was sie sagte. Dann beobachtete er überrascht, wie Ilir mitten auf der Straße auf die Knie fiel. »Zach!«, rief Hannah nach ihm. Fluchend rannte Zach hinaus in den Regen. Aus Ilirs rechtem Augenwinkel sickerte Blut, das sich mit dem Regen vermischte und sein Gesicht hinablief. Das Auge schwoll bereits zu.

				»Himmel – muss das genäht werden?« Hannah hielt das Gesicht des Mannes fest und untersuchte es. Regen glänzte auf ihren Händen. Ilir schloss auch das andere Auge. Er keuchte und schluckte immer wieder krampfhaft.

				»Nein, aber hilf mir, ihn hochzuhieven. Ed muss ihn härter getroffen haben, als ich dachte.« Sie packten Ilir bei den Armen und zerrten ihn auf die Füße, doch seine Schritte waren kraftlos, die Beine wie aus Gummi.

				»Ich hole das Auto. Wartet hier.«

				»Warte – wie betrunken bist du?«, fragte Hannah.

				»Stocknüchtern nach dieser kleinen Nummer hier. Und ich müsste schon verdammt großes Pech haben, auf dem Weg von hier bis zum Hof in eine Alkoholkontrolle zu geraten. Oder möchtest du lieber versuchen, ihn so nach Hause zu schleppen?«

				»Hast recht, geh schon«, sagte sie, als Ilir sich wieder hinsetzte und wie in kläglichem Flehen die Hände über dem Kopf zusammenschlug. Hannah hockte sich neben ihn, schlang die Arme um ihn und legte das Kinn auf sein dampfendes Haar. Eine so zärtliche Geste hatte Zach bei ihr noch nie gesehen, und trotz allem verspürte er einen Stich der Eifersucht.

				Sie schafften es, Ilir auf den Rücksitz von Zachs Wagen zu manövrieren. Hannah stieg vorne ein, und Zach fuhr los. Durch die Regenschleier konnte er nur mit Mühe etwas erkennen, und er war froh, als sie von der Landstraße auf die Zufahrt zum Hof abbogen und kein Gegenverkehr mehr kommen konnte.

				Er hielt so nah wie möglich am Haupthaus, aber sie wurden wieder durchweicht, als sie dem zitternden Ilir aus dem Auto halfen. Der Regen war unerbittlich. Gemeinsam schleppten Hannah und Zach ihn durch die Küche und hinauf zu seinem Zimmer, um Müllberge und kaputte Möbel herum. Als die Tür aufging, war es, als beträten sie ein anderes Haus. Ilirs Zimmer war makellos sauber und aufgeräumt. Das Bett war gemacht, Laken und Decke waren ordentlich umgeschlagen, die Vorhänge frisch gewaschen und zugezogen. Weder Kleidung noch Schuhe lagen auf dem Boden herum, auf einem Wandbord unter dem Spiegel stand eine Dose Deodorant, daneben lag ein Kamm. Der Teppich war ordentlich gesaugt. Hannah fing Zachs staunenden Blick auf.

				»Ich weiß.« Sie warf die Hände in die Höhe und ließ sie wieder fallen. »Glaub mir, ich habe ihm oft genug gesagt, dass er sich gern auch das restliche Haus vornehmen kann. Aber er sagt, dass nur dieses Zimmer seines ist und ihn der Rest nichts angeht.«

				»Das kann man ihm nicht verdenken.«

				»Nein, so hat er es nicht gemeint. Er wollte damit rücksichtsvoll sein. Taktvoll.« Sie setzte sich neben Ilir auf die Bettkante und zog ihm die Decke über die Füße.

				»Ich bin nicht tot. Rede nicht, als sei ich nicht da«, brummte Ilir. Hannah lächelte.

				»Natürlich bist du da. Wir dachten, du wärst bewusstlos.« Vorsichtig richtete Ilir sich auf und betastete die Platzwunde an seinem Auge, die immer noch blutete.

				»Ich werde gleich bewusstlos, wenn ich keinen Kaffee bekomme«, sagte er.

				»Ich mache uns welchen«, erklärte Zach.

				»Und ich hole Verbandszeug und versorge erst mal dieses Auge.«

				»Bemuttere mich nicht so, Hannah. Ich bin kein Baby.«

				»Dann benimm dich auch nicht wie eines«, erwiderte sie trocken.

				Unten in der Küche setzte Zach Wasser auf und sah zu, wie Hannah aus Schränken und Schubladen eine Glasschüssel, Salz und Watte zusammensuchte.

				»Ist Ilir denn illegal hier?«, fragte er. Hannah runzelte die Stirn, blickte aber nicht auf.

				»Streng genommen. Vielleicht. Aber wenn du mich fragst, ob er das Recht hat, hier zu sein? Und wie.«

				»Kann er denn kein Visum oder so etwas bekommen?«

				»Nein, so was, Zach, daran hatten wir ja noch gar nicht gedacht. Hör mal, wenn es eine schnelle, sichere Möglichkeit gäbe, den Papierkram in Ordnung zu bringen, hätten wir es getan, okay? Er hat nicht einmal einen Pass.«

				»Du lieber Himmel, Hannah – was, wenn dieser Ed tatsächlich die Polizei ruft? Du könntest große Schwierigkeiten bekommen, nicht?«

				»Ich könnte Schwierigkeiten bekommen?« Sie drehte sich zu ihm um und baute sich energisch vor ihm auf. »Ilir hat früher im Roma-Viertel von Mitrovica gewohnt. Er und alle seine Nachbarn wurden nach dem Krieg aus ihren Häusern gejagt und gezwungen, in Flüchtlingslagern zu leben. Das Lager, in das er kam, lag auf den Abraumhaufen einer Bleimine. Einer Bleimine, Zach. Česmin Lug hieß es. Inzwischen ist es geschlossen, aber die haben diese Menschen jahrelang dort leben lassen. Seine Eltern sind daran gestorben. Die Kinder dort wachsen mit Bleivergiftung auf. Jetzt hat die UNO einige der Häuser in ihrem alten Viertel in Mitrovica wieder aufgebaut und versucht, die Leute wieder umzusiedeln – in eine Stadt, wo sie immer noch diskriminiert werden und in Angst vor rassistischen Übergriffen leben müssen. Eine Stadt, die seit einer Generation keiner von ihnen mehr als Heimat bezeichnen konnte. Und du machst dir Gedanken, weil ich Schwierigkeiten bekommen könnte, wenn sie ihn ausweisen?« Sie schüttelte ungläubig den Kopf.

				»Ich meinte ja nur … Na ja, man zahlt hohe Geldstrafen, wenn man dabei erwischt wird, dass man Illegale beschäftigt.«

				»Illegale? Hat er jetzt keinen Namen mehr?«

				»Das war unglücklich ausgedrückt. Ich wollte damit nicht …«

				»Was sind unsere kleinlichen Sorgen im Vergleich zu dem, was ihm bevorsteht, wenn er abgeschoben wird?«, unterbrach sie ihn. »Was ist so wichtig daran, welchen Preis ich für meine Lämmer erziele, ob du dein Buch fertig schreibst oder es eine Definition für diese Beziehung gibt? Welche Rolle spielt das im Vergleich dazu, wie er dann leben müsste?«

				»Hat er dich da hineingezogen? Worin auch immer du verwickelt bist? Schmuggel … Kunstfälschungen … Er hat doch wohl mehr Kontakte zu solchen Kreisen als du.« Hannah starrte ihn einen Moment lang fassungslos an, dann blitzten ihre Augen vor Zorn.

				»Hör auf damit, oder du kannst auf der Stelle gehen. Das meine ich ernst.« Sie hob den Arm und wies zur Tür, und Zach sah, dass der ausgestreckte Finger am Ende dieses Arms zitterte.

				»Also gut«, sagte er leise. »Schon gut. Ich bin nur … Ich mache mir Sorgen um dich.« Hannah ließ den Arm sinken und nahm die Watte und die Schüssel mit dem Salzwasser. 

				»Das ist nicht nötig. Ich komme klar.« Sie wandte sich ab und ging wieder hinauf.

				Einen Moment lang dachte Zach tatsächlich daran zu gehen. In den kalten Regen hinauszulaufen, allein, gescheitert. Er versuchte sich vorzustellen, dass Hannah ihm hinterherlief, wie sie Ilir nachgelaufen war, doch es war wesentlich wahrscheinlicher, dass sie ihn einfach ziehen lassen würde. Er suchte die Küche nach dem Instantkaffee ab, bereitete drei Becher zu und gab Zucker in alle drei, weil er keine Milch fand, mit der er es riskieren wollte. War er nur deshalb noch hier, weil er wusste, dass sie ihm einiges verheimlichte? War das alles? In diesem Fall sollte er lieber gehen. Er sollte nichts mehr mit ihr zu tun haben, denn wenn er die Authentizität der Dennis-Bilder öffentlich infrage stellte, würde er damit Hannah entlarven. Doch dann sah er sie vor sich, wie sie am Ende des Felsendamms gestanden und ganz allein auf die weite, leere See hinausgestarrt hatte. Die entschlossen gestrafften Schultern, die Art, wie sie sich mit gerecktem Kinn der Welt stellte, während zu Hause, in ihrem Privatleben, alles in Chaos und Vernachlässigung versank. Er hatte Kopfschmerzen, aber er erkannte vollkommen klar, dass er sie nicht verlassen wollte. Er schloss kurz die Augen, fluchte vor sich hin, trank dann einen Schluck Kaffee, nahm die beiden anderen Tassen in die andere Hand und ging vorsichtig zu Ilirs Zimmer.

				Auf halbem Weg die Treppe hinauf hörte er ihre Stimmen, leise, aber deutlich. Die Stufen knarrten nicht, nichts verriet ihn. Unwillkürlich wurde er langsamer. Er tat noch einen Schritt, dann erstarrte er und lauschte, obwohl er sich im selben Moment dafür verabscheute.

				»Ich habe ihm nichts gesagt, ich schwöre es«, sagte Hannah. Zachs Kiefer zuckte protestierend.

				»Ich weiß, ich weiß. Aber was, wenn die Polizei kommt, Hannah? Was, wenn Ed sie ruft, wie er gesagt hat?«

				»Dieses Schwein war so betrunken, dass er kaum noch stehen konnte. Der wird sich morgen nicht mal mehr erinnern, was heute Abend passiert ist oder was er alles gesagt hat.«

				»Aber wenn doch?«

				»Wenn er es doch tut … Tja. Wir müssen irgendwie bis nächsten Dienstag durchhalten. Nur noch drei Tage, Ilir, dann ist es geschafft! Du könntest verschwinden … Wenn die Polizei kommt, musst du dich eben verstecken. Ich werde behaupten, dass du nach der Schlägerei im Pub abgehauen bist. Ich sage denen, ich wüsste nicht, wo du bist.«

				»Du kannst großen Ärger dafür bekommen, Hannah. Würdest du das wirklich für mich tun?«

				»Natürlich. Jetzt sind wir schon so weit gekommen, oder?«

				»Bist du sicher?«

				»Ich bin sicher. Alles wird gut, du wirst schon sehen. Noch drei Tage, Ilir. Drei Tage! Das ist gar nichts.«

				»Tut mir leid wegen vorhin. Im Pub. Ich hätte nicht so wütend werden dürfen. Ich habe ihn provoziert.«

				»He – ich will keine Entschuldigung dafür hören, dass du Ed Lynch verprügelt hast. Jeder Schlag, den dieser Kerl einstecken muss, ist ein Dienst an der Allgemeinheit.« Zach konnte hören, dass Hannah lächelte.

				»Was wirst du Zach sagen, wenn es vorbei ist?«, fragte Ilir. Zach wollte nichts mehr hören, er stieg die letzten drei Stufen hoch und blieb in der Tür stehen. Zwei Augenpaare wurden blitzartig auf ihn gerichtet.

				»Ja, was wirst du mir sagen?«, fragte er hölzern. Auf einmal fühlte er sich erschöpft und durchgefroren. An Ilirs Unterkiefer zuckte ein Muskel, und das Schweigen im Raum war durchdringend. Er sah Hannah leicht in sich zusammensinken, als ergebe sie sich in ein unvermeidliches Schicksal. »Was passiert nächsten Dienstag?«, fragte er.

				»Zach«, sagte sie, ohne etwas hinzuzufügen. Nur seinen Namen, beladen mit der ganzen misslichen Last unausgesprochener Dinge. Und damit erkannte Zach, dass es unmöglich war – dass sie nie wirklich zusammen gewesen waren und er sie im Grunde kaum kannte. Mit den übertrieben achtsamen Bewegungen eines Menschen, dem die Füße nicht recht gehorchen wollen, ging er die Treppe wieder hinunter und verließ wortlos das Haus.

				Dimity schlief unruhig, neben sich Charles’ Bild von ihr in der Wüste. Sie hatte sich gewünscht, dass dieses Bild in ihre Träume einzog, hatte sich vor ihrem inneren Auge als diese junge Frau sehen wollen, diese Schönheit, die Charles geschaffen hatte. Doch es kamen ganz andere, tief sitzende Erinnerungen, keine Visionen verlorener Schönheit. Der berauschende Druck von Charles’ Körper, seine Lippen an ihren, sein Geschmack und das Gefühl seiner Arme, die sie umschlangen, in den kostbaren Augenblicken, ehe er sie von sich stieß. Der Schmerz, der in ihrem Kopf aufflammte, als sie gegen Celestes Frisiertisch schlug, und wie ihr Gesicht brannte, als sei Celestes Ohrfeige giftig gewesen wie der Stich eines Skorpions. Diesen Wahrheiten war sie ausgeliefert, während sie schlief und ein lang gezogener Refrain immer wieder durch ihre Träume hallte, als wollte er sie verhöhnen. Allahu akbar! Allahu akbar!

				Der muezzin ließ seinen Ruf hoch über ihrem Kopf ertönen. Sie schaute zu dem schwindelerregend hohen Minarett hinauf, das ganz nah und gleißend grün vor dem blendenden Himmel aufragte. Schweiß lief ihr übers Gesicht und brannte in ihren Augen, die trockene Luft pfiff in ihrer Lunge. Sie war lange gerannt. Nun blinzelte sie heftig, setzte sich auf eine staubige Eingangsstufe, lehnte sich an das uralte Holz der Haustür und wartete darauf, wieder zu Atem zu kommen. Bei der Erinnerung an Celestes Wut wurde ihr übel und ein wenig schwindelig. Die blitzenden blauen Augen der Frau, die raschen, gnadenlosen Handgriffe, mit denen sie an dem Kopftuch und der Kette gezerrt hatte. Sie hatte gehört, wie Dimity ihr Ehegelöbnis übte. Für ihre Hochzeit mit Charles. Es war doch nur ein Spiel – das würde sie behaupten müssen. Aber das stimmte nicht, und Celeste wusste das auch, anders war ihre rasende Wut nicht zu erklären. Dimity konnte sich nicht vorstellen, sie je wiederzusehen und zu versuchen, sich bei ihr zu entschuldigen. Der Gedanke war unerträglich, doch sie wusste nicht, wie sie das vermeiden sollte. Wenn sie nicht zu dem Gästehaus zurückging, konnten die Aubreys sie nicht wieder mitnehmen, sie nicht zwingen, nach Blacknowle zurückzukehren. Aber was nützte das, wenn Charles abreiste? Heiße Tränen liefen ihr übers Gesicht, noch heißer als die drückende Nachmittagssonne.

				Eine Weile döste sie vor sich hin und träumte, dass Charles sie suchte, sie in die Arme schloss und ihre Ängste mit Küssen besänftigte. Die Bilder taten weh. Stimmen schreckten sie aus dem Schlaf. Zwei Frauen standen vor ihr, die eine in aschfarbene Gewänder gehüllt, hinter denen nur ihre Augen wie zwei Kohlen hervorlugten. Die andere hatte diese pechschwarze Haut, die Dimity so faszinierte, und wenn sie sprach, schimmerten ihre Zähne so weiß wie ein Wellenkamm bei Nacht. Die schwarze Frau lächelte und fügte dem Wortschwall der verschleierten Frau sanfte, leise Worte hinzu. Dimity konnte nicht erkennen, ob die verhüllte Frau ebenfalls lächelte oder ob sie zornig oder neugierig war. Sie war anonym, ausdruckslos bedrohlich. Dimity hatte keine Ahnung, was die beiden sagten, also blieb sie einfach sitzen, sagte nichts, rührte sich nicht. Ihr Herz begann zu pochen. Die Frauen wechselten einen Blick, dann streckte die schwarze Frau die Hand aus, legte sie auf Dimitys Arm, zog sanft an ihr und bedeutete ihr mit der anderen Hand, aufzustehen und sie zu begleiten. Dimity schüttelte heftig den Kopf, denn auf einmal fielen ihr Delphines Geschichten über weiße Sklavenhändler wieder ein. Die schwarze Frau zog an ihr, und Dimity sprang auf, riss sich los und floh. Sie taumelte in ihrer Hast und rechnete damit, jeden Augenblick wieder greifende Hände zu spüren.

				Sie rannte, bis ihre Brust stach und sie nicht mehr weiter konnte. Ihre müden Füße traten Staub und Dreck vor ihr her, und hin und wieder stolperte sie auf dem Pflaster. Die Gebäude von Fès ragten hoch und schmucklos zu beiden Seiten auf, überall bröckelte der Putz von rötlichen Wänden. Die Fenster waren hinter verwitterten Fensterläden verborgen, und hier gab es keine Balkone, kein emsiges Gedränge. Dimity blieb stehen, und eine neue Angst überkam sie. Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich befand oder wie sie das Gästehaus wiederfinden sollte. Sie wusste nicht einmal, wie sie ein Stadttor, einen Ausgang aus diesem Irrgarten finden könnte. Langsam drehte sie sich im Kreis. Sie keuchte. Zieh nicht auf eigene Faust los, ja, Mitzy? Die riesigen Türen zur Straße hin waren abweisend geschlossen, in ihren kunstvollen, filigranen Schnitzereien fingen sich Wüstensand und Straßenstaub. Einen Moment lang dachte Dimity daran, an eine dieser Türen zu klopfen und nach dem Weg zu fragen, als könnte dahinter ein vertrautes Gesicht erscheinen, jemand, den sie von zu Hause kannte. Aber sie würde nicht einmal den Namen des Gästehauses nennen können, oder die Straße, an der es lag, noch würde sie die Antwort verstehen. Ihre Beine waren schwer vor Erschöpfung, die Hitze zog an ihr wie ein Anker. Sie konnte den muezzin nicht mehr hören und summte die einzigen Wörter vor sich hin, die sie sich aus seinem Lied hatte merken können, als würden die sie wieder zu dem grünen Turm führen, der nicht weit von ihrem riad entfernt war. Allahu akbar, Allahu akbar …

				Neben ihr knarrte eine Tür, und ein dünner Mann spähte mit scharfem, neugierigem Blick heraus. Dimity schnappte nach Luft, verstummte und schüttelte den Kopf, als der Mann eine verwirrende Salve von Wörtern ausstieß. Sie drehte wieder um, lief in die Richtung, aus der sie gekommen war, und als sie über die Schulter zurückblickte, stand der Mann mitten auf der Straße und beobachtete sie. Der Staub in ihren Schuhen scheuerte die Haut an ihren Fersen und Zehen auf. Sie wischte sich den Schweiß vom Gesicht und spürte körnigen Sand an den Fingerspitzen und an ihren Lidern. Immer weiter eilte sie, und mit jedem Schritt wuchs ihre Panik, die in ihrer Brust und ihrem Kopf wild mit den Flügeln schlug, sodass sie kaum mehr denken konnte. Ein Labyrinth, so hatte Charles die Altstadt bezeichnet, und sogar Dimity wusste, was das bedeutete: Ein Labyrinth war ein Ort, dem man niemals entkommen konnte, dazu geschaffen, einen Menschen gefangen zu halten und in den Wahnsinn zu treiben. Ein Ort mit falschen Wegen und Sackgassen und einem Ungeheuer in der Mitte.

				Sie lief stundenlang umher. Dabei bemühte sie sich, möglichst immer geradeaus zu gehen und nirgends abzubiegen. Sie hoffte, dadurch schließlich die Wüste zu erreichen, aber die Stadt nahm kein Ende. Als Nächstes versuchte sie es damit, an jeder Ecke rechts abzubiegen, landete aber immer wieder auf demselben kleinen Platz, wo ein halb verhungerter Hund sie misstrauisch beäugte. Als sie einen anderen Weg einschlug, stieß sie auf einen Basar, und Hoffnung flammte in ihr auf, bis sie merkte, dass er viel kleiner war als der, den sie mit Charles besucht hatte. Und wieder wandte sie sich leeren Straßen zu. Sie fühlte sich beobachtet, als lauerte irgendwo etwas Bösartiges und warte nur darauf, dass sie zusammenbrach. Schließlich stand sie vor einer steinernen Treppe. Sie verschnaufte kurz und schleppte sich dann mit schweren Beinen die Stufen hinauf in der Hoffnung, einen Aussichtspunkt zu erreichen, von dem aus sie irgendetwas Vertrautes würde sehen können. Doch die Stufen endeten an einer hohen Mauer, über die sie nicht hinwegschauen konnte, und einer weiteren bogenförmigen Tür, durch die sie nicht weiterkam. Sie gab es auf und hämmerte an die Tür, bereit, sich der Gnade derjenigen auszuliefern, die hier wohnten. Vielleicht eine gütige Frau, die ihr etwas zu trinken geben und sich umhören würde, um ihr helfen zu können. Sie klopfte lange, doch niemand öffnete die Tür. Sie hörte nicht auf, bis ihre Fingerknöchel zu bluten begannen. Dann ließ sie sich an der erbarmungslosen Wand herabsinken und konnte das Schluchzen nicht mehr zurückhalten.

				Ihre Kehle war staubtrocken. Sie war in ihrem ganzen Leben noch nie so durstig gewesen, noch nie so verloren und verängstigt. Obwohl die Sonne bereits zu sinken begann, brannte sie noch immer grell in ihren Augen und ließ ihren Kopf brummen. Sie wusste nicht, wie lange sie auf dieser Treppe gesessen hatte, als sie schließlich die Kraft fand, aufzustehen und wieder hinunterzusteigen. Wieder hinab in das Labyrinth aus Straßen und Gassen, den unzähligen Ecken und Winkeln, Nischen und Türen. Sie lief, bis ihre Beine bei jedem Schritt zitterten, schwach vor Erschöpfung, und schließlich erreichte sie wieder eine Gegend mit Geschäften und Menschen, die an ihr vorbeieilten oder in Grüppchen beisammenstanden und sich unterhielten.

				Das war zugleich eine Erleichterung und eine Sorge mehr. Dimity wünschte, sie hätte auch lange, graue Tücher, mit denen sie ihren Kopf und ihr Gesicht bedecken und sich gegen die Blicke der Männer schützen könnte. Vielleicht war das der Grund, weshalb die Frauen sich verhüllten, dachte sie, denn diese Augen, die sie beobachteten, erschienen ihr hart und berechnend, feindselig und forschend. Selbst wenn sie der Sprache dieser Leute mächtig gewesen wäre, hätte sie zu viel Angst vor ihnen gehabt, um sie um Hilfe zu bitten. Sie war rettungslos verloren, dazu verurteilt, ewig durch diese Straßen zu streifen wie ein Geist, ein Gespenst. Sie kämpfte darum, sich ihre Panik und Schutzlosigkeit nicht anmerken zu lassen. Dann bog sie um eine Ecke und stieß auf einen prächtig gekachelten Brunnen, aus dem Wasser in einen steinernen Trog plätscherte. Mit einem Aufschrei der Erleichterung taumelte sie darauf zu und schöpfte gierig Handvoll um Handvoll direkt unter dem Messingrohr. Sie spürte die Wohltat in ihrer ausgedörrten Kehle und trank so viel Wasser, dass ihr Bauch anschwoll. Erleichtert wusch sie sich die Hände und rieb sich über das schmutzige Gesicht. Als sie fertig war, drehte sie sich um und sah, dass sich hinter ihr ein kleiner Halbkreis aus Männern gebildet hatte. Dimity erstarrte. Ihre Gesichter waren ausdruckslos, undurchdringlich, die Münder schmale Striche, die Blicke wachsam. Zieh nicht auf eigene Faust los, ja, Mitzy? Wieder hallten Charles’ Worte, in denen eine unterschwellige Warnung lag, durch ihren Kopf. Was würde denn passieren, wenn ein Christ da hineinginge? Ich glaube, das sollte man lieber nicht herausfinden. Sie erkannte, dass sie ihr den Weg versperrten, denn sie standen nicht weiter als auf Armeslänge voneinander entfernt. 

				Dimitys Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen, und sie hatte Mühe, das Wasser bei sich zu behalten, das sie gerade getrunken hatte. Sie sah sich in der anderen Richtung nach einem Fluchtweg um – hinter dem Brunnen lag eine leere Straße. Eine hölzerne Schranke versperrte sie, aber das war nur ein einzelner Balken, unter dem sie leicht hindurchschlüpfen konnte. In der mächtigen Mauer dahinter erkannte sie zwei riesige, wunderschöne Tore. Darüber ragte der grüne Turm der Karaouine-Moschee auf, der in der Sonne funkelte und alles beobachtete. Dimity wartete ab, so lange sie konnte, weil sie fürchtete, ihre Beine könnten ihr nicht gehorchen, wenn sie zu laufen versuchte. Dann holte sie zittrig Atem, trat von dem erhöhten Brunnen herunter und rannte auf die Schranke zu. Sogleich hörte sie Tumult hinter sich, laute Stimmen und hastige Schritte. Dimity wimmerte vor Panik. Sie erreichte die Schranke und bückte sich, um darunter hindurchzuschlüpfen, doch sie verschätzte sich, stieß mit dem Kopf gegen den Balken und stürzte hintenüber. Sie versuchte aufzustehen, doch die Welt drehte sich um sie herum, weiße Fleckchen tanzten vor ihren Augen, und Übelkeit stieg ihr die Kehle hoch. Die Männer umzingelten sie und redeten alle auf einmal. Manche wedelten zornig mit den Händen, andere wirkten aufgeregt, einige sogar ängstlich. Sie konnte nur ihre Gesichter sehen, die sich über ihr schlossen wie ein bedrohlicher Gewitterhimmel. Ihre Stimmen vermischten sich miteinander und brausten in ihren Ohren. Etwas tröpfelte von ihrer Stirn in ihre Augen, und als sie blinzelte, färbte die Welt sich rot. Sie musste wieder an die Kühe denken und den totgetrampelten Hund, und sie wusste, dass sie sterben würde, wenn sie nicht aufstand. Sie schaffte es auf Hände und Knie und begann auf die leere Straße hinter der Schranke zuzukrabbeln, doch sie war noch keinen Meter weit gekommen, als sie von Händen gepackt wurde.

				Dimity kreischte. Die Männer hielten sie an den Knöcheln und Handgelenken fest, packten sie an den Schultern, Oberarmen und Unterschenkeln. Sie wurde hochgehoben und weggetragen von dieser leeren Straße, die in ihren Augen Freiheit, Entkommen versprach. Sie wehrte sich nach Kräften, wand sich und zappelte, bis ihre Gelenke schmerzhaft brannten und ihre Muskeln zu reißen drohten. Sie wartete darauf, Hände auf Mund und Kehle zu spüren, die sie zu ersticken versuchten, doch bald wurde ihr klar, dass die Männer sie nicht töten, sondern nur verschleppen wollten, sicher nur, um sie für ihre eigenen abscheulichen Zwecke zu benutzen. Als Sklavin, die sie nicht nur zur Arbeit zwingen, sondern auch zu ihrem Vergnügen, ihrer Befriedigung zugrunde richten konnten. Durch das verschmierte Blut, das ihr die Sicht verschleierte, sah sie den Himmel als vagen hellen Streifen über sich, und davor die grimassenhaften Gesichter ihrer Häscher. Sie schrie nach Charles, während fremde Finger sich brutal in ihre Haut bohrten und ihr Kopf vor Schmerz und Grauen dröhnte, und zuletzt rief sie sogar nach ihrer Mutter. Dann verschwamm die Welt in Dunkelheit, und sie konnte sich nicht mehr wehren.

				Als sie wach wurde, versuchte sie sich aufzurichten, doch als sie die Augen aufschlug, blendete die Sonne sie so unvorstellbar grell, dass es sich anfühlte, als fahre eine Klinge in ihren Kopf. Sie schloss die Augen wieder und ließ sich stöhnend zurücksinken.

				»Mitzy? Du bist wach! Wie fühlst du dich?« Eine kleine, weiche Hand schloss sich um ihre eigene, und mit ungeheuerlicher Erleichterung erkannte sie Delphine. Sie überlegte, was geschehen war, wie sie zurück in das riad gelangt sein könnte und warum ihr Kopf so schrecklich wehtat, doch alles drehte sich um sie, und ihr Magen hob sich.

				»Ich muss mich übergeben«, stieß sie schwach hervor.

				»Hier. Ich habe eine Schüssel. Links von dir«, sagte Delphine, und Dimity spürte kaltes Porzellan an ihrem Kinn. Sie hob leicht die Schultern, wandte den Kopf und erbrach sich. »Das kommt wahrscheinlich von dem Schlag auf den Kopf. Ich bin vor ein paar Jahren von meinem Pony gefallen und habe mir schlimm den Kopf gestoßen, und davon musste ich mich auch übergeben«, sagte Delphine. »Hier – trink einen Schluck Wasser.« Dimity wurde ein Glas an die Lippen gehalten, und sie griff gierig danach, die Augen noch immer geschlossen. »Nur nippen – trink nicht zu viel, sonst kommt es gleich wieder heraus.«

				»Es ist so hell hier drin«, klagte sie mit krächzender Stimme. Sie hörte ein Rascheln, als Delphine aufstand, und dann das leise Rumpeln der Fensterläden. Dimity öffnete vorsichtig die Augen, und im gedämpften Licht sah sie Delphine, die sich wieder neben ihre Matratze kniete. Sie hatte sich das Haar zu zwei Zöpfen geflochten, die vorn über ihre Schultern hingen, dick und glänzend.

				»Schön, dass du wieder da bist«, sagte sie lächelnd. »Hast du dich verlaufen? Wir haben uns alle solche Sorgen um dich gemacht … Wir dachten schon, du wärst entführt worden!«

				»Verlaufen … Ja. Ich dachte, ich … Wie bin ich denn wieder hierhergekommen?«

				»Daddy hat dich gefunden. Er hat dich hergebracht. Warte einen Moment – ich sollte meinen Eltern sagen, dass du wach bist. Der Arzt hat gesagt, wenn du bis heute Abend nicht wieder zu dir kommst, müssten wir ihn wieder holen, also gehe ich lieber schnell. Kommst du kurz allein zurecht?«, fragte sie. Dimity nickte stumm, und Delphine lächelte wieder. »Hier bist du in Sicherheit. Aber du hast eine große Beule am Kopf!« Sie stand auf, ging hinaus und nahm die Schüssel mit Dimitys Erbrochenem mit.

				Dimity hatte sich in ihrem ganzen Leben noch nie so elend gefühlt. Ihr Kopf pochte, ihr ganzer Körper schmerzte wie zerschlagen, und sie war schwach wie ein neugeborenes Kätzchen. Der Raum drehte sich und schwankte, und obwohl die heiße, trockene Luft in ihrer Kehle kratzte, zitterte sie. Ihre Haut fühlte sich wund an. Es klopfte leise an der Tür, und sie öffnete sich mit leisem Quietschen. Als sie Charles sah, versuchte Dimity sich aufzusetzen, obwohl sie dabei vor Schmerz das Gesicht verzerrte.

				»Nein, bleib liegen, Mitzy«, sagte er und blieb am Fußende ihres Bettes stehen. Dimity rutschte vorsichtig rückwärts und lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. Sie senkte den Blick und sah, dass sie immer noch ihre blutverschmierte, staubige Kleidung trug. »Wie fühlst du dich?«

				»Ich glaube … Ich glaube, ich muss sterben«, flüsterte sie kläglich, denn seit sie sich aufgesetzt hatte, schwappte ihr Hirn wie zähflüssige Suppe in ihrem Kopf. Charles lachte leise und setzte sich neben sie.

				»Du hast uns einen ordentlichen Schrecken eingejagt. Warum, um alles in der Welt, bist du einfach so davongelaufen?«

				»Ich … Celeste …« Sie fand keine Möglichkeit, es ihm zu erklären, und gab auf. Charles’ Gesicht schwamm auf sie zu, nah genug, um sie zu küssen, und wich dann wieder zurück. »Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte sie. Sie hatte davon geträumt, dass er sie retten würde, und dieser Traum war wahr geworden.

				»Nur unter größten Schwierigkeiten, muss ich sagen. Ich bin immer im Kreis um das Haus herumgelaufen, jedes Mal ein Stückchen weiter nach außen. Stundenlang habe ich gesucht, und dann habe ich den Aufruhr gehört …«

				»Ich – habe mich verirrt«, sagte sie und blickte schüchtern zu ihm auf. »Haben Sie sich Sorgen um mich gemacht?«

				»Natürlich habe ich mir Sorgen gemacht, Herrgott! Wie ist das mit deinem Kopf passiert? Es hat dich hoffentlich niemand geschlagen, oder?«

				»Oh, diese Männer!«, keuchte sie, als sie sich wieder an alles erinnerte. »Ich habe versucht, unter der Schranke durchzuschlüpfen, um von diesen schrecklichen Männern fortzukommen, und da habe ich mir den Kopf gestoßen …«

				»Du hast versucht, hinter die Absperrung zu kommen? In die Moschee?« Charles runzelte die Stirn.

				»Na ja, ich … Ich wollte nur weg von dort … Alle haben mich angeschrien und wollten mich packen!«

				»Sie wollten dir sagen, dass du dort nicht hindarfst, du Dummerchen! Und die Straße hinter der Absperrung dürfen Nichtmuslime absolut nicht betreten. Um diese Tageszeit dürfen auch Frauen nicht dorthin, von unverschleierten Frauen ganz zu schweigen. Da hast du wirklich den Vogel abgeschossen, Mitzy!« Charles seufzte, dann lächelte er milde. »Kein Wunder, dass die Leute so außer sich waren.«

				»Das wollte ich nicht! Das wusste ich doch nicht!«, rief Dimity. »Ich dachte, sie wollten mich umbringen!«

				»Ach was, natürlich wollte dich niemand umbringen. Sie wollten verhindern, dass du eine schreckliche Gotteslästerung begehst. Das Ganze war ein Missverständnis, aber es muss sehr beängstigend für dich gewesen sein, das verstehe ich.« Dimity biss sich auf die Unterlippe, und Tränen traten ihr in die Augen. Sie versuchte nicht, sie zu verbergen.

				»Es tut mir leid, dass ich Ihnen solche Umstände mache. Und dass ich Ihnen Sorgen bereitet habe.«

				»Mach dir deswegen keine Gedanken. Wir sind nur froh, dich sicher und wohlbehalten wieder bei uns zu haben. Celeste und die Mädchen hatten solche Angst um dich.«

				Als er Celeste erwähnte, sank Dimity innerlich zusammen. Sie blickte auf ihre schmutzigen Hände in ihrem schmutzigen Schoß herab. Charles räusperte sich zaghaft. »Mitzy, bitte sag mir, was geschehen ist. Worum ging es bei dem Streit?«, fragte er.

				»Hat Celeste es Ihnen nicht erzählt?«

				»Nein, sie wollte es mir nicht erzählen. Sie sagt, das ginge nur sie und dich etwas an, und ich würde es nicht verstehen.« Dimity dachte darüber nach und war einerseits froh darüber, dass Celeste Charles nichts gesagt hatte. Andererseits machte diese Entscheidung sie misstrauisch. Als hätte die Frau mit diesem Geheimnis mehr Macht.

				»Ich habe … Ich habe ein paar ihrer Sachen anprobiert. In … In ihrem Zimmer. Ihren Schmuck – und ein Tuch. Sie ist hereingekommen und hat mich dabei erwischt. Vielleicht dachte sie, dass ich sie bestehlen wollte. Aber das wollte ich gar nicht! Ich schwöre es! Ich habe mir nichts Böses dabei gedacht!«

				»Das ist alles? Sie hat dich dabei erwischt, wie du ein paar ihrer Sachen anprobiert hast, und allein deshalb war sie rasend vor Wut?« Charles runzelte die Stirn, als könnte er das nicht ganz glauben. Dimity schluckte.

				»Ich dachte, sie würde mich umbringen«, sagte sie kleinlaut.

				»Ach, sei nicht albern. Celeste hat dich sehr lieb.«

				»Haben Sie mich denn lieb?«

				»Ich …« Charles unterbrach sich und betrachtete sie ernst, als sei er sich in irgendetwas plötzlich nicht mehr sicher. Dimity hielt den Atem an. »Ja, natürlich.« Seine Stimme klang seltsam angespannt. »Natürlich habe ich dich lieb – wie meine eigene Tochter, Mitzy. Grün und blau wie du bist. Das wird ein Prachtstück – morgen früh hast du eine große violette Beule. Fühl mal.« Er nahm ihre Finger und führte sie sanft zu der eiförmigen Schwellung an ihrem Kopf. Sie verzog das Gesicht. »Die dürfte sogar Élodie beeindrucken«, sagte er.

				»Das bezweifle ich.«

				»Oh, verflixt. Jetzt nässt sie wieder. Hier.« Charles holte sein Taschentuch heraus, tupfte an der blutigen Platzwunde herum und umfasste ihr Kinn mit einer Hand, um ihren Kopf stillzuhalten. Dimity ließ sich in die Berührung sinken, sie konnte seinen Atem an ihrer Haut spüren und erhaschte einen Hauch seines Geruchs – von seinem Körper, seinem Schweiß. Vorsichtig legte sie eine Hand auf seinen Unterarm, direkt vor ihrem Gesicht. Charles studierte die Platzwunde, doch als er ihre Berührung spürte, begegnete er ihrem Blick, und seine Augen weiteten sich langsam, als sähe er irgendeine Gefahr vor sich. Er hörte zu tupfen auf, und einen Augenblick lang, einen herrlichen Augenblick lang, dachte Dimity, er werde sie wieder küssen. Sie konnte es sich ganz genau vorstellen – wie sein Kopf sich nach vorne neigte und wie sich seine Lippen anfühlen würden. Ihr rasendes Herz ließ den Schmerz in ihrem Kopf erblühen wie scharlachrote Rosen, doch es war ihr gleich.

				»Wird das wieder?«, fragte sie leise.

				»Wird was wieder?«, fragte Charles nervös und trat von ihr zurück.

				»Mit meinem Kopf.« 

				»Ach so, ja. Wir haben einen Arzt geholt, damit er sich das ansieht, nur für alle Fälle, und er meinte, du bräuchtest nur Ruhe. Aber ich muss sagen …« Charles unterbrach sich und befühlte ihre Stirn. »Du fühlst dich sehr heiß an. Hast du etwa Fieber?«

				»Ich weiß nicht … Ich habe mich heute Morgen schon nicht gut gefühlt, ehe Celeste …«

				»Ja – du meine Güte, du zitterst ja! Leg dich wieder hin. Du musst dich ausruhen, Mitzy«, sagte Charles, und Dimity gehorchte. Seine zärtliche Besorgnis war wie warmer Honig auf ihrer Zunge.

				Haben Sie mich lieb? Ja, natürlich. Als er gegangen war, hörte Dimity diese Worte immer wieder. Sie waren wie ein Zauber, der die ganze Welt funkeln ließ. Sie stellte sich vor, sie könnte spüren, wie er sie auf den Armen trug, sie in Sicherheit brachte. Sie fühlte den Druck seiner Finger an den Rippen, den schützenden Käfig seiner Umarmung, während er mit ihr durch die Straßen lief, und es fühlte sich richtig an, absolut perfekt. Doch sie konnte die Kopfschmerzen nicht lange ignorieren, und als sie vorsichtig nach der Platzwunde tastete, fanden ihre Finger auch die kleine Beule an ihrer Schläfe. Die kam davon, dass Celeste sie von dem Schemel gestoßen hatte. Ungebeten blitzten die glühenden Augen der Frau in ihrer Erinnerung auf, und sie schmiegte sich ängstlich tiefer in ihr Kissen, als könnte sie diesem alles durchdringenden Funkeln entkommen.

				Sie döste unruhig, als Delphine wieder hereinkam. Draußen dämmerte es bereits, und Dimity hörte Delphine sprechen, achtete jedoch erst nicht auf die Worte, bis sie vernahm:

				»Bald sind wir wieder zu Hause in England, dann ist all das schon vergessen.« Falls Delphine ihre Freundin damit hatte trösten wollen, bewirkten ihre Worte das Gegenteil. Kalte, trostlose Verzweiflung verschlang Dimity, und sie schüttelte heftig den Kopf. 

				»Nein! Ich werde das alles hier nie vergessen, solange ich lebe. Ich will für immer hierbleiben«, stieß sie hervor.

				»Das kann doch nicht dein Ernst sein! Ich meine … Es ist natürlich schön, hier Urlaub zu machen, aber es ist doch kein Zuhause, oder?«, entgegnete Delphine, die im Schlafanzug neben ihr saß, die Arme um die Knie geschlungen. Élodies dunkle Augen beobachteten sie von ihrem eigenen Bett aus, hart und glänzend wie Flaschenglas.

				»Es ist besser als zu Hause«, sagte Dimity leise. 

				Dimity verbrachte die Rückreise dämmernd in fiebriger Schwäche. Sie war sich nur ständiger Bewegung bewusst und wie unbehaglich und erschöpft sie sich fühlte. Weite Wüstenlandschaft, eine frische Meeresbrise an der Küste, dann wieder die Übelkeit an Bord eines Schiffes. Sie war zu schwach, um zu verzweifeln, selbst als Marokko immer weiter hinter ihr zurückblieb, doch sie spürte das Wissen darum, das in ihr lauerte. Es erinnerte sie an die toten Geschöpfe, die manchmal an den Stränden um Blacknowle angespült wurden: schwarz und kalt, verunstaltet, faulig. Es wartete darauf, dass sie wieder gesund genug wurde, um Trauer zu empfinden. Sie wurde zu Hause abgeliefert und Valentinas ruppiger Fürsorge überlassen, und sie hatte keine Ahnung, wie lange sie in ihrem eigenen Bett gelegen hatte, als sie endlich mit klarem Kopf aufwachte.

				Der Stand der Sonne sagte ihr, dass Nachmittag war, nicht Morgen, und eine Zeit lang konnte sie sich nicht erklären, warum Valentina sie nicht längst geweckt hatte. Sie setzte sich auf, und obwohl jeder ihrer Muskeln schmerzte und ihre Knochen sich weich und schwach anfühlten, war ihr nicht mehr schwindelig, und ihr Körper gehorchte ihr. Sie nahm einen kränklichen, schalen Geruch an sich wahr, und das Haar hing ihr in fettigen, dicken Strähnen ums Gesicht. Sie rieb sich die Augen und sah, dass sie Schmutz unter den Fingernägeln hatte. Rotbraunen Schmutz – Wüstensand. Da war ein schreckliches Gefühl in ihrem Bauch, als zerreiße es sie innerlich, und sie legte hilflos die Hände darauf.

				Dimity ging langsam nach unten und fand Valentina in der Küche. Sie stand vor einer Schale auf der Arbeitsplatte und nahm Makrelen aus.

				»Bist du also wieder zum Leben erwacht, ja? Wurde auch höchste Zeit«, sagte sie.

				»Wie lange bin ich schon hier?«, fragte Dimity.

				»Drei Tage, und nichts hast du derweil getan außer zu schwitzen und Unsinn zu brabbeln.« Valentina wischte sich grob die Hände an der Schürze ab und kam zu ihrer Tochter herüber. Sie packte eine Faust voll von Dimitys Haar und zog es zurück, um die Platzwunde an ihrer Stirn zu untersuchen. Die war inzwischen nur mehr ein gerader, dunkler Strich, die Beule stark abgeschwollen und der Bluterguss darum herum zu Gelb- und Brauntönen verblasst.

				»Wer hat dir die denn verpasst?«, fragte sie und drückte mit dem Zeigefinger daran, sodass Dimity vor Schmerz das Gesicht verzog.

				»Niemand. Ich habe mir den Kopf gestoßen.«

				»Tja, das war ziemlich dumm von dir, was?«, entgegnete ihre Mutter. Sie sah Dimity in die Augen, und einen Moment lang drückte sich in Valentinas Blick etwas aus, das sie innehalten ließ. Dimity meinte eine Art stumme Erleichterung darin zu entdecken. Dann presste Valentina die Lippen zusammen und wandte sich wieder den Fischen zu.

				»Haben wir etwas zu essen? Ich habe solchen Hunger«, sagte Dimity. Valentina warf ihrer Tochter einen kurzen Blick zu und runzelte erst die Stirn, ehe sie nachgab.

				»Brot ist im Kasten, und Mr. Brown hat uns ein Glas vom Pflaumenmus seiner Frau mitgebracht, da drüben.« Sie gestikulierte mit dem blutigen Messer. »Und, wie war dieses ferne Land, das du dir angesehen hast?« Die Frage troff vor Verachtung, und zwar so sehr, dass Dimity sich fragte, ob sich dahinter etwas anderes verbarg. Aber was, das konnte sie nicht recht einschätzen. Doch gewiss kein Neid?

				»Es war …« Sie verstummte. Sie wusste nicht, wie sie es in Worte fassen sollte. Das Leben dort war so süß gewesen, so durchtränkt von Farben und Entdeckungen und Charles und Leichtigkeit und neuen Dingen, dass dieselben alten Worte, die sie zuvor stets benutzt hatte, um etwas zu beschreiben, niemals genügen würden. »Es war sehr heiß«, antwortete sie schließlich.

				»Oh, na, das klingt ja himmlisch«, sagte Valentina. »Hast du ein bisschen was dazuverdient?« Dimity blinzelte. »Hat er versucht, dich anzufassen?«

				»Nein«, behauptete sie hastig und schluckte dann, weil der Drang, alles zu erzählen und es damit ganz und gar wirklich zu machen, auf einmal einen dicken Kloß in ihrer Kehle bildete. Valentina schnaubte.

				»Ein Jammer. Ich war mir fast sicher, dass er was versuchen würde. Weit fort von zu Hause, ungewöhnliche Umstände und so weiter. Tja, du hast dir offensichtlich nicht genug Mühe gegeben. Oder du bist vielleicht einfach nicht sein Typ, was?« Sie lächelte kalt. Dimity umklammerte die Erinnerung an ihren Kuss und seine Berührung und drückte sie fest an sich, wie einen Schild gegen solche Spitzen. Wir hätten uns geliebt, wollte sie schreien. Wenn Celeste nicht gewesen wäre, hätte er mich genommen. Er ist nicht frei, das hat er gesagt. Aber sonst hätte er mich geliebt, er wollte es. Er wird mich lieben. Die Macht dieses Gedankens überraschte sie und brachte sie beinahe zum Lächeln.

				»Anscheinend nicht«, sagte sie erstaunlich ruhig.

				»Wenn du gegessen hast, geh und wasch dich. Du stinkst wie saure Milch.«

				Während der ersten zwei Tage, nachdem das Fieber gesunken war, wurde Dimity schnell müde. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen und bewegte sich vorsichtig wie eine alte Frau. Sie wollte schön sein, wenn sie Charles wiedersah. Sie wollte so aussehen, wie sie ihm in der Gasse in Fes erschienen sein musste, von der Sonne geküsst und mit blitzenden Augen. Also wartete sie und stellte fest, dass Blacknowle klein und feucht, trübselig und erbärmlich war. Es war natürlich schon immer feucht und trübselig gewesen, doch erst jetzt war ihr klar, wie unbedeutend dieser Ort tatsächlich war. Welch jämmerliches Leben seine Bewohner führten, die sich Tag für Tag plagten und abrackerten. Sie hatten weder Zeit noch Gelegenheit, sich über eine Balkonbrüstung zu lehnen und die heiße Sonne auf dem Kopf zu spüren, während eine uralte Stadt unter ihnen summte und atmete. Sie liefen mit gesenktem Blick herum, starrten auf ihre eigenen Füße, weil es keine apricotfarbenen Berge zu sehen gab, keine weite Wüste, die den Blick in die Ferne zog und sie blendete, ängstigte und in Versuchung führte mit einer heißen, durstigen Brise. Blacknowle war nicht bunt. Es war noch Sommer, doch die Farben wirkten stumpf, nichts als Schatten und Grauschattierungen, die Umrisse vom leichten Nebel getrübt. Wenn Dimity die Augen schloss, sah sie einen Bach aus scharlachrotem Blut eine gepflasterte Gasse hinablaufen. Sie sah leuchtend blaue Ziegenhäute auf einem Hügel zum Trocknen aufgespannt, einen zitronengelben Schal um den ebenholzschwarzen Hals einer Frau, und Kinder wie kleine Ziervögelchen in Türkis, Azur und Aquamarin gekleidet. Sie sah sich selbst in einem Kaftan, der rosarot leuchtete wie Bougainvilleen-Blüten, und in einem kupferroten Sonnenstrahl stehend, der Flammen in ihr Haar zauberte.

				Dann, eine Woche nachdem die Aubreys sie bei Valentina abgeliefert hatten, befand Dimity, dass sie gut genug aussah, um nach Littlecombe hinaufzugehen und Charles zu besuchen. Sie dachte lieber nicht darüber nach, weshalb niemand sie besucht hatte. Weder Charles noch Delphine. Das lag nur an Valentina, sagte sie sich. Jeder anständige Mensch, der ihrer Mutter einmal begegnet war, machte fortan einen großen Bogen um ihr Haus. Valentina war schuld daran, also sagte Dimity ihr auch nicht, dass sie bald fortgehen würde. Wenn Charles Aubrey diesmal Blacknowle verließ, würde er Dimity mitnehmen. Ich werde für dich tun, was ich kann, Mitzy. Sie ging langsam hinüber nach Littlecombe, obwohl sie es kaum erwarten konnte, aber sie wollte nicht verschwitzt und außer Atem dort ankommen. Im Haus rührte sich nichts, doch der blaue Wagen stand in der Einfahrt, und bei seinem Anblick breitete sich ein Lächeln über Dimitys Gesicht aus, das sie nicht unterdrücken konnte. Aufgeregt und voller Freude klopfte sie an die Tür.

				Eine Weile geschah nichts, und Dimity meinte, Bewegung dort drin zu hören und ein schattenhaftes Gesicht in der Dunkelheit hinter dem Küchenfenster zu sehen. Dann öffnete Celeste die Tür, und Dimitys Lächeln wankte und ging unter. Die beiden Frauen standen einander an der Türschwelle gegenüber, und keine sagte ein Wort. Celeste sah müde und strapaziert aus. Ihre Miene war ausdruckslos und still.

				»Du bist wieder gesund, wie ich sehe«, sagte sie schließlich.

				»Ich glaube schon«, entgegnete Dimity. Der hasserfüllte Blick der Frau ließ ihre Gedanken in Bruchstücken auseinanderstieben und verwirrte sie.

				»Tja, das freut mich. Trotz allem, was zwischen uns geschehen ist, würde ich dir nichts Böses wünschen.« Celeste verschränkte die Arme und zog ihr Tuch fester um die Schultern. Sie wirkte irgendwie größer und härter, wie aus Stein. Dimity konnte ihr nicht mehr in die Augen schauen, also senkte sie den Blick auf den Boden zwischen ihnen. Ein Meter Gartenweg aus Steinplatten, doch auf einmal so weit wie der Ärmelkanal. Sie schwankte leicht, als könnte sie das Gleichgewicht verlieren. Ihre Hände zitterten.

				»Darf ich hereinkommen?«, fragte sie atemlos. Celeste schüttelte ernst den Kopf.

				»Ich sage das nicht gern, aber du bist hier nicht mehr willkommen, Mitzy. Den Mädchen habe ich es erklärt, so gut ich konnte, und Charles ebenfalls. Du und ich, wir beide kennen den Grund. Manchmal bleiben Dinge nicht so, wie sie begonnen haben. Sie verändern sich, und wir müssen uns mit ihnen verändern. Es wäre besser, wenn du nicht wieder hierherkommst.« Dimitys Herz stolperte in ihrer Brust, ein kleines Stottern, ein kurzer Stillstand.

				»Ich will … Ich will zu Charles«, sagte sie. Eigentlich hatte sie Delphine sagen wollen, doch in diesem Moment kämpfte sich die Wahrheit heraus. Celeste beugte sich zu ihr vor, und ihre Wangen röteten sich vor Zorn. Sie wirkte riesig, beängstigend. Wie aus einem Albtraum.

				»Deshalb wirst du nicht mehr hierherkommen. Wir werden den nächsten Sommer nicht wieder hier verbringen – nicht, wenn ich ein Wort dabei mitzureden habe. Geh jetzt, Mitzy. Du hast alles verdorben.« Als Celeste sich abwandte, glitzerten in ihren blaugrünen Augen zurückgehaltene Tränen.

				Dimity hätte nicht sagen können, wie lange sie da gestanden und reglos auf die fleckige Farbe und die Holzmaserung der Tür von Littlecombe gestarrt hatte. Die Zeit schien keine Rolle zu spielen, schien sich nicht so fortzubewegen, wie sie sollte. Es war, als steckte Dimity noch immer in den Klauen eines Fiebers, nur halb lebendig. Sie zitterte trotz des milden Tages, und als sie sich schließlich abwandte, erschien ihr der Boden trügerisch. Ihre Füße blieben an unsichtbaren Fallschnüren hängen, und sie musste sich am Torpfosten abstützen. Sie spürte Blicke im Rücken und dachte sofort, Charles müsse herausgekommen sein, um sie wiederzusehen. Doch als sie sich umdrehte und nach ihm suchte, sah sie nur Delphine hinter einem Fenster im oberen Stockwerk stehen. Die schattenhafte Gestalt mit dem betrübten Gesicht hob eine Hand und winkte traurig. Dimity winkte nicht zurück.

				Drei Tage lang suchte sie überall nach Charles. Sie suchte im Dorf, im Pub, im Laden, sie suchte am Strand und auf dem Klippenpfad und bei der Kirchenruine auf dem Hügel. Doch sie sah ihn nirgends. Valentina fiel auf, dass ihre Tochter von diesen täglichen Ausflügen nun kein Geld mehr mit heimbrachte, und stellte sie eines Tages zur Rede.

				»Hat er also das Interesse an dir verloren? Gefällst du ihm nicht mehr?« Sie reckte aggressiv das Kinn in die Höhe, als sie die Worte aussprach, und eine Sekunde lang verabscheute Dimity sie aus tiefstem Herzen.

				»Er liebt mich! Das hat er mir selbst gesagt!«, erwiderte sie.

				»Ach ja, wirklich?« Valentina kicherte. »Tja, das haben wir alle schon mal gehört, Mädchen. Glaub mir. Richte ihm etwas von mir aus: Es gibt nichts umsonst. Liebe hin oder her. Hörst du?« Sie hielt Dimity am Arm fest, und Dimity versuchte, sich loszureißen. »Und du, Mitzy – du musst was verdienen. Du bist jetzt alt genug. Wenn er für deine Gesellschaft nichts bezahlen will, kenne ich einige Männer, die gern dazu bereit wären. Allein deine Jungfräulichkeit könnte uns glatt über den Winter bringen.« Ihre Stimme war so gefühllos wie ihre Miene, und ihre Worte erinnerten Mitzy an die Männer in Fes mit ihren dunklen Gesichtern und zornigen Augen, die offenen Münder über ihr und harte Hände, die sie festhielten und ihr alles nehmen konnten. Sie wollte vor ihrer Mutter davonlaufen, genau wie vor diesen Männern damals. Es war wie in einem Albtraum – aber wohin hätte sie denn laufen sollen?

				Dimity stellte sich vor, wie Charles an die Tür ihres Häuschens klopfte mit diesem gierigen Ausdruck in den Augen, den sie nur einen Moment lang hatte aufblitzen sehen, in einer schmalen Gasse in einer anderen Welt. Sie beschwor dieses Bild so sorgfältig, so intensiv, dass es beinahe ein Zauber wurde. Sie stellte sich vor, wie sie mit ihm nach London ging, malte sich aus, dass Charles ihr eine Wohnung mietete oder sie in seinem Atelier wohnen ließ, als sein Modell und seine Geliebte. Vielleicht würde sie sich gar nicht so verborgen halten müssen – vielleicht würde er sie sogar heiraten und sie aller Welt als seine Frau vorstellen, ihre Hand küssen und sie mit so glühendem Blick ansehen, dass jeder seine inbrünstige Liebe und Hingabe erkennen musste. Seine Künstlerfreunde, die Dimity sich als bärtige Männer mit buschigen Augenbrauen und verrückten Gewohnheiten vorstellte, würden ihn um seine junge, schöne Frau beneiden, und er würde stolz auf sie sein, unglaublich stolz. Und die Entbehrung, in der Öffentlichkeit Anstand zu wahren, würde nur die Leidenschaft nähren, mit der er über sie herfallen musste, sobald sie wieder allein waren. Nachts hielten diese Bilder sie wach vor schmerzlicher Sehnsucht und ließen ihre Hand zwischen ihre Beine schlüpfen auf der verzweifelten Suche nach Erlösung.

				Doch es war Wilf Coulson, den sie stattdessen sah. Sie sah ihn vor dem Spout Lantern, wo er jetzt mit sechzehn Jahren nach getaner Arbeit oft mit den anderen Männern trank. Er folgte ihr ein- oder zweimal, wie er es früher getan hatte – er ging ihr nach, damit sie ihn an irgendeinen geschützten Platz führte, wo sie reden konnten. Oder zu Bartons Scheune, damit sie zusammen im Stroh liegen und sich im Viehgestank berühren konnten. Doch diesmal drehte sie sich um und warf ihm einen so zornigen Blick zu, dass er verblüfft stehen blieb. Sie wollte seine linkische Zuwendung nicht, seine Geschenke, seine jungenhaften Küsse. Also kam er nach einer Weile zu ihr nach Hause, auf der Suche nach ihr, und das Klopfen an der Tür ließ sie auflodern, weil sie dachte, es könnte Charles sein. Als sie Wilf sah, machte sie ein langes Gesicht, woraufhin sein Lächeln ebenfalls erlosch.

				»Gehst du ein Stück mit spazieren, Mitzy?«, fragte er, zog dabei das Kinn an die Brust und blickte finster drein.

				»Ich hab zu tun«, erwiderte sie steif. Da blickte Wilf so verletzt und ärgerlich zu ihr auf, dass sie beinahe erschrak. »Also gut. Aber nur ein Stückchen.«

				Sie führte ihn den steilen Pfad die Klippe hinab auf den Kiesstrand unterhalb von The Watch, immer einen Schritt vor ihm, die Hände zu Fäusten geballt. Geschickt suchte sie sich den Weg zwischen den Felsbrocken hindurch. Eine unruhige Brise schlug ihnen entgegen, und das Meer schimmerte in kräftigem Grau. Eine andere Art Wüste, die sich bis in weite Ferne erstreckte. Dimity ging schnurstracks zum Ende des Strandes, stieg auf die Felsenmauer und lief darauf weiter, bis der Wall unter der Wasseroberfläche verschwand. Sie schaute auf ihre abgetragenen Lederschuhe hinab und überlegte, einfach damit weiterzugehen.

				»Mitzy, bleib stehen!«, sagte Wilf, immer noch dicht hinter ihr. Dimity blickte sich nach ihm um und sah, dass seine Augen rot waren und nass glänzten. »Was ist passiert, Mitzy? Warum willst du nichts mehr mit mir zu tun haben? Was habe ich falsch gemacht?« Er klang so bekümmert, dass Dimity leichte Gewissensbisse spürte und sich ganz zu ihm umdrehte.

				»Du hast gar nichts falsch gemacht, Wilf.«

				»Was ist denn dann? Sind wir überhaupt noch Freunde?«

				»Natürlich«, sagte sie widerwillig. Sie würde Wilf wahrscheinlich nie wiedersehen, wenn sie mit Charles nach London ging. Kein Wilf, keine Valentina mehr. Oder vielleicht würde sie ihre Mutter hin und wieder besuchen – in einem glänzenden Automobil zu The Watch hinunter fahren, mit einem Seidentuch um den Kopf, in hochhackigen Schuhen und feinen Strümpfen mit Nähten, die schnurgerade an ihren Waden emporliefen. Wilf unterbrach ihren angenehmen Tagtraum.

				»Ich habe dich vermisst, als du weg warst. Es war nicht wie sonst, ohne dich. Ich glaube, sogar deine Ma hat dich vermisst – sie musste ein paarmal ins Dorf gehen, dies und das holen. Mit einem Gesicht ist sie herumgelaufen, dass sich niemand in ihre Nähe getraut hat!« Er lächelte schwach, wurde aber ernst, als sie weiter schwieg. »Also – wie war es da, wo du hingefahren bist?« Er schien verzweifelt nach einem Thema zu suchen, einer Möglichkeit, sie zum Reden zu bringen.

				»Es war der schönste Platz, an dem ich je gewesen bin. Charles hat gesagt, er würde irgendwann einmal wieder mit mir hinfahren. Nächstes Jahr wahrscheinlich. Vielleicht machen wir sogar jedes Jahr dort Urlaub.« Sie lächelte vage.

				»Charles? Du meinst Mr. Aubrey?« Wilf verzog das Gesicht vor Verwunderung. »Wie meinst du das, Urlaub machen?«

				»Na, was glaubst du wohl?«, fauchte sie.

				»Du willst doch nicht etwa sagen, dass du und er … Dass du – jetzt mit ihm zusammen bist?«

				»Na und?«

				»Aber er ist doppelt so alt wie du, Mitzy! Mehr als doppelt so alt. Und er hat schon eine Frau!«

				»Nein, hat er nicht! Sie ist nicht seine Frau, sie sind nicht verheiratet!« Sie wandte sich ab und schaute wieder aufs Meer hinaus. »Er wird mich heiraten. Ich werde seine Frau.«

				»Warum bist du dann immer noch bei deiner Ma, während er und seine Familie in Littlecombe zusammenpacken, um heim nach London zu fahren?«

				»Was?« Seine Worte erschütterten sie buchstäblich – der Felsendamm schien plötzlich zu schwanken wie das Deck eines Schiffes. Etwas drückte sich in ihre Kehle empor, und einen Augenblick lang glaubte sie, sie müsse schreien. »Was?«, wiederholte sie, und statt eines Schreis kam nur ein Flüstern, das sich beinahe in der Brise verlor. »Ich habe gehört, dass er das gesagt hat. Das war vor nicht mal einer halben Stunde, als er im Pub seine Zeche bezahlt hat. Mitzy«, sagte er, trat vor und ergriff ihre Oberarme. Sie blickte auf und bemerkte erst jetzt, wie groß er geworden war, wie breit seine Schultern über den schmalen Hüften jetzt wirkten, wie viel kräftiger und entschlossener sein Kiefer. »Mitzy, hör mir zu. Er liebt dich nicht. Nicht so wie ich. Ich liebe dich, Mitzy!«

				»Nein.«

				»Doch, wirklich! Ich liebe dich wie kein anderer. Heirate mich, Mitzy. Ich wäre immer gut zu dir … Wir hätten ein gutes Leben, das schwöre ich! Wir können sogar aus Blacknowle fortgehen, wenn du das unbedingt willst. Mein Onkel in Bristol hat Arbeit für mich, wann immer ich will. Bei der Reederei, in der er arbeitet. Du müsstest Blacknowle und deine Ma nie wiedersehen, wenn es das ist, was du willst. Wir könnten gleich ein Baby bekommen, wie du magst. Und wir könnten in den Flitterwochen hinfahren, wo du möchtest – nach Wales oder St. Ives, überallhin!« Er schüttelte sie sanft, und Dimity blinzelte. Doch sie war zu tief in ihrem eigenen Jammer versunken, um zu erkennen, dass er all das die ganze Zeit über geträumt hatte, so wie sie sich ein Leben mit Charles in London erträumt hatte. Dass Gedanken an sie ihn nachts wach gehalten hatten, bis seine Hand sich unter die Bettdecke stahl. Sie entzog sich ihm.

				»Lass mich los!«

				»Mitzy! Hast du überhaupt gehört, was ich gesagt habe?«

				»Ich habe dich gehört«, antwortete sie dumpf. »Wales? St. Ives? Für so groß hältst du also die Welt? Weiter reicht deine Vorstellung nicht?« Wilf runzelte die Stirn.

				»Nein. Aber weiter zu reisen kann ich mir zurzeit noch nicht leisten. Ich bin nicht dumm, Mitzy. Und ich weiß, dass du mich nicht so aufregend findest, wie dir manch andere vielleicht vorkommen. Aber das hier ist echt, kein unerreichbarer Traum. Was ich dir biete, ist ein richtiges Leben. Wir können sparen … Ich kann anfangen zu sparen und dann auch mit dir ins Ausland fahren. Die Fähre über den Ärmelkanal ist gar nicht so teuer …«

				»Nein.«

				»Nein?«

				»Das ist meine Antwort, Wilf. Ich werde dich nicht heiraten. Ich will dich nicht.«

				Wilf schwieg eine Weile. Er schob die Hände in die Taschen und war offenbar bereit zu warten – als könnte sie es sich anders überlegen, wenn er nur lang genug wartete. Schließlich seufzte er tief.

				»Er wird dich nicht heiraten, Mitzy. Das kann ich dir versprechen.«

				»Was weißt du schon davon? Du bist genau wie alle anderen hier! Du gaffst und schwatzt und glaubst, du wüsstest, was gut für mich ist!«, sagte sie heftig, als Zorn in ihr aufflammte.

				»Ich weiß jedenfalls, dass er dich nicht heiraten wird. Er kann gar nicht. Er …«

				»Halt endlich den Mund! Du weißt gar nichts! Nichts!« Ihre wild und hitzig hervorgestoßenen Worte trieben Wilf die Tränen in die Augen.

				Sie wandte sich von ihm ab und verschränkte die Arme, und dann spürte sie noch lange, dass er hinter ihr stand und wartete. Sie hörte, wie er leise schniefte, sich die Nase putzte, sich räusperte. Irgendwann merkte sie dann, dass er fort war, und hätte nicht genau sagen können, wie lange schon. Sie blickte über die Schulter zurück und sah ihn weder am Strand noch auf dem Pfad hinauf zur Southern Farm. Eine Sekunde lang wurde sie von Panik erfasst, doch sie ignorierte sie und schlug den landeinwärts gelegenen Weg zum Dorf ein.

				Wilf hatte gesagt, Charles sei im Pub, also ging sie dorthin. Sie marschierte geradewegs an ein Fenster, obwohl ihr vor nervöser Erregung die Zähne aufeinanderschlugen. Ihre Zungenspitze geriet dazwischen, und sie schmeckte Blut. Im Pub war es düster, doch sie konnte erkennen, dass er beinahe leer war. Zwei Männer saßen an der Bar, aber keiner von ihnen war Charles. Sie eilte hinüber zum Dorfladen und spähte hinein, dann ging sie die beiden Sträßchen ab, die den Ortskern bildeten. Sie wusste nicht, wo sie sonst noch suchen könnte, und konnte sich nicht erklären, warum Charles nicht zu ihr gekommen war, um sie zu beruhigen. Sie war sicher, dass er irgendeinen Plan für ihre gemeinsame Zukunft hatte. Aber sie wünschte sich so sehr, Charles zu finden und es aus seinem Mund zu hören. Ihr Bedürfnis, ihn zu sehen, war so stark, dass sie davon Schmerzen hinter den Augen bekam, die immer schlimmer wurden. Auf dem steilen Pfad zur Northern Farm gab sie schließlich auf und ging zurück, über die Anhöhe auf der Rückseite des Pubs. Und da sah sie ihn.

				Er war in einem der oberen Zimmer des Pubs – sie konnte ihn durch das kleine Fenster sehen, das halb in dem verschieferten Dachvorsprung verschwand. Die Sicht war schlecht, durch die schmale Scheibe erkannte sie seinen Arm, seine Schulter, den Unterkiefer. Charles! Dimity war nicht sicher, ob sie vor Jubel laut nach ihm gerufen hatte oder doch kein Laut aus ihrer zugeschnürten Kehle gedrungen war. Sie hob beide Arme über den Kopf und winkte, doch dann hielt sie inne und ließ die Arme wieder sinken. Charles war nicht allein. Er sprach mit jemandem – sie sah, wie sich sein Mund bewegte. Und dann trat noch jemand in ihr Blickfeld, und es war diese Touristenfrau. Mit ihrem englischen Milchgesicht. Celestes Stimme war so klar und deutlich, dass Dimity verblüfft herumwirbelte. Als sie feststellte, dass sie alleine war, blickte sie wieder zum Fenster hinauf. Die Frau schien zu weinen, sie tupfte sich mit dem Ärmelbündchen ihrer Bluse die Augen. Dimity starrte sie an und versuchte, sie verschwinden zu lassen. Ein gewaltiger, bodenloser Abgrund hatte sich vor ihren Füßen aufgetan, und sie würde unweigerlich hineinstürzen. Nichts konnte sie retten. Charles ergriff die Hand der Frau und führte sie an seine Lippen, um sie lang und zärtlich zu küssen. Hast du sie zusammen gesehen?, flüsterte Celeste ihr ins Ohr, und der Schmerz in Dimitys Kopf stach unerträglich. Sie presste beide Hände an die Schläfen und wimmerte vor Qual, dann schrie sie auf und floh.

				Sie ging blindlings immer geradeaus, quer über Wiesen und Wege, zwischen den Buchen und Eichen auf der Anhöhe hindurch und auf der anderen Seite wieder hinunter. Sie durchweichte sich die Schuhe in kleinen Rinnsalen, bespritzte sich die Kleider mit rötlichem Matsch und war bald mit klebrigen Knospen, Kletten und Insektenstichen übersät. Im Gehen sammelte sie, pflückte beinahe unbewusst vertraute Pflanzen, und benutzte ihr Schultertuch als Beutel. Sauerampfer für den Salat, Brennnesseln als Tee und für Elixiere, die Nieren und Blut reinigten, Mariendistel und Edelkastanien zum Kochen, Farnkraut, das Bandwürmer abtötete, Löwenzahn gegen Rheuma, Wegwarte gegen Blasenentzündungen. Diese Arbeit war ihr vertraut und hatte einen so natürlichen Rhythmus, dass sie beinahe hypnotisierend wirkte und den Aufruhr in Dimitys Kopf zum Schweigen brachte.

				Sie kam an dem sumpfigen Graben am Waldrand vorbei, wo an einer Stelle reichlich Wasserschierling wuchs. Kuhtod wurde er auch genannt, weil er Kühe das Leben kostete, die beim Grasen versehentlich davon fraßen. Dimity hockte sich mitten zwischen die hohen, todbringenden Pflanzen und war umgeben von ihren unschuldsvoll wirkenden, schirmförmigen weißen Blütendolden. Die Wurzeln wanden sich hinab in den sandigen Grund des Grabens, und die langen, gezahnten Blätter verströmten den appetitlichen Geruch von Petersilie. Wasserflöhe flitzten um Dimitys Füße, und eine gebänderte Libelle schwirrte in großen Bögen über ihrem Kopf und schien ihr neugierig zuzusehen. Dimity schlang die Finger um einen holzigen Stängel und zog vorsichtig daran, damit er nicht brach. Schließlich löste sich die knollenförmige Wurzel aus dem Boden. Sie würde beinahe süßlich schmecken, wie Pastinake, wenn man sie versehentlich aß. Sie wusch die Pflanze ab und legte sie sorgsam in ihre Schlinge, abseits von den anderen. Sie wurde abgesondert, geschmäht, man durfte ihr nicht trauen. Genau wie es Dimity stets ergangen war. Dimity atmete langsam ein und aus. Ihr Geist war ganz leer. Sie drehte sich um und zog an einem weiteren Stängel.

				Stunden später war ihr Tuch so schwer, dass es in ihre Schulter einschnitt, und Dimity lief immer noch. Ihre Beine kamen ihr zu lang vor, und obwohl ihr alles, was sie sah, vertraut war, hatte sie dennoch das Gefühl, dass sie nichts davon kannte, dass sie nicht hierhergehörte. Am Strand stieß sie sich immer wieder die Zehen und Schienbeine an, wenn sie über Steine stolperte, und sie konnte sich nicht erklären, warum. Als sie ein Stück weiter den Strand entlang schließlich ganz stehen blieb, erkannte sie, dass es Nacht geworden war. Sie konnte nicht sehen, wo sie hintrat, weil der Himmel so schwarz war wie ihr Geist, ohne den kleinsten Schimmer Mondlicht. Ob diese Dunkelheit natürlich war oder daher rührte, dass alles Licht auf der ganzen Welt erloschen war, hätte sie nicht sagen können. Sie ließ sich nieder, wo sie gestanden hatte, und spürte die kühlen, feuchten Steine, die sich durch ihre Kleidung drückten. Dort blieb sie im Dunkeln sitzen, ohne die Wellen zu hören, weil ihr Weinen sie übertönte. Krampfhaftes Schluchzen schüttelte sie. Und zugleich hatte sie das Gefühl zu fallen, als sei sie in diesen bodenlosen Abgrund gestürzt und würde nie wieder an die Oberfläche gelangen. 

				Im kalten Morgenlicht wurde sie von der Flut geweckt, die mit eisigen kleinen Wellen an ihren Füßen leckte. Dimity kratzte sich im Gesicht, das vor Salz juckte, und stand zittrig auf. Sie begann wieder zu laufen, ohne zu wissen, wohin – sie ließ sich einfach von ihren Füßen tragen, bis diese sie schließlich auf die kleine Erhebung an der Abzweigung nach Littlecombe führten. Dort blieb sie stehen und starrte auf den ebenmäßigen, kompakten Umriss hinab. Das Automobil war nirgends zu sehen, auch im Garten war niemand, alle Fensterläden waren geschlossen. Charles war da. Hier hatte sie ihn zum ersten Mal gesehen, hatte er sie zum ersten Mal gezeichnet. Hier schlief er, aß er. Hier musste er sein. Dimity fühlte sich hohl, substanzlos, und eine plötzliche Leichtigkeit breitete sich in ihrem Kopf aus, Freude, gedämpft von etwas anderem. Dieses andere war namenlos und düster, und es war aus der Tiefe des Abgrunds emporgestiegen, um bei ihr zu sein. Sie taumelte auf zerschundenen Füßen weiter zur Küchentür.

				Sie klopfte laut und überzeugt. Charles würde die Tür öffnen und sie auffangen, die Arme um ihre Taille schlingen wie in der Gasse in Fes, und sie würde die feste Berührung seiner Lippen und seinen harten Körper spüren, und sie würde ihn schmecken und sich an ihn schmiegen, und alles würde wieder gut sein. Niemand außer ihnen würde existieren. Als Celeste die Tür öffnete, mit gerunzelter Stirn und einem Handtuch, mit dem sie sich die Hände abtrocknete, blinzelte Dimity verwirrt, und Celestes Gesicht wurde noch finsterer.

				»Dimity. Warum bist du hier? Warum drängst du dich so auf?«, fragte sie. Dimity öffnete den Mund, doch es waren keine Worte darin. Nur die Luft zischte durch ihre Kehle ein und aus. »Glaubst du ernsthaft, er würde seine Töchter verlassen, um mit dir zusammen zu sein? Sag, glaubst du das?«

				Ihre Stimme war kalt und zornig. Dimity schwieg. »Falls du gehofft hast, ihn zu sehen – er ist nicht da. Er ist mit den Mädchen nach Swanage gefahren. Sie wollen auf den Eseln am Strand reiten, einkaufen und sich in den Spielhallen amüsieren.«

				»Ich wollte nur …«, begann Dimity, doch sie wusste nicht, was sie eigentlich gewollt hatte. Die Frau vor ihr war die Summe all dessen, was sie niemals haben würde. Dimity betrachtete sie, und in einem hinteren Winkel ihres Geistes hasste sie Celeste. »Die habe ich für Sie gesammelt. Für euch alle«, sagte sie und legte eine Hand auf die Pflanzen in ihrem Tuch.

				»Nicht nötig.« Celeste tippte mit dem Zeh einen Korb voll frisch gepflücktem Grün an, der auf der Schwelle stand. »Delphine war heute Morgen schon früh draußen. Ohne dich. Sie hat mir diese Kräuter gebracht, für meine Suppe zum Mittagessen.«

				»Oh.« Dimity hatte Mühe, den Blick auf irgendetwas Bestimmtes zu richten und klar zu denken. Sie hatte ein schrilles Summen in den Ohren, und Celestes Stimme schien von weit weg zu kommen. Mit zusammengekniffenen Augen blickte sie zu der Marokkanerin auf und wunderte sich darüber, dass sie sie jemals schön gefunden hatte. Celeste war finster und grausam, eine Gestalt, die man fürchten und verabscheuen musste. Eine hartnäckige Plage, eine offene Wunde, die nicht heilen wollte.

				»Hör mir gut zu. Damit ist jetzt Schluss.« Celeste seufzte unvermittelt. »Lass uns einfach in Ruhe«, sagte sie und schloss die Tür.

				Dimity schwankte leicht auf den Fersen. Der Boden unter ihren Füßen verschwamm, sodass ihr schwindelig wurde, und plötzliche Übelkeit stieg ihr mit einem widerlichen, sauren Geschmack die Kehle empor. Wenn er frei wäre, wäre er mit mir zusammen. Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie Charles sie gerettet hatte, als sie hilflos am Boden lag, kurz davor, von wüsten Männern in Fes in Stücke gerissen zu werden. Sie dachte an seinen Kuss in der Gasse, die Berührung seiner Hand, als er ihr aufgeholfen hatte, an die Blüten, die wie ein Hochzeitsbogen über ihren Köpfen hingen, als sie zusammen vor dem Meriniden-Grabmal gesessen hatten. Sie dachte an diese Wüste, wo alles so vollkommen und wunderbar gewesen war wie in einem Traum. Dimity öffnete die Augen und schaute auf Delphines Korb hinab. Sie sah Bärlauch und Petersilie, Sellerie, Liebstöckel und Wiesenkümmel. Das war eine gute Ernte, alle Blätter jung und zart, nichts darunter, was holzig oder bitter geworden sein könnte. Und der Kümmel war ein seltener und köstlicher Fund. Delphine war eine sehr aufmerksame Schülerin gewesen. Dimity stand lange da und starrte die Kräuter an. Dann schaute sie auf ihre eigene Sammlung in dem improvisierten Beutel hinab, der am Ende ihres tauben Arms hing. Auf einmal war er ihr zu schwer, sie legte ihn vor sich ab und beugte sich tief darüber. Bärlauch, Petersilie, Sellerie, Liebstöckel, Kümmel. Das Blut pochte in Dimitys Schläfen, schmerzhaft und beharrlich. Die grünen Blätter verschwammen ihr vor den Augen, halb verborgen hinter ihrem herabhängenden Haar. Knoblauch, Petersilie … Da war der Wasserschierling, der Kuhtod, neben ihrem eigenen Berg Kräuter. Sorgsam abgesondert und fest zusammengewickelt, Blätter, Stängel und süße, dicke Wurzeln. Dimity konnte kaum mehr atmen, so unerträglich war der Schmerz hinter ihren Augen. Schließlich richtete sie sich auf und ging mit ruckartigen, unsicheren Schritten davon. Und irgendwie lag der Schierling nicht mehr in ihrem Beutel. Sondern in Delphines Korb.
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				Zwei Tage nach Ilirs Prügelei mit Ed Lynch begann Zach, seine Sachen zu packen. Ein Katalog glitt ihm aus den Fingern und fiel zu Boden. Der Binderücken war schon geknickt, weil Zach den Katalog ständig an einer bestimmten Stelle aufgeschlagen hatte, und so klappte er von allein bei dem Bild von Dennis auf – dem jungen Mann, der Zach überhaupt erst nach Blacknowle geführt hatte. Dennis und Delphine, die verschwundene Tochter. Er stellte sich ihr Gesicht vor, das in seiner Galerie an der Wand hing. So viele Stunden hatte er damit verbracht, es zu betrachten und sich nach ihr zu sehnen. Eine Zeit lang war er sicher gewesen, dass er herausfinden würde, was aus ihr geworden war. Dass Dimity Hatcher es wusste und es ihm sagen würde, wenn er ihr genug Herzen brachte und Porträts ihrer selbst, die sie noch gar nicht kannte, um sie um den Finger zu wickeln. Jetzt musste er sich zwischen Charles Aubrey und Hannah Brock entscheiden, denn Hannah war irgendwie in den Betrug an dem Mann verwickelt, für den Zach eine heftige, wenn auch nebulöse Loyalität hegte. Hannah hatte ihn ausgeschlossen, ihn belogen und empfand wahrscheinlich gar nichts für ihn. Bald musste er aus Blacknowle wegfahren und wissen, wohin. Bald, aber noch nicht jetzt. Er stieß einen kleinen Seufzer der Erleichterung aus, als er sich selbst diesen Aufschub gewährte.

				The Watch war still und leblos, die blinden Fenster verrieten nicht die leiseste Bewegung im Inneren. Zach blieb unter dem kleinen Fenster hoch oben in der nördlichen Wand stehen und starrte hinauf. Aus diesem Raum waren die seltsamen Geräusche gekommen. In einer Ecke war die Scheibe kaputt – da war ein kleines Loch, umgeben von einem Netz aus Sprüngen im Glas, als hätte jemand einen Stein durchs Fenster geworfen. Er konnte bleiche Vorhänge dahinter erkennen, halb geschlossen. Einer von ihnen bewegte sich leicht in der Brise, und bei der plötzlichen Bewegung zuckte Zach zusammen und duckte sich dicht an die Wand, ehe ihm klar wurde, was sie verursacht hatte. War irgendetwas in diesem Zimmer, das Dimity Hatcher verbergen wollte? Etwas, oder jemand? In diesem Moment hörte er das leise, trockene Geräusch von Papier, das über Papier glitt, und es drang durch dieses Fenster. Ein Blatt wurde umgedreht, aus einem Stapel Papier aussortiert. Zachs Kopfhaut kribbelte, und er beeilte sich, von dem Fenster wegzukommen.

				Er klopfte mehrmals an die Tür, doch niemand öffnete. Er konnte sich nicht vorstellen, wo Dimity sein sollte, wenn nicht im Haus. Er sah sie vor sich, sah, wie ihr Blick in die Ferne glitt, wie sie in ihren Gedanken zu verschwinden schien. Er dachte darüber nach, wie seltsam sie war mit all ihren Beschwörungen und Zaubern. Er dachte an ein Küchenmesser in ihrer Hand und das Licht im Haus, das manchmal bis spät in die Nacht brannte, als schliefe sie nie. Er sah das Blut unter ihren Fingernägeln vor sich und die Flecken auf ihren ausgefransten Handschuhen. Mit einem leichten Schauder klopfte er erneut, aber leiser, als fürchte er sich auf einmal davor, dass sie öffnen könnte. Dann hörte er das Schloss klicken.

				Ein pechschwarzes Etwas hatte sich in den Raum gedrängt und schwoll an wie eine riesige, tödliche Welle, die gleich brechen würde. Dimity wich davor zurück. Es nützte nichts, die Augen zu schließen. Denn dann sah sie Ratten, Ratten mit hervorquellenden Augen, deren Körper sich verzerrten und in Todeskrämpfen zuckten. Ratten, die Valentinas Schierlingsköder gefressen hatten. Sie ging von einem Zimmer zum anderen und murmelte sämtliche Zaubersprüche, die sie kannte, doch die bedrohliche Dunkelheit folgte ihr überallhin. Was ist aus Celeste geworden?, hörte sie Zach fragen, und sie wirbelte herum und fragte sich, wie er hereingekommen war, wie lange er schon hier lauschte. Aber nein, das war nur ein weiteres Echo gewesen, das Echo einer Frage, die er ihr gestellt hatte. Erst kürzlich oder vor langer Zeit? Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Die Zeit verhielt sich seltsam, Tag und Nacht liefen ineinander. Sie konnte nachts nicht mehr schlafen, nur noch in der Sicherheit des hellen Tages unruhig dösen. Zu viele Besucher, zu viele Stimmen. Élodie machte Handstand an der Wohnzimmerwand, Valentina lachte höhnisch und tadelte sie mit wackelndem Zeigefinger, Delphine sah sie mit unendlich traurigen Augen an. Und jetzt auch noch dieses schreckliche schwarze Ding, das keinen Namen hatte und sich nicht zu erkennen geben wollte. Doch in den Ratten, die zuckend in den Zimmerecken herumwuselten, erkannte Dimity, was es war, und sie fürchtete es mehr als alles andere. Es war das, was sie getan hatte. Die schreckliche Sache.

				Sie wollte hinauf in das verschlossene Zimmer gehen, die Tür aufreißen, sich hinlegen und Trost finden, doch etwas hielt sie davon ab. Wenn sie dieser Sehnsucht erlag, würde es das letzte Mal sein. Das allerletzte Mal, nie zu wiederholen, und danach würde sie wahrhaftig allein sein. Ein Instinkt sagte ihr das – es war eher Intuition als ein rationaler Gedanke. Sie konnte sich dem Zimmer noch nicht stellen, noch nicht. Einmal war sie auf ihrer Flucht vor dem schwarzen Ding schon auf halbem Weg die Treppe hinaufgestiegen, doch sie zwang sich, stehen zu bleiben, keinen Schritt weiterzugehen. Valentina schlief jetzt oben in ihrem Zimmer und hielt sich heraus. Dimity musste sich dem Ding allein stellen. Vorhin hatte Valentina ihre Tochter noch mit einer hochgezogenen Augenbraue angesehen, genau wie im Sommer 1939. Das war ja mal ein glücklicher Zufall, was?, hatte sie scharf gesagt. Und genau wie damals hatte Dimity keine Antwort darauf. Valentina hatte sich nie von Tränen rühren lassen, auch nicht, als Dimity noch ganz klein gewesen war. Nicht einmal damals, als sie mit fünf Jahren gestolpert und in eine kleine Mulde voller Stechginster, Brennnesseln und Bienen gefallen war. Als sie zerstochen, zerkratzt und heulend wieder herausgekrabbelt war, hatte Valentina gesagt: Das Leben wird dir noch viel Schlimmeres antun, mein Mädchen, also hör auf zu brüllen. Und das Leben hatte ihr tatsächlich Schlimmeres angetan. Da hatte Valentina recht gehabt.

				Es klopfte, laut und beharrlich, und Dimity starrte entsetzt die Tür an. Es war schon fast dunkel draußen. Sie wartete, bis sie nicht mehr sicher war, ob sie wirklich etwas gehört hatte, und dann klopfte es wieder, diesmal länger. Sie fürchtete einen Trick – sonst wer oder sonst was könnte darauf warten, eingelassen zu werden. Ihr Herz flatterte wie eine Motte. Sie ging zur Tür und hielt zögerlich ein Ohr daran. So klangen alle Stimmen des Hauses lauter, verstärkt durch die Wände und das Holz wie das Meer, das in einer Muschel flüstert. Gemurmel, Vorwürfe, Lachen, die rauen Stimmen von Valentinas zahlreichen Besuchern.

				»Dimity? Sind Sie da?« Die Stimme war so laut, dass sie aufschrie und von der Tür zurückwich.

				»Wer ist da?«, fragte sie und merkte, dass ihr vor Angst Tränen in den Augen standen.

				»Ich bin es, Zach. Ich wollte nur mal Hallo sagen.«

				»Zach?«, echote Dimity und überlegte angestrengt.

				»Zach Gilchrist – wissen Sie nicht mehr? Geht es Ihnen gut?« Natürlich wusste sie, wer er war. Der Mann mit den vielen Bildern, dessen Stimme sich in all die anderen Stimmen von The Watch eingereiht hatte und unablässig Fragen stellte. Ihr erster Impuls war, ihn nicht einzulassen. Sie konnte sich nicht erinnern, warum sie das nicht wollte, sie wusste nur, dass es so war. Aber er konnte nicht schlimmer sein als das schwarze Ding, das bereits hier bei ihr war, entschied sie dann. Vielleicht würde es sich ein wenig zurückziehen, wenn er hier war, und auf einen günstigeren Zeitpunkt warten. Vorsichtig öffnete Dimity die Tür.

				Zach beobachtete mit Bestürzung, wie Dimity in der Küche herumhuschte unter dem Vorwand, ihnen einen Tee zu kochen. Sie zuckte und zitterte, und ihr Blick schoss immer wieder durch den Raum, als suchte sie irgendetwas. Ihre Aufmerksamkeit schweifte umher wie eine Eintagsfliege, die sich nie ganz irgendwo niederließ. Dimity räumte die Becher von einer Arbeitsfläche auf die andere, kippte das Wasser aus dem Kessel in die Spüle, ehe es kochte, und setzte frisches auf. Als Zach ihr von der Prügelei im Pub erzählte, wirbelte sie mit einem leisen Aufschrei herum und schlug sich die Hand vor den Mund. Einen Moment lang dachte er, er hätte sie mit der brutalen Geschichte schockiert, doch dann sah er, dass sie an ihm vorbei auf das Küchenfenster starrte. Er drehte sich um, aber da war nichts, auch draußen nicht, nur der grüne Hügel, der zum Meer hin abfiel.

				»Was ist denn, Dimity? Was ist los?«, fragte er. Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und schüttelte den Kopf. Zach fiel auf, wie schnell und flach ihre Atemzüge auf einmal waren. Er stand auf, nahm sie bei den Händen und führte sie zu einem Stuhl. »Kommen Sie, bitte, setzen Sie sich. Irgendetwas hat Sie doch ganz aus der Fassung gebracht.«

				»Sie lassen mich einfach nicht in Ruhe!«, rief die alte Frau aus und ließ sich auf einen der wackeligen Küchenstühle sinken.

				»Wer, Dimity?«

				»Sie alle …« Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen und holte tief Luft. »Geister. Nur Gespenster, weiter nichts. Nur die Einbildung einer alten Frau.« Sie blickte zu ihm auf und versuchte zu lächeln, aber dieses Lächeln geriet sehr zittrig und wenig überzeugend.

				»Sie sehen sie, nicht wahr?«, fragte Zach vorsichtig.

				»Ich … Ich weiß nicht. Ich glaube … Manchmal, ja. Sie wollen Antworten von mir, genau wie Sie.« Sie starrte ihn verzweifelt an, und Zach spürte einen gewaltigen Kummer in ihr.

				»Also – ich werde Sie nicht um weitere Antworten bitten. Nicht, wenn Sie mir nichts sagen möchten«, erklärte er. Dimity schüttelte den Kopf, und Tränen tropften auf ihren Schoß.

				»Ich habe sie zusammen gesehen. Ich habe es Ihnen nicht gesagt … Aber vielleicht haben Sie ein Recht darauf, das zu erfahren.«

				»Wen haben Sie gesehen, Dimity?«

				»Meinen Charles und Ihre – Großmutter. Sie haben sich geküsst.« Verzweiflung schwang in ihrer Stimme mit, und Zach überkam ein seltsames Gefühl – als würde etwas an der richtigen Stelle einrasten. Oder vielleicht auch an der falschen.

				»Sie glauben also, er hätte doch mein …«

				»Ich weiß es nicht!«, heulte Dimity unvermittelt. »Ich weiß es doch nicht! Aber ich habe sie zusammen gesehen und es nie jemandem gesagt. Ich habe es Charles nicht gesagt. Und Celeste auch nicht.«

				»Himmel.« Zach ließ sich auf seinem Stuhl zurücksinken und versuchte das Gehörte zu verdauen. Irgendwie war er tief im Inneren doch immer davon überzeugt gewesen, dass an dieser Geschichte seiner Großmutter nichts dran war – nur ein Hirngespinst. Deshalb hatte er Dimity auch bereitwillig geglaubt, als sie eine Affäre zwischen den beiden abgestritten hatte. Jetzt war er offenbar nicht so leicht bereit, daran zu glauben, dass es sie doch gegeben hatte. »Also hat er Sie betrogen?«, fragte er leise. Dimity begann zu schluchzen, und Zach ergriff ihre Hände. »Es tut mir leid, Dimity. Aufrichtig leid.«

				Eine Zeit lang ließ Dimity sich trösten, doch dann umklammerte sie seine Hände plötzlich fest.

				»Warum sind Sie hier? Sind Sie einer von ihnen? Habe ich Sie geträumt?«, fragte sie.

				»Nein, Dimity.« Zach schluckte nervös. »Sie haben mich nicht geträumt. Ich bin wirklich.«

				»Warum sind Sie hier?«, wiederholte sie.

				»Ich bin … Nun ja, eigentlich wollte ich mich von Ihnen verabschieden.« Das war ihm nicht bewusst gewesen, bis zu dem Moment, wo er es aussprach. Er holte tief Luft und sah Dimity fest in die Augen. »Können Sie mir noch irgendetwas – irgendetwas über diesen Sommer erzählen? Über Dennis, oder warum Charles zur Armee gegangen ist? Über das Schicksal von Delphine und Celeste?« Einen gespannten Augenblick lang hielten beide den Atem an. Sie starrten einander in die Augen, und der Moment schien sich hinzuziehen, eine unnatürlich lange Pause. Dieser Augenblick war so eingefroren, dass Zach das Ticken seiner Armbanduhr nicht hören konnte oder den kochenden Kessel. Er hörte Dimitys keuchenden Atem nicht und auch nicht das Lied der See im Hintergrund. Stattdessen glaubte er einen unruhigen Wind zu hören, der durch die feuchte kleine Küche strich, einen heißen, trockenen Wind voll fremdartiger Düfte. Einen Augenblick lang war ihm, als würde er klatschende Hände und Kinderstimmen vernehmen, die einen rhythmischen Sprechgesang anstimmten. Er glaubte, das Kratzen eines Bleistifts auf Papier zu hören und das leise, tiefe, lebenslustige Lachen eines Mannes, fesselnd und ansteckend. Dann blinzelte er, und alles war vorbei.

				»Nein«, sagte Dimity, und einen Moment lang konnte Zach sich gar nicht erinnern, was er sie gefragt hatte. »Nein. Ich kann Ihnen nichts mehr sagen.« Ihre Stimme klang trostlos.

				»Eine letzte Bitte habe ich noch an Sie.«

				»Was denn?«

				»Darf ich Sie zeichnen?«

				Dasselbe Motiv zu zeichnen, das Aubrey einst skizziert hatte, war auf gewisse Weise eine weitere Pilgerfahrt. Zach bildete sich nicht ein, dass man sein Werk mit dem Aubreys würde vergleichen können, doch das schmälerte nicht die Faszination, und er fürchtete sich nicht mehr davor, es zu versuchen. Er hatte Hannah noch immer nicht gezeichnet. Jetzt fragte er sich, ob er die Gelegenheit endgültig verpasst hatte und ob es ihm überhaupt je gelungen wäre, alles einzufangen, was an ihr so wunderbar und nervenaufreibend war, von ihrem breiten Grinsen bis zu ihrer Sturköpfigkeit, von ihrer ungehemmten Sinnlichkeit bis hin zu den Barrieren, die sie zwischen sich und der Welt errichtete. Zwischen sich und ihm. Er fragte sich, ob er die irritierende Vertrautheit hätte erfassen können, die er manchmal empfand, wenn sie den Kopf in einem ganz bestimmten Winkel drehte. Gedanken an sie vermischten sich in seinem Inneren zu einem Cocktail aus Lust, Ärger, Zärtlichkeit und Frustration, also bemühte er sich, sie zu vertreiben. Er konzentrierte sich mit einem leichten Stirnrunzeln auf sein Modell und fing an.

				Er arbeitete nicht schnell. Sie machten Pausen, tranken Tee und schalteten das Licht an, als es draußen dunkel wurde. Doch Dimity wirkte nicht im Mindesten ungeduldig. Im Gegenteil, unter seinem genauen Blick wurde sie still und gelassen, als sei es vollkommen natürlich für sie, ruhig abzuwarten, während sie porträtiert wurde. Zach versuchte, den Hauch der Schönheit einzufangen, der sich in ihrem ungepflegten, gealterten Gesicht verbarg, und ihre Augen, deren Iris zwar von gräulich vergilbtem Weiß umgeben war, aber ihren warmen Haselnusston behalten hatten, genau in der Mitte zwischen Grün und Braun. Als er endlich fertig war, brannte ein Krampf in seiner Hand, und sein Nacken schmerzte. Aber als er auf seine Zeichnung hinabschaute, zeigte sie Dimity Hatcher. Ganz unverkennbar. Das beste Bild, das er seit Jahren hervorgebracht hatte.

				»Würden Sie es mir zeigen?«, fragte Dimity mit einem leicht verträumten Lächeln. Sogleich schlug Zachs stille Zufriedenheit in Besorgnis um. Aber er holte tief Luft und reichte ihr das Porträt. Sie machte ein langes, bestürztes Gesicht, und ihre Hand hielt auf halbem Weg zu ihrem Mund inne und sank flatternd zurück in ihren Schoß. »Oh«, sagte sie.

				»Ich weiß, es ist nicht sehr gut. Es tut mir leid – natürlich war es etwas ganz anderes, von Aubrey gezeichnet zu werden …«

				»Ja«, murmelte sie leise. »Aber das Bild ist gut … Es ist gut. Ich dachte nur … Wie dumm von mir. Ich dachte, ich würde mich so sehen, wie ich war. Wie ich auf all den anderen Bildern aussehe, die Sie mir gebracht haben. Dass ich wieder schön sein würde.«

				»Aber das sind Sie. Viel schöner, als ich Sie darstellen konnte. Das liegt allein am Künstler, nicht am Modell, Dimity«, sagte Zach.

				»Aber das bin ich. Sie haben mich gut getroffen. Sie sind sehr talentiert«, erklärte sie und nickte bedächtig. Zach lächelte, ermuntert durch dieses Urteil. »Würden Sie ein Abendessen als Bezahlung dafür annehmen?«

				»Sie möchten es behalten?«, fragte Zach.

				»Ja, wenn ich darf. Es wird immerhin das letzte sein. Wer sonst sollte mich noch zeichnen, bis es mit mir vorbei ist?« Sie lächelte traurig, doch Zach freute sich darüber, wie viel ruhiger sie jetzt wirkte als vorhin bei seiner Ankunft. Als hätte es ihre aufgewühlte Seele besänftigt, von jemandem gezeichnet zu werden.

				»Also gut, einverstanden. Was gibt es denn?«

				Es war sehr spät, als er sich schließlich von Dimity verabschiedete. Er bedankte sich für das Essen – Speck, Spiegeleier und Gemüse – und antwortete nicht auf ihre Frage, wann er wiederkommen würde. Es war dunkel draußen, doch nach einer Weile stellte er fest, dass er in dieser grünlichen Finsternis recht gut sehen konnte, obwohl er keine Taschenlampe dabeihatte. Der Hügel hinter dem Wohnhaus der Southern Farm war mit Portland-Schafen gesprenkelt, deren Lämmer sich dicht bei ihren Müttern hielten. Hin und wieder hörte er ihre Rufe, kehlig und klagend. Er empfand so etwas wie Zuneigung für sie, beinahe Stolz. Als hätte er, indem er beim Lammen geholfen und mit ihrer Herrin geschlafen hatte, eine gewisse Verantwortung für sie übernommen. Das sind nicht deine Schafe, und sie ist nicht deine Freundin. Das ist nicht dein Leben, ermahnte er sich streng. Es war an der Zeit, den schönen Tagtraum von Elise zu verbannen, die vor einem Becher heißer Schokolade an Hannahs Küchentisch saß. Der würde sich offensichtlich nie verwirklichen. In seinem Traum war die Küche sauber, ordentlich, gemütlich. Keine Müllhalde, kein Denkmal für Hannahs Verlust und Trauer. So vorsichtig wie möglich schnitt er diese Bilder aus seinem Geist heraus, doch es tat trotzdem weh. Die Brise fuhr ihm mit feuchten Fingern unter den Kragen, und eine plötzliche Woge der Einsamkeit erfasste ihn. Ein Waldkauz auf der Jagd flog über die Weide und suchte sie im Zickzack auf lautlosen Schwingen nach Beute ab. Zach beneidete ihn um seine Zielstrebigkeit.

				Spontan wandte er sich den Klippen zu. Ein weiterer Abschied, erkannte er. Er blieb stehen und lauschte dem unsichtbaren Meer. Es wehte ein frischer Wind, und die Wellen an den Felsen klangen hastig, ungeduldig. Wenn er ganz genau hinsah, konnte er gerade noch die weißen Kämme erkennen, wo sie sich schäumend am Ufer brachen. Und dann blinkte ein anderes Licht wie ein Edelstein vor dem schwarzen Hintergrund auf. Zach blinzelte und glaubte schon, er hätte sich das nur eingebildet. Doch dann sah er es wieder – jenseits des Strandes, draußen auf dem Wasser. Nein, es kam nicht vom Wasser, merkte er dann, sondern von dem Felsendamm. Der Strahl einer Taschenlampe, der wie eine Lanze übers Wasser hinwegschoss. Zach stockte der Atem. Er konnte die Lichtquelle nicht genauer sehen, weder eine Hand noch einen Arm, nur den glitzernden Lichtstrahl auf dem Wasser, der sich in die Dunkelheit hinauszog. Aber er wusste, er wusste einfach, dass es Hannah war. Der Himmel war bedeckt, keine Sterne spendeten Licht, kein Mond tauchte die Szene in seinen Schimmer. Es herrschte kalte, harte Dunkelheit – perfekt dazu geeignet, Geheimnisse zu wahren. Es war Dienstagabend.

				Eine Minute verging, und noch eine. Der Wind blähte Zachs offene Jacke und fuhr kalt darunter. Er stand da wie angewurzelt, und sein Herz pochte unangenehm. Und dann erschien ein weiteres Licht draußen auf dem Wasser. Es kam von weiter westlich – der einzelne, stärkere Strahl eines Scheinwerfers. Ein Boot manövrierte in weitem Bogen vor der Bucht und kam dann geradewegs auf die Taschenlampe zu, langsam und gleichmäßig und leicht links vom Felsendamm. Im winzigen Lichtfleck von Hannahs Taschenlampe erkannte Zach die große Gestalt eines Mannes in gelbem Ölzeug, eine weiße Bootswand, einen orangefarbenen Rettungsring. Als das Boot die äußere Seite des Felsendamms erreichte und anhielt, erloschen beide Lichter, und Zach konnte nichts mehr sehen. Er blieb trotzdem stehen und lauschte angestrengt. Gleich darauf flaute der Wind kurz ab, und er hörte den Motor des Bootes dumpf aufheulen, als es zurücksetzte und wieder davonfuhr. Dann war nichts mehr zu hören.

				Zachs Gedanken rasten, überschlugen sich beinahe, und er war wie gelähmt von dem Drang, etwas zu unternehmen, irgendwie zu reagieren. Doch er hatte keine Ahnung, wie. Sie hatten irgendetwas an Land geschmuggelt. Etwas, das heimlich in bar bezahlt worden war und den Schutz der Dunkelheit brauchte. James Horne und sein Boot, und Hannah, die ihn über die Bucht zum Damm gelotst hatte. Was immer er ihr gebracht haben mochte, war zweifellos illegal. Noch mehr Bilder von Dennis, dachte er, oder war das nur einer ihrer Geschäftszweige? Handelten sie mit noch schlimmeren Dingen? Er stand da, Dimitys stilles, gedrungenes Häuschen im Rücken und die unsichtbare Steilwand zum Strand vor sich, und hatte das Gefühl, dass ganz Blacknowle ihn einhellig ausgeschlossen hatte. Eine Zeit lang hatte es so ausgesehen, als könnte er sich hier niederlassen, aufgenommen werden. Er hatte Dimity Hatcher als eine Freundin betrachtet – und Hannah als seine Freundin. Er hatte geglaubt, dass er derjenige sein würde, der Blacknowle bekannt machte, mit einem Buch über Charles Aubrey, wie es noch keines gab. Doch jetzt erkannte er, dass er alles falsch gedeutet hatte. Die anderen hatten bis zu einem gewissen Punkt mitgespielt und ihn dann beiseitegeschoben. Über dem Schmerz dieser Zurückweisung schwoll Zorn in ihm an. Unter ihm zischelte im Dunkeln das Meer.

				Er ging mit so eiligen Schritten zum Dorf zurück, dass er außer Atem war, als er das Ende des Fußwegs erreichte. Er bewegte sich, als hätte er ein Ziel, obwohl er in Wirklichkeit nicht die geringste Vorstellung davon hatte, wo sein Weg enden und was er dort tun sollte. Seine Wut war ungerichtet, genauso ziellos wie seine ungeduldige Eile. Doch im nächsten Moment wurde beides abrupt gestoppt. Als Zach sah, was sich an der Abzweigung zur Southern Farm tat, erlahmten seine hastigen Schritte. Er blieb stehen und starrte dort hinüber. Drei Streifenwagen standen dicht an dicht hinter der Hecke an der Abzweigung. Ein Wagen hatte die Scheinwerfer eingeschaltet, und Zach hörte den Motor leise brummen. Uniformierte Polizisten saßen in den Wagen oder warteten daneben an der Straße. Drei standen dicht beieinander neben dem Wagen mit laufendem Motor, und ihre dunkle Kleidung bot die perfekte Tarnung in einer so dunklen Nacht. Sie wirkten angespannt und wachsam. Einer schaute zu Zach herüber, der wie erstarrt mitten auf der Landstraße stand. Der Schock dieser plötzlichen Aufmerksamkeit setzte Zach wieder in Bewegung, und er marschierte weiter auf die Polizisten zu, wobei ein unbegründetes Schuldbewusstsein in seinem Magen kribbelte. Er ging einfach an ihnen vorbei, bemühte sich, nicht allzu neugierig zu wirken, und in diesem Moment drang lautes Rauschen aus einem Funkgerät. Der Polizist, der Zach entdeckt hatte, senkte den Kopf und sprach hinein.

				»Verstanden. Wir sind in Position, alles bereit«, sagte er. Zach ging weiter, bis er sicher war, dass die Dunkelheit ihn verschluckt hatte. Dann huschte er geduckt zur Hecke links von ihm, schwang sich über das Gatter auf die Weide und rannte los.

				Er blickte nicht zurück, während er in halsbrecherischem Tempo den Hügel hinablief, in Kaninchenlöcher stolperte und auf Schafscheiße ausrutschte. Es war beängstigend, elektrisierend, so schnell zu laufen, obwohl er weder den Boden noch seine Füße sehen konnte. Disteln und lange Grashalme peitschten gegen seine Schienbeine, und aus den Augenwinkeln sah er die bleichen Schemen erschrockener Schafe vor ihm fliehen. Die Landstraße lag links von ihm, und er rechnete jeden Augenblick damit, Blaulicht die Zufahrt hinabrasen zu sehen, das ihn überholte und sie zuerst erreichte. Er rannte so schnell, wie er seit seiner Kindheit nicht mehr gerannt war. Die kalte Luft schmerzte in seiner Lunge. Die Nacht teilte sich vor ihm und schloss sich hinter ihm, als müsste er Kielwasser hinterlassen. Noch zwei Tore waren zwischen ihm und dem Hof, und er kletterte ungeschickt darüber. Vom letzten fiel er so unglücklich, dass er sich den Knöchel vertrat. Er fluchte über den grell aufflammenden Schmerz und humpelte um das Haus herum. Vorne in der Küche brannte Licht, das ungedämmt durch das vorhanglose Fenster in die Nacht hinausstrahlte. Es erschien ihm geradezu mutwillig riskant, dieses Licht, das so auffällig leuchtete. Sein Mund war staubtrocken, sein Herz raste, und er hämmerte mit beiden Fäusten laut an die Haustür.

				Hannah öffnete ihm vorsichtig und mit angstvoll aufgerissenen Augen. Als sie ihn sah, malte sich Erleichterung auf ihr Gesicht, während Zach die Panik einholte.

				»Zach! Was zum Teufel machst du hier?«, fragte sie und hielt die Tür nur einen Spalt weit auf, sodass er nicht hineingehen oder an ihr vorbeischauen konnte.

				»Die Polizei kommt – sie können jeden Moment hier sein. Ich habe sie gesehen«, keuchte er atemlos. »Sie standen oben an der Abzweigung. Ich wollte dich warnen, damit du eine Chance hast …« Er verstummte und sah, wie sie von Angst gepackt wurde, als sie begriff, was er gesagt hatte. Hinter ihr hörte er Ilir sprechen.

				»Die Polizei? Hier? Himmel, woher wissen die …?«, fragte sie.

				»Ich weiß es nicht. Dir bleibt nicht viel Zeit. Falls du also irgendetwas hast, was sie lieber nicht finden sollten, schaffst du es besser sofort außer Sicht. Schnell!« Hannah zögerte, dann wandte sie den Kopf und sprach hastig und leise über die Schulter. Zach hörte einen Schreckenslaut von Ilir und dann eilige Bewegung.

				»Mein Gott«, sagte Hannah düster. »Vielleicht war Ed Lynch doch bei der Polizei. James hat mir gesagt, er hätte das Gefühl, dass er beobachtet wird. Und als ich zuletzt mit ihm telefoniert habe, waren da lauter Störgeräusche … Scheiße! Ich bin so was von dämlich!«

				»Es … Es tut mir leid, Hannah.« Jetzt, da er sie gewarnt hatte, wusste er nicht mehr, was er tun sollte. In diesem Moment erschien Ilir neben ihr in der halb offenen Tür.

				»Es tut dir leid? Hast du der Polizei gesagt, dass sie kommen soll?«, fragte er, riss die Tür weit auf und ging mit wutverzerrtem Gesicht direkt auf Zach zu. Der wich beunruhigt einen Schritt zurück.

				»Was? Nein! Ich habe sie nur …«

				»Du spionierst uns heute Abend nach?« Ilir stieß Zach den Zeigefinger vor die Brust.

				»Ja – na ja, spioniert kann man nicht sagen. Ich war oben auf den Klippen und habe zufällig das Boot gesehen. Und dann die Polizei, und …« Ilir packte Zach vorn an der Jacke, riss ihn herum und stieß ihn rücklings gegen die Hauswand. Seine Lippen verzerrten sich, er bleckte die Zähne, und in seinen Augen flackerten Wut und noch etwas anderes. Etwas, das Zach für Angst hielt, machte die Muskeln dieses Mannes härter als Stahl.

				»Es ist deine Schuld, dass die hier sind!«, knurrte er.

				»Nein, ich wollte euch nur warnen!«, sagte Zach.

				»Das wirst du bereuen.« Ilir holte mit dem rechten Arm aus und ließ die Faust gegen Zachs Kiefer krachen. Schmerz und grelle Lichtblitze flammten in Zachs Kopf auf, der nach hinten geschleudert wurde und hart an die Wand knallte.

				»Ilir! Nicht! Hör auf!« Hannah erschien hinter Ilir. Der Wind peitschte ihr das Haar in die Augen, und sie packte Ilirs erneut ausholenden Arm. »Ilir! Dafür haben wir keine Zeit! Hör auf! Zach kann nichts dafür. Geh rein – geh rein und hol, was du brauchst!« Abrupt ließ Ilir Zach fallen, als hätte er jegliches Interesse an ihm verloren. Und jetzt erkannte Zach deutlich, wie panisch der Mann war. Die Wut verflog, und diese Furcht blieb zurück. Ilir schlug die Hände über dem Kopf zusammen, und seine Augen füllten sich mit Tränen.

				»Was sollen wir tun, Hannah?«, fragte er verzweifelt. »Was kann ich tun?«

				»Mir fällt schon etwas ein. Jetzt geh rein«, sagte sie, und als Ilir zur Tür getaumelt war, wandte sie sich wieder Zach zu. Der rieb sich den Kiefer und wartete darauf, dass der Schwindel nachließ. »Du bist hergekommen, um uns zu warnen, ja?«, fragte sie. Zach nickte behutsam. »Du stehst also auf unserer Seite, richtig? Stimmt das?«

				»Ich … Ja. Ich stehe auf deiner Seite.«

				»Dann hilf uns.« Sie stand vor ihm, vom Wind zerzaust, die Arme wie zum Greifen bereit an den Seiten. Ihre dunklen Augen wirkten härter als Granit, und ihr ganzer Körper strahlte Ruhe und Entschlossenheit aus. Zach wurde bewusst, dass er einfach alles für sie tun würde.

				»Was soll ich tun?«, fragte er.

				»Du hast gesehen, wie ich das Boot hereingelotst habe. Und dass wir etwas ans Ufer geholt haben. Das musst du jetzt für mich wegbringen. Die Polizei darf unter keinen Umständen herausfinden, was auf diesem Boot war. Verstehst du?« Zach schluckte. Sie zog ihn in die Sache hinein, erkannte er nun. Machte ihn zum Komplizen. Teils tat sie das zweifellos, weil sie seine Hilfe brauchte, aber zum Teil auch, um sich für die Zukunft sein Schweigen zu sichern. Er nickte nervös.

				»Okay. Aber ehrlich, wenn es um Drogen geht …« Er schüttelte den Kopf. Ein Ausdruck von Abscheu verzerrte Hannahs Gesicht.

				»Drogen? Du glaubst ernsthaft, es ginge um Drogen?«

				»Ich habe einfach keine Ahnung.«

				»Du glaubst, ich würde alles aufs Spiel setzen, um mit Drogen zu handeln? Herrgott noch mal, Zach! Willst du wissen, wofür ich alles riskieren würde? Willst du das wissen? Dann komm und sieh es dir an.« Sie packte ihn am Ärmel, zerrte ihn ins Haus, die Stufen hinauf und in die Küche. Dort ließ sie ihm einen Augenblick Zeit, um sich ein Bild zu machen. Die plötzliche Helligkeit tat seinen Augen weh. »Kapierst du es jetzt?«, fragte sie. Zach starrte entgeistert auf die Szene, die sich ihm bot.

				»Himmel«, murmelte er.

				Dimity schlief so tief wie noch nie zuvor, sie verschlief den ganzen restlichen Tag, nachdem Celeste sie wieder weggeschickt hatte. Ein traumloser Schlaf, wie bewusstlos. Kurz vor Sonnenuntergang erwachte sie mit einem vagen Unbehagen. Sie konnte nicht still sitzen oder länger bei irgendeiner Hausarbeit bleiben. Also erlosch der Ofen, bald nachdem sie ihn angeheizt hatte, das Wasser im Kessel blieb kalt, und die Hühner blieben noch ein Weilchen auf ihren Eiern sitzen und wärmten sie in ihrem fettigen Gefieder. Dimity spähte verstohlen ins Schlafzimmer ihrer Mutter. Valentina lag mit weit gespreizten Gliedern auf dem Bett. Ihr gelbliches Haar war verfilzt und strähnig, das Gesicht ins Kissen gedrückt. Sie schlief tief und fest und schnarchte dabei leise. Dimity überlegte und erinnerte sich daran, dass sie irgendwann die Haustür hatte zuschlagen hören. Ein Besucher, der unerkannt davongehuscht war. Ein leicht fischiger Geruch hing noch in dem stickigen Zimmer. Dimity schloss leise die Tür und wunderte sich über den plötzlichen Drang, zu ihrer Mutter ins Bett zu kriechen und die Wärme ihres muffigen, schlafenden Körpers zu spüren. Doch sie hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass sie Geborgenheit und Schutz, nach denen sie sich so sehr sehnte, nicht bei Valentina zu suchen brauchte.

				Und dann wurden ein, zwei Minuten lang alle ihre Träume wahr. Die Sonne war schon hinter dem Horizont versunken, und das Meer schien im samtigen Zwielicht zu glühen. Dimity schaute aus ihrem Schlafzimmerfenster, und da kam der blaue Wagen den Weg zu The Watch herabgefahren und wirbelte Staub und kleine Steinchen auf. Direkt vor dem Haus kam er schlitternd zum Stehen, und Charles stieg aus. Charles ganz allein, und er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar, wie um ordentlich auszusehen. Er kam an die Tür und hämmerte dagegen, drängend und bedenkenlos. Er war gekommen, um sie mitzunehmen, dachte sie, während sie mit verträumtem Lächeln die Treppe hinunterstieg. Seit sie aufgewacht war, hatte sie Angst verspürt, aber nicht ergründen können, warum. Sie wusste nur, dass sie nie wieder nach Littlecombe gehen wollte. Aber jetzt war er endlich gekommen, um sie zu holen, und die Angst zerfloss. Dimity blickte sich auf dem Weg zur Tür im Haus um, weil sie dachte, dass sie es vielleicht nie wiedersehen würde. Dass sie gerade zum letzten Mal diese Stufen hinunterstieg, über diese abgewetzten Steinfliesen ging und am Knauf der schweren Eichentür zog. Ihr Lächeln wurde breiter, als sie ihn sah, und sie ließ ihre Liebe aus ihrem Gesicht strahlen – sie brauchte sie nicht mehr zu verbergen, nicht länger zu warten.

				»Mitzy – du musst mitkommen. Jetzt gleich! Bitte«, sagte er. Sie bemerkte nicht, dass ihm der Schweiß auf der Stirn stand und feucht auf seiner Oberlippe schimmerte, dass sein Gesicht aschfahl war und seine Hände zitterten, als er sich wieder durchs Haar fuhr.

				»Natürlich, Charles. Ich habe schon auf dich gewartet. Aber ich habe meine Tasche noch nicht gepackt – ist noch genug Zeit dafür? Nur ein paar Sachen, etwas Kleidung?«

				»Was? Nein – keine Zeit! Bitte komm sofort!« Er packte sie am Handgelenk und zerrte sie zum Wagen. »Moment – ist Valentina zu Hause? Ruf sie, sie muss mitkommen – und hol eure Medizin, alles, was ihr habt. Nimm alles mit!«

				»Valentina … Aber warum willst du sie dabeihaben? Wir brauchen uns nicht um …«

				»Ist sie da?«

				»Sie schläft.«

				»Na, dann weck sie, verdammt noch mal! Sofort!« Plötzlich brüllte er so laut und heftig, dass sie unwillkürlich zurückwich und ein Tröpfchen seines Speichels auf ihrer Wange landete.

				»Ich verstehe das nicht!«, rief Dimity aus, und Charles funkelte sie zornig an, halb verrückt vor Ungeduld. »Ich darf sie nicht wecken, sie hatte heute Nachmittag …«

				»Dann musst du eben allein kommen. Celeste und Élodie – sind sehr krank. Du musst ihnen helfen.«

				»Aber ich …« Charles unterbrach ihren Protest, indem er sie zum Auto zerrte. Sie stieg gehorsam ein, doch ein plötzliches, entsetzliches Grauen knüpfte Knoten in ihrer Brust, sodass sie auf einmal nach Luft ringen musste.

				Und tatsächlich, Charles brachte sie nach Littlecombe, dem letzten Ort auf Erden, an dem sie sein wollte. Er fuhr in halsbrecherischem Tempo und stieß beinahe mit dem Lieferwagen des Bäckers zusammen, als sie aus der Abzweigung zu The Watch auf die Straße hinausschossen. Dimity schloss die Augen und rührte sich nicht, als der Wagen vor dem Haus hielt. Charles musste sie am Arm aus dem Auto zerren. Seine Finger bohrten sich in ihre Haut, und er biss die Zähne zusammen.

				»Ich habe zwei Ärzte angerufen, aber beide sind meilenweit weg bei anderen Patienten … Sie können frühestens in einer Stunde hier sein. Sie haben beide gesagt, ich soll ihnen viel Wasser zu trinken geben, aber … Aber sie können es nicht bei sich behalten. Sie können es kaum schlucken! Du musst ihnen helfen, Dimity. Du kannst ihnen doch sicher irgendetwas geben. Irgendwelche Kräuter …«, sagte er. Sie musste rennen, um nicht von den Füßen gerissen zu werden, so hastig zog er sie zur Haustür. Auf der Schwelle stemmte sie die freie Hand gegen den Türrahmen und entriss ihm ihren Arm. Er blieb stehen. »Was machst du denn? Komm schnell!«, rief er.

				»Ich habe Angst!«, sagte sie. Das stimmte, doch sie konnte nicht in Worte fassen, wie gewaltig, grauenhaft und wirr diese Angst war. Auf einmal erschien ihr die Haustür wie das Tor zur Hölle, der Eingang zur Höhle einer gefährlichen Bestie. Charles starrte sie mit Tränen in den Augen an.

				»Bitte, Dimity«, sagte er verzweifelt. »Bitte hilf ihnen.« Ihr blieb nichts anderes übrig, als es zu versuchen.

				Sie waren im größten Schlafzimmer, beide zusammen im Bett. Celeste saß halb aufrecht an die Wand gelehnt, mit Erbrochenem auf der Bluse, von dem nur ein Teil in einer Schüssel gelandet war. Ein langer, dicker Speichelfaden hing von ihrem Kinn, der beständig nachtroff, ohne abzureißen. Alle paar Sekunden zuckte sie krampfhaft, als bekäme sie einen Stromschlag. Der Gestank in dem Raum war entsetzlich. Delphine kniete mit gequälter Miene neben dem Bett und hielt die Hand ihrer Mutter. Auf der anderen Seite des Bettes lag Élodies kleine Gestalt, verzerrt und reglos.

				»Élodie geht es schlechter. Kümmere dich zuerst um sie«, sagte Charles, schob Dimity zum Bett und eilte dann zu Celeste und Delphine hinüber.

				»Oh, bitte tu etwas, Mitzy! Du weißt doch bestimmt, was du ihnen geben kannst. Du musst irgendein Heilmittel kennen! Bitte!«, flehte Delphine sie an, die Stimme heiser vom Weinen.

				»Ich … Ich weiß nicht. Was fehlt ihnen denn?«, stammelte Dimity.

				»Ich weiß es nicht! Sie haben irgendetwas Falsches gegessen – das muss es sein! Etwas, das ich gepflückt habe … Ich bin allein sammeln gegangen und habe Mummy ein paar Kräuter fürs Mittagessen dagelassen, und sie hat eine Suppe damit gekocht, und Élodie hat auch davon gegessen, als wir nach Hause kamen, aber ich nicht und Daddy auch nicht … Ich muss etwas Falsches gepflückt haben, Mitzy! Ich war mir sicher, dass alles richtig war – dass ich alle Pflanzen kannte, die ich gefunden habe, aber ich muss einen Fehler gemacht haben, oder? Ich habe bestimmt einen Fehler gemacht!« Sie schlug sich schluchzend die Hände vors Gesicht, ließ sie jedoch gleich wieder sinken, um Celestes Hand zu umklammern, als diese sich erneut übergab. Ein Mundvoll gelber Flüssigkeit lief ihr übers Kinn, und dann krampfte sie so stark, dass sie sich den Kopf an der Wand anschlug. Ihre Arme stemmten sich starr gegen die Matratze. Von der anderen Seite des Bettes aus sah Dimity ihre Augen. Schwarz wie die Nacht, wie eine Lüge, wie Mord. Die Pupillen waren so geweitet, dass von der blauen Iris fast nichts mehr zu sehen war. Ihre Augen wirkten wie offene Türen, so weit offen, dass ihre Seele entfleuchen konnte. Auf einmal öffnete sie den Mund und stieß etwas auf Französisch hervor, unverständliche, hastige Laute, die eher klangen wie etwas, das ein Tier von sich geben würde. Delphine wimmerte und versuchte die Hände ihrer Mutter festzuhalten, doch Celeste entriss sie ihr und starrte mit diesen riesigen schwarzen Augen um sich, als erschienen ihr für die anderen unsichtbare Ungeheuer.

				Dimity hockte sich neben Élodie, nahm ihre Hand und fühlte den Puls. Er war schwach und unregelmäßig. Der ganze Körper des Kindes war nach hinten durchgebogen und starr, jeder Muskel gespannt wie eine Saite. Ihr Gesicht war reglos, die Augen auf einen Punkt fixiert und ebenso geweitet und schwarz wie die ihrer Mutter. Ein Rinnsal Speichel sickerte unter ihr in die Matratze. Sie sah aus wie ein Dämon, wie besessen. Dimity schauderte es, als sie das Ohr an den offenen Mund des Mädchens hielt und einen leichten Hauch von Luft spürte. Dimitys Kopf war so leer wie diese schwarzen Augen. Sie wollte nur noch fort aus diesem Zimmer, weg von diesem Totenbett, denn nichts anderes war es. Sie hatten die Wurzeln gegessen, tückisch süß und köstlich. Wenn sie überhaupt noch zu retten waren, dann durch nichts, was Dimity ihnen hätte geben können. Die Ärzte waren ihre einzige Chance, doch auch dann hing es noch davon ab, wie lange sie auf Hilfe warten mussten.

				»Wann hat das angefangen?«, fragte sie hölzern. Auf einmal war sie sehr schläfrig. Sie wollte sich hinlegen, die Augen schließen und träumen.

				»Ungefähr vor zwei Stunden. Celeste hatte Magenschmerzen, als wir von unserem Ausflug zurückkamen, und als sie anfing, sich zu übergeben, hatte Élodie auch schon von der Suppe gegessen und fühlte sich schlecht. Was kannst du ihnen geben? Was können wir tun?« Charles stand mit hängenden Armen da und biss sich auf die Unterlippe, während er Dimity mit der scharfen Aufmerksamkeit eines Falken anstarrte. Sie sah ihm an, dass er von ihr erwartete, die beiden zu retten, sie wieder gesund zu machen, und schluckte den plötzlichen, irren Drang herunter, laut zu lachen. Stattdessen schüttelte sie den Kopf und sah seine hoffnungsvolle Miene zusammenfallen. Es war zu spät. Nach zwei Stunden war das Gift schon tief in ihre Körper eingedrungen, zu tief, um es wieder herauszuholen.

				»Ich kann nichts für sie tun. Das Gift ist zu stark. Ich habe – das schon einmal gesehen.« Ratten. In einer Ecke des Zimmers zuckten und wanden sie sich in einem Todestanz. Sie sprang auf und fuhr entsetzt zu der Ecke herum.

				»Du weißt also, was es war? Was sie gegessen haben?«, fragte er. Dimity konnte die Luft kaum lange genug in der Lunge behalten, um ihm zu antworten. Sie nickte und spürte, wie Celestes leere, tintenschwarze Augen sie beobachteten. Kaltes Grauen glitt kribbelnd ihren Rücken hinab, und sie schwankte.

				»Kuhtod«, sagte sie schließlich. »Wasserschierling.« Schierling. Den Namen kannten sie. Charles wurde noch bleicher. Delphine starrte sie mit offenem Mund und erschlafftem Kiefer an.

				Eine lange Pause entstand, in der nur Celestes keuchender Atem und die gurgelnden Geräusche zu hören waren, die aus ihrer Kehle drangen, wenn sie erneut von Krämpfen gepackt wurde. Von Élodie kam kein Laut.

				»Du meinst …« Charles räusperte sich und fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. »Du meinst, sie könnten daran sterben? Könnten sie sterben?« Er klang völlig fassungslos und ignorierte Delphine, die von Neuem zu schluchzen begann. Dimity begegnete Charles’ Blick und schaffte es, nicht zurückzuzucken. In dem Raum drängten sich Schatten und Teufel, verzerrte Rattenkörper und pechschwarze Augen, er schwamm in einem abscheulichen Meer aus Speichel und Galle. Dimity hatte das Gefühl, dass ihr Geist gleich zerreißen und auseinanderfliegen würde.

				»Ja«, sagte sie. Charles starrte sie an, wie gelähmt von diesem Wort. »Bringen Sie sie ins Krankenhaus. Sofort. Sie können nicht auf den Arzt warten oder auf einen Krankenwagen – fahren Sie sofort los. Dorchester. Sagen Sie den Ärzten, was sie gegessen haben …«

				»Aber du kommst doch mit? Du kommst mit und hilfst uns. Nimm Élodie. Delphine! Mach uns die Türen auf!« Charles hievte Celestes zuckenden Körper auf seine Arme und trug sie zur Tür, und Delphine eilte ihm voraus, um den Weg frei zu machen. Dimity blieb allein mit Élodie zurück. Sie hob sie hoch, langsam, beinahe zärtlich. Der dünne, kleine Körper fühlte sich an wie eine seltsame Art Holz, hart und steif und dennoch warm. Dimity sah nicht die geringste Bewegung in ihrem Gesicht, keinerlei Veränderung, als sie Élodie hochhob. Auf dem Weg zu dem blauen Wagen spürte sie auch keinen Lufthauch mehr an dem offenen Mund. Hinter den schwarzen Scheibenaugen war kein Leben mehr. Dimity grauste es vor Élodie, als sie ins Auto stieg, aber sie war unter der Last des kindlichen Körpers gefangen, ohne jede Möglichkeit zu entkommen.

				Zach bestaunte Hannahs chaotischen Küchentisch, oder vielmehr die Gestalten, die daran saßen. Ilir stand der Tür zugewandt wie einer Bedrohung. Sein Gesicht war immer noch vor Furcht und Wut verzerrt, und er hielt die Hand einer großen, dünnen Frau, die saß und den anderen Arm fest um einen kleinen Jungen von etwa sieben oder acht Jahren geschlungen hatte. Zach starrte die beiden an, und sie starrten zurück. Ihre Gesichter waren bleich vor Erschöpfung. Die Frau hatte dunkelbraunes Haar, lang und glatt, in der Mitte gescheitelt und zu einem schlichten Pferdeschwanz zurückgebunden. Ihre Stirn hatte tiefe Sorgenfalten.

				»Zach, ich möchte dir Rozafa Sabri vorstellen, Ilirs Frau, und ihren Sohn Bekim«, sagte Hannah. Sie war neben ihm stehen geblieben, und ihr ganzer Körper war angespannt vor innerem Aufruhr.

				»Hallo«, sagte Zach tonlos. Ilir sagte ein paar ungeduldige Worte in einer Sprache, die Zach nicht verstand, und Rozafa blickte besorgt zu ihm auf.

				»Auf Englisch, Ilir?«, bat Hannah.

				»Sie können nicht hierbleiben. Nicht eine einzige Nacht.«

				»Ich weiß. Es tut mir leid, Rozafa … Es ist ein kleines Problem aufgetaucht«, sagte Hannah. Zach sah aller Augen auf sich gerichtet, als sei er schuld daran. Er schwitzte unter seinem Pullover und der Jacke, und das unbehagliche Jucken machte ihn zappelig. »Zach bringt euch an einen sicheren Ort. Möglicherweise wird die Polizei bald hier sein …«

				»Policija?«, stieß Rozafa hervor, und ihre Augen weiteten sich. Das Kind an ihrer Seite reagierte nicht. Es betrachtete Zach mit verschwommenem Blick, als schliefe es halb. Seine Mutter stand auf und zog den kleinen Jungen, der sich langsam und schwerfällig bewegte, mit sich. Dann beugte sie sich vor, hob ihn auf die Arme und schaute dann zwischen Hannah und ihrem Mann hin und her. Bereit zur Flucht, erkannte Zach. So erschöpft sie auch sein mochte, sie war bereit, ihr Kind an sich zu drücken und weiterzulaufen. Und erschöpft waren die beiden ganz offensichtlich, sie brauchten dringend Ruhe. Ihm wurde heiß vor schuldbewusster Scham, als er sich vorhielt, dass er schon davon überzeugt gewesen war, dass Hannah Kunst oder Drogen schmuggelte, obwohl es in Wahrheit um ein viel kostbareres und zerbrechlicheres Gut gegangen war.

				»Verstehst du jetzt, warum ich es dir nicht sagen konnte? Warum das unbedingt geheim bleiben musste?«, fragte Hannah ihn drängend.

				»Du hättest mir vertrauen können. Ich hätte das verstanden.«

				»Das konnte ich aber nicht wissen. Nicht mit Sicherheit. Aber jetzt vertraue ich dir. Bring sie irgendwo anders hin. Jetzt gleich, ehe die Polizei hier auftaucht. Okay?«

				»Wo … Wie soll ich das machen? Mit deinem Jeep?«

				»Nein – auf der Zufahrt würden sie dich sehen, und ohne Licht kannst du nicht querfeldein fahren – du würdest euch alle umbringen. Geht zu Fuß – irgendwohin, wo sie sicher sind.«

				»The Watch. Ich bringe sie zu Dimity«, sagte er. Hannah zögerte mit gerunzelter Stirn, dann nickte sie.

				»Gut. Haltet euch außer Sicht. Wir können nur hoffen, dass sie nicht darauf kommen, dort nachzuschauen.«

				»Warum sollten sie?«

				»Weil … Ach, nicht so wichtig. Das wird schon gut gehen. Los jetzt – beeilt euch!«

				Zach schaute die Zufahrtsstraße entlang, die in völliger Dunkelheit lag. Dann rannte er mit Ilir und Rozafa über den Hof. Das geschieht doch nicht wirklich, dachte er in einem stillen Winkel seines Verstandes, der sich ansonsten tunlichst heraushielt und abwartete, was passieren würde. Am Tor zu den Weiden, die zu Dimitys Häuschen hin anstiegen, blieb Ilir stehen. Er redete hastig auf seine Frau ein, in einer Sprache, die Serbisch, Albanisch oder Romani hätte sein können, soviel Zach davon verstand. Rozafa antwortete mit erschrocken hoher Stimme, als Ilir sich abwandte. Sie streckte die Hand aus und hielt ihn am Ärmel zurück.

				»Kommt er denn nicht mit? Kommst du nicht mit uns, Ilir?«, fragte Zach.

				»Hannah braucht mich vielleicht, falls sie kommen. Ich bleibe bei ihr.«

				»Aber wenn sie deinen Pass sehen wollen …«

				»Wenn ich weggehe, werden sie sich fragen, wo ich bin. Vielleicht suchen sie mich dann«, erklärte Ilir entschieden. »Geht weiter – bring sie in Sicherheit. Bitte.« Er starrte Zach an, und das Grauen davor, dass die beiden entdeckt werden könnten, stand ihm ins Gesicht geschrieben. Zach nickte.

				»Lass dein Handy an!«, rief Hannah ihm noch zu, als sie zu dritt weiterliefen.

				So schnell sie konnten rannten sie den dunklen Abhang hinauf, der auf dieser Seite der Senke steiler war. Immer wieder stolperten sie über dichte Grasbüschel, und es war beinahe einfacher, die Hände zu Hilfe zu nehmen und auf allen vieren hinaufzukrabbeln. Nach etwa zweihundert Metern erreichten sie einen Zaun und hielten inne. Zach blickte über die Schulter zurück. Dort unten fuhren die drei Streifenwagen gerade auf den Hof, und das Blaulicht blitzte unvorstellbar hell in der Dunkelheit.

				»Runter! Ducken Sie sich«, sagte er. Rozafa starrte ihn verständnislos an, und ihm wurde klar, dass sie nicht so gut Englisch konnte wie ihr Mann. Er ließ sich auf den kalten, nassen Boden sinken und zog sie mit sich, und sie kauerte sich schützend über den kleinen Jungen. Er konnte hören, wie sie ihm sanft etwas ins Ohr flüsterte, einen Strom zärtlicher Worte, vielleicht ein Lied oder ein Kinderreim. Zach roch die Angst, die an der ungewaschenen Haut der beiden klebte, und er musste schlucken, als ihm seine ungeheure Verantwortung bewusst wurde. Rozafa blieb nichts anderes übrig, als ihm zu vertrauen und nicht nur ihr eigenes Schicksal, sondern auch das ihres Kindes in seine Hände zu legen. Er drehte sich um und schaute den Hügel hinauf, sah aber nichts als Dunkelheit. Kleine Büschel Schafwolle hingen wie Wimpel an dem Stacheldrahtzaun vor ihm und tanzten leicht im Wind. Sie hatten einen kräftigen, schmierigen Geruch. Unten stiegen sechs Polizisten aus den Autos, einer mit einem nervös tänzelnden Schäferhund an der Leine, und liefen auf das Haus zu. Drei scherten aus und rannten um das Haus herum nach hinten, um eine Flucht durch die Hintertür zu verhindern. Dort drin war nichts mehr, was Hannah verbergen müsste, doch Zach fühlte sich plötzlich gar nicht wohl bei der Vorstellung, wie sie von allen Seiten eingekreist wurde.

				»Herrgott, ich hoffe, dieser Hund sucht nur nach Drogen, nicht nach Menschen«, brummte er. Rozafa hob den Kopf, als er sprach, und ihre Augen leuchteten hellwach vor Adrenalin. »Kommen Sie«, sagte er.

				Sie eilten weiter den Hügel hinauf. Nach ein paar Schritten drehte Zach sich um, nahm der Frau den kleinen Jungen ab und schwang ihn sich auf den Rücken, um ihn huckepack weiterzutragen. Das Kind wog praktisch nichts. Ein Stück Treibholz, frisch vom Meer angespült. Zach wurde plötzlich bewusst, wie gefährlich es sein musste, den Ärmelkanal bei Nacht in einem kleinen Fischerboot zu überqueren. Wie lang, unbequem und finster diese Reise gewesen sein musste. Um hier zu landen als menschliches Strandgut, erschöpft, am Ende aller Kräfte, am Rande einer Katastrophe. Er konnte sich nicht vorstellen, zu riskieren, was sie riskiert hatten, und wie verängstigt sie sein mussten. Er packte den kleinen Bekim ein wenig fester.

				Nach zehn Minuten, die ihm wie eine Ewigkeit erschienen, sah Zach den weißen Umriss von The Watch schwach in der Dunkelheit schimmern. Keuchend führte er Rozafa zur Haustür und gab ihr den Jungen zurück, ehe er klopfte. Dann blickte er sich wieder um und schaute den Hügel hinab, weil er die Ungewissheit darüber kaum aushielt, was auf der Southern Farm geschah. Doch es war nichts zu sehen. Die Streifenwagen standen immer noch auf dem Hof, eines mit blinkendem Blaulicht. Zach klopfte erneut und musste daran denken, wie verwirrt und ängstlich Dimity gewirkt hatte, als er am Nachmittag hier gewesen war.

				»Dimity, ich bin es nur, Zach. Ich bin wieder da. Bitte, dürfen wir hereinkommen? Es ist wirklich wichtig … Dimity?«

				»Zach?« Ihre Stimme drang schwach und krächzend durch die Tür.

				»Ja, ich bin es. Bitte lassen Sie uns herein, Dimity. Wir brauchen ein Versteck.« Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit, und die Dunkelheit drinnen war noch tiefer als die Nacht draußen. Das Blaulicht flackerte auf der bleichen Haut der alten Frau und in ihren großen Augen.

				»Polizei?«, fragte sie verwirrt.

				»Die suchen nach diesen beiden. Das sind Ilirs Frau und sein Sohn. Sie kennen doch Ilir – der Mann, der Hannah auf dem Hof hilft? Dürfen wir hereinkommen?« Zach drehte sich nach Bekim in Rozafas Armen um und sah, dass das Kind tief und fest schlief. Sein kleines Gesicht wirkte verhärmt, der Mund war leicht geöffnet, und sein Zahnfleisch sah beinahe grau aus. Zach hatte auf einmal den starken Eindruck, dass es dem Kind ganz und gar nicht gut ging. »Wir müssen uns hier verstecken. Nur ein Weilchen. Sie sind – sehr müde. Sie sind sehr weit gereist.«

				»Gereist?«, fragte Dimity verwundert und starrte Rozafa verständnislos an. Rozafa ließ sich von ihr mustern, ohne mit der Wimper zu zucken. Zach holte tief Luft, um die aufsteigende Panik zurückzudrängen.

				»Ja, gereist. Sie sind gerade erst aus …«

				»Ilirs Leute? Roma?«, unterbrach Dimity ihn plötzlich. Die alte Frau blinzelte, und endlich wirkte ihr Gesichtsausdruck aufmerksamer, als sei ein Teil von ihr aus weiter Ferne zurückgekehrt. Der Blick, den sie Zach zuwarf, war schärfer.

				»Ja, genau …«

				»Kommt, kommt, kommt!«, sagte sie lebhaft, hielt ihnen die Tür auf und winkte sie herein. »Sein Volk ist immerhin auch mein Volk. Meine Mutter war eine Zigeunerin – habe ich Ihnen das schon erzählt? Kommen Sie rein, und machen Sie die Tür zu. Hier ist ein gutes Versteck …«

				Zach betrat als Letzter das Haus, und als er die Tür schloss, sah er Scheinwerfer oben auf der Dorfstraße. Sie schwenkten in ihre Richtung um, und ihm stockte der Atem. Er konnte sich nicht vorstellen, weshalb die Polizei hierherkommen sollte. Aber Hannah hatte kurz gezögert, als er The Watch vorgeschlagen hatte, als zweifelte sie daran, dass sie hier sicher wären. Vielleicht hatte die Polizei sie bei der Flucht über die Weiden doch entdeckt. Er nahm Dimity sacht am Arm, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

				»Ich glaube, es kommt jemand hierher«, flüsterte er besorgt. »Wir müssen die beiden verstecken. Wo können wir hin? Nein – nicht!«, sagte er, als Dimity die Hand nach einem Lichtschalter ausstreckte. »Es ist schon sehr spät. Tun Sie besser so, als lägen Sie bereits im Bett.« Die alte Frau faltete die Hände vor der Brust, beinahe so, als wollte sie beten. Die Augen der anderen waren nur schwach schimmernde Punkte in der Dunkelheit. Dimity schien vor Ratlosigkeit wie gelähmt, unfähig, sich zu entscheiden. Das Blaulicht fiel durchs Fenster herein und ließ unheimliche Schatten über die Wände huschen. »Dimity?«, drängte Zach. »Die dürfen sie nicht finden. Bitte – wenn die Polizei sie entdeckt, werden sie Ilir genommen und wieder weggebracht.«

				»Weggebracht? Nein, nein. Verstecken können Sie sich nur oben. Wenn die Polizisten hierherkommen, wimmele ich sie schon ab. Gehen Sie, bringen Sie sie hoch, in das linke Zimmer. Das Zimmer auf der linken Seite, haben Sie das verstanden? Die Tür ist offen. Linke Seite.« In diesem Moment war ein Motor vor dem Haus zu hören, und Scheinwerferlicht fiel grell durch das kahle Fenster.

				»Die sollen erst ihre Dienstausweise durch den Briefschlitz stecken, ehe Sie die Tür aufmachen, Dimity! Los, los!«, zischte Zach und schob Rozafa zur Treppe. Die Frau huschte leichtfüßig mit dem Kind in den Armen die Stufen hinauf, Zach ihr dicht auf den Fersen. Sie schlossen sich in einem Schlafzimmer ein und hockten sich geduckt hinter die Tür. Beide bemühten sich, möglichst leise zu atmen, und lauschten auf jedes Geräusch.

				Es klopfte an der Haustür, und dann dauerte es ein Weilchen, bis Dimity öffnete. Gedämpfte Stimmen drangen durch den Boden, aber Zach konnte kein Wort verstehen. Neben ihm atmete Rozafa jetzt ruhig und tief, und er fragte sich, ob sie eingeschlafen war – ob sie jeden Versuch aufgegeben hatte, ein wenig Kontrolle über ihre Situation zu behalten, und ihrer Erschöpfung erlegen war. Bald darauf grollte draußen wieder ein Motor, und dann war alles still.

				In diesem Zimmer hingen eigentümliche Gerüche schwer in der Luft: nach Moder und Grünpflanzen, Papier, ungewaschener Kleidung, abgestandenem Essen, Wasser, Salz, Ruß, Ammoniak. Und da war ein weiterer starker, chemischer Geruch, den Zach augenblicklich erkannte. Er konnte sich nicht vorstellen, wie dieser Geruch in Dimitys Häuschen kam. Doch trotz aller Ungeduld war ihm klar, dass sie nicht aus ihrem Versteck kommen sollten, ehe Dimity sie holte, nur für alle Fälle. Er holte sein Handy heraus und sah, dass es hier im Obergeschoss tatsächlich einen Balken für den Empfang anzeigte. Aber keinen entgangenen Anruf, keine SMS von Hannah, und er widerstand dem Drang, sie anzurufen, solange er nicht wusste, ob die Luft rein war. Die Stille zog sich hin. Zach wartete, und irgendwann wurde ihm bewusst, dass ein kalter Lufthauch über seine Wange strich. Verwundert blickte er sich um. Durch das kleine Fenster sah er den Nachthimmel als blasseres, helleres Schwarz, und er erkannte ein Loch in der Fensterscheibe, durch das die kalte Luft hereindrang. Das war das Fenster, unter dem er gestanden und sich vor den gebauschten Vorhängen erschrocken hatte. Das Zimmer auf der linken Seite, hatte Dimity gesagt. Aber Rozafa war vor ihm die Treppe hinaufgerannt, und sie konnte die Anweisung nicht verstanden haben. Zach wurde auf einmal eiskalt. Sie waren in dem Zimmer auf der rechten Seite. Dem Zimmer, aus dem während seiner Besuche oft leise, unerklärliche Geräusche gekommen waren.

				Zach rührte sich nicht und starrte angestrengt in die Ecken des Raumes. Doch sie blieben im Dunkeln verborgen. Er konnte gerade noch finstere, dicht gedrängte Umrisse an den Wänden ausmachen. Aber es gelang ihm nicht, Möbel oder sonst irgendetwas Vertrautes darin zu erkennen. Er bemühte sich, trotz allem weiter leise zu atmen, als könnte er durch jeden Laut irgendetwas wecken, das in diesem Zimmer schlief. Er fühlte sich beobachtet, als sei außer den kauernden Gestalten von Rozafa und ihrem Sohn noch ein aufmerksames Bewusstsein mit ihm hier im Raum. Er glaubte, etwas atmen zu hören – ein langsames, feuchtes Seufzen. Wider alle Vernunft stieg Panik in ihm auf, der verzweifelte Drang nach Licht, nach Gewissheit. Er wollte nur noch raus aus diesem Zimmer mit seinen Geheimnissen und seiner kriechenden Kälte. Sein Telefon piepste, und er zuckte zusammen. Es war eine SMS von Hannah, die glimmend vor seinen Augen erschien und jegliche Gewöhnung an die Dunkelheit zunichtemachte. Sie sind weg. Kommen zu euch. Rozafa sagte etwas, das er nicht verstand. Ihre Stimme war leise und angespannt.

				»Alles okay«, flüsterte er. »Sie kommen her und holen Sie ab.« Am Schweigen der Frau erkannte er, dass sie ihn nicht verstanden hatte. Im schwachen Schimmer seines Handydisplays sah er ihre Augen über hervorstehenden Wangenknochen leuchten. Sie starrte ihn frustriert an und platzte dann heraus: »Vous parlez français?« Ihr Akzent war seltsam, doch zu Zachs Überraschung verstand er sie tatsächlich, und er kramte in seinem verstaubten Schulfranzösisch nach den Worten für eine Antwort.

				»Hannah et Ilir sont ici bientôt. Tout est bien.« Alles ist gut. Diese Worte hatten eine deutliche Wirkung auf Rozafa. Sie sank erleichtert an die Wand, legte eine Hand auf seinen Unterarm und schloss die Augen.

				»Merci«, sagte sie so leise, dass Zach sie kaum hörte. Er nickte und wünschte, er könnte sich besser ausdrücken und sie fragen, wie es Bekim ging und ob er irgendetwas für den matten, grauen kleinen Jungen tun konnte.

				Steif stand er auf und war froh, dass Rozafa ihm die tiefe, irrationale Angst nicht ansehen konnte. Mit zusammengebissenen Zähnen tastete er blind mit gespreizten Fingern die Wand nach einem Lichtschalter ab. Der Putz war weich und ein wenig feucht. Er rieb sich leicht ab, wie feiner Puder an den Fingern. Zach konnte den Schalter nicht finden, und er schämte sich zwar dafür, wagte es aber nicht, sich mehr als einen Schritt von Rozafa zu entfernen. Dann streifte etwas seine Wange, und er stieß einen lauten Schrei aus. Rozafa sprang mit einem Schreckenslaut auf, und Zach tastete hektisch nach dem Ding, das ihn berührt hatte. Es war der Lichtschalter – ein altmodischer Zugschalter mit einem hölzernen Knebel. Er zog kräftig daran, und über ihm ging das Licht an, eine einzelne Glühbirne, doch sie leuchtete so hell, dass er vorübergehend geblendet war. Mit tränenden, zusammengekniffenen Augen spähte Zach um sich. Langsam trat die Umgebung deutlicher hervor, und er erkannte, was die vielen dunklen Umrisse wirklich waren. Vor Schock blieb ihm der Mund offen stehen. Er war so fassungslos, dass er zu keinem klaren Gedanken mehr fähig war.

				Als der Wagen vor dem Krankenhaus in Dorchester hielt, wand Dimity sich mühsam hinaus, Élodie auf den Armen, die sich knochenlos anfühlten, als gehörten sie nicht mehr zu ihr. Das rote Backsteingebäude, erbaut zu Beginn des vorigen Jahrhunderts, war riesig, mit Türmen und Zinnen, höher sogar als der Kirchturm von Blacknowle. Dimity fühlte es über ihnen aufragen, als sie Charles nacheilte. Sie spürte die zahllosen Fenster, die sie beobachteten und sofort erkannt hatten, was das Etwas in ihren Armen wirklich war. Was sie getan hatte. Dimity stolperte. Ihre Knie gaben nach, und einen Moment lang war sie sicher, dass sie stürzen würde. Sie hatte keine Kraft mehr, ihre Knochen waren zu Sand zerfallen und davongeweht. Was sie getan hatte. Delphine war bei ihr, zog sie hoch, half ihr auf.

				»Beeil dich, Mitzy! Komm schon!« In Delphines aufgeregter Stimme hörte Dimity die Überreste einer gefährlichen Hoffnung. Doch es gab keine Hoffnung, und das hätte sie am liebsten laut herausgeschrien, damit sie das Ding, das sie trug, endlich ablegen konnte. Das kleine tote Etwas. Ihre Schritte echoten im Eingangsflur des Krankenhauses, und das Licht vieler Glühlampen blendete sie. Charles rief mit schallender Stimme um Hilfe. Dann nahmen starke Arme in weißen Ärmeln ihr Élodie ab, und Dimity sank erleichtert auf die Knie.

				Sie wurde allein zurückgelassen und wartete. Eine Zeit lang blieb sie reglos auf den Knien im Flur hocken, der plötzlich ganz still war, nachdem die Aubreys von einem Grüppchen grimmig dreinblickender Leute weggeführt worden waren. Sie hätte ihnen folgen können, doch sie war zu schwach, um sich zu rühren. Schließlich stand sie langsam auf und wartete und versuchte, nicht nachzudenken. Etwas schellte in ihrem Kopf, wie das durchdringende Summen nach einem Glockenschlag – ohrenbetäubend, lähmend. Eine Last drückte sie unerbittlich nieder. Es war etwas Schweres, Unleugbares, das man nicht mehr ändern konnte, wenn es einmal getan war. Irgendwann ließ sie sich zu einem weiteren langen, leeren Flur führen, wo hölzerne Bänke an einer Wand aufgereiht waren. Die Person, die sie dorthin brachte, war anonym und gesichtslos, eine völlig andere Spezies als Dimity, vollkommen unbegreiflich. Eine Tasse Tee wurde neben sie hingestellt, aber Dimity hatte keine Ahnung, was sie damit tun sollte. Sie setzte sich und starrte die Wand gegenüber an. Tage vergingen, Wochen, Monate, oder auch nur die Zeitspanne zwischen einem mühsamen Herzschlag und dem nächsten – sie konnte keinen Unterschied mehr erkennen. Draußen war es dunkel, und die Beleuchtung in dem Gang spendete nur ein trübes Licht. Hin und wieder hörte Dimity ein Echo, Schritte, leises Schnarchen, wortlose Schreie von weit, weit weg. Die körperlosen Laute trieben wie Geister durch den Flur. An ihren Schuhen klebte sandiger Matsch, der getrocknet war und nun abbröckelte. Sandiger Matsch aus dem Graben, wo der Kuhtod wuchs. Am liebsten hätte Dimity einfach nicht mehr existiert. Sie wünschte, sie wäre auch ein Gespenst, das verloren und ganz allein durch die Flure wandelte.

				Es war hell draußen, als Charles aus einer Tür kam. Mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf trat er auf den Flur. Er bewegte sich wie ein Schlafwandler, stumpf und ohne Wahrnehmung. Als er Dimity bemerkte, kam er zu ihr und blieb vor ihr stehen, doch er sagte nichts.

				»Charles?«, fragte sie. Er blinzelte, hob den Blick zu ihrem Gesicht und setzte sich dann neben sie. Seine Haut war grau, er hatte violette Schatten unter den Augen. Er versuchte zu sprechen, aber seine Kehle war zugeschnürt. Er musste sich räuspern und es noch einmal versuchen.

				»Celeste«, sagte er. Das Wort klang wie ein Vorwurf, wie ein Flehen. »Celeste wird es schaffen, glauben sie. Sie haben ihr etwas gegeben – gegen die Krämpfe. Sie bekommt auch noch Medizin durch einen Schlauch in eine Vene. So etwas habe ich noch nie gesehen. Aber Élodie … Meine kleine Élodie.« Das Wort brach zu einem Schluchzen zusammen. »Sie haben sie fortgebracht. Sie war nicht stark genug. Sie konnten nichts mehr für sie tun.« Das waren nicht seine Worte, erkannte Dimity. Es waren Worte, die jemand zu ihm gesagt hatte und die er nun stumpf wiederholte, weil er keine eigenen Worte dafür hatte.

				»Ich wusste, dass sie tot ist«, stieß Dimity atemlos hervor. Etwas presste ihr die Brust zusammen, immer fester, und es tat ihr weh. »Ich wusste, dass sie tot war, als ich sie hereingetragen habe. Ich wusste es. Ich wusste es!«, keuchte sie. Charles wandte den Kopf und sah sie an, als hätte er kein Wort verstanden. Er konnte sie nicht einmal richtig sehen, erkannte sie nun. Ich bin ein Geist, ein Echo. Ja, lass es bitte so sein. Sie wollte ihn berühren, doch dazu hätte sie wieder ihre Gestalt aus Fleisch und Blut annehmen müssen. Dann würde alles wieder wirklich sein. Sie saßen eine Weile schweigend nebeneinander, dann stand Charles auf und verschwand wieder durch die Tür, und Dimity, mitgezerrt von der Kette um ihr Herz, folgte ihm.

				Hinter der Tür lag ein weiterer, viel kürzerer Flur mit hohen, weißen Türen. Es stank überall nach Desinfektionsmittel, schärfer als Katzenpisse, doch das genügte nicht ganz, um den Geruch nach Krankheit und Tod zu übertünchen. Von Élodie war nichts zu sehen. Sie war schon fort, als hätte es sie nie gegeben. In einem Zimmer lag Celeste auf einem einzelnen Kissen. Ihr Kiefer war schlaff und das Haar wie um ihren Kopf verschmiert, pechschwarz und glitschig. Über ihr hing ein spinnenartiges Ding aus Draht, an ihrem Arm war eine Nadel mit einem Schlauch festgeklebt, und ein Bluterguss verfärbte ihren Unterarm. Ihre Lippen waren weiß, die Augen geschlossen. Sie schien tot zu sein, und Dimity wunderte sich, weil das anscheinend noch niemand bemerkt hatte, doch dann sah sie, wie sich der Brustkorb kaum merklich hob und senkte. Sie konnte nicht aufhören, die Frau anzustarren, so genau hinzuschauen, dass sie einen flatternden Pulsschlag unter der dünnen Haut an ihrem Hals erkannte.

				»Folgen. Das wird Folgen haben«, sagte Charles, und die Worte trafen Dimity wie ein Stromschlag. Ihr Blick schoss zu ihm hoch, doch er starrte Celeste an. Seine Stimme war wie gebrochen. »Der Arzt sagt – dass sie vielleicht nie wieder dieselbe sein wird. Schierling hat viele Nebenwirkungen. Gedächtnisverlust … Sie wird sich an die letzten Tage nicht vollständig erinnern können. Sie wird verwirrt sein. Zittern. Es wird eine Weile dauern, bis diese Auswirkungen nachlassen, und sie wird womöglich …« Er unterbrach sich und schluckte. »Sie wird womöglich nie wieder sie selbst sein. So wie sie vorher war. Meine Celeste.«

				Auf der anderen Seite des Bettes saß eine jämmerliche Gestalt. In sich zusammengekrümmt, als versuchte sie, gar nicht mehr da zu sein. Delphine. Sie weinte ununterbrochen, bebte dabei fast ebenso heftig wie ihre Mutter, ehe sie das Krankenhaus erreicht hatten, und die Laute, die sie von sich gab, waren schrecklich – wie das hilflose Wehklagen eines Kaninchens in der Schlinge, aber leise, so leise. Dimity starrte sie an, und langsam hob Delphine den Kopf und begegnete ihrem Blick. Ihre Augen waren ganz rot, blutunterlaufen und beinahe zugeschwollen. Doch da war neben der abgrundtiefen Trauer noch etwas, das Dimity den Atem verschlug. Es war unerträglich, es zu sehen, und sie wandte sich ab, taumelte ein paar Schritte und sank gegen eine Wand. Langsam ließ sie sich daran hinabgleiten, bis auf den Boden. Niemand schien das zu bemerken oder für außergewöhnlich zu halten. Sie steckte sich die Fingerspitzen in den Mund und biss darauf, bis sie bluteten, doch sie spürte nichts. In Delphines Augen stand Schuld. Eine alles verzehrende, giftige Schuld.

				Eine Weile später saß Dimity wieder auf der Bank im Gang. Sie wusste nicht, wie sie dorthin gekommen war. Stimmen weckten sie – Männerstimmen, die sich am Durchgang zu den Krankenzimmern leise stritten. Sie rieb sich die Augen und versuchte, etwas zu erkennen. Charles Aubrey und ein anderer Mann, groß und dünn, mit stahlgrauem Haar. Sie erkannte ihn als Dr. Marsh, einen der Ärzte, die regelmäßig nach Blacknowle kamen, um jene zu heilen, die zu krank für Valentinas Mittel waren.

				»Ich muss das festhalten, Mr. Aubrey. Das lässt sich nicht vermeiden«, erklärte der Arzt.

				»Sie können doch einen Teil der Wahrheit schreiben, ohne die ganze Wahrheit zu benennen. Das müssen Sie sogar. Meine Tochter … Meine Tochter würde sich am liebsten das Herz aus dem Leib reißen. Wenn Sie als Todesursache Vergiftung eintragen, wird es eine amtliche Untersuchung geben, nicht wahr?«

				»Ja.«

				»Dann flehe ich Sie an, vermerken Sie etwas anderes! Sie wird das den Rest ihres Lebens mit sich herumtragen. Wenn die Sache öffentlich gemacht wird … Wenn die ganze Welt weiß, was sie getan hat, ganz gleich, dass es ein furchtbares Versehen war … Es würde sie zugrunde richten. Verstehen Sie? Es würde sie zugrunde richten!«

				»Mr. Aubrey, ich kann Ihre Bedenken verstehen, aber …«

				»Nein! Kein Aber! Dr. Marsh, ich flehe Sie an – es kostet Sie doch nichts, als Todesursache irgendeine Magen-Darm-Erkrankung einzutragen. Aber Delphine würde es teuer bezahlen, wenn Sie es nicht tun. Bitte.« Charles packte den Arzt am Arm und sah ihm direkt in die Augen. Die Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Der Doktor zögerte. »Ich bitte Sie. Wir haben schon genug gelitten. Und wir werden noch sehr viel mehr ertragen müssen.«

				»Also schön.« Der Arzt schüttelte den Kopf und seufzte.

				»Danke. Ich danke Ihnen, Dr. Marsh.« Charles ließ den Arm des Mannes los und hielt sich eine Hand vor die Augen.

				»Aber Sie sollten wissen, dass ich gestern Abend in Blacknowle war, um nach Mrs. Crawford und ihrem Magengeschwür zu sehen. Danach habe ich im Pub noch ein Glas getrunken, und man hat sich nach Ihnen erkundigt …«

				»Was haben Sie den Leuten gesagt?«, fragte Charles erschrocken.

				»Dass es sich anscheinend um eine Vergiftung gehandelt habe. Möglicherweise eine versehentlich verzehrte Giftpflanze. Bitte verzeihen Sie. Ich war so schockiert von den Ereignissen, dass ich mich habe hinreißen lassen. Ich hätte nicht so offen sprechen dürfen. Ich werde tun, worum Sie mich gebeten haben, aber Sie sollten damit rechnen, dass es – Gerüchte geben wird im Dorf.«

				»Gerüchte können wir ignorieren. Wir werden Blacknowle ohnehin verlassen, sobald Celestes Zustand es erlaubt. Dann können sie ihre Gerüchte behalten, sie werden uns nicht mehr damit treffen.«

				»So ist es wohl am besten.« Der Arzt nickte. »Mein aufrichtiges Beileid zu Ihrem schrecklichen Verlust«, sagte er, schüttelte Charles die Hand und wandte sich ab. Als hätten diese Worte Charles an die Tatsachen erinnert, schwankte er und drohte zu fallen. Dimitys Instinkt übernahm die Kontrolle, und sie schoss zu ihm hinüber. Als sie ihn erreichte, gaben Charles’ Knie nach, er sackte zusammen und ruderte dabei mit den Armen, als fiele er aus großer Höhe. Nur zu gern ließ Dimity sich von ihm mit hinabziehen. Sie fiel auf die Knie, schlang die Arme um ihn und raunte tröstende Worte, während er schluchzte und schluchzte. Sie strich ihm übers Haar, wurde nass von seinen Tränen, und dies erlaubte ihrer Liebe, in ihr aufzuleuchten wie der helle Morgen – stark genug, so hoffte sie, um sie zu retten.

				Wenn Dimity gefragt wurde – und man würde sie fragen –, sollte sie Darmgrippe sagen. Das schärfte Charles ihr zwei Tage später noch einmal ein, als seine Tränen einer grauenhaften, steinernen Ruhe gewichen waren, die eher einer Art wacher Ohnmacht glich, als sei er hypnotisiert worden. Er bewegte sich wie benommen, und Dimity fühlte sich alles andere als sicher in seinem Wagen. Er fuhr sie zur Abzweigung des Weges zu The Watch und setzte sie dort ab. Dimity nickte und tat, wie ihr geheißen, obwohl der einzige Mensch, der ihr Fragen stellte, Valentina war. Sie musterte ihre Tochter, schaute ihr tief in die Augen und wusste, dass sie belogen wurde. Durch den schieren Druck ihres Willens und die Macht des Gehorsams, den sie ihrer Tochter eingebläut hatte, brachte sie Dimity dazu, ihr die wahre Todesursache zu nennen. Dann neigte sie nachdenklich den Kopf zur Seite.

				»Soweit ich weiß, wächst im Umkreis von fünf Kilometern um das Dorf kein Kuhtod – nicht in einem so trockenen Sommer, und die Bauern reißen ihn aus und verbrennen ihn, wenn sie doch welchen finden. Ich frage mich, wie das Mädchen wohl daran gelangt sein mag? Hm? Weißt du vielleicht, wie das passieren konnte?« Sie stieß ein hässliches, gackerndes Lachen aus, und Dimity wich vor ihr zurück, schüttelte den Kopf und sagte kein Wort mehr. Doch das war auch nicht nötig. Manchmal konnte ihre Mutter ihre Gedanken lesen, und ihr höhnisches Grinsen und ihr beinahe neidischer Respekt waren bitter wie Galle.

				Am dritten Tag sah Dimity den blauen Wagen vorsichtig die Zufahrt zu Littlecombe entlangkriechen, als transportierte er etwas Kostbares und sehr Zerbrechliches. Sie folgte dem Wagen dort hinunter, eine kurze, unglückliche Prozession. Celeste wurde von Charles ins Haus geführt, der sie mit einem Arm um die Taille stützte und den anderen vor ihnen ausgestreckt hielt, als wollte er unsichtbare Hindernisse beiseiteschieben. In der Septembersonne sah Dimity Celestes verwandeltes Gesicht. Ihre Haut war grau, die Wangen wirkten hohl. Ihre Augen hatten einen entrückten, gequälten Ausdruck, und ihre Hände bewegten sich unablässig – manchmal zitterten sie nur leicht, dann wieder zuckten sie krampfhaft wie bei Wilf Coulsons Großmutter, die am Veitstanz litt. Dimity zögerte, als sie an ihr vorbei zum Haus gingen. Delphine folgte den beiden, und auch sie blickte nicht auf. Sie war blass und wirkte irgendwie älter, so, als würde sie nie wieder lächeln. Dimity sah all das und konnte nicht glauben, dass es von jetzt an immer so sein würde. Nichts ließ sich wieder in Ordnung bringen oder ändern. Nichts konnte wieder werden, wie es vorher gewesen war. Der Gedanke versetzte ihre Eingeweide in Aufruhr, und einen Moment lang fürchtete sie, sie könnte sich in die Hose machen. Etwas in ihr versuchte sich freizukämpfen, aber wenn sie es herausließ, das spürte sie, dann würde es sie umbringen. Also kämpfte sie dagegen an, während sie den anderen ins Haus folgte, stehen blieb, abwartete, zuschaute.

				Niemand redete mit ihr. Es sprach überhaupt niemand ein Wort. Niemand schien sie zu bemerken, bis sie Celeste eine Tasse Tee hinstellte und damit ihren starren, leblosen Blick auf sich zog.

				»Ich kenne dich«, sagte Celeste und runzelte leicht die Stirn. »Du bist ein Kuckuck … Ein Kuckuckskind …« Sie strich Dimity über die Wange, und obwohl Dimity bei ihren Worten das Blut in den Adern gefror, lächelte Celeste plötzlich, nur ein wenig, nur ganz kurz. Dann glitten ihre Augen haltlos durch den Raum, als könnte sie sich nicht erinnern, wo sie war und warum sie sich an diesem Ort befand. Ihre Arme zuckten, die Schultern hoben sich. Dimity schluckte, und als sie sich umblickte, sah sie Charles hinter sich stehen. Er zog sie beiseite.

				»Ich habe ihr von Élodie erzählt, aber ich weiß nicht …« Er hielt inne, und qualvolle Falten zerfurchten sein Gesicht. »Ich weiß nicht, ob sie begreift, was ich ihr gesagt habe. Ich glaube, ich werde es ihr noch einmal sagen müssen.« Das Grauen angesichts dieser Aufgabe war ihm deutlich anzuhören. Hinter ihm sah Dimity das einzig Leuchtende im Raum – Delphines Augen, glasig und glänzend wie polierte Steine.

				Charles kniete sich vor Celeste, um es ihr zu sagen, und ergriff mit beiden Händen ihre erschlafften Finger. Die Geste verriet sein eigenes Bedürfnis nach Trost. Dimity sah es und sehnte sich danach, ihn im Arm zu halten. In der kurzen Pause, ehe er zu sprechen begann, standen Dimity und Delphine so still wie Statuen da.

				»Celeste, mein Liebling.« Er hob ihre Hand und drückte sie an seine Lippen, als müsste er die Worte so lange noch nicht herauslassen. »Weißt du noch, was ich dir gestern Abend gesagt habe?«

				»Gestern Abend?«, murmelte Celeste. Der Hauch eines Lächelns deutete eine Entschuldigung an, und sie schüttelte den Kopf. »Du hast mir gesagt – dass es mir bald besser gehen wird.«

				»Ja. Und ich habe dir – etwas über Élodie gesagt. Weißt du das noch?« Seine Stimme zitterte, und Celestes Lächeln erlosch. Ihr Blick huschte durch den Raum.

				»Élodie? Nein, ich … Wo ist sie? Wo ist Élodie?«, fragte sie.

				»Wir haben sie verloren, mein Liebling.« Celeste starrte ihn an, und Angst trat in ihre Augen.

				»Was soll das heißen? Où est ma petite fille? Élodie!«, rief sie plötzlich laut über Charles’ Kopf hinweg. Er packte ihre Hand so fest, dass seine Fingerknöchel weiß wurden. Dimity fürchtete, er könnte ihr die Knochen brechen.

				»Wir haben sie verloren, Celeste. Du und Élodie … Ihr habt etwas Giftiges gegessen. Ihr beide. Wir haben Élodie verloren, mein Liebling. Sie ist tot«, sagte Charles, und Tränen liefen ihm übers Gesicht. Als sie das sah, hielt Celeste inne. Sie hörte auf, sich nach Élodie umzuschauen und verzweifelt den Kopf zu schütteln. Sie beobachtete, wie Charles weinte, und Begreifen malte sich auf ihrem Gesicht, der Schatten einer ungeheuerlichen, unfassbaren Trauer. 

				»Nein«, wisperte sie. Delphine, die neben Dimity stand, stieß ein leises Wimmern aus. Sie beobachtete ihre Mutter mit einem so gepeinigten, zärtlichen Blick, dass es Dimity schien, als sei Delphines Herz weit aufgerissen und aller Augen preisgegeben.

				»Wir haben sie verloren«, wiederholte Charles und senkte den Kopf – beinahe eine Geste der Unterwerfung, als wollte er jede Strafe auf sich nehmen, die sie für angemessen hielt.

				»Nein, nein, nein!«, schrie Celeste. Das Wort steigerte sich zu einem Heulen, das die Luft in Eis verwandelte. Schluchzend lief Delphine zu ihrer Mutter hinüber, sank neben ihr aufs Sofa und schlang die Arme um sie. Doch Celeste wehrte sich gegen sie, zerrte an Delphines Armen und versuchte, sie von sich zu stoßen. »Geh weg von mir! Lass mich los!«, sagte Celeste.

				»Mummy«, stöhnte Delphine flehentlich. »Ich wollte das nicht.« Doch mit einer letzten Anstrengung stieß Celeste sie so energisch von sich weg, dass Delphine vom Sofa auf den Boden fiel. Celeste richtete sich auf, als wollte sie aufstehen, doch sie hatte nicht die Kraft dazu.

				»Élodie! Élodie!« Immer wieder rief sie den Namen. Es klang wie ein Flehen, ein Befehl, ein Wunsch. Und auf dem Boden neben ihr konnte Delphine sich nur noch zusammenkauern, ein Bild des größten Jammers, und die Arme fest um die Knie schlingen. Charles rührte sich nicht und sagte kein Wort. Er hatte nichts mehr zu geben. Dimity stürzte ins Bodenlose. Sie stürzte zu schnell für jeden klaren Gedanken, für jedes Wort, und zu ihren Füßen breitete sich eine Pfütze Urin auf dem Boden aus.

				Delphine wurde am Ende der Woche, einen Tag nach der Beerdigung ihrer Schwester, wieder zur Schule geschickt. Sie ging stumm und still, als hätte sie jegliches Recht auf eine eigene Meinung und einen eigenen Willen verloren. Dimity stand daneben, als Charles ihren großen Reisekoffer hinten in den Wagen hob. Celeste kam aus dem Haus, mit dem vorsichtigen, trippelnden Gang, den sie sich seit der Vergiftung angewöhnt hatte, als traue sie ihren Füßen nicht recht. Sie war in ein loses Gewand gehüllt, einen ihrer leichten Kaftane, doch nun hing er sackartig an ihr herunter. Sie machte sich nicht die Mühe, eine Schärpe um ihre Taille zu wickeln, sich zu frisieren oder Schmuck anzulegen. Ihre Haut wirkte immer noch fahl, die Augen waren stets rot gerändert. Dieses Geschöpf wirkte wie ein Geist, ganz so, als sei Celeste zusammen mit Élodie gestorben. Sie stand reglos da, als Delphine sie auf die Wange küsste und vorsichtig umarmte, und sie erwiderte keine dieser liebevollen Gesten. Charles beobachtete diese quälende Szene mit bekümmerter Miene.

				»Auf Wiedersehen, Mitzy«, sagte Delphine zu Dimity und drückte eine Wange an ihre, die so kalt und weiß wie Marmor war. »Ich bin froh … Ich bin froh, dass du da bist. Und dich um sie kümmerst. Ich wünschte …« Doch sie sagte nicht, was sie sich wünschte. Sie schluckte, und dann leuchteten ihre Augen begierig auf. »Kommst du mich besuchen? In der Schule? Ich könnte es nicht ertragen, wenn gar niemand kommt.« Ihre Stimme klang schrill und überspannt vor Verzweiflung. »Du kommst doch? Ich könnte dir das Geld für den Zug schicken.« Ihre Finger schlossen sich fest um Dimitys Arm.

				»Ich … Ich werde es versuchen«, sagte Dimity. Es fiel ihr schwer, mit Delphine zu sprechen, sie anzusehen. Denn dann war es beinahe unmöglich, ihren Körper und ihren Geist zusammenzuhalten.

				»Oh, danke! Ich danke dir«, flüsterte Delphine und umarmte sie fest. Dann stieg sie in den Wagen, mit gesenktem Blick und hängenden Schultern. »Celeste kann Delphine nicht verzeihen, was passiert ist«, erklärte Charles Dimity später, als Celeste schlief. »Obwohl sie weiß, dass Delphine das nicht mit Absicht getan hat, kann sie ihr einfach nicht verzeihen. Élodie war das Nesthäkchen, in mancher Hinsicht noch ihr Baby, verstehst du? Und sie war Celeste so ähnlich. So ähnlich. Meine kleine Élodie.« Dimity machte ihm eine Pastete zum Abendessen, und er schien nicht zu bemerken, dass sie immer da war, wo sie gar nicht hingehörte.

				Nachts träumte Dimity finstere Träume, und jeden Morgen nach dem Aufwachen blieb sie still im Bett sitzen und wartete, bis sie verflogen waren. Doch was blieb, die Wirklichkeit, war viel schlimmer als ihre Albträume, und daraus gab es kein Entrinnen. Sorgfältig verbannte sie jeden Gedanken aus ihrem Kopf, ehe sie aufstand, denn ohne leeren Kopf konnte sie nicht einmal atmen, geschweige denn gehen, sprechen, kochen oder sich um Charles kümmern. Sie träumte von riesigen schwarzen Augen und dem Gestank nach Erbrochenem. Von herausgeschnittenen Herzen auf dem Boden, aus denen Blut auf die Dielen sickerte. Sie träumte davon, dass Élodie zurückkehrte, zu ihr kam, mit dem Finger auf sie zeigte und schrie: Du du du! Sie träumte von gezeichneten Gesichtern und Delphines stillem Zusammenbruch und davon, wie sie alle einen Teil von sich verloren hatten. Sogar ein Teil von Charles fehlte. Alles war falsch gelaufen. Tags zuvor hätte sie das beinahe laut herausgeschrien, nachdem sie ihm eine halbe Stunde lang dabei zugesehen hatte, wie er mit unendlich trauriger Miene Zeichnungen seiner Töchter durchblätterte. Alles war falsch gelaufen. Sie hatte ihn befreien wollen – damit er sie lieben, mit ihr zusammen sein und sie von hier fortbringen konnte. Doch stattdessen waren Charles’ Fesseln noch enger als zuvor. Nur indem sie ihren Kopf sorgfältig leer hielt, schaffte Dimity es, solche Dinge nicht herauszuschreien. Solche Wahrheiten. Nur indem sie ihren Kopf leer hielt, schlug sie nicht auf dem Boden des Abgrunds auf, um dort wie Glas zu zersplittern.

				Der Herbst kam mit milder Wärme und trockenen Winden, die die Mohnblumen schüttelten und die winzigen schwarzen Samen auf goldenen Feldern und vertrockneten Rasenflächen verteilten. Vor dem Laden und im Pub wurde von Krieg gemunkelt, von finsteren Wolken im Osten, von Polen und drohenden schlechten Zeiten, doch Dimity schenkte alldem keine Beachtung. Solche Dinge spielten keine Rolle, nicht in Blacknowle. Bis hierher drang nichts vom Rest der Welt vor, dieser großen, fernen Welt, die Charles ihr zeigen wollte. Er hatte es versprochen. Sie brauchte nur zu warten, sagte sie sich. Sie musste nur noch ein bisschen länger abwarten, und dann würde das richtige Leben beginnen – dieser Schwebezustand, in dem sie gefangen war, würde bald enden.

				Eines Tages fand sie Celeste im Garten auf einem Liegestuhl, die Beine wenig elegant gespreizt, als hätte jemand sie achtlos dort abgelegt und sich nicht die Mühe gemacht, sie ordentlich zu arrangieren. Die Kraft der Sonne reichte nicht aus, um sie zu wärmen. Celestes Haar war frisch gewaschen und gekämmt, und trotzdem wirkte sie halb tot. Die Sehnen an ihrem Hals standen unter der Haut hervor. Sie erschien Dimity roh, entblößt. Nur zu leicht konnte man denken, dass Celeste nichts mitbekam und man sie ignorieren konnte. Dimity durchforstete das Haus, stellte fest, dass Charles nicht da war, und wollte gerade wieder an Celeste vorbei zum Tor gehen, als diese mit überraschender Kraft Dimitys Hand packte.

				»Du. Mitzy Hatcher. Du glaubst, ich hätte mein Gedächtnis verloren, und es stimmt, dass ich mich an manches nicht erinnern kann. Aber das betrifft nicht alles. Wenn ich dich sehe, habe ich so ein Gefühl im Bauch, wie eine Warnung. Als würde ich aus großer Höhe nach unten schauen und spüren, wie ich abrutsche. Gefahr, das fühle ich, wenn ich dich sehe. Gefahr für mich.« Sie ließ Dimitys Hand nicht los und hielt den Blick weiter auf sie gerichtet. Dimity versuchte, sich loszureißen, doch es gelang ihr nicht. Celestes Finger waren wie Eisen, kühl und hart. »Du bist schuld, nicht wahr?«, sagte sie, und Dimity wurde eiskalt. Angst durchfuhr sie, und alles in ihr zog sich zusammen.

				»Was? Nein, ich …«

				»Doch! Du bist schuld! Ich habe gesehen, wie du danebengestanden und geschwiegen hast, während Delphine vor deinen Augen all das ertragen musste. Wie du zugelassen hast, dass sie alle Schuld auf sich nimmt. Aber wenn du nicht gewesen wärst, hätte sie niemals irgendwelche wild wachsenden Pflanzen geerntet. Ohne dich wäre sie gar nicht auf die Idee gekommen. Wenn du meine Mädchen nicht nur benutzt hättest, um dich an ihren Vater heranzumachen, hätte sie nie allein losziehen müssen, um dann das falsche Kraut zu pflücken. Sie hat diesen Fehler gemacht, aber du bist die Ursache dafür. Glaub nicht, dass du einfach so weiterleben könntest, ohne diese Last mit ihr zu teilen. Du musst sie mit ihr teilen!« Sie schleuderte Dimitys Hand von sich, und Dimity spürte Tränen über ihr Gesicht laufen. Es waren Tränen der Erleichterung, doch Celeste deutete sie falsch und blickte seltsam befriedigt drein. »So. Schon besser. Ich habe dich noch nicht um Élodie weinen sehen, aber zumindest sehe ich dich jetzt weinen, wenn auch nur aus Selbstmitleid.«

				»Ich wollte Élodie nichts antun«, sagte Dimity. »Das habe ich nicht gewollt!«

				»Es ist aber geschehen. Mein Baby ist tot. Meine kleine Élodie kommt nie mehr zurück …« Ihre Stimme versagte, und eine Zeit lang waren nur ihre mühsamen Atemzüge und das ferne Zischeln der See zu hören. »Wie sehr wünschte ich …«, sagte Celeste Minuten später. »Wie sehr wünschte ich, wir wären nie hierhergekommen. Wie sehr ich mir das wünsche. Hilf mir auf.«

				Dimity tat, was ihr befohlen wurde, nahm Celeste beim Arm und half ihr, von dem Liegestuhl aufzustehen. Sie spazierte mit ihr aus dem Garten und über die Wiese in Richtung Meer. »Bring mich bis ganz an den Rand. Ich will das Meer sehen«, sagte Celeste, und Dimity gehorchte. Celestes Schritte waren inzwischen ruhig und sicher, das Zittern überkam sie viel seltener und weniger stark ausgeprägt. Dimity merkte bald, dass Celeste gar keine Hilfe beim Gehen brauchte. Dennoch hielt sie Dimitys Arm mit einer Hand umklammert und blickte immer geradeaus, fest entschlossen. Auf einmal wurde Dimity unheimlich zumute, obwohl sie nicht genau wusste, warum. Gefahr, genau wie Celeste gesagt hatte. Irgendein Instinkt sträubte ihr die Härchen im Nacken. Sie gingen auf den Rand der Klippe zu, dorthin, wo der Pfad quer vor ihnen gut zwanzig Meter über dem Strand verlief. Dimity blieb auf dem Pfad stehen, doch Celeste fuhr sie an: »Nein! Näher. Ich will hinunterschauen.« Also gingen sie näher heran, bis ihre Zehen nur noch Zentimeter von der unruhigen Luft an der Kante entfernt waren. Dimitys Kehle war so zugeschnürt, dass sie nicht mehr schlucken konnte.

				Nebeneinander standen sie da und schauten auf den Strand hinab, wo ein paar Urlauber schwammen oder am Strand lagen, während ihre Kinder spielten. Celeste deutete auf ein dunkelhaariges kleines Mädchen, das nah am Wasser im Sand buddelte. »Da! Schau! Oh, könnte sie das nicht sein? Könnte das nicht meine kleine Élodie sein, die sicher und wohlbehalten im Sand spielt?« Sie sog bebend den Atem ein und stieß dann ein tiefes Stöhnen aus. »Wenn es nur so wäre. Wenn. Ach, wäre es nicht leichter, einfach zu springen, Mitzy?«, fragte sie. »Wäre es nicht leichter, gar nicht mehr zu leben?« Dimity versuchte zurückzuweichen, doch Celeste rührte sich nicht.

				»Nein, Celeste.«

				»Du glaubst das nicht? Du fühlst dich also nicht schuldig an dem, was passiert ist? Du bist zufrieden damit, einfach weiterzuleben, ohne sie? Ich glaube, es wäre leichter, zu springen, zu stürzen und mit ihr zu gehen. Viel leichter.« Sie starrte das Mädchen dort unten mit einem grausig intensiven Blick an. Ihr Mund war geöffnet, und ihre Haut glänzte ungesund.

				»Treten Sie zurück, Celeste! Sie haben noch eine Tochter! Was ist mit Delphine?«

				»Delphine?« Celeste blinzelte und wandte Dimity den Kopf zu. »Sie ist meine Tochter, ja, aber wie könnte ich sie je wieder so lieben, wie ich sie vorher geliebt habe? Wie könnte ich? Sie wollte niemandem ein Leid antun, dennoch hat sie es getan. Großes Leid. Und sie hat mich nie gebraucht, nicht so wie Élodie. Sie hatte Charles schon immer lieber als mich.«

				»Sie liebt Sie«, sagte Dimity und schnappte dann nach Luft, weil etwas in ihren leeren Geist hineinfuhr, wie immer, wenn sie an Delphine dachte. Dieses Etwas war so schmerzhaft, dass sie schwankte, gefährlich weit nach vorn auf die leere Luft zu. Celeste sah diese Veränderung in ihr, und beinahe sah es so aus, als würde sie gleich lächeln.

				»Du spürst es doch, nicht wahr? Wie viel leichter es wäre.« Und einen Moment lang spürte Dimity es tatsächlich. Die vielen langen Jahre ihres Lebens erstreckten sich vor ihrem geistigen Auge in die Ferne, und diese Leere würde ihre stete Begleiterin sein, weil der Schmerz nie verschwinden würde. Sie konnte nichts ungeschehen machen. Ihre Träume würden immer finster sein, die große, weite Welt immer nur eine ferne Illusion. Ihre einzige Gesellschaft würde Valentinas Verachtung sein, nichts und niemand sonst. Charles war nicht frei und würde es vielleicht niemals sein. Doch der Gedanke an ihn rettete sie. Er rauschte durch ihr Blut wie eine Droge, ein Zauber.

				»Nein! Lassen Sie mich los!« Sie warf sich mit ihrem ganzen Gewicht nach hinten, um sich loszureißen, und taumelte ein paar Schritte rückwärts, bis sie unsanft im Gras landete. Dort blieb sie sitzen und wartete ab. Celeste stand noch immer direkt an der Kante. Der heftige Ruck, mit dem Dimity sich befreit hatte, ließ sie taumeln. Sie kämpfte um ihr Gleichgewicht und breitete die Arme aus wie zerbrechliche, ungeübte Flügel. Flügel, die sie niemals retten könnten, falls sie fiele. Sie wackelte, ihre Zehen rutschten über den Rand und brachen ein kleines Stück davon ab, und als sie sich nach Dimity umwandte, fuhr der Wind in ihr Haar und wirbelte es um ihr Gesicht wie einen dunklen Schleier, einen Trauerschleier. Dann geh, wenn du es so sehr willst, dachte Dimity. Sie blieb ganz still sitzen und sah zu. Sie spürte den beruhigend soliden Boden unter sich, krallte die Finger ins Gras und hielt sich fest. Der Wind umkreiste Celeste und lockte sie, versprach ihr, dass sie fliegen werde. Doch dann fiel ihr Blick auf Dimity, und ihre weit aufgerissenen Augen wurden hart. Sie trat zurück. Dimity merkte erst jetzt, dass sie den Atem angehalten hatte, und diesmal lächelte Celeste tatsächlich – ein dünnes Lächeln ohne Belustigung, ohne jede Freude.

				»Du hast recht, Mitzy. Ich habe noch eine Tochter. Und ich habe Charles. Mein Leben ist noch nicht vorbei, sosehr ein Teil von mir sich das auch wünschen mag. Noch bin ich hier. Und hier bleibe ich.« Ihre Worte klangen, als schlüge sie eine Tür zu, und Dimity hatte so viele wirre Gedanken im Kopf, so chaotische Gefühle im Herzen, dass sie davon ganz benommen und langsam wurde. »Vielleicht würdest du mich lieber tot sehen – vielleicht ist das die Warnung, die ich spüre, wenn ich dich ansehe. Aber bald wird das keine Rolle mehr spielen. Ich bleibe nicht hier. Dieser Ort ist ein offenes Grab.« Sie stand direkt vor Dimity, schien sie aber kaum noch zu sehen. Sie fügte die hohlen Hände zusammen, hob sie vors Gesicht und atmete ein, eine seltsame, fremdartige Geste. »Je veux l’air du désert, où le soleil peut allumer n’importe quelle ombre«, sagte sie so leise, dass die Worte sich beinahe im Wind verloren und Dimity nur eines deutlich verstand. Désert. Dimity blieb lange sitzen und stand erst auf, als Celeste schon auf halbem Weg zum Haus war, eine dünne, aufrechte, einsame Gestalt, die ganz ohne ihre Hilfe vorankam.

				Celeste hielt Wort. Zwei Tage später ging Dimity durchs Dorf, als Charles plötzlich aus dem Laden geschossen kam und mit ihr zusammenstieß. Er packte sie bei den Oberarmen und schüttelte sie, ehe er auch nur ein Wort gesprochen hatte.

				»Hast du sie gesehen?«

				»Was? Wen?«

				»Celeste natürlich, du Dummkopf!« Er schüttelte sie noch einmal, und sie verstand weder seinen Gesichtsausdruck noch seinen Tonfall. Da waren Wut, Angst, Frustration, Verachtung. Er war konfus, wie überladen von all den Gefühlen.

				»Nein, seit Montag nicht mehr! Ich schwöre es!«, rief sie. Abrupt ließ er sie los und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Das tat er inzwischen ständig, obwohl sie die Geste vor diesem Sommer noch nie bei ihm gesehen hatte. »Ist sie weggegangen?«, fragte sie.

				»Ich weiß es nicht … Ich weiß nicht, wo sie ist. Sie war so seltsam am Montag, als ich aus der Stadt zurückkam, ganz seltsam. Sie hat gesagt, sie müsse sofort abreisen. Ich habe ihr erklärt, dass wir noch ein paar Tage warten müssten, bis sie etwas mehr bei Kräften ist, aber das wollte sie nicht. Ich habe gesagt – gesagt, sie müsse eben warten. Und jetzt ist sie fort, und ich weiß nicht wo, ich kann sie nirgends finden! Hat sie irgendetwas zu dir gesagt? Darüber, wohin sie wollte?« Dimity dachte an Celeste am Rand der Klippe, mit weit ausgestreckten Armen und wehendem Haar, bereit, sich in die Luft zu werfen, zu fallen. Sie schüttelte nur den Kopf, weil sie nicht wusste, wie sie ein Wort herausbringen sollte. Dieser Ort ist ein offenes Grab. »Mitzy! Hörst du mir überhaupt zu?«

				»Dieser Ort ist ein offenes Grab.« Und das stimmte. Blacknowle war ein Ort zum Sterben. Ihr Zuhause war ein Ort zum Sterben.

				»Wie bitte?«

				»Das hat sie gesagt. Sie hat gesagt: ›Dieser Ort ist ein offenes Grab.‹« Charles erstarrte.

				»Aber … Aber sie kann doch nicht allein zurück nach London fahren! Wo sollte sie denn unterkommen? Wie sollte sie es auch nur bis zum Bahnhof schaffen? Sie ist noch so schwach, ihr könnte weiß Gott was zustoßen.« Seine Lippen waren trocken und rissig, kleine Hautfetzen klebten daran, und Dimity hätte sie am liebsten mit den Fingerspitzen abgezupft und seine Fragen mit Küssen vertrieben. Sie sah Celeste vor sich, wie sie allein von der Klippe nach Hause gegangen war, langsam, aber entschlossen. Sie war stark genug, um allein zu reisen. Celeste war stark genug für alles. »Und du bist ganz sicher, dass sie sonst nichts gesagt hat? Keinen Hinweis darauf, wohin sie gegangen sein könnte – hat sie Namen erwähnt, Freunde in London, irgendjemanden?« Dimity schüttelte wieder den Kopf. Da war dieses eine Wort, das sie verstanden hatte. Charles würde irgendwann selbst darauf kommen. Sie wollte ihm keinen Hinweis geben. Sie würde Celeste einen Vorsprung verschaffen, eine Chance, zu verschwinden. Désert. Die Wüste. Ein stilles Wort voller Sehnsucht. Lass sie gehen, drängte sie Charles in Gedanken. Lass sie gehen.

				Charles schwieg lange, während sie langsam nach Littlecombe zurückgingen. »Sie hat recht, nicht wahr?«, bemerkte er schließlich. »Dieser Ort steckt voller Tod. Ich kann nicht … Kann nicht …« Er verstummte, als ein Schluchzen ihm die Kehle zuschnürte. »Hier ist es – jetzt so anders«, murmelte er. »Spürst du das nicht? Als wäre alles, was einmal gut und richtig war, mit ihr fortgegangen und nur Schlechtes und Verdorbenes zurückgeblieben. So ein schweres, einsames Gefühl. Spürst du das auch?«

				»Jedes Mal, wenn du fortgehst«, sagte sie, doch Charles schien sie nicht zu hören.

				»Ich glaube … Ich werde nie wieder hierherkommen. Zu viele schreckliche Erinnerungen …«

				»Dann gehen wir weg! Ganz gleich, wohin … Ich gehe mit dir, wohin du auch willst, und dann können wir unser neues Leben beginnen. Ein frisches Leben, ohne Geister, ohne Tod …« Dimity trat dicht an ihn heran, nahm seine Hand und legte sie auf ihr Herz. Innig blickte sie zu ihm auf, doch Charles riss seine Hand zurück. Seine Augen wurden groß und finster.

				»Wie sprichst du mit mir?« Er lachte unvermittelt, ein hässlicher, bellender Laut. »Sei doch nicht albern. Verstehst du denn nicht? Alles ist zerstört! Ich bin zerstört. Ich kann nicht mehr zeichnen, ich kann nicht mehr schlafen oder klar denken, seit – seit Élodies Tod. Nur noch dunkle, schreckliche Gedanken.« Abrupt schüttelte er den Kopf, und sein Gesicht verzerrte sich vor Kummer. »Ich vermisse sie. Sie fehlt mir so sehr. Und jetzt habe ich auch noch Celeste verloren. Meine Celeste.«

				»Aber du liebst mich! In Fes, da – hast du mich gerettet. Du hast mich geküsst. Ich weiß, dass du mich liebst, so, wie ich dich liebe! Ich weiß es!«, rief Dimity aus.

				»Genug jetzt! Ich liebe dich nicht, Mitzy! Du bist eine Freundin, und früher warst du mir beinahe wie eine Tochter … Aber das war früher. Und ich hätte dich nicht küssen dürfen. Das war ein Fehler, und du musst das jetzt endlich vergessen. Hast du verstanden?«

				Als Dimity ihm antwortete, war ihre Stimme kaum mehr als ein Flüstern, denn seine grausamen Worte trafen sie so tief, dass es ihr den Atem verschlug.

				»Was soll das heißen?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich verstehe dich nicht.«

				»Herrgott, Mädchen, hast du den Verstand verloren? Hör auf mit diesem Unsinn! Ich bleibe keinen Augenblick länger hier. Ich muss Celeste finden. Die Welt ist verdorben, Mitzy. Verdorben und verfault. Ich kann das nicht ertragen! Falls du Celeste sehen solltest – falls sie hierher zurückkommt, wenn ich weg bin, sei bitte gut zu ihr und kümmere dich um sie. Sag ihr, dass ich sie liebe und – dass sie hier auf mich warten soll, bis ich sie hole. Sie kann mich jederzeit anrufen oder mir schreiben … Bitte. Würdest du das für mich tun, Mitzy? Versprich mir, dass du dich um sie kümmern wirst, falls sie hierher zurückkommt.«

				»Bitte geh nicht. Verlass mich nicht, bitte«, flehte Dimity.

				»Dich nicht verlassen? Wovon sprichst du eigentlich? Das alles hat gar nichts mit dir zu tun.«

				»Aber – ich liebe dich.«

				Da sah Charles sie mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an, den Dimity noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte. Ein Ausdruck wie Ärger und Abscheu. Aber das konnte nicht sein, also erkannte sie ihn nicht. Charles wandte sich von ihr ab und ging zu seinem Wagen. Sie folgte ihm, hielt sich dicht hinter ihm. Sie hatte den Griff der Beifahrertür in der Hand, als der Wagen mit einem heftigen Ruck anfuhr, der ihr die Finger verbog und sämtliche Fingernägel abbrach. Blut sickerte darunter hervor. Als das Automobil verschwunden war, blickte sie an sich hinab, musterte und prüfte ihren Körper hier und da und fragte sich, wo sie noch blutete, denn es fühlte sich an, als rinne das Leben aus ihr heraus, um im steinigen Boden zu versickern.

				Eine Woche nachdem Charles nach London aufgebrochen war, um Celeste zu suchen, wurde der Krieg erklärt, und Reisen war nur noch eingeschränkt möglich. Die Nachricht verbreitete sich im ganzen Land, bis hin nach Blacknowle, wie der erste kalte Wintersturm. Doch dieser Sturm legte sich wieder, als anscheinend nicht viel geschah. Wenn etwas passierte, sagten die Leute, dann weit weg von hier. Kuppelförmige Aussichtsposten aus Beton wurden an der Küste errichtet, seltsame, waffenstarrende Schiffe zogen den Ärmelkanal hinauf und hinunter. Einige der Bauernsöhne folgten den Aufrufen und meldeten sich freiwillig zur Armee – sie fuhren nach Dorchester und verschenkten mit einer Unterschrift ihr Leben. Dimity bekam von alldem kaum etwas mit. Sie konnte nur an Charles denken und daran, wie sie all seinen Kummer mit ihrer Liebe heilen würde, wenn er zurückkam. Sie würde ihn damit erfüllen, und er würde erkennen, wie viel besser es war, dass Celeste fortgegangen war. Sie erinnerte ihn doch nur unablässig an schreckliche Dinge. Er würde Dimitys Liebe erwidern, und dann endlich, endlich würde dieser Albtraum ein Ende haben, sie würden vereint sein. Zusammen, als Mann und Frau, ohne Getuschel über Dimity oder über ihre Beziehung. Keine Gerüchte mehr, kein Skandal – sie würden heiraten, und dem konnte jetzt nichts mehr im Wege stehen. Élodie, Delphine und Celeste waren alle fort. Allein dieser Gedanke hielt sie warm in der kalten Herbstluft. Er würde zurückkommen und bei ihr bleiben. Er würde zurückkommen.
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				Zach stand immer noch in dem kleinen Zimmer im ersten Stock von The Watch und starrte um sich, als Hannah heraufkam. Sie kniff die Augen gegen das grelle Licht zusammen und legte ihm eine Hand auf den Arm, und er spürte den festen Druck ihrer Finger. Sie holte Luft, als wollte sie etwas sagen, schwieg jedoch.

				»Sind das alles …?«, stammelte er schließlich. Dimity war hinter Hannah die Treppe heraufgekommen, doch als sie sah, dass die Tür offen war, erstarrte sie, und ein leiser Schrei drang aus ihrer Kehle, ein klagender Laut schierer Trauer. Rozafa eilte zu ihr hinaus, als die alte Frau auf der Treppe zusammensank. Sie sprach in fragendem Ton und blickte dann ängstlich zu Zach auf. Dimity starrte weinend die offene Tür an, und Ilir blieb bei ihr und Rozafa sitzen. Die beiden redeten in ihrer klangvollen, unverständlichen Sprache miteinander, als wollten sie die alte Frau tröstend darin einhüllen. Hannah atmete tief und langsam aus.

				»Bilder von Aubrey. Ja.«

				»Das müssen ja Tausende sein.«

				»Na ja, vielleicht nicht Tausende, aber schon eine Menge.«

				Zach riss den Blick davon los und sah Hannah erstaunt an.

				»Du wusstest davon?«, fragte er. Hannah schürzte die Lippen und nickte. Sie wandte den Blick ab, als sei ihr das unangenehm, doch er sah keine Spur von Schuldgefühlen in ihrem Gesicht.

				»Wie seid ihr hier reingekommen?«, fragte sie.

				»Das war ein Versehen. Dimity hat uns ins linke Zimmer geschickt, aber … Rozafa hat sie nicht verstanden.« Wieder ließ Zach langsam den Blick über alles schweifen. Er konnte immer noch nicht recht glauben, was er sah. Hannah folgte seinem Blick, und er spürte, wie sie schauderte. Sie verschränkte die Arme vor der Brust, aber Zach war zu gebannt von dem, was er vor sich hatte, um sie zu fragen, was sie bedrückte.

				In der Wand gegenüber der Tür war das kleine Fenster mit der kaputten Scheibe und den hellen, wehenden Vorhängen. Rechts davon stand ein schmales Bett an der Wand. Die Bettwäsche war altersgrau und zerwühlt, und das Kopfkissen wies eine Mulde auf, als hätte erst vor Kurzem noch jemand darauf gelegen. Links vom Fenster stand ein langer Holztisch mit einem einfachen, nicht gepolsterten Stuhl davor. Auf dem Tisch lagen Papier und Bücher, daneben standen Einmachgläser voller Stifte und Pinsel. Der Dielenboden war staubig und nackt bis auf einen kleinen, verblassten Flickenteppich vor dem Bett. Einzelne Blätter Papier lagen auch über den Boden verstreut, und in dem Luftzug von der kaputten Fensterscheibe bewegte sich plötzlich eines davon. Es hob sich vom Boden und segelte ein paar Handbreit auf Zach zu. Er fuhr zusammen, so angespannt waren seine Nerven. Und überall an den Wänden, daran geheftet oder gelehnt, wie auch auf sonst jeder Fläche im Raum, waren Bilder. Hauptsächlich Zeichnungen, aber auch ein paar Gemälde. Wunderschön und unverkennbar das Werk von Charles Aubrey.

				»Das ist nicht möglich«, murmelte Zach.

				»Na, dann ist es ja gut. Brauchen wir uns also keine Gedanken zu machen«, entgegnete Hannah trocken.

				»Hast du irgendeine Ahnung …«, sagte er und verstummte wieder. Ehrfurcht hatte ihn überwältigt und ihm die Sprache geraubt. Langsam ging er zur südlichen Wand, an der die meisten größeren Stücke lehnten, hob die vorderen an und betrachtete die Bilder dahinter. Es waren viele von Dennis darunter. Sowohl von dem Dennis, den er kannte – der aufreizend undurchschaubare junge Mann von den jüngst verkauften Porträts –, als auch von anderen Männern, deren Bilder denselben Namen trugen. Völlig andere Dennise – anderes Gesicht, andere Kleidung, andere Haltung. Viele verschiedene junge Männer, alle mit demselben Namen darunter. Zach runzelte die Stirn und überlegte, was das bedeuten könnte. Hinter sich hörte er Dimity plötzlich laut rufen.

				»Ist er da? Ist er da drin?« Eine Art wilder Hoffnung lag in dieser Frage. Zach blickte über die Schulter, als Dimity in der Tür erschien und Hannah versuchte, sie zurückzuhalten.

				»Hier ist niemand, Dimity«, sagte er. Das Gesicht der alten Frau fiel vor Bestürzung in sich zusammen. Ihr Blick suchte den Raum ab, als wollte sie ihm nicht glauben. Dann sank sie auf die Knie und schlang fest die Arme um sich.

				»Also ist er fort«, sagte sie leise. »Wahrhaftig von uns gegangen, auf ewig.« Aus diesen Worten klang ein solcher Kummer, dass Zachs freudige Erregung einen Dämpfer bekam und er auf einmal selbst traurig wurde.

				»Wer ist gegangen, Dimity?«, fragte Zach. Er hockte sich neben sie und legte ihr eine Hand auf den Arm. Ihr Gesicht war tränennass, und ihr Blick glitt immer wieder durch den Raum, als suchte sie trotzdem noch nach jemandem.

				»Charles natürlich! Mein Charles!«

				»Also war er hier – hier in diesem Raum? Charles Aubrey war hier? Wann war das, Dimity?«

				»Wann? Wann?« Die Frage schien sie zu verwundern. »Immer. Er war immer hier bei mir.« Zach blickte verwirrt zu Hannah auf und sah sie wieder einmal die Lippen zusammenpressen, obwohl sie offensichtlich einiges zu sagen gehabt hätte. Er wandte sich erneut der alten Frau zu.

				»Charles hat im Zweiten Weltkrieg gekämpft, Dimity. Er ist zur Armee gegangen und bei Dünkirchen gefallen. Das ist doch richtig, oder? Erinnern Sie sich daran?« Dimity bedachte ihn mit einem verächtlichen Blick, und als sie ihm antwortete, schwangen Stolz und Trotz in ihrer Stimme mit.

				»Er ist in den Krieg gezogen, aber er ist nicht gefallen. Er ist zu mir zurückgekommen und für den Rest seines Lebens bei mir geblieben.«

				»Das ist einfach nicht möglich«, hörte Zach sich sagen, doch dabei glitt sein Blick zu Hannah hinüber, und die nickte.

				»Es stimmt wirklich«, sagte sie leise. »Er ist erst vor sechs Jahren gestorben. Hier. Er ist in diesem Zimmer gestorben.«

				»Du meinst …« Zachs Gedanken überschlugen sich. Er hatte Mühe, den beiden zu folgen und zu begreifen, was er da hörte. »Du meinst, du hast ihn gesehen? Du kanntest Charles Aubrey?« Beinahe hätte er laut gelacht, so absurd hörte sich das an. Doch Hannah lachte nicht.

				»Ich habe ihn gesehen, ja. Aber wir kannten uns nicht. Er war … Er war schon tot, als ich ihn zum ersten Mal gesehen habe.«

				»Tot«, wisperte Dimity, und ihre Miene wurde wieder traurig, ihr ganzer Körper schien schlaff in sich zusammenzufallen. Zach starrte erst sie an, dann Hannah, und danach das schmale Bett mit dem schmuddeligen Bettzeug und der Mulde im Kissen.

				»Ich glaube, irgendjemand muss mir das alles jetzt mal ganz langsam und der Reihe nach erklären«, sagte er und schüttelte fassungslos den Kopf.

				Dimity sang das Lied von »Bobby Shaftoe« vor sich hin, immer wieder. Und kehrt er heim, wird er mich frei’n, mein feiner Bobby Shaftoe. Das Lied wurde zu einem Gebet, einem ständig wiederholten Mantra im Rhythmus ihrer rastlosen Schritte, während sie lief, Ausschau hielt, lief und wartete. Valentina hörte sie und versuchte, diese Vorstellung aus ihr herauszuprügeln. Er ist weg, begreifst du das nicht? Er kommt nicht zurück. Doch Dimity hielt an ihrer Überzeugung fest. Charles würde sie nicht in Blacknowle zurücklassen. Vergessen, verschmäht. Allmählich sickerten die Worte des Liedchens immer tiefer in ihren Geist ein, bis sie zu einer Wahrheit wurden. Und kehrt er heim, wird er mich frei’n … Sie wurden zu dem, was wahrhaftig auf sie wartete, denn die Alternative war unerträglich. Die Alternative war diese erdrückende, einsame Ewigkeit, die sie auf der Klippe neben Celeste gesehen hatte. Die würde sie nicht überleben, das wusste sie, also sang und glaubte sie weiter.

				Als der erste Frost beißend in der Luft lag und die letzten Äpfel in Fässern gelagert waren, suchte sie tatsächlich jemand auf, aber es war nicht Charles Aubrey, der da kam. Es war eine große, elegante Dame mit kastanienbraunem Haar, das zu einem makellos gedrehten Knoten an ihrem Hinterkopf zurückgekämmt war. Sie trug einen feinen grünen Mantel und weiße Handschuhe aus Ziegenleder, und auf ihrem Mund schimmerte scharlachroter Lippenstift. Ein Taxi wartete mit laufendem Motor hinter ihr, und sie stand mit strenger, unglücklicher Miene vor der Tür von The Watch. Als Dimity ihr öffnete, wurde sie von grauen Augen rasch gemustert, von den Füßen bis zum Kopf.

				»Sind Sie Mitzy Hatcher?«

				»Die bin ich. Und wer sind Sie?« Sie betrachtete die Frau und versuchte zu raten. Ihr Gegenüber war etwa vierzig Jahre alt und nicht wirklich schön, aber doch auf eine Art gut aussehend. Ihr Gesicht war so glatt und fein gemeißelt wie das einer Statue.

				»Celia Lucas. Im Dorf hat man mir geraten, mich an Sie zu wenden … Delphine Aubrey ist wieder einmal von der Schule davongelaufen. Nun ist sie schon seit einer Woche verschwunden, und allmählich macht man sich Sorgen um sie. Wenn jemand sie gesehen hätte, dann Sie, hat man mir gesagt. Sofern sie hierher zurückgekommen sein sollte.« Die Frau betrachtete ihre Umgebung, von der Klippe über das Wäldchen bis zu dem kleinen Haus, als könnte sie nicht begreifen, weshalb jemand das tun sollte. Ihre Aussprache war geradezu schneidend geschliffen.

				»Ich habe sie nicht gesehen«, sagte Dimity. Sie versuchte, tief Luft zu holen, doch ihre Lunge schien geschrumpft zu sein. Sie versuchte es noch einmal, und ihr wurde schwindelig. »Wo ist Charles? Warum ist er nicht selbst gekommen, um sie zu suchen?« Sofort wurde Celias Blick scharf, und sie starrte Dimity einen Moment lang durchdringend in die Augen. 

				»Nun sagen Sie mir nicht, dass Sie auch eine von seinen …?« Sie schürzte verbittert die Lippen. Dimity nickte trotzig. »Tja, sieh an. Sie werden immer jünger.« Sie sprach in beiläufigem Tonfall, aber Dimity entging nicht, wie ihre Hände sich so fest umeinanderschlangen, dass sie zitterten. »Und um Ihre Frage zu beantworten, Charles ist nicht selbst gekommen, weil der verdammte Narr sich freiwillig bei der Armee verpflichtet hat und nach Frankreich an die Front geschickt wurde. Was sagt man dazu?« Sie zog die Augenbrauen hoch, und unter ihrer vornehmen Kühle blitzte die Panik eines gefangenen Tieres hervor. Dimity erkannte sie sofort, denn sie fühlte sie auch.

				»An die Front?«, echote sie atemlos.

				»Ja, das war auch meine Reaktion. Ein Leben lang pazifistische Ideale hochhalten und Reden über die Übel des Krieges schwingen, und beim ersten Anzeichen einer schmerzlichen Erfahrung zieht er los.«

				»In den Krieg?«, fragte Dimity. Celia runzelte die Stirn und schien zu überlegen, wie viel sie ihr sagen sollte.

				»Ja, Kind, in den Krieg. Falls Sie also geglaubt haben, er hätte irgendwelche Pläne für Sie, werden Sie leider eine Enttäuschung erleben, fürchte ich«, erklärte sie sanft. »Und mir bleibt es offenbar überlassen, kreuz und quer durchs Land zu jagen und nach einem seiner kleinen Bastarde zu suchen. Das arme Kind, aber wenn die Mutter sich schon nicht dazu bequemt, nach dem Mädchen zu suchen, finde ich es doch etwas viel verlangt, das von mir zu erwarten.« Sie zog den Kragen ihres Mantels enger zusammen, und ihr Atem dampfte in der eisigen Luft.

				»Sind Sie – Delphines Lehrerin?«, fragte Dimity nach einer Pause. Sie bemühte sich, die Gegenwart der Frau und das, was sie ihr gesagt hatte, zu verarbeiten. Auf dem Gesicht der Fremden malte sich ungeduldige Gereiztheit.

				»Nein, Kind, ich bin Charles’ Ehefrau. Gott steh mir bei.« Sie blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Horizont über dem Meer hinaus. »Aber wer weiß, wie lange ich das noch bleiben werde?« Dimity starrte sie an. Die Frau redete Unsinn. Die Ruhe in Dimitys Kopf wurde so vollkommen, dass nichts sie stören konnte. Die geschliffenen Worte tropften von ihr ab wie schmelzender Schnee. »Also, falls Sie Delphine sehen sollten, rufen Sie mich bitte an und lassen es mich wissen, ja? Hier ist meine Karte. Ich notiere Ihnen Charles’ Regiment und Kompanie auf der Rückseite, damit Sie – nach Neuigkeiten Ausschau halten können. Oder ihm schreiben, wenn Sie wollen. Seltsam, dass er Ihnen so gar nichts gesagt hat. Aber Charles ist sowieso recht seltsam geworden. Als ich ihn zuletzt gesehen habe, konnte er kaum einen vollständigen Satz bilden.« Sie presste kurz die Lippen zusammen, holte einen Stift hervor und schrieb etwas auf eine längliche Karte, die sie Dimity anschließend in die erschlaffte Hand drückte. »Viel Glück wünsche ich Ihnen. Und versuchen Sie, ihn zu vergessen. Schwierig, ich weiß, aber es ist besser so.« Sie wandte sich ab und ging zu dem wartenden Taxi.

				Später an diesem Tag platzte unvermittelt ein Lied, das Dimity von klein auf kannte, in die Stille in ihrem Kopf und flitzte darin herum wie ein Tier im Käfig. Es hallte durch ihren ansonsten leeren Geist. Da hört’ ich eine schöne Maid gar kläglich lamentieren, mein Jimmy wird im Kriege fallen, ach, mir ist so bang … Jimmy wird im Kriege fallen, ach, mir ist so bang. Die Liedzeile wälzte sich immer wieder heran wie eine Welle, die sich am Ufer bricht. Charles war in den Krieg gezogen. Er war jetzt ein Held, ein tapferer Soldat, und sie die arme Frau, die zu Hause zurückgeblieben war und um ihn bangte. So fügte Dimity sich fein säuberlich in diese Geschichte ein. Sie war so müde, dass sie um vier Uhr nachmittags ins Bett ging, doch sie konnte weder schlafen noch wieder aufstehen. Sie lag da und summte dieses alte Lied vor sich hin. Als Valentina heraufkam, um sie zu fragen, weshalb das Abendessen nicht fertig war, fand sie die elegante, geprägte Visitenkarte auf dem Nachttisch. Celia Lucas Aubrey.

				»Und wer ist das? Wo kommt diese Karte her?«, fragte sie forsch und setzte sich auf die Bettkante. Dimity ignorierte sie und schaute zu, wie das Licht der nackten Birne über ihr ihre Fingerspitzen zum Glühen brachte. Valentina schüttelte sie. »Was ist denn los mit dir? Ist das die Frau, die vorhin da war? Irgendeine Verwandte von ihm?« Stirnrunzelnd musterte sie die Karte erneut. Sein Name stand darauf, oder zumindest ein Teil davon. »Doch nicht etwa seine Frau?«, riet sie. Dimity hörte zu singen auf und funkelte sie an. Etwas kratzte an den Rückseiten ihrer Augen und in ihrem Hinterkopf. Etwas mit scharfen kleinen Krallen, die brennende Spuren hinterließen. Eine Ratte? Abrupt richtete sie sich auf und sah in allen vier Ecken ihres Zimmers nach. Da lagen Ratten auf dem Boden, die zuckten, sich wanden und vor Schmerzen krümmten. Mit einem schrillen Aufschrei schlug Dimity sich beide Hände vor die Augen.

				»Nein!«, schrie sie, und Valentina lachte mit zurückgeneigtem Kopf.

				»Seine verdammte Ehefrau auf der Suche nach ihm, ja?«

				»Nein!«

				»Wirst du ihn denn jetzt endlich vergessen? Er kommt nicht zurück, und selbst wenn – er ist verheiratet. Er wird dich nicht heiraten.« Einen Augenblick lang sah Valentina ihre Tochter mit weicherer Miene an, ein beinahe gütiger Ausdruck. »Gib es auf, Mitz. Kommen noch genug andere Männer. Es lohnt nicht, sich deswegen das Herz schwer zu machen.«

				»Er wird zurückkommen und mich holen. Er kommt zurück!«, beharrte Dimity.

				»Wie du meinst.« Abrupt stand Valentina auf. »Du bist ein verdammter Dummkopf.«

				Dimity wartete. Sie hielt den Winter durch und den Frühling. Sie floh aus dem Haus, als Valentina sie einem grauhaarigen Mann vorstellen wollte, zwielichtig und hager, der sie mit so nackter Gier anglotzte, dass allein seine Blicke blaue Flecken zu hinterlassen schienen. Zwei Tage und zwei Nächte lang blieb sie danach draußen, aß kaum, schlief nicht. Sie sang ihre Liedchen und leerte ihren Geist. Sie sagte sich immer und immer wieder, dass Charles zurückkommen würde. Und schließlich kam er auch.

				Es war schon fast Sommer, als er es endlich schaffte. In der Abenddämmerung stand Dimity auf der Anhöhe vor Littlecombe. Sie stand dort so lange, dass ihre Beine und ihre Füße kribbelten, weil sie eingeschlafen waren. Sie starrte so lange hinüber, dass sie vergaß, warum sie starrte. Inzwischen dauerte es lange, bis irgendetwas in ihre innere Ruhe durchdrang – was ihre Mutter zu ihr sagte, Leute im Dorf, Wilf Coulson, dessen ratterndes Geplapper aus unverständlichen Worten ihr in den Ohren schmerzte, sodass sie sich abwandte und davonschlich, wenn sie ihn irgendwo sah. Deshalb begriff sie erst, nachdem sie eine halbe Stunde lang wie angewurzelt dort gestanden hatte, was sie eigentlich sah. Licht schien aus einem der oberen Fenster von Littlecombe. Dieses Licht sagte ihr, dass jeder ihrer Wünsche in Erfüllung ging, jedes ihrer Gebete erhört worden war. Dimity ging langsam hinab zum Haus. Sie brauchte sich nicht zu beeilen. Diesmal würde er bleiben. Diesmal würde er sie nicht verlassen, und sie hatten alle Zeit der Welt. Sie öffnete die Tür, stieg die Treppe hinauf und drückte leicht gegen die angelehnte Schlafzimmertür. Und da saß Charles Aubrey und wartete auf sie – sie hatte immer gewusst, dass er kommen würde.

				Sein Geruch war überall. Als sie das Zimmer betrat, hieß dieser Geruch sie willkommen, Charles selbst jedoch nicht. Er saß auf einem kleinen Stuhl am Bett. Das Kinn war ihm auf die Brust gesunken, die Hände hielt er im Schoß gefaltet, die Füße geschlossen wie ein Schuljunge. Seine Kleidung war ruiniert, unförmig und starrte vor Dreck. Die schwere Wolljacke war ihm viel zu groß, die Cordhose hatte löchrige Knie, und an den rissigen Stiefeln fehlten die Schnürsenkel. Er war dünner geworden, kantiger. An Schultern, Ellbogen, Knien und Kiefer zeichneten sich scharf die Knochen ab. Sein Haar sah verfilzt und schmutzig aus, die Wangen waren mit wuchernden Bartstoppeln bedeckt, über die rechte Gesichtshälfte verlief eine lange Schnittwunde. Sie war noch mit schwarzem Blut verkrustet, das auch auf der Haut darunter festgetrocknet war. Die Wunde sah tief und entzündet aus – Dimity glaubte, den gespenstischen grauen Umriss des Knochens durchschimmern zu sehen. Beinwell, dachte sie sofort. Mit Salzwasser reinigen, nähen, und dann Beinwell zur Linderung. Sie ging zu ihm, kniete sich hin und legte den Kopf in seinen Schoß. Er stank nach Urin und Schweiß, nach Angst und Tod. Dimity war das egal. Sie spürte den Druck seines Oberschenkelknochens durch die Hose, und alles war vollkommen.

				»Ich bin entkommen«, sagte er nach diesem langen, stillen Augenblick. Dimity blickte zu ihm auf und berührte sein verhärmtes Gesicht mit den Fingerspitzen. Ihr ganzes Herz gehörte ihm, schlug nur für ihn. Sie wollte ihn in die Arme nehmen und nie wieder loslassen. Er hatte einen seltsamen, leeren Glanz in den Augen, den sie von ihm nicht kannte. Er sah aus, als hätte er Dinge gesehen, die ihm auf ewig vor Augen stehen würden. Er sagte weder ihren Namen, noch wirkte er überrascht, sie zu sehen. »Ich bin entkommen«, wiederholte er. Dimity nickte und verbiss sich ein stürmisches, glückliches Schluchzen. Also war er frei, endlich.

				»So ist es, mein Liebster. Und jetzt werde ich mich um dich kümmern. Ich muss ein paar Sachen für diese Schnittwunde in deinem Gesicht holen. Ich brauche Nadel und Faden und Salz, um sie zu reinigen …« Er packte sie am Handgelenk, als sie sich aufrichtete. Blitzschnell wie eine Schlange.

				»Niemand darf es wissen! Ich kann nicht dorthin zurück … Ich kann nicht wieder zurück, hörst du?« Seine Stimme war heiser vor Angst.

				»Sie können dich wohl kaum dazu zwingen, oder?«

				»Doch … Sie können mich wieder dorthin schicken. Das werden sie auch tun! Aber ich kann nicht!« Seine Finger bohrten sich schmerzhaft in ihren Arm, sie fühlten sich an wie der Biss eines Tieres, hart und instinktgetrieben. Sie versuchte nicht, sich loszureißen, sondern besänftigte ihn mit gemurmelten Worten und strich ihm übers Haar, bis er sich beruhigt hatte.

				»Dann werde ich dich verstecken, mein Liebster. Niemand wird erfahren, dass du hier bei mir bist. Ich beschütze dich, das verspreche ich dir.« Allmählich lockerten sich seine Finger, dann ließ er sie los und starrte wieder auf den Boden, mit einem Blick so leer wie weiße Leinwand.

				»Du kommst doch zurück, nicht wahr?«, fragte er, als sie schließlich zur Tür ging. Dimity fühlte sich so stark wie nie zuvor, selbstsicherer, vollständiger. Ganz leicht und sanft wurde jetzt alles richtig, als ergäbe es sich von selbst. Sie lächelte.

				»Natürlich, Charles. Ich suche dir einen warmen Mantel, und dann gehen wir hinüber zu The Watch.«

				»Na, hier kann er aber doch nicht bleiben?«, sagte Valentina, hielt sich gegen den Gestank die Nase zu und kniff die Augen zusammen. Dimity lenkte ihre Mutter aus ihrem Zimmer, wo Charles in ihrem schmalen Bett lag, und schloss leise die Tür hinter sich.

				»Er bleibt hier. Er ist mein Mann, und ich werde mich um ihn kümmern.« Sie starrte ihre Mutter an, und Valentina erwiderte den Blick. Dimity holte rasch Luft und ließ die Arme locker herabhängen, die Ärmel hochgerollt, bereit zu kämpfen. Ihr Herz pochte langsam und schwer.

				»Er bleibt nicht hier, verstanden? Einem Deserteur Unterschlupf gewähren? Genug Leute hier aus der Gegend würden sich auf diese Chance stürzen, uns Scherereien zu machen. Begreifst du das nicht? Was glaubst du denn, wie lange du ihn verborgen halten kannst, hm? Die Leute hier bekommen doch alles mit. Jemand wird ihn sehen …«

				»Die Einzigen, die herkommen, sind deine Besucher«, murmelte Dimity finster.

				»Verdammt richtig, Mädchen! Und wir wollen doch nicht vergessen, dass wir dank dieser Besucher ein Dach über dem Kopf und Essen auf dem Tisch haben, und das reicht kaum für zwei, auch ohne dass wir noch einen unnützen Mann durchfüttern.«

				»Du verdankst ihnen vielleicht den Apfelwein in deinen Adern, aber für das Essen sorge ich schon auch!« Dimity war auf die Ohrfeige vorbereitet. Sie fing die Hand ihrer Mutter ab und hielt sie mitten in der Luft fest. Ihrer beider Arme zitterten vor Anspannung. Valentina bleckte die Zähne.

				»Ah, habe ich endlich etwas gefunden, worum du zu kämpfen bereit bist. Das Wrack da drin? Ernsthaft? Der Kerl, der nach seiner eigenen Pisse stinkt und beim leisesten Geräusch zusammenzuckt? Dafür willst du dich mit mir anlegen, nach all diesen Jahren?«

				»Ja!« Dimity zögerte keinen Augenblick.

				»Du liebst ihn, jedenfalls glaubst du das. Das sehe ich dir an. Wie dumm von dir, dabei hast du noch nicht einmal das Bett mit ihm geteilt – und das hat nicht lange etwas Neues zu bieten, glaube mir. Aber jetzt hör mir mal gut zu – das hier ist mein Haus, nicht deines, und darin ist kein Platz für einen Kerl. Schon gar nicht für einen, der nichts verdienen kann und uns alle ins Gefängnis bringen wird. Hast du mich verstanden? Er bleibt nicht hier.«

				»Doch.«

				»Nein. Geht das jetzt endlich in deinen Dickschädel? Pack dich mit ihm nach Littlecombe, wenn du willst. Hier wird dich niemand vermissen.«

				»Da können wir nicht wohnen, das würde auf jeden Fall jemandem auffallen. Die Miete muss bezahlt werden, und die Leute im Dorf würden sehen, dass Licht brennt …«

				»Tja, das ist wohl nicht mein Problem. Davon habe ich weiß Gott schon genug, aber dieser Mann gehört nicht dazu. Mach mit ihm, was du willst, aber schaff ihn aus dem Haus.«

				»Ma, bitte …« Dimity spürte, wie diese Worte sie halb erstickten. Sie wusste, dass Betteln bei Valentina vergeblich war, und probierte es nur aus schierer Verzweiflung dennoch. Dabei wand sie sich innerlich, so verabscheute sie es. Sie griff nach den Händen ihrer Mutter und versuchte, Valentina irgendwie zur Einsicht zu bringen. »Bitte …« Doch Valentina zog ihre Hände zurück und hob warnend den Zeigefinger. Der fleckige Nagel erinnerte Dimity an einen Fluch.

				»Bis morgen früh ist er weg – er oder ihr alle beide, das ist mir gleich. Sonst gehe ich selbst und zeige ihn an. Hast du verstanden?«

				Die Nacht war lang und pechschwarz. Dimity schlief nicht. Sie badete Charles von Kopf bis Fuß und verbrauchte dabei eine Schüssel warmes Wasser nach der anderen und sämtliche Waschlappen und Handtücher im Haus. Sie spülte Matsch und Fett aus seinem Haar und entfernte mit einem feinen Kamm so viele Läuse und Nissen wie möglich. Sie weichte das geronnene Blut an seiner Wange auf, säuberte die Wunde und nähte sie so ordentlich, wie sie konnte. Charles zuckte nicht mit der Wimper, wenn die dicke Nadel seine Haut durchstach. Dimity wusch jede Spur von Schmutz und Gestank von seiner Haut und spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg, als sie ihm die Hose auszog und zum ersten Mal seinen nackten Körper sah. Charles fand offenbar nichts Unstatthaftes daran und ließ sich ihre Behandlung ruhig und gehorsam gefallen. Sie schnitt ihm die Zehennägel und entfernte den Schmutz unter seinen Fingernägeln mit einer kleinen Bürste. Ein Zittern lief durch seine Arme und Hände, ein ständiges Schaudern. Es weckte Erinnerungen an Celeste, die Dimity sorgsam ignorierte. Ihre eigenen Hände führten jede Bewegung mit ruhiger Gewissheit aus. Seine Kleidung würde sie verbrennen und ihm neue beschaffen müssen. Sie wusste auch sofort, an welchen Wäscheleinen sie sich bedienen konnte, leicht und unbemerkt. Schließlich schlief Charles ein, nackt, wie Gott ihn geschaffen hatte, aber fest in eine Decke gewickelt. Dimity betrachtete ihn lange und fuhr mit den Fingerspitzen zärtlich die Konturen seines Gesichts entlang. Sie bemerkte nicht, dass er zu still war, nahm die Leere hinter seinen Augen nicht wahr. Sie bemerkte nicht, dass das Feuer, das einst in ihm gelodert hatte, erloschen war. Sie wusste nur, dass er hier war, bei ihr.

				Schließlich ließ sie ihn allein. In ihrem Bett war nicht genug Platz für zwei, aber sie wollte sich ohnehin nicht hinlegen. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie sich zuletzt so hellwach gefühlt hatte. Sie räumte und putzte die Überbleibsel von Charles’ ausgiebigem Bad weg, brachte seine Sachen hinaus auf den Hinterhof und warf sie auf den Haufen zum Verbrennen. Bald würde die Sonne aufgehen. Ein zarter grauer Schimmer schob sich schon über den schwarzen Himmel. Beinahe Mittsommer, und die Nächte waren kurz und lieblich. Das Jahr näherte sich dem Höhepunkt, der Wende. Ein glückverheißender Zeitpunkt, eine Zeit des Wandels. Dimity spürte es in ihrem Blut, ihren Knochen. The Watch war still, und sie nahm wahr, wie das Haus sie beobachtete. Stroh und Putz, Holz und Stein. Und Valentina, sein hartes Herz. Die Dimity stets im Auge hatte, scharf wie ein Wachhund. Sie goss sich ein Glas Milch ein, trank es langsam, spülte das Glas und ging hinauf, zum Schlafzimmer ihrer Mutter.

				Valentina schlief tief und fest, die Arme über den Kopf gereckt und das Haar über das ganze Kissen verteilt. Sie hatte genug Kissen für zwei, als sei das Bett halb leer und warte nur darauf, noch jemanden willkommen zu heißen. Das fahle Morgenlicht färbte das Gesicht ihrer Mutter silbrig und tauchte ihr Haar in Grau und Weiß. Sie war beinahe schön, erkannte Dimity. Die Wangenknochen beschrieben einen feinen Bogen unter den Augen, ihre Nase war zart und feminin, die Lippen immer noch üppig. Doch selbst ganz entspannt im Schlaf blieben die Spuren ihrer gewohnten Mimik, die sich in die Haut eingegraben hatten. Die Furche zwischen den Brauen, die verächtlichen Falten auf ihrer Stirn, die bitteren Klammern an den Mundwinkeln und die feinen Fältchen an der Oberlippe, die sie über grausamen Worten schürzte. Ihre Brust hob und senkte sich vollkommen gleichmäßig. Dimity schaute auf sie herab und dachte, wie klein Valentina doch aussah, wie verletzlich. So hatte sie noch nie über ihre Mutter gedacht, aber nun kam der Gedanke mit plötzlicher Klarheit. Verletzlich. Valentina war immer da gewesen, der bittere Kern in ihrem Leben. Du warst immer da, um für mich alles noch schlimmer zu machen, sagte Dimity ihr stumm. Die Brust ihrer Mutter hob und senkte sich, ihr Atem strich ein und aus, ein und aus. Dimity sah zu, und bald bewegte sich ihr Atem im gleichen Rhythmus. Diese kurze Zeitspanne lang herrschte zwischen ihnen vollkommene Harmonie. Doch als Dimity ein Weilchen später den Raum verließ, hatte sie eigenartige Schmerzen in den Fingern, und ihr eigener Atem war das einzige Geräusch, das sie wahrnahm.

				Dimity versteckte Charles, als die Polizei kam. Sie führte ihn vorsichtig aus ihrem Schlafzimmer und hinaus auf den Hof und drückte ihn sanft auf den hölzernen Sitz des Abtritts nieder. Zunächst verstand er anscheinend nicht, wer kam und warum er sich verstecken sollte. Als sie es ihm noch einmal erklärte, glaubte er, die Polizei käme seinetwegen und man wolle ihn zurück an die Front bringen. Er zitterte am ganzen Körper, und sie drückte einen langen, beruhigenden Kuss auf seine Lippen, ehe sie ihn allein ließ.

				»Sie werden dich nicht finden. Sie suchen gar nicht nach dir. Versprochen«, versicherte sie ihm. Schweiß trat ihm auf die Stirn und rann an den Schläfen hinab. Dimity tat es im Herzen weh, ihn so zu sehen. Sie verriegelte die Tür, ging wieder nach drinnen und wartete auf Police Constable Dibden. Der Wachtmeister war ein junger Mann, dessen Mutter Valentina gut kannte, wenngleich sein Vater sie noch besser gekannt hatte. Zumindest, bis er wenige Stunden nach einem besonders anstrengenden abendlichen Besuch an einem Herzanfall gestorben war, vor drei Jahren. Der junge Mann war auf verlegene Art fasziniert von Valentinas Leichnam und schaute immer wieder dorthin, während er Dimitys Aussage aufnahm und auf seine Vorgesetzten wartete.

				Valentina lag in derselben Position, in der sie geschlafen hatte – auf dem Rücken mit hochgereckten Armen. Dimity warf auch einen Blick auf sie, während sie dem Polizisten erzählte, dass Valentina am Abend zuvor einen Besucher empfangen habe. Sie behauptete, sein Gesicht nicht gesehen zu haben, nur seinen Hinterkopf, als er ins Schlafzimmer ihrer Mutter gegangen war. Sie warf einen weiteren Blick auf ihre Mutter, um sich zu vergewissern, dass ihre Brust reglos blieb und ihr Atem nicht wieder einsetzte. Dass die Augen noch geschlossen waren. Sie war argwöhnisch, denn Valentina hatte ihr noch nie etwas leicht gemacht. Sie beschrieb den Mann, den sie angeblich gesehen hatte – mittelgroß, durchschnittlich gebaut, kurzes braunes Haar, eine dunkle Jacke von der Art, wie sie jeder Mann im Umkreis von fünfundsiebzig Kilometern besaß. Wachtmeister Dibden notierte all das pflichtbewusst und mit einem Gesichtsausdruck, der ihr sagte, wie wenig diese Angaben dabei nützen würden, den Mörder zu finden. Es waren keine Würgemale an Valentinas Hals zu sehen, es gab überhaupt keine Anzeichen von Gewalt. Es war möglich, erklärte der Polizist, dass Valentina eines natürlichen Todes gestorben und der Besucher in Panik geflohen war. Dimity stimmte zu, dass das gut sein könnte. Sie nagte an ihrem Daumennagel, bis die Fingerkuppe blutete, doch nicht einmal das trieb ihr Tränen in die Augen. Schock, sagte Wachtmeister Dibden zu dem Bestatter, der Valentina später am Vormittag hinausbrachte, während Polizisten das Schlafzimmer und das Treppengeländer mit Staub einpinselten, um Fingerabdrücke zu nehmen. Sie würden Hunderte davon finden, da war Dimity sicher. Hunderte und Aberhunderte.

				Die Beerdigung war kurz und nur spärlich besucht. Wachtmeister Dibden kam auch, hielt jedoch pietätvoll Abstand zu Dimity. Wilf Coulson war da und sein Vater, was Dimity überraschte. Sonst hatte keiner von Valentinas Besuchern es gewagt, sich blicken zu lassen. Die Brocks von der Southern Farm standen dicht beisammen, die Hände andächtig verschränkt. Noch immer weinte Dimity nicht. Sie warf die erste Handvoll Erde auf den Sarg, nachdem der Pfarrer eine kurze Predigt gehalten hatte, und ertappte sich bei einem Gebet darum, dass Valentina auch da unten bleiben würde. Plötzliche Angst erfasste sie wie eine Sturmböe, und sie taumelte, bückte sich nach einer weiteren Handvoll Erde und warf sie der ersten hinterher. Wenn die Leute sie nicht hätten sehen können, wäre sie wahrscheinlich auf die Knie gefallen und hätte den ganzen Aushub mit bloßen Händen wieder hineingeschaufelt. Begraben, begraben. Fort. Sie ballte die Fäuste, um sich zu beruhigen, und sah niemandem in die Augen, als sie sich auf den Heimweg machte. Keine Gespräche, kein Leichenschmaus. Keine Beileidsbekundungen. Wachtmeister Dibden eilte ihr nach und versuchte, sie über den Stand der Ermittlungen zu informieren, aber in Wahrheit gab es da nichts zu berichten. Er versicherte ihr, dass alles getan werde, um herauszufinden, wer in jener Nacht bei ihrer Mutter gewesen sei, doch der Verzeihung heischende Ausdruck in seinen Augen sagte etwas anderes. Die Polizei hatte wenig Hoffnung, ihn zu finden, weil sie auch nicht gerade angestrengt nach ihm suchte. Es gab andere, dringendere Fälle aufzuklären. Sie waren nicht einmal sicher, dass überhaupt ein Mord geschehen war. Valentinas Erstickungstod hätte auch ein Unfall sein können, hervorgerufen durch die Aktivitäten, in die sie eben verwickelt gewesen war. Und letztendlich war es der Polizei schlicht gleichgültig. Valentina war kein großer Verlust für die Gesellschaft, abgesehen von ihren Besuchern würde sie niemand vermissen, und die blieben lieber schweigend anonym. Sie hat bekommen, was sie verdient hat, dachte Dimity, und sie wusste, dass viele andere genauso dachten.

				Als sie nach der Beerdigung The Watch erreichte, hinter der letzten Kurve außer Sicht möglicher Beobachter war, straffte sie die Schultern, richtete sich auf, und ein freudiges Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Charles weinte vor Erleichterung, als sie ihn aus dem Abtritt holte und ihm sagte, alles sei vorbei, jetzt werde niemand mehr kommen. Er klammerte sich an sie und weinte wie ein Kind.

				»Du musst mich verstecken, Mitzy! Ich kann nicht dorthin zurück«, nuschelte er. Dimity hielt ihn in den Armen und sang ihm etwas vor, bis der Weinkrampf abgeklungen war. Dann gingen sie zusammen ins Haus, langsam wie zwei Verwundete, und sie schloss die Tür hinter ihnen.

				»Aber – ich habe gehört, wie sich hier oben jemand bewegt hat. Ganz deutlich! Ich bin sicher … Sie haben es doch auch gehört, nicht wahr, Dimity?«, sagte Zach. Er wartete auf eine Antwort, doch die alte Frau schien völlig in ihrer eigenen Welt verloren. Als er ihre Hand ergriff, richtete sich ihr Blick auf ihn, doch der war vage, abwesend. Hannah schüttelte den Kopf.

				»Du weißt doch, dass alte Häuser knarren, als hätten sie ein Eigenleben. Außerdem ist das Fenster schon ewig kaputt. Ich habe ihr angeboten, es zu reparieren, aber sie hat sich strikt geweigert. Weil wir dann die Tür hätten aufmachen müssen, nehme ich an. Aber der Wind pfeift schon seit Monaten hier herein, weht Papier herum, und die Dielen sind feucht …«

				»Nein, ich habe einen Menschen gehört. Da bin ich sicher«, beharrte Zach. Hannah warf die Hände in die Luft und ließ sie hilflos wieder sinken.

				»Das ist nicht möglich, Zach. Außer, du glaubst plötzlich an Gespenster.« Das war als beiläufiges Abtun gemeint, doch Zach fiel auf, dass Dimitys Blick bei Hannahs Worten flackerte und ihr dann folgte, während sie rastlos im Zimmer auf und ab ging. Zach holte tief Luft und fragte sich, in welch surreale Welt er heute Abend hineingestolpert war. Eine merkwürdige Welt, in der er durch nächtliche Dunkelheit floh, Menschen schmuggelte, sich vor der Polizei versteckte und in der eine gewaltige Kunstsammlung verborgen war, wie ein vergrabener Schatz, hinterlassen von einem Mann, der seinen dokumentierten Tod lange überlebt hatte. Nichts von alledem kam ihm ganz real vor.

				Es war schon spät, als Zach und Hannah noch am Küchentisch vor Bechern mit kalt gewordenem Tee saßen. Ilir wachte im Wohnzimmer über seine Familie. Bekim lag auf dem Sofa und schlief tief und fest unter einer mottenzerfressenen Wolldecke. Rozafa saß direkt neben ihm, eine Hand auf seiner Schulter. Ihr Kopf war zur Seite gerollt, und sie schlief ebenfalls. Ilir hatte sich schützend über die beiden gebeugt, als wollte er niemanden in ihre Nähe und die beiden auch nicht mehr loslassen, nun, da er sie endlich wiederhatte. Zach fragte sich, wie lange Ilir schon in Dorset sein mochte – wie lange er und seine Familie sich nicht mehr gesehen hatten. Dimity war immer noch oben in dem kleinen Zimmer voller Bilder. Zach hatte ihr Tee gebracht, doch die alte Frau war still und stumm und wollte nicht herunterkommen. Er war beunruhigt über ihren schnellen, flachen Atem, als nippte sie nur an der Luft, ohne wirklich genug davon in ihre Lungen zu bekommen.

				»Erzähl mir, wie es war, als du ihn gesehen hast. Wie er aussah. Was damals passiert ist«, bat Zach. Hannah seufzte und stand auf.

				»Dafür brauchen wir etwas Stärkeres als Tee«, brummte sie und öffnete eine Küchenschranktür nach der anderen, bis sie eine uralte, klebrige Flasche Cognac fand. Sie schenkte eine großzügige Portion in zwei Becher, brachte sie zum Tisch und schob Zach einen davon zu. »Prost.« Hannah kippte ihren Cognac in einem Zug herunter, sog dann zischend die Luft ein und schauderte. »Mitzy kam eines Abends spät zu mir auf den Hof. Das war im Sommer, und es war gerade erst dunkel geworden, also muss es etwa zehn, halb elf gewesen sein. Sie war verwirrt, panisch. Erst hat sie nach meiner Großmutter gefragt und wusste anscheinend nicht mehr, wer ich bin, bis ich es ihr erklärt habe. Mir war sofort klar, dass irgendetwas nicht stimmte. Sie hat vorher nie bei uns angeklopft, seit – na ja, solange ich denken kann. Ich sollte sofort mitkommen, aber sie wollte mir nicht sagen, warum. Hat mich praktisch aus dem Haus gezerrt. ›Ich kann das nicht allein‹, mehr war aus ihr nicht herauszubringen. Also bin ich mitgegangen, und sie hat mich hierhergeführt, hinauf in dieses Zimmer, und da war er.« Sie seufzte schwer.

				»Tot?«

				»Ja. Er war tot«, sagte sie. »Mitzy hat gesagt, wir müssten ihn verschwinden lassen. Den Leichnam verstecken. Ich habe sie gefragt, warum – warum wir nicht einfach einen Bestatter rufen könnten. Aber sie war überzeugt davon, dass die Polizei kommen würde, wenn irgendjemand von der Leiche erfuhr, und höchstwahrscheinlich hatte sie recht. Ungeklärte Todesursache und so weiter, und er hätte ja nicht einmal dort sein sollen. Es hätte ihn gar nicht geben dürfen. Das habe ich erst allmählich begriffen, als sie mir erklärt hat, wer er war.«

				»Aber – dann muss er ja uralt geworden sein«, bemerkte Zach.

				»Fast hundert. Aber er hatte ja auch ein sehr – behütetes Leben. Jedenfalls den längsten Teil davon.«

				»Und du hattest vorher keine Ahnung, dass noch jemand hier bei ihr gelebt hat? In all den Jahren hast du nie Verdacht geschöpft?«

				»Nie. Nicht so verwunderlich, wenn man bedenkt, wie abgeschieden ihr Haus liegt. Ich bin die einzige Nachbarin, nur vom Hof aus kann man es direkt sehen, und ich habe es nicht bewusst beobachtet. Außerdem hat er das Zimmer wohl nie verlassen. Ich kann an einer Hand abzählen, wie oft ich vor jener Nacht hier im Haus war, und oben war ich nie, nicht ein einziges Mal. Wie hätte irgendjemand etwas merken sollen?«

				»Wusstest du … Wusstest du, wer er ist?«

				»Anfangs nicht, nein. Aber als Dimity es mir erzählt hat … Natürlich hatte ich schon von ihm gehört. Meine Großmutter hat ständig von ihm gesprochen. Und dann habe ich die Bilder gesehen und wusste, dass Dimity die Wahrheit gesagt hat. Es konnte niemand anders sein.«

				»Aber wie zum Teufel ist er überhaupt hierhergekommen? Er wurde doch in Nordfrankreich beerdigt – man hat seinen Leichnam gefunden, ihn offiziell identifiziert, und er wurde dort begraben.«

				»Sie haben einen Leichnam gefunden. Einen Toten identifiziert und begraben. Ich weiß nicht, wie gut du über die Schlacht von Dünkirchen Bescheid weißt …«

				»Ich habe Filme darüber gesehen. Dokumentationen.«

				»Es war das reinste Chaos. Tausende von Männern haben am Strand darauf gewartet, evakuiert zu werden, und Hunderte kleiner Boote sind von England aus zu Hilfe gekommen. Fischerboote, Jachten, Ausflugsboote, Lastkähne. Charles hat es auf eines dieser kleinen Boote geschafft. So ist er an die englische Küste gelangt und dann – abgetaucht. Hat sich irgendwie nach Blacknowle durchgeschlagen.«

				»Du meinst, er ist desertiert?«

				»Ja. Dimity hat mir erzählt, dass er ganz glücklich damit war, hierzubleiben. Sehr glücklich sogar. Dass er auf keinen Fall dorthin zurück wollte. Sich für die nächsten Jahrzehnte irgendwo zu verstecken erscheint einem im ersten Moment ein bisschen extrem, aber für mich hat es sich so angehört, als hätte er eine Art Nervenzusammenbruch erlitten. Posttraumatische Belastungsstörung würde man das heute wohl nennen. Und nach einer gewissen Zeit hat man wahrscheinlich gar nicht mehr das Gefühl, dass man sich versteckt, weil man – eben einfach so lebt, kann ich mir vorstellen.«

				Hannah stand auf, holte die Cognacflasche und schenkte ihnen beiden nach, obwohl nur sie ihren Becher schon geleert hatte. Zach kostete und verzog das Gesicht.

				»Ich kann das alles kaum glauben«, sagte er kopfschüttelnd. »Wie ist es möglich, dass er wieder hierherkam? Wer wurde denn in Frankreich begraben, wenn es nicht Charles war?«

				»Wer dort begraben wurde? Kannst du es nicht erraten?«, entgegnete Hannah. Zach überlegte angestrengt, doch ihm fiel nichts ein.

				»Nein. Wer war es? Wen haben sie 1940 beerdigt im Glauben, er sei Charles?« Hannah betrachtete ihn einen Moment lang, prüfend glitt ihr Blick über sein Gesicht.

				»Dennis«, sagte sie dann. »Sie haben Dennis begraben.«

				Charles vertraute es Dimity bei einem seiner Ausbrüche an – die waren sehr selten. Normalerweise sprach er nur über seine Zeichnungen, bat um Material oder sagte ihr, worauf er Appetit hatte. Mal gierte er nach Kirschen, am nächsten Tag nach französischer Zwiebelsuppe. Einmal wollte er Räucherlachs, und Dimity überlegte verzweifelt hin und her und baute schließlich in tagelanger Arbeit ein Räucherfass im Hinterhof, weil es in den Läden keinen Räucherlachs gab – und selbst wenn, hätte sie sich so etwas niemals leisten können. Was dabei herauskam, war eine zähe, viel zu trocken geratene Forelle. Das Fleisch war beinahe ledrig, doch Charles aß es, ohne sich zu beklagen, und lächelte dankbar. Da fragte Dimity sich, ob sie sich die Mühe nicht hätte sparen können. Wenn sie ihm frischen Hering vorgesetzt und ihn als Räucherlachs ausgegeben hätte, hätte er ihn vielleicht ebenso genüsslich verspeist. Aber sie wollte gar nicht versuchen, ihn zu täuschen. Sie bemühte sich immer, ihm alles zu geben, worum er sie bat. Ihn glücklich zu machen war alles, was sie für ihn tun konnte, und für sich selbst. Ihn zu beschützen milderte das Gefühl, in die Tiefe zu stürzen, mit dem sie immer noch aufwachte, Tag für Tag.

				Doch manchmal hatte er Albträume. Wenn seine Schreie sie weckten, stürzte sie in sein Zimmer, um ihn zu beruhigen, um seinetwillen, aber auch für den Fall, nur für den Fall, dass zufällig jemand in der Nähe sein sollte, der ihn hören konnte. Wenn sie hereinkam, war er meistens schon aus dem Bett gesprungen, lief auf und ab und krallte die Finger in sein Haar oder wischte sich die Hände am Körper ab, als klebte etwas Ekelhaftes daran. Sie folgte ihm und umarmte ihn fest und ließ auch nicht los, wenn er versuchte, sie von sich zu stoßen. Sie brachte ihn zurück auf die Erde, an die Küste von Dorset, dorthin, wo er wirklich war. Sie hielt ihn hier fest, bis er das Tosen der Brandung durch die Knochen des Hauses spürte und erschlaffte. Dann erzählte er ihr, was er gesehen hatte, wer ihn im Schlaf besucht hatte. Ein Sturzbach von Worten schoss aus ihm hervor – ein reinigender Prozess, für die Heilung ebenso wichtig wie das Abfließen von Eiter aus einer Wunde.

				Und oft war es Dennis, den er gesehen hatte. Die nackten, halb verkohlten Überreste eines jungen britischen Soldaten. Die tödliche Explosion hatte seine Kleidung verbrannt und ihm nur die Schuhe gelassen, die noch qualmten. Er lag im hohen Gras gut zehn Meter von dem Krater entfernt. Charles stolperte über ihn auf seiner verbissenen, verzweifelten Flucht nach Norden, zur Küste. Keine Spur mehr von seiner Uniform, kaum noch Haut. Er war so schwer verbrannt, dass seine Augenlider ebenso wie die Lippen nicht mehr vorhanden waren. Seine Zähne schimmerten in einem leicht geöffneten Mund, als sei er milde überrascht über seinen eigenen Tod. Ein Augapfel war schwarz verkohlt und zerfallen, doch die linke Seite seines Gesichts musste von dem Einschlag abgewandt gewesen sein. Sie war beinahe intakt, mit einem lidlosen, wachsamen Auge. Die Iris war von einem satten Braun, das Weiß des Augapfels vom Rauch gelb verfärbt. Charles starrte in dieses Auge, dessen Farbe ihn absurderweise an Crème Caramel erinnerte. Haut und Fleisch des Mannes waren scharlachrot, orange und schwarz, aufgesprungen, nässend, klebrig. Die Fliegen ließen sich bereits darauf nieder. Charles blieb eine gute halbe Stunde lang bei ihm, weil er den Blick nicht von diesem verblüfften, mitleiderregenden Auge abwenden konnte. Der Rest seiner Einheit war weitergezogen. Er blieb liegen, versteckt im hohen Gras, und das panische Grauen davor, zurückgelassen zu werden, mischte sich mit dem Entsetzen beim Gedanken daran weiterzugehen.

				Allmählich wurde es ruhiger um ihn herum, und ein farbiges Blitzen erregte Charles’ Aufmerksamkeit. Die Sonne war hinter Wolken und Rauch hervorgekommen und schien auf die Erkennungsmarken des Toten. Sie waren auf die weniger verbrannte Seite seiner Brust geschleudert worden und ruhten an seiner Schulter, noch an ihrer verkohlten Lederschnur. Er hatte sonst nichts bei sich, was ihn hätte identifizieren können. Keine Abzeichen, keine Papiere. Charles musterte ihn von Kopf bis Fuß und schätzte, dass sie beide etwa gleich groß waren. Er streckte die Hand nach den Erkennungsmarken aus, um den Namen darauf zu lesen, doch sie klebten an der verbrannten Haut, waren regelrecht darin eingeschmolzen. Er musste die Fingernägel in die Schulter des Toten bohren und sie herausreißen, und dabei schossen Schmerz und Entsetzen wie ein Stromschlag durch seinen eigenen Körper, denn er spürte deutlich, wie weh das tun musste.

				Er wimmerte, als er die Marken endlich losbekam. Mit dem Daumen wischte er die ekligen Hautreste ab und las den Namen. F. R. Dennis. Unter den kreisförmigen Löchern, wo die beiden Scheiben gesessen hatten, schimmerte weißlicher Knochen durch das Schwarz und Rot. Charles hob den kahlen, ledrig verschrumpelten Schädel an, um die Lederschnur darüberzuziehen. Dann nahm er seine eigenen Erkennungsmarken ab und legte sie Dennis um den Hals. Er passte sie in die Löcher an dessen Schulter ein, sodass der Knochen wieder bedeckt war. Dann hängte er sich Dennis’ Marken um und trat zurück. Irgendetwas klebte an seinen Händen und unter seinen Fingernägeln. Es waren Fetzen und Klümpchen von Dennis’ verbrannter Leiche. Wimmernd und verzweifelt wischte er sich die Hände am hohen Gras ab, dann erbrach er sich, bis er das Bewusstsein verlor. Als er es endlich an den chaotischen Strand geschafft hatte, an dem sich die Männer unter stetem Beschuss drängten, wurde er von einem Offizier, den er nicht kannte, in ein kleines Boot gesetzt. Auf den müsst ihr aufpassen, sagte der Offizier zu irgendjemandem an Bord. Ich weiß nicht, was ihm zugestoßen ist, aber ich glaube, er ist durchgedreht.

				»F. R. Dennis? Also war der Tote, der all die Jahre lang in Charles Aubreys Grab lag, in Wirklichkeit dieser F. R. Dennis?«, fragte Zach. Hannah nickte. »Ich war an diesem Grab. Ich habe sogar Blumen mit dahingenommen. Ich hätte beinahe gebetet, Herrgott noch mal!«

				»Mr. Dennis wusste das sicher zu schätzen«, sagte Hannah leise. Zach trommelte erregt mit den Fingernägeln auf die Tischplatte und überlegte fieberhaft.

				»Das ist einfach unglaublich. Dass ein derart bedeutender Mann noch so lange weitergelebt hat, nachdem ihn alle Welt für tot hielt …« Er schüttelte den Kopf, und das ganze Ausmaß dieser Entdeckung beschleunigte seinen Puls. »Einfach unglaublich … Und die Bilder?«

				»Sämtliche Werke der letzten sechzig Jahre seines Lebens. Nun ja, alle bis auf drei oder vier, um genau zu sein.«

				»Die Bilder, die versteigert wurden?«, fragte Zach. Hannah nickte. »Du hast sie für Dimity verkauft?«

				»Für sie und für mich. Wir haben das Geld gebraucht.«

				»Für dich?« Zach starrte Hannah einen Moment lang an, während er das überdachte. »Du meinst – sie hat dir diese Zeichnungen gegeben, und du hast sie verkauft?«

				»Nicht direkt.«

				»Du hast sie einfach genommen?« Hannah schwieg. »Ja, wenn Dimity all das geheim halten wollte, hattest du sie wohl in der Hand und konntest dir nehmen, was du wolltest, nicht? Wie konntest du das tun?«

				»So war es nicht! Ich … Das war mein gutes Recht. Außerdem hat sie auch dringend Geld gebraucht, und ohne meine Hilfe hätte sie sie nie verkaufen können.«

				»In ihrem Namen Geschäfte mit dem Auktionshaus zu machen gibt dir wohl kaum das Recht …«

				»Das meine ich nicht. Ich spreche davon, die Bilder überhaupt verkäuflich zu machen. Ohne dass Zweifel an der Echtheit aufkamen.« Zach schüttelte verständnislos den Kopf, und Hannah rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum. Zum allerersten Mal, seit er sie kannte, sah sie schuldbewusst aus. Dann seufzte sie unvermittelt. »Eine ganze Menge davon konnten wir niemandem zeigen, weil es sich um Porträts von Dimity handelt, aber von einer offensichtlich älteren Dimity, was gar nicht sein kann, weil er ja vorgeblich längst tot war. Und viele andere sind Kriegsszenen, die durfte also auch niemand sehen. Blieben nur ein paar Bilder von Dennis und einige wenige von Dimity, als sie noch jünger war, aber … Er hatte sie nicht datiert. Keines der Bilder, die er nach seiner Rückkehr aus dem Krieg gezeichnet hat, ist datiert.«

				»Warum nicht?«

				»Weil er vom aktuellen Datum keine Ahnung mehr hatte, nehme ich an.«

				»Du meine Güte. Und ihr …«

				»Ich habe das Datum draufgeschrieben«, sagte sie. Zach holte tief Luft.

				»Ich wusste es! Ich wusste doch, dass die Datierung nicht stimmt!«

				»Du hattest recht«, sagte sie ernst, und Zachs Aufregung legte sich. Sie schwiegen eine Minute lang.

				»Du kannst seine Handschrift gut nachmachen«, bemerkte Zach, der nicht recht wusste, was er davon halten sollte. »Dafür hast du wirklich Talent.«

				»Ja. Ich weiß.«

				Wieder schwiegen sie eine Weile, in ihre eigenen Gedanken verloren. Draußen hatte der Wind aufgefrischt, und es begann zu regnen. Die Geräusche vermittelten Zach ein Gefühl der Einsamkeit, und er verspürte den Drang, Hannah an sich zu ziehen und sie zu wärmen. Aber die Schatten in den Ecken waren zu tief, zu spannend. Jahre von Lügen und Geheimnissen, so lange in ihrem Versteck belassen, dass sie hart geworden waren, wie versteinert. Neben ihm hob Hannah die Arme und zog den Haargummi von ihrem Pferdeschwanz, und der vertraute Duft ihres Haars versetzte ihm einen scharfen, melancholischen Stich.

				»Dazu hattest du kein Recht«, sagte er leise. Hannah sah ihn an, und ihr Blick wurde härter.

				»Ich denke doch.«

				»Diese Bilder gehören dir nicht. Sie gehören nicht einmal Dimity! Sie war nicht mit ihm verheiratet, sie hat kein Kind von ihm bekommen. Jemanden sechzig Jahre lang gefangen zu halten macht einen nicht zu dessen Ehefrau und Erbin …«

				»Gefangen halten? Er war nie ein Gefangener! Er hätte jederzeit gehen können, wenn er das gewollt hätte!«

				»Dann findest du es also in Ordnung, dass sie die ganze Welt in dem Glauben gelassen hat, er sei tot? Auch seine Familie?« 

				Hannah schürzte die Lippen und antwortete knapp: »Wenn er es so wollte, ja.« Zach schüttelte den Kopf, und Hannah schien zu warten – auf seinen nächsten Angriff, sein nächstes Argument.

				»Diese Bilder gehören Charles Aubreys Erben. Seinem nächsten Verwandten«, sagte er, und zu seiner Überraschung lächelte Hannah. 

				»Ja, das weiß ich. Und den hast du vor dir.«

				»Wie bitte?«

				Dimity konnte sie unten reden hören, aber die Worte nicht verstehen, also gab sie es auf und ließ ihre Stimmen über sich hinwegstreichen wie die verschwommenen Laute von Wind und Regen draußen. All das war nicht mehr wichtig. Das Zimmer war leer. Charles war fort. Sie konnte denen nicht erklären, dass die Tür geschlossen geblieben war, damit ihr Herz weiterschlug. Solange sie nicht sah, dass er fort war, konnte sie träumen, er sei noch da. Manche Geräusche des Hauses hörten sich an wie seine Schritte, und wenn die Brise seine Papiere bewegte, klang es, als arbeite er da oben. Sie hatte es schließlich glauben können, in den letzten paar Jahren. Sie hatte sich gefühlt, als sei er nicht verstorben, als gingen die langen, glücklichen Jahre, in denen sie sich um ihn gekümmert hatte, immer noch weiter. Die plötzliche Leere des Hauses war so kalt und tief wie der Tod. Sie konnte kaum genug Kraft zum Atmen finden. Die Eiseskälte seiner Abwesenheit legte sich immer dichter um sie und sog alle Wärme aus ihrem Blut, ihren Knochen. Ihre Glieder fühlten sich schwer an, jeder Atemzug war mühsam. Ihr Herz war so weit und hungrig wie das Meer und leer wie eine Höhle. Das Leben war nur eine Last, wenn das Zimmer oben nun unbewohnt war. Die lange Debatte der beiden jungen Leute unten brachte zumindest die anderen Stimmen von The Watch zum Schweigen. Die Lebenden waren lauter als die Toten. Doch da war ein neues Gesicht in den Schatten, nun doch gekommen, sie zu besuchen, sie heimzusuchen. Ein stummer Vorwurf aus großen Augen voll Kummer und Qual. Delphine.

				Eines Tages war sie hierhergekommen. Aus dem Nichts, an einem stillen, gelben Herbstmorgen, der nach Tau und totem Laub roch. Der Krieg dauerte immer noch an, unbeachtet in ihrem Haus. Charles war seit über einem Jahr bei ihr, und sie hatten sich an ihr seltsames neues Leben gewöhnt, einen gemeinsamen Rhythmus gefunden, angenehme Gewohnheiten. Und Dimity war glücklich, denn sie hatte alles, was sie je gewollt hatte. Einen Menschen, den sie liebte, von dem sie geliebt und gebraucht wurde.

				»Hallo, Mitzy«, sagte Delphine mit einem schüchternen Lächeln. Augenblicklich tat sich vor Dimitys Füßen der Boden auf, ein Abgrund, so steil wie die Klippe, der nur darauf wartete, dass sie schwankte und fiel. Delphine sah älter aus. Ihr Gesicht war länger und schmaler. Ihr Kiefer hatte einen eleganten Schwung, das Haar war seitlich gescheitelt und in sanften Wellen, weich und glänzend, nach hinten gekämmt. Ihre braunen Augen waren dunkler als früher, so tiefbraun wie die Erde, und sie wirkten viel älter als der Rest von ihr. »Wie geht es dir?«, fragte sie, doch Dimity konnte ihr nicht antworten. Ihr Herz schlug zu laut, ihre Gedanken schrien durcheinander, und sie fand keine Worte. Delphines Lächeln erlosch, und sie spielte an der Schließe ihrer Handtasche herum. »Ich hatte nur gehofft, mal wieder ein freundliches Gesicht zu sehen. Ein vertrautes Gesicht, weißt du? Und ich wollte mich vergewissern, dass du von – Vaters Tod erfahren hast. Vergangenes Jahr. Sie haben mir ein Telegramm in die Schule geschickt. Wusstest du, dass er gefallen ist?«, stieß sie hastig hervor. Delphine traten Tränen in die Augen, als Dimity nickte. »Ich … Ich dachte nur, ich frage mal nach. Ich fand, du solltest das wissen. Weil … Na ja, du hast ihn auch geliebt, nicht wahr? Damals fand ich das nicht schön, als Mummy es mir erklärt hat. Aber warum hättest du ihn nicht auch lieben sollen, nur weil wir ihn so sehr liebten?«

				»Ja, ich habe ihn geliebt«, sagte Dimity mit einem winzigen Nicken.

				Sie standen einander eine Weile an der Schwelle gegenüber, und Delphine schien nicht recht zu wissen, was sie als Nächstes tun oder sagen sollte. 

				»Also, darf ich vielleicht hereinkommen? Ich möchte gern mit dir über …«

				»Nein!« Dimitys energisches Kopfschütteln war nicht nur eine Ablehnung. Es war zugleich ein Verleugnen, eine Reaktion auf die leise Stimme in ihrem Hinterkopf, die ihr sagte: Delphine abzuweisen würde zu den schlimmsten unter all den bösen Dingen gehören, die sie getan hatte. Sie schloss die Stimme weg und hielt stand.

				»Oh«, sagte Delphine erschrocken. »Oh, schon gut. Natürlich … Würdest du dann ein Stück mit mir gehen? Vielleicht runter zum Strand? Ich will noch nicht wieder gehen. Ich weiß nicht – weiß nicht, wohin.« Dimity starrte sie einen Moment lang an und spürte, wie die sorgsam gehütete Leere sie im Stich ließ und der tiefe Fall begann. Aber Delphines Blick war so demütig und flehentlich, dass Dimity ihre Bitte schließlich doch nicht ausschlagen konnte.

				»Also gut. Gehen wir zum Strand«, sagte sie.

				»Genau wie früher«, bemerkte Delphine. Aber es war überhaupt nicht wie früher, und keine von beiden lächelte.

				Sie gingen den Abhang hinunter, über die Weiden der Southern Farm, und von dort aus zum Meer. In der Herbstsonne spazierten sie in Richtung Westen zwischen den Felsen hindurch zum Kieselstrand. Das Meer war ganz flach an jenem Tag, silbrig und hübsch, als sei die Welt ein ruhiger, sicherer Ort. Die beiden jungen Frauen, die an seinem Ufer spazieren gingen, wussten es besser.

				»Wie geht es deiner Mutter?«, fragte Delphine. »Ich denke oft an früher zurück, weißt du? An die Zeit, die wir alle hier verbracht haben. Und jetzt, im Nachhinein, ist mir klar, wie schwer es für dich gewesen sein muss, dass wir einfach so gekommen und wieder gegangen sind. Und ich kann mir jetzt ungefähr vorstellen, wie schwer du es mit deiner Mutter gehabt haben musst. All die Beulen und blauen Flecken, die du immer hattest … Ich war ja so blind damals. Das tut mir leid, Mitzy.«

				»Sie ist tot«, sagte Dimity hastig. Es war ihr unerträglich, zu hören, wie Delphine sich entschuldigte.

				»Oh, das tut mir sehr leid.«

				»Braucht es nicht. Ich vermisse sie nicht. Vielleicht sollte ich das nicht sagen, aber es ist die Wahrheit.« Delphine nickte leicht und stellte keine weiteren Fragen über Valentina.

				»Aber bist du nicht ein bisschen einsam, so ganz allein da oben?«

				»Ich bin nicht …« Dimitys Herz geriet ins Stolpern. Sie hatte gerade sagen wollen, dass sie nicht allein war – beinahe hätte sie sich verraten. Sie musste lernen, schneller zu denken und weniger zu sagen. »Ich bin nicht einsam«, brachte sie schließlich hervor, und ihre Stimme zitterte. Delphine warf ihr einen Blick zu und runzelte ungläubig die Stirn.

				»Wenn der Krieg vorbei ist, wird alles anders«, sagte sie. »Wenn der Krieg vorbei ist, kannst du gehen, wohin du willst, und tun, was immer du willst.« Sie sprach voller Überzeugung, und Dimity schwieg und fragte sich, wie es möglich war, dass ein so kluges Mädchen immer noch so denken konnte.

				Sie hatten einen breiten Sandstreifen erreicht, den die Ebbe makellos glatt und ebenmäßig hinterlassen hatte. Delphine blieb stehen und starrte die Stelle beängstigend gierig an.

				»Da – ich kann sie förmlich vor mir sehen, du nicht?«, flüsterte sie.

				»Wo? Wen sehen?«

				»Élodie. Wäre das nicht etwas für sie gewesen? Sie hätte unbedingt ihren Namen in den Sand schreiben wollen oder etwas darin zeichnen.«

				»Sie hätte Räder geschlagen«, stimmte Dimity zu, und Delphine lächelte.

				»O ja. Sie hätte gejammert, dass wir zu langsam gehen und dass sie Hunger hat.«

				»Sie hätte mir gesagt, was ich für ein unwissender Dummkopf bin.«

				»Aber sie hätte dir trotzdem zugehört. Deinen Geschichten und allem, was du über das Leben hier weißt. Sie hat dir immer zugehört, wusstest du das nicht? Sie war nur eifersüchtig auf dich – weil du so erwachsen warst und so frei. Und weil Mummy und Daddy dich so gern hatten.«

				»Ich war nie frei. Und Élodie hat mich nie gemocht«, widersprach Dimity.

				»Aber sie war noch zu klein, um zu verstehen, warum. Das war weder deine Schuld noch ihre.« Delphine starrte auf den gelbbraunen Sand hinab. »Ach, Élodie!«, hauchte sie. Ihre Augen glänzten vor Tränen. »Wenn ich an all das denke, was sie nie tun und nie sehen wird … Das kann ich kaum ertragen. Es schnürt mir die Luft ab.« Sie presste die Fäuste an die Rippen. »Kennst du dieses Gefühl? Als könntest du aufhören zu atmen und einfach sterben?« 

				»Ja.«

				»Manchmal träume ich von ihr. In einem Traum war Weihnachten, und sie war erwachsen. Ich träume davon, wie schön sie gewesen wäre, wie klug und scharfsinnig. Sie hätte Herzen gebrochen, unsere Élodie. Aber meistens träume ich, dass sie mich an Weihnachten besucht und wir unter einem riesigen Baum voller Lichter stehen. Sie strahlt, als hätte sie selbst Lichter in den Augen und im Haar. Sie trägt ein silbernes Kleid, und ihr Haar glänzt wie schwarzer Bernstein. Wir trinken ein Glas Champagner und lachen, vertrauen uns gegenseitig unsere Geheimnisse an, und sie erzählt mir von ihrem neuesten Verehrer. Und ich …« Delphine verstummte, als ein lautloses Schluchzen ihr die Stimme raubte. »Und ich wache so glücklich aus diesen Träumen auf, Mitzy. So glücklich.« Delphine barg das Gesicht in den Händen und weinte. Dimity stand neben ihr, konnte nicht atmen und glaubte, sterben zu müssen.

				Lange schwiegen sie. Sie standen nur da, während die Wellen sich leise und ungestört am Ufer brachen. Schließlich hörte Delphine auf zu weinen und wandte das nasse Gesicht dem Horizont zu. Sie wirkte so ruhig wie das Wasser, reglos und unberührbar.

				»Hast du jemals etwas von Celeste gehört?«, fragte Dimity, obwohl sie nicht sicher war, ob sie die Antwort hören wollte. Delphine blinzelte und nickte.

				»Sie hat mir geschrieben, nachdem ich grandmère ein Telegramm geschickt hatte. Einen schrecklichen Brief hat sie mir geschrieben. Ich habe ihn stets bei mir und lese ihn immer wieder in der Hoffnung, dass doch etwas anderes darin stehen wird. Das ist natürlich albern.«

				»Was steht denn darin?«

				»Sie schreibt, dass sie mich liebt, aber Élodie zu sehr vermisst, als dass sie mich sehen wolle. Damit sagt sie im Grunde, dass sie mir die Schuld gibt. Sie will mich nicht sehen, weil sie mir die Schuld an allem gibt. Und natürlich hat sie recht. Ich bin schuld – ich habe meine Schwester getötet, und meine Mutter hätte ich auch beinahe umgebracht.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich war mir so sicher! Ich war so sicher, dass ich die richtigen Pflanzen gepflückt hatte! Wie konnte mir so ein Fehler passieren? Wie?« Sie sah Dimity an, ratlos und verzweifelt. Dimity starrte sie mit offenem Mund an. Die Wahrheit lag ihr auf der Zunge und wartete. Wollte ausgesprochen werden. Ich war innerlich ganz schwarz geworden, wollte sie sagen. Mein Herz war stehen geblieben. Ich war nicht ich selbst. Doch sie schwieg. »Ich dachte, ich wüsste, was ich tue. Ich dachte, ich wüsste so viel wie du. Ich habe mich für ach so klug gehalten.« Delphines Stimme troff vor Selbsthass.

				»Warum bist du wieder hergekommen?«, fragte Dimity. Das war ein Vorwurf, eine Bitte, rasch wieder zu gehen. Delphine riss all die Wunden wieder auf, schmerzhafter als je zuvor.

				»Ich … Ich wollte nur da sein, wo sie einmal waren. Mummy und Daddy und Élodie. Ich bin fertig mit der Schule, weißt du? Ich wusste nicht recht, wohin oder – eigentlich gar nichts mehr. Erst war ich in London, aber unser Haus ist ausgebombt. Völlig zerstört. Wie alles andere. Hier habe ich sie zuletzt gesehen. Ich hatte gehofft, dass sie vielleicht noch hier sind. In gewisser Weise.« Wieder rannen ihr Tränen über die Wangen, und Dimity fand es erstaunlich, dass immer noch welche in ihr waren. »Wenn ich mich nur erinnern könnte, wie ich mich damals gefühlt habe. Wie das Leben sich angefühlt hat, als wir hier waren und gespielt und Unsinn angestellt haben, als Vater immerzu gezeichnet hat und Élodie ständig Streit mit Mummy hatte. Als du und ich herumgestreunt sind und Kräuter gepflückt und Krebse gefangen haben. Wir beide sind als Letzte übrig, die Einzigen, die wissen, wie schön damals alles war. Du und ich. Wie hat sich das angefühlt? Kannst du dich erinnern?« Sie starrte Dimity mit einem furchtbar hungrigen Blick an, wartete aber nicht auf eine Antwort. »Was haben wir nur falsch gemacht, dass unser Leben so kaputt sein sollte? Ruiniert oder beendet, so früh? Warum werden wir so bestraft?«, murmelte sie. Dimity schüttelte den Kopf.

				»Warum fährst du nicht zu deiner Mutter?«

				»Ich – kann nicht. Nicht, wenn sie mich nicht will.« Delphine unterbrach sich und wischte sich mit dem Handrücken die Augen. »Ich kann immer noch nicht fassen, dass sie mich zurückgelassen hat, Mitzy. Einfach so. Ich wollte Élodie nichts antun … Sie muss doch wissen, dass ich das nicht wollte.«

				»Wenn Celeste dich nur sehen könnte, würde sie dich wieder lieb haben. Du solltest trotzdem zu ihr fahren«, drängte Dimity. Doch Delphine schüttelte den Kopf.

				»Tja, ich kann aber nicht, selbst wenn sie mich darum bitten würde. Nicht, solange der Krieg andauert. Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll, Mitzy.« Sie blickte auf, und ihr Gesicht war ein einziges Flehen, aber Dimity wusste nur eines: Delphine konnte nicht in Blacknowle bleiben. Das durfte sie nicht, denn ruhig bleiben, glücklich sein, die schwarze Welle und die Ratten im Zaum halten, all das würde sie nicht schaffen, wenn Delphine in der Nähe wäre. »Vielleicht … Meinst du, ich könnte eine Weile bei dir bleiben, Mitzy? Jetzt, da deine Mutter doch nicht mehr ist. Nur ein Weilchen, damit ich darüber nachdenken kann, wo ich hingehen und was ich als Nächstes tun soll?«

				»Nein! Du kannst nicht hierbleiben. Tu das nicht. Zu viele Erinnerungen.« Dimitys Stimme klang scharf und fremd. Delphine starrte sie bestürzt an, und ihre gepeinigte Miene brannte auf Dimitys Haut wie Zigarettenglut. »Das geht nicht!«, keuchte sie. »Es ist unerträglich, dich hier zu haben!«

				»Natürlich. Es tut mir leid.« Delphine blinzelte und schaute aufs Meer hinaus. »Entschuldige bitte. Ich hätte nicht darum bitten dürfen. Dann gehe ich vielleicht noch ein bisschen spazieren. Ehe ich wieder wegfahre. Ich würde gern noch ein paar Orte besuchen, wo wir oft hingegangen sind, früher. Ich möchte mich ein Weilchen daran erinnern können, wie es war. Wie das Leben war, als mir alles noch so sicher erschien.« Sie schniefte und holte ein Taschentuch hervor, um sich die Nase zu putzen.

				»Wenn du das willst, solltest du von hier fortgehen. Dieser Ort fängt dich sonst. Das ist eine Falle, und Blacknowle wird dich hierbehalten, wenn es kann. Also geh bald, ehe es dich packen kann«, sagte Dimity. Am liebsten hätte sie Delphine eigenhändig weggestoßen, weit weg von Blacknowle. Sie konnte ihre Freundin nicht in ihrer Nähe haben, wenn sie in Frieden leben wollte, so viel stand fest.

				»Ich verstehe«, sagte Delphine, doch Dimity wunderte sich, wie sie das verstehen könnte. Dann stand ihr mit quälender Deutlichkeit vor Augen, dass Delphine Zurückweisung erwartete, dass sie damit rechnete, nicht erwünscht zu sein.

				»Bleib nicht hier, Delphine. Fang neu an, irgendwo anders.«

				»Ja, vielleicht hast du recht. Es nützt ja nichts, diese Zeiten sind vorbei. Aber einen Spaziergang mache ich doch. Um sie alle wiederzusehen, ein letztes Mal.« Sie nahm Dimitys Hand und drückte sie, dann zog sie Dimity fest an sich. »Ich wünsche dir ein glückliches Leben, Mitzy Hatcher. Du hast ein wenig Glück verdient.« Delphine ging davon, ehe Dimity ihr antworten konnte, und darüber war sie froh.

				Sie ging ruhigen Schrittes zurück zu ihrem Haus und passte gut auf, dass sie nicht stolperte, dass sie sich nicht erschrak und auseinanderflog wie eine Schar Spatzen. Sie ging hinauf in Charles’ Zimmer, wo er gerade das Gesicht eines jungen Mannes zeichnete, zog die Vorhänge zu und schaltete ihm das Licht an. Er schien es nicht zu bemerken. Er wusste nicht, dass seine Tochter vor der Tür gestanden hatte, dass die Wärme ihrer Umarmung noch in Dimitys Kleidern hing. Wieder stand Dimity nur da, und die Wahrheit war so schwer, dass sie ihr jeden Moment aus dem Mund fallen würde. Seine Tochter. Seine Tochter. Eine junge Frau, die ihren Vater mehr brauchte als alles andere. Aber ihr Vater ist tot, versicherte Dimity sich.

				»Niemand darf wissen, dass du hier bist«, sagte sie, und Charles riss den Kopf hoch und blickte ängstlich von seiner Zeichnung auf.

				»Nein. Niemand darf wissen, dass ich hier bin«, flüsterte er mit Augen so groß wie die eines Kindes, das schlecht geträumt hat.

				»Niemand wird es erfahren, Charles. Ich verstecke dich gut, mein Liebster.« Da lächelte er, so dankbar, so erleichtert. Dimity trat einen Schritt vom Rand des Abgrunds zurück und spürte, wie sein Lächeln sie wärmte und besänftigte. Als sie nach unten ging, atmete sie schon leichter.

				Den restlichen Tag lang hielt sie an den Fenstern Ausschau nach Delphine. Sie suchte die Klippen und den sichtbaren Teil des Strandes ab und entspannte sich gerade wieder ein wenig im Glauben, Delphine sei fort, als sie sie entdeckte, spät am Nachmittag. Delphine ging über die Weide auf den Hof der Southern Farm und klopfte an die Tür. Aus der Ferne wirkte sie sogar noch weniger mädchenhaft – sie sah aus wie eine Frau, elegant, groß und gertenschlank. Dimity sah Mrs. Brock aus der Tür kommen und Delphine umarmen. Die Umarmung dauerte lange, und dann zog sie Delphine ins Haus. Und Dimity erinnerte sich daran, wie Christopher Brock Delphine immer angesehen hatte, wie er gelächelt und verlegen den Blick gesenkt hatte, und sie erkannte voll grauenhafter Gewissheit, dass Delphine nie wieder weggehen würde. Die Falle war zugeschnappt, und Delphine würde immer da sein, wie eine Wunde, die nie verheilte, und Dimity stets daran erinnern, was sie getan hatte und was sie hätte tun sollen. Die Gefahr, dass Charles entdeckt werden könnte, war damit umso bedrohlicher, umso wirklicher. Falls Delphine ihn finden sollte, würde sie ihn für sich beanspruchen. Aber sie würde ihn niemals finden, beschloss Dimity auf der Stelle. Delphine würde nie einen Fuß in dieses Haus setzen und Charles keinen Fuß nach draußen. Sie blieb lange stehen und starrte auf den Hof hinab, obwohl sie wusste, dass sie nicht sehen würde, wie Delphine wieder ging. Es war schon dunkel, als sie endlich wieder zu sich kam und bemerkte, dass sie draußen vor dem Fenster gar nichts mehr sehen konnte. Sie schüttelte sich, holte tief Luft und versuchte sich zu erinnern, warum sie früher an diesem Tag so traurig gewesen war, was ihr solche Angst eingejagt hatte. Dann schob sie es mit einem Schulterzucken beiseite, denn es konnte nicht weiter wichtig gewesen sein. Nichts war wichtig, außer Charles. Sie machte sich daran, das Abendessen zuzubereiten, und summte dabei ein altes Liedchen vor sich hin.

				Zach starrte Hannah völlig fassungslos an. Sie wartete geduldig darauf, dass er etwas sagte.

				»Ich habe dir ja gesagt, dass ich immer das Gefühl hatte, dich zu kennen. Schon vom ersten Augenblick an.«

				»Ja, hast du. Ich habe das für eine Masche gehalten.«

				»Nein, das war keine Masche. Ich habe dich tatsächlich wiedererkannt – du siehst aus wie Delphine. Aber das ist mir nur aus bestimmten Blickwinkeln aufgefallen, weil ich Delphine ja auch nur aus bestimmten Perspektiven kenne. Zum Beispiel dieses Porträt von ihr, das mir gehört, das ich so liebe … Ich habe es so lange studiert, es mir immer wieder angeschaut.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Delphine war deine Großmutter?«

				»So ist es. Sie kam während des Krieges zurück nach Blacknowle, als sie mit der Schule fertig war. Schließlich hat sie den Sohn der Nachbarn geheiratet, Chris Brock, und die beiden haben ihr restliches Leben hier verbracht.«

				»Nirgends steht etwas über sie. Kein Autor hat je erwähnt, was aus ihr geworden ist.«

				»Na ja, das hat wahrscheinlich auch niemanden wirklich interessiert. Sie war schließlich keine berühmte Künstlerin – und Aubrey war tot. Delphine war noch ein Teenager, als der Krieg ausbrach. Ich nehme an, es hat niemand versucht, sie ausfindig zu machen oder mit ihr zu sprechen.«

				»Ist sie … Lebt sie noch?« Bei der Vorstellung, dem Mädchen, dessen Bild er betrachtet und so sehr geliebt und bewundert hatte, leibhaftig zu begegnen, hatte Zach schlagartig einen trockenen Mund. Doch Hannah schüttelte den Kopf.

				»Nein. Sie ist gestorben, als ich noch sehr jung war. Sie war erst Mitte sechzig, aber sie hatte Krebs.«

				»Oh, das tut mir leid. Kannst du dich an sie erinnern? Was war sie für ein Mensch?«

				»Natürlich erinnere ich mich an sie. Sie war wunderbar. Immer sehr freundlich, rücksichtsvoll, mitfühlend. Und sehr sanft – ich habe nicht ein einziges Mal erlebt, dass sie die Stimme erhoben hätte. Aber sie war so ernst. Ich habe sie kaum je lachen gehört.«

				»Tja, ihre Schwester war gestorben, ihren Vater hielt sie auch für tot, und ihre Mutter hat sie im Stich gelassen … Solche Verluste hinterlassen natürlich Spuren. Warst du nicht wütend, als du herausgefunden hast, dass Aubrey noch so lange gelebt hat? Dass dein Urgroßvater die ganze Zeit über nebenan gewohnt hat? Himmel, ich kann das immer noch kaum glauben! Es ist irgendwie surreal … Also, warst du nicht wütend? Immerhin gehörte er zu deiner Familie.«

				»Nein«, antwortete Hannah leichthin, als wäre sie noch nie auf diesen Gedanken gekommen. »Ich kannte ihn ja gar nicht. Ich habe nichts verloren, als er starb.«

				»Aber deiner Großmutter wegen …«

				»Ja, ihretwegen hätte ich wohl wütend sein sollen. Die arme Delphine – sie hat ihn immer sehr vermisst, das weiß ich. Aber was nützt es, wütend zu sein, wenn man etwas nicht ungeschehen machen kann? Jemanden so lange nach dem eigentlichen Geschehen zu bestrafen kann nichts Gutes bringen – Delphine war schon fast zwanzig Jahre tot, als ihr Vater verstorben ist.«

				»Hat sie je von ihrer Mutter gesprochen? Von Celeste? Bist du ihr einmal begegnet?«

				»Nein. Soweit ich weiß, hat Delphine sie nie wiedergesehen. Jedenfalls nicht nach meiner Geburt – wie gesagt, soweit ich weiß. Sie hat auch nie von ihr gesprochen. Es war, als wäre Celeste ebenso im Krieg gefallen wie Delphines Vater.«

				»Also gehören die Bilder dir. Als Charles Aubreys Urgroßenkelin. Sie gehören dir«, sagte Zach, blickte zu Hannah auf und versuchte festzustellen, was er eigentlich empfand. Er war erschöpft. Er war überladen, verwirrt, aufgeregt. Hannah nickte langsam.

				»Was wirst du jetzt tun?«, fragte er. Sogleich wirkte Hannah nervös.

				»Wichtiger ist, was du tun wirst, Zach. Also?« Zach schwieg verblüfft.

				Die Nacht schien schon vor Jahren begonnen zu haben, vor Jahrzehnten sogar. Nach einer Weile ging Zach wieder nach oben in das kleine Zimmer, wo all die Bilder warteten. Er sah sich jedes einzelne an. Zweihundertsiebzehn vollendete Werke insgesamt. Da waren Bilder von Dimity mit zwanzig, mit dreißig, in ihren mittleren Jahren, im Alter. Das langsame, beständige Verstreichen ihres Lebens war Stück für Stück in Aubreys lebhaften Skizzen und Gemälden festgehalten. Es gab auch Szenen der Gewalt und Verwüstung, geprägt von Chaos und der brutalen, unfassbaren Grausamkeit des Krieges. Solche Bilder kannte Zach gar nicht von Aubrey – einem Mann, den vor allem die Schönheit inspiriert hatte. Schon war er in Gedanken dabei, die Bilder zu katalogisieren, zu einer Ausstellung zu arrangieren, die biografischen Erläuterungen zu jedem Stück zu entwerfen. Das war eine Geschichte, wie die Kunstwelt sie noch nie erlebt hatte, wurde ihm bewusst. Absolut jeder würde kommen und sich diese Bilder ansehen, diese Geschichte hören wollen. Und in diesem Augenblick wusste er, dass er sie unbedingt erzählen wollte. Aber das lag natürlich nicht bei ihm. Die Entscheidung lag allein bei der Eigentümerin all dieser Bilder. Und wenn sie beschloss, sämtliche Werke in diesem Raum einzuschließen und die Tür nie wieder aufzumachen, dann war das ihr gutes Recht. Die Vorstellung war niederdrückend.

				Zach fand Porträts von Dennis mit zahlreichen verschiedenen Gesichtern, und er studierte sie alle im schwachen Licht der einsamen Glühbirne an der Decke. Er betrachtete Aubreys sämtliches Hab und Gut, die auf dem Tisch verstreuten Dinge, berührte jeden einzelnen Gegenstand vorsichtig, ehrfürchtig. Tuben mit Ölfarbe und ein Kanister Terpentin – der chemische Geruch, den er vorhin sofort erkannt hatte, als er und Rozafa im Dunkeln gesessen hatten. Unter ein paar losen Blättern fand er etwas Verblüffendes: Erkennungsmarken des Militärs, noch immer auf einen steifen, verdrehten Lederschnürsenkel gefädelt. Britisch, nicht aus Metall wie die amerikanischen. Auf eine rote, kreisrunde Scheibe und ein grünes Achteck aus irgendeinem harten, faserigen Material waren deutlich der Name F. R. Dennis und die Details seiner Einheit geprägt. Zach strich mit den Fingerspitzen über die Buchstaben. Dennis. Habe ich dich endlich gefunden. Jetzt bekommst du auch eine Geschichte. Es musste irgendwo ein Foto von ihm geben, in irgendeinem alten Familienalbum. Zach würde das Gesicht sehen können, das Aubrey sich mit solcher Mühe vorzustellen versucht hatte.

				»Dimity hat mir einmal gesagt, dass er sich nie verziehen hat«, bemerkte Hannah. Zach hatte sie nicht einmal hereinkommen hören.

				»Was denn?«

				»Dass er die Identität dieses Soldaten gestohlen hat. Er hat ihn dazu benutzt, nach Hause zu kommen, von der Front zu entkommen und davonzulaufen. Er hat den guten Namen dieses Mannes ruiniert, indem er desertiert ist, und seine Familie um einen Leichnam, ein Begräbnis betrogen. Ständig hatte er Albträume davon. Vom Krieg und von Dennis.«

				»Warum zeigen dann alle Dennis-Bilder verschiedene Männer?«

				»Tun sie nicht. Das sind alles Bilder von dem einen Dennis. Er wusste ja nicht, wie er wirklich aussah, verstehst du? Dennis war schon tot, als Aubrey ihn gefunden und ihre Kennmarken vertauscht hat. Tot und so schwer verstümmelt, dass er nicht wissen konnte, wie der Bursche im Leben wirklich ausgesehen hatte. Das hier war sein Bemühen, seine Schuld zu tilgen, glaube ich. Er wollte dem Mann wieder ein Gesicht geben.«

				»Die Bilder von Dennis, die in letzter Zeit verkauft wurden … Sie waren sich so ähnlich, aber ich wusste, dass an jedem irgendetwas anders ist.«

				»Ja.« Hannah nickte. »Du bist offenbar der Einzige, der gründlich genug hingeschaut hat. Ich habe die Zeichnungen herausgesucht, die einander am ähnlichsten waren. Bei denen hatte Charles offensichtlich ein Bild vor Augen, das er mehrmals gezeichnet hat, ehe es sich wieder veränderte. Aber er hat nie zweimal haargenau denselben Menschen skizziert, weil …«

				»Weil er nur aus seiner Einbildung heraus gezeichnet hat. Er hatte kein Modell.«

				»Ja. Es war riskant, sie zu verkaufen, aber alle anderen hätten noch mehr Fragen aufgeworfen.«

				»Warum dann das Risiko eingehen?«

				»Wir brauchten das Geld. Dimity zum Leben und ich, um Ilir und seiner Familie zu helfen.« Zach dachte einen Moment lang darüber nach.

				»Dieses neueste Bild von Dennis, das vorletzte Woche verkauft wurde – damit habt ihr Rozafa und dem Jungen die Reise hierher bezahlt, nicht?«, fragte er, obwohl er die Antwort schon kannte, bevor Hannah nickte.

				»Ilir arbeitet seit Jahren für mich, und er hat fast alles gespart, was ich ihm bezahlen konnte. Er hat ihnen noch einiges davon geschickt, als sie in Frankreich waren. Aber die französischen Behörden haben Anfang des Monats damit begonnen, die illegalen Lager bei Paris aufzulösen, und das war zu früh. Wir hatten beide noch nicht genug zusammen. Wir haben schnell mehr Geld gebraucht.« Ihre Augen waren groß und ruhig, blickten aber auch forschend. Sie wollte sehen, was er bei alledem empfand, und versuchen, ihm die Geheimnisse und Lügen zu erklären. Ihren Anteil daran. »Ich habe dich nie direkt belogen, Zach«, sagte sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen.

				»Du hast seine Bilder selbst datiert, Hannah. Das ist Fälscherei. Du hast behauptet, nichts von Dennis zu wissen oder von den neuen Bildern, die auf einmal verkauft wurden. Du hast mich und die ganze verdammte Welt belogen«, sagte er und erkannte erst jetzt, wie sehr ihn das verletzte.

				»Das war keine Fälscherei! Die Bilder sind von Charles Aubrey.«

				»Ja. Die Lüge, die du dem Rest der Welt erzählt hast, war nicht ganz so groß wie die, die du mir aufgetischt hast«, erwiderte er. Hannah presste unglücklich die Lippen zusammen, entschuldigte sich jedoch nicht.

				»Was habt ihr mit seinem Leichnam gemacht? Das hast du mir noch gar nicht erzählt. Hat Charles Aubrey ein echtes Grab, das ich besuchen könnte?«, fragte Zach. Auf einmal stand ihm ein düsteres Bild von einer Exhumierung vor Augen, damit der Leichnam in geweihten Boden umgebettet werden konnte. Er sah krümelige Erde zwischen grinsenden Zähnen und Insekten in knöchernen Augenhöhlen. Hannah hatte an den dünnen Borsten eines Pinsels herumgespielt, der in einem Glas auf dem Tisch stand. Schuldbewusst ließ sie die Hand sinken, als hätte er ihr auf die Finger geklopft.

				»Nein. Es gibt kein Grab.«

				»Aber … Sag bloß nicht, dass ihr ihn verbrannt habt? Herr im Himmel, Hannah …«

				»Nein! Das nicht. Aber du musst das verstehen … Dimity war beinahe hysterisch vor Trauer und Angst, als ich hier ankam. Sie war felsenfest davon überzeugt, dass sie entsetzliche Schwierigkeiten bekommen würde, falls irgendjemand herausfände, dass Aubrey die ganze Zeit über hier gewesen war. Sie hat immerzu von Geheimnissen und schlimmen Dingen geredet, sie war kaum noch zu verstehen. Das war nicht lange nachdem ich Toby verloren hatte. Ich war damals selbst noch nicht wieder ganz klar im Kopf. Und Aubrey war schon eine ganze Weile tot, verstehst du? Ich glaube … Ich glaube, sie hatte es nicht wahrhaben wollen. Vielleicht wollte sie auch nur so lange wie möglich mit ihm zusammenbleiben. Aber er – er fing an zu riechen.« Sie unterbrach sich und schluckte bei der Erinnerung daran. »Es war mitten in der Nacht, und da lag eine Leiche – meine zweite Leiche in dem Jahr –, und Mitzy hat geschluchzt und gezittert und in einem fort gebrabbelt, also habe ich mich schließlich auf ihren Vorschlag eingelassen.« Sie blickte zu ihm auf, immer noch mit diesen großen Augen, die jetzt nur auf seine Reaktion zu warten schienen. An jedem anderen Tag vor diesem wäre er glücklich darüber gewesen, einmal diese Verletzlichkeit in ihrem Gesicht zu sehen.

				»Nämlich?«

				»Wir haben ihn dem Meer übergeben.«

				Die Nacht, in der er starb, war windig und trocken, die Brise ein rastloses Flüstern, beinahe ein Lied. Dimity tat der Rücken weh, nachdem sie den Küchenfußboden geschrubbt hatte. Jahrelang hatte sie sich und Charles als Putzfrau durchgebracht und war mit dem Bus nach außerhalb zu Leuten gefahren, die neu in der Gegend waren und sich nach dem Krieg hier angesiedelt hatten. Leute, die mit dem Namen Hatcher rein gar nichts verbanden. Und sobald sie pensionsberechtigt war, ging sie in Rente, hörte auf zu arbeiten und verbrachte den ganzen Tag, jeden Tag, zu Hause mit Charles. The Watch fühlte sich nicht mehr wie ein Gefängnis an, sondern wie ein Zuhause. Eine Zuflucht. Ein Ort, an dem sie glücklich war, mit erfülltem Herzen. Doch an diesem Abend taten ihr die Knochen weh bis aufs Mark, und nach einer Weile sträubten sich die Härchen in ihrem Nacken, und eine grässliche Übelkeit sammelte sich unter ihren Rippen. Sie summte und sang und tat ihre Arbeit und bereitete Lammkoteletts mit Minzsauce zu, doch sie zögerte es so lange wie möglich hinaus, ihm das Abendessen hinaufzubringen. Sie wusste es – sie wusste es. Aber sie wollte es nicht sehen, keinen Beweis dafür haben. Jede Treppenstufe war eine Klippe, jeder Schritt ein Marathon. Sie zwang sich, hinauf in sein Zimmer zu gehen, als die Koteletts längst kalt geworden waren und das Fett darum herum zu einem Ring auf dem Teller erstarrt war.

				Im Zimmer war es dunkel, und sie stellte das Tablett vorsichtig auf den Tisch, ehe sie zum Lichtschalter ging. Die Hand, die sie danach ausstreckte, war bleischwer, sie wog mehr als alle Felsen am Strand zusammen. Und da war er. Er lag vollständig angezogen im Bett, die Beine unter der Decke, die Arme ordentlich auf dem Bauch überkreuzt. Sein Kopf ruhte mitten auf dem Kissen, und seine Augen waren geschlossen. Der Mund stand leicht offen, gerade so weit, dass sie die untere Zahnreihe sehen konnte und seine geschwollene Zunge. Die Zunge war nicht mehr rosa, sondern gräulich bleich. Und da, genau in dieser Sekunde, hielt die Welt inne, und alles verschwamm zu Schatten. Nichts war mehr wirklich oder greifbar. Die Luft taugte nicht zum Atmen, das Licht verbrannte ihr die Augen, und die Decke drückte sie nieder, bis ihre Knie nachgaben. Sie schlurfte zum Bett und stöhnte vor Schmerz. Seine Haut war kalt und trocken, das Fleisch darunter zu hart, unmenschlich. Sie berührte die feinen Strähnen seines weißen Haars mit zitternden Fingern, und sie waren weich und sauber. Im Laufe der vielen Jahre waren seine Wangen eingesunken, doch wenn sie ihn betrachtete, sah sie nur eines, das, was sie schon immer gesehen hatte – ihren Charles, ihren Liebsten. Lange lag sie halb bei ihm auf dem Bett, die Wange an seine stille, reglose Brust geschmiegt.

				Neue Gesichter, neue Stimmen kamen, um die graue Leere zu füllen, die Charles hinterlassen hatte. Anfangs waren sie undeutlich und hielten Abstand. Sie waren Andeutungen von Bewegung, Stimmen so leise, dass man sie nicht recht hören konnte. Doch dann, fast eine Woche nachdem Charles gegangen war, erhaschte sie einen flüchtigen Blick auf blondes Haar, als sie an dem Spiegel im Flur vorbeiging. Gefärbtes, gelbliches Haar, lang und strohig mit gespaltenen Spitzen. Valentina. Und am selben Abend wurde sie von einem Zittern gepackt, einem anfallartigen Beben der Arme und Schultern, das nicht ihr eigenes war, sondern Celestes. Die Toten wurden von ihresgleichen angezogen, das wusste sie, wie Wespen von einem ermordeten Kameraden. Im ganzen Haus lag der Tod in der Luft, sein Geruch verbreitete sich, wurde immer stärker und verlockte andere, herzukommen und nachzusehen. Sie rannte voll Entsetzen hinauf in sein Zimmer und hielt seine kalten Hände, um sich zu trösten. Sie waren jetzt wieder weich, aber auf eine ungute Art. Sein ganzer Körper schien einzusinken, als sackte er tiefer in die Matratze ein. Seine Augen waren in den Kopf zurückgerollt, die hohlen Wangen noch tiefer und die Sehnen an seinem Hals noch loser. Die Zunge, die zwischen seinen Zähnen ruhte, war dunkel geworden, fast schwarz. Seine Haut war wächsern und gelb. »Weißdorn«, murmelte sie ihm mit gequälter Stimme zu, als der Tag alt wurde und die Sonne unterging. »Du riechst nach Maiblüten, mein Liebster.«

				Delphine öffnete die Tür des Bauernhauses. Das nahm Dimity einen Moment lang hin, dann erschrak sie, weil es nicht sein konnte. Sie hatte gesehen, wie Delphine hinausgetragen worden war, schon vor Jahren. Das war nicht Delphine, sondern das dunkelhaarige Mädchen, das manchmal an Dimitys Tür geklopft hatte, als es noch klein gewesen war, um Spenden für ein Kinderhilfswerk zu sammeln oder Lose für die Pfadfinderinnen zu verkaufen. Ein kleines, knochiges Ding mit aufgeschrammten Ellbogen und Knien war sie gewesen, doch jetzt stand sie vor ihr, ernst und bezaubernd. Ihr Atem roch nach Alkohol, ihr Blick war wirr und verwundert. Doch Dimity nahm sie bei der Hand und zog sie mit hinauf zu The Watch. Sie konnte ihn nicht allein hochheben. Die Stimmen der Toten hallten durchs Haus, aber Hannah schien sie nicht zu hören. Sie trieben Dimity zu furchtsamer, verzweifelter Hektik an. Sie mussten weg, sie mussten alle wieder gehen und ihre Geheimnisse mitnehmen. Diese Geheimnisse mussten gewahrt bleiben, zu viele waren es, und zu schrecklich, als dass auch nur eines davon ausgesprochen werden könnte – das wäre der Kiesel, der die Gerölllawine auslöst. Keine Polizei, kein Bestatter, niemand sonst außer den beiden Frauen und dem toten Mann. Hannah schlug die Hand vor den Mund, als sie Charles’ Zimmer betraten, und würgte. Ihre Augen glitzerten finster vor Entsetzen.

				Gemeinsam hoben sie ihn vom Bett. Er war schwerer, als er aussah, ein großer Mann mit guten, starken Knochen. Sie trugen ihn aus dem Haus und zu den Klippen hinunter. Nicht in Richtung Strand, sondern hinter den Garten, wo das Land senkrecht zu der kleinen Schlucht abfiel. Die Flut hatte sie mit Wasser gefüllt, wusste Dimity. Sie kannte all das so gut, dass sie keinen Moment lang darüber nachdenken musste, auch die Strömungen, den Sog, der ihn in die Tiefe und weit aufs Meer hinaus ziehen würde. Der Wind kam in peitschenden Böen, sodass sich weiße Wellenkämme gegen die Felsen warfen. Er trug den Geruch von Weißdornblüten mit sich fort, und Dimitys Schluchzen. Sie schwangen ihn hin und her, einmal, zweimal. Beim dritten Mal ließen sie ihn los. Und einen Augenblick lang, nur eine Sekunde, wäre Dimity ihm beinahe dort hinunter gefolgt. Sie wollte ihn festhalten, mit ihm gehen, denn es erschien ihr sinnlos, ohne ihn zurückzubleiben. Doch ihr Körper hatte andere Vorstellungen, irgendein Instinkt wollte leben, also ließen ihre Hände ihn los, und er flog in die Dunkelheit. Er wurde vom anschwellenden Wasser verschluckt und war verschwunden. Sie blieb danach noch lange auf der Klippe stehen. Das Mädchen wich nicht von ihrer Seite, die junge Frau mit dem süßen, nach Whisky duftenden Atem, dem flatternden Haar und den kräftigen Händen, die Dimity sicher festhielten, als wüsste die Kleine, was Dimity sonst tun würde. Wohin sie gehen könnte. Irgendwann später war sie wieder im Haus ohne jede Erinnerung daran, sich dorthin bewegt zu haben, und The Watch war so düster und still wie ein Grab.
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				Der Morgen weckte Zach, der mit dem Kopf auf Dimitys Küchentisch gedöst hatte. Scharfes Sonnenlicht stach ihm in die Augen, und er hob vorsichtig den Kopf. Der war schwer vor Schlafmangel und der Last seiner Gedanken. Sein Schädel fühlte sich an wie eine Eierschale, die nur allzu leicht bersten könnte, so viele neue Dinge waren in den vergangenen vierundzwanzig Stunden hineingestopft worden. Er war allein in der Küche, umgeben von kalten, klebrigen Bechern, die nach saurer Milch und Cognac rochen. Er füllte den Kessel, setzte Wasser auf, trank ein großes Glas Wasser und ging hinüber ins Wohnzimmer. Hier hatte er Hannah zuletzt gesehen, in den Sessel gegenüber den Sabris gekuschelt, die Pulloverärmel über die Hände herabgezogen und die Lippen im Schlaf so niedlich geschürzt, dass er sie am liebsten geküsst hätte. Jetzt war der Raum leer. Zach rieb sich die Augen und versuchte, endlich richtig wach zu werden.

				»Hannah? Ilir?«, rief er die Treppe hinauf, doch es kam keine Antwort. Dann hörte er draußen ein Geräusch und öffnete die Haustür.

				Hannahs Jeep stand mit laufendem Motor und offenen Türen vor dem Häuschen. Rozafa und Bekim saßen schon auf dem Rücksitz, und Hannah hievte gerade zwei Reisetaschen in den Kofferraum. »Hallo! Was ist los?«, fragte Zach und zitterte in der kühlen Morgenluft vor Erschöpfung. Hannah schaute ein wenig erschrocken zu ihm herüber.

				»Ich fahre sie zum Bahnhof. Ich wollte dich nicht wecken«, erklärte sie, ließ die Segeltuchtaschen in den Kofferraum fallen und kam mit den Händen in den Taschen zu ihm herüber. Zach hob eine Hand, um die Augen gegen die Morgensonne zu schützen.

				»Ist das nicht gefährlich? Meinst du nicht, dass die Polizei dich noch beobachtet?«

				»Ich glaube nicht. Ich habe mit James gesprochen. Sein Haus haben sie gestern Nacht auch durchsucht und nichts gefunden. Er glaubt nicht, dass sie noch in der Nähe sind. Bei mir haben sie sich gestern ja sogar noch wortreich entschuldigt, als sie nichts gefunden haben.« Sie lächelte ihm kurz zu.

				»Brauchst du lange?«

				»Nein. Wir fahren nur zum Bahnhof nach Wareham. Ilir bringt die beiden nach Norden, nach Newcastle. Er hat Freunde dort – na ja, jedenfalls jemanden, den er von zu Hause kennt. Der wird sie erst einmal aufnehmen und ihnen helfen, sich zurechtzufinden. Und mein Schwager ist dort, er ist Arzt. Er wird ihnen helfen, Asyl zu beantragen, und Bekims Chelat-Therapie einleiten …«

				»Seine was?«

				»Hör mal, ich habe jetzt keine Zeit, dir das alles zu erklären. Der Zug fährt in vierzig Minuten. Sie sollten eigentlich ein paar Tage bei mir bleiben und sich ausruhen, ehe es weitergeht, aber nach gestern Nacht halten wir es für besser, nicht so lange zu warten«, sagte sie. Zach nahm ihre Hand, hielt sie offen in seiner und betrachtete sie. Klein und narbig, kurze, teils abgebrochene Fingernägel mit Schmutzrändern, Schwielen an den Handgelenken und Fingerballen. Harte Hände, an Arbeit im Freien gewöhnt – Hände, die in einer völlig anderen Welt lebten als er.

				»Soll ich mitkommen?«, fragte er.

				»Nicht nötig. Bleib du bei Dimity. Sieh dir die Bilder an«, sagte sie mit einer seltsam klingenden Stimme.

				»Gut. Dann sehen wir uns, wenn du zurückkommst.«

				»Ich komme wieder, sobald sie abgefahren sind. Ungefähr in anderthalb Stunden. Dann unterhalten wir uns.« Sie wandte sich gerade ab und ging zurück zum Wagen, als Ilir auf Zach zukam.

				Zach wartete nervös darauf, was der Rom sagen würde. Sein Kiefer schmerzte noch von dem Schlag, den er in der vergangenen Nacht abbekommen hatte. Bei dem Gedanken hob er automatisch die Hand und rieb über die empfindliche Stelle, an der sich ein Bluterguss bildete. Ilir lächelte schwach.

				»Es tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe, Zach«, sagte er. »Aber verstehst du, ich hatte große Angst.«

				»Ist schon gut.«

				»Nein, es tut mir wirklich leid. Du hast uns geholfen … Ich bin dir sehr dankbar.« Ilirs Gesicht war müde und noch von der Prügelei gezeichnet, aber Zach hatte ihn noch nie so glücklich gesehen. Er strahlte eine Art inneren Frieden aus, als hätte die Trennung von Frau und Kind immerzu an ihm genagt, ein steter Schmerz, der nun endlich abgeklungen war, so problematisch ihre Lage auch sein mochte.

				»Bitte. Das war das Mindeste, was ich … Ich bin froh, dass sie in Sicherheit sind.« Zach streckte die Hand aus, und Ilir drückte sie und zog Zach dann in eine kurze, raue Umarmung. Keiner von ihnen hatte Zeit gehabt, sich zu waschen oder umzuziehen, und der Mann stank nach dem Stress und den Anstrengungen der vergangenen Nacht.

				»Ilir, komm schon. Wir haben keine Zeit mehr«, rief Hannah von ihrem Auto aus.

				»Sei gut zu ihr«, sagte Ilir leise. »Jetzt, ohne mich … Sie erscheint sehr stark, aber sie braucht auch Menschen. Mehr, als sie zugeben will. Wenn ich jetzt weg bin, wird sie deine Freundschaft brauchen. Sie ist manchmal schwierig, aber eine gute Frau.«

				»Ich weiß«, sagte Zach. »Viel Glück.« Ilir klopfte ihm auf die Schulter, nickte ihm zu, wandte sich dann ab und stieg auf den Beifahrersitz. Der Jeep hustete blauen Dieselqualm aus, und weg waren sie.

				Zach verweilte noch ein bisschen vor dem Haus und ließ den Blick über die Aussicht schweifen, vom wässrigen Horizont bis zu der grünen Hügelkette landeinwärts. Ein Teil von ihm konnte es kaum erwarten, wieder nach oben zu gehen und sich alle Bilder noch einmal anzusehen, die ersten Notizen über Motiv und Farbgebung anzulegen. Doch er zögerte und stellte verblüfft fest, dass es sich nicht richtig anfühlte, das jetzt zu tun, während Hannah weg und Dimity noch immer völlig außer sich war. So scharfsinnig und mühsam er diese Bilder auch aufgespürt haben mochte – sie gehörten ihm nicht. Und noch etwas beschäftigte ihn, ein Gedanke, auf den ihn Hannahs Enthüllung über ihre Großmutter gebracht hatte. Er wartete noch ein Weilchen, biss sich nachdenklich auf die Unterlippe und versuchte sich einzureden, dass es keine Rolle spielte. Aber alles Leugnen nützte nichts. Er ging leise die Treppe hinauf.

				»Dimity?«, rief er. Zuletzt hatte er sie spät in der Nacht auf dem Boden neben der Tür zu dem kleinen Zimmer hocken sehen, in dem Charles Aubrey gelebt hatte. Da war sie nicht mehr. Zach klopfte sanft an die Tür zu dem anderen Schafzimmer und spähte durch den Türspalt. »Sind Sie wach?«, fragte er leise. Von der kleinen Gestalt, die zusammengerollt auf dem Bett lag, kam keine Antwort. Sie hatte die Knie vor den Körper gezogen, und die Hände in ihren schmuddeligen roten Handschuhen lagen auf ihrem Bauch. Als Zach diese Handschuhe sah, stieg plötzlich eine Zuneigung für die alte Frau in ihm auf, und Bewunderung. Nur wenige Menschen hätten ein Geheimnis mit derart unerschütterlicher Treue hüten können, und das erfolgreich, so viele Jahre lang. Er dachte an seine langen Unterhaltungen mit Dimity zurück, in deren Verlauf er fleißig ihre Geschichten über Charles Aubrey in den 1930er-Jahren aufgezeichnet hatte. Die ganze Zeit über hatte sie diese gewaltige, unvorstellbare Wahrheit verheimlicht. Er hatte stets den Eindruck gehabt, dass sie irgendetwas zurückhielt und sich ein wenig davor fürchtete, etwas auszuplaudern oder zu viele Hinweise zu geben. Das musste ihr sehr zu schaffen gemacht haben. Dimity antwortete nicht, als er sie noch einmal ansprach, und sie atmete tief und gleichmäßig, doch als Zach sich zurückzog, hatte er das eindeutige Gefühl, dass sie nicht schlief.

				Zach wich Pete Murrays Fragen aus, so gut es ging, obwohl der Wirt ganz scharf darauf war, über die Polizeiaktion zu tratschen, die in der Nacht zuvor im Dorf stattgefunden hatte. Zach zuckte mit den Schultern und behauptete, nichts zu wissen. Er hatte es eilig, sich in Bewegung zu setzen und den einzigen Menschen zu besuchen, der etwas aufklären konnte, das immer lauter nach seiner Aufmerksamkeit verlangte. Während der zweistündigen Fahrt gen Norden zwang er sich mühsam, sich auf den Verkehr zu konzentrieren. In Gedanken probte er die passenden Worte, um endlich, ein für alle Mal, eine Wahrheit herauszufinden, die sein Leben lang absichtlich verschleiert worden war.

				Seine Großmutter lebte in einer Kleinstadt in der Nähe von Oxford in einem winzigen viktorianischen Häuschen, das zu einer Seniorenwohnanlage gehörte. Hübsche kleine Reihenhäuschen aus Backstein umgaben U-förmig einen makellos gepflegten Rasen, von einem Zaun gegen ungeladene Gäste geschützt. In den Rabatten zeigten die letzten Rosen ihre verblassten Blüten. Zach nannte dem Wachmann seinen Namen und ging zu einem Häuschen in der Mitte einer Reihe. Er klopfte und öffnete gleich darauf die Tür, damit seine Großmutter nicht aufstehen musste, um ihn einzulassen. 

				»Hallo, Granny«, sagte er, und sie starrte ihn mit einem leichten Stirnrunzeln an. Erst als er sich vorbeugte, um sie auf die Wange zu küssen, lächelte sie.

				»Mein lieber Junge«, sagte sie und räusperte sich. »Wie lieb von dir, dass du mich besuchst. Welcher bist du?«

				»Ich bin Zach, Granny. Dein Enkel. Davids Sohn.« Als sie den Namen seines Vaters hörte, lächelte seine Großmutter herzlicher. 

				»Aber natürlich. Du siehst ihm so ähnlich. Setz dich, setz dich. Ich mache uns einen Tee.« Sie versuchte mühsam aufzustehen, und ihre dünnen Arme wackelten, als sie zwei Gehstöcke zu Hilfe nahm. 

				»Ich mache das schon, Granny. Bleib ruhig sitzen.«

				Von der kleinen Küchenzeile aus musterte er sie. Er hatte sie vor vier Monaten zuletzt gesehen, und sie schien von Mal zu Mal weniger zu werden. Sie war nur noch ein Hauch ihrer selbst, das Haar wie die Gespenster der Locken, die sie früher gehabt hatte, und von ihrer eleganten, lebhaften Gestalt waren nur noch die nackten Knochen mit pergamentener Haut darüber geblieben. Hier saß sie und wurde von Tag zu Tag schwächer, und er war zu sehr mit seinen eigenen Sorgen beschäftigt gewesen, um es zu bemerken. Er spürte Gewissensbisse, als ihm auffiel, dass er sie zusammen mit Elise hätte besuchen sollen, ehe sie nach Amerika abgereist war. Er schwor sich, das auf jeden Fall nachzuholen, sobald seine Tochter wieder hier war. Er konnte nur hoffen, dass seine Großmutter dann noch am Leben sein würde, doch die Chancen schienen ganz gut zu stehen. Sie war gebrechlich, aber ihre Augen blitzten lebhaft. Zach brachte den Tee zum Tisch, und sie unterhielten sich gut zehn Minuten lang über die Verwandtschaft und seine Arbeit.

				»Na los, frag schon«, sagte sie, nachdem ein kurzes Schweigen entstanden war. Zach hob den Kopf und sah sie an.

				»Was soll ich dich fragen?« Sie fixierte ihn mit diesen strahlenden Augen und wirkte ein wenig belustigt.

				»Was auch immer du unbedingt fragen willst. Ich sehe es dir an, es hängt wie eine Wolke über deinem Kopf.« Sie lächelte, als er ein schuldbewusstes Gesicht machte. »Keine Sorge, mein Lieber. Es ist mir gleich, warum du mich besuchen kommst. Ich freue mich einfach, dass du da bist.«

				»Es tut mir leid, Granny, aber ich muss dich etwas fragen über – über Charles Aubrey.« Er hatte erwartet, dass sie lächelte oder errötete oder dieser glückliche, geheimnistuerische Ausdruck in ihre Augen trat wie früher, wann immer Aubrey zur Sprache gekommen war. Stattdessen lehnte sie sich in ihrem Sessel zurück und schien ein wenig zusammenzusinken, vor ihm zurückzuweichen.

				»Aha«, sagte sie.

				»Als ich noch klein war, gab es oft diese Anspielungen … Verstehst du, es wurde angedeutet, dass möglicherweise Charles Aubrey mein wahrer Großvater ist.« Zachs Puls beschleunigte sich. Diese lange nur gedachte, doch nie ausgesprochene Vermutung in Worte zu fassen fühlte sich ungeheuerlich an. 

				»Ja, ich weiß«, sagte sie nur. Ihre Miene wirkte bekümmert, und das erstaunte Zach. Ihr Mann, Zachs Großvater, war elf Jahre zuvor gestorben. Die Wahrheit konnte ihn nicht mehr verletzen.

				»Also, ich habe die letzten Wochen in Blacknowle verbracht …«

				»In Blacknowle? Du warst in Blacknowle?«, unterbrach sie ihn.

				»Ja. Ich wollte mehr über Aubreys Leben und sein Schaffen dort herausfinden.«

				»Und, hast du etwas herausgefunden?« Sie beugte sich begierig vor.

				»O ja. Das heißt …« Zach zögerte. Er hatte mit allem herausplatzen wollen, was er erfahren hatte. Doch er wusste, dass er das nicht durfte. Das Geheimnis, das Dimity ihr Leben lang so sorgsam gehütet hatte, durfte er jetzt nicht einfach verraten. Nicht einmal einer Frau, die Aubrey ebenfalls ihr Leben lang geliebt hatte. »Ich habe dort etwas gefunden. Und deshalb ist es sehr wichtig für mich, zu wissen, ob ich tatsächlich ein Nachkomme von Charles Aubrey bin. Ob ich nun sein Enkel bin oder nicht.«

				Die alte Frau lehnte sich wieder zurück und kniff die Lippen zusammen. Ihre knochigen Hände klammerten sich um die Sessellehnen, und Zach spürte, wie ihm in dem überheizten Raum der Schweiß ausbrach. Er wartete, und eine Zeit lang schien es, als würde er keine Antwort erhalten. Der Blick seiner Großmutter war in die ferne Vergangenheit gerichtet, genau wie bei Dimity Hatcher. Aber schließlich begann sie zu sprechen.

				»Charles Aubrey. Ach, er war wunderbar. Du kannst heute gar nicht mehr ahnen, wie wunderbar er war.«

				»Ich kann sehen, wie wunderbar seine Bilder sind«, sagte Zach.

				»Jeder Idiot kann das sehen. Aber du hättest ihm schon begegnen müssen, ihn kennen müssen, um wirklich begreifen …« 

				»Aber ist dir denn nicht klar …«, unterbrach Zach sie, plötzlich gereizt. »Siehst du nicht, was das bei Großvater angerichtet hat? Und bei meinem Dad?« Seine Großmutter blinzelte und sah ihn stirnrunzelnd an. »Mein Vater, dein Sohn David, ist mit einem Vater aufgewachsen, der ihn nicht geliebt hat, weil er glaubte, Dad sei nicht sein Sohn!«

				»Jeder halbwegs anständige Mann hätte den Jungen trotzdem lieb gehabt«, fuhr sie auf. »Ich habe ihm angeboten, ihn zu verlassen. Ich habe mich bereit erklärt, meinen Sohn zu nehmen und zu gehen, damit er frei wäre. Er wollte nichts davon hören. Der Skandal, hat er gesagt. Er war immer so besorgt darum, was die Leute denken würden. Als achtbar zu gelten bedeutete ihm mehr, als dass wir glücklich waren.«

				»Und, wart ihr das?«

				»Waren wir was, mein Lieber?«

				»Wart ihr achtbar? War dein Ehemann der Vater deines Sohnes, oder war mein Vater ein uneheliches Kind?« Bei diesen Worten lachte seine Großmutter.

				»Ach, mein lieber Junge! Du klingst genau wie dein Großvater! So wichtigtuerisch.« Sie tätschelte seine Hand. »Aber es beeindruckt mich, dass nach all diesen Jahren endlich jemand den Mut aufbringt, mich tatsächlich danach zu fragen. Nur, was spielt das jetzt noch für eine Rolle? Denk einfach nicht so viel darüber nach. Jeder Mensch darf seine Geheimnisse haben, und eine Frau erst recht …«

				»Ich habe ein Recht, das zu wissen«, beharrte Zach.

				»Nein, hast du nicht. Du bist mit einem sehr liebevollen Vater aufgewachsen, du wurdest immer geliebt und umsorgt. Warum solltest du also versuchen, etwas weniger Schönes auszugraben? Etwas Schlechteres als das, was du hattest?«

				»Weil … Weil mein Vater nicht mit einem liebevollen Vater aufgewachsen ist, verstehst du? Er ist in der Überzeugung aufgewachsen, nie gut genug zu sein. Nie ganz das, was eigentlich erwünscht war. Er ist als Enttäuschung aufgewachsen, im Schatten von Charles Aubrey!« Zach atmete tief durch. »Aber darum geht es im Grunde gar nicht. Na ja, schon, aber deshalb bin ich nicht hier. Ich habe eine Frau kennengelernt, da unten in Blacknowle, die tatsächlich mit Aubrey verwandt ist. Sie ist seine Urenkelin. Die Enkelin von Aubreys Tochter Delphine. Erinnerst du dich an sie?«

				»Delphine? Die ältere Tochter?« Seine Großmutter neigte den Kopf zur Seite. »Ich habe die Mädchen hin und wieder gesehen. Aber ich habe nie mit ihnen gesprochen. Weder mit seinen Töchtern noch mit dem anderen Mädchen.«

				»Welchem anderen Mädchen?«

				»Das kleine Mädchen aus dem Dorf, das ihnen überallhin nachgelaufen ist.«

				»Dimity Hatcher?«

				»Hieß sie so? Eine kleine Schönheit war sie, aber immer in Lumpen gekleidet und mit zerzaustem Haar. Ich habe mich damals gefragt, ob sie vielleicht ein wenig einfältig war.«

				»Sie war nicht einfältig. Und sie lebt noch«, sagte Zach, ehe er sich beherrschen konnte. »Sie hat mir von den Sommern erzählt, die Aubrey mit seiner Familie dort verbracht hat …«

				»Tatsächlich? Nun, dann brauchst du wohl kaum von mir zu …«

				»Granny, bitte. Ich muss es wissen. Diese Frau, die ich kennengelernt habe – Aubreys Urenkelin. Ich muss unbedingt wissen, ob wir miteinander verwandt sind oder nicht. Ob ich nun tatsächlich Aubreys Enkel bin. Bitte sag es mir einfach. Schluss mit den Andeutungen und dem Schulterzucken.«

				»Du meinst, ihr beide seid ein Liebespaar?«, fragte sie scharfsinnig. Zach nickte. Die Finger seiner Großmutter umklammerten aufgewühlt die Sessellehnen, und ihr Gesicht spiegelte ein riesiges Dilemma wider. Zach holte tief Luft.

				»Also?«, fragte er. Die alte Frau starrte ihn finster an.

				»Schön. Wenn du es unbedingt wissen willst, werde ich es dir sagen. Und womöglich werden wir beide dann um einiges ärmer sein. Die Antwort lautet nein. Nein. Dein Großvater war dein Großvater. Ich hatte gar keine Liebesaffäre mit Charles Aubrey.«

				»Du hattest nicht einmal eine Affäre mit ihm? Du hast dir das alles nur ausgedacht?« Zach konnte es nicht fassen, und ein Sturm der Erleichterung und Enttäuschung tobte in ihm.

				»Ich habe mir überhaupt nichts ausgedacht, junger Mann! Wir hatten – eine Liaison. Und ich habe ihn geliebt, vom ersten Augenblick an. Und vielleicht hätte ich deinen Großvater betrogen, aber Charles wollte mich nicht.« Sie presste die Lippen zusammen, als hätte sie sich selbst wehgetan. »So. Ich habe es dir gesagt, also bist du jetzt hoffentlich zufrieden.«

				»Er hat dich abgewiesen?«

				»Ja. Letzten Endes war er der Ehrenhaftere von uns beiden. Er hat mich in dem Zimmer über dem Pub aufgesucht, das wir gemietet hatten. Ich dachte, er sei gekommen, um mich zu verführen! Dabei wollte er mit mir Schluss machen. Nicht, dass da irgendetwas tatsächlich begonnen hätte. Da war nur – die Möglichkeit. Nur der Zauber. Doch stattdessen hat er unsere Beziehung beendet und mir damit das Herz gebrochen.« Sie berührte ihre Brust mit den Fingerspitzen und seufzte. »Er hat gesagt, er sei nicht frei, sich zu nehmen, was er will. Einfach zu tun, wie ihm beliebt. Er hat gesagt, er sei diesen Sommer bereits genau deshalb in Schwierigkeiten geraten und müsse vor allem an seine Familie denken.«

				»Celeste und die Mädchen … Und er muss Dimity gemeint haben. Als er sagte, er sei bereits in Schwierigkeiten geraten, damit kann er nur Dimity gemeint haben. Sie hatten eine Affäre in jenem Sommer.«

				»Dimity? Das kleine Mädchen aus dem Dorf? Aber sie war doch noch ein Kind! Ich kann mir kaum vorstellen, dass er …«

				»Vielleicht meinte er das mit ›Schwierigkeiten‹.«

				»Aber Zach, bist du sicher? Bist du ganz sicher, dass sie eine Affäre hatten?«

				»Sie behauptet es jedenfalls steif und fest«, antwortete er, und seine Großmutter lächelte traurig.

				»Aber erkennst du das denn nicht? Das habe ich auch behauptet. Bis heute habe ich genau dasselbe behauptet.«

				Zach verließ die Wohnanlage kurz darauf, nicht ohne seiner Großmutter vorher das feste Versprechen gegeben zu haben, sie schon bald wieder zu besuchen. Ihre Worte hallten in seinem Kopf nach. Das habe ich auch behauptet. Was hatte das zu bedeuten? Dass Dimity auch keine Affäre mit ihm gehabt hatte? Aber irgendetwas musste passiert sein, wenn Aubrey seiner Großmutter davon erzählt hatte. Schwierigkeiten. So hatte er also die Liebesaffäre bezeichnet, von der Dimity ihm wochenlang erzählt hatte? Aber als er während des Krieges desertiert war, war er zu Dimity gekommen, und er war bei Dimity geblieben, viele lange Jahre danach. Oder war Dimity schlicht die Einzige, die ihm übrig geblieben war? Die Einzige, die da war, als Charles zurückkehrte, zutiefst verstört, verletzlich und schutzbedürftig. Aber nein – da war auch noch Delphine. Die einen Kilometer entfernt gelebt und die ganze Zeit über geglaubt hatte, ihr Vater sei im Krieg gefallen. Zach tat der Kopf weh. Dimity hatte ihr ungeheures Geheimnis sogar vor Delphine gewahrt, vor Charles’ Kind. Das war entsetzlich. Zach fuhr mit einer Hand am Lenkrad, die Knöchel der anderen an die Lippen gepresst. Und seine eigene Familie, sein Vater, sein Großvater, hatten mit einem Geist von Aubrey gelebt, der nichts weiter war als das. Ein Geist. Nichts Reales, nichts Wahrhaftiges. War Aubreys Ausstrahlung wirklich so machtvoll gewesen, dass auch nur eine Andeutung von ihm so lange weiterleben konnte? Offensichtlich ja. Und Zachs künstlerische Begabung war eine Laune des Schicksals, kein Erbe. Bei diesem Gedanken spürte er, wie ihm etwas entglitt, das er viele Jahre lang gut festgehalten hatte. Erst dachte er, er würde es vermissen, doch stattdessen fühlte er sich leichter.

				Zach nahm den direkten Weg zu The Watch. Es war schon spät am Nachmittag, und als auf sein Klopfen niemand öffnete, drehte er am Knauf. Die Tür war nicht abgeschlossen, und er betrat mit einem unguten Gefühl das Haus. Normalerweise schloss Dimity immer ab. Er hatte immer Riegel klappern hören, ehe sie die Tür aufmachte. Zum zweiten Mal an diesem Tag rief er auf der Treppe ihren Namen, und sein Kopf war so voll mit Gedanken, dass er kaum einen davon klar betrachten konnte. Er wusste nur, dass er Fragen an Dimity hatte, Fragen, die Vorwürfe enthalten konnten. Dimity hatte sich nicht gerührt. Sie lag immer noch in ihrem Bett auf der Seite, und diesmal eilte Zach erschrocken zu ihr hinein und seufzte erleichtert auf, als er sie atmen hörte. Ihre Augen waren offen, der Blick starr ins Leere gerichtet. Sie blinzelte, als Zach neben ihr in die Hocke ging. Er schüttelte sie sanft.

				»Dimity, was haben Sie? Fühlen Sie sich nicht gut?« Wortlos schluckte Dimity und versuchte sich aufzusetzen. Zach half ihr und führte dann vorsichtig ihre Beine, nur Haut und Knochen, über die Bettkante. »Soll ich einen Arzt rufen?«

				»Nein!«, stieß sie plötzlich hervor, dann hustete sie. »Keinen Arzt. Ich bin nur müde.«

				»Das war eine merkwürdige Nacht«, sagte Zach vorsichtig. Sie nickte und schaute mit trostloser Miene zu Boden. »Es tut mir leid«, sagte er. Er wusste nicht recht, wie er ihr erklären sollte, wofür er sich eigentlich entschuldigte. Dafür, dass er ihr Geheimnis entdeckt hatte, nachdem sie es so lange gewahrt hatte. Dass er es ihr weggenommen hatte.

				»Er ist seit sechs Jahren tot. Das wusste ich, aber ich … Ich habe geträumt, dass ich es nicht wüsste. Es mir gewünscht«, sagte sie. Tränen traten ihr in die Augen und fielen auf ihre Wangen.

				»Sie haben ihn wirklich geliebt, nicht wahr?«, murmelte Zach. Dimity blickte zu ihm auf, und die Pein in ihren Augen war greifbar. Eine nach der anderen trieben die Fragen aus Zachs Geist einfach davon. Sie schuldete ihm gar nichts.

				»Mehr als mein Leben«, sagte sie. Dann holte sie tief Luft. »Und ich hätte alles für ihn getan. Alles getan, um es wiedergutzumachen.«

				»Um was wiedergutzumachen, Dimity?« Zach runzelte die Stirn. Zwei weitere Tränen tropften auf ihre gefalteten Hände.

				»Was ich getan habe«, hauchte sie so leise, dass er sie kaum verstand. »Was ich getan habe.« Ein Schluchzen schüttelte sie. Zach wartete darauf, mehr zu hören, doch sie schwieg. Da fiel ihm etwas ein, was Wilf Coulson gesagt hatte. »Jetzt werden es alle erfahren. Es werden Leute kommen, und die werden erfahren, dass er hier war. Sie werden wissen, dass ich ihn versteckt habe. Nicht wahr?« Sie blickte wieder zu ihm auf, und Trauer und Angst waren tief in ihre Züge eingegraben. Zach schüttelte den Kopf.

				»Nicht unbedingt, Dimity. Wenn Sie nicht wollen, dass ich es jemandem erzähle, dann werde ich es auch nicht tun. Das verspreche ich Ihnen.« Ihre Augen weiteten sich ungläubig.

				»Ist das Ihr Ernst? Schwören Sie es mir?«, flüsterte sie.

				»Ich schwöre es«, sagte Zach und spürte, wie dieses Versprechen sich eng um sein Herz schloss. »Das Geheimnis, das Sie und Charles gewahrt haben, ist immer noch Ihr Geheimnis. Und die Bilder gehören rechtmäßig Hannah. Sie hat Sie der Bilder wegen bisher nicht verraten, und ich bin sicher, dass sie das auch jetzt nicht tun wird«, erklärte er. Dimity nickte und schloss die Augen.

				»Ich bin so müde«, sagte sie und ließ sich wieder auf das verschossene Laken sinken.

				»Dann ruhen Sie sich aus. Ich komme morgen wieder und sehe nach Ihnen.«

				»Ausruhen? Ja, vielleicht. Aber sie werden kommen, wissen Sie?«, sagte sie mit leiser, ängstlicher Stimme.

				»Wer denn, Dimity?« Zach runzelte die Stirn.

				»Sie alle«, flüsterte sie, und schon erschlaffte ihr Gesicht im Schlaf. Zach zog die Bettdecke über sie und berührte zu einem kurzen Abschied mit den Fingerspitzen einen schmuddeligen roten Handschuh.

				Besorgt und noch immer unschlüssig, ob er nicht doch einen Arzt für Dimity holen sollte, fuhr Zach ins Dorf und wollte gerade zur Southern Farm abbiegen, als er eine vertraute Gestalt auf einer Bank sitzen und aufs Meer hinausschauen sah, einen kleinen Hund zu Füßen. Zach hielt am Straßenrand und ließ das Seitenfenster herunter.

				»Hallo, Mr. Coulson, wie geht es Ihnen?«, rief er. Wilf Coulson schloss beide Hände um die Leine des Whippets und nickte knapp – das Minimum an Höflichkeit. »Ich weiß, Sie haben mir gesagt, dass ich Ihnen keine Fragen über Dimity mehr stellen soll …«

				»So ist es. Habe ich«, sagte er alte Mann argwöhnisch.

				»Ich war gerade bei ihr, und sie hat etwas gesagt … Na ja, das hat mich an unser Gespräch erinnert, und ich wollte Sie gern danach fragen. Bitte.« Wilf Coulson bedachte ihn mit einem nur schwer zu deutenden Blick – Neugier, gemischt mit Traurigkeit und Streitlust.

				»Was denn?«

				»Ich habe Sie gefragt, woran die kleine Élodie Aubrey gestorben ist, und Sie haben gesagt, sie sei eines natürlichen Todes gestorben, auch wenn manche Leute etwas anderes behauptet hätten. Ich habe mich nur gefragt, was genau Sie damit gemeint haben?«

				»Habe ich mich etwa undeutlich ausgedrückt?«

				»Nein, aber wer waren diese Leute? Und was haben sie behauptet? Ich werde diese Information nicht benutzen, wissen Sie? Ich meine, nicht für mein Buch. Ich versuche nur zu verstehen, was Dimity durchmacht. Würden Sie mir sagen, was genau Sie damit gemeint haben?« Wilf schien darüber nachzudenken. Sein Kiefer spannte und entspannte sich, die Wangen bewegten sich leicht. Doch letztendlich wollte er reden, das sah Zach ihm an. Er wollte sich die Last von der Seele reden.

				»Der Arzt war im Pub, gleich am Abend, nachdem es passiert war. Dr. Marsh, der sie vorher im Krankenhaus gesehen hatte. Ich war auch da und habe ihn reden gehört. Er ist von einer Lebensmittelvergiftung ausgegangen. Die ältere Tochter war oft unterwegs und hat Wildkräuter gepflückt, mit Dimity.«

				»Die ältere Tochter? Delphine?«

				»Ja, genau die. Hat später den jungen Brock geheiratet. Der Arzt hat von den Symptomen erzählt, und ich habe gesehen, wie hinter seinem Rücken einige Blicke gewechselt wurden. Waren genug Leute dabei, die gewusst haben, wonach sich das anhörte.«

				»Wonach denn?«

				»Kuhtod«, antwortete Wilf knapp. »Schierling.«

				»Himmel … Sie meinen, Delphine hat ihn irrtümlich gepflückt, und Élodie hat davon gegessen?«

				»Entweder das, oder …«

				»Oder was?«

				»Der ist nicht leicht zu finden. Wasserschierling. Die Bauern reißen ihn aus, wenn sie welchen finden, weil er ihr Vieh umbringen könnte. Sie hätte schon verdammt weit laufen und verdammt großes Pech haben müssen, um Wasserschierling zu erwischen.«

				»Also, was wollen Sie damit sagen? Dass es doch Absicht war?«

				»Nein. Das sage ich nicht. Warum sollte die eine Schwester die andere vergiften? Und dabei riskieren, das ganze Haus umzubringen? Was hätte sie denn davon?«

				»Na ja, nichts …« Zach verstummte, als ihm ein Schauer über den Rücken lief. Er blickte zu The Watch hinauf. »Delphine hätte nichts davon gehabt«, murmelte er.

				»Dimity war in dem Spätsommer nicht sie selbst. Als sie aus Afrika zurückkamen. Was haben die sich dabei gedacht, ein Mädchen wie Mitzy überhaupt nach Afrika mitzunehmen? Dabei konnte einfach nichts Gutes herauskommen. Ich habe versucht, mit ihr zu reden, aber sie war nicht ganz bei Sinnen.« Wilf Coulson presste die Lippen zusammen und schüttelte zornig den Kopf. »So, das muss Ihnen genügen. Lassen Sie’s auf sich beruhen«, sagte er ernst. Zach bemerkte, dass die Fingerknöchel des alten Mannes weiß geworden waren, so fest umklammerte er die Hundeleine. Zach hielt einen Moment lang inne und begriff, was er befürchtete. »Ich werde ihr nicht sagen, was Sie mir erzählt haben. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort«, sagte er. Wilf Coulson lehnte sich ein wenig zurück, doch an seinem Gesichtsausdruck änderte sich nichts. 

				»Ich hätte sie trotzdem geheiratet, auch nach alledem«, sagte er mit heiserer Stimme. »Ich hätte sie trotzdem geheiratet, aber sie wollte mich nicht.« Er holte ein fadenscheiniges Taschentuch hervor und tupfte sich die Augen. Er tat Zach entsetzlich leid. Er wünschte, er könnte Wilf erklären, warum Dimity ihn nicht gewollt hatte – warum sie ihn nicht hatte heiraten können. Sie hatte an Charles denken müssen, den sie liebte und versteckte und an dem sie etwas wiedergutmachen wollte.

				»Ich danke Ihnen, Mr. Coulson. Danke, dass Sie mit mir gesprochen haben. Ich glaube, Dimity wird jetzt sehr müde. Ich denke, wenn Sie sie besuchen wollen, dann sollten Sie nicht mehr allzu lange damit warten.« Wilf warf ihm einen kurzen, verwunderten Blick zu, dann nickte er.

				»Ich verstehe, mein Junge«, sagte er. »Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe.«

				Hannah ließ ihn mit einem Gesichtsausdruck ein, den Zach nicht deuten konnte. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, und ihre Lippen waren blass.

				»Du hast angefangen, hier Ordnung zu machen«, bemerkte er, als er sich an den langen Küchentisch setzte. Das Durcheinander auf den Arbeitsflächen hatte Lücken, und der Papierkram auf dem Tisch schien sich zu Stapeln zusammenzufinden, zu irgendeiner Art von Ordnung. An der Tür standen zwei prall gefüllte schwarze Müllsäcke, die darauf warteten, rausgebracht zu werden. Hannah nickte.

				»Mir war auf einmal danach. Es hat sich angefühlt, als wäre eine Ära vorbei, seit Ilir nicht mehr da ist.«

				»Sind sie gut in Newcastle angekommen?«

				»Ja.« Sie nickte. »Ja, alles in Ordnung. Na ja – einigermaßen. Bekim muss so bald wie möglich wegen seiner Bleivergiftung behandelt werden.«

				»Das ist diese Chelat-Therapie, von der du gesprochen hast?«

				»Ja. Die soll das Blei aus seinem Körper entfernen.«

				»Also ist er wirklich schwer krank? Ich meine, mir ist aufgefallen, dass er sehr schlapp und benommen war, aber ich dachte, er sei nur erschöpft …«

				»Es ist schlimmer, als du denkst. Die Nachwirkungen wird er sein Leben lang spüren. Wie alt würdest du ihn schätzen?«

				»Ich weiß nicht – ein bisschen älter als Elise. Sieben oder acht?«

				»Er ist zehn. Schon fast elf. Das Blei behindert das Wachstum und die ganze Entwicklung …«

				»Himmel. Der arme Kleine«, sagte Zach. »Ich kann gut verstehen, dass du ihnen helfen wolltest, einen neuen Anfang zu machen.«

				»Natürlich.« Sie beschäftigte sich mit dem Wasserkessel, Bechern und Teebeuteln. Anscheinend wich sie seinem Blick aus. »Ich dachte schon, du wärst wieder weg«, sagte sie schließlich.

				»Wie meinst du das?« 

				»Na ja, du hast alles erreicht, weshalb du hergekommen bist.« Sie wandte sich ihm zu und verschränkte schützend die Arme vor der Brust. »Du hast herausgefunden, woher die Aubrey-Bilder stammen. Du hast erfahren, was aus Delphine geworden ist und wer Dennis war.«

				Zach musterte sie ein Weilchen und bemerkte, dass ihre Stimme zwar zornig klang, ihr Blick aber ängstlich wirkte. Er schüttelte den Kopf, stand auf und ging zu ihr hinüber.

				»Also dachtest du, dass ich mit diesem frisch gesammelten Wissen einfach abreisen würde? Um bitte was damit zu tun?«

				»Ich weiß nicht.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ein Buch schreiben. Die Story groß rausbringen. Furore machen.«

				»Oha. Du hast wirklich keine hohe Meinung von anderen Menschen, oder?« Er lächelte und hob die Hand, um ihre Wange zu streicheln. Hannah schob sie ungeduldig beiseite.

				»Spiel keine Spielchen mit mir, Zach. Ich muss wissen, was du vorhast.«

				»Ich habe gar nichts vor«, sagte er.

				»Überhaupt nichts?«, fragte sie ungläubig. Sie schüttelte den Kopf und wandte sich wieder den Bechern zu. »Also, wo warst du dann?«

				»Ich habe meine Großmutter besucht.«

				»Ach? Ganz spontan?«

				»Ja. Ich habe sie endlich dazu gebracht, mir zu sagen, ob sie nun eine Affäre mit Aubrey hatte oder nicht. Ob ich tatsächlich sein Enkel bin.« Hannah erstarrte und holte tief Luft.

				»Denn wenn du sein Enkel wärst, würden alle diese Bilder dir gehören«, sagte sie mit steinerner Miene. Zach blinzelte verblüfft.

				»Daran hatte ich gar nicht gedacht. Aber so ist es, oder?«

				»So ist es, ja«, entgegnete sie verächtlich.

				»Hannah, komm schon. Ich schwöre dir, deshalb bin ich nicht zu ihr gefahren. Wenn ich wirklich sein Enkel wäre, dann wären wir beide, du und ich, verwandt. Ich wäre dein Großonkel oder so. Deshalb war ich dort.«

				»Cousin zweiten Grades.«

				»Wie bitte?«

				»Wenn du sein Enkel wärst, wäre ich deine Cousine zweiten Grades. Aber nur halb, weil ich von Celeste abstamme und du von deiner Großmutter.«

				»Halbcousine zweiten Grades? Du hast das schon ausgetüftelt?« Zach lächelte sie an, und Hannahs Wangen röteten sich leicht.

				»Schon vor Wochen«, erwiderte sie. »Als wir zum ersten Mal miteinander geschlafen haben. Da hattest du mir ja schon von deinem Familiengerücht erzählt. Also, wie lautet das Urteil? War das praktisch Inzest? Bist du Aubreys Erbe?«

				»Nein«, antwortete er. »Nein, keineswegs. Mein Großvater war mein Großvater. Granny hat uns all die Jahre lang etwas anderes glauben lassen, weil … Tja, weil sie einen Mann geheiratet hatte, den sie nicht liebte.« Hannah hielt inne, ließ einen Moment den Kopf sinken und schloss die Augen.

				»Gut«, sagte sie schließlich. Zach sah sie fragend an. »Alles wäre unglaublich kompliziert geworden, wenn du jetzt auf einmal dein Erbe eingefordert hättest. All diese Bilder.«

				»Nein. Das sind deine Bilder. Dein Erbe.«

				»Mit dem ich tun kann, was ich will.«

				»Ja.«

				»Und was, wenn ich sie einfach da lassen will, bei Mitzy?«, fragte sie herausfordernd.

				»Dann bleiben sie eben da«, sagte Zach. Hannah blinzelte verblüfft.

				»Du meinst, du hast kein Problem damit? Du hast nichts dagegen? Du könntest so etwas geheim halten?«

				»Ich habe Dimity gerade geschworen, dass ich ihr Geheimnis bewahren werde. Und genau das habe ich vor.«

				»Tja«, sagte sie, dann wandte sie sich wieder ab. Sie griff nach dem Kessel, als wollte sie Tee machen, aber sie hatte vergessen, ihn einzuschalten, und das Wasser war kalt. Sie hielt inne und sagte nichts mehr. Zach nahm sie bei den Schultern und drehte sie sanft zu sich herum. Sie hatte Tränen in den Augen, gegen die sie verärgert anblinzelte.

				»Was ist denn?«, fragte er.

				»Nichts. Alles in Ordnung. Ich dachte nur … Ich dachte …«

				»Du dachtest, dir stünde ein neuer Kampf bevor. Mit mir«, sagte Zach. Hannah nickte.

				»Die letzte Zeit war … Das waren ein paar sehr anstrengende Monate. Verstehst du?« Sie putzte sich lautstark die Nase mit einem Stück Zeitungspapier, das verschmierte Druckerschwärze auf ihrer Oberlippe hinterließ.

				»Ich will dir nur helfen«, sagte Zach sanft. »Das musst du doch inzwischen gemerkt haben?«

				Sie machten Tee, und als sie ihre Becher ausgetrunken hatten, ging Hannah kurz hinaus. Sie kam mit einem kleinen Umschlag in der Hand zurück.

				»Was ist das?«, fragte Zach, als sie ihm den Umschlag gab. Hannah setzte sich ihm gegenüber.

				»Mach ihn auf.« Stirnrunzelnd blickte Zach auf den Briefumschlag hinab. Die Adresse war in einer extravaganten Handschrift geschrieben, mit vielen Schnörkeln und Schwüngen, und nicht einfach zu entziffern. Die Adressatin war Delphine Aubrey. Zach blickte zu Hannah auf. »Den habe ich bei den Sachen meiner Großmutter gefunden, als sie verstorben war. Es ist der einzige. Der einzige Brief von Celeste, meine ich. Sie hat ihn all die Jahre aufbewahrt. Ich dachte, er … interessiert dich vielleicht«, erklärte Hannah.

				»O mein Gott«, murmelte Zach. Ehrfürchtig strich er mit dem Daumen über ihren Namen. Delphine. Hannah stand abrupt auf.

				»Ich gehe schwimmen. Ich brauche endlich einen klaren Kopf. Komm doch nach, wenn du ihn gelesen hast.« Zach nickte geistesabwesend, schon dabei, den Brief aufzufalten.

				Delphine, chérie, meine Tochter. Du fehlst mir so sehr. Ich hoffe, dass Du mich nicht ganz so sehr vermisst, aber diese Hoffnung ist wohl unsinnig. Du warst schon immer sehr liebevoll und zuverlässig. Du warst immer ein braves Kind, und Du warst Élodie eine gute Schwester. Steh mir bei – allein ihren Namen niederzuschreiben ist, als würde ich mich mit einem Messer schneiden. Meine arme Delphine, wie könntest Du es ahnen? Wie könntest Du den Schmerz begreifen, den ich fühle? Es war auch schmerzlich für Dich, sie zu verlieren, Deine Schwester, aber ein Kind zu verlieren ist mehr, als ein Mensch ertragen kann. Es ist mehr, als ich ertragen kann. Ich bin gewiss, dass Dein Vater sich um Dich kümmern wird. Sein Herz ist wie eine Wolke am Sommerhimmel. Es treibt vorbei, wird hierhin und dorthin geweht, es jagt den Wind und die Sonne. In mancher Hinsicht ist es unbeständig. Aber die Liebe zu einem Kind sitzt nicht im Herzen – sie sitzt in der Seele. Er kann Dir gegenüber gar nicht unbeständig sein. Du bist ein Teil von ihm, so, wie Du ein Teil von mir bist. Auch Élodie war ein Teil von uns, und seit ihrem Tod bin ich nicht mehr ganz. Ich werde nie wieder heil und ganz sein. Ich bin selbst wieder wie ein Kind, nicht länger eine Mutter. Ich weiß nicht mehr, wie ich weiterleben soll. Ich bin bei meiner Mutter, und sie kümmert sich um mich.

				Diesen Brief habe ich in der Absicht begonnen, Dir zu schreiben, dass Du zu mir kommen sollst, wenn der Krieg vorüber ist. Falls Du das möchtest. Aber die Vorstellung, Dich zu sehen, erfüllt mich mit Angst. Einer furchtbaren Angst. Wenn ich daran denken will, Dich zu sehen, denke ich nur daran, dass ich Élodie nicht sehen werde. An diese Lücke an Deiner Seite, in unser aller Leben. Und das ist ungerecht und grausam, und es sollte nicht so sein. Dennoch fürchte ich mich davor und kann es nicht ertragen. Also schreibe ich Dir stattdessen: Komm nicht her. Bitte nicht. Und sage Deinem Vater nicht, wo ich bin. Ich werde ihn immer lieben, aber ich bemühe mich jeden Tag, mir diese Liebe aus dem Herzen zu schneiden. Es tut nicht gut, einen Mann wie Charles zu lieben. Und natürlich sehe ich Élodie auch in ihm. Ich sehe sie überall, selbst in den Augen meines Vaters, die sie geerbt hat. Wie ist es möglich, dass sie tot ist? Ich verstehe gar nichts mehr.

				Du hast dieses Schicksal noch weniger verdient als andere Menschen, Delphine. Versuche, glücklich zu sein. Fang ein neues Leben an. Versuche, mich zu vergessen, und das, was Du getan hast. Mein Leben ist vorbei, ich bin nur noch ein Schatten. Aber für Dich ist vielleicht noch genug Zeit. Du bist jung genug, um neu anzufangen und zu vergessen. Versuche zu vergessen, meine Delphine. Sage Dir, dass Deine Mutter tot ist, denn das Beste in mir ist zweifellos gestorben. Du hast ein gutes Herz. Dein Herz war immer gut, ma chérie. Sei glücklich, wenn Du kannst. Ich werde nicht wieder schreiben.

				C.

				Zach las den Brief dreimal und versuchte sich vorzustellen, wie sehr er Delphine verletzt haben musste. Er erhaschte eine kurze Vorstellung davon, und Traurigkeit rollte wie finstere Wolken über ihn hinweg. Seine Kehle war so trocken, dass sie schmerzte, und er schluckte, als er das Blatt wieder zusammenfaltete und zurück in den Umschlag steckte. Lange saß er da, den Kopf in den Händen, und das Herz tat ihm weh vor Mitgefühl mit einem Mädchen, das er nie kennengelernt hatte. Versuche zu vergessen, was Du getan hast. Dieser Satz wiederholte sich in seinem Kopf, und er dachte daran, was Wilf Coulson ihm ein paar Stunden zuvor erzählt hatte. Auf einmal überkam ihn das pure Grauen, als könnte die Wahrheit jeden Moment ungebeten aus ihm herausplatzen. Er dachte an Dimity, an ihr ängstliches Gesicht und die Tränen in ihren Augen. Er dachte daran, wie sie zur Decke aufgeblickt hatte, als sie über sich Geräusche gehört hatten. Voll verzweifelter Hoffnung, erkannte er nun. Er schluckte erneut und schwor sich, niemals irgendjemandem von seinem Verdacht über Élodies Tod zu erzählen. Vielleicht nicht einmal Hannah, und ganz gewiss würde er nicht in seinem Buch darüber schreiben. Der Gedanke erwischte ihn eiskalt. Gab es denn noch ein Buch? Er konnte es jedenfalls nicht zu Dimitys Lebzeiten veröffentlichen, so viel war klar. Er überlegte, was er als Nächstes tun sollte, was wirklich zählte, und auf einmal war es geradezu genial einfach, absolut offensichtlich. Die Zukunft war keine granitene Mauer, sondern ein leeres Blatt.

				Zach lief zum Strand hinunter und entdeckte sie sofort. Ihre helle Haut schimmerte vor dem dunkelblauen Wasser. Sie trug ihren roten Bikini, und der Wind spielte mit ihren Locken. Sie stand am Ende des Felsendamms, die Arme locker an den Seiten, und das Wasser reichte ihr bis zu den Knien, als hielte allein das Meer sie dort fest – das Einzige, was ihr Einhalt gebieten konnte. Zach schlüpfte aus seinen Schuhen, krempelte die Jeans bis zu den Knien hoch und machte sich mit ungeduldigen, platschenden Schritten auf den Weg zu ihr. Sie hörte ihn kommen, drehte sich um und verschränkte die Arme vor dem Brustkorb. Immer noch auf Verteidigung ausgerichtet, immer noch unsicher, ob sie ihm vertrauen konnte. In diesem Augenblick wurde Zach klar, dass er sie liebte. Es war so klar wie der Himmel über ihnen.

				»Arme Delphine«, sagte er, nachdem sie einen langen Blick gewechselt hatten. Hannah nickte. »Ich habe vor ihrem Porträt gestanden und mir zahllose Variationen ihrer Zukunft, ihres Lebens ausgemalt. Aber ich hätte mir nie träumen lassen, dass sie solchen Kummer ertragen musste.«

				»Ja.«

				»Glaubst du immer noch, es war besser, dass sie nichts von ihrem Vater wusste? Dass er noch lebte, meine ich?«

				»Keine Ahnung. Wer kann das schon wissen? Aber vielleicht hat ihr das geholfen zu vergessen. Weiterzuleben. Vielleicht war ein toter Vater, den sie in liebevoller Erinnerung behalten konnte, besser, als ein Leben mit einem so gebrochenen Vater.«

				»Aber sie hat nie vergessen. Wie hätte sie all das vergessen können? Und sie hat diesen Brief ihr ganzes Leben lang aufbewahrt.«

				»Ja, und ich habe gesehen, dass sie ihn hin und wieder gelesen hat. Als ich noch klein war. Wenn wir anderen den ganzen Tag draußen auf dem Hof waren und sie allein im Haus war, bin ich manchmal hereingekommen und habe sie damit gesehen. Sie saß ganz allein da und hat ihn gelesen. Dann hat sie immer versucht, mich nicht sehen zu lassen, dass sie geweint hatte.« Hannah wischte sich die Augen und schüttelte den Kopf. »Verstehst du es jetzt? Verstehst du, dass es dabei nicht nur um Bilder eines berühmten Künstlers geht? Sondern um das Leben dieser Menschen. Um das, was sie durchmachen mussten.«

				»Ja, das verstehe ich. Aber ich möchte dir sagen … Falls du irgendwann einmal, vielleicht, wenn Dimity – nicht mehr ist … Also, falls du dich je dazu entschließen solltest, die Bilder auszustellen, möchte ich derjenige sein, der dir dabei hilft. Wir könnten sie sogar hier ausstellen – eine deiner Scheunen zu einer Galerie umbauen. Und ich möchte diese Geschichte wirklich gern niederschreiben. Ich glaube, das werde ich auch tun, weil sie zu groß ist, um sie in mir verschlossen zu halten. Aber ich werde nichts damit anfangen, ehe ich deine Erlaubnis dazu habe. Das verspreche ich dir.«

				»Würden all die neuen Werke nicht sowieso an Wert verlieren, wenn sie jetzt bekannt werden? Ich dachte, je weniger Bilder es von einem Künstler gibt, desto höher die Preise?«

				»Theoretisch ja. Aber in einem solchen Fall? Undenkbar.« Zach schüttelte den Kopf. »Die Entstehung, die Geschichte dahinter … So etwas hat die Kunstwelt noch nie gesehen oder gehört. Wenn du wolltest, könntest du ein Vermögen damit verdienen. Wenn du wolltest.«

				»Ich will mein Geld als Schafzüchterin verdienen und nicht, indem ich mein Erbe verscherbele.«

				»Ich habe mir fast gedacht, dass du so etwas sagen würdest«, entgegnete Zach lächelnd.

				»Was hast du jetzt vor?«, fragte Hannah.

				»Ich werde die Galerie schließen. Ganz offiziell, meine ich. Sie ist ja schon seit Wochen geschlossen, ich konnte es einfach nur noch nicht zugeben. Ich werde meinen gesamten Bestand verkaufen, auch meine Bilder von Celeste und Dimity. Davon kann ich den Vorschuss für das Buch zurückzahlen und ein Weilchen leben. Aber Delphine verkaufe ich nicht. Meine Zeichnung von deiner Großmutter würde ich niemals hergeben.«

				»Ich würde sie gern mal sehen«, sagte Hannah.

				»Wirst du. Ich bringe sie mit.«

				»Hierher?« Sie runzelte die Stirn.

				»Wenn ich die Galerie schließe, bin ich praktisch obdachlos, verstehst du? Das Gebäude wird nur als Ganzes vermietet, und wenn ich darin kein Geschäft betreibe, kann ich es mir nicht leisten. Ich habe mir überlegt, dass ich vielleicht in Blacknowle bleiben werde. Eine Zeit lang zumindest.«

				»Zach …« Hannah schüttelte mit bekümmerter Miene den Kopf.

				»Keine Panik. Ich frage dich ja nicht, ob ich bei dir einziehen könnte. Aber ich will dich weiterhin sehen können. Ich will dir helfen, wenn ich kann. Vielleicht könntest du mir ja Arbeit auf dem Hof geben.« Er grinste.

				»Und diese bezaubernd weichen Hände ruinieren? Niemals.«

				»Hannah – als ich herkam, dachte ich, ich suche nach Charles Aubrey. Nach dem Grund dafür, weshalb mein Leben so gelaufen ist, wie es ist. Warum meine Ehe gescheitert ist und mein Geschäft der Pleite entgegengeht. Ich dachte, ich suche hier nach einer Möglichkeit, Geld zu verdienen, und nach Antworten. Aber jetzt weiß ich, dass ich mich da gründlich geirrt habe. Ich glaube, ich habe in Wirklichkeit nach dir gesucht.«

				»Was willst du damit sagen? Dass du mich liebst?«

				»Ja! Und ich würde es dir gern beweisen, wenn du mir eine Chance gibst. Ich weiß, dass es sich nach der schrecklichen Art, wie du Toby verloren hast, vielleicht sicherer anfühlt, allein zu sein, weil du dann nichts zu verlieren hast. Aber ich weiß auch, dass du mutig genug bist, das zu überwinden.«

				»Zach …« Sie spreizte die Finger und hielt sich die Hand vor die Augen.

				»Nein, lass mich ausreden. Ich weiß nicht, wie es weitergehen wird. Ich werde mir irgendeinen Job suchen, und am Wochenende werde ich zeichnen und die Bilder meiner Tochter schicken. Aber ich will das hier tun. Bei dir. Das versuche ich dir zu sagen. Das Einzige, was ich im Moment wirklich will, ist, bei dir zu sein, Hannah.«

				Hannah hielt seinem Blick ruhig stand. Die Brise wehte ihr ein paar lockige Strähnen vor die Augen, die sie gegen die Sonne zusammenkniff. Sie war so schwer zu durchschauen wie immer, und am liebsten hätte Zach ihr Gesicht mit beiden Händen still gehalten, um endlich zu entziffern, was darin stand. Nach einem längeren Schweigen wurde ihm klar, dass sie nicht antworten würde. Dass sie ihm wahrscheinlich nicht antworten konnte, jedenfalls nicht in Worten. Also kämpfte er sich weiter voran, trat vor und küsste sie. Sie hatte Salz auf den Lippen, auf der Haut, und ihr Mund war warm. Sie stand ganz still, gespannt wie eine Bogensehne, doch sie wich nicht zurück. Und dann ließ er sie los und wartete. Licht und Schatten des Himmels spielten auf ihrem Gesicht. Er sehnte sich danach, sie zu zeichnen.

				»Ich …« Sie verstummte und räusperte sich. »Ich wollte gerade ein bisschen schwimmen – hast du Lust?« Zach schaute an sich hinab und lächelte. 

				»Aber meine Klamotten …«

				»Na und?«, sagte sie und lächelte. »Die werden wieder trocken, du Stadtmensch.«

				»Ein Stadtmensch bin ich also, immer noch? Werde ich den Rest meines Lebens mit diesem Stempel herumlaufen?«

				»Vermutlich«, antwortete sie von oben herab.

				»Na, dann. Mit Klamotten und allem Drum und Dran.« Hannah nahm seine Hand, und er spürte die Überzeugung in ihren Fingern, die sich mit seinen verschränkten und ihn festhielten. Dieser Griff würde dem Sog des Wassers widerstehen, den Gezeiten selbst. Sie traten vor, ertasteten mit den Zehen den Rand des Damms und sprangen dann kopfüber ins Wasser, beide zusammen.

				Dimity beobachtete sie von der Klippe aus. Sie waren so ineinander vertieft, so gefesselt, dass sie nicht aufblickten und sie bemerkten. Sie war müde, aber sie hatte hier herauskommen und aufs Meer hinunterschauen wollen. Dorthin, wo Charles war, irgendwo. Seine Knochen schimmerten in den weißen Wellenkämmen, der Sand trug Spuren seiner Haut. Das Meer hatte ihn aufgenommen und zu einem Teil von sich gemacht. Sie beobachtete, wie Zach und Hannah gemeinsam ins Wasser sprangen, und beneidete sie. Sie wollte auch in ihm schwimmen. Sie wollte seine geisterhafte Berührung spüren, eine Hand an ihrem Bauch, die sie an der Oberfläche hielt. Stattdessen umkreiste sie die sanfte, gleichgültige Brise und ließ ihre Augen brennen. Der Strand unter ihr verschwamm, und sie blinzelte heftig, um wieder sehen zu können. Dort unten waren kleine Gestalten, und noch ehe Dimity sie richtig erkennen konnte, wusste sie, wer das war. Sie wusste es, und der nächste Atemzug fuhr ihr wie Glassplitter in die Brust.

				Delphine und Élodie spielten im Sand. Delphine stand adrett und ordentlich da, die gelbe Strickjacke zugeknöpft, das Haar zu zwei Zöpfen geflochten, und dirigierte den wilden Tanz ihrer Schwester. Élodie hüpfte und wirbelte herum, und ihre Fußabdrücke im Sand bildeten einen Kreis um Delphine. Sie hielt lange Streifen Tang in den Händen, die sie wie Bänder flattern ließ. Der Wind wehte vom Strand herauf und trug ihre Stimmen zu Dimity empor. Élodies Lachen, schrill und fröhlich, und Delphines Anweisungen, geduldig und liebevoll. Sie ließ ihre kleine Schwester spielen, sie ein Kind sein. Immer ein Kind. Die Stimme klang dicht an Dimitys Ohr, und als sie sich umdrehte, entdeckte sie Celeste neben sich, die mit stolzem, liebevollem Lächeln auf ihre Töchter hinabschaute. Celeste mit ihren prachtvollen Augen und ihrer Schönheit, die sie wie ein Lichtschimmer umgab – keine Spur eines Zitterns in ihrem Körper, keine Spur von Trauer in ihrem Gesicht. Der Tang in Élodies Händen flatterte und knallte wie festliche Wimpel. Dimity rang nach Luft. Sie spürte einen Schmerz in ihrer Seite, im Herzen, stärker, als sie ihn ertragen konnte. Sie japste nach Luft wie ein gestrandeter Fisch und hielt sich mit der rechten Hand die linke Seite ihres Brustkorbs, wo sie eine klaffende Wunde spürte, durch die der kalte Wind hereindrang. Sie wollte bei ihnen bleiben, bei Élodie und Delphine. Sie wollte ihre strahlenden Gesichter sehen, die lächelnden Gesichter von Kindern, die geliebt wurden, die heil und ganz und sorglos glücklich waren. Sie wollte Élodies schwarzes Haar um ihre wirbelnde Gestalt fliegen sehen. Aber sie verblassten. Das Wasser stieg und spülte ihre Fußspuren weg. Delphine!, rief sie, doch kein Laut drang aus ihrem Mund. Celeste warf ihr einen ernsten Blick zu und blieb auf der Klippe stehen, als Dimity sich abwandte und mit langsamen, unsicheren Schritten zum Haus zurückkehrte. 

				Im Haus herrschte Gedränge – es waren viel zu viele, weil sie ihr hierher gefolgt waren. Élodie lag bäuchlings auf dem Sofa und warf die Fersen in die Luft, und Delphine saß neben ihr. Jetzt waren sie anders. Sie waren nicht mehr fröhlich, diese Schatten. Sie warteten. Celeste ging in weiten Kreisen immer wieder um das Haus herum und suchte nach einem Weg herein, während Valentina Dimity unablässig mit schmalen Augen beobachtete. In ihrer aller Augen standen Vorwürfe, Andeutungen von Dingen, die so geheim waren, dass Dimity sich selbst kaum mehr daran erinnern konnte. So geheim, dass sie sich dazu gebracht hatte, sie zu vergessen. Aber die Aubrey-Mädchen hatten sie nicht vergessen, ebenso wenig wie Celeste oder ihre eigene Mutter. Verzweifelt suchte Dimity das Haus ab, während die Schmerzen in ihrer Brust immer schlimmer wurden, aber Charles war nicht hier. Der eine, den sie wiedersehen wollte, der eine, nach dem sie sich sehnte. Von ihm war keine Spur zu finden. Sie taumelte zum Fuß der Treppe und stieg hinauf.

				Sein Zimmer wurde von der Nachmittagssonne erhellt, und die Tür stand offen. So achtlos, so gedankenlos offen gelassen. Diese Tür hatte nie, niemals so offen gestanden, seit er zu ihr zurückgekehrt war. Er hatte sie lieber zu. Dann fühlte er sich wohl, sicher und ungestört. Manchmal blickte er scharf auf, wenn sie hereinkam, als vergewisserte er sich, dass sie es war. Dieser kurze Moment der Angst in seinen Augen, ehe er sie erkannte – da drehte es ihr beinahe das Herz im Leibe herum, jedes Mal. Manchmal hatte er sie auch gar nicht bemerkt. Nun ging sie hinüber zu seinem Bett, in dem sie als Kind geschlafen hatte, und blickte darauf hinab, als könnte er noch dort liegen. Ihre Finger zitterten. Beinahe konnte sie sein weiches Haar und die harten Streben seiner Rippen spüren. Du alte Jungfer, zischte Valentina ihr verächtlich ins Ohr. Und das stimmte. Charles konnte es nicht ertragen, wenn sie ihm zu nahe kam. Es war beinahe so, als täte ihre Berührung ihm weh. Sie versuchte ein paarmal, sich zu ihm zu legen, doch jedes Mal trat ein verwirrter, panischer Ausdruck in seine Augen, und sie stand rasch wieder auf. Manchmal stahl sie ihm heimlich Küsse, wenn er schlief – berührte nur hauchzart seine Lippen mit ihren, zu leicht, um ihn zu wecken. Dafür schämte sie sich, doch zugleich konnte sie nicht anders, denn in solchen Augenblicken war sie wieder ein junges Mädchen, und sie standen in der Gasse in Fes, wo er die Arme um sie geschlungen und sie innig geküsst hatte und die Welt strahlend, vollkommen und unfassbar schön gewesen war.

				Dies war Charles’ Zimmer, der einzige Ort, wo sie ihn noch finden könnte. Sie legte die Hand auf sein Kissen, genau da, wo sein Kopf gelegen hatte, und spürte, wie ihr Herz die Stelle erkannte und sich beruhigte. Sie hatte nicht mehr an seinem Bett gestanden seit der Nacht, in der sie ihn hinausgebracht hatten, und jetzt fühlte sie sich in diese Nacht zurückversetzt. Die sechs Jahre seither waren ein beängstigender, schlechter Traum gewesen – jetzt war es an der Zeit, daraus aufzuwachen. Ihm zu folgen, wie sie es schon längst hätte tun sollen. Sie legte sich aufs Bett und achtete darauf, die Decke nicht in Unordnung zu bringen. Alles sollte genau so sein, wie er es hinterlassen, wie er es zuletzt berührt hatte. Ihr Körper sollte genau all jene Stellen berühren, die seiner berührt hatte. Sie legte den Kopf in die Kuhle im Kissen und kreuzte die Arme auf dem Bauch, genau so, wie er es getan hatte. Sie lag an dem Fleck, an dem er zuletzt gelegen hatte, und sehnte ihn herbei. Komm zurück zu mir, mein Liebster. Komm zurück und nimm mich mit. Sie atmete so langsam und so leise, wie sie nur konnte, und sie wartete. Sie wartete darauf, dass er ihre Hand nahm und ihr den Weg zeigte. Und schon bald kam er, ganz leicht und leise. Ihr stockte der Atem, als sie es spürte. Nur er war da, nur sie beide allein in dem kleinen Zimmer, in dem er über sechzig Jahre lang gelebt und wo sie ihn geliebt hatte. Die anderen glitten durch die Wände davon – sie konnte fühlen, wie sie verschwanden. Élodie, Delphine, Celeste, Valentina. Endlich ließen sie ihr ihre Ruhe. Sie ließen sie mit Charles allein, und das war alles, was sie je gewollt hatte. Ihr Herz schlug langsam und müde. Ihr war kalt, und sie fühlte sich so schwer, dass sie wohl nie wieder aus diesem Bett aufstehen würde. Sie wollte auch gar nicht wieder aufstehen. Und dann war er da. Sie hörte ihn ganz deutlich, und die Freude schoss wie ein glühender Schmerz durch ihre Brust, so lieblich, so scharf. Mitzy, nicht bewegen. Und das tat sie auch nicht. Nicht einmal, um zu atmen.
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