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Pressestimmen
„Ein berührender Thriller vom ersten Satz an.“ (Das Beste für die Frau )

„Spannung und Emotion pur erwarten den Leser von Manche Mädchen müssen sterben. Jessica Warman ist ein Thriller gelungen, der unter die Haut geht und jeden packt, sobald die ersten Worte gelesen sind.“ (literaturmarktinfo.de )

„Manche Mädchen müssen sterben ist (…) unbedingt empfehlenswert für alle, die originelle Geschichten mögen, die spannend und niveauvoll erzählt sind.“ (phantastik-news.de ) 
Kurzbeschreibung
Tote Mädchen hört man nicht!

Ihr 18. Geburtstag sollte der Anfang von etwas Neuem sein. Doch er war das Ende von allem…

Nach einer durchfeierten Nacht auf der Jacht ihrer Eltern wird Liz Valchar von einem merkwürdigen Geräusch geweckt. Irgendetwas schlägt beständig gegen die äußere Bootshülle. Liz entdeckt eine Gestalt im Wasser ... und erkennt voller Entsetzen, dass sie auf ihren eigenen leblosen Körper hinabblickt. Und obwohl Liz nun tot ist, ist sie immer noch da – auch wenn niemand sie mehr sehen kann. Während die junge Frau zu verstehen versucht, warum sie sterben musste, wird ihr allmählich klar, dass ihr ganzes Leben eine Lüge war. All jene, die sie geliebt hat, verbargen dunkle Geheimnisse vor ihr. Doch auch Liz selbst war nicht so perfekt, wie sie stets glauben wollte. Und längst nicht so unschuldig …
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Für M. C. W.
Weil wir zusammenpassen.


Die Hand hier, lebenswarm und fähig jetzt 
Fest zuzugreifen, würd dich, wär sie kalt, 
Und in der Eisesstille ihres Grabs, 
So plagen tags und schaudern nachts im Traum, 
Dass blutleer wünschest du dein eignes Herz, 
Damit in mir neu rotes Leben ström, 
Und dein Gewissen ruhig sei – hier, sieh her – 
Ich halte sie dir hin.
 

John Keats
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Es ist kurz nach zwei Uhr nachts. Außerhalb der Elizabeth ist alles relativ ruhig. Boote – eigentlich Jachten – sind an den Piers vertäut; saubere weiße Bojen schützen ihre Fiberglas-und Porzellanaußenwände vor dem Holz. Das Plätschern des Long-Island-Sunds – kleine Wellen, die gegen die Boote und das Ufer schlagen – bildet ein konstantes Hintergrundgeräusch. Bei den anderen Booten mit Namen wie Wohlverdient, Ungestörtheit und Gutes Leben scheint alles friedlich.
Doch nicht an Bord der Elizabeth. Hier herrscht ständige Unruhe. Das Boot ist eine zwanzig Meter lange Segeljacht, ausgestattet mit einer richtigen Küche, zwei Bädern, zwei Schlafzimmern und außerdem genügend Platz, um insgesamt zwanzig Leute unterzubringen. Heute Nacht sind es allerdings bloß sechs. Es ist eine kleine Party; meine Eltern hätten nicht erlaubt, dass ich eine große schmeiße. Ich glaube, alle schlafen, abgesehen von mir.
Seit zwanzig Minuten starre ich jetzt auf die Uhr und lausche diesem lästigen Tschumb, Tschumb, Tschumb gegen die Bootswand. Es ist später August. Die Luft draußen ist bereits ziemlich kühl und das Wasser ohne Zweifel eisig. Aber so ist Connecticut nun mal; im Juli wird das Wasser zwar für einen guten Monat warm, doch gegen Ende des Sommers ist es schon wieder abgekühlt. Manchmal scheint es, als würde es in der Gegend hier nur zwei Jahreszeiten geben: Winter und Fast-Winter.
Trotz der Wassertemperatur bin ich mir ziemlich sicher, dass da draußen ein Fisch ist, der zwischen dem Pier und dem Boot festsitzt, gegen das Fiberglas schlägt und versucht, sich zu befreien. Der Krach dauert jetzt schon eine gefühlte Ewigkeit. Um genau 1:57Uhr hat er mich geweckt, und die Sache fängt langsam an, mich verrückt zu machen.
Schließlich halte ich es nicht länger aus. Tschumb. Tschumb-Tschumb. Wenn das ein Fisch ist, dann ist es ein äußerst dummer Fisch.
»Hey? Hörst du das?«, sage ich zu meiner besten Freundin und Stiefschwester Josie, die neben mir auf der Ausziehcouch im vorderen Teil des Bootes schläft; ihr schmutzigblondes, gesträhntes Haar klebt an ihrer Wange. Sie antwortet nicht, sondern schnarcht einfach leise weiter. Um kurz nach Mitternacht hatte sie eine Alkohol-Marihuana-Kombination außer Gefecht gesetzt. Genau genommen hatte sie uns alle ins Bett befördert, noch bevor das Spätprogramm richtig anfangen konnte. Das Letzte, woran ich mich vor dem Einschlafen erinnere, ist, dass ich versuchte, die Augen offenzuhalten. Ich murmelte Josie zu, dass wir bis 1:37Uhr wachbleiben müssten, weil ich genau da zur Welt gekommen bin, doch dann schliefen wir ein. Keiner schaffte es. Zumindest ich nicht, das weiß ich.
In der Beinahedunkelheit stehe ich auf. Das einzige Licht an Bord des Bootes stammt vom Fernseher, wo gerade ohne Ton ein Werbespot für den SuperSchrubber! läuft.
»Ist irgendwer wach?«, frage ich, noch immer mit leiser Stimme. Das Boot schaukelt auf den Wellen, die vom Long-Island-Sund heranrollen. Tschumb-Tschumb-Tschumb. Da ist es wieder.
Ich schaue auf die Uhr: Es ist 2:18Uhr. Ich lächle, denn jetzt bin ich offiziell seit über einer halben Stunde achtzehn.
Wäre dieses dumpfe Pochen nicht, könnte sich das Schaukeln des Bootes anfühlen, als würde man in einer Wiege in den Schlaf gewiegt. Dies ist so ziemlich mein Lieblingsort auf der Welt. Und mit meinen Freunden hier zu sein, macht es noch besser, falls das überhaupt möglich ist. Alles wirkt friedlich und ruhig. Die Stille der Nacht fühlt sich heute beinahe magisch an.
Tschumb.
»Ich gehe raus, um einen Fisch zu befreien«, verkünde ich. »Kommt jemand mit?«
Aber niemand regt sich, keiner von ihnen.
»Was für ein Haufen egoistischer Saufköpfe«, murmle ich. Aber das ist nicht ernst gemeint, und außerdem kann ich auch allein rausgehen. Ich bin ein großes Mädchen. Und da ist nichts, wovor man Angst haben müsste.
Ich weiß, dass sich das scheinheilig anhört, da wir getrunken und geraucht haben, aber es stimmt: Wir sind nette Kids. Noank in Connecticut ist eine sichere Stadt. Alle an Bord sind gemeinsam hier aufgewachsen. Unsere Familien sind befreundet. Wir lieben einander. Während ich sie mir alle so anschaue – Josie vorne im Boot; Mera, Caroline, Topher und Richie hinten am Heck in Schlafsäcken auf dem Boden –, kommt mir das Leben im Innern der Elizabeth vor wie ein verschwommener Traum.
Elizabeth Valchar. Das bin ich; meine Eltern haben dieses Boot nach mir benannt, als ich sechs Jahre alt war. Aber das ist eine Ewigkeit her. Ein paar Jahre, bevor wir meine Mutter verloren und mein Dad Josies Mom heiratete. Nach ihrem Tod hat mein Dad viele von Moms Sachen weggegeben, doch was das Boot betraf, war er unnachgiebig. Hier gibt es so viele glückliche Erinnerungen, und ich habe mich an Bord stets sicher gefühlt. Meine Mom hätte es so gewollt.
Trotzdem kann es hier nachts ein bisschen unheimlich sein, besonders draußen. Abgesehen vom Schwappen der Wellen und dem dumpfen Pochen gegen die Bordwand ist die Nacht dunkel und still. Der Geruch nach salzigem Meerwasser und Algen, die so nah am Ufer auf den mächtigen Felsformationen trocknen, ist so überwältigend, dass ich mich beinahe davor ekle, wenn der Wind ihn direkt hier herübertreibt.
Ich bin nicht sonderlich scharf darauf, ganz allein nachzuforschen, wo das geheimnisvolle Geräusch herkommt, auch wenn ich mir ziemlich sicher bin, dass es bloß ein Fisch ist. Also versuche ich es nochmal bei Josie. »Hey«, sage ich, diesmal lauter. »Wach auf. Ich brauche deine Hilfe.« Ich strecke die Hand aus, um sie zu berühren, aber etwas lässt mich innehalten. Das Gefühl ist wirklich seltsam; als ob ich sie nicht stören dürfte. Einen Moment lang denke ich, dass ich vermutlich immer noch betrunken bin. Alles kommt mir irgendwie ein bisschen unscharf vor.
Ihre Augenlider flattern. »Liz?«, murmelt sie. Sie ist benommen; offensichtlich schläft sie noch. Eine Sekunde lang blitzt etwas in ihrem Blick auf – ist das Furcht? Jage ich ihr Angst ein? Und dann versinkt sie wieder im Schlummerland, und ich stehe ganz allein da, die einzig Wache an Bord. Tschumb-Tschumb-Tschumb.
Der Pier ähnelt einem Holzpuzzle. Vom Ozean her rollen Wellen herein, und wenn sie schließlich den Sund erreichen, sind sie normalerweise ziemlich harmlos, doch heute Nacht scheinen sie kräftiger als sonst, um uns alle in den Schlaf zu wiegen. Als wären wir ein Haufen Babys. Trotz meines Versuchs, tapfer zu sein, fühle ich mich klein und ängstlich, als ich schließlich auf Zehenspitzen durch die offene Glasschiebetür hinaushusche; meine Schuhe erzeugen auf dem Fiberglasdeck des Bootes leise, klackernde Geräusche. Jeder Arm des Piers hat bloß zwei Laternen: eine in der Mitte und eine ganz am Ende. Vom Mond ist nichts zu sehen. Die Luft ist so frostig, dass ich schaudere; wie muss sich dann erst das Wasser anfühlen? Gänsehaut überzieht meine nackten Arme.
Ich stehe frierend an Deck und lausche. Vielleicht geht das Geräusch ja von allein weg.
Tschumb. Nö.
Es kommt vom Heck, irgendwo zwischen dem Pier und dem Boot, wie von etwas Schwerem und Lebendigem, hartnäckig, gefangen. Wir sind das letzte Boot an diesem Pier, was bedeutet, dass der hintere Teil der Elizabeth fast vollständig von der Laterne erhellt wird. Ich weiß nicht, warum ich den Drang verspüre, so leise zu sein. Das Geräusch meiner Schuhe auf dem Deck ist viel zu laut, jeder Schritt lässt mich zusammenzucken, ganz gleich, wie vorsichtig ich auftrete. Ich bahne mir meinen Weg an der Seite des Bootes entlang und halte mich dabei gut an der Reling fest. Sobald das Geräusch direkt unter mir ist, schaue ich runter.
Nass. Das ist das erste Wort, das mir in den Sinn kommt, bevor ich schreie.
Durchweicht. Mit Wasser vollgesogen. Das Gesicht nach unten. Oh, Scheiße.
Es ist kein Fisch; es ist ein Mensch. Ein Mädchen in Jeans und einem kurzärmeligen rosa Pulli. Ihr Haar ist lang und so blond, dass es beinahe weiß wirkt. Es ist eine hübsche Farbe, und sie schimmert unter Wasser. Die Haarsträhnen reichen ihr fast bis zur Hüfte und wiegen sich in der Strömung wie Algen.
Doch daher rührt das Geräusch nicht. Das machen ihre Füße; ihre Stiefel, um genau zu sein. Sie trägt ein Paar weißer, mit Schmucksteinen verzierter Cowgirl-Stiefel — Stahlkappen-Dekadenz.
Die Stiefel sind ein Geburtstagsgeschenk ihrer Eltern. Sie hat sie die ganze Nacht lang voller Stolz angehabt, und jetzt ist die Stahlkappe ihres linken Fußes in einem grotesken Winkel zwischen dem Boot und dem Pier eingeklemmt, und bei jeder Welle tritt der Stiefel gegen die Seite der Elizabeth, beinahe, als würde sie versuchen, die Leute an Bord zu wecken.
Woher ich das alles weiß? Weil es meine Stiefel sind. Genau wie die Klamotten. Das Mädchen im Wasser, das bin ich.
Ich schreie wieder, laut genug, um jeden im Umkreis von einer Meile aufzuwecken. Doch langsam beschleicht mich das Gefühl, dass mich niemand hören kann.
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Wie lange habe ich auf dem Pier gesessen – Stunden? Minuten? Schwer zu sagen. Ich starre auf mich selbst herab, im Wasser gefangen, während mein Leichnam darauf wartet, dass ein Lebender erwacht und mich entdeckt. Es ist immer noch dunkel.
Ich habe geweint. Gezittert. Habe versucht, mir eine vernünftige Erklärung für das einfallen zu lassen, was heute Nacht passiert ist. Eine Weile habe ich versucht, mich selbst zum Aufwachen zu bewegen, überzeugt davon, dass ich nur gerade einen Alptraum hatte. Als das nicht funktionierte, ging ich durch die offene Schiebetür zurück ins Boot. Diesmal bemühte ich mich nicht, leise zu sein; im Gegenteil. Ich versuchte, alle anderen zu wecken, ich beugte mich über ihre Gesichter und brüllte. Ich wollte sie schütteln, sie ohrfeigen; ich stampfte mit meinen Stiefeln auf und schrie, damit jemand, irgendjemand, seine Augen aufmachen und mich sehen würde. Nichts. Als ich sie berührte, war es, als befände sich eine dünne Schicht unsichtbarer Isolierung zwischen meiner Hand und ihren Körpern. Als könnte ich einfach nicht zu ihnen durchdringen.
Nun bin ich wieder draußen und starre meine Leiche an. Ich bin ganz offiziell dabei durchzudrehen.
»Elizabeth Valchar«, sage ich laut und streng. »Du kannst nicht tot sein. Du sitzt auf dem Pier, genau hier. Alles kommt wieder in Ordnung.«
Doch in meiner Stimme, die zittert, als ich die Worte laut ausspreche, schwingt Zweifel mit. Ich fühle mich so jung und allein, so unglaublich hilflos. Es ist schlimmer als ein Alptraum. Es ist die Hölle. Ich will zu meinen Eltern. Ich will zu meinen Freunden. Zu irgendjemandem.
»Um ehrlich zu sein: Ich fürchte, nichts kommt wieder in Ordnung.«
Erschrocken schaue ich auf. Neben mir steht ein Junge. Er kann nicht älter als sechzehn oder siebzehn sein.
Ich halte mir eine Hand vor den Mund, springe auf die Füße und klatsche vor Aufregung in die Hände. »Du kannst mich sehen! Oh, ja! Und du kannst mich hören!«
»Offensichtlich«, sagt er. »Du stehst ja direkt vor mir.« Dann mustert er mich von oben bis unten. »Du warst immer so scharf«, sagt er. Sein Blick schweift zu meiner Leiche im Wasser, und er klingt irgendwie zufrieden, als er hinzufügt: »Aber jetzt nicht mehr.«
»Wie bitte? Warte mal – kannst du sie auch sehen?« Wir schauen beide auf meinen Körper herab. Mit einem Mal fühle ich mich erschöpft, und mir ist sehr kalt. Im Schein der Pierlaterne kann ich genug vom Gesicht des Jungen ausmachen, um zu wissen, dass ich ihn kenne. Doch aus irgendeinem Grund fällt mir sein Name nicht ein. Mein Verstand ist wie benebelt. Ich bin so müde.
»Offensichtlich«, wiederholt er.
Ich beiße mir auf die Lippe; es tut nicht weh. Ich atme tief ein und versuche, meine Tränen wegzublinzeln, doch dann kommt mir das lächerlich vor. Ich habe bereits geweint. Irgendetwas Schreckliches geht hier vor; warum sollte es mir peinlich sein, dass dieser Junge mich heulen sieht? Wenn es je eine richtige Zeit zum Weinen gab, dann jetzt. »In Ordnung. Offensichtlich geht hier irgendetwas Seltsames vor. Richtig?«
Er zuckt die Schultern. »Eigentlich nichts besonders Seltsames. Menschen sterben jeden Tag.«
»Dann willst du also sagen, dass ich …« Ich schaffe es kaum, das Wort über meine Lippen zu bringen. »… tot bin?«
»Offensi…«
»Okay! Okay. Oh, Himmel, das ist ein Alptraum. Es muss einer sein. Das hier passiert nicht wirklich.« Ich stampfe frustriert mit dem Fuß auf, von Panik erfüllt. Meine Stiefel sitzen einen Tick zu eng; Schmerz schießt meine Wade hinauf, es sticht bis hoch zu meinem Oberschenkel. Schmerz! Mein Fuß tut weh! Wenn ich das fühlen kann, muss ich am Leben sein, oder nicht?
»Ich kann nicht tot sein.« Ich lege ihm die Hände auf die Schultern. »Mein Fuß tut weh, ich fühle es. Und ich kann dich anfassen. Die da drinnen konnte ich nicht richtig anfassen«, sage ich und meine damit alle auf dem Boot. »Kannst du mich spüren?«
»Offensichtlich.« Er zuckt irgendwie vor mir zurück. »Offen gestanden, mir wäre es lieber, wenn du mich nicht berühren würdest.«
»Du willst nicht, dass ich dich berühre?«
»Offensi…«
»Sag noch einmal ›offensichtlich‹. Nur zu, versuch’s.« Ich will ihm einen gemeinen Blick zuwerfen, doch ich bin nicht mit dem Herzen dabei. Er ist der Einzige, der mich sehen kann. Und das fühlt sich verwirrend an; warum will ich gemein zu ihm sein? Versucht er nicht, mir zu helfen? Aber er will nicht, dass ich ihn anrühre. Was ist sein Problem?
Er starrt mich einfach nur mit ausdrucksloser Miene an. Seine braunen Haare sind wirr, unordentlich. Sein Gesicht ist jung und glatt, und seine Augen von einer durchdringenden Grauschattierung. Warum kann ich mich nicht an seinen Namen erinnern?
»Du bist Elizabeth Valchar«, sagt er.
Ich nicke. »Nun, eigentlich bin ich Liz. Alle nennen mich Liz.« Während ich spreche, überkommt mich ein sehr sonderbares Gefühl. Es ist, als könnte ich mir keiner Sache mehr sicher sein, nicht einmal meines Namens. Ich habe dieses Gefühl von Ungewissheit, und mir wird klar, dass ich mich an vieles von letzter Nacht nicht erinnern kann. Ich bin mir sicher, dass es eine Party gab; so viel steht fest, wenn man die ganzen leeren Bierflaschen und die halb aufgegessene Geburtstagstorte auf dem Boot bedenkt. Doch die Einzelheiten sind unklar. Habe ich wirklich so viel getrunken?
Bevor ich dem Jungen irgendeine weitere Frage stellen kann, sagt er: »Und das da unten im Wasser bist du. In dem sehr kalten Wasser.«
Ich starre das Mädchen im Wasser an. Das bin ich. Ich bin tot. Wie ist das passiert? Wann ist es passiert? Ich war die ganze Nacht über auf dem Boot, oder nicht? Es frustriert mich so ungemein, dass ich mich nicht genau entsinnen kann, was geschehen ist. Meine Erinnerung an die letzte Nacht ist in viele Stückchen zerbrochen, jedes so klein und flüchtig, dass ich sie nicht zu einem zusammenhängenden Ganzen zusammenfügen kann. Ich erinnere mich daran, wie ich meine Geburtstagskerzen ausgepustet habe. Ich erinnere mich, mit Caroline, Mera und Josie für ein Foto posiert zu haben. Ich erinnere mich daran, wie ich allein im Badezimmer stand. Dass ich mich festhielt, während das Boot im Wasser schaukelte, dass ich tiefe Atemzüge nahm, als würde ich versuchen, mich zu beruhigen. Aber ich kann mich nicht entsinnen, weswegen ich aufgebracht war oder ob ich überhaupt wegen irgendwas aufgebracht war. Vielleicht war ich ja bloß betrunken gewesen.
Als ich nun wieder spreche, ist meine Stimme kaum lauter als ein Flüstern. Ich spüre, wie ich wieder zu weinen anfange. »Sieht ganz so aus. Ja.«
»Und du rührst dich nicht. Du atmest nicht.« Er beugt sich vor, um meinen Körper im Wasser näher in Augenschein zu nehmen. »Du bist ganz blass. Leichenblass sozusagen.«
Ich betrachte meine bloßen Arme. Als ich dort neben ihm stehe, bin ich nicht annähernd ein so grässlicher Anblick wie das Mädchen im Meer. Ich bin immer noch gut gebaut, immer noch schön. »Ich hatte immer so eine tolle Bräune.«
Der Gedanke ergibt für mich keinen Sinn. Warum erinnere ich mich daran, dass ich braun war? Und wen interessiert es in einem Moment wie diesem schon, ob er sonnengebräunt ist?
Er nickt. »Ich erinnere mich. Und das sind wirklich mörderisch scharfe Stiefel.« Er hält inne. »Wenn ich mal so sagen darf.«
»Ist schon in Ordnung. Es ist bloß … Sie sind so hübsch.« Und irgendwie bin ich mir sicher, dass sie sehr teuer waren. »Weißt du, in Geschichte habe ich gelernt, dass die Ägypter ihre Toten mit jeder Menge persönlicher Besitztümer begraben haben, damit sie sie mit ins Jenseits nehmen können. Kann ich die Stiefel mitnehmen?« Ich zögere. »Gibt es das Jenseits?« Während ich neben Wie-ist-noch-mal-sein-Name stehe, blicke ich auf mein teures Schuhwerk hinab. »Ich trage sie ja schon«, murmle ich. Sie sind so hübsch? Na und, wen kümmert das? Es sind bloß Stiefel, um Himmels willen. Und sie sind an den Zehen viel zu eng. Ich will sie nicht behalten; ich will sie ausziehen.
Aber sie sehen so gut aus. Ich fühle mich desorientiert, überwältigt, fast, als würde ich ohnmächtig werden. Bevor ich mich auf irgendetwas anderes konzentrieren kann, geht der Gedanke weiter. Sie machen das Outfit erst richtig vollständig.
Ich fühle mich benommen, als würde nichts von alldem wirklich passieren. Das kann einfach nicht sein. Es ist, als wüsste ich kaum, wer ich bin. Ich verspüre ein Aufflackern neuer Hoffnung, dass das alles bloß ein böser Traum ist, dass ich gleich aufwache, mit meinen nackten Zehen wackle, während ich in meinem Bett liege, und später werde ich zusammen mit meinen Freunden auf einen Kaffee ausgehen, und wir werden alle über diesen verrückten Alptraum lachen, den ich hatte.
Aber vielleicht auch nicht. Der Junge schüttelt den Kopf. »Beruhige dich. Du solltest die Sache langsam angehen.« Er holt tief Luft. »Ich will nicht über Stiefel reden. Zunächst mal, bist du nicht neugierig, warum ich dich sehen kann? Fragst du dich nicht, warum ich mit dir sprechen kann?«
Ich nicke.
»Rate mal«, sagt er.
Ich vergrabe das Gesicht in den Händen. Meine Handflächen an den Wangen fühlen sich kühl und klamm an. »Weil ich nicht tot bin. Weil das hier nicht wirklich passiert.« Ich schiele ihn zwischen meinen Fingern hindurch an. »Ich tue alles. Bitte. Sag mir nur, dass das alles nicht die Wirklichkeit ist.«
Er schüttelt den Kopf. »Das kann ich nicht. Tut mir leid.«
»Aber was ist dann passiert? Ich bin nicht tot. Verstehst du?« Ich gehe einen Schritt näher auf ihn zu. Ich schreie, so laut ich nur kann, laut genug, um jeden auf dem Boot zu wecken, um alle aufzuwecken, die womöglich auf den ganzen Nachbarbooten schlafen. »Ich bin nicht tot!« Mir kommt etwas in den Sinn. »Wir hatten Drogen. Wir haben Drogen genommen, glaube ich. Ja, ich erinnere mich, wir haben was geraucht. Vielleicht habe ich Halluzinogene eingeschmissen. Vielleicht bin ich völlig high und das hier ist bloß eine Nebenwirkung von dem Zeug.«
Er hebt die Augenbrauen. Offensichtlich hält er nichts von dieser Theorie. »Hast du letzte Nacht wirklich irgendwelche Halluzinogene genommen?«
Ich schüttle enttäuscht den Kopf. »Nein. Aber jetzt wünschte ich, ich hätte es getan. Ich wünschte auch, ich hätte mehr Kuchen gegessen.« Stirnrunzelnd füge ich hinzu: »Ich weiß nicht, wieso ich mich daran erinnere. Ich erinnere mich an kaum etwas. Warum ausgerechnet daran?«
»Du kannst mich sehen«, sagt er, ohne auf meine Frage einzugehen, »weil ich tot bin.« Wie um das Ganze unmissverständlich klar zu machen, ergänzt er: »Genau wie du.«
Ein sanftes Gefühl der Schläfrigkeit schwappt über mich hinweg, während er spricht. Einen Moment lang verlässt die durchdringende Kälte meinen Körper, und mir ist rundum warm. Dann, genauso schnell, wie das Gefühl gekommen ist, verschwindet es wieder. Und plötzlich erkenne ich ihn.
»Ich weiß, wer du bist«, erkläre ich. Diese Erkenntnis versetzt mich in Aufregung. Ich will sie festhalten; jeder neue Gedanke sorgt dafür, dass ich mich beständiger fühle, fast so, als hätte ich mich unter Kontrolle. Es ist komisch; natürlich weiß ich, wer er ist. Ich weiß nicht, warum mir sein Name nicht gleich eingefallen ist. Er geht seit dem Kindergarten mit mir zusammen in die Schule. »Du bist Alex Berg.«
Er schließt einen Moment lang die Augen. Als er sie wieder öffnet, verkündet er mit ruhigem, gelassenem Blick: »Das ist richtig.«
»Ja. Ich erinnere mich an dich.« Ich kann nicht aufhören, mich selbst im Wasser anzustarren; immer wieder schaue ich von Alex zu meiner Leiche, außerstande, irgendetwas anderes zu empfinden als dumpfes Entsetzen. Während ich hinschaue, rutscht mein rechter Stiefel, der lose an meinem Fuß hing, seit ich mich vorhin erstmals im Meer treiben sah, schließlich runter. Er füllt sich langsam mit Wasser. Und dann sinkt er mit einem Gurgeln unter die Oberfläche und verschwindet, noch während ich halbherzig die Hand danach ausstrecke. Jetzt ist mein Fuß im Wasser zu sehen: aufgeschwemmt und verschrumpelt zugleich.
Abgesehen von der Tatsache, dass wir schon seit einer Ewigkeit zusammen zur Schule gehen, fällt mir noch etwas anderes über Alex ein. Sein Gesicht war letztes Jahr in allen Zeitungen. Vergangenen September, kurz nachdem die Schule wieder angefangen hatte, fuhr er nach der Arbeit im Dunkeln mit seinem Rad nach Hause – er arbeitete im Mystic Market, von meinem Haus bloß ein Stückchen die Straße runter –, als ihn ein Wagen rammte und tötete. Seine Leiche wurde ins sandige Gestrüpp neben der Straße geschleudert; obwohl seine Eltern ihn sofort als vermisst meldeten, landete er so weit weg von der Straße, dass die ihn einige Tage lang nicht fanden. Erst als zufällig ein Jogger vorbeikam, der den Gestank bemerkte und beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen, wurde er gefunden.
»Wie widerlich«, flüstere ich. Wieder überrascht mich der Gedanke. Was ist los mit mir? Es scheint so, als gebe es zwischen meinem Hirn und meinem Mund keinen Filter mehr. Sei nett, Elizabeth. Der arme Junge ist tot. Bemüht, meine Worte wiedergutzumachen, füge ich hinzu: »Nun, du siehst gar nicht aus, als hätte dich ein Wagen überfahren.« Und das stimmt auch. Von seinem derangierten Haar mal abgesehen, hat er nicht den geringsten Kratzer.
»Du siehst auch nicht aus, als wärst du vor ein paar Stunden ertrunken.« Er hält inne. »Du bist doch ertrunken, oder?«
Ich schüttle den Kopf. Es ist das erste Mal, dass ich mich frage, wie ich umgekommen bin. »Ich … Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich erinnere mich nicht mal daran, eingeschlafen zu sein. Es ist, als wäre ich plötzlich aufgewacht, weil ich draußen ein Geräusch gehört habe.« Ich zögere. »Ich hätte gar nicht ertrinken können, Alex. Verstehst du? Es ist einfach nicht möglich; ich bin eine gute Schwimmerin. Ich meine, du weißt, dass wir praktisch am Strand aufgewachsen sind.«
»Was ist dann geschehen?«, fragt er.
Ich starre meinen Leichnam an. »Keine Ahnung. Ich kann mich an nichts erinnern. Es ist, als hätte ich Amnesie oder so was.« Ich sehe ihn an. »Ist das normal? War das bei dir auch so? Ich meine, erinnerst du dich an irgendwas von dem, das war, bevor du … gestorben bist?«
»Ich erinnere mich jetzt an mehr als damals, unmittelbar danach. Nachdem ich … Nachdem mir das zugestoßen ist«, sagt er. »Ich bin ja kein Fachmann oder so, aber ich vermute, es ist normal, dass das Gedächtnis anschließend für eine Weile ein bisschen verschwommen ist. Sieh’s doch mal so«, erklärt er. »Nachdem sie irgendeine Art von Trauma erlitten haben, haben die Menschen für gewöhnlich Gedächtnisschwund, richtig?«
Ich zucke die Schultern. »Ich schätze schon.«
»Nun, der Tod ist ein ziemliches Trauma, meinst du nicht?«
»Der Tod. Scheiße.« Ich beiße mir auf die Unterlippe und sehe ihn an. »Tut mir leid, Alex. Ich kann’s einfach nicht glauben. Das hier ist ein Traum, oder? Ich schlafe, das ist alles. Dich gibt es nicht wirklich.«
Er starrt mich an. »Wenn es ein Traum ist, warum kneifst du dich dann nicht einfach?«
Ich starre zurück. Ich fühle mich so klein und so unsagbar traurig, dass ich kaum sprechen kann. Doch ich schaffe es, ein bisschen den Kopf zu schütteln, ein einzelnes Wort herauszuzwingen. »Nein.«
Ich will mich nicht kneifen. Denn ich habe Angst, dass ich nicht aufwache, wenn ich es tue. Tief in meinem Innern weiß ich, dass ich nicht aufwachen werde.
Ich nehme einen tiefen Atemzug. Ich kann fühlen, wie sich meine Lunge mit Luft füllt; ich fühle mich lebendig.
»Du bist definitiv eine Tote.« Er ist so schnippisch, so sachlich, was das Thema betrifft, dass ich gute Lust habe, ihm eine runterzuhauen.
»Okay. Nehmen wir an, nur um das mal wirklich durchzudiskutieren, das alles wäre real. Wenn ich tatsächlich tot bin, warum beweist du es mir dann nicht?« Ich kneife die Augen zusammen und schaue ihn trotzig an. »Im Ernst.«
Er ist amüsiert. »Der Anblick deiner im Wasser treibenden Leiche ist dir also nicht Beweis genug?«
»Das behaupte ich ja gar nicht. Ich sage nur, dass es dafür eine andere Erklärung gibt. Es muss sie einfach geben.«
»Leg mir deine Hand auf die Schulter«, sagt er.
»Ich dachte, du willst nicht, dass ich dich berühre.«
»Will ich auch nicht. Jetzt mache ich eine Ausnahme.«
»Warum willst du nicht, dass ich dich anfasse?«
»Würdest du einfach … «
»Nein. Ich will es wissen, Alex. Warum willst du nicht, dass ich dich anfasse?« Und dann kann ich nicht anders; die Worte sprudeln nur so aus mir heraus, bevor ich die Chance habe, darüber nachzudenken, was ich da sage. »Ein Junge wie du! Du bist ein Niemand. Ich bin Elizabeth Valchar. Jeder Kerl würde sonst was dafür geben, wenn ich ihn anrühre.«
Warum behandle ich ihn so? Wir beide sind ganz allein hier, ich habe niemanden sonst auf der Welt, mit dem ich reden könnte, und ich bin derart gemein zu ihm.
Er sieht mich lange Zeit an, doch er antwortet nicht. Ich weiß, dass ich arrogant klinge, aber mir wird klar, dass das, was ich sage, stimmt. Es stimmt – ich bin hübsch. Sogar schön.
Alex starrt an mir vorbei aufs Wasser. »Du sagst, du fühlst dich, als hättest du Amnesie. Gedächtnisschwund. Doch es ist interessant, woran du dich erinnerst. Du weißt, dass ich ein Niemand war. Du weißt, dass du beliebt warst.« Er richtet seinen Blick wieder auf mich. »Woran erinnerst du dich sonst noch?«
Ich schüttle den Kopf. »Keine Ahnung.«
Er zuckt die Schultern. »Spielt auch keine Rolle. Irgendwann fällt’s dir wieder ein.«
»Was soll das heißen?«, will ich wissen.
Doch er antwortet mir nicht. Stattdessen sagt er: »Tu’s einfach, Liz. Leg deine Hand auf meine Schulter.«
Also tue ich es. Dann schließt er die Augen, was mich dazu bringt, es ihm gleichzutun. Ich habe das Gefühl, als würde mein ganzer Körper in ein gallertartiges Vakuum gesogen. Ich reiße meine Hand fast von seiner Schulter weg, doch gerade, als ich sie zurückziehen will, ist das Vakuum fort, ersetzt durch – oh Gott – die Kantine meiner Highschool.
Es wimmelt nur so vor Schülern, doch ich entdecke meinen alten Tisch sofort: Er ist gleich neben der Kartoffeltheke, am hinteren Ende der Kantine, nahe der Doppeltür, die auf den Parkplatz hinausführt.
»Da bist du«, sagt Alex und zeigt auf mich. »Du und die coole Truppe.«
Ich kann mich selbst sehen; es ist beinahe, als wäre man in der Realität, obwohl man es nicht ist. Da bin ich, und hier bin ich auch und schaue mich selbst an. Ich sitze mit meinen besten Freunden zusammen: Richie, Josie, Caroline, Mera und Topher. Sie alle waren letzte Nacht mit mir auf dem Boot. Momentan sind sie immer noch an Bord und schlafen.
»Oh Gott«, murmle ich. »Sieh dir mein Haar an.« Noch während mir die Worte über die Lippen kommen, weiß ich, wie lächerlich sie sich anhören.
»Dein Haar ist toll.« Alex seufzt. »Es ist genauso wie das aller anderen.«
Mir wird bewusst, dass er recht hat: Meine Freundinnen und ich tragen unser langes blondes Haar an den Seiten zurückgezogen, mit einem kleinen, hochdrapierten Dutt oben auf dem Kopf. Es ist das Resultat geschlagener zwanzig Minuten mühevollen Zurechtzupfens und Haarsprayens am Morgen. Ich erinnere mich, dass man diesen Look einen »Bump« nannte. Vor ein paar Jahren war das total angesagt. Die einzige Variation der Frisur zeigt sich in Carolines Haar, das mit roten und weißen Schleifen verziert ist, deren Ton genau zu den Farben ihrer Cheerleader-Uniform passt.
»Welches Jahr ist das?«, frage ich. »Wir können nicht älter sein als …«
»Sechzehn. Da waren wir in der Zehnten. Weißt du, woher ich das weiß?«
»Woher?« Ich hasse es, das zugeben zu müssen, aber obwohl wir Geister sein mögen und obwohl ich weiß, dass uns niemand sehen kann, ist es mir irgendwie peinlich, mit Alex hier zu sein. Es ist, als hätte ich Angst, meine Freunde könnten jeden Moment zu uns rüberschauen und mich mit ihm sehen, um mich sogleich als Ausgestoßene zu brandmarken. Oh Gott – was würde Josie dazu sagen?
Warum empfinde ich so? Und was für ein Mensch war ich überhaupt? Ich weiß, dass ich beliebt war, aber das Ganze ist seltsam; ich erinnere mich nicht genau, warum eigentlich, oder wie ich in meinem alltäglichen Leben war. Und mit einem Mal ist da ein Teil von mir, der das auch gar nicht wissen will.
Alex sieht uns an. »Ich weiß, dass wir nicht älter als sechzehn sein können, weil ich noch lebe.« Er verpasst mir einen Rippenstoß. »Da komme ich.«
Ich beobachte, wie er allein den Raum betritt. Er trägt sein Mittagessen in einer schlichten braunen Papiertüte.
»Warum hast du dir dein Essen nicht einfach gekauft?«, frage ich. »In der Highschool bringt sich niemand mehr was von zu Hause mit.«
Er wirft mir einen gereizten Blick zu.
»Was ist?«, frage ich. Mir scheint das eine vollkommen legitime Frage zu sein.
»Das Mittagessen in der Schule kostet vier Dollar am Tag«, sagt er. »Wir hatten kein Geld dafür.«
Ich gaffe ihn an. »Du hattest keine vier Dollar am Tag?«
»Nein. Meine Eltern waren sehr streng. Und sie waren wirklich knapp bei Kasse. Wenn ich etwas ausgeben wollte – und sei es auch nur für Kantinenessen in der Schule –, dann musste ich es mir verdienen. Und der Mystic Market, in dem ich gearbeitet habe, zahlte bloß den Mindestlohn.« Er schüttelt den Kopf. Beinahe scheint er mich zu bedauern. »Du weißt nicht, wie gut du es hattest. Nicht jeder kriegt immer alles, was er will, auf dem Silbertablett serviert. Und abgesehen davon war ich nicht der Einzige, der sein Essen mitgebracht hat.« Er zeigt hin. »Schau.«
Wir folgen Alex quer durch den Raum zu einem leeren Tisch, nicht weit von mir und meinen Freunden entfernt. An einem anderen Tisch in der Nähe sitzt Frank Wainscott, ebenfalls allein. Frank ist ein Jahr älter als wir, was bedeutet, dass er in diesem Moment in der 11. Klasse ist. Er hat hellrotes Haar und Sommersprossen. Er trägt ein blaues T-Shirt und schlecht sitzende Jeans, die zu kurz für seine Beine sind. Und ich erinnere mich, dass er ein echter Blödmann ist. Genau wie Alex hat Frank sein Mittagessen von zu Hause mitgebracht. Doch auf seine braune Tüte hat jemand — vermutlich seine Mutter – mit schwarzem Marker seinen Namen geschrieben und ein Herz darum gemalt. Ich schäme mich so sehr für ihn, dass ich fast erschauere.
Während Frank sein Essen auspackt, fangen Alex und ich an, meine Freunde zu belauschen.
Caroline starrt sehnsüchtig einen glänzenden roten Apfel an, den sie von einer Hand in die andere nimmt. »Ich habe heute schon sechshundert Kalorien gegessen«, sagt sie. »Wie viele Kalorien hat ein Apfel?«
»Achtzig«, sage ich bei mir. Woher weiß ich das?
»Achtzig«, informiert sie mein lebendiges Selbst. »Aber Äpfel sind gut für dich, Caroline. Sie enthalten Ballast- und Nährstoffe. Nur zu. Iss ihn.«
Sie mustert meinen gertenschlanken Körper, der ungeachtet des Umstands, dass ich sitze, sehr mager wirkt. Ich trage eine ärmellose Bluse; meine Arme sind dünn und muskulös. »Du musst dir ja auch keine Sorgen machen, dass du fett werden könntest, Liz. Du hast gute Gene.«
Josie schnappt Caroline den Apfel aus der Hand. »Ich dachte, du versuchst, am Tag nicht über zwölfhundert Kalorien zu kommen. Wenn du den hier isst, sind das heute schon fast siebenhundert Kalorien. Und du weißt, dass du nach dem Cheerleader-Training hungrig sein wirst.«
Caroline runzelt die Stirn. »Dann esse ich ein leichtes Abendbrot.«
»Als ich das letzte Mal bei dir zu Abend gegessen habe«, erinnert Josie sie, »hat deine Mom Pizzas selbst gemacht. Mit Weißbrot.« Sie hält inne, um den folgenden Worten noch mehr Nachdruck zu verleihen. »Und Vollfettkäse.« Josie nimmt selbst einen großen Bissen von dem Apfel. »Ich tue dir bloß einen Gefallen«, erklärt sie der etwas verzweifelt dreinschauenden Caroline mit vollem Mund. »Vertrau mir, später wirst du mir dafür danken.« Josie schaut sich um. »Denkt ihr, die haben hier Erdnussbutter? Ich liebe Äpfel mit Erdnussbutter. «
»Du«, informiere ich meine Stiefschwester, »wirst aufgehen wie ein Hefekloß, wenn du nicht aufpasst. Zwei Esslöffel Erdnussbutter haben zweihundert Kalorien, und das Zeug ist reines Fett.«
Josie hält mitten im Kauen inne und sieht mich an. »Du hast gehört, was Caroline gesagt hat. Wir haben gute Gene.«
Ich antworte nicht, sondern starre sie nur schweigend und irgendwie düster an. Die anderen am Tisch verstummen vorübergehend, und ihr Unbehagen ist beinahe greifbar.
»Ich dachte, sie ist deine Stiefschwester«, sagt Alex zu mir.
»Ist sie auch.«
»Und warum sagt sie dann, dass ihr beide gute Gene habt? Ihr seid nicht blutsverwandt.«
»Stimmt. Ich weiß das auch. Aber Josie denkt … Ach, vergiss es. Es ist lächerlich.«
»Ich möchte es wissen«, drängt er. »Josie denkt was?«
Ich schüttle den Kopf. »Komm schon, Alex. Du hast dein ganzes Leben lang in Noank gelebt, richtig? Du musst von den Gerüchten gehört haben.« Aber ich habe keine Gelegenheit, weiter auf das Thema einzugehen.
Alex und Frank sitzen an den einzigen leeren Tischen in der ganzen Kantine. Alex fängt an, sein Mittagessen auszupacken. Er lässt sich tief in seinen Stuhl sinken, fast, als würde er versuchen, sich unsichtbar zu machen. Frank tut dasselbe.
Bei Alex funktioniert es, aber nicht bei Frank. Plötzlich nimmt Topher Notiz von ihm.
»Hey, seht mal. Da ist ja Mamas Liebling.« Tophers Grinsen ist breit, seine Zähne so weiß, dass sie beinahe glänzen. »Frankie«, ruft er, »was hat Mami dir heute denn eingepackt?«
Frank antwortet nicht.
»Er ist so gemein«, murmle ich. »Warum macht er das?«
»Weil er es kann. Weil er ein Rüpel ist«, entgegnet Alex.
»Aber Frank macht überhaupt nichts falsch. Er belästigt niemanden.«
Alex starrt mich an, als könne er meine Verwirrung beim besten Willen nicht begreifen. »Liz, die Kantine war so was wie ein Schlachtfeld. Du und deine Freunde, ihr habt an diesem Tisch gesessen, als wärt ihr die verfluchten Herrscher über die Schule.« Er hält inne. »Sieh weiter zu.«
Caroline, Josie und ich tauschen ein süffisantes Lächeln, als Topher weiter auf Frank herumhackt, aber wir sagen nichts dazu. Bloß Richie schaut unbehaglich drein.
»Komm schon«, sagt er zu Topher. »Gönn dem Jungen mal ’ne Pause. Es ist nicht seine Schuld, dass …«
»Oh mein Gott.« Topher lehnt sich so weit mit seinem Stuhl zurück, dass er bloß noch auf zwei Beinen steht, und klatscht in die Hände.
»Ich wünschte, er würde auf sein dämliches Gesicht fallen«, sagt Alex leise zu mir.
Doch das tut er nicht. Stattdessen erhebt er sich und spaziert zu Franks Tisch hinüber. Topher dreht einen Stuhl um, setzt sich rittlings darauf und fängt an, den Inhalt von Franks Essenstüte zu inspizieren.
Mein Magen fühlt sich leer an vor Scham und Schuld, als ich mein jüngeres Selbst betrachte, das genauso kichert wie meine ganzen Freunde, während Topher Frank quält.
»Seht euch das an«, sagt Topher und hält Franks Sandwich hoch, damit es alle sehen können. »Mami hat es in Herzform zurechtgeschnitten. Wischt Mami dir auch den Popo ab, wenn du Kaka gemacht hast, Kleiner?«
Franks Gesicht läuft tiefrot an. Ich erkenne, dass er sich bemüht, nicht loszuheulen. Am Tisch nebenan hört Alex mit stoischer Miene zu. Ich sehe, dass ihm das, was Topher mit Frank macht, nahegeht. Doch es wäre gesellschaftlicher Selbstmord, sich einzumischen.
Ich presse eine Hand auf meinen Mund. »Alex«, sage ich. »Es tut mir leid. Ich weiß, dass wir alle gemein waren. Aber du musst mir glauben, dass ich mich an nichts davon erinnere.«
»Es spielt keine Rolle, ob du dich daran erinnerst, Liz. Das ändert nichts an dem, was passiert ist.«
»Aber es ist doch nicht so, als hätte ich selbst etwas getan. Ich meine, eigentlich war es Topher …«
»Du hast recht«, unterbricht er mich, »du hast nichts getan. Du hast nie etwas getan, um ihm zu helfen. Das hättest du dich nicht getraut; dann wärst du vielleicht weniger cool rübergekommen. «
Ich blinzle ihn an. »Du hast auch nichts getan.«
»Was hätte ich schon tun können? Das Maul aufreißen, damit er mich in den Arsch tritt?« Er schüttelt den Kopf. »Nein, danke. Es war schon anstrengend genug, deine Freunde daran zu hindern, mir das Leben zur Hölle zu machen. Ich wollte mich nicht in Franks Probleme mit reinziehen lassen. Ich hatte genug eigene, glaub mir.«
Einen Moment lang fehlen mir die Worte. Schließlich frage ich: »Du magst mich nicht sonderlich, oder? Alle mögen mich.«
Er starrt mich an. »Du hast recht. Ich mag dich nicht, Liz.«
Ich starre zurück. Als ich spreche, überrascht mich die Schroffheit in meiner Stimme. »Warum lässt du mich dann nicht in Ruhe?«
»Nimm deine Hand von meiner Schulter.«
Das tue ich. Und mir nichts, dir nichts sind wir wieder neben dem Boot; der Pier bewegt sich sanft unter uns, während wir einander finster anstarren.
»Was machst du hier?«, frage ich ihn. »Wenn ich wirklich tot bin, warum bist du dann hier?«
Er schüttelt den Kopf. »Ehrlich, ich weiß es nicht. Ich schätze, weil ich auch tot bin. Weil ich schon seit einem Jahr hier bin und nur darauf gewartet habe, dass noch jemand auftaucht. Glaub mir, ich will auch nicht hier sein. Ich wäre lieber mit jedem anderen zusammen als mit dir.«
Zum ersten Mal, seit ich meine Leiche im Wasser entdeckt habe, kommt mir die Situation wirklich vor. Die Wahrheit scheint unbestreitbar. Ich träume nicht. Dies ist kein Alptraum, aus dem ich gleich erwachen werde. Ich bin tot.
Und dann kommt mir etwas in den Sinn – ich weiß nicht, warum ich nicht gleich daran gedacht habe. In dem Moment, als die Worte über meine Lippen kommen, fühle ich, dass ich wieder anfange zu weinen. Tote können weinen. Wer hätte das gedacht?
»Alex«, frage ich, »gibt es noch andere Leute … hier drüben? Können wir andere Leute sehen?«
»Was meinst du damit?«
»Andere Leute, die … du weißt schon.«
»Andere Tote?« Er schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht.«
»Aber du kannst mich sehen.«
»Ich weiß. Du bist meine erste.« Er hält inne. »Warum willst du das wissen? Warum weinst du?«
»Warum ich weine?« Ich wische mir die Augen ab, obwohl mir meine Tränen vor Alex nicht mehr peinlich sind. Ich denke an meine Eltern – an meinen Dad und an meine Stiefmutter, Nicole –, an meine Freunde an Bord des Boots, und ich frage mich, wann sie aufwachen und mich finden werden. Doch vor allem denke ich an meine Mutter. An meine richtige Mutter.
»Wegen meiner Mom«, erkläre ich ihm. »Sie starb, als ich neun war. Ich dachte nur, dass ich sie vielleicht … «
»Dass du sie hier sehen könntest?« Er zuckt die Schultern. »Ich weiß es nicht, Liz. Hey — weine nicht, okay?« Seine Stimme klingt alles andere als tröstlich. Wenn überhaupt, scheint ihn mein Gefühlsausbruch ein bisschen zu ärgern. »Du brauchst nicht traurig zu sein. Ich bin zwar kein Fachmann oder so was, aber ich habe das Gefühl, dass diese Situation – du weißt schon, dass wir hier festsitzen – bloß vorübergehend ist.«
Ich heule weiter. »Und was dann?«, will ich wissen. »Sollst du mein Führer ins Jenseits sein oder so was? Denn wenn das der Fall ist, dann machst du deinen Job ziemlich miserabel. Du hast keine meiner Fragen wirklich beantwortet.« Ich halte inne. »Nur die über mein Erinnerungsvermögen. Und auch das hast du nur im Groben erklärt; abgesehen davon bist du grässlich.« Ich bin nahezu hysterisch. Ich fühle mich nicht wie tot. Ich fühle mich lebendig und hilflos, und mir ist so kalt. Ich will nach Hause. Ich will zu meinem Dad und zu Nicole. Und wenn das nicht geht, dann will ich zu meiner Mom. Wo ist sie? Warum ist sie nicht hier? Und wie zur Hölle bin ich überhaupt im Wasser gelandet?
»Das alles kann nicht wirklich passieren«, sage ich, obwohl ich weiß, dass es passiert. »Ich habe heute Geburtstag. Man sollte nicht an seinem Geburtstag sterben! Besonders ich nicht. Ich bin Liz Valchar.« Ich brülle fast. »Ich bin sehr beliebt, weißt du! Es wird keinem gefallen.«
Seine Stimme ist knochentrocken. »Ja, Liz. Dein gesellschaftlicher Status ist mir durchaus bekannt.«
»Das Ganze ist unmöglich.« Ich schüttle den Kopf. »Nein. Es ist nicht real.«
»Doch. Ist es.« Sein Tonfall ist flach, gelangweilt. »Komm schon. Atme tief durch. Vielleicht kann ich … vielleicht soll ich dir, ich weiß nicht, ja irgendwie helfen.«
Ich atme durch und schmecke das Salz in der Luft. Ich kann spüren, wie der Pier unter meinen Füßen schwankt, meine Beine unsicher in den Stiefeln. Wäre meine eigene Leiche nicht gewesen, keine drei Meter entfernt, würde alles ganz normal wirken.
»Ich weiß nicht allzu viel über das, was hier vorgeht«, sagt Alex. »Keiner hat mir ein Regelbuch oder so was gegeben. So ziemlich dasselbe, was jetzt mit dir geschieht, ist mir auch passiert. Ich erinnere mich daran, mit meinem Rad gefahren zu sein. Ich war auf dem Heimweg von der Arbeit. Es war kurz nach zehn Uhr nachts, und es begann, sehr heftig zu regnen. Ich konnte kaum etwas sehen. Und dann nichts mehr – ich wachte im Sand auf, direkt neben meiner eigenen Leiche.« Er schaudert. »Ich war ziemlich übel zugerichtet.«
Ich fahre mir über die Augen. »Du erinnerst dich an gar nichts? Nicht mal an den Wagen, der dich angefahren hat? Nicht daran, was direkt davor passiert ist? Du entsinnst dich nicht, irgendwas gehört oder gesehen zu haben?«
Er schüttelt den Kopf. »Wie ich schon sagte, ich erinnere mich an nichts.« Er zögert. Zum ersten Mal, seit wir zusammen sind, wird seine Stimme ein bisschen sanfter. »Ich war allein, Liz. Im Gegensatz zu dir. Ich hatte niemanden, der mir half. Tut mir leid, wenn ich zynisch war, aber du darfst nicht vergessen, dass ich fast ein Jahr lang ganz auf mich allein gestellt war.«
»Was hast du die ganze Zeit gemacht?«, frage ich. »Du bist hier, also kannst du ja offensichtlich anderswo hin. Hast du deine Familie besucht? Deine Eltern?«
Er nickt. »Klar. Ich bin hin und wieder nach Hause gegangen. Aber glaub mir, lieber wäre ich überall sonst. Im Augenblick sprudelt mein Zuhause nicht gerade über vor guter Laune. Meine Eltern haben die Kirche praktisch seit Monaten nicht mehr verlassen, so beschäftigt sind sie damit, für meine Seele zu beten. Und wenn sie zu Hause sind, bleibt meine Mom die meiste Zeit über im Bett.« Er zögert. »Zumindest, wenn sie nicht gerade weinend durchs Haus wandert und die Nachtwachen für mich hält.«
»Das tut mir so leid«, flüstere ich.
»Ist schon in Ordnung.« Er lächelt knapp. »Ist nicht deine Schuld, oder? Wie auch immer, ich kann woandershin gehen, aber es ist nicht gerade so, als gebe es viel, das mich unterhalten hätte. Meistens blieb ich einfach in der Nähe der Straße, wo ich gestorben bin. Und dann, ganz plötzlich – war ich hier.« Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich hier mache. Ehrlich, ich bin beinahe genauso verwirrt wie du.«
Ich starre ihn an. »Aber wir können weggehen. Das willst du damit doch sagen. Ich kann nach Hause, wenn ich das möchte.«
Er nickt. »Ja. Aber nachdem du ein paar Mal dort warst, wirst du das nicht mehr wollen. Es ist schrecklich zu sehen, wie alle weinen und Trübsal blasen, zu sehen, wie sie leiden. Zu wissen, dass du nicht mit ihnen in Verbindung treten kannst, damit sie sich besser fühlen, oder ihnen auch nur mitzuteilen, dass es dir gutgeht.«
»Aber es geht uns nicht gut«, sage ich. »Nicht wirklich. Immerhin sind wir hier gefangen, oder nicht?«
Er scheint darüber nachzugrübeln. »Ja«, stimmt er dann zu. »Ich schätze, du hast recht. Gefangen.«
»Und du warst einfach so hier gestrandet? Ein Jahr lang?«
»Nun, nicht genau. Da ist noch etwas anderes.« Er zögert. »Das, was ich dir gerade gezeigt habe. Du kannst in Erinnerungen eintauchen. Du kannst zurückgehen und dich selbst betrachten. Weißt du noch, wie du sagtest, dass du dich nicht an alles aus der Zeit erinnerst, als du am Leben warst?«
»Ja. Warum ist das so? Weißt du es?«
Er scheint nachzudenken. »Ich bin mir nicht sicher. Aber ich habe eine Theorie.«
Ich schaue ihn an. Für eine Weile sagt er nichts.
»Und?«, forsche ich. »Wirst du es mir erzählen oder sollen wir hier einfach weiter so rumstehen?«
Er seufzt. »In Ordnung. Aber es könnte sich seltsam anhören. Wie ich schon sagte, es ist nur eine Theorie.«
»Schieß los.«
»Also, wir sind hier. Auf der Erde. Wir sind nicht … irgendwo anders.«
»Was meinst du damit? Dass wir nicht im Himmel sind?«
Alex nickt. »Himmel, Hölle … Du preschst schon wieder zu weit voraus. Worauf ich hinauswill, ist, dass wir aus einem ganz bestimmten Grund hier festsitzen. Wir sind beide jung gestorben. Und wir wollen beide wissen, warum, richtig?«
»Natürlich«, sage ich.
»Nun, als ich ernsthaft anfing, darüber nachzudenken, woran ich mich erinnern kann, fiel mir etwas auf. Es war, als könnte ich mich bloß an banale Dinge erinnern. Ich erinnerte mich an die Leute. Ich wusste einiges von dem, was passiert ist. Aber ich konnte mich an nichts … Wichtiges erinnern. Jedenfalls anfangs nicht.« Er nimmt einen tiefen Atemzug. »Ich denke, wir sollen etwas in Erfahrung bringen, vielleicht sogar etwas lernen. Nicht nur, wie wir gestorben sind; ich denke, dass wir, ich weiß nicht recht, ein gewisses tieferes Verständnis dafür entwickeln sollen. Bevor wir weiterziehen können.« Er hält inne. »Ergibt das irgendeinen Sinn?«
Im Moment ergibt für mich gar nichts einen Sinn. Doch das will ich ihm gegenüber nicht zugeben. »Okay«, sage ich. »Du bist jetzt schon seit fast einem Jahr tot. Was hast du bislang herausgefunden?«
Er wendet den Blick ab. »Einiges.«
»Hast du gesehen, was dir in der Nacht, in der du starbst, zugestoßen ist?«
»Noch nicht.«
»Wie bitte?« Ich kreische die Worte beinahe. »Nach einem ganzen Jahr?«
»Vielleicht läuft’s bei dir ja anders! Ich weiß es nicht. Ich sage dir bloß, was ich denke, in Ordnung?«
Düster starre ich ihn an. Das Letzte, was ich gebrauchen kann, ist, jetzt ein Jahr lang in irgendeiner Art irdischer Vorhölle gefangen zu sein. Da muss es doch noch mehr geben. Oder nicht?
»Ich kann dir noch andere Dinge sagen«, bietet Alex an.
Ich bin so frustriert, dass ich das Gefühl habe, gleich wieder weinen zu müssen. »Und welche?«
»Nun«, sagt er. »Bist du vielleicht müde?«
Ich nicke. »Hundemüde.«
»Ja, ich auch. Aber du wirst feststellen – zumindest ist es bei mir so –, dass du nicht schlafen kannst. Stattdessen passiert etwas anderes.«
»Was? Dass ich in weitere Erinnerungen eintauche? Dass ich mich an Dinge entsinne?« Langsam geht die Sonne auf. Die Zeit vergeht rasch; ich habe den Eindruck, erst seit zehn Minuten hier draußen zu sein, doch es müssen Stunden gewesen sein.
Alex kratzt sich nachdenklich am Kopf. »Du weißt doch, dass es heißt, wenn man stirbt, würde dein Leben noch einmal blitzartig vor deinen Augen vorbeiziehen?«
Ich nicke.
»Dies ist so ähnlich. Außer dass es viel … langsamer vonstattengeht. Du wirst richtig müde, als würdest du gleich einschlafen. Du schließt die Augen. Aber du schläfst nicht ein. Stattdessen siehst du Dinge.«
»Was für Dinge?«
»Dinge aus deinem Leben. Manchmal sind es bloß zufällige Erinnerungen. Andere Male sind sie wichtiger. Es ist, als würde man ein Puzzle zusammensetzen. Du siehst zu, wie Dinge passieren, und wenn du sie von außen betrachtest, kannst du sie besser verstehen. So wie das, was ich dir in der Kantine gezeigt habe.«
»Aber du weißt immer noch nicht, wer dich angefahren hat?«
»Nein. Noch nicht.«
Ich ziehe eine Schnute. »Bist du wenigstens dicht davor, es rauszufinden?«
Er nickt. »Ja, ich bin dicht davor.« Dann fügt er hinzu: »Aber bei dir ist vielleicht alles ganz anders. Ich weiß es nicht.«
»Also, du bist mir ja eine große Hilfe. Besten Dank auch.«
»Willst du einen gutgemeinten Rat?«, fragt er.
»Oh bitte. Du hast schon so viel für mich getan.« Meine Stimme brodelt vor Ärger und Sarkasmus. Die Überraschung über meine anfängliche Grobheit habe ich überwunden. Alex und ich sind keine gute Mischung. Und es gibt keinen Grund, so zu tun, als würden wir miteinander auskommen, oder?
Alex nickt in Richtung Boot. »Es geht los. Jetzt fängt die Sache an, interessant zu werden.«
Ich drehe mich um. An Deck der Elizabeth steht mein Freund Richie Wilson, der nichts anhat, außer einem Paar karierter Boxershorts.
»Richie«, sage ich und beginne wieder zu weinen. Ich hebe die Stimme, um ihm zuzurufen: »Richie!«
»Er kann dich nicht hören.« Alex seufzt. »Du bist auch nicht gerade das hellste Schaf im Stall, was?«
»Das ist nicht mal eine richtige Metapher«, schnappe ich, ohne meine Aufmerksamkeit von Richie abzuwenden. »Richtig heißt es: nicht das hellste Licht im Hafen.«
»Stimmt.« Alex nickt. »Aber du bist ein Schaf. Ich bin nicht dämlich, ich habe die Metapher bloß so abgeändert, dass sie zu dir passt.«
»Oh, halt die Klappe. Richie!«, schreie ich wieder. Alex schüttelt den Kopf.
»Liz?«, ruft Richie leise und sieht sich um. Er schlingt seine Arme um sich, zitternd in der kühlen Morgenluft. »Liz, bist du hier draußen?«
Ich schreie seinen Namen, wieder und wieder, bis ich so erschöpft bin, dass ich das Gefühl habe, jeden Moment zusammenzubrechen. Offensichtlich kann er mich nicht hören. 
Richie schaut sich noch ein paar Minuten lang um. Er scheint sich keine Sorgen zu machen; und warum sollte er auch? Zu Fuß sind es keine zwei Minuten vom Boot zu meinem Elternhaus. Er wird annehmen, dass ich früh aufgewacht und laufen gegangen bin. Ich bin mir sicher, dass ihm nicht im Traum einfallen würde, dass ich weniger als drei Meter von ihm entfernt stehe, praktisch direkt neben ihm. Oder dass ich zugleich auch im Wasser bin, unter ihm.
Er wartet noch einige Sekunden. Dann geht er wieder hinein, vermutlich, um sich wieder schlafen zu legen, und zieht die Schiebetür hinter sich zu. Richie und ich kennen uns schon seit dem Sandkasten. Wir sind in derselben Straße aufgewachsen. Seit der 7. Klasse waren wir ein Paar. Wir lieben einander. Irgendwo, tief in mir drin, weiß ich das alles. Es sind Einzelheiten, von denen ich weiß, dass ich sie niemals vergessen werde.
»Verflucht nochmal«, flüstere ich, während ich zusehe, wie er zurück ins Boot schlüpft. Ich wische mir noch mehr Tränen aus den Augen.
»Mach dir keine Sorgen«, sagt Alex.
»Sorgen worüber?«
»Er wird’s noch früh genug erfahren.«
»Er wird nie wieder derselbe sein«, murmle ich. »Keiner von ihnen.«
»Vermutlich hast du recht. Wie soll nur irgendeiner deiner Freunde ohne dich klarkommen?«
Ich beschließe, seinen Sarkasmus fürs Erste zu ignorieren; ich muss mich mit wichtigeren Dingen auseinandersetzen. »Was machen wir jetzt?«, frage ich. Die Sonne strahlt zunehmend heller, spiegelt sich auf dem Wasser. Hinter dem Boot, hinter dem Pier, sehe ich, wie in der Stadt Noank die ersten Lichter angehen.
»Wir warten«, sagt er. Er folgt meinem Blick. Gemeinsam betrachten wir unsere kleine Stadt, in der sich immer alles so sicher angefühlt hat. »Jetzt wird es nicht mehr lange dauern«, sagt er, »bevor jemand deine Leiche findet.«
»Und was dann?«, flüstere ich.
Er zögert, während er über die Frage nachdenkt. »Dann finden wir heraus, was mit dir passiert ist.«
»Tun wir das?«
»Ja.« Eine weitere Pause, diesmal noch länger als zuvor. »Vielleicht.«
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Doch es dauert noch eine ganze Weile, bis mich jemand findet. Und als es schließlich so weit ist, ist es schrecklich. Alex und ich warteten, bis die Sonne ganz aufgegangen war, bevor wir beschlossen, an Bord des Bootes zu gehen. Ich weiß nicht, warum es so lange dauerte, bis uns diese Idee kam. Während wir auf dem Pier sitzen und zusehen, wie meine Freunde drinnen herumhantieren, sage ich: »Ich wünschte, ich könnte hören, worüber sie reden.«
»Oh, das können wir«, sagt er. »Wir können reingehen.«
Ich schaue ihn an, ohne etwas zu sagen. Stattdessen stehe ich einfach auf, um hineinzugehen.
Doch als ich die Glasschiebetür erreiche, bleibe ich stehen. »Die Tür ist zu, du Genie«, sage ich. »Wie soll ich da reinkommen? «
»Du bist tot, Einstein«, entgegnet er fröhlich. »In der physischen Welt existierst du nicht mehr. Die alten Regeln gelten also nicht für dich. Geh einfach hindurch.«
Ich zögere. Dann strecke ich zaghaft die Hand aus und keuche, als ich sehe, dass Alex recht hat – dort, wo sich die Tür befindet, ist ein Gefühl der Kühle, doch meine Hand geht direkt hindurch.
Mein physischer Körper ist immer noch da, wo er vorher auch war, sonderbar verdreht zwischen dem Boot und dem Pier eingeklemmt, nur dass mittlerweile beide meiner Stiefel längst fort sind. Und ich sehe auch nicht mehr so heiß aus. Nicht dass ich mich besonders hübsch gefunden hätte, als ich meine Leiche entdeckte, doch ein paar Stunden länger in dem kalten Salzwasser haben meiner Haut auch nicht gerade gutgetan. Und mehr will ich dazu lieber nicht sagen.
Alex folgt mir auf das Deck des Bootes. »Nur zu«, sagt er. »Geh rein.«
Und das tue ich. Einfach so. Als wäre da überhaupt keine Tür oder so was. So verängstigt ich auch sein mag, irgendwie bin ich auch ein klein bisschen erheitert. Ich bin jetzt ein übernatürliches Wesen.
Als wir das Boot betreten, drängen sich all meine Freunde am Heck zusammen, wo sie ruhig beisammensitzen.
»Sollen wir zu ihr nach Hause gehen und nachsehen?«, fragt Mera.
»Gutes Timing«, sagt Alex. »Sie reden gerade über dich.«
Wir setzen uns auf die Stufen und schauen zu. Ich betrachte Richie, der mir direkt gegenüber auf dem Sofa sitzt. Er hat meine Handtasche auf dem Schoß und mein Handy in der Hand. So weit sind sie also schon – sie wissen, dass ich verschwunden bin, und jetzt wirkt Richie besorgt. Vermutlich weiß er, dass ich nicht nach Hause gehen würde, ohne meine Handtasche mitzunehmen. Und auf keinen Fall hätte ich mein Handy liegengelassen. Es ist so was wie meine Nabelschnur zur Außenwelt; das war schon so, als ich mit zehn Jahren mein erstes bekam, und seither wäre ich ohne einfach verloren.
Oh Richie. Ich will zu ihm gehen und meine Arme um ihn legen. Für einen Moment schließe ich die Augen und stelle mir seine Berührung vor.
Plötzlich, beinahe ruckartig verschwindet das unangenehme Kältegefühl, und ich fühle mich, als würde ich in einem warmen Bad untertauchen, bloß, dass ich atmen kann. Es ist wie zuvor, als ich Alex meine Hand auf die Schulter legte und ihm in seine Erinnerung in der Schule gefolgt bin. Meine Umgebung wirbelt bis zur Unkenntlichkeit durcheinander, und dann stehe ich auf einmal am Rande des Gemeindespielplatzes von Noank. Vor mir sind zwei erwachsene Frauen, Seite an Seite. Beide geben Kleinkindern Schwung, die auf der Schaukel sitzen. Ein Junge, ein Mädchen. Das Mädchen bin ich. Ich kann nicht älter als zwei sein.
»Sie ist bezaubernd«, sagt die Mutter des kleinen Jungen mit einem Nicken in meine Richtung. Sie lächelt meine Mom an.
Meine Mom! Ich starre sie an, versuche, alles in mich aufzunehmen. Dies ist das erste Mal seit neun Jahren, dass ich sie sehe, von Fotos mal abgesehen. Ich will mich an ihr festhalten, mich neben ihr zusammenrollen, hören, wie sie mir ins Ohr flüstert. Mein ganzer Körper schmerzt von dem Wissen, dass ich zu nichts davon imstande bin. Ich will ihr sagen, wie sehr ich sie liebe, obwohl sie uns verlassen hat. Obwohl sie mich verlassen hat, ihr kleines Mädchen. Ich war neun Jahre alt, und sie ließ mich allein, so dass ich nur von meinem Vater großgezogen wurde, zumindest, bis er und Nicole heirateten.
Früher war ich so unglaublich wütend auf sie gewesen, weil sie »zugelassen« hatte, dass sie starb. Doch ich erholte mich von meinem Verlust; ich verzieh ihr. Jetzt will ich nichts mehr, als mit ihr zusammen sein – wirklich mit ihr zusammen sein –, selbst wenn das bedeutet, dass ich nicht mehr am Leben bin.
Als meine Mutter mich bekam, war sie erst vierundzwanzig, so dass sie hier jetzt Mitte zwanzig sein muss, und sie ist wunderschön. Sie hat langes blondes Haar, fast im selben Farbton wie meins, und ist beinahe einsachtzig groß. Jetzt schenkt sie der anderen Frau ein nervöses Lächeln. Nicht einmal, als ich noch lebte, konnte ich mich an so viele Einzelheiten über meine Mom erinnern, doch ich entsinne mich, dass mein Vater mir erzählt hat, sie wäre in Gegenwart von Fremden stets sehr schüchtern gewesen.
»Ich bin Lisa«, sagt meine Mom. »Und das ist Elizabeth. Mein Mann und ich sind gerade von der anderen Seite von Mystic ins alte Haus seines Vaters gezogen, in der High Street.«
»Oh! Dann seid ihr unsere neuen Nachbarn!« Die andere Frau ist alles andere als schüchtern, nicht in Gegenwart von Fremden oder irgendwem sonst. »Ich wusste, dass ich Sie kenne. Ich bin Amy Wilson. Und das ist mein Sohn Richie.«
Eine Sekunde lang sehe ich, wie Amys Blick über den Körper meiner Mutter wandert. Trotz ihrer Größe wiegt sie vermutlich nicht mehr als sechzig Kilo. Man kann ihre Hüftknochen durch ihre Shorts ausmachen. Und obwohl sie lächelt, offensichtlich erfreut darüber, eine Nachbarin kennenzulernen, haftet dem Blick meiner Mutter etwas Trauriges an. Sie wirkt müde; unter ihren Augen sind dunkle Ringe. Und sie sieht hungrig aus.
Richie und ich sind bereits Freunde. Ich lächle, als ich uns ansehe, und Tränen brennen in meinen Augen. Beim Schaukeln halten wir Händchen. Er hat dunkles, lockiges Haar und volle, rote Lippen. Eines Tages werden diese Lippen mich küssen, wenn wir beide vier Jahre alt sind. Und dann wieder, wenn wir zwölf sind – ihn habe ich zum ersten Mal richtig geküsst. Er ist der Einzige, den ich je so geküsst habe. Während ich dastehe und uns vier betrachte, wird mir bewusst, dass ich mich nicht an alles von dem erinnere, was zwischen Richie und mir war, besonders nicht an Dinge aus der jüngsten Vergangenheit. Aber ich erinnere mich an genug, um zu wissen, dass ich ihn liebte. Dessen bin ich mir sicher.
»Liz? Hey, bist du da?« Das ist Alex’ Stimme. Wieder habe ich das Gefühl, durch ein Vakuum gesaugt zu werden. So schnell, wie die Erinnerung begann, ist sie auch wieder vorüber.
»Ich habe ihn gesehen«, sage ich atemlos. »Und ich habe meine Mom gesehen, und Richies Mom. Wir waren Kleinkinder. «
Alex wirkt nicht sonderlich überrascht, sondern gibt sich wieder völlig gleichgültig. »Tatsächlich? Das hast du alles gesehen? «
Ich nicke und merke, dass ich immer noch weine. Es fühlt sich an, als würde ich nie wieder damit aufhören. Mein Atem geht abgehackt; ich bin überwältigt von Emotionen, die so schnell aufeinander folgen, dass mir kaum die Zeit bleibt, sie zu verarbeiten. Das alles wirklich begreifen zu können ist schlicht zu viel verlangt für ein junges Mädchen, besonders an einem schönen Sommermorgen wie diesem. »Ich habe Richie angesehen, an ihn gedacht, und mit einem Mal war ich dort. Damals sind wir einander zum ersten Mal begegnet, auf dem Spielplatz.«
»Oh.« Alex blinzelt. »Wie nett für dich.« Aber dann hält er inne. »Nicht alle Erinnerungen werden gute sein, Liz. Das ist dir doch klar, oder?«
Ich verschränke die Arme. »Warum sagst du so was? Für einen Moment war ich glücklich! Und du musst es gleich wieder kaputtmachen.« Ich habe das Gefühl, mich verteidigen zu müssen, obwohl ich nicht ganz sicher bin, warum. Ich weiß nur eins: Auf dieser Existenzebene werden Alex Berg und ich niemals die besten Freunde sein. »Was ist los mit dir? Ich bin tot, Alex. Mein Tag ist auch so schon bescheiden genug.«
»In Ordnung, krieg jetzt keinen hysterischen Anfall.« Sein Tonfall ist viel zu locker, wie ich verärgert feststelle. Als wäre die ganze Geschichte bloß eine willkommene kleine Abwechslung für ihn. »Ich wollte nur, dass du darauf vorbereitet bist. Mehr nicht.«
Ich zucke die Schultern. Eigentlich spielt es keine Rolle; ich habe gerade meine Mom wiedergesehen! Und sie war so jung, so … lebendig. Sie hat mich berührt, sich um mich gekümmert. Mich geliebt. Ihre einzige Tochter.
»Wie habe ich ausgesehen?«, frage ich Alex. »Du weißt schon, als ich gerade weggetreten bin?« Das Gefühl durchdringender Kälte ist zurückgekehrt. Ich glaube nicht, dass ich mich je daran gewöhnen werde.
Alex zuckt nur die Schultern. »Da war nichts Seltsames dabei. Du hast ihn bloß angestarrt. Richie, meine ich.«
»Oh.« Ich zögere. »Und wie lange?«
»Ein paar Minuten.«
»Wirklich?«, frage ich. Es hat sich nicht so lange angefühlt. »Was habe ich verpasst?«
»Nun, sie haben Mera zu eurem Haus hochgeschickt, um nach dir zu suchen.«
Die Worte sind kaum über seine Lippen gekommen, als wir von draußen einen sehr lauten Schrei hören.
Meine Freunde richten sich ruckartig auf. Sie wirken verängstigt. Ich studiere einen Moment lang ihre Gesichter, versuche, mir darüber klar zu werden, ob einer von ihnen anders aussieht, möglicherweise ein bisschen schuldbewusst. Doch ich tue den Gedanken so schnell wieder ab, wie er mir gekommen ist. Dies sind meine besten Freunde. Ich wurde nicht umgebracht.
Aber andererseits: Wie ist es möglich, dass ich ertrunken bin?
Mera hört nicht auf zu schreien, nicht einmal, nachdem meine Freunde hinausgegangen sind, um nach ihr zu sehen. Und dann höre ich sie, sie alle, wie sie reagieren, als sie mich sehen.
Es ist das pure Grauen. Ich schließe die Augen.
»Willst du nach draußen gehen?«, fragt Alex in zaghaftem Ton. Er kennt die Antwort darauf bereits.
Ich schüttle den Kopf. Als ich schließlich spreche, sind meine Worte schnell und hektisch. »Ich will nach Hause. Du hast gesagt, ich kann nach Hause. Wie mache ich das?«
»Sie werden gleich deine Eltern anrufen, Liz.« Er schüttelt den Kopf. »Das ist keine gute Idee.«
Ich starre ihn an. Für wen zum Teufel hält er sich, dass er mir sagt, was ich tun und lassen kann? »Ist mir egal. Ich will nach Hause.«
»Bist du wirklich sicher, dass du das sehen willst? Ich sage dir, es wird dir das Herz brechen.«
»Jetzt sofort«, erkläre ich ihm nachdrücklich. »Bevor es zu spät ist. Bevor sie den Anruf bekommen.«
»In Ordnung«, sagt er, offenkundig widerstrebend. »Es funktioniert genau wie vorhin, als du mit mir in die Erinnerung eingetaucht bist. Schließ einfach die Augen und stell dir vor, in deinem Haus zu sein.« Er zögert. »Möchtest du, dass ich dich begleite?«
Mein Atem ist zittrig. Ich will ihn nicht bei mir haben; ich mag ihn nicht einmal. Aber andererseits will ich auch nicht allein sein.
»Ja«, sage ich schließlich. »Kommst du mit?«
Er schaudert beinahe. »Dann wirst du mich wieder berühren müssen.«
»Oh, wie grässlich für dich.« Ich zwinge mich dazu, mit einer Hand seine Schulter zu umklammern. »Schließ die Augen«, befehle ich. »Lass uns gehen.«
 

Meine Eltern schlafen noch. Ich nenne sie meine Eltern; ich habe meine Stiefmutter Nicole die letzten acht Jahre über »Mom« genannt, seit sie meinen Vater geheiratet hat. Ich weiß, es mag seltsam erscheinen, dass sie diese Rolle so schnell übernommen hat – meine Mom war noch kein Jahr tot, als Nicole und mein Dad heirateten –, aber ich war so jung. Und wie ich schon sagte, ich war wütend auf meine Mutter, weil sie uns verlassen hatte. Nicole war immer nett zu mir. Und als ich sie als Stiefmutter bekam, bekam ich auch Josie. Plötzlich hatte ich eine Schwester. Wir waren die besten Freundinnen. Es war, als fände jeden Abend eine Pyjamaparty statt.
Ich versuche, nicht daran zu denken, was gerade auf dem Boot passiert. Einige Sekunden lang stehe ich am Fußende des Bettes und betrachte sie, während sie friedlich schlafen, sehe zu, wie sie im Traum unbefangen atmen. Ich weiß, dass dies vermutlich für sehr lange Zeit ihre letzte ruhige Nacht sein wird.
Mein Vater sieht aus wie ein Bär; er ist ein großer Bursche, kräftig gebaut. Er mag Scotch und Zigarren und gutes Essen. Obwohl Sonntag ist, überrascht es mich, dass er zu Hause ist; ich erinnere mich daran, dass er praktisch immer gearbeitet hat. Er ist Firmenanwalt, was ein ziemlich stressiger Job ist. Manchmal denke ich, er ist ein Workaholic; als ich vierzehn war, hatte er einen leichten Herzinfarkt, was ihn aber nicht davon abgehalten hat, keine zwei Wochen später wieder zur Arbeit zu gehen.
Ist schon komisch; nachdem meine Mom starb, habe ich mich stets sehr um die Gesundheit meines Vaters gesorgt. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie das Leben wohl ohne ihn wäre. Ich denke, nachdem ich so früh einen Elternteil verloren hatte, habe ich mich innerlich insgeheim die ganze Zeit über dafür gewappnet, dass auch der andere Schuh fällt. Um es mal so auszudrücken.
Mir wäre niemals in den Sinn gekommen – keine Sekunde lang –, dass ich vor meinem Dad sterben könnte. Ich bin erst achtzehn! Achtzehnjährige sollten nicht sterben müssen.
Doch Alex starb auch, und da war er gerade siebzehn. Und jetzt ich. Ich kann nicht aufhören, mich zu fragen: Warum sind wir zusammen hier? Ich kannte ihn zu Lebzeiten ja kaum. Er war ruhig, schüchtern, offensichtlich ein Einzelgänger. Doch trotz unserer augenscheinlichen charakterlichen Differenzen muss ich zugeben, dass es wesentlich besser ist, jemanden zum Reden zu haben, als das alles allein durchzumachen, so wie Alex das vergangene Jahr über.
Während Alex mich beobachtet, krabble ich vorsichtig – als hätte ich Angst, sie zu wecken – zu meinen Eltern ins Bett, zwischen sie, oben auf der Daunendecke. Das habe ich das letzte Mal gemacht, als ich noch sehr klein war, und bloß bei meinen richtigen Eltern, niemals bei meinem Dad und Nicole. Doch im Augenblick habe ich das Gefühl, als könnte ich nicht anders.
Ich liege zwischen ihnen und lausche ihren ruhigen Atemzügen. Genau wie zuvor meine Freunde, kann ich sie nicht wirklich berühren. Es ist, als würde mich irgendeine unsichtbare Macht daran hindern, eine richtige Verbindung zu ihnen herzustellen, ganz gleich, wie sehr ich mich auch bemühe.
Ich betrachte das volle, älter werdende Gesicht meines Vaters und versuche, mich durch meine Tränen darauf zu konzentrieren.
»Ich liebe dich, Daddy«, flüstere ich.
Nicoles Handy auf dem Nachttisch läutet. Ich muss nicht hinsehen, um zu wissen, wer dran ist. Ihr Radiowecker verkündet, dass es 8:49Uhr ist. Wenn an einem Sonntagmorgen vor neun das Telefon klingelt, braucht man kein Genie zu sein, um zu wissen, dass irgendetwas nicht stimmt.
»Geh nicht ran«, murmle ich. »Geh nicht ran, geh nicht ran, geh nicht ran.«
Nicoles Augenlider öffnen sich flatternd. »Marshall«, murmelt sie. Das ist mein Dad.
»Hmmm? Wer ruft an?« Er macht die Augen nicht auf. Er gähnt. »Wie spät ist es?«
Ich schluchze jetzt. Ich würde alles tun, um zu verhindern, dass sie diese Nachricht hören müssen. »Ich bin hier, Dad«, flüstere ich. Ich lege meine Hand auf seinen Arm, in dem Wissen, dass er es nicht spüren kann. Doch obwohl da diese seltsame Distanz zwischen uns ist, die mich daran hindert, ihn vollends zu berühren, kann ich ihn beinahe fühlen, und das genügt, um mir einen gewissen Trost zu verschaffen. Ich kann seine Körperwärme unter meiner Berührung spüren. Ich kann das Blut spüren, das durch seine Adern fließt. Oh Dad. Dass dir einmal das Herz gebrochen wurde, wäre wahrlich genug gewesen. Er hat bereits meine Mutter verloren, und jetzt das.
Nicole streckt ihre Arme aus und greift gemächlich nach dem Telefon. Sie mustert blinzelnd die Anruferkennung. »Es ist Liz.« Sie wirft meinem Dad einen Blick zu. »Warum ruft sie so früh an?«
Er gähnt von neuem. »Keine Ahnung. Geh ran. Hör dir an, was sie will.«
Es ist Liz? Wie ist das möglich? Ich bin doch hier – und da unten, im Wasser. Dann dämmert es mir: Wer immer gerade anruft, benutzt mein Handy.
Ich fühle mich wie vor den Kopf geschlagen. Entsetzt. Es ist nicht fair, dass so was passiert, nicht fair, dass meine Eltern diesen letzten kurzen Moment des Friedens einbüßen, bevor alles im Chaos versinkt.
Nicole geht ans Telefon; ihre Stimme klingt müde, aber heiter. »Liz, Liebes, was gibt’s?«
Einen langen Moment hört sie einfach nur zu. Die Stimme am anderen Ende ist männlich. Ich erkenne sofort, dass es die von Richie ist.
»Warte – Richie, ganz langsam. Du machst mir Angst. Okay. In Ordnung, machen wir. Wir sind gleich da.«
Sie klappt das Telefon zu und starrt meinen Vater an. Ihr Gesicht ist bleich wie der Tod; und mittlerweile verstehe ich was davon.
»Das war Richie«, erklärt sie meinem Dad. »Die Polizei ist unterwegs zum Boot. Er sagt, dass es einen Unfall gegeben hat und dass wir sofort runterkommen müssen.«
Mein Vater setzt sich auf. »Was für einen Unfall?«
Sie schüttelt den Kopf. »Das wollte er nicht sagen.«
Sie sehen einander an.
»Warum hat Richie angerufen? Und noch dazu mit Liz’ Handy? Warum nicht Liz oder Josie?«, fragt mein Dad.
Zuerst sagt Nicole nichts. Dann presst sie eine Hand vor den Mund. »Zieh dich an, Marshall.«
Ich kann nicht länger zusehen. Ich steige aus dem Bett und gehe durch den Raum zu Alex, der schweigend dasteht und wartet. Er scheint nicht überrascht zu sein, als ich ihm die Hand auf die Schulter lege und erneut die Augen schließe.
Eine Sekunde später sind wir auf dem Boot, drinnen, und draußen herrscht lautes Wehklagen, fünf Stimmen, die wild durcheinanderplappern, voller Kummer und Entsetzen.
Es gibt keinen Ort, an den ich fliehen könnte, um diesem Schmerz zu entgehen. Alles, was ich tun kann, ist warten.
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Die Polizei hat Taucher angefordert. Als sie eintreffen, stelle ich fest, dass es sich um zwei Männer und zwei Frauen handelt, die alle in kompletter Tauchermontur sind. Sie klettern die Leiter am Heck des Bootes runter und arbeiten zusammen, um meinen Leichnam aus der Spalte zwischen Fiberglas und Holz zu befreien. Unterdessen schieben die Polizisten – von denen eine Menge vor Ort sind – das Boot vom Pier weg, um ihnen mehr Platz zu verschaffen. Die Wellen, die durch die ganze Bewegung entstehen, lassen meinen Körper auf die Seite und dann wieder auf den Rücken rollen. Dann, ganz behutsam, ganz langsam, halten die Taucher mich fest und dirigieren mich auf das felsige Ufer zu. Sobald ich aus dem Wasser bin, legen sie mich – vorsichtig, als hätten sie Angst, dass ich zerbreche – in einen glänzenden schwarzen Leichensack. In einen Leichensack. Mich. An meinem verfluchten Geburtstag.
Meine Eltern sehen alles mit an. Auch meine Freunde schauen zu, schweigsam und wie gelähmt. Keiner von ihnen weint, nicht jetzt. Nichts von alledem fühlt sich real an.
»Liz?«, fragt Alex; seine Stimme ist nicht mehr ganz so gleichgültig. »Du bist so still. Bist du … du weißt schon… okay?«
Ich starre ihn finster an. »Oh, mir geht’s fantastisch. Die Polizei hat nur gerade meine Leiche aus dem Meer gefischt. Ich sehe scheiße aus. Ich habe Geburtstag, und ich bin tot, und als wäre das alles noch nicht schlimm genug, bin ich von den Stunden im Wasser auch noch so aufgequollen und widerlich, dass sie den Sarg bei der Trauerfeier vermutlich nicht mal offen lassen können. Ich bin hässlich. Ob ich okay bin? Nein, Alex, ich bin verflucht nochmal nicht okay.«
»Keine Sorge«, sagt er ruhig, ohne auf meine Schimpftirade einzugehen. »Du wirst dich dran gewöhnen.« Er hält inne. »Du bist gerade gestorben, Liz. Machst du dir darüber wirklich am meisten Gedanken? Wie deine Leiche gerade aussieht? «
Ich beiße mir auf die Unterlippe. Diesen Eindruck könnte man wohl haben. Bin ich wirklich so oberflächlich? Es gibt so viele Dinge, die im Moment wirklich wichtiger wären. Ich weiß nicht, was ich auf seine Frage erwidern soll.
Ich bemerke, wie Alex’ Blick über die Menge zum Rand des Geschehens schweift, wo die Taucherinnen ihre Neoprenanzüge abgelegt haben und Jogginghosen über ihre Badeanzüge streifen. »Sieh mal«, sagt er.
Die Taucherinnen stehen zusammen und unterhalten sich. Eine von ihnen weint. Sie sagt etwas zu der anderen Frau.
»Ich möchte hören, worüber sie reden«, erkläre ich ihm. »Ich gehe rüber.«
Die erste Frau hat kurzes, braunes Haar. Ihre Finger sind von dem Aufenthalt im Wasser verschrumpelt. Sie hält ihren Kopf gesenkt, als wolle sie nicht, dass andere Leute mitbekommen, dass sie weint.
»Ich habe eine Tochter in dem Alter«, erzählt sie der anderen Frau, einer großgewachsenen Blondine. »Sie lebt bei ihrem Vater in Vermont.«
Die Blonde schüttelt den Kopf. »Was zur Hölle ist hier passiert? « Sie senkt ein wenig die Stimme. »Was für verantwortungslose Eltern lassen ihr Kind eine Party auf einem Boot schmeißen? Mit Alkohol? Und du weißt, dass auch Gras an Bord war. Diese Kids waren letzte Nacht vollkommen hinüber.«
Aber das waren wir doch gar nicht! Okay, vielleicht ein bisschen. Offensichtlich zu sehr. Aber meine Eltern wussten nicht, dass wir etwas trinken würden. Meine Eltern sind gute Menschen. Und wie ich bereits sagte, waren wir auch gute Kinder. Zumindest dachte ich, dass wir das wären; Alex ist da offensichtlich anderer Ansicht, und ich fange an zu glauben, dass er vielleicht sogar recht hat. Wieder leuchtet ein Gedanke in meinem Verstand auf, grell wie Neon: Wie ist das passiert?
Die Blondine verdeckt ihre Augen mit der Hand; die andere streckt sie aus, um nach dem Arm der weinenden Frau zu greifen. »Man kann so viel auf seine Kinder aufpassen, wie man will. Man kann sich bemühen, sie immer im Blick zu behalten. Doch das spielt letztlich keine Rolle. Solche Dinge passieren aus Gründen, die wir nicht begreifen.«
Die Brünette wischt sich über die Augen und wirft der blonden Frau einen scharfen Blick zu. »Meinst du damit Gott?«
Die Blonde nickt. »Der Herr gibt, und der Herr nimmt. Das entzieht sich unserer Kontrolle.«
Eine lange Pause folgt. Dann sagt die Brünette: »Weißt du, ich denke, das ist nichts weiter als ein Haufen Blödsinn. Hätten diese Eltern auch nur einen Funken Verstand, hätten sie es verhindern können.«
Und damit – ohne irgendein Gefühl von Bewegung, ohne dass ich will, dass es passiert – bin ich neben meinem Vater.
 

Mein Dad und Nicole stehen inmitten meiner Freunde. Bei ihnen sind vier Polizisten. Ich erkenne bloß einen von ihnen: Sein Name ist Joe Wright, und er ist der Sheriff unserer Stadt. Schon komisch; ich habe dieses unbestimmte Gefühl, dass ich ihn von irgendwoher kenne, es ist nicht nur sein Name und sein Gesicht, an das ich mich erinnere. Also schließe ich die Augen und versuche, mich in eine Erinnerung gleiten zu lassen, und fast sofort sehe ich, was passiert, direkt vor mir. Da sind Richie und ich, wie wir einige Monate zuvor zusammen rummachen, nach dem Abschlussball der Mittelstufe. Wir hatten im SUV von Richies Vater, den er sich für unseren großen Abend geliehen hatte, am Strand von Groton Long Point geparkt. Wir waren gerade hinten auf dem Rücksitz des Geländewagens unter einer Decke am Gange, als Joe Wright mit seiner Taschenlampe gegen das beschlagene Fenster klopfte.
Damals schien er mir ein ziemlich netter Kerl zu sein. Er nahm unsere Namen auf und sagte, wir sollten nach Hause fahren. Es war nach vier Uhr früh, lange nach der Sperrstunde für minderjährige Jugendliche in Noank. Aber es war die Nacht des Abschlussballs, also drückte er ein Auge zu.
Doch anstatt nach Hause zu fahren, rollten wir bloß ein Stück weiter die Straße hoch, hielten in Richies Auffahrt und gingen runter zum Boot meiner Eltern. Den Rest der Nacht über lagen wir einander in den Armen und sprachen darüber, wie es wohl sein würde, Zwölftklässler zu sein – Seniors –, und darüber, welches College wir gemeinsam besuchen würden. Für uns beide stand völlig außer Frage, dass wir auch nach der Highschool zusammenbleiben würden. Richie Wilson war die Liebe meines Lebens.
»Das ist also deine Stiefmutter«, sagt Alex und reißt mich damit aus meiner Erinnerung. Er ist immer noch an meiner Seite.
»Ja«, sage ich. »Ihr Name ist Nicole. Sie ist Josies Mom.«
Alex stößt einen leisen Pfiff aus. »Mann, ist die scharf.«
»Würdest du gefälligst die Klappe halten?« Ich versetze ihm einen Stoß, so fest, dass er auf dem Pier beinahe den Halt verliert. Nicht dass es eine Rolle spielen würde. Denn schließlich: Was könnte ihm jetzt noch Schlimmes passieren?
»Wie kannst du das alles so auf die leichte Schulter nehmen? «, will ich wissen. »Es geht hier um Menschenleben. Um das meiner Eltern, das meiner Freunde. Vermutlich ist ihr ganzes Leben jetzt ruiniert.«
Alex wirft mir einen Blick zu. »Eingebildet bist du nicht, oder?«
»Alex! Sie haben gerade meine Leiche im Wasser gefunden.«
Er nickt. »Das stimmt. Aber letzten Endes werden sie darüber hinwegkommen.«
Ich sehe meinen Vater an. Er hat den Blick gesenkt. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie ihm zumute sein muss. »Nein, werden sie nicht«, sage ich. »Nicht alle von ihnen. Nicht mein Dad.«
»Der Tod ist ein Teil des Lebens«, murmelt Alex. »Irgendwann stirbt jeder.«
»Aber nicht so.« Ich schaue zu meinem Leichnam hinüber, der am Ufer in dem Leichensack liegt, eingepackt und vor den Blicken verborgen. Warum lassen sie ihn einfach so da liegen? Kleinstadt-Bullen, denke ich bei mir, sind inkompetent. Was wissen die schon? Immerhin ist es ja nicht so, als hätte es in Noank jemals irgendwelche richtigen Verbrechen gegeben, die sie aufklären mussten.
Ein Team von den Lokalnachrichten ist eingetroffen. Die Leute auf den anderen Booten sind wach und verfolgen mit vor den Mund geschlagenen Händen das Spektakel. Als ich meinen Blick über den Pier hinausschweifen lasse, kann ich meine Nachbarn sehen, die auf ihren Vorderveranden stehen oder aus ihren Fenstern spähen. Zuschauen. Fasziniert. Vermutlich ist das Ganze für sie wie ein Film, wie etwas, über das sie den ganzen Morgen beim Kaffee tratschen, eine grausige Geschichte, die sie ihren Freunden erzählen können, für den Fall, dass sie die große Show womöglich verpasst haben. Abgesehen vom neuesten Klatsch interessieren sich die Leute in Noank vor allem für Dinge. Klar, sie sind vielleicht bestürzt über die Tatsache, dass ich tot bin, aber ich wette hundert zu eins, dass sie sich trotzdem alle gerade fragen, wie sich mein Tod wohl auf den Wert ihrer Grundstücke auswirkt.
Joe Wright sieht aus, als täte er sein Bestes, um zu verhindern, dass die Lage vollkommen außer Kontrolle gerät. Er hat meine Freunde und meine Eltern auf dem Vorderdeck des Bootes zusammengetrommelt, und dann gehen sie hinein.
Ich sehe Alex an. Er nickt. »Gehen wir.«
 

An Bord der Elizabeth herrscht ein Durcheinander, das irgendwie in der Zeit erstarrt zu sein scheint: Schlafsäcke, noch immer auf dem Boden ausgerollt; die Kaffeekanne mit verkrusteten Rändern, aber ohne Wasser; leere Bierdosen, auf dem Küchentresen verstreut. Über dem Kapitänssessel hängt eine gerahmte Fotografie, die nur wenige Monate vor dem Tod meiner Mutter aufgenommen wurde. Ironischerweise hat meine Stiefmutter Nicole das Bild gemacht. Sie und ihr Mann standen meinen Eltern seit jeher recht nahe, und Josie und ich waren schon immer die besten Freundinnen. Ich werde niemals diesen einen, ganz besonderen Tag auf dem Boot vergessen, an dem unsere ursprünglichen Familien zusammen und vermutlich zum letzten Mal wirklich glücklich waren. Zumindest waren wir so glücklich, wie man es in Anbetracht der Umstände nur sein konnte. Damals war meine Mom nämlich schon sehr krank. Auf dem Bild bin ich acht, fast neun, und ich trage die Kapitänsmütze meines Dads. Meine Eltern stehen links und rechts von mir. Wir lächeln alle. Meine Mutter ist so dünn, dass ihre Wangen tief eingefallen sind. Ihre Arme gleichen Leisten. Jeder Narr konnte erkennen, dass es ihr nicht gut ging.
Mom. Im Augenblick wünsche ich mir so verzweifelt, bei ihr zu sein. Ich würde alles dafür geben. Ich schließe die Augen und versuche, mich an sie in besseren Zeiten zu erinnern, bevor sie krank wurde.
Und wie durch Zauberei sind wir da: Ich stehe da und sehe uns beide im Waschraum der Grundschule. Ich trage ein schwarzes Balletttrikot, rosa Strumpfhosen und rosa Ballettschuhe. Mein hellblondes Haar ist zu einem straffen, von Mädchenhaarklammern gehaltenen Knoten zurückgebunden. An diesem Abend muss eine Tanzaufführung stattfinden. Als kleines Mädchen habe ich alles gemacht: Ballett, Stepptanz, Jazztanz, Gymnastik – ich hatte sogar eine Weile Schauspielstunden an unserem Gemeindetheater.
»Ich habe Angst, dass ich es vermassle«, erkläre ich meiner Mom; ich bin offensichtlich ziemlich nervös. Ich bin vielleicht sechs Jahre alt. Meine Mutter ist immer noch schrecklich dünn — ich kann mich nicht daran erinnern, dass das je anders war –, doch sie sieht glücklich aus. Sie schien meine Aufführungen immer zu genießen. Neben ihr auf dem Rand des Waschbeckens balanciert ein Schminktäschchen. Sie kniet vor mir und hat die Augen ein wenig zusammengekniffen, während sie sacht Rouge auf meine jungen Wangen pudert.
»Du wirst es nicht vermasseln, Liebes. Du kennst alle Schritte. Ich habe gesehen, dass du es kannst. Du wirst großartig sein.«
»Darf ich Mascara auflegen?«
Sie lächelt. »Aber klar.«
»Wird Daddy wütend sein?«
»Weil ich dich Make-up tragen lasse? Nein, er wird nicht wütend sein. Du siehst aus wie eine Prinzessin. Du bist wunderschön. «
»Daddy sagt, ich brauche keine Schminke, um hübsch zu sein.«
Meine Mom beißt sich fest auf die Lippen. Sie wühlt in dem Schminktäschchen herum und holt ein gelbes Mascara-Röhrchen daraus hervor. »Mach die Augen weit auf«, sagt sie zu mir. »Schau nach oben. Ich zeige dir jetzt, wie man das macht.«
Nachdem sie mich zu Ende geschminkt hat – Rouge, Mascara, sogar Lippenstift und Lidschatten –, legt sie mir die Hände auf die Schultern und schaut mich an. »Du sieht perfekt aus«, sagt sie.
»Wirklich?« Ich zapple in meinen Ballerinas herum.
»Ja, wirklich.« Sie küsst mich auf die Nasenspitze. »Mein perfektes kleines Mädchen.«
Ich wünsche mir so sehnlich, ich würde tatsächlich selbst in meinem sechsjährigen Inneren stecken und ihre Berührung spüren. Aber alles, was ich tun kann, ist zusehen.
»Mrs. Greene sagt, dass es keine Rolle spielt, wie jemand äußerlich aussieht. Sie sagt, das Einzige was zählt, ist innerlich schön zu sein.« Mrs. Greene war meine Tanzlehrerin. Ich halte inne und denke nach. »Aber ich glaube, es ist auch wichtig, äußerlich schön zu sein. Nicht wahr, Mami?«
Meine Mutter zögert. »Es ist wichtig, innerlich schön zu sein«, sagt sie. »Das ist sogar sehr wichtig, Elizabeth. Aber du bist ein Mädchen. Bei Mädchen ist das anders.« Und sie gibt mir noch einen Kuss auf die Nase, bevor sie aufsteht und mich bei der Hand nimmt, um mich aus dem Waschraum zu führen.
Als ich ihr folge, sehe ich, dass mein Dad im Gang auf uns wartet, wo noch eine Menge anderer Eltern mit ihren kleinen Ballerinas sind, die darauf warten, dass die Aufführung beginnt. Als er mich sieht und die starke Schminke bemerkt, läuft sein eigenes Gesicht dunkelrot an.
»Was soll das?«, flüstert er meiner Mom zu. Er ist offensichtlich verärgert.
»Sie ist gleich auf der Bühne, Marshall. Ich möchte, dass sie auffällt.«
»Sie fällt auch so schon auf. Sie ist fünfzehn Zentimeter größer als alle anderen und spindeldürr.« Mein Dad wirft mir ein gezwungenes Lächeln zu. »Wie eine richtige Ballerina.«
»Es ist bloß ein bisschen Rouge.« Meine Mutter runzelt die Stirn. »Nicht der Rede wert. Bloß, um die Farbe ihrer Wangen zu betonen.«
»Sie sieht wie eine gottverfluchte Geisha aus«, murmelt mein Vater.
»Was ist eine Geisha?«, frage ich, zu ihnen aufschauend. »Sind Geishas hübsch?«
Meine Eltern schauen einander an. Mein Vater sieht meine Mutter durchdringend an, die jetzt mit ausdruckslosem Gesicht dasteht; ihre Miene wirkt trotzig und endgültig.
»Geishas sind hübsch, ja«, erklärt sie mir. »Aber nicht so hübsch wie du.« Und sie kniet sich wieder hin, beugt sich dicht zu mir und flüstert mir ins Ohr. Als ich uns drei in meiner Erinnerung ansehe, muss ich näher herantreten und mich anstrengen, um zu hören, was sie sagt.
»Du bist das hübscheste Mädchen hier«, flüstert sie. »Das wirst du immer sein.«
Mein Vater kehrt uns den Rücken und geht in den Zuschauerraum.
Ich habe genug gesehen. Ich blinzle und blinzle und zwinge mich dazu, in die Gegenwart zurückzukehren.
 

»Wo warst du?«, fragt Alex. »Was hast du gesehen?«
»Das geht dich verflucht nochmal nichts an.«
Er lächelt breit. »Nun, gut jedenfalls, dass du wieder da bist. Du warst drauf und dran, die Show zu verpassen.«
Ich fange wieder an zu weinen, als meine Freunde schweigend im Innenraum des Bootes Platz nehmen. Ich weine, weil ich weiß, dass dies hier die Realität ist, dass ich wirklich tot bin. Aber es ist auch der Schmerz, der von dieser letzten Erinnerung in meinem Innern nachklingt, der mich zum Weinen bringt. Bis zu diesem Moment war mir nie bewusst gewesen, dass meine Eltern Probleme hatten. Alle Eltern streiten sich manchmal. Doch ich habe das Gefühl, dass die Spannung, die ich da gerade zwischen den beiden bemerkt habe, nichts Neues war. Aber so schwer es auch war, Zeugin dieser Erinnerung zu werden, es hat letztlich nur dazu geführt, dass ich mich noch mehr danach sehne, mit meiner Mutter zusammen zu sein.
Alle Eltern streiten, denke ich wieder. Auch mein Dad und Nicole streiten sich manchmal. Das heißt aber nicht, dass die Ehe meiner Eltern eine Katastrophe war. Sicher, ich kann mich deutlich an die Gerüchte erinnern, auch wenn ich wünschte, ich könnte es nicht; aber ich weiß, dass sie nicht stimmen. Ganz gleich, was alle anderen auch denken mögen.
»Würdest du dich bitte zusammenreißen?«, fragt Alex.
»Halt die Klappe.«
Er hebt eine Augenbraue, sagt aber nichts. Stattdessen wendet er seine Aufmerksamkeit der Szene zu, die sich an Bord des Bootes abspielt. Seite an Seite schauen wir zu.
 

Zwei meiner Freunde – Mera und Topher – rauchen mit zitternden Fingern in aller Öffentlichkeit Zigaretten, und Tränen rinnen ihre Wangen hinab. Alle sind kalkweiß, bleich vor Schock; von ihrer Sommerbräune ist nichts mehr zu sehen.
Ohne ein Wort zu verlieren geht meine Stiefmutter Nicole zuerst zu Mera, dann zu Topher und nimmt ihnen ihre Zigaretten ab. Sie wirft eine davon in eine leere Bierflasche und behält die andere für sich. Nicole hat vor ein paar Jahren mit dem Rauchen aufgehört, damals, als mein Dad den Herzinfarkt hatte. Ich nehme an, sie findet, dass jetzt ein guter Zeitpunkt wäre, wieder damit anzufangen.
Sobald alle sitzen, nimmt Joe Wright auf dem Kapitänssessel Platz. Er hält ein winziges Spiralnotizbuch und einen Kugelschreiber in der Hand; beides scheinen mir unmöglich bescheidene Werkzeuge zu sein, um das Rätsel zu lösen, wie ich gestorben bin. Neben ihm steht noch ein anderer Polizist, der ebenfalls mit einem Notizblock ausgerüstet ist. Auf seinem Namensschild steht SHANE EVANS.
Joe Wright räuspert sich. »Okay, Kinder.« Er atmet tief durch und reibt sich eine unsichtbare Stelle an seiner Stirn, als würde diese ganze Situation ihm Kopfschmerzen bereiten. »Fangen wir ganz am Anfang an, in Ordnung? Erzählt mir, was passiert ist.«
Eine geschlagene Minute lang sagt niemand etwas.
»Ich weiß, dass ihr Kids hier gefeiert habt. Sie hatte Geburtstag, richtig?«
»Liz.« Richie starrt den Hartholzfußboden des Bootes an. »Ihr Name war Liz.«
»Und wer bist du? Eigentlich können wir auch so anfangen — sagt mir alle eure Namen und erzählt mir dann, woran ihr euch erinnert. Einer nach dem anderen.«
»Faszinierend«, sagt Alex. Er flüstert, als könnten sie uns hören.
»Was?« Ich kann nicht aufhören, meinen Dad und Nicole anzusehen. Beide zittern; vermutlich ist das der Schock. In diesem Moment würde ich alles darum geben, meine Arme um sie legen zu können, um sie wahrhaftig zu spüren und dafür zu sorgen, dass sie meine Berührung bemerken.
»Ich habe die coole Truppe noch nie so ungepflegt gesehen. Deine Freundinnen tragen nicht einmal Make-up. Ohne Schminke sehen sie gar nicht mehr so scharf aus. Findest du nicht auch?«
Ich blicke ihn finster an. »Wann hätten sie sich denn, bitte schön, schminken sollen? Denkst du, sie sind wirklich so hohl?«
»Also, mich hätte das nicht überrascht.« Er blinzelt. »Besonders Josie und Mera. Ihr drei wart die oberflächlichsten Menschen, denen ich je begegnet bin. Weißt du, wie meine Freunde und ich Mädchen wie euch genannt haben? Mädchen, denen alles auf dem Silbertablett serviert wird und denen bloß wichtig ist, wie sie aussehen und welche von ihnen mit dem angesagtesten Typen geht?«
»Wie?«
Sein Grinsen wird breiter. »Wir nannten euch Schnepfen. Ihr Mädchen wart für uns einfach Schnepfen.«
Die Bemerkung sitzt. Kühl sage ich: »Komisch, ich dachte, das wäre eine Fangfrage. Ich habe immer angenommen, du hättest gar keine Freunde.« Sofort tut es mir leid, dass ich das gesagt habe. Ich will mich fast dafür entschuldigen, doch das Schweigen hängt zwischen uns, so greifbar unbehaglich, so voller Emotionen, dass ich nicht weiß, was ich sagen soll.
»Ich hatte Freunde«, sagt Alex. »Du kanntest sie bloß nicht.«
»Mit wem warst du befreundet, Alex?«
»Mit Leuten auf der Arbeit. Im Mystic Market.« Er zögert. »Sie waren schon älter, größtenteils vom College. Aber sie waren nett, und sie mochten mich. Sie waren anders als du und deine Truppe. Sie hatten begriffen, dass es auch ein Leben außerhalb der Highschool gibt, dass andere Dinge wichtig sind, nicht nur, was für eine Markenhandtasche man trägt oder mit wem man ausgeht.«
Ich zucke die Schultern. »Aber die Highschool war für uns das Leben. Das war alles, was wir kannten. Selbst, wenn uns vielleicht klar war, dass diese Dinge nicht für alle Ewigkeit eine Rolle spielen; uns waren sie damals wichtig.«
Alex öffnet den Mund, um etwas darauf zu erwidern. Doch bevor er Gelegenheit hat, einen weiteren seiner – da bin ich mir sicher – beißenden Kommentare vom Stapel zu lassen, ergreift Mera das Wort. Während sie spricht, wird meine Erinnerung an sie klarer und klarer.
Mera Hollinger: achtzehn Jahre alt. Blondes Haar, lang und mit Strähnchen, so wie das all meiner Freundinnen. Sie ist Schwimmerin, eine ziemlich gute sogar. Außerdem ist sie ein bisschen dämlich. Sie ist wunderschön und besitzt eine Menge athletisches Können, doch ein helles Köpfchen ist sie nicht gerade. Von all meinen Freunden mag ich sie am wenigsten. Außerdem bin ich beinahe enttäuscht, dass sie diejenige ist, die mich gefunden hat; abgesehen von ihren anderen Defiziten kann Mera nämlich ziemlich melodramatisch sein. Ich bin sicher, sie wird den Umstand, dass sie meine Leiche entdeckt hat, geschickt zu ihrem Vorteil einsetzen, sobald die Schule wieder anfängt; sie wird jede Gelegenheit nutzen, um die Geschichte zu erzählen, und dabei peinlich genau darauf achten, dass sie auch bis ins Detail beschreibt wie ich aussah, als sie mich aus dem Wasser zogen.
Dann ist da Meras Freund: Topher Paul, auch gerade achtzehn geworden, der jetzt neben ihr sitzt und ihre Hand hält. Die beiden waren das erste Pärchen an unserer Schule, von dem ich mit Sicherheit wusste, dass sie Sex haben, damals in der 10. Klasse. Ihre Hüften schmiegen sich aneinander. Vermutlich werden sie eines Tages heiraten. Topher ist eine regelrechte Highschoolberühmtheit, ein Footballstar, der einzige Sohn wohlhabender Eltern, die ihn anhimmeln, als sei er Gottes Geschenk an die Welt. Er neigt zu Wutausbrüchen, und manchmal ist es schwer, mit ihm auszukommen, doch tief drinnen ist er ein netter Kerl. Wir kannten einander seit der Vorschule.
»Wir haben bloß ganz normal gefeiert«, sagt Mera.
»Da war nichts Ungewöhnliches«, echot Topher.
»Und du bist?« Joe Wright macht sich hektisch Notizen; obwohl es im Innern des Bootes kühl ist, zeigen sich auf seiner Stirn deutliche Schweißperlen.
»Topher Paul. Christopher. Mein Vater ist Dr. Michael Paul.« Topher macht eine Pause, damit der Name Wirkung zeigen kann. »Der Zahnarzt«, fügt er hinzu. »Er ist Noanks angesehenster Zahnarzt und Kieferchirurg.«
Joe bedenkt Topher mit einem sonderbaren Blick. Mit unüberhörbarem Sarkasmus sagt er: »Ich schätze, das erklärt wohl dein hübsches Lächeln.«
»Sein Vater ist Zahnarzt? Ich begreife nicht, was daran so großartig sein soll«, sagt Alex verwirrt.
»Hey, Topher ist ein Freund von mir«, sage ich zu ihm. »Und es ist durchaus eine große Sache. Sein Dad sitzt im Vorstand des Country-Clubs. Und, weißt du, Tophers Mom war mal Miss Connecticut.«
»Hmm. Wie wichtig und bedeutsam. Damit hat sie wirklich ihren Teil dazu beigetragen, dass wir heute in einer besseren Gesellschaft leben, was?«
»Sei still. Ich kriege ja überhaupt nichts mit.«
»Es war also eine ganz normale Party«, sagt Joe gerade. »Dann sind Drogen und Alkohol für euch Kids demnach ›normal‹?« Er hebt eine Augenbraue in Richtung meiner Eltern. »Wer hat den Alkohol gekauft?«
Als niemand etwas sagt, stößt Joe ein langgezogenes Seufzen aus. »Ich mein’s ernst. Also, ich muss wissen, wo ihr den Stoff herhattet.«
»Er war auf dem Boot«, flüstert mein Dad. Er kneift die Augen fest zusammen. Eine einzelne dicke Träne rinnt seine blasse, stoppelige Wange hinab. »Die Bar ist immer gefüllt.« Er schaut auf und lässt den Blick über meine Freunde schweifen. »Wir haben ihnen vertraut«, sagt er.
Schließlich meldet sich Caroline Michaels zu Wort, die bis jetzt schweigend auf dem Fußboden saß. »So betrunken waren wir nicht«, sagt sie. »Liz hat sowieso nie viel getrunken, sie hat bloß mitgemacht.«
Caroline: siebzehn Jahre alt. So süß und naiv, wie es nur geht. Sie ist die jüngste von vier Schwestern. Mit sechzehn wurde sie Chef-Cheerleaderin. Sie ist berühmt dafür, dass sie einen dreifachen Rückwärtsflickflack machen kann, was sie bei Footballspielen oft und mit großem Enthusiasmus tut, wobei sie der bewundernden Menge auf den billigen Plätzen ihren perfekten, elastanbedeckten Arsch präsentiert. Ihre Eltern sind ständig unterwegs; meistens reisen sie an exotische Orte wie Wien oder Athen oder nach Ägypten. Sie ist auch bekannt dafür, die großartigsten Partys zu schmeißen; irgendwie weiß ich das, obwohl ich mich diesbezüglich an nichts Spezielles erinnern kann. Es ist, als hätte jemand mein Gedächtnis genommen und ganze Bereiche gelöscht; als hätte jemand sie einfach weggewischt, ohne andere, unwichtige Details anzutasten. Das fühlt sich gleichzeitig beunruhigend, furchteinflößend und faszinierend an. Ich weiß nicht genau, wer ich bin; doch mir gefällt nicht besonders, wer ich offenbar war. Und ich weiß nicht, was passiert ist, dass ich jetzt so empfinde. Aber ich habe das unbestimmte Gefühl, dass ich das noch erfahren werde.
»Okay«, sagt Joe und kritzelt in sein Notizbuch. »Und was ist mit den Drogen? Marihuana? Koks?«
»Himmel«, platzt Richie heraus. »Kein Koks. Nichts dergleichen. Ein bisschen Gras, das ist alles.«
»Also, ihr habt gefeiert«, fährt Joe fort. »Habt euch betrunken, habt euch zugedröhnt … Und was ist dann passiert? Ist jemand mit dem Geburtstagskind in Streit geraten?«
»Nein«, sagt Richie. »Ich weiß nicht, was passiert ist. Wir gingen schlafen. Wir gingen alle schlafen.«
Richie Wilson: fast achtzehn. In der Schule auch als der Berühmte Richie Wilson bekannt. Er ist mein einziger Freund, der nie eine Zahnspange hatte; seine Zähne sind von Natur aus perfekt. Er ist der klügste Kerl, den ich je getroffen habe. Er strahlt Selbstvertrauen aus. Ich war vielleicht hübsch und beliebt, aber ich weiß – und das habe ich immer gewusst, schon zu Lebzeiten –, wie viel Glück ich mit Richie hatte. Er ist ein rundum netter Kerl und die Liebe meines Lebens. Ich fühle mich stärker zu ihm hingezogen als zu jedem anderen auf diesem Boot.
Doch im Augenblick ist von dem Selbstvertrauen, von dieser selbstsicheren Coolness, die sonst alle für ihn einnimmt, nichts mehr zu sehen. Stattdessen wirkt er ernüchtert. Er zittert. Irgendwie weiß ich, dass er darauf brennt, nach Hause zu gehen, sich in seinem Zimmer einzuschließen und Gras zu rauchen, bis er sich kaum noch an seinen eigenen Namen erinnert. Richie hat ein Drogenproblem, das ist sein größter Fehler. Doch das machte mir nie viel aus; ich konnte nicht anders, als ihn trotzdem zu lieben.
»Und als wir aufwachten, war Liz fort«, sagt Josie. »Wir dachten, dass sie vielleicht zum Haus hochgegangen ist, um etwas zu essen oder so. Wenn sie nichts isst, wird sie benommen. Dann wird sie hypoglykämisch.« Josies Blick flackert zu meinem Dad und Nicole. »Sie hatte manchmal das Problem, dass sie bewusstlos wurde. Sie war deswegen auch schon im Krankenhaus.«
Josie Valchar: siebzehn Jahre alt, ganze sechs Monate jünger als ich. Obwohl sie meine Stiefschwester ist, nahmen sie und ihre Mom unseren Nachnamen an, als unsere Eltern heirateten. Auch wenn einige Leute nicht glauben, dass wir Stiefschwestern sind. Leute, die es nicht besser wissen. Im Gegensatz zu Richie ist sie schon seit der Grundschule meine beste Freundin. Josie glaubt an Geister; genau wie ihre Mutter besucht sie regelmäßig die Spiritistenkirche in Gronton. Sie behauptet, seit jeher eine Verbindung zur Geisterwelt zu spüren, doch in diesem Moment wird für mich natürlich offensichtlich, dass das vollkommener Schwachsinn ist. Sie ist bloß ein verängstigtes Kind, so wie meine übrigen Freunde auch, entsetzt und am Boden zerstört. Ich weiß wirklich nicht, wie sie jemals ohne mich zurechtkommen soll.
»Hypoglykämisch?«, fragt Alex. »Was bedeutet das?«
»Nichts Schlimmes«, sage ich. »Das heißt bloß, dass mein Blutzucker dann zu niedrig ist. Das passiert, wenn ich nicht genügend esse.«
»Du meinst, wie Diabetes?«
»So in der Art. Aber ich bin keine Diabetikerin, mir wird nur häufig schwindlig. Wie Josie schon sagte, manchmal werde ich auch ohnmächtig.«
»Also, das ist interessant.«
»Ja«, stimme ich zu, »das ist es. Ich war letztes Jahr im Krankenhaus, weil ich auf der Treppe das Bewusstsein verlor. Ich hatte eine Gehirnerschütterung«, sage ich, beinahe strahlend, ermutigt davon, dass ich mich an diese Einzelheit erinnere. »Und ich habe vergangene Nacht etwas getrunken… eigentlich soll ich nichts trinken.«
Er nickt. »Und jetzt sieh dir an, was passiert ist. Du bist tot. Hast du im Biologieunterricht denn gar nichts gelernt, als der menschliche Körper dran war?«
Ich werfe ihm einen kühlen Blick zu. »Kein Wunder, dass du nicht sonderlich beliebt warst. Du bist nicht sehr nett.«
Er starrt einfach zurück. »Nett zu sein hat nicht das Geringste mit deinem Beliebtheitsgrad zu tun. Das solltest du doch wohl am besten wissen.«
Ich schließe einen Moment lang die Augen. Er hat recht. Ich sollte versuchen, nett zu sein. So höflich wie möglich sage ich daher: »Also, ich habe dich jetzt zweimal darum gebeten, den Mund zu halten. Ich versuche zuzuhören.«
Joe überfliegt die Notizen, die er in sein winziges Spiralnotizbuch gemacht hat. »Nun … In Ordnung. Ist das alles, was ihr zu Protokoll geben wollt? Dass ihr eingeschlafen seid, und als ihr aufwachtet, war Liz fort?«
»Das stimmt«, sagt Mera.
»Und dann beschloss jemand, nach ihr zu suchen?«
Mera nickt. »Das war ich.«
»Wie lange nach dem Aufwachen war das? Zehn Minuten? Eine Stunde?«
Meine Freunde schauen einander an. Schließlich sagt Richie: »Das kann nicht später als fünfzehn Minuten danach gewesen sein. Wir haben Mera zum Haus hochgeschickt.« Er schluckt. »Doch da brauchte sie gar nicht hin. Sie ging nach draußen und hat Liz sofort entdeckt.«
Joe nimmt sich einen langen Moment Zeit, um jeden meiner Freunde zu mustern. Er starrt meine Eltern an. Mir fällt eine gewisse Weichheit in seinen Augen auf, einen Hang zu Emotionen. Für ihn ist das hier auch nicht leicht. Er weiß, wer ich war; ich wäre nicht überrascht, wenn er sich an Richie und mich erinnert, aus jener Nacht vor ein paar Monaten. Zwei verliebte Teenager, die nach dem Abschlussball die Fenster ihres Wagens beschlagen lassen.
»Dann haben wir hier also ein kleines Rätsel«, murmelt er. »Na, das ist doch mal was, oder?«
Schweigen. Die Stille an Bord des Bootes ist unnatürlich, befeuert von stummem Entsetzen und Kummer.
Joe schließt sein Notizbuch. »In Ordnung. Das war’s fürs Erste, Kinder. Aber ich werde mit euch allen in Verbindung bleiben müssen. Also, ihr wisst schon, bleibt in nächster Zeit in der Gegend.« Er sieht meine Eltern an. »Mr. und Mrs. Valchar, wir werden Sie beide direkt auf dem Revier benötigen.«
Sie sagen nichts. Nicken bloß.
Alex und ich folgen Joe und seinem Partner, Shane, auf den Pier hinaus. Sobald sie außer Hörweite des Bootes sind, bleiben sie stehen.
»Glaubst du das?«, fragt Shane.
»Was soll ich glauben? Dass ein achtzehn Jahre altes Mädchen mitten in der Nacht ins Wasser gefallen und ertrunken ist, ohne dass es irgendjemand mitbekommen hat?« Er wirft einen langen Blick auf das Boot meiner Eltern. »Ich weiß es nicht. Sie war kein unbeschriebenes Blatt. Ich schätze, wir müssen abwarten, was die medizinische Untersuchung ergibt. « Er scheint nachzudenken. »Vermutlich war es ein Unfall. Meiner Einschätzung nach.«
»Aber die Sache hört sich irgendwie verdächtig an«, beharrt Shane. »Findest du nicht? Genau wie dieser Haufen Lügner da drin, mit dieser lausigen Geschichte, die sie um jeden Preis aufrechtzuerhalten versuchen.«
»Verdächtig«, wiederholt Joe. »Ha.« Er klopft Shane auf die Schulter. »Du siehst dir zu viele Wiederholungen von Law and Order an, weißt du das? Das hier ist nicht New York City. Ich bin sicher, ihre Freunde haben nicht einfach mal so eben beschlossen, sie umzubringen.«
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Bevor die Leute mich als »das tote Mädchen« kannten, kannten sie mich als Läuferin. Dieser Tatsache entsinne ich mich so deutlich, wie ich mich an meinen eigenen Namen oder an das Gesicht meiner Mutter erinnere. Ich war im Cross-Country-Team. Zwar war ich nicht übermäßig schnell – normalerweise brauchte ich für eine Meile acht Minuten –, aber ich konnte stundenlang laufen. Und das tat ich auch; sogar während der Schulzeit rollte ich mich jeden Morgen vor Sonnenaufgang aus dem Bett, zog meine Laufschuhe an und joggte den Sund rauf und runter, an der Straße nach Mystic entlang. Das ist die größte Gemeinde, die an Noank grenzt, und manchmal lief ich bis in die Außenbezirke der Stadt, bevor ich umdrehte, um mich auf den Heimweg zu machen. Es war für mich nichts Ungewöhnliches, zehn Meilen am Tag zu laufen. Es ist ein solcher Trost, dass mir diese Erinnerungen geblieben sind, zu wissen, dass sie tief in meinem Wesen verwurzelt sind. Ich kann jederzeit die Augen schließen und beinahe den Rhythmus meiner Schritte auf der Straße hören.
Ist schon komisch – meine Eltern haben sich immer Sorgen um mich gemacht, wenn ich morgens allein laufen war. Überall Wasser, rings um uns herum, und sie haben sich stets um meine Sicherheit auf trockenem Boden gesorgt.
Zum gegenwärtigen Zeitpunkt scheint das, was alle über die Ereignisse jener Nacht berichtet haben, zu der Schlussfolgerung zu führen, dass ich ertrunken bin. Die Geschichte lautet wie folgt: Ich war betrunken, hatte niedrigen Blutzucker und ging nach draußen, um etwas frische Luft zu schnappen. Ich stolperte und fiel vom Pier. Niemand hat irgendetwas gesehen. Niemand hat irgendetwas gehört.
Und die Menschen scheinen mit dieser Version der Wahrheit zufrieden zu sein. Meine Eltern scheinen sie zu akzeptieren; meine Freunde scheinen sie zu glauben. Das ist die offizielle Geschichte. Fall abgeschlossen.
Doch inoffiziell steht Joe Wright gerade mit Anzug und Krawatte an der Rückwand des Beerdigungsinstituts und verfolgt mit ruhigen Augen, wie die Menge den Raum betritt.
Mich mit Alex von A nach B zu bewegen, ist ganz einfach; alles, was ich tun muss, ist, die Augen zu schließen, während ich irgendeine Art körperlichen Kontakt zwischen uns herstelle, und dann kann er mich überallhin begleiten. Obgleich wir einander nicht mögen, ist mir bewusst, dass wir beide dankbar dafür sind, Gesellschaft zu haben. Wir sind – abgesehen von den Erinnerungen, die ich auf eigene Faust besuche, wenn ich beschließe, ihn zurückzulassen — seit meinem Todestag praktisch unzertrennlich, von einer unsichtbaren Macht aneinandergefesselt, für die ich nicht einmal einen Namen habe.
Wir sind auf meiner Beerdigung. Es ist dasselbe Bestattungsinstitut, in dem die Trauerfeier für meine Mom abgehalten wurde, als ich neun Jahre alt war.
»Sie ist nicht hier«, murmle ich; mir treten Tränen in die Augen.
»Wer ist nicht hier?«, fragt Alex.
Obwohl ich weiß, dass uns niemand sehen kann, fühle ich mich hier mit Alex seltsam fehl am Platz; im Gegensatz zu den ganzen Trauernden in Schwarz sind wir beide so leger gekleidet. Ich blicke auf meine Stiefel hinab. Die Schmucksteine glänzen im Schein der Lüster, die im Bestattungsinstitut hängen. Sie schmerzen grässlich an den Füßen; ich wünschte wirklich, in ein Paar Turnschuhe schlüpfen und frei mit den Zehen wackeln zu können, doch ich bin in diesen Stiefeln gestorben, und es scheint, als müsste ich sie einfach tragen. Es ist sonderbar; abgesehen von meinen Füßen kann ich keinen Schmerz spüren. Ich verstehe nicht, warum.
»Meine Mutter«, sage ich.
»Hmm.« Alex’ Blick schweift durch den Raum. »Aber sonst sind alle da, das ist mal sicher.«
Das stimmt. Ich habe ihn nicht grundlos mehr als einmal daran erinnert, dass ich sehr beliebt war; es sieht so aus, als wäre praktisch die gesamte Schule gekommen, um mich zu betrauern. Doch meine engsten Freunde haben die besten Plätze. Mera, Caroline und Topher sitzen in der zweiten Reihe, hinter meinen nächsten Verwandten. Die anderen beiden – Richie und Josie – sitzen bei meinem Dad und Nicole. Auch Richies Eltern sind da, ein paar Reihen hinter meinen Freunden; sie sitzen mit den Eltern von Caroline und Topher zusammen. Noch habe ich Meras Mom und Dad nicht entdeckt, aber ich bin mir sicher, dass sie auch hier irgendwo sind.
Der Tod ist verzwickt. Ich habe festgestellt, dass sich meine persönliche Erfahrung auf vielfältigste Art und Weise von Alex’ unterscheidet. Zum Beispiel habe ich immer noch Seemannsbeine. Wo immer ich hingehe, selbst an Land, plagt mich ein hartnäckiges, schaukelndes Gefühl. Und ich friere die ganze Zeit, verfroren bis auf die Knochen. Es fühlt sich an, als würde ich in kaltem Wasser untergetaucht werden. Alex hat mir erklärt, dass ihm ebenfalls die meiste Zeit über kalt ist, aber mehr so, als stünde er allein im Wind, auf freier Fläche. Wenn man näher darüber nachdenkt, ergibt das einen Sinn; Tod im Meer, Tod an Land. Was jetzt kommt, ergibt sich irgendwie von selbst: Manchmal, wenn ich mich auf den Geschmack in meinem Mund konzentriere, fühlt es sich beinahe an, als würde ich Salzwasser schlucken.
Und die Sache ist noch auf andere Weise verzwickt. Am ersten Tag nach meinem Tod musste ich mich wirklich konzentrieren, um in eine Erinnerung eintauchen zu können. Und wenn ich mir eine ansah, fühlte ich mich stark von meinem Bewusstsein in der Gegenwart losgelöst. Doch das, was anfangs intensive Rückblicke auf mein altes Leben waren, kommt jetzt häufiger vor, um sich beinahe wie Erinnerungen vor mir zu entfalten; die Vergangenheit und die Gegenwart beginnen zu verschmelzen – nur dass ich die Erfahrungen, auf denen diese Erinnerungen beruhen, diesmal nicht selbst mache; ich bin bloß eine Zuschauerin.
So wie auf der Beerdigung meiner Mutter. Ganz plötzlich, innerhalb eines Lidschlags, mit dem ich nicht rechne, sehe ich mein neun Jahre altes Ich in der hintersten Reihe des Bestattungsinstituts sitzen, von wo aus ich zusehe, wie mein Vater vor einem geschlossenen Eichensarg steht. Ich weiß, dass meine Mutter in dem Sarg liegt.
Mein Haar ist lang und schimmert; zwischen all den Trauernden mit ihren grimmigen Gesichtern sehe ich seltsam hübsch und sanftmütig aus. Eine fast greifbare Trauer durchtränkt den Raum. Ich halte den Kopf gesenkt und starre auf meine Füße. Mit neun Jahren trage ich kleine, schwarze, offene Lederstöckelschuhe. Mit neun. Jetzt, mit achtzehn, kommt mir diese Wahl des Schuhwerks – hat mich mein Vater diese Schuhe anziehen lassen? Hat er sie mir gekauft? – peinlich unangemessen vor. Wer lässt eine Neunjährige schon Absätze tragen?
Josies Mutter, Nicole, tritt hinter mich und legt ihre Hände auf meine Schultern. Sie beugt sich vor, um mir ins Ohr zu flüstern. »Elizabeth, Schätzchen. Wie geht es dir?«
Ich zucke zusammen, als sie mich berührt. Ich schaue auf und lasse den Blick verwirrt durch den dicht bevölkerten Raum schweifen. Mein Gesicht ist gerötet und tränenüberströmt. Ich sehe aus, als hätte ich keine Ahnung, was los ist, wie ein verlorenes kleines Mädchen, das bloß seine Mami zurückhaben will. Während ich mich selbst beobachte, verspüre ich einen plötzlichen Stich der Traurigkeit, ein Gefühl des Kummers, das sehr tief sitzt, und plötzlich wird mir klar, dass es nie verschwunden ist, dass es die ganze Zeit über irgendwo in mir verborgen war.
Damals kannte ich Nicole noch als Mrs. Caruso, Josies Mom. Und obwohl es ein Kampf ist, mich an bestimmte Ereignisse aus meiner Kindheit zu erinnern, die in meinem Gedächtnis insgesamt irgendwie verschwommen und unklar ist, erinnere ich mich doch zumindest an das Grundlegende: Mit neun Jahren waren Josie und ich schon seit Jahren beste Freundinnen. Bevor meine Mutter starb, pflegten unsere Eltern viel Zeit zusammen zu verbringen. Dann ging Josies Dad fort. Was sich danach zwischen meinem Dad und Nicole entwickelte, kam einem beinahe natürlich vor. Jahre zuvor, auf der Highschool, waren die beiden miteinander liiert gewesen. Nach dem Tod meiner Mutter und nachdem Nicole und ihr erster Ehemann geschieden worden waren, schien sich Nicole nahtlos als Mutterfigur in mein Leben einzufügen, ohne dass ich je viel darüber nachgedacht hätte; so waren die Dinge einfach. Mein Vater brauchte eine neue Frau, und Nicole brauchte einen neuen Mann. Ich hatte nie das Gefühl, dass sie meine Mutter zu ersetzen versucht. Und ich habe die Gerüchte nie geglaubt, die in der Schule und in der Stadt die Runde machten, darüber, dass mein Dad und Nicole schon eine Affäre hatten, bevor meine Mutter starb.
Andere Leute hingegen glaubten sie sehr wohl. Leute, die mir nahestanden, glaubten sie. Josie glaubte sie. Das war ein Thema, das sie und ich nicht großartig anzuschneiden versuchten, und ich habe nie gewagt, die Sache meinem Dad gegenüber zur Sprache zu bringen. Jetzt wird mir bewusst, es lag nicht daran, dass ich mir immer sicher war, das Gerücht würde jeder Grundlage entbehren; ich konnte einfach nicht zugeben, dass überhaupt die Möglichkeit bestand, es könnte wahr sein.
»Ich bin okay«, erkläre ich Nicole und versuche zu lächeln. Jetzt scheint offensichtlich, wie absolut »nicht okay« ich bin.
Nicole kniet neben mir nieder. Sie ergreift meine Hände. Sogar als Beobachterin kann ich sie riechen. Sie trägt dasselbe Parfüm, das sie schon so lange aufträgt, wie ich sie kenne.
Schlagartig kommt mir ein Gedanke: Wer legt für eine Beerdigung Parfüm auf?
»Josie ist hier«, sagt sie. »Sie möchte nicht reinkommen, Liebes, aber sie wartet in der Eingangshalle. Möchtest du mitkommen und zu ihr gehen?«
Mein neunjähriges Ich nickt; frische Tränen füllen meine Augen. Wo ist Mr. Caruso?, frage ich mich. Ich sehe ihn nirgends. Nicht dass mich das sonderlich überrascht – Nicole und er haben sich einige Monate nach dem Tod meiner Mom scheiden lassen.
Ich folge meinem jüngeren Ich und Nicole, als wir durch den Raum gehen und in die Eingangshalle hinaustreten. Während ich uns beobachte, fällt mir auf, dass mehrere Besucher der Trauerfeier Nicole Blicke zuwerfen. Sie starren sie beinahe mit finsterer Miene an, doch sie scheint es nicht zu bemerken; sie hat mir den Arm um die Schulter gelegt und führt mich auf die Tür zu, derweil ich in meinen Stöckelschuhen unsicher vor mich hin stakse.
Josie steht in der Eingangshalle, mit dem Rücken in eine Ecke gepresst, die mit einer knalligen lila Tapete tapeziert ist.
Ich kann nicht anders, ich lächle, als ich sie sehe. Sie ist so jung, so hübsch und unschuldig. Einer ihrer Vorderzähne fehlt. Ihr Haar ist zu zwei langen, hellbraunen Zöpfen gebunden. Mir kommt eine seltsame Tatsache in den Sinn: Nicole hat nicht erlaubt, dass Josie sich Strähnchen ins Haar machen lässt, bevor sie zwölf war.
Wir drücken uns fest und halten einander lange Zeit in den Armen. Ihre Hände sind um meinen Hals zu kleinen Fäusten geballt. Rein zufällig tragen wir dieselben Sachen: bauschige, knielange Kleider mit schwarz-dunkelgrünen Streifen und schwarze Knautschsamtmieder, die sich eng um unsere schmalen Hüften und Brustkörbe spannen.
»Josie, Liebes? Möchtest du Liz etwas sagen?«
Josie nickt. Sie sieht mich mit großen Augen an. »Ich möchte, dass du weißt«, beginnt sie, und ihre Stimme ist klein und verängstigt, »dass du zu uns rüberkommen kannst, wann immer du willst. Du kannst sogar bei uns schlafen, wenn Schule ist.« Sie blickt zu Nicole auf. »Richtig, Mom?«
»Das ist richtig.« Nicole streicht ihrer Tochter übers Haar und dreht gedankenversunken eine Strähne um ihren Finger. »Sofern Liz’ Dad damit einverstanden ist.«
»Vielen Dank«, sage ich zu ihr.
»Ich habe dir etwas mitgebracht«, ergänzt Josie. Wieder sieht sie ihre Mutter an. Nicole greift in ihre weiße Wildlederhandtasche und holt eine längliche, schmale Samtschachtel daraus hervor. Darin liegt ein schmales goldenes Armband mit einem einzelnen Anhänger, der von einer der Ösen herabbaumelt. Es ist ein halbes Herz.
»Beste Freundinnen. Siehst du?« Josie hält ihr linkes Handgelenk hoch. Sie trägt ebenfalls ein Armband, mit der anderen Hälfte des Herzens, das an der Kette hängt. Nicole nimmt mein Armband aus der Schachtel und legt es mir behutsam ums Handgelenk. Josie und ich halten unsere Arme nebeneinander und drücken die Herzhälften zusammen, damit sie ein vollständiges Herz bilden, auf dem »Beste Freundinnen« steht.
»Es ist wunderschön.« Ich lächle sie an. »Vielen Dank.«
»Gern geschehen.« Sie strahlt. Einen Moment lang ist sie zu fröhlich, als hätte sie vergessen, wo sie sich befindet. Ist nicht ihre Schuld, denke ich jetzt bei mir. Sie ist erst neun. »Komm bald rüber, okay? Wir haben eine neue Rasenrutsche.«
Wir lassen Josie allein in der Eingangshalle stehen, während Nicole mich durch die Doppeltür zurück in den Saal führt, zurück zu meinem Platz in der letzten Reihe.
Sie beugt sich vor und umarmt mich lange. »Wir haben deine Mom sehr gern gehabt«, flüstert sie. »Und dich haben wir auch sehr gern.«
»Mrs. Caruso?«
»Ja, Liebes?«
Ich blicke sie an, suche in ihrem Gesicht nach Antworten. »Wo ist meine Mom jetzt?«
Nicole zögert keine Sekunde. »Sie ist in Sicherheit, Liebling. « Von neuem drückt sie meine Hände und fährt flüsternd fort: »Wenn du uns das nächste Mal besuchst, zeige ich es dir.« 
Ich bekomme einen Kuss auf die Stirn. Dann geht sie davon zu meinem Vater.
Ich lasse mein jüngeres Selbst allein und folge ihr. Als ich ein Kind war, hatte ich nie die Chance, so viel zu beobachten; jetzt habe ich das Gefühl, dass es wichtig ist, ganz genau aufzupassen. Ich bin mir nicht sicher, warum. Aber ich bin hier, oder nicht? Es muss einen Grund für diese Erinnerung geben. Es ist, wie Alex sagte: Ich versuche, ein Puzzle zusammenzufügen. Doch ich habe keine Ahnung, wie das Bild aussehen wird, wenn es fertig ist, und das macht es schwierig. Ich weiß nicht recht, wo ich anfangen oder auf welches Puzzleteil ich gegenwärtig besonders achten soll.
»Marshall«, sagt Nicole und legt ihre Arme um ihn. Ihren Mund dicht an sein Ohr gedrängt, murmelt sie: »Sie wird nie wieder hungrig sein.«
Und damit bin ich wieder bei meiner eigenen Beerdigung und schaue zu, wie Mera und Topher Hand in Hand nach vorn gehen, um meinen geschlossenen Sarg anzustarren. Beide weinen. Mit achtzehneinhalb ist Mera die Älteste von uns – sie hat immer behauptet, sie sei wegen »Verhaltensproblemen« erst ein Jahr später in die Vorschule gekommen, doch alle wissen, dass sie einfach nicht rechtzeitig trocken war, um in den Kindergarten zu gehen. Wie auch immer, zu ihrem achtzehnten Geburtstag haben ihre Eltern ihr Brustimplantate geschenkt. Selbst, wenn ich mich nicht an diese Tatsache erinnern würde, ist dieser Umstand mit bloßem Auge erkennbar. Auf meiner Beerdigung trägt sie einen tief ausgeschnittenen schwarzen Pulli und einen Push-up-BH, der die Zwillinge so richtig zur Geltung bringt.
Als sie und Topher sich umdrehen, bemerkt Mera, dass Joe Wright hinten im Raum steht. Sie stößt Topher an und flüstert ihm leise etwas zu.
Für alle anderen könnte das verdächtig wirken. Doch Mera hatte keinen Grund, mir zu schaden. Mera ist der Inbegriff ihrer Brustimplantate: sympathisch, freundlich und – zumindest der Arzneimittelzulassungsbehörde zufolge – harmlos. Und wo wir schon mal dabei sind, ich kann mir auch nicht vorstellen, dass Topher imstande wäre, jemanden umzubringen. Er kann zwar launisch sein, aber eigentlich ist er ein ziemlich ruhiger Bursche. Er geht in die Oberstufe der Highschool und hat trotzdem noch einen Hasen als Haustier, der mit ihm in seinem Zimmer lebt und aufs Katzenklo geht und nachts neben seinem Bett schläft. Solche Menschen ermorden ihre Freundinnen nicht.
»Schlampen und Arschlöcher«, sagt Alex, der seine Beine vor sich ausstreckt und in einer lässigen Pose die Arme hinter seinem Kopf verschränkt. »Ehrlich, Liz, wie konntest du nur mit diesen Leuten befreundet sein?« Dann schlägt er sich gegen die Stirn, als wäre das eine dämliche Frage. »Was rede ich da?«, sagt er. »Du warst ja ihre Anführerin. Eigentlich warst du sogar die Schlimmste von allen.«
»Das ist nicht fair«, sage ich empört. »Einige von uns sind zu deiner Beerdigung gegangen, weißt du. Eine Menge Leute sind hingegangen.«
»Wirklich?« Er klingt kühl. »Ich nehme an, du warst da.« Doch er scheint nicht gewillt zu sein, mir dafür irgendwelche Anerkennung zu zollen.
Noch immer sind in der ganzen Stadt Handzettel verstreut, an Telefonmasten geheftet. Alex’ Eltern bieten jedem eine Belohnung in Höhe von zehntausend Dollar an, der Informationen darüber besitzt, was in der Nacht geschah, in der er starb.
»Ich habe sogar extra meine Laufstrecke geändert«, erkläre ich ihm. Ich bin überrascht, wie diese Erinnerung an etwas, das knapp ein Jahr her ist, plötzlich scheinbar aus dem Nichts wieder auftaucht.
Und während ich spreche, ziehe ich meinen linken Stiefel aus – ich trage keine Socken –, um meinen Fuß anzusehen. Mein großer Zehennagel ist fast vollständig verschwunden. Das Schweinchen, das zum Markt ging. Das Schweinchen, das zu Hause blieb, sieht auch nicht besonders gut aus. Doch das liegt nicht daran, dass ich ertrunken bin, sondern an der ganzen Lauferei. Der Rest von mir mag schön gewesen sein, aber meine Füße waren schon immer absolut hässlich. Seltsamerweise hat mir das allerdings nie viel ausgemacht.
Okay, ein bisschen hat es mich schon gestört. Meine Freundinnen – Mera und Caroline und Josie – gingen immer mit Begeisterung zur Mani-Pediküre, doch ich entschied mich normalerweise für eine einfache Maniküre. Der Zustand meiner Füße war mir zu peinlich, um sie irgendjemandem zu zeigen. Deshalb vermutlich auch das protzige Schuhwerk; ich schätze, man kann sagen, dass ich dieses Manko damit überkompensiert habe.
Ich lächle, während ich meinen linken Fuß betrachte. Ich habe das »Beste Freundinnen«-Kettchen um den Knöchel, das Josie mir neun Jahre zuvor geschenkt hat. Sobald sie und ich in die Mittelstufe kamen, gelangten wir zu dem Schluss, dass es nicht mehr cool war, die Kettchen am Handgelenk zu tragen, also ließen wir zusätzliche Glieder einfügen und trugen sie fortan um den Fußknöchel. Wir legten sie praktisch niemals ab. Mir wird bewusst, dass ich meins vermutlich noch immer trage, vorne im Raum, wo ich in meinem Sarg liege.
»Du hast deine Laufstrecke geändert?«, fragt Alex. »Wann?«
»Das muss gewesen sein, nachdem sie dich gefunden haben. Normalerweise bin ich jeden Morgen am Mystic Market vorbeigelaufen, aber nachdem sie deine Leiche gefunden hatten, konnte ich es nicht mehr ertragen, den Market zu sehen.« Ich schaudere und streife mir den Stiefel wieder über den Fuß. Mir bleibt nichts anderes übrig, als ihn wieder anzuziehen. Ich habe schon mehr als einmal versucht, barfuß zu bleiben, doch einen Augenblick später sind die Stiefel einfach wieder an Ort und Stelle. Die Schuhe sind nun scheinbar ein Teil von mir. Ich werde sie nie mehr los.
»Was dir zugestoßen ist, war grässlich, Alex.«
Doch er antwortet nicht. Er ist zu sehr damit beschäftigt, Mera auf die Brust zu starren, während sie zu ihrem Platz zurückgeht.
»Du hast wirklich einen Haufen attraktiver Freunde, Liz. All die scharfen Mädels. All die coolen Jungs.« Er schüttelt den Kopf. »Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich mal so viel Zeit mit ihnen verbringen würde.«
Ich zucke die Schultern. »Na ja, ich war beliebt. Du kannst vermutlich von Glück reden, dass du wenigstens jetzt in ihrer Nähe sein darfst.« Ich halte inne, als mir einfällt, dass Überheblichkeit nicht unbedingt von guten Manieren zeugt; tatsächlich ist mir das, was ich gerade gesagt habe, plötzlich ziemlich peinlich. »Allerdings weiß ich gerade nicht mehr, ob ich tatsächlich so beliebt war, jetzt, wo du es erwähnst.«
Er sieht mich mit düsterer Miene an. »Ach, meinst du? Ich will dich etwas fragen, Liz. Musstest du je in der Bibliothek zu Mittag essen?«
»Was meinst du damit?«
»Du weißt, was ich damit meine.«
Ich blinzle ihn kühl an. »Nein, tue ich nicht.«
»Doch, das tust du. Ich habe dir die Erinnerung gezeigt. Du hast Frank in der Kantine gesehen, wo er von deinen … Freunden schikaniert wurde. Du hast mich gesehen, wie ich allein für mich saß.«
»Alex. Ich sagte doch, dass es mir leidtut.«
»Was tut dir leid? Dass du nichts dagegen unternommen hast? So war es fast jeden Tag, Liz. Ich wusste, es ist bloß eine Frage der Zeit, bis Topher oder einem deiner anderen Freunde auffällt, dass ich ebenfalls allein bin und mir mein Essen auch von zu Hause mitbringe. Und weißt du, was ich dann tat?«
»Was?« Ich habe das Gefühl, dass ich das gar nicht wissen will.
»Ich bin mit meinem Lunch in die Bibliothek gegangen und habe dort gegessen. Ganz allein.«
»Das hättest du nicht tun …«
»Doch, das musste ich tun. Ich musste unsichtbar werden. Nachdem ich mit angesehen hatte, wie sie Frank zusetzten, wusste ich, wozu deine Truppe fähig war. Du und deine Freunde, ihr wart … ihr wart leer. Ihr konntet euch wie Monster aufführen.«
Ich erwidere nichts darauf. Stattdessen blicke ich zum vorderen Bereich des Raumes, wo meine Freunde zusammensitzen, alle weinend und mit geröteten Augen. In diesem Moment sehen sie mit Sicherheit nicht wie Monster aus.
»Richie ist der Einzige von euch, der so was wie ein Gewissen besitzt«, sagt Alex. »Doch er tat nie viel, um euch andere aufzuhalten. Er blieb immer an deiner Seite, ganz gleich, was du gemacht hast. Es war, als könntest du in seinen Augen nichts falsch machen.« Alex schüttelt verbittert den Kopf. »Du hattest ihn so richtig um den Finger gewickelt, nicht wahr?«
»Alex, ich sagte dir bereits, dass es mir leidtut.«
Doch er ist noch nicht fertig. »Du weißt nicht, wie es ist, uncool zu sein. Allein zu sein. Das war kein Spaß, Liz. Es war hart.«
Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Ich weiß nicht, wie ich dafür sorgen kann, dass er sich besser fühlt, oder ob ich überhaupt irgendetwas tun kann, um ihm zu helfen. Also platze ich mit dem Erstbesten heraus, das mir in den Sinn kommt. Mit dem Einzigen, das mir seit dem Augenblick, als wir den Raum betraten, im Kopf herumspukt.
»Weißt du, wie meine Mutter gestorben ist?«
Er schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung. An einer Überdosis Champagner und Kaviar?«
»Sie war magersüchtig, Alex. Sie hat sich zu Tode gehungert. Sie hat ständig Erkältungsmittel genommen, um ihren Appetit zu zügeln. Es gab Zeiten, da hat sie ganze Hände voll Tabletten geschluckt.« Daran erinnere ich mich plötzlich ganz deutlich: meine Mutter, die am Waschbecken steht, den Mund vollgestopft mit Pillen. Hat ein totes Mädchen im Jenseits denn nicht ein bisschen Gnade verdient? Von all meinen Kindheitserinnerungen würde ich jene, die mit meiner Mutter und ihrer Krankheit zu tun haben, am liebsten für immer vergessen. Aber sie sind da, tief in mir verwurzelt, klammern sich an meiner Seele fest.
Und dann starb sie.
»Mit dreiunddreißig hatte sie einen Schlaganfall«, erzähle ich ihm. »Sie brach in der Dusche zusammen.« Ich halte inne.
»Was ist?«, fragt Alex. »Du siehst aus, als wolltest du sagen …«
»Ich habe nicht vor, noch irgendwas zu sagen. Das ist mit ihr passiert. Jetzt weißt du es.«
Falls Alex mich bedauert, dann zeigt er es nicht. »Und danach hat dein Dad Josies Mom geheiratet?«
Ich nicke. »Ja, er heiratete Nicole.«
Sie ist in Sicherheit, Liebling. Wenn du uns das nächste Mal besuchst, zeige ich es dir.
»Willst du etwas Seltsames hören?«, frage ich.
»Klar.«
»Einige Wochen nach der Beerdigung meiner Mutter ging ich rüber zu Josie, um bei ihr zu übernachten. Weißt du, was Nicole da tat?«
»Was?«
»Sie holte ein Ouija-Brett raus. Ich war neun, Alex, und sie holte dieses Ouija-Brett heraus, um zu versuchen, für mich mit meiner Mutter in Verbindung zu treten.«
Wir beide schauen Nicole an. Als Alex sagte, dass sie umwerfend ist, hatte er recht; Nicole ist die wandelnde Definition einer blonden Sexbombe. Außerdem ist sie exzentrisch und abergläubisch. Sie glaubt ans Jenseits, an UFOs und an alles Mystische. Nachdem sie in unser Haus gezogen war, ließ sie einen Feng-Shui-Experten kommen, der die ganzen Möbel umstellte. Nicole arbeitet nicht; stattdessen geht sie regelmäßig zum Yoga und besucht Tai-Chi-Kurse, verbringt viel Zeit mit ehrenamtlichen Aufgaben und beschäftigt sich ansonsten damit, das Haus ständig neu zu dekorieren. Meinem Dad scheint das nichts auszumachen.
Josie ist genau wie ihre Mom. Sie geht ständig zusammen mit Nicole in die Spiritistenkirche. Beide glauben sie an Geister. Eine Sekunde lang denke ich darüber nach, ob ich mich ihnen nähern soll, um zu versuchen, sie zu berühren. Ich könnte überprüfen, ob sie meine Gegenwart tatsächlich spüren können. Doch so schnell sich der Gedanke materialisiert hat, tue ich ihn auch wieder ab. Genau wie mein Vater bin ich eher pragmatisch veranlagt. Obwohl ich jetzt ein richtiger Geist bin, glaube ich immer noch nicht, dass es irgendjemandem möglich ist, mich wahrzunehmen. Allein die Möglichkeit kommt mir lächerlich vor.
»Hat es funktioniert?«, fragt Alex. »Das Ouija-Brett?«
Ich schließe die Augen und kämpfe darum, nicht wieder zu weinen. »Ja. Sie fragte, wie es meiner Mutter geht, und das Brett buchstabierte ›sicher‹. Genauso, wie Nicole es mir versprochen hatte.«
»Das ist vollkommen unangemessen«, sagt er. »Eine Erwachsene sollte nicht mit Kindern mit einem Ouija-Brett herumspielen. Vor allem nicht, wenn sie gerade mal neun sind.«
Schon komisch – bis jetzt war mir nie so klar gewesen, wie unangemessen das tatsächlich war. Und die Worte, die sie auf der Beerdigung meiner Mom an meinen Vater richtete … wer sagt denn so was?
Bevor wir weiter über das Thema sprechen können, werden Alex und ich von Orgelmusik vom Band unterbrochen, die aus den Lautsprechern in den Ecken des Raums dringt.
»Die Show fängt an«, sagt Alex.
Meine Freunde fassen einander bei den Händen. Richie legt seinen Arm um Josie. Die beiden weinen so heftig, dass sie zittern.
Ich drehe mich auf meinem Platz um, um Joe Wright anzusehen, der noch immer hinten an der Rückwand steht. Er hat die Arme verschränkt; sein Blick schweift immer wieder zu meinem Sarg. Soweit ich weiß, gibt es nicht den geringsten Hinweis darauf, dass mein Tod etwas anderes war als ein Unfall. Also warum ist er hier und nimmt alle so genau in Augenschein? Ebenso gut könnte er sich Notizen machen.
Dorfpolizisten, denke ich. Vermutlich hat er nichts Besseres zu tun.
Als mein Blick an ihm vorbeischweift und ich all meine Freunde und meine Familie ansehe, wird mir jedoch bewusst, dass mein Tod kein friedvoller war. Hier bin ich. Immer noch auf der Erde, zusammen mit Alex, um zuzuschauen und zu warten – aber worauf? Warum sind wir noch hier? Was sollen wir eigentlich hier? Das Puzzle zusammensetzen, meint Alex … Aber zu welchem Bild? Wieder versuche ich mir einzureden, dass keiner meiner Freunde mir Schaden zugefügt hätte. Was hätten sie dafür auch für einen Grund gehabt?
Ich versuche zu schlucken und schmecke Salzwasser. Als befände ich mich nach wie vor auf dem Boot, scheint der Raum bedächtig hin und her zu wanken. Und plötzlich fällt mir das Atmen schwer.
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Als Alex und ich bei Richies Elternhaus eintreffen, brechen meine Freunde gerade auf. Topher und Mera steigen in Tophers Wagen. Caroline hat vor, mit ihnen mitzufahren; sie steht mit Richie und Josie auf der vorderen Veranda, knöpft ihre schwarze Jacke zu und schlingt in der kühlen Luft die Arme um sich. Meine Freunde sehen in ihrer Trauerkleidung so ernst und erwachsen aus; ihre Augen sind rot und verquollen vom Weinen.
Für Ende August ist das Wetter ausgesprochen trist, wenn man bedenkt, dass technisch gesehen noch Sommer ist. Caroline schlingt einen Burberry-Schal um ihren Hals und reibt ihre Hände aneinander, um sie zu wärmen. Sie hebt ihre Handtasche vom Verandaboden auf und hält sie dicht an ihren Körper gedrückt.
»Ich muss nach Hause«, sagt sie. »Meine Eltern haben sich die letzten Tage über wie Verrückte aufgeführt.«
Josie nickt. »Ich schätze, ich sollte mich ebenfalls auf den Heimweg machen.« Sie sieht Richie an. Er sitzt auf den Dielen der überdachten Vorderveranda und starrt in die Lücke zwischen seinen Schuhen. Er sieht aus, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Er hat Ringe unter den Augen, und seine Haut ist pickelig. Seine Lippen sind spröde. Er ist nach der Beerdigung mit seinen Eltern nach Hause gefahren, doch vom Wagen seines Dads ist auf der Straße nichts zu sehen; vermutlich haben seine Eltern ihn abgesetzt und sind dann weiter. Dieser Umstand macht mich wütend, doch er überrascht mich nicht. Ich brauche nicht einmal reinzugehen, um zu wissen, dass sie für ihn etwas Geld auf den Küchentresen gelegt haben. Als ließe sich damit alles regeln. Als würde er so hervorragend ohne sie klarkommen.
Ich gehe zu Richie hinüber, setze mich neben ihn auf die Veranda und lehne meinen Kopf gegen seine Schulter. Ich gehe davon aus, dass es mir wieder nicht möglich sein wird, ihn wirklich zu fühlen, so wie bei den anderen auch.
Doch diesmal ist es anders. Ich kann ihn immer noch nicht spüren – nicht wirklich jedenfalls –, aber zumindest beinahe. Es ist, als wäre er bloß eine Winzigkeit außer Reichweite. Ich kann ihn deutlich fühlen, bis hin zu seinem Hemdstoff und dem warmen Fleisch unter seiner Kleidung. Und ich kann ihn riechen. Seine Eltern sind beide Bildhauer, Hippies, wie sie im Buche stehen. Deshalb riecht Richie immer nach feuchtem Ton. Nach feuchtem Ton und nach Patchouli.
»Alex«, sage ich. »Etwas ist anders. Ich kann ihn fast berühren. «
Aufgeregt lege ich meine Hand an Richies Wange. Ich versuche mit aller Macht, mich zu konzentrieren, aber das bringt nicht viel; zwischen uns ist nach wie vor eine unsichtbare Barriere. Doch ich habe das Gefühl, dass ich, wenn ich mich nur genug bemühe – wenn ich es wirklich will –, womöglich imstande bin, zu ihm durchzubrechen. Vielleicht wird es eine Weile dauern. Doch ich würde alles tun, um einen richtigen Kontakt zu ihm herzustellen.
Ungeachtet meiner gesteigerten Sinneswahrnehmungen, was ihn betrifft, lässt Richie nicht erkennen, dass er mich wahrnehmen kann. Als ich die Augen schließe und mich auf die Liebe konzentriere, die ich für ihn empfinde, kann ich jedes kleine Barthaar fühlen, die unvollkommene Beschaffenheit seines süßen Gesichts, den Schwung seines Kiefers. Ich bin mir so sicher, dass wir noch immer irgendwie miteinander verbunden sind, dass ich anfange zu zittern. Einen Moment lang fühlt sich mein Körper so elektrisiert an, dass ich den Schmerz in meinem Fuß beinahe vergesse, die Qual meiner in den Stiefeln eingequetschten Zehen. Beinahe. Aber nicht ganz.
»Beruhige dich«, sagt Alex. »Vermutlich bildest du dir das bloß ein.«
»Ich bilde mir gar nichts ein. Alex, ich mein’s ernst! Bei Richie ist es anders. Ich habe das Gefühl, ihn berühren zu können, wenn ich mich wirklich anstrenge. Ich bin so nah dran. Was glaubst du, was das bedeutet?«
Er zuckt desinteressiert die Schultern. »Wahrscheinlich nichts. Du bist tot, Liz.«
»Josie«, sagt Caroline und sieht meine Stiefschwester mit zusammengekniffenen Augen an. »Du musst deinen Mantel in Richies Zimmer vergessen haben.« Ich war zwar nicht hier, um es mit anzusehen, aber ich nehme an, dass meine Freunde vorhin alle oben waren, um Zigaretten zu rauchen. Selbst, wenn Mr. und Mrs. Wilson daheim sind, schenken sie ihrem Sohn nicht allzu viel Aufmerksamkeit; alles, was Richie tun muss, um zu rauchen, ist, eins seiner Zimmerfenster zu öffnen und sich rauszulehnen. Er bekommt deshalb nie Ärger. Seine Eltern haben so eine Art »Leben und leben lassen«-Einstellung. Sie halten nichts davon, ihrem Sohn zu viele Regeln aufzubürden.
»Oh.« Josie blickt auf ihre bloßen Arme hinab. Ihre Haut hat einen tiefen, hübschen Bronzeton – das Ergebnis etlicher Stunden in einem Sonnenstudio. Im Gegensatz zu ihrer Mutter ist Josie keine natürliche Schönheit, sondern muss einiges dafür tun. Sie treibt viel Sport, besucht Spinning-Kurse und stemmt Gewichte, bloß um eine ordentliche Figur zu haben. Und ihr Haar ist von Natur aus viel dunkler als meins, fast braun; sie lässt sich alle sechs Wochen Strähnchen machen, um die Illusion aufrechtzuerhalten, sie wäre naturblond. »Scheint so.«
»Willst du, dass ich mitkomme?«, bietet Caroline an. Sie hält einen einzelnen Finger hoch, um Topher zu signalisieren, dass er auf sie warten soll.
Josie scheint Richie zu mustern. »Nein«, sagt sie. »Schon okay. Ich denke, ich bleibe noch ein paar Minuten.«
Caroline zuckt die Schultern. »Wie du meinst. Ich bin zu Hause, falls du mich brauchst.« Sie hält inne. »Aber ruf vorher an. Meine Eltern lassen mich nicht raus, wenn ich nicht, ähm, frühzeitig Bescheid gebe.«
Richie und Josie – und Alex und ich – schauen schweigend zu, wie Caroline die Stufen hinuntergeht und auf den Rücksitz von Tophers Wagen klettert. Nachdem die drei weggefahren sind, sagt Richie: »Nun, ich schätze, du solltest jetzt deinen Mantel holen.«
Josie nickt. »Ja, das sollte ich wohl.«
»Ich komme mit«, sagt er.
Richies Haus zu betreten, fühlt sich in vielerlei Hinsicht an, wie nach Hause zu kommen. Ich kann die Zahl der Nachmittage, die ich hier verbracht habe, ebenso wenig zählen wie die Wochenendübernachtungen im Keller, zusammen mit unseren ganzen Freunden. Und natürlich all die Zeit, die ich und Richie allein in seinem Zimmer zugebracht haben.
Wie ich schon sagte: Seine Eltern sind Hippies. Schon komisch; Nicole ist ein ziemlicher Freigeist, doch nach dem Tod meiner Mutter schienen Richies Mom und Dad nie mit ihr warm zu werden. Meine richtige Mom und Richies Mom standen einander nahe, und seine Eltern mochten mich sehr. Doch es war nicht so, als wären unsere Familien eng miteinander befreundet gewesen. Auch wenn alle dachten, dass Richie und ich eines Tages heiraten würden. Obwohl wir praktisch unser ganzes Leben lang Tür an Tür gewohnt haben.
»Hier fand also der ganze Zauber statt«, sagt Alex und schaut sich in Richies Zimmer um. Dann beäugt er meinen Körper.
Ich hebe eine Augenbraue. »Was?«
»Nichts.«
»Nein, es ist nicht nichts, Alex. Was meinst du damit, dass hier ›der ganze Zauber stattfand‹?«
Er errötet. »Du weißt schon. Sex und so.« Er beißt sich auf die Unterlippe, ohne den Blick von mir abzuwenden. Vielleicht hasst er mich, doch das ändert trotzdem nichts an meinem Aussehen. »Ich wette, ihr beide habt’s miteinander getrieben, oder?«
Doch Alex irrt sich. Trotz all der Zeit, die wir allein in Richies Zimmer verbrachten, erinnere ich mich nun, dass wir es nie getan haben. Nicht einmal, wenn seine Eltern nicht daheim waren. In jener Nacht in seinem Wagen, nach dem Abschlussball und dann später auf dem Boot sind wir weiter gegangen als jemals zuvor. Aber so weit nun auch wieder nicht.
Als ich Alex das sage, wirkt er überrascht. »Wie lange seid ihr miteinander gegangen?«
»Seit wir zwölf waren«, sage ich. »Fast sechs Jahre.«
Er schüttelt lachend den Kopf. »Mann, muss er frustriert gewesen sein.«
»Nein«, sage ich bestimmt. »So war Richie nicht. Er hätte mich nie unter Druck gesetzt, damit ich irgendetwas tue, wozu ich nicht bereit war.«
»Trotzdem«, sagt Alex. »Ihr wart Oberstufler, und Richie hätte jedes Mädchen haben können, das er wollte. Ich meine, er ist der Berühmte Richie Wilson.«
»Das weiß ich«, schnappe ich. »Wir wollten es irgendwann tun. Bloß jetzt noch nicht.«
Alex wirft mir einen langen, durchdringenden Blick zu. »Bist du dir da sicher? Bist du sicher, dass er das auch so gesehen hat?«
»Ja, da bin ich mir sicher.« Ich sehe mich in dem Zimmer um und bin schier überwältigt von Kummer. In diesem Zimmer gab er mir meinen ersten richtigen Kuss; in diesem Raum saßen wir so häufig stundenlang auf seinem Bett und unterhielten uns, manchmal bis tief in die Nacht hinein. Der Raum ist groß und warm und voller Licht. Er liegt auf der hinteren rechten Seite des Hauses und verläuft über die gesamte Länge des Gebäudes, so dass es drei Fenster gibt: eins nach vorn, das auf die Straße hinausgeht; eins an der Seite, das zum Nachbarhaus zeigt; und eins an der Rückseite, von wo aus Richie einen großartigen Blick auf den Long-Island-Sund und auf die Elizabeth hat. »Warum fragst du mich so was?«
»Weil«, sagt er schlicht, »es so aussieht, als hätte er sich ziemlich rasch umorientiert.«
»Was meinst du damit?«
»Ich meine, sie wirken sehr vertraut miteinander. Findest du nicht?«
Bevor ich mit Alex streiten kann, bemerke ich, dass Richie seine Zimmertür geschlossen hat. Josie steht dicht hinter ihm, neben seinem Bett. Sie hat ihre Hände auf seine Schultern gelegt und zieht ihn näher zu sich.
Er dreht sich um. Er sieht sie einen Moment lang an. Und dann küsst er sie.
Ich wusste nicht, dass man sich als Geist fühlen kann, als hätte man einen Schlag in den Bauch gekriegt. Doch als ich gleich hinter Richies Türschwelle stehe und die beiden zusammen sehe, beschleicht mich tatsächlich ein Gefühl von Übelkeit.
Richies Zimmer ist praktisch ein uns beiden gewidmeter Schrein. Auf seinem Schreibtisch, vor dem hinteren Fenster, das den Sund überblickt, thronen mehrere gerahmte Fotos von uns in unterschiedlichem Alter. Auf einem stehen er und ich an unserem ersten Kindergartentag zusammen an der Bushaltestelle. Wir halten Händchen; beide tragen wir Rucksäcke, die aussehen wie ausgestopfte Tiere. Richies wie ein Löwe; meiner wie ein Einhorn. Unsere Finger sind ineinander verschränkt.
Auf einem anderen Bild sitzen wir nach einem Cross-Country-Rennen auf der Tribüne. Richie ist kein Läufer, doch er war immer da, um mich zu unterstützen. Auf dem Foto trage ich meine Laufsachen; mein langes Haar fällt mir in zwei Zöpfen über die Schultern. Mein Gesicht ist rot und verschwitzt, offensichtlich erschöpft, aber ich lächle. Genau wie Richie. Er hat seinen Arm lässig um meine gebräunten Schultern gelegt. Ich glaube, es war Josie, die das Bild aufgenommen hat.
Das letzte und größte Foto in einem schimmernden silbernen Rahmen zeigt uns beide letztes Jahr beim Klassentreffen der Highschool. Wir sehen so glücklich aus. Wir liebten einander. Wie bei vielen anderen Ereignissen erinnere ich mich auch an keine Einzelheiten dieses Abends. Doch ich könnte wetten, dass es einer der schönsten Abende meines Lebens war.
Und jetzt das hier – mein Freund küsst meine Stiefschwester. Sie haben ihre Arme eng umeinandergeschlungen. Richie weint ein wenig. Ihn noch immer küssend, streckt Josie die Hand nach seinem Gesicht aus und wischt eine Träne fort. Ihre Hand verweilt auf seiner klammen Wange. Josies Fingernägel sind in einem glitzernden Dunkelviolett lackiert, das, wie ich zufällig weiß, genau zu ihren Zehen passt. Ich war zusammen mit ihr da, vor einer Woche, als meine Freundinnen und ich uns die Nägel machen ließen. Meine eigenen Fingernägel haben genau dieselbe Farbe, meine Fußnägel natürlich nicht.
Wir haben ihn gezielt zusammen ausgesucht. Den Nagellack, meine ich. In solchen Dingen haben wir uns immer abgesprochen. Wir liebten es, Schwestern zu sein.
»Das kann nicht wahr sein«, flüstere ich und wische meine Tränen ab. Ich will nicht mit ansehen, was geschieht, doch es scheint unmöglich, irgendwo anders hinzuschauen. Der Kuss dauert eine gefühlte Ewigkeit. Seinen Mund auf Josies gedrückt, beginnt Richie, sie rückwärts zu seinem Bett zu dirigieren.
»Ich glaube, ich muss mich übergeben«, sage ich. Endlich gelingt es mir, mich abzuwenden; ich lege meine Arme um Alex und vergrabe mein Gesicht an seiner Brust.
Meine Berührung lässt ihn zurückschrecken. »Nein, musst du nicht. Du bist ein Geist. Du kannst nicht kotzen.«
»Da bin ich mir nicht so sicher.«
Ich kneife meine Augen fest zu. Einen Moment lang ist da Dunkelheit. Dann verändert sich etwas.
Ich bin in der Vergangenheit und stehe in einer Ecke von Richies Zimmer. Er liegt auf dem Bett, oben auf der Decke und trägt nichts weiter als ein Paar schwarze Boxershorts. Er ist blass; das verschwitzte Haar klebt ihm im Gesicht. Seine Atmung ist tief und abgehackt.
Ich kenne diesen Tag. Die Erinnerung schält sich scheinbar aus dem Nichts heraus, während ich zusehe, wie sie sich überdeutlich vor mir entfaltet.
Es ist Frühling, wir sind in der 10. Klasse. Richies Eltern sind in Prag, schon seit fast zwei Wochen. Die Wilsons haben Richie Geld dagelassen, damit er sich Essen kaufen kann, solange sie fort sind, und er hat sich im Supermarkt mit Brot und Aufschnitt eingedeckt. Vor drei Tagen ließ er über Nacht versehentlich ein Päckchen Putenwurst auf dem Küchentresen liegen. Am nächsten Morgen aß er trotzdem etwas davon, und nun hat er eine Lebensmittelvergiftung. Er war seit zweieinhalb Tagen nicht in der Schule.
Die gesamte Zeit über habe ich die Schule geschwänzt, um mich um ihn zu kümmern. Jeden Morgen gehen Josie und ich zusammen die Straße hinunter, auf dem Weg zur Highschool. Dann kehre ich um und schleiche durch kleine Gassen und Seitenstraßen zurück, damit mein Dad und Nicole mich nicht durch die Verandatür in Richies Haus gehen sehen.
Jetzt schaue ich zu, wie mein jüngeres Ich Richies Zimmertür aufstößt. Ich habe eine dampfende Schüssel Brühe in einer Hand und ein Glas Wasser in der anderen. Er ist so krank, dass er mich kaum zur Kenntnis nimmt. Neben seinem Bett steht ein Eimer. Ich kann den Raum riechen; es stinkt nach Schweiß und Erbrochenem.
»Hey«, flüstert mein jüngeres Ich. Obwohl nur Richie hier ist, bin ich dennoch wie aus dem Ei gepellt, perfekt geschminkt, mein Haar zu einem sorgsam zerwuselten Fischschwanz gebunden, der mir über die Schultern hängt. »Wie geht’s dir?«
»Uhhh«, stöhnt er. Er hält inne, atmet tief und mühsam. Dann sagt er: »Besser. Ich fühle mich ein bisschen besser.«
Ich setze mich neben ihm vorsichtig aufs Bett. Nur eine Sekunde lang schweift mein Blick zu dem Eimer, und obwohl ich sehe, was er enthält, scheint es mir nicht das Geringste auszumachen. Ich stelle die Schüssel und das Glas auf seinen Nachttisch und lege meine Handfläche auf seine Stirn. Als ich sie wieder wegziehe, trieft sie förmlich von seinem Schweiß. Ohne zu zögern wische ich mir die Hand an meiner schwarzen Caprihose ab.
Mein sechzehnjähriges Ich sieht Richie mit etwas an, das man bloß als wahre Liebe beschreiben kann. Als Geist beobachte ich uns beide, so von der spürbaren Zärtlichkeit berührt, dass ich beinahe zu atmen vergesse.
Nicht dass das eine Rolle spielen würde.
»Kannst du dich hinsetzen?«, frage ich und berühre ihn leicht am Rücken. Er glänzt vor Schweiß, während er da auf der Seite liegt.
»Ja.« Er nickt und setzt sich auf. Mit zittriger Hand nimmt er das Wasserglas vom Nachttisch und trinkt einige Schlucke.
Wortlos schlinge ich den Arm um seine nackte Hüfte. Ich drücke meine freie Hand gegen seine Stirn. »Du bist ganz warm«, murmle ich.
»Das liegt an der Lebensmittelvergiftung. Ich habe kein Fieber, Liz. Ich komme schon wieder in Ordnung.«
Ich ziehe ihn ein bisschen näher an mich. »Du solltest zum Arzt gehen.«
»Nein.« Er nimmt einen letzten Schluck Wasser, stellt das Glas auf den Nachttisch zurück und lässt sich auf die Matratze zurückfallen, um mich mit sich zu ziehen. »Mir geht’s bald wieder besser. Das muss es. Ich muss haufenweise Hausaufgaben nachholen.« Er hält inne. »Übrigens genau wie du.«
Ich ignoriere die Bemerkung; Hausaufgaben sind das Letzte, was mir jetzt Sorgen bereitet. »Wir könnten jemanden herkommen lassen, um dich zu untersuchen. Wie wär’s mit Sharon Reeses Dad? Ich bin sicher, dass er vorbeischauen würde.«
»Elizabeth.« Richie lächelt beinahe. »Der Mann ist Tierarzt. «
Ich seufze, als ich mich hinter ihn lege, meinen Körper gegen den seinen geschmiegt, unsere Arme miteinander verschlungen, unsere Hände an seinem Bauch verschränkt. »Wie kann ich dir helfen?«
Er schließt die Augen. »Das tust du doch schon. Du bist hier. Aber, Liz, morgen musst du wieder zur Schule gehen. Du weißt, dass sie deine Eltern anrufen werden, wenn du drei Tage hintereinander fehlst.«
»Mmm. Spielt keine Rolle. Mein Dad wird in der Arbeit sein, und Nicole geht nie ans Festnetztelefon. Und falls sie eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, lösche ich sie.« Ich schließe die Augen, ziehe unsere Körper dichter zueinander. Während ich uns beide beobachte, kann ich mich plötzlich entsinnen, wie sich sein Körper anfühlte. Ich erinnere mich daran, dass ich jede einzelne Pore auf seinen Schultern und seinem Rücken sehen konnte; an die winzigen Haare, die in seinem Nacken wuchsen; an die Art und Weise, wie seine Haut an der kühlen Luft erleichtert aufzuatmen schien. Ich erinnere mich ganz deutlich an das alles.
»Aber du verpasst den Unterricht.«
»Ssshh. Ich lasse dich nicht allein.«
Er nimmt einen weiteren tiefen Atemzug. Aus seiner Brust dringt ein leises Keuchen. »Danke.«
»Du brauchst mir nicht zu danken. Schlaf, ich bleibe hier.«
»Liz?«
»Hmm?
»Warum magst du mich?«
Die Frage scheint mich aufzuschrecken. Sie ist untypisch für Richie, der für gewöhnlich so cool und selbstsicher daherkommt. Ich schlage die Augen auf. »Warum fragst du mich das?«
»Weil ich nicht verstehe, was du an mir findest. Wir sind so verschieden.«
Meine Hand wandert nach vorne, in sein Gesicht. Wieder wische ich ihm frische Schweißperlen von der Stirn. Diesmal mache ich mir nicht einmal die Mühe, mir die Hand an den Hosen zu trocknen. Ich verschränke meine Finger erneut mit den seinen, und wir beide liegen zusammen da, während seine klebrige Nässe auf mein geschminktes Gesicht tropft und in meine hübschen Kleider sickert, was mir offenkundig vollkommen gleichgültig ist.
»Aber wir passen zusammen«, flüstere ich. »Genau so.« Und ich halte ihn noch fester.
»Hmm.« Er lächelt, die Augen noch immer geschlossen. »Du hast recht. Das tun wir.«
»Richie … Ich hab’ gelogen. Ich mag dich nicht.«
»Tust du nicht?« Seine Stimme klingt plötzlich brüchig.
»Nein.« Ich bringe meine Lippen dicht an sein Ohr. »Ich liebe dich, Richie Wilson.«
»Elizabeth Valchar. Liz. Ich liebe dich.«
»Wir passen zusammen«, wiederhole ich.
»Du hast recht«, flüstert er. »Wir passen zusammen.«
Ich will uns nicht mehr zusehen. Es schmerzt zu sehr. Ich würde alles tun – alles –, um noch einmal für eine einzige Sekunde meine Arme um ihn legen zu können, so wie an jenem Nachmittag.
 

Als ich meine Augen öffne, um mich wieder der Gegenwart zu stellen, als ich sehe, wie mein Freund meine Stiefschwester küsst und sie auf dasselbe Bett zudirigiert, auf dem er und ich einst zusammen lagen und uns zum ersten Mal unsere Liebe gestanden, kann ich fast nicht hinschauen. Aber was soll ich sonst tun? Wo soll ich sonst hingehen?
»Warte«, sagt Richie. Und er zieht sich zurück, unmittelbar bevor sich die beiden auf die Matratze fallen lassen können.
Josie wischt sich mit dem Handrücken über ihren feuchten Mund. »Was ist los?«
Richie blickt zu Boden. Dann tritt er ein paar Schritte zurück, auf seinen Schreibtisch zu. Er sieht die Bilder von uns an.
»Ich kann das jetzt nicht.«
Ich fühle mich wie geohrfeigt. »Jetzt nicht? Was meint er damit, jetzt nicht?«
»Es heißt, dass er es irgendwann kann«, stellt Alex klar.
»Oh, nein. Nein, nein, nein. Das kann nicht wahr sein.«
Während Josie auf dem Bett sitzt und meinen Freund betreten ansieht, wickelt sie eine Haarlocke um ihren Zeigefinger, um die Strähnen auf Spliss zu untersuchen. Sein Widerstreben scheint sie zu verärgern. »Ich weiß, dass es schwer ist, Richie. Es ist schwer für uns alle. Aber Liz hätte gewollt, dass wir glücklich sind.«
»Stimmt nicht«, sage ich zu Alex. »Nicht so.«
Richie starrt sie an. »Was lässt dich glauben, dass ich je wieder glücklich sein könnte?«, fragt er. »Bloß, weil sie jetzt tot ist … Das ändert nicht das Geringste. Wir haben es ihr nie gesagt. Es hätte ihr das Herz gebrochen, Josie.«
Er geht durch den Raum, dorthin, wo die Wand mit deckenhohen Bücherregalen gesäumt ist. Richie hat mehr Bücher gelesen als jeder andere Mensch, den ich kenne. Er bekommt in der Schule immer nur Einsen, und praktisch seit ich ihn kenne, steht für ihn fest, dass er eines Tages Schriftsteller werden will. Doch deshalb nennen ihn die Leute nicht den Berühmten Richie Wilson.
Sie nennen ihn so, weil er Drogendealer ist. Ein richtiger. Größtenteils Marihuana, aber auch anderes Zeug – verschreibungspflichtige Medikamente, wie Amphetamin und Percocet, und manchmal auch etwas von dem härteren Stoff. Er verkauft es an die Schüler unserer Highschool, an Leute in der Stadt, sogar an die Eltern seiner Freunde. Das war das Einzige, was ich an ihm nicht leiden konnte. Mehr als einmal dachte ich daran, deswegen mit ihm Schluss zu machen. Aber ich tat es nicht. Ich liebte ihn. Und er liebte mich … zumindest glaubte ich das.
Er greift nach einer Ausgabe von Große Erwartungen, einem dicken schwarzen gebundenen Buch, von dem ich weiß, dass es hohl ist. Darin sind lauter abgewogene Tütchen Marihuana. 
Als sie das sieht, richtet sich Josie auf. »Wenn du das machst, gehe ich nach Hause.« Sie schüttelt den Kopf. »Damit komme ich nicht klar.«
»Bleib einfach noch ein paar Minuten hier, während ich rauche.« Er zittert unmerklich und wendet ihr weiterhin den Rücken zu. »Momentan kann ich die Realität nicht ertragen. «
»Aber irgendwann wirst du das tun müssen.« Josie schnieft. »Das müssen wir alle. Irgendwie.«
Während Richie an seinem Schreibtisch sitzt und sich bedächtig einen Joint rollt, sagt Josie: »Hey. Willst du eine verrückte Geschichte hören? Über Liz?«
Er sieht sie nicht an. »Ich wette, die kenne ich bereits, aber nur zu.«
»Nein«, sagt sie, jetzt ganz aufgeregt. »Ich wette, die kennst du nicht. Du weißt ja, dass meine Mom an Übernatürliches glaubt, richtig?«
»Ich weiß, dass sie ziemlich verdreht ist, stimmt.« Er wirft Josie einen flüchtigen Blick zu. »Genau wie du, Süße.«
»Süße?«, kreische ich. Ich gehe durch den Raum zu Richie und lege meine Arme um seinen Hals. Ich drücke meine Wange gegen seine. Wieder kann ich ihn nicht wirklich fühlen, und er lässt nicht erkennen, dass er mich spürt. Aber ich merke, dass zwischen uns eine Verbindung besteht. Ich kann unseren Atem fühlen, im Einklang, und ich weiß, dass ein Teil von mir immer noch bei ihm ist.
»Nun, vor einigen Jahren nahm sie mich und Liz mit zur Spiritistenkirche in Gronton. Meine Mom und ich besuchen die Kirche ständig. Liz begleitete uns fast nie, aber bei dieser einen Gelegenheit schon – ich weiß nicht, ich nehme an, sie hat sich gelangweilt und tat es bloß, um an einem Sonntag irgendwas vorzuhaben. Es waren spiritistisch veranlagte Leute da, ein ganzer Haufen davon.«
Ich trete von Richie weg, nahezu außerstande, das Gefühl zu ertragen, ihm so nahe zu sein. Richie verdreht die Augen. Er hat nie an Übernatürliches geglaubt. Er glaubt nicht an Geister; eigentlich glaubt er überhaupt nur an sehr wenige Dinge.
»Also habt ihr mit einem Medium gesprochen, oder was?«
Josie nickt. »Das haben wir, ja. Aber jetzt kommt der interessante Teil. Einer von denen, so ein Kerl, schien sich von ihr wie magisch angezogen zu fühlen. Er schaute sie die ganze Zeit über von der anderen Seite der Kirche an, während er anderen Leuten Vorträge hielt. Schließlich, gerade, als wir gehen wollten, kam er zu uns rüber und ergriff sie am Arm und sagte etwas wirklich Unheimliches.«
Richie leckt das Papier des Joints an und rollt ihn zusammen. »Und? Was hat er gesagt?«
»Er sagte ihr, sie solle sich vor einem verkappten Rotschopf in Acht nehmen. Er sagte, der Rotschopf würde sie eines Tages in Gefahr bringen. Und weißt du, er war diesbezüglich so hartnäckig, als wäre es wirklich wichtig, dass sie ihm zuhört und sich das, was er sagt, zu Herzen nimmt.«
Richie hält den Joint hoch und sieht Josie an. » Willst du den nun mitrauchen oder nicht?«
Sie schüttelt den Kopf. »Nein, will ich nicht.« Eine Pause folgt. »Findest du das nicht interessant?«
Richie schluckt. »Nein. Ich denke, das war einfach nur ein Blödmann, der versucht hat, einem netten Mädchen ein paar Kröten aus der Tasche zu ziehen. Soweit ich weiß, kannte Liz nicht mal irgendwelche Rothaarigen. Oder?«
Josie schaut ihn an. »Nein.« Sie hält inne. »Willst du wirklich, dass ich gehe?«
»Tut mir leid, Josie, das geht nur alles so schnell.« Er zögert. »Komm morgen wieder, okay?«
»Morgen?«, platze ich heraus. »Heute ist zu früh, aber morgen passt es schon?« Ich starre Richie durchdringend an. »Er kennt diese Geschichte bereits. Ich habe sie ihm erzählt, unmittelbar nachdem es passiert ist.«
Josie steht auf. »In Ordnung«, sagt sie. »Wir sehen uns morgen. « Und sie geht, Gott sei Dank ohne ihn zum Abschied auch nur zu umarmen.
Sobald er allein im Zimmer ist, öffnet Richie das hintere Fenster und zündet den Joint an. Er blickt auf die Elizabeth hinaus, die jetzt ganz friedlich im Wasser ruht, ohne dass irgendetwas von dem Grauen zu erkennen wäre, das sich dort erst vor wenigen Nächten abgespielt hat. Während er ausatmet, sagt er laut: »Ich kenne diese Geschichte bereits. Liz hat mir davon erzählt, gleich nachdem die Sache passiert ist.«



7
Josie ist kaum fort, als es an Richies Tür klopft. Er scheint nicht erfreut darüber zu sein, dass sie anscheinend noch einmal zurückgekommen ist. Einige Sekunden lang sagt er nichts; er starrt aus dem Fenster und raucht seinen Joint.
Poch, Poch, Poch.
Der Joint knistert, als ein Samen platzt. Richie ist unbeeindruckt, nimmt einen tiefen Zug und wirft einen argwöhnischen Blick zur Tür hinüber.
»Geh weg!«, rufe ich. »Er will dich nicht sehen!«
Alex scheint es unbehaglich zumute zu sein, als wäre er nicht ganz sicher, wie er mit mir umgehen soll. »Du bist sauer«, sagt er. »Versuch mal, dich zu beruhigen.«
Poch, Poch, Poch.
Doch ich bin außerstande, mich zu beruhigen, nicht jetzt. »Er hat das wiederholt, was ich gerade gesagt habe, nahezu wortwörtlich«, erkläre ich ihm. »Denkst du, er kann mich wahrnehmen?«
»Ich weiß es nicht.« Alex scheint darüber nachzudenken. »Es war tatsächlich seltsam. Und du sagst, du konntest ihn spüren, als du ihn berührt hast?«
»Irgendwie. Beinahe. Ich denke, dass ich dazu in der Lage sein könnte … vielleicht, wenn ich mich stark genug konzentriere. «
Alex schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht recht, Liz. Mir ist so was noch nie passiert. Es gibt zwar einige Leute, die mich sehen können … «
»Was meinst du damit?« Ich schreie die Worte beinahe. »Es gibt Leute, die dich sehen können? Wer zum Beispiel?«
»Babys«, sagt er. »Babys können mich sehen. Ich habe einen Cousin. Als ich starb, war er knapp zwei, und er konnte mich definitiv sehen. Aber als er älter wurde, also sobald er sich in ganzen, verständlichen Sätzen ausdrücken konnte, wusste er nicht mehr, dass ich da bin.« Alex zögert. »Tiere können mich auch sehen. Meine Katze sieht mich.«
Ich starre ihn an. »Du machst Witze. Warum hast du mir das nicht früher gesagt?«
Er zuckt die Schultern. »Ich dachte nicht, dass das wichtig ist.«
»Vielleicht nicht. Aber es ist in jedem Fall interessant.« Ich schüttle den Kopf. »Wie auch immer, du bist wie ich der Meinung, dass Richie und ich immer noch irgendwie miteinander verbunden sind, richtig?«
Alex nickt. »Okay. Was das angeht, könntest du recht haben. Na und?«
Bevor ich darauf antworten kann, hören wir wieder das Klopfen an der Tür.
Poch, Poch, Poch.
Richie seufzt. Er starrt den Joint eine Sekunde lang an, bevor er ihn aus dem offenen Fenster wirft. Das Zimmer ist voller Rauch. »Herein«, sagt er hustend.
Ich rechne fest damit, Josie reinkommen zu sehen. Aber sie ist es nicht; es ist der Bulle, Joe Wright. Jeder andere Junge würde vielleicht in Panik geraten, aber Richie ist nicht wie andere Jungs. Er hat sich noch nie wirklich Sorgen darüber gemacht, dass er mit Drogen erwischt werden könnte. Er hat sich noch nie um irgendwas viele Sorgen gemacht. Er ist cool, ruhig und immer gefasst. Wenn ich mit Richie zusammen war, hatte ich stets das Gefühl, die Dinge wären unter Kontrolle. Doch als ich ihn jetzt anschaue, wird mir klar, dass er nichts weiter als ein Junge ist. Ein Junge, der nicht die geringste Ahnung hatte, wie er für meine Sicherheit hätte sorgen können. Immerhin bin ich keine drei Meter von ihm entfernt gestorben, während er schlief. Warum ist er nicht aufgewacht? Gewiss gab es doch irgendein Geräusch: ein Platschen, einen Schrei, irgendetwas. Aber er war betrunken. Zugedröhnt. Er war zu hinüber, um auch nur aufzuwachen, ganz zu schweigen davon, mir das Leben zu retten.
»Wer hat Sie reingelassen?«, fragt Richie Joe.
»Deine Freundin.« Joe wedelt mit einer Hand vor seiner Nase herum. »Du solltest dir vielleicht einen Fensterventilator zulegen, Junge. Ich habe das Zeug schon auf der Treppe gerochen.« Joe trägt immer noch das Anzughemd und die Krawatte von vorhin auf meiner Trauerfeier. Ohne seine Polizei-Uniform sieht er wie ein ganz normaler Kerl aus. Vermutlich ist er Ende dreißig. Er ist sogar ganz niedlich und körperlich ziemlich fit, sein dunkles Haar ist kurz und gepflegt, und auf seinem gebräunten Gesicht breiten sich gleichmäßig Sommersprossen aus. Er wirkt halbwegs freundlich, keineswegs bedrohlich, doch ich weiß, dass Richie sich ihm gegenüber nicht leichtfertig öffnen wird. Eine von Richies Regeln lautet, Erwachsenen nicht zu trauen – insbesondere nicht Autoritätspersonen.
Richie blinzelt ihn an. »Nur damit das klar ist: Josie ist nicht meine Freundin. Liz war meine Freundin.«
»Okay. Sicher.« Joe kommt zwei Schritte näher an Richie heran und mustert sein Gesicht. Er nimmt den Zeigefinger und streicht damit über Richies Wange. Dann hält er seinen Finger so hoch, dass sie beide ihn betrachten können. »Lippenstift«, sagt Joe.
»Oh, großartig.« Ich klatsche gelangweilt in die Hände. »Das ist wirklich außergewöhnliche Polizeiarbeit.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragt Richie unbeeindruckt.
»Ich will darauf hinaus, dass Josie mir nicht in die Augen schauen wollte, als sie mich reinließ.«
»Na und? Sie war durcheinander. Wir waren gerade auf der Beerdigung ihrer Schwester.« Richie starrt ihn bloß an. »Was hatten Sie erwartet, dass sie tut? Ihnen ein breites Lächeln schenken? Oder alle Fünfe?« Er schüttelt den Kopf. »Dorfpolizisten, Mann.«
Joe ignoriert die Bemerkung. »Ich weiß, dass du auf der Beerdigung warst. Ich habe dich dort gesehen. Hast du mich auch gesehen?« Er zieht Richies Stuhl unter dem Schreibtisch hervor. »Stört es dich, wenn ich mich setze?«, fragt er. Bevor Richie darauf irgendetwas erwidern kann, nimmt Joe Platz.
»Ich sollte lieber nicht mit Ihnen reden«, sagt Richie. »Sie können nicht einfach so in mein Haus marschieren. Ich sollte meinen Anwalt anrufen.«
Joe hebt eine Augenbraue. »Denkst du, du brauchst einen Anwalt?«
»Nein. Ich habe nichts Falsches getan.«
»Würde Liz das auch so sehen? Immerhin hast du gerade mit ihrer Schwester rumgeknutscht.«
»Mit ihrer Stiefschwester. Also … das ist kompliziert. Vielleicht mit ihrer Halbschwester.«
»Mit ihrer Halbschwester?« Offensichtlich hat er Joes Interesse geweckt. »Warum sagst du das?«
»Weil einige Leute denken, dass Josie und Liz Halbschwestern sind. Viele Leute denken das.« Er hält inne. »Aber Liz nicht. Sie hat das nie geglaubt.« Richie holt einen Streifen Kaugummi aus der Hosentasche, schiebt ihn sich in den Mund und kaut langsam, als würde es ihm widerstreben, diese Information mit Joe zu teilen. »Wissen Sie, in der Stadt gab es viel Gerede, darüber, dass Liz’ Dad und Josies Mom … was am Laufen hatten, bevor Liz’ Mom starb. Sie waren in der Highschool zusammen. Und einige Leute – beispielsweise meine Eltern – finden, dass Josie Mr. Valchar ziemlich ähnlich sieht.« Richie schüttelt den Kopf; das Thema ist ihm offensichtlich unangenehm. »Ich weiß nicht, ob das stimmt oder nicht. Aber es spielt auch keine Rolle. Es ist vollkommen irrelevant. Und vielleicht haben wir tatsächlich ein bisschen rumgeknutscht, aber Sie müssen verstehen, dass die Sache nicht so ist, wie Sie vielleicht denken.«
»Wie dann? Und das Theater kannst du dir übrigens sparen. Ich könnte dich jetzt auf der Stelle wegen Drogenbesitz festnehmen, weißt du.«
Richie breitet in einer unbekümmerten Geste die Hände aus. »Tun Sie’s doch. Ist mir egal. Ich habe nichts zu verlieren. « Es überrascht mich, dass er Joe so viel über meine Familiengeschichte erzählt. Vielleicht will er bloß über mich reden.
»Da bin ich mir sicher. Wo sind deine Eltern gerade? Ich habe sie vorhin auf der Beerdigung gesehen.«
Er nickt. »Ja, sie haben es tatsächlich geschafft, sich dort blicken zu lassen.«
»Aber jetzt sind sie nicht zu Hause?«
»Sie haben viel zu tun.« Er schnaubt. »Sie sind ihrer Kunst sehr verpflichtet.«
»Ich verstehe.« Joe nimmt sich einen Moment Zeit, um sich in dem Zimmer umzusehen. Sein Blick fällt auf die ganzen Bilder von mir und Richie auf dem Schreibtisch. »Hör zu«, sagt er. »Technisch gesehen ist der Fall abgeschlossen. Aber ich habe eine Menge Freizeit – weißt du, wenn wir Provinzbullen eins haben, dann Zeit –, und ich habe vor, ein bisschen herumzufragen, was diese Sache betrifft. Die Geschichte, die ihr Kids mir erzählt habt, macht Sinn, okay, aber das Ganze gründet sich nur … auf Indizien. Es gibt nicht viele handfeste Beweise. Ich will etwas finden, das mir zeigt, was wirklich passiert ist. Abgesehen davon ist Liz die zweite Jugendliche in zwölf Monaten, die in Noank umkam.«
Richie setzt sich aufs Bett. »Wer war die andere?«
»Er erinnert sich nicht einmal an mich«, sagt Alex. Dieser Umstand scheint ihn aufrichtig zu stören.
»Was interessiert dich das?«, frage ich.
Er denkt einen Moment lang darüber nach. Dann sagt er: »Keine Ahnung. Tut es einfach.«
»Alex Berg«, sagt Joe. »Komm schon, so high bist du nicht. Er war im selben Alter wie du. Fahrerflucht, letzten August beim Mystic Market.«
»Oh, richtig.« Richie nickt, als es ihm allmählich dämmert. »Klar, ich erinnere mich. Ich habe die Handzettel in der Stadt gesehen.« Er scheint nachzudenken. »Liz und Caroline sind zu seiner Beerdigung gegangen. Ich wollte sie nicht begleiten. Beerdigungen machen mir Angst, wissen Sie? Wie auch immer, was spielt das überhaupt für eine Rolle? Das hatte nichts mit uns zu tun.«
»Es spielt eine Rolle«, sagt Joe. »Weil die Leute sich Sorgen machen. Zuerst ein tödlicher Unfall mit Fahrerflucht, jetzt das hier. Zwei gesunde Kids, die in weniger als einem Jahr sterben. Dies ist eine Kleinstadt; die Eltern sind beunruhigt.«
»Es war ein Unfall«, sagt Richie. »Liz wurde nicht umgebracht. «
Joe nickt zustimmend. »Vermutlich nicht. Ich hoffe nicht. Aber, siehst du, Richard …«
»Richie«, korrigiert er.
»Siehst du«, fährt Joe fort, »hier bist du, völlig zugedröhnt, und machst mit der Stiefschwester deiner Freundin rum, oder mit ihrer Halbschwester, oder was immer sie ist. Am Tag von Liz’ Beerdigung. Und ich weiß nicht, wie ich das vom moralischen Standpunkt aus beurteilen soll. Das Ganze kommt schon ziemlich gefühllos rüber, würdest du dem nicht zustimmen? «
Richie starrt den glänzenden Massivholzfußboden seines Zimmers an. »Warum verhaften Sie mich nicht einfach wegen Drogenbesitz?«
»Warum sollte ich das tun?«
»Weil ich ein Verlierer bin.«
»Da war Liz aber anderer Ansicht.«
Richie schaut auf. »War sie das?« Er schluckt. Sein ganzes charakteristisches Selbstvertrauen ist futsch; ich erkenne ihn kaum wieder. »Sie hat mich betrogen.« In seinen dunklen, blutunterlaufenen Augen stehen Tränen. »Die Sache ging monatelang, ohne dass ich das Geringste davon mitbekommen hätte. Nicht, bis Josie mir davon erzählt hat.«
»Ohhh.« Alex sieht mich kopfschüttelnd an. »Du böses Mädchen.«
Mir steht der Mund offen. »Er irrt sich«, sage ich. »Ich weiß nicht, wovon er da redet.«
»Du hast ihn betrogen«, erklärt Alex. »Hör zu.«
Das mache ich.
»Es war kurz nach Weihnachten«, sagt Richie. »Mir war schon eine ganze Weile aufgefallen, dass Liz immer wieder verschwand, manchmal eine ganze Zeitlang. Sie wirkte verändert, und ich machte mir Sorgen. Sie war schon immer dünn, aber in letzter Zeit hatte sie schrecklich viel Gewicht verloren. Ich meine, daran ist sie doch angeblich gestorben, oder? An Hypoglykämie, kombiniert mit dem ganzen Alkohol in ihrem Körper? Letztes Frühjahr haben wir im Bio-Unterricht unseren BMI bestimmt, unseren Body Mass Index, und sie war stark untergewichtig.« Er scheint nachzudenken, sich zu erinnern. »Aber es war nicht bloß der Gewichtsverlust. Ich glaube nicht, dass beides zusammengehörte; es steckte mehr dahinter. Sie hat sich irgendwie von mir entfernt. Und zuerst dachte ich, okay, sie ist bloß besessen von ihrer Lauferei. Sie konnte große Entfernungen zurücklegen, aber Tempo war nie ihr Ding. Ich dachte, sie versucht vielleicht, schneller zu werden. Vielleicht hat sie es ein bisschen übertrieben. Ich meine, es war für sie nichts Ungewöhnliches, morgens um fünf aufzustehen und vor der Schule zwei Stunden zu laufen.« Er schüttelt den Kopf. »Verrückt. Was das anging, war sie echt panne.«
»Was brachte dich auf den Gedanken, dass etwas anderes dahintersteckt?«, fragt Joe. »Etwas anderes als bloß eine Obsession fürs Laufen? Hat Josie es dir erzählt?«
Richie nickt. »Ja, Josie hat es mir erzählt. Das war zwei Wochen vor dem Abschlussball der Junior High. Am Ende der zehnten Klasse. Ich hatte den ganzen Tag über versucht, Liz zu erreichen, aber sie ging nicht an ihr Telefon. Also ging ich rüber zu ihrem Haus – Sie wissen ja, dass sie gleich nebenan wohnte –, aber sie war nicht daheim. Also habe ich mit Josie geredet. Da hat sie es mir erzählt.«
»Er irrt sich«, sage ich bestimmt. »Ich hätte ihn niemals betrogen. Niemals.«
»Denk mal angestrengt nach«, sagt Alex. »Kannst du dich diesbezüglich überhaupt an irgendwas erinnern?«
»Nein, aber das ist auch egal! Ich muss mich nicht daran erinnern, um sicher zu sein. Das ist einfach unmöglich.«
Alex mustert mich einen langen Augenblick. »Ich kann’s einfach nicht glauben«, sagt er.
»Was kannst du nicht glauben?«
»Dass du immer noch so bist. Selbst nach allem, was dir zugestoßen ist, bist du immer noch ein Alptraum von einem menschlichen Wesen. Wenn er sagt, dass du ihn beschissen hast, dann hast du es vermutlich auch getan. Zumindest glaube ich ihm. Du bist selbstsüchtig. Du bist oberflächlich. Ich wette, wenn dir jemand Besseres als Richie über den Weg liefe und Interesse an dir zeigen würde, würdest du ihn ohne zu zögern betrügen.«
»Ich habe ihn nicht betrogen!«, schreie ich so laut, wie ich nur kann. »Ich habe ihn geliebt, Alex. Vielleicht bin ich zu dir nicht besonders nett gewesen, aber was Richie betrifft, sieht die Sache anders aus. Außerdem: Wenn ich ihn tatsächlich betrogen hätte – was ich nicht getan habe –, warum sollte ich es dann jetzt abstreiten?«, will ich wissen. »Warum sollte ich dich anlügen?«
»Keine Ahnung. Vielleicht erinnerst du dich einfach nur noch nicht daran. Oder vielleicht willst du nicht, dass ich dich für einen schlechten Menschen halte.«
Meine Stimme zittert. »Alex, ich sage dir die Wahrheit. Ja, ich erinnere mich nicht an alles, was vor meinem Tod geschah, aber was diese Sache angeht, ist das auch nicht nötig. Ich kenne Richie, seit wir zwei Jahre alt waren. Irgendetwas stimmt da nicht. Ich hätte ihm niemals wehgetan.«
Und dann, wie aufs Stichwort, sagt Richie: »Ich glaube nicht, dass sie die Absicht hatte, mich zu verletzen. Wir waren so lange zusammen; vielleicht hatte sie das Gefühl, sie müsste sich mal umsehen … Ich weiß nicht, was es da draußen sonst noch für Möglichkeiten gibt.« Er schluckt. »Wie auch immer, ich habe Josie nicht geglaubt. Ich nannte sie eine Lügnerin. Doch dann sagte sie, sie würde es mir beweisen. Sie fuhr mit mir nach Groton, zu diesem Apartmentkomplex am Fluss. Dort fanden wir Liz’ Wagen. Er stand draußen vor dem Haus dieses Typen, den ich kenne.«
Richie hält einen Zipfel seiner Tagesdecke in der linken Faust, eine weinrot-marineblaue Patchworkdecke. Mit der rechten Hand zupft er an den Fäden des Saums, um sie nach und nach auszufransen. Seine Augen sind noch immer feucht. Während ich mir anhöre, was er sagt, wird mir bewusst, dass ich mich an nichts davon erinnere. Nicht nur das, im Gegensatz zu allem, was Alex denken mag, hört sich das Ganze auch vollkommen untypisch für mich an. Ich kenne nicht einmal irgendwen, der in Groton wohnt. Es ist, als habe jemand mein Gedächtnis mit einer Käsereibe bearbeitet. Das Gefühl ist über alle Maßen frustrierend.
Aber warum sollte Richie lügen? Als ich ihn anschaue, während er nervös an der Tagesdecke herumzupft, weiß ich ohne jeden Zweifel, dass er selbst glaubt, die Wahrheit zu sagen.
»Ein Typ, den du kennst«, echot Joe. »Wie heißt er? Woher kennst du ihn?«
»Es war dieser Kerl namens Vince. Vince Aiello.« Seine Stimme ist brüchig, als er den Namen laut ausspricht. »Er war so was wie ein Freund von mir. Er ist schon älter.«
»Wie viel älter?«
»Ich weiß nicht. Einundzwanzig? Zweiundzwanzig? Spielt das eine Rolle?«
»Es spielt eine Rolle, wenn er mit Liz geschlafen hat.«
Richie saugt scharf die Luft ein. Einen Moment lang rechne ich damit, dass er mich verteidigen wird. Er wird ihm erklären, dass ich noch Jungfrau war und dass ich unmöglich mit irgendjemandem geschlafen haben kann. Doch er tut es nicht.
»Woher kannte Liz diesen Vince?«, drängt Joe.
»Ich habe sie einander vorgestellt.«
»Und was ist an dem Tag passiert, als du ihren Wagen draußen vor seiner Wohnung parken sahst? Hast du sie zur Rede gestellt?«
»Nein. Na ja, irgendwie schon. Wir saßen ungefähr eine Stunde lang da, bis Liz schließlich rauskam. Ich beobachtete, wie sie sein Apartment verließ und zu ihrem Wagen ging, und als sie daheim war, wartete ich noch eine Weile, dann rief ich sie an. Ich fragte sie, wo sie den ganzen Morgen über war.« Er blickt auf die Tagesdecke hinab, die er immer noch mit der Faust umklammert. Auf dem Boden sind lose Fäden verstreut. »Sie sagte mir, sie wäre shoppen gewesen, im Einkaufszentrum. Sie hat gelogen.« Richie schaut wieder zu Joe auf. Sein Blick ist grimmig und wütend. »Am liebsten würde ich ihn umbringen«, sagt er.
»Wen?«, fragt Joe.
»Was glauben Sie wohl? Vince.« Richie nickt, als würde er diesen Gedanken ernsthaft in Erwägung ziehen. »Das will ich tatsächlich. Ich will ihn wirklich umbringen.«
»Hey. Sei vorsichtig, was du zu mir sagst, Kumpel«, sagt Joe. Er versucht, seiner Stimme einen unbekümmerten Klang zu geben, doch mir ist klar, dass er es ernst meint. Richie sagt nichts mehr; er starrt bloß wieder auf die Decke hinab und hält sie fest.
Zum ersten Mal fällt mir auf, dass Joe einen Ehering trägt. Es ist ein schmaler Silberring. Während er Richie mustert, schiebt er ihn mit der Daumenspitze über das Mittelgelenk seines Ringfingers vor und zurück.
»Wann hat sich die Sache zwischen dir und Josie entwickelt? «
»Ich weiß nicht. Ein paar Wochen später.« Er schaut zum Fenster hinaus, auf die Reihen der am Ufer vertäuten Boote; dann konzentriert sich sein Blick auf die Elizabeth, auf der wir erst vor wenigen Tagen einen so schönen Abend miteinander verbracht haben. Bevor ich starb. Damals, als das Leben noch angenehm, einfach und vollkommen war. Zumindest dachte ich das.
»Das, was da mit Josie läuft, ist nicht der Rede wert«, sagt er. »Das ist bloß das übliche schmutzige Teenagerdrama. Früher dachte ich, bei Liz und mir wäre das etwas anderes, aber ich schätze, ich habe mich geirrt. Wie auch immer, das mit Josie und mir ist einfach so passiert. Es hat nichts zu bedeuten. «
»Weiß Josie das?«, fragt Joe.
»Ich glaube schon.« Richie nickt; er starrt immer noch die Elizabeth an.
Joe schiebt seinen Ehering wieder an seinen angestammten Platz. Er erhebt sich, bleibt hinter Richies Schulter stehen und folgt seinem Blick.
»Was ist in jener Nacht passiert? Bist du mit Liz in Streit geraten? Hast du sie zur Rede gestellt?«
»Nein. Sie wusste nicht, dass ich es weiß.«
»Warum hast du es ihr nicht gesagt? Komm schon, Richie. Du warst wütend. Du hast mit ihrer Stiefschwester angebandelt. Ich verstehe schon; du wolltest ihr für das, was sie getan hat, wehtun.«
Richie dreht sich um. »Da irren Sie sich. Ich war wütend, klar. Ich nehme an, dass ich es ihr in gewisser Weise heimzahlen wollte, indem ich mit Josie rumgemacht habe. Und ich wusste, dass ich sie irgendwann zur Rede stellen muss. Ich wusste, dass wir wegen dem, was sie getan hat, vermutlich Schluss machen würden.«
Joe sieht ihn skeptisch an. »Aber da noch nicht?«
»Nein. Da noch nicht.«
»Und warum nicht?«
»Weil«, sagt Richie und schaut wieder zum Boot hinüber. Er nimmt den Daumen und hält ihn in sein Blickfeld, wie um die Elizabeth aus seiner Wahrnehmung zu tilgen. »Ich wollte ihr ihre Geburtstagsfeier nicht verderben. Dafür liebte ich sie zu sehr.«
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Ich kann mich bloß an einen Teil meines Lebens erinnern. Ich kann mich nicht genau entsinnen, was ich in der Nacht tat, in der ich starb, oder eine Woche davor. Abgesehen von dem kurzen Flashback, den ich hatte, als ich mich selbst mit Richie in seinem Wagen sah, erinnere ich mich kaum daran, überhaupt auf dem Abschlussball der Junior High gewesen zu sein. Ich kann mich nicht an das letzte Mal erinnern, als ich zu Lebzeiten mit meinen Eltern sprach. Ich kann nicht einmal mit Gewissheit sagen, ob ich meinen Freund betrogen habe oder nicht. Doch ich erinnere mich ans Laufen.
Das ist wie in meine Knochen eingeprägt; ich kann mich an den Rhythmus meiner Schritte auf Beton und Erde erinnern; ich erinnere mich an den allmählichen Prozess des Aufwachens, der jeden Morgen stattfand, wenn ich zur Haustür hinaustrat und bei einem lockeren Tempo angelangt war, wenn ich das Ende der High Street erreichte. Ich erinnere mich daran, was für ein Gefühl es war, kalt und trocken und müde anzufangen, um schließlich verschwitzt und warm und beschwingt wieder aufzuhören. Laufen war für mich wie Zauberei. Es war eine Art Glückseligkeit, für mich ganz allein. Laufen war alles für mich, und es fehlt mir fast mehr als alles andere.
Daher entbehrt es nicht einer gewissen bösen Ironie, dass ich in meinem Leben nach dem Tode schlecht sitzende Cowgirlstiefel trage, die auf meine ohnehin schon mit Blasen bedeckten Füße drücken. Aus Gründen, die ich nicht verstehe, sind diese Stiefel die einzige Schmerzquelle, die ich kenne. Zu Lebzeiten liebte ich sie. Doch ich hätte mir nie träumen lassen, dass sie einmal ein fester Bestandteil meiner Geistererscheinung werden.
Alex und ich sitzen im ersten Stock der Noank High auf dem weißen Linoleum, den Rücken gegen eine Spindwand gelehnt. Es ist der erste Tag unseres letzten Schuljahres, wenn wir denn noch am Leben wären, und in den Fluren herrscht dank des Ablebens von jedermanns Liebling eine spürbare Schwermut; es ist, als wolle keiner von ihnen zu zufrieden wirken. Die Flaggen draußen sind auf Halbmast gehisst. Mein inoffizieller Platz auf dem Schülerparkplatz bleibt leer. An diesem Morgen habe ich bereits gehört, wie Jugendliche sich darüber unterhalten haben, dass in der Bibliothek Trauerbegleiter darauf warten, jeden zu trösten, den mein vorzeitiges Ableben zu sehr mitnimmt.
»War es nach meinem Tod auch so?«, fragt Alex leise.
Sosehr es mich freut, etwas Gesellschaft zu haben, gibt es doch Zeiten – wie gerade jetzt –, da ärgert es mich einfach maßlos, dass er noch da ist. Es ist, als stecke er immer genau dann voller bohrender Fragen und beißender Bemerkungen, wenn ich gerade diese ganz besondere Abgeschiedenheit genieße, die das Geisterdasein mit sich bringt. Das stille Beobachten. Einen Moment lang bin ich versucht, zu sagen: »Nein, natürlich nicht. Du warst nicht beliebt.« Aber ein so gemeiner Mensch bin ich nun auch wieder nicht; zumindest jetzt nicht mehr. Wenn ich zu Lebzeiten wirklich so grässlich war, wie Alex behauptet, dann versuche ich mich jetzt, im Leben nach dem Tode, wenigstens zu bessern. Stattdessen sage ich also: »Es war so ähnlich, ja.«
Aber das war es nicht; nicht genau. Zu meiner Überraschung stelle ich fest, dass mir blitzartig einige Erinnerungen an die Tage nach seinem Tod kommen. Ich entsinne mich, letztes Jahr zur Schule gekommen zu sein, nachdem Alex getötet worden war. Die Schule tat alles, was von ihr erwartet wurde: Man senkte die Flagge auf Halbmast und stellte eine Handvoll Trauerbegleiter bereit. Sie hielten während der Morgendurchsage sogar eine schulweite Schweigeminute ab. Aber ich erinnere mich auch noch an andere Dinge: an das Rascheln von Jahrbüchern, die an jenem Morgen herumgereicht wurden, aufgeschlagen bei Alex’ Foto aus der zehnten Klasse, so dass sich die Leute konkret vor Augen führen konnten, wen sie da eigentlich betrauern sollten. Und ich entsinne mich, dass die Schweigeminute in meinem Klassenzimmer unterbrochen wurde, als einer meiner Freunde, Chad Shubuck, einen widerlichen, sehr lauten Furz fahren ließ. Fast alle lachten.
Ich blinzle mich in die Realität zurück, über alle Maßen erleichtert, dass Alex meine Erinnerung nicht mit angesehen hat. Ich empfinde einen Anflug von Mitleid mit ihm.
Jetzt kann ich Chad Shubuck sehen, der inmitten einer Gruppe von Schülern in der Lobby am Ende des Korridors steht, dort, wo die Schulleitung ein gerahmtes, vergrößertes Bild von mir aufgestellt hat, das für das letzte Jahrbuch gemacht wurde. Es ist ein großartiges Foto von mir. Er schaut mein Gesicht schweigend an, und dann bekreuzigt er sich langsam, als habe er gerade ein Gebet beendet.
Ich blicke den Gang hinunter, um nach meinen anderen Freunden Ausschau zu halten. Richie steht keine vier Meter entfernt an seinem offenen Spind und starrt den Inhalt an. Er scheint in Gedanken versunken, als Topher und Mera näherkommen, die Hände jeweils in den hinteren Jeanstaschen des anderen vergraben.
Topher, das Musterexemplar des American Boy, trägt eine rotweiße Football-Highschooljacke über seinem T-Shirt und den Jeans und kaut einen Batzen zweifellos zuckerfreien Kaugummis (er ist besessen von Mundhygiene; immerhin ist sein Vater Noanks angesehenster Zahnarzt und Kieferchirurg). Er lässt ein mitfühlendes Lächeln aufblitzen, das zwei Reihen funkelnder weißer Zähne enthüllt, als er sich gegen einen angrenzenden Spind lehnt.
»Ist schon verrückt, oder?«, sagt er und fährt sich mit einer Hand durch sein strubbeliges Haar. »Ohne Liz hier zu sein?«
»Es ist grässlich.« Mera ist mit Sicherheit schon vor Morgengrauen aufgestanden, um ihr Haar zu richten, das zu unzähligen perfekten blonden Ringeln frisiert ist. Ihre Finger sind mit künstlichen Acrylnägeln versehen. »Alle werden wissen wollen, was passiert ist. Und da ich diejenige bin, die sie gefunden hat, werde ich auch alles erzählen müssen.«
Ich wusste es. Ich wusste, sie würde aus dem Umstand, dass sie mich entdeckt hat, schamlos ausnutzen. Das ist so dermaßen typisch für sie. Ich bin tot, um Himmels willen. Da würde man doch eigentlich annehmen, dass sie ausnahmsweise einmal nicht die Gelegenheit nutzt, sich ins Zentrum der Aufmerksamkeit zu drängen. Aber nicht Mera.
»Erzähl ihnen überhaupt nichts. Das Ganze geht keinen von denen etwas an.« Richie streift seine Jacke ab. Darunter trägt er ein abgenutztes Yale-T-Shirt und eine zerknitterte Jeans, die aussieht, als hätte sie zu einer Kugel zusammengerollt wochenlang auf seinem Fußboden gelegen. Sein Haar ist ungekämmt. Unter seinen großen Augen zeichnen sich aufgequollene grauweiße Ringe ab. Richie hat nie übermäßig viel Wert auf sein Äußeres gelegt, doch er ist definitiv viel ungepflegter als sonst. Das scheint ihm allerdings nicht das Geringste auszumachen.
»Versteh das jetzt nicht falsch, Richie«, sagt Mera, die ihn stirnrunzelnd mustert, »aber du siehst schrecklich aus.«
An die Innenseite seiner Spindtür ist mit Tesafilm ein Bild von uns beiden geklebt. Die Aufnahme wurde auf dem vorderen Rasen meines Elternhauses gemacht, vor dem letzten Jahrestreffen. Das Foto zeigt lediglich unsere Gesichter und Oberkörper, doch unmittelbar außerhalb des Aufnahmebereichs steht jemand, der seinen Arm um meine Schultern geschlungen hat. Es ist Josie; ihre Fingerspitzen liegen hinten in Richies Nacken. Das fällt Richie ebenfalls auf, und ich sehe ihm an, dass er etwas mit dem Bild machen will – es vielleicht runterreißen? Es wegwerfen?
Doch er tut nichts dergleichen. »Ich hab’s eilig«, erklärt er Mera und Topher. Er stößt einen langgezogenen Atemzug aus; es ist, als würde er versuchen, einen Anflug seines üblichen coolen, zuversichtlichen Selbsts heraufzubeschwören. Doch als er spricht, klingt seine Stimme abgespannt. »Was braucht ihr?«
Topher lehnt sich ein bisschen näher heran und senkt seine Stimme. »Hey, Kumpel. Ich weiß, das sind schwere Zeiten für uns alle, aber kannst du einem Bruder aushelfen?«
»Wovon redet er da?«, murmelt Alex.
»Psst.«
»Spricht er von Drogen?«
Ich sehe Alex an. »Bist du jetzt nicht bloß tot, sondern auch noch taub? Ich sagte: Psst.«
»Was braucht ihr?«, fragt Richie wieder, schließt seinen Spind ab und wirft einen flüchtigen Blick auf die Uhr, die im Gang hängt. »Ich komme zu spät, Mann.«
»Wie wär’s mit einem Viertelgramm?«
Alex schüttelt ungläubig den Kopf.
»Was ist? Was soll dieser Blick?«, will ich wissen.
»Du und deine Truppe. Ihr denkt, ihr kommt mit allem davon. Topher ist im Footballteam. Machen die keine Dopingkontrollen? «
Mein Blick schweift zu meinen Stiefeln. Meine Füße puckern beinahe. Obgleich ich weiß, dass es keinen Sinn hat, habe ich ein paarmal versucht, die Stiefel auszuziehen. Doch früher oder später schaue ich nach unten, und da sind sie wieder. Es ist wie Zauberei. Zumindest fürs Erste sind sie ein fester Bestandteil von mir. »Es gibt Möglichkeiten, die zu umgehen«, sage ich.
»Wie meinst du das?«
»Eigentlich sollen die Dopingkontrollen zufällig stattfinden«, erkläre ich. »Aber Topher war letztes Jahr bester Spieler. Sie werden ihn nicht einfach aus dem Team werfen.« Ich halte inne und überlege, wie ich die Sache erklären kann, ohne wie die ausgemachte Wichtigtuerin zu klingen, für die Alex mich hält. »Ich will damit bloß sagen, dass es Dinge gibt, die man tun kann, um bei so was nicht erwischt zu werden. «
»Richtig. Oder er könnte, weißt du, einfach keine Drogen nehmen.«
»Komm schon, er ist ein guter Kerl.« Doch meine Stimme klingt wenig überzeugend; immerhin habe ich nun noch einmal mit angesehen, wie Topher mit dem armen Frank Wainscott in der Kantine umgesprungen war.
Alex sieht mich mit etwas im Blick an, das ich nur als unterdrücktes Entsetzen beschreiben kann. »Warum muss ich von all den Leuten, die tagtäglich sterben«, sagt er kopfschüttelnd, »ausgerechnet mit dir hier festsitzen?«
»Das soll ein Witz sein, oder? Dasselbe könnte ich über dich sagen.«
»Nein, kannst du nicht.« Seine Stimme klingt energisch. »Ich bin ein netter Mensch. Ich habe nie etwas getan, um jemand anderen zu verletzen. Aber du … du und deine Freunde. « Er nimmt sich einen Moment Zeit, um den Gang rauf-und runterzuschauen, der sich zunehmend leert, als der Unterricht beginnt. »Gib’s zu, Liz. Ist es einem Teil von dir nicht peinlich, hier mit mir zu sitzen, obwohl uns niemand sehen kann?«
Ich erwidere nichts darauf. Mein Schweigen ist Antwort genug.
 

Eigentlich rechne ich damit, dass Richie zu Mr. Franklins Unterrichtsraum geht, sobald Topher und Mera fort sind; das war seit der neunten Klasse unser beider Klassenzimmer. Doch das tut er nicht. Stattdessen folgen Alex und ich ihm ins Erdgeschoss, durch das Kantinuum (eine Kombination aus Kantine und Auditorium; die Noank High ist eine kleine Schule) und nach draußen zum Sportlerheim. Er steht in einem abgedunkelten Gang vor einer geschlossenen Bürotür und zappelt herum, zögert anzuklopfen.
Richie ist kein Sportler. Er gehört zu den Typen, die im Sportunterricht gerade noch eine Drei kriegen, die einzige mittelmäßige Note in seinem ansonsten makellosen Zeugnis. Das macht ihn in unserer sportlichen, beliebten Clique zu einer Besonderheit. Er hat sich schon immer viel mehr für Bücher und Musik interessiert als für Sport. Doch als ich sehe, wie er auf das Sportlerheim zusteuert, weiß ich trotzdem genau, wen er sucht.
Mein Lauftrainer, Mr. Riley, sitzt schweigend in seinem kleinen, unordentlichen Büro. Ich erinnere mich recht gut an ihn; unbedeutende Tatsachen über gewisse Leute scheinen mir ziemlich leicht wieder einzufallen. Abgesehen davon, dass er der Lauf- und Kurstrainer ist, gibt er den Highschool-Jungs Sportunterricht und unterrichtet die zehnte Klasse in Biologie, womit er in der Hierarchie der Fakultät recht weit unten steht. Er ist nicht so charmant und witzig wie unser Englischlehrer Mr. Simon. Ich habe auch nie gesehen, dass er sich in der Sporthalle spontan zu Boden fallen lässt und anfängt, einarmige Liegestütze zu machen wie der Footballtrainer Mr. »Nenn mich Todd«-Buckley. Im Gegensatz zur Cheerleader-Trainerin, Mrs. Casey, wäre es ihm noch nicht einmal im Traum eingefallen, Minderjährige mit Alkohol zu versorgen. Doch er war immer mein Lieblingslehrer. Er war mein Trainer seit der siebten Klasse, und er hat gute Arbeit geleistet. Er versteht, was es heißt, das Laufen zu lieben. Als ich ihn jetzt anschaue, erinnere ich mich daran, dass ich ihn vor zwei Wochen auf meiner Beerdigung gesehen habe. Ich glaube, das war das einzige Mal, dass ich ihn je eine Krawatte tragen sah. Und es war mit Sicherheit das einzige Mal, dass ich ihn jemals weinen sah. Zumindest glaube ich, dass es das einzige Mal war. Mittlerweile bin ich mir keiner Sache mehr hundertprozentig sicher.
So gut, wie ich und Mr. Riley uns meiner Erinnerung nach verstanden, für Richie konnte er sich nie erwärmen, obgleich alle beide bei jedem meiner Cross-Country-Rennen waren und jede Menge Zeit hatten, einander besser kennenzulernen.
»Das überrascht mich nicht«, sagt Alex, als ich es ihm erzähle. »Jeder weiß, dass Richie ein Drogendealer ist.«
»Wirklich?«
»Natürlich.« Er hält inne. »Wir leben in einer Kleinstadt, Liz. Die Leute können hier kaum Geheimnisse für sich behalten. « Irgendwie scheint den Worten eine tiefere Bedeutung anzuhaften. Ich habe das Gefühl, dass er damit auf etwas anspielt, doch ich bin mir nicht sicher, auf was genau.
Schon komisch. Ich kann mich im Zusammenhang mit Mr. Riley an vieles erinnern, aber nicht an alles. Ich weiß, dass er mein Trainer war. Ich weiß, dass er Richie nicht mochte. Aber ich erinnere mich kaum an Einzelheiten aus der Zeit, die ich mit ihm verbrachte.
Also versuche ich, mir einiges davon ganz bewusst wieder ins Gedächtnis zurückzurufen. Ich gewöhne mich jetzt zunehmend daran, mich gezielt in Erinnerungen zu versenken, und mittlerweile fühlt es sich beinahe sanft und natürlich an, wenn ich die Augen schließe und mich in die Vergangenheit gleiten lasse.
Ich sehe eine etwas jüngere, geringfügig schwerere Version meiner selbst in seinem Büro stehen. Meinem Aussehen nach zu urteilen, schätze ich, dass ich gerade in der zehnten Klasse bin; falls Cross-Country-Saison ist, haben wir Herbst. Wir sind ganz allein. Das Licht in Mr. Rileys fensterlosem Büro stammt von einer trüben, hektisch blinkenden Neonröhre an der Decke. An der transparenten Plastikverkleidung, die die Röhre umschließt, kleben tote Insekten. In dem ansonsten verwaisten Gebäude kommt einem das irgendwie gruselig vor.
Mr. Riley ist in den frühen Dreißigern. Auf seinem Schreibtisch steht ein Foto, von dem ich annehme, dass es seine Frau und seine Tochter zeigt, die noch ein Baby ist. Mich beschleicht das Gefühl, dass ich ihm schon zuvor begegnet bin, vielleicht sogar mehrmals, auch wenn ich mich im Moment an keine Einzelheiten dieser Begegnungen erinnern kann.
Mr. Riley ist ein ruhiger, irgendwie sonderbarer Bursche mit einer gesunden Bräune vom Laufen im Freien und der drahtigen Figur, die für Ausdauersportler so typisch ist. »Liz«, sagt er zu mir und deutet auf einen Stuhl vor seinem Tisch. »Setz dich.« Er greift in den kleinen Kühlschrank, der auf dem Boden seines Büros vor sich hin brummt, und holt eine Flasche Wasser heraus. »Hier«, sagt er und stellt die Flasche vor mich hin, »trink. Du bist gerade sechs Meilen gelaufen. Dein Körper braucht Flüssigkeit.«
»Das weiß ich.« Ich öffne die Wasserflasche und nehme einen großen Schluck. Offensichtlich ist das Lauftraining gerade vorüber. Ich trage graue Wollshorts und ein rosa Unterhemd aus einem sehr dünnen Stoff, so dünn, dass mein weißer Sport-BH unter meinem Shirt deutlich zu sehen ist. Mr. Riley schaut zur Wand, auf das Bild auf seinem Tisch, überallhin, nur nicht auf meinen Körper. Ich merke, dass es ihm unangenehm ist, mit mir allein zu sein.
»Gehst du nicht mit dem Rest des Teams aus?«, fragt er, bemüht, seinen Ton ungezwungen zu halten.
»Was meinen Sie? Wo sollte ich schon mit denen hingehen? « Ich gebe mich schnippisch und gleichgültig, und ich kann mir denken, warum. Abgesehen von mir war niemand im Laufteam das, was man beliebt nennen würde. Ich war mit keinem von ihnen befreundet. Wenn ich jetzt über diesen Umstand nachdenke, beschämt es mich, sie so schnell abgeschrieben zu haben.
»Sie gehen zum Chinesen«, sagt Mr. Riley. Er sucht meinen Blick. »Wusstest du das nicht?«
»Ich wusste es. Natürlich wusste ich das.« Doch meine Stimme verrät mir, dass ich keine Ahnung davon hatte. Mich haben sie nicht eingeladen.
»Liz.« Mr. Riley zögert. »Ich finde, du solltest vielleicht versuchen, deinen Teamkameraden gegenüber ein bisschen … warmherziger zu sein.«
Ich höre, wie sich draußen vor der Tür jemand räuspert. Ich muss nicht einmal nachschauen, um zu wissen, dass es Richie ist, der auf mich wartet.
»Was meinen Sie mit warmherziger? Ich bin ausgesprochen warmherzig. Ich gebe mich nur nicht außerhalb des Trainings mit ihnen ab, das ist alles.« Ich zucke die Schultern. »Mich kümmert das nicht. Das sind Loser.«
Bei dem Wort »Loser« zuckt Mr. Riley zusammen. Und als ich mein jüngeres Selbst ansehe, geht es mir genauso.
»Genau das meine ich«, fährt er fort. »Liz, du solltest dir vielleicht mal überlegen, ob dein gesellschaftlicher Umgang der richtige für dich ist. Ich bin seit der siebten Klasse dein Trainer. Ich habe miterlebt, wie du zu diesem … zu diesem Mädchen herangewachsen bist, das von materiellen Dingen vereinnahmt wird, und vom sozialen Status derer, mit denen sie sich umgibt. Ich weiß, dass das nicht wirklich du bist.«
Ich stelle mein Wasser behutsam auf den Tisch. »Und woher wissen Sie das?«
»Weil ich weiß, dass du nur versuchst, dich selbst zu schützen. Du willst nicht noch einmal verletzt werden, also umgibst du dich mit Leuten, die alles tun würden, damit du ihnen weiterhin wohlgesinnt bist. Und alles andere schiebst du von dir.«
Ich beuge mich vor und mustere ihn aus schmalen Augen. »Was meinen Sie damit, dass ich nicht noch einmal verletzt werden will? Wer hat mich je verletzt?«
Er zögert. Einen langen Moment sagt er nichts. Während ich ihn weiter anstarre und mein Blick ihn geradezu herausfordert zu sagen, was immer ihm gerade durch den Kopf geht, konzentriere ich mich auf seine Augen, die beide eine andere Farbe haben: eins ist hellblau, das andere schwarz, nur Pupille und keine Iris.
Schließlich sagt er: »Deine Mutter.«
Oh, Mom. Als ich uns beide beobachte, erkenne ich, dass mich allein die bloße Erwähnung meiner Mutter schmerzt; selbst so viele Jahre später ist die Erinnerung an sie so deutlich, so frisch. Ich will nicht darüber reden; das ist offensichtlich.
Ich beiße mir auf die Unterlippe. »Mr. Riley«, sage ich. »Darf ich Sie etwas fragen?«
Er zuckt die Schultern. »Sicher.«
»Was ist mit Ihrem Auge passiert?«
Die Frage schreckt ihn auf. Wieder schaut er sich im Raum um. Eine Sekunde lang fürchte ich, ihn verärgert zu haben; dass er mich aus seinem Büro werfen wird.
Doch das tut er nicht. Stattdessen sagt er: »In Ordnung, Liz. Du willst wissen, wie das passiert ist?«
»Ja.« Ich nicke.
»Das habe ich noch nie einem Schüler erzählt.«
Ich schenke ihm ein aufrichtiges Lächeln. »Ich werde es niemandem sagen. Pfadfinderehrenwort.«
»Ich war sieben. Ich war ein sonderbares Kind … Vermutlich bin ich immer noch etwas sonderbar.« Er lächelt halb. »Wie auch immer, die Kinder in meinem Viertel fragten mich nie, ob ich zum Spielen rauskomme. Dann, eines Tages, tauchte einer der Burschen – sein Name war Charlie Sutton – an der Haustür auf und fragte meine Mom, ob ich rauskommen kann, um mit ihnen Baseball zu spielen. Das war damals, als die Leute ihre Kinder noch ohne nennenswerte Aufsicht draußen spielen ließen. Und ich war vollkommen begeistert. Ich schnappte mir meinen Schläger und meinen Handschuh und lief raus, so schnell ich konnte. Du kannst dir nicht vorstellen, wie aufgeregt ich war.«
Er hält inne. Schließt die Augen.
»Und?« Ich lehne mich in meinem Stuhl nach vorn. »Was ist passiert? Wurden Sie von einem Baseball getroffen oder so was?«
»Nein.« Mr. Riley öffnet die Augen wieder und schaut mich direkt an. »Als ich nach draußen kam, zu dem Baseballplatz hinter unserem Haus, warteten Charlie Sutton und ein paar von den anderen Kindern schon auf mich. Sie hatten eine Luftpistole. Und sie schossen auf mich.« Er zuckt die Schultern. »Sie trafen mich ein gutes halbes Dutzend Mal am Körper. Sie haben bloß Unsinn gemacht, weißt du; es reichte nicht, um die Haut zu durchdringen oder so was. Trotzdem weinte ich. Ich trat den Rückzug an, wollte zurück nach Hause laufen, doch eins der Luftpistolengeschosse traf mich im Auge, bevor ich die Chance hatte, mich umzudrehen. Meine Iris wurde zerstört. Jetzt bin ich auf dem linken Auge blind.« 
Selbst mit sechzehn genügt die Geschichte noch, um mich zu erschüttern. Ich presse eine Hand vor den Mund. »Oh, mein Gott«, sage ich. »Das ist ja schrecklich. Was ist mit ihnen passiert? Haben sie Ärger bekommen?«
Mr. Riley zuckt von neuem die Schultern. »Vermutlich haben sie eine Tracht Prügel kassiert; damals haben einige Leute ihre Kinder noch geschlagen. Doch wirklich zur Rechenschaft gezogen wurden sie nie.« Er lehnt sich in seinem Sessel zurück. »Bald danach zogen wir weg. Im Grunde war es für meine Mom am schwersten. Sie hat gesehen, wie aufgeregt ich an dem Tag war, wie glücklich ich war, endlich mit den anderen Kindern aus meiner Straße spielen zu können. Doch das Ganze war bloß ein fieser Streich.« Er starrt auf seinen Schreibtisch. »Du weißt ja, wie Kinder sein können. Aber das ist schon in Ordnung. Ich führe jetzt ein gutes Leben. Also kann ich mich nicht beschweren.«
Ich nehme einen großen Schluck Wasser. Mein Haar ist zu einem Pferdeschwanz gebunden, der meinen Rücken hinabfällt. Mein Gesicht ist noch immer verschwitzt. Meine Augen sind groß vor Mitleid.
»Es tut mir so leid, dass Ihnen das widerfahren ist«, versichere ich ihm.
»Ist schon okay, Liz. Vermutlich hätte ich dir das überhaupt nicht erzählen sollen. Aber genau das ist der springende Punkt – ich möchte, dass du darüber nachdenkst, mit wem du dich abgibst. Du solltest deine Prioritäten überdenken. Sonst könntest du es eines Tages vielleicht bereuen.«
Draußen im Gang räuspert Richie sich wieder.
Ich rutsche auf meinem Stuhl herum. »Ich muss gehen, Mr. Riley.«
»Natürlich. Dein Prinz wartet.« Er ist sarkastisch.
Ich beobachte, wie ich sein Büro verlasse und in den Gang hinaustrete, wo Richie an der Wand lehnt; er wirkt gelangweilt. Wir verlassen schweigend das Gebäude, Hand in Hand. Sobald wir auf dem Parkplatz sind, frage ich ihn: »Hast du gehört, was er mir da drin erzählt hat?«
Richie nickt bloß.
»Das ist schrecklich, oder?«
»Hm-hm.«
Caroline, Mera und Josie warten auf uns. Sie sitzen in einem schwarzen Mercedes-Cabrio und haben das Verdeck runtergefahren. Als meine Freundinnen uns entdecken, drückt Mera auf die Hupe und winkt uns herüber.
»Was zur Hölle hat euch so lange aufgehalten?«, schnappt Josie, als Richie und ich auf den Rücksitz klettern. Es ist nicht genug Platz, dass wir drei nebeneinander sitzen könnten, also macht es sich mein jüngeres Ich auf Richies Schoß gemütlich. Ich kann nur zusehen, obwohl ich direkt neben dem Wagen stehe.
»Reg dich ab«, sagt Richie zu Josie. »Jetzt sind wir doch hier, oder?«
»Was soll das Ganze, Liz? Willst du lieber mit Schielauge Riley und den Schwachköpfen vom Cross-Country-Team rumhängen?« Doch dann grinst sie mich an, und die Schärfe schwindet aus ihrer Stimme. »Ist schon okay. Ich liebe dich trotzdem.«
Ich blinzle ihr zu. Sie blinzelt zurück. Ich strecke ihr die Zunge aus, und sie verdreht die Augen.
»Im Ernst«, sagt sie kichernd. »Was hat denn so lange gedauert? Verplemperst du gerne Zeit mit deinem Trainer? Er sieht so schräg aus.«
»Er sieht nicht schräg aus. Seine Augen haben bloß eine unterschiedliche Farbe.« Ich verschränke meine Finger mit Richies.
»Doch, das ist schräg.« Sie rümpft die Nase. »Was für ein Freak.«
Wir stehen immer noch auf dem Parkplatz. Der Mercedes tuckert im Leerlauf.
»Er ist kein Freak«, erkläre ich ihr. »Er ist sehr nett. Und du solltest nicht solche Sachen über ihn sagen. Es ist schließlich nicht seine Schuld, dass seine Augen anders sind.«
Während ich mich selbst beobachte und zusehe, wie sich die Szene entfaltet, fällt mir auf, dass Richie meine Hand drückt, wie um mich zu bestärken.
»Wie auch immer«, sagt Josie und lässt ihren Kaugummi platzen. »Es spielt keine Rolle, ob es seine Schuld ist, Liz. Er ist trotzdem ein Freak.«
»Halt gefälligst die Klappe«, sage ich zu ihr. »Er ist ein guter Mensch.«
»Haltet gefälligst alle die Klappe«, sagt Mera und dreht das Radio auf. »Lasst uns fahren!«
Ich sehe zu, wie wir davonfahren; die Musik dröhnt, und die Reifen des Mercedes quietschen, als Mera vom Parkplatz braust.
Also hatte Alex vielleicht doch recht; vielleicht war ich wirklich kein allzu netter Mensch. Im Cross-Country-Team hatte ich jedenfalls sicherlich keine Freunde.
Doch ich war mit Mr. Riley befreundet. Er war mir wichtig. Und offensichtlich war ich ihm ebenfalls nicht egal. Das ist doch schon was. Momentan, im Lichte all der Erinnerungen, in denen ich mich selbst beobachtet habe, ist mir alles recht, das beweist, dass ich kein Alptraum von einem menschlichen Wesen war, wie Alex es so drastisch formuliert hat.
 

Und mit einem Lidschlag bin ich wieder in der Gegenwart und stehe zusammen mit Alex und Richie in Mr. Rileys Büro. In diesem Augenblick hat Mr. Riley sein Kinn in die Hände gestützt und sagt: »Sieh mal an, wenn das nicht der geniale Richie Wilson ist. Sieht aus, als hättest du dich auf die falsche Seite des Sandkastens verirrt.«
Mein Freund verschränkt die Arme vor der Brust und lehnt sich gegen den Türrahmen. Seine Haltung mag lässig sein, doch die Anspannung in seinem verkrampften Kiefer verrät mir, dass er nervös ist. »Was soll das denn heißen?«
Einen Moment lang habe ich den Eindruck, dass Mr. Riley ihn rauswerfen will. Alex hat recht: Vermutlich weiß er tatsächlich, was Richie zur Entspannung tut. Es ist ja auch nicht so, als hätte Richie jemals große Mühen auf sich genommen, um es zu verheimlichen. Manchmal dachte ich, er wollte erwischt werden – als wäre das für ihn fast eine Erlösung.
»Hören Sie, ich weiß, dass Sie mich nicht mögen«, sagt Richie.
Das streitet Mr. Riley nicht ab. Aber er ist auch nicht gemein zu ihm. »Ich will nicht so tun, als wüsste ich, wie du dich gerade fühlst. Ich weiß, dass das alles schrecklich für dich sein muss, Richie.« Er setzt sich aufrecht hin und spielt nervös mit der Stoppuhr herum, die um seinen Hals hängt.
Obwohl Richie erst siebzehn ist, könnte ich mir vorstellen, dass er auf jemanden wie Mr. Riley einschüchternd wirkt. Sie sind so grundverschieden: Richie ist kräftig gebaut und bewegt sich mit zuversichtlicher Langsamkeit, so dass er beinahe zu schlendern scheint, den Kopf voll von den Büchern, die er gelesen hat, aber gleichzeitig ist er trotzdem irgendwie cool, so absolut kein Streber – während Mr. Riley durch und durch schnelle Muskelfaser ist. Er gehört zu den schlichten, netten Burschen, und seine einzig wahre Leidenschaft ist es, einen Fuß vor den anderen zu setzen, immer und immer wieder, bis es nichts anderes mehr gibt als Körper und Straße und Atmung. Ausgeschlossen, dass ihn heute noch ein Siebenjähriger einholen könnte, der eine Luftpistole schwingt.
»Ich bin gelaufen«, platzt Richie heraus. Er sieht Mr. Riley nicht an. Sein Blick ruht auf dem Bücherregal hinter dem Kopf meines Trainers, auf dem sich Titel drängen wie Neuer Körper, neues Leben; Zen-Lauf; Zum Laufen geboren; und das peinliche Let’s talk about Sex! Was Jugendliche über Liebe, Sex und Partnerschaft wissen wollen.
Ich bin überraschter als jeder andere im Raum, als ich höre, was Richie in den zwei Wochen gemacht hat, die seit meinem Tod vergangen sind. Alex und ich haben ihn kein einziges Mal draußen laufen sehen. Ich hatte angenommen, dass er den Großteil seiner Freizeit damit zubringt, mit seiner Zunge in Josies Rachenraum Trost zu suchen.
»Gelaufen? Du meinst weggelaufen, vor den Cops?« Mr. Riley legt den Kopf schräg.
Richie nimmt die Frage ernst. »Nein, nicht vor den Cops. Ich meine, ich bin richtig gelaufen. In sportlicher Hinsicht. Ich weiß nicht, warum ich das tue. Ich bin letzte Woche eines morgens aufgewacht und hatte einfach das Gefühl, mich bewegen zu müssen.« Er schluckt. »Liz hat oft davon gesprochen. Manchmal fragte ich sie: ›Woran denkst du, wenn du da draußen bist und stundenlang läufst?‹ Und dann sagte sie immer: ›An nichts.‹«
Ich lächle. »Er hat recht.« Ich sehe Alex an. »Du weißt nicht, wie sich das anfühlt, oder? Stundenlang an absolut gar nichts zu denken? Das kommt einem wie der Himmel vor.«
Er schenkt mir ein trauriges kleines Lächeln. »Als wüsste einer von uns, wie es im Himmel ist.«
Mr. Riley ist genauso überrascht wie ich; das ist offensichtlich nicht das, was er von Richie erwartet hat. »Nun, das stimmt«, sagt er. »Laufen ist Meditation. Es klärt deinen Verstand. Es beruhigt einen.«
»Sie ist stundenlang gelaufen, manchmal drei oder vier Stunden am Stück«, fährt Richie fort. »Wussten Sie das? Ich meine, bevor sie starb. Ist Ihnen aufgefallen, wie viel Gewicht sie verloren hat? Sie wurde immer dünner. Hätten Sie nicht irgendwas unternehmen müssen? Sie waren ihr Trainer.«
Alex mustert meinen Körper. »Jetzt, wo er es erwähnt, Liz, du bist wirklich schrecklich dünn. Ich meine, du bist zu dünn.«
Ich runzle die Stirn. »Läufer sind immer dünn. Abgesehen davon sagtest du, ich wäre heiß.«
»Vielleicht ein heißer Schlamassel«, murmelt er. Ich ignoriere ihn und konzentriere mich stattdessen lieber wieder auf das, was im Raum vor sich geht. Richie und Laufen. Nicht in einer Million Jahren hätte ich das von ihm erwartet. Ich habe etliche Male versucht, ihn dazu zu bringen, mich zu begleiten, doch er hatte nie Interesse daran.
»Beruhige dich, Richie«, sagt Mr. Riley. »Ich weiß das alles. Wir haben darüber gesprochen, glaub mir. Aber ich konnte sie nicht daran hindern, in ihrer Freizeit zu laufen.« Er zögert. »Mir war nicht bewusst, wie fatal die Lage inzwischen geworden war. Doch ich habe versucht, ihr zu helfen. Ende letzten Jahres sagte ich ihr, dass ich sie aus dem Team nehmen würde, wenn sie noch mehr abnimmt.«
»Das haben Sie getan?« Richie hält inne. »Davon hat sie mir gar nichts erzählt.«
»Du hast ihm in letzter Zeit generell nicht viel erzählt, oder?«, sagt Alex.
Ich schnippe gegen sein Ohrläppchen. »Sei still.«
»Das war gleich nach ihrer Gehirnerschütterung«, sagt Mr. Riley. »Da wurde mir klar, dass sie ernsthafte Probleme hat.«
Ich drücke meine Handfläche seitlich gegen den Kopf. »Oh … Das stimmt. Daran erinnere ich mich.« Und als ich die Augen schließe, sehe ich es vor mir. Obwohl ich außerhalb meines Körpers bin, stehe ich so dicht neben meinem siebzehnjährigen Selbst, dass ich beinahe fühlen kann, wie es passiert. Ich bin in meinem Elternhaus, am oberen Ende der Treppe, und mache Stretching, das Gesicht dem großen Fenster auf dem Absatz im oberen Flur zugewandt. Ich schaue aufs Wasser hinaus, zur Elizabeth, die hinter unserem Haus am Pier vertäut ist, und zum Strand, der sich in einem anmutigen Bogen vor dem Horizont erstreckt. Ich greife mit meinen Fingerspitzen nach oben und strecke mich auf die Zehenspitzen meiner schmutzigen, aber ausgesprochen bequemen Laufschuhe. Dann beuge ich mich nach vorn, und meine Fingerspitzen berühren leicht den Orientteppich, auf dem ich stehe. In den Mustern des Gewebes sehe ich Weinrot-, Beige-, Waldgrün- und Purpurfarbtöne. Doch dann verliere ich das Gleichgewicht; meine Knie geben nach, und ich wanke einen Schritt zurück, bemüht, auf dem Treppenabsatz Halt zu finden.
Ich will die Arme nach mir selbst ausstrecken, um das zu verhindern, von dem ich weiß, dass es passieren wird. Doch alles, was ich tun kann, ist zusehen.
Gerade, als ich denke, ich hätte auf dem Absatz Halt gefunden, trete ich über die Treppenkante. Dann stürze ich. Ich schaue hilflos zu, wie mein Körper zum Fuß der Stufen kullert. Als ich schließlich zum Liegen komme, meine spindeldürre Gestalt auf dem Hartholzboden in der Diele unseres Hauses zusammengekrümmt, bin ich offensichtlich bewusstlos.
Ich öffne die Augen und sehe Mr. Riley an seinem Schreibtisch sitzen. Ich blinzle und blinzle, versuche, zu der Szene zurückzukehren. Als ich endlich wieder auf eine Erinnerung stoße, wird mir klar, dass ich in der Zeit nach vorn gewandert bin; seit dem Sturz sind jetzt fast zwei Tage vergangen. Ich wurde gerade aus dem Krankenhaus entlassen; das weiß ich, weil ich immer noch mein Plastiknamensarmband trage. Mein Vater hat mich abgeholt. Ich beobachte uns beide, allein zusammen im Wagen, als wir schweigend nach Hause fahren. Ich rede nicht mit meinem Dad. Ich starre bloß nach draußen und betrachte die Landschaft, die am Fenster vorbeizieht.
Schließlich umfasst mein Dad mit seiner kräftigen Hand meinen Bizeps. Seine Finger schließen sich mühelos um meinen ganzen Arm.
»Was willst du damit eigentlich erreichen, Elizabeth?«, fragt er. Seine Stimme ist ruhig. So war mein Dad schon immer: gelassen, verständnisvoll, sanftmütig; er behält alles in sich drin, unter der Oberfläche. So war er, als meine Mutter starb. Und sogar, als seine eigene Tochter starb.
Ich sehe ihn nicht an. Stattdessen starre ich aus dem Wagenfenster und gebe vor, mich auf die Bäume zu konzentrieren, die in der Frühlingsluft anfangen, Knospen zu treiben, auf die aufblühenden Blumen, auf das Gras, das in der steifen Brise Neuenglands, die das Land zu zerschneiden scheint, in unzähligen entschlossenen einzelnen Halmen wächst. Das Leben bricht sich Bahn.
Allein, wenn ich mich nur ansehe, wird mir klar, dass ich am Verhungern bin. All dieses Leben da draußen steht im Gegensatz zu dem Knoten pochenden Hungers in meinem eingesunkenen Magen. Mein Hunger scheint überall zu sein. Er zeigt sich in meinen Augen. Er zeigt sich in meinem Gesicht. Er füllt im Wagen den Raum zwischen meinem Vater und mir. 
Als er spricht, klingt mein Dad, als müsste er mit aller Macht die Tränen zurückhalten. »Du bist nicht deine Mutter«, sagt er.
»Das weiß ich«, erwidere ich.
»Was soll das Ganze dann? Warum machst du das?« Er biegt mit dem Wagen in unsere Garage ein, schaltet den Motor aus und verriegelt die Türen.
»Du kommst hier nicht eher raus, bis du mir darauf eine Antwort gegeben hast«, sagt er.
Doch ich reagiere nicht. Ich starre stur nach vorne, auf die Wand der Garage, wo das Fahrrad meiner Stiefmutter an zwei Haken hängt.
»Therapie«, sagt mein Dad schließlich. »Du wirst zum Arzt gehen. Ich mache einen Termin für dich aus.«
Ich sage nichts dazu.
»Du gehst zum Arzt«, fährt er fort, »oder es gibt Konsequenzen. Verstanden?«
Doch als ich mich selbst beobachte, weiß ich, dass ich nicht die Absicht habe, eine Therapie zu machen. Ich erinnere mich jedenfalls nicht daran, wegen meiner Ess- oder Trainingsgewohnheiten je irgendwelche Ärzte aufgesucht zu haben. Und es war ohnehin nicht so, als wäre mein Dad wirklich imstande gewesen, mich dazu zu zwingen. Dafür war er zu beschäftigt. Vor meinem Tod arbeitete er achtzig Stunden in der Woche, manchmal mehr. Es war nicht so, dass wir das Geld gebraucht hätten; er liebte es einfach zu arbeiten. Er war fast nie zu Hause. Ich bin überrascht, dass er lange genug daheim war, um mich aus dem Krankenhaus abzuholen.
Mein Vater wartet einige Sekunden und blickt mich erwartungsvoll an, bevor er aus dem Wagen steigt, die Tür zuknallt und mich allein in der kühlen Dunkelheit sitzen lässt. Ich drücke meinen Handrücken gegen die Stirn. Während ich mich beobachte, kommt es mir vor, als hätte ich schreckliche Schmerzen. Als könne ich es kaum ertragen, bei Bewusstsein zu sein.
Als die Erinnerung davondriftet, sehe ich, wie Mr. Riley hinter seinem Tisch aufsteht. »Wenn du wirklich laufen willst«, erklärt er Richie, »könntest du dem Cross-Country-Team beitreten. «
»Oh nein. Das könnte ich nicht«, sagt Richie.
»Warum nicht?«
»Oh, ich habe … nun, Sie wissen schon, noch andere Verpflichtungen. Und ich bin nicht unbedingt ein Teamspieler.«
»Natürlich, das bist du nicht.« Mr. Riley schaut auf seine Uhr. »Du kommst zu spät zum Unterricht.«
»Ich habe mich gefragt, ob Sie wohl einen Blick auf meine Schuhe werfen könnten?«
Mr. Riley hält inne. »Wie bitte?«
»Meine Schuhe. Meine Turnschuhe.« Und Richie hebt seinen Fuß und legt ihn auf die Kante von Mr. Rileys Schreibtisch.
»Was willst du wissen?« Mr. Riley gönnt seinen Schuhen bloß einen flüchtigen Blick. »Die sind okay. Ungefähr alle dreihundert Meilen solltest du dir neue besorgen. In denen kannst du noch eine ganze Weile laufen.«
»Ich weiß nichts über das alles«, sagt Richie. »Ich laufe erst seit anderthalb Wochen, und schon sind meine Füße ziemlich angeschlagen.« Er starrt auf die Schuhe. »Wissen Sie, die hat Liz mir vor über einem Jahr geschenkt. Sie wollte, dass ich mit ihr laufen gehe. Aber ich bin nie mitgekommen.«
Mr. Riley ist sichtlich unbehaglich zumute. »Ich bin sicher, es würde sie freuen, dass du jetzt läufst.«
»Auf einmal glauben alle, sie wüssten, was mich jetzt freuen würde«, flüstere ich Alex zu.
Er nickt zustimmend. »Ja. Wenn man tot ist, neigen die Leute dazu.«
»Ich denke«, sagt Richie, »dass es vielleicht nicht passiert wäre, wenn ich mehr Zeit mit ihr verbracht hätte. Wäre ich in dieser Nacht nicht eingeschlafen, dann wäre sie jetzt noch am Leben. Sie wissen doch, dass es heißt, schon die kleinste Kleinigkeit könnte das Schicksal eines Menschen verändern? So was wie in der Art, dass jemand drüben in Afrika einen Moskito platthaut, und das löst auf einem anderen Kontinent einen Tsunami aus? Wenn ich mit ihr laufen gegangen wäre oder auch nur versucht hätte, mehr mit ihr zu reden, hätte ich vielleicht …«
»Hey. Hör auf damit.« Mr. Riley studiert im hässlichen, grellen Schein des Neonlichts die Miene meines Freundes. »Tu dir das nicht an. Du konntest ihr nicht helfen.«
Richie stellt seinen Fuß wieder auf den Boden. Er beißt sich auf die Unterlippe. »Die Leute reden über mich«, sagt er. »Das weiß ich. Die Leute wollen das Ganze in ein Drama verwandeln. Sie überlegen, ob es womöglich gar kein Unfall war.«
Mr. Riley verharrt ganz reglos. Er scheint kaum zu atmen. Sagt kein Wort.
»Vielleicht haben sie recht«, sagt Richie. »Alles, woran ich mich erinnere, ist, dass ich eingeschlafen bin. Wer weiß, was danach passiert ist? Wir waren zu sechst auf dem Boot.« Seine Augen sind feucht. Abgesehen von meiner Beerdigung ist dies das einzige andere Mal, dass ich Richie jemals habe weinen sehen. »Irgendjemand muss wissen, was passiert ist. Denken Sie nicht auch, Mr. Riley? Sie kannten sie. Sie war etwas Besonderes. Menschen wie sie sterben nicht einfach so, oder?«
Mr. Riley schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht.«
»Ich habe das Gefühl, als müsste ich angestrengt lauschen«, fährt Richie fort. »Und irgendetwas sagt mir, dass ich laufen muss.«
Ich kann mich kaum rühren. »Das bin ich«, flüstere ich. »Ich bin genau hier, Richie. Ich bin bei dir.«
»In Ordnung.« Mr. Riley nickt. »Dann solltest du das auch tun. Komm nach der Schule her«, sagt er. »Ich warte bei der Strecke. Ich werde deine Form überprüfen. Schauen wir mal, ob wir rausfinden, warum dein Fuß wehtut.«
Als die beiden den Raum verlassen, macht Mr. Riley das Licht aus, um Alex und mich im Dunkeln zurückzulassen. Ich versuche, in meinen Stiefeln mit meinen Zehen zu wackeln, doch sie haben praktisch null Bewegungsfreiheit.
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Meine Freundinnen stehlen meine Sachen.
»Es ist kein Stehlen, wenn du sie ohnehin nicht mehr tragen kannst«, merkt Alex an. Wir sind in meinem Zimmer, in dem absolutes Chaos herrscht: mein Eichenhimmelbett ist ungemacht, das rosa-weiß gestreifte Laken und die Daunendecke ein einziges verheddertes Knäuel am Fußende der Matratze. Auf der Platte meines Schminktischs steht eine Menge Make-up, alles von Rouge über mehrere Tuben Mascara und glitzernde Körperlotion bis hin zu mindestens drei Dutzend Lippenstiften, die in einer ziemlich teuren Designerhandtasche gesammelt sind, welche ich offensichtlich ausschließlich zur Lagerung von Kosmetika verwendet habe. Ich entsinne mich nicht, so schlampig gewesen zu sein. Außerdem ist es mir peinlich, dass Alex mein Zimmer in einem solchen Durcheinander sieht.
»Aber das sind meine Sachen«, schmolle ich. »Es ist erst ein paar Wochen her. Sie könnten ruhig ein bisschen länger warten. «
»Tja, so sind deine Freundinnen eben. Ich meine, man muss schon damit rechnen, dass sie die Gelegenheit beim Schopfe packen, wenn es Klamotten umsonst gibt. Mach dir doch nichts vor, Liz. Für die ist das noch besser als Schlussverkauf bei JCPenney.«
Bei der Bemerkung zucke ich zusammen. »Alex. Meine Freundinnen und ich kaufen nichts bei JCPenney.«
Eine unglaubliche Traurigkeit überkommt mich, als ich meine alten Sachen betrachte. Dieses Durcheinander birgt eine Geschichte; dieses Chaos ist ein unverfälschtes Beispiel dafür, wer ich war. Während ich mir alles anschaue, treiben Erinnerungsfragmente an die Oberfläche meines Bewusstseins, um kleine Stücke für ein scheinbar unmöglich großes und stetig wachsendes Puzzle zu liefern. An der Pinnwand über meiner Kommode hängen etliche Lauf-Auszeichnungen. Meistens für den zweiten und dritten Platz – wie ich schon sagte, Geschwindigkeit war nie meine große Stärke –, aber dafür sind es Dutzende. In einer Ecke meines Zimmers, neben der Kommode, liegt ein Haufen Laufschuhe. Ich habe mir alle sechs Wochen ein neues Paar zugelegt, doch ich konnte die alten nie wegwerfen. Stattdessen habe ich sie gehortet. Es sind schätzungsweise zwanzig Paar, die in der Ecke Staub fangen, die Sohlen beinahe glattgerieben von so vielen Meilen auf sandigen, salzigen Straßen. Ich hatte es mir zur Angewohnheit gemacht, das Kaufdatum jedes Paars mit schwarzem Edding auf die Seite des linken Schuhs zu schreiben, damit ich ungefähr wusste, wann sie hinüber waren.
Ich verspüre das überwältigende Verlangen, alles noch ein allerletztes Mal zu berühren, sei es nun der billige Stoff einer hart erkämpften Siegesschleife oder die straffen Fäden in der Naht eines Schuhs. Zu wissen, dass ich das nicht kann, macht mich hilflos und frustriert, ich fühle mich so … tot.
Meine Freundinnen Mera und Caroline sind in meinem begehbaren Kleiderschrank, der so groß ist, dass er beinahe die Hälfte meines Zimmers einnimmt. Josie ist auch dabei.
»Oh, das kann doch nicht wahr sein«, sagt Alex, als er sie sieht. Alle drei tragen bloß BHs und Unterwäsche, bereit, mit dem Anprobieren meiner Klamotten zu beginnen. Er schenkt mir ein niederträchtiges Grinsen. »Wenn dies die Hölle ist, macht ruhig weiter und kettet mich an die Wand.«
Ich schaue ihn stirnrunzelnd an. »Ich dachte, du hasst sie.«
In gespielter Nachdenklichkeit kratzt er sich am Kopf. »Ja, aber das bedeutet doch noch lange nicht, dass ich sie nicht halbnackt sehen will.«
Caroline scheint die Einzige zu sein, die gewisse Hemmungen bei dem hat, was sie hier gerade machen. Sie betrachtet die sorgsam arrangierten Reihen mit Kleidung, die im Gegensatz zu meinem ansonsten unordentlichen Zimmer ordentlich aufgehängt sind, und streckt eine perfekt manikürte Fingerspitze aus, um zaghaft den Ärmel eines roten Kaschmirpullis zu berühren.
»Bist du sicher, dass das okay ist?« Sie wirft Josie einen besorgten Blick zu. »Mir kommt das komisch vor. Was, wenn deine Mom uns hier drin entdeckt?«
Josie. Meine Stiefschwester. Meine beste Freundin. Sobald ich ihr ins Gesicht schaue, erkenne ich, dass sie ebenfalls aufgewühlt ist. »Aber es war doch sogar Moms Idee«, sagt sie, während sie ein schwarzes Leinenkleid vom Bügel nimmt.
Sie starrt das Kleid einige Sekunden lang an. Dann hält sie den Stoff an ihr Gesicht und atmet tief ein, riecht daran. Auf der Suche nach mir. Als sie ihn wieder sinken lässt, stehen ihr Tränen in den Augen.
»Josie?« Caroline spricht sehr sanft. »Bist du sicher, dass du das jetzt machen willst?«
Meine Stiefschwester nimmt einen weiteren tiefen Atemzug. Sie hat einen versonnenen Ausdruck auf dem Gesicht. »Jeden Morgen, wenn ich aufwache, rechne ich damit, dass sie daheim ist«, murmelt sie. »Ich mache die Augen auf und schaue auf meinen Wecker und denke: ›Vermutlich ist Liz schon von ihrem Morgenlauf zurück.‹ Und dann fällt mir ein, dass sie … nicht hier ist.« Sie starrt das zu einem Knäuel zerknautschte Kleid an. »Ich glaube nicht, dass ich mich je an den Gedanken gewöhnen werde. Wir kannten einander unser ganzes Leben lang, wisst ihr?«
Mera und Caroline wechseln einen besorgten Blick. Caroline geht zu Josie hinüber und legt ihr eine Hand auf den Rücken. »Ich weiß, Josie. Das Ganze ist schrecklich. Im Ernst, heben wir uns die Sache hier für ein andermal auf. Wir können jetzt genauso gut auch etwas anderes unternehmen. Wir lassen dich heute nicht allein, okay?«
Josie runzelt die Stirn. Sie schüttelt das Kleid aus und hält es in die Höhe, um es einen Moment lang zu betrachten, bevor sie es gegen ihren Körper drückt, fast, als würde sie es umarmen. »Nein. Ich will es jetzt machen. Ich will es hinter mich bringen. Abgesehen davon: Was sollen wir sonst mit alldem machen? Es der Wohlfahrt spenden? Dieses Zeug ist ein Vermögen wert.« Sie wischt sich mit einer Hand die Tränen fort und blinzelt ein paarmal rasch hintereinander. Sich zu einem breiten Lächeln zwingend, sieht sie Caroline und Mera an. »Ist schon gut. Ich bin in Ordnung.«
Was meine Klamotten angeht, hat sie jedenfalls recht. Obwohl es mich schmerzt zu sehen, wie meine Freunde meine gesamten irdischen Besitztümer durchwühlen, weiß ich, dass es besser ist, wenn sie sie sich nehmen. Praktisch alles wirkt, als würde es aus Luxusboutiquen stammen. Sogar meine Laufausrüstung ist erstklassig, das Neueste in Sachen Elastan und Mikrofaser.
»Was ist mit Liz’ Dad?«, fragt Caroline. »Was würde er davon halten? Ich meine, wäre er damit einverstanden, dass wir das hier machen?«
Ich weiß bereits, dass es meinem Dad vermutlich egal wäre. Im Gegensatz zu Nicole ist er das vollkommene Gegenteil eines Träumers: Er hält sich für einen ausgesprochen vernünftigen Menschen und glaubt weder an Geister noch ans Jenseits oder irgendetwas dergleichen. Daher ist es wahrscheinlich, dass meine Kleider für ihn keinerlei Bedeutung mehr haben.
Schon komisch; eigentlich würde man denken, dass Nicole und er schlecht zusammenpassen. Aber das tun sie nicht. Ihre Faszination für den Spiritismus amüsiert meinen Dad. Er findet das niedlich und harmlos; zumindest früher. Ich weiß nicht, wie er jetzt darüber denkt.
Josie wirft Caroline einen scharfen Blick zu. »Was meinst du damit: Liz’ Dad? Er ist auch mein Vater.«
»Oh.« Caroline sieht aus, als habe sie ihren Kaugummi verschluckt. »Stimmt.« Ich sehe, wie sie einen weiteren Blick mit Mera wechselt. Doch keine der beiden sagt etwas.
»Hält sie ihn etwa für ihren richtigen Vater?«, fragt Alex. 
Ich versuche, den Gedanken abzutun, als wäre er so unwichtig wie eine lästige Fliege. Doch er ist noch da, jetzt offen ausgesprochen, und ich weiß, dass mir keine andere Wahl bleibt, als Alex die Angelegenheit ein bisschen näher zu erklären. »Ich sagte dir doch, dass wir darüber nicht viel reden. Sie denkt … Ja, ich schätze, sie denkt, er ist ihr Dad. Aber sie irrt sich. Josies wirklicher Vater ist ein echter Loser. Ständig verlor er seine Arbeit. Nachdem er und Nicole geschieden waren, hat er Josie praktisch nie mehr besucht.«
»Aber stört es dich nicht, dass sie denkt, dein Dad und ihre Mom hätten all diese Jahre über allen anderen etwas vorgemacht? « Alex wirkt ungläubig. Mir wird klar, dass er irgendwie recht hat; was Josie betrifft, ist das eine ziemlich gewagte Unterstellung, und jetzt kommt es mir seltsam vor, dass ich nie versucht habe, sie vom Gegenteil zu überzeugen.
Ich sehe meine Stiefschwester an, die ihre Finger mit niedergeschlagenem, traurigem Gesichtsausdruck über meine Garderobe gleiten lässt. Sie weint jetzt jeden Tag. Als ich meinen Blick über ihren Körper schweifen lasse, fällt mir auf, dass sie immer noch ihr »Beste Freundinnen«-Armband trägt.
»Das schien einfach undenkbar«, erkläre ich ihm. »Ich habe niemals daran geglaubt. Ich weiß nicht, Alex. Sie wollte unbedingt einen Dad. Ich denke, dass sie tief in ihrem Innern weiß, dass es nicht so ist. Das muss sie wissen. Es ist, als hätte dieses hässliche Gerücht uns unser ganzes Leben lang verfolgt. Keiner von uns sprach gern darüber. Und wir hatten mit Sicherheit nicht vor, Dad oder Nicole zu fragen, ob es stimmt. Es ist, als hätte es keinen Sinn gehabt, darüber zu diskutieren.«
Sein Tonfall ist zweifelnd. »Kann schon sein.«
»Jetzt spielt es ohnehin keine Rolle mehr«, sage ich. »Pass auf. Lass uns zusehen.«
Sobald jede meiner Freundinnen einen Haufen Kleider zusammengetragen hat, beginnen sie, Sachen anzuprobieren; sie stehen inmitten meines Zimmers und werfen die Kleidungsstücke, die sie nicht haben wollen, nachlässig zu Boden.
»Du bist viel dünner als die«, merkt Alex an. »Ich hätte nicht gedacht, dass ihnen deine Klamotten passen.«
»Richie sagte, ich hätte in kurzer Zeit viel Gewicht verloren«, erinnere ich ihn. »Ich denke, dass viele der alten Sachen einige Nummern größer sind.«
Josie schlüpft in ein Paar Jeans und ein schwarzes Ein-Schulter-Top. Sie betrachtet sich im Spiegel.
»Mir steht das nicht so gut wie Liz«, sagt sie und beißt sich in einem halben Lächeln auf die Unterlippe. Sie hält einen Strang ihres langen, blondes Haars hoch und mustert stirnrunzelnd die Spitzen, von denen ich zufällig weiß, dass sie fast immer brüchig sind, ganz gleich, wie oft sie es schneiden lässt. All die Chemikalien des Bleichmittels, das alle sechs Wochen aufgetragen wird – plus die ganze Wärme, die sie braucht, um es zu stylen –, fordern von ihren Locken wirklich ihren Tribut. »Liz sah in allem großartig aus. Ihr hat immer alles perfekt gepasst.«
Mera setzt sich an meinen Schminktisch und durchstöbert die Schublade. Sie holt ein nagelneues Paar falscher Wimpern daraus hervor. »Tja, was hast du erwartet? Sie hatte eine Figur wie eine Gameshow-Moderatorin«, sagt sie. Sie wühlt ein paar Sekunden in dem Mascara-Beutel herum, ehe sie ihn umstülpt, um den Inhalt auf dem Boden auszuschütten. »Du kannst dich nicht mit ihr vergleichen.«
Josie nickt. Ich bemerke, dass sie einen flüchtigen Moment lang die Zähne zusammenbeißt; ihre Kiefermuskeln an ihren Wangen spannen sich sichtlich an, fast, als hätte sie an diesem Gedanken zu kauen. »Ich weiß.« Sie dreht sich vor dem Spiegel zur Seite und betrachtet ihr Profil. »An ihr hätte sogar ein Papierbeutel gut ausgesehen.«
»Jep.« Mera durchstöbert weiter das Make-up. Sie nimmt einen Lippenstift auf, öffnet ihn und starrt die kastanienbraune Farbe geistesabwesend an. »Doch in den letzten Monaten hat sie sich verändert.« Caroline sucht nach den richtigen Worten. »Das ist euch doch auch aufgefallen … Oder, Josie?«
Josie nickt. »Sie verkümmerte. Wurde immer dünner. Alle wussten das.« Und dann fügt sie hinzu: »Es war, als könnte sie ihrer Herkunft einfach nicht entrinnen. Sie war genau wie ihre Mom.«
Ich kann nicht glauben, dass sie das gesagt hat. Das Gefühl der Kälte, das mich stets begleitet, ist plötzlich irgendwie durchdringender.
Was redet sie da? Ich war absolut nicht wie meine Mutter. Ich war nicht magersüchtig. Ich bin bloß gern gelaufen. Die ganze Zeit über. Jeden Tag.
Caroline zuckt die Schultern, unbeeindruckt von dem Kommentar über meine Mutter. »Ich finde aber nicht, dass sie schlecht aussah. Man kann doch nie zu dünn oder zu reich sein, richtig?«
Meine Stiefschwester wirkt, als wolle sie wieder anfangen zu weinen. Sie starrt zu meiner in einem hellen Lila-Ton gehaltenen Zimmerdecke empor. Und als ich ihrem Blick folge, erinnere ich mich: Sie und ich haben die Decke gemeinsam gestrichen, nur wenige Monate vor meinem Tod, an einem regnerischen Sonntagnachmittag. Bevor wir die Oberfläche mit Rollen strichen, nahmen wir Pinsel und schrieben in verwirbelten rosa Buchstaben unsere Namen. Wir schrieben: JOSIE UND LIZ BFF. Best Friends Forever. Ich schrieb: LIZ + RICHIE FOREVER. Wenn ich mit zusammengekniffenen Augen zur Decke aufblicke, kann ich die schwachen Umrisse der Buchstaben trotz zweier Anstrichschichten noch immer unter der Farbe ausmachen.
»Es gibt da etwas, das ich euch beiden erzählen muss«, sagt Josie leise.
»Ach ja?« Caroline ist nur mäßig interessiert; stattdessen studiert sie die Handstickereien auf einem Jäckchen mit Hahnentrittmuster, das ich geliebt habe.
»Ja.« Josies Haar ist zu einem straffen, glatten Pferdeschwanz gebunden. Je älter sie wird, desto dunkler wird ihr Haar. Als Folge davon wirken ihre Strähnchen, die wenig subtil und so hell sind, dass sie fast platinblond aussehen, unnatürlich und übertrieben.
In diesem Moment löst sie das Gummi ihres Pferdeschwanzes und schüttelt ihr Haar so, dass es in Wellen über ihre Schultern fällt. »Es geht um Richie«, sagt sie. Sie zögert. Als sie spricht, ist ihre Stimme zittrig, unsicher. »Wir gehen miteinander. «
Mera rammt sich beinahe einen Mascara-Pinsel ins Auge, als sie ihren Kopf ruckartig in Josies Richtung herumreißt. Caroline, die das Hahnentritt-Jäckchen angezogen hat und gerade versucht, ihren breiten Fuß in einen meiner schmalen Schuhe zu quetschen, stolpert und fällt als sonnengebräunter, getönter Haufen zu Boden.
»Du und Richie?«, sagt Caroline; sie setzt sich aufrecht hin und zupft das Jäckchen über ihrer Brust wieder an Ort und Stelle. »Seit wann?«
»Seit ein paar Monaten.« Josie zögert. »Er wollte mit Liz Schluss machen.«
»Das habe ich schon mal gehört«, sage ich und halte mir die Ohren zu. »Ich will mir das nicht nochmal anhören.«
Alex zieht meine Hände von meinem Kopf weg. »Du musst zuhören«, beharrt er. »Warum sind wir sonst hier?«
Doch ich ignoriere ihn. Ich reiße mich aus seinem Griff frei, gehe in mein Badezimmer und setze mich in die Duschkabine. Einen Moment lang scheint es, als sei es mir gelungen, mich von Alex zu distanzieren, wenigstens ein paar Meter. Doch ich bin nur eine Minute im Bad, als Caroline hereinkommt.
Sie verriegelt die Tür hinter sich, dann starrt sie ihr Abbild im Spiegel an.
»Hey, Caroline«, sage ich, obwohl ich weiß, dass sie mich nicht hören kann. »Ich bin hier.«
Sie dreht den Wasserhahn auf. Dann beginnt sie vorsichtig und leise, die Schubladen meines Badezimmertoilettentischs aufzuziehen und den Inhalt zu durchstöbern.
Während ich meine Freundin beobachte, sickern eine Handvoll neuer Erinnerungen über sie in mein Bewusstsein. Dies ist Caroline Ann Michaels, die ich seit der Vorschule kenne. Sie ist kontaktfreudig, freundlich und ausgesprochen intelligent. Wie ich bereits sagte, ist sie Cheerleaderin; daran erinnerte ich mich bereits zuvor. Jetzt jedoch erinnere ich mich an Einzelheiten ihrer Persönlichkeit, an Fakten über ihre Familie. Sie verleiht ihrer Begeisterung regelmäßig durch Klatschanfälle und Jubelfinger Ausdruck. Sie lächelt so häufig, dass es einen beinahe schockiert, sie mit finsterer Miene zu sehen. Caroline ist in ihrer Familie das jüngste von vier Mädchen, von denen jedes auf seine Art gewissermaßen eine Ikone der Noank High war. Ihre Schwestern, der Reihenfolge nach von der Ältesten zur Jüngsten: Charlotte, Corrine und Christy. Ihre Eltern sind Camille und Colin. Die ganze Familie ist tief katholisch. Sie sind das Paradebeispiel des amerikanischen Traums. Jedes Jahr verschicken sie eine Weihnachtskarte mit einem Foto ihrer Familie, auf dem sie alle wie die Figuren aus einem beliebten Buch oder einem Film kostümiert sind. Letztes Jahr waren sie alle jemand aus Harry Potter; im Jahr davor aus Star Wars. Carolines Mutter leistet jede Menge ehrenamtlicher Arbeit, und ihr Dad ist so eine Art Finanzzauberer, der unter der Woche in Manhattan arbeitet und bloß am Wochenende bei seiner Familie ist.
Caroline ist ein guter Mensch, dessen bin ich mir sicher. Daher bin ich mehr als nur ein bisschen überrascht, sie so in meinen Schubladen herumwühlen zu sehen, in aller Heimlichkeit. Das ergibt auch nicht allzu viel Sinn; Josie hat ihnen bereits erlaubt, sich all meine Sachen anzusehen.
In der obersten Schublade meines Toilettentisches findet sie eine fast volle Dose verschreibungspflichtiger Schmerzmittel — Überbleibsel meiner Gehirnerschütterung. Sie lässt sie in ihre Tasche gleiten. Gerade will sie das Wasser abdrehen, als sie plötzlich innehält und einen genaueren Blick in die Schublade wirft.
Die Art, wie sie schaut, verrät mir, dass sie eigentlich bloß die Schmerzmittel wollte; doch jetzt ist sie offensichtlich auch noch auf etwas anderes gestoßen.
Auf Geld. Bargeld. Sie greift in die Schublade und holt eine Handvoll Hundert-Dollar-Scheine daraus hervor. Ihre Hände zittern ein wenig.
Ich habe keine Ahnung, was ich mit so viel Geld vorhatte. Ich hatte ein Bankkonto, und meine Eltern überwiesen mir jede Woche mein Taschengeld. Sie gaben mir nie Bargeld.
Doch das Geld, das sie in der Hand hält, war offenkundig für irgendetwas bestimmt; warum hätte ich es sonst in einer Badezimmerschublade verstecken sollen? Während Carolines Augen vor »Schau an, was ich gefunden habe«-Faszination langsam ganz glasig werden, beginnt sie, die Scheine zu zählen. Eins … zwei … drei … vier … Es sind fünfhundert Dollar.
Ich keuche. Was hatte ich mit dem ganzen Geld vor? Ich habe nicht die geringste Ahnung. Für einen Moment kneife ich die Augen fest zusammen und versuche, mich zu konzentrieren, darum bemüht, mich an etwas zu erinnern. An irgendetwas. Doch ohne Erfolg.
Es klopft an der Tür. »Caroline? Süße, bist du okay?« Das ist Josie.
»Ähm … ja, nur eine Sekunde!« Sie starrt das Geld an. Einen flüchtigen Moment lang gebe ich mich dem Gedanken hin, dass sie es in die Schublade zurücklegen wird.
Doch das tut sie nicht. Stattdessen rollt sie die Scheine zusammen und stopft das Röllchen in ihren BH.
Sobald sie das Badezimmer verlassen hat, fängt Caroline an, ihre Sachen zusammenzusuchen. »Mir war gar nicht klar, wie spät es schon ist«, erklärt sie und schlüpft in ihre Schuhe. »Ich muss sofort nach Hause.«
»Aber wir sind noch nicht fertig.« Mera runzelt die Stirn. »Und eigentlich wollten wir anschließend doch Milchkaffee machen und dann hier schlafen.«
»Tut mir leid, Mädels, ich muss gehen. Wir machen ein andermal Milchkaffee, okay?« Caroline schnappt sich ihre Handtasche. Josie und Mera werfen einander einen unsicheren Blick zu.
»Was ist los? Du bist irgendwie komisch«, sagt Josie. »Möchtest du nichts von den Klamotten? Wie ich euch schon sagte, meine Eltern wollen, dass wir sie nehmen.«
Caroline atmet tief ein. Sie schaut sich noch einen Moment in meinem Zimmer um. Ihr Blick verweilt auf meinem Haufen alter Laufschuhe. Einen flüchtigen Augenblick lang sieht sie aus, als würde sie gleich weinen.
»Ich behalte dieses Jäckchen«, sagt sie und deutet auf das, was sie bereits trägt. »Aber ich will nichts anderes haben. Eine Sache zu nehmen ist okay, aber ihre Klamotten so zu durchwühlen … Ich weiß nicht recht, Josie. Das kommt mir falsch vor. Es kommt mir vor, als würden wir Liz bestehlen.«
Mera schaut auf ihre Hände hinunter. Sie hat nicht weniger als fünf meiner alten Handtaschen umklammert. Ihr Griff darum lockert sich ein wenig, doch sie lässt sie nicht los.
Josie sieht Caroline zweifelnd an. »In diesem Jäckchen siehst du klasse aus«, erklärt sie. »Liz hätte gewollt, dass du es bekommst.«
Das stimmt; sie sieht in dem Jäckchen klasse aus. Und diesmal hat Josie recht. Ich will, dass Caroline es hat. Ich weiß, dass sie gut darauf aufpassen wird.
»Ich rufe euch später an, in Ordnung?« Caroline haucht meinen Freundinnen einen Kuss zu. Dann ist sie fort.
 

Als ich Alex erzähle, was ich im Badezimmer gesehen habe, sagt er: »Nun, dein Freund ist Drogendealer. Möglicherweise hast du ein bisschen Bares für ihn verwahrt.«
Ich runzle die Stirn. »Das bezweifle ich. Ich erinnere mich an nichts dergleichen.«
»Dein Gedächtnis ist voller Lücken, Liz. Das scheint mir eine vernünftige Erklärung zu sein.«
»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Das ergibt keinen Sinn. Warum sollte er mich bitten, Geld für ihn aufzubewahren? Und wie ich dir bereits sagte, habe ich die Tatsache gehasst, dass er Drogen verkauft. Ich glaube nicht, dass ich ihm dabei in irgendeiner Form geholfen hätte.«
Alex hebt seine rechte Augenbraue. »Aber du bist dir nicht sicher. Oder?«
Ich zögere. »Nein«, gebe ich schließlich zu. »Ich bin mir nicht sicher.«
Er wirft mir einen zufriedenen Blick zu. »Hey, Liz. Wenn du so sehr dagegen warst, dass er diesen Mist verkauft, warum hast du dann nicht mehr unternommen, um ihn daran zu hindern? Du hast mir selbst erzählt, dass du auch Drogen genommen hast. Damit ist das Ganze doch irgendwie scheinheilig, findest du nicht?«
Ich zucke die Schultern. »Eigentlich nicht. Ich habe bloß manchmal etwas genommen. Aber nichts wirklich Übles, keine harten Drogen.« Und ich hole tief Luft. Jede einzelne Erinnerung an Richie, alles, was mit ihm zusammenhängt, ist schmerzhaft. »Und Richie mochte es nicht, wenn ich Drogen nahm. Er hat stets versucht, mich zu beschützen.«
»Tja, da hat er ja großartige Arbeit geleistet.«
»Halt die Klappe. Er ist bloß ein Junge, Alex. Genau wie du. Er ist nicht wirklich berühmt. Er ist bloß Richie. Aber du schweifst vom Thema ab. Ich sage dir, es ist undenkbar, dass ich so viel Bargeld bei mir herumliegen hatte. Was hätte ich damit anfangen sollen? Ich erinnere mich bloß daran, Kreditkarten benutzt zu haben.«
»Wie ließe sich das sonst erklären, Liz? Heutzutage tragen die Leute nicht mehr so viel Bares mit sich herum. Und warum solltest du es in deinem Bad verstecken?«
»Ich weiß es nicht.« Ich schaue zu, wie Mera sich anschickt zu gehen. Sie trägt einen Armvoll meiner Kleider zu ihrem Wagen und kommt dann zurück, um noch einen Stapel zu holen.
»Und du bist dir sicher, dass Caroline nicht gezielt nach dem Geld gesucht hat?«, fragt Alex.
»Ja.« Ich halte inne und lasse die Szene vor meinem geistigen Auge noch einmal Revue passieren. »Sie war überrascht, als sie es fand. Sie hatte es offensichtlich auf die Pillen abgesehen. Und schon das ist sonderbar. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was Caroline mit meinen alten Schmerzmitteln vorhat. «
Er schaut sich in meinem Zimmer um, begutachtet das Durcheinander. »Ist schon komisch«, sagt er. »Ich dachte immer, ihr Typen aus der sozialen Oberschicht … Ich nahm an, ihr hättet ein so einfaches, perfektes Leben. Für euch schien alles so leicht zu sein.«
Ich blicke aus dem Fenster. Mein Zimmer ist auf der Rückseite des Hauses, dem Wasser zugewandt. Ich kann die Elizabeth sehen, die allein am Pier liegt, ruhig und verwaist.
Die Erinnerung spült über mich hinweg, bevor ich auch nur die Chance habe, meine Augen zu schließen. Als sie in mein Bewusstsein sickert, verspüre ich ein Gefühl stillen Trosts.
Es ist mitten in der Nacht; mein Wecker zeigt 2:14Uhr an. Einige Sekunden lang beobachte ich mein lebendiges Ich, das schlafend im Bett liegt. Offensichtlich träume ich oder ich habe einen Alptraum. Meine Beine zucken im Schlaf; ich greife in die Dunkelheit, meine dünnen Arme zur Decke gestreckt, versuche, mich an etwas, an irgendetwas festzuhalten. Dann setze ich mich, nach Atem ringend, so ruckartig im Bett auf, dass ich selbst als Geist erschrecke. In dem trüben Zimmer blitzen meine Augen im Mondlicht, das durch die Fenster hereinfällt.
Als mein jüngeres Ich die Nachttischlampe einschaltet, wird mir bewusst, dass ich mich selbst im Alter von zehn, vielleicht elf Jahren vor mir sehe. Mein Zimmer ist noch so dekoriert, wie es war, bevor Nicole das gesamte Haus neu eingerichtet hat: Die Oberkanten meiner cremefarbenen Wände sind mit einer Bordüre schablonenhafter Ballettschuhe verziert; meine Poster sind allesamt Standbilder aus Shows wie Der Nussknacker und Schwanensee. Das war, bevor ich mit dem Laufen anfing; in der Ecke meines Zimmers, die jetzt für Turnschuhe reserviert ist, liegen einige abgewetzte Ballettschuhe und ein Paar glänzender schwarzer Steppschuhe. Das Dekor und die Schuhe sind die letzten Überbleibsel des Einflusses meiner Mutter, nachdem sie gestorben war. Sie liebte es, sich meine Aufführungen anzuschauen. Sie verpasste selten eine Probe. Doch ich war nie eine wirklich gute Tänzerin, auch wenn ich von der Vorschule bis zum Ende der sechsten Klasse Stunden nahm. Beim Ballet vergaß ich immer die Schritte, und die komplizierte Stepp-Choreographie habe ich nie wirklich hinbekommen.
Es ist unglaublich, mich selbst als so junges Mädchen zu sehen. Ich trage ein eng anliegendes weißes Unterhemd und rosa Pyjamahosen, auf die – was sonst? – weiße Ballettschuhe aufgeprägt sind. In meinen Gesichtszügen liegt eine Weichheit, die mittlerweile längst vergangen ist, in meinen Teenagerjahren ersetzt durch ein kantiges Kinn und hohle Wangen. Ich habe keinen Busen; vermutlich besitze ich zu jener Zeit noch nicht einmal einen Sport-BH. Mein langes, blondes Haar ist auf eine einheitliche Länge geschnitten und fällt locker über meine Schultern, ohne den geringsten Hinweis auf Strähnen, um mein Gesicht zu umrahmen. Ich beobachte mich, wie ich mich stumm im Raum umsehe, bevor ich meine bloßen Füße auf den Boden setze und meine Handflächen gegen meine geröteten Wangen presse. Ich kann nicht umhin zu lächeln, als mir auffällt, dass meine Zehennägel durchweg makellos und in einer dunklen, niedlichen Rosaschattierung gehalten sind.
So unschuldig mein jüngeres Ich auch erscheinen mag, es ist offensichtlich, dass ich einen Alptraum hatte; meine Stirn ist vor Unruhe gerunzelt, und ein oder zwei Minuten lang schaue ich mich bloß im Zimmer um und starre meine ganzen Sachen an, als wüsste ich nicht, was ich mit mir anfangen soll.
Dann schleicht sich mein jüngeres Selbst aus dem Zimmer, auf Zehenspitzen, wie um nicht zu viel Krach zu machen. Ich folge mir selbst durch die Tür und rechts den Gang hinunter, bis zu der Stelle, wo mein jüngeres Ich vor Josies Zimmer stehengeblieben ist.
Ich klopfe nicht an. Ich öffne einfach die Tür und gehe rein. Jetzt setze ich mich behutsam auf ihre Bettkante und lege eine kleine Hand auf ihre schlafende, auf der Seite liegende, zu einem Ball zusammengerollte Gestalt.
»Josie«, flüstere ich und schüttle sie ein wenig. »Hey, Josie.«
»Mmm.« Sie rollt sich auf den Rücken und schaut blinzelnd zu mir auf. Ihre eigene Nachttischlampe ist an; Josie hat die Dunkelheit nie gemocht. Selbst jetzt, mit siebzehn, schläft sie mit einem Nachtlicht. »Hey, Liz«, sagt sie lächelnd und gähnt, um zwei Reihen Metallspangen zu enthüllen. »Was ist los?«
»Ich hatte einen bösen Traum.«
Sie streckt den Arm nach mir aus, nimmt meine Hand und drückt sie.
Als ich uns beide zusammen sehe, überkommt mich eine ungeheure Sehnsucht nach jenen Tagen, nach der herrlichen Unwissenheit der Kindheit. Mit zehn oder elf wussten wir, dass wir für immer die besten Freundinnen sein würden. Im Licht von Josies Zimmer sehe ich, dass wir beide unsere Armbänder mit den halben Herzen tragen; erst ein paar Jahre später kamen wir zu dem Schluss, sie seien uncool und müssten daher versteckt werden.
»Hier«, flüstert Josie und zieht ihre Decke zurück. »Komm drunter.«
Mein jüngeres Ich klettert zu meiner Stiefschwester ins Bett. Ich schlinge meine Arme um ihre Taille und lege meinen Kopf neben den ihren, aufs selbe Kissen.
Eine Weile sagen wir nichts, sondern liegen einfach nur mit geschlossenen Augen zusammen da. Ich bin beinahe so weit, mich in die Realität zurückzublinzeln, als Josie flüstert: »Hab dich lieb, Liz.«
»Ich hab dich auch lieb«, flüstert mein jüngeres Ich.
»Schwestern«, murmelt Josie. »Für immer.«
»Für immer«, wiederhole ich, während wir einander festhalten.
So könnte ich uns die ganze Nacht beobachten, doch nach einigen Sekunden wird deutlich, dass wir bloß schlafen. Es ist Zeit, in die Gegenwart zurückzukehren. Mein Herz, das in meiner Brust nicht schlägt, sehnt sich so sehr nach jenen Tagen zurück. In diesem Alter hatte ich bereits meine Mutter verloren; damit war meine Unschuld dahin, doch das Leben war trotzdem noch voller Hoffnung, voller neuer Anfänge. Ich hatte eine neue Familie. Ich hatte nach wie vor einen Vater. Die Zukunft lag offen vor mir.
Ich schließe die Augen, kneife sie so fest zusammen, wie ich kann, in dem Versuch, das Verlangen auszulöschen, das von dem gerade Beobachteten geweckt wurde. Als ich meine Lider wieder öffne, steht Alex neben mir, der mich mit einer Mischung aus Neugierde und Langeweile anschaut.
»Da bist du ja wieder«, sagt er. »Wo warst du?«
Ich ignoriere die Frage. »Ich will hier weg«, sage ich zu ihm. Mit einem Mal kann ich es nicht mehr ertragen, mich in meinem Zimmer aufzuhalten.
»Wo möchtest du denn hin?«
»Ist mir egal. Irgendwohin. Nur raus hier.«
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Als ich noch lebte, war es einfach, der Realität zu entfliehen: Ich zog einfach meine Schuhe an und ging laufen. Jetzt jedoch scheint es, als könne ich nirgendwo hingehen, wo es mir nicht das Herz zerreißt. Ich friere; das Gefühl klammer Feuchtigkeit, das an meinen Knochen haftet, lässt mich beinahe zittern. Meine Füße schmerzen. Ich bin müde. Trotz Alex’ fortwährender Gesellschaft ist der Tod unglaublich und unermesslich einsam.
Als wir mein Elternhaus verlassen, kommen wir an meinem Vater vorbei, der allein im Wohnzimmer sitzt. Er trägt seine Arbeitskleidung, doch er sieht nicht aus, als habe er es eilig, irgendwo hinzugehen. Er sitzt auf dem Sofa und starrt auf den an der Wand montierten Fernseher. Das Gerät ist aus, der Bildschirm schwarz, doch das scheint meinem Dad nicht bewusst zu sein. Er hält einen Schwenker in der Hand, in dem sich offenbar Scotch befindet, und umklammert ihn so fest, dass seine Fingerknöchel schon ganz weiß sind.
In meiner Erinnerung ist mein Dad ein fröhlicher Mensch. Jetzt wirkt er wie leer. Ungeachtet seines Anzugs gibt seine Erscheinung einige nur allzu offensichtliche Hinweise darauf, dass irgendetwas nicht stimmt. Als ich ihn betrachte, erkenne ich, dass er sich in den letzten Tagen nicht rasiert hat. Seine Uhr, ohne die ich ihn noch nie gesehen habe, soweit ich mich erinnern kann, liegt nicht um sein Handgelenk. Und er trägt keine Socken, bloß ein Paar glänzender schwarzer Slipper an seinen kräftigen, bloßen Füßen. Es ist, als hätte er sich völlig mechanisch für die Arbeit fertig gemacht, fürs Leben, ohne wirklich die Absicht zu haben, außer Haus zu gehen.
Er schaut vom Fernseher zu seinem Glas. Er schüttelt es ein wenig und sieht zu, wie sich die Eiswürfel mit leisen, klackenden Geräuschen neu anordnen. Dann legt er den Kopf schief und lauscht.
Alex und ich schweigen, während wir ihn beobachten. Von oben vernehme ich fröhliches Geplapper; die Stimme meiner Stiefschwester trällert den Flur entlang, während sie am Telefon mit jemandem spricht. Ich höre ihr Lachen.
Mein Dad hört es ebenfalls. Er schließt die Augen und sackt auf dem Sofa ein bisschen in sich zusammen.
Er nimmt einen Schluck von seinem Drink und kaut auf einem Eiswürfel herum. Dann steht er langsam auf und geht in Richtung Küche. Alex und ich folgen ihm. Mein Dad stellt sein Glas in die Spüle. Er geht zum Schrank und nimmt eine ganze Flasche Scotch heraus. Die klemmt er sich unter den Arm und hält auf die Hintertür zu, die in unseren Garten hinausführt.
»Was glaubst du, wo er hinwill?«, flüstert Alex.
»Ich weiß es nicht.«
»Wir könnten ihm folgen.«
Vom Küchenfenster aus beobachte ich, wie er sich seinen Weg durch den hinteren Garten bahnt; er steuert auf den Pier zu. Falls irgendeiner unserer Nachbarn ihn so sieht, werden sie denken, er sei vollkommen durch den Wind. Vielleicht ist er das ja auch.
»Das möchte ich nicht«, erkläre ich Alex.
»Warum nicht?«
Ich sehe ihn an. Die Frage kommt mir lächerlich vor. »Weil es zu sehr wehtut. Darum nicht.«
Anstatt meinem Dad zu folgen, gehen wir in die entgegengesetzte Richtung, zur Vordertür hinaus. Als wir auf der Straße vor meinem Elternhaus stehen, blicke ich die Straße hinunter und male mir aus, was für ein Gefühl es wäre, jetzt einfach loslaufen zu können. Um von Alex wegzukommen, von der schmerzhaften Szene mit Josie und meinen Freundinnen, die meine alten Sachen durchstöbern, vom Anblick meines kaum zurechnungsfähigen Vaters, vom Tod. Obwohl ich weiß, dass ich vermutlich nie wieder laufen gehen kann, kann ich nicht anders als mir vorzustellen, wie gut ich mich dadurch fühlen würde, wie frei. Während ich darüber nachdenke, schlendere ich auf das Ende des Blocks zu – gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie mein Freund auf seine vordere Veranda hinaustritt. Sofort eile ich ihm entgegen. Ich habe das Gefühl, bei ihm sein zu müssen, ihm nahe sein zu müssen.
Richie sieht erstaunlich aus. Ich glaube, in der ganzen Zeit, die ich ihn kenne, habe ich ihn noch nie außerhalb der Schule in Trainingskleidung gesehen. Doch hier ist er: Er steht in einem T-Shirt, eigentlich einem weißem Unterhemd, und Laufhosen da und bindet die Schnürsenkel seiner Turnschuhe zu. Obwohl sie technisch gesehen veraltet sind, denn ich habe sie ihm vor über einem Jahr geschenkt, wurden sie bislang noch nicht viel gebraucht. Sie sind immer noch weiß und relativ sauber, und sie sehen steif aus. Richie scheint unsicher auf den Füßen zu sein. Seine Beine sind nicht gebräunt. Es ist offensichtlich, dass er erst seit ein paar Wochen läuft, wenn überhaupt.
Während er sich anschickt, von der Veranda herunterzutreten, öffnet Josie die Vordertür meines Elternhauses. Sie winkt Richie zu.
»Verflucht nochmal«, murmelt er, obwohl er ihr zulächelt.
»Komm her«, ruft Josie und winkt ihn zu sich rüber.
Ich folge ihm, als er die Straße entlanggeht. Er schaut sich verlegen um, als hätte er Angst, dass jemand sie beide zusammen sehen könnte.
Meine Stiefschwester schaut ihn stirnrunzelnd an. »Was zur Hölle hast du da an?«, fragt sie mit einem kleinen Kichern.
»Ich trage Klamotten. Ich gehe laufen.«
»Du? Laufen?«
»Ja.« Er zögert. »Es hilft mir beim Nachdenken.«
Mir wird bewusst, dass es mehr als nur ein Zufall sein könnte, dass Richie just in dem Moment zu einem Lauf aufbricht, als ich selbst so angestrengt darüber nachdenke. Doch dieser Gedanke sorgt dafür, dass ich mich fast zu hoffnungsvoll fühle; so schnell, wie er auftaucht, tue ich ihn wieder ab.
Josie wickelt eine Haarsträhne um ihren Finger. Verglichen mit Richie ist sie sorgsam zurechtgemacht: Ihr Haar ist zu einer perfekten Strubbelfrisur gedreht und gezupft. Es rahmt ihr schmales Gesicht ein, das nicht minder sorgfältig geschminkt ist. Ich habe ihr dabei vermutlich öfter zugesehen, als ich zählen kann. Sie gehört zu der Art von Mädchen – und jetzt begreife ich, dass ich das ebenfalls war –, die ihren Wecker auf ganz früh am Morgen stellen und aus dem Bett steigen, um den mühsamen Prozess der Eigenpflege zu beginnen: Klett-Haarwickler fürs Volumen. Die Pinzette für verirrte Augenbrauenhärchen. Grundierung. Selbstbräuner. Rouge. Eyeliner. Lidschatten. Wimpernzange. Mascara, Mascara, Mascara. Lippenkonturstift. Lippenstift. Lipgloss. Löschpapier, um alles überschüssige Öl aufzusaugen. Haarspray. Körperlotion. Es ist erstaunlich, wie viel Mühe es erfordert, so auszusehen wie alle anderen – bloß noch ein bisschen besser.
Für Mitte September ist es draußen kalt; der Himmel ist blau mit einigen verstreuten, perfekten Wölkchen. Eine Brise weht, die vom nahezu konstanten Geräusch des Messingwindspiels begleitet wird, deren Röhren auf Richies vorderer Veranda mit hellen, angenehmen Tönen gegeneinander stoßen.
Josie umschlingt sich selbst und reibt ihre bloßen, von Gänsehaut überzogenen Arme. »Wie geht’s dir?«
»Ich bin okay. Aber die Schule ist die reinste Hölle. Wo immer ich auch hinschaue, muss ich an sie denken.« Er starrt zum Himmel empor. »Es fühlt sich so an, als wäre sie überhaupt nicht fort, weißt du? Jeden Morgen beim Aufwachen denke ich einen Moment lang, dass ich sie wiedersehen werde. Dann geht mir so was durch den Kopf wie: ›Ich sollte mich besser beeilen; Liz hasst es, wenn ich zu spät komme.‹ Und dann fällt’s mir wieder ein. Es ist, als würde sie immer wieder sterben, jeden Tag von neuem.«
»Ich weiß«, sagt Josie. »Ich habe gerade dasselbe zu Caroline und Mera gesagt.« Josie streckt zaghaft ihre Hand nach Richie aus. Mir fällt auf, dass ihre Fingernägel nicht mehr lila sind; stattdessen schimmern sie in einem glänzenden Rotton. Sie war kürzlich zur Maniküre.
»Richie, ich möchte dir etwas sagen. Ich hätte dir nicht von ihr und Vince erzählen sollen«, sagt sie. »Es wäre besser für dich gewesen, nichts davon zu wissen.«
Er mustert mein Elternhaus, meinen Wagen, der in der Auffahrt parkt. Es ist ein roter Mustang, den ich letztes Jahr zu meinem siebzehnten Geburtstag geschenkt bekommen habe. »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« Dann schüttelt er den Kopf; eine Strähne lockigen Haars fällt ihm vor die Augen. Das Verlangen, die Hand auszustrecken und sie beiseitezustreichen, ist schier überwältigend.
»Nein«, sagt er. »Es ist besser, dass ich die Wahrheit kenne. « Er ergreift ihre Hand und schwingt ihren Arm vor und zurück. »Wir können aufeinander aufpassen.«
Mit einem Mal schaut Josie an ihm vorbei. Sie hebt ihren freien Arm und winkt. »Hey, Mrs. Wilson.«
Richie wirft einen Blick über seine Schulter. Seine Mutter steht auf der vorderen Veranda und beobachtet sie.
»Himmel«, sagt er; er hält die Stimme gesenkt. »Was will sie denn?«
»Oh, sei nett.« Josie lächelt ihn an. »Sie ist deine Mutter.«
»Kaum«, murmelt er. Wie ich bereits sagte, sind Mr. und Mrs. Wilson beide erfolgreiche Künstler. Sie sind kreative, nachdenkliche Menschen, aber irgendwie sind sie grässlich, wenn es um Kindererziehung geht. Einmal habe ich jemanden sagen hören, dass es zwei Arten von Eltern gibt: die, die alles für ihr Kind tun, und die, die jemanden dafür bezahlen, alles für ihr Kind zu tun. Richies Eltern gehören zur letzteren Kategorie. Es ist nicht so, dass ihr Sohn ihnen egal wäre; es ist bloß, dass sie ›wirklich sehr beschäftigt sind, Liebes‹.
»Richard? Könntest du mal einen Augenblick herkommen?« Mrs. Wilson erwidert Josies Winken nicht. Sie lächelt nicht einmal.
»Was hat sie?«, fragt Alex. »Mag sie Josie nicht oder so was?«
Ich nicke. »Sie mag keinen von uns. Nicht Josie, nicht meine Eltern …«
»Was ist mit dir?«
Ich schrecke zusammen. Als ich wieder zu meinem Elternhaus hinüberschaue, sind Richie und Josie fort, ersetzt durch eine andere Erinnerung. Ein Umzugswagen parkt in der Einfahrt. Die Vordertür des Hauses wird von einem Ziegelstein aufgehalten. Drinnen kreischen zwei junge Stimmen einander an; Schritte poltern die Treppe hinunter.
»Mädchen! Beruhigt euch!« Mein Vater taucht hinten auf der Ladefläche des Lasters auf; er trägt einen Stapel Kisten.
Nicole kommt zur Vordertür heraus. Sie trägt ein sehr enges T-Shirt und Jeans; ihr langes Haar ist mit einem rosa Tuch zurückgebunden. Sie ist jung, in den Dreißigern. Ihre Wangen sind gerötet vor Anstrengung und Aufregung und Neuvermählten-Glückseligkeit. Und, Junge, ist sie schön.
»Lass sie spielen, Marshall«, sagt sie zu meinem Dad. Sie küsst ihn auf die Wange. »Sie sind so aufgeregt.« Als sie eine lose Haarsträhne hinter ihr Ohr streicht, legt sie dabei einen winzigen Traumfänger frei, den sie als Ohrring trägt; unglaublich kleine Federn baumeln von dem kreisrunden Flechtwerk.
Josie und ich stürmen hinter ihr ins Freie; unsere Gesichter sind verschwitzt, wir kichern beide. Ich krache beinahe gegen meinen Vater, der die Kisten den Weg hochträgt.
»Aufgepasst!« Er springt beiseite. Seufzend stellt er die Kisten auf den Boden und drückt eine Hand in seinen Rücken. Er ist erst Mitte dreißig, doch mein Dad ist bereits übergewichtig und außer Form. Auf seiner faltigen Stirn schimmern Schweißperlen. Er ist außer Atem. In vier Jahren wird er einen leichten Herzinfarkt erleiden, beim Mittagessen und Drinks mit einem Klienten. Sein Arzt wird ihm den Rat geben, zehn Kilo abzunehmen und kein rotes Fleisch mehr zu essen; daraufhin wird er unverzüglich fünf Kilo zunehmen und sich weigern, seine Leidenschaft für Steaks aufzugeben.
Er wirft den Kisten einen mürrischen Blick zu. »Wir hätten Möbelpacker anheuern sollen.«
»Ach, komm, entspann dich. Du bist doch ein großer, kräftiger Bursche. So viel Zeug ist es ja gar nicht«, sagt Nicole und wedelt mit einer Hand unbekümmert in der Luft herum. Am Ringfinger ihrer linken Hand glänzt ein großer Diamant im Sonnenschein. Neben ihrer übrigen Ausstattung, die sich aus Ohrringen, einer klobigen Türkiskette, einem dazu passenden Ring und haufenweise Armreifen zusammensetzt, wirkt das Accessoire irgendwie fehl am Platz.
Sie schaut an meinem Vater vorbei. »Oh, sieh mal, Marshall. Die Wilsons sind zu Hause.«
Richie und seine Eltern steigen vor ihrem Haus aus dem Wagen. Als Mr. und Mrs. Wilson meinen Dad und Nicole sehen, tauschen sie einen Blick.
»Hey, Richie!«, rufe ich winkend.
Er winkt zurück. Wenn er lächelt, bekommt er Grübchen. Vorn auf seinem T-Shirt ist ein Batman-Motiv. Hier gibt es auch nicht den geringsten Hinweis auf den unwilligen Kriminellen, zu dem er in einigen Jahren werden wird. Hier, im Alter von zehn Jahren, ist er ganz Locken und Niedlichkeit und unschuldige Energie. Damals vergötterte ich ihn. Wie hätte ich etwas anderes tun können? Schon als Kinder liebten wir einander, ob uns das nun bewusst war oder nicht.
»Richard, geh ins Haus. Sofort.«
»Aber, Mom …«
Mrs. Wilson lächelt mit zusammengebissenen Zähnen und sagt: »Sofort, Richard.«
Er schenkt mir ein enttäuschtes Achselzucken, und ich schaue zu, wie er aufs Haus zuschlurft und mir über die Schulter einen Blick zuwirft. Er deutet auf seine Mutter und zieht mit dem Finger einen Kreis um sein Ohr, wie um zu sagen: verrückt.
Ich strahle ihn an. Dann jedoch schaue ich zu, wie Nicole mit Mr. und Mrs. Wilson dasteht und sich mit ihnen unterhält, während sie mit gezwungenem Lächeln nicken. Damals war ich noch zu jung, um zu begreifen, was los ist, doch als ich jetzt von neuem Zeugin der Szene werde, verstehe ich, woher der Wind weht. Sie mögen sie nicht. Nicht im Geringsten.
 

»Nach dem Tod meiner Mutter«, erkläre ich Alex, während sich die Erinnerung auflöst, »fingen Nicole und mein Dad sofort an, miteinander auszugehen. Da waren Nicole und ihr erster Ehemann gerade frisch getrennt.« Ich weiß nicht, warum ich ihm das erzähle. Eigentlich will ich überhaupt nicht darüber reden, und wie ich bereits vorher schon mehrfach gesagt habe, habe ich den Gerüchten niemals Glauben geschenkt. Doch plötzlich ist da der Hauch eines Zweifels, irgendwo tief in meinem Verstand. Es ist bloß ein Hauch. Aber das genügt.
»Ihr erster Ehemann?«, fragt er. »Meinst du Josies Dad?«
»Ja«, sage ich nickend. »Aber schau dir Josie an, Alex. Sie sieht meinem Vater schon ein bisschen ähnlich, findest du nicht?« Ich versuche, mich daran zu erinnern, dass Josie auch eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrem richtigen Dad hat – sie hatten beide dieselbe Haar- und Augenfarbe –, aber trotzdem. Da ist dieser nagende Zweifel. Die Leute reden schon so lange darüber. Ist es möglich, dass am Ende doch etwas Wahres daran ist?
Josie ist hinreichend schlank und recht zierlich, doch ihre Figur weist eine gewisse Tendenz zum Dickwerden auf. So was wie eine Taille hat sie nicht. Sie besitzt eine Fleischigkeit, an der keine proteinreiche Diät und kein Aerobic-Marathon jemals etwas ändern werden. Ihr Körperbau passt zur väterlichen Seite meiner Familie wie ein fehlender Zweig zu einem Baum.
Mein Dad und Nicole waren auf der Highschool miteinander liiert. Sie trennten sich und gingen nach dem Abschluss ihre eigenen Wege, doch am Ende ließen sich beide mit ihren jeweiligen Ehepartnern in Noank nieder. Dies ist eine Kleinstadt; sie waren Freunde. Meine Mutter war schon lange Zeit krank, bevor sie mit mir schwanger wurde. Wer weiß schon, wie die Ehe meiner Eltern war?
»Die Leute denken, dass mein Dad und Nicole eine Affäre miteinander hatten, und dabei ist Josie herausgekommen«, erzähle ich Alex. »Bevor meine Mom starb. Bevor Nicole geschieden wurde.«
»Oh-oh. Und was denkst du darüber?«, fragt Alex.
Während Richie von seiner Mom abgelenkt ist, schaut Josie auf ihr Telefon und simst eifrig; ein kleines Lächeln spielt dabei um ihre hübschen roten Lippen.
»Ich weiß nicht recht. Bis vor ein paar Minuten hätte ich noch gesagt, dass es absolut unmöglich ist, dass sie jemals eine Affäre hatten. Aber …« Meine Stimme gerät für einen Moment ins Schwanken. »… nach dem Tod meiner Mom haben sie so schnell geheiratet. Sie sind ja kaum miteinander ausgegangen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass mein Dad meine Mutter betrogen hätte, Alex. Ich hätte nie gedacht, dass so etwas möglich ist, nicht für eine Sekunde. Es ist nur so, dass …«
»Was?«, forscht Alex. »Es ist nur so, dass was?«
»Sie sieht meinem Dad tatsächlich ausgesprochen ähnlich. Irgendwie habe ich das bislang noch nie so recht bemerkt.«
Alex mustert Josie eingehend. »Vielleicht wolltest du es bloß nicht bemerken.«
 

Richie folgt seiner Mom ins Haus, um Josie allein draußen stehen zu lassen, und ich folge Richie; ich spaziere mühelos durch die Vordertür, nachdem er sie direkt vor meiner Nase geschlossen hat.
Im Haus herrscht ein trügerisches Gefühl von Wärme. Wo immer man hinsieht, stößt man auf Kunst: An den Wänden hängen Gemälde (bei den Wilsons gibt es keine Kunstdrucke – es sind alles Originalpastelle, geschützt von Glas in Museumsqualität, eine Sammlung, mit der sich Richies Collegeschulgeld vermutlich dreimal bezahlen ließe); Skulpturen auf dem Boden und auf den Bücherregalen; Buntglasfenster; handgewebte Teppiche; Pflanzen in jeder Ecke der scheinbar zufälligen, liebenswerten Unordnung in einem Haus, das wie ein richtiges Zuhause wirkt.
Doch ich weiß, dass es das nicht ist. All das hier ist bloß eine Anhäufung von Materiellem. Die Gemälde sollen zwar geschätzt und bewundert, aber nicht notwendigerweise eingehend betrachtet werden. Als ich mir einmal eins davon anschaute, wies Richies Dad mich allen Ernstes an, darauf zu achten, nicht zu dicht am Glas zu atmen. Die Bücher dienen allein der Zurschaustellung, vor Jahren en gros auf einer Antiquitätenauktion erstanden. Die Teppiche wurden gesammelt aus Marokko importiert. Sie haben ein Dienstmädchen, das all die Pflanzen gießt.
Und es gibt nie richtiges Essen im Haus, bloß Dinge wie Wein und Ketchup und gelegentlich einen Karton von irgendeinem Essens-Lieferservice. Richies Eltern verbringen die meisten Wochentage in der Stadt, wo sie eine Galerie betreiben; warum sollten sie sich also damit abgeben, Lebensmittel einzukaufen? Es ist ja schließlich nicht so, als müsse ihr Sohn etwas essen oder dergleichen.
Richie und seine Mutter stehen zusammen in der Küche, während Mrs. Wilson in den riesigen, beinahe leeren Kühlschrank aus rostfreiem Stahl schaut. Abgesehen von den Regalen in der Innentür, die mit Gewürzen vollgestopft sind, ist alles, was ich darin sehe, eine Zwei-Liter-Flasche Limo, eine Pizzaschachtel und ein Tetrapack Sojamilch. Als ich die Sojamilch jetzt sehe, fällt mir ein, dass sie schon seit Monaten im Kühlschrank steht.
»Richard, ich weiß, es wird dir nicht gefallen, was ich dir jetzt sage, aber ich möchte nicht, dass du Zeit mit Josie verbringst. « Die Küche ist modern, glänzend, kalt: ganz Marmor und Stahl und Glas. Alles hier kündet fast vorsätzlich von Hunger, gepaart mit dem auffälligen Fehlen von Lebensmitteln jeglicher Art. An einem Haken hängt ein Bund Ersatzschlüssel. Der Geschirrspüler mit seiner transparenten Glasklappe ist komplett leer. An den meisten Tagen hat Richie bei mir drüben gefrühstückt. Ich bin mir nicht sicher, wie er seinen Morgen jetzt verbringt.
»Sie hat gerade ihre Schwester verloren«, sagt er. »Es geht ihr nicht gut.«
»Genau das ist der springende Punkt. Sie hat gerade ihre Schwester verloren.« Als Mrs. Wilson den Kühlschrank schließt, verdüstert sich ihre Miene. Das einzige Licht in der Küche stammt von dem Fenster über der Spüle und schneidet den Raum in zwei Hälften, wie um Richie und seine Mom räumlich zu trennen. Mrs. Wilson – dünn; in den Fünfzigern; kein Make-up; dunkles, lockiges braunes Haar; sie trägt ein Flanellhemd und schmutzige Jeans – presst den Ballen ihrer Handfläche gegen die Stirn und lehnt sich gegen die Kücheninsel. »Du bist noch zu jung, um dich daran zu erinnern, wie es damals war, kurz bevor Liz’ Mutter starb. Lisa war meine Freundin. Richard, sie hat sich bei mir regelmäßig wegen Nicole ausgeweint. Sie sagte zu mir: ›Diese Frau versucht, mir meinen Mann wegzunehmen.‹ Es war unsagbar traurig. Die vier, also Josies Eltern und Liz’ Eltern, waren anfangs miteinander befreundet. Lisa wusste nicht, dass Nicole wie besessen von ihrem Ehemann war. Kannst du dir das vorstellen?« Sie verspottet ihn ein bisschen. »Nein, natürlich nicht. Du bist noch ein Kind.«
Richie starrt auf seine weißen Schuhe. »Was soll ich deiner Meinung nach machen, Mom? Ich kann Josie nicht einfach links liegen lassen. Das hat sie nicht verdient. Sie hat nichts getan.«
»Sie ist seine Tochter. Josie ist Marshalls Tochter. Das weißt du doch, oder? Diese Affäre ging über Jahre, geradewegs vor unser aller Nase. Und dann starb seine Frau. Sie hat sich zu Tode gehungert. Sie fühlte sich gedemütigt, sie war gebrochen. Weißt du, ich glaube, sie war noch keine Woche unter der Erde, als Nicole für Marshall ihren Mann verließ.«
Es gibt einige Dinge, an die ich mich nicht erinnern will, ganz gleich, was ich hier vielleicht erfahre. Ich will nicht zuhören; ich will das alles nicht hören. Aber ich kann nicht anders. 
»Das ist Jahre her«, sagt Richie.
»Es war grässlich.« Mrs. Wilson richtet sich auf und geht zum einzigen Teil der Küche, der halbwegs gut bestückt ist: zum Weinschrank. Sie öffnet eine Flasche Rotwein und gießt etwas in einen Kaffeebecher mit einem Abbild von Edvard Munchs Der Schrei auf der Seite.
Richie blinzelt sie mit seinen langen, jungenhaften Wimpern an. »Mom«, sagt er. »Es ist noch nicht einmal Mittag.«
»Ist schon in Ordnung.« Sie umklammert den Becher mit beiden Händen. Ihre Finger sind voller Ton, die Nägel kurz und spröde und unlackiert; für jemanden, der dermaßen auf Ästhetik fixiert ist, wirkt sie unglaublich gewöhnlich. Sie pustet in den Becher, wie in dem Versuch, den Inhalt ein wenig abzukühlen. »Tun wir so, als sei’s Kaffee.«
»Du mochtest Liz. Ich weiß, dass du sie mochtest.« Richie blickt zum Fenster hinaus, zum Himmel empor; es scheint, als wolle er überall hinschauen, bloß nicht zu seiner Mutter. Sie nimmt solchen Anteil am Leben ihrer Nachbarn. Doch gleichzeitig ist es vermutlich Jahre her, seit sie ihrem einzigen Sohn das letzte Mal eine richtige Mahlzeit gekocht hat.
»Ja. Sicher, ich mochte sie. Sie konnte nichts für all das, nicht wahr? Sie tat mir wahnsinnig leid.«
»Und warum ist das bei Josie anders? Es ist nicht ihre Schuld, wie ihre Eltern sind.«
»Aber sie ist ihre Tochter. Liz war wenigstens Lisas Kind.« Dieser Umstand scheint für Mrs. Wilson große Bedeutung zu haben. »Ich möchte nicht mehr, dass du dort rübergehst. Dein Zuhause ist hier.« Und zum ersten Mal scheint ihr sein Aufzug aufzufallen. »Warum bist du so angezogen?«
»Ich wollte laufen gehen«, sagt Richie. »Ich muss hier raus. Jetzt sofort.«
 

Ich würde alles tun, um mit ihm zusammen laufen zu können. Alles. Ich würde in diesen Stiefeln rennen, wäre der Schmerz nicht unerträglich. Andererseits, was macht es schon, wenn meine Füße anschwellen und bluten? Was spielt das für eine Rolle? Ich bin nicht einmal ein Leichnam. Erstaunlich, dass mir trotzdem noch etwas so wehtun kann; meine Zehen sind in den Spitzen meiner Stiefel eingequetscht, und der Frust treibt mir die Tränen in die Augen, als Alex und ich zusehen, wie Richie unsere Straße hinuntertrottet, um dann in die Straße einzubiegen, die nach Groton Long Point führt. Allein, wenn ich hier so in meinen Stiefeln stehe, weiß ich schon, dass ich unmöglich damit laufen kann. Die Qual wäre unvorstellbar, es würde mich glatt nochmal umbringen. Bloß aufrecht zu stehen, fühlt sich bereits wie Folter an.
»Was denkst du, warum meine Füße so wehtun?«, frage ich Alex. »Sonst kann ich nirgends Schmerzen spüren.« Es kommt mir seltsam vor, dass wir bis jetzt noch nie darüber gesprochen haben, obwohl der Schmerz allgegenwärtig ist.
Er blickt auf meine Stiefel. »Ich weiß es nicht. Was denkst du denn?«
Die Frage frustriert mich; es ist beinahe, als wollte er mich dazu bringen, irgendetwas zu erkennen, aber im Augenblick ist mir nicht nach Ratespielen zumute. »Alex, du bist schon wesentlich länger hier als ich. Falls du irgendwelche Antworten hast, sag’s einfach.«
Alex zuckt die Schultern. »Die habe ich aber nicht, Liz. Wirklich nicht. Und du hast recht; es ist sonderbar.«
Ich seufze und drehe mich um, um Richie nachzuschauen. »Alles, was ich tun möchte, ist laufen.«
»Tatsächlich?« Alex folgt meinem Blick und sieht dann von neuem auf meine Stiefel herab. »Aber das kannst du nicht. Jedenfalls jetzt nicht.«
Richie hingegen ist frei. Er kann am Strand entlanglaufen, neben den Häusern her, die in ihrer obszönen Dekadenz am Ufer aufragen. In Groton Long Point stehen größtenteils Ferienhäuser, die einfach unglaublich sind. Es gibt Häuser mit Aufzügen. Häuser mit ihrem eigenen Golfplatz. Im Sommer drängen sich in den Auffahrten Mercedes, Ferraris und sogar ein oder zwei Bentleys. Hier leben Menschen, die das Wort »nein« niemals zu hören bekommen. Sie sind meine Nachbarn, die Freunde meiner Eltern. In gewisser Weise war ich ungeachtet des Umstands, dass ich eine Einheimische bin, eine von ihnen. Weil ich es ebenfalls nicht gewohnt war, das Wort »nein« zu hören; vor allem nicht mehr nach dem Tod meiner Mom.
Doch jetzt ist alles wie ein Nein: Nein, du kannst dich nicht erinnern. Nein, du kannst deine Mutter nicht sehen. Nein, du kannst nicht laufen.
Richie jedoch kann am kühlen Strand joggen; er kann die salzige Luft atmen und spüren, wie seine Knöchel zittern, während er im Sand nach Halt sucht. Das habe ich selbst hunderte von Malen getan. Da macht es nur Sinn, dass es mir jetzt nicht möglich ist, es zu tun; beim Laufen fühlte ich mich lebendiger als bei allem anderen. Natürlich darf ich dieses Gefühl jetzt, wo ich tot bin, nicht haben.
Richies Mom beobachtet von der Vordertür aus, wie ihr Sohn am Ende der Straße verschwindet. Ich lasse Alex zurück und folge ihr, als sie nach oben geht, in Richies Zimmer. Einen Moment lang steht sie einfach bloß da. Dann geht sie zum Bett, nimmt eine Ecke der Steppdecke zwischen Daumen und Zeigefinger und studiert sie. Leise – als wüsste sie genau, dass sie eigentlich nicht hier sein sollte, als würde Richie jeden Augenblick hereinkommen und sie ertappen – durchquert sie den Raum zu seinem Schreibtisch. Sie nimmt ein Foto von mir auf. Sie bedeckt mein Gesicht mit ihrem Daumen, so dass von mir nur mein Haar und mein Körper zu sehen sind. Ich war damals schon nur noch Haut und Knochen, einige Monate, bevor ich starb.
»Lisa«, murmelt sie. Und sie nimmt ihren Daumen weg, um mein lächelndes Antlitz zu enthüllen. Trotz meiner fröhlichen Miene wirkt meine äußerliche Schönheit irgendwie glanzlos: Mein Haar, obzwar lang und blond, erweist sich bei genauerer Betrachtung als schlaff. Ich habe Schatten unter meinen Augen, von denen ich mir sicher bin, dass sie von einer dicken Schicht Abdeckcreme verdeckt werden. Und da sind meine Knochen, deren Umrisse sich deutlich unter meiner Haut abzeichnen. Der Beinknochen, verbunden mit dem Knieknochen, der Knieknochen, verbunden mit dem Hüftknochen …
»Was macht sie da?«, fragt Alex.
Ich erschrecke. Ich wusste nicht, dass er mir gefolgt ist, aber hier steht er, gleich neben mir.
»Ich weiß es nicht«, sage ich. »Sie schaut sich um.«
»Wonach sucht sie?«
Ich schüttle den Kopf. »Ich bin mir nicht sicher. Aber wenn sie anfängt rumzuschnüffeln, wird ihr nicht gefallen, was sie dabei findet.«
Mrs. Wilson ist vielleicht eine unfähige Mutter, doch sie ist kein schlechter Mensch. Als ich sie jetzt dabei beobachte, wie sie die Bücher auf Richies Regalen anstarrt, jedes mit hunderten von Seiten, alles Informationen, die im Gehirn ihres Sohnes gespeichert sind, über den sie so gut wie gar nichts weiß, empfinde ich ein beinahe atemloses Mitleid mit ihr. Mir wird bewusst, dass ich ihn besser kannte, als sie es vermutlich jemals tun wird.
Vielleicht kennt sie ihn aber doch besser, als ich dachte. Als ihre Finger die Buchrücken entlangfahren, gelangen sie schließlich zu der übergroßen gebundenen Ausgabe von Große Erwartungen. Dort verharren sie. Sie zieht das Buch langsam aus dem Regal und lässt es in ihren Händen aufklappen. Kann es Zufall sein, dass sie sich ausgerechnet für dieses Buch entschieden hat?
Der Hohlraum zwischen den Buchdeckeln ist absolut vollgestopft mit Ärger: Tütchen mit Gras, mehrere Röhrchen mit verschreibungspflichtigen Pillen, ein zugeknoteter Plastikbeutel mit einer stattlichen Menge weißen Pulvers und ein von einem Gummiband zusammengehaltenes Geldbündel. Schau an, Ma! Dein Sohn verkauft Drogen!
Ich rechne damit, dass sie keucht und weint, dass sie das ganze Zeug an sich nimmt oder ihren Ehemann oder die Polizei anruft oder irgendetwas unternimmt. Doch sie tut nichts dergleichen. Behutsam, mit feinfühligen Fingern, schließt sie das Buch und stellt es an seinen Platz zurück. Sie stellt mein Foto auf dem Schreibtisch wieder ganz genauso hin, wie es vorher war. Dann verlässt sie nahezu lautlos das Zimmer und schließt die Tür hinter sich.
 

Als Geister können wir uns mühelos von A nach B bewegen. Auch wenn ich wegen meiner grässlichen Stiefel nicht neben Richie herlaufen kann, erfordert es nur ein paar Blinzler und den bloßen Gedanken an ihn, während Alex mich berührt, um mich zu begleiten. Und schon sind wir wieder an seiner Seite.
Ich versuche, mich so angestrengt auf ihn zu konzentrieren, wie ich kann, um ihn erkennen zu lassen, dass ich hier bei ihm bin. Richie, ich bin’s, denke ich. Ich bin’s, Liz. Kannst du mich spüren? Weißt du, dass ich hier bin? Ich bemühe mich, mich auf unsere Verbindung zueinander zu besinnen, von der ich weiß, dass es sie gibt. Doch Alex’ Anwesenheit lenkt mich ab. Es ist, als würden die beiden in meinem Verstand einen Moment lang miteinander verschmelzen: Alex, der neben mir steht, und Richie, der jetzt stehenbleibt und seine Ellbogen auf die Knie stützt.
Ich bin gleich hier. Ich bin bei dir. Kannst du mich fühlen? Ich bin’s, deine Liz. Als ich ihn ansehe, keimt Hoffnung in mir auf: Er wirkt verändert, voller Energie. Sein Gesicht ist gerötet, seine Wangen sind rot, und seine Augen glänzen, als er in die Nachmittagssonne vor sich blickt. Es scheint, als sei er weniger gejoggt als vielmehr gesprintet; wir sind bereits ein gutes Stück von seinem Elternhaus entfernt, auf der anderen Seite der Stadt.
»Er ist nicht zum Strand gelaufen.« Alex scheint niemals wegen irgendetwas übermäßig enthusiastisch zu sein, doch er klingt noch neutraler als sonst. »Warum ist er hierhergekommen? «
Er fühlt eine Verbindung. Das muss er. Warum sonst hätte er so unvermittelt anhalten sollen?
Ich trete näher an Richie heran, so nah, dass ich die Hand ausstrecken und ihn berühren kann. Ich konzentriere mich so sehr, wie ich nur kann, und versuche, mein Bewusstsein von allen anderen Gedanken zu leeren.
Und dann geschieht es: Ich berühre ihn. Es funktioniert. Als meine Hand auf seinem verschwitzten Rücken ruht, kann ich das Leben spüren, das unter meiner Handfläche pulsiert: warm, klamm, fest. Mein ganzer Arm kribbelt, bis sich meine Fingerspitzen anfühlen, als würden sie jeden Moment explodieren, und in weniger als einer Sekunde verwandelt sich mein Gefühl freudiger Euphorie in den Eindruck, lichterloh in Flammen zu stehen. Ich reiße meinen Arm fort.
»Warum hätte er nicht hierherkommen sollen? Das hier ist eine Straße. Er ist ihr einfach gefolgt.« Ich mustere die Lücke zwischen unseren Leibern. Die Luft fühlt sich an, als wäre sie elektrisch aufgeladen; überall ist Energie. Kann Richie das spüren? Ich glaube, als ich noch am Leben war, hatte ich manchmal dieses Gefühl, nach einem langen Lauf: den Eindruck, dass alles um uns herum atmet; dass es so etwas wie einen leeren Raum nicht gibt; dass selbst die Luft eine gewisse Präsenz besitzt.
Richie ringt weiter nach Atem. Mit dem unteren Saum seines T-Shirts tupft er sich den Schweiß von der Stirn. Seine hübschen, dunklen Locken kleben am Gesicht, und sein Blick ist beinahe ehrfürchtig auf das Haus vor sich gerichtet.
Es ist ein kleines weißes Cape-Cod-Haus mit roten Fensterläden. Anderthalb Stockwerke beengter Neuengland-Stil. Kein schlechtes Zuhause, schätze ich, wenn man nicht allzu viel Wert auf Quadratmeter legt.
Allerdings ist dies eine der schäbigeren Gegenden der Stadt: dicht beim Friedhof, weit weg vom Strand, und selbst jetzt, am helllichten Nachmittag, während die Sonne von oben auf uns herabscheint, wirkt die Umgebung, als läge ein Schatten auf ihr. Am Himmel zeigen sich keine Wolken, nichts, was den Sonnenschein tatsächlich abhalten würde. Und dennoch scheint eine gräuliche Schicht diesen Teil des Universums zu übertünchen, wie ein Netz, das die Luft irgendwie dichter werden lässt.
Mein Freund sieht sich um, als würde er glauben, jemand sei ihm gefolgt. Ich!, will ich ihm zurufen. Ich bin es! Er geht auf das kleine weiße Haus zu, um die Seite des Gebäudes herum, zu der alleinstehenden Garage, und stellt sich auf die Zehenspitzen, um durchs Fenster zu schauen.
»Alex«, sage ich. »Ich hab’s geschafft. Ich habe ihn berührt.«
Doch dieser Durchbruch scheint Alex nicht zu interessieren. »Weißt du, wer hier wohnt?« Seine Stimme zittert.
»Nein. Natürlich nicht.«
»Warum natürlich nicht? Weil’s so mickrig ist?« Er versucht, mit dem Fuß nach einem Erdhaufen auf dem vorderen Rasen zu treten. Offensichtlich kann er das nicht; sein Fuß fährt geradewegs durch den Haufen, ohne die geringste Wirkung zu zeigen.
Noch immer bin ich wie benommen von den Auswirkungen, die die Berührung mit Richie auf meinen Körper hatte. Ich umklammere mich selbst, die Arme um meinen Oberkörper geschlungen, bemüht, etwas von diesem Gefühl zu bewahren. Doch es entgleitet mir wie Sand, der durch ein Sieb rinnt. Ich kann es nicht verhindern. Alex’ bescheuertes Verhalten scheint mich von allen angenehmen Gefühlen fortzureißen, zu denen ich vielleicht imstande gewesen wäre, und mir wird bewusst, dass ich die Schmerzen in meinen Füßen einen Moment lang ganz vergessen hatte. Nun aber sind sie wieder da, so heftig, dass ich kaum stehen kann.
»Ja«, sage ich, frustriert, weil ich das Gefühl der Berührung wegen Alex verloren habe. »Weil es mickrig ist. Ist es das, was du hören willst? Ich weiß nicht, was er in dieser Straße treibt oder warum er sich so für dieses spezielle Haus interessiert. Ich habe dieses Haus vorher noch nie gesehen. Keiner meiner Freunde lebt in diesem Stadtteil. Hier würde ich nicht einmal an Halloween sammeln gehen wollen, sonst hätte ich am Ende wahrscheinlich bloß einen Haufen lausiger Süßigkeiten aus dem Discounter im Beutel gehabt.«
Nicht dass das eine Rolle gespielt hätte; ich habe sowieso niemals Süßigkeiten gegessen.
»Was macht er dann hier?« Alex ist beinahe hysterisch. »Was will er hier?«
»Ich weiß es nicht! Er sieht sich um. Er schaut … in den Briefkasten.« Ich halte inne. »Was?«
Es stimmt; Richie sieht die Post durch. Er hält jeden Umschlag für einen Moment in die Höhe und nimmt ihn eingehend in Augenschein, bevor er sich den nächsten vornimmt. Sobald er sich alles angeschaut hat, steckt er die Post wieder zurück. Er wirft einen letzten, langen Blick auf das Haus. Dann setzt er seinen Weg fort und gewinnt rasch an Tempo, als er den Hang hinunter auf den Ort zuläuft.
»Ich will reingehen«, sagt Alex.
»Warum?«, frage ich.
Das Gefühl der Trostlosigkeit, das sich rings um mich ausgebreitet hat, fühlt sich jetzt dichter an, schwerer; es hat sich zu einem Eindruck echten Schreckens verdichtet. Ich weiß bereits, was er sagen wird, bevor er spricht. Ich habe keine Ahnung, warum. Im Großen und Ganzen begreife ich nichts von alldem. Alles, was ich weiß, ist, dass ich über Alex nachgedacht habe, während ich Richie beim Laufen zusah. Hier geschieht etwas, das mein Begriffsvermögen übersteigt. Unsere Welten sind miteinander verflochten; meine Gedanken beeinflussen Richie. So viel scheint klar zu sein. Das weiß ich, auch wenn es für mich im Augenblick noch nicht wirklich Sinn ergibt.
»Weil dies mein Zuhause ist. Ich will nach Hause.«
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Ich nehme an, die Menschen gehen auf die unterschiedlichste Art und Weise mit dem Tod um. Es scheint, als würde meine Familie versuchen, mich ohne allzu viel Aufhebens gehen zu lassen: Sie geben meine Sachen weg. Mein Vater ertränkt seinen Kummer im Alkohol. Obwohl meine Stiefschwester offenkundig trauert, beansprucht sie meinen Freund nach wie vor für sich. Sie scheinen sich nicht für das Rätsel zu interessieren, das mein vorzeitiges Ableben umgibt, oder sich auch bloß einzugestehen, dass es da ein Rätsel gibt.
Einige Leute jedoch lassen nicht so einfach los; sie klammern sich an den Verlust eines geliebten Menschen wie an eine warme Decke. Alex’ Zuhause ist ein Denkmal für ihn, errichtet aus Gipskarton und Linoleumbelag und billigen Gardinen. Sein Foto hängt in jedem Raum, umgeben von religiöser Ikonografie und getrockneten Blumen und in den meisten Fällen von ein paar Kerzen, die alle brennen, obwohl das Haus verlassen ist.
»Haben sie keine Angst, dass es anfängt zu brennen?« Ich halte meine Handfläche über die Flamme einer blutroten Kerze, auf deren gläsernem Halter eine schlichte Abbildung der Jungfrau Maria gemalt ist, und bin begeistert, als mir bewusst wird, dass ich nichts spüre. Manchmal ist es faszinierend, ein Geist zu sein.
»Ich glaube nicht, dass sie noch vor irgendetwas Angst haben.«
»Du sagtest, sie seien religiös. Deine Eltern, meine ich. Sind sie katholisch?«
Das einzig Religionsähnliche, mit dem ich je näheren Kontakt hatte, war Nicoles angesagte New-Age-Version der Spiritualität. Bei uns zu Hause konnte man mit der anderen Seite bloß dann in Verbindung treten, wenn man die richtige Aufmachung dafür hatte: eng anliegendes Tanktop, ein rustikaler Rock, Türkisschmuck, Henna-Tattoos. Soweit ich das mitbekommen habe, war Nicole seit meinem Tod relativ ruhig und generell eher unmotiviert, die Religion des Monats auszuüben. Das überrascht mich nicht. Wahrer Verlust, der Anblick ihrer Stieftochter in einem Leichensack zum Beispiel sowie das vage Begreifen, dass ich meine letzten Augenblicke unter Wasser untergetaucht zugebracht habe, während Salzwasser in meine gesunde Lunge drang, um mir im besten Falle einen unangenehmen Tod zu bescheren, lässt sich nicht mit dem beiläufigen Umdrehen einer Tarotkarte oder einer absurden Séance-Zeremonie vertreiben.
Als meine Mutter starb, hatte sie allerdings kein Problem damit, das Ouija-Brett rauszuholen. Warum nicht? Hat sie bloß versucht, mich zu trösten? Falls ja, kommt mir dieses Bestreben jetzt töricht, unsensibel, ja, beinahe grotesk unangebracht vor. Was zur Hölle hat sie sich nur dabei gedacht?
»Ja, sie sind katholisch. Und ich habe nicht gesagt, dass sie religiös sind«, korrigiert Alex mich. »Ich sagte, dass sie sehr religiös sind. Ich meine, sieh dich um, Liz. Ihr ganzes Leben dreht sich um das Christentum.« Er hält inne. »Nicht dass das etwas Schlechtes wäre. Ich denke, das hat ihnen einen gewissen Trost geschenkt. Religiöse Rituale haben durchaus etwas für sich, meinst du nicht?«
Ich zögere. Auf mich wirkt das Haus einfach nur gruselig. »Klar«, sage ich. »Ich schätze schon.«
»Wie bei dir das Laufen«, fügt er hinzu. »Das war ein Ritual, oder nicht? Etwas, das du immer und immer wieder getan hast, damit du dich weiterhin geistig gesund fühlst und so, als hättest du alles unter Kontrolle?«
»Okay. Ich verstehe, worauf du hinauswillst. Aber das war eigentlich keine Religion. Ich meine, Alex …« Mein Blick schweift durch den Raum. »… das hier verleiht der Andacht für einen Verstorbenen eine ganz neue Dimension.«
»Ja«, stimmt er zu. »So sind meine Eltern.«
»Also, sag mir«, frage ich, »was denken deine frommen Eltern, wo du jetzt bist? Im Himmel?«
»Natürlich. Ich bin getauft.« Er sieht mich aus zusammengekniffenen Augen an; abgesehen von dem Kerzenlicht ist das Haus dunkel. »Wusstest du das nicht? Warst du nicht in der GCA?«
Damit meint er die Gemeinschaft christlicher Athleten. »Doch«, sage ich. »Tatsächlich bin ich sogar die Vizepräsidentin. «
»Dann solltest du das wissen.«
Ich zucke die Schultern. »Ich bin bloß beigetreten, damit ich das in meine Collegebewerbungen schreiben konnte. Ich war nicht wirklich eine Christin.« Und ich zögere. »Es ist seltsam, dass ich mich daran erinnere. Findest du nicht? Was sollte das für eine Rolle spielen?«
»Ich weiß es nicht«, sagt er. »Aber irgendwie ist es schon aufschlussreich. Es sagt etwas darüber aus, wer du warst.« Er verschränkt die Arme vor der Brust. »Wenn du nicht einmal Christin warst, wie bist du dann so weit nach oben gekommen?«
Zunächst antworte ich ihm nicht; stattdessen schaue ich mich noch weiter um. Das Haus ist vollkommen überladen. Abgesehen von all dem religiösen Schnickschnack, von den Kerzen und den Statuetten und den kalligrafierten Gebetstexten, die an den Wänden hängen, herrscht allgegenwärtige Unordnung. Ich sehe, dass sich in der Küchenspüle das Geschirr stapelt. Neben dem Sofa im Wohnzimmer türmt sich in drei verschiedenen Körben die Wäsche — ich vermag nicht zu sagen, ob sie sauber oder schmutzig ist. In einer Ecke des Raums steht ein Katzenklo, das dringend gereinigt werden muss.
Ich rümpfe die Nase. »Ich dachte, Reinlichkeit kommt gleich nach Göttlichkeit. Und um deine Frage zu beantworten, wir haben abgestimmt. Allerdings war es nicht so, als hätte ich einen Wahlkampf geführt oder so was.«
»Und du wurdest einfach gewählt? Obwohl du eigentlich keine Christin bist?« Seine Verärgerung ist offensichtlich. Es ist, als hätte er nicht die geringste Ahnung davon, was es heißt, ein Teenager zu sein. Denn das ist der springende Punkt: Nichts davon ist mehr von Bedeutung. Wir waren bloß Kinder. Was spielt es schon für eine Rolle, dass ich keine Christin bin? Niemand wird mich einem Test über das Neue Testament unterziehen, um meine Berechtigung in Frage zu stellen, Vizepräsidentin der GCA zu sein, weil man dafür keine Berechtigung braucht. Ich glaube, am meisten habe ich letzten Frühling für dieses Amt getan, als ich dabei half, eine Spendensammlung für die örtliche Tafel zu organisieren. Meine gesamte Arbeit bestand darin, Pappkartons für unverderbliche Lebensmittel in jedes Klassenzimmer zu stellen. Wieder wirkt die Erinnerung so zufällig, so bedeutungslos. Warum weiß ich das, während ich mich beim besten Willen an andere Dinge nicht erinnern kann, Dinge, die doch offensichtlich so viel wichtiger sind? Es scheint, als erfordere das Totsein eine Geduld, die ich einfach nicht habe. Jedenfalls noch nicht.
»Es war eine ziemliche Herausforderung«, erkläre ich ihm. »Ich sage dir, ohne die helfende Hand Gottes wäre ich dazu niemals imstande gewesen.« Bereits von Kindesbeinen an kamen mir Religionen immer lächerlich vor. Was für ein Gott nimmt einem Mädchen von neun Jahren seine Mutter?
Okay, ich habe ihn wütend gemacht. Er bebt schier vor Zorn. »Sag so was nicht. Nicht in meinem Zuhause. Zeig etwas mehr Respekt.«
»Für wen? Für Gott?«
»Ja.«
»Oh.« Mein Tonfall wird locker, beinahe spöttisch. Ich kann nicht anders. Dass er nach wie vor an seinem Glauben festhält, erscheint mir in Anbetracht der Umstände absurd. »Ich frage dich, Alex: Was denkst du, wo er ist? Gott?«
»Wir sind hier, oder nicht? Es ist also nicht so, als gebe es nichts nach unserem Tod.«
Ich starre auf meine Stiefel hinunter und wackle mit meinen schmerzenden Zehen, von denen jeder einzelne seine ureigene Symphonie des Schmerzes anstimmt. »Ich glaube, dies könnte die Hölle sein.«
»Wenn du das wirklich glaubst«, sagt er, »dann bist du noch verdorbener, als ich dachte.«
 

Im hinteren Teil des Zimmers steht ein hölzernes Klavier an der Wand. Der Deckel ist von Fotografien übersät. Alex setzt sich auf die Bank und starrt die Tasten an.
»Spielst du?«, frage ich ihn.
Er nickt. »Seit ich vier bin.«
Jedes Bild auf dem Klavier zeigt Alex, von der Zeit an, als er ein Baby war, bis wenige Monate oder Wochen, bevor er getötet wurde.
Er schließt die Augen. Seine Finger beginnen, mühelos über die Tasten zu huschen.
Die sonderbare Energie – das Netz der Traurigkeit, das mir das erste Mal draußen auffiel, als Richie die Post durchsah – fühlt sich jetzt noch dichter an, als würde sie das gesamte Haus umgeben, uns so fest umschließen, dass ich mich fühle, als könnte ich beinahe die Fenster zerschmettern. Als ich die Fotos betrachte, ist es, als würde man Alex aufwachsen sehen, eine Dokumentation scheinbar jedes wichtigen Ereignisses in seinem Leben, von seiner Geburt bis hin zu seinem Jahrbuchfoto aus der zehnten Klasse. Da sind Fotos von ihm am Weihnachtsmorgen, ein Einzelkind, das unter einem Baum sitzt, lächelnd neben einem kleinen Haufen Geschenke. Da ist ein Bild aus der Little League: Alex im Baseballtrikot, der einen Schlagstock schwingt; sein Grinsen ist schief und lässt seine Zähne sehen. Dann Alex bei einem Klavierkonzert: Er trägt Jackett und Krawatte und hat seinen Arm um die Hüfte seiner Mutter gelegt.
Erst jetzt wird mir klar, wie bizarr es ist, dass ich hören kann, was er auf dem Klavier spielt. Ich begreife nicht, wie das möglich ist. Doch die Musik ist so schön, dass ich sie nicht infrage stellen will.
»Was war das für ein Stück?«, frage ich ihn, als er fertig ist.
»Es hat keinen Titel.« Er senkt schüchtern den Blick. »Ich habe es selbst komponiert. Als ich fünfzehn war.«
»Ich glaube, das habe ich schon einmal gehört.« Und dann wird mir bewusst, bei welcher Gelegenheit. »Ja, das habe ich«, erkläre ich ihm. »Auf deiner Beerdigung.«
»Oh.« Er blickt weiter auf die Tasten. »Du hast recht.«
Einen Moment lang scheint er abgelenkt, während seine Miene wie entrückt wirkt und seine Hände von den Tasten gleiten. Fast, als wäre ich gar nicht hier, schließt er wieder die Augen. Doch diesmal ist es anders als zuvor. Diesmal sacken seine Schultern nach unten, und seine normalerweise aufrechte Haltung erschlafft. Mir wird bewusst, dass er davondriftet, in die Vergangenheit. Vielleicht ist das bloß ein Zufall; das hat er noch nie vor meinen Augen gemacht, abgesehen von jenem Tag, an dem ich starb, als er mir die unangenehme Szene in der Kantine zeigte.
Ich denke nicht über das nach, was ich als Nächstes tue; irgendwie passiert es einfach. Ich strecke die Hand aus und umklammere fest Alex’ Handgelenk. Ich schließe ebenfalls die Augen.
Zuerst weiß ich nicht, wo ich bin; alles, was ich sagen kann, ist, dass es sich um irgendein Geschäft handelt. Ich stehe vor einer Glastheke, die mit Reihen um Reihen kalorienreichen Essens gefüllt ist: Nudelsalate, panierte Hühnchenbrust, schimmernde, mit Zucker glasierte Lachsfilets, in Schinken gewickelte, geschmorte Jakobsmuscheln. Und die Desserts – oh Gott, allein ihr Anblick weckt eine Fressgier in mir, die mich tatsächlich einen Schritt zurücktreten lässt. Da ist ein Käsekuchen, gekrönt von großen, glasierten Erdbeeren. Daneben thront so eine Art Butter-und-Zimt-Torte mit Walnusskruste. Auf einem Silbertablett häufen sich Brownies, Kekse und üppige quadratische Buttertoffeestückchen.
»Oh«, sage ich; das Wort bleibt mir im Halse stecken. In meiner Stimme schwingt aufrichtiges Verlangen mit. Ich nehme an, dass ich jetzt, wo ich tot bin, nicht mehr zunehmen kann. Es wäre einfach himmlisch, wenn ich alles essen könnte, was ich möchte, ohne auch nur einen Gedanken an den Kaloriengehalt verschwenden zu müssen. Allerdings ist Geschmack jetzt ein fremdartiges Gefühl; ich glaube nicht, dass es mir irgendwelches Vergnügen bereiten würde, mich in Süßigkeiten zu wälzen.
»Verschwinde. Sofort.« Ich habe Alex noch nie so barsch reden gehört. Er steht direkt neben mir.
»Wo sind wir? Das ist eine deiner Erinnerungen, oder? Dieser Ort stammt aus deiner Vergangenheit.«
Er blinzelt nicht, sondern starrt mich nur finster an. »Du weißt, wo wir sind. Jetzt geh.«
Eine spröde wirkende Frau in mittleren Jahren tritt zwischen uns. »Hallo?«, ruft sie. »Arbeitet hier jemand?«
Sie legt ihre Hände auf den Tresen und trommelt mit ihren Fingernägeln ungeduldig gegen das Metall. Von ihrem schmalen Handgelenk baumelt ein Tennisarmband. Sie ist praktisch ganz in Weiß gekleidet, abgesehen von einem roten Seidenschal, der um ihren Hals geschlungen ist. Ihren Ringfinger ziert ein Marquise-Diamant von der Größe einer Murmel. Ihr feines graues Haar ist zu einem strengen Dutt gebunden. Selbst hier, an der Theke des Feinkostgeschäfts stehend, strahlt sie Klasse aus.
»Oh Mann …«, sagt Alex, der zusammenzuckt, als er sie nur ansieht. »Liz, du musst hier raus. Ich will nicht, dass du das siehst. Nichts davon.«
Dann dämmert es mir; natürlich weiß ich, wo wir uns befinden. Ich war unzählige Male mit meinen Freunden hier. Als ich mich umschaue, erkenne ich die von Regalen mit frisch gebackenem Brot gesäumten Wände, die bezaubernden schmiedeeisernen Zwei-Personen-Tische im vorderen Teil des Ladens, die großen Schaufenster, durch die man einen großartigen Blick auf den Strand hat.
Und da ist Alex, der aus dem Hinterzimmer kommt und sich die Hände an seiner schmutzigen Schürze abwischt, als er zum Tresen eilt. Er ist jünger, aber nicht viel. Natürlich sind wir im Mystic Market.
»Mrs. Boyden.« Er schenkt der Frau an der Theke ein breites Lächeln. »Wie geht es Ihnen?«
Bei seinem Anblick wird ihr geschliffenes, eiskaltes Auftreten ein bisschen weicher. »Alex. Schön, dich zu sehen.« Sie schaut sich um. »Ich habe heute jemanden mitgebracht, aber offensichtlich ist sie schüchtern. Chelsea? Wo versteckst du dich?«
Ich sage zu Alex: »Du nimmst mich nie mit, wenn du dich an Dinge erinnerst.«
Er zuckt die Schultern, doch ich weiß, dass er bloß versucht, gleichgültig zu wirken; er ist offensichtlich nervös. »Ich mache so was nicht allzu oft. Wir waren so auf das konzentriert, was dir widerfahren ist. Ich hatte ein ganzes Jahr lang Zeit, um zurückzugehen und mir selbst über Dinge klar zu werden.«
Ich schüttle den Kopf. »Das ist nicht der Grund. Du hast selbst gesagt, dass du nicht weißt, wer dich getötet hat. Du musst dich an Dinge erinnern, aber du willst mich einfach nicht daran teilhaben lassen, oder? Nicht das kleinste bisschen. Wir waren die ganze Zeit zusammen, Alex. Ich habe dir so viel von mir gezeigt. Aber du willst nicht, dass ich irgendwas aus deinem Leben sehe. Das ist nicht fair.«
»Liz«, sagt er mit zunehmender Ungeduld. »Nichts zwingt mich dazu, dir mein Leben zu zeigen. Ich brauche deine Hilfe nicht, bei nichts. Das hier ist privat, okay? Verstehst du das nicht?«
Zwischen zwei Regalreihen mit Lebensmitteln taucht ein hübsches junges Mädchen auf und kommt auf die Theke zu. Sie trägt eine katholische Schuluniform, komplett mit marineblauen Kniestrümpfen und Slippern. Ihr braunes Haar ist zu einem hohen, schlichten Pferdeschwanz gebunden. Sie trägt Make-up, aber nur ein bisschen, vermutlich nichts weiter als etwas Rouge und Lipgloss. Fast augenblicklich fällt mir auf, dass ihre Ohren nicht durchstochen sind. Ihre Fingernägel sind kurzgeschnitten und unlackiert.
»Aber du arbeitest doch bloß«, sage ich schmollend. »Jeder kann hier reinkommen und dich sehen. Was ist daran so ungeheuer privat?«
»Nichts. Es ist bloß … nichts.« Er seufzt. »Das hier gehört mir. Und dabei möchte ich es belassen.« Er zögert, dann fügt er hinzu: »Ich möchte nicht, dass irgendetwas diese Erinnerung kaputtmacht.«
»Du denkst, dass du mich mit hergenommen hast, könnte sie kaputtmachen?« Ich runzle die Stirn. »Wie das?«
Der andere Alex – der hinter dem Tresen – lächelt das Mädchen an. Chelsea. »Hey«, sagt er. »Wo hast du gesteckt? Lange nicht gesehen.«
Irgendetwas an Alex’ Gesichtsausdruck ist seltsam, am Klang seiner Stimme, ja, sogar am Glanz in seinen Augen. Und das ist noch nicht alles; irgendwie wirkt er sogar größer. Er stützt seine Arme oben auf den Tresen und bettet sein Kinn lässig in seine Hände.
Mrs. Boyden schaut zwischen den beiden hin und her. »Ich habe Chelsea heute von der Schule abgeholt«, sagt sie. »Sie verbringt das Wochenende bei mir.«
»Ich kenne sie nicht«, erkläre ich Alex. »Sollte ich? Warum trägt sie eine Schuluniform?«
»Sie geht auf die katholische Schule in Groton«, murmelt er, eindeutig wenig bestrebt, mir irgendetwas über die Szene zu erklären.
»Ach ja?« Der Alex hinter der Theke nickt interessiert. »Irgendwelche großen Pläne fürs Wochenende?«
Dann wird mir klar, was in dieser Erinnerung so anders an ihm ist. Er ist zufrieden. Ruhig. Entspannt. Doch vor allem ist er selbstbewusst.
»Nun schau dich an«, sage ich und grinse ihn an. »Flirtest wie ein Profi.«
»Hör auf damit.« Er sieht aus, als würde er gleich losheulen.
»Alex, was soll das? Ist doch alles okay. Wir stecken zusammen hier, weißt du? Wir sind beide tot. Ich werde mich nicht über dich lustig machen, das verspreche ich.«
»Wie auch immer.« Er blickt zu Boden. »Es ist nicht das, wofür du es hältst.«
»Dann erklär’s mir«, fordere ich. »Was ist hier los?«
Doch er ignoriert meine Frage; stattdessen beschließt er, sich auf sein früheres Selbst zu konzentrieren, das sich mit Mrs. Boyden und Chelsea unterhält. »Oh, ich versuche nicht mehr, mir einzureden, dass Chelsea ihre Abende heutzutage noch mit mir verbringen möchte«, sagt Mrs. Boyden. »Sie ist fast fünfzehn. Sie will ausgehen und Spaß mit Kindern ihres Alters haben, anstatt daheim bei ihrer Großmutter zu bleiben. Richtig, Liebes?«
Chelsea errötet. Sie zuckt die Schultern. »Ich kenne hier nicht allzu viele Leute, Oma.«
»Sie geht gern spazieren«, fährt Mrs. Boyden fort. »Wir wohnen direkt am Strand. Wusstest du das, Alex?«
Alex schüttelt den Kopf. »Nein, das wusste ich nicht. Das ist großartig.«
Mrs. Boyden strahlt. »Es ist ein entzückendes Anwesen. Mr. Boyden und ich ließen es bauen, kurz nachdem er sich zur Ruhe gesetzt hat. Natürlich sind wir bloß von April bis August hier; für alte Leute wie uns ist es den Rest des Jahres über zu kalt. Chelsea hat ab nächster Woche Ferien, und ich versuche, sie dazu zu überreden, den Sommer über bei uns zu bleiben.« Sie blinzelt Alex zu. »Was hältst du davon?«
»Ich finde, das ist eine tolle Idee«, sagt Alex. »Du würdest eine Menge netter Leute kennenlernen, Chelsea.«
Ihre Miene hellt sich ein wenig auf. »Könntest du mich einigen deiner Freunde vorstellen?«
»Sicher. Ich kenne jede Menge Leute.« Er hält inne. »Aber ich bin älter als du. Die meisten meiner Freunde sind nächstes Jahr schon in der Elften.«
»Alex«, sage ich. »Das ist bloß wenige Monate vor deinem Tod. Oder?«
»Ja.« Er nickt.
»Dann bist du also nie mit ihr ausgegangen?«
Er blickt finster drein und spart sich die Antwort.
»Was machst du denn so, wenn du nicht arbeitest?«, fragt Chelsea. Sie beginnt nervös, eine dicke Haarsträhne um ihren Zeigefinger zu wickeln. Sie ist wirklich süß.
Alex nimmt noch mehr Haltung an. »Meistens gehe ich auf Partys«, sagt er. Dann fügt er mit unglaublicher Nonchalance hinzu: »Und ich verbringe viel Zeit mit meiner Freundin. «
Ich starre Alex an, der jedoch meinen Blick meidet.
»Oh. Du, ähm, du hast eine Freundin?«, fragt Chelsea. Das arme Mädchen sieht aus, als hätte ihr gerade jemand ihr Eis geklaut.
Alex nickt. »Ja. Wir sind seit fast einem Jahr zusammen.«
Dem Ausdruck auf Alex’ Gesicht kann ich entnehmen, dass das nicht die Wahrheit ist. »Warum hast du gelogen?«, frage ich ihn. »Sie mochte dich, Alex. Das verstehe ich nicht.«
Er blickt weiterhin zu Boden. »Und das könntest du auch nicht.«
»Na ja, natürlich kann ich das nicht! Das ergibt überhaupt keinen Sinn. Hier ist ein absolut nettes Mädchen, das offensichtlich Interesse an dir hat, und du stößt sie vollkommen vor den Kopf. Warum hast du das getan?«
Er wirft mir einen grimmigen Blick zu. »Weil ich keine Unmenge von Freunden hatte. Weil ich nicht zu Partys eingeladen wurde. Und wenn sie das alles gewusst hätte… wenn sie die Wahrheit gekannt hätte … hätte sie mich gar nicht erst gemocht. Eigentlich mochte sie mich auch so nicht. Sie mochte bloß den, für den sie mich hielt.«
Ich schüttle den Kopf. »Das kannst du gar nicht wissen.«
»Du hast ihre Großmutter doch gehört. Sie wohnen am Strand. Sie sind reich.«
Ich kann nicht glauben, was ich da höre. »Alex«, frage ich, »kapierst du es nicht? Du hättest mit ihr ausgehen können, damit sie dich besser kennenlernt. Du hättest mindestens zu einer Verabredung mit ihr gehen können, und dabei wäre es vermutlich nicht geblieben. Doch stattdessen hast du beschlossen, sie anzulügen. Du wolltest es nicht einmal versuchen. « Ich bin fassungslos. »Und du beschimpfst mich und meine Freunde als Heuchler.«
»Ich will jetzt zurück«, sagt er.
»Natürlich. Schon klar, dass du das willst.« Doch ich rühre mich nicht; ich schaue ihn einfach bloß weiter an.
Offensichtlich sorgt mein Blick dafür, dass er sich unbehaglich fühlt. »Ich will nicht drüber reden, Liz.«
»Hast du dich schon vorher daran erinnert? Hast du dich daran erinnert, dass du sie belogen hast?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf.
»Verstehst du denn nicht? Du hast es mir doch selbst gesagt. All diese Erinnerungen, die wir noch einmal durchleben, die wir zum ersten Mal sehen … Es ist, als diene das Ganze dazu, uns etwas über uns selbst klarzumachen. Was soll dir klar werden, Alex? Denk mal darüber nach.«
»Das habe ich bereits getan. Und in Zukunft würde ich das auch gern wieder allein tun.« Um seinen Standpunkt ganz deutlich zu machen, fügt er hinzu: »Ganz allein. Ohne deine Hilfe.«
»Okay. Schön.« Ich schniefe. »Was immer du meinst.«
»Vielen Dank.« Er streckt eine Hand nach mir aus und legt sie auf mein Handgelenk. »Bereit?«
Ich werfe einen letzten Blick auf den alten Alex, der hinter dem Tresen steht. Mrs. Boyden und Chelsea gehen gerade. Sobald sie fort sind, dreht Alex sich um. Er atmet ein paarmal tief ein, schließt seine Augen und legt den Kopf in den Nacken. Dann geht er auf das Hinterzimmer zu. Als er über die Schwelle tritt, tritt er mit seinem in Turnschuhen steckenden Fuß fest gegen die Wand.
»Ich bin bereit«, sage ich und nicke ihm zu. Ein Teil von mir will ihn nach dem, was ich gerade gesehen habe, umarmen und drücken. Doch ich weiß, dass für ihn allein mein Griff um seinen Arm schon schlimm genug ist. Alles, was ich war, und alles, was ich repräsentiert habe … Mir wird bewusst, dass er mich und meine Freunde nicht bloß einfach nur nicht mochte. Es war wesentlich komplizierter als das.
 

Sobald wir zurück sind, scheint es, als gebe es nirgendwo Trost: nicht hier in Alex’ Elternhaus, nirgendwo. Abgesehen von der offensichtlichen Trauer meines Dads ist mein eigenes Elternhaus zu sehr von Leben und Energie erfüllt, während meine Stiefschwester und meine Freunde so offenkundig weiter ihren Weg gehen. Doch ich beginne zu glauben, dass es überall besser ist als hier; die Atmosphäre ist so vollkommen erstickend, der Kummer so greifbar, dass er um uns herum beinahe zu atmen scheint.
»Darf ich dich etwas fragen?« Alex schaut zu mir auf, gegen das Klavier gelehnt. Sein Unterarm, der auf den Tasten ruht, produziert ein misstönendes Tongewirr, das mich zusammenzucken lässt. »Sicher«, sage ich, überzeugt davon, dass er mich nach nichts von dem fragen wird, was wir gerade gemeinsam gesehen haben. Zweifellos will er das Thema wechseln. »Hättest du je gedacht, dass das passieren würde? «, fragt er. »Dass du stirbst, wenn du noch jung bist?«
Von der Treppe dringt ein Geräusch herüber. Eine Katze stolziert in den Raum. Es ist ein fettes, mehrfarbiges Tier mit langen, dicken Schnurrhaaren und einem bauschigen Schwanz, der durch die Luft schwingt, als würde er ein unsichtbares Gespinst durchschneiden. Was Tiere angeht, hatte Alex recht; es besteht kein Zweifel daran, dass die Katze uns sehen kann: Sie marschiert geradewegs zu Alex, streift schnurrend um seine Beine, wölbt ihren Rücken und setzt sich schließlich zu seinen Füßen hin. Ich bin mir nicht sicher, warum – immerhin ist es ja nicht so, als könnten wir tatsächlich mit dem Tier kommunizieren –, doch zu wissen, dass die Katze uns sehen kann, beruhigt mich irgendwie, genau wie der Umstand, dass es mir möglich ist, Alex’ Klavierspiel zu hören; spätestens jetzt bin ich mir sicher, dass unsere Verbindung zur Welt der Lebenden noch nicht vollends durchtrennt wurde.
Und mit einem Mal empfinde ich für Alex großes Mitgefühl. Das liegt nicht bloß an dem, was ich gerade gesehen habe. Vielleicht hat es auch damit zu tun, dass wir uns in seinem Elternhaus befinden, das im Zuge seines Todes von so viel Kummer überschattet wurde.
»Zu Lebzeiten war der Tod auch schon nichts Fremdes für mich«, erkläre ich ihm.
Er blinzelt mich an. »Wegen deiner Mom?«
Ich nicke. »Ja. Das ist schwierig zu erklären. Es ist, als … Es ist, als hätte der Tod einen Platz in meinem Herzen. Als ich neun war …« Allein, die Worte laut auszusprechen, schmerzt ungeheuer. Doch plötzlich will ich, dass er die ganze Geschichte kennt, die, die ich ihm vorenthalten habe, seit wir hier zusammen gelandet sind. Ich möchte, dass er sieht, dass ich einst ein kleines Mädchen war, so ähnlich wie er auf den Fotos auf dem Klavier; dass es eine Zeit gab, in der ich unschuldig und liebenswürdig war und nur sehr wenig über die gesellschaftliche Hackordnung wusste, die später als Teenager mein Leben bestimmen würde. Ich will, dass er weiß, was mir widerfahren ist, dass er versteht, warum das alles verändert hat.
»Ich möchte dir etwas zeigen«, sage ich ihm.
Er blinzelt noch ein paarmal. »Was denn?«
»Leg deine Hand auf meine Schulter.«
Er zögert. »Warum?«
»Alex … Komm mit.« Mein Tonfall ist sanft. »Ist schon in Ordnung. Es gibt da etwas, von dem ich möchte, dass du es siehst.«
Also kommt er meiner Aufforderung nach. Sobald ich seine Berührung spüre, schließe ich die Augen. Und dann sind wir dort.
Es ist ein Sommertag, mitten am Nachmittag. Ich bin neun Jahre alt, und mein Dad ist in der Arbeit. Es ist Dienstag. Ich werde diesen Tag niemals vergessen.
»Sieh dich an, so aufgetakelt«, merkt Alex, nicht unfreundlich, an. Wir stehen im Schlafzimmer meiner Eltern. Da bin ich, noch ein Kind, und flaniere in einem Paar Riemchen-Highheels meiner Mutter im Raum hin und her. Ich trage einen bodenlangen Pelzmantel und einen eleganten Pillbox-Hut, die beide meiner Mutter gehören. Ich werfe mich vor dem Spiegel in Pose, die Hände in die Hüften gestemmt, stolzierend wie ein Topmodel, während ich mit meinen Wimpern klimpere und einen Kussmund mache. Meine Lippen sind in einem Rotton gehalten, der – das werde ich niemals vergessen, niemals – Purpurhitze heißt. Ich habe Mascara und Eyeliner und große rosa Rougekreise aufgetragen, und während ich mich selbst betrachte, erinnere ich mich überdeutlich daran, dass ich kaum glauben konnte, wie hinreißend ich aussah. Meine Fingernägel sind selbstklebend. Ich halte einen Kugelschreiber zwischen meinem Zeige- und Mittelfinger und führe ihn an den Mund, um tief zu inhalieren und so zu tun, als würde ich rauchen. Genau wie meine Mom.
Als ich mich anschicke, vor dem Spiegel eine wacklige Drehung zu vollführen, dröhnt dieser unglaubliche Krach durchs Haus, die Art von Lärm, die ohne jeden Zweifel mit einem gewaltigen Schlamassel einhergeht. Ich blicke durch den Raum, zur geschlossenen Tür des Badezimmers meiner Eltern, wo meine Mom gerade duscht. Mein neunjähriges Ich braucht ein paar Sekunden, um zu begreifen, was ich da sehe.
»Was ist los?«, fragt Alex.
Ich kann kaum sprechen. Alles, was ich tun kann, ist, zu dieser Tür hinüber zu starren. Ich dachte, jetzt würde es anders sein, doch mir wird rasch klar, dass es nicht weniger schrecklich ist, alles noch einmal mit anzusehen, wie beim allerersten Mal, neun Jahre zuvor. »Warte einfach ab«, bringe ich flüsternd hervor.
Durch den Spalt unter der Tür beginnt Wasser ins Zimmer zu sickern, zuerst langsam, dann in lautlosen, grässlichen Strömen, die von dem weißen Teppich sogleich aufgesogen werden. Es ist, als würde man sich einen Zaubertrick anschauen: Sobald der Teppich nass wird, färbt er sich rot.
»Lass uns gehen, okay?«, sage ich zu Alex und starre mein jüngeres Ich panisch an; ich weiß, was gleich passieren wird, und mit einem Mal tut es mir leid, dass ich ihn mit hierhergebracht habe. Ich dachte, ich käme damit klar, aber das stimmt nicht. Ich will das nicht sehen, nicht noch einmal. Einmal, mit nur neun Jahren, genügt vollkommen.
Doch er schüttelt den Kopf. »Ich will es wissen, Liz.«
»Dann bleib hier. Ich gehe.«
»Nein.« Sein Griff um meine Schulter wird fester. »Ich kann nicht ohne dich hierbleiben. Liz … bitte?«
»Warum zwingst du mich dazu, mir das anzusehen?«, flehe ich.
»Es war deine Idee, es mir zu zeigen! Warum hast du mich dann überhaupt erst hergebracht?«
Ich starre ihn an. »Weil ich möchte, dass du mich verstehst. Ich möchte, dass du siehst, dass ich genau wie du war. Ich war nicht immer ein schlechter Mensch.«
Er starrt zurück. »Dann lass mich sehen, was passiert.«
Ich halte mir die Augen zu, während er zuschaut. Ich brauche nicht hinzusehen, denn ich weiß bereits, was geschehen wird.
Mit neun Jahren laufe ich ins Badezimmer, und da ist sie: Oh Mami. Bei ihrem Sturz hat sie die Glastür der Dusche zertrümmert, und die Splitter haben sie förmlich in Stücke geschnitten.
Ich tue all das, was man von einem kleinen Mädchen erwarten würde. Ich versuche, sie aufzuwecken, ihr irgendwie zu helfen; dabei schneide ich mir an dem ganzen zerbrochenen Glas meine eigenen Hände und Knie auf. Ich schreie sie an, sie soll aufstehen. Ich schüttle sie. Nichts auf der Welt ist schlimmer als ihre vollkommene Reglosigkeit.
Dann sehe ich, wie sie ihren letzten Atemzug tut. Selbst als Kind begreife ich, dass sie tot ist. Ich glaube, dass in diesem Moment mein Herz brach. Für alle Zeiten.
»Ich will hier weg«, wiederhole ich; meine Stimme klingt, als wäre ich den Tränen nahe. »Bitte, können wir jetzt gehen? Alex, bitte?«
Er lässt meine Schulter los. Wir sind wieder in seinem Elternhaus. Doch es ist zu spät; die Erinnerung ist zurück, an vorderster Front. Ich kann ihr nicht entfliehen.
Für andere Leute in meinem Alter scheint der Tod keine reelle Option zu sein. Wie jedermann weiß, neigen Jugendliche dazu zu glauben, sie seien unsterblich. Aber ich bin mir nicht sicher, dass ich jemals so empfunden habe. Ich kannte den Tod zu gut. Ich habe zugesehen, wie er meine Mutter geholt hat; so etwas vergisst ein Kind nicht.
Alex wendet den Blick von mir ab. Er scheint nicht zu wissen, was er sagen soll.
Ich vergrabe mein Gesicht in den Händen und schüttle den Kopf, versuche zu vergessen, was ich gerade zum zweiten Mal in meinem Leben gesehen habe. Obwohl die Erinnerung daran mich stets begleitet hat, seit es passiert ist, fühle ich mich jetzt, nachdem ich es von neuem aus erster Hand miterleben musste, zittrig, tief betrübt und sehr unbedeutend. Ich fühle mich wie ein kleines Mädchen, ganz allein auf der Welt. Doch ich glaube nicht, dass ich Alex das alles erklären kann. Ich bereue bereits, ihm den Tod meiner Mutter gezeigt zu haben; ich kann es nicht ertragen, dass er mich jetzt so aufgewühlt sieht, so verletzlich.
Ich starre an ihm vorbei, auf den Druck vom Letzten Abendmahl, der an der Wand hängt. »Also, um deine Frage zu beantworten: Vielleicht gab es so etwas wie eine Vorahnung«, erkläre ich ihm, um einen gelassenen Ton bemüht. »Ich weiß es nicht. Ich erinnere mich nicht daran. Du dich auch nicht, oder?«
»Nein.« Er schlägt eine langsame Version von »Heart and Soul« an und schaut auf die Klaviertasten hinab. »Bevor du starbst, habe ich so viel Zeit damit zugebracht, neben der Straße zu sitzen und einfach bloß zuzusehen, wie die Autos vorbeifahren. Meine Eltern haben einen Kranz an den Baum genagelt, dicht bei der Stelle, wo man meinen Leichnam fand. Anfangs sind sie jeden Tag dorthin gegangen, und dann bloß noch einmal in der Woche.« Er platziert seine Hände eine Oktave tiefer und fängt an, das Stück noch einmal zu spielen. »Die ganze Zeit über habe ich auf jemand anderen gewartet. Ich dachte, dass derjenige, der mich angefahren hat, irgendwann dort auftauchen würde. Ich wartete und wartete.« Er schüttelt den Kopf. »Nichts.«
Es folgt eine lange Pause. Schließlich sagt er: »Du warst noch ein kleines Mädchen. Es tut mir leid, dass dir das passiert ist.«
Ich starre zu Boden. »Danke.«
Die Katze zu seinen Füßen hat sich bis jetzt träge die Pfoten geleckt; jetzt hält sie plötzlich inne und schaut mich an. Ihre Pupillen weiten sich, als sie mich anstarrt. Sie langt mit ihrem ausgestreckten Vorderbein nach mir, die Krallen ausgefahren.
Alex’ Hände wandern nach wie vor über die Klaviertasten. Er neigt mir den Kopf zu; in dem dunklen Raum wirken seine Augen glasig. Mir fällt auf, dass seine Zähne immer noch genauso schief sind wie auf dem Little-League-Foto. Ich nehme an, er hat niemals eine Zahnspange getragen; mir geht auf, dass seine Eltern sie sich vermutlich nicht leisten konnten. »Nichts von alldem ergibt Sinn, Liz. Begreifst du das nicht?«
Ein Wagen biegt in die Einfahrt. Wir hören, wie sich das Garagentor öffnet.
Ich fühle mich verunsichert, als wären wir hier eingebrochen; als würden Alex’ Eltern gleich hereinkommen und uns erwischen. »Wie meinst du das?«
Alex denkt jetzt angestrengt nach, plötzlich aufgeregt. Seine Atmung beschleunigt sich. Er umklammert mit einer Hand mein Handgelenk. Seine Berührung fühlt sich kalt und schlaff an; sie fühlt sich tot an. »Damit meine ich genau das, was ich gerade gesagt habe. Die Dinge machen keinen Sinn. Denk mal drüber nach. Fragst du dich denn nicht, was hier los ist, Liz? Wieso zum Beispiel ist Richie zu meinem Elternhaus gekommen? Ich verstehe das nicht. Du vielleicht?«
Ich schüttle den Kopf. »Nein. Du weißt mehr als ich.«
»Das kann kein Zufall sein«, sagt er. »Ebenso wenig, dass du und ich jetzt zusammen hier sind. Wir sind Geister. Warum? Wir waren keine Freunde.« Er wirft einen raschen Blick zur Tür; ein Schlüssel klappert im Schloss. »Ich habe dich gehasst«, sagt er.
»Ich weiß. Es tut mir leid. Du musst mir glauben, Alex – mir war nicht klar, wie grässlich ich war. Früher war ich anders. Nach dem Tod meiner Mom hat sich alles verändert.«
»Dir war bloß Materielles wichtig«, sagt er schlicht. »Klamotten und Autos und Partys. Handys und Handtaschen und … Schuhe.« Er starrt auf meine Stiefel. »Das hat dir ja viel gebracht. Und jetzt bist du hier, mit mir.«
Wir sehen einander an. Die Vordertür geht auf.
»Bitte«, bettle ich. »Lass uns jetzt abhauen.«
»Warum, Liz? Was ist los?«
Ich schaffe kaum mehr als ein Flüstern. »Ich kann nicht atmen.«
»Was weißt du? Warum sind wir hier?«
»Ich weiß es nicht. Ich erinnere mich nicht.«
»Was wolltest du mit dem ganzen Geld in deinem Zimmer anfangen? Warum hattest du vor allen Geheimnisse?«
»Ich weiß es nicht!« Die Katze huscht davon. Ich schließe die Augen, presse meine Handflächen gegen die Lider. Da ist ein wildes Durcheinander von Erinnerungen, beinahe gewaltsam hintereinandergezwungen: meine Mutter auf dem Badezimmerfußboden. Mein erster Cross-Country-Wettkampf, komplett mit den Überresten der Schmetterlinge in meinem Bauch. Mein eigener Körper, so, wie ich ihn in der Nacht meines Todes sah, hilflos zwischen dem Boot und dem Pier eingeklemmt. Ich liege mit Caroline, Mera und Josie am Strand; wir hören uns die Top-40-Musikcharts an und arbeiten an unserer Bräune. Und Luft, die frisch und klar meine Lunge füllt, als ich mich daran erinnere, wie ich durch die Stadt laufe, während meine Füße mit einem Tschlat-Tschlat-Tschlat-Rhythmus auf den Boden trommeln, der sich wie ein Herzschlag anfühlt, lebensbejahend und kräftig. Der Schweiß, der mir immer von der Stirn troff und in den Augen brannte. Ich kann Salz schmecken: von der Luft um mich herum, auf meinen Lippen getrocknet, die immer leicht geöffnet waren, wenn ich lief.
Ich wollte ewig weiterlaufen. Tschlat-Tschlat-Tschlat. Jetzt wird mir bewusst, dass ich einfach abhauen wollte. Ich wollte mich so verirren, dass mich niemand jemals findet. Ich wollte so weit weglaufen, dass ich den Weg nach Hause niemals wiederfand. Aber ich habe nicht die geringste Ahnung, warum.
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Wir kehren zu meinem Elternhaus zurück; nach den Erinnerungen, die wir gerade miteinander geteilt haben, und dem Gespräch, das wir hatten, sind wir beide schweigsam und ernst. Es ist Abend, die Straßenlaternen leuchten und erhellen den von der kühlen Nachtluft erzeugten Dunst, während wir die Stufen meiner vorderen Veranda hochsteigen. Der Schmerz in meinen Zehen ist so intensiv, dass ich kaum gehen kann. Ich bin nicht nach Hause gelaufen; Alex und ich haben uns einfach auf magische Weise hierhergeblinzelt, doch nun durchfährt bei jedem einzelnen Schritt ein glühender Stich meine Füße, so unerträglich, dass ich schließlich völlig atemlos bin und mir die Tränen in den Augen stehen, als wir endlich bei meiner Zimmertür anlangen.
Die Tür ist geschlossen, doch bevor wir hindurchtreten, kann ich auf der anderen Seite Stimmen hören, die ich sogleich als die meiner Freundinnen erkenne: Mera, Caroline und Josie.
»Denkst du, sie sind hier, um sich noch mehr Klamotten zu holen?«, fragt Alex. Ich merke, dass er versucht, beiläufig zu klingen, doch die Bemerkung sticht. Nachdem ich Zeugin der unglaublichen Zurschaustellung von Trauer in seinem Elternhaus war, kann ich nicht umhin, ein bisschen angefressen zu sein, weil sich meine Freundinnen nach meinem Tod so rasch wieder gefangen haben.
»Ich weiß nicht. Vermutlich.« Ich betrachte die Tür meines Zimmers. »Schauen wir mal.«
Als wir eintreten, keuche ich auf. Innerhalb weniger Stunden wurde mein Zimmer fast vollständig ausgeräumt. Das niedliche, rosa-weiß gestreifte Bettzeug wurde abgezogen; alles, was noch übrig ist, sind die nackte Matratze und der Matratzenfederrahmen. Auf dem Schminktisch ist kein Make-up mehr verstreut, und der Kleiderschrank, dessen Tür aufsteht, ist praktisch leer. Meine Siegesschleifen und Abzeichen vom Cross-Country-Laufen wurden irgendwo anders verstaut und setzen wahrscheinlich im Keller Staub an – oder, noch schlimmer, wie ich finde, auf einer Mülldeponie. Das Einzige, was noch von meinem Leben übrig ist, ist der Haufen alter Lauf schuhe. Schon komisch; man würde doch eigentlich annehmen, dass die als Erstes entsorgt werden würden. Vermutlich sehen alle anderen Angehörigen meiner Familie darin nichts weiter als Müll. Ich frage mich, warum sie noch hier sind.
Auch meine engsten Freundinnen sind hier. Die drei sitzen in einem Halbkreis auf dem Fußboden, um ein Ouija-Brett herum. Und ich muss sie nur ansehen, um zu erkennen, dass sie betrunken sind. Das weiß ich, noch bevor ich Caroline hicksen höre. Noch bevor ich die fast leere Flasche Rotwein sehe, die neben Josie steht.
»Josie …«, murmelt Mera, offensichtlich widerwillig. Ihre Wangen sind vom Alkohol gerötet. Ihre Lippen sind dunkelrot befleckt. »Das ist ziemlich schräg.«
»Ist schon okay«, sagt Josie und legt Mera eine Hand auf den Arm. Mir fällt sofort auf, dass Josie eins meiner Lieblingsoutfits trägt: schwarze, hautenge Jeans und einen knappen roten Pulli. »Meine Mom hat mich heute Morgen mit in die Kirche genommen. Ich weiß, wie das funktioniert. Die halten dort ständig Séancen ab.«
»Mit einem Ouija-Brett?« Mera ist skeptisch.
»Nein, aber ich habe gesehen, wie sie mit Menschen auf der anderen Seite in Kontakt getreten sind. Keine Sorge.«
»Ich dachte, ihr seid nicht religiös«, sagt Alex, der sie aufmerksam mustert, die Augen groß vor Faszination.
»Bin ich auch nicht. Ich meine, sind wir auch nicht. Sie meint damit die Spiritistenkirche. Die ist nicht konfessionsgebunden. « Und ich rolle mit den Augen. »Das Ganze ist vollkommener Schwachsinn. Sie beschäftigen sich mit Trancen, mit Auren, damit, ins kollektive Unterbewusstsein vorzudringen. Mit solchem Hokuspokus.«
»Und was ist in der Kirche passiert?«, fragt Caroline. »Haben sie dir etwa gesagt, dass du eine Séance abhalten sollst, um zu versuchen, dich mit deiner … Schwester in Verbindung zu setzen?« Sie räuspert sich. Ich kenne sie gut genug, um zu wissen, dass sie gerade genügend angetrunkene Courage sammelt, um ehrlich zu sagen, was sie denkt. »Denn das kann ich wirklich nur schwer glauben, Josie. Ich denke, das hier ist eine schlechte Idee.«
Josies Augen flackern in der Beinahedunkelheit; das einzige Licht im Raum stammt von einer Lampe auf meinem Nachttisch und von einer einzelnen Kerze, die auf meiner Kommode brennt. »Um ehrlich zu sein, sie haben mich sogar ermahnt, keine Séance abzuhalten. Heute Morgen war ein Medium da. Er ist ziemlich häufig da.«
Einen Moment lang frage ich mich, ob es dasselbe Medium ist wie das, das mir sagte, ich solle mich vor dem verkappten Rotschopf in Acht nehmen. Doch wie Richie schon sagte, kannte ich nicht einmal irgendwelche Rothaarigen. Der Kerl lag mit seiner Warnung offensichtlich ziemlich daneben.
»Er sagte, dass wir unter keinen Umständen irgendwelche Werkzeuge des Okkulten benutzen sollen, um Liz zu kontaktieren. «
»Warum hast du dann das Ouija-Brett rausgeholt?« Mera kreischt praktisch.
»Pssst«, sagt Josie. »Du weckst meinen Dad. Er würde ausflippen, wenn er sähe, was wir hier machen.« Sie hält inne. Einen Moment lang schaut sie zur Decke empor, und als ich ihrem Blick folge, sehe ich, dass sie sich auf die zwar schwachen, aber immer noch sichtbaren Pinselstriche konzentriert. BFF. »Ich will wissen, dass sie in Sicherheit ist«, sagt Josie. »Ich muss wissen, ob es ihr gut geht, wo auch immer sie ist.« 
»Hören wir lieber auf damit, Josie«, plädiert Caroline. »Sie ist nicht hier. Sie ist fort.«
Josie schaut Caroline an und kneift dabei die Augen zu Schlitzen zusammen. »Das weißt du nicht. Es gibt so vieles am Leben, das niemand von uns versteht.« Sie versucht zu lächeln; es wirkt unsicher. »Trink noch was.« Josie nimmt die Weinflasche auf und reicht sie Caroline, die sie einen Moment lang anstarrt, bevor sie widerwillig einen Schluck nimmt.
Die gute alte Caroline, denke ich bei mir. Immer will sie dazugehören.
»Habt ihr nicht auch das Gefühl, dass ihr das wissen müsst?«, fleht Josie. Dem Klang ihrer Stimme kann ich entnehmen, dass sie es ehrlich meint. Sie macht sich tatsächlich Sorgen um meinen Platz im Jenseits. »Wollt ihr nicht auch wissen, dass sie jetzt Frieden hat?«
Mera und Caroline nicken.
»Nun, und auf diese Art und Weise bekommen wir Gewissheit. Es wird funktionieren.« Josie atmet schwer; ihr Gesicht ist vom Wein und der Erwartung gerötet. »Aber wir müssen uns alle konzentrieren. Wir müssen es wollen.«
Alex schaudert. »Nette Freundinnen hast du.«
»Sie wollen das eigentlich gar nicht«, murmle ich und starre sie an. »Bloß Josie will es.«
»Denkst du, es wird funktionieren?«, fragt Alex.
»Ich weiß es nicht. Ich stehe ja gleich hier. Vielleicht.«
»Du könntest zu ihnen rübergehen. Du könntest deine Hände auf den Anzeiger legen und versuchen, ihn zu bewegen. «
Ich denke einen Moment darüber nach. Mit Ausnahme von Richie kann ich keinen echten Kontakt zu physischen Objekten herstellen. Andererseits ist das ein Ouija-Brett; ich nehme an, ich sollte es versuchen. Ich weiß, dass es bloß ein billiges Brettspiel ist, und vermutlich hat Josie es aus einem Spielzeugladen; aber mit einer Sache hat sie recht: Offensichtlich gibt es eine Menge, das wir vom Leben nicht verstehen – und vom Tode. Wenn ich Verbindung zu Richie aufnehmen kann, einfach indem ich mich mit ihm im selben Raum aufhalte, so wie in dem Moment, als er nach meiner Trauerfeier mit Joe Wright sprach, was würde wohl passieren, wenn ich meine Hände auf den Anzeiger lege? Wäre es möglich, dass es klappt?
Gleichwohl, etwas lässt mich innehalten, just als ich mich anschicke, zu ihnen hinüberzugehen. Ich bin hier; ich weiß, dass ich in Sicherheit bin. Ich will sehen, ob das Ouija-Brett mir irgendetwas verrät, das ich noch nicht weiß. Auch wenn es bloß ein Spielzeug ist, bin ich bereit, es auf einen Versuch ankommen zu lassen.
»Lass uns zuschauen«, erkläre ich Alex. »Ich will sehen, was geschieht.«
Meine drei Freundinnen legen alle ihren Zeigefinger locker auf den Anzeiger, der in der Mitte des Brettes ruht.
»Wir möchten mit Elizabeth Valchar in Verbindung treten«, intoniert Josie; ihre Stimme ist leise, aber fest. »Liz, bist du da?«
Nach einigen Momenten der Reglosigkeit gleitet der Anzeiger über das Brett langsam auf Ja.
»Oh mein Gott«, flüstert Caroline. »Das war ich nicht. Bewegst du das Ding, Mera? Josie, bist du das?«
»Ich bin das nicht.« Mera schluckt. »Ich will nach Hause.«
»Ssshh.« Josies Augen lodern vor Aufregung. »Liz, bist du in Sicherheit?«
Der Anzeiger schwingt zu Nein.
»Das Ding kann sich nicht von allein bewegen«, sage ich zu Alex. »Da hilft jemand nach. Eine von ihnen bewegt den Anzeiger. «
»Denkst du?«, murmelt er.
»Alex, ja. Aber welche von ihnen?«
Er geht einige Schritte näher heran. Er kniet sich hin, bemüht, einen besseren Blick auf das Brett und auf die Finger zu bekommen, die über dem Anzeiger schweben und ihn kaum berühren. »Ich kann’s nicht sagen. Irgendwie berühren alle drei das Ding. Sie zittern, Liz. Alle.«
»Liz, warum bist du nicht in Sicherheit?«, fragt Josie.
Nach einer kurzen Pause setzt sich der Anzeiger wieder in Bewegung. Er beginnt zu buchstabieren. L-Ü-G-E-N.
»Lügen?«, wiederholt Josie. »Was für Lügen?«
Der Anzeiger bewegt sich wieder, buchstabiert deutlich und verweilt immer bloß für eine Sekunde auf jedem Buchstaben, bevor er weitergleitet. B-E-T-R-Ü-G-E-R.
»Was soll das bedeuten?«, fragt Caroline. »Das bedeutet gar nichts. Aber es macht mir Angst. Josie, ich will aufhören.«
»Ich auch.« Mera greift an Caroline vorbei, schnappt sich die Weinflasche und nimmt einen großen Schluck.
»Sie hat Richie betrogen«, flüstert Josie; ihre Augen sind groß, ihre Pupillen geweitet. »Und jetzt tut es ihr leid.«
Über Josies gesenkten Kopf hinweg wechseln Mera und Caroline einen Blick.
»Liz, hast du deinen Frieden?«, fragt Josie.
Der Anzeiger schwingt rasch zu Nein. »Warum nicht?« Ihr Atem ist jetzt beinahe fiebernd.
Ich starre den Anzeiger an, als er das letzte Wort buchstabiert. H-Ö-L-L-E.
»Sie bewegt ihn, Liz«, flüstert Alex. Er mustert immer noch angestrengt den Anzeiger.
»Wer? Wer bewegt ihn?«
»Josie.«
Er und ich blicken einander an.
»Aber das hier ist nicht die Hölle«, sage ich zu ihm.
Eine lange Pause folgt.
»Bist du sicher?«, fragt er dann.
»Natürlich bin ich mir sicher.« Und ich starre meine Stiefschwester an, die so konzentriert ist, ihre Miene praktisch elektrisiert. Dann begreife ich: Sie will, dass meine Freundinnen wissen, dass ich Richie betrogen habe. Sie will die Absolution dafür, jetzt eine Beziehung mit ihm zu haben, und sie benutzt das Ouija-Brett, um sie davon zu überzeugen, dass ich ihn überhaupt nicht verdient hatte.
Sie ist meine beste Freundin. Offensichtlich ist sie momentan nicht ganz bei sich. Ich bin erst vor wenigen Wochen gestorben, und sie ist immer noch aufgewühlt; so viel ist klar. Dies ist genau das, was Nicole tun würde.
Tatsächlich hat Nicole genau dies getan. Unmittelbar nach dem Tod meiner Mutter. Wie die Mutter, so die Tochter.
»Ich bin fertig damit«, sagt Caroline und reißt ruckartig ihre Hände weg. »Das ist krank, Josie. Diese Dinger sind Mist. Ich mache nicht länger mit.«
»Was ist los?« Josie blinzelt sie unschuldig an, als wäre eben nichts allzu Interessantes passiert. »Wir wissen alle, dass sich Liz in den letzten paar Monaten anders verhalten hat. Sie hatte Geheimnisse, sogar vor mir. Vielleicht versucht sie jetzt, uns die Wahrheit zu sagen …«
»Das hier beweist nicht das Geringste«, unterbricht Caroline. Sie steht auf und reibt sich mit den Händen ihre Schultern. Sie zittert am ganzen Körper.
Josie blinzelt seelenruhig. »Es gibt Dinge zwischen Himmel und Erde, die wir nicht verstehen.«
»Ja, Josie, aber ein Zwanzig-Dollar-Brettspiel aus dem Supermarkt ist nicht gerade der Schlüssel zum Enträtseln des Universums.« Mera erhebt sich hastig, doch sie ist unsicher auf den Beinen. Sie trägt bereits ihren Pyjama; ich kann nicht glauben, dass meine Freundinnen hier übernachten, in meinem Haus, ja, praktisch in meinem Zimmer. Jetzt eilt sie zum Fenster, reißt es auf und fängt an, auf der Suche nach einer Zigarette ihre Handtasche zu durchwühlen. Sie steckt sich eine an und lehnt beinahe ihren ganzen Körper zum Vorderfenster hinaus.
»Hey«, sagt sie, bläst Rauch aus und dreht ihren Kopf, um auf die Straße hinabzuschauen. »Richie verlässt sein Haus.«
Josie legt das Ouija-Brett in die Schachtel zurück. Sie scheint sich nicht dafür zu interessieren, wo Richie hinwill. Doch ich kenne Josie besser als irgendjemand sonst. Ich weiß, dass sie nur so tut, als wäre es ihr gleich. »Vermutlich geht er wieder laufen. In letzter Zeit läuft er wie ein Verrückter. «
»Richie?«, fragt Mera ungläubig.
»Mera? Musst du unbedingt hier drin rauchen?« Caroline schnüffelt. »Liz hat Zigarettenrauch gehasst. Das ist respektlos ihr gegenüber.«
Ich werfe Alex einen Blick zu, der noch immer auf dem Boden kauert. »Und das von dem Mädchen, das vor nicht einmal zwei Wochen fünfhundert Dollar von mir gestohlen hat«, sage ich.
Er nickt langsam, verständnisvoll. »Du hast recht.«
Seine Miene überrascht mich. Mir wird klar, dass dies das erste Mal sein könnte, seit wir zusammen sind, dass Alex mich mit etwas anderem als gleichgültiger Verachtung angelächelt hat.
Dann fällt mir etwas ein. »Richie war heute bereits laufen.«
»Na und? Vielleicht geht er einfach nochmal«, meint Alex.
Sobald ihm die Worte über die Lippen kommen, sagt Mera: »Ich glaube nicht, dass er laufen geht, Josie. Er trägt Jeans und ein Sweatshirt … und Flip-Flops.« Sie hält inne und atmet eine Rauchfahne aus. Dann sagt sie: »Es ist schon nach zehn. Und du weißt nicht, was dein Freund vorhat?« Wieder tauschen sie und Caroline einen Blick. Es ist offensichtlich, dass sie dem Gedanken, dass Richie und Josie etwas miteinander haben, skeptisch gegenüberstehen.
»Ich dachte, du hattest vor, mit Jason auszugehen«, sagt Mera. »Er will dich fragen. Das weißt du.« Sie spricht von Jason Harvatt, der zwar erst in der Elften, aber ausgesprochen beliebt ist. Er ist im Basketballteam. Er ist niedlich. Und er steht schon seit einer Ewigkeit auf Josie, doch sie hat nie irgendein Interesse an ihm gezeigt.
»Er ist nicht mein Typ.« Josie zuckt die Schultern.
»Was denkst du, was Richie vorhat?«, frage ich Alex.
»Ich weiß es nicht. Vermutlich Drogen verticken.«
Doch das glaube ich nicht. Ich bin mir nicht sicher, warum. Es ist so, wie ich von Anfang an gesagt habe: Zwischen Richie und mir besteht immer noch eine Verbindung. Beinahe ist es, als gebe es zwischen uns ein unsichtbares Band, das uns irgendwie aneinanderbindet, und ich kann seinen Zug fühlen, als Richie die Straße hinuntergeht.
»Ich will ihm folgen«, sage ich.
Alex zögert und zieht eine gespielte Schnute. »Können wir nicht hierbleiben? Irgendwie hatte ich gehofft, dass deine Freundinnen gleich in ihre Negligés schlüpfen und sich eine Kissenschlacht liefern.«
Ich gehe zu ihm rüber und ergreife ihn am Arm. »Ja, weil wir das ja schließlich bei jeder Pyjamaparty machen. Komm schon. Wir verschwinden.«
Doch gerade, als wir uns der Tür nähern, schwingt sie auf.
»Oh nein«, sage ich und bleibe wie angewurzelt stehen. »Das ist nicht gut.«
Es ist mein Dad. Er steht in einem roten Pyjama auf der Schwelle; ein Weihnachtsgeschenk, das er letztes Jahr von Nicole bekommen hat. Seine Lesebrille thront oben auf seinem zerwühlten braunen Haar, das exakt dieselbe Schattierung hat wie Josies Naturhaarfarbe.
Er schaltet das Licht an und schaut auf den Boden, auf die Ouija-Schachtel. Er atmet scharf ein. »Was geht hier drin vor?«
Mera, zur Salzsäule erstarrt, steht reglos am Fenster; die Zigarette brennt zwischen ihren Fingern.
Mit einer flinken Bewegung schiebt Josie die Ouija-Schachtel unter mein Bett. »Nichts, Dad«, sagt sie. »Wir haben bloß ein Spiel gespielt.«
»Ein Spiel?« Seine Augen sind groß vor Ungläubigkeit. »Ist das ein Ouija-Brett? Wo hast du das her?«
Josie wirft erst Caroline und dann Mera einen raschen Blick zu. Beide starren zu Boden, unwillig, dem Blick meines Vaters zu begegnen. Ich kann es ihnen nicht verdenken.
»Hat deine Mutter dir das gegeben?«, will mein Vater wissen.
Josie sagt nichts.
»Und was ist das hier?« Er marschiert in den Raum. In seiner Stimme liegt eine Schärfe, wie ich sie noch nie zuvor bei ihm gehört habe. Er ist nicht einfach nur verärgert. Er ist fuchsteufelswild. »Wein? Wo habt ihr Mädchen Wein her?« Er hebt die Stimme, und bevor Josie Gelegenheit hat zu protestieren, brüllt er: »Nicole!«
Im Zimmer herrscht drückendes, unbehagliches Schweigen, während meine Freundinnen weiterhin ihren Blick abgewandt halten. Nur Josie sieht meinen Dad an, und das mit grimmigem Blick; beinahe scheint es, als wäre sie wütend auf ihn.
»Meine Mom sagte, es wäre okay.« Sie spricht betont ruhig.
»Marshall?« Nicole erscheint im Türrahmen. »Was ist los?« Sie sieht meine Schwester an, dann meine Freundinnen. »Was macht ihr Mädchen in Liz’ Zimmer?«
»Ich habe Rauch gerochen«, erklärt mein Dad ihr. »Ich habe gedacht, das verfluchte Haus brennt. Aber nein. Es war bloß deine Tochter hier …« Als er »deine Tochter« sagt, zuckt Josie sichtlich zusammen. »… die eine verdammte Séance abhält. Und sie sind betrunken.« Die Stimme meines Vaters wird immer lauter. »Wessen Idee war das, Nicole? Ihr zwei wart heute in der Kirche, nicht wahr?«
Nicole presst ihre Lippen zu einem knappen Lächeln zusammen. »Marshall«, sagt sie, und ihre Stimme ist so ruhig und freundlich, dass sie gönnerhaft wirkt, »denk an dein Herz.«
»Mein Herz ist mir verflucht nochmal egal. Dein Kind ist hier drin und versucht, Kontakt zu den Toten aufzunehmen.« Er starrt meine Freundinnen an. »Ihr Mädchen. Denkt ihr, das ist in Ordnung? Elizabeth war eure beste Freundin. Jetzt ist sie tot.«
Seine Stimme bricht, und er beginnt zu schluchzen. Es tut so weh, ihn anzusehen, während er zugrunde geht.
»Sie war meine Tochter«, sagt er; seine Stimme schwankt zwischen Kummer und Tränen. »Meine Tochter ist tot. Denkt ihr, irgendetwas hieran ist okay? Denkt ihr, es ist okay, dass ihr in ihr Zimmer geht, um eine Séance abzuhalten? Was habt ihr dabei erfahren? Dass sie niemals zurückkommen wird? Sie war noch ein Baby. Ihr Mädchen seid alle noch Babys, wisst ihr das?«
Mein Dad kann nicht aufhören zu weinen. Er atmet schwer.
»Marshall«, beruhigt Nicole ihn und streichelt seinen Rücken. »Komm wieder ins Bett.« Sie sieht Josie an. »Die Mädchen feiern bloß eine Pyjamaparty. Nichts weiter.«
»Was soll das heißen, nichts weiter? Das hier ist nicht akzeptabel, Nicole.« Er starrt zu Boden. Seine Wangen sind vor Zorn gerötet.
»Oh Dad«, flüstere ich. »Ich bin hier.«
Alex sieht mich an. »Ich wünschte, er könnte dich hören«, sagt er.
»Ich auch«, murmle ich.
»Denk an ihn«, schlägt er vor. »Erinnere dich an irgendetwas Schönes.«
 

Als ich die Augen schließe, gleitet die Realität beinahe mühelos davon. Als ich sie wieder öffne und mich an meinen Vater zu erinnern versuche, sehe ich, dass ich mich unbewusst für eine Erinnerung von uns beiden entschieden habe. Wir sind allein, und sofort wird mir bewusst, dass ich der kurzen Zeitspanne zwischen dem Tod meiner Mutter und Dads Heirat mit Nicole einen Besuch abstatte. Er war bloß ein paar Monate Single, bevor sie und Josie bei uns einzogen.
Wir stehen draußen, neben dem Wagen meines Dads; damals fuhr er einen silbernen Porsche. Er ist an den Seitenstreifen gefahren, wo bei einem Sanddornbusch einige Meter entfernt ein großer Pappkarton ruht. Auf den Karton hat jemand mit schwarzem Edding geschrieben: KÄTZCHEN ZU VER-SCHENKEN!
Ich bin neun. Es ist Sommer. Die Nachmittagssonne scheint hell vom Himmel, und so, wie es aussieht, komme ich offenbar gerade irgendwo vom Schwimmen. Ich trage ein Paar Jeansshorts über einem einteiligen roten Badeanzug. Mein langes Haar hängt in dicken, feuchten Strähnen meinen Rücken hinunter. Meine Schultern sind sonnengebräunt, mein Gesicht leicht von der Sonne verbrannt. Mir wird bewusst, dass mein Dad vermutlich keine Ahnung hat, wie man ein kleines Mädchen allein großzieht. Ich nehme an, er hat nicht daran gedacht, mich mit Sonnencreme einzureiben, bevor ich schwimmen ging.
»Bleib hier, Schatz«, sagt mein Dad und macht selbst einen Schritt nach vorn, um in den Karton zu spähen. »Lass mich mal nachsehen.« Er bleibt stehen und blickt nach unten. »Oh, du meine Güte. Nun sieh sich das einer an«, keucht er.
»Was ist? Dad, sind da wirklich Kätzchen drin?« Ich richte mich in meinen Sandalen auf die Zehenspitzen auf, bemüht, einen Blick zu erhaschen.
»Komm her, Liz. Alles in Ordnung.« Er lächelt mir über die Schulter zu. »Ich glaube, das ist ein ganzer Wurf.« Seine Stirn ist vor Sorge in leichte Falten gelegt. »Wie kann man die einfach hier allein lassen? Wie schrecklich.«
Neben meinem jüngeren Ich und meinem Vater stehend, schaue ich in den Karton und weiß bereits, was ich sehen werde. Darin sind sieben winzige Kätzchen, hell-orangefarbene Fellknäuel mit beinahe unvorstellbar bezauberndem Flaum und kleinen Pfoten und süßen rosa Näschen, die ihre kleinen Mäuler geöffnet haben und allesamt in einer hohen, blechernen Kakophonie miauen. In dem Karton ist kaum genug Platz für sie, um sich zu bewegen; sie stapeln sich fast übereinander, stolpern umher, während sie versuchen, sich an den Wänden des Kartons festzukrallen. Ihre Schwänze sind kurz und spitz, ihre Augen glasig und hellblau, und als wir auf sie herabblicken, scheinen sie ein bisschen zu zittern, zweifellos vor Angst. Sie sind ganz allein auf der Welt, neben der Straße, ohne Futter oder Wasser. Wer auch immer sie hier zurückgelassen hat, schert sich nicht im Mindesten darum, was aus ihnen wird.
Mit meinen neun Jahren knie ich neben dem Karton nieder und nehme einige der Kätzchen heraus, eins nach dem anderen. Mein Dad schaut zu, wie ich ihre felligen Leiber an meine Brust halte und sie breit grinsend an meine Wange schmiege. »Daddy? Können wir sie nicht nach Hause nehmen? Bitte?«
Wo ich uns jetzt so sehe, kommt mir diese Bitte absurd vor. Es sind sieben Kätzchen. Doch ich erinnere mich an Folgendes: Ich weiß, wie es ausgegangen ist. Mir wird klar, dass Alex recht hat, was mich betrifft, zumindest in einer Hinsicht: Ich war unglaublich verwöhnt.
Mein Dad beschattet seine Augen mit einer Hand und blickt zum wolkenlosen Himmel empor. »Kätzchen werden groß, Liz. Sie werden nicht ewig klein und niedlich sein. Wir sollten sie ins Tierheim bringen.« Er hält inne. »Eins darfst du behalten, wenn du magst. Aber nur eins.«
»Aber, Daddy, das sind Brüder und Schwestern! Sie werden einander vermissen!« Und ich hebe noch zwei weitere aus dem Karton – sie sind wirklich winzig –, so dass ich nun fünf gegen meinen Körper drücke. »Bitte? Bitte, können wir sie mit nach Hause nehmen? Bloß für ein paar Tage, dann kannst du sie ins Tierheim bringen. Daddy, sie haben Hunger. Sie sind einsam.« Ich sehe meinen Vater mit großen, flehenden Augen an.
Mein Vater: seit kurzem verwitwet, seine junge Tochter allein großziehend, die er um jeden Preis der Welt glücklich machen will. Die er mehr als alles andere zum Lächeln bringen will. Von der er nicht will, dass sie allein ist. Er hätte alles getan, was immer ich wollte. Er hat getan, was immer ich wollte.
Ich brauche nicht zu schmollen oder zu weinen. Ich musste ja kaum betteln.
»In Ordnung«, sagt er lächelnd. »Du kannst sie für einige Tage behalten. Vielleicht für eine Woche.«
Ich sehe zu, wie mein jüngeres Ich die Kätzchen in den Karton zurücksetzt. Ich bin so überglücklich, so schwindlig vor Freude, dass ich mit neun Jahren praktisch wie betrunken wirke. Mein Dad trägt ihn zum Wagen. Da der Porsche keinen Rücksitz hat, stellt er ihn für die Heimfahrt auf meinen Schoß.
Ich schaue zu, wie wir beide davonfahren. Ich brauche uns nicht zu folgen, um mich zu entsinnen, wie es mit den Kätzchen weiterging.
Eine Woche verstrich, und sie waren immer noch so klein – so niedlich! –, dass ich es nicht ertragen konnte, mich auch nur von einem einzigen von ihnen zu trennen. Ich taufte jeden nach einem anderen Wochentag. Sonntag kroch gern in die Anzugsschuhe meines Dads und schlief ein. Dienstag hat den Sinn und Zweck eines Katzenklos nie so recht begriffen. An das alles erinnere ich mich so lebhaft.
Ich liebte sie die nächsten zwei Monate über, für den Rest des Sommers. Dann begannen sie, zu Katzen heranzuwachsen, und irgendwann waren sie nicht mehr niedlich. Ich verlor das Interesse und hörte auf, mit ihnen zu spielen. Und eines Tages, als ich nach der Schule nach Hause kam, waren sie weg. Mein Dad hatte gemerkt, dass ich sie nicht mehr haben wollte, und sie deshalb ins Tierheim gebracht. Er tauschte diese sieben Katzen gegen ein neues, winziges Kätzchen. Ich nannte sie Little Fluff — Kleiner Fussel. Und als sie anfing, größer zu werden, brachte er sie ins Tierheim und kam mit einem anderen Kätzchen zurück: mit Mister Whiskers, der sich nachts neben mir im Bett zusammenrollte und schnurrend einschlief. Ich beschloss, Mister Whiskers zu behalten.
Jetzt wird mir bewusst, dass mein Dad, wenn ich ihn gelassen hätte – und wenn das Tierheim das toleriert hätte, was es nach einer Weile vermutlich aber nicht mehr getan hätte –, weiterhin Katzen gegen Kätzchen eingetauscht hätte, immer und immer wieder, damit ich niemals miterleben musste, wie sie aufwachsen, so dass sie für mich für alle Zeiten winzig und süß gewesen wären.
Nach dem Tod meiner Mutter tat Dad alles in seiner Macht Stehende, um mich glücklich zu machen. Alles. Er gab mir, was immer ich wollte: die teuersten Markenklamotten, Konzertkarten für die erste Reihe, Designerhandtaschen und Schuhe und Make-up und alles, was mein Herz nur begehrte. Als ich siebzehn wurde, kaufte er mir ein brandneues Auto.
An meinem achtzehnten Geburtstag ließ er mich auf unserem Boot eine Party schmeißen. Ich bekam alles, was ich wollte. Ganz gleich, um welchen Preis.
 

Zurück in der Gegenwart, beobachte ich meinen Vater dabei, wie er weinend in meinem alten Zimmer steht. Mister Whiskers haben wir nicht mehr. Eines verschneiten Tages vor ein paar Jahren ging er nach draußen und kam einfach nicht mehr wieder.
»Sieht aus, als käme der Rest deiner Familie doch nicht so gut mit deinem Tod zurecht, wie du dachtest«, sagt Alex leise.
»Ja«, sage ich nickend. »Sieht so aus.«
»Mädchen«, sagt Nicole zu Josie und meinen Freundinnen, scheinbar unbeschwert, »warum geht ihr nicht alle nach unten ins Wohnzimmer und … ich weiß nicht, trinkt etwas Kakao oder so was.« Zu meinem Vater sagt sie: »Marshall, lass uns gehen. Lass sie in Ruhe.«
Bevor sie das Zimmer verlassen, wendet er sich an Mera, die noch immer wie erstarrt ist und ihre Zigarette umklammert hält. Mittlerweile ist sie so weit heruntergebrannt, dass größtenteils bloß noch Asche übrig ist, die in schrägem Winkel von ihrer schlaffen Hand baumelt. »Mach sofort diese verdammte Zigarette aus«, sagt er mit zusammengebissenen Zähnen.
Mera schnippt die Zigarette aus dem Fenster.
»Gut.« Mein Vater holt tief Luft. »So ist es besser.« Er schaut Caroline an, die den Tränen nahe zu sein scheint, dann Josie und zu guter Letzt Nicole. »Gehen wir wieder ins Bett«, sagt er zu ihr.
»Sicher, Liebling. Lass uns gehen.«
Sie gehen hinaus und schließen die Tür hinter sich. Meine Freundinnen sagen lange Zeit nichts.
Schließlich sagt Mera: »Himmel, Josie. Liz’ Dad ist in schlechter Verfassung, oder?«
Josie starrt sie an. Sie kneift ihre Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. »Mein Dad«, korrigiert sie Mera. »Er ist auch mein Dad. Das wisst ihr.« Als ich noch am Leben war, war sie nie so energisch angesichts der Möglichkeit, dass wir denselben Vater haben könnten. Doch jetzt, da ich tot bin, ist sie diesbezüglich wesentlich hartnäckiger.
»Sie glaubt das tatsächlich«, sage ich. »Hör sie dir an, Alex.« Ich sehe ihn an. »Sie ist davon überzeugt, dass wir denselben Vater haben. Ich hätte nie gedacht, dass das möglich ist, nicht ein einziges Mal.«
»Und jetzt?« Er lässt die Worte bedeutungsvoll in der Luft hängen.
Ich schüttle den Kopf. »Jetzt weiß ich nicht mehr, was ich denken soll. Ich habe das Gefühl, als wüsste ich überhaupt nichts.«
Alex nickt. Dann fragt er: »Willst du Richie immer noch folgen?«
Das hätte ich fast vergessen; doch ich bin dankbar für die Unterbrechung. Meinen Vater so aufgewühlt zu sehen bricht mir das Herz. Mein armer Dad. Er wirkt jetzt so allein. Mich befällt ein ungeheuerliches Schuldgefühl, ihn verlassen zu haben. Selbst wenn ich es nicht absichtlich getan habe, ändert das nichts an der Tatsache, dass ich fort bin.
»Ja«, sage ich mit rauer Stimme. »Lass uns gehen.«
 

Vom Mond ist nahezu nichts zu sehen, bloß das winzige Stück einer silbernen Sichel, die wie durch Zauberei am Firmament hängt, als wir Richie durch den Ort folgen.
»Ich wünschte, wir wüssten, wo er hingeht«, sage ich, während ich bei jedem Schritt zusammenzucke. Ich kann die Blasen an meinen Zehen fühlen. Ich kann die Nerven spüren, die bei jeder Bewegung eingeklemmt werden. »Du hast keine Ahnung, wie sehr das schmerzt. Wenn wir wüssten, wo er hinwill, könnten wir einfach da sein.«
»Was das betrifft, habe ich so eine Ahnung«, sagt Alex.
»Ach ja? Was glaubst du, wo er hingeht?«
»Das ist doch ziemlich offensichtlich, oder nicht? Wir sind fast da.« Und er nickt in Richtung des breiten, eisernen Doppeltors in einiger Entfernung vor uns. »Er geht zum Friedhof. «
Die Nacht ist kühl; Richies Füße in den Flip-Flops müssen frieren. Einen Moment lang stelle ich mir vor, wie sich meine Zehen in einem Paar Sandalen anfühlen würden – so frei.
Beinahe augenblicklich wird deutlich, wo er hinwill. Eigentlich hätte es mir sofort klar sein müssen. Er geht an mehreren Grabsteinreihen vorbei, bis er zu einer frischen Parzelle gelangt, auf der sich Blumen und Teddybären häufen. Mein Grab.
Alex und ich stehen dicht beisammen und beobachten ihn. Lange Zeit sagt oder tut Richie nichts: Er steht bloß im trüben Mondlicht da und starrt auf die Erde. Mein Grabstein wurde noch nicht aufgestellt; Alex zufolge dauert es wenigstens ein paar Wochen, um ihn zu meißeln. Manchmal auch länger, je nachdem, wie aufwändig er ist.
Richie kniet langsam nieder und streicht mit seinen Fingern über die Erde. Er senkt den Kopf und fängt an zu weinen.
»Ich hätte dir verziehen, Liz«, sagt er laut. »Es ist mir gleich, was du getan hast. Ich habe keine Ahnung, warum du das getan hast, ich weiß gar nichts. Aber ich hätte dir verziehen. Das schwöre ich.«
Ich habe Tränen in den Augen. »Es tut mir so leid, Richie«, flüstere ich. »Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich liebe dich.«
Alex blickt mich an. »Das tust du wirklich«, sagt er.
»Was tue ich wirklich?«
»Du liebst ihn wirklich.«
Ich nicke. »Ja. Ich habe ihn von ganzem Herzen geliebt. Alex, ich weiß nicht, was hier vorgeht oder warum du und ich zusammen hier sind. Aber als ich meinen Dad dort sah, in meinem alten Zimmer, erinnerte ich mich an etwas. Alex, ich war mal anders. Das musst du mir nicht glauben, aber es ist wahr. Ich war bloß ein ganz normales Mädchen, und dann starb meine Mom, und danach war alles anders. Es ist beinahe, als … als hätte ich geglaubt, dass das, was meiner Mom widerfahren ist, nicht mehr so entsetzlich wehtun würde, wenn ich hübsch und schlank und beliebt bin, wenn ich mich mit Leuten umgebe, die mich mögen, wenn ich alles kontrolliere, was in meiner Welt passiert. Und mein Dad war bereit, alles zu tun, um zu verhindern, dass ich leide. Das hat mich oberflächlich werden lassen, so viel verstehe ich jetzt. Alex, du musst mir glauben, dass es mir leidtut, wie wir alle dich behandelt haben … dass ich dich ignoriert habe. Und auch, wie wir mit anderen Leuten umgegangen sind, mit Leuten wie Frank Wainscott. Es tut mir leid, dass die Dinge in der Schule so hart für dich waren. Wenn ich zurückgehen und ändern könnte, was geschehen ist …«
»Das kannst du aber nicht«, sagt er schlicht. Er klingt weder zornig noch mitleidig. Vielleicht ein bisschen bedauernd, doch im Großen und Ganzen ist sein Tonfall sachlich. »Für uns ist es vorbei.«
Ich schaue Richie an. »Für ihn ist es nicht vorbei.«
Mein Freund kniet lange Zeit da. Dann legt er sich ganz bewusst auf mein Grab. Das Gras unter ihm ist jung und mickrig; es hat auf meinem frisch zugeschütteten Grab kaum zu sprießen begonnen.
Richie legt sich auf die Seite. Er liegt oben auf meinem Leichnam, der dort unten in der Erde ruht, und schließt die Augen.
Ich gehe zu ihm. Ich lege mich neben ihn und schlinge meine Arme um seinen Körper. Als sich meine Seemannsbeine wieder einmal zu Wort melden, scheint der Boden leicht zu schwanken. Wie beim letzten Mal kann ich Richie fühlen, als ich mich fest konzentriere. Aber gleichzeitig ist es auch anders als zuvor, vor Alex’ Elternhaus. Unsere Verbindung wird nicht mehr unerträglich heiß, so dass ich gezwungen bin, mich nach einigen Sekunden zurückzuziehen. Ich bin begeistert, als ich merke, dass ich Richie dieses Mal tatsächlich festhalten kann. Das Gefühl ist über alle Maßen wundervoll. So lebendig habe ich mich seit meinem Tod noch nie gefühlt. Während wir zusammen daliegen, wird mir klar, dass ich ihn fast genauso im Arm halte wie vor etwas über einem Jahr, als er krank im Bett lag. Und obwohl Richie nicht erkennen lässt, dass er mich ebenfalls spüren kann, lässt mich das Gefühl seines lockigen Haars an meinem Gesicht, seiner Kleider unter meinen Händen beinahe schwindeln. Ich kann seinen Atem fühlen. Ich kann sein Herz schlagen hören, spüre die Kühle der klammen Erde unter uns.
So liegt er da, bis er einschläft; schließlich wird seine Atmung tief und gleichmäßig. Er bleibt die ganze Nacht über hier, bis am Horizont die ersten Sonnenstrahlen auftauchen. Und ich bleibe bei ihm, während Alex uns beide wortlos betrachtet – uns betrachtet und begreift, dass ich vielleicht doch nicht immer dieser Alptraum von einem Individuum war, für den er mich hält. Vielleicht nicht.
Richie schläft, aber ich nicht. Ich bleibe wach, meine Arme um ihn gelegt, und wünsche mir, dass er mich bloß noch ein letztes Mal spüren könnte. Und ich frage mich, was zur Hölle passiert ist, um mich unter die Erde zu bringen. Und mehr als alles andere auf der Welt habe ich Angst davor, dass ich das vielleicht niemals herausfinde.
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Am nächsten Montag in der Schule ist es beinahe, als hätte keiner der bizarren Vorfälle vom Wochenende – die Séance in meinem alten Zimmer oder mein Freund, der auf meinem Grab schläft – jemals stattgefunden. Dies ist die Highschool; die beliebten Kids drängen sich vor der ersten Stunde wie üblich bei den Spinden, lassen sich Zeit, bis sie in die Klasse gehen. Jahrelang haben meine Freunde und ich unsere Stundenpläne so gut es irgend ging miteinander abgestimmt. Daher überrascht es mich nicht im Geringsten zu sehen, dass Richie in der ersten Stunde zusammen mit Caroline und Josie Englisch hat.
Trotzdem kann ich nicht anders, als finster dreinzublicken, als ich sehe, wie sich meine Stiefschwester im hinteren Teil des Klassenzimmers neben meinen Freund setzt und ihren Tisch so dicht an seinen heranschiebt, dass sie sich beinahe berühren.
»Es ist, als würde sie einfach meinen Platz einnehmen«, beklage ich mich bei Alex.
Er zuckt die Schultern. »Ihr Mädchen wart wie Schwestern. Jetzt geht sie mit Richie. Ich bin sicher, in gewisser Weise ist das tröstlich für ihn. Was ist so schlimm daran?«
Ich schaue ihn an. »Was so schlimm daran ist? Vor gerade einmal zwei Nächten hat Richie auf meinem Grab geschlafen, Alex. Offensichtlich ist er noch nicht über mich hinweg. Und Josie macht einfach weiter, als … als wäre das eine ganz natürliche Entwicklung.« Ich schüttle den Kopf und starre sie quer durch den Raum hinweg an. »Ich hatte keine Ahnung, dass sie ihn mag. Nicht die geringste.« Ich halte inne. »Jedenfalls nicht, soweit ich mich entsinne.«
»Nun …« Alex zögert.
»Nun was?«
»Sie denkt, ihr beide seid Halbschwestern. Richtig?«
Ich nicke.
»Überrascht es dich da wirklich, dass sie in deine Fußstapfen treten will, Liz? Ich meine, machen Schwestern das nicht so?«
Ich betrachte die Tafel an der vorderen Wand des Klassenzimmers. Jemand – vermutlich nicht die Lehrerin – hat in großen Blockbuchstaben SATZANALYSE IST GEIL! daraufgeschrieben. Der Sarkasmus ist offenkundig. »Aber das ist nicht fair!«, erkläre ich ihm schmollend. »Viele Typen finden Gefallen an Josie. Jason Harvatt ist praktisch von ihr besessen. Sie sollte mit jemand anderem gehen. Ich sollte mit Richie zusammen sein.«
»Aber du bist tot. Und du bist nicht mehr mit Richie zusammen, sondern mit mir.« So rasch, wie die Worte über seine Lippen kommen, stolpert er darüber, eindeutig verlegen. »Ich meine, natürlich bist du nicht mit mir zusammen, aber wir sind zusammen hier …«
»Alex.« Ich schenke ihm ein knappes Lächeln. »Schon okay. Ich weiß, was du meintest.«
Die Zwölftklässler lesen Wem die Stunde schlägt, und eine Zeitlang hören wir uns eine langweilige Diskussion über Symbolik an, die sich ewig hinzuziehen scheint. Als ich auf die Uhr schaue, stelle ich fest, dass erst fünf Minuten vergangen sind.
»Ich habe den Englischunterricht immer gehasst«, merke ich an. Wir sitzen im vorderen Bereich des Raums auf dem Fußboden.
»Wirklich? Du magst keine Bücher? Aber du sagtest doch, dass Richie Schriftsteller werden will.«
»Will er auch; aber das ist seine Sache. Ich habe nie gern viel gelesen. Bloß, du weißt schon, Zeitschriften und so was.« Ich halte inne. »Na ja, das stimmt nicht ganz. Manchmal, wenn Richie ein Buch las, das er wirklich großartig fand, gab er es mir zu lesen. Einige mochte ich sehr.«
»Welche zum Beispiel?« Alex scheint ehrlich interessiert.
»Ähm, lass mich nachdenken … Also, ich mochte Der Fänger im Roggen. Das ist Richies Lieblingsbuch. Ich glaube, wir haben es in der Zehnten gelesen.«
»Ja, das war in der Zehnten. Ich hab’s auch gelesen.« Er hält inne. »Ich fand’s klasse.«
Es folgt ein seltsamer Moment der Unbeholfenheit. Wir beide schweigen. Dann sagt Alex mit einem schüchternen Lächeln: »Tja, dann haben wir ja doch etwas gemeinsam.«
»Ja.« Ich lächle zurück. »Das ist doch schon mal was.«
Die Unbeholfenheit hält an. Es ist offensichtlich, dass keiner von uns weiß, wie es jetzt zwischen uns weitergehen soll.
»Mir ist langweilig«, sage ich, bemüht, das Thema zu wechseln.
»Okay. Was möchtest du jetzt machen?«
»Keine Ahnung.« Ich schaue mich um. »Wir könnten uns zusammen an etwas erinnern.« Ich zögere. »Ich meine, an etwas über mich«, füge ich dann hinzu. Wir müssen immer noch eingehender über die Erinnerung aus Alex’ Leben reden, die wir kürzlich miteinander geteilt haben. Ich weiß, dass es uns beiden nicht sonderlich behagt, dieses Thema anzuschneiden, und ich habe keine Eile damit, die Sache zur Sprache zu bringen. Es ist offensichtlich, dass er mich nicht in seinem Kopf haben will.
Ein Teil von mir empfindet das als ungerecht, denn immerhin habe ich ihm so viel von meinem Leben gezeigt; doch im Großen und Ganzen ist es okay für mich, dass er seine Erinnerungen für sich behält. Schließlich ist es ja nicht so, als hätte unser Dasein viele Berührungspunkte gehabt, als wir noch am Leben waren. Und mir ist vor allem daran gelegen, herauszufinden, wie und warum ich starb. Was könnte ich schon erfahren, indem ich mir Alex’ Erinnerungen ansehe? Die haben nichts mit mir zu tun.
Er schweigt.
»Oder ich könnte es allein tun«, biete ich ihm an. »Ich weiß nicht, ob ich möchte, dass du mich begleitest.«
»Warum nicht?«
»Weil ich dir nicht noch mehr Beweise verschaffen will, dass ich ein schrecklicher Mensch war.«
Er mustert mich. »Du bist vielschichtiger, als ich dachte, Liz. Du bist gar nicht bloß eine oberflächliche, verwöhnte Göre.«
»Du findest, ich bin vielschichtig?«
»Ja.« Er legt mir eine Hand auf die Schulter. »Lass mich mit dir kommen. Erinnern wir uns gemeinsam an etwas.«
Ich schubse seine Hand weg. »Eigentlich möchte ich lieber allein gehen.«
»Und was soll ich solange machen? Hier sitzen, während du davondriftest?« Unsere Lehrerin, Mrs. Davis, ist jetzt von der Symbolikdiskussion zum spanisch-amerikanischen Krieg übergegangen, um den es – so viel habe ich inzwischen begriffen – in dem Buch geht. Oh Gott. Ich könnte glatt nochmal sterben, aus schierer Langeweile.
»In Ordnung«, sage ich. »Lassen wir ein Spiel entscheiden.«
»Wir tun was? Liz, lass mich einfach mitkommen.«
»Nein, ich möchte ein Spiel spielen. Spielen wir Stein, Schere, Papier, okay?«
Alex rollt mit den Augen. »Also gut.«
Ich strecke eine Faust aus. Er tut es mir gleich. »Fertig?«, frage ich. »Eins, zwei, drei – Oh nein.«
Alex ist Papier; ich Stein. Er gewinnt.
»Fünf Runden. Wer öfter gewinnt«, bettle ich, außerstande, ein Kichern zu unterdrücken. »Fünf Runden.«
»Nein, nein, nein. Du sagtest, du willst spielen, und wir haben gespielt. Ich habe gewonnen.« Er schließt seine Hand erneut um meine Schulter. »Jetzt lass uns verschwinden. Wo möchtest du hin?«
Ich zucke die Schultern. »Lassen wir uns überraschen. Schauen wir doch einfach, wo wir landen.«
 

Als ich die Augen öffne, bin ich immer noch in der Highschool. Ich schaue auf und sehe mich selbst in der Tür meines Englischkurses in der elften Klasse stehen. Ich weiß sofort, dass dies in der Elften ist, weil ich humple, als ich über die Schwelle trete, und ich habe einen Bluterguss seitlich am Kopf, der einfach schrecklich aussieht.
»Oh mein Gott«, sage ich zu Alex, während ich mich selbst anstarre. »Das ist der Tag, an dem ich das erste Mal wieder zur Schule komme, nachdem ich die Treppe runtergefallen bin.« Ich schaue ihn an. »Da warst du bereits tot. Möchtest du es noch einmal probieren? Wir könnten versuchen, weiter zurückzugehen. «
»Nein«, sagt er. »Ich will sehen, was passiert.«
»Ich werde einfach bloß im Englischunterricht sitzen.«
»Nein, wirst du nicht, Liz. Das hier könnte wichtig sein. Du kannst dich kaum an etwas aus dem vergangenen Jahr erinnern, das hast du selbst gesagt. Bist du nicht neugierig? Möchtest du nicht wissen, wie du im Wasser gelandet bist?«
»Doch«, gebe ich zu. Aber was ich definitiv nicht sehen möchte, sind noch mehr Erinnerungen, in denen ich mich wie ein totales Miststück aufführe. Und als ich meinen Blick durch den Raum schweifen lasse, auf den hinteren Teil des Klassenzimmers zu, weiß ich sofort, was uns erwartet, auch wenn ich mich nicht im Detail an das erinnere, was gleich passieren wird.
»Schau einfach zu«, sagt Alex ruhig. »Ist schon okay.« Seine Augenwinkel legen sich in winzige Fältchen, als er verhalten lächelt. »Ich werde nicht zu hart mit dir ins Gericht gehen.«
Richie sitzt im hinteren Teil des Raums. Er sitzt immer hinten; er ist einfach der Typ dafür. Normalerweise würde ich mich direkt neben ihn setzen, doch als ich hereinkomme, bleibe ich abrupt stehen: Neben Richie sitzt Beth Follet, die ihren Tisch direkt neben den meines Freundes gerückt hat.
Beth ist mit mir in der Cross-Country-Mannschaft. Ihre Eltern sind geschieden. Sie lebt mit ihrer Mom allein, die als Zahnpflegerin in der Praxis von Tophers Dad arbeitet. Beth und ich kommen nicht gut miteinander aus. Wie so viele Mädchen an der Schule hatte sie schon immer ein Faible für Richie – auf dem Abschlussball der zehnten Klasse ging sie sogar so weit, Richie zu fragen, ob er mit ihr tanzen würde, während ich auf der Toilette war. Der Hammer. Natürlich hat Richie nein gesagt. Doch jetzt ist sie hier und sitzt neben ihm, als wäre das die natürlichste Sache der Welt.
Ich gehe in den hinteren Teil des Klassenraums, ein Lächeln auf mein Gesicht gepflastert. »Hey«, frage ich. »Was ist hier los?« Ich sehe Beth demonstrativ an, noch immer lächelnd. »Du sitzt auf meinem Platz.«
»Nein, tue ich nicht«, sagt sie und erwidert mein Lächeln. »Du warst drei Tage lang nicht da. Wir machen Gruppenarbeit. Richie und ich sind Partner.«
»Wie bitte?« Meine Stimme ist flach. »Richie, stimmt das? Ihr beide seid ein Team?«
Er nickt. Als Beth nicht hinschaut, schenkt er mir ein entschuldigendes Schulterzucken und formt mit den Lippen das Wort »Sorry«.
Ich mache auf dem Fußballen kehrt – ungeachtet meiner Verletzungen trage ich acht Zentimeter hohe Absätze, die meine Zehen ohne jeden Zweifel höllisch einquetschen – und gehe in den vorderen Teil des Raums, wo unsere Lehrerin, Mrs. Cunningham, an ihrem Tisch sitzt und in aller Seelenruhe eine Ausgabe des New Yorker durchblättert, ohne ihrer Klasse die geringste Aufmerksamkeit zu schenken.
»Mrs. Cunningham«, sage ich. »Ich weiß, dass ich einige Tage nicht da war, aber jetzt habe ich keinen Partner für die Schulaufgabe. Ich meine, ich weiß nicht einmal, wie die Aufgabe aussieht, und ich hatte wirklich gehofft, mit Richie zusammenarbeiten zu können.« Meine Stimme ist selbstsicher; ich halte den Kopf hoch erhoben. »Wir sind immer Gruppenpartner. «
Mrs. Cunningham schaut kaum von ihrem Magazin auf. »Ja, Liz, mir ist durchaus bewusst, wer normalerweise dein Gruppenpartner ist. Allerdings wurden die Gruppen bereits am Montag zusammengestellt, und heute ist Donnerstag, daher fürchte ich, dass du die Schularbeit wohl allein erledigen musst.« Und sie sieht mich mit einem breiten Lächeln an. »Sobald du deinen Unterrichtsplan gelesen und in Erfahrung gebracht hast, wie die Schularbeit aussieht. Was«, fügt sie hinzu, »du bereits wissen würdest, wenn du dir die Zeit genommen hättest, einen Blick in den Unterrichtsplan zu werfen, bevor du heute zur Schule gekommen bist.« Dann wird ihre Stimme um eine Winzigkeit weicher. »Ich weiß, dass du krank warst, Liz. Aber du wirst dieses Projekt genauso machen müssen wie alle anderen auch. In Ordnung?«
»Wollen Sie damit sagen, dass ich alles allein machen muss, obwohl alle anderen in Paaren zusammenarbeiten?«, frage ich.
Sie nickt. »Genau das will ich damit sagen. Tut mir leid, aber es ist niemand mehr übrig, der dein Partner sein könnte.«
Den Rest der Stunde verbringe ich allein an einem Tisch im vorderen Bereich des Klassenzimmers, wo ich zuerst den Unterrichtsplan lese und mich dann mit einem Fragebogen über Shakespeares Titus Andronicus beschäftige – das ich offensichtlich nicht gelesen habe, obwohl ich damit eigentlich schon vor einer Woche hätte fertig sein müssen. Wenn ich nicht so tue, als würde ich arbeiten, verbringe ich den Großteil meiner Zeit damit, mit finsterer Miene auf meinem Stuhl zu hocken, das leere Papier anzustarren und am Rand herum zu kritzeln. Ich kann mir ganz genau denken, was mir durch den Kopf ging: Es spielt keine Rolle, dass wir im Unterricht nicht in derselben Gruppe sind. Richie wird mir dabei helfen, die ganze Arbeit später zu erledigen.
Als die Pausenglocke ertönt, sammle ich rasch meine Sachen zusammen. Ich warte gleich draußen vor der Tür, im Flur, bis Beth den Raum verlässt.
Alex und ich folgen ihr auf die Mädchentoilette.
Ich warte, bis sie in der Kabine fertig ist. Abgesehen von uns vieren ist die Toilette verwaist.
»Ist ja überhaupt nichts Besonderes.« Alex klingt enttäuscht, als er sich im Waschraum umsieht.
»Was meinst du?«
»Ich weiß nicht recht. Ich dachte immer, hier stehen … Sofas oder so was drin.«
Ich verdrehe die Augen. »Genau. Warte, pass auf.«
»Was passiert jetzt?«
»Ich erinnere mich nicht, Alex. Deshalb will ich ja zuschauen. «
Als Beth herauskommt, strecke ich flink den Arm aus und packe sie am Haar, um sie dicht an mich heran zu reißen, bevor sie auch nur die Chance hat, um die Ecke zu kommen und sich dem Waschbecken zuzuwenden.
»Oh mein Gott«, keuche ich und starre mich an. »Was zur Hölle tue ich da?«
Alex’ Augen sind weit aufgerissen, so offensichtlich fassungslos ist er. Er reagiert nicht.
»Hör zu, du kleine Schlampe«, fahre ich Beth an; meine Stimme ist tief und drohend. »Vielleicht bist du heute Richies Gruppenpartnerin, aber morgen nicht mehr. Kapiert?«
»Aua!« Beth weint fast; sie ist panisch, hat richtige Angst vor mir. »Liz, du tust mir weh! Lass mich los!«
Doch ich reiße sie bloß noch näher zu mir heran. Ich sehe fuchsteufelswild aus. »Wenn du morgen zum Unterricht kommst, wirst du Mrs. Cunningham sagen, dass du es dir anders überlegt hast. Sag ihr, dass du nicht mehr mit ihm zusammenarbeiten willst. Und wenn ich jemals wieder mitbekomme, dass du auch nur einen Blick in seine Richtung wirfst – ganz zu schweigen davon, dass du ihn zum Tanzen aufforderst oder sonstwie versuchst, ihm nahe zu sein –, dann schwöre ich bei Gott, dass du es bereuen wirst.« Und ich lasse ihr Haar los.
Sie steht da, bemüht, ihre Tränen fortzublinzeln, und reibt sich den Kopf, schockiert von meinem Wutausbruch. »Es tut mir leid«, sagt sie. »Ich habe ihn mir nicht einmal ausgesucht. Wir wurden einander zugewiesen.«
»Du lügst«, sage ich und trete einen Schritt näher an sie heran.
Sie weicht zurück, drängt sich gegen die Wand. Ihr Blick schießt zur Tür. Ich kann sehen, dass sie nichts sehnlicher will, als von mir wegzukommen. »Ich lüge nicht. Es tut mir leid. Aber, Liz, das Projekt ist vorbei. Wir sind fertig. Ich bin nicht mehr seine Partnerin, okay?«
»Okay.« Ich nicke. Mein Atem geht schwer; meine Hände zittern vor Zorn. »Gut. Dann bin ich jetzt fertig mit dir.«
Beth eilt auf die Tür zu. Doch unmittelbar bevor sie die Toilette verlässt, bleibt sie stehen. Einen Moment lang ist sie vollkommen reglos. Dann dreht sie sich langsam um, um mich anzusehen. Ihr Blick ist ruhig und plötzlich ohne Furcht.
»Ich erinnere mich, dass ich als kleines Mädchen eines abends mal zusammen mit meinen Eltern im Pasqualino’s war«, sagt sie gelassen. Das Pasqualino’s ist ein italienisches Restaurant in Noank.
»Und?« Ich grinse. »Hattet ihr genug Geld dabei, um satt zu werden?«
»Dein Vater war mit deiner Stiefmutter da.« Sie schluckt. »Ich erinnere mich, wie sich meine Eltern darüber unterhalten haben, was für eine Schande das sei, die Art und Weise, wie die beiden in aller Öffentlichkeit miteinander ausgingen. Weißt du, Liz, zu dem Zeitpunkt lebte deine Mom noch. Dein Dad war einfach mit seiner Freundin aus, machte sich eine schöne Zeit und ließ die ganze Stadt sehen, was los war.« Sie tritt einen Schritt zurück. »Meine Familie mag vielleicht nicht viel Geld haben, und meine Eltern sind auch nicht mehr zusammen, aber zumindest habe ich eine Mutter. Deine Mutter hat sich zu Tode gehungert. Und dein Dad hatte eine Affäre, während sie im Sterben lag. Jeder weiß das.«
»Halt die Klappe«, sage ich. »Du bist so armselig. Du bist armselig, und du bist hässlich.«
»Du bist auch hässlich.« Beth lächelt mich an. »In deinem Innern bist du abgrundtief hässlich, und das ist dir nicht einmal klar.« Sie strahlt praktisch. »Und du hungerst dich zugrunde, genau wie deine Mutter. Aber weißt du was? Das freut mich.« Sie legt ihre Hand wieder auf die Tür, bereit, den Raum zu verlassen. »Ohne dich wäre die Welt besser dran, Liz.«
Und dann ist sie fort.
Einen Moment lang stehe ich einfach nur da und starre ihr nach.
»Wow«, keucht Alex. »Das war wirklich … interessant.«
Es gelingt mir nicht einmal, meine Stimme dazu zu bewegen, darauf zu antworten, so entsetzt bin ich über das, was wir gerade mit angesehen haben. Ich kann kaum fassen, wie gemein ich zu Beth war. Darüber hinaus demütigt mich die Vorstellung, dass scheinbar alle in der Stadt felsenfest davon überzeugt sind, dass mein Dad und Nicole eine Affäre hatten. Alle. Sogar Beth Follets Eltern.
Während ich weiterhin mein jüngeres Ich betrachte, gelingt es mir schließlich, meine Stimme wiederzufinden. »Moment«, sage ich zu Alex. »Sieh mal. Was tue ich da?«
Die letzten paar Sekunden über habe ich mich im Spiegel angeschaut. Jetzt berühre ich die Blutergüsse in meinem Gesicht und zucke zusammen, als meine Finger die Stellen berühren. Ich drehe das Wasser am Waschbecken auf und sehe zu, wie es wirbelnd im Abfluss verschwindet. Ich beuge mich vor und nehme einige tiefe Atemzüge, und dann stelle ich das Wasser ab. Als ich mich wieder aufrichte, liegt ein grimmiger, wilder Ausdruck in meinen Augen.
»Sie hat recht. Du bist hässlich«, sage ich zu meinem eigenen Spiegelbild. »Das weiß jeder.«
Ich beginne zu weinen. Die Tränen laufen meine Wangen hinunter, verschmieren mein Make-up, machen mein Mascara zunichte.
»Hässlich«, wiederhole ich, fast, als würde ich das Wort in mich aufsaugen, bemüht, mich selbst davon zu überzeugen, dass es stimmt.
Ich folge meinem jüngeren Ich um die Ecke, als ich mich in einer Kabine einschließe, mich auf den geschlossenen Toilettendeckel setze und meine Knie an die Brust heranziehe. Weinend sitze ich da, ohne sonst einen Laut von mir zu geben, bis die Glocke ertönt und den Anfang der zweiten Stunde verkündet. Doch ich bleibe sitzen. Ich heule weiter.
Und dann, gerade als es scheint, als würde ich niemals wieder aufhören, stehe ich abrupt auf. Ich glätte die Falten an meiner Kleidung und atme tief durch. Ich verlasse die Kabine ohne meine Büchertasche und stelle mich vor den Spiegel. Behutsam, bedächtig, trage ich Mascara, Lippenstift und losen Puder auf.
Ich lächle mein Spiegelbild an. »In Ordnung«, sage ich leise. »Los geht’s, Liz.«
Auf dem Flur sind immer noch einige Nachzügler unterwegs, Schüler, die zwischen den Klassenräumen umherbummeln, und fast augenblicklich entdecke ich Josie und Richie bei seinem Spind; sie unterhalten sich. Richie hat mir den Rücken zugewandt und lehnt an seinem geschlossenen Spind, so cool wie immer. Als Josie mich sieht, hebt sie den Arm, um zu winken.
»Hi, ihr«, sage ich und strahle sie atemlos an. Von der Liz, die ich gerade im Waschraum gesehen habe, ist keine Spur mehr auszumachen; praktisch innerhalb einer Sekunde habe ich mich von einem schluchzenden Wrack in die ruhige, gefasste und lächelnde Liz zurückverwandelt, die alle kennen. »Wir sollten in die Klasse gehen, Leute.« Ich schaue Josie an. »Was machst du eigentlich hier unten? Solltest du in der zweiten Stunde nicht oben Spanisch haben?«
»Denkst du, sie und Richie haben damals schon etwas miteinander gehabt?«, frage ich Alex. Ich kann die Eifersucht spüren, die unkontrollierbar in mir aufsteigt. »Direkt vor meiner Nase?«
Er schüttelt den Kopf. »Sagte sie nicht, die Sache hätte erst einige Monate vor deinem Tod angefangen?«
»Ja«, pflichte ich bei. »Und das hier war im Herbst. Das war lange, bevor ich starb. Also, worüber haben sie gesprochen?«
Alex kann bloß die Schultern zucken. »Keine Ahnung. Lass uns zuschauen.«
»Wir haben Beth gerade weinen sehen«, sagt Josie kichernd zu mir. »Hast du irgendetwas damit zu tun? Richie hat mir erzählt, was für eine Szene du in Englisch gemacht hast.«
Jetzt ist der Flur abgesehen von uns dreien leer; wir trödeln herum, als müssten wir nirgendwo anders auf der Welt sein, obgleich wir tatsächlich bereits zu spät zum Unterricht kommen.
Mein Lächeln wird breiter. »Das kann schon sein.« Und ich lege meine Hand auf Richies Arm und drücke ihn besitzergreifend. »Sie hat versucht, in meinem Revier zu wildern.«
»Oh Gott, Liz. Als ob sie das könnte«, sagt Richie seufzend. »Du hast ihr doch hoffentlich nicht allzu sehr zugesetzt, oder? Es war bloß ein Unterrichtsprojekt, das jetzt ohnehin vorbei ist.«
Josie verengt die Augen zu Schlitzen. »Liz hat recht, Richie. Beth sollte ihren Platz kennen. Sie hat schon Nerven, auch nur mit dir zu reden.«
Ich lächle Josie an, doch als ich spreche, kann ich in meiner Stimme den fast unmerklichen Anflug eines Zitterns vernehmen. »Das stimmt«, erkläre ich Richie nachdrücklich. »Du gehörst mir. Sie hätte es besser wissen müssen.«
Mein Freund scheint unser Gehabe gewohnt zu sein. Er schenkt mir ein schiefes Grinsen. »Soso, ich gehöre also dir, ja?« Er legt seine Stirn gegen die meine und gibt mir einen Kuss auf die Nasenspitze. »Wie fühlst du dich eigentlich?« Mit dem Handrücken streicht er behutsam über den Bluterguss auf meinem Gesicht. Ich zucke zusammen.
»Immer noch geschwollen?«, fragt er.
»Ja. Ein bisschen.«
Josie beißt sich auf die Unterlippe und legt besorgt den Kopf schief. »Sie hat eine Gehirnerschütterung, weißt du.« Zu mir sagt sie: »Du hast Glück, dass du dir nicht das Genick gebrochen hast, als du diese Treppe runtergefallen bist. Dann wären wir jetzt gerade auf deiner Beerdigung.« Ihr Blick wandert an meinem Körper auf und ab. Ich kann sehen, dass sie sich darüber sorgt, wie dünn ich geworden bin.
Mein jüngeres Ich, das neben meiner Stiefschwester steht, ignoriert ihre Bemerkung – doch Alex und ich, die zuschauen, wechseln mit großen Augen einen Blick.
»Unheimlich«, sagt Alex. »Findest du nicht?«
Ich erschauere ein wenig. »Ja. Sehr unheimlich.«
Mein jüngeres Selbst richtet sich noch ein bisschen mehr auf, als würde ich gerade Mut für etwas sammeln. Nachdem ich mich im Flur umgeschaut habe, um sicherzugehen, dass niemand kommt, senke ich die Stimme. »Richie?«, frage ich zaghaft. »Ich habe mich gefragt … Ich muss diese ganzen Hausaufgaben nachholen, und ich kann mich einfach nicht konzentrieren.«
»Ach ja?« Er ist zögerlich, als wüsste er genau, was ich fragen will.
»Hast du etwas für mich? Etwas, das mir dabei hilft, meine Arbeit zu erledigen?«
Richie legt seinen Kopf in den Nacken und schaut zur Decke empor. Zunächst antwortet er nicht.
»Richie?«, frage ich von neuem. »Im Ernst. Ich kann nicht klar denken. Das würde mir wirklich aus der Patsche helfen.«
»Warum kannst du nicht klar denken? Wegen der Gehirnerschütterung? «
Mein Blick schweift zu Josie – bloß für eine Sekunde, doch das genügt. Hier steckt mehr dahinter, und sie weiß es. So viel erkenne ich allein schon, wenn ich uns zusammen beobachte. Doch ich habe keine Ahnung, was genau hier vor sich geht.
»Ja«, sage ich. »Wegen der Gehirnerschütterung.«
»Und du nimmst Schmerzmittel?«, fährt er fort.
Ich nicke.
»Was für welche?«
»Ähm … Percocet.«
»Wie viele Milligramm? Wie oft am Tag?« Er ist wie ein wandelndes Nachschlagewerk für verschreibungspflichtige Medikamente.
Ich zucke die Schultern. »Ich weiß nicht, wie viele Milligramm die Pillen haben, Richie. Sie sind groß und weiß. Ich kann dir heute nach der Schule die Dose zeigen.«
»Und du willst, dass ich dir … was gebe? Etwas, das dir dabei hilft, dich zu konzentrieren? Wie Adderall?«
Ich nicke. »Ja. Würdest du das tun?«
»Nein, Liz.« Er schüttelt nachdrücklich den Kopf. »Auf keinen Fall. Ich versorge dich nicht mit verschreibungspflichtigen Medikamenten, bloß damit du deine Hausaufgaben nachholen kannst. Man darf Schmerz- und Aufputschmittel nicht miteinander vermischen. Jedenfalls nicht so. Das wäre keine gute Idee.«
»Was ist Aderrall?«, murmelt Alex.
»Ein Amphetamin«, erkläre ich ihm. »Gegen ADS. Die Leute nehmen es ein, damit sie sich besser konzentrieren können. « Ich halte inne. »Man verwendet es auch, um seinen Appetit zu zügeln. Es verhindert, dass man hungrig wird.«
»Oh-oh.« Er nickt. »Und woher weißt du das alles? Hast du ADS?«
»Nein.« Ich blicke zu Boden. Es ist mir unglaublich peinlich, dass er Zeuge geworden ist, wie ich mich so aufführe – Beth gegenüber im Waschraum, und jetzt hier, mit Richie, den ich um Drogen bitte. Warum will ich Adderall von ihm? Abgesehen von ein bisschen Gras von Zeit zu Zeit nehme ich keine Drogen, keine Pülverchen, keine Pillen, nichts. »Ich weiß, was Adderall ist, weil Richie es verkauft. An Schüler, weißt du; er bekam zwanzig Mäuse für eine einzige Pille. Ich habe keine Ahnung, wo er das Zeug herbekam.«
Aber da ist noch etwas anderes. Es gibt noch einen anderen Grund dafür, warum ich mich mit Medikamenten gegen ADS auskenne. Und sosehr es mir auch widerstrebt, das Alex gegenüber zuzugeben, glaube ich doch, dass er mir wirklich dabei helfen will, mehr über meine Vergangenheit in Erfahrung zu bringen. Größtenteils ist sie nämlich noch immer ein fast unbeschriebenes Blatt, nur befleckt von wenigen Erinnerungen, die überdeutlich zeigen, was für ein verdorbener Mensch ich zu Lebzeiten sein konnte.
»Meine Mutter ist zu all diesen verschiedenen Ärzten gegangen«, erkläre ich, ohne meinen Blick von den Linoleumfliesen im Flur abzuwenden. »Sie war das, was man einen Medikamentenjunkie nennt. Abgesehen von den Grippemitteln hat sie so ziemlich alles genommen, um zu verhindern, dass sie Hunger bekommt.« Ich schlucke. »Einschließlich Adderall, wenn sie ein Rezept dafür in die Finger kriegen konnte.«
Alex antwortet nicht. Er hört einfach nur zu, und ich bin dankbar für das augenblickliche Schweigen.
Dann sagt Josie: »Richie? Hast du irgendwelches Adderall? «
Richie grinst wieder. »Was glaubst du, mit wem du hier redest, Josie? Ob ich irgendwelches Adderall habe?« Er zwinkert. »Natürlich habe ich etwas davon gebunkert. Warum?«
»Ich bin auch ziemlich angespannt«, erklärt Josie ihm. »Die Halbjahresprüfungen stehen an, und ich habe drei Projekte, die demnächst fällig sind. Außerdem muss ich für den Geschichtsunterricht ein verfluchtes Diorama basteln.« Sie lässt den Satz einen Moment lang bedeutungsvoll in der Luft hängen. Dann stößt sie ein verächtliches Seufzen aus und sagt: »Ich wette, mir würdest du auch nichts davon geben, oder?«
Richie und ich halten jetzt Händchen, stehen dicht beieinander und lassen unsere Arme vor- und zurückschwingen, als wir uns allmählich anschicken, in den Unterricht zu gehen. »Doch, sicher«, sagt er. »Warum nicht?«
Josie wirkt beinahe enttäuscht. »Oh. Okay. Also, kannst du mir das Zeug nach der Schule geben?«
»Komm schon«, sage ich zu Richie und zupfe an seinem Arm, als ich mich in Bewegung setze, um davonzugehen. »Wir sind schon viel zu spät dran.« Zu meiner Stiefschwester sage ich: »Josie, du musst zu deinem Spanischunterricht.«
»Warte mal, Josie. Lass uns etwas klarstellen.« Richie grinst sie an, während wir drei gemeinsam den Flur hinuntergehen. »Ich gebe dir gar nichts. Zumindest nicht geschenkt. Du bist eine zahlende Kundin. Zwanzig Mücken pro Pille. Okay?«
Josie bemüht sich, unbeeindruckt zu wirken, doch ich weiß, dass sie innerlich aufgewühlt ist. »Klar«, sagt sie. »Natürlich.« 
»Sie ist ihm nicht wichtig«, erkläre ich Alex. »Nicht so, wie ich ihm wichtig bin. Siehst du? Mir will er keine Pillen geben, aber ihr würde er sie verkaufen. Er interessiert sich nicht für sie, und das weiß sie verdammt gut.«
»Ja«, stimmt Alex zu. »Du hast recht.« Er sucht meinen Blick. »Also, was hat sich seitdem verändert? Warum interessiert er sich jetzt für sie?«
Ich verenge die Augen zu Schlitzen und mustere mein früheres Selbst, das zusammen mit meinem Freund und meiner Stiefschwester lässig auf unsere Unterrichtsräume zuspaziert; Josies und meine Absätze klicken beim Gehen in einem leisen Rhythmus auf dem Linoleum. »Ich weiß nicht recht, wieso«, sage ich zu ihm. »Aber ich glaube, da muss etwas Wichtiges dahinterstecken.«



14
Den Toten bleibt der Schlaf verwehrt; zumindest gilt das für Alex und mich. Wir verbringen unsere Nächte in schweigsamer Einsamkeit, in unseren eigenen Erinnerungen verloren. Meistens reisen wir gemeinsam in die meinen, aber manchmal gehe ich auch allein, und gelegentlich entgleitet Alex in seine Vergangenheit, obgleich ich ihn kein weiteres Mal darum gebeten habe, ihn begleiten zu dürfen. Abgesehen davon bleibt uns nicht viel anderes zu tun, als darauf zu warten, dass die Sonne aufgeht, damit wir unsere lebendigen Freunde und Familienangehörigen dabei beobachten können, wie sie ihr Leben ohne uns weiterführen. Ich fürchte das Ende jedes Tages, die unausweichliche, stumme Dunkelheit, das Gefühl der Abgeschiedenheit und Verlorenheit, und ich sehne mich nach Schlaf, von dem ich weiß, dass er sich nicht einstellen wird. Zumindest nicht in nächster Zeit.
Wir haben jetzt Ende September; seit wir Zeugen meiner Konfrontation mit Beth auf dem Mädchenklo wurden, sind zwei Wochen vergangen. Es ist mitten in der Nacht, vermutlich kurz vor der Morgendämmerung. In meinem Zimmer gibt es keinen Wecker mehr, doch nachdem wir so viele Nächte hier verbracht haben, in denen ich nichts weiter tat, als zum Fenster hinauszuschauen, bin ich inzwischen ziemlich gut darin, den Himmel zu deuten und anhand des Mondstandes zu bestimmen, wie weit die Nacht bereits fortgeschritten ist.
»Da draußen ist jemand«, sagt Alex. Er steht an meinem Fenster und blickt auf die Straße hinunter.
»Und?« Ich sitze auf dem Boden, neben meinem Haufen alter Laufschuhe. Im Dunkeln wirken sie beinahe lebendig: die Laschen wie Münder, die Schnürsenkel erwartungsvollen Gesichtszügen gleich durch mehrere Augenpaare gezogen. Wir sehen einander an.
»Es ist dein Freund.« Alex drückt sein Gesicht gegen die Scheibe, als er auf die Straße hinunterspäht. Doch vor seinem Mund zeichnet sich kein Atemkreis auf dem Glas ab. »Vielleicht will er wieder auf deinem Grab schlafen.«
Ich setze mich aufrecht hin. »Glaubst du?«
Alex blickt noch einen Moment länger hinaus. »Nein«, sagt er dann. »Er will irgendwo mit seinem Wagen hin.«
Er hat recht: Sobald Alex und ich draußen sind, schauen wir zu, wie Richie rasch einen kleinen Koffer und eine Reisetasche auf seinem Rücksitz verstaut. Er will gerade einsteigen, als ein Auto unsere Straße entlangkommt und die Scheinwerfer ihn direkt anstrahlen, was ihn wie angewurzelt innehalten lässt.
»Scheiße«, murmelt er, schließt die Fahrertür und schiebt die Schlüssel in seine Tasche. Er steht neben dem Wagen und bemüht sich, ganz ungezwungen zu wirken. Fast rechne ich damit, dass er zu pfeifen anfängt.
Joe Wright ist außer Dienst, in einer weinroten Limousine mit zwei Kindersitzen auf der Rückbank. Er bleibt mit seinem Wagen stehen und lässt ihn mitten auf der Straße im Leerlauf laufen.
Richie hebt die Hände. »Ich habe nichts falsch gemacht. Ich wollte bloß mal raus, laufen gehen, das ist alles.«
»Um vier Uhr morgens?« Joe schaut sich unschuldig um. »Ziemlich dunkel dafür, oder?« Er mustert meinen Freund, der ein T-Shirt, graue Jogginghosen und dieselben Flip-Flops trägt, die er einige Wochen zuvor auf dem Friedhof anhatte; an den Sohlen klebt immer noch Erde von meinem Grab. »Du bist ein lausiger Lügner.«
»In einem Monat werde ich achtzehn. Ich kann machen, was ich will.«
Joe legt die Hände zu einem Trichter zusammen, um auf Richies Rücksitz zu spähen. »Wissen deine Eltern, dass du einen Ausflug mit dem Wagen machst?«
Richie wirft einen raschen Blick zu seinem Elternhaus hinüber. »Woher soll ich das wissen? Sie sind nicht da.«
Joe nickt. »Was ist mit der Schule? Du bist in der zwölften Klasse. Du wirst doch nicht einfach spurlos verschwinden, oder?« Sein Blick schweift zu meinem Elternhaus hinüber. »Deine neue Freundin würde dich mit Sicherheit vermissen.«
Richie starrt den hellen Mond an, der am Firmament hängt. Er sagt nichts dazu.
»Glaubst du nicht, dass die Leute das seltsam finden werden? Wenn du mitten in der Nacht abhaust?«
»Vielleicht.« Er zuckt die Schultern. »Sie werden darüber hinwegkommen.«
Ohne jede Vorwarnung öffnet Joe Richies Wagentür und greift auf den Rücksitz. Als seine Hand wieder zum Vorschein kommt, umklammert sie einen Blumenstrauß. Weiße Lilien.
»Meine Lieblingsblumen«, murmle ich. »Er will sie auf mein Grab legen.«
»Was willst du damit?«, fragt Joe stirnrunzelnd. Er legt die Blumen auf die Motorhaube des Wagens.
Richie lässt sich nicht einschüchtern. »Das geht Sie nichts an. Hey, Sie haben keinen Durchsuchungsbefehl. Sie können nicht einfach meine Sachen durchwühlen.«
»Wofür sind diese Blumen?«
Richie verschränkt die Arme. Er starrt Joe stumm an, trotzig.
»Weißt du«, fährt Joe fort, »als ich dich auf dem Boot sah, wusste ich, dass ich dich von irgendwoher kenne. Ich habe eine Weile gebraucht, um dahinterzukommen, woher.« Dann tippt er sich mit dem Zeigefinger gegen die Nase und weist auf Richie. »Abschlussball, letztes Frühjahr. Richtig? Ich habe sogar einen Bericht geschrieben. Du und Liz, ihr habt die Fenster dieses Wagens ganz schön beschlagen lassen.«
Richie legt eine Hand auf die Fahrertür. »Kann ich jetzt fahren? Ich muss los.« Er greift nach den Blumen; mit einer flinken Bewegung schließt sich Joes Hand um Richies Handgelenk.
»Ich werde dich begleiten. Wir müssen uns unterhalten.«
»Wir haben uns bereits ausführlich unterhalten.«
»Was würde ich denn finden, wenn ich diese Taschen auf deinem Rücksitz durchsuche?«
»Nichts.« Richie versucht, seinen Arm freizuwinden.
»Nichts? Dann stört es dich sicher nicht, wenn ich mal kurz einen Blick reinwerfe.«
»Sie haben keinen Durchsuchungsbefehl.«
Joes Blick ist gelassen. »Den brauche ich nicht, Kumpel. Das bezeichnet man als hinreichenden Tatverdacht.«
Richie starrt ihn im Mondlicht mit finsterer Miene an. Schließlich sagt er: »Tun Sie, was Sie nicht lassen können. Nur zu.«
Mit großem Interesse packt Joe sowohl die Reisetasche, als auch den Koffer aus. Auf den ersten Blick scheint sich nicht allzu viel Ungewöhnliches darin zu befinden: In dem Koffer sind Kleidungsstücke, Bücher (Der große Gatsby, Schlachthof 5 und Die Enden der Parabel) und eine Karte von Neuengland. In der Reisetasche sind noch mehr Klamotten, ein paar ungeöffnete Schachteln Zigaretten (die Joe zu Richies offensichtlicher Verärgerung konfisziert) und das gerahmte Bild von uns beiden – das von dem Laufwettkampf –, das immer auf Richies Schreibtisch stand.
Sobald er alles durchgesehen hat, tritt Joe zurück, runzelt unzufrieden die Stirn und tippt sich mit dem Finger gegen die Lippen.
»Sehen Sie? Da ist nichts.« Richie wirkt selbstgefällig und wackelt in der kühlen Nachtluft mit den Zehen. »Kann ich jetzt gehen?«
Joe nimmt sich einen langen Moment Zeit, um ihn zu mustern. Er schaut sich um; sein Blick schweift von Richies Elternhaus zu meinem und dann wieder zurück zum Wagen. Wortlos schlendert er zum Heck des Wagens und öffnet den Kofferraum. Die Mundwinkel meines Freundes sacken nach unten. Joe zerrt an der Bodenabdeckung des Kofferraums, bis er sie herausziehen kann, um die Ausbuchtung freizulegen, wo sich eigentlich der Reservereifen befinden sollte. Doch der Reifen fehlt; stattdessen finden sich dort die nur allzu vertraute Ausgabe von Große Erwartungen und eine braune Papiertüte.
Mein Freund versucht eindeutig, den Unbeteiligten zu spielen, doch mir fällt auf, dass er jetzt merklich schwitzt. Er öffnet den Mund, um etwas zu sagen, schließt ihn, öffnet ihn von neuem. Er starrt mit so etwas wie Bedauern auf seine Füße hinab. Ich kann mir denken, was ihm durch den Kopf geht: Würde er Laufschuhe tragen, könnte er davonsprinten.
Als Joe Große Erwartungen aufschlägt und feststellt, dass das Buch voller Drogen und Geld ist, überrascht mich das nicht. Doch auf das, was er in der Papiertüte entdeckt, bin ich ganz und gar nicht vorbereitet.
»Heilige Scheiße«, sagt Alex und macht einen großen Schritt rückwärts – wie aus Angst davor, verletzt zu werden.
Doch Joe tritt ebenfalls zurück. Seine Augen sind weit aufgerissen, ein erwachsener Mann, ein Polizist, der mit einem Mal besorgt ist, weil er hier allein auf der Straße steht, im Dunkeln, nicht einmal mit einem Paar Handschellen ausgerüstet, um meinen Freund zu fesseln.
Richie steht einen Moment lang da wie erstarrt. Sein Blick flackert vom Kofferraum zu Joe und dann zurück zum Kofferraum. Mit einer einzigen, flinken Bewegung springt er vor und schließt seine Hand um den Gegenstand, der aus der Papiertüte aufgetaucht ist.
Es ist eine Waffe.
Joe stürmt auf Richie zu, aber er ist zu langsam. Die Waffe gegen die Brust gedrückt, fast, als würde er sie umarmen, macht mein Freund auf dem Absatz kehrt und beginnt, die verwaiste Straße hinunterzulaufen. Seine Flip-Flops klatschen in einem hektischen Rhythmus aufs Pflaster; an eine Flucht mit dem Wagen ist nicht mehr zu denken.
Richie ist schnell; Joe versucht nicht einmal, ihn weiter als einige Meter zu verfolgen. Er steht verblüfft auf der Straße – offensichtlich ist dies alles mehr Ärger, als er so früh am Morgen in unserer ansonsten verschlafenen Stadt erwartet hätte.
Abgesehen von den Drogen, die Richie zurückgelassen hat, ist da noch etwas anderes: Als Joe die Papiertüte wieder aufhebt, gleitet eine Speicherkarte aus dem Beutel und fällt zu Boden, um unter dem Auto zu verschwinden. Sie ist so winzig, so unscheinbar, dass sie einem leicht hätte entgehen können. Doch aus dem Augenwinkel sieht Joe, wo die Speicherkarte landet.
Er bückt sich und hebt sie vorsichtig auf, um sie zwischen Daumen und Zeigefinger zu halten. Dann hebt er den Arm und hält die Karte gegen das Mondlicht. Alle drei betrachten wir sie.
»Na, was haben wir denn da?«, sagt Joe laut.
Alex sieht mich an. »Weißt du, was da drauf ist?«
Ich durchforste meinen Verstand nach einer Ahnung oder einer Erinnerung, nach irgendetwas, das mir auch nur den geringsten Hinweis darauf geben könnte, was für Informationen auf der winzigen Karte gespeichert sind. Aber ich habe nicht die leiseste Ahnung.
Es könnte alles Mögliche sein. Private Informationen über mich oder Richie oder vielleicht auch etwas, das ich mir nicht einmal vorzustellen vermag. Doch ich habe nicht die Möglichkeit, den Inhalt vor fremden Blicken zu schützen, ihn vom Rest der Welt fernzuhalten. Und Richie ist dazu ebenfalls nicht imstande. Nicht jetzt. Alles, was er tun kann, ist, vor dem Haufen Ärger davonzulaufen, den er sich selbst eingebrockt hat. Und alles, was ich tun kann, ist abwarten.
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Überall sind Cops. Es ist ein Anblick, der mir im Laufe des letzten Monats nur allzu vertraut geworden ist: Chaos, ausgelöst durch eine Sache, die ganz schrecklich schiefgegangen ist. Die Nachbarn drängen sich auf ihren Vorderveranden zusammen; die meisten von ihnen tragen noch Pyjamas oder Bademäntel, um mit müden, aber weit aufgerissenen Augen zuzuschauen, wie gebannt von dem Drama, das sich vor ihrer Nase entfaltet.
»Für sie ist es die reinste Unterhaltung«, sage ich angewidert zu Alex. »Wie eine Seifenoper oder so was.«
Er presst die Lippen zusammen. »Sie sind bloß neugierig.«
»Also ich wünschte, sie würden sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern. Als hätte meine Familie noch nicht genug durchgemacht. Als würden sie es mögen, angegafft zu werden.«
Die Polizei durchsucht Richies Elternhaus. Seine Eltern, die mitten in der Nacht aus ihrem Apartment in Manhattan nach Hause gerufen wurden, stehen auf dem Bürgersteig. Sie sehen zu, wie uniformierte Beamte Beutel mit Beweisen – aber Beweisen wofür? – vom Zimmer meines Freundes aus ihrem Haus treten.
Mera und Topher haben in letzter Zeit Josie immer mit dem Wagen zur Schule mitgenommen. Als sie nun bei meinem Elternhaus auftauchen, winkt Josie sie rasch herein, wo meine Familie am Küchentisch sitzt; meine Stiefschwester bricht in unregelmäßigen Abständen in Tränen aus und schickt Richie, der nirgends aufzufinden ist, eine panische SMS nach der anderen.
Joe ist bei ihnen; er lehnt am Kühlschrank meiner Eltern und trinkt eine Tasse Kaffee.
»Was können wir tun?«, fragt mein Dad. Er scheint in den letzten paar Wochen gute zehn Kilo abgenommen zu haben. Sein Gesicht ist kreidebleich, seine Augen glasig und kummervoll. »Ich glaube nicht, dass Richie etwas mit dem zu tun hat, was … was mit Liz passiert ist.« Mein Dad hat Richie immer gemocht. Und natürlich hat er recht, Richie hätte mir niemals wehgetan. Ich bin froh, dass mein Vater davon überzeugt ist, dass Richie tief drinnen ein guter Kerl ist, der mich wirklich geliebt hat. Doch das ändert nichts daran, dass die Welt hier nun vollständig Kopf steht.
»Wir wissen nicht, ob er es war.« Joe pustet auf seinen heißen Kaffee. »Wir müssen ihn finden, bevor wir voreilige Schlussfolgerungen ziehen.« Er schaut meine Stiefschwester an. »Josie? Irgendeine Ahnung, wo er sein könnte?«
Sie sieht zu Topher und Mera hinüber. Irgendwie ist es lächerlich, dass die beiden hier sind. Beide schrumpfen fast in einer Ecke des Raums zusammen, die Hände wie üblich in den Gesäßtaschen des jeweils anderen. Es ist, als wüssten sie nicht einmal, wie man nebeneinander steht, ohne dass einer den anderen betatscht. Ihr Klammern hat mich schon immer geärgert. Heute fällt mir auf, dass sie im Partnerlook unterwegs sind: Jeans, rote Pullover mit einem grauen, schrägen, nach unten verlaufenden Streifen auf der Vorderseite, während der weiße Hemdkragen aus dem Halsausschnitt lugt, und identische goldene Armbänder ums Handgelenk. Würg.
Nahezu unmerklich stupst Mera Topher an. Er schaut sie an. »Was ist?«
»Sag’s ihnen.«
»Oh.« Topher starrt zur Decke empor; sein Mund steht ein wenig offen. »Richtig.«
»Was hat er da an den Zähnen?«, fragt Alex.
Ich verdrehe die Augen. »Das ist ein Zahnweißstreifen.« Wie all meine Freunde legt Topher großen Wert auf seine persönliche Erscheinung. Doch außerdem ist er Raucher. Um die unvermeidlichen gelben Zähne zu bekämpfen, die dieses Laster mit sich bringt, benutzt er zweimal am Tag Zahnweißstreifen, und das täglich. Jetzt greift er in seinen Mund, nimmt den Plastikstreifen heraus und fährt sich ausführlich und umständlich mit der Zunge über die Zähne, während ihn alle anderen gespannt, erwartungsvoll mustern.
Er rollt das Plastik zu einem kleinen Kügelchen zusammen und reicht es Mera, die ihm ihre geöffnete Handfläche hinhält. Ich weiß genau, dass er eine winzige Flasche mit Mundspülung und eine Rolle Zahnseide in seiner Schultasche hat. Und ich weiß auch, dass er am liebsten erst einmal gurgeln und seine Mundhöhle tiefenreinigen würde, bevor er es mit jemand anderem als Mera zu tun bekommt. Doch es ist offensichtlich, dass niemand gewillt ist, so lange zu warten.
Topher senkt den Kopf und hält sich unbeholfen die Hand vor den Mund, während er spricht: »Richie war heute am frühen Morgen bei mir. Er wollte wissen, ob ich ihm etwas Geld leihen könnte.«
»Ich war auch da«, fügt Mera hinzu. »Er war ziemlich mitgenommen. «
»Da haben wir’s wieder«, sage ich zu Alex. »Sie muss immer im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen.«
Joe lehnt sich interessiert vor. »Hat er gesagt, wofür er das Geld braucht? Hat er dir gesagt, dass er abhaut?«
Topher zuckt die Schultern. »Eigentlich nicht. Er sagte bloß, dass er es braucht.«
Schlagartig denke ich an Caroline und das Geld, das sie aus meinem Badezimmer gestohlen hat.
»Wie viel hast du ihm gegeben?«, fragt Joe.
»Ähm, nicht allzu viel.«
»Wie viel ist ›nicht allzu viel‹?«
Topher räuspert sich und vermeidet es, jemanden anzusehen. »Ich bin zum Geldautomaten gegangen. Ich habe so viel abgehoben, wie ich konnte. Siebenhundert Dollar.« Er hält inne. »Richie wollte noch mehr.«
Nicole presst sich eine Hand gegen die Stirn. Sie umklammert den Arm meines Vaters. »Mein Gott«, murmelt sie. »Wir haben ihn jeden Tag gesehen. Wir kennen seine Familie. Er ist wie ein Sohn für uns.« Sie blickt Joe an. »Dass er Liz wehgetan haben soll, ist undenkbar. Ich kenne diesen Jungen bereits, seit er ein Kleinkind war. Er war praktisch jeden Tag bei uns im Haus.«
Nicole hat recht. Ich schließe die Augen, versuche, mich zu erinnern. Dabei berühre ich Alex nicht. Ich will in der Küche mit meiner Familie allein sein, mit Richie – der zur Familie gehörte –, um Zeugin einer Zeit zu werden, in der wir alle glücklich waren. Doch allmählich habe ich den Eindruck, dass das unmöglich ist.
 

Als ich meine Augen öffne, sehe ich draußen vor dem Küchenfenster dichten Schneefall. Durch die offene Tür zum Wohnzimmer bemerke ich einen großen Tannenbaum, geschmückt mit glitzernden weißen Lichtern und Dutzenden Kugeln und Sternen. Meine Familie mag nicht religiös sein, aber Weihnachten war in unserem Haus immer eine große Sache. Josie und ich bekamen stets Berge von Geschenken; wir erstellten Wunschlisten der Dinge, die wir haben wollten, und es kam nur sehr selten vor, dass wir nicht alles davon bekamen. Wie ich bereits sagte, schlug mein Vater uns nichts ab, und Nicole schien nie ein Problem damit zu haben, mich und Josie zu verwöhnen – aber insbesondere mich.
Ich bin siebzehn, in der elften Klasse der Highschool. Das weiß ich, weil vor mir auf dem Küchentisch ein Buch mit Schüler-Erläuterungen zu Othello liegt; in der Elften haben wir Shakespeare durchgenommen.
Obgleich es noch so früh am Morgen ist – die Uhr am Herd zeigt 7:48 Uhr an –, sind meine Wangen unter dem Make-up auf natürliche Weise gerötet, meine Augen groß und wachsam. Vermutlich bin ich um fünf Uhr aufgestanden, um laufen zu gehen. Ich habe es immer genossen, im Schnee zu laufen, zu spüren, wie mein Atem in dampfenden Schwaden meinen Körper verlässt, das Gleichgewicht zwischen Körperwärme und kalter Luft zu finden, das mich wie eine schweißnasse, warme Decke einhüllt.
Josie steht am Herd, mit dem Rücken zu mir. Sie kocht; auf zweien der Brenner stehen Gusseisenpfannen, die zischen, während sie umrührt. Sie hat immer gern gekocht.
Die Küchentür öffnet sich mit einem flüchtigen Klopfen, und Richie betritt den Raum. Obwohl er nur ein paar Häuser weiter wohnt, trägt er einen dicken Wintermantel. Um seinen Hals ist ein schwarz-grauer Schal mit Karomuster geschlungen; Handschuhe bedecken seine Hände. Das Einzige, was fehlt, ist eine Mütze; seine Locken sind voller noch gefrorener Schneeflocken. Er sieht hinreißend aus.
»Guten Morgen«, sagt er und grinst mich an, während ich am Tisch sitze. Er streift seine Winterstiefel mit den Füßen ab und stellt sie auf den kleinen Orientteppich gleich neben der Tür. Dann kommt er zu mir herüber, beugt sich nach unten und küsst mich auf den Scheitel.
Ich strahle zu ihm empor. »Morgen.«
Nicole steht am Kühlschrank, dessen Tür geöffnet ist, und besieht sich den Inhalt. Sie trägt noch ihre Nachtwäsche, was nicht viel ist: Unter dem cremefarbenen Satinmorgenmantel, der ihr bis zur Mitte der Oberschenkel reicht, lugt ein kurzes weißes Nachthemd hervor. Ihre Beine sind durchtrainiert und tiefbraun, obwohl es Winter ist; wenn sie nicht draußen in der Sonne liegen kann, verwendet sie einen teuren Selbstbräuner, der ihrem gesamten Körper einen natürlich wirkenden Glanz verleiht.
Richie setzt sich neben mich an den Tisch. Ich beobachte uns voller Verlangen und tiefem Bedauern, als sich mein lebendes Selbst zu ihm beugt und ihn innig auf die Lippen küsst.
»Du bist ganz kalt«, kichere ich und ziehe mich zurück. »Wie viel Schnee ist jetzt da draußen?«
Bevor er antworten kann, betritt mein Vater den Raum. Er trägt einen Anzug, komplett mit schwarzrot gestreiften Hosenträgern, die sich über seinem großen Bauch spannen, das Sakko über die Schulter geschlungen. »Jedenfalls genug, dass die Schule ausfällt«, sagt mein Dad. Er geht zu Nicole hinüber, legt einen Arm um ihre Taille und gibt ihr einen Kuss auf die Wange.
Die Dinge waren vielleicht nicht perfekt, aber wir schienen so glücklich zu sein. Ich glaube, ich würde alles dafür geben, um zu diesem Augenblick zurückkehren zu können, ihn noch einmal wirklich erleben zu können, anstatt bloß wie eine Unbeteiligte zuzuschauen.
»Die Schule fällt aus? Wirklich?« Josie am Herd dreht sich grinsend um. »Die Schule fällt sonst nie aus.«
Sie hat recht; in Connecticut sind alle an Schnee gewöhnt. Es braucht schon einen Blizzard, damit sich die Schulleitung dazu entschließt, den Unterricht ausfallen zu lassen.
»Ich habe es gerade oben in den Nachrichten gesehen«, sagt mein Dad. »Ein eingefrorenes Heizungsrohr ist geplatzt. Ihr Kinder habt Glück.«
Während ich uns alle beobachte, fällt mir auf, dass Richie und ich meinem Dad überhaupt keine Aufmerksamkeit schenken. Ich kann sehen, dass seine Hand unter dem Tisch auf meinem Knie ruht; ich trage einen schwarzen Bleistiftrock und dunkle Strümpfe. Meine Schuhe sind glänzend rote, hochhackige Stiefel. Wie zur Hölle wollte ich in diesem Aufzug durch den Schnee laufen?
Dicht beieinandersitzend schauen Richie und ich uns tief in die Augen. Er streckt seine freie Hand – die, die nicht auf meinem Knie liegt – nach meinem Gesicht aus, um eine verirrte blonde Haarsträhne hinter mein Ohr zu streichen.
Wir sind in unserer eigenen Welt, ohne meine Familie um uns herum wahrzunehmen. Mir wird bewusst, dass dies nach meinem Treppensturz war, nachdem ich anfing, abzunehmen und mich kühler zu verhalten. Trotzdem haben wir einander geliebt, so viel ist offensichtlich. Wir können kaum unsere Augen voneinander abwenden.
»Und was machen wir jetzt mit unserem Tag?«, murmelt Richie mir zu.
Ein winziges Lächeln umspielt meine Lippen, die sorgsam nachgezogen, mit blutrotem Lippenstift versehen und mit einer Gloss-Schicht vollendet wurden. »Da fällt uns schon etwas ein«, sage ich; ich flüstere beinahe.
»In Ordnung, ihr beiden.« Josie ragt über uns auf, einen Teller mit einem Bauernfrühstück in der Hand. »Das reicht jetzt. Wenn ihr so weitermacht, muss ich mich übergeben.«
Ich blicke zu ihr auf, immer noch lächelnd. »Entschuldige.«
»Entschuldige dich nicht. Lasst es einfach bleiben.« Sie stellt den Teller vor Richie hin. »Bitte sehr. Eier mit Schinken, Zwiebel, Tomate und geräucherter Mozzarella.« Sie hält inne. »Das magst du doch. Oder?«
»Oh ja. Danke, Josie.« Richie grinst sie an. »Du bist die Beste.«
Einen Moment lang wirkt sie verlegen.
Da mochte sie ihn bereits, wird mir bewusst, als ich sie beobachte. Sie hat für ihn Frühstück gemacht. Sie hat versucht, ihn zu umsorgen.
»Kein Problem«, sagt sie schließlich. »Ich koche gern.« Sie dreht sich um, nimmt einen weiteren Teller vom Küchentresen und stellt ihn vor mich hin. »Für dich, Liz. Eiweiß. Ohne alles.«
»Vielen Dank.« Ich blinzle ihr zu.
Josie lächelt, aber es ist fast ein Grinsen. »Wir wollen ja nicht, dass du aufgehst wie ein Ballon und am Ende Größe XS tragen musst, nicht wahr?«
»Marshall«, sagt Nicole und sieht meinen Dad stirnrunzelnd an. »Du hast doch nicht allen Ernstes vor, heute zur Arbeit zu fahren, oder? Draußen liegen fast dreißig Zentimeter Schnee. Die Straßen werden noch nicht geräumt sein.«
Mein Dad nimmt einen langen Schluck aus dem Kaffeebecher, den er in Händen hält. »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich fahre bloß bis zum Bahnhof.«
Nicole schüttelt den Kopf. »In der Firma kommen sie auch einen Tag ohne dich zurecht. Dafür dein Leben aufs Spiel zu setzen, ist die Sache nicht wert.«
Er nimmt noch einen Schluck Kaffee, stellt den Becher oben auf den Tresen und streift sein Sakko über. »Mir passiert schon nichts.« Er schaut von mir und Richie zu Josie und fragt: »Was habt ihr Kinder jetzt vor?«
»Wir könnten uns bei mir drüben einen Film anschauen«, sagt Richie zu mir.
Ich schenke ihm ein weiteres winziges Lächeln, als würden wir ein Geheimnis miteinander teilen. »Okay. Klar.«
»Josie?«, fragt mein Dad. »Was ist mit dir?«
Als Richie und ich erst einander und dann meine Stiefschwester anschauen, herrscht ein unbehagliches Schweigen; so viel ist offensichtlich.
Da mochte sie ihn bereits, denke ich wieder. Sie wollte ihn.
Schließlich sagt mein jüngeres Ich am Tisch: »Josie? Du kannst mitkommen, wenn du möchtest.«
Josie sieht ihre Mutter an. Ich kann sehen, dass Nicole versteht, was los ist. Sie bedenkt ihre Tochter mit einem knappen Stirnrunzeln. Dann schüttelt sie beinahe unmerklich den Kopf – ich glaube nicht, dass es Richie und mir auffällt, doch als Geist entgeht mir die Geste nicht.
»Nein«, sagt Josie. »Ich habe noch Hausaufgaben zu machen. Tatsächlich habe ich vor, Othello zu lesen.« Und sie lächelt Richie an. »Nicht bloß die Schüler-Erläuterungen.«
»Schön für dich.« Richie nimmt einen großen Bissen von seinen Eiern. »Mmm, das ist lecker. Liz, du könntest wirklich ein oder zwei Dinge von deiner Schwester lernen.«
Wieder Schweigen. Josie schaut mich an, ich schaue sie an; Richie ist ins Essen vertieft.
Während ich in der Ecke stehe und uns drei beobachte, nehme ich meinen Zeigefinger und male ein Dreieck in die Luft, dessen unsichtbare Seiten unsere Körper miteinander verbinden. Da haben wir’s.
 

»Liz?«
Die Stimme kommt von irgendwo weit her. Ich fühle mich desorientiert, ein bisschen schwindlig.
»Liz? Hey. Bist du da?«
Es ist Alex. Er schüttelt mich, zerrt mich fort von der Erinnerung.
Ich blinzle und blinzle. Dann bin ich wieder zurück in der Gegenwart und stehe mit ihm in der Küche, noch immer umringt von meinem Dad, Nicole, Josie, Mera und Topher. Und Joe Wright.
Josie starrt ihr Handy an, als wolle sie allein durch Gedankenkraft dafür sorgen, dass sie eine Nachricht von Richie bekommt.
»Sag es Mr. Wright«, fleht Nicole Josie an. »Sag ihm, dass Richie niemals jemandem wehtun würde. Du kennst ihn beinahe genauso gut, wie Liz es tat. Richtig, Liebes?«
Josie wischt sich über die Augen. Ihre Fingernägel sind frisch in einem grellen Rosa lackiert, das perfekt zu ihrem Haarband passt. »Es gibt da etwas, das ihr wissen solltet.« Ihr Blick schweift von meinem Dad zu Nicole zu Joe. »Richie und ich sind einander nähergekommen«, sagt sie, »einige Monate, bevor Liz starb.« Sie zögert. »Sie wusste nichts davon. Wir wollten es ihr irgendwann sagen.«
Mera versteift sich, sagt jedoch nichts. Sie sucht Tophers Blick, und als sie einander anschauen, sehe ich sie auf so vertraute, mühelose Weise miteinander kommunizieren. Das haben Richie und ich früher auch getan: Es ist die Art von Blick, den bloß zwei Menschen miteinander teilen können, die schon lange zusammen sind, ein Blick, der Bände spricht, ohne dass einer der beiden auch nur ein Wort zu verlieren braucht. Ich weiß, dass Richie Josie nicht so ansehen könnte. Es nie getan hat. Es nie tun würde.
Topher reißt sich von Mera los. »Es tut mir leid«, sagt er. »Das ist mir zu viel. Ich muss auf die Toilette.« Er nimmt seine Schultasche auf.
»Er will sich die Zähne mit Zahnseide reinigen«, erkläre ich Alex. »Folgen wir ihm.«
»Wirklich?« Alex ist überrascht. »Willst du nicht hierbleiben und zuhören?«
Ich schüttle den Kopf. »Nein. Mir ist das auch zu viel.« Was ich damit tatsächlich meine: Es ist zu schmerzhaft, mit anzusehen, wie meine Stiefschwester unseren Eltern ihre junge Beziehung zu Richie beichtet. Doch das brauche ich Alex nicht zu erklären; er versteht es auch so.
Das Erste, was Topher im Badezimmer macht, ist, sein Zahnreinigungsband und die Mundspülung aus seiner Schultasche zu kramen. Sorgsam reinigt er mit der Zahnseide die Zwischenräume zwischen jedem Zahn. Zweimal. Er gurgelt mit dem Mundwasser. Dann zieht er den Reißverschluss des Außenfachs seines Rucksacks auf und wühlt herum, bis er ein kleines Beutelchen Gras zutage fördert. Er spült es die Toilette hinunter, danach holt er tief Luft, stemmt seine Fäuste gegen das Waschbecken und starrt sein Spiegelbild an.
Topher zieht mit den Fingern seine Lippen zurück, um seine Zähne freizulegen und sie zu studieren. Als er damit fertig ist, schüttelt er den Kopf und murmelt, offensichtlich unzufrieden mit dem Resultat: »Verfluchte Zigaretten.« Er holt erneut tief und zittrig Luft. Er schwitzt, eindeutig nervös; von seiner üblichen Lässigkeit fehlt jede Spur. »Verfluchter Richie«, flüstert er. »Konnte es einfach nicht lassen.«
Topher kommt just in dem Moment aus dem Bad, als Joe zur Eingangstür geht. Er starrt Joe eine Sekunde lang an, mitten im Schritt erstarrt, und wirft über Joes Schulter einen raschen Blick zur Küche hinüber. Meine Familie kann ihn nicht sehen; meine Eltern sind außer Sicht, und Josie, die noch immer am Küchentisch sitzt, hat ihm den Rücken zugewandt. Mera jedoch steht nach wie vor in der Ecke und sieht Topher an. Sie weitet demonstrativ ihre Augen und schaut an Topher vorbei zu Joe.
Topher hält einen Finger an seine Lippen. Nahezu lautlos verlassen Joe und er das Haus.
»Hey. Ich muss mit Ihnen reden«, sagt er zu Joe; er zappelt ein bisschen herum und blickt zum hellblauen Himmel hinauf.
»In Ordnung.« Joe verschränkt die Arme vor der Brust und sieht sich um. Meine Nachbarn stehen noch immer auf ihren Veranden oder schauen aus ihren Frontfenstern. In meiner Straße parken drei Streifenwagen mit lautlos zuckenden Blaulichtern. Richies Mutter sitzt mit verschränkten Beinen auf dem Gehsteig. Sie wirkt klein und niedergeschlagen wie ein Kind.
»Gott, das macht sie fertig«, sagt Alex.
Ich denke an die leere Küche. An das Drogenlager in Richies Zimmer, von dem Mrs. Wilson wusste, ohne etwas dagegen zu unternehmen. »Sie hat es kommen sehen«, murmle ich.
»Wie war die Zahnreinigung?«, fragt Joe Topher.
»Großartig. Man sollte nie sein Zahnfleisch vernachlässigen. « Topher steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen. »Und sparen Sie sich irgendwelche Belehrungen. Ich bin achtzehn. «
»In Ordnung, keine Belehrungen. Also, was willst du? Ist viel los heute Morgen.«
»Wie kommt es, dass Sie ausgerechnet in dem Moment vorbeikamen, als Richie dabei war, sein Zeug einzuladen und abzuhauen? Das ist doch wirklich ein erstaunlicher Zufall.«
»Ich bin das Gesetz, Junge. Es ist mein Job, die Dinge im Auge zu behalten.« Joe beginnt, mit seinen Fingerknöcheln zu knacken, einen nach dem anderen. Bei jedem deutlich vernehmlichen Knack zuckt Topher zusammen.
»Seid ihr Kids nicht beunruhigt?«, fragt Joe. »Letztes Jahr sind zwei eurer Klassenkameraden umgekommen, darunter eine gute Freundin von dir. Wie viele Schüler sind in deinem Jahrgang? Hundert? Neunzig?«
»So ungefähr.« Topher wirft meinem Elternhaus einen nervösen Blick zu und bläst eine Rauchfahne in die Luft. »Sie haben recht, das ist scheiße.« Er zögert. »Wenn Sie Richie finden, nehmen Sie ihn dann fest?«
»Ja.«
»Weswegen? Ich garantiere Ihnen, dass er Liz nicht umgebracht hat.«
»Fürs Erste wegen unerlaubten Waffenbesitzes. Und er hat noch andere Probleme, glaub mir.«
»Das weiß ich. Er ist mein Freund. Ich weiß alles über Richies Probleme, okay? Hören Sie, Josie lügt Sie an. Sie hat vor Liz’ Tod nichts mit Richie gehabt. Das ist vollkommen unmöglich.«
Joe schüttelt den Kopf, offensichtlich verärgert über Tophers angebliche Einsicht. »Das sehe ich anders.«
»Nun, dann liegen Sie falsch. Das hätte er nicht getan.« Topher reibt sich nervös mit einer Hand über den Mund und senkt seine Stimme, obwohl sonst niemand in der Nähe ist. »Wenn Sie Richie finden wollen, müssen Sie nach Groton. Da gibt es einen Apartmentkomplex am Fluss, der Covington Arms heißt. Wohnung neun. Sie müssen einen Kerl namens Vince Aiello suchen.«
Bei der Erwähnung des Namens ist Joes Aufmerksamkeit schlagartig geweckt.
Mein Blickfeld schrumpft zusammen. Mir dreht sich der Magen um. Als ich Alex anschaue, sieht er mich mit eindeutigem Zweifel an. Wochenlang habe ich so getan, als hätte ich noch nie etwas von Vince Aiello gehört. Man merkt, dass Alex glaubt, ich würde lügen; dass ich mich an irgendetwas über diesen Mann erinnern muss, der in meiner Vergangenheit offensichtlich eine so wichtige Rolle gespielt hat.
»Das muss mir entfallen sein«, sage ich schwach. »Ich schwöre es, Alex, ich weiß nicht, wer das ist.«
»Richie war in letzter Zeit seltsam«, fährt Topher fort. »Er hat draußen vor dem Wohnhaus dieses Typen geparkt, ist ihm gefolgt, solche Sachen.« Er wirft den Zigarettenstummel auf die Straße. Joe starrt ihn an, sagt aber nichts. »Als er heute Morgen zu mir kam, war er vollkommen durch den Wind. Mera war dabei; sie hat gesehen, wie er sich aufgeführt hat. Die Sache mit Liz macht ihn fertig. Deshalb weiß ich auch, dass er sie nicht getötet hat. Ohne sie verliert er den Verstand. Er glaubt, sie habe ihn betrogen, doch die Sache ist die, dieser Kerl – Vince – ist ein totaler Loser. Er arbeitet in einer Autowerkstatt. Er ist ein Drecksack, wissen Sie?«
»Vielleicht mochte Liz Drecksäcke. Viele Mädchen stehen auf die bösen Jungs.« Joe wirft über die Schulter einen Blick zu Richies Elternhaus hinüber. »Richie verkauft Drogen. Das weiß ich. Das weißt du. Vielleicht wollte Liz sich diesbezüglich eine Nummer verbessern.«
»Nein.« Topher schüttelt den Kopf. »Unmöglich. Sie kannten Elizabeth Valchar nicht, Sir. Ich schon. Ich kannte sie seit dem Kindergarten. Ich will Ihnen etwas über dieses Mädchen erzählen. Sie war meine Freundin und das alles, aber, Sir, bei allem gebotenen Respekt, Sie irren sich. Ich gebe Ihnen ein Beispiel, wie Liz war, okay? Einmal haben Mera und ich sie morgens mit dem Wagen zur Schule abgeholt, und am Vorabend waren wir im Autokino. Wir haben hinten auf dem Rücksitz Popcorn gegessen, und da waren überall diese kleinen Kerne, die zwischen den Nähten der Ledersitze saßen, wissen Sie? Und auf dem Boden waren fettige Servietten. Keine große Sache, oder? Man schiebt das Zeug beiseite, man setzt sich hin. Aber nicht Liz. Nein, Sir. Dieses Mädchen weigerte sich, in meinen Wagen zu steigen. Ihrer Ansicht nach waren es zu viele Krümel, um sie einfach auf den Boden zu streichen, und selbst dann hätte sie sich trotzdem noch ihr Kleid schmutzig gemacht. Das hat sie so zu mir gesagt. Sie sagte, dass sie erst wieder in mein Auto steigen würde, nachdem ich in der Waschanlage war und ihn ausgesaugt hätte.«
»Ich erinnere mich an diesen Tag«, sage ich. Als ich Alex anschaue, blickt er auf sein Hemd hinunter. Er trägt noch immer seine Arbeitskleidung aus dem Mystic Market. Er ist mit Essensflecken und Fett beschmiert.
»Tut mir leid, falls mein Äußeres dich abstößt«, sagt er mit verlegener Miene.
Die Geschichte klingt absurd, als Topher sie erzählt. War ich wirklich so zimperlich? Muss ich wohl gewesen sein. Ich runzle die Stirn. »Ich trug ein weißes Leinenkleid, das nur chemisch gereinigt werden durfte.« Schon während ich sie ausspreche, klingen die Worte erbärmlich. Warum bin ich nicht einfach in den Wagen eingestiegen? Es war doch bloß ein Kleid.
»Dein gesamtes Leben«, sagt Alex, »war chemisch gereinigt. «
»Ich habe Richie ein- oder zweimal begleitet, wenn er zu Vinces Apartment fuhr«, fährt Topher fort. »Ich habe Vince selbst gesehen.« Bei der Erinnerung daran rümpft er die Nase. »Selbst von der anderen Straßenseite aus konnte ich sehen, dass er lange, schmutzige Fingernägel hatte. Seine Hände waren ganz zerschunden. Sie waren verwittert, wissen Sie? Ich meine, er war versifft; das erkannte man aus einer Meile Entfernung. Er trug ein T-Shirt mit Löchern unter den Achseln. Er ist kein böser Bube oder ein Gangster oder irgendwas Cooles in der Art. Er ist bloß ein verfluchter Waschlappen. Ein richtiger Verlierer.«
Topher zögert einen Moment. Er fischt ein Stück Kaugummi aus seiner Hosentasche und fängt an, darauf herumzukauen. Seine Augen mit einer Hand abschirmend, späht er von neuem zum Himmel hinauf. Es ist ein klarer, schöner Tag; die Sonne fängt gerade an, das Firmament richtig leuchten zu lassen. »Elizabeth Valchar wäre lieber selbst in den Sund gesprungen, bevor sie zugelassen hätte, dass so ein Kerl sie anfasst. Wenn Richie sagt, dass er sie aus Vinces Apartment kommen sah, dann müssen Sie herausfinden, wieso, denn glauben Sie mir, hier geht irgendetwas Seltsames vor.«
»In Ordnung«, sagt Joe. »Ich glaube dir. Sonst noch was?«
»Ja.« Topher schaudert. »Richie sagte, er wolle Vince umbringen. Er hat eine Waffe. Also sollten Sie lieber in Covington Arms nach ihm suchen, und zwar …« Er bläst eine Kaugummiblase. »… so schnell wie möglich.«
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Der Covington-Arms-Apartmentkomplex ist ein großes, dreigeschossiges Backsteingebäude, das eindeutig bereits bessere Tage gesehen hat: Die Gehwege sind aufgesprungen, der Parkplatz ist mit tiefen Schlaglöchern übersät. Obwohl ich Alex hoch und heilig geschworen habe, den Namen Vince Aiello noch nie gehört zu haben und noch niemals zuvor hier gewesen zu sein, überkommt mich ein Schauder des Erkennens, als wir uns Wohnung Nummer neun nähern, ein Schauder, der in meinem Rückgrat beginnt und sich von dort aus kribbelnd in meine Fingerspitzen und mein Gesicht ausbreitet. Ich verspüre ein wogendes Gefühl der Übelkeit, das intensive Verlangen, wieder zu verschwinden, bevor wir auch nur hineingegangen sind. Die körperlichen Auswirkungen sind ähnlich wie beim ersten — und einzigen — Mal, als ich eine Zigarette geraucht habe. Ich fühle mich, als hätte ich Gift in mich eingesogen.
Wir sind hierhergelangt, indem wir auf dem Rücksitz von Joes Limousine mitgefahren sind; wir haben uns auf den Boden gekauert, damit wir uns nicht zwischen die im Heck montierten Kindersitze quetschen müssen. Angesichts der Geschichte, die Topher Joe über meinen Abscheu vor Schmutz erzählt hat, ist das die reine Ironie: Der Boden von Joes Wagen ist übersät mit leeren Safttüten, zerfledderten Malbüchern und ganz generell ein Durcheinander. Doch das ist nichts – und ich meine nichts – verglichen mit dem, was wir in Nummer neun vorfinden.
Die Wohnung besteht aus einem Wohnzimmer, einer Kochnische und einer Tür, von der ich annehme, dass sie in ein Schlafzimmer und ein Bad führt. Es gibt bloß ein Fenster, auf der Frontseite des Wohnzimmers; es ist geschlossen und wird von einer angebrochenen Plastikjalousie verdeckt. Vorhänge gibt es nicht. Offensichtlich hat dieser Vince keinen Innenausstatter. Auf dem Boden des Apartments liegt ein schmutzig aussehender beigefarbener Flickenteppich, bloß in der Küche nicht, die mit abpellendem, klebrigem Linoleum ausgelegt ist. Die Küchenspüle quillt über von dreckigem Geschirr. Es gibt keinen Geschirrspüler. Keine Mikrowelle. Bloß einen kleinen Herd mit schmutzigen elektrischen Kochfeldern und einen kleinen, beigefarbenen Kühlschrank. Alle Wände sind weiß, mit verschmierten Fingerabdrücken um den Türrahmen. Im Wohnzimmer stehen ein abgewetztes orangefarbenes Sofa und ein hölzerner Kaffeetisch, auf dem drei Aschenbecher (jeder einzelne vollgestopft mit Zigarettenkippen) und leere Bierdosen verstreut sind. Das Einzige in dem Apartment, das man entfernt als hübsch bezeichnen könnte (und ich verwende das Wort in diesem Zusammenhang sehr großzügig), ist ein großer Flachbildfernseher, der vor dem Sofa an der Wand befestigt ist.
Da Alex und ich die Freiheit besitzen, nicht anklopfen zu müssen, sind wir bereits in der Wohnung, als Joe gegen die Tür zu hämmern beginnt.
»Nette Bekannte hattest du«, stellt Alex fest, als er sich umschaut. »Und all diese Jahre hast du dich mit deinen Freunden über arme Leute lustig gemacht.« Er schenkt mir ein breites Lächeln. »Ein ziemliches Geheimnis, das du da mit dir rumgeschleppt hast, nicht wahr?«
Ich schaue ihn stirnrunzelnd an. »Ich habe mich niemals über dich lustig gemacht, weil du arm warst. Oder?« Mein Blick schweift in die hintere Ecke des Wohnzimmers. Seltsamerweise stapelt sich dort ein Haufen National-Geographic-Magazine, der fast so hoch ist wie der Fernseher. Vielleicht ist Vince ein Naturfreund.
»Doch, das hast du.«
»Sag mir ein einziges Beispiel.« Doch noch während die Worte über meine Lippen kommen, weiß ich, dass er vermutlich mehr als nur eins parat hat.
»Okay. Vor einigen Jahren arbeitete ich im Mystic Market. Du und deine … deine Gefolgschaft, ihr kamt rein, um euch etwas zum Mittagessen zu besorgen. Ich erinnere mich daran, weil wir bloß Wraps und Sandwiches und Nudelsalat angeboten haben, und deine Freundin Mera war entsetzt darüber, dass alles auf der Speisekarte Kohlehydrate enthielt. Nachdem ich eure Nummer aufgerufen hatte, nahmst du einen Zehn-Dollar-Schein und hast ihn ins Trinkgeldglas gestopft. Erinnerst du dich, was du dabei sagtest?«
Ich schüttle den Kopf.
»Du hast deine Freunde angeschaut und gesagt: ›Denkt ihr, das zählt als Spende für wohltätige Zwecke?‹«
Joes Hämmern wird hartnäckiger. Aus dem Schlafzimmer dringt plötzlich Geraschel. Eine Männerstimme brüllt: »Verflucht nochmal, ich komm ja schon! Himmel, lasst mich wenigstens meine Hose anziehen. Es ist mitten in der Nacht, gottverdammt.« Es ist acht Uhr morgens.
»Es tut mir leid, Alex«, sage ich. Und ich meine es ernst.
Er wirft mir einen zweifelnden Blick zu.
»Hey.« Ich halte seinem Blick unbeirrt stand. »Es tut mir leid. Wirklich, Alex. Wenn ich jetzt zurückgehen und die Dinge ändern könnte, würde ich es tun. Das musst du mir glauben.« Ich weiß, dass ich es dabei belassen sollte. Doch ich kann nicht anders. »Alex … Menschen werden erwachsen«, fahre ich fort. »Sagtest du nicht, dass deine Freunde im Mystic Market dir erklärt haben, dass die wahre Welt nicht wie die Highschool ist? Dass es besser werden würde, wenn du älter wirst?«
Die Luft stinkt nach altem Zigarettenrauch. Ich kann kaum atmen; nicht dass das eine Rolle spielen würde. Ich erinnere mich vielleicht nicht genau an das, wovon Alex da spricht, aber ich glaube, dass er die Wahrheit sagt. Mehr denn je scheint offensichtlich, dass ich ein mieser Mensch war. Es lässt sich nicht leugnen, dass ich besonders in den Monaten vor meinem Tod nichts weiter als ein Nervenbündel voll aggressiver Energie war. Als ich sagte, dass ich wünschte, in die Vergangenheit zurückkehren und alles ändern zu können, war das mein Ernst. Ich wünschte bloß, ich wüsste, warum ich mich überhaupt erst so grässlich aufgeführt habe.
»Das haben meine Freunde zu mir gesagt«, erklärt er. »Das haben sie mir ständig gesagt. Beide Male, als bei der Arbeit mein Fahrrad geklaut wurde, sagten sie mir, dass die Leute in der Erwachsenenwelt anders sind. Immer wenn ich allein aß, um deiner Clique zu entgehen, versicherten sie mir, dass das ›wahre Leben‹ besser wäre.«
Ich fächele mir mit der Hand Luft zu. Natürlich bringt das nichts. Doch zum ersten Mal bin ich dankbar dafür, meine Stiefel zu tragen; um nichts in der Welt würde ich barfuß auf diesem Teppich stehen wollen. »Nun, vielleicht haben sie recht«, sage ich. »Wir waren noch Kinder. Es wäre besser geworden.« Doch als ich spreche, liegt keine Überzeugung in meiner Stimme. Es war hart für Alex, und zwar zum Teil wegen Leuten wie mir und meinen Freunden. Ich weiß das.
»Richtig«, sagt er. »Bloß, dass ich stattdessen gestorben bin. Und jetzt bin ich hier und sitze auf unabsehbare Zeit mit dir zusammen fest. Die Dinge sind nicht besser geworden.«
Ich schaue ihn an. »Es hätte alles wesentlich schlimmer sein können. Man hätte dich behandeln können wie Frank Wainscott. «
Er starrt zurück. »Du hast recht. Das weiß ich.«
Bevor ich noch irgendetwas anderes sagen kann, schwingt die Schlafzimmertür auf. Ungeachtet seiner Behauptung, sich vor dem Öffnen der Wohnungstür erst anziehen zu müssen, hat sich Vince nicht die Zeit genommen, sich eine Hose überzustreifen.
Schlagartig erkenne ich ihn, mit solch schmerzhafter Gewissheit, dass ich spüre, wie mein gesamter Körper erschlafft. Meine Knie geben nach. Würde mein Herz noch schlagen, würde es jetzt rasen. Vince Aiello. Wie konnte ich diesen Mann nur vergessen? Und warum kann ich mich nicht daran erinnern, was er mir angetan hat?
Er ist ein kräftiger Bursche, gebaut wie ein Holzfäller, fett um die Mitte, von ansonsten stämmiger Statur und mit von Tattoos übersäten Armen. Er trägt fleckige weiße Boxershorts und sonst nichts. Als er die Tür öffnet, steckt bereits eine brennende Zigarette zwischen seinen Zähnen.
Joe nimmt sich einen langen Moment Zeit, um ihn von oben bis unten zu mustern. »Ich dachte, Sie wollten sich eine Hose anziehen.«
Vince zuckt die Schultern. »Meine Wohnung, meine Regeln. «
»Vince Aiello?«
Vince fährt sich mit einer Hand durch sein dichtes, fettiges schwarzes Haar. »Ja.«
»Darf ich reinkommen?«
Er verschränkt die Arme und kneift die Augen zu Schlitzen zusammen. »Sind Sie ’n Bulle?«
»Ja.« Joe zeigt ihm seine Marke.
»Ich habe nichts getan.«
»Dann macht es Ihnen doch gewiss nichts aus, wenn …«
»Ja, ja, ja. Sicher. Kommen Sie rein.«
Vince geht in die Küche und kratzt sich am Hintern, während er vor Joe her schlurft. Er macht den Kühlschrank auf und durchstöbert den Inhalt. Ich verspüre einen schmerzhaften Stich, als ich feststelle, dass der Kühlschrank dieses Mannes besser gefüllt ist als Richies. Dann wird mir bewusst, dass mein Freund jeden Augenblick hier auftauchen könnte. Wo sollte er sonst hingehen? Er hat keinen Wagen, aber er hat eine Waffe, und Topher sagte, er wolle Vince umbringen. All unsere Freunde sind in der Schule, deshalb kann er nicht zu ihnen nach Hause. Ich will nur eines: dass er in Sicherheit ist, dass er dem Schlamassel entkommt, der mein Leben war.
Vince zieht die Lasche eines Energydrink auf und setzt sich auf die Couch. »Lassen Sie mich raten«, sagt er. »Sie sind hier wegen Elizabeth Valchar.«
Joe wirkt überrascht. »Dann kannten Sie sie?«
»Klar kannte ich sie. Sie war meine Freundin. Wir waren fast ein Jahr zusammen.« Er nimmt einen langen Schluck von seinem Getränk. »Das, was ihr passiert ist, hat mich echt mitgenommen. Sie war eine Schönheit, wissen Sie. Ein richtiger Kracher.«
Joe räuspert sich und sieht sich in dem Apartment um. »Ich möchte nicht unhöflich sein«, sagt er, »aber es fällt mir schwer zu glauben, dass Sie beide ein Paar waren.«
»Mir auch.« Alex schüttelt den Kopf und lächelt mich an. »Und du bist ständig hierhergekommen, richtig? Du? Hierher? Was hätten wohl deine Freunde dazu gesagt?«
Ich schließe meine Augen. »Das kann ich mir nicht einmal vorstellen.«
»Ich ebenso wenig.« Und bevor ich die Chance habe, irgendetwas anderes zu sagen, fügt er hinzu: »Übrigens, denk nicht mal daran, jetzt zu verschwinden. Das hier dürfen wir auf keinen Fall verpassen.«
 

Die Erinnerung saugt mich in sich hinein wie Schmiere, die durch ein Sieb rinnt; ich kann es nicht verhindern, ich kann ihr nicht entfliehen. Doch wenigstens hat Alex mich nicht begleitet, dafür bin ich dankbar. Ich kann jede Ecke des hinteren Schlafzimmers mit seiner abblätternden limonengrünen Farbe und den fensterlosen Wänden ausmachen. Ich sehe meinen Körper auf der Matratze, die Sprungfedern, die gegen mein Rückgrat drücken. Es gibt kein Laken, bloß eine fadenscheinige, marineblaue, von weißen Flecken besudelte Überdecke. Ich habe BH und Slip an. Es ist ein zusammenpassendes Ensemble: hellrosa mit winzigen roten Bögen an den Rändern meiner BH-Träger; der Stoff spannt sich über meinen Hüftknochen. Vince liegt auf der Seite, mit freiem Oberkörper, über meinen Leib gebeugt. Mit einem dreckigen Zeigefinger zieht er langsam eine Linie von meinem Schlüsselbein durch das Tal zwischen meinen Brüsten bis ganz hinunter zu meinem Bauchnabel. Er schiebt seine Hand zu meiner Hüfte.
»Du bist verdammt nochmal zu dürr«, knurrt er. »Wir sollten etwas mehr Fleisch auf deine Rippen kriegen.«
Er versucht, mich zu küssen. Ich drehe meinen Kopf von seinem Gesicht weg, zusammenzuckend, als hätte ich körperliche Schmerzen. Als ich verfolge, wie die Szene vor mir weitergeht, muss ich beinahe würgen.
 

»Liz.« Alex drückt meinen Arm. »Hey. Komm wieder zu dir.« Er nickt zu Vince und Joe. »Hör zu.«
»Wir haben uns letzten Herbst kennengelernt«, sagt Vince, »als sie mit diesem anderen Kerl in meiner Werkstatt aufgetaucht ist. Es musste was an ihrem Wagen gemacht werden. Wir hatten sofort so was wie einen Draht zueinander. Sie hatte es satt, immer nur mit Samthandschuhen angepackt zu werden, wissen Sie?« Er schüttelt den Kopf, hustet ein paarmal und fährt dann fort. »Bei mir konnte sie sich entspannen. Ich ließ sie ganz sie selbst sein. Ich schätze, man könnte sagen, dass wir ein perfektes Arrangement hatten.«
Joe rutscht auf seinem Platz umher. »Und was für eine Art Arrangement hatten Sie genau?«
»Immer, wenn sie genug von ihrem Leben als Prinzessin hatte, kam sie zu mir rüber. Wir hatten Spaß zusammen. Sie verstehen doch, was ich meine?« Er hebt die Augenbrauen. »Aber wenn wir fertig waren, kehrte sie in ihr Leben zurück, zu ihren reichen Freunden und ihrem Freund und in die Highschool und zu diesem ganzen Schwachsinn. War alles ganz zwanglos. Aber, glauben Sie mir, sie hat die Sache genauso sehr genossen wie ich. Sie war eine Tigerin.«
»Ich war noch Jungfrau«, sage ich kläglich. »Ich hätte nie mit ihm geschlafen. Ich habe mich für Richie aufgespart. Ich wollte nur mit Richie zusammen sein.«
Alex sieht mich konzentriert an. »Weißt du was? Ich denke, das glaube ich dir sogar.«
Zum ersten Mal, seit wir Vinces Apartment betreten haben, überkommt mich eine Woge der Erleichterung. »Im Ernst?«
»Ja. Aber was hast du dann hier gemacht, Liz? Dafür muss es eine Erklärung geben, und ich weiß, dass die nicht so aussieht, dass du diesen Kerl tatsächlich gemocht hast.«
Ich blicke auf meine Stiefel herab. Meine Zehen schmerzen so sehr, dass sie abgesehen von diesem beharrlichen, stechenden Gefühl fast gänzlich taub sind. Es tut so weh, dass ich beinahe wünsche, mir einfach die Füße abtrennen und den Schmerz hinter mir lassen zu können. Ich werfe Alex einen flehenden Blick zu.
»Lass mich raten«, sagt er. »Jetzt willst du wirklich verschwinden. «
Ich nicke.
»Was denkst du, wo wir hingehen sollten? Wir wissen nicht, wo Richie ist.«
»Ist mir egal.« Der Geruch in dem Apartment fängt an, mich zu überwältigen. Ich würde alles tun, um einer weiteren Erinnerung an Vince Aiello zu entgehen. Ich schließe die Augen und denke bei mir: Bring mich irgendwo anders hin.
 

Vielleicht brauche ich die Katharsis. Die Erinnerung, in die ich allein entgleite, fühlt sich so gut an wie ein langes Bad in einer warmen Wanne. Es ist der Abschlussball der elften Klasse — dieselbe Nacht, wird mir bewusst, als Richie und ich Joe Wright begegneten, während unser Wagen am Strand parkte. Ich trug ein rosa Abendkleid mit Nackenträger und Trompetenrock. Während ich mich selbst betrachte, fällt mir ein, dass ich das Kleid vor dem großen Abend zweimal zum Umnähen bringen musste; so viel Gewicht hatte ich verloren.
Richie war nie ein großer Tänzer. Ich liebte es zu tanzen, aber er benahm sich stets, als wäre er dafür zu cool. Allerdings kenne ich die Wahrheit: Er ist schüchtern, hat zu viel Angst davor, vor unseren Freunden und Klassenkameraden den Eindruck zu erwecken, als habe er nicht alles gänzlich unter Kontrolle; normalerweise blieb er dicht bei mir und schaukelte ein bisschen herum, um sich gerade nur so viel zu bewegen, dass er kein Risiko einging, sich zum Affen zu machen. An jenem Abend sind meine Freundinnen und ich alle beisammen und tanzen als Gruppe, während unsere Begleiter am Tisch sitzen und uns zuschauen. Im Saal, der nur von in Glasschüsseln schwimmenden Teelichtern erhellt wird, ist es dämmrig. Die Tische sind mit den Schüsseln geschmückt, die winzigen Flammen tauchen den ganzen Raum in Schatten, und überall zwischen den üppigen Blumenarrangements — drei oder vier Sträuße pro Tisch – funkelt Glitzerzeug und Konfetti. Es ist zauberhaft. Man ist bloß einmal so jung. Während ich zusammen mit Mera und Caroline und Josie auf der Tanzfläche stehe, grinsen wir vier so ausgelassen, dass wahrscheinlich unsere Wangen wehtun; ich habe meine Schuhe schon vor Stunden unter dem Tisch verstaut, damit ich tanzen kann, ohne dass meine Füße schmerzen, und ich entsinne mich, dass ich bei mir dachte: Hieran wirst du dich bis in alle Ewigkeit erinnern.
Der Ball geht eigentlich bis Mitternacht, aber Richie und ich brechen schon um kurz nach elf auf.
Wir sind von einer Stretchlimousine zum Ball gefahren worden. Unsere Freunde haben alle zusammengelegt, 17,65 Dollar pro Person; es ist erstaunlich, wie mir diese winzigen Einzelheiten jetzt alle wieder einfallen. Eigentlich sollte uns der Wagen die ganze Nacht lang überall dorthin bringen, wo wir hinwollten, doch Richie und ich haben nicht die Absicht, einfach mit der Limousine davonzufahren und alle anderen zurückzulassen. Es ist eine warme Nacht, und bis zu Richies Haus ist es ein Spaziergang von weniger als einer Meile. Wir können nicht hoch in sein Zimmer; seine Eltern sind ausnahmsweise einmal daheim. Also nehmen wir den SUV seiner Mom und fahren runter zum Strand, an den gewundenen Reihen verwaister Ferienhäuser entlang, bis wir eine lange Einfahrt finden, die zu einem offensichtlich leeren Haus führt. Wir parken ganz am Ende, dicht bei der Garage, und tun so, als würde dies alles uns gehören.
Richie und ich sind schon so lange zusammen, dass wir praktisch überhaupt nicht miteinander sprechen müssen, um einander zu verstehen. Ich liebte es, mit ihm allein zu sein; ich liebte das tiefe, behagliche Schweigen zwischen uns, das von so vielen Jahren der Gespräche gewoben worden war, unsere Fähigkeit, die feinen Nuancen im Gesichtsausdruck des jeweils anderen zu lesen, in unserer Körpersprache, in unserer Atmung.
Ich schaue vom Vordersitz aus zu, wie wir auf die Rückbank klettern und die Sitze in Liegeposition stellen. Behutsam, ganz sanft, mit Fingern, die ich mir weich und kühl vorstelle, mit ruhigem Atem, öffnet Richie den Reißverschluss meines Kleides. Ich fühle mich ihm so nah, dass ich seine Berührung beinahe spüren kann, obgleich ich nicht in meinem lebendigen Körper stecke. Ich schaue zu, wie ich aus meinem Abendkleid schlüpfe und es hinten über die Rückenlehne des Vordersitzes hänge. Ich trage keinen BH, bloß einen schlichten weißen Tanga, so schmal und dünn, dass es beinahe wirkt, als wäre ich nackt.
Während er sich über mich kniet, lege ich mich flach auf den Rücken. Ich blicke zu Richie auf, der mich anschaut und seine Fliege lockert, fast ohne sich darüber im Klaren zu sein, was er da tut. Er legt seine Handfläche auf meinen Bauch, der aus nichts weiter als Haut über Muskeln zu bestehen scheint. Er beugt sich vor, um mich zu küssen.
»Ich liebe dich«, sage ich zu ihm. Das habe ich im Laufe der Jahre schon eine Million Mal gesagt, doch diesmal ist es irgendwie anders. Etwas am Klang meiner Worte ist sonderbar.
Er weicht zurück. Im Wagen ist es dunkel; im Mondlicht, das durch die Fenster hereinfällt, kann ich seine Augen leuchten sehen, doch es gelingt mir nicht, seinen Gesichtsausdruck zu lesen. »Tust du das?« In seiner Stimme schwingt Zweifel mit.
»Richie, natürlich. Ich liebe dich unendlich.«
Er fährt mit der Fingerspitze die Umrisse meiner Rippen nach, die unter meiner Haut deutlich sichtbar sind. »Es ist, als würdest du verschwinden«, murmelt er.
»Ich verschwinde nicht. Ich bin genau hier.«
»Wo gehst du hin, wenn du nicht laufen bist?«
Ich lache, doch es klingt gezwungen und hohl. »Du weißt, wo ich hingehe.«
Er öffnet den Mund. Sein Griff um meinen Brustkorb wird fester; er drückt so fest zu, dass es aussieht, als würde es wehtun. »Ich will der Erste sein.« Er schluckt. »Ich will der Einzige sein. Für immer.«
»Das wirst du.«
»Versprichst du es?«
Er weiß bereits von Vince; das begreife ich jetzt. Und als ich uns beide zusammen beobachte, wird mir klar, dass ich wusste, dass er nichts von dem glaubte, was ich zu ihm sagte.
Aber warum stellt er mich dann nicht zur Rede? Warum küsst er mich und liebt mich weiterhin, wo doch alles, was wir uns im Laufe der Jahre gemeinsam aufgebaut haben, zu einer Lüge verkommt?
»Ich verspreche es«, flüstere ich. Vielleicht will er die ganze Wahrheit überhaupt nicht wissen. Wie auch immer die aussehen mag, für mich war sie zu schrecklich, um sie mit Richie zu teilen.
Und wenn ich sie ihm gesagt hätte, wären die Dinge dann anders gelaufen? Könnte ich dann noch am Leben sein? Oder waren die Ereignisse, die zu meinem Tod führen sollten, bereits in vollem Gange, zu weit fortgeschritten, um noch vereitelt werden zu können, ganz gleich, was ich getan hätte, um das Schlimmste zu verhindern?
 

Sobald die Erinnerung davondriftet, ergreift Alex meinen Arm, um mich irgendwo anders hinzubringen. »Da wären wir«, sagt er.
Als ich mich umschaue, erkenne ich, dass wir uns in der Gegenwart befinden. Alex und ich sind nirgends zu sehen. Und wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich annehmen, es sei bloß ein gewöhnlicher Tag an einer gewöhnlichen Highschool. Wir sind in der Kantine.
»Es ist Pizzatag«, sagt er.
Unverzüglich entdecke ich meine Freunde, die an ihrem üblichen Tisch sitzen, der sozusagen den VIP-Bereich im Speisesaal markiert: ein großer, runder Tisch in der hinteren rechten Ecke des Raums, gleich neben der Kartoffeltheke, am dichtesten bei der Doppeltür, die auf den Parkplatz hinausführt.
»Ich dachte, du hast das Mittagessen gehasst«, sage ich zu Alex.
»Nun, ich dachte, du möchtest vielleicht ein paar vertraute Gesichter sehen.« Er lächelt knapp. »Habe ich echt gesagt, ich würde das Mittagessen hassen?«
»Ja. Wegen mir und meiner Freunde. Du hast mir erzählt, du hättest manchmal in der Bibliothek gegessen, um uns aus dem Weg zu gehen.« Ich sehe ihn an. »Ich erinnere mich. Es tut mir leid.«
»Hör auf, ständig zu sagen, dass dir irgendwas leidtut.«
»Ich kann nicht anders.« Das stimmt; ich kann nicht anders.
Wir begeben uns in die Nähe meiner Freunde. Für die anderen Schüler mag vielleicht Pizzatag sein, doch für meine Freundinnen ist jeder Tag Salattag.
Josie stochert in ihrem Capresesalat herum und knabbert an den Blättchen eines Basilikumstängels.
»Bist du okay?« Mera nippt an einer Diätcola. »Machst du dir Gedanken wegen Richie?«
Josie nickt. »Sie werden ihn verhaften.«
»Josie, würdest du dich bitte mal entspannen?« Topher streckt sich träge und schlingt einen Arm um Mera. »Dann verhaften sie ihn eben. Sollen sie ruhig, seine Eltern werden ihn schon auf Kaution rausholen. Am Ende kriegt er dann eine Bewährungsstrafe. Ist doch keine große Sache, er ist noch minderjährig.«
»Lass sie in Ruhe«, sagt Caroline. »Er ist ihr Freund. Sie sorgt sich um ihn.«
»Oh, er ist nicht ihr Freund«, sagt Mera und wirft Topher einen raschen Blick zu, der desinteressiert tut. Den geschwätzigen Informanten, den er zuvor Joe gegenüber gespielt hat, sieht man ihm gar nicht mehr an. »Richie ist durchgedreht. Du hättest ihn am Morgen bei Topher zu Hause erleben müssen. Er will rausfinden, wer Liz ermordet hat.«
Als sie die Worte laut ausspricht – wer Liz ermordet hat –, senkt sich Schweigen über den Tisch. Josie senkt den Blick. Caroline beißt sich so fest auf die Unterlippe, dass ich fast denke, sie fängt jeden Moment zu bluten an.
Dann richtet sich Josie ruckartig in ihrem Stuhl auf, als würde sie ihre gesamte Überzeugung zusammennehmen. Mit einer beinahe trotzig wirkenden Geste wirft sie sich ihr Haar über die Schulter. Sie sieht jeden ihrer Freunde mit finsterer Miene an, einen nach dem anderen, um sie mit einem harten, autoritären Blick zu bedenken. »Niemand hat meine Schwester umgebracht«, verkündet Josie. »Sie ist gestürzt. Es war ein Unfall, das wissen alle.«
»Tatsächlich?« Mera hält inne. »Sieh uns an. Wir sitzen hier ganz für uns. Sogar meine Lehrer behandeln mich anders. Und damit meine ich nicht bloß, dass sie mich bedauern, weil meine Freundin tot ist. Die Leute reden über uns. Weißt du das nicht?« Sie wendet sich an Josie. »Da ist es auch wenig hilfreich, dass wir praktisch jeden Tag in der Schule ihre Sachen tragen. Oder dass du es auf ihren Freund abgesehen hast.«
Josie kneift die Augen zusammen. Sie scheint ihre Emotionen vollkommen unter Kontrolle zu haben, gänzlich unbeeindruckt von Meras Kommentaren. »Ich sagte euch doch, dass Richie und ich anfingen, uns zu sehen, bevor … na ja, ihr wisst schon.« Josie schiebt ihren Salat von sich. »Und ich war ihre Schwester. Ich finde es gut, ihre Klamotten zu tragen.« Eine Sekunde lang lässt ihre Überzeugung ein wenig nach. »Auf diese Weise fühle ich mich ihr näher.«
Unterkühltes Schweigen. Als ich mich umschaue, wird mir bewusst, dass der halbe Speisesaal meinen Freunden verstohlene Blicke zuwirft. Meine Freunde wiederum starren alle die unbesetzten Stühle am Tisch an. Richies freien Platz. Meinen freien Platz.
»Mera, wag es ja nicht, mir zu sagen, wie ich mich jetzt zu verhalten habe. Sag mir nicht, wie ich mich fühlen soll. Du weißt nicht, wie es bei mir daheim ist«, sagt Josie. »Mein Dad ist vollkommen durch den Wind.« Sie nimmt eine lange Haarsträhne und wickelt sie um ihren Zeigefinger. »Er schläft auf dem Boot. Er denkt, ich wüsste das nicht. Er wartet, bis meine Mom und ich im Bett sind, und dann geht er da runter und …« Sie schaudert. »Das ist so morbide.«
Auch das stimmt. Die vergangene Woche über habe ich meinen Vater spät nachts allein zur Elizabeth gehen sehen. Manchmal trug er schon seinen Schlafanzug. Mehr als einmal habe ich ihn in seinem Morgenmantel die Straße hinunterwandern sehen. Ich glaube allerdings nicht, dass er viel schläft; meistens sitzt er auf dem Pier, raucht Zigarren und starrt aufs Wasser. Es kommt mir unglaublich vor, dass er so viel Zeit an den Orten verbringen kann, an denen er sowohl seine Frau, als auch seine Tochter verloren hat: in seinem Haus und bei seinem Boot. Nach dem Tod meiner Mom sind wir nicht umgezogen oder so was. Wir haben nicht einmal sofort das Badezimmer neu dekoriert. Mein Dad hat lediglich die Türe zur Duschkabine und den Schlafzimmerteppich ersetzen lassen.
»Ich weiß ja nicht, wie es mit euch anderen ist, aber ich muss dringend eine rauchen.« Topher steht so hastig auf, dass er beinahe seinen Stuhl umkippt. »Ich habe nicht vor, hier die nächsten zwanzig Minuten weiter zu hocken und mich wie ein Ausgestoßener zu fühlen.« Er schaut meine Freunde an, die ihn mit verständnislosen Mienen ansehen. Sogar Mera bedenkt ihren Freund mit einem Stirnrunzeln.
»Kommt schon!«, sagt er. »Das haben wir doch überhaupt nicht nötig. Wir alle wissen, dass keiner von uns Liz etwas getan hätte. Diese Sache zieht unsere guten Namen in den Dreck.« Er deutet auf das auf seine Jacke genähte Schul-N. »Ich bin Christopher Allen Paul der Dritte, verflucht nochmal. Mein Vater ist der angesehenste Zahnarzt und Kieferchirurg dieser Stadt. Meine Mutter war Miss Connecticut 1978! Mera, steh auf. Du kommst mit mir.« Er starrt die anderen an. »Ihr alle. Sofort.«
 

Natürlich ist es niemandem erlaubt, auf dem Schulgelände zu rauchen. Doch bei meinen Freunden und mir war das schon immer etwas anderes; was uns betrifft, so neigt die Fakultät dazu, ein Auge zuzudrücken. Sportler, hübsche Mädchen, die Kinder der angesehensten Fachkräfte der Stadt (ungeachtet der Tatsache, dass Tophers Dad zufällig auch Noanks einziger Zahnarzt ist und damit ganz automatisch auch der angesehenste) geben uns einen Freifahrtschein für eventuelles Fehlverhalten.
Meine Freunde versammeln sich auf dem Schülerparklatz hinter Meras Wagen. Topher steckt sich eine Zigarette an, nimmt ein paar tiefe Züge und reicht sie Mera. Sie reckt ihren Hals vor und beugt sich beim Inhalieren so weit von ihrem Körper weg wie nur möglich; ihr Haar ist unter einen rosa Kordhut gestopft, um zu verhindern, dass es später nach Rauch riecht.
»Es gibt da etwas, das ich euch erzählen muss«, sagt Caroline. Sie rümpft angesichts der in der Luft hängenden Rauchwolke die Nase. »Mein Dad hat vor einigen Wochen seinen Job verloren.«
Josie, die auf einem Stück Kaugummi herumgekaut und Blasen gemacht hat, die sie dann platzen ließ, so dass sich in ihren Mundwinkeln winzige rosa Fetzen gesammelt haben, erstarrt. »Aber er arbeitet an der Wall Street.«
»Das weiß ich.« Obgleich die Sonne scheint, schlingt Caroline ihre Arme um sich und reibt sich die Schultern, als wäre ihr kalt. »So etwas kommt vor, Josie.«
»Aber … Er ist Börsenmakler. Wie kann er da einfach seinen Job verlieren? Es ist ja nicht so, als wäre er entbehrlich, oder? Ich meine, die Leute brauchen doch immer Börsenmakler.« Josie ist offenkundig verwirrt. »Wer sollte sich sonst um ihre Investitionen kümmern?«
»Vielleicht müssen wir unser Haus verkaufen.« Caroline blinzelt hastig, versucht, nicht zu weinen. »Letzten Monat konnten wir kaum die Rate für meinen Wagen zahlen.«
Ich erinnere mich an das Geld, das sie aus meinem Badezimmer gestohlen hat, und mich überkommt eine Woge des Mitleids mit ihr. Ganz gleich, was ich damit vorhatte, ich zweifle nicht daran, dass Caroline etwas Besseres damit angefangen hat. Vielleicht hat sie die Rate für ihr Auto beglichen. Vielleicht hat sie es ihren Eltern gegeben.
»Siehst du?« Ich stupse Alex an. »Meine Freunde haben auch Probleme. Es ist bestimmt nicht so, als wären wir alle bloß ein Haufen verzogener Gören.«
Als Mera zu Ende geraucht hat, streift sie ihren Hut ab und nimmt sich einen langen Moment Zeit, um ihre blonden Locken freizuschütteln, so dass sie über ihre Schultern fallen. »Mach dich nicht verrückt. Du wirst nicht umziehen müssen. « Sie schnieft. »Ich nehme an, du könntest dir jederzeit – du weißt schon – einen Job suchen.«
Carolines Gesicht nimmt eine tiefe Rotschattierung an. »Ich werde mir keinen Job suchen. Bevor ich das tue, würde ich lieber auf mein Taschengeld verzichten.«
»Ja, genau«, stellt Alex fest. Meine Aussage scheint ihn fast zu amüsieren. »Ihr seid wirklich keine verwöhnten Gören. Offensichtlich habt ihr alle eure Prioritäten klar im Blick. Caroline klaut lieber das Geld ihrer toten Freundin, statt loszugehen und sich eine Arbeit zu suchen.«
»Bitte, verratet es niemandem«, fleht Caroline meine Freundinnen an; ihre Stimme ist kaum lauter als ein Flüstern. »Es ist mir so peinlich. Meine Eltern sind am Durchdrehen. Meine Schwester muss vielleicht ein Semester lang am College pausieren, wenn mein Dad nicht bald eine neue Arbeit findet.«
Gegen Meras Wagen gelehnt, zündet sich Topher eine weitere Zigarette an. »Entspann dich, Caroline. Alles kommt wieder in Ordnung.«
Mera schaut zu ihrem Freund auf und schlingt ihren Arm um seine Hüfte. »Du bist immer so sachlich. Ich liebe dich.« 
Er zwinkert ihr zu. »Ich liebe dich auch, Süße. Hast du Kaugummi?«
»Mach das aus.« Josie deutet auf die Zigarette. Sie beschattet ihre Augen mit der Hand und späht zum anderen Ende des Parkplatzes hinüber. »Da kommt jemand.« Dann, die Augen weiterhin zusammengekniffen, sagt sie: »Oh. Schon gut.« Sie kichert. »Es ist bloß Schrägauge Riley.«
Mr. Riley unterrichtet gut und gerne vier Klassen am Tag. Er hat mir erzählt, dass er jede Gelegenheit nutzt, um auf den Pfaden laufen zu gehen, die sich durch die Wälder hinter dem Schulgelände winden, wenn er nicht lehrt oder in seinem Büro sitzt. Als er jetzt näher kommt, verlangsamt sich sein Lauf zu einem Joggen, doch meine Freunde machen keinerlei Anstalten, um ihr Tun zu verbergen. Sie sind draußen, obgleich sie eigentlich drinnen beim Mittagessen sein sollten. Sie hängen auf dem Parkplatz herum, was während der Schulstunden definitiv nicht erlaubt ist. Und sie rauchen. Aber sie wissen alle, dass Mr. Riley nicht den Nerv hat, irgendetwas dagegen zu unternehmen; er ist durch und durch ein Sonderling, und die Erfahrungen, die meine Freunde im Laufe der Jahre mit ihm gesammelt haben, haben gezeigt, dass er vor ihnen ebensolche Angst hat, wie wahrscheinlich auch vor den beliebten Kindern auf seiner eigenen Highschool, damals, als er noch jung war.
Sein Gesicht ist gerötet und verschwitzt. Er beugt sich nach vorn, stützt seine Handflächen auf die Knie und versucht, sie mit seinem finstersten, einschüchterndsten Blick zu bedenken. Ich weiß, dass ich das nicht zulassen würde, wenn ich noch am Leben wäre und bei ihnen stehen würde. Dann hätte ich Topher aufgefordert, die Zigarette auszumachen. Ich hätte alle dazu gebracht hineinzugehen. Zumindest bilde ich mir das gern ein.
»Eigentlich sollte ich euch alle ins Direktionsbüro schicken«, sagt er, richtet sich auf und streckt die Arme über seinen Kopf. »Ihr sollt doch ein Vorbild für die anderen sein. Ihr seid Sportler.«
Beinahe augenblicklich, wie durch Zauberei, drückt Josie auf die Tränendrüse. »Wir hatten einen grässlichen Morgen. Unser Freund wird vermisst. Eigentlich sollten wir nicht einmal in der Schule sein.« Sie wischt sich mit dem Handrücken über die Augen. Auf ihren Wangen funkelt Glitzerrouge. Als sie eine Haarlocke hinter ihr Ohr streicht, bemerke ich, dass sie ein Paar meiner Flambeau-Ohrringe trägt, die meiner Mutter gehörten, bevor ich sie bekam. Seltsamerweise stört es mich nicht, dass sie sie genommen hat; mir ist es lieber, dass sie sie trägt, als dass sie irgendwo Staub ansetzen. Allerdings frage ich mich, ob mein Vater weiß, dass sie die Ohrringe hat, oder ob es ihm auffallen würde. Falls ja, hätte er dann etwas dagegen? Es ist zwar noch nicht Mittag, doch ich zweifle nicht daran, dass er bereits auf der Elizabeth ist, aufs Wasser hinaus starrt und darauf wartet, dass etwas – irgendetwas – einen Sinn ergibt.
Mr. Riley sieht Josie an. »Das mit deiner Schwester tut mir sehr leid. Ich hatte leider bislang keine Gelegenheit, dir das zu sagen.«
»Vielen Dank.« Josie schaut ihm geradewegs in die Augen. Ich weiß, dass ihm dabei unbehaglich zumute wird; wie könnte es auch anders sein? Man stelle sich vor, man müsste der Welt jeden Tag mit verschiedenfarbigen Pupillen ins Antlitz blicken. Nach einigen Sekunden wendet er den Blick ab.
»Sie mochte Sie«, sagt Josie zu ihm.
»Ich mochte sie ebenfalls.«
»Also … Verraten Sie uns nicht, okay? Wir tun ja nichts Falsches.«
Mr. Riley sieht sie alle mit leicht geöffnetem Mund an. Er wirkt klein und gehemmt; seine unterschiedliche Augenfarbe ist so gemein auffällig. Selbst als Erwachsener – als Lehrer, als Autoritätsperson – ist er außerstande, sich gegen eine Gruppe Jugendlicher zu behaupten. »Das glaubt ihr doch nicht wirklich, oder?«
Sie antworten ihm nicht.
»Seht euch nur an«, sagt er, mit einem plötzlichen Ausbruch untypischen Selbstvertrauens. »Zuerst wart ihr zu sechst, dann zu fünft, und jetzt seid ihr noch vier. Ihr seid nicht unantastbar, Kinder. Ich dachte, das hättet ihr mittlerweile erkannt.«
»Alex.« Ich lege ihm eine Hand auf den Arm. Ich fühle mich ruhelos, aufgewühlt und aufgeregt zugleich. »Ich habe eine Idee.«
Topher schnippt seine Zigarette zu Boden, in Mr. Rileys Richtung. »So können Sie nicht mit uns reden.«
Mr. Riley steht einfach bloß da, mit gerötetem Gesicht und finsterer Miene. Dann beginnt er sich zurückzuziehen.
»Will er nicht irgendwas unternehmen?« Alex brüllt es beinahe. »Will er ihm das einfach durchgehen lassen?«
»Hey.« Ich drücke seinen Arm. »Komm mit. Ich glaube, ich weiß, wo Richie ist.«
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Die Erinnerungen kommen jetzt schneller zurück, mit weniger Vorwarnung oder Zeit, um mich darauf einzustellen. Ich konzentriere mich weniger vorsätzlich darauf als zuvor; stattdessen falle ich einfach zufällig in sie hinein, und ich werde zunehmend besser darin, auf sie zuzugreifen. Während mir mehr und mehr einfällt, ist es, als würde ein Puzzleteil nach dem anderen dazukommen, eins nach dem anderen. Das Bild meines Lebens, das sich daraus ergibt, gefällt mir zwar nicht unbedingt, aber ich bin dankbar dafür, jetzt wenigstens etwas anderes vor mir zu haben als ein leeres, mit einigen wenigen willkürlichen Einzelheiten versehenes Blatt Papier.
In einer Erinnerung fahre ich mit dem Rad mit Stützrädern auf dem Gehsteig entlang, derweil meine Eltern hinter mir stehen und mir nervös zuschauen. In einer anderen bin ich mit Josie bei einer Pyjamaparty in Meras Elternhaus. Wir sind vielleicht elf Jahre alt. Es ist mitten in der Nacht, und wir trinken Diätlimonade direkt aus einer Zwei-Liter-Flasche, die wir wie Alkohol herumgehen lassen, während wir Wahrheit oder Pflicht spielen. Einige Sekunden später sehe ich mich in der Highschool; dem Aussehen meines Haars und meiner Kleidung nach zu urteilen bin ich vermutlich in der neunten oder zehnten Klasse. Ich sitze im hinteren Bereich des Beschäftigungsraums, meinen Tisch dicht an Richies herangezogen, während wir uns gegenseitig in unsere Geschichtshefte kritzeln.
Fast so schnell, wie sie kam, vergeht die Erinnerung wieder, um durch eine andere ersetzt zu werden. Diesmal ist es ein früher Wintermorgen. Ich bin zu Hause. Mein Elternhaus besitzt immer noch seine antiken Originalfenster. Sobald die Temperatur unter ein gewisses Maß sinkt, bilden sich auf der Innenseite des Glases Frostblumen. Ich beobachte mich selbst dabei, wie ich in meinem unordentlichen Zimmer stehe, in Thermallaufhosen nebst Oberteil Dehnübungen mache und mich einen Moment lang nach vorn lehne, um mit einem künstlichen Fingernagel meine Initialen in den Frost auf meinem Fenster zu schreiben: E. V. _ R. W. Ich bin jetzt älter, ein bisschen dünner. Ich schätze, ich bin siebzehn.
Die Uhr auf meinem Nachttisch zeigt 5:02Uhr an. Es ist stockfinster, der Mond so von Wolken verschleiert, dass kaum ein Stern zu sehen ist; draußen könnte es genauso gut auch Mitternacht sein. Ich habe Reflektoren, damit ich für den Verkehr besser sichtbar bin, aber die trage ich heute nicht. So früh am Tage sind selbst die Straßenlaternen noch aus. Im Dunkeln, allein, ohne dass mich jemand sehen könnte, ist es beinahe, als wäre ich überhaupt nicht da.
Das einzige Licht in meinem Zimmer ist der Schein des Computermonitors auf meinem Schreibtisch. Ich überzeuge mich davon, dass meine Tür verschlossen ist. Dann setze ich mich an den Computer und gehe ins Internet, um in meinem Postfach einen Haufen E-Mails von ichliebemeinauto@gmail. com vorzufinden. Die erste Nachricht lautet: 
Viel Spaß damit, Süße. 
Dicker, feuchter Schmatz 
Vinny


Die Mail hat Anhänge. Es sind Fotos, eins schlimmer als das andere. Insgesamt müssen es annähernd hundert Stück sein. Auf manchen davon trage ich einen Slip und BH. Es sind einige von mir auf der schmuddeligen Matratze in Vinces Apartment dabei, wo ich in billigen Dessous posiere, die ich mir unmöglich selbst gekauft haben kann. Die Posen, die ich einnehme, sind so vollkommen konträr zu allem, was mir jemals in den Sinn käme, dass ein Teil von mir trotz des Umstands, dass ich die Bilder vor mir sehe und ich weiß, dass ich das bin, denkt: Das kann nicht wahr sein. Ich kann mich nicht entsinnen, Richie jemals ein so gewagtes Bild von mir geschickt zu haben. Ich bin noch Jungfrau. Das hier ist praktisch Pornografie. Es ergibt keinen Sinn. Und trotzdem bin ich auf diesen Bildern, die offensichtlich nicht mit Photoshop zusammengebastelt wurden: ich, erniedrigt, mit Zähnen lächelnd, die so fest zusammengebissen sind, dass meine Wangenmuskeln unter meiner Haut zutage treten. Mein einziger kleiner Trost ist die Tatsache, dass ich trotz meines gezwungenen Lächelns offensichtlich keinen Spaß an dem habe, was ich tue.
Mir fällt auf, dass meine Augen geweitet sind, während ich die Bilder anstarre und nach unten scrolle, um sie mir alle anzuschauen, eindeutig entsetzt über das, was ich da sehe. Sobald ich zum Ende der letzten E-Mail gelange, schließe ich die Dateien, schalte meinen Computer aus und verlasse das Zimmer. Die Luft draußen ist schneidend kalt. Ich bin sicher, dass mein Gesicht nahezu augenblicklich brennend taub wird. Ich trage eine Mütze und Handschuhe, doch meine Wangen stehen zweifellos in Flammen, während ich laufe, ein- und ausatme, meinem Rhythmus finde, mich Meile um Meile vorankämpfe, bis allmählich die Sonne aufgeht, die sich strahlend am Horizont abzeichnet.
Es ist die reinste Folter, dass ich bloß zusehen und meinem jüngeren Ich folgen kann; meine Bewegungen sind automatisch und geisterhaft. Ich schwebe praktisch hinter mir selbst her, außerstande zu laufen. Außerstande, mich von diesen verfluchten Stiefeln zu befreien.
Ich laufe den ganzen Weg zu seinem Haus. Das Licht in der Küche ist an. Er wartet auf mich; es scheint, als würde er jeden Augenblick mit meiner Ankunft rechnen. Ich klopfe leise an die Tür, bevor ich eintrete, ohne auf eine entsprechende Aufforderung zu warten. Dann stehe ich in dem warmen Raum, versuche, wieder zu Atem zu kommen, und beobachte Mr. Riley dabei, wie er mit dem Löffel ein winziges Baby – ein Mädchen – füttert, das in einem Hochstuhl am Tisch sitzt.
Er wirft mir kaum einen Blick zu. »Wie lange warst du jetzt draußen?«
Die Uhr am Herd verkündet, dass es jetzt 6:54Uhr ist.
»Zwei Stunden.« Ich strecke meine Arme über den Kopf. Die Decke ist so niedrig, dass meine Fingerspitzen die blassgelbe Spachtelmasse streifen. »Wo ist Ihre Frau?«
»Sie schläft noch. Ich habe die Frühschicht mit dem Baby übernommen. Hol dir ein Glas Wasser, Liz.« Schließlich schweift sein Blick in meine Richtung. »Du wirst sonst dehydrieren. So schaffst du es nicht bis nach Hause.«
Auf den pummeligen, roten Wangen des Babys ist überall Apfelmus verschmiert. Ich erinnere mich, dass ihr Name Hope ist, wie die Hoffnung. Sie gurrt vor Vergnügen und lächelt ihren Vater, der ein weißes T-Shirt und Pyjamahosen trägt, voller Verehrung an.
»Hast du gefrühstückt?«, fragt er.
Als ich nicht antworte, sagt er: »Ich deute das mal als nein. Du musst etwas essen, Liz. Willst du auf der Straße zusammenbrechen? Willst du dir nochmal eine Gehirnerschütterung einfangen?«
»Ich stecke in Schwierigkeiten, Mr. Riley.«
Er nickt und füttert Hope mit einem weiteren Löffelvoll. »Du siehst beschissen aus.«
Mir wird bewusst, wie vollkommen unangemessen diese Szene auf jeden anderen Zuschauer wirken muss: Ich, wie ich um sieben Uhr morgens in der Küche meines Trainers stehe, der mir sagt, dass ich beschissen aussehe. Ich, wie ich zusehe, wie er sein Baby füttert, während seine Frau ein Stück weiter den Flur entlang schläft und ihr Ehemann die vertrauliche Ruhe des frühen Morgens mit einem atemlosen Teenagermädchen teilt.
Doch nichts hieran ist anrüchig. Das weiß ich mit Sicherheit. Ich glaube nicht, dass mir dieser Umstand jemals bewusst geworden ist, solange ich am Leben war, doch jetzt scheint es mir offensichtlich: Da mein richtiger Dad seit dem Tod meiner Mutter praktisch nie zu Hause war und mich, wenn er denn mal daheim war, so ziemlich alles tun ließ, wonach mir der Sinn stand, war Mr. Riley nicht bloß mein Trainer und mein Vertrauter; er war für mich auch so eine Art Autoritätsperson. Was weiß er? Habe ich ihm erzählt, was los ist, bevor ich starb? Ich schaue weiter zu in der Hoffnung, mehr darüber zu erfahren.
»Ich meine es ernst. Ich stecke in großen Schwierigkeiten. Können Sie mir helfen?«
Mr. Riley hält inne, legt den Löffel weg und schaut sich einen Moment lang in der Küche um. Der Raum ist klein, aber heimelig, hell und warm, angenehm unordentlich mit herumstehendem Geschirr und Kaffeeflecken auf dem Küchentresen. Der Kühlschrank ist mit Familienfotos bepflastert. Ich nehme an, Mr. Rileys Frau wird erfahren, dass ich hier war, selbst wenn ich wieder verschwinde, bevor sie aufwacht. Mr. Riley scheint nicht der Schlag Mann zu sein, der vor den Menschen, die er liebt, Geheimnisse hat.
»Du könntest mit Mrs. Anderson reden. Hast du schon mal daran gedacht?«
Ich verschlucke mich fast an meinem Wasser. »Mit der Vertrauenslehrerin der Schule? Ist das Ihr Ernst? Sie geht zusammen mit meiner Stiefmutter zum Yoga.« Ich schüttle den Kopf. »Auf keinen Fall.«
»Wie wär ’s mit einem Psychologen? Ich kenne jemanden in der Stadt. Er ist Doktor der Philosophie. Sehr guter Mann.«
»Warum kann ich es nicht Ihnen sagen? Warum können Sie sich nicht einfach hierhersetzen und mir zuhören und ich erzähle Ihnen alles?« Ich nehme noch einen Schluck Wasser. »Ich möchte es Ihnen erzählen. Ich möchte, dass noch jemand anders Bescheid weiß.«
Mr. Riley sieht mich an, schaut Hope an, die immer noch lächelt, von meinem Gespräch mit ihrem Vater prächtig unterhalten. Dann schließt er die Augen. »Du solltest nicht herkommen. Falls dich jemand sieht, wie du so früh am Morgen in mein Haus kommst … Ich könnte meinen Job verlieren, Liz. Die Leute könnten einen falschen Eindruck gewinnen.« Er blickt auf seinen Aufzug hinunter, der spärlich genug ist, um als unangemessen ausgelegt zu werden: das dünne Unterhemd, barfuß, sein Gesicht unrasiert. Er ist gerade erst aus dem Bett gestiegen.
»Ich kann nirgendwo anders hingehen. Ich laufe und laufe, und es wird nie besser.« Ich höre mich verzweifelt an, flehend. »Ich kann an nichts anderes mehr denken. Ich kann damit nicht leben.«
»Ich sagte dir doch, es gibt da einen Psychologen …«
»Ich will Ihnen mal was über Psychologen erzählen. Sie kennen doch meinen Freund, Richie?«
Er verdreht die Augen. »Den Berühmten Richie Wilson, Dealer der Highschoolstars.«
»Sie können von ihm halten, was Sie wollen. Seine Eltern haben ihn letztes Jahr zu einem Seelenklempner geschickt. Er hatte drei Sitzungen mit dem Kerl, und er hat ihm anvertraut, dass er manchmal … Na ja, Sie wissen schon. Er verkauft ein bisschen Gras. Es dauerte keinen Monat, und der gute Doktor hat Drogen von meinem Freund geschnorrt. Sein Psychologe.« Ich setze mich an den Tisch und schiebe mein Wasserglas von mir. »Ich rede nicht mit irgendeinem Seelenklempner.«
Dann, während ich uns beide beobachte, tut Mr. Riley etwas, womit ich nicht rechne. Er lehnt sich quer über den Tisch und schließt seine Hand über der meinen. Allein vom Zusehen weiß ich, dass er sie fest umklammert hält. Ich versuche nicht, sie wegzuziehen.
»Liz. Elizabeth. Ich habe dich gern, aber das kann ich nicht machen. Du darfst nicht mehr hierherkommen. Ich kann meine Karriere nicht aufs Spiel setzen.« Er schüttelt nachdrücklich den Kopf. »Du musst mit einem erfahrenen Arzt reden. Mit jemandem, der dir wirklich helfen kann. Ich bin bloß dein Lauftrainer, Liz.«
Ich blinzle ihn mit feuchten Augen an. »Aber Sie sind der Einzige, mit dem ich reden kann. Sie machen doch nichts Falsches. «
»Das weiß ich, und du weißt es auch. Aber andere Leute sehen das vielleicht anders.« Er hält inne. »Was, wenn ich einen Termin für dich mache? Ich könnte mich umhören. Was, wenn ich einige Nachforschungen anstelle und einen Therapeuten finde, der Erfahrung mit Jugendlichen hat? Ich kann dir einen guten besorgen, das verspreche ich dir.«
Ich starre auf meine Hände und sage nichts. Ich schüttle nur den Kopf.
Dann stehen wir beide auf. Mr. Riley reicht Hope den Plastiklöffel, und sie schlägt ihn frohlockend gegen den Hochstuhl. Er legt seine Hand auf meinen Rücken und schiebt mich sanft auf die Tür zu.
Wieder schaue ich mich in der Küche um. Hier ist es so warm, so ruhig, so sicher. Ich senke den Kopf und lehne ihn gegen seine Schulter. »Ich will nicht gehen.« Und ich fange heftig an zu weinen. Meine Nase läuft; Schnodder tropft auf sein Shirt. Er hat recht; ich sehe beschissen aus. Aber ich glaube, das kümmert mich in diesem Moment nicht.
Er legt seine Arme um mich, um mich zu umarmen. Ich stelle mir vor, was wäre, wenn seine Frau in diesem Moment den Raum betritt, und was sie wohl denken würde, wenn sie uns so sähe. Doch ganz gleich, wie der Anblick auch wirken mag, ich weiß mit Sicherheit, dass da nichts ist; es gibt keinen Grund für sie, auf einen von uns wütend zu sein. Hier geht es lediglich um Wärme und Trost. Ganz unschuldig. Nachdem ich vorhin all diese Bilder von mir gesehen habe, wird mir bewusst, dass dies womöglich das einzig Unschuldige war, das mir noch blieb.
Er tritt ein wenig zurück und streicht eine verirrte Haarsträhne aus meiner verschwitzten Stirn. »Du bist meilenweit weg von zu Hause. Soll ich dich heimfahren? Ich könnte Hope in ihren Kindersitz setzen. Das ist kein Problem.«
»Ich bin okay.« Er zieht sich zurück und wirft nervös einen Blick aus dem Fenster, vermutlich aus Angst davor, dass mich einer seiner Nachbarn in seinen Armen liegen sehen könnte.
Als ich durch die Küchentür gehe und mich bereit mache, wieder loszulaufen, sagt er: »Es ist mir gleich, was du davon hältst. Ich werde dir jemanden suchen, mit dem du reden kannst.«
Ich antworte nicht; ich verhalte mich, als hätte ich ihn gar nicht gehört.
Mr. Riley sieht seine Tochter an und schüttelt den Kopf. Dann murmelt er leise: »Also gut. Wir sehen uns in der Schule, Liz.«
 

Als ich heimkomme, ist meine Familie bereits wach. Meine Eltern sind meine frühmorgendlichen Läufe gewohnt; sie winken mir von der Küche aus zu, als ich nach oben gehe.
Josie ist in meinem Zimmer. Sie sitzt an meinem Computer und sieht sich die Bilder an. Um genau zu sein, schaut sie eine Aufnahme von mir und Vince an, wie wir zusammen im Bett liegen. Vince winkt breit grinsend in die Kamera. Seine Zähne sind gelb und krumm. Ich bin sicher, dass er keine Pläne hat, irgendwann in nächster Zeit bei Tophers Dad vorbeizuschauen und sie sich richten zu lassen.
Josie und ich sehen uns an.
»Du warst stundenlang weg«, sagt sie in beinahe anklagendem Ton. »Ich habe gehört, wie du gegangen bist. Es war gerade fünf Uhr früh.«
»Und dann bist du einfach in mein Zimmer gegangen und fandest, es wäre absolut in Ordnung, auf meinem Computer herumzuschnüffeln?« In meiner Stimme liegt ein untypischer Anflug von Verärgerung. Ich erinnere mich nicht, dass Josie und ich uns jemals gestritten hätten.
Sie zuckt die Schultern. »Ja, da bin ich in dein Zimmer gegangen. Was macht das schon, Liz? Viel wichtiger ist: Wer ist dieser Kerl?«
»Rate mal.«
Sie stößt ein langgezogenes, zittriges Seufzen aus. »Der Mechaniker.«
»Er weiß alles, Josie. Er ist ein Arschloch, aber er ist nicht dämlich.« Ich löse meinen Pferdeschwanz und schüttle mein Haar aus. »Du weißt, dass ich tun musste, was er wollte.«
Sie wird blass. »Und du hast mitgemacht?«
»Ja. Er sagte, dass er zur Polizei gehen würde, wenn ich nicht mit ihm rummache. Die Bilder sind bloß seine Versicherung. «
»Also erpresst er dich wirklich.«
Ich nicke und fange wieder an zu weinen.
Doch die Information scheint Josie beinahe zu beruhigen. »Und das war ’s? Du hast getan, was er wollte?«
»Ich habe nicht mit ihm geschlafen. Lieber würde ich ins Gefängnis gehen, als mit so jemandem Sex haben zu müssen. «
»Er hat nicht versucht, dich dazu zu zwingen?«
Ich schüttle den Kopf. »Noch nicht. Er sagte … Er sagte, es macht ihn an zu wissen, dass ich noch Jungfrau bin.« Ich schlucke schwer. »Aber das ist bloß eine Frage der Zeit, Josie. Irgendwann wird er Sex wollen. Was soll ich dann machen?«
Wieder wirkt sie seltsam unbekümmert. »Er kann dich zu nichts zwingen. Das wäre Vergewaltigung.«
»Es fühlt sich auch so schon wie Vergewaltigung an.«
Sie atmet noch einmal tief ein. Eine Seite von einer ihrer falschen Wimpern hat sich gelöst, so dass sie jetzt ungünstig in ihrem Blickfeld baumelt. Sie hat Lockenwickler im Haar. Sie ist ruhig, das Gesicht abgesehen von der schiefen Wimper perfekt zurechtgemacht, ein Sinnbild der Erleichterung. »Aber du hast es getan. Du hast ihn die Bilder machen lassen, und jetzt ist es vorbei. Ignorier ihn von jetzt an einfach. Wir müssen uns keine Sorgen mehr um ihn machen.«
Ich greife an ihr vorbei, um den Monitor auszuschalten. »Es ist nicht vorbei, Josie. Es wird niemals vorbei sein. Er wird immer mehr und mehr von mir wollen.«
Meine Stiefschwester schließt ihre Hand um mein Handgelenk. Sie zuckt mit keiner Wimper, als sie spricht. »Liz, hör mir jetzt mal genau zu. Wir dürfen niemandem davon erzählen. Das verstehst du doch, oder nicht?«
Während ich uns beobachte, würde ich alles – alles – dafür geben, um genau zu wissen, wovon sie da spricht. Was soll ich niemandem erzählen? Was für ein Geheimnis teilen wir miteinander?
Wir sehen einander in einem Schweigen an, das eine Ewigkeit zu währen scheint. Es ist das erste Mal überhaupt, dass ich erlebe, dass mir in Josies Gegenwart die Worte fehlen.
 

Sobald ich in die Gegenwart zurückkehre, berichte ich Alex alles, was ich gerade gesehen habe.
»Was denkst du, was das bedeutet?«, fragt Alex interessiert.
»Ich weiß es nicht.« Ich schließe die Augen. »Ich wünschte, ich wüsste es.«
Als ich ihn wieder ansehe, ist sein Blick ernst. »Ich denke, das wirst du schon noch herausfinden. Es wird einfach einige Zeit brauchen. Hab Geduld, Liz.« Und dann schaut er sich um und blickt zum klaren, sonnigen Himmel empor. »Ein wirklich schöner Tag«, sagt er, offensichtlich bestrebt, das Thema zu wechseln.
Er hat recht; es ist ein schöner Tag. Es ist später Nachmittag. Mit nichts weiter als einem Blinzeln und einem Gedanken könnten wir überall hingehen, wohin wir wollen, doch stattdessen schlendern Alex und ich gemeinsam durch die Stadt, nehmen unsere Umgebung in uns auf und versuchen, Spaß zu haben, während wir nach Richie suchen. Wenn wir keine dringenderen Angelegenheiten zu erledigen hätten, hätte ich beinahe das Gefühl, wir wären bloß zwei ganz gewöhnliche Menschen, die ausspannen und das Herbstwetter genießen. In den letzten paar Tagen scheinen Alex und ich uns in der Gesellschaft des jeweils anderen, ungeachtet des Umstands, dass so viele unbeantwortete Fragen über mein Leben aufgetaucht sind, wohler zu fühlen als früher.
Jetzt bin ich davon überzeugt, dass ich weiß, wo Richie ist. Und ich bin mir ebenfalls sicher, dass er noch dort sein wird, wenn wir eintreffen. Er kann nirgendwo anders hin. Trotzdem ist es beinahe angenehm, mit Alex spazieren zu gehen; wir bewegen uns so langsam vorwärts, dass der Schmerz in meinen Füßen erträglich ist.
Wir kommen an der Noank-Molkerei vorbei, wo sie hausgemachte Eiscreme und Buttertoffees verkaufen. Touristen lieben den Laden. Es ist noch nicht einmal Wochenende, aber die Schlange reicht dennoch bis vor die Tür.
Alex schließt lächelnd die Augen. »Ich wünschte, ich könnte essen«, sagt er. »Ich habe Eiscreme geliebt.«
Ich blicke in das Schaufenster. Um die kleinen Metalltische sind Familien versammelt: Kinder mit eisverschmierten Gesichtern, Eltern, die stapelweise Taschentücher umklammert halten, um die Schweinerei wieder zu beseitigen. Alle wirken so glücklich darüber, etwas essen zu dürfen, das so offenkundig schlecht für sie ist.
»Das ist das reinste Gift«, erkläre ich ihm. »Ich habe hier nie gegessen.«
Er bleibt abrupt stehen. »Rede keinen Blödsinn. Du hast dein ganzes Leben lang hier gelebt, ohne je in der Molkerei zu essen?«
»Nun, meine Mom nahm keine Milchprodukte zu sich, was heißt, dass ich ebenfalls keine aß. Und ich habe nie Süßigkeiten gegessen. Die sind nicht gut für einen. Die machen einen fett.«
»Liz, komm schon. So wie du gelaufen bist, hättest du eine Tonne Plätzchen essen können, ohne ein Gramm zuzunehmen. «
»Darum ging es eigentlich gar nicht.«
»Und worum ging es dann?«
Ich presse meine Lippen zusammen. Ich kann spüren, wie sich mein Rückgrat versteift, und mein Quadrizeps spannt sich an, als ich vollkommen reglos dastehe und die lächelnden Kunden in dem Laden anstarre. »Es geht darum, die Kontrolle zu behalten.«
Er schüttelt den Kopf. »Das ist verrückt. Du bist so dünn.« Und er zögert. »In der Nacht, in der du starbst, hast du doch Geburtstagskuchen gegessen, oder?«
»Einen Bissen.« Als die Worte über meine Lippen kommen, kann ich ihn beinahe schmecken: den feuchten Vanillekuchen und die cremige Schokoladenglasur. Ich kann spüren, wie das lange verlorene Gefühl der Kraft, der Disziplin, irgendwo in meinem Innern einrastet. »Nur zum Probieren.«
Er streckt seinen Arm nach mir aus und legt die Handfläche auf meinen flachen Bauch, um mich ins Fleisch zu zwicken. Er bekommt kein Fettgewebe zu fassen, bloß Muskeln und Organe und Haut. »Dieses ganze Training hat sich für dich ja wirklich bezahlt gemacht, totes Mädchen.«
Ich schließe meine Hand um seinen Arm. Er zuckt kaum zusammen. »Willst du wissen, warum ich so bin?« Noch während ich die Worte ausspreche, ist es, als würde ihr Wahrheitsgehalt mir selbst zum ersten Mal wirklich bewusst werden. Aha. Natürlich.
»Sicher«, sagt er. »Warum bist du so, Liz?«
Ich drücke seinen Arm fester. Ich brauche nichts zu sagen; inzwischen weiß er, wie die Sache läuft.
Wir schließen beide unsere Augen.
Dann stehen wir in der Küche meines Elternhauses. Alles ist so wie gehabt: der Grundriss, der Ausblick auf den Sund vom Hinterfenster aus, die schwarzweiß karierten Porzellanfliesen … Und doch ist alles anders. Meine Mutter steht in kurzen Trainingsshorts und einem Sport-BH vor dem geöffneten Kühlschrank. Ich kann all ihre Rippen sehen. Ihre Haut ist weiß und käsig. Sie ist barfuß und tippt mit ihren manikürten Fingernägeln gegen die Kühlschranktür.
»Ich habe ganz vergessen, wie diese Küche früher aussah«, sage ich zu Alex. »Heute ist alles ganz anders.«
Er schaut sich um. »Was du nicht sagst. Deine Mom und Nicole, sie sind sich nicht sonderlich ähnlich, oder? Nicole ist – was? Eine exzentrische Sexbombe. Und deine Mom …« Sein Blick schweift zu ihr zurück, zu ihrem Oberkörper, zum deutlich sichtbaren Umriss ihres Rückgrats. »… wie war sie so?«
Ich denke eine Minute darüber nach. Zuweilen fällt es mir schwer, mich an die guten Seiten meiner Mutter zu erinnern, auch damals, als ich noch lebte; sie war den Großteil meiner Kindheit über krank. Doch ich hasse es, Alex gegenüber zugeben zu müssen, dass ich kein Übermaß glücklicher Erinnerungen an sie habe. Was jedoch nichts an der Tatsache ändert, dass ich sie vermisse. Deshalb sehe ich sie jetzt kein bisschen weniger gern. Sie ist meine Mutter.
»Nun«, beginne ich. »Sie war anders als Nicole, das ist sicher. Sie hielt das Haus sehr ordentlich, und immer war alles elegant und modern und sauber.« Und ich sehe mich in der Küche um. Die Wände sind in einem blassen, klaren Beige gehalten. Sämtliche Geräte sind aus rostfreiem Stahl: Geschirrspüler, Weinkühlschrank, Kühlschrank, Herd, Mikrowelle. Nirgends steht Geschirr herum. Auf dem Tresen stehen keine Lebensmittel; keine offenen Frühstücksflockenschachteln, keine gemütlich in einem Korb liegenden Bananen, keine Tortilla-Chips oder Sprudelflaschen.
Jetzt liegt immer und überall Essen in der Küche verstreut; Nicole isst gern. Außerdem hat sie nach dem Tod meiner Mutter neu dekoriert. Praktisch unmittelbar nach ihrem Einzug verschwanden die alten Geräte, um durch weiße ersetzt zu werden. Nicole strich die Wände hellgrün und versah sie selbst mit Schablone mit gelben Lilien, deren fragile grüne Blätter und Stängel so sorgsam von Hand gemalt sind, dass sie beinahe echt wirken. Sie hängte Fotos an den Kühlschrank. Ich hasse es, das zuzugeben – es kommt mir wie ein Verrat an meiner Mutter vor –, doch in vielerlei Hinsicht hat Nicole dafür gesorgt, dass sich das Haus mehr wie ein Zuhause anfühlte.
Abgesehen davon, dass dies unser Zuhause war, als meine Mom noch lebte. Es war bloß eine andere Art von Zuhause.
Ich sitze am Küchentisch, in dessen Mitte eine große, raureifbeschlagene Glasschüssel steht, die mit glänzenden, hübschen künstlichen Früchten gefüllt ist: Plastikäpfel, -orangen, -birnen und -nektarinen. Anschauen ja, aber nicht essen.
»Ich bin neun«, murmle ich und schaue mich an. Ich sehe meiner Mutter so ähnlich: Wir tragen unser langes blondes Haar beide in zwei geflochtenen Zöpfen, die uns fast bis zur Taille reichen; wir sind beide dünn, was bei meiner Mutter allerdings schon fast verheerende Auswirkungen hat, wohingegen ich bloß ein zierliches Kind bin. Wir haben dieselben Augen, dieselbe Nase, dieselben kleinen Ohren, dieselben winzigen, dicht anliegenden Ohrläppchen. Es ist unverkennbar, dass ich zu ihr gehöre.
»Woher weißt du, wie alt du bist?«
Ich will es eigentlich nicht laut aussprechen, aber ich tue es dennoch. »Weil meine Mutter in einigen Wochen sterben wird. Das kann ich sehen.«
»Oh.« Er schluckt. »Tut mir leid.«
Ich schüttle den Kopf. »Ist schon in Ordnung. Lass uns … einfach zusehen, in Ordnung?«
Meine Mutter greift ins Obst- und Gemüsefach des Kühlschranks und holt mit ihrer knochigen Hand einen großen gelben Apfel daraus hervor. Sie starrt ihn einen Moment lang an, mustert ihn eingehend.
»Ich bin hungrig, Mami«, sage ich zu ihr.
»Du hast vor anderthalb Stunden bei Richie gegessen«, murmelt sie. »Dein Magen ist noch voll, Schatz.«
»Aber ich bin hungrig.«
Sie dreht sich zu mir um, den Apfel in der Hand. »Okay. Möchtest du einen Snack?«
Ich nicke.
Sie hält mir den Apfel hin. »Wir können teilen. Wie wäre das?«
»Kann ich meine Hälfte mit Erdnussbutter bekommen?«
Die Augen meiner Mom sind dunkelblau, im exakt selben Farbton wie die meinen. Selbst in Sportkleidung – vermutlich hat sie gerade ihre Übungen beendet – ist ihr Gesicht perfekt geschminkt. Ihr Lippenstift wurde gerade unlängst aufgefrischt.
Ich habe ein gelbweiß kariertes Oberteil und einen dazu passenden Rock an, ein Ensemble, das zum Spielen bei Richie übertrieben vornehm wirkt. Und mir fällt auf, dass ich ebenfalls ein bisschen Make-up trage. Ganz subtil, aber zweifellos vorhanden: etwas Rouge, ein wenig silbernen Lidschatten und Lipgloss in derselben Farbe wie der meiner Mom. Alles wurde mit Bedacht aufgetragen, mit geschickter, erfahrener Hand. Zweifellos ist das das Werk meiner Mutter. Sie hat nie eingesehen, was daran falsch sein soll, mich Schminke tragen zu lassen, nicht einmal im Alter von neun Jahren.
»Bist du sicher, dass du Erdnussbutter möchtest?«, fragt sie ruhig.
»Ja. Warum nicht?«
»Erdnussbutter hat hundert Kalorien pro Esslöffel. Acht Gramm Fett«, sagt sie. »Also, Liz …« Sie beugt sich zu mir vor. »Weißt du, wie viele Kalorien ein Gramm Fett hat?«
Ich nicke. »Neun Kalorien pro Gramm«, sage ich. Diese Tatsache rezitiere ich aus dem Gedächtnis. Selbst mit neun Jahren erzieht meine Mutter mich bereits zum Schlanksein. Ist ihr selbst bewusst, wie krank sie ist? Kümmert sie das überhaupt? Ich will sie anschreien, ihr zurufen, dass sie gefälligst essen soll, dass sie leben soll, doch ich weiß, dass das keinen Unterschied machen würde. In einigen Wochen wird sie tot sein.
»Wenn man also acht Gramm Fett hat und jedes Gramm neun Kalorien enthält«, sagt sie, »wie viel Kalorien hat das Fett dann?«
Ich kaue auf meiner glänzenden Unterlippe herum, während ich darüber nachdenke. »Ich weiß es nicht.«
Das Gesicht meiner Mutter ist ernst. »Du weißt nicht, wie man acht mal neun multipliziert, Elizabeth?«
Ich schüttle den Kopf. Nein.
»Zweiundsiebzig«, verkündet sie. »Das sind fast fünfundsiebzig Prozent Fettgehalt. Und wie viel unserer Ernährung sollte aus Fett bestehen?«
Ich beiße mir fester auf die Unterlippe und starre auf die Tischplatte. Ich wirke zutiefst verlegen. »Ich erinnere mich nicht daran.«
»Doch, du erinnerst dich daran«, sagt sie sanft. »Was habe ich dir beigebracht?«
»Dreißig Prozent«, sage ich zu Alex.
Beinahe gleichzeitig flüstert mein jüngeres Ich: »Dreißig Prozent.«
»Das ist richtig.« Meine Mutter lächelt. »Also, willst du immer noch Erdnussbutter?«
Ich schüttle den Kopf, ohne sie anzusehen.
»Ich hasse Erdnussbutter«, erkläre ich Alex.
»Kein Wunder«, sagt er. »Gott, das ist ja grässlich.«
»So war meine Mom. So war sie immer.«
Wir verfolgen, wie meine Mutter, auf Zehenspitzen stehend, in die obere Ecke eines Küchenschranks greift. Sie holt eine kleine digitale Küchenwaage herunter und wiegt den Apfel. Dann nimmt sie ihn von der Waage, schneidet ihn entzwei und wiegt jede Hälfte nochmals einzeln ab.
Bevor sie sich an den Tisch setzt, greift sie in einen anderen Schrank voller Fläschchen mit verschreibungspflichtigen Medikamenten und frei verkäuflichen Pillenpackungen und holt eine Schachtel mit nicht müde machender Erkältungsarznei hervor. Sie drückt acht Tabletten aus ihren Plastikblasen und starrt sie an, wie sie in ihrer Hand liegen. Sie sind klein und rot. Es sind so viele; für jemanden von ihrer Statur scheint es eine unmöglich große Anzahl Pillen zu sein, um sie alle einzunehmen. Aber sie tut es trotzdem, steckt sich alle auf einmal in den Mund und schluckt sie mit einem einzigen großen Schluck Wasser hinunter.
Mein neunjähriges Ich schaut ihr bei alldem zu, während ich geduldig darauf warte, dass sie mir meinen halben Apfel reicht. Als sie sich schließlich mir gegenüber an den Tisch setzt, schenkt sie mir ein breites Lächeln. »Da«, sagt sie und gibt mir meine Hälfte.
»Danke.« Ich betrachte meine Apfelhälfte, aber ich nehme keinen Bissen davon.
»Mami?«
»Ja?«
»Warum wiegst du unser ganzes Essen?«
Meine Mom betrachtet ihre eigene Hälfte des Apfels. Sie nimmt die Frage ernst und denkt eine ganze Weile darüber nach.
Schließlich sagt sie: »Liz, wenn man erwachsen ist, kann das Leben sehr kompliziert werden. Überall um dich herum geschehen Dinge, über die du keine Kontrolle hast. Du kannst nicht kontrollieren, was den Menschen widerfährt, die du liebst. Du kannst nicht jeden Aspekt deines Lebens kontrollieren. Aber du kannst Teile davon kontrollieren. Bruchstücke. Und manchmal, wenn sich alles andere um so vieles größer anfühlt als du selbst, so gewaltig, dass du unmöglich allein damit zurechtkommen kannst, ist es ein gutes Gefühl zu wissen, dass es da etwas gibt, das du gänzlich kontrollieren kannst – auch wenn es nur eine Kleinigkeit ist.« Sie schaut mich prüfend an. »Verstehst du, was ich damit meine?«
Ich nicke. »Ja, ich glaube schon.«
»Gut. Es ist gut, diese Lektion zu kennen.« Und wieder lächelt sie.
»Sie ist krank«, murmle ich. »Ich wusste, dass sie krank war, aber, meine Güte. Das hier ist … «
»Es ist schrecklich«, beendet Alex den Satz für mich.
Ich sehe ihn an und versuche zu lächeln. »Kontrolle«, sage ich. »Genau wie ich es dir gerade erklärt habe.«
Wir verfolgen, wie meine Mutter und ich schweigend unseren Apfel essen; das einzig vernehmbare Geräusch ist das unserer Kiefer, die das Fruchtfleisch zerkauen.
»Möchtest du verschwinden?«, erkundigt er sich.
Ich nicke. »Okay.«
Alex drückt mit seiner kühlen Hand meine Schulter und schließt die Augen.
 

Wieder zurück in der Gegenwart, gehen wir weiter. Wir sind still; das Schweigen ist ein bisschen verlegen. Ich weiß, dass wir beide über das nachdenken, was wir gerade gemeinsam gesehen haben. Zuvor sind wir dahingeschlendert, doch jetzt gehe ich entschlossen, schneller, jeder Schritt in meinen Stiefeln ein winziges Fegefeuer, bis zum Ende der Hauptstraße. Wir kommen an den Touristenfallen vorbei – die Leute lieben kitschiges Zeug aus idyllischen Neuengland-Städtchen –, bis wir hinter der Baptistenkirche zu einer Ansammlung neuerer, kleinerer Häuser gelangen.
Die Schule ist heute bereits aus. Mr. Rileys Wagen steht in der Einfahrt, und das Licht in seinem Haus ist an. Und Richie ist im Wohnzimmer und lässt zwischen sich und Hope einen Ball auf dem Hartholzfußboden hin und her rollen.
»Woher wusstest du, dass er hier ist?« Alex setzt sich neben Richie auf den Boden.
»Weil er nirgendwo anders hinkonnte. Er hat keinen Wagen und kann keinem Erwachsenen trauen. Abgesehen von diesem Cop ist Mr. Riley seit Urzeiten der erste Erwachsene, mit dem ich Richie eine ernste Unterhaltung führen sah. Er mag keine Erwachsenen.«
»Aber sie kennen einander kaum. Und Mr. Riley mag ihn nicht einmal.«
»Beide kannten mich«, erkläre ich Alex. »Und Richie wusste, dass ich Mr. Riley vertraut habe.«
Ich setze mich auf Richies andere Seite. Mir wird bewusst, dass Alex recht hatte, was Tiere und Babys betrifft: Hope kann uns offensichtlich sehen.
»Was glaubst du, warum sie uns sieht?«, frage ich Alex.
»Ich weiß es nicht«, sagt er. »Ich habe viel darüber nachgedacht, und meine Vermutung ist, dass Babys es einfach noch nicht besser wissen.«
Hope ist viel größer als in meiner Erinnerung; sie muss mittlerweile fast zwei Jahre alt sein. Sie gluckst fröhlich, zeigt auf mich und sagt: »Mädchen!« Ich lächle und halte einen Finger an meine Lippen.
 

In der Küche streiten sich Mr. Riley und seine Frau, die Karen heißt; ihre Stimmen sind gedämpft. Ihre Auseinandersetzung wird von Karens geradezu aggressiver Zubereitung von Käsemakkaroni unterstrichen.
»Ich will, dass er aus dem Haus verschwindet, Tim. Die feuern dich noch. Das ist … Wie nennt man das noch? Beherbergung eines Flüchtigen. Er hat eine Waffe mit in dieses Haus gebracht. Eine Waffe. Woher weißt du, dass er Elizabeth Valchar nicht umgebracht hat? Ist es nicht das, was alle glauben?«
»Karen, er hat mir die Waffe gegeben; sie war nicht geladen. Er wird uns nichts tun. Ich werde mit ihm reden und ihn davon überzeugen, mit mir zum Polizeirevier zu fahren.« Mr. Riley zuckt zusammen, als Karen energisch einen hölzernen Kochlöffel in die Spüle wirft. »Er ist in Schwierigkeiten. Es ist mein Job, ihm zu helfen.«
»Es ist dein Job, ihm zu helfen?« Sie verschränkt die Arme und presst ihre Lippen aufeinander, die Wangen vor Wut gerötet. Karen ist klein und schlank und könnte hübsch sein, wenn sie nicht so gewöhnlich wäre. Sie trägt kein Make-up und stellt auch nichts Besonderes mit ihrem Haar an. Sie ist immer blass, selbst im Sommer. Sie trägt Kleidung, die aussieht, als stamme sie aus einem Second-Hand-Laden. Ich kann beim besten Willen nicht verstehen, warum eine Frau sich selbst mit solcher Gleichgültigkeit behandelt. Ich hatte stets den Eindruck, als gebe es nichts Schlimmeres auf der Welt, als gewöhnlich zu sein.
»Er war Elizabeths Freund, oder?«
Mr. Riley nickt.
»Weiß er über deine kleinen frühmorgendlichen Treffen mit ihr Bescheid? Über eure getuschelten Unterhaltungen in unserer Küche, während ich noch schlief?«
»Karen, reiß dich zusammen. Ich habe es dir doch erzählt, sie steckte in Schwierigkeiten. Es war mein Job, mich um sie zu kümmern.«
Karen starrt ihn mit finsterer Miene an. »Dein Job. Wo in deiner Stellenbeschreibung steht, dass dazu gehört, eine minderjährige Sexbombe zu dir nach Hause einzuladen? Um sie zu trösten. Um sie in den Arm zu nehmen.«
Mr. Riley wirft einen raschen Blick zum Wohnzimmer hinüber, wo Richie und Hope noch immer den Ball hin und her rollen lassen. Richie wirkt ruhig, was mich nicht überrascht. Ich bin mir sicher, er hat mittlerweile begriffen, dass er sich der Polizei eher früher als später stellen muss. So, wie ich ihn kenne, ist er vermutlich erleichtert, dass bald schon alles vorbei sein wird. Doch fürs Erste ist ihm noch eine Verschnaufpause vergönnt. Und was könnte beruhigender sein, als mit einem süßen Kleinkind Fangen zu spielen?
»Ich will nicht, dass er da drüben mit Hope allein ist.« Karen fährt sich mit einer Hand durch ihr stumpfes braunes Haar. Mir fällt auf, dass ihre Fingernägel unlackiert sind, ihre Nagelhaut eingerissen, ihre Fingerknöchel trocken und spröde. Ich ertappe mich dabei, dass ich mich einen Moment lang frage, warum sie nicht zur Maniküre geht.
»In Ordnung. Ich werde ihm sagen, dass er verschwinden muss. Bist du dann zufrieden?«
»Ja. Dann bin ich zufrieden.« Sie holt tief Luft. »Das Ganze ist verrückt.«
Mr. Riley tritt dicht an seine Frau heran und drückt seine Wange gegen die ihre. »Ich habe mit Liz niemals etwas getan, das ich nicht auch direkt vor deinen Augen gemacht hätte.«
Er sagt die Wahrheit. Er war der einzige Trost, den ich hatte. Vermutlich hatte er gar keine andere Wahl, als mich zu umarmen, weil er irgendetwas tun wollte, damit ich mich besser fühle.
»Sie war ein sehr hübsches Mädchen. Solche Mädchen … die Mädchen in dieser Stadt, auf dieser Schule … Du weißt, dass ich nicht so bin. Das war ich nie.«
»Sie war ein sehr krankes Mädchen, das ist alles. Krankheit und Traurigkeit, fein hergemacht mit teuren Klamotten und verschleiert mit Make-up. Doch das ändert nichts daran, wer sie war.« Er schluckt. »Wahrscheinlich hat sie genau das umgebracht, Karen.«
Ihre Augen blitzen anklagend. »Was weißt du, das du mir verschweigst?«
»Nichts.« Seine Stimme ist fest. »Sie hat mich angefleht, mir erzählen zu dürfen, was los ist. Aber ich ließ sie nicht. Ich wollte nicht, dass wir da irgendwie mit hineingezogen werden.«
Der Topf auf dem Herd beginnt zu qualmen. Die Temperatur ist viel zu hoch eingestellt. Das Essen ist dabei zu verbrennen.
Karen dreht den Elektroherd runter und starrt die klebrige Masse in dem Topf an. »Jetzt stecken wir mittendrin.«
»Dann lass mich Richie helfen«, sagt Mr. Riley. »Bitte. Du weißt, dass ich ständig daran denken muss, dass Liz, wenn ich mehr für sie getan hätte – wenn ich mit ihren Eltern gesprochen oder ihr einen Termin bei einem Psychologen besorgt oder ihr erlaubt hätte, mir zu erzählen, was los ist –, dass sie dann vielleicht noch am Leben wäre. Weißt du, was für ein Gefühl das ist, Karen?«
Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Ich habe keine Ahnung.«
»Ich kann nicht einfach nichts tun. Nicht jetzt.« Er schluckt. »Ich muss Richie helfen. Das bin ich Liz schuldig.«
 

Im Wohnzimmer über Richie und Hope aufragend, klatscht Mr. Riley in die Hände. »In Ordnung, Kumpel. Zeit aufzubrechen. «
Richie schaut mit einer Miene verwirrter Unschuld auf. »Wo wollen wir hin?«
»Zum Polizeirevier. Du musst dich stellen. Jeder Cop in der Stadt sucht nach dir. Weißt du, dass sie beinahe den Unterricht hätten ausfallen lassen?«
Karen lässt sich ein letztes Mal blicken, um Hope auf den Arm zu nehmen, bevor sie sich wieder in die Küche zurückzieht. Sie sagt weder Richie noch ihrem Ehemann auf Wiedersehen.
Sobald sie zusammen im Wagen sitzen, sagt Richie: »Ich bin jeden Morgen gelaufen.«
»Das ist großartig. Wenn du nicht im Gefängnis landest, solltest du darüber nachdenken, dieses Frühjahr Leichtathletik zu belegen.«
»Ich laufe immer zum selben Ort. Es ist wie ein Zwang … als würde mich irgendeine Kraft dazu drängen, dorthin zu gehen. Es ist dieses einfache Haus am Stadtrand, bei dem ich noch nie zuvor gewesen bin. Keiner meiner Freunde lebt dort in der Nähe. Die wohnen alle in schönen Häusern, wissen Sie?« Er hält inne. »Ich stamme aus einer guten Familie, Mr. Riley. Ich bin ein guter Junge.«
»Du bist ein Drogendealer, Richie.«
»Okay, mal abgesehen davon. Aber Sie hören mir nicht zu. Jedes Mal, wenn ich laufe, lande ich bei diesem Haus. Eine Zeitlang, bei den ersten paar Malen, habe ich es einfach bloß angestarrt. Ich wusste nicht, warum ich dort bin. Doch vor einigen Wochen fing ich an, mich umzuschauen. Ich habe ein bisschen nachgeforscht.«
Sie haben das Polizeirevier fast erreicht.
»Ach, ja?« Mr. Riley wirkt, als würde ihn das überhaupt nicht interessieren. »Was hast du gemacht? Bist du in das Haus eingebrochen?«
»Nein. Ich habe durch die Fenster geschaut. Ich habe in den Briefkasten gesehen. Wissen Sie, wessen Haus das ist?« Er wartet nicht auf die Antwort. »Es ist das Elternhaus dieses Jungen – dessen, der letztes Jahr gestorben ist. Alex Berg. Immer wenn ich lief, war es, als würde mich irgendetwas geradewegs zu dem Haus führen, und dann stellt sich heraus, dass es das Zuhause eines anderen toten Jugendlichen ist. Was glauben Sie, was das bedeutet? Das ergibt überhaupt keinen Sinn, oder?« Er zögert. Dann sagt er: »Mr. Riley, ich weiß, dass sich das verrückt anhört, aber … Denken Sie, Liz könnte dahinterstecken? Vielleicht ist sie immer noch hier. Vielleicht will sie aus einem bestimmten Grund, dass ich dorthin gehe, wie um mir etwas zu zeigen.«
»Ich bin es«, flüstere ich. Ich erschauere und sehe Richie mit nichts als Liebe im Herzen und dem drängenden Verlangen an, ihm näher zu sein. »Ich habe über Alex nachgedacht, und du hast es gefühlt. Du fühlst es noch immer.«
Mr. Riley biegt auf den Schotterparkplatz vor dem Polizeirevier ein. »Ich sage dir, was ich denke, Richie. Ich denke, dass ihr Kinder euch auf das Leben konzentrieren solltet. Was spielt es für eine Rolle, dass es das Haus von Alex war? Er ist tot.«
»Er wurde getötet«, sagt Richie. »Sie haben nie jemanden verhaftet. Es ist immer noch eine Belohnung ausgesetzt.«
Mr. Riley stellt die Automatik des Wagens auf Parken. »Zeit auszusteigen. Ich gehe mit dir rein, wenn du dich dann besser fühlst.«
»Mr. Riley?«
Der Blick meines Trainers ist auf die Wagendecke gerichtet. »Was, Richie?«
»Sie haben meine Fragen nicht beantwortet. Wegen Liz.«
»Dass du denkst, Liz habe dich irgendwie dazu gebracht, zu Alex’ Haus zu laufen? Dass du denkst, in Noank findet eine großangelegte Verschwörung statt?« Mr. Riley schüttelt den Kopf. »Nein. Ich glaube nicht daran. Und du solltest das auch nicht tun. Es ist bloßer Zufall, nichts weiter. Ich glaube nicht an Verschwörungen, und ich glaube auch nicht an Gespenster.«
Ich lehne mich vom Rücksitz nach vorn und lege meine Hände auf Mr. Rileys Schultern. Dann packe ich fest zu und konzentriere mich. Meine Bemühungen haben nicht einmal annähernd denselben Effekt wie bei Richie. Fast kann ich spüren, wie das Blut durch die Venen unter seiner Haut fließt – aber nicht ganz. Er zuckt nicht einmal mit der Wimper.
»Einen Moment. Darf ich Sie noch etwas fragen, bevor ich da reingehe?«
»Sicher.«
»Ich wollte Sie fragen … Denken Sie, dass die mich trotz allem zum Abschlussball gehen lassen würden, wenn ich in die Schule zurückkomme? Bloß weil ich Josie bereits versprochen habe, dass wir zusammen hingehen würden. Sie hat sich extra ein Kleid gekauft und so.«
Mr. Riley starrt ihn an. »Du bist im Begriff, verhaftet zu werden, und machst dir Gedanken über den Abschlussball?« Er schüttelt verwundert den Kopf. »Du bist wirklich ein verdammt erbärmlicher Krimineller, weißt du das?«
»Ja, das weiß ich.« Richie nickt. »Sie haben recht.«
»Warum lässt du es dann nicht einfach bleiben? Hör auf, diesen Dreck zu verkaufen. Du hast der Welt mehr zu bieten. Du bist ein erstklassiger Schüler.« Mr. Riley hält inne, um meinen Freund zu mustern. In den Augen meines Trainers funkelt eine Mischung aus Erheiterung, Bedauern und – was sonst noch? Fast scheint es mir, als sei es Faszination. In Richie steckt so viel mehr, als er all diese Jahre über geglaubt hat, und er wirkt, als würde ihm das jetzt gerade bewusst werden.
Richie lächelt. »So bin ich nun mal. Es ist zu spät, das zu ändern.«
»Nein, ist es nicht. Es ist nie zu spät.«
Mein Freund erwidert nichts darauf. Er ist im Moment offensichtlich nicht in der Stimmung, ein Gespräch über seine Zukunft zu führen.
Mr. Riley räuspert sich. »Willst du damit etwa sagen, dass du Josies Gefühle nicht verletzen möchtest? Dass du dir Gedanken darüber machst, dass sie ihr Abschlussballkleid möglicherweise wieder zurückgeben muss?«
»Nicht darüber, dass sie es zurückgeben muss. Sie würde einen anderen finden, der mit ihr hingeht, da bin ich mir sicher.« Richie streckt die Hand nach dem Türgriff aus. »Ich habe Josie gegenüber ein schlechtes Gewissen. Ich habe der ganzen Familie gegenüber ein schlechtes Gewissen. Aber ich nehme an, das kümmert Sie nicht, richtig? Ich meine, warum sollte es auch?«
Bevor Mr. Riley die Möglichkeit hat, darauf etwas zu erwidern, steigt Richie aus dem Wagen. »Danke, dass Sie mir heute einen Platz gegeben haben, an dem ich mich verkriechen konnte. Wünschen Sie mir Glück.«
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Nachdem Richie sich gestellt hat, unterziehen sie ihn einem stundenlangen Verhör, das nirgendwo hinzuführen scheint. Es stimmt: Wohlhabende Menschen werden anders behandelt, besonders in unserer Stadt. Richies Vater kommt mit ihrem Rechtsanwalt ins Polizeirevier, und nach einer Unterredung mit dem Richter kommt Richie mit zwei Jahren auf Bewährung davon. Zu seinem Glück hat Mr. Wilson der Gemeinde einige Jahre zuvor eine beträchtliche Spende zukommen lassen, und seine Großzügigkeit erlaubte es der Stadt, ein neues Polizeigebäude zu errichten. Daher hat er bei den hiesigen Ordnungshütern einen ziemlichen Stein im Brett. Da dies Richies erste Straftat ist und da die Waffe nicht geladen war und er sie Mr. Riley freiwillig aushändigte, der sie seinerseits den Cops übergab, sind sich alle einig, dass es am besten ist, die Situation nicht unverhältnismäßig aufzubauschen. Die Drogen werden als Beweismittel beschlagnahmt, die Waffe wird Richies Vater zurückgegeben (der ihr rechtmäßiger Besitzer ist), und die Speicherkarte verbleibt in Joe Wrights Besitz.
Nachdem Joe sich nach Richies Verhör in sein Büro auf dem Revier zurückgezogen und die Jalousien an den Fenstern heruntergelassen hat, sieht er sich diese Fotos an; sein Widerwille, mich in derart kompromittierenden Posen zu sehen, ist offenkundig. Es sind dieselben Bilder wie auf meinem Computer: Vince und ich. Als ich sie mir von neuem anschaue, wird mir voller Abscheu klar, dass Josie Richie die Speicherkarte gegeben haben muss, um ihn für sich selbst zu gewinnen.
»Bitte«, flehe ich Alex an, während wir hinter Joe stehen. »Bitte, schau nicht hin.«
Er sagt nichts; er nickt bloß und dreht sich um.
Der Gedanke, dass Richie mich so gesehen hat, bricht mir das Herz. Seit wann hat er die Fotos? Schon Wochen bevor ich starb? Monate? Wie konnte er mir mit dem Wissen, was ich getan hatte, überhaupt in die Augen schauen? Wie konnte er mich trotzdem weiter lieben? Die einzige Antwort, die mir darauf einfällt, ist, dass er nun mal Richie ist. Er kennt mich seit Ewigkeiten. Genauso wenig, wie ich aufhören kann, ihn zu lieben, bloß weil er so töricht war, hinter meinem Rücken mit Josie herumzumachen, kann er vermutlich seine Gefühle für mich einfach abschalten.
 

Nach Richies Verhaftung werden Tage zu Wochen, ohne dass viel Aufregendes passiert. Der September geht in den Oktober über; die Blätter werden gelb, das Wetter wird noch kälter, und für meine Freunde und meine Familie geht das Leben weiter. Irgendwie. Richie läuft immer noch jeden Morgen. Er geht immer noch zu Alex’ Elternhaus und starrt es lange Zeit an, ohne irgendetwas zu begreifen.
Er besucht mein Grab. Er sagt nicht viel, aber manchmal setzt er sich auf die Erde und lehnt sich gegen meinen Grabstein, der sechs Wochen nach meinem Tod endlich aufgestellt wurde. Dann hält er sich daran fest, als würde er mich in seinen Armen halten. Er denkt, ich sei in der Erde, unter ihm, obgleich ich direkt neben ihm bin.
Ich habe eine Menge Besucher; hin und wieder kommt mein Vater vorbei, wenn er nicht gerade lange Zeitspannen auf dem Boot verbringt. Mein Grab liegt neben dem meiner Mutter. Ihr Grabstein ist groß, mit kunstvollen Meißelarbeiten an den Rändern, und darauf steht: 
Analisa Ann Valchar

Geliebte Mutter und Gattin

1968 – 2001


Mein Vater hat schon vor Jahren aufgehört, Blumen auf ihr Grab zu legen. Nach seiner Heirat mit Nicole hatte ich den Eindruck, als wolle er in jeder Hinsicht mit seinem Leben weitermachen; die einzigen Erinnerungen an sie, die er behielt, waren das Haus und das Boot.
Mein Grabstein, der jetzt seinen Platz gefunden hat, ist mit sentimentalen Geschenken geschmückt. Der Stein selbst ist groß, größer als der meiner Mom, und mit einer gemeißelten Efeuborte versehen; mein Name ist in geschmackvoller, kursiver Schreibschrift gehalten. Selbst so viele Wochen nach meiner Beerdigung ist meine Grabstätte noch immer das reinste Blumenchaos. Wäre ich – was mich selbst ein bisschen überrascht – nicht so erfreut über den Anblick, dann wäre mir das Ganze fast peinlich. Es scheint, als wäre ich selbst im Tode noch unglaublich beliebt.
In der ganzen Zeit, die wir zusammen auf dem Friedhof verbringen – es scheint ein passender Ort für uns zu sein –, sehen Alex und ich eine Menge Trauernder kommen und gehen. Seine Eltern statten seinem Grab einmal in der Woche einen Besuch ab, jeden Sonntag nach der Kirche. Und mir wird ein beinahe steter Strom von Besuchern zuteil: Kids aus der Schule, mit denen ich flüchtig bekannt war, tauchen auf, um Blumen auf mein Grab zu legen. Einige von ihnen lassen törichte Dinge wie Teddybären und Luftballons da. An einem Tag während des ersten Cross-Country-Wettkampfs der Saison lassen meine Teamkameraden (die mich zu Lebzeiten nicht mochten, aber jetzt, da ich tot bin, ihrer Trauer mit Begeisterung freien Lauf lassen) ein Paar zu einer Schleife gebundener Schnürsenkel auf meinem Grab zurück. Alle paar Wochen kommt Mr. Riley vorbei und spricht ein Gebet. Mera und Topher kommen stets gemeinsam, und Mera ist jedes Mal ein heulendes Elend, wenn sie wieder gehen.
Karen Riley besucht mein Grab nur einmal, Mitte Oktober. Sie bringt Hope mit. Das kommt mir ausgesprochen morbide vor; wer um alles in der Welt nimmt ein Kleinkind mit auf den Friedhof? Doch das kleine Mädchen beschäftigt sich damit, zwischen den Gräbern umherzulaufen, während ihre Mutter an meiner Grabstätte steht und wortlos zu Boden starrt. Sie hat keine Blumen mitgebracht und bleibt auch nicht lange. Wie üblich hat sie kein Make-up aufgetragen; ihr Haar ist zu einem losen Pferdeschwanz gebunden. Sie trägt verwaschene Jeans, die ein paar Zentimeter zu kurz sind, so dass sie ein Paar schlichter weißer Socken enthüllen, die aus ihren flachen Turnschuhen hervorlugen. Einen Moment kniet sie vor meinem Grabstein, berührt ihn, fährt mit den Fingern über die Buchstaben, fast, als wolle sie sicherstellen, dass ich tatsächlich dort unten liege.
Dann, noch immer kniend, presst sie ihre Handflächen fest gegen die Erde. »Ich hätte freundlicher zu dir sein sollen«, flüstert sie. Sie wirft einen Blick zu ihrer Tochter hinüber, die eine Motte im Kreis um einen frischen Grabhügel jagt. Hope ist groß und schlaksig, genau wie ihr Vater. Sie hat bereits seidiges, blondes Haar und perfekte, blaue Augen. Eines Tages wird sie ein richtiger Hingucker sein. Ich nehme an, dass Karen Riley das bereits weiß.
Karen weint ein bisschen. »Du warst noch ein kleines Mädchen«, sagt sie. »Verzeih mir, dass ich dich gehasst habe.«
 

Nachdem sie gegangen ist, schweigen Alex und ich lange Zeit. Früher war dies meine Lieblingsjahreszeit. Der Herbst bot stets perfektes Laufwetter: gerade kalt genug, die Luft klar und frisch, und ich liebte es, wie meine Füße das Laub knistern ließen, wenn ich die Straße entlanglief. Jetzt jedoch ist mir ständig kalt, heute mehr als je zuvor. Zumindest kann ich noch im Gras liegen und zu den Sternen aufschauen. Ich kann noch immer über mein eigenes Grab wachen.
Da ist nach wie vor ein kleiner Teil von mir, der hofft, dass ich einen flüchtigen Blick auf meine Mutter erhaschen werde: auf ihren Geist, auf ihre Seele, auf was immer. Doch sie ist nirgends zu sehen. Zu Lebzeiten waren wir uns so ähnlich; im Tode befinden wir uns an vollkommen unterschiedlichen Orten. Die Tatsache, dass sie selbst jetzt nicht hier ist, um mich zu trösten, macht mich unglaublich einsam. Je mehr Zeit vergeht, umso stärker ist das Gefühl, dass ich sie vielleicht niemals wiedersehen werde. Ich habe große Angst, dass ich für alle Zeiten hier auf der Erde festsitze, mit Alex, und wir beide durch Noank geistern, während alle anderen mit ihrem Leben weitermachen und vergessen, dass wir jemals existiert haben.
An einem besonders kalten Abend Mitte Oktober, nachdem wir den ganzen Tag auf dem Friedhof verbracht und uns die Beerdigung einer alten Frau angeschaut haben, die friedlich eingeschlafen ist (ihre Verwandten weinen kaum und merken mehr als einmal an, dass ihre Zeit gekommen war), kommt Caroline in der Dämmerung vorbei und tritt schweigend an mein Grab.
Sie trägt ihr Cheerleader-Kostüm; abends muss ein Footballspiel stattgefunden haben, und vermutlich ist sie von der Schule geradewegs hierhergegangen. Auf dem ansonsten so tristen Friedhof wirkt sie lächerlich fehl am Platz: Ihr Haar ist zu zwei hohen Pferdeschwänzen gebunden, auf ihre Wangen ist NH für »Noank High« gemalt. Ihre Pompoms baumeln an ihrer Seite. Sie legt sie an meiner Grabstätte auf den Boden und bedenkt sie mit einem argwöhnischen Blick, als würde sie damit rechnen, dass ich meine Hand aus der Erde strecke und sie packe.
Wie so viele andere Menschen, die auf den Friedhof kommen, um mich zu besuchen, kniet sie vor meinem Grabstein nieder und nimmt sich einen Moment Zeit, um die Buchstaben auf meinem Stein mit den Fingern nachzufahren.
Alex beobachtet Caroline. »Scheint, als würde sie dich wirklich vermissen. Du sagtest, sie war eine deiner besten Freundinnen?«
»Ja, das war sie.« Ich schaue Caroline an und wünschte, ich könnte sie umarmen. Offensichtlich ist sie immer noch aufgewühlt wegen meines Todes. »Sie war mehr als nur eine gute Freundin«, erkläre ich Alex. »Sie ist ein guter Mensch, ob du mir das nun glaubst oder nicht.«
Ich rechne damit, dass er das mit irgendeinem geistreichen Kommentar quittieren wird, aber er sagt nichts.
Caroline erhebt sich, streicht die nicht existenten Falten aus ihrem perfekt gebügelten Rock und rafft ihre Collegejacke eng um ihren Körper. »Hi, Liz«, sagt sie. Sie tritt mit ihren Zehen nach der Erde. »Tut mir leid, dass ich noch nicht hier war, um dich zu besuchen. Ich mag Friedhöfe nicht besonders. « Sie sieht sich um. »Als ich ein kleines Mädchen war, hat mein Dad meinen Schwestern und mir gesagt, dass wir die Luft anhalten müssten, wann immer wir an einem Friedhof vorbeikommen; andernfalls würden wir die Seelen der Toten einatmen und von ihnen besessen werden. Ich weiß, dass das albern ist, aber irgendwie hat es mir Angst eingejagt.« Sie hält inne. »Ich weiß, dass du mich deswegen für dämlich halten würdest. Außerdem nehme ich an, dass du nicht einmal dann Besitz von mir ergreifen wollen würdest, wenn du tatsächlich hier irgendwo sein solltest.« Und sie blickt auf ihre Beine hinab. »Selbst im Tode würdest du nicht in einem Körper mit so stämmigen Knöcheln stecken wollen.
Ich möchte dir einfach ein paar Dinge erzählen«, fährt sie fort. »Dinge, die ich dir niemals gesagt hätte, als du noch am Leben warst. Denn, Liz, du musst wissen, es war nicht einfach, deine Freundin zu sein. Ich weiß, dass du nett sein wolltest. Du warst nicht absichtlich ein schlechter Mensch. Manchmal jedoch habe ich mich gefragt, warum ich überhaupt so viel Zeit mit dir verbracht habe. Erinnerst du dich an die Partys, die ich letztes Jahr geschmissen habe? Meine Eltern waren in Ägypten. Erinnerst du dich daran? Sie waren einen ganzen Monat lang weg, und du und Josie, ihr habt mich dazu überredet, jedes Wochenende eine Party zu geben, solange sie fort waren. Ihr habt mir versprochen, mir jedes Mal danach beim Aufräumen und Saubermachen zu helfen, aber das habt ihr nur ein einziges Mal gemacht, am allerersten Wochenende. Anschließend seid ihr einfach aufgetaucht und am Morgen wieder gegangen.
Ich habe dir das nie erzählt«, fährt sie fort, »aber erinnerst du dich noch an das letzte Wochenende, als du betrunken warst und dich in meinem Wohnzimmer übergeben hast? Du hast geradewegs auf den Orientteppich gekotzt. Und auch da hast du nicht angeboten, den Schlamassel wieder in Ordnung zu bringen. Du bist einfach gegangen. Ich habe mir solche Sorgen gemacht, dass du nicht heil zu Hause ankommen würdest, weil du getrunken hattest, doch du hast versprochen, mir eine SMS zu schicken, sobald du angekommen bist. Natürlich hast du das nicht getan. Ich konnte dich erst am nächsten Abend wieder erreichen. Ich war außer mir vor Angst. Aber ich schätze, das weißt du alles. Die Sache, die ich dir nie erzählt habe, ist … dass der Läufer, auf den du gereihert hast, antik war. Meine Eltern haben ihn bei einer Auktion in Peking ersteigert. Er war mehrere zehntausend Dollar wert, und du hast ihn ruiniert. Du hast die ganze Nacht über Wodka mit Preiselbeersaft getrunken, bevor du zu Bier übergegangen bist, und das hat dich umgehauen. Wie auch immer, der Fleck war hellrot. Ich hab ihn nicht rausbekommen. Und als meine Eltern nach Hause kamen und sahen, was passiert war, nahm ich die ganze Schuld auf mich.«
Sie atmet tief aus; vor ihrem Gesicht bildet sich ein Nebelwölkchen. »Ich habe ihnen nicht gesagt, was wirklich passiert ist, weil ich wusste, dass sie es deinen Eltern erzählen würden. Ich wusste, dass sie deine Eltern auffordern würden, für den Schaden aufzukommen, und ich hatte solche Angst …« Sie fängt an zu weinen. »… Ich hatte solche Angst, dass du dann nicht mehr meine Freundin hättest sein wollen, dass du und Josie, dass ihr euch gegen mich wendet, wenn ich euch in Schwierigkeiten bringe. Also bekam ich einen Monat Stubenarrest. Und jetzt hat mein Dad keinen Job mehr, und meine Eltern sind dabei, all ihre Antiquitäten zu verkaufen, bloß um unsere Hypothek zu bedienen. Eines Tages erzählte meine Mom mir, dass wir unser Haus drei Monate länger behalten könnten, wenn sich dieser Läufer noch verkaufen ließe. Ist das zu glauben?«
Keine Frage, ich fühle mich schlecht wegen Caroline. Ich fühle mich schlecht, als ich höre, wie ich mich verhalten habe. Und ich finde es schrecklich, dass sie nicht den Mut aufbrachte, mir zu sagen, was mit ihren Eltern und dem Läufer ist. »Sie hätte sich den ganzen Ärger ersparen können«, sage ich zu Alex. »Das sollte sie eigentlich wissen. Meine Eltern wären für den Läufer aufgekommen.«
»Bist du sicher?« Er sieht mich aufmerksam an. »Was ist mit Josie? Sie sagte, sie habe Angst davor gehabt, dass du und Josie … dass ihr euch gegen sie wendet.«
»Ich weiß nicht, was sie damit meint. Josie ist ein guter Mensch. Sie ist einfach nur wahnsinnig gerne beliebt, das ist alles.«
»Das denke ich auch«, pflichtet Alex mir bei, ohne dann weiter auf das Thema einzugehen.
»Wie auch immer«, sagt Caroline und wischt sich über die Augen. »Es ist ja nicht so, als ob das jetzt noch eine Rolle spielen würde. Du bist tot, und meine Eltern werden ihr Haus vermutlich trotzdem verlieren, und Josie hat jedem in der Schule erzählt, dass mein Dad seinen Job verloren hat. Ich habe nicht einmal eine Verabredung für den Abschlussball. Josie geht mit Richie hin. Du bist vor ein paar Monaten gestorben, und er wurde erst vor einigen Wochen verhaftet, und deine Eltern lassen sie mit ihm ausgehen, als wäre nichts gewesen.« Sie schaudert. »Das ist schrecklich. Ohne dich ist irgendwie alles schrecklich.« Sie hält inne. »Aber als du noch lebtest, war es genauso schrecklich. Ich weiß, dass das verrückt klingt, doch schon Monate vor deinem Tod war es fast, als wäre da diese … diese Vorahnung gewesen, dass etwas Schlimmes passieren würde.«
Sie hebt ihre Pompoms auf und schüttelt sie, um die Blätter abzuschütteln, die sich in dem Plastik verfangen haben. »Ich weiß nicht, warum, aber als ich Mera an jenem Morgen schreien hörte, da wusste ich, dass dir etwas Schlimmes zugestoßen ist. Ich wusste es einfach.«
Dann neigt sie ihr Haupt, spricht ein gehetztes, leises Gebet und bekreuzigt sich mit einem Pompom. »Schon vor deinem Tod bist du zugrunde gegangen, Liz. Das konnte jeder sehen. Ich hoffe, dass es dir jetzt besser geht. Hier sind nach wie vor alle grässlich.«
Caroline tritt ein paar Schritte zurück und schickt sich an davonzugehen. Doch dann hält sie inne. Sie blickt zum dunklen Himmel empor und nimmt einen langen, tiefen Atemzug; schaut sich um, um sicherzustellen, dass sie allein ist. Dann marschiert sie, anstatt den Pfad einzuschlagen, der sie vom Friedhof hinunterführt, quer über das Gras und den Hügel hinauf, auf den Bereich des Friedhofs zu, der einem dichten Waldstück am nächsten ist. »Wo will sie hin?«, frage ich.
Mit einem Mal ist Alex angespannt, als er die Arme vor der Brust verschränkt. »Vermutlich will sie nach Hause.«
»Nein, sie geht in die andere Richtung.« Ich schicke mich an, ihr zu folgen, aber Alex rührt sich nicht. »Hey«, fordere ich ihn auf. »Komm mit.«
Er schlingt die Arme fester um sich und schüttelt den Kopf. »Ist schon okay.«
Ich bleibe stehen, um ihn anzusehen. »Komm schon, Alex! Was ist los?«
Er blickt zu Boden. »Nichts.«
Caroline hat die Hügelkuppe jetzt fast erreicht. Sie biegt nach links in einen der schmalen Schotterpfade des Friedhofs ein und geht auf eine kleine Gruppe Grabsteine zu, die unmittelbar vor dem Wald aufragen. Sofort wird mir klar, wo sie hinwill: Sie geht zu Alex’ Grab.
Aber warum? Sie kannte ihn nicht. Sie ist zwar zu seiner Beerdigung gegangen, genau wie ich, aber das taten auch jede Menge anderer Kids, die ihn nicht kannten. Ich entsinne mich auch nicht, dass sie wegen seines Todes übermäßig betroffen gewesen wäre. Sie waren keine Freunde; offensichtlich verkehrten sie nicht in denselben Kreisen. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass sie einander überhaupt in irgendeiner Form kannten.
Und doch ist sie hier und kniet mehr als ein Jahr nach seinem Tod an seinem Grab nieder. Ich stehe neben ihr und verfolge verwirrt und fasziniert, wie sie sich vorbeugt und ihre beiden Hände oben auf seinen Grabstein legt. Auf ihren Knien im Gras hockend, senkt sie den Kopf, bis ihre Stirn die Seite des Grabmals berührt.
So verharrt sie lange Zeit; ihr Körper ist fast vollkommen reglos. Während ich sie beobachte, taucht Alex hinter mir auf. Eine Weile sagt keiner von uns etwas.
Als Caroline schließlich den Kopf hebt, sehe ich, dass ihre Augen gerötet sind. Die auf ihre Wangen gemalten Buchstaben sind von Tränen verschmiert. Sie schaut sich von neuem um, wie um sicherzugehen, dass sie auch wirklich allein ist.
»Hi, Alex«, flüstert sie. Ihre Stimme ist so leise, dass ich sie kaum hören kann.
Alex, der jetzt neben ihr steht, lächelt sie an. Seine Miene ist gütig. Er wirkt wesentlich entspannter als noch vor ein paar Minuten. »Hey, Caroline«, entgegnet er.
Ich gaffe ihn mit offenem Mund an. »Alex«, forsche ich. »Was ist hier los? Sag es mir.«
Caroline steht auf. Sie wischt sich mit dem Handrücken die Augen und die Wangen ab, um die gemalten Buchstaben zu unkenntlichen rotweißen Flecken zu verschmieren.
Alex hält sich einen Finger an die Lippen. »Psst.« Er lächelt sie weiterhin an.
»Es tut mir so leid«, sagt sie laut. Und als sie ihre Augen fest zusammenpresst, sieht sie aus, als würde sie gleich wieder anfangen zu weinen. »Es tut mir so leid, Alex«, wiederholt sie.
»Was tut ihr leid?«, frage ich. »Woher kennt ihr beide euch?«
Alex wirft mir einen flüchtigen Blick zu. »Es ist nichts.«
»Doch, offensichtlich ist da sehr wohl etwas. Komm schon, Alex. Das ist nicht fair. Bitte, sag’s mir.«
Er ignoriert mich und beobachtet sie weiter. Caroline neigt ihr Haupt, schließt die Augen und beginnt wieder zu sprechen. Ihre Stimme ist lieblich und sanft, ihre Worte tief bewegend, als sie sie auf dem stummen, verwaisten Friedhof rezitiert.
»Gegrüßet seiest du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus … Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder. Jetzt und in der Stunde unseres Todes …« Und sie hält inne. »Jetzt und in der Stunde unseres Todes«, wiederholt sie. »Jetzt und in der Stunde unseres Todes. Jetzt und in der Stunde unseres Todes … Amen.«
Sie öffnet die Augen. »Jetzt ruhe in Frieden«, sagt sie und starrt den Grabstein an. »Ruhe in Frieden.«
Sie beugt sich vor, um ihre Pompoms aufzuheben. Dann geht sie davon, den Hügel hinunter und auf den Ausgang des Friedhofs zu. Wir beide verfolgen, wie ihre Gestalt vor dem Abendhimmel zunehmend kleiner wird; ihre Schritte sind ohne Hast, als sie sich Reihe um Reihe zwischen den Grabsteinen bewegt. Als sie mein Grab besuchte, war ihr unbehaglich zumute, jedoch nicht, als sie das von Alex aufsuchte. Und nun wirkt sie selbst aus der Ferne ganz ruhig.
»In Ordnung«, sage ich, nachdem sie fort ist. »Was hatte das alles zu bedeuten? Was tut ihr so leid?«
Alex legt seinen Kopf zur Seite. »Ich denke, ihr tut einfach bloß leid, was mir zugestoßen ist, das ist alles.«
Doch seine Erklärung befriedigt mich nicht; das erklärt immer noch nicht, warum sie sein Grab besucht, oder die sonderbare Art und Weise, wie sie das »Ave Maria« rezitiert hat.
»Alex«, wiederhole ich, bemüht, streng zu klingen. »Was verschweigst du mir?«
Er seufzt und fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Das ist schwer zu erklären. Aber ich könnte es dir zeigen, wenn du möchtest.«
»Es mir zeigen? Du meinst, wie …«
»Ja.« Er nickt. »Ich nehme dich mit. Dann kannst du es dir selbst ansehen.«
»Aber ich dachte, du möchtest nicht, dass ich etwas aus deinem Leben sehe.«
Er hat immer noch ein verträumtes Lächeln auf den Lippen. »Diesmal mache ich eine Ausnahme.«
Bevor ich das Angebot annehme, kommt mir etwas in den Sinn. »Das war nicht das erste Mal, dass sie bei deinem Grab war, oder?«
Er schüttelt den Kopf. »Nein.«
Ich kann es kaum glauben. Caroline. Hier. Die Alex besucht. Die für ihn betet und ihm erklärt, dass es ihr leidtut – aber was genau tut ihr leid? So verblüfft ich bin, stelle ich doch auch gleichzeitig fest, dass ich mich sehr für Alex freue. So hat er abgesehen von seinen Eltern zumindest eine Besucherin. Das ist das Mindeste, was er verdient. »Wie oft kommt sie hierher?«
»Nicht allzu häufig. Alle paar Wochen.« Ich bin sicher, dass er jetzt erröten würde, wenn er noch am Leben wäre. »Als sie das erste Mal herkam, war ich sehr überrascht«, sagt er. »Es ist erstaunlich, dass sie sich überhaupt an mich erinnert.« Und er wirft mir einen erwartungsvollen Blick zu. »Möchtest du es nun wissen oder nicht? Ich zeige es dir, aber das ist alles. Sonst nichts.«
»Okay.« Ich strecke die Hand nach ihm aus und ergreife sein Handgelenk. »Gehen wir.«
 

Sobald wir in Alex’ Vergangenheit eingetaucht sind, öffne ich die Augen und stelle fest, dass wir inmitten eines großen Raums voller langer Holztische stehen. Ich denke, dass wir uns in einer Art Keller befinden; der Raum hat keine Fenster, und am hinteren Ende, jenseits einer Doppeltür, sehe ich eine Treppe.
»Wo sind wir?«, frage ich.
»Das weißt du nicht?« Alex wirkt amüsiert.
»Nein.« An der Wand mit der Doppeltür bemerke ich ein lebensgroßes Farbgemälde von Jesus. Er hält die Arme weit ausgebreitet und blickt nach unten, dorthin, wo zu seinen Füßen eine Gruppe Kinder gemalt ist. An derselben Wand ist eine Tafel, auf der in adretter, geschwungener Handschrift mehrere Bibelverse geschrieben stehen.
»Es ist irgendeine Art von Kirche«, sage ich. »Ist das die Sonntagsschule?«
»Es ist der Kommu«, sagt Alex zu mir.
Ich werfe ihm einen verständnislosen Blick zu.
»Der Kommunionsunterricht«, erklärt er.
»Kommunion?«, wiederhole ich. »Was ist das?«
»Das ist etwas für katholische Kinder. Man geht ein Jahr lang zum Unterricht und dann nimmst du an deiner Erstkommunion teil.« Er hält inne. »Du weißt doch, was das ist, oder?«
Ich nicke. »Sicher. Wein und Oblaten, richtig?«
Eine Sekunde lang sieht Alex aus, als würde er zu einer umfassenden Erklärung der Kommunion ansetzen – offensichtlich steckt wesentlich mehr dahinter, als mir bewusst ist –, doch er zügelt sich und schüttelt mit einem schiefen Grinsen den Kopf. »Ich bin in der ersten Klasse«, sagt er und nickt in den Raum. An jedem der Tische sitzen ungefähr acht Kinder. Er deutet auf eines davon. »Gleich da drüben.«
Ich entdecke ihn sofort und schlage eine Hand vor den Mund. »Alex«, sage ich, »du bist ja bezaubernd!« Auch das stimmt; Alex ist ein niedliches Kind. Seine Wangen sind voll und rosa. Unter einer Jeanslatzhose trägt er ein T-Shirt mit Spiderman vorne drauf. Sein Haar ist glatt und ein bisschen zu lang; sein Topfschnitt hängt ihm bis in die Augen. »Oooh«, sage ich und knuffe ihn. »Du warst ja ein ganz Süßer.«
»Hör auf damit«, sagt er verlegen. Doch er lächelt ebenfalls.
»Alle sind so still«, stelle ich fest. Man würde doch annehmen, dass es in einem Raum voller Kinder lauter zugehen würde. Aber sie sitzen alle mit geschlossenen Mündern da und haben ihre Augen nach unten gerichtet, als würden sie darauf warten, dass irgendetwas geschieht. Während ich sie ansehe, höre ich hinter mir ein leises Geräusch und drehe mich um. Im hinteren Bereich des Raums befindet sich eine Tür, die einen Spaltbreit offensteht. Von dort kommt das Geräusch.
Zusammen gehen Alex und ich zu der Tür hinüber und schauen hinein. Der Raum ist klein, kaum größer als ein Kleiderschrank. Abgesehen von einigen Regalen, auf denen sich Videokassetten stapeln, einem alten Fernseher, einem Videorekorder auf einem Klapptisch sowie einem metallenen Klappstuhl ist der Raum leer. Auf dem Stuhl sitzt eine Nonne in mittleren Jahren. Ihre Miene ist gelangweilt; sie hört zu, wie ein kleines Mädchen in einem karierten Trägerkleid das Ave Maria spricht.
»Wir mussten es auswendig lernen«, erklärt Alex. »Dann rief Schwester Barbara uns in ihr Zimmer, einen nach dem anderen, und wir haben das Gebet für sie aufgesagt.«
»Oh. Okay.« Ich schaue zu, wie das kleine Mädchen die Kammer verlässt und einige Sekunden später durch einen pummeligen Jungen mit lockigem schwarzem Haar ersetzt wird. »Was hat das denn mit Caroline zu tun?« Wir sind wieder inmitten der Tische voller Kinder, die schweigend darauf warten, dass sie an die Reihe kommen, obwohl der jüngere Alex jetzt nirgends zu sehen ist.
»Im Gang«, sagt Alex. Er weist auf die Doppeltür, die zur Treppe führt.
Vor dem Absatz zu der Treppe ist ein dunkler, schmaler Gang mit drei Türen: Eine führt in die Herrentoilette, eine in die Damentoilette, und die dritte ist geschlossen und nicht gekennzeichnet.
Während wir dort stehen, kommt der kleine Alex aus der Toilette und wischt sich die Hände an seinen Latzhosen ab. Er schaut nach unten, bemerkt, dass sein Schnürsenkel offen ist, und beugt sich vor, um ihn wieder zuzubinden.
In diesem Moment höre ich etwas. »Horch mal«, sage ich.
Der kleine Alex vernimmt es ebenfalls und hält mitten beim Schuhezubinden inne. Er sieht auf und zu der unmarkierten Tür hinüber. Und da ist es wieder: ein blechernes, klapperndes Geräusch.
Ich schaue Alex neben mir an. Er lächelt; mir ist klar, dass er genau weiß, was gleich passieren wird.
Sein jüngeres Ich geht einige Schritte nach vorn, bis er nah genug ist, um die Tür zu berühren. Zögernd dreht er den Knauf und stößt sie auf.
Es ist eine Garderobe, und darin steht auf Zehenspitzen die Erstklässlerin Caroline Michaels. Sie bemüht sich, die Arme hoch genug zu strecken, um ihre Jacke aufzuhängen.
Der jüngere Alex sieht sie an. »Ich dachte, du kommst heute nicht«, sagt er.
Caroline antwortet nicht. Sie weicht rasch einen Schritt zurück und kracht beinahe gegen ein Regal voller Chorgewänder. Bereits im Alter von sechs oder sieben ist sie wunderschön. Sie ist klein und drahtig; ihre dünnen Arme und Beine ragen aus einer rosa Kragenbluse und einem verwaschenen Jeansrock heraus. Ihr langes Haar ist zu zwei Zöpfen geflochten, deren Spitzen sorgsam gelockt und mit blassrosa Schleifen gebunden sind. Sie starrt Alex an, eindeutig überrascht, ihn zu sehen.
»Caroline?«, sagt der kleine Alex. »Was machst du da im Schrank?«
Sie sagt noch immer nichts. Zu ihren Füßen finden sich Hinweise darauf, dass sie schon eine ganze Weile hier ist. Da ist ein offener Rucksack, dessen Inhalt in einem Halbkreis auf dem Boden ausgebreitet ist: eine Barbie-Thermosflasche. Ein Malbuch. Eine fast leere Tüte Käsecracker. Ein Fläschchen Glitzernagellack. Ein halbfertiger Mathe-Arbeitsbogen.
»Versteckst du dich hier drin?«, forscht Alex. »Warum?«
Caroline wirkt starr vor Entsetzen. »Ich … Ich … Ich …« Ihre Unterlippe zittert. »Verrat’s keinem.«
Alex wirft einen raschen Blick hinter sich. Dann zieht er die Tür zu. »Was ist los?«, fragt er, ehrlich interessiert. »Keine Angst. Ich sage zu keinem ein Wort.«
Caroline senkt den Kopf. »Ich kann nicht in den Unterricht gehen.« Sie beginnt, an einem ihrer lackierten Fingernägel zu knabbern. »Ich habe das Gebet nicht gelernt.«
Alex sieht aus, als wüsste er nicht, was er tun soll. Er schaut sich hilflos um, wie auf der Suche nach einer Antwort.
»Hat sie sich die ganze Zeit über da drin versteckt?«, frage ich Alex.
Er nickt. »Wir kamen alle jeden Freitag direkt aus der Schule, die weniger als einen Block entfernt liegt. Auf dem Weg hierher muss sie sich von allen ferngehalten haben, und dann versteckte sie sich im Schrank, damit ihre Eltern nicht erfahren, dass sie den Unterricht geschwänzt hat.«
Die beiden sitzen jetzt auf dem Fußboden, ihre Köpfe dicht zusammengesteckt.
»Gegrüßet seiest du, Maria, voll der Gnade«, wiederholt Caroline, doch ihr Gesicht wirkt noch immer panisch. »Das meiste weiß ich, Alex. Bloß das Ende nicht. Ich vergesse immer, wie der letzte Teil geht. Und jetzt ist es zu spät.«
»Nein, ist es nicht«, sagt Alex. »Ich helfe dir. Sag’s nochmal auf.«
Caroline nickt. »Gegrüßet seiest du, Maria, voll der Gnade«, beginnt sie. »Du bist gebene… gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus … Bitte für uns …« Sie kneift ihre Augen fest zusammen. »Den Rest weiß ich nicht.«
»Bitte für uns Sünder«, beendet Alex den Satz für sie.
»Bitte für uns Sünder«, echot Caroline.
»Jetzt und in der Stunde unseres Todes«, verkündet Alex.
»Jetzt und in der Stunde unseres Todes.«
»Jetzt und in der Stunde unseres Todes«, wiederholt er.
»Jetzt und in der Stunde unseres Todes.«
»Jetzt und in der Stunde unseres Todes«, sagt er wieder.
Caroline öffnet ihre Augen, um ihn anzusehen. »Jetzt und in der Stunde unseres Todes.«
Alex lächelt sie an. »Amen.«
Wir sehen zu, wie sie noch einige Minuten länger in dem Schrank sitzen, während Caroline das Gebet übt. Schließlich stehen beide auf und kehren in den Klassenraum zurück.
Alex und ich stehen allein im Garderobenschrank. »Caroline erinnert sich an diesen Tag«, sagt er. »Selbst nach all diesen Jahren. Ist das zu glauben? Wir waren niemals Freunde, nicht einmal als Kinder. Ich glaube nicht, dass wir jemals wieder miteinander gesprochen haben, nachdem das hier passiert ist. Es waren bloß einige Momente in unserem Leben, aber sie hatten eine Bedeutung.« Er hält inne. »Sie hatten für uns beide eine Bedeutung.«
»Sie hat mir nie davon erzählt«, sage ich. »Nicht einmal, als wir gemeinsam zu deiner Beerdigung gegangen sind. Man würde doch eigentlich annehmen, dass sie etwas davon gesagt hätte.«
Er zuckt die Schultern. »Was gab’s da schon groß zu erzählen? « Er schaut sich einen Augenblick lang in der Kammer um und sieht dann wieder mich an. »Jetzt weißt du also, woher wir uns kennen«, sagt er.
Ich lächle. »Danke, dass du es mir gezeigt hast.«
Über uns brummt die Neonröhre an der Decke. Ohne ein weiteres Wort strecken wir die Hände nacheinander aus und lassen die Vergangenheit davongleiten.
 

Wieder zurück auf dem Friedhof, einigen wir uns darauf, dass wir beide bereit für einen richtigen Ortswechsel sind. Während wir gehen, kann ich nicht aufhören, an Caroline zu denken, die an Alex’ Grab kniet, und daran, wie süß ihr gemeinsames Erlebnis war. Ich will noch etwas ausführlicher darüber sprechen, um einen besseren Eindruck von Alex’ Vergangenheit zu bekommen, aber ich möchte nicht aufdringlich sein. Er hat mir bereits mehr gezeigt, als ich erwartet hätte, dass er mir gegenüber preisgeben würde.
Alex scheint ebenfalls über irgendetwas nachzudenken. Beim Gehen schweigt er lange Zeit. Dann, quasi aus dem Nichts, sagt er: »Hey, Liz? Als wir uns neulich unterhalten haben, bei mir daheim, hast du, glaube ich, gesagt, dass du nicht geahnt hast, dass dir etwas Schreckliches zustoßen würde.«
»Das stimmt«, sage ich.
»Aber wie kann das sein?«, fragt er. »Ich meine, selbst Caroline wusste, dass etwas Schlimmes passieren wird. Wie ist es möglich, dass du nicht die leiseste Ahnung hattest?«
»Das habe ich so nicht gesagt. Ich sagte, ich sei mit dem Tod vertraut. Aber ich habe dir die Wahrheit gesagt, Alex. Ich meine, ich erinnere mich nicht daran, das Gefühl gehabt zu haben, dass etwas Schlimmes geschehen würde.«
»Denk nach«, sagt er. »Versuch’s.«
»Und wie soll ich das anstellen? Wie soll ich das versuchen? «
»Du weißt, wie. Schließ die Augen. Was siehst du?«
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Ich bin siebzehn Jahre alt, in der elften Klasse der Highschool. Das weiß ich wegen der Ausgabe von Macbeth von A-Z auf meinem Nachttisch, zweifellos für den Englischunterricht. Die Schülerhilfe ist unangetastet. Mein Gesicht sieht aus, als hätte ich die ganze Nacht nicht geschlafen; meine Haut ist fleckig, meine Augen sind blutunterlaufen und flackern unsicher in ihren Höhlen. Ich sehe schrecklich aus. Ich liege im Bett, habe die Decke bis zum Kinn hochgezogen, starre zur Decke empor und warte darauf, dass die Sonne aufgeht. Als ich schließlich meine Beine aus dem Bett schwinge, nehme ich mir einen langen Moment Zeit, um eine Hand gegen meinen Bauch und die andere gegen meine Stirn zu drücken. Offensichtlich fühle ich mich nicht allzu gut.
Normalerweise würde ich früh aufstehen und laufen gehen, aber nicht heute. Heute stehe ich auf und nehme eine Dusche. Dann ziehe ich mich an. Ich trage neue Jeans; das Preisschild hängt noch am Hosenbund. Es sind hautenge Jeans, wie sie momentan gerade total angesagt sind, mit Glitzersteinchen auf den Gesäßtaschen und einer tiefsitzenden Gürtellinie, die meinen flachen Bauch sehen lässt. Das kombiniere ich mit einem kurzen, luftigen rosa Bustier mit Nackenträger, das Nicole in einem exklusiven Kommissionsladen in Manhattan für mich gekauft hat, und einem Paar offener lederner Schuhe mit Kitten-Heel-Absätzen (die Ziersteine an den Fersen verleihen dem Ganzen im Zusammenspiel mit den Verzierungen auf der Jeans einen ganz besonderen Touch); ich sehe großartig aus. Ich bin sicher, dass mir das auch bewusst ist. Ich entsinne mich, wie ich immer wieder vor meinem fast deckenhohen Spiegel stand und mich einfach selbst betrachtete. Manchmal kam mir in den Sinn, dass ich diesen Körper vermutlich nicht ewig haben würde. Aber jetzt ist er so, wie er ist: gebräunt, schlank, hinreißend. Ich benutze meine Maße in der Schule als Spindkombination: 86-58-81.
Es dauert jeden Tag gute fünfundvierzig Minuten, bis Haar und Make-up sitzen, und obgleich ich mich im Augenblick grässlich zu fühlen scheine, mache ich mich an die übliche Routine: eine vierstufige Hautpflegekur, die von einem Dermatologen eigens für mich zusammengestellt wurde, obwohl ich nie Probleme mit Akne hatte. Meine Poren sind praktisch unsichtbar. Die Kur besteht aus Reiniger, Gesichtswasser, Feuchtigkeitscreme und Augenpflegecreme. Ich erinnere mich, dass meine Mom häufig in den Spiegel sah und über die dunklen Ringe unter ihren Augen lamentierte. Ich nicht. Schon in jungen Jahren war ich ausgesprochen versiert in puncto vorbeugender Pflege.
Dann kommen Grundierung, Selbstbräuner, Rouge und ein kurzes Abtupfen mit losem Puder, um alles zu fixieren. Wiederum sind alle Farbtöne nach meinen speziellen Wünschen gemischt: Dreimal im Jahr fährt Nicole mit Josie und mir nach New York City, um einen Makeup-Künstler zu besuchen, der Kunden bloß nach vorheriger Terminvereinbarung empfängt. Wir haben das Beste vom Besten. Die Langwierigkeit unserer täglichen Schminkroutine lässt meinen Vater die Augen verdrehen, doch am Ende zuckt er stets die Schultern und sagt: »So sind Mädchen eben.«
Jetzt kommt Lidschatten, und zwar in drei Farbtönen: eine neutrale Basis für das gesamte Lid, ein dunkler Strich, der dicht bei den Wimpern verläuft, und ein Glanzlicht quer über den Brauenknochen. Dann schattiere ich alles und trage Eyeliner auf. Falsche Wimpern mit Selbstkleber, die so gut haften, dass es sich wie eine rasche Attacke von Bienenstichen anfühlt, wenn man sie wieder abzieht. Eine Schicht Mascara; einige Sekunden warten, auskämmen, dann noch eine Schicht. Dann das sorgfältige Auftragen von Lippenkonturstift, mattem Lippenstift und Gloss. Schließlich versehe ich meine Ohren mit zwei halbkarätigen Diamantsteckern, die meiner Mutter gehörten. Sofern ich nicht ein anderes Paar Ohrringe trage, die ebenfalls die ihren waren – ihre Silber-Diamant-Flambeaus gefallen mir mit am besten –, gehe ich fast nie ohne sie. Sie waren ein Geschenk meines Vaters zu ihrem einjährigen Hochzeitstag. In einem Jahr wird man mich mit ihnen begraben.
Mein Haar ist eine vollkommen andere Geschichte. Im Gegensatz zu Josie, die mit schlaffen, stumpfen Locken geschlagen ist, habe ich dieses erstaunliche blonde Haar, das lediglich gut geföhnt und ein wenig gebürstet werden muss, um perfekt zu fallen. Ich finde, dass mein Haar stets meine größte Besonderheit war. Meine Füße waren es jedenfalls nicht.
Meine Eltern sind nicht da, so dass nur Josie und ich am Frühstückstisch sitzen. Es muss Samstag oder Sonntag sein; wir wirken nicht so, als wären wir in Eile, um zur Schule zu kommen. Josie trinkt Orangensaft, isst ein Milchbrötchen, auf das sie sich Erdnussbutter geschmiert hat, und blättert eine Ausgabe des People-Magazins durch.
»Das ist Dreck. Dieses Zeug kommt dir geradewegs wieder zum Hintern raus, weißt du.« Ich muss die Erdnussbutter meinen. Natürlich meine ich damit die Erdnussbutter.
»Halt die Klappe. Das ist Protein.«
»Das ist reines Fett. Und du haust dir diesen Mist rein, als wäre es gar nichts.«
Sie hält mitten im Kauen inne. Sie trägt noch ihren Schlafanzug. »Warum bist du so perfekt zurechtgemacht? Gehst du nicht laufen?«
Ich lehne mich gegen die Granitplatte des Küchentresens, verschränke die Arme und schaue sie an. »Ich treffe mich mit Richie. Ich muss den Wagen reparieren lassen.«
Schweigen. Mit verkniffener Miene starrt Josie das an, was noch von ihrem Milchbrötchen übrig ist, bevor sie den Teller von sich schiebt. Sie trommelt mit ihren künstlichen Fingernägeln auf dem Tisch herum.
»Inwiefern kann Richie dir mit dem Auto helfen?«
»Ich habe gestern Abend mit ihm gesprochen. Er kennt einen Mechaniker, der Karosseriearbeiten ausführt.«
»Liz. Bist du sicher, dass es eine gute Idee ist, wenn du Richie da mit reinziehst? Wir müssen vorsichtig sein.«
»Ich bin vorsichtig.«
Sie studiert ihre manikürten Nägel, als würde sie den Lack nach Macken absuchen. »Ich weiß nicht recht. Wenn du die Sache vermasselst …«
»Ich werde sie nicht vermasseln! Niemand wird je wissen, wo wir hingefahren sind. Ich meine, abgesehen von dir. Ich habe den Wagen zurück, bevor Nicole und Dad auch nur mitbekommen, dass er überhaupt weg war.«
Sie hebt eine gezupfte Augenbraue. »Tatsächlich? Bist du sicher, dass du ihn in zwei Tagen wiederhast?«
In zwei Tagen kommen meine Eltern wieder heim. Sie müssen verreist sein.
»Ja«, sage ich. »Ich habe ihn vorher wieder.«
»Und was ist mit deinem Wagen passiert, Liz?«
Ich klimpere mit meinen Wimpern. »Du weißt doch, was passiert ist. Als wir letzte Woche beim Einkaufen waren, habe ich eine Parkuhr angerummst. Richie hat den Schaden in der Schule schon gesehen. Es ist bloß eine kleine Beule.«
»Aber Dad würde dich umbringen, wenn er wüsste, dass du den Mustang beschädigt hast.«
Ich nicke langsam. »Das stimmt. Er wäre fuchsteufelswild.«
»Deshalb musst du ihn unverzüglich reparieren lassen, ohne dass jemand es mitbekommt.«
»Ja.«
Sie wirft einen Blick auf die Küchenuhr. »Wann erwartet er dich?«
»Die Werkstatt öffnet um neun. Der Kerl ist einer seiner Kunden.«
»Ein Kunde. Du meinst, wie …«
»Ein Kunde, ja.« Ich weiß, dass ich damit meine, dass Richie den Kerl mit Drogen versorgt. Vielleicht mit Gras. Vermutlich habe ich mich nicht speziell danach erkundigt, da ich es gar nicht wissen will. Alles, was ich weiß, ist, dass dieser Bursche uns einen Gefallen tut: Er repariert rasch den Wagen, lässt sich statt mit Geld mit Naturalien bezahlen und behält das Ganze für sich.
Richie muss die Zwickmühle verstehen, in der ich mich befinde. Der Mustang war das Geschenk zu meinem 17. Geburtstag. Damals hatte ich zwar noch nicht einmal einen Führerschein, sondern nur meine Zulassungsbescheinigung, doch mein Vater sorgte dafür, dass der Wagen an meinem Geburtstagsmorgen in der Auffahrt wartete, eine riesige rote Schleife um die Kühlerhaube gebunden. Im Grunde gehört er mir erst seit ein paar Wochen. Technisch gesehen ist mir nach der Rechtslage in Connecticut nach wie vor nicht erlaubt, andere Leute mitfahren zu lassen, auch wenn meine Freunde und ich das ständig machen. Mein Dad vertraut mir; er geht davon aus, dass ich vernünftig bin. Er würde durchdrehen, wenn er wüsste, dass ich den Wagen bereits beschädigt habe.
»Warte mal einen Moment«, sagt Josie und erhebt sich. Sie geht zu dem Geschirrschrank in der hinteren Ecke der Küche, lugt einige Sekunden lang hinein und holt dann einen riesigen Blaubeermuffin in Plastikfolie daraus hervor. »Hier«, sagt sie und hält ihn mir hin.
Ich mache ein angewidertes Gesicht. »Igitt. Glaubst du allen Ernstes, dass ich das esse?«
Muffins, denke ich, während ich uns beide beobachte, sind berüchtigt für ihren hohen Fett- und Kaloriengehalt. Es ist klüger, darauf zu verzichten.
Josie verdreht die Augen und drückt mir den Muffin in die Hand. »Natürlich nicht« sagt sie. »Der ist für Richie.«
»Oh.« Ich schaue den Muffin an. »Okay. Danke.«
Auf dem Weg zur Tür hinaus werfe ich einen Blick über die Schulter und sehe, dass Josie immer noch in der Küche ist. Sie lümmelt sich wieder auf ihrem Stuhl und isst mit einem Löffel Erdnussbutter direkt aus dem Glas.
»Jungs mögen keine Mädchen mit fetten Ärschen!«, rufe ich. Ich entsinne mich, dass ich das ständig zu ihr gesagt habe.
»Geh zum Teufel, Püppchen!«, ruft sie zurück.
 

Ich muss gewusst haben, dass Richies Eltern nicht daheim sind, obwohl Wochenende ist, da ich mir nicht die Mühe mache, an der Haustür zu klopfen. Richie liegt noch im Bett. Ich nehme mir eine Minute Zeit, um ihn zu betrachten, friedlich schlummernd, das Haar zerwühlt und das Gesicht glänzend von Öl, die Hände in einer beinahe gebetartigen Geste zwischen seiner Wange und dem Kopfkissen zusammengelegt. Ich liebe ihn so sehr, dass es manchmal selbst als Geist noch in meinem Innern schmerzt. Mich beobachtend, wie ich Richie beobachte, würde ich am liebsten zu ihm ins Bett krabbeln und auf ewig dort bleiben, hundert Jahre lang meine Arme um seinen warmen, schlafenden Körper schlingen, bis alles, was in der Zeit um uns herum geschieht, nur noch eine ferne Erinnerung ist.
Stattdessen streift mein lebendiges Selbst seine Hackenschuhe ab und huscht auf Zehenspitzen neben ihn. Ich streiche ihm das Haar aus der Stirn, und als meine Fingerspitzen ihn berühren, öffnen sich flatternd seine Lider.
»Hey, Schöne.« Er gähnt. »Ist es schon Morgen?«
»Mm-hmm. Wir müssen los.«
Er steht auf, schnappt sich ein Paar zerknitterter Jeans vom Boden seines Zimmers und zieht sie an. Ein T-Shirt, ein Sweatshirt, einmal rasch mit der Hand durchs Haar gefahren und er ist startklar.
»Was ist das?«, fragt er und nickt in Richtung des Muffins, den ich in der Hand halte.
»Oh, richtig.« Ich werfe ihn ihm zu, und er fängt ihn mit einer Hand auf. »Für dich. Frühstück.«
Er grinst mich an. »Du bist so fürsorglich. Du kümmerst dich so gut um mich.« Er legt den Muffin auf seinen Nachttisch. »Im Moment habe ich keinen Hunger; ich esse ihn später. Möchtest du aufbrechen?«
Ich sehe ihn naserümpfend an. »Willst du dir nicht einmal die Zähne putzen?«
Er zuckt die Schultern. »Hast du Kaugummi?«
»Wir haben so gar nichts gemeinsam, weißt du.« Aber ich durchwühle meine Handtasche und werfe ihm einen Streifen Minzkaugummi zu. »Wir sind schon ein seltsames Paar.«
»Dann solltest du mir den Laufpass geben«, sagt er kauend. »Um stattdessen mit einem Polospieler zu gehen.« Er bläst eine Blase. »Mit so einem Typen hättest du bestimmt viel Spaß. Ihr könntet gemeinsam shoppen gehen, zur kosmetischen Gesichtsbehandlung, zur Maniküre …«
»Freundinnen habe ich bereits genug. Abgesehen davon entschädigt dein gutes Aussehen für deinen Mangel an Körperpflege. « Ich küsse ihn auf seine glänzende Nasenspitze. »Hab dich lieb.«
Richie seufzt. »Ich weiß. Ich bin unwiderstehlich. Das ist ein Fluch … und ein Segen.«
Als wir zur Tür hinausgehen, bleibe ich unvermittelt stehen. »Warte mal. Deo?«
»Ich dachte, ich lasse dich in den vollen Genuss meiner natürlichen Pheromone kommen.«
Ich blicke finster drein. »Richie, bitte. Für mich?«
Er lacht. »Warte, bis du siehst, wer deinen Wagen reparieren wird. Danach kannst du mich gern nochmal über Körperhygiene belehren.«
 

Ich fahre den Mustang zu der Werkstatt, hinter Richie her, der in seinem Wagen vorausfährt. In einem Vorort von Groton, in einem Teil der Stadt, in den es mich normalerweise niemals verschlagen würde, gibt es eine Autowerkstatt namens Fender Benders, sprich: Unfälle mit Blechschaden. Zunächst wirkt der Laden verlassen; das Ganze ist nichts weiter als ein großes Betonziegelgebäude mit einem Haufen Garagentoren. Werkzeuge säumen drei der vier Wände, und unter der Decke flackern einige grelle Neonröhren. Aus einem Radio in der Ecke der Halle dringt die verrauschte Übertragung der Nachrichten auf NPR. In der gesamten Halle stinkt es nach Rauch, und in einem Aschenbecher neben dem Radio brennt eine Zigarette, obgleich niemand zu sehen ist. Eine fette, sabbernde Bulldogge, die offensichtlich dringend ein Bad benötigt, ist in der Mitte der Halle an einen Stützträger gekettet. Es ist kein Mensch zugegen, ganz zu schweigen von Autos.
Meine Absätze klacken auf dem Betonboden und erzeugen ein gespenstisches Echo. »Richie.« Ich gluckse, offenkundig nervös. »Wo zum Teufel hast du mich hingeführt? Hier sieht’s aus wie im Neunten Kreis der Hölle.«
»Das ist der Betrieb meiner Familie. Aber besten Dank, Süße. Ich weiß das Kompliment zu schätzen.«
Ich drehe mich um, um mich einem großen, dicken Mann gegenüberzusehen, der in Overall und Arbeitsstiefeln vor uns steht. Seine Hände sind schmutzig, mehrere seiner Fingernägel schwarz von Blutergüssen. Oben auf seinem sehr fettigen dunklen Haar thront eine Schutzbrille. Hinter seinem rechten Ohr klemmt eine unangezündete Zigarette; eine angezündete Zigarette baumelt von seinen Lippen, und ich kann mir nicht einmal vorstellen, für wen die wohl sein mag, die im Aschenbecher vor sich hin raucht. Sein Name – VINCE — ist auf die Brusttasche seines Overalls gestickt.
Mein lebendes Ich, das neben Richie steht, kann seinen Abscheu unmöglich verbergen. Und ich kann es mir nicht verübeln; Vince ist kein Mann, er ist eine Lebensform. Ich rücke einen Schritt näher an Richie heran, schlinge meinen Arm fest um seine Taille und kneife ihn in die Seite. Er zuckt zusammen; ich muss ihn fest gekniffen haben, um sicherzugehen, dass er weiß, dass ich nicht sonderlich glücklich bin.
Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und lege meinen Mund an Richies Ohr. »Ich möchte wieder gehen«, flüstere ich. Ganz offensichtlich ist es mir egal, dass Vince alles sieht, was ich tue, und mich möglicherweise sogar hören kann.
»Willst du deinen Wagen nun repariert haben oder nicht, Liz?«, murmelt Richie. »Beruhige dich. Ganz cool.«
»Was ist los, Süße?« Vince behält beim Sprechen die Zigarette zwischen seinen Lippen und atmet durch die Nase aus. »Bist du’s nicht gewohnt, dich in diesem Viertel rumzutreiben? «
Der Hund setzt sich auf, als habe er sich erschrocken, und bellt laut. Er stürmt auf uns zu, wird jedoch von der Kette zurückgerissen. Hechelnd stellt er sich auf die Hinterbeine; Geifer hängt in dicken, schaumigen Fäden von seinem schwarzen Zahnfleisch. Während ich die Szene verfolge, muss ich fast würgen. Es überrascht mich festzustellen, dass ich wünschte, Alex wäre bei mir. Seine Gegenwart wäre im Augenblick beruhigend – oder zuallermindest eine gewisse Ablenkung.
»Das ist bloß Rocky«, sagt Vince; meine offenkundige Abscheu lässt ihn grinsen. »Er ist ein guter Hund. Ja, das bist du, nicht wahr, Rocky?« An Richie gewandt, sagt er: »Ist das wirklich deine Freundin?«
Richie schiebt die Hände in seine Hosentaschen. »Ja, sie ist wirklich meine Freundin.« Er lässt ein entschuldigendes Lächeln aufblitzen. Als ich mich selbst ansehe und meine düstere Miene betrachte, fällt es mir nicht schwer zu erraten, was mir durch den Kopf geht: Ich wusste stets, dass Richie wegen seiner außerschulischen Aktivitäten einen Teil seiner Zeit in der Gesellschaft unangenehmer Leute verbringt, doch etwas Derartiges hätte ich mir nicht einmal im Traum vorgestellt. Vermutlich werde ich eine Dusche nehmen, sobald ich nach Hause komme, um den Gestank dieses Ortes wegzuwaschen.
»Tja. Werfen wir doch mal einen Blick auf den Wagen. Du willst ihn schnell repariert haben, richtig?«
»Er muss unverzüglich wieder in Ordnung gebracht werden«, stelle ich klar. »Am liebsten schon bis gestern. Er war ein Geburtstagsgeschenk. Ich habe eine Parkuhr angerummst. Am vorderen Kotflügel ist bloß eine winzige Beule; ich bin sicher, dass es kein großes Problem sein wird, den Schaden zu beheben.« Ich schaue mich in der leeren Werkstatt um. »Zumal Sie nicht sonderlich viel zu tun zu haben scheinen.«
»Hm.« Vince sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Warum das Theater? Willst wohl nicht, dass Daddy rausfindet, dass du den Wagen geschrottet hast? Hast du Angst, dass er dir sonst übers Wochenende deine Platin-Kreditkarte wegnimmt?«
Ich starre ihn finster an. »Ich gehe auf die Highschool. Ich brauche ein Transportmittel.«
Vince leckt sich gemächlich die Lippen und verzieht seinen Mund zu einem abartig wirkenden Grinsen. »Kannst du denn nicht einfach auf deinem Besen reiten?«
 

Wir lassen meinen Wagen bei Vince stehen, der versprochen hat, den Schaden innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden zu beheben. Sobald Richie und ich in seinem Auto sind, sitzt er eine Minute lang schweigend da, mit geschlossenen Augen. Aus den Lautsprechern dringt »Scarborough Fair« von Simon & Garfunkel, Richies Lieblingsband. Die CD gehört zu einem Musikmix, den ich vor einigen Monaten für ihn zusammengestellt habe. Solche kleinen Einzelheiten, die mir scheinbar aus dem Nichts in den Sinn kommen, bringen stets Schübe von Kummer mit sich, die an Verzweiflung grenzen. Hätte ich doch nur gewusst, wie wenig Zeit uns noch zusammen bleibt. Ich bin mir sicher, dass die Dinge dann anders gelaufen wären. Dann hätte ich seine Hand fester gehalten. Dann hätte ich aufmerksamer dem Liedtext gelauscht; ich hätte die Bedeutung und Wichtigkeit der Worte zu würdigen versucht. Ich weiß, dass nach diesem Stück eine Radiohead-Coverversion von Carly Simons »Nobody Does it Better« kommt, unserem Lied. Jedes einzelne Wort davon ist zwischen uns die reine Wahrheit; jetzt ist mir das klar. Doch damals war ich so abgelenkt – und weswegen? Wegen meines Wagens? Meine Voreingenommenheit damals kommt mir jetzt so schmerzlich absurd vor.
»Was ist los?«, frage ich ihn und durchforste meine Handtasche, um ein kleines Fläschchen Handdesinfektionsmittel zutage zu fördern. »Du bist so still.«
»Liz.« Er schaut nach vorn, auf den Parkplatz von Fender Benders, wo Vince ohne Eile um meinen Wagen herumschlendert und den doch recht bescheidenen Schaden ausgiebig in Augenschein nimmt. »Du hättest nicht so unhöflich sein müssen. Du hast dich aufgeführt wie eine zimperliche Zicke.«
»Nenn mich nicht Zicke. Du hast mir nicht gesagt, dass wir zum größten Arschloch des Universums fahren.« Ich biete ihm etwas Handdesinfektionsmittel an. Als er ablehnt, ergreife ich seine Hand und drücke etwas von dem transparenten Glibber auf seine Handfläche. »Jetzt reib dir die Hände damit ein«, weise ich ihn an. »Richie, ich kann nicht glauben, dass du tatsächlich mit diesem Kerl Geschäfte machst. Er ist Abschaum.«
»Warum sagst du deinem Dad dann nicht einfach, was mit dem Wagen ist? Was macht es schon, wenn er deswegen wütend wird? Was könnte denn schlimmstenfalls passieren? Dass du ein paar Wochen Stubenarrest bekommst? Abgesehen davon hast du bloß eine Parkuhr gerammt. Das ist keine große Sache.«
Ich bemerke, dass meine Hände ein bisschen zittern. »Ich will mich nicht mit meinem Vater auseinandersetzen müssen. Du weißt, dass er viel Geld für den Wagen bezahlt hat. Er hätte darauf bestanden, dass wir Klage einreichen. Auf diese Weise gibt es weniger Schwierigkeiten, vertrau mir.«
Richie zuckt die Schultern. »Was immer du sagst. Ich meine ja bloß, dass du zu dem Kerl wenigstens höflich hättest sein können. Er tut dir einen großen Gefallen, und du hast ihn behandelt wie Dreck.«
»Ich habe ihn wie Dreck behandelt, weil er dreckig ist!«
»Er ist ein menschliches Wesen, Liz.«
Ich verschränke die Arme. »Bring mich nach Hause.«
 

Wir fahren schweigend nach Noank zurück. Doch sobald wir unsere Straße erreichen, biegt Richie mit dem Wagen in seine Auffahrt ein, schaltet den Motor aus und streckt die Hand aus, um meine Wange zu berühren.
»Du hattest recht«, sagt er. »Wir sind tatsächlich ein seltsames Paar.«
Ich runzle die Stirn, doch auf meinem Gesicht, in meinen Augen zeigt sich die Andeutung eines Lächelns. »Und was willst du dagegen unternehmen? Mit mir Schluss machen? Damit ich mit einem Polospieler ausgehe und du etwas Neues anfangen kannst mit … Ich weiß nicht. Mit wem würdest du etwas anfangen wollen?«
Er lächelt. »Mit niemandem. Wenn ich dich nicht haben kann, will ich keine andere.«
Ich nehme seine Hand in die meine. »Wirklich?«
»Wirklich.« Und er küsst mich auf die Stirn. »Schon vergessen? Wir passen zusammen.«
»Das stimmt.« Ich lehne meine Wange gegen die seine. »Wir passen zusammen«, flüstere ich, meine Lippen dicht an seinem Ohr.
Einige Minuten lang sitzen wir schweigend da und genießen das Gefühl der gegenseitigen Nähe, bevor ich zurückweiche und ihn frage: »Bist du sicher? Obwohl ich alles andere als pflegeleicht bin? Obwohl ich eine zimperliche Zicke bin?«
Er antwortet nicht darauf. Stattdessen sagt er: »Wie hast du es eigentlich geschafft, eine Parkuhr zu erwischen? Normalerweise bist du doch eine recht gute Fahrerin.«
»Ich habe nicht aufgepasst. Ich habe mich mit Josie unterhalten. « Mit Daumen und Zeigefinger fische ich den Kaugummi aus dem Mund und betrachte ihn. »Es war, als käme das Ding aus dem Nichts.«
 

In Erinnerungen einzutauchen und sie wieder zu verlassen ist stets ein wenig ermüdend, doch als ich diesmal ruckartig wieder in die Gegenwart zurückkehre, bin ich noch erschöpfter als gewöhnlich. Rasch bringe ich Alex auf den neuesten Stand.
»Ich hätte dich einfach mitnehmen sollen«, sage ich. »Das wäre leichter, als dir jetzt alles erklären zu müssen.«
Er zuckt die Schultern. »Schon in Ordnung. Es sind deine Erinnerungen.«
»Nächstes Mal nehme ich dich mit«, sage ich. Ich kann nicht anders, ich bin aufgeregt wegen dem, was ich gerade gesehen habe. Mehr und mehr Teile des Puzzles beginnen sich zusammenzufügen, und die neuen Informationen, an die ich mich entsinne, wirken zunehmend bedeutungsvoller. Endlich weiß ich, wie ich Vince getroffen habe. Jetzt muss ich bloß noch dahinterkommen, wie es dazu kam, dass ich in seinem Bett gelandet bin und von ihm erpresst wurde.
»Dann musst du deinen Wagen rechtzeitig wieder zurückbekommen haben«, sagt Alex. »Du hast doch keine Schwierigkeiten bekommen, oder?«
»Nicht, soweit ich mich erinnern kann.«
»Warum versucht du nicht …«
»Nein, ich werde nicht versuchen, mich noch an irgendetwas anderes zu erinnern. Nicht jetzt. Ich bin erschöpft.« Ich zögere. »Denkst du, dass es ermüdender war, diese Erinnerung zu sehen, weil sie so bedeutungsvoll ist? Weil sie wichtiger ist als andere Dinge, an die ich mich erinnere?« Dieser Gedanke ist aufregend. »Ich komme der Sache näher, Alex. Ich werde schon noch herausfinden, was es mit alldem auf sich hat.«
Er nickt. »Ja. Ich denke, das wirst du.«
»Und was dann?« Ich blinzle ihn an. »Was passiert, sobald ich alles weiß?«
Er denkt über die Frage nach. »Ich habe keine Ahnung. Vielleicht gehen wir dann irgendwo anders hin.«
»Hmm. Okay.« Wir wissen beide, dass ich die offensichtlichste Frage von allen nicht stellen will: Wo könnten wir sonst schon hingehen?
»Ich kann nicht glauben, dass du nicht sofort versuchen willst, dich an mehr zu erinnern«, sagt Alex, wie um das Thema zu wechseln. »Bist du nicht neugierig? Möchtest du nicht wissen, was passiert ist, dass du Vince nicht nur gehasst hast, sondern … nun, gezwungen warst, diese Fotos mit ihm zu machen?«
Wir gehen wieder zusammen durch die Stadt – langsam, damit der Schmerz in meinen Füßen nicht unerträglich wird –, ohne auf irgendein bestimmtes Ziel zuzusteuern.
»Natürlich möchte ich das wissen. Ich muss mich bloß eine Weile ausruhen, das ist alles.« Und dann kommt mir etwas in den Sinn. »Ich weiß, dass du nicht möchtest, dass ich deine Erinnerungen sehe«, erkläre ich Alex. »Aber würdest du mir wenigstens sagen, ob du irgendetwas Wichtiges erfahren hast?« Und just in dem Moment, als die Worte über meine Lippen kommen, schaue ich auf, um einen Telefonmast mit Alex’ Foto darauf zu erblicken. Die Bilder sind jetzt seit über einem Jahr überall in der Stadt verteilt. Es ist sein Jahrbuchfoto aus der zehnten Klasse, vergrößert und farbig ausgedruckt. Darunter steht: BEI UNFALL MIT FAHRERFLUCHT GETÖTET. 10.000$ BELOHNUNG FÜR INFORMATIONEN, DIE ZUR VERHAFTUNG DES SCHULDIGEN FÜHREN.
Auf diesem speziellen Plakat hat jemand – zweifellos einer der weniger feinfühligen Burschen von unserer Schule – Alex mit einem Kugelschreiber ein Paar Flügel an die Schultern gezeichnet. Seine Augen sind aus irgendeinem Grund geschwärzt. Die Tat kommt mir unbeschreiblich gefühllos vor; noch schlimmer jedoch ist, dass sich niemand die Mühe gemacht hat, das Plakat durch ein neues zu ersetzen.
»Weißt du, was deine Eltern machen sollten?«, sage ich, bemüht zu helfen. »Sie sollten eine Werbetafel anmieten. Vielleicht neben dem Highway. Irgendjemand muss in dieser Nacht doch irgendetwas gesehen haben, meinst du nicht?«
»Seitdem ist mehr als ein Jahr vergangen, Liz. Sie werden niemanden mehr erwischen.« Er hält inne. »Selbst wenn jemand etwas wüsste, sind zehntausend Dollar hier in der Gegend nicht unbedingt viel Geld.«
»Dann sollten sie mehr anbieten.«
»Sie haben nicht mehr. Es ist ja nicht so, als besäßen sie ein Haus voller Antiquitäten, die sie verkaufen könnten, um wieder Bares in die Kasse zu kriegen.« Er spricht schneller; offensichtlich redet er sich in Rage. »Caroline klang wie eine verwöhnte Göre. Dann hat ihr Daddy eben seinen Job an der Wall Street verloren. Na und? Es gibt Schlimmeres.«
Ich presse einen Moment lang meine Lippen aufeinander. »Alex. Du hast keine Ahnung, wie ihr Leben ist.«
»Und du hast keine Ahnung, wie mein Leben war.«
»Gut. Das freut mich. Um nichts in der Welt hätte ich mit dir tauschen wollen.« Ich weiß nicht, warum ich auf diese Weise reagiere; Alex’ streitsüchtiges Verhalten drängt mich dazu anzugreifen.
Wir sind in der Nähe meines Elternhauses, dicht bei den Piers. »Das wird dich vielleicht überraschen, Liz«, sagt er. »Aber ich hätte auch nicht mit dir getauscht. Ich meine, es wäre sicherlich schön, reich zu sein und diese ganzen Freunde zu haben … aber letztendlich würde ich es nicht tun. In materieller Hinsicht hattest du vielleicht alles, was du nur wolltest, doch man kann beim besten Willen nicht leugnen, dass du ein unglücklicher Mensch warst. Und von all deinem Geld konntest du dir keine weitere Sekunde Leben kaufen, oder?«
Ich starre ihn finster an. Es ist erstaunlich, wie schnell meine Stimmung umschwingt, wenn es um Alex geht; im einen Moment habe ich Spaß mit ihm, und im nächsten wünschte ich, ich wäre irgendwo anders. Egal wo, bloß weg von ihm. Ich weiß, dass er wütend ist, weil ich vorgeschlagen habe, seine Eltern sollten die Belohnung doch erhöhen. Ich hatte angenommen, das wäre gar kein Problem; dabei wird das Angebot ihre Finanzen in Wahrheit bereits bis an ihre Grenzen belasten. Also war ich gefühllos. Aber gleichzeitig habe ich das Gefühl, dass er überreagiert. Wir machen gerade beide einen Fehler.
Er zögert. »Hör zu … Es tut mir leid. Wir sind so gut miteinander ausgekommen.«
»Mir tut es auch leid.« Ich halte inne. Ich weiß, dass er mit der Aussage über meine Freunde ebenfalls richtigliegt – zumindest bei einigen von ihnen. »Doch das über Caroline hättest du nicht sagen sollen. Sie ist ein guter Mensch, und das weißt du.«
»In Ordnung. Du hast recht.« Ich merke, dass er sich bemüht, unbekümmert zu klingen. »Hey. Sieh mal, wer da ist.«
 

Mein Vater sitzt allein auf dem Deck der Elizabeth. Es ist mitten am Nachmittag. In unserer Stadt gibt es eine ganze Menge von Leuten, die so reich sind, dass sie nicht zu arbeiten brauchen, daher ist ein Haufen Volk draußen unterwegs. Sie verleben den Tag, entspannen sich auf ihren Booten und geben sich alle Mühe, meinen Vater zu ignorieren, der einfach nur dasitzt und aufs Wasser hinausstarrt; er hat ein offenes Bier in der Hand und eine brennende Zigarre im Mund. Eigentlich jedoch sollte mein Vater in der Arbeit sein; als ich noch lebte, war er immer in der Arbeit. Ich nehme an, dass er seine Resturlaubstage mittlerweile so ziemlich aufgebraucht hat. Aber andererseits ist es ja auch nicht gerade so, als stünde in nächster Zeit eine große Reise nach Disneyworld auf dem Programm.
Nicole schlendert aus der Hintertür unseres Hauses ins Freie. Sie trägt einen wallenden weißen Rock, der ihre Knöchel umspielt, ein gelbes Bustier mit Nackenträger, das ihren Bauch entblößt – der bloß eine winzige Rundung hat – und ein leichtes Jäckchen. Ihr langes Haar ist zu einem zerzausten Pferdeschwanz gebunden, der ihr über den Rücken fällt. Bei jedem Schritt klackert ihr unverkennbarer Türkisschmuck um ihre Handgelenke, ihre Knöchel und ihren Hals. Während sie die Straße entlangspaziert, auf den Pier zu, ist sie das Sinnbild der Gelassenheit. Mein Gott, denke ich. Die Nachbarn müssen sich über meine Familie ja schier das Maul zerreißen.
Sie steigt auf das Boot, nimmt neben meinem Vater Platz und legt ihren Kopf an seine Schulter. Eine ganze Weile sitzen sie so gemeinsam da, ohne zu sprechen; das Boot tanzt sanft auf den Wellen. Mein Vater blickt angestrengt aufs Meer hinaus, ohne Nicoles Anwesenheit richtig zur Kenntnis zu nehmen.
»Marshall«, sagt sie. »So geht das nicht. Du kannst nicht tagaus, tagein einfach hier herumsitzen.« Sie streicht ihm mit dem Handrücken über seine von grauen Bartstoppeln gesprenkelte Wange. »Wann hast du dich das letzte Mal rasiert? Wann hast du das letzte Mal geduscht? Ich wache morgens allein auf. Ich vermisse dich.« Sie zögert. »Ganz gleich, wie schlecht du dich auch fühlst, das wird sie nicht zurückbringen. Ich weiß, dass ihr Tod dir das Herz gebrochen hat, Schatz, genauso wie uns anderen auch. Aber wir sind eine Familie, und wir sollten die Sache gemeinsam durchstehen. Ich brauche einen Ehemann. Josie braucht einen Vater.«
Er sieht sie nicht an. Als er das Wort ergreift, ist seine Stimme kaum lauter als ein Flüstern. »Wir hätten das Ganze verhindern können. Das sagen alle. Hätten wir Liz Hilfe besorgt, bevor sie so schwach wurde, oder wenn wir ihr untersagt hätten, ihre Party auf dem Boot zu feiern …«
»Du hast es doch versucht, Marshall. Sie hat sich geweigert. Was das betraf, war sie unnachgiebig. Was hättest du tun können, außer sie gegen ihren Willen in eine Klinik einweisen zu lassen?«
»Genau das hätte ich tun sollen, Nicole. Ich hätte sie in eine Klinik stecken sollen. Aber das habe ich nicht getan; ich habe sie im Stich gelassen. Ich habe ihr nicht genügend Aufmerksamkeit geschenkt. Wäre ich nicht die ganze Zeit über in der Arbeit gewesen, dann wäre mir aufgefallen, dass die Sache immer schlimmer wird. Wenn ich sie dazu gezwungen hätte, zu einem Therapeuten zu gehen, wenn ich sie vielleicht sogar persönlich dorthin gefahren hätte …«
»Wenn, wenn, wenn … Marshall, es gibt kein Wenn. Nicht mehr. Wir müssen uns mit dem abfinden, was ist. Denkst du, ich wüsste nicht, was die Leute über uns sagen? Denkst du, ich würde nicht jeden Tag von neuem bedauern, dass wir nicht mehr getan haben, um Liz zu helfen? Aber wir konnten die Zukunft nicht vorhersehen. Sie hat Zeit mit ihren Freunden verbracht. Sie wollte ihren Geburtstag feiern. Das sind gute Kinder, die wir alle schon ihr ganzes Leben lang kennen. Wie hätten wir ahnen können, dass so etwas geschehen würde?«
»Wir sollten Josie nicht mit Richie zum Abschlussball gehen lassen. Das macht einen schrecklichen Eindruck. Er ist auf Bewährung draußen, um Himmels willen. Und er war Liz’ Freund.« Er nimmt einen langen Schluck von seinem Bier. »Weißt du, ich bin überrascht, dass die Wilsons ihn auch nur in Josies Nähe lassen. Mein Gott, die hassen uns beide so sehr.«
»Er und Josie finden beieinander Trost. Sie haben beide ihre beste Freundin verloren.« Sie nimmt ihm sanft das Bier aus der Hand und stellt es zur Seite. »Du und ich, wir beide wissen doch, wie das ist. Als du Lisa verloren hast …«
»Als ich Lisa verlor und dann dich heiratete, nahm jeder in der Stadt an, wir beide hätten bereits vor ihrem Tod eine Affäre miteinander gehabt. Und Josie sagt, dass sie und Richie sich bereits getroffen haben, als Liz noch lebte. Begreifst du nicht, wie verflucht verkorkst das ist? Kannst du dir nicht denken, was die Leute sagen?«
Es schmerzt mich zu wissen, wie recht er damit hat. Alle reden darüber. Schon seit Jahren reden alle über unsere Familie.
Nicole zuckt bloß die Schultern. »Es ist eine Kleinstadt, da reden die Leute eben. Möchtest du lieber wegziehen? Josie mitten in der zwölften Klasse von der Schule nehmen und irgendwo hingehen, wo niemand etwas über uns weiß? Das können wir ihr nicht antun. Sie hat bereits genug durchgemacht.«
Mein Vater greift an Nicole vorbei und nimmt sein Bier wieder an sich. Er sackt in sich zusammen. »Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass jemand Liz in jener Nacht tatsächlich etwas angetan haben könnte? Diese ganze Sache mit Richie … und jetzt er und Josie?«
»Wir kennen Richie schon fast sein gesamtes Leben lang. Er hat Liz nichts getan«, sagt Nicole nachdrücklich. »Wenn du anfängst, das zu glauben, bist du genauso wie alle anderen in dieser Stadt.«
»Vielleicht haben sie ja recht.«
»Haben sie nicht.« Nicole zögert. Sie reibt den größten Stein ihrer Türkishalskette und denkt nach. »Marshall, ich weiß, dass du das nicht hören möchtest, aber ich gehe häufiger in die Spiritistenkirche, als dir bewusst ist. Dort gibt es Menschen, die mit der anderen Seite in Verbindung stehen. Ich habe mit ihnen über Liz gesprochen.«
»Du hast recht. Ich will nichts davon hören.«
»Würdest du mir bitte zuhören? Nur dieses eine Mal?« Nicole lächelt. »Sie hat ihren Frieden, Marshall. Sie ist jetzt an einem besseren Ort. Anstatt tagaus, tagein hier zu sitzen und dir deine Tochter im Wasser auszumalen, möchte ich, dass du versuchst – nur versuchst –, dir vorzustellen, dass sie an einem friedlichen Ort ist, an dem es keine Dunkelheit oder Traurigkeit gibt. Stell dir vor, dass sie nicht mehr stundenlang läuft; dass sie nicht mehr alles tut, um dünn zu bleiben. Stell dir vor, dass sie bei ihrer Mutter ist und dass sie zusammen sind und vielleicht sogar auf uns herunterblicken. Ich bin sicher, sie würden wollen, dass du glücklich bist. Das glaube ich wirklich.«
Ich schnaube. »Ich kann nicht fassen, dass sie diesen Schwachsinn für bare Münze nimmt«, sage ich zu Alex.
Er lacht. »Nun, woher sollte sie wissen, dass es anders ist?«
»Ich weiß, aber das ist alles so … so kitschig. Als wären meine Mom und ich zusammen oben im Himmel. Ich meine, Nicole könnte nicht weiter von der Wahrheit entfernt sein.«
Alex nickt. »Aber hoffst du nicht, dass sie recht hat und es eines Tages tatsächlich so ist?«
Ich antworte ihm nicht. Es ist nicht so, als hätte ich darüber nicht schon selbst nachgedacht. Doch im Augenblick scheint mir das einfach zu viel zu sein, um es sich auch nur wünschen zu können.
Die Augen meines Vaters sind glasig und feucht. Er wirft seine Zigarre ins Wasser. »Sie war gerade achtzehn. Sie war noch ein Baby. Es war unsere Aufgabe, sie zu beschützen, und wir haben versagt. Ich habe versagt. Genauso, wie ich bei Lisa versagt habe. Ich habe gelobt, ihr in guten wie in schlechten Zeiten beizustehen, und als sie dann krank wurde, ließ ich sie sterben.«
»Wie hättest du ihr denn helfen sollen? Du hast getan, was du konntest. Du bist mit ihr zu Ärzten gegangen. Du hast versucht, sie dazu zu bewegen zu essen. Du hast sie geliebt. Du bist bei ihr geblieben.«
Er sieht Nicole scharf an. »Wir beide haben eine Menge Zeit miteinander verbracht, während sie zugrunde ging.«
Nicole presst ihre Lippen fest zusammen. Ich warte, voller Unruhe, ob sie irgendetwas sagen wird, das bestätigt, dass sie und mein Dad eine Affäre hatten, bevor meine Mom starb. Doch alles, was sie sagt, ist: »Marshall, ich habe Lisa ebenfalls geliebt.« Sie steht auf. »Die Wege des Universums sind unergründlich. Du wusstest nicht, dass ich so viele Jahre nach unserer Trennung wieder in dein Leben zurückkehren würde. Wir wurden Freunde. Das, was anschließend geschah, war organisch. Es war ganz natürlich. Denkst du, dass ich, wenn ich in der Zeit zurückgehen und ändern könnte, was passiert ist, nicht wollen würde, dass Lisa jetzt noch am Leben, gesund und mit dir verheiratet wäre, selbst wenn das bedeutet, dass du und ich niemals wieder zusammenkommen?«
Mein Vater antwortet nicht. Er wischt sich mit der Hand über die Augen. Dann nimmt er einen letzten Schluck von seinem Bier und kippt die Flasche ganz nach hinten, bis er sie geleert hat. »Scheiß auf das Universum«, sagt er und erhebt sich. Er geht ins Boot, vermutlich, um sich noch ein weiteres Bier zu holen. »Und ich will kein einziges Wort mehr über diese Kirche hören, hast du verstanden? Kein gottverfluchtes Wort.«
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Es ist der Abend des Abschlussballs, das erste Novemberwochenende. Wie nicht anders zu erwarten, haben meine Freunde ihr Geld zusammengelegt, um eine Stretch-Limousine zu mieten. Natürlich sind da Mera und Topher. Meras rotes Kleid passt exakt zu Tophers Krawatte, und ihre Ohrringe sind auf seine Manschettenknöpfe abgestimmt. Caroline geht zusammen mit dem widerlichen, aber hinreichend beliebten Chad Shubuck zum Ball – mit demselben Chad, der während der Schweigeminute für Alex in unserer Schule so denkwürdig einen Furz fahren ließ. Und dann sind da noch Richie und Josie. Der Fahrer der Limousine holt sie als Letzte ab. Auf dem Rasen vor meinem Elternhaus finden keine Feierlichkeiten statt, so wie in den vergangenen Jahren; keine Eltern, die Fotos von unserer kichernden Truppe machen, keine Mütter, die Wirbel um Ansteckblumen machen oder ein letztes Mal an Kleidträgern herumzupfen. Stattdessen kommen Josie und Richie getrennt aus ihren Häusern und eilen zu der Limousine, während der Fahrer mit geöffneter Tür auf sie wartet.
Als Richie einsteigt, stehen seine Eltern in der Haustür und schauen zu; sie wahren Abstand und behalten dennoch alles ganz genau im Blick. Seit der Verhaftung und der Bewährungsstrafe ihres Sohnes verbringen sie deutlich mehr Zeit daheim, was definitiv nichts Schlechtes ist.
»Seine Eltern unterhalten sich miteinander«, sagt Alex, während wir darauf warten, dass alle in der Limousine Platz nehmen. »Worüber reden sie?«
Ich blinzle; einen Lidschlag später stehe ich direkt neben Richies Mutter.
»Ich schwöre bei Lisa Valchars Grab – möge sie in Frieden ruhen –, dass ich alles daransetzen werde, dass mein Sohn nach heute Abend keinen Umgang mehr mit Josie hat«, sagt Richies Mom zu seinem Dad.
»Er mag sie«, entgegnet Richies Dad. »Dr. Andrews sagte, dass es wichtig für ihn ist, seine Freundschaften zu pflegen.« Dr. Andrews ist Richies Seelenklempner. Derselbe Seelenklempner, der regelmäßig Gras bei ihm kauft. Jetzt, wo Richie Bewährung hat – und vermutlich keine Drogen vertickt –, frage ich mich, ob der gute Doktor seinen Stundensatz wohl erhöhen wird.
»Es ist mir gleich, ob er sie mag.« Mrs. Wilson schaudert. »Wenn wir Glück haben, ziehen sie bald weg. Ich weiß nicht, wie zum Teufel sie nach allem, was passiert ist, überhaupt noch hier leben können. Vermutlich wimmelt es im Haus vor wütenden Geistern. Ich kann kaum glauben, dass die Familie nach wie vor den Nerv hat, sich in der Stadt blicken zu lassen.«
»In Ordnung. Ich hab’s kapiert. Das genügt jetzt.« Richies Dad hält inne. »Was möchtest du zum Abendessen? Sushi?«
 

Im Heck der Limousine lassen meine Freunde eine Flasche Pfirsichschnaps herumgehen, die Chad aus der Innentasche seiner Anzugjacke zutage gefördert hat.
»Hey, Richie«, sagt Chad, nimmt einen langen Zug aus der Flasche und windet sich, als der Alkohol brennend seine Kehle hinabfließt. »Hast du Gras dabei?«
»Ich bin auf Bewährung.« Richie schüttelt den Kopf. »Ich habe damit nichts mehr am Hut.« Er lässt ein schiefes Grinsen sehen. »Ich bin jetzt sauber, wie frisch gewaschen.«
»Komm schon.« Chad runzelt die Stirn. »Hast du wirklich nichts? Nicht mal einen Joint?«
Richie war und ist stets ein höflicher Bursche, schwer zu verärgern, und für gewöhnlich liegt seine Toleranzschwelle gegenüber den Sportskanonen unserer Schule relativ hoch, doch ich weiß, dass er Chad nicht ausstehen kann. »Nichts bedeutet ›nichts‹«, stellt er noch einmal klar und betont jedes Wort, als wäre Chad so eine Art Schwachkopf – was ja auch absolut zutreffend ist. »Nicht einmal ein Aspirin.« Doch als die Schnapsflasche zu Richie kommt, nimmt er nach kurzem Zögern einen Schluck.
Alle meine Freundinnen sehen hinreißend aus. Josie trägt ein schulterfreies rosa Abendkleid; ihr Haar ist zu einer Hochsteckfrisur aufgeschichtet, die im Friseursalon in drei Stunden mühsam mit Haarnadeln arrangiert wurde. Sie und Richie sitzen nebeneinander, aber sie halten keine Händchen oder zeigen irgendwelche anderen Anzeichen von Zuneigung füreinander. Ich bin mir sicher, dass es meinem Freund peinlich ist, mit meiner Stiefschwester auszugehen, aber wie alle immer wieder so gern betonen, verschafft sie ihm offenbar einen gewissen Trost.
Mera mit ihren D-Körbchen, die in einem tief ausgeschnittenen, rückenfreien roten Kleid mit Nackenband prominent zur Schau gestellt werden, ist wie üblich ein echter Hingucker. Sie sieht aus wie Jessica Rabbit in blond. Sie hat ihren Kopf gegen Tophers Schulter gelehnt; ihre Finger sind in lässiger Zusammengehörigkeit ineinander verschränkt. Ich erinnere mich, was für ein Gefühl das war, jemandem so nahe zu sein; bei Richie war es genauso. Alles war so mühelos, so behaglich; ich wusste, dass ich einen Partner habe, ganz gleich, was kommt.
Caroline trägt ein schwarz-silbernes, einschultriges Cocktailkleid, das ziemlich teuer aussieht.
»Wo hast du das her?«, fragt Josie und reibt das Material zwischen ihren Fingern. »Ganz seidig.« In ihren Augen leuchtet Bewunderung. »Hübsch.«
»Aus einer Boutique.« Caroline scheint der Frage absichtlich auszuweichen.
Josie hebt eine perfekt gezupfte Augenbraue. »Wie geht es deinem Dad? Hat er bereits einen neuen Job gefunden? Dieses Kleid war bestimmt nicht billig.«
»Meinem Dad geht es gut.« Caroline schiebt Josies Hand von sich. »Und das Kleid hat vierhundert Dollar gekostet.« 
Alex, der einem König gleich auf dem hintersten Rücksitz der Limousine herumlümmelt und in seinem schmuddeligen Mystic-Market-T-Shirt und den Jeans unglaublich fehl am Platz wirkt, sagt: »Vierhundert Dollar. Ich frage mich, wo sie wohl so viel Geld her hat?«
Ich betrachte das Kleid, Carolines unsichere Miene, denke an ihr labiles Selbstvertrauen. Vielleicht hatte sie tatsächlich die Absicht, das Geld, das sie mir gestohlen hat, ihrer Familie zu geben, aber es würde mich nicht im Geringsten überraschen, wenn sie es stattdessen für sich behalten hätte, um sich ein neues Kleid zu kaufen. Was für Möglichkeiten hätte sie sonst gehabt? Es ist ja nicht so, als könne sie einfach ins Einkaufszentrum gehen und sich etwas in einem Kaufhaus kaufen. Ich weiß, dass meine Freundinnen ihre Gesellschaftskleidung nicht im Einkaufszentrum kaufen.
 

Ich habe Schulbälle immer geliebt. Ich mochte einfach alles daran: Wochen vorher shoppen zu gehen, auf der Suche nach genau dem richtigen Kleid; dass man den ganzen Tag brauchte, um sich fertig zu machen, vom Frisieren der Haare bis hin zum Auflegen des Make-ups; mit Richie vor einem kitschigen Hintergrund für Bilder zu posieren, während ein Profifotograf uns sagt, dass wir ein wirklich großartig aussehendes Pärchen seien; das alles war wie Zauberei.
Für heute Abend wurde die Schulsporthalle in eine Explosion aus Glitzer, Luftballons und Krepppapier verwandelt. Eine große Discokugel hängt von der Decke. Sie dreht sich ganz langsam und erzeugt ein Wechselspiel aus Licht und Schatten über der dicht gedrängten Schülermenge. Da ist ein langer Tisch, auf dem Knabberkram und Sandwich-Häppchen und Bowle stehen. Nirgends ist eine Spur von Tod oder Trauer auszumachen. Alles ist fröhlich. Alles ist normal. So und nicht anders sollte die Highschool sein.
Als sie schließlich aus der Limousine steigen, haben meine Freunde die Flasche Schnaps restlos geleert und sind alle ausreichend beschwipst.
»Ich möchte tanzen«, erklärt Mera Topher und zupft an seinem Ärmel. »Komm mit.«
»Hey, Richie«, sagt Chad. Er hat seinen Arm um Caroline gelegt, der trotz der Tatsache, dass sie umwerfend aussieht, unbehaglich zumute zu sein scheint. »Ich bin kein großer Tänzer. Was ist mit dir?«
»Hm?« Richie scheint kaum zu bemerken, dass Josie dicht neben ihm steht und seine Hand hält. Stattdessen lässt er seinen Blick über die Menge schweifen, auf der Suche nach – nach was? Ich habe keine Ahnung.
»Ich sagte, ich war noch nie ein großer Tänzer. Ich fand immer, Tanzen sei was für Schwuchteln.« Chad knufft Caroline mit dem Ellbogen. »Angeblich ist der Bursche hier ein Dealer, aber er hat nicht mal Gras mitgebracht. Kannst du das glauben?«
Caroline schaut zur vollen Tanzfläche hinüber. Als wir kleine Mädchen waren, haben sie und ich jede Menge Kurse miteinander belegt: Ballett, Stepptanz, Jazztanz, Gymnastik. Sie ist Cheerleaderin, um Himmels willen; natürlich möchte sie tanzen. »Mein Lieblingsonkel ist schwul«, sagt sie, »und er tanzt auch nicht gern.« Sie sieht Chad an. »Ich mag dieses Wort nicht. Schwuchtel. Benutz es nicht, okay?«
Chad glotzt sie dümmlich an. »Was willst du damit sagen? Willst du damit sagen, dass du allen Ernstes mit mir tanzen möchtest? Dass wir da rausgehen und mit dem Hintern wackeln sollen?« Er zuckt die Schultern. »Also schön. Wenn es das braucht, damit du ein bisschen lockerer wirst …«
Und dann sind bloß noch Richie und Josie übrig, die allein in der Nähe der Tribüne stehen. Richies Blick ist nach wie vor überall, abgelenkt.
»Was ist los?« Josie knufft ihn leicht. Sie sieht aus, als wolle sie sich am liebsten um ihn schlingen, um allen zu zeigen, dass er jetzt mit ihr zusammen ist.
Er weiß, was sie will. Er blickt auf ihre ineinander verschränkten Finger hinab, mustert den Rest der Halle und fragt: »Denkst du, die Leute reden über uns?«
»Was meinst du damit? Weil wir zusammen hier sind?«
»Ja.«
»Vielleicht.« Josie tritt einen kleinen Schritt näher an ihn heran. Ihre Bauchnabel berühren sich beinahe. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und flüstert ihm ins Ohr: »Lass sie ruhig reden, Richie. Wir tun einander gut. Du machst mich glücklich.« Sie zieht sich ein bisschen zurück und sieht ihn stirnrunzelnd an. »Mache ich dich nicht auch glücklich? «
»Doch.« Aber in seiner Stimme liegt keinerlei Überzeugung. Er stößt ein langgezogenes Seufzen aus und blickt zur Decke empor. »Ich hätte nichts trinken sollen. Ich könnte großen Ärger kriegen deswegen.«
»Würdest du dich bitte mal entspannen?« Sie kichert. »Seit wann machst du dir Sorgen darüber, dass du Ärger kriegen könntest? Bleib einfach bei mir. Niemand wird es je erfahren. Lass uns tanzen.«
Er schüttelt den Kopf. »Nn-nn. Ich tanze nicht gern. Ich bin kein guter Tänzer.«
»Ach, komm schon. Du musst dich locker machen. Ausnahmsweise mal ein bisschen Spaß haben.« Sie hält inne. »Liz würde wollen, dass du Spaß hast. Sie würde wollen, dass du glücklich bist, Richie.«
Allmählich fange ich an, mich zu ärgern. Wieso reden alle ständig darüber, was ich angeblich wollen würde? Woher wollen sie das wissen? Josie irrt sich. Ich möchte, dass Richie glücklich ist; aber nicht mit ihr. In diesem Moment kann ich den Anblick der beiden zusammen noch weniger ertragen als jemals zuvor.
Aber warum sollten sie nicht glücklich sein dürfen? Sie ist meine Schwester. Ich liebe sie. Und wenn sie tatsächlich Gefühle füreinander hegen, warum macht mir das Ganze dann so viel aus?
»Ich habe noch nicht einmal mit Liz getanzt.« Richie zögert. »Na ja, bloß manchmal. Nur bei langsamen Songs.«
»Stimmt das?« Seit wir hierhergekommen sind, hat Alex sich im Hintergrund gehalten; er scheint von der Menge wie paralysiert zu sein, obwohl sie ihn offenkundig nicht sehen können.
Ich lächle. »Ja, das stimmt. Er wollte nicht schnell tanzen. Er würde es niemals zugeben, aber ich wusste schon immer, dass er dazu zu gehemmt ist.« Ich schließe die Augen. »Aber er hat langsam getanzt. Er war ein großartiger Langsamtänzer. « Beinahe kann ich seine Hände auf meiner Taille spüren. Ich kann mich daran erinnern, was für ein Gefühl es war, mein Kinn gegen seine Schulter zu legen. Wir waren zusammen auf vielen solcher Veranstaltungen, seit unserem ersten Schulball in der siebten Klasse: Jahresabschlussfeiern, Winterbälle, Frühlingsfeste, der Sadie-Hawkins-Tanz und der Abschlussball der Highschool. Immer waren Richie und ich gemeinsam dort.
Jetzt ist er mit meiner Stiefschwester hier, und sie zerrt ihn in Richtung Tanzfläche. »Komm schon! Ich liebe diesen Song.«
»Geh und tanz mit Caroline. Sie sieht aus, als könnte sie eine Freundin gebrauchen.« Er hat recht; Chad ist wie ein Oktopus, mitten auf der Tanzfläche hat er seine Hände überall an ihr, seine Finger liegen sehr tief über ihrer Hüfte, seine Lenden reiben sich an ihrem Körper. Sie wirkt verlegen und ist offensichtlich ein bisschen angetrunken, bemüht, ihr Gleichgewicht zu wahren, während sie gleichzeitig zu verhindern versucht, dass er ihr die Zunge in den Hals steckt.
»In Ordnung.« Josie schmollt. »Aber ich komme auf dich zurück.«
 

Richie schlendert allein zum Tisch mit den Erfrischungen hinüber, nimmt sich einen Teller voller Knabberkram und einen großen Becher Bowle und setzt sich auf einen der Tribünenplätze.
Alex und ich hocken uns einige Meter von ihm entfernt hin und beobachten für eine Weile bloß die Menge, ohne viel zu sprechen.
»Ich weiß, dass du … ähm, dass du letztes Jahr nicht mehr zum Abschlussball kommen konntest«, sage ich schließlich. »Aber was ist mit den anderen Festen? Mit wem bist du da hingegangen? Hattest du jemals eine Freundin oder so was?« Sobald mir die Worte über die Lippen gekommen sind, kommt mir plötzlich wieder Alex’ Erinnerung an den Mystic Market in den Sinn, und seine Lüge, dass er eine Freundin hätte. Ich verstehe immer noch nicht recht, warum er das gemacht hat. Ich selbst würde das Thema zwar nie wieder zur Sprache bringen, aber ich frage mich, ob er über dasselbe nachdenkt wie ich.
Falls er es tut, lässt er es sich nicht anmerken. Alex schüttelt den Kopf. »Das hier ist der erste Schulball, auf dem ich je war.« Er schenkt mir ein schüchternes Lächeln. »Ironischerweise bin ich mit jemandem hier, der in einer vollkommen anderen Liga spielt als ich.«
»Soll das heißen, dass du noch nie … dass du nicht ein einziges Mal auf einem Ball warst? Nicht einmal in der Mittelstufe oder so?«
»Nein.« Sein Blick schweift über die Menge. »Selbst wenn ich gewollt hätte, wäre es mir nicht erlaubt worden. Meine Eltern. Du weißt schon, sie sind religiös und das alles.«
»Aber du bist katholisch. Katholiken dürfen doch wohl tanzen.«
»Liz, ich glaube, dass du nicht recht verstehst. Meine Eltern sind megareligiös. Es war mir verboten, Bälle zu besuchen oder mit Mädchen auszugehen. Nichts dergleichen. Einmal hat meine Mom eine Ausgabe vom Playboy in meinem Zimmer gefunden. Weißt du, was sie gemacht hat?«
»Oh, bitte, verrat’s mir.«
Er will – oder kann – mich nicht ansehen. »Sie hat einige der Seiten rausgerissen. Die anrüchigsten. Weißt du, im Playboy sind all diese Bilder von Frauen, die …«
»Alex, ich kenne den Playboy.«
»Okay, dann weißt du ja, was ich meine. Wie auch immer, sie riss einige der Bilder heraus und heftete sie an den Kühlschrank. Du warst in unserem Haus. Du weißt, dass wir kein Esszimmer haben. Der Tisch steht in der Küche. Als wir an jenem Tag zu Abend aßen, saß ich also mit meinen Eltern da und hatte die ganze Zeit über diese Bilder vor mir. Meine Mom sagte: ›Wenn an dem, was du da siehst, nichts Falsches ist, dann brauchst du dich auch nicht zu schämen, sie dir in aller Öffentlichkeit anzusehen, wo jeder es sehen kann.‹«
Mir bleibt der Mund offen stehen. »Das ist ja schrecklich. Ich meine, der Playboy ist schon ziemlich schlüpfrig, aber … Du liebe Güte, Alex. Was für eine Gemeinheit!«
Er nickt. »Ich weiß. Und möchtest du wissen, was daran am krassesten ist?«
»Ach, es wird noch schlimmer? Fabelhaft.«
»Der Playboy, ich hatte ihn in der Kommode meines Dads gefunden. Aber er hat mit keiner Silbe erwähnt, dass das Heft eigentlich ihm gehört. Er tat so, als wäre er vollkommen schockiert.«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich kann mir fast nichts Erniedrigenderes vorstellen. Ich lasse den Blick zu meinen Klassenkameraden schweifen – zu Richie, der allein dasitzt, an seiner Bowle nippt und auf seine glänzenden braunen Slipper starrt; zu Caroline und Josie, die mit den Händen in der Luft herumwedeln und mit der leichten Unbekümmertheit hübscher, beliebter Mädchen ihre Hüften kreisen lassen; zu Topher und Mera, die Wange an Wange tanzen, obwohl sie einen schnellen Song spielen. Denkt heute Nacht überhaupt einer von ihnen an mich? Richie schon, da bin ich mir ziemlich sicher. Er sieht aus, als wäre dies der letzte Ort auf Erden, an dem er jetzt sein möchte. Aber wenn ich noch am Leben wäre, wären wir dann überhaupt zusammen hier, in dem Wissen, was zwischen Vince und mir gelaufen ist?
»Ich nehme an, jeder hat so seine Geheimnisse«, sage ich.
»Ja.« Alex blinzelt mir durch das Halbdunkel zu. »Ich schätze schon.«
Die Musik wechselt; der DJ spielt jetzt ein langsames Lied. Beinahe ohne nachzudenken, ergreife ich Alex’ Hand. »Komm«, sage ich. »Steh auf.«
Er zuckt bei meiner Berührung zusammen. »Was? Warum? «
»Darum.« Ich lächle. »Es ist der Jahresabschlussball. Wir sind zusammen hier, und ich möchte mit dir tanzen.«
Er schüttelt den Kopf. »Nein, Liz. Das kann ich nicht. Ich habe noch nie …«
»Du kannst und du wirst. Alex Berg, Elizabeth Valchar möchte mit dir tanzen. Jetzt steh auf, und sorge dafür, dass ich mich amüsiere.«
Ihn immer noch bei der Hand haltend, führe ich Alex in die Mitte der Tanzfläche. »Leg deine Hände um meine Taille«, sage ich und schlinge seine Arme um mich. »So.«
»Liz …«
»Keine Widerrede.« Ich lege meine Hände in seinen Nacken. »Es ist ganz leicht«, flüstere ich. »Wiege dich einfach im Takt der Musik.«
Überall um uns herum sind meine Freunde. Josie hat Richie auf die Tanzfläche gezerrt, und sie sind keine drei Meter entfernt.
»Siehst du?« Mein Mund ist dicht an seinem Ohr. »Das reinste Kinderspiel.«
Anfangs ist Alex sehr angespannt. Doch nach einigen Momenten spüre ich, wie er sich ein bisschen entspannt. Mit einem Mal ist alles so friedlich. Es fühlt sich richtig und gut an, und es ist so lächerlich, dass ich weiß, dass ich zu Lebzeiten niemals auch nur einen Gedanken daran verschwendet hätte, mit jemandem wie ihm auf die Tanzfläche zu gehen.
Er tritt mir auf die Füße. »Tut mir leid. Ich bin nicht gut in so was.«
»Du machst das großartig. Glaub mir, es wäre viel schlimmer, wenn ich zehenfreie Schuhe tragen würde.« Ich versuche, nicht zusammenzuzucken. Ich möchte nicht, dass er weiß, wie sehr es tatsächlich wehtut.
Über uns dreht sich die silberne Discokugel, um Schatten durch die ganze Halle tanzen zu lassen. Ich lehne meinen Kopf gegen Alex’ Schulter und schließe die Augen, jedoch erst, nachdem mir Mera und Topher aufgefallen sind, die allein in einer Ecke stehen, sich kaum bewegen und einander fest umschlungen halten. Topher küsst Mera auf die Stirn. Sie strahlt ihn an. Ich freue mich, dass sie glücklich sind.
»Könnte meine Mutter mich jetzt hier sehen, würde sie für meine Seele beten«, murmelt Alex.
Ich lächle. »Wie geht’s deiner Seele denn im Augenblick?«
»Gut.« Er zieht mich ein bisschen dichter zu sich heran. »Um ehrlich zu sein, sogar ziemlich großartig.«
 

Der Song ist viel zu rasch vorüber. Die Musik endet, fast augenblicklich gefolgt von einem Synthesizer-Trommelwirbel. Unsere Schulleiterin, Dr. Harville, tritt auf das Podest im vorderen Teil der Halle. Sobald die Schüler sie bemerken, beginnen die Leute zu klatschen.
»Was ist los?«, fragt Alex.
Ich grinse. »Das hier ist der Abschlussball. Zeit, die Königin zu krönen.«
Die Noank High hat keinen Abschlussballkönig. Es gibt nur eine Königin, die jedes Jahr unter den Mädchen aus der zwölften Klasse auserkoren wird. Anfang Oktober findet eine Abstimmung statt, bei der sämtliche Zwölftklässler darüber entscheiden, wer zur Wahl steht. Jedes Jahr nominieren sie zehn Mädchen. Beim Abschlussballtanz wählt jedes Mädchen zufällig eine Rose aus einem Stapel verpackter Blumen. Nur eine von diesen zehn Rosen ist rot; die übrigen sind weiß. Wer immer die rote Rose bekommt, bekommt auch die Krone. Vermutlich soll dieses Konzept des Zufallsrosenziehens verhindern, dass das Ganze zu einem Beliebtheitswettbewerb ausartet. Doch wenn man genauer darüber nachdenkt, stellt man fest, dass es trotzdem nicht viel mehr ist als ein Beliebtheitswettbewerb – bloß dass hierbei alle für ihre Top Ten stimmen. Ich weiß, dass die Liste der Mädchen in den letzten Jahren von den Jungs in der Zwölften inoffiziell so organisiert wurde, dass dabei nach bestem Gesicht, bestem Hintern, bestem was auch immer abgestimmt wurde. Was soll man machen? So ist das eben auf der Highschool.
Dr. Harville, die ein schwarzes Trägercocktailkleid und Highheels trägt, was sie sehr undirektorinnenhaft wirken lässt, nimmt vom DJ das Mikrofon entgegen.
»Guten Abend, Ladys und Gentlemen«, gurrt sie und strahlt die Menge an. »Ich denke, wir wissen alle, was die Stunde geschlagen hat. Dürfte ich wohl die nominierten Damen auf die Bühne bitten?«
Es überrascht mich nicht zu sehen, dass meine engsten Freundinnen Caroline, Mera und Josie nominiert wurden. Dann sind da noch Grace Harvey, Kelly Zisman, Alexis Fatalsky, Anna und Mary Stevens (die Zwillinge sind), Julia Wells – und das war’s.
»Das sind bloß neun«, sagt Alex. »Wer ist Nummer zehn?«
»Wie wir alle wissen, hat unsere Gemeinschaft dieses Jahr jemand ganz Besonderen verloren«, sagt Dr. Harville; ihr Tonfall wird feierlich. »Als eure Schulleiterin hat es mich ungeheuer bewegt zu sehen, dass Elizabeth Valchars Name auf so vielen Stimmzetteln stand. Mir wurde klar, dass wir sie in diesem Jahr ebenfalls nominieren müssen, selbst wenn sie heute Abend nicht bei uns sein kann.«
Die Schülermenge ist still. Die Mädchen auf der Bühne stehen mit geneigten Häuptern da, halten sich an den Händen und wirken bereits geschlagen. Man braucht kein Genie zu sein, um zu wissen, was als Nächstes passieren wird. Mir wird bewusst, dass nirgends auf der Bühne Rosen zu finden sind; in diesem Jahr wird es keinen zufälligen Auswahlprozess geben.
»Nach reiflicher Überlegung und nachdem überdeutlich geworden ist, was der Verlust von Elizabeth für unsere Schülerschaft bedeutet, haben der Lehrkörper und ich beschlossen, sie in diesem Jahr posthum zur Abschlussballkönigin zu krönen.«
Alle jubeln. Die anderen nominierten Mädchen applaudieren höflich, obgleich ich garantieren kann, dass es hinterher jede Menge Genörgel darüber geben wird, wie ungerecht diese Ehrung für mich sei. Selbst Josie scheint über die Entwicklung der Ereignisse nicht sonderlich erfreut zu sein; ein knappes Lächeln klebt auf ihrem Gesicht, aber ihre Augen sind eisig, während sie starr nach vorn blickt. Ich glaube nicht, dass ich ihr das verübeln kann. Ganz gleich, wie besonders ich vielleicht auch gewesen sein mag, ich bin mir sicher, dass jedes Mädchen auf der Bühne gerne Königin geworden wäre — vor allem Josie.
Aber keine von ihnen ist die Königin. Sondern ich. Und ich bin hier.
»Komm mit«, sage ich zu Alex und ergreife von neuem seine Hand. Dieses Mal zuckt er nicht zusammen.
»Warum?« Er folgt mir, während ich mir meinen Weg durch die Menge bahne. »Soll das ein Scherz sein?«
»Nein, das ist kein Scherz.« Ich ziehe ihn auf die Bühne. Gemeinsam stehen wir neben Dr. Harville und lassen unseren Blick über das Meer der Schüler schweifen. »Ich bin die Königin«, sage ich, ohne seine Hand loszulassen, und genieße den langen Moment des Beifalls. »Und ich kröne dich zum König.«
 

Nach der Zeremonie geht der Ball noch etwa eine Stunde weiter. Sobald sie die Bühne verlassen hat, gelingt es Caroline, Chad in der Menge abzuschütteln. Er sucht einige Minuten lang nach ihr, gibt es dann auf, holt sich einen Teller mit Knabberkram und setzt sich auf die Tribüne, um all die Mädchen in ihren engen Kleidern zu begaffen.
Caroline findet Richie im Flur außerhalb der Sporthalle. Er ist allein und sitzt neben dem Warenautomaten auf dem Fußboden, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, den Kopf gesenkt.
»Hey, du«, sagt Caroline und stupst seinen Fuß an. »Sei nicht so ein Trauerkloß. Das ist ein Ball, keine Beerdigung.«
»Das könnte es aber ebenso gut sein«, sagt er und sieht sie an. »Ich wusste, dass das passieren würde. Als ich erfuhr, dass Liz nominiert worden war, wusste ich, dass der Lehrkörper irgend so etwas machen würde.« Er lächelt beinahe. »Ich bin sicher, dass sie auf Wolke Sieben schweben würde, wenn sie hier wäre. Das muss man Liz lassen: Es gehört schon einiges dazu, zur Abschlussballkönigin ernannt zu werden, wenn man bereits tot ist, was?«
»Tss-tss.« Caroline streift ihre Pumps ab und enthüllt dabei ihre geschwollenen, roten Füße. »Diese Absätze bringen mich um.« Sie lässt sich neben Richie zu Boden rutschen. »Du hast ja keine Ahnung, was Mädchen alles auf sich nehmen, um hübsch auszusehen, Richie. Ich hätte einfach zu Hause bleiben sollen. Chad ist ein Trottel.«
»Das hätte ich dir auch sagen können.«
»Ich weiß.« Sie lächelt meinen Freund von der Seite her an. »Bist du okay? Muss ziemlich hart sein, verhaftet zu werden.«
Richie sagt nichts, nicht einmal, als Caroline ihren Kopf an seine Schulter legt. Es ist eine süße, unschuldige Geste, die mich nicht im Mindesten eifersüchtig macht.
»Ich kann nicht glauben, dass du eine Waffe hattest, Richie«, sagt sie. »Ich meine, hattest du wirklich vor, jemanden zu töten? Diesen Kerl, von dem du glaubst, dass sich Liz mit ihm getroffen hat?«
»Vince«, murmelt er.
»Richtig.« Sie wackelt mit ihren Zehen und begutachtet den schimmernden rosa Nagellack. »Vince.«
Richie starrt zur Decke hinauf. »Ich hätte die Waffe nicht benutzt. Ich wollte es, aber ich hätte es nicht durchziehen können. Ich will ehrlich zu dir sein, Caroline. Es gefiel mir, sie zu haben. Sie einfach nur in der Hand zu halten und mir vorzustellen, dass ich etwas damit tun könnte. Damit fühlte ich mich … Ich weiß nicht, als hätte ich ausnahmsweise einmal endlich etwas unter Kontrolle. In letzter Zeit war alles so verrückt. «
»Ich weiß«, sagt sie. »Das war es mit Sicherheit.« Dann fragt sie: »Hattest du diese Pillen bei dir, als der Cop dich hochnahm?«
»Die Pillen, die du mir zum Verkaufen gegeben hast? Ja, hatte ich. Sie sind jetzt Beweismittel.« Er hält inne. »Tut mir leid.«
»Schon in Ordnung. Auch wenn ich das Geld gut hätte gebrauchen können.« Sie kaut einen Streifen Kaugummi und lässt nervös Blasen platzen; jedes Ploppen bricht die gespenstische Stille im Korridor.
»Wie viel brauchst du?« Er fängt an, an seiner Ansteckblume herumzufummeln, löst sie von seinem Jackett und pflückt dann die Blütenblätter der roten Rose ab, eins nach dem anderen, um sie zu Boden schweben zu lassen.
»Warum?« Sie lächelt knapp. »Willst du mir Geld leihen? «
»Das würde ich, wenn ich könnte.«
»Ich habe die Pillen aus Liz’ Badezimmer geklaut, Richie.« Sie zögert. »Und das ist noch nicht alles. Ich habe auch etwas Geld von ihr gestohlen.«
Mein Freund lässt seine Ansteckblume fallen; sie landet inmitten der Blüten zwischen seinen Beinen. »Du hast was getan?«
»Ich habe Geld von ihr gestohlen. Es war in ihrem Bad, zusammen mit den Pillen.« Caroline schließt die Augen, als sie mit ihrem Geständnis fortfährt. »Fünfhundert Dollar. Weißt du, was sie mit so viel Bargeld vorhatte?«
Richie kratzt sich am Kopf. Ich kann nicht anders, ich muss angesichts der Tatsache lächeln, dass er so gut wie nichts mit seinem Haar gemacht hat; es ist dasselbe Durcheinander wirrer Locken wie immer, bloß, dass es heute Abend aussieht, als habe er sich einen Moment Zeit genommen, um sie zu kämmen. »Ich habe keine Ahnung«, sagt er. Wieder lässt er den Kopf hängen. »Aber sie hatte viele Geheimnisse. Vor mir. Vor allen.«
»Stimmt.« Caroline nickt. »In den Monaten vor ihrem Tod war sie anders als früher.« Sie beißt sich auf die Unterlippe. Ich erkenne, dass sie angestrengt über etwas nachdenkt. »Hey, Richie?«, sagt sie dann. »Erinnerst du dich an die Party, die ich letztes Jahr gegeben habe, als meine Eltern verreist waren?«
Er nickt langsam. »Kann schon sein. An welche? Wir haben eine Menge Partys gefeiert. Nach einer Weile fangen sie an, miteinander zu verschwimmen.«
»Ja«, stimmt Caroline zu. »Ich weiß. Aber diese hier … ach, egal.« Sie schüttelt den Kopf. »Das spielt jetzt auch keine Rolle mehr. Vergiss, dass ich es erwähnt habe, okay?«
»Okay«, willigt Richie ohne sonderliches Interesse ein. »Sicher.«
Caroline erhebt sich. Sie glättet ihr Kleid und wirft einen skeptischen Blick auf ihre Schuhe, die noch immer auf dem Boden liegen. »Richie, sie war kein schlechter Mensch. Jeder weiß über sie und diesen anderen Kerl Bescheid, aber ich bin nach wie vor der Meinung, dass es dafür irgendeine Erklärung geben muss. Meinst du nicht auch?«
Er schaut zu Caroline auf und schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht. Darüber habe ich mir schon tausendmal das Hirn zermartert.«
»Hast du dich wirklich bereits vor Liz’ Tod mit Josie getroffen? «
Richie zuckt die Schultern. »Irgendwie schon. Aber nicht so richtig. Josie ist diejenige, die mir von Vince erzählt hat. Sie dachte, ich hätte ein Recht darauf, es zu erfahren. Sie hat auf mich aufgepasst. Ich nehme an, ich war so wütend auf Liz, und Josie war einfach irgendwie da … Und jetzt sind wir zusammen, schätze ich. Sie erinnert mich an Liz, weißt du? Sie sind Schwestern. Manchmal ist es beinahe, als wäre ich mit Liz zusammen, wenn ich mich richtig darauf einlasse. «
Caroline bläst eine winzige Blase, die zerplatzt, um auf ihren glänzenden Lippen kleine rosa Kaugummifetzen zurückzulassen. »Ich nehme an, das ergibt einen Sinn.«
Er lächelt. »Meine Eltern macht die Sache jedenfalls verrückt. Meine Mom hasst Nicole. Sie bezeichnet sie als Männerdiebin, was sie in gewisser Weise ja auch ist. Aber das ist Geschichte. Das ist nicht Josies Schuld.« Er blickt wieder zu Caroline auf. »Es ist doch nicht schlimm, oder? Dass ich mit Josie zusammen bin, meine ich? Es fühlt sich okay an. Josie ist ziemlich lieb. Es kommt mir beinahe natürlich vor.«
Caroline beugt sich vor, fischt ihre Schuhe vom Boden auf und lässt sie in ihrer Hand baumeln. Sie beantwortet Richies Frage über Josie nicht. »Dass sie Schwestern sind, ist bloß ein Gerücht. Niemand weiß es mit Sicherheit. Und du weißt, dass Liz nicht geglaubt hat, dass es stimmt.«
»Meine Eltern glauben es. Und Josie und Mr. Valchar sehen sich wirklich recht ähnlich.«
Caroline beginnt, sich zu entfernen. »Wir sehen uns da drin, in Ordnung? Der Ball ist fast vorüber. Ich bin sicher, dass Josie nach dir sucht.« Sie hält inne. »Und, Richie? Eltern wissen nicht immer alles.«
Er stößt einen tiefen Atemzug aus. »Was du nicht sagst«, murmelt er.
Ich schaue zu, wie meine Freundin auf die Doppeltür zuschlendert, die in die Sporthalle führt. Noch immer sind sie und Richie allein im Flur. Unmittelbar bevor sie die Hand ausstreckt, um die Tür zu öffnen, bleibt Caroline stehen. Sie sieht meinen Freund über die Schulter hinweg an. Er ist gerade dabei, die Blätter seiner zerpflückten Ansteckblume aufzuheben, um die welken Rosenblüten in seiner hohlen Hand zu sammeln.
»Hey«, sagt Caroline. »Kann ich dich etwas fragen?«
»Sicher.« Richie sieht aus, als habe er nicht die Absicht, irgendwann in nächster Zeit aufzustehen und auf den Ball zurückzukehren. Er öffnet und schließt seine Hand um die Blütenblätter und beobachtet, wie die Wärme seiner Handfläche sie zusammenschrumpeln lässt.
»Als du für die Abschlussballkönigin gestimmt hast, hast du da Liz’ Namen auf den Zettel geschrieben?«
Er lehnt seinen Kopf gegen die Wand und schließt die Augen. Eine Sekunde lang glaube ich beinahe, dass er anfangen wird zu weinen.
Doch das tut er nicht. Stattdessen hält er die Augen geschlossen. Er legt den Kopf in den Nacken, der Decke zugewandt, und lächelt. Ich weiß, dass er an mich denkt.
»Ja«, sagt er. »Habe ich.«
Carolines Hand liegt auf der Tür. Sie drückt sie einige Zentimeter weit auf. Aus der Turnhalle dringt Lärm in den Korridor hinaus, das Getöse jugendlicher Stimmen und das laute Geplärre eines Black-Eyed-Peas-Songs; die schlechte Akustik der Halle lässt alles ein bisschen undeutlich klingen.
»Ich auch«, gibt sie zu.
Richie öffnet die Augen und sieht Caroline an. Die beiden grinsen einander beinahe an.
»Sie war etwas Besonderes«, sagt mein Freund schließlich. »Nicht wahr?«
Caroline lächelt weiter, aber sie erwidert nichts darauf. Sie kniet nieder und schlüpft in ihre Schuhe. Dann steht sie in der offenen Tür, nimmt sichtlich Haltung an, glättet ihr Kleid und betastet ihre Hochsteckfrisur. Und erst als sie sicher ist, dass alles richtig sitzt, kehrt sie auf den Ball zurück und lässt Richie allein im Flur zurück.
Er gestattet sich erst zu weinen, als niemand mehr in der Nähe ist. Dabei gibt er keinen Laut von sich.
 

Als der Ball vorüber ist, machen sich meine Freunde auf den Weg zur draußen wartenden Limousine. Sobald der Fahrer sie sieht, verstaut er hastig eine Flasche Schnaps, die er nur unzureichend mit einer Papiertüte kaschiert hat, in seiner Jackentasche.
»Oookay«, sagt Chad grinsend. »Hatten Sie ein bisschen Spaß, während Sie auf uns gewartet haben?«
Der Fahrer lehnt sich gegen die Limousine und verschränkt die Arme. »Was soll ich denn sonst machen?« Er schnaubt. »Ein verdammtes Buch lesen?«
»Wir können jetzt aufbrechen«, sagt Caroline. Sie hat wieder ihre Schuhe ausgezogen und sie Chad gegeben, damit er sie hält. »Sind Sie imstande, uns zu einer Party zu fahren, ohne den Wagen zu schrotten?«
»Ihr wollt auf eine Party?« Der Fahrer schaut auf seine Uhr. »Es ist schon elf. Ihr habt bloß bis Mitternacht bezahlt.«
»Dann geben wir Ihnen eben ein bisschen was extra«, sagt Topher. »Das ist kein Problem.«
»Warte.« Josie ergreift Richies Arm. »Ich steige nicht in diese Limousine, wenn er getrunken hat.«
Richie wirkt gelangweilt und müde; die Wirkung des Schnapses ist längst verpufft. »Bis zu Chads Haus sind es zwei Meilen«, sagt er. Ich nehme an, dass dort die Party stattfindet. »Das ist ein Klacks. Uns passiert schon nichts.«
Josie schüttelt den Kopf. »Nein. Da mache ich nicht mit. Lieber gehe ich zu Fuß, bevor ich zu ihm in den Wagen steige.«
»Josie, du übertreibst.« Topher zündet sich eine Zigarette an, vollkommen unbeeindruckt von der Tatsache, dass sich auf dem Parkplatz Anstandswauwaus des Lehrkörpers tummeln. »Er wird langsam fahren. Das geht schon in Ordnung.«
»Wenn wir zu Fuß gehen, brauchen wir ewig«, erklärt Richie. »Abgesehen davon trägst du Absätze. Komm schon, Josie. Steig einfach in den Wagen.«
»Nein!« Sie tritt von der Gruppe weg und sieht sich auf dem Parkplatz um, der voller Schüler ist. Sie alle sind im Begriff zu verschwinden; vermutlich sind die meisten von ihnen unterwegs zu Privatpartys. »Ich fahre bei jemand anderem mit. Ist mir egal. Mit dem da fahre ich jedenfalls nicht. Richie, bitte. Bleibst du bei mir?«
Caroline starrt sie an. »Tu doch nicht so, als hättest du noch nie in einem Wagen mit einem betrunkenen Fahrer gesessen, Josie.«
»Hey, hey, hey«, unterbricht der Fahrer. »Lasst uns mal etwas klarstellen. Ich bin nicht betrunken. Ich bin angeheitert. Ich habe mir einige Schlückchen gegönnt, um zu verhindern, dass ich hier draußen vor Langeweile sterbe. Das hier ist nicht unbedingt der aufregendste Job der Welt, Kinder.« Doch seine Worte verschwimmen lallend miteinander, als er protestiert, was Josie in ihrer Entschlossenheit, in der Stretchlimousine nirgendwohin zu fahren, bloß noch mehr zu bestärken scheint.
Sie sieht Richie an. Als sie spricht, ist ihre Stimme fest. »Bleibst du noch hier? Gleich dort drüben sehe ich Shannon und James.« Sie deutet quer über den Parkplatz. »Ich bin sicher, dass sie uns später zu Chad fahren werden.«
Richie schaut von der Limousine zu Josie. Ihre nachdrückliche Weigerung, ihn in den Wagen steigen zu lassen, verwirrt ihn. Genau wie alle anderen.
Schließlich zuckt er die Schultern. »In Ordnung. Gehen wir rüber und fragen Shannon.«
 

Alex und ich schauen zu, wie meine Freunde in die Limousine klettern und davonfahren. Wir verfolgen, wie Josie und Richie auf dem Rücksitz von Shannons Wagen Platz nehmen. Wir stehen in der kühlen Nachtluft zusammen, während sich der Parkplatz allmählich leert; dann ist der Ball vorüber, und wir sind allein vor der Schule. Die Lichter in der Turnhalle sind jetzt eingeschaltet, die metallene Doppeltür, die nach draußen führt, steht weit offen, und ich kann sehen, wie der Schulhausmeister anfängt, das Chaos des Abends aufzuräumen.
Ich sehe Alex an. »Also? Worauf hast du jetzt Lust? Wir könnten zu der Party gehen und zuschauen, wie sich alle hemmungslos betrinken.«
Er lächelt nicht. »Nein. Ich habe eine andere Idee.«
»Die da wäre?« Seit Beginn des Abends muss die Temperatur um sieben Grad gefallen sein. Ich friere schrecklich.
»Ich möchte dich zu einem ganz bestimmten Ort mitnehmen. «
»Okay«, sage ich lächelnd. »Lass uns gehen.«
Aber er steht bloß da und sieht mich an. Sein Blick ist so ruhig und dauert so lange, dass ich anfange, mich unbehaglich zu fühlen, und mein Lächeln schwindet. »Alex, was ist los? Warum schaust du mich so an?«
»Ich möchte dir bloß sagen«, erklärt er, »dass ich eine wirklich tolle Zeit mit dir hatte.«
»Danke.« Ich schenke ihm ein weiteres, zaghafteres Lächeln. »Du bist ein guter Tänzer.«
Er schüttelt den Kopf. »Damit habe ich nicht bloß den heutigen Abend gemeint. Ich spreche von allem. Von all dem hier.« Er schluckt. »Und da ist noch etwas anderes, das ich dir sagen muss. Es geht um die Erinnerung, die wir zusammen gesehen haben, die von mir bei der Arbeit.«
Ich kann nicht glauben, dass er die Sache jetzt zur Sprache bringt. »Ja?«, frage ich.
»Ich habe viel darüber nachgedacht«, sagt er. »Und ich glaube, ich habe einen Fehler gemacht. Ich hätte diese Dinge nicht zu Chelsea sagen sollen. Ich hätte mit ihr ausgehen sollen. Aber es ist so, dass ich das einfach nicht konnte. Ich hatte Angst.« Plötzlich wirkt er verlegen. Er senkt den Kopf. »Ich war ein Blödmann. Tut mir leid.«
»Du bist kein Blödmann. Aber ich denke, was Chelsea betrifft, hast du recht. Ihr hättet vermutlich eine schöne Zeit miteinander gehabt.« Ich halte inne. »Wie auch immer, ich bin froh, dass wir Spaß zusammen hatten. Das hast du verdient.« Ich blicke zum Himmel empor. Es ist eine wolkenlose Nacht, die Sterne sind hell und groß. Wir haben beinahe Vollmond. »Wo gehen wir hin?«
»Das wirst du wissen, wenn wir dort sind.« Er legt eine Hand auf meinen Arm. »Bereit?«
Ich schließe meine Augen. Als ich sie wieder öffne, überkommt mich sogleich ein Gefühl der Desorientierung. Ich bin von Erde umgeben, irgendwo in den Wäldern.
»Alex?« Ich kann seine Hand nicht mehr spüren; ich sehe ihn nicht mehr. »Wo sind wir?« Allmählich wird mir mulmig.
Als er spricht, klingt es, als wäre er weit entfernt. »Ich möchte, dass du dir eine Erinnerung suchst«, sagt er. »Was immer dir in den Sinn kommt. Schließ einfach die Augen und lass dich darauf ein.«
»Wo sind wir?«
»Hier bin ich gestorben.« Der Ort ist kalt und trostlos; die Erde um mich herum ist feucht und mit toten Blättern und Zweigen übersät. Die Äste der Bäume hängen tief herab. Mich beschleicht ein grässliches Gefühl. Ich habe Angst vor dem, was ich gleich sehen könnte.
»Schließ die Augen«, sagt er; noch immer scheint seine Stimme von weither zu kommen. »Ich werde hier sein, Liz. Ich werde auf dich warten. Geh.«
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Ich bin allein in dieser Erinnerung; Alex ist nirgends zu sehen. Sofort fällt mir auf, dass ich anders aussehe. Ich bin jünger, gewiss, aber das ist nicht alles: Ich bin mindestens acht Kilo schwerer als in den Wochen vor meinem Tod. Mein langes, blondes Haar ist voller Leben und Spannkraft. Meine Wangen sind gerötet.
Und ich bin betrunken. Ich stehe in der Eingangshalle von Carolines Elternhaus, habe meine Handfläche gegen die Stirn gepresst und starre zur Decke empor. Als ich meinem Blick folge, sehe ich, dass ich einen riesigen, funkelnden Kristallkronleuchter betrachte. Meine Augen sind zu Schlitzen zusammengekniffen; ich versuche, mich trotz des Durcheinanders um mich herum auf das Licht zu konzentrieren. Im ganzen Haus wimmelt es von sich wiegenden Körpern, von tanzenden, gegeneinanderstoßenden Jugendlichen; alle haben große, rote Plastikbecher in der Hand, auf die mit schwarzem Marker ihre Namen geschrieben stehen.
»Oh, Gott«, keuche ich und schwanke leicht, während ich dort stehe; ich halte meinen Becher so schief, dass ich den Inhalt zu verschütten drohe. Niemand kann mich hören; niemand merkt, dass mir nicht gut ist. Aus den Lautsprechern im Wohnzimmer plärrt Sublimes »40Ounces of Freedom«; der Lärm erfüllt das gesamte Erdgeschoss. Die Musik – fröhliche Rockmucke – steht in deutlichem Widerspruch zu Carolines ansonsten eher vornehmem Zuhause. Die Tapete in der Eingangshalle ist mit dunkelgrünem Efeu gemustert. Die Böden bestehen aus dunklem, teurem Hartholz, bedeckt von antiken Orientteppichen. An der Wand neben der Vordertür steht tatsächlich ein Brunnen, mit einem steinernen Engel, der stumm und erhaben das Partygeschehen verfolgt; Wasser fließt in das Becken, das die niedlichen, bloßen Füße der Figur umgibt.
»Da bist du ja, Liz! Ich habe überall nach dir gesucht … oh, nein. Was ist los?« Es ist Josie. Meine Stiefschwester ist ziemlich aufgedreht, hält ihren eigenen Becher in der Hand und sieht mich mit großen, neugierigen Augen an, mit dem glasigen Blick eines Menschen unter Alkoholeinfluss.
»Ich weiß nicht recht. Mir ist schlecht«, erkläre ich ihr und gehe einen Schritt nach links, auf das Esszimmer zu. Wir müssen brüllen, um einander zu verstehen.
»Liz, dreht sich der Raum? Such dir etwas aus, auf das du dich konzentrierst. Mach die Augen nicht zu.«
Sie versucht, mir zu helfen, aber ich tue ihren Rat mit einem verärgerten Winken ab, während ich einen weiteren Schritt in den Raum hinein gehe. »Das ganze Haus dreht sich«, brülle ich.
»Was ist?«, ruft sie zurück.
»Ich sagte, das ganze Haus … Vergiss es.«
»Wo willst du hin?« Josie ist dicht hinter mir, ihre Hand auf meinem Handgelenk. »Musst du dich übergeben?«
Ich nicke. Im Esszimmer ist es wesentlich stiller. In meiner Miene zeigt sich offenkundige Erleichterung, als sich die Umgebung ändert und merklich ruhiger wird.
»Geh ins Bad.« Sie zeigt mit dem Finger darauf. »Den Flur runter.«
»Ich weiß, wo das Bad ist«, sage ich und stütze mich mit den Händen auf den Knien ab. Mein Becher neigt sich zur Seite, und schaumiges Bier ergießt sich auf den Orientteppich unter mir. »Warum ist das so weit weg? Wo ist Richie? Josie, könntest du gehen und Richie …«
Ich trage Zehn-Zentimeter-Absätze, die es fast unmöglich machen, gerade zu gehen. Ich mache noch einen weiteren torkelnden Schritt nach vorn, und dann übergebe ich mich mit Macht auf den Teppich.
»Verdammt! Liz reihert!« Das ist Chad Shubuck. Natürlich.
Ich bin vornübergebeugt, jetzt mit den Ellbogen auf meinen Knien, und ganz offensichtlich tue ich mein absolut Bestes, um nicht zusammenzubrechen.
Chad klopft mir auf den Rücken. »Lass es raus, Süße. Lass alles raus. Mir geht’s immer besser, wenn ich gekotzt habe.«
»Richie«, murmle ich und wische mir den Mund ab; meine Augen sind blutunterlaufen und tränen. »Bitte, such Richie.«
»Oh mein Gott. Liz, was zur Hölle ist los mit dir?« Das ist Caroline. Sie eilt an meine Seite und starrt den Schlamassel auf dem Teppich an. »Meine Eltern werden mich umbringen«, flüstert sie, mit aufrichtiger Angst in der Stimme. »Sie werden mich wirklich und wahrhaftig umbringen. Um Himmels willen, hast du es nicht mehr bis ins Bad geschafft?«
Ich fange mich wieder, suche mir einen Stuhl und setze mich. »Tut mir schrecklich leid«, erkläre ich und wische mir den Mund ab. Aber die Worte klingen irgendwie leer; die Kotze auf dem Boden lenkt mich offensichtlich ebenso ab wie der Umstand, dass ich mich gerade vor all meinen Freunden zum Narren gemacht habe. »Oh mein Gott, ist das peinlich.«
Richie eilt in den Raum. »Liz, was ist passiert?« Er sieht den Teppich. »Oh. Ich verstehe.«
»Haben meine Klamotten etwas abgekriegt?« Ich blicke auf meine Kleider hinab. Mit zittrigen Händen betaste ich die Schichten, die ich trage: ein weißes Babydollkleid mit rosa Verzierungen über rosa Leggings.
»Hatte ich recht oder hatte ich recht?«, fragt Chad, der sich seinen Weg zwischen Richie und Josie hindurch bahnt. »Jetzt fühlst du dich besser, nicht wahr?«
Ich lächle ihn an. »Ja, tue ich. Mir geht’s gut.« Und ich grinse meine Freunde an. »Außerdem habe ich mir nicht auf meine Klamotten gereihert.«
Josie strahlt. »Ja, Liz! Zehn Punkte für erfolgreiches Präzisionskotzen! «
Ich strahle zurück. Wir geben einander alle Fünfe.
Richie reicht mir ein Glas Wasser, das er aus dem Nichts herbeigezaubert zu haben scheint. Aber so ist er nun mal: Er passt immer auf mich auf. »Fühlst du dich jetzt besser?« Er macht sich Sorgen um mich, aber er ist ebenfalls ziemlich hinüber. Seine Augen sind genauso blutunterlaufen wie meine. Und außerdem stinkt er nach Gras und Zigaretten.
Ich nicke und rümpfe angesichts seines Geruchs die Nase. »Ja. Wie spät ist es?«
»Spät. Es ist Zeit heimzugehen.« Josie beißt sich auf die Unterlippe; ihr Blick verweilt auf der Standuhr, die an der Rückwand des Esszimmers thront. »Es ist schon fast zehn. Wir müssen nach Hause, Liz.« Zu Richie sagt sie: »Unsere Eltern reisen morgen sehr früh zu Dads Tagung ab. Bevor sie losfahren, möchten sie uns nochmal sehen.«
Mein Freund sieht sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Sie sollte nicht mehr fahren, Josie. Ihr beide solltet die Nacht hier verbringen.«
Ich stehe auf und trinke das Wasser aus. Dann schüttle ich den Kopf und verkünde: »Ich bin okay.« Ich nehme einen tiefen Atemzug. »Ich denke, ich bin den ganzen Alkohol jetzt los«, erkläre ich meinen Freunden. »Mir geht’s gut.«
Richie verschränkt die Arme und runzelt missbilligend die Stirn. »Nein, Liz. Du kannst nicht fahren. Wenn sie dich ins Röhrchen pusten lassen, wärst du immer noch sturzbetrunken. Du solltest nicht versuchen, in diesem Zustand heimzufahren.«
»Richie, es sind doch nur drei Meilen.« Ich schenke ihm mein bestes, beruhigendstes Lächeln. »Was soll ich deiner Meinung nach sonst tun? Meine Eltern anrufen und ihnen sagen, dass ich zu betrunken bin, um nach Hause zu fahren? Wir verschwinden jetzt. Es wird schon alles gut gehen.«
Er sieht Josie an. »Kannst du ihren Wagen fahren?«
Josie schüttelt den Kopf. »Der Mustang hat eine manuelle Gangschaltung. Ich habe noch nicht gelernt, wie man damit fährt. Wusstest du das nicht?«
»Nein, das wusste ich nicht. Dann solltet ihr meinen Wagen nehmen.« Er reibt sich besorgt die Stirn. »Himmel nochmal. Ich hätte euch nicht so viel trinken lassen dürfen. Ich hätte euch besser im Auge behalten sollen. Das Ganze ist eine Scheißidee.«
Josie grinst. »Richie, sei nicht so eine Memme. Liz, es geht dir gut, oder?«
Ich nicke. »Ja.«
»Aber was ist mit dem Teppich?«, fragt Caroline; sie wirkt verzweifelt. »Ihr habt mir versprochen, mir morgen früh beim Aufräumen zu helfen! Ihr habt mir nicht gesagt, dass ihr nach Hause müsst!«
»Tut mir wirklich leid. Hör mal – sag deinen Eltern einfach, es sei der Hund gewesen.«
Josie reicht mir meine Schlüssel. Mit Richie auf den Fersen, nähern wir uns der Haustür. Gerade, als ich mich anschicke, uns zu folgen, höre ich, wie Caroline leise murmelt – außer Hörweite meines lebendigen Ichs: »Wir haben keinen verfluchten Hund, Elizabeth.«
 

Als sich der Mustang seinen Weg Carolines lange Einfahrt hinunter bahnt, beginnt es zu regnen. Tropfen prasseln auf die Windschutzscheibe, die von Sekunde zu Sekunde größer werden. Doch ich schalte die Scheibenwischer nicht ein. Während ich mein lebendes Selbst beobachte und zusehe, wie ich das Lenkrad fest umklammert halte, den Körper leicht nach vorn gebeugt, um einen besseren Blick auf die Straße zu erhaschen (warum schalte ich die Scheibenwischer nicht ein?), ist mir klar, dass ich mich nicht hinters Steuer hätte setzen dürfen. Sobald wir auf der Hauptstraße sind, kann ich sehen, dass ich Mühe habe, rechts von der gelben Doppellinie zu bleiben. Ich besitze meinen Führerschein erst seit etwas über einem Monat, und den Mustang habe ich erst seit ein paar Wochen; ich bin ohnehin keine besonders gute Fahrerin, und ich bin definitiv noch nicht sonderlich erfahren darin, mit Gangschaltung zu fahren. Zweimal würge ich den Wagen beinahe ab. Zum Glück herrscht praktisch keinerlei Verkehr. Noank ist ein verschlafenes Städtchen; nach neun Uhr abends passiert hier nicht mehr viel.
»Mach die Scheibenwischer an, Liz«, weist Josie mich an.
»Ohhh … Wie geht das? Ich finde den Hebel nicht.«
»Rechts von dir. Versuch, dich zu konzentrieren.«
Schließlich finde ich den Hebel. »Wow, so ist es viel besser«, erkläre ich ihr kichernd.
Sie dreht das Radio auf. »Gut. Bist du okay?«
Ich nicke. »Ja. Mir geht’s gut.«
Aber ich weiß, dass ich lüge. Mir geht es nicht gut; ich bin offensichtlich immer noch betrunken.
Was mich nicht davon abhält, mit Josie bei R. E. M.s »Losing My Religion« mitzusingen, das aus den Lautsprechern dröhnt. Das Tempolimit beträgt hier vierzig Stundenkilometer. Ich schaue an meinem lebendigen Ich vorbei auf die Anzeige am Armaturenbrett des Mustangs und bin überrascht zu sehen, dass ich über achtzig fahre. Der Regen wird immer heftiger, er entwickelt sich zu einem Wolkenbruch.
»Fahr langsamer, Liz«, murmle ich meinem lebendigen Selbst zu. Obwohl ich weiß, dass dies alles bloß eine Erinnerung ist, überkommt mich ein Gefühl wachsenden Schreckens. Wir sind zu schnell, und es gibt nichts, was ich dagegen tun könnte.
Es kommt aus dem Nichts. Meine Aufmerksamkeit ist unstet, und als ich beobachte, wie sich die Szene entfaltet, denke ich im ersten Moment, ich hätte ein Tier erwischt, oder vielleicht einen größeren Stein, doch beinahe augenblicklich wird mir klar, dass es etwas anderes ist. Etwas Größeres. Sobald es in meinem Blickfeld auftaucht, ertönt ein dumpf klingendes Tschump – und dann ist es fort.
»Scheiße«, sage ich, fahre an den Straßenrand und schaue mich um. Sonst ist kein Auto zu sehen. »Scheiße. Was war das? Ich glaube, ich habe irgendwas angefahren.«
Josie dreht die Musik leiser, macht sie aber nicht aus. »Was sagst du?«
Das Geräusch des fallenden Regens überall um uns herum erzeugt ein dichtes Lärmgetöse. »Ich sagte, ich glaube, ich habe irgendwas angefahren.« Ich halte inne. »Vermutlich war es ein Reh. Sollen wir aussteigen und nachsehen?«
Josie blickt aus ihrem Fenster. »Es gießt in Strömen.«
»Ich weiß.«
Und wir sitzen beide da und schauen einander an. Als ich uns beobachte, überkommt mich ein tiefgreifendes Gefühl der Enttäuschung, das zu Abscheu heranwächst. Wir wollen nicht aus dem Wagen steigen, weil wir nicht nass werden möchten.
Schließlich sage ich: »Josie … Wir sollten wirklich lieber nachsehen.«
Sie wirft einen Blick auf den Rücksitz. »Hast du einen Regenschirm?«
Ich schüttle den Kopf. »Nein. Wir müssen nachher ohnehin duschen. Komm mit.«
Sie presst ihre Lippen aufeinander und rümpft die Nase. »Warum steigst du nicht allein aus?«
»Nein. Ich gehe nicht allein da raus. Josie, bitte!«
Sie macht die Musik ganz aus, schaut sich um und späht durch die nasse Windschutzscheibe auf die Straße. »Denkst du wirklich, es war ein Reh?«
»Es war irgendetwas Großes. Komm schon. Wir müssen nachsehen.«
Meine Stiefschwester bedenkt mich mit einem langgezogenen Seufzen. Sie lässt sich Zeit damit, in die Mittelkonsole zu greifen und ein Haarband daraus hervorzuholen. Sie streicht ihr Haar straff nach hinten, damit es nicht völlig durchnässt wird. Sobald sie fertig ist und sich einen Pferdeschwanz gebunden hat, sieht sie mich an, verdreht ein wenig die Augen und sagt: »Na schön. Dann los.«
Wir steigen aus dem Auto. Wir sind ungefähr eine Viertelmeile vom Mystic Market entfernt, der nachts geschlossen hat. Um uns herum nichts als Wald, eine sturmgepeitschte, zweispurige Straße und der Regen.
»Mach den Motor aus«, weist Josie mich an. Der Regen ist jetzt so heftig, dass es keinen Sinn hat, auch nur zu versuchen, halbwegs trocken zu bleiben; wir sind beide augenblicklich pitschnass. »Schalt die Scheinwerfer aus.«
Ich greife in den Wagen und tue, was sie sagt. Anschließend fische ich die Taschenlampe aus dem Handschuhfach.
Ich deute auf die Bäume. »In diesen Schuhen kann ich da nicht rausgehen. Die haben dreihundert Dollar gekostet.« Ich blicke finster drein. »Der Schlamm würde sie ruinieren.«
»Zieh sie aus«, sagt Josie.
Ich ziehe eine Schnute. »Aber dann werden meine Füße ganz dreckig.«
Sie blickt frustriert zum dunklen Himmel empor; Regen rinnt ihre Wangen hinab. »Was soll das Ganze, Liz? Du warst diejenige, die aussteigen wollte. Also, willst du jetzt nachsehen, oder willst du nicht nachsehen? Entscheide dich. Mir ist kalt.«
Ich leuchte mit der Taschenlampe zwischen die Bäume. Der Lichtstrahl ist kläglich; ich kann nichts weiter sehen als schwach erhellte Bäume.
»Wenn ich tatsächlich ein Reh angefahren habe«, sage ich zu ihr, »kann ich jetzt vermutlich sowieso nichts für das arme Tier tun. Richtig?«
»Warte mal«, sagt sie und sieht sich meinen Wagen an. »Oh, wow. Sieh dir das an.«
Also habe ich irgendetwas angefahren, in Ordnung. Auf der rechten Seite meines vorderen Kotflügels ist eine Beule.
»Kein Blut«, sagt Josie. »Das ist ein gutes Zeichen, richtig?« Sie sieht mich in der Dunkelheit eindringlich an. »Aber möglicherweise hat der Regen es auch weggewaschen.«
»Ich glaube, ich muss schon wieder kotzen«, informiere ich sie.
»Nein, musst du nicht.« Jetzt ist ihre Neugierde geweckt. Sie will wissen, was passiert ist. »Komm mit, Liz. Wir sollten rausfinden, was du angefahren hast.«
Mit offenkundigem Widerwillen ziehe ich meine Stöckelschuhe aus, stelle sie vor dem Fahrersitz auf den Boden, und dann gehen wir beide auf den Wald zu. Wir sind noch keine zehn Schritte weit gekommen, als wir beide abrupt stehenbleiben. Neben meinem lebendigen Ich stehend, verharre ich ebenfalls.
»Oh mein Gott«, sage ich. »Josie. Wo ist dein Handy?«
Im schmalen Strahl meiner Taschenlampe dreht sich im strömenden Regen ein Fahrradreifen auf seiner Hinterachse. Alle drei laufen wir darauf zu. Ich kann mir vorstellen, dass ich – barfuß, wie ich bin – spüre, wie die Steinchen und Zweige auf der Erde in meine Füße schneiden, doch das ist mir offensichtlich gleichgültig. Mein Atem, hörbar trotz des Sturzregens, klingt scharf und panisch. Jetzt wirke ich kein bisschen mehr betrunken.
Das Fahrrad ist vollkommen verbogen; es liegt umgedreht auf dem Boden, die Vorderseite gegen einen Baum gerammt. Doch vom Fahrer ist nichts zu sehen. Wer auch immer auf diesem Rad saß, befindet sich nicht in meinem Blickfeld.
Mit einem Mal schwächt sich der Regen zu einem leichten Nieseln ab.
»Sei leise«, befiehlt Josie. »Horch.«
Ich weiß, dass das, was ich als Nächstes höre, mich seit jener Nacht in einem fort heimgesucht hat, bloß dass mir das erst jetzt bewusst wird. Noch bevor ich ihn sehe, begreife ich, was passiert ist. Ich weiß es. Es ist weniger ein normales Atemgeräusch, das an mein Ohr dringt, als vielmehr ein feucht klingendes Keuchen. Die Laute eines grässlichen Überlebenskampfes. Ich schaue zu, wie wir dem Geräusch folgen und ihn auf dem Boden finden, seine Gliedmaßen in grausam scheußlichen Winkeln verdreht. Sein Gesicht ist so mit Blut verschmiert, dass ich ihn im ersten Moment überhaupt nicht erkenne. Ich kann seinen Schädel unter dem Haar sehen. Ich kann sein Gehirn sehen.
»Josie, er atmet noch.«
Er atmet gerade noch. Seine Augen sind offen. Sie starren zu uns empor – zu mir –, um Hilfe flehend, um Leben, um irgendetwas, das ich ihm vermutlich nicht geben kann.
»Geh und hol dein Telefon, Josie«, flüstere ich; meine Stimme zittert. »Wähl den Notruf.«
Er nimmt einen weiteren gequälten Atemzug. Josie wartet. Sie tut nichts.
»Josie, was soll das? Hol dein Handy!«
»Liz, wir sind betrunken.« Ihre Stimme klingt flach.
»Na und?« Meine Stimme bebt vor Panik. »Ruf Hilfe! Sonst stirbt er!«
Ich starre ihn an. Es ist über alle Maßen seltsam, jemanden sterben zu sehen. Unsere Blicke treffen einander, und in diesem Moment weiß ich, dass er mich sieht, dass er mich erkennt.
»Wir kennen ihn«, sage ich, außerstande, meinen Blick von ihm abzuwenden. »Josie, ich kenne ihn. Wir gehen mit ihm zur Schule.«
»Wie heißt er?«, flüstert sie.
Selbst als Geist ist meine Frustration überwältigend. »Tut etwas!«, schreie ich mich selbst an, und Josie. »Er wird sterben! Helft ihm!«
Aber wir tun nichts.
»Ich weiß nicht, wie er heißt«, erkläre ich meiner Stiefschwester.
Er nimmt noch einen Atemzug. Es ist sein letzter. Und dann … nichts mehr. Er rührt sich nicht mehr. Regentropfen rollen seine Wangen hinab, herabfallend wie unzählige stumme Tränen.
»Jesus Christus, wir stecken in Schwierigkeiten«, sage ich. Ich weiche einen großen Schritt zurück und stürze beinahe hin.
»Nein. Tun wir nicht.« Josie sieht mich an. Sie streckt die Hand aus, schaltet die Taschenlampe aus, und schlagartig sind wir von Dunkelheit umgeben. »Lass uns zum Wagen zurückgehen«, sagt sie. »Lass uns nach Hause fahren.«
Ich starre sie an. »Was meinst du damit?«
»Liz.« Sie spricht betont ruhig und beständig. »Du hast gerade erst deinen Führerschein bekommen. Du darfst überhaupt noch keine Beifahrer mitnehmen. Wir sind beide betrunken. Falls irgendjemand herausfindet, was hier passiert ist, würde das unser Leben ruinieren. Begreifst du das?«
Ich schüttle den Kopf. »Josie, wir können nicht einfach nach Hause fahren. Wir können ihn hier nicht allein zurücklassen. Abgesehen davon war es ein Unfall. Er kam aus dem Nichts. Die Leute werden verstehen …«
»Nein, werden sie nicht.« Sie greift nach meiner Hand. »Ich meine es ernst, Liz. Wir haben keine andere Wahl. Wir müssen verschwinden, sofort, bevor hier irgendjemand vorbeikommt. «
Mein totes Herz bricht beim Anblick von Alex, der dort im Dreck liegt. Wie konnten wir ihn nur einfach dort liegenlassen? Mir wird klar, dass diese Tat mich von innen heraus zerstören wird. In den folgenden Monaten wird mich das, was gerade geschehen ist, im wahrsten Sinne des Wortes auffressen.
Josie zerrt an meiner Hand. »Lass uns gehen. Lass uns nach Hause fahren.«
Und das machen wir. Wir steuern meinen Wagen in die Garage und parken ihn so dicht an der Wand, dass mein Dad die kleine Beule vermutlich nicht bemerken wird. Ich werde mir später Gedanken darüber machen, wie ich den Schaden reparieren lassen kann. Fürs Erste, da sind wir uns beide einig, ist das Wichtigste, dass wir uns ganz normal verhalten.
In dieser Nacht finde ich verständlicherweise keinen Schlaf; ich sitze auf meinem Bett und studiere mein Jahrbuch, auf der Suche nach dem Gesicht, zu dem mir der Name nicht einfiel. Nachdem ich mir Seite um Seite angesehen habe, finde ich ihn schließlich; er schaut mit einem schüchternen Lächeln zu mir auf, ein ruhiger, wenig beliebter Junge, von dem ich, als er noch am Leben war, kaum wusste, dass er überhaupt existiert: Alexander Berg.
»Alex Berg«, flüstere ich in meinem leeren Zimmer.
 

Wir sind zusammen an derselben Stelle, an der sich unsere Blicke vor etwas über einem Jahr trafen, als Alex seinen letzten Atemzug tat. Natürlich ist er nicht mehr länger blutverschmiert; seine Knochen sind nicht gebrochen. Er ist nicht mehr durchnässt vom Regen. Er ist jetzt ganz ruhig und lächelt mich beinahe an, als deutlich wird, woran ich mich soeben erinnert habe.
»Ich habe dich umgebracht«, sage ich zu ihm.
Er nickt. »Ich weiß.«
»Wusstest du das schon vorher? Wusstest du das die ganze Zeit über, die wir zusammen waren?«
Er zögert nur für eine Sekunde. »Ja.«
»Warum hast du es mir nicht erzählt? Als wir zusammen bei dir zu Hause waren, habe ich dich gefragt: ›Was habe ich dir jemals getan?‹ Da hättest du es mir sagen können. Du hättest es mir tausendmal sagen können.«
Er sitzt im Schneidersitz auf dem Boden. »So funktioniert das aber nicht. Wenn du es die ganze Zeit über gewusst hättest, hättest du dich mir gegenüber anders verhalten.«
»Und?«
»Und ich denke, dass das Ganze ein Prozess ist. Ich denke, dass die Sache auf eine ganz bestimmte Art und Weise ablaufen sollte. So, wie du dich an Dinge erinnerst, Stück für Stück … Du warst noch nicht bereit, dich dem zu stellen, was du getan hast, nicht sofort. Zuerst musstest du gewisse Dinge verstehen. Und dabei habe ich dir geholfen, Liz. Vielleicht wärst du ohne mich nicht dazu imstande gewesen. Vielleicht hat man uns aus einem bestimmten Grund zusammengebracht. «
»Aus einem bestimmten Grund?«
Sein Blick ist ruhig und gelassen. »Damit ich dir vergebe. Weißt du, Liz, ich dachte, das hätte ich bereits getan, aber ich habe mich geirrt. Ich hatte ein Jahr lang Zeit, um darüber nachzudenken. In meinen Gedanken bin ich diese Nacht tausendmal durchgegangen. Ich dachte, ich könnte damit abschließen. Aber dann, als ich imstande war, wieder mit dir zu reden, an dem Tag, als du starbst … da brach all die Wut wieder über mich herein. Mir wurde klar, dass ich zwar versucht hatte, dir zu vergeben, aber ohne Erfolg. Ich hasste dich noch immer. Nicht bloß dafür, dass du mich in jener Nacht angefahren hast, sondern auch für die Art und Weise, wie du mich behandelt hast, als ich noch am Leben war, als würde ich überhaupt nicht existieren. Denn du kanntest nicht einmal meinen Namen.« Er zuckt die Schultern. »Und dann waren wir hier, gemeinsam, und es war offensichtlich, dass du dich an nichts von dem erinnerst, was geschehen war. Das kam mir gerade recht.«
Während er spricht, wird mir etwas klar. »Das ist der Grund, warum du anfangs nicht wolltest, dass ich dich berühre«, sage ich. »Nicht wahr? Das ist der Grund, warum du mich nicht in deine Erinnerungen mitnehmen wolltest. Du hattest Angst, dass ich irgendetwas sehen würde, das mich hätte erkennen lassen, was passiert ist, bevor die Zeit dafür gekommen war.«
Er nickt. »Ja.«
»Seit wann wusstest du es?«, bedränge ich ihn. »Zu welchem Zeitpunkt nach deinem Tod wurde dir klar, dass ich diejenige war, die dich angefahren hat?«
»Ich wusste es von Anfang an«, gibt er zu. »An vieles konnte ich mich nicht erinnern, doch jene Nacht hatte ich von Anfang an deutlich vor Augen. Ich entsann mich, wie ich im Regen zu dir und Josie aufblickte. Ich entsann mich, dir in die Augen geschaut zu haben. Dein Gesicht war das Letzte, was ich sah, bevor ich starb.«
»Und danach?«, frage ich. »Hast du mich beobachtet? Als ich noch lebte?«
Er nickt. »Ja. Ich habe dich die ganze Zeit über beobachtet. Es war, als wäre ich besessen von dir. Ich musste wissen, dass dir das, was du mir angetan hast, nicht egal war. Ich sah dich jeden Tag laufen – es war, als würdest du versuchen, deiner Erinnerung zu entkommen, als könntest du das alles irgendwie hinter dir lassen, wenn du nur weit genug läufst. Ich habe dich Morgen für Morgen in Mr. Rileys Haus gesehen. Ich war dort, Liz. Ich habe alles gesehen. Ich weiß, wie schuldig du dich gefühlt hast.« Er schluckt. »Dein Gewissen hat dich umgebracht. In gewisser Weise.« Er schenkt mir ein schwaches Lächeln. »Und dann bist du gestorben. Aber, Liz, ich denke, da ist noch etwas anderes. Ich glaube nicht, dass es bloß darum geht, dass ich dir vergebe. Ich denke, hier geht es auch … um dich. Darum, dass du dir selbst vergibst.« Er zögert. »Kannst du dir selbst verzeihen, was du mir angetan hast?«
»Ich weiß es nicht.« Aber mir wird schlagartig bewusst, dass das nicht stimmt; ich weiß es sehr wohl. »Nein. Das kann ich mir nie verzeihen. Alex, du musst das verstehen – wie könnte ich mir das jemals vergeben? Ich bin betrunken gefahren. Ich bin zu schnell gefahren. Und nachdem es passiert ist, hätte ich dir helfen können. Ich hätte den Notruf anrufen können. Ich hätte zur Polizei gehen können …«
»Aber das hast du nicht getan. Was geschehen ist, lässt sich nicht ändern.« Er sieht mich traurig an. »Du hast dich so sehr bemüht zu vergessen. Selbst nach deinem Tod hast du versucht, dir eine andere Geschichte einzureden. Du hast versucht, mir eine andere Geschichte einzureden. Erinnerst du dich? Bei deiner Beerdigung hast du mir erzählt, du hättest deine Laufstrecke geändert, nachdem sie meine Leiche gefunden haben. Aber das ist nicht wahr, Liz. Du hast deine Strecke bereits geändert, bevor sie mich fanden.«
Ich schließe für eine Sekunde die Augen. Er hat recht. Natürlich habe ich sie schon vorher geändert – wie um alles in der Welt hätte ich weiterhin an ihm vorbeilaufen können, in dem Wissen, dass er immer noch in diesem Wald liegt? In dem Wissen, dass ich diejenige bin, die ihm das angetan hat? Die Wahrheit war so grässlich, dass ich mich selbst nicht dazu durchringen konnte, mich ihr zu stellen. Ich wollte meine eigene Lüge unbedingt glauben, und für eine Weile klappte es. Beinahe.
Als ich Alex wieder ansehe, ist sein Blick ruhig. »Und jetzt sind wir hier«, sagt er. »Und du erinnerst dich noch immer nicht daran, was in der Nacht geschah, in der du starbst.«
»Dann hast du mich also das gesamte letzte Jahr über beobachtet«, sage ich langsam.
Meine Erkenntnis lässt ihn lächeln. »Ja.«
»Du hast gesehen, was passiert ist, nachdem du gestorben bist? Du hast gesehen, wie ich laufen gegangen bin, wie ich zu Mr. Rileys Haus ging, wie ich mich mit Vince getroffen habe.«
»Ja.«
»Was hast du sonst noch gesehen, Alex? Hast du gesehen, was in jener Nacht auf dem Boot geschehen ist?«
Etwas verändert sich. Er scheint irgendwie zu verblassen, wird beinahe durchsichtig.
»Was passiert mit dir? Alex?«
»Ich habe mich lange Zeit um meine Eltern gesorgt«, fährt er fort, ohne auf meine Frage einzugehen. »Besonders um meine Mom. Weißt du, sie hat ständig mein Grab besucht. Sie hat in unserem ganzen Haus Kerzen für mich angezündet. Aber mittlerweile ist es besser geworden. Meine Eltern gehen nicht mehr so oft auf den Friedhof. Irgendwann werden sie erfahren, was mir in jener Nacht zugestoßen ist. Und das ist gut so. Sobald sie die ganze Wahrheit kennen, wird ihr Leben ohne mich weitergehen können. Für mich ist das in Ordnung so. Nichts wird jemals wieder so sein, wie es war, Liz. Das weißt du ebenso gut wie ich. Aber letzten Endes geht das Leben weiter. Fühlst du dich nicht besser, weil du das weißt? Bist du nicht froh, dass alle schließlich die Wahrheit erfahren werden, über alles, was passiert ist?«
»Wann erfahren sie es? Alex, warum sagst du mir nicht, was geschehen ist? Wann werden alle die Wahrheit wissen?«
Er verschwindet zusehends.
»Bald«, sagt er. »Du musst Geduld haben. Vergiss nicht, das Ganze ist ein Puzzle. Jetzt hast du alle Teile. Es wird nicht mehr lange dauern, dann verstehst du alles. Du wirst gut ohne mich zurechtkommen, Liz.«
»Wohin gehst du?« Ich bin vollkommen panisch. »Alex, du darfst nicht gehen. Sag mir, was du in der Nacht gesehen hast, in der ich starb!«
»Dieses Rätsel kann ich nicht für dich lösen, Liz.« Wieder lächelt er. »Ich hatte wirklich eine tolle Zeit mit dir. Du bist nicht der schreckliche Mensch, für den ich dich hielt. Ich vergebe dir, und das tue ich ehrlichen Herzens. Ich vergebe dir alles.«
»Was hast du gesehen? Hat mich jemand umgebracht? Alex, bitte, warte …«
»Es ist so warm, Liz.« Er verblasst jetzt schneller. »Ich glaube, ich werde endlich etwas Ruhe finden. Es wird dir gefallen, sobald du an der Reihe bist.« Er schenkt mir ein letztes, liebevolles Lächeln. »Es hat Spaß gemacht, mit der Ballkönigin herumzuhängen. Aber irgendwann ist jede Party zu Ende.«
»Alex …«
»Wir sehen uns später«, sagt er.
Und dann ist er verschwunden – einfach so.
 

Ich sitze allein im Wald; mir ist kalt und klamm zumute. Ich weine. Ich vermisse Alex, und die Reue überwältigt mich. Wäre ich in jener Nacht doch nur nicht nach Hause gefahren. Hätte ich mich doch nur von jemand anderem fahren lassen. Aber ich war siebzehn, ich war voller Leben, und ich glaubte einfach nicht, dass mir irgendetwas Schlimmes zustoßen könnte – nicht mir, der reichen und beliebten Elizabeth Valchar. Wie konnte sich mein Weg auf so bedeutende Weise mit jemand so Unbedeutendem wie Alex Berg kreuzen? Wie ist es nur möglich, dass ich die Macht besaß, ihm mit einem einzigen flüchtigen Zusammenstoß das Leben zu rauben?
Wie soll ich jetzt weitermachen? Eine Zeitlang bleibe ich noch am Ort seines Todes, in der Hoffnung, dass Alex vielleicht wieder auftaucht. Doch im Grunde meines Herzens weiß ich, dass er jetzt auf ewig fort ist, ohne Zweifel an einem besseren Ort.
Zum ersten Mal seit meinem Tode bin ich ganz allein. Ich stehe auf und gehe nach Hause. Dort lege ich mich auf mein Bett und starre zur Decke empor, während ich darauf warte, dass der Morgen anbricht, in der Hoffnung, dass das Licht des Tages mehr mit sich bringt als bloß das nächste bisschen Unendlichkeit.
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Mir bleibt nichts anderes zu tun, als weiter zu beobachten, was geschieht. Eines Samstagmorgens Anfang November, einige Tage nach Alex’ Verschwinden, beobachte ich, wie Josie die Straße zu Richies Elternhaus hinuntergeht und an die Vordertür klopft.
Mrs. Wilson öffnet. Sie steht hinter dem Fliegengitter und macht keinerlei Anstalten, sie aufzumachen. Sie lächelt Josie nicht an.
»Hi, Mrs. Wilson. Ist Richie da?«
Mrs. Wilson wirft einen flüchtigen Blick über ihre Schulter, in Richtung der Treppe. »Nein, Josie, ist er nicht.«
Josie runzelt die Stirn. »Aber sein Wagen steht in der Einfahrt. Und er sagte mir, dass er hier sein würde.«
»Josie …« Mrs. Wilson scheint sich sichtlich am Riemen zu reißen. »Wie geht es Liz’ Dad?«
Josie schaut sie einen Moment lang durchdringend an. Dann sagt sie in trotzigem Ton: »Meinem Dad geht es gut. Er wird schon darüber hinwegkommen.« Sie schluckt und starrt Mrs. Wilson weiterhin an. »Das werden wir alle, Mrs. Wilson. Auch Richie.«
Mrs. Wilson beginnt, die schwere Vordertür zu schließen. »Ich glaube, du solltest nach Hause gehen, Josie.«
»Aber wann ist …«
Meine Stiefschwester steht fassungslos auf der Veranda, als die Tür vor ihrer Nase zufällt.
 

Die Erinnerung saugt mich in sich hinein, als wäre ich eine flüssige Substanz. Mit einem Mal ist sie überall um mich herum, ohne dass ich das Geringste tun könnte, um es zu verhindern.
Ich bin fünf, vielleicht sechs Jahre alt. Josie, Richie und ich sitzen im Wohnzimmer meiner Eltern auf dem Boden. Josie und ich spielen mit Barbie-Puppen, aber Richie versucht, uns zu einem Gefecht gegen eine Handvoll Plastikspielzeugsoldaten zu überreden.
»Wir können gegeneinander kämpfen!«, drängt er, während er die Soldaten in einer Reihe aufstellt. »Liz, du und Josie, ihr könnt in einem Team sein. Ich bin der Feind. Ihr könnt die Guten sein. Oder wir können alle zusammen auf einer Seite sein und in Fort Knox einbrechen und all das Gold stehlen! Mein Dad sagt, dass die Regierung dort das ganze Geld lagert.« Als er einsehen muss, dass wir ihn gar nicht beachten, gibt er die Idee mit den Spielzeugsoldaten auf. »Ich habe Hippo Flipp«, erklärt er. »Ich könnte sie holen gehen. Wollt ihr Mädchen vielleicht damit spielen? Oder wir könnten Karten spielen. Liz, möchtest du Uno spielen?«
»Sie spielt jetzt mit ihrer Barbie«, sagt Josie, ohne ihn anzuschauen. »Lass uns in Ruhe.«
Doch mein jüngeres Ich blickt schüchtern von Josie zu Richie und denkt nach. Und als er und ich Blickkontakt herstellen, erröte ich. Ich sage: »Wir könnten alle zusammen Schönheitssalon spielen. Richie, du brauchst einen Haarschnitt. Ich und Josie sind deine Friseurinnen.«
Er strahlt. »Okay. Wo soll ich mich hinsetzen?«
 

Unsere Eltern geben im Esszimmer, das direkt ans Wohnzimmer angrenzt, eine Dinnerparty. Sie trinken Wein und essen Brie auf Crackern. Mein Dad sitzt am Kopfende des Tisches. Zu seiner Rechten ist meine Mom. Zu seiner Linken ist Nicole. Mr. und Mrs. Wilson sitzen einander gegenüber. Josies Vater, Mr. Caruso, hat am anderen Ende des Tisches Platz genommen.
Die Erwachsenen sind laut und vermutlich alle ein bisschen beschwipst. Wir müssten eigentlich längst im Bett sein, aber wenn sie so zusammenkommen wie heute – was häufig der Fall ist –, lassen sie uns immer lange aufbleiben. Der einzig Schweigsame am Tisch ist Josies Dad. Soweit ich mich entsinne, hat er nie viel gesagt.
Richies Mom steht auf. »Wie wär’s mit einer weiteren Flasche Wein?«, fragt sie. Sie schaut meine Mom an. »Lisa? Ich gehe in die Küche. Möchtest du mitkommen?« Und sie legt in einer paffenden Geste wortlos zwei Finger an die Lippen. Das bedeutet: Zigarette.
»Ich bin dabei. Ich komme sofort nach«, sagt meine Mom. Sie hat die Ellbogen auf den Tisch gestützt und lehnt sich nach vorn; ihr Blick ist interessiert, obgleich ihre Augen stumpf wirken, als sie meinem Vater zuhört, der irgendeine Anekdote aus seiner Arbeit zum Besten gibt. Sie hat ihren Teller mit Käse und Crackern nicht angerührt. Sie ist so dürr, dass ich es fast nicht ertrage, sie anzusehen.
Richies Mom bleibt auf dem Weg in die Küche im Wohnzimmer stehen. Sie lächelt auf uns herab. »Und? Habt ihr Kinder Spaß?«
»Ja, haben wir.« Richie sitzt vollkommen reglos auf einem Stuhl, ein Geschirrtuch wie einen Friseurumhang um seine Schultern drapiert, während Josie und ich so tun, als wären unsere Finger Scheren. Wir sind so damit beschäftigt, sein Haar zu »schneiden«, dass wir sie kaum eines Blickes würdigen.
»Das ist gut«, murmelt sie. Sie seufzt. »Ach, noch einmal so jung und so sorglos sein. Ihr Kinder habt ja keine Ahnung, wie schön ihr es habt.«
Sie spaziert weiter in die Küche. Dort entkorkt sie eine Flasche Wein und füllt ihr Glas ganz bis zum Rand nach. Dann öffnet sie die Seitentür, die hinaus auf die Terrasse führt, einen Spaltbreit, steckt sich eine Zigarette an und lehnt sich gegen den Türrahmen; offensichtlich genießt sie es, einen Moment lang allein und sorglos zu sein.
Doch dieser Moment vergeht. Während sie dort steht und die Unterhaltung im Esszimmer verfolgt, versteift sich ihr Körper. Sie beugt sich ein ganz klein wenig nach vorn. Ihre Augen werden zu schmalen Schlitzen. Ich folge ihrem Blick und bin unverzüglich dankbar dafür, dass das, was unter dem Tisch vorgeht, außerhalb des Blickfelds meines jüngeren Ichs stattfindet.
Mrs. Wilson starrt zu einer Stelle unter dem Tisch: auf die Füße meines Vaters. Meine Mutter ist so dünn, dass sie mit den Beinen im Schneidersitz auf ihrem Stuhl sitzen kann, im Lotus-Stil, so dass ihre Füße nicht einmal den Boden berühren. Josies Mom indes hat ihre Füße unmittelbar neben die meines Vaters geschoben. Unter dem Tisch reibt sie ihre Zehen an seiner Wade.
Gleich dort im Esszimmer. Jeder könnte einen Blick unter den Tisch werfen und sehen, was vorgeht: meine Mutter, Josies Dad, alle im Zimmer. Und ich bin mir sicher, dass Richies Mom es ebenfalls bemerkt. Sie nimmt einen großen Schluck von ihrem Wein und zieht weiterhin an ihrer Zigarette, aber jetzt lächelt sie nicht mehr, und sie wirkt auch nicht mehr im Mindesten entspannt.
Mein Vater erzählt weiter seine Geschichte, als würde überhaupt nichts Ungewöhnliches passieren. Nur einmal, für einen flüchtigen Augenblick, schweift sein Blick für einen Moment zu Josies Mom. Er schenkt ihr ein flüchtiges, wissendes Lächeln. Bloß eine Sekunde lang. Aber das genügt. Die Erkenntnis, dass all die Gerüchte wahr sind, lässt mich schwindeln.
Als meine Mom aufsteht, um in die Küche zu gehen, zieht Josies Mom ihre Füße von denen meines Dads weg und platziert sie unter ihrem Stuhl. Sie reicht meiner Mom ihr leeres Weinglas. »Lisa? Wärst du so lieb, mir nachzuschenken?«
»Aber gewiss.« Meine Mom nimmt Nicoles Glas mit in die Küche, zusammen mit ihrem eigenen.
»In Ordnung«, sagt sie zu Richies Mom. »Gib mir eine Zigarette.« Sie steckt sie hastig an und nimmt einen langen, dramatischen Zug. »Ahhh. Das ist einfach das Wahre.« Sie ist sorgsam darauf bedacht, den Rauch aus der einen Spaltbreit offenen Tür hinauszublasen und mit ihrer freien Hand die Luft zu fächeln. »Ich habe keine Ahnung, warum Marshall so sauer wird, wenn ich rauche«, sagt sie. »Immerhin hat er seine geliebten Zigarren, und ich mache deswegen ja auch kein Theater.«
»Wo wir gerade von Marshall sprechen«, sagt Richies Mom, die noch einen großen Schluck Wein nimmt. »Wie läuft’s mit euch beiden?«
»Ach, du weißt schon. Gut, nehme ich an. Warum?«
»Einfach nur so. Nicole zieht wieder ihre alten Spielchen ab, das ist alles.«
Meine Mom schließt die Augen. Sie nimmt noch einen Zug von ihrer Zigarette. »Tatsächlich?«
»Tut mir leid, Lisa. Aber sie hat gottverflucht nochmal Nerven, direkt vor deiner Nase mit ihm zu füßeln …«
»Sie füßeln miteinander?«, flüstert meine Mom.
Richies Mom nickt. »Du solltest etwas unternehmen. Fahr deine Krallen aus. Er ist dein Mann.«
Meine Mom starrt zu Boden. »Diese Schlampe.«
»Warum hast du sie überhaupt eingeladen? Warum hört ihr nicht endlich auf, Zeit mit den beiden zu verbringen? Sie ist selber verheiratet. Sie und Marshall sind in der Highschool drei Jahre miteinander gegangen, sie haben sich getrennt, er hat dich geheiratet. Ende der Geschichte. Hätte sie ihn unbedingt gewollt, hätte sie ihn festhalten sollen, als sie die Gelegenheit dazu hatte.«
»Oh … Ich weiß nicht recht. Ich habe fast das Gefühl, als könne sie nicht anders. Sie betrinkt sich, und dann ist es, als würde sie denken, es sei in Ordnung zu flirten.« Meine Mom wirft einen raschen Blick über die Schulter ins Esszimmer. »Marshall würde niemals etwas tun, das uns verletzen könnte. Er ist ein guter Mann.«
»Wenn du das sagst.« Richies Mom schnippt ihre Zigarette in den Hof hinaus. »Aber ich sage dir, Lisa …« Ihre strenge Miene wird plötzlich weicher. »Ich möchte bloß, dass du glücklich bist. Du bist so dünn; man sieht, dass du offensichtlich unter Druck stehst. Da brauchst du nicht noch jemanden, der nach allem, was du durchmachst, auch noch mit deinem Mann flirtet.«
Meine Mom lässt ein schwaches Lächeln sehen. »Sie flirten doch bloß. Er gehört zu mir. Und ich war gerade letzte Woche beim Arzt. Ich habe fast ein Kilo zugenommen!«
Richies Mom scheint nicht recht zu wissen, wie sie diese Bemerkung deuten soll. »Ist das für dich etwas Gutes?«
Das Lächeln meiner Mom gerät ins Wanken. »Ja.« Und sie schnappt sich eine Flasche Wein und macht sich auf den Rückweg ins Esszimmer. »Jetzt komm mit. Lass uns gute Miene zum bösen Spiel machen.«
 

Seit Alex fort ist, habe ich viel Zeit zu Hause verbracht. Mein Dad ist nur selten hier; normalerweise hält er sich auf dem Boot auf. Nicole ist eifrig damit beschäftigt, ehrenamtliche Arbeit für die Spiritistenkirche zu leisten, was immer genau das auch sein mag. Auren lesen. An Séancen teilnehmen. Sich an die Ehemänner anderer Frauen heranmachen, nur für den Fall, dass eine der Frauen in nächster Zeit stirbt.
Wie ich bereits sagte, wurde in unserer Familie nie darüber gesprochen, wer wirklich Josies Vater ist, auch wenn mir jetzt bewusst wird, dass das Thema stets allgegenwärtig war, unmittelbar unter der Oberfläche. Als ich meine Mutter verlor, war ich noch so jung, und ich habe Josie immer geliebt. Nicole war immer nett zu mir. Ich bin vielleicht mit den Gerüchten über die angebliche Affäre zwischen ihr und meinem Vater aufgewachsen, aber ich glaubte, ich wüsste es besser; ich dachte, das sei unmöglich. Nie hätte ich geglaubt, dass mein Vater imstande wäre, meine Mutter zu betrügen.
Doch offensichtlich war er das durchaus.
Mit anzusehen, wie Nicole bei der Dinnerparty unter dem Tisch den Fuß meines Vaters liebkoste, direkt unter der Nase meiner Mutter, war schlimm. Besonders jetzt, wo ich weiß, was seelischer Druck anrichten kann, wenn man bereits an einer Essstörung leidet. Immerhin hörte ich selbst ebenfalls auf zu essen und gab mich ganz dem Laufen hin, als die Schuldgefühle wegen Alex’ Tod mich von innen her aufzufressen drohten. Alle nahmen an, ich würde meiner armen toten Mutter nacheifern. Niemand hat zwei und zwei zusammengezählt; hätten sie das getan, wäre vielleicht alles anders gekommen. Na ja, wahrscheinlich nicht alles – Alex wäre trotzdem noch tot. Und es wäre nach wie vor alles meine Schuld.
Jetzt, wo Alex fort ist, versuche ich verzweifelt, auch mein Herumwandern in der Stadt irgendwie zu beenden. Ich erwarte ständig, dass er wieder auftaucht, um eine abfällige Bemerkung über mich oder meine Freunde anzubringen, doch nachdem ich mehrere Tage allein verbracht habe, in denen ich beobachtet habe und in Erinnerungen aus meiner Kindheit eingetaucht bin, weiß ich, dass er nicht mehr zurückkommt. Ich hoffe, dass es dort, wo immer er auch sein mag, schön ist. Ich hoffe, dass es friedvoll ist. Ich hoffe, dass dort Güte herrscht.
Es ist ein sonniger Nachmittag. Josie und Nicole sind in der Küche und machen Eier-Frittatas. Mit richtigen Eiern. Selbst als Geist überkommt mich ein Schaudern. Der Fettgehalt (sieben Gramm). Die Kalorienanzahl (siebzig Kalorien pro Ei). Ich glaube, mein letztes ganzes Ei habe ich im Alter von zehn Jahren gegessen. Einige Dinge, die wir von unseren Eltern lernen, gehen uns einfach in Fleisch und Blut über. Meiner Mutter – meiner wahren Mutter – graute es vor Fett. Genau wie mir. Und das schon bevor ich Alex getötet habe. Das war ein Problem; das begreife ich jetzt. Neunjährige sollten keine Fettgramm zählen. Neunjährige sollten Eier essen dürfen. Man sollte ihnen erlauben, Erdnussbutter zu mögen.
Nicole schenkt ihrer Tochter ein verstohlenes Lächeln. »Wie angenehm. So entspannt hatten wir es schon nicht mehr seit … nun, seit Ewigkeiten.« Sie zwinkert ihr zu. »Möchtest du einen Mimosa?«
»Mom!« Josies Wangen erröten. »Dad wäre sauer.«
»Dad ist nicht hier, oder?« Nicole öffnet den Kühlschrank und holt eine Tüte Orangensaft daraus hervor. Sie köpft gerade eine Flasche Moët, als wie aufs Stichwort mein Vater zur Vordertür hereinkommt.
»Mist!«, murmelt Nicole. Aber sie kichert. Der Champagner blubbert schäumend über den Flaschenhals und bildet auf dem Boden kleine Pfützen. Sie mixt in Champagnergläsern zwei Mimosas (mit viel Champagner und wenig Orangensaft) und wendet ihre Aufmerksamkeit dann wieder der Frittata zu, während sie an ihrem Drink nippt und vorgibt, nicht zu bemerken, wie mein Vater in die Küche schlurft.
Er trägt ein durchgeknöpftes Flanellhemd und graue Jogginghosen. Sein Bart ist dicht und buschig genug, um einer ganzen Eichhörnchenfamilie Zuflucht zu gewähren. Er macht sich schon seit Monaten nicht mehr die Mühe, seine Kontaktlinsen einzusetzen, nicht seit meinem Tod, und trägt stattdessen seine Brille. Er steht im Türrahmen zur Küche und verfolgt, wie meine siebzehnjährige Stiefschwester an ihrem Mimosa nippt und eine Ausgabe des Self-Magazins durchblättert.
Nicole hat meinem Vater den Rücken zugewandt. Sie wiegt sich am Herd leicht hin und her; ihr fließendes, weißes Baumwollkleid wogt um ihre Fußknöchel. Ihre bloßen Füße sind glatt und gebräunt. Sie trägt nicht weniger als drei Zehenringe und ihre Zehennägel sind hellblau. Für eine erwachsene Frau ist das eine lächerliche Farbe.
»Was kochen wir denn Schönes?« Ich kann sehen, dass sich mein Vater um Normalität bemüht. Das gelingt ihm allerdings nicht besonders gut. Er sieht aus, als habe er seit Tagen nicht geduscht, wenn nicht gar seit Wochen. Er sieht nicht aus wie jemand, der sich für gewöhnlich im selben Haus aufhält wie Nicole und Josie, vom selben Raum ganz zu schweigen.
»Eine Frittata.« Nicole schaut über ihre Schulter und lächelt ihn an. »Du solltest etwas davon essen, Schatz. Du nimmst zu viel ab.«
»Josie.« Abrupt wendet mein Vater seine Aufmerksamkeit meiner Stiefschwester zu. »Was trinkst du da?«
»Das ist bloß ein Mimosa.« Sie nimmt einen Schluck. »Fast ohne Alkohol.«
»Ist mir egal. Schütt ihn weg.«
»Marshall …« Nicole will protestieren, aber bevor sie den Satz über die Lippen bringt, saust mein Dad auf Josie zu, nimmt das Glas und wirft es in die Küchenspüle.
Wenn ich sage, dass er es »in die Küchenspüle wirft«, meine ich damit nicht, dass er den Mimosa ausgießt und das Glas behutsam beiseitestellt. Ich meine damit, dass er das ganze Glas in die Spüle schleudert. Und das mit einiger Wucht. Die Champagnerflöte zerspringt. Ein wütendes Schweigen senkt sich über den gesamten Raum.
Schließlich sagt Nicole: »Ich habe keine Ahnung, warum du das getan hast. Das war doch bloß ein einziger Drink. Es ist nicht so, als hätte ich sie abgefüllt.«
»Nur für den Fall, dass du es mittlerweile vergessen hast«, sagt mein Dad in sarkastischem Ton. »Erst vor ein paar Monaten waren wir uns einig, dass es keine große Sache wäre, einem Boot voller Jugendlicher zu erlauben, ein paar Drinks zu nehmen, um Elizabeths Geburtstag zu feiern. Und das hat kein sonderlich gutes Ende genommen.«
Nicole schaut zu Boden. Josie gibt vor, ihr Magazin zu studieren. Die Frittata beginnt anzubrennen.
»Marshall.« Nicoles Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern. Sie beginnt, zerbrochene Glasscherben aus der Spüle zu fischen. »Irgendwann muss sich das Leben wieder normalisieren. Darüber haben wir doch schon gesprochen. Du musst zur Arbeit gehen. Wir sind eine Familie. Du kannst nicht tagein, tagaus auf dem Boot hocken und aufs Wasser hinausstarren …«
»Ich werde das Haus verkaufen«, verkündet mein Vater.
Nicoles Finger rutschen ab. Eine Glasscherbe schneidet ihr tief in den Zeigefinger. Blut fließt, hell und schnell, tropft in die Küchenspüle.
»Mom, bist du okay?« Josie eilt zu Nicole hinüber, um ihr zu helfen. Sie wirft meinem Dad einen finsteren Blick zu.
»Ich habe bereits mit einer Immobilienmaklerin gesprochen. Sie kommt später heute Nachmittag her, um ein Schild aufzustellen.«
»Du verkaufst das Haus?«, gibt Nicole zurück, ihren Finger mit einem Stück Küchenrolle umwickelt. »Wann hattest du denn vor, das mit mir zu besprechen? Und was ist mit Josie? Was ist mit der Schule? Dies ist ihr letztes Jahr an der Highschool. «
»Josie kann das Schuljahr noch zu Ende machen. Dann kommt sie ohnehin aufs College.«
Nicole, deren Glas noch heil ist, noch immer fast voll, kippt ihren Drink mit einem einzigen langen Schluck hinunter.
Dann wirft sie das Glas in die Spüle. Wirft es. Es zerbricht, genau wie Josies.
»Wo sollen wir leben, Marshall? Was soll aus uns werden?«
Mein Dad nimmt seine Brille ab. Seine Augen hinter den Gläsern wirken erschreckend müde: tiefe, dunkle Ränder; schwere Lider; seinem einstmals funkelnden Blick fehlt jegliches Leuchten.
Er reibt sich die Augen. »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was aus dir und mir wird, Nicole. Ich weiß nur, dass ich nicht mehr in diesem Haus leben kann.«
»Na großartig.« Nicole beginnt zu weinen. »Josie, geh in dein Zimmer.«
»Aber, Mom …«
»Geh!«
Josie huscht den Flur hinunter und die Stufen hinauf, doch sie bleibt auf dem Treppenabsatz stehen und setzt sich leise ans obere Ende der Stiege, um zu lauschen.
»Ich habe alles in meiner Macht Stehende getan, um dich glücklich zu machen. Ich bin wegen Liz genauso traurig wie du. Das weißt du. Marshall, sie war wie eine Tochter für mich. Ich habe sie geliebt. Ich würde alles tun, um sie wiederzuhaben. «
»Darum geht es nicht.« Mein Dad schüttelt den Kopf. Er durchquert den Raum, um zu Nicole hinüberzugehen, hält ihre verletzte Hand in der seinen und übt Druck auf das Papiertuch aus, wo auf dem Weiß ein heller roter Fleck auftaucht, als das Papier durchgeblutet ist. »In letzter Zeit habe ich zunehmend das Gefühl, als sei dies alles ein Fehler gewesen.«
Nicole atmet scharf ein. »Was meinst du damit?«
»Ich meine alles. Du. Ich. Diese Familie, die wir zu sein versucht haben. Das Ganze kommt mir vor … Es kommt mir vor wie eine verdammte griechische Tragödie. Ich fühle mich, als würden wir bestraft.«
»Wir haben uns ineinander verliebt. Wir haben nichts Falsches getan.«
»Weißt du, was die ganze Stadt sich über uns erzählt?«, fragt mein Dad. »Was sie schon seit Jahren sagen? Die Wilsons würdigen uns kaum eines Blickes. Wären sie jemals zu Hause gewesen, hätten sie niemals zugelassen, dass Richie sich Liz oder Josie auch nur bis auf drei Meter nähert.«
»Ich liebe dich.« Nicole sieht meinen Vater verzweifelt an. »Du bist die Liebe meines Lebens.«
»Ich weiß.« Er zögert. »Ich weiß, dass du das glaubst.«
Sie legt ihren Kopf an seine Schulter und schluchzt leise.
»Es tut mir leid«, sagt mein Dad. »Aber ich glaube nicht, dass ich so weitermachen kann. Es bringt mich um, Nicole. Begreifst du das nicht? Erkennst du das nicht? Es bringt mich um.«
 

Jetzt, wo Alex fort ist, kommen die Erinnerungen schneller hintereinander, mit weniger Vorwarnung. Es ist, als würden sie irgendwie an Schwung gewinnen. Im einen Moment stehe ich bei meinen Eltern in der Küche und schaue zu, wie Dads und Nicoles Ehe in die Brüche geht, und im nächsten Augenblick bin ich im Alter von siebzehn Jahren in genau derselben Küche, quicklebendig, und stochere in einer Schale mit einfachem Naturreis herum, während der Rest meiner Familie chinesisches Essen vom Lieferservice in sich hineinstopft.
Ich stehe auf und schiebe die Schale von mir. »Ich denke, ich gehe laufen.«
Mein Dad und Nicole sehen mich überrascht an. Josie isst weiter. Mir wird bewusst, dass ich uns kurze Zeit nach Alex’ Tod beobachte, in der Zeit, als es mit mir bergab zu gehen begann. Die Schuldgefühle machten mich bereits krank.
»Es ist fast neunzehn Uhr. Es ist dunkel«, sagt mein Dad.
»Ich ziehe meine Reflektoren an. Ihr wisst, dass ich manchmal abends laufe.«
»Ja, Liz, aber du bist heute Morgen schon vor der Schule gelaufen. Und nach der Schule hast du für die Cross-Country-Saison trainiert. Warum willst du schon wieder laufen gehen? « Mein Vater mustert meinen Körper von oben bis unten. »Du versuchst doch nicht abzunehmen, oder? Denn das brauchst du nun wirklich nicht. Du bist spindeldürr.«
Josie hält mitten im Kauen inne. Sie schluckt, schaut jedoch immer noch nicht von ihrem Essen auf.
»Darum geht es nicht. Ich bin bloß gestresst. Ich werde nicht lange weg sein. Wir sehen uns nachher, in Ordnung?« Und weg bin ich und eile die Treppe hinauf, um meine Laufklamotten anzuziehen. Während ich mich selbst dabei beobachte, wie ich den Flur entlanggehe, höre ich Nicole sagen: »Vermutlich trifft sie sich irgendwo mit Richie, Marshall. Mach dir deswegen keine Gedanken.«
In der Stimme meines Vaters schwingt Sorge mit. »Wenn sie sich mit Richie treffen wollte, könnte sie einfach zu ihm rübergehen. Das bräuchte sie uns nicht zu verheimlichen. Ich glaube, wir sollten sie vielleicht zu einem Psychologen schicken. «
Das Wissen, das ich nun habe – denn jetzt verstehe ich, warum ich so viel laufen gegangen bin –, macht mich beinahe wütend auf meinen Dad, auf Nicole. Warum haben sie mich nicht zu einem Psychologen geschickt? Warum hat niemand versucht, mir zu helfen?
Nun, das stimmt nicht ganz. Auf seine Art hat mein Dad versucht, mir zu helfen. Es ist wohl eher so, dass ich alle Hilfe abgelehnt habe. Ich wollte leiden. Ich wollte für das bestraft werden, was ich Alex angetan habe. Das verstehe ich jetzt.
Ich habe eine reflektierende Weste, die ich eigentlich immer tragen soll, wenn ich in der Abenddämmerung oder später laufe. Tatsächlich sollte ich sie sogar tagsüber anziehen, wenn ich neben der Straße unterwegs bin, doch sobald ich das Haus verlasse, streife ich sie ab und lasse sie neben der Veranda liegen. Mittlerweile ist mir klar, was ich mir dabei gedacht habe. Was macht es schon, wenn mich jemand anfährt? Das wäre nichts weiter als Karma, richtig?
Zuerst laufe ich durch den Ort, im Zickzack durch die von prächtigen alten Häusern gesäumten Straßen. Dann bahne ich mir meinen Weg zum Strand hinunter, bis ganz zum Rand der Uferlinie, wo ich mich umdrehe, um wieder zurück zur Straße zu laufen, die winzige Brücke zu überqueren und nach rechts in den Weg einzubiegen, wo der fünf Meilen lange Wanderpfad nach Mystic beginnt. Wie üblich schmerzt es mich, dass ich mir nicht folgen kann, indem ich konkret neben der Erinnerung meiner selbst herlaufe; ich kann bloß zuschauen, wie sich alles einem lebhaften Traum gleich vor mir entfaltet, während meine Füße in den Stiefeln pochen. Wenn ich die ganze Strecke nach Mystic und zurück laufe, werde ich erst nach einundzwanzig Uhr wieder zu Hause sein. Ich bin heute bereits über zehn Meilen gelaufen, was eine Menge ist, vermutlich zu viel. Doch offensichtlich kümmert mich das nicht.
Ich habe ungefähr ein Drittel des Weges nach Mystic zurückgelegt, als hinter mir ein Wagen auftaucht, auf Schneckentempo abbremst und schließlich zum Stehen kommt. Der Fahrer lässt das Fenster auf der Beifahrerseite runter.
»Liz«, sagt er mit gedämpfter Stimme. »Liz Valchar. Schwing deinen Hintern in den Wagen.«
Es ist Mr. Riley.
Aber ich bleibe nicht stehen. Offenkundig will ich das nicht. Das Besondere am Laufen ist, dass es einem den Kopf frei macht. Alle Gedanken verschwinden. Ich will über nichts nachdenken, nicht über all die Hinweisschilder, an denen ich in Mystic vorbeikomme, an Postern von Alex Berg, auf denen eine Belohnung für jedwede Information versprochen wird, die zur Verhaftung von demjenigen führt, der ihn umgebracht hat. Nicht über den Umstand, dass nicht einmal Richie – dem ich in dieser Welt näher stehe als irgendwem sonst – weiß, was passiert ist, und es auch niemals erfahren darf. Ich will nicht darüber nachdenken, ob das, was ich getan habe, mich zu einer Mörderin macht oder nicht. Ich will nicht nachdenken. Punkt.
Also antworte ich Mr. Riley bloß mit einem Kopfschütteln und laufe weiter. Er lässt seinen Wagen neben mir her rollen, folgt mir, das Fenster immer noch unten.
»Wo sind deine Reflektoren? Versuchst du vielleicht, dich umzubringen? Bist du heute Morgen ebenfalls gelaufen? Was soll das Ganze, Liz?«
»Lassen Sie mich in Ruhe.« Noch immer rennend, werfe ich ihm einen Blick zu. Er folgt mir weiterhin.
»Was machen Sie überhaupt hier draußen?«, frage ich.
»Ich versuche, Hope zum Einschlafen zu bringen. Und wenn du nicht einsteigst, muss ich dich anbrüllen, und dann wacht sie wieder auf.« Er lächelt. »Willst du dir das auf dein Gewissen laden?«
Als ich uns zusammen beobachte, sorgt die unbewusste Ironie seiner Bemerkung dafür, dass mir ein wenig mulmig im Magen wird. Doch ich kenne ihn seit Jahren. Er ist hartnäckig; das ist eins der Dinge, die ihn zu einem großartigen Trainer machen. Und da ich keine Reflektoren trage, wird er mich um nichts in der Welt einfach hier im Dunkeln weiterlaufen lassen, das ist mir klar. Also steige ich ein.
Einen kurzen Moment lang regt sich Hope in ihrem Kindersitz. Dann, bevor sie auch nur die Augen aufschlägt, um zu sehen, was der Krach zu bedeuten hat, schläft sie wieder ein.
»Also … Dann fahren Sie also bloß mit Ihrer Kleinen durch die Gegend?«, frage ich.
Er lächelt knapp. »Hättest du Kinder, würdest du das verstehen. Kinder – nun ja, Babys … Wenn man sie bewegt, sind sie praktisch nach zehn Sekunden im Land der Sieben Kissen. Andernfalls schläft sie nicht gut. Meine Frau ist schon kurz davor durchzudrehen. Hope ist die ganze Nacht über wach, und tagsüber ist sie auch fast die ganze Zeit auf. Ich tue mein Bestes, um zu helfen. Und dann stoße ich hier draußen auf dich. Was denkst du dir dabei? Ich konnte dich kaum sehen. Eigentlich weißt du es doch besser, als nachts so laufen zu gehen.«
Obwohl es in seinem Wagen nicht sonderlich warm ist, schwitze ich teuflisch. Sobald mein Körper abzukühlen beginnt, fange ich an zu zittern. Es ist offensichtlich, dass ich diese Unterhaltung im Augenblick nicht mit ihm führen will.
»Sie konnten mich nicht sehen?«, frage ich.
»Kaum. Ich konnte jemanden sehen. Mein erster Gedanke war: ›Wer zur Hölle ist dieser Schwachkopf, der nachts ohne irgendetwas Reflektierendes durch die Gegend rennt?‹«
»Und woher wussten Sie dann, dass ich es bin?«
Er streckt die Hand aus, um an meinem langen, blonden Pferdeschwanz zu zupfen, und lächelt. »Ist diese Frage ernst gemeint? Wegen deines Haars.«
»Oh.« Ich ziehe meine Knie dicht an meine Brust. »Können Sie mich nach Hause bringen?«
»Warum? Damit du wieder kehrtmachen und nochmal loslaufen kannst?«
Ich zögere. Eine Sekunde lang hat es den Anschein, als würde ich in Erwägung ziehen, ihn anzulügen, einfach, damit er mich in Ruhe lässt. Doch meine nachdenkliche, ernste Miene verrät mir, dass da ein kleiner Teil in mir ist, der möchte, dass er weiß, dass etwas nicht in Ordnung ist. Da ist ein kleiner Teil in mir, der jemandem etwas erzählen muss, und sei es auch nur, um einen winzigen Hinweis darauf zu geben, dass meine Welt aus den Fugen geraten ist.
»Ja«, sage ich zu Mr. Riley. »Wenn Sie mich nach Hause bringen, werde ich einfach wieder umdrehen und von neuem loslaufen.«
»Warum?« In der Dunkelheit des Wagens mustert er mit zusammengekniffenen Augen meinen Körper. Wir fahren langsam auf Mystic zu. Obgleich es dunkel ist, ist die Straße wegen des Herbstmarkts trotzdem voller Reiseverkehr. »Versuchst du vielleicht, abzunehmen? Denn wenn das der Fall ist …«
»Ich habe nicht die Absicht zu hungern«, sage ich. »Ich esse.« Ich zögere. »Es ist wichtig, die Kontrolle zu behalten, das ist alles.«
»Es gibt Kontrolle, und es gibt Hungern. Und es gibt unterschiedliche Arten zu hungern, Liz. Man kann hungern, indem man auf Essen verzichtet, und man kann hungern, indem man bis zum Abwinken Sport treibt. Einigen Leuten liegt das eine mehr als das andere.« Er sieht mich wieder an. »Und einige Leute sind gut in beidem.«
Ich lehne mich in meinem Sitz zurück und drehe meinen Kopf, um ihn anzuschauen. »Ich versuche nicht abzunehmen. Machen Sie sich um mich keine Sorgen.«
»Ich mache mir aber Sorgen um dich.« Er biegt nach links ab, in die Hügel von Mystic, als wolle er den Wagen wenden. »Ich bringe dich nach Hause. Und falls du versuchst, gleich wieder laufen zu gehen, klopfe ich an deine Tür und unterhalte mich mal mit deinen Eltern.«
Meine Stimme ist kleinlaut. »Können Sie mich bei Richies Haus absetzen? Er wohnt zwei Türen weiter. Ich würde mich besser fühlen, wenn ich heute Abend einfach für eine Weile mit ihm reden könnte.« Heute weiß ich, dass ich Richie nicht das Geringste erzählen werde, aber ich verstehe, dass ich ihn damals einfach sehen wollte, dass ich seine Stimme hören wollte, dass ich seine Arme um mich spüren wollte. Richie hat mir immer so viel Trost gespendet. Selbst jetzt, im Tode.
»Richie Wilson ist nicht gut für dich, Liz. Das wird dir jeder bestätigen.« Mr. Riley schüttelt den Kopf. »Vielleicht sollte ich mit deinen Eltern mal über ihn sprechen. Wissen die, was er so treibt … in seiner Freizeit?«
Ich heuchle Unverständnis. »Wie bitte? Sie meinen, sie wissen nicht, dass er einer der Klassenbesten ist? Dass er eines Tages Schriftsteller werden möchte? Dass sein Lieblingsdichter John Keats ist, und sein Lieblingsbuch Der Fänger im Roggen? Doch, Sie wissen, wie außergewöhnlich Richie ist.«
»In Ordnung, ich hab’s kapiert. Liz Valchar, beliebtes Mädchen. Keine Zeit für ein offenes Gespräch mit ihrem Trainer. Legst du es darauf an, sämtliche Regeln zu brechen? Nachts ohne die richtige Ausrüstung laufen gehen, mit einem Drogendealer gehen – schön. Aber du wirst dem, wovor auch immer du wegzulaufen versuchst, nicht ewig entkommen können.« Er schaut mich durchdringend an, während er in Mystic auf die Hauptstraße einbiegt und zurück in Richtung Noank fährt. »Das weißt du doch, oder?«
Er durchschaut mich derart, dass ich ihm, wenn ich ihn jetzt berühren könnte, am liebsten eine Ohrfeige verpassen würde. Stattdessen muss mein lebendiges Ich hastig blinzeln, wieder und wieder, um zu verhindern, dass ich in Tränen ausbreche.
Den Rest des Weges fahren wir schweigend dahin. Als wir in die Hauptstraße einbiegen, sagt Mr. Riley: »Liz, bist du dir sicher, dass es da nichts gibt, worüber du mit mir reden möchtest? «
Mir wird bewusst, dass ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht angefangen habe, zu seinem Haus zu laufen. Es war, bevor er zu dem Schluss gelangte, dass das, was immer nicht mit mir stimmte, zu groß sei, um es in sein Leben zu lassen.
Ich hole tief Luft und fahre mir über die Augen. »Es ist das da, auf der rechten Seite«, sage ich. »Zwei Häuser von meinem entfernt.«
Er fährt vor Richies Haus an den Straßenrand und hält. Das einzige Licht fällt aus dem Zimmer meines Freundes. Richies Vorderfenster steht offen. Er sitzt auf dem Fensterbrett, ein Bein gegen den Rahmen gelehnt, und raucht eine Zigarette.
»Was für ein cooler Typ. Du hast da ja wirklich einen tollen Fang gemacht.« Mr. Riley hält inne. »Also, da wären wir. Ich nehme an, wir sehen uns morgen?«
»Ich schätze schon.«
»Bist du sicher, dass da nichts ist, worüber du …«
»Doch, da ist etwas«, sage ich. »Aber nicht jetzt. Okay?«
Er nickt. »Okay.«
Ich öffne die Tür, um auszusteigen, doch bevor ich auch nur meine Füße nach draußen schwingen kann, legt Mr. Riley mir eine Hand auf die Schulter. »Liz, mein Gott.«
»Was ist?« Seit ich die Beifahrertür geöffnet habe, ist die Innenbeleuchtung des Wagens an, und er mustert mich ungläubig. »Was ist los? Warum sehen Sie mich so an?«
Er streckt die Hand nach mir aus und wirft einen Blick auf mein Haar zwischen seinen Fingern. »Ich will verflucht sein«, murmelt er. Er hält eine Strähne meines Pferdeschwanzes hoch, um sie mir zu zeigen. »Du wirst grau.«
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Joe Wright schaut alle paar Tage bei Vince Aiellos Apartment vorbei, angeblich, um nach ihm zu sehen und sicherzugehen, dass Richie ihn in Ruhe lässt. Zu Richies Bewährungsauflagen gehört, dass er sich Vince nicht näher als bis auf hundertfünfzig Meter nähern darf, doch Vince wirkt nicht unbedingt wie jemand, der wegen eines Verstoßes gegen diese Abstandsbestimmung die Cops rufen würde.
Ich habe nie geglaubt – nicht eine Sekunde lang –, dass ich mich freiwillig mit Vince getroffen habe. Jetzt, wo ich weiß, dass ich Alex umgebracht habe, scheint offensichtlich, was passiert sein muss. Irgendwie ist Vince dahintergekommen, dass mein Wagen an dem Unfall in jener Nacht beteiligt war, und damit hat er mich erpresst. Angesichts dessen, was ich jetzt weiß, scheint diese Erklärung nahezuliegen. Doch soweit ich das sagen kann, ahnt Joe nichts von alldem. Wie könnte er auch? Und obgleich ich die Puzzleteile mittlerweile recht gut zusammenfügen kann, habe ich immer noch keine handfesten Erinnerungen, die all das belegen würden, was ich vermute.
Und selbst wenn sich diese Erinnerungen irgendwann doch einstellen sollten – was soll ich dann mit ihnen machen? Aus dem Grab heraus ist es mir leider nicht möglich, viel zu beweisen. Ich kann mit niemandem darüber reden. Nicht einmal mehr mit Alex.
Es ist ein verregneter Dienstagabend Mitte November, als Joe Vince in seinem Apartment einen Besuch abstattet. Ich habe gesehen, wie er das Polizeirevier verließ, und mein Instinkt riet mir, ihm zu folgen. Ich hatte recht: Er fuhr geradewegs nach Covington Arms.
Seit mein Dad verkündet hat, dass er das Haus zum Verkauf anbieten wird, ist knapp eine Woche vergangen, und seitdem ist die Stimmung zu Hause, gelinde gesagt, düster. Mein Dad lebt mittlerweile mehr oder minder die ganze Zeit über auf dem Boot. Er geht immer noch nicht zur Arbeit. Josie geht in die Schule, und Nicole packt Kartons — aber um wohin zu gehen? Ich habe keine Ahnung, ob sie sich scheiden lassen oder einfach bloß zusammen wegziehen werden; ich weiß gar nichts. Ich fühle mich verloren. Ich bin verloren.
Vince schaut sich etwas im Natursender an, in irgendeine Dokumentation über Elefanten vertieft. Er ist allein, abgesehen von seinem Hund Rocky, der zu Vinces Füßen liegt und schläft. Offensichtlich ist der Kerl ein richtiger Tierfreund. Mir wird klar, dass es nicht immer einfach ist, den Unterschied zwischen gut und böse zu erkennen: Er ist nicht annähernd so offensichtlich, wie ich gerne glauben möchte. Hier ist Vince, von dem ich weiß, dass er ein mieser Kerl ist, und sieht Elefanten dabei zu, wie sie in Wasserlöchern herumplanschen, ein kleines, anerkennendes Lächeln auf seinem Gesicht. Er tut nichts übermäßig Geschmackloses: Er blättert keinen Playboy durch oder betrinkt sich. Mir wird bewusst, dass der Charakter eines Menschen niemals nur schwarz und weiß ist. Da ist immer auch noch jede Menge grau.
Als Joe an die Tür klopft, wirft Vince einen Blick in Richtung des Geräuschs, eindeutig verärgert über die Störung. Obwohl er nichts Schlimmes tut, ist es mir fast unerträglich, hier zu sein; ich wäre lieber an so ziemlich jedem anderen Ort. Doch ich habe nicht das Gefühl, als hätte ich eine nennenswerte Wahl. Ich muss hören, was sie sagen. Ich muss mich erinnern. Selbst wenn es vielleicht nichts mehr ändern wird, muss ich dennoch genau wissen, was passiert ist. Das ist der einzig vorstellbare Weg, wie ich jemals hier rauskommen kann, über dieses Dasein hinaus, dorthin, wo auch immer Alex jetzt ist – und vielleicht meine Mutter.
Vince hustet sich förmlich einen Lungenflügel aus dem Leib, als er die Tür öffnet; zwischen seinen Lippen baumelt eine frisch angesteckte Zigarette.
»Ach, Sie sind’s.« Sein Sarkasmus ist offenkundig. »Was für eine angenehme Überraschung.«
»Ich habe angenommen, dass Sie mittlerweile Sehnsucht nach mir haben.« Joe streckt den Kopf über die Schwelle. Mittlerweile habe ich mitbekommen, dass Cops wie Vampire sind; sie können nicht reinkommen, wenn man sie nicht dazu einlädt. Ich nehme an, wenn hinreichend schwerwiegende Gründe dafür vorliegen, können sie auch ohne Durchsuchungsbeschluss hereinstürmen, doch bislang war Vince Joe gegenüber so cool wie ein Eiswürfel.
Vince wirft einen raschen Blick zum Fernseher hinüber. »Eigentlich bin ich gerade beschäftigt.« Er hustet wieder. »Ich lasse es heute mal ruhiger angehen. Gut möglich, dass ich mir die Grippe eingefangen habe.«
»Nun, wie ich höre, soll Kettenrauchen dagegen ausgezeichnet helfen«, sagt Joe.
»Oh-oh. Hören Sie, Richie Wilson ist nicht hier. Er hat mich nicht belästigt. Sie müssen nicht ständig vorbeikommen. Ich kann auf mich selbst aufpassen.«
»Ja, da bin ich mir sicher.« Joe lugt an Vince vorbei in das abstoßende Apartment. Sein Blick verweilt auf den Elefanten auf dem Fernsehschirm, die jetzt durch eine öde Landschaft donnern. »Darf ich reinkommen?«
Vince kneift die Augen zu Schlitzen zusammen. »Warum?«
»Ich habe einige Fragen.«
»Worüber?«
»Über Liz Valchar.« Joe verschränkt die Arme. »Sie war für Sie etwas ganz Besonderes, oder nicht? Wollen Sie nicht alles in Ihrer Macht Stehende tun, um mir bei ihrem Fall zu helfen? « Mir fällt auf, dass er weder das Wort »aufklären« noch »lösen« oder »Mord« benutzt.
Sie setzen sich aufs Sofa. Joe nimmt Platz, macht es sich gemütlich und wartet darauf, dass Vince ihm seine volle Aufmerksamkeit schenkt, bevor er mit der Unterhaltung beginnt. 
Doch bevor Joe die Chance hat, irgendetwas zu sagen, ergreift Vince das Wort. »Ich hatte eigentlich den Eindruck, dass ihr Fall, Sie wissen schon, bereits abgeschlossen wäre. Sie ist gestürzt, richtig? Ich meine, zumindest haben Sie mir das erzählt. «
»Sicher, wir glauben, dass genau das passiert ist. Aber es ist mein Job, gründlich zu sein.«
»Nun, ich habe ein Alibi, falls Sie eins brauchen. Ich meine, ich habe sie geliebt. Ich hätte sie nicht umgebracht. Machen Sie Richie Wilson für das alles verantwortlich? Denken Sie, dass er sie vielleicht bestrafen wollte?«
Joe mustert ihn prüfend. »Sie haben sie geliebt?«
»Tja … ja.«
»Ich dachte eigentlich, Richie würde sie lieben. Er sagt, sie sei die Liebe seines Lebens gewesen. Wollte er Sie nicht eben darum töten? Weil Sie eine Affäre mit ihr hatten?«
»Ach, ich weiß nicht, Mann. Der Bengel ist offensichtlich vollkommen durch den Wind. Da fragen Sie den falschen Kerl. Sein Mädchen macht mit einem anderen herum – mit jemandem wie mir –, und sofort geht er die Wände hoch.« Vince nickt aufgebracht; sein Kopf hüpft bei der Bewegung auf und ab. »Ja, das ergibt Sinn. Jetzt, wo Sie es erwähnen, ergibt plötzlich alles einen Sinn. Ich meine, der Bursche ist ein verfluchter Drogendealer. Er ist verrückt.«
»Er ist Ihr Drogendealer«, sagt Joe.
Vince zögert. »Äh. Ja.« Dann verziehen sich seine Lippen langsam zu einem kleinen Lächeln. »Aber jetzt nicht mehr.«
Vince macht sich nicht einmal die Mühe, Joe eine vernünftige Erklärung zu liefern. Er lügt, das ist so offensichtlich, dass ich kaum glauben kann, wieso Joe ihn nicht auf der Stelle verhaftet oder ihn zumindest zur Rede stellt. Er hat vielleicht mit mir herumgemacht, aber er hat mich definitiv nicht geliebt. So viel ist klar.
Doch Joe schlägt einfach nur sein treues Notizbuch mit Spiralbindung auf und sieht seine Notizen durch, nichts weiter.
»Sie sagten, Sie hätten vor ungefähr einem Jahr angefangen, sich mit Liz zu treffen?«
»Ummm … Ja, das stimmt.«
»Und Sie haben sich bis zu ihrem Tod mit ihr getroffen?«
»Ja. Ja. Das habe ich Ihnen doch schon alles erzählt, Mann.«
»Okay, in Ordnung. Es ist nur so … na ja, ich frage mich einfach, was Sie beide so zusammen gemacht haben, um Spaß zu haben?«
In Vinces Augen blitzt Trotz auf. »Ich bin sicher, das können Sie sich vorstellen.«
»In Ordnung. Sie hatten also Sex?«
»Aber klaro.«
Das hatten wir nicht. Da bin ich mir sicher.
»Und sie … hatte Spaß dabei.«
»Offensichtlich.« Vince lässt wieder sein unheimliches Lächeln sehen.
»Was denken Sie, warum sie sich mit Ihnen eingelassen hat, Vince? Ich möchte nicht unhöflich sein, aber ein Kerl wie Sie und ein Mädchen wie Elizabeth Valchar … Wissen Sie, das passt irgendwie nicht zusammen.«
Vince zuckt die Schultern. »Das nennt man Slumming. Sich unters gemeine Volk mischen. Schon mal was davon gehört? Kennen Sie diesen Billy-Joel-Song ›Uptown Girl‹?« Und er fängt an, mit den Fingern zu schnippen und die Melodie zu summen.
»Ich will auf Folgendes hinaus, Vince. Waren Sie und Liz jemals gemeinsam im Kino? In einem Restaurant? Was ich damit meine, ist, hatten Sie beide irgendwelche richtigen Verabredungen? «
Vince schüttelt den Kopf. »Sie blieb gern drinnen. Wenn Sie verstehen, worauf ich damit hinauswill.«
»Schon klar. Dann hat also niemand Sie beide je zusammen gesehen?«
»Sie wollte es so. Wie ich Ihnen bereits sagte: Ich war ihr schmutziges kleines Geheimnis.«
Joe seufzt. Zum ersten Mal fällt mir auf, dass er sich einen großen braunen Briefumschlag unter den rechten Arm geklemmt hat. Er holt ihn hervor und legt ihn auf den Kaffeetisch. »Ich denke, Sie lügen mich an, Vince. Wollen Sie wissen, wieso ich darauf komme?«
Vince runzelt die Stirn. »Wieso?«
»Weil ich viel Zeit damit zugebracht habe, mit Richie zu reden. Er hat mir gewisse Dinge über Liz erzählt. Ich habe mit ihrer Familie gesprochen. Ich habe mit ihren Freunden gesprochen. Haben Sie je irgendeinen ihrer Freunde kennengelernt? «
Vince schüttelt den Kopf. »Wie ich schon sagte, so eine Art von Beziehung war das nicht.«
»Ich verstehe. Liz hatte ihre Geheimnisse.« Joe lächelt beinahe – aber nur beinahe. »Wissen Sie, was das Komische an Geheimnissen ist, Vince? Meist bleiben sie nicht ewig geheim. Ganz gleich, wie sehr sich jemand auch bemühen mag, irgendjemand bekommt immer etwas mit.« Er nimmt einen langen, ruhigen Atemzug. »Liz hat eine Freundin namens Caroline. Ich habe gestern lange mit ihr geredet.«
»Ach, ja?« Vince starrt stur vor sich hin. »Dann muss es ja eine tolle Unterhaltung gewesen sein.«
»Ja, das war es. Diese Freundin, Caroline, hat sich schon eine ganze Weile vor Liz’ Tod Sorgen um sie gemacht. Caroline wusste, dass irgendetwas nicht stimmt, aber sie wusste nicht, was genau.« Er nickt nachdenklich. »Allerdings hatte sie eine recht konkrete Vermutung.«
Die beiden schweigen einen Moment lang, während Joe auf irgendeine Reaktion von Vince wartet. Doch der sitzt einfach bloß da und rührt sich nicht, nicht einmal im Angesicht der sich offenbarenden Wahrheit gewillt, sein Schweigen zu brechen.
»Wie auch immer«, fährt Joe fort. »Ich habe in den vergangenen Monaten alles Mögliche über Liz erfahren, und mir will einfach nicht in den Kopf, warum sie mit einem Kerl wie Ihnen zusammen sein wollte. Ich denke, sie hat sich gegen ihren Willen mit Ihnen getroffen. Ich denke, Sie hatten Informationen über sie, die wichtig waren. So wichtig für sie, dass sie alles getan hätte, damit niemand davon erfährt.« Er hält inne. »Sagt Ihnen der Name Alex Berg etwas?«
Vince knabbert an einem Nietnagel. »Nö.«
»Wirklich nicht? Das ist ja seltsam. Denn als ich Richie auf dem Revier verhört habe, hat er mir gegenüber etwas erwähnt. Er erzählte mir, dass er regelmäßig durch Noank gelaufen ist und dabei an Liz gedacht hat. Und dann erzählte er mir, dass er praktisch jedes Mal, wenn er laufen ging, letzten Endes am selben Ort landete. Beim Elternhaus von Alex Berg.«
»Na und?«, sagt Vince, ein bisschen zu defensiv. »Was hat das alles mit mir zu tun?«
»Ich glaubte nicht, dass das Ganze etwas mit Ihnen zu tun hatte; jedenfalls anfangs nicht. Aber die Sache ging mir nicht aus dem Kopf. Ich hatte das Gefühl, dass alles irgendwie miteinander zusammenhängt – Sie, Liz, Alex, Richie, Caroline –, ich wusste nur nicht, wie genau.« Joe nickt in Richtung des Kaffeetischs. »Ich möchte, dass Sie jetzt einen Blick in diesen Umschlag werfen.«
Ich klatsche buchstäblich in die Hände. »Ja!«, rufe ich und stelle mich auf die Zehenspitzen, ohne den sengenden Schmerz in meinen Füßen zu beachten. »Ja! Sie haben’s kapiert! Sie sind dahintergekommen!«
Mit zittrigen Händen öffnet Vince den Briefumschlag. Ich rechne damit, dass sich darin ebenjene Fotos von mir befinden, bei denen sich mir schon so viele Male der Magen umgedreht hat.
Doch auf den Bildern ist etwas vollkommen anderes zu sehen.
Alex starrt zu uns empor. Er sieht genauso aus wie in meiner Erinnerung an jene Nacht: nass, blutig, zerstört, tot. Ihn jetzt so auf dem Foto zu sehen ist nicht weniger grässlich als meine eigene Erinnerung.
Vince schweigt, während er die Bilder durchsieht. Nach Alex folgen fünf verschiedene Aufnahmen seines Fahrrads: ramponiert, verbogen, weit entfernt von seinem Leichnam.
»Was soll das?«, fragt Vince. Seine Stimme zittert. Bloß ein klitzekleines bisschen, aber das genügt. »Warum zeigen Sie mir das?«
»Schauen Sie sich alle an«, sagt Joe ungezwungen, fast im Plauderton. »Dem nächsten sollten Sie übrigens Ihre volle Aufmerksamkeit schenken.«
Es ist ein Bild von Alex’ Fahrrad, eine Großaufnahme. Ich weiß sofort, worauf Joe hinauswill. Am hinteren Pedal, so klein, dass man es beinahe nicht sieht, ist ein roter Schmierfleck.
»Sehen Sie das?«, fragt Joe.
Vince nickt. »Blut. Na und?«
»Das ist kein Blut. Das ist Autolack.«
Vince lässt die Fotos in seinen Schoß fallen. »Ich sagte es Ihnen doch schon. Ich habe keine Ahnung, was das alles mit mir zu tun hat.«
»Laut Ihrer Aussage – laut Ihrer Aussage, Vince –, haben Sie Elizabeths Wagen für sie repariert, eine Woche nachdem Alex Berg bei einem Unfall mit Fahrerflucht getötet wurde. Sie haben mir selbst gesagt, dass Sie sie bei der Gelegenheit kennengelernt haben. Erinnern Sie sich? Sie wollte den Schaden nicht bei der Versicherung melden. Sie wollte, dass er schnell repariert wird. Und sie wollte die Sache nicht an die große Glocke hängen. Ist das richtig?«
Vince nickt bloß.
»Ich glaube, als Sie ihren Wagen repariert haben, ist Ihnen irgendetwas aufgefallen. Ich denke, Sie sind genau wie ich dahintergekommen, dass sie diejenige war, die diesen Jungen getötet hat. In der Nacht, in der er angefahren wurde, regnete es. Wahrscheinlich ist Liz aus ihrem Auto gestiegen und hat an ihrem Mustang nach Blut gesucht, nach irgendeinem Hinweis darauf, dass sie an dem Unfall beteiligt war. Aber auf der Unterseite ihres vorderen Kotflügels hat sie nicht nachgeschaut, nicht wahr?«
Vince beißt sich fest auf die Lippe. Er erwidert nichts darauf.
»Ich denke, Sie haben unter ihrem Kotflügel Lack von Alex Bergs Fahrrad gefunden. Sie wussten, dass sie für seinen Tod verantwortlich ist. Ich denke, Sie haben sie erpresst. Womit haben Sie ihr gedroht? Dass Sie zu den Cops gehen, wenn sie nicht mit Ihnen schläft?«
Vince schnüffelt. Er sieht aus wie ein in die Enge getriebenes Tier. »Diese kleine Schlampe« sagt er. »Hat mich behandelt, als wäre ich nicht mal so gut wie der Dreck unter ihrem gottverdammten Stiefelabsatz.«
»Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagt Joe. »Kommen Sie. Erleichtern Sie Ihr Gewissen.«
Vince leckt sich über die Lippen. Er lächelt. »Tut mir leid, das sagen zu müssen«, erklärt er Joe. »Aber ich habe kein verfluchtes Gewissen.«
»Da bin ich mir sicher.« Joe steht auf und greift nach seinen Handschellen. »Hoch mit Ihnen. Sie sind verhaftet.«
 

Ich weiß beinahe im selben Moment, welche Erinnerung ich hier gerade sehe, als sie sich vor mir auftut: Ich stehe in Richies Zimmer und bitte ihn, mich zu begleiten, wenn ich meinen Wagen von Fender Benders abhole.
Aber Richie hat keine Zeit, mich zu Vinces Werkstatt zu fahren.
»Ich muss Hausaufgaben machen«, erklärt er mir entschuldigend, während ich schmollend in seinem Zimmer stehe.
»Was für Hausaufgaben? Richie, es dauert bloß eine Stunde, hin und wieder zurück. Komm schon.« Ich lasse seine Autoschlüssel in meiner Hand baumeln. Ich bin aufgedonnert wie immer, bereit zu gehen. Aber ich kann nicht einfach seinen Wagen nehmen, nicht, wenn er nicht mitkommt. Denn sonst habe ich natürlich keine Möglichkeit, ihn wieder mit zurückzunehmen.
»Ich schreibe einen Aufsatz für den Literaturkurs. Über Macbeth. Möchtest du lesen, was ich bereits geschrieben habe? Eigentlich sollten es nur zehn Seiten sein, aber allein meine Kurzfassung ist schon zwölf Seiten lang. Das Ding wird richtig gut, Liz.«
Ich blicke finster drein. Tatsächlich sehe ich aus, als würde ich gleich anfangen zu heulen, doch offensichtlich entgeht ihm die Tragweite der Situation. »Richie. Wen interessiert schon Macbeth?«
»Mich. Mich interessiert Macbeth.« Richie hält inne. »Hast du das Stück überhaupt gelesen?«
Ich stampfe verärgert mit dem Fuß auf. »Du weißt doch, dass ich eher ein Schülerhilfen-Mädchen bin, Richie. Es ist bloß ein dämliches Theaterstück.«
»Tut mir leid, Liz. Der Aufsatz ist morgen fällig. Du hast mit deinem noch nicht einmal angefangen, oder?«
Jetzt begreife ich etwas, das Richie damals nicht wusste und auch heute noch nicht weiß: Ich mache mir über viel, viel schwerwiegendere Dinge Gedanken. Ich muss meinen Wagen wieder zurückhaben, bevor meine Eltern auch nur mitbekommen, dass er weg war. Abgesehen davon kann ich den Literaturlehrer wahrscheinlich dazu überreden, meine Frist für den Aufsatz ein bisschen zu verlängern.
Richie fährt sich mit einer Hand durch sein zerzaustes Haar. »Können wir den Wagen nicht morgen abholen? Ich fahre dich nach der Schule hin, versprochen.«
»Aber es muss heute sein!« Ich kreische beinahe. Offensichtlich will ich meinen Wagen verzweifelt wiederhaben. »Richie, ich weiß, dass du glaubst, ich wäre zimperlich und würde mich lächerlich aufführen, aber ich brauche deine Hilfe. Bitte.«
»Liz, ich glaube nicht, dass du zimperlich bist und dich lächerlich aufführst. Ich weiß, dass du zimperlich bist und dich lächerlich aufführst. Hier.« Er schiebt die Hand in die Hosentasche und zieht eine Handvoll Kleingeld und Dollarscheine daraus hervor. »Das ist mehr als genug. Nimm den Bus. Die Fahrt zur Werkstatt dauert keine zehn Minuten.«
Mir bleibt der Mund offen stehen. »Den Bus nehmen?«, wiederhole ich. »Was glaubst du, wer ich bin? Sehe ich vielleicht aus wie eine Obdachlose? Was, wenn jemand versucht, mich zu belästigen? Was, wenn wir gekidnappt werden? Hast du schon mal diesen Film mit der Frau in dem Bus gesehen, in dem sich eine Bombe befindet?«
»Meinst du Speed?« Er schnaubt. »Ja. Liz, in dem Bus wird keine Bombe sein.« Er tritt einen Schritt näher an mich heran und berührt mein Haar. Er küsst mich auf die Lippen. »Ich glaube, die Erfahrung wird dir guttun. Sie wird deinen Horizont erweitern. Nur zu, geh und nimm den Bus, und wenn du wieder da bist, kannst du rüberkommen und mir in allen Einzelheiten erzählen, wie fürchterlich es war.«
Ich habe keine andere Wahl, oder? Ich nehme das Geld aus seiner ausgestreckten Hand. »Oh, glaub mir. Ich werde dir alles haarklein schildern.« Während ich mich anschicke, den Raum zu verlassen, rufe ich über die Schulter: »Wenn ich es lebend zurück schaffe!«
 

Und hier bin ich nun: an einem Sonntagnachmittag allein in der noch immer verwaisten Fender-Benders-Werkstatt. Unmittelbar, bevor ich mich auf den Weg hierher gemacht habe, wollte ich Josie dazu überreden, mich zu begleiten, doch sie wollte ums Verrecken nicht den Bus nehmen. Dabei war es überraschenderweise gar nicht so schlimm. Fast alle sahen normal aus. Relativ normal. Jedenfalls für einen Bus.
Mein Wagen parkt außerhalb der Werkstatt. Er scheint so gut wie neu zu sein. Als ich ihn näher in Augenschein nehme, spaziert Vince zu mir herüber, mit Rocky der Bulldogge im Schlepptau. Mir fällt auf, dass Rocky weder an der Kette ist, noch eine Leine trägt.
»Ich will bloß meine Schlüssel«, erkläre ich ihm. »Ich muss nach Hause.«
Vince nickt. Rocky starrt mich an; Geiferfäden hängen von seinen Lefzen. Ich versuche, den Hund anzulächeln, doch das verleitet ihn bloß dazu, laut zu bellen.
»Also … meine Schlüssel. Wo sind sie?«
Vince lehnt sich gegen meinen Wagen, seinen schmutzigen Overall geradewegs gegen den glänzend roten Lack gepresst. Obwohl ich weiß, dass ich keine große Wahl hatte, kann ich immer noch nicht glauben, dass ich tatsächlich allein hierhergekommen bin. Ich kann nicht glauben, dass Richie zugelassen hat, dass ich alleine hierherkomme. Mit dem Bus. Da ich mich selbst kenne, bin ich sicher, dass er später noch hiervon erfahren wird, ganz gleich, ob er nun einen Aufsatz zu beenden hat oder nicht.
»Das überrascht dich jetzt vielleicht«, beginnt Vince und puhlt mit dem kleinen Finger ungeniert in seinem Ohr herum. »Aber ich bin ein großer Fan der Lokalnachrichten.«
Ich verschränke die Arme. »Na und? Was ist, lesen Sie vielleicht auch noch richtige Zeitungen? Schön für Sie. Geben Sie mir meine Schlüssel.«
»Stell dir vor, ich lese tatsächlich Zeitung. Das überrascht dich, nicht wahr? Ich wette, du hast gedacht, ich bin ein Analphabet.«
Ich schlucke den Kaugummi herunter, den ich gekaut habe. Obwohl mein Gesicht komplett geschminkt ist, obwohl mein Haar perfekt gestylt ist, wirkt mein Antlitz kreidebleich, und meine Augen sind blutunterlaufen. Ich wäre nicht überrascht, wenn ich die ganze letzte Nacht über keine Sekunde geschlafen hätte. Ich male mir aus, dass ich vielleicht wachgeblieben bin und alte Jahrbücher nach weiteren Fotos von Alex Berg durchforstet habe. Ich stelle mir vor, wie ich darüber brüte und sein Gesicht studiere, in dem Versuch, das Bild von ihm zu ersetzen, das sich in mein Gehirn eingebrannt hat: blutiges Gesicht, verzweifelte Augen, ein zitternder Mund, der keuchend diesen letzten, grässlichen Atemzug tut.
»Ich habe nicht angenommen, dass Sie ein Analphabet sind.« Warum unterhalte ich mich überhaupt mit ihm? Ich sollte mir die Schlüssel aus seiner dreckigen Hand schnappen – sie sind gleich vor meiner Nase, weniger als eine Armlänge entfernt – und schleunigst von hier verschwinden.
»Wie auch immer, ist schon komisch, wie das Leben manchmal so spielt. Weißt du, letzte Woche wurde ein Junge getötet, als er mit seinem Fahrrad nach der Arbeit nach Hause fuhr. Sie haben seine Leiche erst vor ein paar Tagen gefunden. Hast du davon gehört?«
Ich lege eine Hand auf meinen Magen. Vermutlich ist mir schlecht; als ich mir selbst dabei zusehe, wie ich mich mit Vince auseinandersetze, wäre ich sogar überrascht, wenn mir nicht schlecht wäre. Wahrscheinlich hätte ich an jenem Morgen etwas essen sollen, aber ich nehme an, das habe ich nicht getan.
Kontrolle. Es geht nur um Kontrolle. Oder, das wird mir jetzt klar, um die Illusion, die Kontrolle zu besitzen. Vermutlich werde ich auch auf mein Mittagessen verzichten, wenn ich nach dieser Begegnung mit Vince nach Hause komme. Stattdessen breche ich vielleicht zu einem langen Lauf auf. Das heißt, nachdem ich mir Richie zur Brust genommen habe.
»Ich habe davon gehört«, sage ich und tue mein Bestes, unbeteiligt zu klingen. »Es war ein Unfall mit Fahrerflucht. Schrecklich. Aber worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«
»Nun, das wirst du gleich erfahren, Liz. Oder ist es Elizabeth? Kann ich dich Elizabeth nennen?«
»Nein.«
»In Ordnung, Elizabeth. Lass mich zur Sache kommen.« Seine Lippen sind zu einem zufriedenen Lächeln verzogen. »Du hast diesen Jungen angefahren, nicht wahr? Auf jeden Fall ist diese Geschichte, du hättest eine Parkuhr gerammt, gelogen. Das ist verflucht nochmal sicher, denn das Ganze ergibt nicht den geringsten Sinn.« Er grinst spöttisch. »Welcher Schwachkopf rammt schon eine Parkuhr? Und noch dazu mit dem vorderen Kotflügel?« Vince schüttelt den Kopf. »Nö. Das ist Blödsinn.«
Ich zittere am ganzen Körper. Kaugummi, Galle, was immer sich in meinem Magen befindet, ich bin sicher, dass sich mir jetzt alles umdreht. »Sie irren sich. Ich habe ihn nicht angefahren.«
»Nun, wer auch immer deinen Wagen gefahren hat, hat ihn jedenfalls erwischt, da bin ich mir verflucht nochmal sicher. Siehst du, Elizabeth, auch wenn dieser Auftrag Schwarzarbeit war, habe ich die Gewohnheit, Fotos von meinen Reparaturen zu machen. Und als ich diese Fotos knipste, fiel mir das hier auf.« Er zieht ein Polaroid aus seiner Gesäßtasche und reicht es mir. Es ist ein Bild von der Unterseite meines vorderen Kotflügels. Dort, an einer Stelle, die ich nicht bemerkt hatte, als ich den Wagen selbst unter die Lupe nahm, ist ein Fleck blauer Farbe, umgeben von mehreren kleinen Kratzern am Mustang.
»Blau«, sagt Vince, als wäre diese Erklärung notwendig. »Blau, so wie das Fahrrad des Jungen. Habe ich recht?«
Wir starren einander an. Ich kann mich selbst tatsächlich zittern sehen; meine Unterlippe bebt. Nichts von alldem würde passieren, wenn Richie jetzt hier wäre — oder? Würde er mich nicht beschützen? Aber er ist nicht hier, und ich bin allein mit Vince und seinem hässlichen Köter, und er kann alles mit mir machen, was ihm in den Sinn kommt. Alles. Dies ist schlimmer als eine Bombe in einem Bus. Es ist ein Alptraum. Und ein Teil von mir weiß, dass ich nichts anderes verdient habe. Ich habe jemanden umgebracht. Damit kommt man nicht einfach so davon. Nicht einmal Leute wie ich.
»Was wollen Sie?«, frage ich.
Vince lächelt wieder. »Eine Menge. Für den Anfang fünfhundert Mäuse. Du kannst die Kohle Ende der Woche zu meinem Apartment bringen.« Seine Augen wandern über meinen Körper. »Nein. Nicht Ende dieser Woche. Schon morgen. Vielleicht könnten wir beide ein bisschen Spaß zusammen haben. Was hältst du davon?«
»Fünfhundert Dollar«, sage ich. »Das ist alles. Sonst nichts.«
Vince hebt eine einzelne Augenbraue. »Ich glaube nicht, dass du hier noch länger die Regeln bestimmst, Elizabeth. Fünfhundert Mäuse. Du und dein knackiger, kleiner Körper in meiner Wohnung, allein. Morgen. Andernfalls gehe ich zu den Bullen und zeige ihnen dieses Bild. Und das möchtest du doch nicht, oder?«
Ich schüttle den Kopf. Ich weine.
Vince reicht mir meine Autoschlüssel. »Ich wohne in Covington Arms. Apartment Nummer neun. Wir sehen uns morgen, du heißes Biest.«
 

Auf dem Highway zurück nach Noank fahre ich zweimal rechts ran, steuere unter dem Gehupe und wenig liebevollen Gesten der anderen Autofahrer auf den Seitenstreifen und bleibe stehen. Ich weine so ungehemmt, zittere so heftig, dass ich noch ein drittes Mal halten muss, um mich zu sammeln, bevor ich meine Straße erreiche. Was habe ich schon für eine Wahl? Ich kann nur tun, was Vince fordert – was ich, wie ich heute weiß, schließlich auch getan habe –, oder ich muss gestehen, dass ich für Alex’ Tod verantwortlich bin. Ich weiß, dass ich das Geld ohne große Mühe besorgen kann, aber der Gedanke an das, was dieser Kerl körperlich von mir verlangen könnte, versetzt mich in Schrecken. Jedenfalls weiß ich, dass ich auf keinen Fall Sex mit ihm haben werde. Ich bin noch Jungfrau, um Gottes willen! Ich spare mich für Richie auf. Ich werde nicht mit Vince Aiello schlafen. Ich habe nicht mit Vince Aiello geschlafen.
Ich schaffe es, mich so weit zu fangen, dass ich Richie, der an seinem Fenster steht und raucht, als ich in meine Auffahrt einbiege, zuwinken und mich zu einem schwachen Lächeln zwingen kann.
»Du hast es geschafft«, ruft er. »Du lebst noch.« Er grinst. »Ich nehme an, dann war kein Selbstmordattentäter in dem Bus?«
Ich schüttle den Kopf.
»Willst du rüberkommen? Ich habe meine erste Fassung fast fertig. Ich möchte gern, dass du es liest.« Er schnippt seinen Zigarettenstummel auf den Rasen. »Möglicherweise lernst du dabei ja sogar etwas über Macbeth. Das ist eine wirklich großartige Geschichte. Ich denke, du würdest sie mögen.«
Ich beschatte meine Augen mit einer Hand und blicke zu ihm hinüber. »Eigentlich wollte ich laufen gehen«, rufe ich.
»Schon wieder?« Er runzelt die Stirn. »Warst du nicht heute Morgen schon?«
»Es ist Cross-Country-Saison.« Ich zucke die Schultern. Das ist eine ziemlich dürftige Erklärung.
»Oh. Also, kommst du dann nachher rüber?« Er betrachtet den Mustang. »Der Wagen sieht übrigens klasse aus.«
»Ja, das tut er. Und klar, ich komme später vorbei. Heute Abend. Okay?«
»In Ordnung.« Er steht auf und schickt sich an, das Fenster zu schließen. Wie als Nachsatz sagt er: »Hey, tut mir leid, dass ich nicht mit dir mitgekommen bin. Aber es ist alles gut gegangen, oder? Vince beißt ja nicht.«
Ich schließe die Augen und sehe aus, als wolle ich wieder anfangen zu weinen. »Du hattest recht«, sage ich. »Alles ist bestens gelaufen.«
»Gut. Ich liebe dich, Liz.
»Ich liebe dich auch.«
 

Im Haus liegt Josie dösend auf dem Sofa im Wohnzimmer. Auf dem Beistelltisch steht eine offene Dose Diätlimonade, zusammen mit einer halbleeren Schüssel Popcorn. Sie sieht sich irgendeine dämliche Reality-Show im Fernsehen an, während sie gleichzeitig versucht, Macbeth zu lesen. Mir fällt auf, dass sie noch nicht einmal über die ersten paar Seiten hinausgekommen ist. Als ich sie jetzt anschaue, überrascht mich das nicht. Richie ist der Einzige, den ich kenne, der Shakespeare liebt. Ich entsinne mich, dass ich bei Shakespeare immer eingeschlafen bin, als ich noch am Leben war. Offensichtlich hat diese Art von Literatur auf Josie dieselbe Wirkung.
»Hey.« Ich schüttle sie wach – fest. »Wir müssen reden. Jetzt.«
»Was ist?« Sie setzt sich benommen auf. »Hast du den Wagen wieder? Ist er repariert?«
»Komm mit hoch in mein Zimmer.«
»Mom und Dad sind noch nicht wieder zurück. Wir können uns hier unterhalten.«
»Nein«, sage ich nachdrücklich. »In mein Zimmer. Sofort.« Sobald ich ihr alles zu Ende erzählt habe, sitzt sie mit großen Augen im Schneidersitz auf meinem Bett. »Lieber Himmel«, murmelt sie. »Was hast du jetzt vor, Liz?«
»Ich weiß es nicht. Was bleibt mir für eine Wahl? Ich werde ihn bezahlen.«
»Und wirst du tun, was er sonst noch verlangt?«
Ich sage nichts dazu.
»Was ist mit Richie?«, forscht sie. »Wenn du dich mit Vince auf irgendwas einlässt, wäre das so, als würdest du ihn betrügen. «
Bei dem Wort »betrügen« zucke ich zusammen. »Das hier ist etwas vollkommen anderes. Ich habe keine andere Wahl. Josie … Du warst auch mit im Wagen.« Ich schließe einen Moment lang die Augen. »Das finde ich nicht fair.«
Sie nimmt einen tiefen Atemzug und nickt. »Ich schätze, das ist es wirklich nicht. Aber, Liz, du bist gefahren.«
Mir bleibt der Mund offen stehen. »Das ist nicht fair, Josie. Du warst diejenige, die keine Hilfe rufen wollte.«
Josie schüttelt den Kopf. »Das hätte auch nichts geändert. Er wäre trotzdem gestorben.«
»Vielleicht.« Ich halte inne. »Doch ich kann trotzdem nicht aufhören, daran zu denken. Ich würde alles tun, um es ungeschehen zu machen.«
»Aber du kannst es nicht ungeschehen machen. Es ist passiert, und jetzt musst du diese Sache durchziehen, da wir andernfalls beide tief in der Scheiße sitzen. Geh … Geh morgen einfach da rüber, und gib ihm das Geld, und dann ist es vorbei. Dann können wir das alles hinter uns lassen.«
Ich starre sie an. »Was ist mit Alex? Was ist mit seiner Familie? Die werden es nicht so einfach hinter sich lassen. Josie, wir haben ihr Leben zerstört. Wir haben ihn umgebracht.«
Sie beißt sich auf die Lippen und schweigt eine ganze Weile. Schließlich sagt sie: »Liz, wir haben ihn nicht umgebracht. Das warst du. Alles, was ich getan habe, war, zu dir in den Wagen zu steigen.«
»Es tut mir so leid«, sage ich und beginne wieder zu weinen. »Es tut mir leid, dass ich dich mit in diesen Schlamassel hineingezogen habe. Es tut mir leid wegen Alex … Vielleicht sollte ich einfach zu den Cops gehen, weißt du? Vielleicht sollte ich mich stellen. Ich weiß nicht, ob ich dazu imstande bin, Josie. Ich glaube nicht, dass ich tun kann, was Vince will. Ich weiß nicht, was er erwartet, aber was immer es ist …«
»Nein! Du musst tun, was er verlangt. Liz, bring es einfach hinter dich.« Sie streckt den Arm nach mir aus und streichelt mit ihrer kleinen Hand meine blonden Locken. Einer ihrer Fingernägel verfängt sich in meinem Haar, und ich zucke zusammen, als sie ihn freizerrt. »Du musst es tun, Liz. Du darfst niemandem sagen, was passiert ist. Niemandem. Nicht der Polizei, nicht Richie, niemandem. Verstanden?«
Ich nicke.
»Wir würden in Riesenschwierigkeiten geraten. Das würde auch unser Leben ruinieren, und was hätte das für einen Sinn?« Josie ist beinahe atemlos. »Ich passe auf dich auf«, sagt sie. »Du bist meine beste Freundin.« Sie lächelt schwach. »Wir sind Schwestern. Ich verspreche dir, dass dir nichts Böses geschehen wird. Das lasse ich nicht zu. Bald wird alles vorbei sein.«
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Die Neuigkeit von Vinces Verhaftung wegen Erpressung, räuberischer Erpressung und der sexuellen Ausbeutung einer Minderjährigen verbreitet sich wie ein Lauffeuer. Sie bringen es in den Morgennachrichten. Ich sehe es in Richies Elternhaus, wo er und seine Eltern fassungslos zuschauen; alle drei starren stumm und verblüfft den Fernseher an.
»Oh, wie schrecklich für die Familie dieses armen Jungen«, sagt Mrs. Wilson. Sie spricht von Alex.
Mr. Wilson streift seinen Mantel über. In den Nachrichten werden keine Einzelheiten über die Nacht genannt, in der Alex umkam – wie beispielsweise der Umstand, dass ich nicht allein war. Und zumindest dem Nachrichtensprecher zufolge gilt mein Tod nach wie vor als Unfall. Es war das entsetzliche Ende einer grässlichen Tragödie, die sich über ein ganzes Jahr erstreckte.
»Ich habe geglaubt, dass Liz Probleme mit dem Essen hat«, sagt Mrs. Wilson. »Ich schätze, ich dachte, angesichts des Schicksals ihrer Mutter …«
»Es ergab einfach Sinn.« Mr. Wilson ist bereit, das Haus zu verlassen. »Sie wurde immer dünner.« Er zupft am Ellbogen seiner Frau. »Jetzt wissen wir Bescheid, nicht wahr? Siehst du, was es aus einem machen kann, wenn man Schuld auf sein Gewissen lädt?«, sagt er zu Richie. Richie nickt nicht. Er rührt sich nicht, sondern starrt einfach auf den Fernseher. Ich schaue ihn an und weiß, dass sich in seinem Kopf gerade alle Puzzleteile zusammenfügen. Genauso, wie sie sich die ganze Nacht lang bei mir zusammengefügt haben, seit ich mit angesehen habe, wie Joe Wright Vince Aiello festgenommen hat.
»Dein Vater und ich fahren in die Stadt. Bloß für den Morgen«, sagt Mrs. Wilson. Sie mustert ihren Sohn. »Richard? Geht es dir gut?«
Er nickt langsam.
»Sag etwas«, fordert sie.
Er räuspert sich. »Ich bin okay. Ich meine … ja. Ich bin bloß geschockt, das ist alles.«
»Ich weiß. Es ist grässlich.« Sie erschaudert. »Aber jetzt ziehen die Valchars weg, und das ist gut so. Also. Dein Vater und ich kommen später wieder heim, und in der Küche ist Einkaufsgeld für dich. Kommst du allein zurecht?«
Richie nickt wieder.
In sanfterem Ton sagt Mrs. Wilson: »Ruf bitte an, wenn du irgendetwas brauchst. Wir sind bloß einen Anruf entfernt. Wir lieben dich.« Sie zerzaust sein Haar. Ich schließe die Augen und stelle mir vor, wie es sich anfühlen würde, mit meinen Fingern durch diese Locken zu fahren.
»Und was immer du tust«, sagt Mrs. Wilson, während sie und ihr Mann zur Tür hinausgehen, »geh nicht rüber zum Valchar-Haus. Du besuchst Josie unter gar keinen Umständen. Hast du mich verstanden?«
Richie sagt nichts darauf.
»Richard. Ich möchte eine Antwort von dir.«
»Ja, Mom. Ich habe verstanden.«
Er wartet, bis seine Eltern aus der Einfahrt gebogen sind. Vom Fenster aus verfolgt er, wie ihr Wagen nach links von der Hauptstraße abbiegt. Dann verlässt er ebenfalls das Haus durch die Vordertür und marschiert den Bürgersteig hinunter, geradewegs zu meinem alten Heim.
 

Josie sitzt inmitten von Umzugskisten. Der Fernseher ist ausgeschaltet. Es ist Samstag, daher ist keine Schule, und ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie meine Klassenkameraden am Montagmorgen tratschen werden. Ich frage mich, ob sie mir meine Abschlussballkrone aberkennen werden. Dieser Gedanke erinnert mich an Alex, an unseren gemeinsamen Tanz und an unsere Zeit auf der Bühne. Ungeachtet der Umstände lächle ich. Sollen sie die Krone ruhig zurücknehmen. Ich habe sie ohnehin nie verdient.
Richie kommt herein, ohne anzuklopfen. Josie ist allein. Mein Vater ist natürlich auf dem Boot, und Nicole ist nirgends zu sehen.
Richie steht auf der Türschwelle zum Wohnzimmer. Josie sitzt auf dem Boden, ihren Rücken gegen das Sofa gelehnt, und blättert ein altes Fotoalbum durch.
»Hast du schon die Nachrichten gesehen?«, fragt Richie.
»In diesem Haus gibt’s keine Nachrichten. Ich bin von der Welt abgeschnitten. Wir haben kein Internet mehr, und Dad hat meinen Handyvertrag gekündigt. Das Kabelfernsehen ist auch abgeschaltet. Warum?«
»Sie haben Vince Aiello wegen Erpressung verhaftet. Und wegen eines Haufens anderer Sachen. Sie wissen, dass Liz diejenige war, die Alex Berg angefahren hat.«
Ich kann sehen, wie die Farbe aus Josies Gesicht verschwindet. »Was?«, fragt sie; ihre Stimme ist mit einem Anflug von Panik gespickt.
»Ja.« Richie nickt. »Es ist überall in den Nachrichten. Vermutlich reden die Cops gerade mit all unseren Freunden. Josie«, sagt er, »das war die Nacht, in der ihr beide von Caroline nach Hause gefahren seid, nicht wahr? Ich erinnere mich daran. Ein paar Tage später ist Liz wegen des Wagens zu mir gekommen. Die Cops werden dahinterkommen, Josie. Sie werden herausfinden, dass du in dieser Nacht mit bei ihr im Wagen warst. Du wirst einigen Ärger kriegen.«
Josie lässt den Kopf hängen. Ihre Hände umklammern die Ränder des Fotoalbums. »Aber ich bin nicht gefahren«, sagt sie. »Ich habe nichts Falsches getan.«
»Du wusstest, was passiert ist, und hast es niemandem gesagt. Das ist ein Verbrechen.«
»Ich war noch minderjährig«, protestiert sie. »Ich bin immer noch minderjährig. Was sollen die schon machen, mich ins Gefängnis werfen? Ich wusste nicht, wie man so was wieder in Ordnung bringt. Was hätte ich tun sollen, Richie? Meine eigene Schwester anzeigen? Es war schon schrecklich genug, als …« Sie bricht ab.
»Als was?« Richie kommt einen Schritt weiter in den Raum.
»Nichts.« Josie schüttelt den Kopf. »Es war einfach nur schrecklich, das ist alles. Es ist alles so schrecklich.«
»Du warst ihre beste Freundin«, sagt Richie. »Sie hat dir erzählt, was Vince getan hat, nicht wahr?«
Josie erwidert nichts darauf.
»Du hast mir diese Fotos gezeigt und mich glauben gemacht, dass sie mich betrügt. Du wusstest, dass ich deswegen am Ende mit ihr Schluss machen würde. Du wusstest, dass ich sie zur Rede stellen würde. Und als ich das tat, was hätte sie da schon sagen sollen? Sie konnte mir nicht erzählen, was los ist. Du hast das alles mit Absicht gemacht, bloß um … bloß um was zu tun, Josie? Mich ihr wegzunehmen? Ich habe sie geliebt. Ich liebe sie noch immer.«
Josies Blick ist gequält. »Du liebst mich«, flüstert sie. »Und ich liebe dich. Wir haben eine Liebesbeziehung, genau wie meine Mom und mein Dad. Wir sind füreinander bestimmt. Sie hatte dich überhaupt nicht verdient.«
»Was sie nicht verdient hatte, war, dass sie sterben musste. Sie hatte nicht verdient, was Vince ihr angetan hat. Aber falls du glaubst, sie hätte mich nicht verdient, dann kanntest du sie in Wahrheit überhaupt kein bisschen.« Richie schüttelt den Kopf. »Josie, wir haben keine Liebesbeziehung. Ich mag dich. Ich möchte nicht mit ansehen, wie du noch mehr Schwierigkeiten bekommst, aber an diesem Punkt ist das unvermeidlich. Ich wäre nicht überrascht, wenn die Cops bereits auf dem Weg hierher sind. Du wirst für das geradestehen müssen, was passiert ist.«
Meine Schwester wischt sich über die Augen. »Du hast recht. Ich schätze, das muss ich.«
»Ich wünschte bloß … Gott, ich wünschte bloß, dass Liz gestanden hätte. Ich wünschte, sie wäre in jener Nacht geradewegs zur Polizei gegangen, weißt du? Vielleicht wäre sie dann noch am Leben. Vielleicht wäre dann alles anders gekommen. «
Ein entrückter Ausdruck tritt in Josies Augen. »Vielleicht.«
Mir wird allmählich schwindlig. Tatsächlich sogar so schwindelig, dass ich die Hand ohne nachzudenken haltsuchend nach Richie ausstrecke.
Sobald wir Kontakt miteinander haben, versteift sich sein gesamter Körper. Zum ersten Mal, seit ich ihn nach meinem Tode berühre, bin ich sicher, dass er mich ebenfalls fühlen kann. Vermutlich weiß er nicht, dass ich es bin, aber er weiß, dass irgendetwas da ist.
»Richie?«, fragt Josie schniefend; sie weint noch immer. »Was ist los? Du siehst so seltsam aus.«
Er schüttelt den Kopf. Ich ziehe mich von ihm zurück. Mir ist nach wie vor schwindlig, doch es ist mir gelungen, mich in meinen Stiefeln – in diesen verdammten Stiefeln – zu fangen und neben Josie auf den Fußboden zu gleiten. Der Raum dreht sich beinahe. Ich fühle mich, als würde ich gleich ohnmächtig werden. Ich nehme tiefe Atemzüge, kämpfe darum, bei Bewusstsein zu bleiben.
»Was schaust du dir da an?«, fragt Richie. Er wirkt immer noch verunsichert wegen meiner Berührung.
»Nichts. Ein altes Fotoalbum. Aus der Zeit, bevor meine Mom geschieden wurde. Es ist mein Babyalbum.«
»Babybilder, hm? Darf ich sie sehen?« Ich weiß, dass er bloß Konversation betreibt. Er will aus meinem Elternhaus verschwinden. Er will weg von Josie. Aber Richie ist ein netter Bursche; er wird nicht abhauen und sie allein lassen, nicht einfach so.
»Sicher. Setz dich.«
Wir drei sitzen zusammen auf dem Boden, Josie in der Mitte. Sie sieht sich Bilder von sich selbst als Neugeborenes an, in den Armen ihrer Mutter. Nicole und ihr erster Ehemann wirken so begeistert, eine kleine Tochter zu haben. In ihren Augen liegt keine Spur von Unzufriedenheit, keine äußeren Anzeichen dafür, dass sie etwas anderes sind als eine glückliche Familie. 
Schon als Neugeborene hatte Josie große Augen. Sie blickt in die Kamera. Ein Schopf roten Haars bedeckt ihren Kopf.
Mit einem Mal erinnere ich mich. Ich begreife. Hier ist es: das letzte Teil des Puzzles.
»Das ist sonderbar«, sagt Richie.
»Was?« Josie legt ihre Hand auf sein Bein, als wäre das die natürlichste Sache der Welt.
Es ist, als hätte jemand einen Schalter umgelegt und das Licht angemacht. Jetzt ist alles klar, alles ergibt einen Sinn. Natürlich. Das ist die Wahrheit. Sie war schon die ganze Zeit über da und hat darauf gewartet, dass ich mich erinnere.
Raus hier!, will ich schreien. Doch stattdessen, beinahe instinktiv, strecke ich die Hand an Josie vorbei aus und ergreife Richies Arm. Ich bezweifle, dass es funktionieren wird, aber ich muss es versuchen. Ich will, dass er es weiß. Ich will, dass er begreift, was los ist. Ich muss dafür sorgen, dass er das erkennt, was ich gleich zu Gesicht bekommen werde.
»Nimm dich vor dem verkappten Rotschopf in Acht«, sagt Richie. »Hast du mir nicht erzählt, dass dieses Medium das zu Liz gesagt hat? In der Spiritistenkirche, in die ihr immer gegangen seid?«
»Oh. Ja, ich schätze schon.« Josie nimmt ihre Hand von Richies Bein. »Aber ich hatte bloß rotes Haar, bis ich vier war. Als ich älter wurde, wurde es zu … na ja, dem hier.« Sie zupft an ihren dunkelblonden Locken. »Ich färbe es seit Jahren.«
»Aber früher warst du rothaarig«, sagt Richie. Er starrt sie an.
Ich klammere mich so fest an ihn, wie ich nur kann. Ich fokussiere. Konzentriere mich. Bitte, denke ich. Bitte, erinnere dich. Zwischen uns besteht eine Verbindung. Zeig es mir. Zeig es ihm.
 

Es ist nach Mitternacht. Fast alle anderen an Bord der Elizabeth schlafen. Alle, abgesehen von Josie und mir.
»Unsere Freunde sind Dünnbrettbohrer«, beschwert sie sich und nimmt einen langen Zug aus ihrer fast leeren Bierflasche. »Ist es zu glauben, dass sie es noch nicht einmal schaffen wachzubleiben, bis du wirklich Geburtstag hast? Wie lange ist es bis dahin noch, knapp zwei Stunden?«
Ich stehe auf. Mir ist offensichtlich schwindlig; ich bin unsicher auf den Beinen. »Ich brauche frische Luft«, erkläre ich und trete aufs Deck des Boots hinaus. »Komm mit mir nach draußen.«
Wir klettern die Leiterstufen hinunter, die das Boot mit dem Pier verbinden, und stehen gemeinsam auf den wackligen Holzbohlen. Die Nacht ist still; all unsere Freunde drinnen schlafen. Ich bin beinahe achtzehn Jahre alt, und ich stecke in ernsthaften Schwierigkeiten.
»Wir müssen uns unterhalten, Josie«, sage ich zu ihr.
Sie wirft mir einen zweifelnden Blick zu. »Worüber?«
»Das weißt du genau. Über Alex. Darüber, was wir getan haben. Ich kann so nicht mehr weitermachen«, sage ich. »Nicht einen Tag länger.«
Die Miene meiner Stiefschwester wird besorgt. »Was sagst du da?«
Ich lalle ein bisschen. »Ich werde Mr. Riley erzählen, was passiert ist, Josie. Was ich danach tun werde, weiß ich nicht. Vermutlich gehe ich zur Polizei.«
Sie schüttelt den Kopf. »Auf keinen Fall. Mal im Ernst, Liz. Du wirst ihm nicht das Geringste erzählen. Du hast die Sache mit Vince durchgestanden. Es ging doch bloß um ein paar Bilder und etwas Geld.«
»Er wird niemals aufhören, Josie. Ganz egal, wie viel ich ihm gebe, er will immer mehr. Jedes Mal, wenn er sich bei mir meldet, will er mehr Geld, und jetzt will er Sex.« Ich lache laut auf. »Ist das zu glauben? Er erwartet von mir, dass ich Sex mit ihm habe. Das mache ich einfach nicht.« Ich schüttle energisch den Kopf. Die Wellen lassen den Pier sanft schwanken. Einen Moment lang scheint es, als würde ich den Halt verlieren. Aber die Stiefel sehen klasse aus. Ich weiß, dass ich sie um keinen Preis der Welt ausziehen würde – jedenfalls nicht, nur um ein besseres Gleichgewicht zu haben. Sie vervollständigen das gesamte Outfit.
Ich kann erkennen, dass Josie sich alle Mühe gibt, ruhig zu bleiben. »Liz, hör mir zu. Du bist betrunken. Wir lassen uns etwas einfallen. Aber du darfst es niemandem erzählen. Das haben wir doch schon besprochen. Wir würden beide in echte Schwierigkeiten geraten. Es ist jetzt über ein Jahr her. Schlaf … Schlaf einfach mit ihm. Wie schlimm kann das schon sein?«
»Ich weiß es nicht«, erwidere ich. »Ich bin noch Jungfrau. Das weißt du doch.«
»Nun, irgendwann musst du deine Unschuld ja verlieren.«
»Ich will sie an Richie verlieren.«
Sie schnaubt, sagt aber nichts dazu.
Ich stütze meine Hände auf den Knien ab. »Mir ist so schwindlig«, keuche ich. »Ich habe das Gefühl, als werde ich gleich ohnmächtig, Josie.«
»Steck den Kopf zwischen die Beine«, weist sie mich an. »Atme tief durch.«
»Josie«, murmle ich. »Ich brauche Fruchtsaft. Kannst du mir etwas Fruchtsaft holen? Sonst klappe ich zusammen.«
»Ja. Warte kurz.« Sie klettert zurück auf das Boot und geht hinein. Meine Stiefschwester schaut sich einen langen Moment um. Sie mustert meine schlafenden Freunde: Topher und Mera teilen sich denselben Schlafsack, ihre Arme fest umeinander geschlungen. Richie, schlafend auf dem Sofa. Caroline, auf dem Fußboden zu einer Kugel zusammengerollt. Für heute Nacht sind alle hinüber. Niemand weiß, dass wir noch wach sind, gemeinsam allein auf dem Pier. Niemand wird irgendetwas mitbekommen.
Josie geht nicht zum Kühlschrank, um mir Saft zu holen. Stattdessen kommt sie wieder heraus, klettert leise aufs Pier und sieht mich an.
Ich bin betrunken. Ich bin müde; vermutlich bin ich heute gute zehn Meilen weit gelaufen, möglicherweise noch mehr. Und abgesehen von einem kleinen Bissen Geburtstagstorte habe ich wahrscheinlich kaum etwas gegessen. Dann war da noch dieser Joint, den wir geraucht haben. Jetzt erinnere ich mich ganz deutlich an alles. Ich kann nicht glauben, wie ich meinen Körper behandelt habe. Es ist, als hätte ich gewollt, dass mir etwas Schlimmes zustößt. Und jetzt ist es so weit.
Ich starre sie an. »Wo ist mein Saft?«
Ich trete einen Schritt zurück. Sie kommt auf mich zu. Ich gehe noch einen Schritt rückwärts, diesmal zittrig und unsicher, und während ich anfange, die Balance zu verlieren, kommt sie noch näher.
»Liz, du darfst es niemandem erzählen. Damit würdest du alles kaputtmachen. Du würdest dich in Schwierigkeiten bringen.« Sie schluckt. »Du würdest mich in Schwierigkeiten bringen. Das ist nicht fair.«
»Aber ich muss es jemandem sagen. Ich werde es Mr. Riley sagen. Er wird mir helfen, er wird es verstehen. Josie, ich kann damit nicht mehr leben. Ich habe das Gefühl, es bringt mich um, dieses Geheimnis zu bewahren.«
Ich taumle rückwärts, verzweifelt bemüht, meinen Stand zu wahren, und die Kante meines Stiefels verfängt sich seitlich am Pier. Ich strecke Josie meine Arme entgegen, versuche, mich an ihr festzuhalten.
Sie sieht mich einen Moment lang an, der mir wie eine Ewigkeit vorkommt, obwohl er bloß wenige Sekunden währt. Sie unternimmt nichts.
Ich stürze ins Wasser. Einen Moment lang verschwindet mein ganzer Körper. Dann tauche ich wieder auf, platsche lautstark umher und schreie sie an, mir zu helfen.
Zu dieser Jahreszeit ist das Wasser nachts eiskalt, zweifellos kalt genug, um mich schlagartig wieder nüchtern werden zu lassen. Ich schlage noch einige weitere Sekunden um mich, versuche, mich an der Kante des Piers festzuhalten, mich hochzuziehen. Meine Stiefschwester starrt mich bloß an, schaut zu, denkt nach. Trifft eine Entscheidung.
Dann geht sie auf die Knie. Sie streckt ihre Arme aus, als wolle sie mich in Sicherheit ziehen, und einen Moment lang zeigt sich Erleichterung auf meinem Gesicht, als ich die Hände nach ihr ausstrecke, dankbar für ihre Hilfe.
Josie legt mir eine Hand auf die Schulter und die andere oben auf meinen Kopf. Sie stößt mich unter Wasser. Sie schweigt, Tränen quellen aus ihren Augen, doch sie hat einen Ausdruck stählerner Entschlossenheit auf dem Gesicht.
Sie drückt mich sehr lange unter Wasser. Irgendwann muss ich Luft holen. Während ich zusehe, was geschieht, erinnere ich mich so deutlich an alles. Fast ist es, als würde ich alles noch einmal durchleben. Wasser in meiner Lunge, in meiner Nase, überall. Es brennt so grässlich, mein Mund ist unter Wasser zu einem stummen Schrei aufgerissen, vor meinen Augen wird die ganze Welt schwarz.
Heute, am Vorabend meines achtzehnten Geburtstags, sterbe ich.
Josie erhebt sich. Sie trägt ein ärmelloses Hemd und Jeansshorts, so dass sie kaum nass geworden ist. Ihre Arme sind gerötet von dem kalten Wasser. Sie geht ins Boot, ins Badezimmer, und trocknet sich rasch ab. Sie starrt ihre eigene Reflexion im Spiegel an und nimmt viele lange, tiefe Atemzüge, bevor sie das Bad wieder verlässt, die Lichter auf dem Boot löscht und unter die Decke auf einem der Betten schlüpft.
Dort liegt sie eine Weile mit weit geöffneten Augen und schaut zur Decke des Bootes empor. Dann, bloß wenige Minuten, bevor ich offiziell achtzehn Jahre alt geworden wäre, schläft meine Stiefschwester ein.
 

Als ich meine Augen öffne und Richie ansehe, erkenne ich sofort, dass er begriffen hat, was los ist. Er hat vielleicht nicht alles gesehen, was ich gesehen habe, aber er hat mich gespürt. Er weiß Bescheid.
»Du«, flüstert er, springt auf die Füße und weicht langsam vor Josie zurück. »Du hast meine Liz umgebracht.«
Josie legt einen einzelnen Zeigefinger auf ihre geschlossenen Lippen. Sie sagt nichts.
»Warum hast du das getan?«, fragt Richie, immer noch flüsternd. »Warum musstest du ihr das antun?«
»Sie hatte alles.« Josies Stimme ist so ruhig, dass selbst ich Angst bekomme. »Sie war wunderschön. Sie hatte dich. Und sie hatte unseren Vater. Jeder weiß, dass ich seine Tochter bin, jeder. Aber er hat es nie zugegeben. Selbst meine Mom hat mir gesagt, dass es stimmt. Doch immer bekam Liz die ganze Aufmerksamkeit. Liz war die Hübschere. Liz war die Königin der Schule. Für sie war alles so einfach. So leicht war es für mich nie. Sie hatte alles, Richie. Sie hatte alles, obwohl sie es nicht verdient hatte.«
Während sie spricht, wird ihre Stimme zunehmend lauter, gewinnt mit jedem Wort an Überzeugung. »Du wusstest ja kaum, dass es mich gibt, bevor du dahinterkamst, dass sie dich betrügt. Vielleicht hat sie dich nicht richtig betrogen, aber es war fast dasselbe. Richie, ich hätte dir das nicht angetan! Verstehst du das? Das Leben folgt einem bestimmten Muster. Liz war wie ihre Mutter. Ich bin wie meine Mutter. Du bist wie mein Vater. Erkennst du das denn nicht? Wir sind füreinander bestimmt.«
Richie sieht sich um, als würde er nach einem Fluchtweg suchen. Aber er kann nirgends hin. Alles, was er tun kann, ist zuhören.
»Liz hatte alles«, wiederholt Josie, »und das alles wollte sie wegen einer einzigen dummen, betrunkenen Nacht wegwerfen. « Ihre Stimme wird zittrig, bloß ein wenig. »Und sie hatte vor, mich mit sich in den Abgrund zu reißen. Ich liebe meinen Dad, Richie. Und ich liebe dich. Ich habe auch Liz geliebt. Sie war meine Schwester. Aber sie hatte ein gutes Leben. Es war an der Zeit, dass endlich mal jemand anders an der Reihe ist.« Sie schließt das Babyalbum und legt es beiseite. »Ich war an der Reihe. Sie wollte uns verraten; sie wollte mich verraten. Ich bin in jener Nacht nicht gefahren, ich habe Alex nicht angefahren. Ich habe es nicht verdient, dass ich für etwas Ärger bekomme, das sie getan hat.«
»Du wolltest nicht erwischt werden.« Richies Augen sind weit aufgerissen. »Darum ging es bei alldem, nicht wahr? Gib’s zu. Sie wollte die Wahrheit sagen, und das konntest du nicht zulassen.«
»Ja.« Josie wirkt fiebrig. Sie nickt zustimmend. »Sicher. Ich schätze, das ist richtig, Richie.«
»Du bist krank«, sagt mein Freund. Mein Richie. Die Liebe meines Lebens.
Josie nickt von neuem. »Kann schon sein.«
Richie beugt sich vor und nimmt einige tiefe Atemzüge, bemüht, sich zu sammeln. Als er auf den Boden starrt, fällt ihm etwas ins Auge.
Ich folge seinem Blick. Und keuche auf.
Da, um Josies Knöchel, ist ihr »Beste Freundinnen«-Kettchen. Sie trägt es noch immer. Obwohl sie mich umgebracht hat.
Mit einer einzigen flinken Bewegung und mehr Zorn in seiner Miene, als ich bei ihm jemals zuvor gesehen habe, springt Richie mit einem Satz auf sie zu. Bevor Josie auch nur die Chance hat, zurückzuweichen, packt er das Armband und zerrt es mit einem Ruck von ihrem Knöchel; die Kette reißt.
»Was machst du da?«, kreischt sie und zieht ihr Bein weg.
Er hält das Armband in seiner Faust. In seinem Blick liegt rechtschaffener Zorn, zusammen mit so vielen anderen Gefühlen – Schmerz, Kummer –, doch kein Mitgefühl. Kein Mitleid mit Josie.
»Gib das zurück«, keucht meine Stiefschwester und starrt seine geschlossene Hand an.
Er schüttelt den Kopf. »Nein. Du wirst es nie wieder tragen. Nie wieder.«
Es klopft an der Vordertür.
»Ich nehme an, das ist die Polizei.« Richie ist außer Atem. Er rührt sich nicht vom Fleck.
Josie wirkt ruhig, doch ihr Atem geht tief und schwer. Ihre Augen sind glasig vor Emotionen, obgleich ihre Stimme tonlos klingt. »Willst du sie nicht reinlassen?«
»Liz hätte alles für dich getan.«
»Liz hatte vor, mein Leben zu ruinieren.«
»Also hast du sie stattdessen umgebracht.«
Josie blinzelt. »Lass sie rein, Richie. Ich bin es leid zu warten. « Sie seufzt. »Ohne Liz ist das Leben langweilig. Hätte ich das vorher gewusst, wäre vielleicht alles ganz anders gekommen. «
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Mittlerweile erinnere ich mich kristallklar an alles; mein ganzes Leben ist eine Abfolge deutlicher Erinnerungen, die einer Diashow gleich vor mir ausgebreitet sind. Ich habe jederzeit Zugriff darauf. Ich habe keine Gedächtnislücken mehr. Es gibt keine freien Flecken mehr. Das Gefühl der Hilflosigkeit, das mich seit dem Tag meines Todes gequält hat, die Frustration, sich nicht erinnern zu können, gehört der Vergangenheit an.
Ich erinnere mich daran, zwölf Jahre alt zu sein, am ersten Tag in der siebten Klasse, als Mr. Riley meine schlaksige Gestalt auffiel und er fragte: »Hast du schon mal daran gedacht, Cross-Country-Rennen zu laufen?«
»Meinen Sie damit Langstreckenlauf?« Schon damals war ich ein verwöhntes Mädchen. »Mein Dad sagt, er rennt bloß, wenn ihm jemand nachstellt.« Ich halte inne. »Aber meine Mom war Läuferin.«
Zuerst war es schwierig, so wie alles Neue. Mir wurde klar, dass mein Körper bis zu jenem ersten Nachmittag nie seinen eigenen Rhythmus gefunden hatte. Und dann verstand ich, warum die Menschen es lieben zu laufen, da ich ebenfalls großen Gefallen daran fand: Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, als gebe es keine Grenzen für mich. Während meine Beine ihren eigenen Takt fanden und ich nach und nach feststellte, welches Tempo zu mir passt, lernte ich, wie es sich anfühlt, wenn sich der Verstand vollkommen leert. Wenn ich lief, brauchte ich mir keine Gedanken darüber zu machen, wie ich aussehe oder wer vielleicht beliebter war als ich. Ich dachte nicht an die Gerüchte, die ständig in der Stadt und in der Schule herumgingen, darüber, dass mein Dad und Nicole bereits eine Affäre hatten, bevor meine Mutter starb. Ich fragte mich nicht, ob Josie tatsächlich meine Halbschwester war. Ich dachte nicht an meine Mutter, die bewusstlos in einer Pfütze aus Wasser und Blut und Glas starb. Ich machte einfach weiter, atmete ein und aus, setzte einen Fuß vor den anderen. Wenn man nicht weiß, wie das ist, kann man sich nicht vorstellen, wie frei ich mich fühlte, wenn ich lief.
Doch nachdem ich Alex getötet hatte, konnte ich so viel laufen, wie ich wollte, ohne je das Bild seines sterbenden Körpers aus meinem Bewusstsein tilgen zu können. Ich habe es mit allen Mitteln versucht; ich lief schneller und weiter, als ich es je zuvor getan hatte, und tat das Einzige, das ich kannte, um wieder klar im Kopf zu werden. Doch es gab kein Entrinnen. Schon bevor Alex mich im Tode fand, war er überall. Jener letzte Atemzug. Diese Augen, die zu mir aufblickten. Das konnte ich nicht vergessen, ganz gleich, wie viele Meilen ich zurücklegte.
Ich lief, bis meine Füße blutig und voller Blasen waren. Bis selbst Mr. Riley mir sagte, es sei zu viel; dass ich mich selbst zugrunde richte und ich kürzertreten müsse. Doch da wusste ich ohnehin bereits, dass es nicht funktionierte.
Warum habe ich so lange gewartet, bevor ich beschloss, mein Geheimnis zu lüften? Wovor hatte ich Angst? Heute weiß ich, dass alles besser gewesen wäre, als Alex’ Leben auf dem Gewissen zu haben. Alles – selbst mein eigener Tod.
 

Einst waren wir eine glückliche Familie. Mehr als sieben Jahre lang führten mein Dad und Nicole gemeinsam mit Josie und mir ein so normales Leben, wie es unter den gegebenen Umständen möglich war. Mir selbst gegenüber eingestehen zu müssen, dass mein Vater und Nicole vor dem Tod meiner Mutter mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit eine Affäre hatten, macht mich wütend, aber deshalb liebe ich meinen Dad nicht weniger. Stattdessen tut mir meine Mutter umso mehr leid. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn Nicole nie nach Noank zurückgekehrt wäre oder es meine Eltern nach dem College niemals wieder hierherverschlagen hätte. Doch wer weiß das schon?
Allerdings hätte ich dann niemals Richie kennengelernt. Und wenn es in meinem Leben etwas gibt, das ich keine Sekunde lang bereue, dann ist das Richie.
 

Es ist ein wunderschöner Tag Ende November. In einigen Tagen ist Erntedank. Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, warum ich immer noch hier bin. Nachdem die Polizei Josie abgeführt hatte, rechnete ich damit, mich in nichts aufzulösen, dorthin zu gehen, wohin auch immer Alex entschwunden ist. Doch nichts geschah. Mittlerweile bin ich seit Wochen allein hier. Ich warte auf etwas, das ist gewiss, aber ich habe keine Ahnung, auf was.
So vieles hat sich verändert, und doch ist so viel beim Alten geblieben. Sobald sie den Schock überwunden hatten, dass Josie für meinen Tod verantwortlich ist, fielen meine Freunde ohne große Mühe in ihre alten Routinen zurück. Carolines Vater hat einen neuen Job gefunden, der scheinbar noch besser ist als der alte. Von all meinen Freunden ist sie diejenige, die mein Grab am häufigsten besucht; sogar noch öfter als Richie. Ich weiß, dass sie ungeheuer erleichtert darüber sein muss, dass jetzt alle die Wahrheit über das kennen, was Alex und mir zugestoßen ist, und dass sie ihren Verdacht nicht mehr länger allein für sich behalten muss. Wenn sie mir jetzt einen Besuch abstattet, sagt sie nie viel. Und wenn sie fertig ist, geht sie über den Friedhof und besucht Alex. Trotz all ihrer Fehler – ungeachtet des gestohlenen Geldes und der geklauten Tabletten, ungeachtet ihrer Fixierung auf Beliebtheit und Status – ist sie eine gute Freundin geblieben.
Mera und Topher sind genauso, wie sie immer waren: Topher raucht nach wie vor, um sich anschließend wie besessen die Zähne zu putzen und sie eifrig mit Zahnseide zu reinigen; er und Mera sind noch immer das strahlendste Paar der Schule. Ihre Zuneigung zueinander hat mich früher unsäglich genervt, aber jetzt macht mir das nichts mehr aus. Ich freue mich für sie. Sie verdienen es, glücklich zu sein.
Und dann ist da noch Richie. An diesem besonderen Morgen tritt er aus seiner Vordertür und lehnt sich gegen einen der Verandapfosten, um seine hinteren Oberschenkelmuskeln zu dehnen. Er ist in letzter Zeit zu einem richtigen Läufer geworden. Und ich verstehe, warum.
Er blickt die Straße in Richtung meines alten Hauses hinunter. Da Josie das Schuljahr auf der Noank High nicht zu Ende bringen wird, hat mein Vater die Absicht, es schnell zu verkaufen. Ihm liegen bereits einige Angebote vor, aber er hat sie alle abgelehnt. Ich weiß nicht, warum. Er und Nicole reden kaum noch miteinander, und ich nehme an, dass sie sich früher oder später scheiden lassen werden. Einmal, kurz nach Josies Verhaftung, hat mein Dad Nicole ganz direkt gefragt, ob sie gewusst habe, dass Josie für meinen Tod verantwortlich ist. Sie beharrte darauf, keine Ahnung gehabt zu haben. Ich möchte ihr glauben. Das möchte ich wirklich. Doch ich kann mir diesbezüglich nicht sicher sein. Jahrelang hat sie so getan, als wäre meine Mutter ihre Freundin, während sie und mein Vater eine Affäre hatten. Was muss man für ein Mensch sein, um so etwas zu tun? Tief in meinem Herzen weiß ich, es besteht die Möglichkeit, dass sie ahnte, was Josie getan hat. Falls sie es tatsächlich wusste, bin ich mir sicher, dass sie kein Wort darüber verloren hätte, um ihre eigene Tochter zu schützen.
Doch mehr als alles andere tut es mir leid für meinen Vater. In einem Leben hat er zwei Ehefrauen und zwei Töchter verloren. Wie macht ein Mensch weiter, nachdem er so etwas durchgemacht hat? Ich habe nicht die geringste Ahnung, was er tun wird. Bislang verbringt er den Großteil seiner Zeit nach wie vor auf dem Boot, auch wenn es in Connecticut bereits friert. Hier kommt der Winter früh und bleibt für gewöhnlich länger, als den Leuten lieb ist.
Richie beginnt, die Straße entlangzutrotten. Während ich ihn beobachte, spüre ich ein vertrautes Zucken in meinen Beinen. Ich weiß, dass es das Verlangen ist zu laufen; seit ich gestorben bin, habe ich das jeden Tag gespürt. Diesmal jedoch ist irgendetwas anders. Dieses Mal ist das Gefühl ermutigend, nicht frustrierend. Plötzlich scheint alles möglich.
Ich streife meine Stiefel ab. Das habe ich schon etliche Male zuvor getan, aber bis zu diesem Moment war ich nie imstande, sie wirklich auszuziehen. Früher schaute ich dann nach unten und sah, dass sie wieder da waren, um meine Zehen einzuquetschen und für einen dermaßen penetranten und beißenden Schmerz zu sorgen, dass ich mich nie daran gewöhnt habe.
Aber nicht heute. Heute bleiben sie aus. Ich wackle aufgeregt mit den Zehen, ohne Furcht, barfuß zu rennen. Ich beiße mir auf die Unterlippe und lächle, voller Hoffnung. Dann laufe ich los und folge Richie die Straße hinunter. Er ist immer noch langsam; ich bin viel schneller. Schon nach kurzer Zeit habe ich ihn eingeholt und bin direkt neben ihm. Die Steinchen auf der Straße, unter meinen Fußsohlen, stören mich kein bisschen.
Als Richie das Ende der Straße erreicht, bleibt er stehen. Wenn er sich nach rechts wendet, gelangt er in die Stadt; hält er sich links, steuert er auf den Strand zu, aber auch auf die Bootspiere, wo wir beide, ich und er, meinen Dad sehen, der in Pulli und Mantel auf dem Vorderdeck der Elizabeth sitzt, an einem Flachmann nippt und aufs Wasser hinausstarrt. Einfach nur aufs Wasser hinausstarrt. Oh, Daddy.
Richie schaut sich um. Einen Moment lang sieht er mir direkt in die Augen. Und obgleich ich weiß, dass er mich nicht sehen kann, schenke ich ihm mein strahlendstes Lächeln. »Ich liebe dich, Richie Wilson«, sage ich zu ihm. »Das habe ich schon immer getan. Und das werde ich auch immer.«
Das ist der Moment, in dem er seine Entscheidung trifft. Er wendet sich nach links und joggt auf die Piers zu. Als er die Elizabeth erreicht, steht er wortlos vor meinem Vater, und obwohl die beiden sich seit Jahren kennen, ist das Schweigen zwischen ihnen unbehaglich. Zuerst scheint es, als würde mein Dad ihn nicht einmal wahrnehmen. Dann jedoch schaut er zu ihm hinüber, setzt seinen Flachmann ab und sagt: »Richie. Hi.«
»Hi, Mr. Valchar.« Richie kommt allmählich wieder zu Atem. »Ich habe Sie hier sitzen sehen, und ich dachte mir einfach … Tja, ich weiß nicht recht. Ich dachte, dass Sie vielleicht nichts gegen ein wenig Gesellschaft einzuwenden haben.«
Richie war tausendmal bei mir daheim und hat im Laufe der Jahre unzählige Gespräche mit meinem Vater geführt. Doch in diesem Moment ist ihnen beiden unbehaglich zumute; sie schauen einander an, mit so viel unausgesprochenem Schmerz zwischen sich.
»Ich bin gern allein«, sagt mein Dad. »Einfach hier draußen zu sein … Es sorgt dafür, dass ich mich Liz manchmal näher fühle.« Er hält inne. »Nicht immer. Aber manchmal. Und das genügt mir.«
»Mr. Valchar«, sagt Richie. »Ich warte schon seit einiger Zeit auf eine Gelegenheit, unter vier Augen mit Ihnen zu sprechen. Ich möchte Ihnen sagen, dass es mir leidtut. Wenn ich Liz nicht zu dieser Werkstatt gebracht hätte, um ihren Wagen reparieren zu lassen, hätte sie Vince Aiello niemals kennengelernt. Dann wäre vielleicht alles anders ausgegangen.« Er starrt auf den Pier. »Manchmal habe ich das Gefühl, als sei das alles meine Schuld.«
»So was darfst du nicht denken«, sagt mein Dad. »Jetzt ist es vorüber. Du kanntest nicht alle Einzelheiten. Du hast bloß versucht zu helfen.«
Richie beschattet seine Augen mit der Hand gegen die helle Sonne, als er meinen Dad anschaut. »Trotzdem. Es tut mir leid. Ich wollte, dass Sie wissen, dass ich jeden Tag an sie denke. Was zwischen mir und Josie war, hatte keine Bedeutung. Ich habe mich von ihr bloß getröstet gefühlt, wissen Sie.« Er schüttelt den Kopf. »Es war dumm von mir, aber es ist die Wahrheit. Weil die beiden Halbschwestern waren …«
»Das waren sie nicht«, unterbricht mein Dad, plötzlich munter.
»Wie meinen Sie das?« Richie ist verwirrt. »Wir dachten alle … Ich meine, selbst meine Eltern dachten, Sie seien Josies Dad.«
Mein Vater nimmt seinen Flachmann wieder auf und trinkt ein winziges Schlückchen. »Als ihr Kinder jung wart, gab es so etwas wie DNA-Tests noch nicht. Nicole sagte mir immer, sie sei sich nicht sicher, und als wir heirateten und Josies Vater so weit fortzog … Ich meine, er dachte mit Sicherheit, ich sei ihr Dad; ich weiß es nicht. Wir dachten alle, es sei besser, wenn wir es gar nicht genau wissen. Ich fand, Josie habe einen richtigen Vater verdient, also habe ich versucht, einer zu sein. Ich dachte, die Wahrscheinlichkeit, dass sie meine Tochter ist, sei groß genug. Aber nachdem … Nach ihrer Verhaftung habe ich einen Vaterschaftstest machen lassen.« Er schüttelt den Kopf. »Ist das zu fassen? All diese Jahre, und jetzt erfahre ich, dass sie nicht mein Kind ist.« Er nimmt noch einen Schluck und zuckt zusammen. »Liz hat den Gedanken stets geliebt, eine Schwester zu haben. Ironisch, nicht wahr?«
Richie erwidert nichts darauf.
»Dieser ganze Blödsinn, an den Josie glaubte: das Schicksal, dass Dinge aus einem bestimmten Grund geschehen … Josie dachte, sie würde etwas gewinnen, wenn sie Liz wehtut. Sie würde etwas bekommen, das ihr bestimmt war, was zur Hölle das auch immer sein sollte. Und wie sie sich an dich herangeschmissen hat. Als wolle sie genauso sein wie ihre Mom. Als ob es eine Rolle gespielt hätte oder in Ordnung gewesen wäre, selbst wenn sie meine Tochter gewesen wäre! Das war alles Schwachsinn. Es gibt kein Schicksal. Keine Seelenverwandten. « Mein Vater schaut sich um. »Es gibt bloß einen Haufen Toter.«
Richie nimmt einen langsamen Atemzug. »Verzeihen Sie, Mr. Valchar, aber was das betrifft, muss ich Ihnen widersprechen. Liz war meine Seelenverwandte. Sie war das einzige Mädchen, das ich je geliebt habe. Ich wollte sie für alle Zeiten lieben. Ich werde sie für alle Zeiten lieben.«
Mein Dad nickt. »Ich weiß, dass du das tun wirst. Genau wie ich.«
Sie versinken in Schweigen. Ich schließe für einen Moment die Augen und denke an Richie. Er war vielleicht die Liebe meines Lebens, aber er hat noch sein ganzes Leben vor sich.
»Wie geht es dir?«, fragt mein Dad. »Ich meine, ich weiß, dass es momentan schwer für dich ist, aber denkst du, du kommst damit klar?«
Richie sieht aus, als wolle er am liebsten weinen. »Ich laufe viel«, sagt er, ohne die Frage direkt zu beantworten. »Das hilft mir dabei, den Kopf frei zu bekommen. Manchmal, wenn ich dort draußen bin, empfinde ich über lange Strecken keinen Schmerz. Dann gelingt es mir, ausnahmsweise einmal nicht an Liz zu denken.« Er hält inne. »Das hilft. Eine ganze Weile habe ich nicht geglaubt, dass ich damit klarkommen werde. Niemals. Doch jetzt denke ich … Ich denke, es ist möglich, darüber hinwegzukommen. Vielleicht, eines Tages.« Er betrachtet meinen Dad. »Was ist mit Ihnen, Sir? Kommen Sie zurecht?«
Mein Dad antwortet nicht sofort. Schließlich sagt er, ohne Richie anzusehen: »Liz würde es so wollen, oder? Sie würde wollen, dass wir weitermachen. Sie würde wollen, dass wir unser Leben leben, während wir uns an all die schönen Zeiten erinnern, die wir gemeinsam hatten.« Er nimmt noch einen Schluck Schnaps. »Manchmal ist es schwer, sich daran zu erinnern, aber wir hatten viele schöne Zeiten. Nicht wahr?«
»Ja.« Richie nickt. »Sehr viele.«
Seit meinem Tod haben viele Leute Bemerkungen darüber gemacht, was ich wohl für sie wollen würde. Häufig lagen sie falsch damit. Doch Dad und Richie haben recht. Alles, was ich möchte, ist, dass sie leben. Dass sie mit dem Wissen weitermachen, dass jeder Augenblick kostbar ist; dass jeder Tag ein Segen ist. Dass sie das Leben als das sehen, was es in Wahrheit ist: eine endlose Reihe von Möglichkeiten, nicht bloß für großen Kummer, sondern auch für große Freude.
Endlich verstehe ich, warum ich hier bin. Um sie loszulassen.
»Du kommst darüber hinweg, Richie«, flüstere ich.
Mein Vater lehnt sich auf seinem Platz zurück. Er schenkt Richie ein trauriges Lächeln. »Das Leben geht weiter.«
Ich weiß, dass seine Worte fürs Erste genügen müssen. Sie sind nicht unbedingt eine Antwort auf Richies Frage. Aber sie genügen.
Eine lange Pause folgt. Dann fragt Richie: »Sie ziehen also um?«
»Sieht ganz danach aus. Schauen wir mal, was passiert.« Mein Dad rutscht auf seinem Platz umher. Und als würde ihm erst jetzt bewusst werden, wie kalt es draußen ist, erschauert er. »Wenn du dich beim Laufen besser fühlst, dann solltest du weitermachen. Ich will dich nicht aufhalten.«
»Okay. Wir sehen uns, Sir. Richtig? Zumindest noch eine Weile?«
»Richtig.« Mein Dad bringt ein weiteres Lächeln zustande. »Geh. Lauf.«
 

Ich schaue zu, wie Richie sich seinen Weg über die Piers und zurück auf die Straße bahnt, um in einen leichten Trab zu verfallen, sobald er das Pflaster erreicht. Ich habe kein Verlangen, ihm zu folgen.
Mein Dad steckt den Flachmann in seine Manteltasche und steht auf, als wolle er hineingehen.
»Daddy«, sage ich zu ihm. »Ich liebe dich.«
Er hält nicht inne oder schreckt zusammen oder lässt auf irgendeine andere Art und Weise erkennen, dass er mich gehört hat. Doch sobald er im Innern des Bootes verschwunden ist, überkommt mich ein erstaunliches Gefühl der Ruhe. Als hätte ich alles in meiner Macht Stehende getan, um die Dinge besser zu machen. Alles Weitere liegt bei ihnen.
Ohne es recht zu merken, bin ich an den Rand des Piers getreten. Mir wird bewusst, dass dies fast genau dieselbe Stelle ist, an der ich in der Nacht, in der ich starb, ins Wasser fiel.
Das Meer ist ruhig und klar. Ich blicke hinunter, in der Erwartung, mich meinem Spiegelbild gegenüberzusehen.
Doch es ist nicht da. Stattdessen sehe ich das Gesicht meiner Mutter. Sie ist jung, glücklich, und lächelt mich an. Sie sieht gesund aus.
Es gibt keinen Grund, den Atem anzuhalten. Ein letztes Mal schaue ich mich um. Ich wackle mit den Zehen, unendlich dankbar dafür, dass sie endlich frei sind.
Ich springe ins Wasser. Alles ist warm und hell; ich habe überhaupt keine Angst.
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