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    Für John, weil er mir geholfen hat, Bean zu verstehen.


    Und weil er sie liebt.

  


  


  
    Die reine, einfache Wahrheit ist selten rein und niemals einfach.


    Oscar Wilde
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  Meine Schwester rettete mir das Leben, als ich noch ein Baby war. Und das kam so: Mom hatte Krach mit der Familie und beschloss, mitten in der Nacht abzuhauen und uns mitzunehmen. Ich war erst ein paar Monate alt, also packte Mom mich in den Babytragesitz. Den stellte sie auf dem Autodach ab, während sie ein paar Sachen im Kofferraum verstaute, dann setzte sie Liz, die drei Jahre alt war, auf die Rückbank. Mom war damals in einer schwierigen Phase und hatte den Kopf voll– Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn, sagte sie später. Sie hatte komplett vergessen, dass ich noch auf dem Dach war, und fuhr los.


  Liz fing prompt an, meinen Namen zu kreischen und nach oben zu zeigen. Zuerst verstand Mom nicht, was Liz meinte, doch dann begriff sie und stieg auf die Bremse. Der Tragesitz rutschte nach vorn auf die Motorhaube, aber da ich angeschnallt war, passierte mir rein gar nichts. Ich heulte nicht mal. Immer wenn Mom in den Jahren danach die Geschichte erzählte, die sie zum Schreien komisch fand und mit Vorliebe hochdramatisch nachspielte, sagte sie, Gott sei Dank habe Liz alle fünf Sinne beisammen gehabt, sonst wäre der Sitz im hohen Bogen runtergeflogen und mit mir wäre es aus gewesen.


  Liz erinnerte sich lebhaft an die ganze Sache, aber sie fand sie nie lustig. Sie hatte mich gerettet. So eine Schwester war Liz. Und deshalb machte ich mir an dem Abend, als das ganze Chaos anfing, auch keine Sorgen, dass Mom seit vier Tagen weg war. Ich machte mir eher Sorgen wegen der Hühnerpastetchen.


  Ich konnte es nicht ausstehen, wenn die Kruste von unseren Hühnerpastetchen verbrannte, aber die Uhr an unserem Minibackofen war kaputt, und deshalb starrte ich an dem Abend durch die kleine Glasscheibe vom Ofen, weil man nämlich, sobald die Pasteten anfingen, braun zu werden, aufpassen musste wie ein Luchs.


  Liz deckte den Tisch. Mom war nach Los Angeles gefahren, zu irgendeinem Aufnahmestudio, wo sie für ein Engagement als Backgroundsängerin vorsingen wollte.


  »Meinst du, sie kriegt den Job?«, fragte ich Liz.


  »Ich hab keine Ahnung«, sagte Liz.


  »Ich aber. Diesmal hab ich ein gutes Gefühl.«


  Seit wir nach Lost Lake gezogen waren, einer südkalifornischen Kleinstadt in der Colorado-Wüste, war Mom sehr oft nach Los Angeles gefahren. Meistens blieb sie dann nur ein oder zwei Nächte weg, nie so lange wie diesmal. Wir wussten nicht genau, wann sie zurückkommen würde, und weil uns das Telefon abgestellt worden war –Mom lag wegen einiger Ferngespräche, von denen sie behauptete, sie hätte sie nicht geführt, im Clinch mit der Telefongesellschaft–, konnte sie uns nicht anrufen.


  Trotzdem, es war noch nicht besonders beunruhigend. Moms Karriere hatte immer ganz schön viel von ihrer Zeit in Anspruch genommen. Als wir noch kleiner waren, engagierte sie einen Babysitter oder bat eine Freundin, auf uns aufzupassen, während sie irgendwohin düste, nach Nashville oder so. Deshalb waren Liz und ich daran gewöhnt, allein zu sein. Liz hatte das Sagen, weil sie schon fünfzehn war und ich gerade erst meinen zwölften Geburtstag gefeiert hatte, aber ich war kein Kind, das behütet werden musste.


  Wenn Mom unterwegs war, aßen wir immer nur Hühnerpastetchen. Ich war ganz verrückt nach den Dingern und hätte sie jeden Abend essen können. Liz meinte, wenn man dazu ein Glas Milch trank, hatte man ein Abendessen, bei dem alle vier Nahrungsgruppen vertreten waren –Fleisch, Gemüse, Getreide und Milch–, und somit waren die Pastetchen die ideale Kost.


  Außerdem machte es Spaß, sie zu essen. Du kriegtest dein eigenes Pastetchen in dem hübschen kleinen Aluförmchen und konntest damit machen, was du wolltest. Ich stieß gern den knusprigen Deckel auf und zermatschte ihn mit den Möhrenstückchen und den Erbsen und der gelben Soße. Liz fand es unappetitlich, alles zusammenzumatschen. Außerdem wurde die Kruste dann pampig, und was ihr an Hühnerpastetchen so gefiel, war der Kontrast zwischen der knusprigen Kruste und der glibberigen Füllung. Also ließ sie die Kruste ganz und schnitt sich für jeden Bissen niedliche kleine Tortenstückchen heraus.


  Sobald die Kruste so richtig schön goldbraun war und die kleinen geriffelten Ränder ganz knapp davor waren, anzubrennen, meldete ich, dass sie fertig waren. Liz zog sie aus dem Minibackofen, und wir setzten uns an den roten Resopaltisch.


  Wenn Mom nicht da war, spielten wir beim Abendessen oft Spiele, die Liz sich ausgedacht hatte. Eines hieß Schluck-und-Spuck. Dabei musste man warten, bis die andere den Mund voll mit Essen oder Milch hatte, und dann versuchen, sie zum Lachen zu bringen. Liz gewann fast immer, weil es ziemlich leicht war, mich zum Lachen zu bringen. Manchmal kam mir vor lauter Lachen die Milch aus der Nase geschossen.


  Ein anderes Spiel, das sie sich ausgedacht hatte, war das Lügenspiel. Dabei musste eine von uns zwei Behauptungen aufstellen, von denen eine stimmte, die zweite nicht, und die andere durfte fünf Fragen dazu stellen und musste dann raten, welche Behauptung gelogen war. Meistens gewann Liz auch beim Lügenspiel, aber genau wie bei Schluck-und-Spuck war es eigentlich egal, wer von uns gewann. Hauptsache, wir hatten unseren Spaß. An dem Abend war ich ganz aufgeregt, weil ich dachte, ich hätte eine richtig harte Nuss auf Lager: Einem Frosch rutschen beim Schlucken die Augäpfel ins Maul, oder Froschblut ist grün.


  »Kinderleicht«, sagte Liz. »Das grüne Blut ist gelogen.«


  »Das gibt’s doch nicht! Woher weißt du das?«


  »Wir haben in Bio Frösche seziert.«


  Ich redete noch immer darüber, wie saukomisch und seltsam es doch war, dass ein Frosch seine Augäpfel zum Schlucken braucht, als Mom zur Tür hereinkam. Sie hatte eine weiße Schachtel mit einer roten Schleife drum in der Hand. »Limettentorte für meine Mädchen«, verkündete sie und hielt die Schachtel hoch. Ihr Gesicht glühte, und sie lächelte irgendwie albern. »Wir haben Grund zu feiern; von heute an ändert sich nämlich unser Leben.«


  Während Mom die Torte anschnitt und die Stücke verteilte, erzählte sie uns, dass sie in dem Aufnahmestudio einen Mann kennengelernt hatte. Er war Plattenproduzent und hieß Mark Parker, und er hatte ihr erklärt, sie würde nur deshalb keine Engagements als Backgroundsängerin kriegen, weil ihre Stimme zu markant war und sie den Frontsängern die Schau stahl.


  »Mark meint, ich bin nicht dafür geschaffen, hinter irgendwem die zweite Geige zu spielen«, erklärte Mom. Er hatte ihr erzählt, sie habe das Zeug zum Star, und an dem Abend hatte er sie zum Essen eingeladen, und sie hatten darüber geredet, wie sie ihre Karriere in Schwung bringen könnten. »Er ist so klug und witzig«, sagte Mom. »Ihr zwei werdet ihn lieben.«


  »Ist er was Ernstes oder auch bloß so ein Blechklopfer?«, fragte ich.


  »Ich warn dich, Bean«, sagte Mom.


  


  Bean ist natürlich nicht mein richtiger Name, aber so nennen mich alle. Bean– das Böhnchen.


  Meine Idee war das nicht. Als ich geboren wurde, gab Mom mir den Namen Jean, aber als Liz mich das erste Mal sah, nannte sie mich Jean Bean, weil ich so winzig wie ein Böhnchen war und weil es sich reimte– Liz reimt andauernd–, und dann einfach nur Bean, weil das kürzer war. Aber manchmal verlängerte sie Bean auch wieder und nannte mich Beaner oder Bean Head oder auch Clean Bean, wenn ich gerade gebadet hatte, Lean Bean, weil ich so dünn war, Queen Bean, einfach nur, um mir eine Freude zu machen, oder Mean Bean, wenn ich schlecht gelaunt war. Einmal, als ich von einem Teller verdorbenem Chili eine Lebensmittelvergiftung hatte, nannte sie mich Green Bean, und später dann, als ich über der Kloschüssel hing und mich noch schlechter fühlte, hieß ich für sie Greener Beaner.


  Liz spielte unheimlich gern mit Wörtern. Deshalb gefiel ihr der Name unseres Städtchens auch so, Lost Lake– also verlorener oder auch verirrter See. »Komm, wir gehen ihn suchen«, sagte sie gern, oder: »Würd mich echt interessieren, wer ihn verloren hat«, oder: »Vielleicht sollte der See mal nach dem Weg fragen.«


  Wir waren vier Monate zuvor, am Neujahrstag 1970, von Pasadena nach Lost Lake gezogen, weil Mom meinte, ein Tapetenwechsel wäre ein schöner Auftakt für das neue Jahrzehnt. Lost Lake war ein ganz nettes Örtchen, fand ich. Die meisten Leute, die da wohnten, waren Mexikaner, die Hühner und Ziegen in ihren Gärten hielten, wo sie praktisch auch selbst lebten, denn sie kochten draußen auf dem Grill und tanzten zu mexikanischer Musik, die aus ihren Radios dudelte. Hunde und Katzen schlichen auf den staubigen Straßen herum, und Bewässerungskanäle beförderten Wasser raus zu den Feldern. Keiner sah dich schief an, weil du die aufgetragenen Sachen deiner großen Schwester anhattest oder deine Mom einen alten braunen Dart fuhr. Unsere Nachbarn wohnten in kleinen Lehmziegelhäuschen, aber wir hatten einen Bungalow aus Zementsteinen gemietet. Es war Moms Idee gewesen, die Zementsteine türkisblau und Tür und Fensterbänke orangerot anzustreichen. »Lasst uns bloß nicht so tun, als wollten wir dazugehören«, sagte sie.


  Mom war Sängerin, Songschreiberin und Schauspielerin. Sie hatte noch nie richtig in einem Film mitgespielt oder eine Platte aufgenommen, aber sie hasste es, wenn man sie als »angehende« Irgendwas bezeichnete, und, ehrlich gesagt, sie war ein bisschen älter als die Leute, die in den Filmzeitschriften, die Mom andauernd kaufte, so bezeichnet wurden. Moms sechsunddreißigster Geburtstag stand bevor, und sie jammerte, dass die Sängerinnen, die gerade so viel Furore machten, wie Janis Joplin und Joni Mitchell, mindestens zehn Jahre jünger waren als sie.


  Trotzdem behauptete Mom immer, ihr großer Durchbruch würde nicht mehr lange auf sich warten lassen. Manchmal wurde sie nach einem Vorsingen ein zweites Mal ins Studio gebeten, aber meistens kam sie dann kopfschüttelnd wieder nach Hause und sagte, die Männer da wären alle bloß Blechklopfer, die ihr noch einmal in den Ausschnitt glotzen wollten. Mom bastelte also an ihrer Karriere, aber viel Geld brachte sie damit nicht nach Hause– noch nicht. Wir lebten überwiegend von Moms Erbe. Das war von Anfang an nicht gerade ein Vermögen gewesen, und als wir nach Lost Lake zogen, waren wir schon ziemlich knapp bei Kasse.


  Wenn Mom nicht nach L.A. fuhr– was ein ziemlicher Schlauch war, denn hin und zurück brauchte sie jeweils fast vier Stunden–, schlief sie meistens lange und verbrachte den Rest des Tages damit, Songs zu schreiben und sie auf einer ihrer vier Gitarren zu spielen. Ihre Lieblingsgitarre, eine 1961er Zemaitis, kostete ungefähr so viel wie eine Jahresmiete. Außerdem hatte sie eine Gibson Southern Jumbo, eine honigfarbene Martin und eine spanische Gitarre aus brasilianischem Rosenholz. Wenn sie nicht ihre Songs übte, arbeitete sie an einem Musical, das auf ihrem Leben basierte. Es handelte davon, wie sie sich von ihrer spießigen alten Südstaatenfamilie getrennt, ihren bescheuerten Ehemann und eine ganze Reihe von nichtsnutzigen Partnern– samt den vielen Blechklopfern, die nie Partnerstatus erreicht hatten– abserviert und ihre wahre Stimme in der Musik entdeckt hatte. Sie nannte das Musical »Magische Entdeckungen«.


  Mom redete ständig davon, dass magische Entdeckungen der Schlüssel zum kreativen Prozess wären. Und sie wären auch für das Leben wichtig, sagte sie. Magische Entdeckungen. In musikalischer Harmonie, im Regen auf deinem Gesicht und in der Sonne auf deinen nackten Schultern, im Morgentau, der deine Turnschuhe durchnässt, und in den Wildblumen, die du gratis am Straßenrand pflückst, in der Liebe auf den ersten Blick und in den traurigen Erinnerungen an den einen, den du nicht gekriegt hast. »Macht magische Entdeckungen«, sagte Mom immer. »Und wenn das nicht geht«, fügte sie hinzu, »dann seid selbst magisch.«


  Wir drei zusammen sind magisch, sagte Mom oft. Sie versicherte uns, selbst wenn sie noch so berühmt würde, wäre ihr nichts je wichtiger als ihre beiden Mädchen. Wir gehörten zusammen wie Indianer zu ihrem Stamm, sagte sie, wir wären der »Stamm der drei«. Drei sei eine vollkommene Zahl, erklärte sie weiter. Überlegt doch mal. Die Heilige Dreifaltigkeit, drei Musketiere, drei Könige aus dem Morgenland, drei kleine Schweinchen, drei Fragezeichen, drei Schwestern, drei Wünsche, aller guten Dinge sind drei, zum Ersten, zum Zweiten und zum DRITTEN. Wir drei sind uns genug, sagte Mom.


  Das hinderte sie aber nicht daran, sich immer mal wieder mit Blechklopfern zu verabreden.
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  In den nächsten Wochen redete Mom ständig davon, wie Mark Parker sie »entdeckt« hatte. Sie meinte das als Scherz, aber man merkte, dass da was Märchenhaftes mit im Spiel war, das ihr gefiel. Es war ein magischer Moment.


  Mom fuhr auf einmal öfter nach Los Angeles– manchmal nur für einen Tag, manchmal auch für zwei oder drei–, und wenn sie zurückkam, schwärmte sie pausenlos von Mark Parker. Für sie war er ein ganz besonderer Mann. Er arbeitete mit ihr an der Partitur für »Magische Entdeckungen«, straffte den Text, forderte bessere Phrasierungen von ihr und feilte an den Arrangements. Mark hatte schon viele Songtexte als Ghostwriter geschrieben, erzählte sie uns. Einmal brachte sie eine LP mit nach Hause und zog das Begleitheft heraus. Mark hatte den Text eines Liebeslieds umkringelt und daneben gekritzelt: »Das hab ich über Dich geschrieben, noch bevor ich Dich kannte.«


  Arrangements waren Marks Spezialität. Ein anderes Mal brachte Mom wieder ein Album mit. Es war von den Tokens, mit ihrem Hit »The Lion Sleeps Tonight«. Mark hatte den Song, der schon ein paarmal aufgenommen worden war, ohne richtig einzuschlagen, neu arrangiert, erklärte Mom. Zuerst wollten die Tokens Marks Version nicht, aber er konnte sie überreden und machte sogar beim Backgroundgesang mit. Wenn man genau hinhörte, konnte man seinen Bariton in den Harmonien erkennen.


  


  Für eine Mom war Mom noch immer hübsch. An ihrer Highschool in Virginia war sie mal zur Schönheitskönigin gekürt worden, und man konnte sehen, warum. Sie hatte große braune Augen und sonnengebleichtes blondes Haar, das sie zu Hause als Pferdeschwanz trug, aber auskämmte und auftoupierte, wenn sie nach Los Angeles fuhr. Sie hatte ein paar Pfund zugelegt seit der Highschool, das gab sie zu, aber sie meinte, dadurch hätte sie auch etwas mehr Oberweite, und was das anging, konnte eine Sängerin nie genug haben. Zumindest brachte es ihr manchmal eine zweite Chance ein, wenn sie irgendwo vorgesungen hatte.


  Mark stünde auf ihre Kurven, erzählte Mom uns, und seit sie ihn kennengelernt hatte, sah sie plötzlich jünger aus und benahm sich auch so. Ihre Augen sprühten vor Leben, wenn sie nach Hause kam und uns erzählte, wie Mark sie zum Segeln mitgenommen oder für sie Jakobsmuscheln pochiert hatte und wie sie ihm die Tanzschritte für den Carolina Shag beigebracht hatte. Mom hieß mit Vornamen Charlotte, und Mark hatte für sie einen Cocktail mit Pfirsichlikör, Bourbon, Grenadine und Cola erfunden, den er Shakin’ Charlotte nannte.


  Doch nicht alles an Mark war perfekt. Er hätte eine dunkle Seite, erklärte Mom. Er wäre launisch, wie alle echten Künstler, aber das war sie ja auch, und ihre Zusammenarbeit hatte schon so manche stürmische Auseinandersetzung erlebt. Manchmal rief Mom ihn spätabends an– sie hatte die strittigen Gebühren bezahlt, sodass wir wieder telefonieren konnten–, und Liz und ich hörten sie Sachen wie »Bei dem Song muss am Schluss ein Akkord kommen, keine Ausblendung!« ins Telefon schreien. Oder: »Mark, du erwartest zu viel von mir!« Das waren kreative Differenzen, wie Mom sagte. Mark wollte möglichst bald ein Demoband von ihren besten Songs produzieren und den großen Plattenfirmen vorspielen, und es war ganz normal, dass Künstler sich heftig in die Haare gerieten, wenn ein Termin drängte.


  Ich fragte Mom immer wieder, wann Liz und ich Mark Parker endlich kennenlernen würden. Mom erklärte, dass Mark sehr beschäftigt war, ständig nach New York oder London jettete und keine Zeit hatte, den weiten Weg nach Lost Lake rauszukommen. Ich schlug vor, wir könnten doch mal am Wochenende nach Los Angeles fahren und uns dort mit ihm treffen, aber Mom schüttelte den Kopf. »Bean, ehrlich gesagt, er ist eifersüchtig auf Liz und dich«, erklärte sie. »Er meint, ich rede zu viel über euch Mädchen. Mark ist leider manchmal ein bisschen besitzergreifend.«


  Als Mom ein paar Monate mit Mark zusammen war, kam sie eines Tages nach Hause und erzählte uns, dass Mark trotz seines vollen Terminkalenders und trotz seiner besitzergreifenden Ader eingewilligt hatte, am nächsten Mittwoch nach Lost Lake zu kommen und Liz und mich nach der Schule kennenzulernen. Wir drei verbrachten den Dienstagabend damit, wie wild den Bungalow zu putzen, Sachen in den Schrank zu stopfen, Moms lila Fledermaussessel über die Stelle im Teppich zu schieben, wo sie mal Tee verschüttet hatte, die Türklinken und Fensterrahmen zu wienern, Moms Windspiel zu entwirren und die getrockneten Spuren von Schluck-und-Spuck vom Boden zu kratzen. Während wir arbeiteten, sangen wir »The Lion Sleeps Tonight« zuerst alle drei zusammen: »In the jungle, the mighty jungle…« Dann übernahm Liz den Refrain: »O-wim-o-weh o-wim-o-weh o-wim-o-weh«, Mom das hohe »A-wuuu-wuuu-wuuu«, und ich fiel mit dem Bass ein: »Ii-dam-bam-baway.«


  


  Am nächsten Tag rannte ich sofort nach Schulschluss zurück zum Bungalow. Ich war in der sechsten Klasse der Grundschule, und Liz ging schon zur Highschool, deshalb kam ich immer als Erste nach Hause. Mom hatte uns erzählt, dass Mark einen gelben Triumph TR3 mit Speichenrädern fuhr, aber das einzige Auto, das an dem Nachmittag vor unserem Bungalow parkte, war unser alter brauner Dart, und als ich reinkam, saß Mom auf dem Fußboden, mitten in einem Haufen Bücher, Schallplatten und Notenblätter, die aus den Regalen gerissen worden waren. Sie sah aus, als hätte sie geweint.


  »Was hast du?«, fragte ich.


  »Er ist weg«, sagte Mom.


  »Wieso denn das?«


  »Wir haben uns gestritten. Ich hab ja gesagt, er ist launisch.« Um Mark nach Lost Lake zu locken, hatte sie ihm gesagt, dass Liz und ich bei Freunden übernachten würden. Aber als er ankam, hatte sie ihm erzählt, es hätte sich anders ergeben und Liz und ich würden nach der Schule nach Hause kommen. Mark war in die Luft gegangen. Er sagte, er fühle sich hintergangen und eingeengt, und weg war er.


  »Was für ein Blödmann«, sagte ich.


  »Er ist kein Blödmann. Er ist leidenschaftlich. Er hat Charisma. Und er ist verrückt nach mir.«


  »Dann kommt er wieder.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Mom. »Die Sache ist ziemlich ernst. Er hat gesagt, dass er nach Italien fährt, in seine Villa.«


  »Mark hat eine Villa in Italien?«


  »Die gehört ihm nicht wirklich. Der Besitzer ist ein Freund von ihm, ein Filmproduzent, aber er lässt Mark da wohnen.«


  »Wow«, sagte ich. Mom hatte schon immer mal nach Italien gewollt, und jetzt hatte sie einen Typen, der einfach rüberjetten konnte, wenn er Lust dazu hatte. Abgesehen davon, dass er Liz und mich nicht kennenlernen wollte, war Mark Parker offenbar alles, was Mom je bei einem Mann gesucht hatte. »Wenn er uns nur mögen würde«, sagte ich, »aber dann wär es ja zu schön, um wahr zu sein.«


  »Was soll das heißen?« Mom zog die Schultern hoch und starrte mich an. »Meinst du, ich denk mir das alles bloß aus?«


  »Aber nein, nie im Leben«, sagte ich. »Einen Freund zu erfinden wäre einfach zu behämmert.« Doch in dem Moment, als mir die Worte über die Lippen kamen, schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass Mom sich das tatsächlich alles bloß ausdachte. Plötzlich wurde mir heiß im Gesicht, als würde ich Mom nackt sehen. Wir blickten uns an, und sie merkte, dass ich sie durchschaute: Sie hatte sich alles nur ausgedacht.


  »Du kannst mich mal!«, schrie Mom. Sie war aufgesprungen und fing an rumzuzetern, was sie alles für mich und Liz getan hatte, wie sehr sie sich abrackerte, wie viel sie für uns opferte, was für undankbare Parasiten wir zwei waren. Ich versuchte, sie zu beruhigen, aber das machte sie nur noch wütender. Sie hätte nie Kinder bekommen sollen, wetterte sie, und mich schon gar nicht. Ich war ein Fehler. Sie hatte ihr Leben und ihre Karriere für uns weggeworfen, ihr Erbe für uns durchgebracht, und wir waren noch nicht mal dankbar.


  »Ich halt das nicht mehr aus!«, schrie sie. »Ich muss hier weg.«


  Ich überlegte gerade noch, was ich sagen sollte, um sie zu beschwichtigen, als Mom sich auch schon ihre große Handtasche von der Couch schnappte und türenknallend aus dem Haus stürmte. Ich hörte, wie sie den Dart startete und mit aufheulendem Motor wegfuhr, und dann war es bis auf das leise Klimpern des Windspiels still im Bungalow.


  


  Ich fütterte Fido, die kleine Schildkröte, die Mom mir bei Woolworth zum Trost gekauft hatte, weil ich keinen Hund haben durfte. Dann rollte ich mich in Moms lila Fledermaussessel zusammen, in dem sie so gern saß, wenn sie Songs schrieb, starrte zum Panoramafenster hinaus, streichelte Fidos Köpfchen mit dem Zeigefinger und wartete darauf, dass Liz von der Schule kam.


  Um ehrlich zu sein, Mom konnte schnell aus der Haut fahren und neigte dazu, auszurasten und hysterisch zu werden, wenn ihr die Dinge über den Kopf wuchsen. Die Anfälle waren meistens schnell wieder vorbei, und dann machten wir alle weiter, als wäre nichts gewesen. Aber diesmal war es anders. Mom hatte Dinge gesagt, die sie noch nie gesagt hatte, zum Beispiel, dass ich ein Fehler war. Und diese ganze Mark-Parker-Geschichte war total merkwürdig. Ich brauchte Liz’ Hilfe, um das alles zu kapieren.


  Liz wurde aus allem schlau. Sie war eine Intelligenzbestie, begabt und schön und lustig und vor allem unglaublich klug. Ich sag das alles nicht bloß, weil sie meine Schwester ist. Wenn ihr sie kennenlernen würdet, würdet ihr mir recht geben. Sie war groß und schlank, hatte blasse Haut und langes, welliges, rötlich goldenes Haar. Mom bezeichnete sie oft als eine präraffaelitische Schönheit, worauf Liz dann die Augen verdrehte und sagte, es wäre ein Jammer, dass sie nicht vor über einhundert Jahren gelebt hatte, zur Zeit der Präraffaeliten.


  Liz war eine von der Sorte, bei der Erwachsenen, vor allem Lehrern, der Unterkiefer runterklappte, und wenn sie wieder sprechen konnten, benutzten sie Wörter wie »Wunderkind« und »frühreif« und »hochbegabt«. Liz wusste alles Mögliche, was andere nicht wussten– zum Beispiel, wer die Präraffaeliten waren–, weil sie immerzu las, meistens mehrere Bücher gleichzeitig. Außerdem verstand sie vieles auch ohne Bücher. Sie konnte schwierige mathematische Berechnungen im Kopf anstellen. Sie konnte so richtig knifflige Denksportaufgaben lösen und sprach gern Wörter rückwärts aus– Mark Parker beispielsweise hieß bei ihr »Kram Rekrap«. Sie liebte Anagramme. Dabei werden die Buchstaben umgestellt, damit sich ein neues Wort ergibt; so wird zum Beispiel aus »Frauen« »raufen«, aus »Fehler« »Helfer« und aus »Eifersucht« »Feuerstich«. Und sie fand Schüttelreime toll, wie wenn du »Staubsauger« sagen willst und »Saugstauber« herauskommt oder wenn du statt »Meisterklasse« »Kleistermasse« sagst oder statt »Kosake« »Sokacke«. Außerdem war sie im Scrabble fast unschlagbar.


  Liz’ Schule war bloß eine Stunde nach meiner aus, aber an dem Nachmittag schien es mir wie eine Ewigkeit. Als sie endlich nach Hause kam, ließ ich sie nicht mal ihre Bücher weglegen, sondern erzählte ihr sofort in allen Einzelheiten von Moms Wutausbruch.


  »Ich kapier einfach nicht, wieso sie dieses ganze Mark-Parker-Zeug erfunden hat«, sagte ich.


  Liz seufzte. »Mom hat doch schon immer geflunkert«, sagte sie. Mom erzählte uns andauernd irgendwelche Sachen, und Liz kaufte ihr vieles davon nicht ab, wie zum Beispiel, dass sie öfter mit Jackie Kennedy in Virginia auf Fuchsjagd war, als sie beide noch klein waren, oder dass sie mal die tanzende Banane in einer Cornflakes-Werbung war. Oder die Geschichte von der roten Samtjacke. Mom gab gern zum Besten, dass June Carter Cash sie mal in einer Bar in Nashville hatte singen hören, zu ihr auf die Bühne gekommen war, worauf die beiden dann ein Duett sangen, das das Publikum von den Sitzen riss. June Carter Cash, so erzählte Mom, hatte ihr diese rote Samtjacke noch auf der Bühne geschenkt.


  »Ist nie passiert«, sagte Liz. »Ich hab gesehen, wie Mom die Jacke auf einem Flohmarkt der Kirche gekauft hat. Sie wusste nicht, dass ich es mitbekommen hab, und ich hab nie was gesagt.« Liz sah aus dem Fenster. »Mark Parker ist auch nur so eine tanzende Banane.«


  »Ich hab’s vermasselt, was?«


  »Mach dir keine Vorwürfe, Bean.«


  »Ich hätte meine große Klappe halten sollen. Aber eigentlich hab ich ja gar nichts gesagt.«


  »Sie hat gemerkt, dass du es gemerkt hast«, sagte Liz, »und damit konnte sie nicht umgehen.«


  »Mom hat aber nicht bloß eine kleine Geschichte über irgendeinen Typen erfunden, den sie angeblich kennengelernt hat«, sagte ich. »Da waren die Telefongespräche. Und das Begleitheft von dem Album.«


  »Ich weiß«, sagte Liz. »Das ist echt bedenklich. Ich glaube, sie hat fast ihr ganzes Geld ausgegeben, und deshalb hat sie jetzt so eine Art Nervenzusammenbruch.«


  Liz schlug vor, dass wir das Haus aufräumen sollten, und wenn Mom zurückkam, könnten wir dann so tun, als wäre dieser ganze Mark-Parker-Mist nie passiert. Wir stellten die Bücher zurück in die Regale, stapelten die Notenblätter und schoben die LPs zurück in die Hüllen. Mein Blick fiel auf das Begleitheft, auf das Mark Parker angeblich für Mom geschrieben hatte: »Das hab ich über Dich geschrieben, noch bevor ich Dich kannte.« Es war echt unheimlich.
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  Wir rechneten damit, dass Mom noch am selben Abend oder am nächsten Tag zurückkommen würde, aber dann war Wochenende, und wir hatten noch immer nichts von ihr gehört. Immer wenn ich anfing, mir Sorgen zu machen, sagte Liz, ich sollte ganz ruhig bleiben, Mom käme immer wieder. Und dann bekamen wir den Brief.


  Liz las ihn zuerst, dann gab sie ihn mir und setzte sich in den Fledermaussessel am Panoramafenster.


  
    Meine liebste Liz, meine süße Bean,


    es ist drei Uhr morgens, und ich schreibe Euch aus einem Hotel in San Diego. Ich weiß, ich war in letzter Zeit nicht gerade in Topform, und um meine Songs fertig zu schreiben– und die Mutter zu sein, die ich sein will–, brauche ich ein bisschen Zeit und Raum für mich. Ich muss wieder magische Entdeckungen machen. Und außerdem bete ich um Ausgeglichenheit.


    Ihr beide müsst wissen, dass mir nichts auf der Welt wichtiger ist als meine Mädchen und dass wir bald wieder zusammen sein werden, und dann wird das Leben besser, als es je war!


    Für die beiliegenden 200Dollar bekommt Ihr genug Hühnerpastetchen, bis ich wieder da bin. Kopf hoch, und immer schön die Zähne putzen!


    


    In Liebe


    Mom

  


  Ich ging zu Liz ans Fenster, und sie drückte meine Hand.


  »Kommt sie wieder?«, fragte ich.


  »Natürlich«, sagte Liz.


  »Aber wann? Sie hat nicht geschrieben, wann.«


  »Ich glaub, das weiß sie selbst nicht.«


  


  Für zweihundert Dollar konnten wir jede Menge Hühnerpastetchen kaufen. Es gab sie bei MrSpinelli, drüben auf der Balsam Street, einem Lebensmittelladen mit Klimaanlage, Holzboden und einer riesigen Tiefkühltruhe ganz hinten, in der auch die Pasteten lagen. MrSpinelli, ein dunkeläugiger Mann mit haarigen Unterarmen, der immer mit Mom flirtete, verkaufte sie manchmal im Sonderangebot. Dann bekamen wir acht für einen Dollar und schlugen richtig zu.


  Wir aßen unsere Pastetchen abends an dem roten Resopaltisch, aber uns war nicht nach Schluck-und-Spuck oder dem Lügenspiel zumute, deshalb räumten wir nach dem Essen auf, machten unsere Hausaufgaben und gingen ins Bett. Wir hatten uns auch vorher schon selbst versorgt, wenn Mom weg war, aber bei dem Gedanken, dass sie vielleicht viele, viele Tage weg sein würde, nahmen wir unsere Pflichten irgendwie ernster. Wenn Mom zu Hause war, ließ sie uns manchmal länger aufbleiben, aber ohne sie gingen wir immer früh schlafen. Weil sie nicht da war, um uns Entschuldigungen zu schreiben, kamen wir nie zu spät zur Schule und machten auch nie einen Tag blau, was sie uns manchmal erlaubte. Nie ließen wir schmutziges Geschirr in der Spüle stehen, und immer putzten wir uns die Zähne.


  Liz hatte etwas Geld mit Babysitten verdient, doch nachdem Mom eine Woche weg war, beschloss sie, sich zusätzlich Arbeit zu suchen, und ich ergatterte einen Job als Zeitungsbotin für Grit, eine Zeitschrift mit vielen praktischen Tipps, zum Beispiel, dass man Eichhörnchen davon abhält, die Kabel in Automotoren anzunagen, indem man Mottenkugeln in einen alten Nylonstrumpf steckt und den unter die Haube hängt. Vorläufig war Geld kein Problem. Die Rechnungen stapelten sich zwar, aber Mom zahlte sie sowieso immer mit Verspätung. Trotzdem, wir wussten, dass wir nicht ewig so leben konnten, und ich hoffte jeden Tag, wenn ich von der Schule kam und in unsere Straße bog, den braunen Dart neben dem Bungalow parken zu sehen.


  


  Eines Tages– Mom war jetzt schon fast zwei Wochen weg– ging ich nach der Schule in MrSpinellis Laden, um uns wieder mit Hühnerpastetchen einzudecken. Ich hatte gedacht, ich würde Hühnerpastetchen nie leid werden, aber ich musste zugeben, dass ich sie allmählich nicht mehr sehen konnte, besonders weil wir sie auch schon zum Frühstück aßen. Ein paarmal hatten wir Rindfleischpasteten gekauft, aber die gab’s fast nie im Angebot, und Liz meinte, man bräuchte eine Lupe, um das Fleisch darin sehen zu können.


  MrSpinelli hatte hinter der Theke einen Grill, wo er Hamburger und Hotdogs machte, die er dann in Alufolie wickelte und unter ein warmes Rotlicht legte, sodass die Brötchen vom Dampf so richtig schön durchweicht wurden. Sie rochen unheimlich lecker, waren aber für uns unerschwinglich. Ich stockte also unsere Vorräte an Hühnerpastetchen auf.


  »Hab deine Mom schon länger nicht mehr gesehen, Miss Bean«, sagte MrSpinelli. »Was macht sie denn so?«


  Ich erstarrte und antwortete dann: »Sie hat sich ein Bein gebrochen.«


  »Das tut mir leid«, sagte er. »Weißt du, was? Nimm dir eine Eisschnitte. Geht aufs Haus.«


  Als Liz und ich an diesem Abend an dem Resopaltisch saßen und unsere Hausaufgaben machten, klopfte es an der Tür. Liz machte auf, und MrSpinelli stand draußen. Er hatte eine braune Papiertüte in den Händen, aus der oben ein Laib Brot ragte.


  »Das ist für eure Mutter«, sagte er. »Ich wollte mal hören, wie’s ihr geht.«


  »Sie ist nicht da«, sagte Liz. »Sie ist in Los Angeles.«


  »Bean hat doch gesagt, sie hätte sich ein Bein gebrochen.«


  Liz und MrSpinelli schauten zu mir rüber, und ich guckte überallhin, nur nicht in ihre Augen. Ich weiß, ich benahm mich so auffällig wie ein Jagdhund, der einen Schinkenknochen geklaut hat.


  »Sie hat sich das Bein in Los Angeles gebrochen«, sagte Liz glattzüngig. Sie war schon immer sehr schlagfertig. »Aber es ist nichts Ernstes. Ein Freund bringt sie in ein paar Tagen nach Hause.«


  »Gut«, sagte MrSpinelli. »Dann komm ich sie später besuchen.« Er hielt Liz die Tüte mit den Lebensmitteln hin. »Hier, nimm du das.«


  


  »Was sollen wir jetzt machen?«, fragte ich Liz, sobald MrSpinelli gegangen war.


  »Ich überleg mir was«, sagte Liz.


  »Meinst du, MrSpinelli hetzt die Fliegelflagel auf uns?«


  »Könnte sein.«


  »Fliegelflagel« war das Wort, das Liz aus ihrem Lieblingsbuch Alice hinter den Spiegeln hatte und mit dem sie die übereifrigen Wichtigtuer vom Jugendamt meinte, die überall rumschnüffelten und dafür sorgten, dass Kinder genau die Art von Familie hatten, die sie nach Ansicht der Wichtigtuer haben sollten. Letztes Jahr in Pasadena, ein paar Monate bevor wir nach Lost Lake zogen, war ein Fliegelflagel aufgetaucht und hatte blöde Fragen gestellt, weil der Schuldirektor irgendwie auf die Idee gekommen war, Mom würde uns vernachlässigen, nachdem ich einer Lehrerin erzählt hatte, dass uns der Strom abgestellt worden war, weil Mom vergessen hatte, die Rechnung zu bezahlen. Mom ging an die Decke. Sie sagte, der Direktor wäre bloß einer von diesen aufdringlichen Gutmenschen, und sie beschwor uns, in der Schule ja nichts von zu Hause zu erzählen.


  Falls die Fliegelflagel uns tatsächlich holen kamen, sagte Liz, würden sie uns zwei vielleicht in eine Pflegefamilie oder in eine Besserungsanstalt stecken. Sie könnten uns trennen. Sie könnten Mom ins Gefängnis werfen, weil sie ihre Kinder allein gelassen hatte. Aber Mom hatte uns nicht verlassen, sie brauchte einfach nur mal eine kleine Pause. Wir kamen bestens klar, solange die Fliegelflagel uns nur in Ruhe ließen. Probleme gab’s nur, wenn die sich einmischten.


  »Ich hab eine Idee«, sagte Liz. »Wenn’s sein muss, können wir nach Virginia fahren.«


  Mom stammte aus Virginia, aus einer Kleinstadt namens Byler, wo ihr Vater eine Baumwollweberei gehabt hatte, die so Sachen herstellte wie Handtücher, Socken und Unterwäsche. Moms Bruder, unser Onkel Tinsley, hatte die Weberei vor ein paar Jahren verkauft, aber er und seine Frau Martha lebten noch immer in Byler in einem großen alten Haus, das Mayfield hieß. Mom war in dem Haus aufgewachsen, hatte es aber vor zwölf Jahren verlassen. Da war sie dreiundzwanzig, und das war die Nacht, als sie mich aufs Autodach stellte und losfuhr. Seitdem hatte sie nicht mehr viel mit ihrer Familie zu tun gehabt, war nicht mal nach Byler gefahren, als ihre Eltern starben, aber wir wussten, dass Onkel Tinsley noch immer in Mayfield wohnte, weil Mom ab und zu jammerte, es wäre ungerecht, dass er das Haus geerbt hatte, bloß weil er älter und ein Mann war. Falls Onkel Tinsley je was passierte, würde es ihr gehören, und sie würde es auf der Stelle verkaufen, weil sie nur schlechte Erinnerungen an das Haus hatte.


  Ich erinnerte mich weder an Mayfield noch an Moms Verwandte, weil ich ja erst ein paar Monate alt gewesen war, als wir da weggingen. Aber Liz hatte ein paar Erinnerungen, und die waren überhaupt nicht schlecht. Eigentlich waren sie sogar irgendwie magisch. Sie erinnerte sich an ein weißes Haus auf einem Hügel inmitten von hohen Bäumen und bunten Blumen. Sie erinnerte sich, dass Tante Martha und Onkel Tinsley Duette auf einem Flügel gespielt hatten und durch offene Verandatüren das Sonnenlicht hereinfiel. Onkel Tinsley war ein großer, fröhlicher Mann, der sie an den Händen fasste und herumwirbelte oder sie hochhob, damit sie Pfirsiche vom Baum pflücken konnte.


  »Und wie kommen wir dahin?«, fragte ich.


  »Mit dem Bus.« Liz hatte am Busbahnhof angerufen und sich erkundigt, wie viel die Fahrt nach Virginia kostete. »Die ist nicht billig«, sagte sie, »aber wir haben genug Geld für zwei Fahrkarten.– Falls nötig«, fügte sie hinzu.


  


  Als ich am nächsten Tag von der Schule nach Hause ging und in unsere Straße bog, sah ich einen Streifenwagen vor unserem Bungalow stehen. Ein Polizist in blauer Uniform schirmte die Augen mit den Händen ab und spähte durch das Panoramafenster ins Haus. Dieser MrSpinelli hatte uns also verpfiffen. Ich überlegte, was Liz in meiner Lage tun würde, und schlug mir dann klatschend auf die Stirn, damit jeder, der mich vielleicht beobachtete, sofort dachte, dass ich was vergessen hatte. Sicherheitshalber rief ich noch laut: »Ich hab meine Hausaufgaben in der Schule liegenlassen!«, drehte mich um und ging zurück.


  Ich wartete vor der Highschool, bis Liz die Stufen herunterkam. »Was glotzt du denn so?«, fragte sie.


  »Die Bullen«, flüsterte ich.


  Liz zog mich von den anderen Schülern weg, die an uns vorbeidrängten, und ich erzählte ihr von dem Polizisten, der bei uns durchs Fenster geschaut hatte.


  »Das war’s«, sagte Liz. »Beaner, wir fahren nach Virginia!«


  Liz hatte unser Geld immer unter dem Innenfutter in ihrem Schuh, also gingen wir schnurstracks zum Busbahnhof. Liz sagte, das Schuljahr wäre so gut wie zu Ende, und deshalb würden uns unsere Lehrer nicht vermissen. Wir waren ja auch mitten im laufenden Schuljahr aufgetaucht. Außerdem war jetzt Haupterntezeit für Erdbeeren, Aprikosen und Pfirsiche, und die Lehrer waren es gewohnt, dass die Familien von Wanderarbeitern zur Erntezeit sang- und klanglos wieder verschwanden.


  Während Liz die Fahrkarten kaufte, wartete ich vor dem Bahnhof und studierte das silbrige Symbol des rennenden Greyhound-Windhundes. Es war Anfang Juni, die Straßen waren ruhig, und der Himmel war reines kalifornisches Blau. Nach ein paar Minuten kam Liz wieder heraus. Wir hatten befürchtet, die Frau am Schalter könnte sich darüber wundern, wieso ein Kind Fahrkarten kaufte, aber Liz berichtete, sie habe sie, ohne mit der Wimper zu zucken, über die Theke geschoben. Es gab also tatsächlich auch Erwachsene, die sich nicht um Sachen scherten, die sie nichts angingen.


  Der Bus fuhr um Viertel vor sieben am nächsten Morgen ab. »Sollen wir Onkel Tinsley nicht vorher anrufen?«, fragte ich.


  »Ich find’s besser, wenn wir unangemeldet auftauchen«, sagte Liz. »Dann kann er nicht nein sagen.«


  


  An dem Abend aßen wir unsere Hühnerpastetchen, und danach holten Liz und ich die Koffer hervor, von denen Mom sagte, sie stammten noch aus der Zeit, als sie zum Debütantinnenball ging. Es handelte sich um ein passendes Set aus einem hellbraunen, tweedartigen Stoff mit dunkelbraunen Krokodillederleisten und -griffen, mit Scharnieren und Schlössern aus Messing. Sie trugen ein Monogramm mit den Anfangsbuchstaben von Moms Namen: CAH, Charlotte Anne Holladay.


  »Was sollen wir mitnehmen?«, fragte ich.


  »Klamotten, aber sonst nichts«, sagte Liz.


  »Was ist mit Fido?«


  »Gib ihm extra viel Futter und Wasser und lass ihn hier«, sagte Liz. »Er hält schon durch, bis Mom wiederkommt.«


  »Und wenn Mom nicht wiederkommt?«


  »Sie kommt wieder. Sie lässt uns nicht im Stich.«


  »Und ich will Fido nicht im Stich lassen.«


  Was sollte Liz dagegen sagen? Sie seufzte und schüttelte den Kopf. Fido kam mit nach Virginia.


  


  Während wir die beiden Debütantinnenzeit-Koffer packten, musste ich an die vielen Male denken, die wir schon Hals über Kopf alles zusammengepackt hatten und abgereist waren. Das machte Mom immer, wenn sie unzufrieden damit war, wie die Dinge liefen. »Wir treten auf der Stelle«, erklärte sie dann, oder »In dieser Stadt gibt es nur Verlierertypen«, oder »Die Luft hier schmeckt schal«, oder »Wir stecken in einer Sackgasse«. Manchmal lag es an Streitigkeiten mit Nachbarn, manchmal an irgendeinem Lover, der sich aus dem Staub gemacht hatte. Manchmal war sie von dem Ort enttäuscht, in den wir gezogen waren, und manchmal schien sie sich einfach in ihrem eigenen Leben zu langweilen. Ganz gleich, woran es lag, sie erklärte jedenfalls, dass es Zeit für einen Neuanfang war.


  Im Laufe der Jahre waren wir nach Venice Beach, Taos, San Jose, Tucson gezogen, plus die kleineren Orte, von denen die wenigsten Leute überhaupt je gehört hatten, wie zum Beispiel Bisbee und Lost Lake. Vor Pasadena hatten wir in Seattle gewohnt, weil Mom meinte, es würde ihre kreative Energie in Schwung bringen, wenn wir in einem Hausboot auf dem Puget Sound lebten. Als wir dort ankamen, stellten wir fest, dass Hausboote viel teurer waren, als man meinen sollte, also landeten wir in einem muffigen Apartment, und Mom jammerte ständig über das schlechte Wetter. Drei Monate später waren wir wieder weg.


  Liz und ich waren zwar schon oft und lange allein gewesen, aber wir hatten noch nie ohne Mom eine weite Reise unternommen. Das an sich machte mir noch keine großen Sorgen, aber ich fragte mich immer wieder, was uns wohl erwarten würde, wenn wir erst in Virginia ankamen. Mom hatte nie irgendwas Gutes über ihre Heimat erzählt. Immer meckerte sie nur über die hinterwäldlerischen Fusselköpfe, die Autos fuhren, deren Stoßstangen von Klebeband gehalten wurden, und über die Cocktail-Szene, Leute, die in großen alten Villen wohnten, Porträts aus der Ahnengalerie verkauften, um ihre Steuern zu bezahlen und ihre Foxhounds zu füttern, und derweil von der guten alten Zeit schwärmten, als die Farbigen noch wussten, wo sie hingehörten. Das war lange her, als Mom noch ein Kind war. Inzwischen hatte sich vieles verändert, und ich dachte mir, dass das auch für Byler galt.


  Nachdem wir das Licht ausgemacht hatten, lagen Liz und ich nebeneinander im Bett. Solange ich zurückdenken konnte, hatte ich mir mit Liz das Bett geteilt. Das fing an, nachdem wir Virginia verlassen hatten, als ich noch ein Baby war und Mom feststellte, dass ich zu weinen aufhörte, wenn sie mich zu Liz ins Bett legte. Später dann lebten wir manchmal längere Zeit in Motels mit nur zwei Betten oder in möblierten Apartments mit einem Klappbett. In Lost Lake war unser gemeinsames Bett so schmal, dass wir nur aneinandergeschmiegt auf der Seite liegen konnten, weil wir uns sonst dauernd die Decke wegzogen. Wenn mein Arm allmählich taub wurde, stupste ich Liz sachte an, sogar im Schlaf, und wir drehten uns gleichzeitig auf die andere Seite. Die meisten Kinder hatten eigene Betten, und manch einer hätte es vielleicht seltsam gefunden, mit der eigenen Schwester in einem Bett zu schlafen– ganz abgesehen davon, dass es eng war–, aber ich fand das schön. Man fühlte sich nachts nie einsam, und man hatte immer jemanden zum Reden. Genau genommen waren das die besten Gespräche, wenn wir wie zwei Löffelchen in der Dunkelheit lagen und uns mit gedämpfter Stimme unterhielten.


  »Meinst du, Virginia wird uns gefallen?«, fragte ich.


  »Du wirst es mögen, Bean.«


  »Mom hat’s gehasst.«


  »Mom hat an jedem Ort, wo wir gewohnt haben, was zu meckern gehabt.«


  


  Ich schlief schnell ein, wie meistens. Als ich die Augen wieder aufschlug, war es noch dunkel, aber ich fühlte mich hellwach und ausgeruht, so wie man sich fühlt, wenn man aus dem Bett springt und in die Gänge kommen muss, weil man einen wichtigen Tag vor sich hat und keine Zeit verlieren darf.


  Liz war schon auf. Sie machte das Licht an und setzte sich an den Küchentisch. »Wir müssen Mom einen Brief schreiben«, sagte sie.


  Während ich unsere Hühnerpastetchen warm machte und den letzten Rest Orangensaft in Gläser goss, arbeitete Liz an dem Brief. Sie müsse ihn so schreiben, dass Mom ihn verstehen würde, aber sonst keiner, sagte sie.


  Der Brief war typisch Liz.


  
    Liebe Herzkönigin,


    aufgrund des plötzlichen Auftretens von Fliegelflageln in der näheren Nachbarschaft hielten wir es für ratsam, die Örtlichkeiten zu verlassen, um dem verrückten Hutmacher Tinsley und Martha, der Haselmaus, einen Besuch abzustatten. Wir warten hinter den Spiegeln auf Dich, im alten Spukschloss Deiner Spukgeschichten, dem Gefilde der Fusselköpfe, wo Bean geboren wurde und die Pluckerwank gar elump sind.


    


    Gruß und Kuss


    Zwiddeldum und Zwiddeldei

  


  Wir legten den Brief auf den Küchentisch und beschwerten ihn mit der dunkelblau glasierten Tasse, die Mom gemacht hatte, als sie in ihrer Töpfer-Phase war.
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  Als der Bus am Bahnhof hielt, stiegen zwei Leute aus, und wir konnten uns ihre spitzenmäßigen Sitzplätze gleich vorne rechts schnappen, wo man besser sehen konnte als auf der linken Seite hinter dem Fahrer. Liz ließ mich ans Fenster, und ich hielt Fido in seiner runden Tupperdose auf dem Schoß. Wir hatten ein bisschen Wasser reingetan und eine umgedrehte Untertasse, auf der er sitzen konnte, und wir hatten Löcher in den Deckel gestanzt, damit er Luft bekam.


  Als wir abfuhren, schaute ich aus dem Fenster, weil ich irgendwie hoffte, dass Mom doch noch rechtzeitig zurückgekehrt war und gleich die Straße runtergerannt kommen würde, ehe wir in unbekannte Fernen davonrollten. Aber die Straße blieb leer.


  Der Bus war voll, und weil ja jeder der Fahrgäste seine Reise aus irgendeinem Grund machte, spielten wir Welche Geschichte steckt dahinter? Das war noch so ein Spiel, das Liz sich ausgedacht hatte. Wir versuchten zu erraten, wohin die anderen fuhren und warum, ob sie glücklich oder ängstlich waren, ob sie ein wunderbares Ziel hatten oder vor irgendwelchen Gefahren oder Pleiten flüchteten, ob sie jemanden besuchen wollten oder ihr Zuhause für immer verließen. Bei manchen war es leicht. Der junge Soldat, der den Kopf auf seinen Seesack gelegt hatte und schlief, war auf Heimaturlaub und unterwegs zu Familie und Freundin auf dem Land. Die zarte Frau mit der kleinen Tochter sah gehetzt aus und hatte eine Hand in Gips. Liz vermutete, dass sie auf der Flucht vor ihrem gewalttätigen Ehemann war. Ein dünner Typ in einer karierten Jacke, der sich das strähnige Haar hinter die Segelohren gestrichen hatte, saß auf der anderen Seite des Gangs hinter dem Fahrer. Während ich ihn anschaute und rätselte, ob er ein zerstreutes Mathematikgenie oder bloß ein hergelaufener Trottel war, fing er meinen Blick auf und zwinkerte mir zu.


  Ich sah schnell weg– es war mir immer total peinlich, wenn mich Leute dabei ertappten, wie ich sie anstarrte–, aber als ich kurz darauf wieder zu ihm rüberschielte, glotzte er mich noch immer an. Er zwinkerte wieder. Ich dachte, ach du Schande, und ich hatte recht: Als Liz aufstand, weil sie zum Klo musste, kam der Trottel rüber, setzte sich neben mich und legte einen Arm auf die Rückenlehne von meinem Sitz. Er drückte mit einem Finger auf Fidos Tupperdose.


  »Was hast du denn da drin?«, fragte er.


  »Meine Schildkröte.«


  »Hat die auch eine Fahrkarte?« Er beäugte mich und zwinkerte mir dann wieder zu. »War bloß Spaß«, sagte er. »Fahrt ihr Mädchen weit?«


  »Virginia«, sagte ich.


  »So ganz allein?«


  »Unsere Mutter hat’s erlaubt.« Und dann schob ich nach: »Und unser Vater auch.«


  »Verstehe«, sagte er, »ihr seid Schwestern.« Er beugte sich näher zu mir. »Du hast wahnsinnig schöne Augen, weißt du das?«


  »Danke«, sagte ich und schaute nach unten. Plötzlich fühlte ich mich sehr unwohl.


  Genau in dem Moment kam Liz vom Klo zurück. »Sie sitzen auf meinem Platz, Mister«, sagte sie.


  »Hab nur ein bisschen mit deiner Schwester geplaudert, Miss.« Er stand auf. »Sie hat gesagt, ihr beide fahrt nach Virginia? Verdammt weite Reise für zwei so hübsche junge Mädchen ganz allein.«


  »Das geht Sie nichts an«, entgegnete Liz. Sie setzte sich. »Der ist total pervers«, flüsterte sie mir zu. »Wieso hast du dem Widerling erzählt, wohin wir fahren? Das war echt bescheuert von dir.«


  Der Perversling kehrte auf seinen Platz zurück, aber er starrte die ganze Zeit zu uns rüber, deshalb fand Liz, wir sollten uns woanders hinsetzen. Die einzigen zwei freien Plätze waren ganz hinten, gleich neben dem Klo. Da roch man die Chemikalien und das ganze andere eklige Zeug in der Toilette, und jedes Mal, wenn Leute sich an uns vorbeiquetschten, um aufs Klo zu gehen, kriegte man mit, wie sie Wasser laufen ließen, sich die Nase putzten und räusperten, und natürlich auch, ob sie groß oder klein machten.


  Auch der Perversling ging ein paarmal aufs Klo, aber wir guckten einfach geradeaus und taten so, als würden wir ihn nicht sehen.


  


  Der Bus fuhr bloß bis New Orleans. Da wir ganz hinten saßen, waren wir die Letzten, die ausstiegen. Als wir unser Gepäck abholten, war der Perversling verschwunden. Der nächste Bus fuhr erst in zwei Stunden, also packten wir unser Gepäck zusammen mit Fido in ein Schließfach und machten einen Spaziergang. Liz und ich litten beide schlimm unter Rigor Podex, wie sie das nannte.


  Es war ein heißer, diesiger Tag, und die Luft war so stickig und schwül, dass man kaum atmen konnte. Vor dem Busbahnhof spielte ein langhaariger Typ in einer Weste mit der amerikanischen Fahne »House of the Rising Sun« auf dem Saxophon. Wo man auch hinsah, es wimmelte von Leuten, die entweder verrückt gekleidet waren– Smokingjacken, aber kein Hemd, Zylinder mit Federn dran– oder so gut wie nichts anhatten, und alle aßen, tranken, lachten und tanzten zu der Musik, die Straßenkünstler an praktisch jeder Ecke machten.


  »Hier liegt echt Voodoo in der Luft«, sagte Liz.


  Eine Straßenbahn kam die Straße herunter, und wir stiegen ein, um eine kleine Stadtrundfahrt zu machen. Die Bahn war nicht mal halb voll, und wir setzten uns in die Mitte. Die Türen schlossen sich gerade, als ein Mann im letzten Moment die Hand dazwischenschob und sie wieder aufgingen. Es war der Perversling. Er setzte sich direkt hinter uns.


  Liz packte meine Hand, und wir suchten uns weiter vorn Plätze. Der Perversling kam hinterher. Wir gingen nach hinten. Er auch. Die anderen Fahrgäste beobachteten uns, aber keiner sagte was. Es war so eine Situation, wo alle wussten, dass irgendwas nicht stimmte, aber andererseits war es ja nicht verboten, dass ein Mann sich mehrmals woanders hinsetzte.


  An der nächsten Haltestelle stiegen Liz und ich aus, noch immer Hand in Hand. Der Perversling auch. Liz führte mich in die Menschenmenge auf dem Bürgersteig, der Perversling kam hinter uns her. Auf einmal zog Liz mich herum, und wir sprangen wieder in die Bahn. Diesmal gingen die Türen zu, ehe der Perversling die Hand dazwischenschieben konnte. Die anderen Fahrgäste fingen alle an zu johlen und zu jubeln, sie zeigten mit den Fingern und klatschten und riefen »Gut gemacht!« und »Den Mistkerl seid ihr los!«. Als wir weiterfuhren, sahen wir den Perversling durchs Fenster. Er stampfte tatsächlich vor Wut mit dem Fuß auf.


  


  Als wir schließlich sicher in dem Bus Richtung Osten saßen– der Perversling war nicht eingestiegen–, gingen wir noch mal genüsslich durch, wie wir den Perversling nicht bloß ausgetrickst, sondern ihn noch dazu vor einer vollbesetzten Straßenbahn blamiert hatten. Ich dachte, nachdem wir das geschafft hatten, könnten wir mit so ziemlich allem fertigwerden, was das Leben noch bringen würde. Als es dunkel wurde, schlief ich ein, den Kopf an Liz’ Schulter, aber kurz darauf wurde ich noch mal wach, und da hörte ich sie ganz leise weinen.


  


  In Atlanta stiegen wir in den Bus nach Richmond um und in Richmond in den Bus nach Byler. Zum ersten Mal auf der Reise verließen wir die Schnellstraße und rollten über kleinere Landstraßen. Die Landschaft von Virginia war ziemlich hügelig, und so schaukelten wir ständig durch Kurven oder fuhren Berge rauf und runter. Alles war unwahrscheinlich grün. Ich sah leuchtend grüne Maisfelder, dunkelgrüne Berge und goldgrüne Wiesen, gesäumt von tiefgrünen Hecken und lindgrünen Bäumen.


  Nachdem wir drei Stunden lang Richtung Westen gefahren waren, kamen wir am späten Nachmittag in Byler an. Die kleine Stadt schmiegte sich an einen sich schlängelnden Fluss, und dahinter ragten blaue Berge auf. Die Brücke über den Fluss rumpelte unter den Busrädern. In den Straßen der Stadt, an denen zweigeschossige Backsteinhäuser mit verblassten Anstrichen lagen, herrschte Stille, und es gab jede Menge freie Parkplätze. Wir hielten vor dem Busbahnhof, einem Backsteingebäude mit schwarzem Metalldach. Bis dahin hatte ich Metalldächer immer nur auf Bretterbuden gesehen.


  Wir waren die einzigen Fahrgäste, die ausstiegen. Als der Bus weiterfuhr, kam eine Frau mittleren Alters aus dem Bahnhofsgebäude. Sie trug ein rotes Sweatshirt mit einer Bulldogge drauf und hielt einen Schlüsselbund in der Hand. »Wartet ihr auf wen?«, fragte sie.


  »Eigentlich nicht«, sagte Liz. »Sie wissen nicht zufällig, wie man zu Tinsley Holladays Haus kommt, oder?«


  Die Frau musterte Liz plötzlich interessiert. »Mayfield?«, fragte sie. »Das Holladay-Haus? Ihr kennt Tinsley Holladay?«


  »Das ist unser Onkel«, sagte ich.


  Liz warf mir einen Blick zu, der mich beschwor, ihr das Reden zu überlassen.


  »Ich glaub’s nicht. Ihr seid Charlottes Mädchen?«


  »Genau«, sagte Liz.


  »Wo ist denn eure Momma?«


  »Wir kommen allein zu Besuch«, sagte Liz.


  Die Frau schloss die Tür zum Busbahnhof ab. »Bis Mayfield ist es eine ganz schöne Ecke«, sagte sie. »Ich fahr euch hin.«


  Die Frau war offensichtlich nicht pervers oder so, also luden wir die Koffer hinten auf ihren verbeulten Pick-up und stiegen ein. »Charlotte Holladay«, sagte die Frau. »Die war in der Schule eine Klasse über mir.«


  Wir fuhren raus aus der Stadt und aufs Land. Die Frau versuchte, mehr über Mom zu erfahren, aber Liz blieb ausweichend, also fing die Frau an, von Mayfield zu erzählen. Sie sagte, vor zwanzig Jahren wäre dort immer was los gewesen– Austern-Barbecues, Weihnachtspartys, Tanzabende, nächtliche Ausritte, Maskenbälle, wo alle Kostüme aus der Zeit des Bürgerkriegs trugen. »Damals waren alle ganz wild darauf, eine Einladung zu ergattern«, sagte sie. »Wir Mädchen hätten Gott weiß was dafür gegeben, Charlotte Holladay zu sein. Sie hatte einfach alles.« Die Frau nickte vor sich hin.


  Einige Meilen außerhalb der Stadt stand eine kleine weiße Kirche umringt von hohen Bäumen und ein paar alten Häusern– manche groß und nobel, manche ziemlich runtergekommen. Wir fuhren an der Kirche vorbei und kamen zu einer niedrigen Steinmauer, mit einem schmiedeeisernen Tor zwischen dicken Steinpfeilern. In einen der Pfeiler war das Wort MAYFIELD gemeißelt.


  Die Frau hielt an. »Charlotte Holladay«, sagte sie noch mal. »Wenn ihr eure Momma seht, bestellt ihr einen schönen Gruß von Tammy Elbert.«


  Das Tor war abgeschlossen, also stiegen wir über die niedrige Steinmauer und folgten der Kieseinfahrt einen Hang hinauf und um ein dichtes Wäldchen herum. Oben auf dem Hügel stand das Haus, drei Stockwerke hoch, weiß gestrichen, mit einem dunkelgrünen Metalldach und schätzungsweise zwanzig gemauerten Schornsteinen. Sechs dicke weiße Säulen stützten das Dach der langen Veranda, auf die eine Reihe verglaster Türen führte.


  »Ach du Schande«, sagte ich zu Liz. »Das ist das Haus, von dem ich mein Leben lang geträumt hab.«


  Solange ich zurückdenken kann, hatte ich mindestens einmal im Monat so einen Traum von einem großen weißen Haus auf einer Hügelkuppe. In dem Traum öffnen Liz und ich die Eingangstür und rennen über die Flure, erkunden ein Zimmer nach dem anderen, und überall sind schöne Gemälde und teure Möbel und wehende Vorhänge. Es gibt Kamine und Verandatüren mit großen Glasscheiben, die Sonnenlicht hereinlassen, und herrliche Ausblicke auf Garten, Bäume und Hügel. Ich hatte immer gedacht, es wäre bloß ein Traum, aber das hier war genau das Haus.


  Als wir näher kamen, erkannten wir, dass das Haus in einem schlechten Zustand war. Die Farbe blätterte ab, das dunkelgrüne Dach hatte braune Rostflecke, und Brombeerranken krochen an den Mauern hoch. An einer Hausecke, wo ein Stück Regenrinne abgebrochen war, sah die Verkleidung dunkel und angemodert aus. Wir stiegen die breiten Verandastufen hoch, und aus einem kaputten Fenster flog eine Amsel.


  Liz schlug mit dem Messingtürklopfer gegen das Holz, wartete und klopfte erneut. Zuerst dachte ich, es wäre keiner zu Hause, doch dann sah ich durch die schmalen Glasscheiben rechts und links von der Tür eine schattenhafte Bewegung. Wir hörten das Kratzen und Schaben von Riegeln, und die Tür ging auf. Vor uns stand ein Mann, der eine Schrotflinte quer vor der Brust hielt. Er hatte zerzaustes, angegrautes Haar, seine braunen Augen waren blutunterlaufen, und er trug bloß einen Bademantel und karierte Socken.


  »Verschwindet von meinem Grundstück«, sagte er.


  »Onkel Tinsley?«, fragte Liz.


  »Wer bist du?«


  »Ich bin’s. Liz.«


  Er starrte sie an.


  »Deine Nichte.«


  »Und ich bin Bean. Oder Jean.«


  »Wir sind die Töchter von Charlotte«, sagte Liz.


  »Charlottes Töchter?« Er machte große Augen. »Du lieber Himmel. Was wollt ihr denn hier?«


  »Wir wollten dich besuchen«, sagte ich.


  »Wo ist Charlotte?«


  »Das wissen wir nicht genau«, sagte Liz. Sie holte tief Luft und fing an, ihm zu erklären, dass Mom etwas Zeit für sich gebraucht hatte und wir allein gut klargekommen waren, bis die Polizei neugierig wurde. »Da haben wir beschlossen, dich zu besuchen.«


  »Ihr habt beschlossen, den weiten Weg von Kalifornien hierherzukommen, um mich zu besuchen?«


  »Genau«, sagte Liz.


  »Und ich soll euch jetzt einfach so aufnehmen?«


  »Es ist ein Besuch«, sagte ich.


  »Ihr könnt hier doch nicht so aus heiterem Himmel aufkreuzen.« Er sei nicht auf Gäste eingestellt, fuhr er fort. Die Haushälterin sei länger nicht da gewesen. Er stecke mitten in mehreren wichtigen Projekten und habe Papiere und Forschungsmaterialien, die nicht durcheinandergeraten dürften, im ganzen Haus verteilt. »Ich kann euch nicht einfach so reinlassen«, sagte er.


  »Ein bisschen Durcheinander stört uns nicht«, sagte ich. »An Durcheinander sind wir gewöhnt.« Ich versuchte, an Onkel Tinsley vorbei ins Haus zu spähen, aber er füllte den Türrahmen aus.


  »Wo ist Tante Martha?«, fragte Liz.


  Onkel Tinsley überging die Frage. »Das ist kein Durcheinander«, sagte er zu mir. »Das ist alles penibel geordnet und darf nicht angerührt werden.«


  »Und was sollen wir jetzt machen?«, fragte Liz.


  Onkel Tinsley betrachtete uns lange, dann lehnte er seine Flinte gegen die Wand. »Ihr könnt in der Scheune schlafen.«


  


  Onkel Tinsley führte uns einen Ziegelsteinweg hinunter, der unter hohen Bäumen mit blättriger weißer Rinde verlief. Inzwischen dämmerte es. Glühwürmchen schwebten wie winzige Lichtpunkte im hohen Gras auf.


  »Charlotte brauchte also ein bisschen Zeit für sich und ist einfach abgehauen?«, fragte Onkel Tinsley.


  »Mehr oder weniger«, sagte Liz.


  »Sie kommt wieder«, sagte ich. »Sie hat uns einen Brief geschrieben.«


  »Das ist wieder mal ein typisches Charlotte-Debakel.« Onkel Tinsley schüttelte angewidert den Kopf. »Charlotte«, murmelte er. »Meine Schwester hat immer nur Ärger gemacht«, erklärte er. »Als sie klein war, wurde sie verwöhnt, ein verhätscheltes Prinzesschen, und als sie dann erwachsen war, dachte sie, sie müsste alles bekommen, was sie wollte. Und damit nicht genug: Man konnte noch so viel für sie tun, es reichte nie. Gab man ihr Geld, dachte sie, sie hätte mehr verdient. Verschaffte man ihr einen Job, meinte sie, die Arbeit wäre unter ihrer Würde. Und dann, als ihr Leben schwierig wurde, gab sie Mutter und Vater die Schuld an allem, was schieflief.«


  Onkel Tinsley redete ziemlich schlecht über Mom, und ich verspürte den Drang, sie zu verteidigen, aber es schien kein guter Zeitpunkt, mit ihm Streit anzufangen. Liz sah das wohl genauso, denn auch sie sagte nichts.


  Die Scheune, die am Ende der Baumreihe stand, war riesig. Auch an ihr blätterte die weiße Farbe ab, und sie hatte ein grünes Metalldach, genau wie das Haus. Der Fußboden drinnen war aus Ziegel, die im Zickzackmuster verlegt worden waren, und darauf stand eine schwarze Kutsche mit vergoldeten Zierleisten. Daneben parkte ein Kombi, der an den Seiten mit echtem Holz verkleidet war.


  Onkel Tinsley führte uns durch einen Raum mit staubigen Sätteln und Zaumzeug und ganz vielen verblassten Siegerschleifen von Pferdeschauen an den Wänden und dann eine schmale Treppe hoch. Oben war zu meiner Überraschung ein hübsches kleines Zimmer mit Bett und Tisch, einer Kochnische und einem Holzofen.


  »Hier hat früher der Stallbursche gewohnt«, sagte Onkel Tinsley. »Ist lange her.«


  »Wo ist Tante Martha?«, fragte Liz erneut.


  »Hat Charlotte euch das nicht erzählt?« Onkel Tinsley trat ans Fenster und schaute hinaus in das dämmernde Licht. »Martha ist gestorben«, sagte er. »Im September sind es sechs Jahre. Ein Lkw hat eine rote Ampel überfahren.«


  »Tante Martha?«, sagte Liz. »Ich kann’s gar nicht glauben.«


  Onkel Tinsley drehte sich um und sah uns an. »Du dürftest dich kaum an sie erinnern. Du warst zu klein.«


  »Ich kann mich richtig gut an sie erinnern«, sagte Liz. Sie erzählte Onkel Tinsley, dass sie sich daran erinnerte, wie sie mal mit Tante Martha Brot gebacken hatte. Tante Martha hatte eine rote Schürze getragen, und Liz konnte noch immer das Brot riechen. Sie erinnerte sich auch, wie Tante Martha mit ihren weißen Lederhandschuhen Rosen geschnitten und dabei gesummt hatte. Und sie erinnerte sich, wie Tante Martha und Onkel Tinsley zusammen auf dem Flügel gespielt hatten, bei weit geöffneten Verandatüren, durch die die Sonne hereinströmte. »Ich denke viel an sie.«


  Onkel Tinsley nickte. »Ich auch«, sagte er. Dann stockte er, als wollte er noch etwas sagen, schüttelte aber nur den Kopf und ging zur Tür hinaus. Bevor er sie schloss, sagte er noch: »Macht’s euch gemütlich hier.«


  Wir hörten ihn die Treppe hinunterpoltern. Ich sah einen kleinen Kühlschrank neben der Spüle und merkte im selben Moment, dass ich halb verhungert war. Ich machte den Kühlschrank auf, aber er war leer und gar nicht eingestöpselt. Wir beschlossen, dass es keine gute Idee wäre, Onkel Tinsley wegen Essen zu belästigen. Ich fand mich schon damit ab, hungrig ins Bett zu gehen, als kurz darauf wieder Schritte auf der Treppe zu hören waren. Onkel Tinsley tauchte in der Tür auf. Er trug ein silbernes Tablett mit einem kleinen Topf, zwei Tellern, einem Krug Wasser und zwei Weingläsern darauf.


  »Wildragout«, sagte er. Er stellte das Tablett auf den Tisch. »Es ist dunkel hier drin. Ihr braucht Licht.« Er betätigte einen Schalter an der Wand, und eine Glühbirne an der Decke ging an. »Schlaft gut«, sagte er und zog die Tür wieder hinter sich zu.


  Liz füllte die Teller, und wir setzten uns an den Tisch. Ich aß einen Löffel von dem Eintopf. »Was ist Wildragout?«, fragte ich.


  »Hirschfleischstücke.«


  »Oh.«


  Ich aß noch einen Löffel.


  »Schmeckt ganz gut«, sagte ich.
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  Früh am nächsten Morgen weckten mich die Vögel. Ich hatte noch nie so laute Vögel gehört. Ich ging zum Fenster, und sie waren überall– in den Bäumen, auf dem Boden, sie jagten in die Scheune und wieder hinaus, als würde sie ihnen gehören, und veranstalteten mit ihrem Piepsen und Zwitschern und Trillern einen unglaublichen Lärm.


  Liz und ich zogen uns an und marschierten rüber zum Haus. Als wir an die Haustür klopften, machte keiner auf, also gingen wir auf die Rückseite. Durch ein Fenster konnten wir Onkel Tinsley in der Küche hantieren sehen. Liz klopfte an die Fensterscheibe, und Onkel Tinsley öffnete die Hintertür, blieb aber im Türrahmen stehen, genau wie am Abend zuvor. Er hatte sich rasiert, sein nasses Haar war gekämmt, der Scheitel gerade, und statt seines Bademantels trug er eine graue Hose und ein hellblaues Hemd, mit dem Monogramm MTH auf der Brusttasche.


  »Wie habt ihr geschlafen?«, fragte er.


  »Sehr gut«, sagte Liz.


  »Die Vögel machen ganz schön viel Krach«, sagte ich.


  »Ich benutze keine Pestizide, deshalb fühlen die Vögel sich hier wohl«, sagte Onkel Tinsley.


  »Hat Mom vielleicht angerufen?«, fragte Liz.


  »Leider nein.«


  »Sie hat doch die Nummer, oder?«, fragte ich.


  »Die Nummer hat sich nicht geändert, seit wir sie bekommen haben– zwei, vier, sechs, acht«, sagte er. »War die erste Telefonnummer, die in Byler vergeben wurde, deshalb konnten wir sie uns aussuchen. Apropos aussuchen, ich mache pochierte Eier zum Frühstück, wie hättet ihr die denn gern?«


  »Hart«, sagte ich.


  »Weich«, sagte Liz.


  »Setzt euch da drüben hin.« Er zeigte auf verrostete Gartenmöbel aus Gusseisen.


  Ein paar Minuten später kam er mit dem Silbertablett vom Vorabend heraus und brachte einen Stapel Toastscheiben und drei Teller mit jeweils einem pochierten Ei in der Mitte. Die Teller hatten einen verschnörkelten Goldrand, der aber stellenweise abgeplatzt war. Ich hob mein Ei an einer Stelle an und schob eine Toastscheibe darunter, dann stach ich mit meiner Gabel ins Eigelb, schnitt den weißen Teil von dem Ei in Stücke und manschte alles zusammen.


  »Bean verschandelt ihr Essen immer«, sagte Liz zu Onkel Tinsley. »Das ist ekelhaft.«


  »Durcheinander schmeckt’s besser«, sagte ich. »Aber das ist nicht der einzige Grund. Erstens musst du nicht so viele Bissen nehmen, also spart es Zeit. Zweitens musst du nicht so oft kauen, weil, wenn alles schön zermanscht ist, ist es praktisch schon vorgekaut. Und außerdem landet sowieso das ganze Essen zusammen im Magen, deshalb ist es offensichtlich so gedacht.«


  Onkel Tinsley lachte kurz auf und sah Liz an. »Ist sie immer so?«


  »Oh ja«, sagte Liz. »Bean hat ihren eigenen Kopf.«


  Wir boten an, den Abwasch zu machen, doch Onkel Tinsley meinte, es ginge schneller, wenn er allein spülte, ohne dass ihn zwei Kinder dabei störten. Er sagte, wir sollten losziehen und irgendwas machen, was Mädchen in unserem Alter so machten.


  Liz und ich spazierten um das Haus herum nach vorn, wo zwei hohe Bäume mit dunkel glänzenden Blättern und großen weißen Blüten standen. Dahinter, auf der anderen Seite des Rasens, war eine Reihe von mächtigen grünen Büschen mit einer Lücke in der Mitte. Wir gingen durch die Lücke und waren plötzlich von den dunkelgrünen Büschen umringt. Ein paar zähe Schwertlilien hatten sich durch das Unkraut in alten überwucherten Blumenbeeten gekämpft. In der Mitte war ein runder Teich mit Backsteinrand. Er war mit Laub übersät, doch im Wasser darunter sah ich kurz leuchtendes Orange aufblitzen.


  »Fische!«, rief ich. »Goldfische! In dem Teich sind Goldfische!«


  Wir knieten uns hin und betrachteten die orangeroten Fische, die unter den dichten Blättern in der schattenhaften Tiefe hin und her glitten. Mir fiel ein, dass Fido toll darin schwimmen könnte. Der arme Kerl musste sich ja nach der langen Zeit in seiner Dose wie eingekerkert fühlen.


  Ich rannte zurück zur Scheune, aber als ich die Tupperdose öffnete, trieb Fido leblos im Wasser. Er hatte gesund gewirkt, als ich ihn zuletzt gefüttert hatte. Ich setzte ihn auf den Tisch und stupste ihn mit dem Finger an, versuchte ihn dazu zu bringen, sich zu bewegen, obwohl ich wusste, dass es hoffnungslos war. Fido war tot, und das war meine Schuld. Ich hatte gedacht, ich könnte auf ihn aufpassen und ihn versorgen, aber diese Busreise war zu viel für den armen kleinen Kerl gewesen. Es wäre ihm besser ergangen, wenn ich ihn in Lost Lake gelassen hätte.


  Ich setzte Fido zurück in die Tupperdose und trug ihn hinaus zum Teich. Liz legte den Arm um mich und schlug vor, Onkel Tinsley zu fragen, wo wir Fido beerdigen könnten.


  Onkel Tinsley war noch immer in der Küche beschäftigt, als wir anklopften.


  »Ich dachte, ihr beiden wolltet spielen gehen?«, sagte er.


  »Fido ist tot«, sagte ich.


  Onkel Tinsley sah Liz an.


  »Beans Schildkröte«, erklärte sie.


  »Wir müssen ihn irgendwo begraben«, sagte ich.


  Onkel Tinsley trat aus dem Haus und zog die Tür hinter sich zu. Ich gab ihm die Tupperdose, und er sah sich Fido an. »Wir begraben alle Haustiere der Familie auf dem Familienfriedhof«, sagte er. Er führte uns zurück zur Scheune, wo er sich eine Schaufel mit langem Holzstiel nahm. Dann stapften wir drei den Hügel dahinter hoch.


  »Fido ist ein kurioser Name für eine Schildkröte«, sagte er unterwegs.


  »Eigentlich wollte Bean einen Hund«, sagte Liz und erzählte ihm, wie Mom uns erklärt hatte, dass es immer die Kinder waren, die sich ein Haustier wünschten, aber immer die Mütter, die sich dann darum kümmern mussten, und dass sie keine Lust hatte, einen Hund Gassi zu führen und seinen Dreck wegzumachen. Also hatte sie mir eine Schildkröte gekauft.


  »Fido bedeutet ›Ich bin treu‹«, sagte ich. »Fido war eine sehr treue Schildkröte.«


  »Das glaub ich gern«, sagte Onkel Tinsley.


  Hinter der Scheune standen ein paar verfallene Holzgebäude.


  Räucherhütte, Melkschuppen, Abfohlstall, Hühnerstall, Eishaus und Brunnenhaus, erklärte Onkel Tinsley uns und sagte, dass Mayfield früher richtig bewirtschaftet worden war und Helfer die meiste Arbeit erledigt hatten. Er besaß noch immer die ganzen 83Hektar, mitsamt einem Wald und der großen Heuwiese, auf der der Friedhof lag. Inzwischen mähte ein Farmer namens MrMuncie, der ein Stück die Straße hoch wohnte, die Wiese und belieferte Onkel Tinsley für das Heu mit Eiern und Gemüse.


  Wir kamen durch einen Obstgarten, wo Onkel Tinsley uns Apfel-, Pfirsich- und Kirschbäume zeigte, und gelangten dann auf eine große Wiese. Ganz oben auf der Wiese beschatteten einige Bäume den Familienfriedhof, der von einem rostigen schmiedeeisernen Zaun umgeben war. Der Friedhof war voller Unkraut, und ein paar von den alten Grabsteinen waren umgekippt. Onkel Tinsley führte uns zu dem einzigen gut gepflegten Grab mit einem ziemlich neuen Grabstein. Da liege Martha begraben, sagte er, und die freie Grabstelle daneben sei für ihn, wenn es so weit war. Die Haustiere habe man drum herum beerdigt, nah bei ihren Besitzern.


  »Bestatten wir Fido bei Martha«, sagte Onkel Tinsley. »Ich glaube, sie hätte ihn gemocht.«


  Er grub ein kleines Loch und legte Fido in seinem Tupperdosensarg hinein. Ich suchte ein hübsches weißes Stück Quarz als Grabstein aus, und Onkel Tinsley hielt eine kurze Trauerrede. Er sprach von Fido als einer tapferen und wahrhaft treuen Schildkröte. Sie habe die lange und gefahrvolle Reise von Kalifornien hierher auf sich genommen, um seine Besitzerin und ihre Schwester zu beschützen. Nachdem Fido beide sicher nach Virginia gebracht habe, sei seine Arbeit getan, und so könne er beruhigt von ihnen Abschied nehmen und zu der geheimen Insel mitten im Ozean reisen, die der Schildkrötenhimmel sei.


  


  Nach der Trauerrede fühlte ich mich deutlich besser– im Hinblick auf Fido und auch auf Onkel Tinsley. Als wir den Berg hinunter zurückgingen, fragte ich ihn nach den Goldfischen, die wir im Teich entdeckt hatten. »Das sind Kois«, sagte Onkel Tinsley. »Den Garten hat Mutter angelegt. Es war mal einer der schönsten Privatgärten in ganz Virginia. Mutter hat dafür Preise gewonnen. Alle Ladys im Gartenverein haben sie darum beneidet.«


  Wir bogen um die Scheune herum, und das große weiße Haus kam in Sicht. Ich erzählte Onkel Tinsley von meinem Haustraum und dass ich, als wir in Mayfield ankamen, in seinem Haus das aus meinen Träumen erkannt hatte.


  Onkel Tinsley wurde nachdenklich. Er lehnte die Schaufel an einen alten Wassertrog vor der Scheune. »Dann solltest du es dir wohl auch mal von innen ansehen«, sagte er. »Nur, um ganz sicherzugehen.«


  Wir folgten Onkel Tinsley die breiten Verandastufen hinauf. Er holte tief Luft und öffnete die Tür.


  Die Eingangshalle war groß und dunkel und voller Holzschränke mit Glastüren. Es herrschte ein gewaltiges Durcheinander. Zeitungen, Illustrierte, Bücher und Post stapelten sich hoch auf den Tischen und dem Fußboden, und überall standen Kisten mit Steinen und Flaschen voller Erde und Sand und Flüssigkeiten herum.


  »Das sieht hier vielleicht ein wenig chaotisch aus«, sagte er, »aber nur, weil ich gerade dabei bin, alles neu zu sortieren.«


  »So schlimm ist das gar nicht«, sagte Liz. »Müsste nur ein bisschen aufgeräumt werden.«


  »Wir könnten ja mithelfen«, schlug ich vor.


  »Oh nein. Ich habe alles unter Kontrolle. Alles hier hat seinen Platz, und ich weiß genau, wo alles ist.«


  Onkel Tinsley zeigte uns den Salon, das Esszimmer und den Ballsaal. Ölgemälde hingen schief an den Wänden, und ein paar waren halb aus ihrem Rahmen gerutscht. Die Perserteppiche waren abgetreten und zerschlissen, die Seidenvorhänge verblichen und löchrig, und die fleckige Tapete löste sich stellenweise von den Wänden. Ein dunkelgrünes Samttuch bedeckte den Flügel, der in dem großen Ballsaal mit den hohen Verandatüren stand. Überall lag Zeug herum– noch mehr Stapel aus Papier und Kladden, altmodische Ferngläser, Pendeluhren, zusammengerollte Landkarten, haufenweise angeschlagenes Porzellan, alte Pistolen, Schiffe in Flaschen, Statuen von sich aufbäumenden Pferden, gerahmte Fotografien und viele kleine Holzkästen, von denen einer mit Münzen gefüllt war, ein anderer mit Knöpfen, wieder ein anderer mit alten Orden. Und alles war von einer dicken Staubschicht überzogen.


  »Das ist echt viel Zeug«, sagte ich.


  »Ja, aber jeder einzelne Gegenstand, den ihr hier seht, hat seinen Wert«, sagte Onkel Tinsley. »Vorausgesetzt, man ist schlau genug, um das zu schätzen zu wissen.«


  Er führte uns eine geschwungene Treppe hinauf und einen langen Flur entlang. Am Ende des Ganges blieb er vor zwei Türen stehen, die sich gegenüberlagen. Beide hatten Messingtürklopfer in Form von Vögeln. »Das ist der Vogeltrakt«, erklärte uns Onkel Tinsley. »Hier werdet ihr wohnen. Bis eure Mutter euch abholen kommt.«


  »Schlafen wir nicht weiter in der Scheune?«, fragte ich.


  »Nicht dran zu denken, wo Fido euch nicht mehr beschützen kann.«


  Onkel Tinsley öffnete die Türen. Jede von uns hätte ein eigenes Zimmer, sagte er. Beide Räume hatten Tapeten mit Vogelmotiven– gewöhnliche Vögel wie Rotkehlchen und Kardinäle und exotische Vögel wie Nymphensittiche und Flamingos. Der Vogeltrakt, so erklärte Onkel Tinsley, war für seine Zwillingstanten entworfen worden, die kleine Mädchen waren, als das Haus gebaut wurde. Sie hatten Vögel geliebt und ein viktorianisches Vogelhaus besessen, in dem sie verschiedene Finkensorten hielten.


  »Wo war Moms Zimmer?«, fragte ich.


  »Hat sie das nie erzählt?«, fragte er. »Der ganze Vogeltrakt war ihrer.« Er zeigte durch die offene Tür in ein Zimmer. »Als sie dich nach deiner Geburt aus dem Krankenhaus nach Hause brachte, hat sie dich in die Wiege dort gelegt.«


  Ich sah mir die Wiege an. Sie war klein und weiß und aus Korb geflochten, und ich wusste gar nicht genau, wieso, aber irgendwie fühlte ich mich bei ihrem Anblick sehr geborgen.
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  Während wir am nächsten Morgen unsere pochierten Eier aßen, redeten Liz und ich auf Onkel Tinsley ein, dass wir ihm doch dabei helfen könnten, sein Haus nur ein kleines bisschen aufzuräumen. Aber er beteuerte, nichts im Haus dürfe weggeworfen oder auch nur weggeräumt werden. Er sagte, die Sachen wären alle entweder Familienerbstücke oder sie gehörten zu einer seiner Sammlungen oder aber er benötigte sie für seine geologischen Forschungen.


  Den ganzen Vormittag führte Onkel Tinsley uns im Haus herum und erklärte, was der ganze Kram ihm bedeutete. Er nahm irgendein Teil in die Hand– sagen wir einen Brieföffner mit Elfenbeingriff oder einen Dreispitz– und erzählte uns lang und breit, wo es herkam, wem es gehört hatte und warum es so außerordentlich bedeutsam war. Mir wurde klar, dass tatsächlich alles seine Ordnung hatte, aber eine, die nur er so richtig verstand.


  »Das Haus kommt mir vor wie ein Museum«, sagte ich.


  »Und du bist der Museumsdirektor«, sagte Liz zu Onkel Tinsley.


  »Gut erkannt«, erwiderte er. »Aber es ist eine ganze Weile her, dass ich zuletzt jemand herumgeführt habe.« Wir standen im Ballsaal. Onkel Tinsley schaute sich um. »Ich gebe zu, das Ganze wirkt ein wenig unaufgeräumt. So hat Martha das gern ausgedrückt. Ich habe schon immer gern Sachen gesammelt, aber als sie noch lebte, hat sie mir geholfen, diesen Drang in Schach zu halten.«


  Schließlich erlaubte Onkel Tinsley uns, einen Teil der alten Zeitungen und Illustrierten wegzuwerfen. Außerdem durften wir Kisten mit Mineralproben, Fadenspulen aus der Baumwollweberei und Papiergeld der Konföderierten rauf auf den Speicher und runter in den Keller tragen. Wir putzten die Fenster, lüfteten die Zimmer, schrubbten Böden und Tische und saugten die Teppiche und Vorhänge mit einem alten Staubsauger aus den fünfziger Jahren, der mich an ein kleines Raumschiff erinnerte.


  Am Ende der Woche sah das Haus um einiges besser aus. Trotzdem entsprach es noch längst nicht dem, was die meisten Menschen unter sauber und ordentlich verstehen, und wir mussten einfach akzeptieren, dass wir nicht in einem normalen Haus wohnten, sondern eher in einer Art Trödelladen, der vollgestopft war mit total faszinierendem Kram– vorausgesetzt, man war schlau genug, seinen Wert zu erkennen.


  


  Wildragout und Eier waren Onkel Tinsleys Hauptnahrungsmittel. Er schieße keine großen Hirschböcke, um sich die Geweihe aufzuhängen, erklärte er, aber wenn er in der Jagdsaison zwei oder drei Hirschkühe erlegte, sie zerteilte und das Fleisch eingeschweißt in die Kühltruhe im Keller packte, hatte er genug für ein ganzes Jahr. Also gab es abends meistens Wildragout mit so was wie Möhren, Zwiebeln, Tomaten und Kartoffelpüree mit Graupen. Das Fleisch war viel zäher als das Hühnerfleisch in den Pastetchen, und manchmal musste man kräftig kauen, um es runterzukriegen, aber es war auch viel würziger und leckerer.


  Dank MrMuncie, dem siebenundachtzigjährigen Nachbarn, der die große Heuwiese mähte, musste Onkel Tinsley weder Eier noch Gemüse kaufen, und er machte warmen Brei aus Haferflocken, die er im Futtermittelladen bekam. Aber heranwachsende Mädchen, so fand er, brauchten Milch und Käse, und außerdem gingen allmählich so wichtige Zutaten wie Salz zur Neige, weshalb Onkel Tinsley am Ende unserer ersten Woche erklärte, es wäre Zeit, ein paar Lebensmittel zu kaufen. Wir stiegen alle in den Kombi mit der Holzverkleidung, den Onkel Tinsley Woody nannte. Wir hatten Mayfield seit dem Tag unserer Ankunft nicht verlassen, und ich brannte darauf, mir die Gegend anzusehen.


  Wir fuhren an der weißen Kirche und den paar Häusern vorbei, folgten der gewundenen Straße Richtung Byler, die von Maisfeldern und Weiden mit grasendem Vieh gesäumt wurde. Ich schaute aus dem Fenster, als wir an einem großen eingezäunten Feld vorbeikamen, und auf einmal sah ich zwei riesige vogelähnliche Geschöpfe. »Liz!«, rief ich. »Sieh mal da, diese irren Vögel!«


  Sie erinnerten mich an Hühner, nur dass sie so groß wie Ponys waren, mit langen Hälsen und Beinen und dunkelbraunem Gefieder. Sie bewegten sich mit ausladenden, bedächtigen Schritten, wobei ihre Köpfe wippten.


  »Was sind denn das für Vögel?«, fragte ich.


  Onkel Tinsley lachte sein leises, schnaubendes Lachen. »Das sind Scruggs’ Emus.«


  »Ein Emu ist doch so was Ähnliches wie ein Strauß, stimmt’s?«, sagte Liz.


  »So ungefähr.«


  »Sind das Haustiere?«, fragte ich.


  »Sollten sie eigentlich nicht sein. Scruggs dachte, er könnte mit ihnen ein bisschen Geld verdienen, ist aber nie dahintergekommen, wie er das anstellen soll. Und jetzt sind sie die hässlichsten Gartenornamente der Welt.«


  »Sie sind nicht hässlich«, sagte Liz.


  »Schau sie dir bei Gelegenheit mal aus der Nähe an.«


  


  Als wir in Byler ankamen, machte Onkel Tinsley mit uns eine Schnuppertour, wie er das nannte. Die Hauptstraße mit ihren großen grünen Bäumen hieß Holladay Avenue. Die Gebäude waren altmodisch, aus Ziegel- und Natursteinen. Manche hatten Säulen und Steinmetzverzierungen, an einem war eine große Uhr mit römischen Zahlen, und man hatte das Gefühl, dass Byler mal ein geschäftiges und blühendes Städtchen gewesen war, aber jetzt sah es so aus, als wäre hier seit fünfzig Jahren nichts Neues gebaut worden. Etliche Geschäfte standen leer, und die Schaufensterscheiben waren kreuz und quer mit Plastikband verklebt. An einer Tür hing ein Schild mit der Aufschrift BIN IN EINER HALBEN STUNDE ZURÜCK, als hätte der Ladenbesitzer fest vorgehabt zurückzukommen, es aber nie geschafft.


  Vielleicht lag es an der schwülen Luft, aber Byler kam mir ziemlich verschlafen vor. Die Leute schienen sich ausgesprochen langsam zu bewegen, und viele von ihnen bewegten sich praktisch überhaupt nicht, saßen bloß auf Stühlen unter Ladenmarkisen. Einige Männer in Overalls unterhielten sich, schnitzten, kauten Tabak und lasen Zeitung, oder sie hatten sich zurückgelehnt und dösten.


  »Welches Jahr haben wir hier?«, witzelte Liz.


  »In dieser Stadt haben die sechziger Jahre nie stattgefunden«, sagte Onkel Tinsley, »und den Leuten gefällt das.«


  Wir hielten an einer roten Ampel. Ein älterer Schwarzer mit Schlapphut trat vor uns auf die Straße. Als er mitten auf der Kreuzung war, sah er zu uns rüber, lächelte und tippte an seinen Hut. Onkel Tinsley winkte.


  »Wer ist das?«, fragte ich.


  »Kenn ich nicht«, sagte Onkel Tinsley.


  »Aber du hast ihm doch gewinkt.«


  »Winkt ihr nur Leuten, die ihr kennt? Dann müsst ihr aus Kalifornien sein.« Er prustete los.


  Die Baumwollweberei lag am Ende der Holladay Avenue, direkt am Fluss. Sie war aus dunkelroten Backsteinen erbaut, die bogen- und rautenförmige Muster bildeten, und nahm einen ganzen Häuserblock ein. Die Fenster waren zwei Stockwerke hoch, und Rauch quoll aus zwei himmelhohen Schornsteinen. Auf einem Schild an der Fassade stand: HOLLADAY TEXTILES.


  »Hat Charlotte euch viel von der Geschichte unserer Familie erzählt?«, fragte Onkel Tinsley.


  »Das war nicht gerade Moms Lieblingsthema«, sagte Liz.


  Vor dem Bürgerkrieg, so erklärte Onkel Tinsley uns, hatte die Familie Holladay eine Baumwollplantage besessen.


  »Eine Plantage?«, fragte ich. »Unsere Familie hatte Sklaven?«


  »Ja, klar hatten wir welche.«


  »Das hätte ich lieber nicht gewusst«, sagte Liz.


  »Unsere Sklaven wurden immer gut behandelt«, sagte Onkel Tinsley. »Mein Ururgroßvater Montgomery Holladay betonte gern, dass er auch noch das letzte Stück Brot mit ihnen geteilt hätte, so wahr ihm Gott helfe.«


  Ich schielte zu Liz hinüber, die die Augen verdrehte.


  »Man muss nur weit genug zurückgehen«, fuhr Onkel Tinsley fort, »dann hat so ziemlich jede amerikanische Familie, die es sich leisten konnte, mal Sklaven besessen, und zwar nicht bloß im Süden. Benjamin Franklin hatte Sklaven.« Jedenfalls, so erzählte er, hätten die Yankees die gesamte Plantage im Krieg niedergebrannt, aber die Familie verstand noch immer was vom Baumwollgeschäft. Gleich nach dem Krieg fand Montgomery Holladay, dass es Quatsch war, die Baumwolle an die Fabriken im Norden zu schicken und die Yankees damit reich zu machen, also verkaufte er das Land und zog nach Byler, wo er mit dem Geld die Weberei baute.


  Über Generationen hinweg habe der Familie Holladay die Baumwollweberei und so ziemlich die ganze Stadt gehört. Die Weberei war gut zu den Holladays, und im Gegenzug waren die Holladays gut zu den Arbeitern. Die Familie baute ihnen Häuser mit Innenklos und verteilte kostenlos das dazugehörige Klopapier. Außerdem verschenkten die Holladays zu Weihnachten Schinken, und sie finanzierten eine Baseballmannschaft, die sich die Holladay Hitters nannte. Die Arbeiter in der Weberei verdienten nicht viel, aber die meisten von ihnen waren kleine Farmer gewesen, ehe die Weberei aufmachte, und die Fabrikarbeit war für sie ein Schritt nach oben. Die Hauptsache aber war, dass sich alle in Byler, ob arm oder reich, als Teil einer großen Familie fühlten.


  Vor etwa zehn Jahren habe die Lage sich plötzlich rapide verschlechtert, fuhr er fort. Ausländische Webereien fingen an, mit Niedrigangeboten die Preise zu drücken, und gleichzeitig begannen diese Agitatoren aus dem Norden, die Arbeiter aufzuhetzen, sie sollten für höhere Löhne streiken. Die Webereien im Süden machten auf einmal Verluste, und im Laufe der Jahre mussten immer mehr von ihnen dichtmachen.


  Zu dieser Zeit, sagte Onkel Tinsley, habe sein Vater schon nicht mehr gelebt, und er selbst hatte die Leitung von Holladay Textiles übernommen, doch das Unternehmen steckte mittlerweile ebenfalls in den roten Zahlen. Irgendwelche Investoren aus Chicago machten für die Weberei ein Kaufangebot, das er akzeptierte, doch der Erlös reichte gerade für Martha und ihn, wenn sie sparsam lebten. Unterdessen nahmen die neuen Besitzer Entlassungen vor und taten, was sie nur konnten, um auch das letzte bisschen Profit aus dem Werk herauszupressen. Sie schafften nicht nur die Schinken zu Weihnachten und die Holladay Hitters ab, sondern strichen Toilettenpausen, schalteten die Klimaanlage aus und verwendeten schmutzige Baumwolle.


  »Früher hat Holladay Textiles Qualitätsware produziert«, sagte Onkel Tinsley. »Heute werden da Handtücher hergestellt, durch die man Zeitung lesen kann, so dünn sind die.«


  »Das klingt alles furchtbar deprimierend«, sagte Liz.


  Onkel Tinsley zuckte die Achseln. »Es ist, wie es ist.«


  »Hast du je daran gedacht, Byler zu verlassen?«, fragte ich. »Wie Mom?«


  »Byler verlassen?«, fragte Onkel Tinsley. »Wieso sollte ich Byler verlassen? Ich bin ein Holladay. Ich gehör hierhin.«
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  In Mayfield schliefen wir bei geöffneten Fenstern, und nachts konnte man die Frösche quaken hören. Ich nickte immer gleich ein, wenn ich mich hinlegte, aber diese lärmenden Vögel weckten mich jeden Tag in aller Herrgottsfrühe. Eines Morgens Ende Juni, als wir schon fast zwei Wochen in Mayfield waren, wachte ich auf und griff nach Liz, bis mir wieder einfiel, dass sie ja im Zimmer nebenan schlief. So gern ich mir mit ihr ein Bett teilte, ich hatte immer mal wieder gedacht, dass es nicht schlecht wäre, wenn ich ein Zimmer nur für mich allein hätte. Aber im Grunde fühlte ich mich jetzt einsam.


  Ich ging rüber zu Liz, um nachzusehen, ob sie schon wach war. Sie saß aufrecht im Bett und las ein Buch mit dem Titel Fremder in einer fremden Welt, das ihr in die Hände gefallen war, als wir das Haus putzten. Ich legte mich neben sie.


  »Ich möchte, dass Mom endlich anruft«, sagte ich. Ich hatte praktisch täglich damit gerechnet, von ihr zu hören. Ständig überprüfte ich, ob das Telefon auch eingestöpselt war, weil Onkel Tinsley nicht besonders gern angerufen wurde und manchmal den Stecker rauszog. »Onkel Tinsley denkt bestimmt, wir sind Schmarotzer.«


  »Ich glaube, eigentlich gefällt es ihm, dass wir hier sind«, sagte Liz. Sie hielt ihr Buch hoch. »Wir sind wie freundliche Außerirdische auf Besuch von einem anderen Planeten.«


  Tatsächlich hatte Onkel Tinsley in der ganzen Zeit, die wir jetzt bei ihm waren, kein einziges Mal Besuch bekommen. Er hatte so ein großes altmodisches Radio, aber er schien sich nicht sonderlich dafür zu interessieren, was in der Welt los war, denn er schaltete es nie ein. Fasziniert war er dagegen von Genealogie und Geologie. Er verbrachte die meiste Zeit in seiner Bibliothek, wo er an irgendwelche Historischen Gesellschaften im County schrieb, weil er beispielsweise Informationen zu den Holladays in Middleburg haben wollte, und seine sogenannten Archive durchging, Kisten mit zerbröselnden alten Briefen, verblassten Tagebüchern und vergilbten Zeitungsausschnitten, die sich in irgendeiner Weise auf die Holladays bezogen. Und er wusste wirklich alles über die Erde, ihre Gesteinsschichten, ihren Boden und ihr Grundwasser. Er studierte geologische Karten, führte Tests an Erdproben in kleinen Gläsern durch sowie an Gesteinsablagerungen und las wissenschaftliche Untersuchungen, aus denen er in den Artikeln zitierte, die er schrieb und gelegentlich veröffentlichte.


  Liz blieb nach dem Aufwachen gern noch im Bett und las, ich dagegen wollte nichts wie raus aus den Federn und loslegen, also ging ich nach unten frühstücken. Onkel Tinsley war im Ballsaal, in der Hand eine Tasse Kaffee, und starrte durch die Verandatür nach draußen. »Ich hab gar nicht gemerkt, wie hoch das Gras gewachsen ist«, sagte er. »Ich glaube, es wird Zeit zu mähen.«


  Nach dem Frühstück ging ich mit ihm zum Geräteschuppen. Drinnen stand ein vorsintflutlicher Traktor mit dem Schriftzug FARMALL auf der Seite und einer kleinen Trittstufe, um leichter auf den Sitz zu kommen, sowie einer leeren Farbdose über dem Auspuff, die verhindern sollte, dass irgendwelche Viecher reinkrochen, wie Onkel Tinsley erklärte. Er drehte den Zündschlüssel, und der Traktor röchelte, aber dann sprang er richtig an, und eine dicke schwarze Rauchwolke quoll unter der Farbdose hervor. Onkel Tinsley setzte zurück bis zu dem Schleppmäher, einem großen grünen Gerät, und ich half dabei, den Mäher hinten an den Traktor zu koppeln.


  Während Onkel Tinsley mähte, nahm ich Schaufel und Harke und entfernte damit das Laub von dem Koi-Teich. Als ich überwucherte Ziegelsteinwege zwischen den alten Blumenbeeten entdeckte, fing ich an, das Unkraut aus den Fugen zu zupfen. Es war harte Arbeit– das nasse Laub war schwerer, als man meinen sollte, und das Unkraut war kratzig–, aber gegen Mittag hatte ich den Teich und die meisten Steine ringsherum schön sauber bekommen. Die Blumenbeete waren dagegen noch weit davon entfernt, irgendwann wieder Preise zu gewinnen.


  Onkel Tinsley winkte mich zu sich. »Mal sehen, ob wir ein paar Pfirsiche zum Mittagessen finden.«


  Er hob mich auf die kleine Trittstufe des Traktors und sagte gleichzeitig, so was sollte man eigentlich nicht machen, aber alle Farmkinder machten es andauernd, und so stand ich auf der Trittstufe und klammerte mich mit aller Kraft fest, während wir an der Scheune vorbei und den Hang hinauf zum Obstgarten fuhren. Der alte Farmall bebte so heftig, dass mir die Zähne klapperten und die Augäpfel hüpften.


  Die Birnen und die Äpfel seien noch zu grün, sagte Onkel Tinsley, die würden erst im August oder September reif. Aber er hatte ein paar frühreife Pfirsiche, die man schon gut essen konnte. Das waren alte Sorten, vor Jahrhunderten speziell für das Klima in diesem County gezüchtet, und sie schmeckten ganz anders als das mehlige Styropor, das heutzutage in den Supermärkten als Obst verkauft wurde.


  Unter den Pfirsichbäumen lagen schon Früchte auf dem Boden, und Bienen, Wespen und Schmetterlinge schwärmten umher und taten sich daran gütlich. Onkel Tinsley pflückte einen Pfirsich und gab ihn mir. Er war klein und rot, sehr flaumig und ganz warm von der Sonne. Als ich hineinbiss, fühlte es sich fast so an, als würde er in meinem Mund zerplatzen, so saftig war dieser Pfirsich. Ich aß ihn gierig auf, und hinterher hatte ich von dem vielen Saft klebrige Finger und ein klebriges Kinn.


  »Gigantisch«, sagte ich.


  »Das nenn ich einen Pfirsich«, sagte Onkel Tinsley. »Einen Holladay-Pfirsich.«


  


  Wir pflückten eine ganze Tüte voll Pfirsiche. Sie waren so unwiderstehlich, dass Liz und ich den ganzen Nachmittag über davon aßen, und am nächsten Morgen ging ich wieder zum Obstgarten, um Nachschub zu holen.


  Die Pfirsichbäume waren hinter den Apfelbäumen, und als ich näher kam, sah ich, dass an einem die Äste mächtig schwankten. Nach ein paar weiteren Schritten begriff ich, dass irgendwer hinter dem Baum war– ein Junge– und so schnell er konnte einen Sack mit Pfirsichen füllte.


  »He!«, schrie ich. »Was soll das?«


  Der Junge, der etwa so alt war wie ich, sah zu mir rüber. Wir starrten uns einen Moment lang an. Er hatte ziemlich langes Haar, das ihm in die Stirn fiel, und Augen so dunkel wie Kaffee. Er trug kein Hemd, und seine sonnengebräunte Haut sah verschwitzt und verdreckt aus, als würde er halbwild herumlaufen. In einer Hand hielt er einen Pfirsich, und mir fiel auf, dass ein Stück von einem Finger fehlte.


  »Was soll das?«, schrie ich wieder. »Das sind unsere Pfirsiche!«


  Der Junge fuhr herum und rannte weg, den Sack in der Hand, mit fliegenden Armen und Beinen wie bei einem Sprinter.


  »Halt!«, rief ich. »Dieb!«


  Ich lief ein kurzes Stück hinter ihm her, aber er war schnell und hatte ordentlich Vorsprung, und ich wusste, dass ich ihn nicht einholen konnte. Ich war so wütend auf diesen verdreckten Lümmel, weil er unsere leckeren Pfirsiche geklaut hatte, dass ich einen vom Boden aufhob und ihm hinterherwarf. »Pfirsichdieb!«


  


  Ich ging zurück zum Haus. Onkel Tinsley war in der Bibliothek und arbeitete an seinen Geologieunterlagen. Ich rechnete fest damit, dass er meine Empörung über diesen gemeinen Bengel, der unsere Pfirsiche klaute, teilen würde. Doch stattdessen schmunzelte er und fing an, mir Fragen zu stellen. Wie sah er aus? Wie groß war er? War mir vielleicht aufgefallen, dass ihm ein Stück von einem Finger fehlte?


  »Ganz genau«, sagte ich. »Ist ihm wahrscheinlich abgehackt worden, weil er geklaut hat.«


  »Das ist Joe Wyatt«, sagte Onkel Tinsley. »Der gehört zur Familie deines Vaters. Sein Vater ist der Bruder deines Vaters. Joe ist dein Cousin.«


  Vor lauter Verblüffung setzte ich mich auf den Boden.


  »Und er kann sich von mir aus ruhig ein paar Pfirsiche holen«, fügte er hinzu.


  Mom sprach nicht gern über Liz’ Dad oder meinen Dad. Sie hatte uns bloß erzählt, dass sie den Dad von Liz, Shelton Stewart, auf dem College in Richmond kennengelernt hatte, dass sie nach einer stürmischen Liebesaffäre geheiratet hatten und die Hochzeit die aufwändigste gewesen war, die Byler seit Generationen erlebt hatte. Mom wurde praktisch sofort schwanger, aber sie musste schon bald einsehen, dass Shelton Stewart ein verlogener Schmarotzer war. Er stammte aus einer alteingesessenen, aber verarmten Familie in South Carolina, und er erwartete von Moms Eltern, dass sie ihn und Charlotte finanzierten, während er sich die Zeit mit Golfspielen und Moorhuhnjagd vertrieb. Moms Vater machte deutlich, dass das nicht in Frage kam, und so verließ Shelton Stewart Mom kurz nach Liz’ Geburt, und sie und Liz sahen ihn nie wieder.


  Mein Dad, so hatte Mom uns erzählt, war ein junger Mann aus Byler. Er war eine Wucht, hatte unglaublich viel Energie, aber sie und er kamen aus verschiedenen Welten. Außerdem starb er, kurz bevor ich geboren wurde, bei einem Unfall in der Weberei. Und mehr erzählte sie nie über ihn.


  »Du hast meinen Dad gekannt?«, fragte ich Onkel Tinsley.


  »Ja, natürlich.«


  Vor lauter Aufregung fing ich an, mir die Hände zu reiben. Ich hatte mir immer gewünscht, von meiner Mom mehr über meinen Dad zu erfahren, aber sie sagte, sie wollte nicht über ihn reden, und es wäre besser für uns beide, wenn wir die Vergangenheit ruhenließen. Mom hatte kein Foto von ihm, und sie verriet mir nicht mal seinen Namen. Ich hatte mich immer gefragt, wie mein Dad wohl ausgesehen hatte. Ich sah meiner Mom nicht ähnlich. Sah ich meinem Dad ähnlich? War er ein gutaussehender Mann gewesen? Lustig? Klug?


  »Wie hieß er? Wie war er so?«, fragte ich.


  »Charlie. Charlie Wyatt«, sagte Onkel Tinsley. »Er war ein vorlauter Kerl.« Er stockte und sah mich an. »Wollte deine Mutter heiraten, weißt du, aber sie hat ihn nie richtig ernst genommen.«


  »Wieso nicht?«


  »Für sie war Charlie bloß ein Techtelmechtel. Charlotte war ziemlich angegriffen, als dieser Tunichtgut von Liz’ Vater deutlich machte, dass er keinerlei Lust am Vatersein hatte. Während und nach der Scheidung war sie kaum zu bändigen und hatte ein paar Affären mit Männern, von denen unsere Eltern gar nichts hielten. Charlie war einer von ihnen. Sie hat nie daran gedacht, ihn zu heiraten. In ihren Augen war er bloß ein Fusselkopf, mehr nicht.«


  »Was ist das?« Ich hatte das Wort schon mal von Mom gehört, wusste aber nicht, was es bedeutete.


  »Jemand, der in der Weberei arbeitet. Wenn die Weber von der Arbeit kommen, sind sie voller Fusseln.«


  Ich saß auf dem Boden und versuchte, das alles zu verdauen. Mein ganzes Leben lang hatte ich mehr über meinen Dad und seine Familie herausfinden wollen, und jetzt, wo ich endlich jemanden getroffen hatte, der mit ihm– und mit mir– verwandt war, hatte ich mich total bescheuert aufgeführt, ihn beschimpft und mit einem Pfirsich beworfen. Und er war kein Dieb. Wenn Onkel Tinsley nichts dagegen hatte, dass Joe Wyatt sich Pfirsiche pflückte, dann waren die ja gar nicht geklaut. Konnte man zumindest so sehen.


  »Ich glaube, ich sollte mich bei Joe Wyatt entschuldigen«, sagte ich. »Und vielleicht die anderen Wyatts kennenlernen.«


  »Keine schlechte Idee«, sagte Onkel Tinsley. »Das sind anständige Leute. Der Vater ist arbeitsunfähig und macht jetzt nicht mehr viel. Die Mutter arbeitet in der Nachtschicht in der Weberei. Sie ist diejenige, die die Familie zusammenhält.« Er kratzte sich am Kinn. »Wenn du willst, könnte ich dich hinfahren.«


  Doch die Art, wie er das sagte, verriet mir, dass er zwar selbst den Vorschlag gemacht hatte, es aber eigentlich nicht gern tun wollte. Er war schließlich ein Holladay, der ehemalige Besitzer der Weberei. Er würde die Arbeiterfamilie des Mannes besuchen, von dem seine Schwester schwanger geworden war. Es wäre ihm peinlich, mich dort abzusetzen, ohne selbst mit reinzukommen, aber wahrscheinlich noch peinlicher, sich mit den Wyatts an einen Tisch zu setzen und bei einem Glas Limonade ein bisschen zu plaudern.


  »Ich geh allein hin«, sagte ich. »Dann kann ich mir Byler auch mal in Ruhe zu Fuß anschauen.«


  »Gute Idee«, sagte Onkel Tinsley. »Aber ich weiß was Besseres. Charlottes altes Fahrrad muss hier noch irgendwo rumstehen. Du könntest in die Stadt radeln.«


  Ich ging rauf in den Vogeltrakt, um Liz von den Wyatts zu erzählen. Sie saß in einem Sessel am Fenster und las jetzt ein anderes Buch, das sie in Onkel Tinsleys Bibliothek entdeckt hatte. Es war von Edgar Allan Poe.


  Nachdem ich ihr das mit den Wyatts erzählt hatte, sprang Liz auf und umarmte mich. »Du zitterst«, sagte sie.


  »Ich weiß, ich weiß. Ich bin aufgeregt«, sagte ich. »Was, wenn das alles Spinner sind? Oder wenn sie denken, ich spinne?«


  »Es wird alles gut. Soll ich mitkommen?«


  »Würdest du?«


  »Ja klar, Bean-Spleen, du Spinner. Wir halten zusammen.«
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  Am nächsten Morgen holte Onkel Tinsley Moms altes Kinderfahrrad hervor. Es stand im Geräteschuppen, wo er auch sein eigenes altes Rad entdeckte, aber das brauchte einen neuen Reifen, deshalb beschlossen Liz und ich, gemeinsam auf Moms Rad zu fahren.


  Es war ein supertolles Schwinn-Rad. »Die gibt es schon lange nicht mehr«, sagte Onkel Tinsley. Es hatte einen schweren roten Rahmen, dicke Reifen, Katzenaugen in den Speichen, einen Tacho, eine Hupe und einen verchromten Gepäckträger hinter dem Sattel. Onkel Tinsley putzte es, pumpte die Reifen auf, ölte die Kette und zeichnete uns eine Karte von dem Teil der Stadt, wo die Wyatts wohnten. Die Gegend, so erklärte er, wurde Weberhügel genannt oder einfach nur der Hügel. Und dann machten wir uns auf den Weg zum Hügel, Liz radelte, und ich saß hinter ihr auf dem verchromten Gepäckträger.


  Der Tag war heiß und schwül, der Himmel diesig, und der Gepäckträger war ganz schön hart für meinen Hintern, aber unterwegs kamen wir streckenweise durch kühlen Wald, wo die Äste der großen alten Bäume sich von beiden Seiten über die Straße reckten und eine Art Dach bildeten, und man hatte das Gefühl, als würde man durch einen Tunnel fahren, bei dem dann und wann Sonnenlichtkleckse zwischen den Blättern flimmerten.


  


  Der Weberhügel lag im Nordteil der Stadt am Fuße eines hohen bewaldeten Berges, gleich hinter der Weberei. Die Häuser waren einheitliche Kästen, an denen vielfach die ursprünglich weiße Farbe völlig vergraut war, aber manche waren blau oder gelb oder grün oder rosa gestrichen oder mit Aluminium oder Teerpappe verkleidet. Auf Veranden standen Sessel und Sofas, in manchen der kleinen Vorgärten lagerten Autoteile, und an einem verwahrlosten Haus hing eine zerschlissene Konföderiertenfahne aus dem Fenster. Aber ganz offensichtlich versuchten viele Leute auf dem Hügel, es sich hübsch zu machen. Einige benutzten weißbemalte Autoreifen als Pflanzgefäße für Stiefmütterchen, andere hatten bunte Windrädchen aufgestellt, die munter kreisten, oder kleine Zementfigürchen von Eichhörnchen und Zwergen. Wir kamen an einer Frau vorbei, die die festgetretene Erde auf dem Vorplatz mit einem Besen fegte.


  Dem Haus der Wyatts war der Stolz seiner Besitzer deutlich anzusehen. Der himmelblaue Anstrich war verblasst, aber der Rasen vor dem Haus war gemäht, die Büsche ringsum gleichmäßig gestutzt, und kleine Steine säumten den Weg vom Bürgersteig zum Eingang.


  Liz hielt sich zurück und ließ mir den Vortritt. Ich klopfte an die Tür, die fast im selben Moment von einer rundlichen Frau mit breitem Mund und blitzenden Augen geöffnet wurde. Ihr dunkles, weißgesträhntes Haar war zu einem lockeren Knoten gebunden, und sie trug eine Schürze über einem schlabbrigen Kleid. Sie lächelte mich neugierig an.


  »MrsWyatt?«, fragte ich.


  »Ich denke schon.« Sie trocknete sich die Hände mit einem Geschirrtuch ab. Es waren mächtige Hände, wie die von einem Mann. »Wollt ihr was verkaufen?«


  »Ich bin Bean Holladay. Charlottes Tochter.«


  Sie stieß einen schrillen Freudenschrei aus, ließ das Geschirrtuch fallen und riss mich in eine rippenquetschende Umarmung.


  Ich stellte Liz vor, die ihr zur Begrüßung die Hand entgegenstreckte.


  »In dieser Familie wird nicht geschüttelt, hier wird umarmt!«, rief MrsWyatt, um sogleich auch Liz fast zu zerdrücken. Sie zog uns ins Haus, rief lauthals nach Clarence, er solle herkommen und seine Nichten kennenlernen. »Und hört mir bloß auf mit diesem Mrs-Wyatt-Getue«, befahl sie uns. »Ich bin eure Tante Al.«


  Die Haustür führte direkt in die Küche. Ein kleiner Junge saß am Tisch und sah uns mit großen, starren Augen an. Auf einem klobigen Kohleherd standen zwei frisch gebackene Kuchen. In Regalen waren Teller, Schüsseln und Töpfe nach Größe geordnet, und Schöpfkellen und Rührlöffel hingen an einem Gestell über dem Herd. Tante Al hatte offenbar alles gut im Griff. Die Wände waren mit Stickereien und mit kleinen lackierten Holztafeln verziert, auf denen Bibelverse standen oder Sprüche wie DER MENSCH DENKT, GOTT LENKT oder KEINE ROSE OHNE DORNEN.


  Ich fragte, ob Joe da sei. »Ich hab ihn gestern gesehen, aber da wusste ich noch nicht, dass er mein Cousin ist.«


  »Wo hast du ihn denn gesehen?«


  »In Onkel Tinsleys Obstgarten.«


  »Dann bist du die Pfirsichschmeißerin?« Tante Al warf den Kopf in den Nacken und lachte herzhaft. »Du sollst ja einen ziemlich guten Wurfarm haben.« Joe sei irgendwo draußen unterwegs, sagte sie, und er komme meistens erst zum Abendessen nach Hause, aber er würde sich bestimmt ärgern, dass er uns verpasst hatte. Sie habe vier Kinder, erzählte sie weiter. Joe war dreizehn, ihr zweiter Sohn. Den Kleinen am Tisch stellte sie uns als ihren jüngsten vor, Earl. Er sei fünf, sagte sie, und er sei anders, ein bisschen schwächlich, und er hatte nie richtig sprechen gelernt– bis jetzt jedenfalls. Ihr ältester, Truman, war zwanzig und diente seinem Land in Übersee. Ihre sechzehnjährige Tochter Ruth war runter nach North Carolina gefahren, um einer Schwester von Tante Al auszuhelfen, die drei Kinder zu versorgen hatte, aber an Hirnhautentzündung erkrankt war.


  Ein Mann kam aus dem Zimmer hinter der Küche. Er bewegte sich vorsichtig, als hätte er Schmerzen, und Tante Al stellte ihn als ihren Mann vor, unseren Onkel Clarence.


  »Charlottes Töchter? Was du nicht sagst!« Er war hager und leicht gebeugt, tiefe Furchen durchzogen seine ausgemergelten Wangen, und sein graues Haar war kurz geschoren. Er betrachtete Liz. »An dich erinnere ich mich«, sagte er. Dann sah er mich an. »Dich hab ich noch nie zu Gesicht bekommen. Deine Momma hat dich von hier weggebracht, bevor ich die Gelegenheit hatte, das einzige Kind meines Bruders zu sehen.«


  »Tja, jetzt hast du ja die Gelegenheit«, sagte Tante Al. »Sei lieb.«


  »Freut mich, dich kennenzulernen, Onkel Clarence«, sagte ich. Ich fragte mich, ob er mich umarmen würde, wie Tante Al das gemacht hatte. Aber er stand einfach bloß da und musterte mich argwöhnisch.


  »Wo steckt deine Momma?«, fragte er.


  »Die ist in Kalifornien geblieben«, sagte ich. »Wir sind nur zu Besuch hier.«


  »Wollte also nicht herkommen, was? Hätte mich auch gewundert.« Onkel Clarence fing an zu husten.


  »Nun sei nicht so knurrig, Clarence«, sagte Tante Al. »Los, setz dich hin und komm wieder zu Atem.« Onkel Clarence ging hustend aus der Küche.


  »Mein Mann kann manchmal ein bisschen mürrisch sein«, erklärte Tante Al uns. »Er ist ein guter Kerl, aber er hat’s nicht leicht gehabt– ich meine, mit dem schlimmen Rücken und der weißen Lunge, die er von der Arbeit in der Weberei gekriegt hat–, und er ist wütend auf Gott und die Welt. Außerdem ist er ganz krank vor Sorge um Truman da drüben in Vietnam, aber das würde er nie zugeben. Wir haben drei Byler-Jungs im Krieg verloren, und ich bete jeden Abend für unseren Jungen und all die anderen Jungs da drüben. Aber genug davon, wie wär’s mit einem Stück Kuchen?«


  Sie schnitt uns beiden je ein üppiges Stück ab. »Die besten Pfirsiche im ganzen County«, sagte sie verschmitzt.


  »Und der Preis ist unschlagbar«, sagte ich.


  Tante Al prustete wieder los. »Du passt prima zu uns, Bean.«


  Wir setzten uns zu Earl an den Küchentisch und ließen uns den Kuchen schmecken, der wirklich unglaublich lecker war.


  »Wie geht’s eurer Momma?«


  »Es geht ihr gut«, sagte Liz.


  »Die war schon seit Jahren nicht mehr in Byler, stimmt’s?«


  »Nicht mehr, seit Bean noch ganz klein war«, sagte Liz.


  »Kann nicht behaupten, dass ich ihr das verüble.«


  »Hat mein Dad so ausgesehen wie Onkel Clarence?«, fragte ich.


  »Die waren so unterschiedlich wie Tag und Nacht, aber man konnte trotzdem sehen, dass sie Brüder sind. Hast du denn nie ein Bild von deinem Poppa gesehen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Tante Al betrachtete das Geschirrtuch, das sie anscheinend immer bei sich hatte, und faltete es dann zu einem akkuraten Quadrat zusammen. »Ich werd dir was zeigen.« Sie ging aus der Küche und kam mit einem dicken Fotoalbum zurück. Sie setzte sich neben mich und fing an, es durchzublättern. Schließlich zeigte sie auf ein Schwarz-Weiß-Foto von einem jungen Mann, der mit verschränkten Armen und angewinkelter Hüfte an einem Türrahmen lehnte. »Das ist er«, sagte sie. »Charlie. Dein Daddy.«


  Sie schob das Album zu mir rüber. Ich meinte, das Blut in meinem Kopf rauschen zu hören. Ich wollte das Foto berühren, merkte aber, dass meine Hände schweißnass vor Aufregung waren, also wischte ich sie an Tante Als Geschirrtuch ab. Dann beugte ich mich so weit vor, bis mein Gesicht ganz dicht an dem Foto war. Ich wollte meinen Dad genau sehen, selbst die kleinste Kleinigkeit.


  Er trug ein enges weißes T-Shirt, und in einem hochgeklappten Ärmel steckte eine Packung Zigaretten. Er hatte sehnige Muskeln und dunkles Haar, genau wie meins, aber seins war mit Gel nach hinten gekämmt, wie die Leute das damals machten. Seine Augen waren dunkel, ebenfalls genau wie meine. Am auffälligsten fand ich sein schiefes Grinsen, als ob er die Welt auf seine ganz eigene Art sehen würde und seine helle Freude daran hätte.


  »Er sah echt gut aus«, sagte ich.


  »Oh ja, er war ein schöner Mann«, sagte Tante Al. »Die Frauen war ganz verrückt nach Charlie. Und das lag nicht bloß an seinem Aussehen. Eher an seinem sonnigen Gemüt.«


  »Wie meinst du das?«


  Tante Al beäugte mich. »Du weißt wirklich nicht viel über deinen Daddy, was, Herzchen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Charlie hat in der Fabrik die Webstühle repariert«, sagte Tante Al. »Er kriegte alles wieder zum Laufen. Das lag ihm einfach. Mit seiner Schulbildung war es nicht weit her, aber er war richtig schlau und ständig in Bewegung. Er musste immer was zu tun haben. Und wenn Charlie auf eine Party kam, ging die erst richtig los.


  Du hast sein Temperament, glaube ich«, sagte Tante Al zu mir. »Aber Charlie Wyatt hatte auch eine unbeherrschte, wilde Seite«, fuhr sie fort. »Die lag in der Familie und kostete ihn letzten Endes das Leben.«


  »Ich dachte, er wäre in der Weberei tödlich verunglückt«, sagte Liz. »Das hat Mom uns erzählt.«


  Tante Al sah unschlüssig aus und überlegte einen Moment. »Nein, Schätzchen«, sagte sie schließlich an mich gewandt. »Dein Daddy wurde erschossen.«


  »Was?«


  »Kaltblütig abgeknallt vom Bruder des Mannes, den er getötet hatte.«


  Ich starrte Tante Al an.


  »Du bist alt genug«, sagte sie. »Du solltest es wissen.«


  Charlotte, so erzählte Tante Al, verließ Richmond, nachdem Liz’ Dad sie sitzengelassen hatte, kam zurück nach Mayfield und nahm wieder den Namen Holladay an. Sie war ziemlich durcheinander von der ganzen Geschichte und hatte ein paar Techtelmechtel. Dann verguckten sie und Charlie sich ineinander, und sie wurde schwanger. Charlie wollte sie heiraten, nicht bloß weil sich das so gehörte, sondern weil er sie liebte. Aber Charlottes Vater, Mercer Holladay, war strikt dagegen, dass sein kleines Mädchen jemanden heiratete, der in seiner Weberei arbeitete. Und auch für Charlotte schien Charlie unter ihrer Würde, so nett und lustig er war.


  Charlie hoffte noch immer, Charlotte umstimmen zu können, als ein Kerl namens Ernie Mullens eines Abends in Gibson’s Poolbillard-Kneipe über Charlotte sagte, sie wäre ein loses Frauenzimmer– vorsichtig ausgedrückt. Als Ernie sich weigerte, die Bemerkung zurückzunehmen, ging Charlie auf ihn los. Daraufhin zog Ernie ein Messer, und Charlie schlug ihm mit seinem Billardqueue auf den Kopf. Ernie fiel gegen die Kante des Billardtisches und brach sich den Schädel. Er war auf der Stelle tot. Die Geschworenen entschieden auf Notwehr. Nach dem Prozess schwor Ernies Bruder Bucky, er würde Charlie umbringen, und viele Leute redeten Charlie zu, die Stadt zu verlassen, aber er weigerte sich. Zwei Wochen später erschoss Bucky Mullens Charlie Wyatt am helllichten Tag mitten auf der Holladay Avenue.


  »Dein Daddy wurde ermordet«, sagte Tante Al, »weil er die Ehre deiner Momma verteidigt hat.«


  Ihr Clarence habe daraufhin Rache geschworen, erzählte sie weiter, aber Bucky kam ins Gefängnis, und als er wieder entlassen wurde, verließ er den Staat, ehe irgendwer davon erfuhr. Tante Al war froh, dass es so gekommen war, sagte sie, aber Buckys Verschwinden hatte ihren Clarence noch verbitterter werden lassen.


  Tante Al nahm das Foto von meinem Dad aus dem Album und schob es mir in die Hand. »Das ist für dich.«


  


  »Mir kommt es so vor, als hätte sich alles verändert«, sagte ich zu Liz. Wir waren auf dem Rückweg nach Mayfield und schoben das Schwinn-Rad, weil ich mich unterhalten wollte. »Jetzt weiß ich, wer mein Dad war.«


  »Und du weißt jetzt, wer du bist«, sagte Liz. »Du bist die Tochter von Charlie Wyatt.«


  »Ja«, sagte ich. »Ich habe die Augen und das Haar von meinem Dad– und Tante Al sagt, ich hätte auch sein Temperament. Ich bin die Tochter von Charlie Wyatt.«


  Wir kamen am Haus der Frau vorbei, die den Vorplatz gefegt hatte. Die festgetretene Erde sah glatt aus wie Terrakottafliesen. Die Frau saß jetzt auf ihrer Veranda. Sie winkte, und ich winkte zurück.


  »Winkst du auf einmal Leuten, die du gar nicht kennst?«, fragte Liz grinsend. »Wie eine echte Einheimische.«


  Als wir am Fuß des Hügels waren, sagte ich: »Irgendwie gefällt es mir, wie mein Dad gestorben ist.«


  »Jedenfalls besser als irgend so ein blöder Unfall in der Weberei«, sagte Liz.


  »Er hat Moms Ehre verteidigt, wie Tante Al gesagt hat.«


  »Er war nicht bloß irgendein Fusselkopf– obwohl das natürlich auch nicht schlimm wäre.«


  »Ich glaube, ich hab viele Fragen an Mom«, sagte ich. »Wenn sie bloß endlich mal anrufen würde.«


  »Sie wird schon anrufen.«
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  Als wir nach Hause kamen, saß Onkel Tinsley am Esstisch und arbeitete an der großen Ahnentafel der Familie Holladay.


  »Wie war’s, Bean?«, fragte er.


  »Na ja, sie hat rausgefunden, wie ihr Dad gestorben ist«, antwortete Liz an meiner Stelle.


  »Hast du das gewusst?«, fragte ich Onkel Tinsley.


  »Natürlich«, sagte er. Er zeigte mir einen Namen auf der Karte. »Charles Joseph Wyatt, 1932 bis 1957.«


  »Wieso hast du mir das nicht erzählt?«


  »Das stand mir nicht zu«, sagte er. »Aber ganz Byler weiß es. Monatelang gab es kein anderes Gesprächsthema. Sogar jahrelang.«


  Fabrikarbeiter, die in Billard-Kneipen ihr Bier tranken, gerieten ständig in irgendwelche Schlägereien oder Messerstechereien, erklärte er, und hin und wieder brachten sie sich auch gegenseitig um. Das war an sich nicht ungewöhnlich. Aber damals ging es um Charlotte Holladay, die Tochter von Mercer Holladay, dem Mann, für den praktisch die ganze Stadt arbeitete. Als der Prozess gegen Bucky Mullens endlich losging, war Charlotte die Schwangerschaft schon anzusehen, und alle wussten, dass das Kind von dem prügelnden Fusselkopf war, den Bucky Mullens getötet hatte. Es war ein echter Skandal, und Onkel Tinsley sagte, seine Eltern wären vor Scham fast gestorben, genau wie er selbst und Martha. Alle hatten sie das Gefühl, dass der Name Holladay– der Name der verflixten Weberei, der Name von Bylers Hauptstraße– besudelt worden war. Seine Mutter ging nicht mehr in den Gartenverein, sein Vater ließ sich nicht mehr auf dem Golfplatz blicken. Und jedes Mal, wenn Onkel Tinsley durch die Stadt ging, wusste er, dass die Leute hinter seinem Rücken tuschelten.


  Mutter und Vater hätten kein Blatt vor den Mund genommen, so erzählte er weiter, und Charlotte klipp und klar gesagt, was sie von der Sache hielten. Sie war nach Hause gekommen, als ihre Ehe in Trümmern lag, und hatte von ihnen erwartet, dass sie sie unterstützten. Zugleich aber hatte sie erklärt, sie sei erwachsen und würde tun und lassen, was sie wollte. Und mit ihrem Verhalten hatte sie Schande über die ganze Familie gebracht. Charlotte ihrerseits hatte das Gefühl, die Familie hätte sich gegen sie gestellt, und sie machte Mutter und Vater ebenso wie ihm und Martha Vorwürfe, weil sie die Dinge so sahen, wie sie sie sahen.


  »Deshalb verließ sie Byler kurz nach deiner Geburt, Bean, und schwor, sie würde niemals zurückkehren«, sagte Onkel Tinsley. »Es war eine vernünftige Entscheidung, eine der wenigen, die sie je in ihrem Leben getroffen hat.«


  


  In dieser Nacht konnte ich nicht einschlafen. Ich lag im Bett und musste ständig darüber nachdenken, was ich alles über meine Mom und meinen Dad erfahren hatte. Immer hatte ich mir gewünscht, mehr über meine Familie zu wissen, aber mit so was hatte ich nicht gerechnet.


  In solchen Momenten war es echt Mist, ein eigenes Zimmer zu haben, weil man dann mit niemandem reden konnte. Ich stand auf, nahm mein Kopfkissen mit in Liz’ Zimmer und kroch zu ihr unter die Decke. Sie schlang einen Arm um mich.


  »Endlich weiß ich was über meinen Dad«, sagte ich. »Da kommen einem so viele Gedanken. Vielleicht solltest du mit Mom reden, wenn sie herkommt, und ihr sagen, dass du deinen Dad kennenlernen willst.«


  »Nein«, sagte Liz barsch. »Er hat Mom und mich sitzengelassen, und ich will nichts mit ihm zu tun haben. Nie im Leben.« Sie holte tief Luft. »Eigentlich bist du besser dran. Dein Dad ist tot. Meiner ist abgehauen.«


  Wir lagen eine Weile schweigend da. Ich wartete darauf, dass Liz irgendwas Schlaues sagte, irgendwas, das typisch Liz war und mir helfen würde, all das neue Wissen besser zu verstehen. Stattdessen ließ sie sich ein paar spaßige Wortspiele einfallen, wie sie das immer tat, wenn etwas sie aufwühlte und sie es herunterspielen wollte.


  Sie fing mit dem Wort »Fusselkopf« an. Zuerst machte sie Kusselfopf daraus. Dann sagte sie, wenn Fusselköpfe krause Haare hätten, hießen sie Strubbelköpfe, und wenn sie vergesslich wären, würde man sie Schusselköpfe nennen. Wer ein bisschen schwer von Begriff war, wurde als Dusselkopf oder auch Schusselkopf bezeichnet. Und wenn ein Fusselkopf gern zu tief ins Glas schaute, war er eigentlich ein Fuselkopf beziehungsweise ein Duselkopf.


  »Das ist nicht witzig«, sagte ich.


  Liz schwieg einen Moment. »Stimmt«, sagte sie.
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  Am nächsten Morgen jätete ich Unkraut in den Blumenrabatten um den Koi-Teich. Ich dachte noch immer darüber nach, dass ich Charlie Wyatts Tochter war und alle so viele Probleme bekommen hatten, weil Mom mit mir schwanger geworden war. Das Hämmern eines Spechts in den Ahornbäumen ließ mich aufblicken, und da sah ich durch eine Lücke in den großen dunklen Büschen Joe Wyatt die Einfahrt heraufkommen, einen Jutesack über der Schulter. Ich stand auf. Als er mich bemerkte, kam er auf mich zugeschlendert, als würde er einen kleinen Spaziergang machen und mir ganz zufällig über den Weg laufen.


  »Hey«, sagte er, als er nur noch ein paar Schritte entfernt war.


  »Hey«, sagte ich.


  »Ma hat gesagt, ich soll herkommen und hallo sagen, wo wir doch verwandt sind und so.«


  Ich sah ihn an und stellte fest, dass er die gleichen dunklen Augen hatte wie mein Dad und ich. »Anscheinend bist du mein Vetter.«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Tut mir leid, dass ich Dieb zu dir gesagt hab.«


  Er blickte nach unten, und ich sah, wie sich sein Gesicht zu einem Grinsen verzog. »Bin schon schlimmer beschimpft worden«, sagte er. »Also, Cousine, magst du Brombeeren?«


  Cousine. Das gefiel mir. »Und wie!«


  »Na, dann komm mit, wir gehen welche pflücken.«


  Ich rannte zur Scheune rüber und holte mir auch einen Sack.


  Es war Ende Juni, und in den letzten Tagen war es immer schwüler geworden. Der Boden war feucht vom Regen in der Nacht, und wir überquerten die große Heuwiese. An manchen Stellen, wo das Wasser schlecht abfloss, patschten wir durch Schlamm. Heuschrecken, Schmetterlinge und kleine Vögel schreckten aus dem Gras vor uns auf. Wir gelangten zu einem verrosteten Stacheldrahtzaun, der zwischen Wiese und Wald verlief. Brombeeren liebten die Sonne, sagte Joe, und man fände sie am ehesten am Wegesrand oder da, wo der Wald an Wiesen und Felder grenzte. Wir gingen an dem Zaun entlang und stießen bald auf große dornige Büsche voll mit prallen, dunklen Beeren. Die erste, die ich aß, war sauer, und ich spuckte sie gleich wieder aus. Joe erklärte mir, ich solle nur die Beeren pflücken, die sich wie von selbst lösten, wenn man sie nur anfasste. Wenn man dran ziehen musste, waren sie noch nicht richtig reif.


  Wir arbeiteten uns am Zaun entlang den Hang hinauf, pflückten Brombeeren und aßen ebenso viele, wie wir sammelten. Joe erzählte, dass er den Sommer über oft im Wald sei und außer Brombeeren auch Himbeeren, Maulbeeren und Papayas pflückte, die manche auch Südstaatenbananen nannten. Außerdem klaute er Kirschen, Pfirsiche und Äpfel in Obstgärten und schlich sich gelegentlich in die Gärten anderer Leute, um Tomaten, Gurken, Kartoffeln und Bohnen einzuheimsen.


  »Aber nur, wenn die mehr als genug haben«, sagte er. »Ich nehm mir nie irgendwas, das anderen fehlen würde. Das wäre nämlich Stehlen.«


  »Ich würde sagen, du sorgst dafür, dass nichts Essbares umkommt«, sagte ich. »Wie Vögel oder Waschbären, die das essen, was Menschen wegwerfen.«


  »Ganz genau, Cousine. Aber ehrlich gesagt, so richtig toll findet das keiner.«


  Es käme immer mal wieder vor, dass er vor Farmern, die ihn in ihren Obstgärten oder auf ihren Feldern entdeckten, Reißaus nehmen musste, erzählte er. Einmal war er gerade in Byler hinter dem schicken Haus des Zahnarztes in einen Apfelbaum geklettert, als sich die Familie zum Mittagessen auf der Veranda niederließ. Er musste eine Stunde lang mucksmäuschenstill in dem Baum hocken bleiben, bis sie wieder gingen, reglos wie ein Eichhörnchen, das Angst vor dem Jäger hat. Einmal, das war das Schlimmste, was ihm je passiert war, griff ihn ein Hofhund an, und Joe verlor ein Stück von seinem Finger, ehe er über den Zaun flanken konnte. Er grinste bei der Erinnerung daran und hielt seine Hand hoch. »Ist zum Glück kein Finger, den ich zum Pflücken brauche.«


  Als unsere Säcke voll waren, gingen wir am Zaun entlang zurück nach Mayfield. Der Wald auf der anderen Seite lag still in der Mittagshitze. An der Scheune blieben wir stehen und tranken aus dem Hahn über dem Wassertrog, hielten die Köpfe darunter und klatschten uns das kühle Nass ins Gesicht.


  »Vielleicht können wir ja demnächst wieder einmal dafür sorgen, dass nichts Essbares umkommt, Cousine«, sagte Joe und wischte sich das Kinn ab.


  »Klar, Cousin«, sagte ich und wischte meins ab.


  Er ging die Einfahrt runter, und ich wandte mich dem Haus zu. Als ich auf die Veranda trat, machte Liz die Tür auf.


  »Mom hat angerufen«, sagte sie. »Sie ist in zwei Tagen hier.«
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  Am selben Nachmittag saßen Liz und ich draußen am Koi-Teich, redeten darüber, dass Mom bald kommen würde, und ließen uns die Brombeeren schmecken, bis unsere Finger verfärbt waren. Es war auch höchste Zeit gewesen, dass Mom anrief. Fünf Wochen und zwei Tage waren vergangen, seit sie ihren Mark-Parker-Ausraster hatte und verschwunden war. Sosehr ich Byler mochte und so froh ich war, Onkel Tinsley und die Familie von meinem Dad kennengelernt zu haben– sogar den griesgrämigen Onkel Clarence–, ich sehnte mich schrecklich nach meiner Mom. Wir waren nun mal, wie sie immer sagte, der Stamm der drei. Wir brauchten einander und sonst nichts auf der Welt. Ich hatte furchtbar viel mit Mom zu besprechen, hauptsächlich das mit meinem Dad, und Liz und ich wollten wissen, wie es nun weiterging. Würden wir wieder nach Lost Lake fahren? Oder ganz woandershin?


  »Vielleicht könnten wir ein Weilchen hierbleiben«, sagte ich zu Liz.


  »Vielleicht«, sagte sie. »Es ist ja auch Moms Haus.«


  


  Seit wir angekommen waren, hatten wir Ordnung in Onkel Tinsleys Sachen gebracht, aber in einem Haus wie Mayfield nahm die Arbeit kein Ende. Zwei Tage nach Moms Anruf waren wir gerade dabei, Einmachgläser und Kisten wegzuräumen, als wir den Dart die Einfahrt heraufkommen hörten.


  Liz und ich stürmten über die breite Veranda und die Stufen hinunter nach draußen, wo Mom gerade aus dem Auto stieg, das einen kleinen, weiß-orangeroten Anhänger hinter sich herzog. Sie trug ihre rote Samtjacke, obwohl doch Sommer war, und hatte das Haar auftoupiert, wie wenn sie zu einem Vorsingen fuhr. Wir drei umarmten uns mitten in der Einfahrt, lachten und jauchzten, und Mom sagte wieder und wieder »meine Schätzchen«, »meine Babys« und »meine lieben Mädchen«.


  Onkel Tinsley kam aus dem Haus, lehnte sich gegen eine von den Verandasäulen und beobachtete uns mit verschränkten Armen. »Nett von dir, uns endlich zu beehren, Char«, sagte er.


  »Ich freu mich auch, dich zu sehen, Tin«, sagte Mom.


  Mom und Onkel Tinsley standen da und sahen sich an, also plapperte ich los und erzählte Mom, was für tolle Sachen wir gemacht hatten, dass wir in ihren alten Zimmern im Vogeltrakt schliefen, den Koi-Teich gesäubert hatten, Trecker gefahren waren, Pfirsiche gegessen und Brombeeren gepflückt hatten.


  Onkel Tinsley unterbrach mich. »Wo bist du gewesen, Char?«, fragte er. »Wie konntest du einfach abhauen und die Kinder allein lassen?«


  »Maß dir kein Urteil über mich an«, entgegnete Mom.


  »Bitte streitet euch nicht!«, sagte Liz.


  »Ja, seien wir nett zueinander«, sagte Mom.


  Wir gingen alle ins Haus, und Mom blickte auf das große Durcheinander. »Meine Güte, Tin. Was würde Mutter dazu sagen?«


  »Was würde sie über jemanden sagen, der seine Kinder im Stich lässt? Aber wie du schon meintest, seien wir nett zueinander.«


  Onkel Tinsley ging in die Küche und kochte eine Kanne Tee. Mom spazierte im Wohnzimmer umher, nahm die Kristallvasen und Porzellanfigürchen ihrer Mutter in die Hand, das alte, mit Leder bezogene Fernglas ihres Vaters, die Familienfotos in ihren Silberrahmen. Sie habe so sehr versucht, dieses Haus und diese Vergangenheit aus ihrem Leben zu verbannen, sagte sie, und jetzt sei sie wieder mittendrin. Sie lachte und schüttelte den Kopf.


  Onkel Tinsley kam mit dem Teeservice auf einem Silbertablett herein.


  »Wieder hier zu sein fühlt sich für mich total düster und seltsam an«, sagte Mom. »Ich spüre die alte Kälte. Mutter war immer so unterkühlt und distanziert. Sie hat mich nie richtig geliebt. Es ging ihr immer nur darum, den Schein zu wahren und korrekt zu sein. Und Vater hat mich aus den falschen Gründen geliebt. Das war sehr ungehörig.«


  »Charlotte, du redest Unsinn«, sagte Onkel Tinsley. »In diesem Haus ging es immer warm und herzlich zu. Du warst Daddys kleine Prinzessin– zumindest bis zu deiner Scheidung–, und du fandest es toll. Unter diesem Dach ist nie irgendwas Ungehöriges passiert.«


  »Das mussten wir vorgeben. Wir mussten so tun, als wäre alles wunderbar. Wir waren alle ganz prima Heuchler.«


  »Mach dich nicht lächerlich«, sagte Onkel Tinsley. »Du hattest schon immer einen Hang zu Übertreibungen. Immer musstest du deine kleinen Dramen inszenieren.«


  Mom wandte sich uns zu. »Seht ihr, was ich meine, Mädchen? So läuft das hier, wenn du versuchst, die Wahrheit zu sagen. Du wirst angegriffen.«


  »Trinken wir einfach unseren Tee«, sagte Onkel Tinsley.


  Wir setzten uns hin. Liz füllte die Tassen und reichte sie herum.


  Mom starrte in ihren Tee. »Byler«, sagte sie. »In dieser Stadt leben alle in der Vergangenheit. Die Leute reden immer bloß über das Wetter oder über Football. Als würden sie nicht wissen und sich auch nicht dafür interessieren, was draußen in der Welt passiert. Wissen die überhaupt, dass ihr Präsident ein Kriegsverbrecher ist?«


  »Das Wetter ist nun mal wichtig, wenn du von dem lebst, was du anbaust«, sagte Onkel Tinsley. »Und manche Leute finden, dass Präsident Nixon seine Sache ganz gut macht, wenn er versucht, einen Krieg zu beenden, den er nicht angefangen hat. Der erste Republikaner, den ich je gewählt habe.« Er rührte Zucker in seinen Tee und räusperte sich. »Wie soll’s jetzt mit dir und den Mädchen weitergehen? Was für Pläne hast du?«


  »Ich mag keine Pläne«, sagte Mom. »Ich mag Möglichkeiten. Wir haben mehrere Möglichkeiten, und die werden wir alle in Erwägung ziehen.«


  »Was sind das für Möglichkeiten?«, fragte Liz.


  »Ihr könntet hierbleiben«, sagte Onkel Tinsley. Er trank einen Schluck Tee. »Eine Zeitlang.«


  »Das kommt nicht in Frage«, sagte Mom.


  Onkel Tinsley stellte seine Teetasse ab. »Char, du musst den Mädchen endlich Stabilität bieten.«


  »Was verstehst du denn schon von Kindererziehung?«, fragte Mom mit einem dünnen Lächeln.


  »Das ist nicht fair«, sagte Onkel Tinsley. »Ich weiß genau, wenn Martha und ich mit Kindern gesegnet worden wären, hätten wir sie niemals einfach so allein gelassen.«


  Mom knallte ihre Tasse so fest auf den Tisch, dass ich schon dachte, sie würde zerbrechen, dann stand sie auf und beugte sich über Onkel Tinsley. Immer wenn Mom kritisiert wird, geht sie zum Angriff über, und genau das tat sie jetzt auch. Sie ziehe ihre Töchter ganz allein groß, sagte sie, und alle beide wären verdammt gut geraten. Er hatte ja keine Ahnung, was für Opfer sie hatte bringen müssen. Und überhaupt, sie war eine unabhängige Frau. Sie hatte ihre eigene Musikkarriere. Sie traf ihre eigenen Entscheidungen. Sie würde nicht den Mund halten und sich die Vorwürfe ihres Bruders anhören, eines heruntergekommenen Einsiedlers, der noch immer in dem Provinzkaff und in dem Haus lebte, in dem er geboren war. Er hätte nie den Mumm gehabt, aus Byler abzuhauen, und sie wäre nicht in dieses gottverlassene Nest zurückgekommen, um ihm Rechenschaft abzulegen.


  »Packt eure Sachen, Mädchen«, sagte sie. »Wir fahren.«


  Liz und ich sahen uns unsicher an und wussten nicht, was wir sagen sollten. Ich wollte Mom erzählen, wie gut Onkel Tinsley zu uns gewesen war, aber ich hatte Angst, dass sie dann dachte, ich würde für ihn Partei ergreifen, und das hätte alles nur noch schlimmer gemacht.


  »Habt ihr nicht gehört?«, fragte Mom.


  Wir stiegen die Treppe zum Vogeltrakt hoch.


  »Menschenskind, die beiden hassen sich«, sagte ich.


  »Sie hätten doch wenigstens versuchen können, höflich zu bleiben«, sagte Liz.


  »Und die wollen erwachsen sein«, sagte ich und fügte hinzu: »Eigentlich will ich gar nicht hier weg. Wir haben gerade erst die Wyatts kennengelernt, und ich find sie echt nett.«


  »Ich will auch nicht weg. Aber uns fragt ja keiner.«


  


  Onkel Tinsley saß am Schreibtisch und schrieb auf ein Blatt Papier, als wir mit den zweifarbigen Debütantinnenzeit-Koffern die Treppe runterkamen. Er faltete das Blatt zusammen und gab es Liz.


  »Die Telefonnummer«, sagte er. »Byler zwei-vier-sechs-acht. Ruft an, wenn ihr mich braucht.« Er küsste uns beide auf die Wange. »Passt auf euch auf.«


  »Danke, dass ich Fido neben Tante Martha beerdigen durfte«, sagte ich. »Zuerst hab ich gedacht, du wärst ein bisschen miesepetrig, aber jetzt finde ich dich klasse.«


  Und dann gingen wir aus dem Haus.
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  Mom trat aufs Gas, als müssten wir nach einem Banküberfall fliehen, sie überholte zig Autos auf der Straße nach Byler, und in der Stadt fuhr sie bei Rot über eine Ampel. Sie umklammerte das Lenkrad, als hinge ihr Leben davon ab, und redete ununterbrochen. Mayfield sei wirklich verkommen, sagte sie. Mutter wäre entsetzt, wenn sie das sehen könnte. Anscheinend sei Tinsley ein totaler Einsiedler geworden, aber er war ja schon immer ein Sonderling. Gott, was hatte das Haus Erinnerungen geweckt– böse Erinnerungen. Genau wie diese total deprimierende Scheißstadt. Nur böse Erinnerungen.


  »Ich mag Mayfield«, sagte ich. »Und ich mag auch Byler.«


  »Sei froh, dass du nicht hier aufgewachsen bist«, sagte Mom. Sie griff in ihre Handtasche und zog eine Packung Zigaretten heraus.


  »Du rauchst?«, fragte Liz.


  »Nur weil ich hierher zurückgekommen bin. Das macht mich ein bisschen nervös.«


  Mom zündete sich die Zigarette am Anzünder im Armaturenbrett an. Wir bogen auf die Holladay Avenue. Der Nationalfeiertag stand bevor, und Arbeiter waren dabei, an jedem Laternenpfahl Fahnen aufzuhängen.


  »Gott segne Amerika«, sagte Mom sarkastisch. »Bei allem, was dieses Land in Vietnam angerichtet hat, begreife ich nicht, wie da einer patriotische Gefühle hegen kann.«


  Wir nahmen die Rumpelbrücke über den Fluss. »Ich hab die Wyatts kennengelernt«, sagte ich.


  Mom antwortete nicht.


  »Tante Al hat mir erzählt, dass mein Dad erschossen worden ist.« Ich biss mir auf die Lippe. »Du hast gesagt, er wäre tödlich verunglückt.«


  Mom zog an ihrer Zigarette und pustete Qualm aus. Liz kurbelte ihr Fenster runter.


  »Das hab ich dir erzählt, weil es besser für dich war, Bean«, sagte Mom. »Du warst zu jung, um das zu verstehen.«


  Aus demselben Grund sei sie aus Byler verschwunden, weil es besser für ihre Töchter war, sagte sie. Nie im Leben hätte sie zugelassen, dass wir in dieser moralinsauren, engstirnigen Kleinstadt aufwuchsen, wo alle immer nur darüber getuschelt hätten, dass ich das uneheliche Kind eines hitzköpfigen Webereiarbeiters war, der einen umgebracht hatte und dann selbst umgebracht worden war. »Ganz zu schweigen davon, dass die ganze Stadt meine Wenigkeit bloß noch als die Schlampe gesehen hat, die das alles heraufbeschworen hatte.«


  »Aber Mom«, sagte ich, »er hat deine Ehre verteidigt.«


  »Vielleicht hat er das geglaubt, aber er hat alles nur noch schlimmer gemacht. Als die ganze Geschichte vorüber war, hatte Charlotte Holladay keinen Funken Ehre mehr, die er hätte verteidigen können.« Mom zog gierig an ihrer Zigarette. »Charlotte das Flittchen.«


  Aber egal, sie wollte nicht über die Vergangenheit reden. Sie hasste die Vergangenheit. Die Vergangenheit spielte keine Rolle mehr, genau wie es keine Rolle spielte, wo man herkam oder was man gewesen war. Wichtig war nur die Zukunft: was man vorhatte und was man werden wollte. »Ich weiß, wo unsere Zukunft liegt«, sagte sie. »In New York!«


  Passiert war nämlich Folgendes. Sie war bei Freunden unten in San Diego gewesen, weil sie ein bisschen psychische Unterstützung und Wärme brauchte. Danach war sie weitergefahren und hatte in Baja California eine Weile allein am Strand verbracht, wo sie nach Zeichen suchte, welche Richtung sie als Nächstes einschlagen sollte. Sie hatte keine Zeichen entdecken können, aber dann war sie nach Lost Lake zurückgekehrt und hatte Liz’ Nachricht gefunden, dass wir losgezogen waren, um den verrückten Hutmacher und die Haselmaus zu besuchen. Und da begriff sie: Das war das Zeichen. Sie musste Kalifornien den Rücken kehren und ihren Töchtern an die Ostküste folgen. Sie hatte den Anhänger gemietet und das meiste Zeug aus unserem Bungalow reingepackt.


  »Verstehst du, Liz?«, fragte Mom, die jetzt ganz aus dem Häuschen zu sein schien. »Als ich deine Nachricht gelesen hab, dass ihr hinter den Spiegeln auf mich wartet, da fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Das ist New York! Für eine Künstlerin sind New York und L.A. die beiden Seiten des Spiegels.«


  Liz und ich schauten uns an. Wir saßen beide auf dem Beifahrersitz, weil Mom die Rückbank mit Gitarren und Kartons voller Notenblätter zugestellt hatte.


  »Ist das realistisch?«, fragte Liz.


  »Der Realismus kann mich mal«, sagte Mom. »War Gauguin etwa realistisch, als er in die Südsee aufbrach? War Marco Polo realistisch, als er Kurs auf China nahm? War der magere Junge mit der Reibeisenstimme realistisch, als er sein Studium abbrach, Minneapolis verließ und sich in Greenwich Village niederließ, nachdem er seinen Namen in Bob Dylan geändert hat? Keiner, der den Mut hat, Großes zu tun und nach den Sternen zu greifen, fragt sich, ob er realistisch ist.«


  In New York sei die eigentliche Szene, sagte Mom, mehr noch als in L.A., wo es bloß aalglatte Produzenten gab, die einem leere Versprechungen machten, und verzweifelte Starlets, die ihnen unbedingt glauben wollten. Mom fing an, uns von Greenwich Village vorzuschwärmen, dem Washington Square und dem Chelsea Hotel, Blues-Bars und Folk-Clubs, weißgeschminkten Pantomimen und Geigenspielern, die in mit Graffiti bemalten U-Bahn-Stationen spielten. Während sie sich immer mehr in Begeisterung redete, wurde mir auf einmal klar, dass sie weder die Mark-Parker-Geschichte ansprechen würde noch die Tatsache, dass sie uns verlassen hatte– und wir sollten das ebenfalls nicht tun.


  »Das ist jetzt nicht bloß eine ganz normale Autofahrt«, sagte Mom. »Es ist eine Ferienreise. Wir feiern damit das bevorstehende New-York-Abenteuer des Stammes der drei. Und ich hab eine Überraschung für euch.«


  »Was für eine Überraschung?«, fragte Liz.


  »Das kann ich euch nicht verraten, sonst wär’s ja keine Überraschung mehr«, sagte Mom, und dann kicherte sie. »Aber sie wartet in Richmond.«


  


  Wir kamen am späten Nachmittag in Richmond an. Mom fuhr eine baumbestandene Allee hinunter, vorbei an ein paar Denkmälern von Männern zu Pferd, und parkte den Dart mit dem weiß-orangeroten Anhänger vor einem Gebäude, das aussah wie ein Palast irgendwo am Mittelmeer. Ein Mann in einer purpurroten Jacke mit Rockschößen dran kam näher und musterte den Dart und den Anhänger ziemlich skeptisch.


  Mom sah uns an. »Das ist die Überraschung. Mutter und ich sind früher immer hier abgestiegen, wenn wir zum Einkaufen nach Richmond gefahren sind.«


  Sie öffnete die Autotür und hielt dem Portier elegant die Hand hin. Er zögerte kurz, dann nahm er ihre Hand und half ihr mit einer leichten Verbeugung aus dem Auto.


  »Willkommen im Hotel Madison«, sagte er.


  »Es ist schön, mal wieder hier zu sein«, sagte Mom.


  Wir kletterten hinter Mom aus dem Auto. Der Portier warf einen Blick auf meine Turnschuhe, an denen der ockerfarbene Matsch von Byler klebte. Mom führte uns über ein paar mit Teppich belegte Stufen in eine riesige Hotelhalle. Reihen von Marmorsäulen, durch deren Stein sich dicke dunkle Adern zogen, säumten den Raum auf beiden Seiten. Die Decke war himmelhoch, mindestens zwei Stockwerke, und hatte ein gigantisches Oberlicht aus Buntglas in der Mitte. Wo man auch hinsah, überall waren Kronleuchter, Statuen, Polstersessel, Perserteppiche, Gemälde und Galerien. So was hatte ich noch nie gesehen.


  »Können wir es uns denn leisten, hier zu übernachten?«, fragte Liz.


  »Wir können es uns nicht leisten, hier nicht zu übernachten«, sagte Mom. »Nach allem, was wir durchmachen mussten, haben wir das verdient, mehr als das, wir brauchen es.«


  Mom hatte fast ununterbrochen geredet, seit wir in Mayfield losgefahren waren. Nun erging sie sich über die korinthischen Säulen des Hotels und die geschwungene Treppe, die, wie sie sagte, in Vom Winde verweht in einer Szene benutzt worden war. Wenn sie und ihre Mutter hier gewohnt hatten, so erzählte sie uns, waren sie immer ihre Garderobe für das nächste Schuljahr einkaufen gegangen, und hinterher hatten sie den Tee und ein paar Sandwiches im Teeraum eingenommen, wo von den Damen erwartet wurde, dass sie weiße Handschuhe trugen. Ihre Augen leuchteten.


  Ich überlegte, Mom darauf aufmerksam zu machen, was sie kurz zuvor über ihre Kindheit gesagt hatte, dass sie nämlich nur lauter böse Erinnerungen daran hatte, dass sie die Leute mit den weißen Handschuhen doch immer verachtet hatte. Ich verkniff es mir. Sie war so begeistert, und außerdem widersprach sich Mom sowieso ständig.


  An der Rezeption verlangte Mom zwei nebeneinanderliegende Zimmer. »Mom!«, zischelte Liz. »Zwei Zimmer?«


  »In so einem Hotel quetscht man sich nicht zu mehreren in ein Zimmer«, sagte Mom. »Das ist keine billige Absteige mit Neonreklame vorne dran. Das ist das Madison!«


  Ein Page mit einem randlosen Hütchen brachte unsere zweifarbigen Koffer auf einem Gepäckwagen nach oben. Mom übergab ihm demonstrativ zehn Dollar Trinkgeld. »Jetzt machen wir uns ein bisschen frisch, und dann gehen wir shoppen«, sagte sie. »Wenn wir im großen Speisesaal essen wollen, brauchen wir anständige Klamotten.«


  Liz schloss die Tür zu unserem Zimmer auf. Es war Luxus pur, mit einem offenen Kamin und burgunderroten Samtvorhängen, die mit kleinen Troddeln an den Seiten zusammengebunden waren. Wir legten uns auf das Himmelbett und sanken richtig in die Matratze ein, so weich war sie.


  »So wie jetzt war Mom noch nie«, sagte ich.


  »Es ist echt schlimm«, sagte Liz.


  »Sie hört gar nicht mehr auf zu reden.«


  »Hab ich gemerkt.«


  »Vielleicht ist es bloß eine Laune und geht wieder vorbei.« Ich schüttelte eins von den übergroßen Kissen auf und lehnte mich dagegen. »Mom und Onkel Tinsley haben ganz verschiedene Erinnerungen an ihre Kindheit in Mayfield.«


  »Als wären sie in zwei verschiedenen Häusern aufgewachsen.«


  »Was Mom da über ihren Dad gesagt hat, er wäre ungehörig gewesen, das ist gruselig. Meinst du, das stimmt?«


  »Ich meine, wenn Mom das glaubt, muss das noch lange nicht stimmen. Vielleicht brauchte sie bloß jemanden, dem sie die Schuld dafür geben konnte, wie alles gekommen ist. Vielleicht ist mal irgendwas vorgefallen, und sie hat es im Nachhinein total aufgebauscht. Aber vielleicht stimmt’s wirklich. Ich glaube, das werden wir nie erfahren.«


  


  Nach einer Weile klopfte Mom an unsere Tür. »Ladys«, rief sie, »Zeit, die Geschäfte unsicher zu machen.«


  Sie trug noch immer die rote Samtjacke, aber sie hatte ihr Haar noch höher toupiert und sich mit glänzendem Lippenstift und einem dicken dunklen Lidstrich zurechtgemacht. Außerdem redete sie noch immer ohne Punkt und Komma. Im Fahrstuhl nach unten erklärte sie, der große Speisesaal des Hotels sei so nobel, dass die Männer Sakko und Krawatte tragen mussten, und wenn sie in Hemdsärmeln erschienen, half der Oberkellner ihnen mit angemessener Kluft aus. Zu diesem Zweck stand in der Garderobe stets eine Auswahl an Sakkos und Krawatten bereit. Mom führte uns erneut durch die Eingangshalle, in der jetzt reges Treiben herrschte. Schick gekleidete Gäste meldeten sich am Empfang an, uniformierte Hotelpagen stapelten Gepäck, und elegante Kellner im Smoking hasteten mit Champagnerkübeln und Silbertabletts voll Cocktails umher. Liz und ich trugen noch immer die abgeschnittenen Jeans und die T-Shirts, die wir am Morgen in Mayfield angezogen hatten, und ich kam mir echt fehl am Platz vor.


  Wir folgten Mom einen Gang hinunter, an dem etliche Läden lagen, in deren glitzernden Schaufenstern mit Messingrahmen alles von Schmuck und Parfüm bis zu kunstvoll geschnitzten Pfeifen und importierten Zigarren feilgeboten wurde. Mom lotste uns in einen Laden mit Anziehsachen. »Als ich in eurem Alter war, ist meine Mutter mit mir genau in diesen Laden gegangen«, sagte sie.


  Kleiderstangen hingen voll mit Klamotten, auf Tischen standen Schuhe und Handtaschen, und kopflose Kleiderpuppen trugen teuer aussehende rosa und grüne Sommerkleider. Mom fing an, Schuhe hochzuhalten und Kleider vom Ständer zu nehmen und so Sätze zu sagen wie: »Das ist wie für dich gemacht, Bean«, und »Die hier würden dir großartig stehen, Liz« und »Das muss ich einfach haben«.


  Die Verkäuferin, eine etwas ältere Frau mit Halbmondbrille, die ihr an einer Goldkette um den Hals hing, kam auf uns zu. Sie lächelte, schielte aber genau wie der Portier nach unten auf meine dreckigen Schuhe. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.


  »Wir brauchen Garderobe fürs Dinner«, sagte Mom. »Wir sind spontan hier abgestiegen und haben nicht viel zum Anziehen dabei. Uns schwebt etwas Elegantes vor, das aber auch très chic sein sollte.«


  Die Verkäuferin nickte. »Ich habe da genau das Richtige für Sie«, sagte sie. Sie fragte nach unseren Konfektionsgrößen und schleppte dann verschiedene Kleider an, die Mom mit Ooohs und Aaahs quittierte. Im Handumdrehen hing ein Stapel von in Frage kommenden Teilen über einem Ständer.


  Liz befingerte eines der Kleider und spähte auf das Preisschild. »Mom, das hier kostet achtzig Dollar«, sagte sie. »Das sprengt doch unser Budget.«


  Mom sah Liz erbost an. »Das lass mal meine Sorge sein«, sagte sie. »Ich bin hier die Mutter.«


  Die Verkäuferin blickte von Mom zu Liz und wieder zurück, als wäre sie unschlüssig, wem sie glauben sollte und welche Richtung das Ganze nahm.


  »Haben Sie keine Sonderangebote?«, fragte ich.


  Die Verkäuferin sah mich leicht gequält an. »So ein Geschäft sind wir nicht«, sagte sie. »Auf der Broad Street gibt es einen preisgünstigen Laden.«


  »Na, na, Mädchen, nun macht euch mal keine Gedanken ums Geld«, sagte Mom. »Wir brauchen fürs Dinner was zum Anziehen.« Sie fixierte die Verkäuferin. »Die beiden waren bei ihrem Geizhals von Onkel in Ferien und haben sich seine knauserige Art abgeguckt.«


  »Wir können uns das nicht leisten, Mom«, sagte Liz. »Das weißt du genau.«


  »Wir müssen doch gar nicht in dem Restaurant essen«, sagte ich. »Wir können uns was aufs Zimmer bestellen. Oder uns irgendwo was holen.«


  Mom sah Liz und mich an. Ihr Lächeln verschwand, und ihre Miene verdüsterte sich. »Wie könnt ihr es wagen?«, sagte sie. »Wie könnt ihr es wagen, meine Autorität anzuzweifeln?«


  Sie habe uns etwas Nettes bieten wollen, fuhr Mom fort, wollte uns aufmuntern, und wir dankten es ihr so? Wie ungerecht wir doch waren! Vielen Dank auch! Vielen herzlichen Dank! Sie war quer durchs ganze Land gefahren, um uns zu holen, und was machten wir? Wir blamierten sie in aller Öffentlichkeit, in einem Geschäft, in dem sie schon als junges Mädchen eingekauft hatte! Sie hatte die Nase voll! Sie hatte die Nase gestrichen voll von uns!


  Mom fegte die Kleider vom Ständer und stürmte aus dem Laden.


  »Meine Güte«, sagte die Verkäuferin.


  


  Wir folgten Mom hinaus auf den belebten Gang, aber sie war verschwunden.


  »Bestimmt ist sie zurück auf ihr Zimmer«, sagte Liz.


  Wir durchquerten die Hotelhalle, fuhren mit dem Aufzug auf unsere Etage und gingen den stillen, mit Teppich ausgelegten Flur entlang. Ein Kellner schob einen Servierwagen mit Tellern und Schüsseln, auf denen Silberdeckel lagen, an uns vorbei. Das Essen roch köstlich, und ich merkte, wie hungrig ich war. Wir hatten seit dem Frühstück nichts mehr gegessen, und ich fragte mich, was jetzt mit dem Abendessen war. Der Gedanke an Zimmerservice war auf einmal echt verlockend.


  Wir blieben vor Moms Tür stehen, und Liz klopfte an. »Mom?«, rief sie. Keine Antwort. Liz klopfte erneut. »Mom, wir wissen, dass du da bist.«


  »Es tut uns leid«, sagte ich. »Wir sind auch wieder lieb.«


  Noch immer keine Antwort.


  Liz klopfte weiter.


  »Verschwindet!«, schrie Mom.


  »Wir haben dich lieb, Mom«, sagte Liz.


  »Ihr habt mich nicht lieb. Ihr hasst mich!«


  »Bitte, Mom«, sagte Liz. »Wir haben dich wirklich lieb! Wir versuchen bloß, realistisch zu sein.«


  »Verschwindet!«, kreischte Mom wieder.


  Die Tür erbebte mit einem Knall, und man hörte Glas zersplittern. Mom hatte irgendwas geworfen. Dann begann sie, hysterisch zu schluchzen.


  Wir fuhren wieder runter in die Halle. Vor der Rezeption stand eine Warteschlange, aber Liz spazierte daran vorbei nach vorn, und ich folgte ihr.


  Der Mann hinter der Theke hatte glänzendes schwarzes Haar und schrieb emsig in ein dickes Buch. »Hinten anstellen, bitte«, sagte er, ohne aufzuschauen.


  »Wir haben einen kleinen Notfall«, erklärte Liz.


  Der Mann sah auf und hob die Augenbrauen.


  »Unsere Mom hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen und kommt nicht mehr raus«, sagte Liz. »Wir brauchen Hilfe.«


  Zusammen mit dem Mann von der Rezeption und einem Wachmann marschierten wir hoch zu Moms Zimmer. Sie weinte noch immer und weigerte sich, die Tür zu öffnen. Der Mann von der Rezeption ging zum Haustelefon und verständigte einen Arzt. Als der Arzt in seiner weißen Jacke eintraf, zückte der Wachmann einen Generalschlüssel, öffnete die Tür und führte ihn ins Zimmer. Liz und ich gingen hinterdrein.


  Mom lag auf dem Bett, ein Kissen über dem Kopf. Der Arzt, ein kleiner Mann mit einem sanften Südstaatenakzent, streichelte ihr die Schulter. Mom nahm das Kissen vom Gesicht und starrte zur Decke. Ihr Make-up war verschmiert. Liz und ich standen dicht an der Wand, doch Mom schaute nicht zu uns rüber. Liz legte mir einen Arm um die Schultern.


  Mom stieß einen lauten Seufzer aus. »Keiner versteht, wie schwer es ist, ich zu sein«, sagte sie zu dem Arzt.


  Der Arzt murmelte irgendwas Beruhigendes. Er sagte zu Mom, er würde ihr jetzt eine Spritze geben, und dann würde sie sich gleich viel besser fühlen, und danach täten ihr wahrscheinlich ein paar Tage Ruhe unter ärztlicher Aufsicht gut. Mom schloss die Augen und drückte die Hand des Arztes.


  Der Mann von der Rezeption schob Liz und mich zurück auf den Flur. »Und was machen wir jetzt mit euch beiden?«, fragte er.


  »Wir haben einen Onkel in Byler«, sagte Liz.


  »Ich denke, den sollten wir anrufen«, sagte der Mann.


  


  Nachdem er mit Onkel Tinsley gesprochen hatte, bestellte der Mann von der Rezeption für jede von uns ein Gingerale, das mit einer Maraschinokirsche serviert wurde, und einen Teller mit kleinen Sandwiches– Pute, Krabbensalat, Gurke–, bei denen die Kruste abgeschnitten war, und wir aßen sie an einem kleinen Tischchen in der riesigen, mit Säulen gefüllten Eingangshalle. Am Hinterausgang sei ein Krankenwagen für unsere Mom vorgefahren, erzählte der Mann von der Rezeption uns, und der Arzt habe ihr hineingeholfen. Der Page holte unsere Koffer aus dem Zimmer, und nachdem wir unsere Sandwiches aufgegessen hatten, saßen wir da und warteten. Der Mann von der Rezeption kam immer mal wieder zu uns rüber und fragte, ob alles in Ordnung sei. Die Stunden vergingen, und die wuselige Eingangshalle wurde stiller, und als Onkel Tinsley endlich kurz vor Mitternacht durch die Drehtür hereinkam, war sie menschenleer, bis auf unseren neuen Freund von der Rezeption, der hinter der Theke irgendwelche Unterlagen sortierte, und einen Hausmeister, der den Marmorboden mit einer großen elektrischen Poliermaschine wienerte.


  Onkel Tinsleys Schritte hallten von der hohen Decke wider, als er durch die Halle auf uns zukam. »Ich hatte ja gehofft, euch wiederzusehen«, sagte er, »aber ich hätte nicht gedacht, dass es so bald sein würde.«
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  Mom machte mir ein bisschen Sorgen, aber ehrlich gesagt, ich war froh, wieder in Byler zu sein. Ich hatte gar nicht nach New York ziehen wollen, wo die Menschen laut Onkel Tinsley einfach bloß die Fenster schlossen, wenn einer um Hilfe schrie.


  Ein paar Tage später rief Mom an. Sie fühle sich schon viel besser. Sie habe einen kleinen Zusammenbruch gehabt, räumte sie ein, aber nur deshalb, weil ihre Rückkehr nach Byler sie nervlich so belastet hatte. Sie sprach mit Onkel Tinsley, und sie beschlossen, dass es am vernünftigsten war, wenn Liz und ich vorläufig in Byler blieben. Mom sagte, sie würde erst mal allein nach New York fahren, und wenn sie dort Fuß gefasst hatte, würde sie uns nachkommen lassen.


  »Was meinst du, wie lange wird Mom brauchen, um Fuß zu fassen?«, fragte ich Liz.


  Wir waren dabei, uns vor dem Schlafengehen im Vogeltrakt-Badezimmer die Zähne zu putzen. Um Geld für Zahnpasta zu sparen, vermischte Onkel Tinsley Salz und Backnatron miteinander. Der Geschmack war gewöhnungsbedürftig, aber der ganze Mund fühlte sich danach richtig gut geputzt an.


  »Fuß fassen ist eine Sache«, sagte Liz, »sich in den Griff kriegen eine ganz andere.«


  »Wie lange wird das dauern?«


  Liz gurgelte und spuckte aus. »Könnte sein, dass wir eine Weile hierbleiben.«


  


  Am nächsten Morgen erzählte Liz mir, sie hätte nicht gut geschlafen, weil sie über unsere Lage nachgedacht hatte. Es war durchaus möglich, sagte sie, dass Mom uns, aus was für Gründen auch immer, bis zum Ende des Sommers nicht nachkommen lassen konnte. Das bedeutete, dass wir hier in Byler zur Schule gehen würden. Wir wollten Onkel Tinsley, der sich offensichtlich in seinem Witwerdasein eingerichtet hatte, nicht zur Last fallen. Zwar wohnte er in einem großen Haus, und seine Familie war mal die vornehmste der Stadt gewesen, aber seine Hemdkragen waren zerschlissen, und er hatte Löcher in den Socken. Ganz offensichtlich würde sein knappes Budget nicht reichen, auch noch die zwei Nichten mitzuversorgen, die unangekündigt und uneingeladen vor seiner Tür gestanden hatten.


  »Wir müssen uns Arbeit suchen«, sagte Liz.


  Ich fand, das war eine tolle Idee. Wir konnten beide babysitten. Vielleicht könnte ich auch wieder Grit ausliefern, wie ich das in Lost Lake gemacht hatte. Wir konnten Rasen mähen oder Äste in den Gärten der Leute aufsammeln. Vielleicht würden wir sogar Jobs als Kassiererinnen im Lebensmittelladen bekommen, oder wir konnten Regale auffüllen.


  Beim Frühstück erläuterten wir Onkel Tinsley unseren Plan. Wir dachten, er wäre von der Idee begeistert, doch sobald Liz damit anfing, winkte er ab, als wäre das Ganze völlig ausgeschlossen. »Ihr Mädchen seid Holladays«, sagte er. »Ihr könnt hier nicht rumlaufen und um Arbeit betteln wie zwei Tagelöhner.« Er senkte die Stimme. »Oder Farbige«, fügte er hinzu. »Mutter würde sich im Grab umdrehen.«


  Nach Onkel Tinsleys Meinung mussten Mädchen aus guten Familien Disziplin, Verantwortungsgefühl für sich selbst und ihre Gemeinde lernen, und das ging nur, wenn sie sich in der Kirche oder als Freiwillige im Krankenhaus engagierten. »Holladays arbeiten nicht für andere Leute«, sagte er. »Andere Leute arbeiten für die Holladays.«


  »Aber vielleicht sind wir noch hier, wenn das neue Schuljahr anfängt«, sagte Liz.


  »Das ist durchaus möglich«, sagte Onkel Tinsley. »Und ich hätte nichts dagegen. Wir sind alle Holladays.«


  »Dann brauchen wir aber Anziehsachen für die Schule«, stellte ich klar.


  »Anziehsachen?«, echote er. »Ihr braucht Sachen zum Anziehen? Wir haben hier alles, was ihr braucht. Kommt mal mit.«


  Onkel Tinsley führte uns die Treppe hinauf in die kleinen Dienstmädchenzimmer unterm Dach und öffnete muffige Koffer und zedernholzverkleidete Schränke voller Anziehsachen, die nach Mottenkugeln rochen: Mäntel mit Pelzkragen, gepunktete Kleider, Tweedjacken, seidige Rüschenblusen, knielange, karierte Faltenröcke.


  »Die Sachen sind von allerbester Qualität, handgeschneidert, Importware aus England und Frankreich«, sagte er.


  »Aber Onkel Tinsley«, sagte ich. »Die sind ziemlich altmodisch. Solche Sachen trägt man heute nicht mehr.«


  »Und das ist jammerschade«, sagte er. »So was Hochwertiges wird gar nicht mehr hergestellt. Heutzutage gibt’s nur noch Bluejeans und Polyesterzeug. Ich hab mein Lebtag noch keine Bluejeans angezogen. Malocherhosen.«


  »Aber die trägt doch jeder«, sagte ich. »Alle tragen Bluejeans.«


  »Und deshalb müssen wir Arbeit finden«, sagte Liz. »Damit wir uns welche kaufen können.«


  »Wir brauchen Taschengeld«, sagte ich.


  »Was die Leute sich nicht alles einbilden zu brauchen, das sie in Wahrheit gar nicht benötigen«, sagte Onkel Tinsley. »Wenn’s irgendwas gibt, was ihr wirklich haben müsst, können wir drüber reden. Aber ihr braucht keine neuen Sachen zum Anziehen. Wir haben genug hier.«


  »Soll das heißen, wir dürfen uns keine Arbeit suchen?«, fragte Liz.


  »Wenn ihr keine neuen Sachen benötigt, braucht ihr auch keine Arbeit.« Onkel Tinsleys Gesichtsausdruck wurde weicher. »Und jetzt ab mit euch nach draußen. Ich muss mich wieder auf meine Forschung konzentrieren. Nehmt die Fahrräder, fahrt in die Stadt, geht in die Bibliothek, schließt Freundschaften, tut was Sinnvolles. Aber vergesst nicht, ihr seid Holladays.«


  


  Liz und ich gingen rüber zur Scheune. Die letzten Tage war es sehr heiß gewesen, aber am frühen Morgen hatte ein erfrischender Regenguss die Luft abgekühlt, und die schlaffen Sommerfliederbüsche waren zu neuem Leben erwacht.


  »Onkel Tinsley hat keine Ahnung«, sagte Liz. »Wir müssen uns Jobs suchen. Und nicht bloß, um Klamotten zu kaufen. Wir brauchen unser eigenes Geld.«


  »Aber dann wird Onkel Tinsley böse.«


  »Ich denke, er hat eigentlich nichts dagegen, wenn wir uns Arbeit suchen«, sagte Liz. »Er will es nur nicht wissen. Er will so tun können, als lebten wir immer noch in der guten alten Zeit.«


  Onkel Tinsley hatte den kaputten Reifen an seinem alten Kinderrad geflickt. Es war ein Schwinn, genau wie Moms, nur dass es ein Jungenrad war, blau, mit Vorderlicht und Satteltasche. Liz und ich holten die Fahrräder aus der Garage und fuhren in die Stadt, um uns Arbeit zu suchen.


  Wir hatten nicht mehr daran gedacht, dass es der vierte Juli war, Nationalfeiertag. Die Festparade ging gerade los, und auf beiden Seiten der Holladay Avenue drängten sich Menschen. Ganze Familien saßen auf Klappstühlen oder auf dem Bordstein, aßen Eis am Stiel, schirmten die Augen gegen die grelle Sonne ab und winkten begeistert, als die Musikkapelle der Byler Highschool in rot-weißen Uniformen vorbeimarschierte. Dahinter kamen Pompons schwenkende Cheerleaderinnen, Majoretten, die ihre Batons wirbeln ließen, rotbejackte Fuchsjäger zu Pferd, ein Feuerwehrauto und ein Umzugswagen mit winkenden Frauen in verschlissenen, paillettenbesetzten Abendkleidern. Zum Schluss bog eine Gruppe älterer Männer in unterschiedlichen Militäruniformen auf die Holladay Avenue. Alle sahen sehr ernst und stolz aus, und die in der ersten Reihe trugen mit beiden Händen große amerikanische Fahnen vor sich her. Genau in der Mitte dieser Gruppe war Onkel Clarence. Er hatte eine grüne Uniform an und bewegte sich steifbeinig und ein bisschen kurzatmig, hielt aber mit den anderen Schritt. Als die Fahnen vorbeikamen, standen die meisten Zuschauer auf und salutierten.


  »Feine Patrioten«, flüsterte Liz in dem sarkastischen Tonfall, den sie sich von Mom angewöhnt hatte.


  Ich sagte nichts. Seit Jahren hatte Mom, die auf Antikriegsdemos gegangen war, wo Demonstranten Fahnen verbrannt hatten, uns wieder und wieder aufgezählt, was alles mit Amerika nicht stimmte– der Krieg, die Diskriminierung, die Gewalt–, aber hier zeigten alle, einschließlich Onkel Clarence, echten Stolz auf die Fahne und das Land. Wer hatte recht? Beide Seiten hatten ihre Argumente. Vielleicht hatten ja beide recht. Konnte etwas vollkommen richtig und vollkommen falsch sein? Liz schien das zu glauben. Ich hatte normalerweise ziemlich feste Ansichten, aber jetzt war ich mir nicht mehr sicher. Die Sache war kompliziert.


  Als die Parade vorbeigezogen war, klappten die Leute ihre Stühle zusammen und verteilten sich auf der Holladay Avenue. Wir schoben unsere Räder durch die Menge. Ein Stück vor uns sahen wir die Wyatts die Straße herunterkommen. Joe trug Earl, der ein Fähnchen hielt. Onkel Clarence hatte Orden über der Brusttasche seiner grünen Uniform, und auf dem Kopf hatte er so eine knappe Armeemütze mit Abzeichen und Anstecknadeln an beiden Seiten.


  »Ich liebe unseren Unabhängigkeitstag«, sagte Tante Al, nachdem sie uns beide umarmt hatte. »Da wird einem wieder klar, was für ein Glück wir haben, hier zu leben. Wenn mein Truman wieder zu Hause ist, marschiert er gleich neben Clarence in der Parade mit.«


  »Aber er überlegt, sich noch mal zu verpflichten«, sagte Joe.


  »Wieso das denn?«, fragte Liz. »Wir sind dabei, den Krieg zu verlieren.«


  »Wir verlieren den Krieg hier zu Hause wegen all dieser gottverdammten Drückeberger von Demonstranten«, sagte Onkel Clarence. »Wir sind nicht dabei, den Krieg da drüben zu verlieren. Unsere Jungs suchen noch nach der richtigen Strategie. Die machen ihre Sache verdammt gut. Das hat Truman selbst gesagt.« Er machte auf dem Absatz kehrt und stakste von dannen.


  »Ich wollte ihn nicht verärgern«, sagte Liz. »Ich dachte, jeder weiß, dass wir nicht gewinnen können.«


  Wir gingen alle zusammen die Holladay Avenue herunter Richtung Weberhügel. »Jeder hat seine eigene Meinung«, sagte Tante Al. »Hier bei uns ist das ein heikles Thema. Die Leute halten den Militärdienst für selbstverständlich. Du tust, was dein Land von dir verlangt, und du bist stolz drauf.«


  »Wenn ich mit der Schule fertig bin, melde ich mich zum Militär«, sagte Joe. »Ich warte nicht, bis ich eingezogen werde.«


  »Mein Clarence war in Korea«, erklärte Tante Al. »Und dein Daddy auch, Bean. Er hat den Silver Star bekommen.«


  »Was ist das?«


  »Ein Orden«, sagte Tante Al. »Charlie war ein Held. Er ist unter Feuerbeschuss zu einem verwundeten Kameraden gerannt und hat ihn gerettet.«


  »Du willst Soldat werden?«, sagte Liz zu Joe.


  »Das ist hier so üblich«, sagte Joe. »Ich will Hubschrauber reparieren und lernen, wie man die fliegt, genau wie Truman.«


  Liz starrte ihn fassungslos an, und ich fürchtete schon, sie würde gleich irgendwas Sarkastisches von sich geben, also wechselte ich das Thema: »Wir wollen uns einen Job suchen«, sagte ich zu Tante Al.


  »Das wird nicht leicht werden«, sagte sie. Die Leute in Byler hätten nicht mehr viel Arbeit zu vergeben, erklärte sie. Die auf dem Hügel hatten jedenfalls kein Geld übrig. Sie und Clarence konnten sich nicht mal ein Auto leisten, und die meisten ihrer Nachbarn auch nicht. Drüben auf der Davis Street und der East Street, wo die Ärzte und Anwälte und die Richter und die Banker wohnten, hatten die meisten Leute Farbige, die für sie kochten und die Wäsche machten und die Gärten pflegten. Aber es gab ein paar Rentner in der Stadt, für die wir vielleicht ein paar Besorgungen machen oder Gartenarbeit erledigen könnten.


  »Ich krieg ab und an mal einen Job, aber ich verdiene mehr Geld mit dem Verkauf von Obst und Altmetall«, sagte Joe.


  »Dennoch«, schob Tante Al nach, »vielleicht habt ihr ja Glück, ich drück euch beide Daumen.«


  


  Die nächsten zwei Tage verbrachten Liz und ich damit, in Byler von Haustür zu Haustür zu gehen. Die meisten Leute auf dem Hügel erklärten kleinlaut, dass sie in Zeiten wie diesen froh waren, wenn sie jeden Monat ihre Rechnungen bezahlen konnten. Sie konnten es sich nicht leisten, ihr schwerverdientes Geld dafür auszugeben, dass sie junge Mädchen Arbeiten verrichten ließen, die sie selbst erledigen konnten. Auch bei den nobleren Häusern auf der East Street und der Davis Street hatten wir nicht viel mehr Glück. Oft machten uns schwarze Frauen in Dienstmädchenkleidung die Tür auf, und manche von ihnen schienen überrascht, wenn sie begriffen, dass wir Arbeiten übernehmen wollten, die sie machten. Eine ältere Dame engagierte uns, ihren Rasen zu harken, aber nach zwei Stunden Arbeit gab sie jeder von uns bloß einen Vierteldollar, wobei sie auch noch so tat, als wäre sie übermäßig großzügig.


  Am Ende des zweiten Tages erklärte Liz, sie wolle sich die Bibliothek von Byler anschauen, und ich radelte rüber zu den Wyatts, um Tante Al zu erzählen, dass unsere Jobsuche noch nicht viel gebracht hatte.


  »Lass den Kopf nicht hängen«, sagte sie. »Und warte mal kurz. Ich hab eine Überraschung für dich.« Sie eilte den Flur hinunter, kam mit einer Schmuckschachtel zurück und stellte sie vor mich hin. Ich machte sie auf. Darin war ein sternförmiger Orden an einem kleinen rot-weiß-blauen Band.


  »Charlie Wyatts Silver Star«, sagte sie.


  Ich nahm den Orden in die Hand. Er war golden und hatte in der Mitte einen kleinen Kranz, der einen winzigen silbernen Stern umschloss. »Ein Kriegsheld«, sagte ich. »Hatte er viele Kriegsgeschichten zu erzählen?«


  »Charlie hat gern und viel geredet, aber er hat nie großartig darüber gesprochen, wie er den Silver Star bekommen hat. Oder überhaupt über diesen verfluchten Krieg. Charlie hat den Stern nie getragen und ihn auch nie anderen gegenüber erwähnt. Er hat einen Kameraden gerettet, aber es gab so viele andere, die er nicht retten konnte, und das hat ihn belastet.«


  Der kleine Earl, der neben Tante Al saß, streckte die Hand aus, und ich gab ihm den Orden. Er hielt ihn hoch und steckte ihn sich dann in den Mund. Tante Al nahm ihm den Stern weg, wischte ihn mit ihrem Geschirrtuch trocken und gab ihn mir zurück. »Onkel Clarence hat ihn als Erinnerung an seinen kleinen Bruder behalten. Aber jetzt gehört er dir.«


  »Wenn er wichtig für Onkel Clarence ist, will ich ihn nicht haben«, sagte ich.


  »Nein«, sagte Tante Al. »Wir haben drüber geredet, Clarence hat drüber nachgedacht und glaubt, Charlie würde wollen, dass sein kleines Mädchen ihn bekommt.«


  Charlie und Clarence hätten sich immer sehr nahegestanden, erzählte Tante Al weiter. Ihre Eltern hatten eine Farm gepachtet und waren bei einem Traktorunfall ums Leben gekommen. Sie hatten versucht, nachts während eines schlimmen Unwetters die Tabakernte einzubringen, und dabei war der Traktor am Hang umgekippt. Damals war Charlie sechs, und Clarence war elf. Von ihren Verwandten hatte keiner genug Geld gehabt, um beide Jungs durchzufüttern, und da Charlie zu jung war, um seinen Unterhalt zu verdienen, wollte ihn keiner haben. Clarence erklärte der Familie, die ihn zu sich nahm, er würde für zwei arbeiten, wenn sie auch Charlie aufnehmen würden. Die Familie stimmte erst mal auf Probe zu, und Clarence schuftete bis zum Umfallen, brach die Schule ab, um die Pflichten eines erwachsenen Mannes zu übernehmen. Die Brüder blieben zusammen.


  »Aber diese Jahre haben Clarence hart gemacht«, sagte Tante Al, »und als er in der Weberei anfing, dachten die meisten Frauen, er wäre einfach böse. Nur ich hab den traurigen Waisenjungen in dem verbitterten Mann gesehen. Clarence war es einfach nicht gewohnt, dass jemand sich um ihn kümmert.«


  »Ich möchte mich bei ihm für den Silver Star bedanken«, sagte ich.


  »Er ist draußen im Garten.«


  Ich ging durch das kleine dunkle Wohnzimmer der Wyatts, das neben der Küche lag, und zur Hintertür hinaus. Onkel Clarence kniete in einem Beet mit einigen spärlichen Bohnenpflanzen, gestützten Tomaten und Gurkenranken, hatte einen ramponierten Strohhut auf dem Kopf und lockerte mit einer kleinen Schaufel die Erde rund um die Pflanzen.


  »Onkel Clarence«, sagte ich. »Danke, dass du mir den Silver Star von meinem Dad geschenkt hast.«


  Onkel Clarence blickte nicht auf.


  »Tante Al hat gesagt, ihr beide habt euch nahegestanden«, schob ich nach.


  Er nickte. Dann legte er die Schaufel weg und wandte sich mir zu. »Verdammt schade, dass deine Momma verrückt geworden ist«, sagte er. »Dieser Frau stand das Wort ›Ärger‹ auf die Stirn geschrieben. Deiner Momma zu begegnen war das Schlimmste, was deinem Daddy je passiert ist.«
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  Am nächsten Tag gingen Liz und ich wieder auf Arbeitssuche. Die meisten Häuser in Byler, ob hochherrschaftlich oder heruntergekommen, waren alt, aber am späten Nachmittag kamen wir auf eine Straße mit neuen Bungalows und Zweifamilienhäusern mit Carports und asphaltierten Einfahrten und zarten jungen Bäumen in kreisrunden, gemulchten Pflanzlöchern. Um den Vorgarten eines dieser Häuser war ein Maschendrahtzaun, an dem etliche Radkappen hingen. In der Einfahrt stand ein glänzender schwarzer Wagen mit geöffneter Motorhaube, und ein Mann hantierte am Motor herum, während ein Mädchen hinter dem Lenkrad saß.


  Der Mann rief dem Mädchen zu, den Wagen anzulassen, aber die Kleine gab zu viel Gas, und als der Motor aufheulte, riss der Mann den Kopf hoch und knallte gegen die Haube. Er fluchte laut, schrie, die Kleine wollte ihn wohl umbringen, und dann drehte er sich um und sah uns.


  »Tut mir leid, Ladys. Hatte euch nicht gesehen«, sagte er. »Ich versuche, diesen verdammten Motor zu reparieren, und meine Kleine hier ist keine große Hilfe.«


  Er war ein massiger Mann. Nicht dick, einfach massig, wie ein Bulle. Er zog sein T-Shirt hoch, um sich damit übers Gesicht zu wischen, und sein breiter, behaarter Bauch kam zum Vorschein. Dann wischte er sich die Hände an der Jeans ab.


  »Vielleicht können wir ja helfen«, sagte Liz.


  »Wir suchen Arbeit«, sagte ich.


  »Ach ja? Was denn für Arbeit?«


  Der Mann kam zu uns rüber. Sein Gang war schwerfällig, aber irgendwie auch leichtfüßig, als könnte er sich sehr schnell bewegen, falls nötig. Seine Arme waren so dick wie Oberschenkel, auch seine Finger waren dick, und sein Hals war dicker als der Kopf. Er hatte kurze blonde Haare, kleine, aber sehr helle blaue Augen und eine breite Nase mit geblähten Nasenlöchern.


  »Jede Art von Arbeit«, sagte Liz. »Gartenarbeit, Babysitten, Putzen.«


  Der Mann musterte uns von oben bis unten. »Ich hab euch zwei noch nie gesehen.«


  »Wir sind erst seit ein paar Wochen hier«, sagte ich.


  »Ist eure Familie hierhergezogen?«, fragte er.


  »Wir sind quasi zu Besuch«, antwortete Liz.


  »Quasi zu Besuch«, wiederholte er. »Was heißt denn das?«


  »Wir wohnen für eine Weile bei unserem Onkel«, sagte ich.


  »Und wieso?«


  »Na ja, wir verbringen einfach den Sommer bei ihm«, sagte Liz.


  »Wir sind hier geboren«, sagte ich. »Aber wir waren schon ganz lange nicht mehr hier.«


  Liz gab mir durch einen Blick zu verstehen, dass ich zu viel redete, aber ich fand, dass wir die Fragen des Mannes beantworten sollten, wenn wir Arbeit bekommen wollten.


  »Tatsächlich?«, sagte er. »Und wer ist euer Onkel?«


  »Tinsley Holladay«, sagte ich.


  »Tatsächlich?«, sagte er wieder und beugte sich vor, als wäre er plötzlich sehr interessiert. Als er dicht vor uns stand und auf uns herabblickte, war es bei seiner Größe so, als würde sich der Himmel verdunkeln. »Ihr seid also Tinsley Holladays Nichten.« Er lächelte, als fände er den Gedanken lustig. »Tja, ihr Nichten von Tinsley Holladay, habt ihr auch Namen?«


  »Ich bin Liz, und das ist meine Schwester Bean.«


  »Bean? Seltsamer Name.«


  »Das ist mein Spitzname«, erklärte ich. »Weil es sich auf meinen richtigen Namen reimt, Jean. Liz reimt andauernd und erfindet Namen für Sachen.«


  »Okay, Liz und Bean, die sich auf Jean reimt, ich bin Jerry Maddox. Und das da ist meine Tochter Cindy.« Er zeigte mit den Fingern auf sie. »Cindy, komm her und sag Tinsley Holladays Nichten guten Tag.«


  Das Mädchen stieg aus dem Wagen. Sie war ein paar Jahre jünger als ich und sehr dünn. Ihr schulterlanges Haar war genauso blond wie das ihres Dads, und sie hinkte leicht. MrMaddox legte einen Arm um sie. Liz und ich sagten hallo, und ich lächelte Cindy an. Sie sagte auch hallo, aber sie lächelte nicht zurück, sondern starrte uns bloß aus ihren blauen Augen an, die denen ihres Vaters glichen.


  »Tja, könnte sein, dass ich Arbeit für Tinsley Holladays Nichten habe«, sagte MrMaddox. »Könnte tatsächlich sein. Hat eine von euch schon mal am Steuer eines Wagens gesessen?«


  »Mom hat mich die Einfahrt rauf- und runterfahren lassen«, sagte Liz.


  »Mom? Das müsste dann Tinsley Holladays Schwester sein.«


  »Ja«, sagte Liz. »Stimmt.«


  »Charlotte Holladay, wenn ich mich nicht irre.«


  »Kennen Sie unsere Mom?«, fragte ich.


  »Hab sie nie kennengelernt, aber viel über sie gehört.« Er lächelte wieder, und anscheinend hatte Onkel Tinsley wirklich recht gehabt– jeder in der Stadt wusste über Mom Bescheid.


  MrMaddox sagte, Liz solle sich ans Steuer setzen, wo Cindy gewesen war. Liz habe die Ehre, so erklärte er uns, am Steuer eines Pontiac Le Mans zu sitzen, eines der elegantesten Wagen, die je in Detroit gebaut worden waren, aber nur die echten Kenner wüssten ihn zu schätzen, die Trottel fielen auf den GTO herein, bloß weil er mehr kostete. Liz musste den Motor an- und ausmachen, dann die Blinker betätigen und auf die Bremse treten, während ich um den Le Mans herumgehen und nachsehen musste, ob alle Lichter funktionierten. Dann wies er Liz an, mal richtig Gas zu geben. Er kontrollierte die Zündung und stellte den Vergaser ein, überprüfte den Keilriemen und ließ mich den Trichter halten, während er Öl auffüllte. Cindy stand stumm dabei und beobachtete alles.


  Als MrMaddox endlich zufrieden war, richtete er sich auf und knallte die Haube zu. »Alles tipptopp und startklar«, sagte er. »Ihr Mädchen seid zu gebrauchen.« Er zog einen Packen Geldscheine aus seiner Hosentasche und blätterte ihn durch. »Ich such nach was Kleinem, aber ich hab bloß Zehner und Zwanziger«, sagte er. »Ha, na bitte.« Er zog zwei Fünfer raus und gab sie uns. »Ich denke, wir könnten gut zusammenarbeiten«, sagte er. »Kommt Samstagnachmittag wieder her.«


  


  »Ich hab dir doch gesagt, dass wir was finden«, sagte Liz auf dem Nachhauseweg. Sie platzte fast vor Stolz. »Hab ich’s dir nicht gesagt, Bean?«


  »Doch, hast du. Du hast wirklich immer recht.«


  Auf halber Strecke kamen wir an dem Feld mit den Emus vorbei. Meistens waren sie weit weg am hinteren Ende des Geheges, aber jetzt spazierten sie gerade direkt an der Straße den Zaun entlang.


  »Guck mal«, sagte ich. »Die wollen uns kennenlernen.«


  »Mom würde sagen, das ist ein Zeichen«, sagte Liz.


  Wir blieben stehen, um die Emus zu beobachten. Sie bewegten sich langsam und bedächtig. Die langen Hälse schwangen hin und her, die Köpfe waren geneigt. Sie hatten gekringelte türkisfarbene Streifen seitlich am Kopf, winzige Stummelflügel und große schuppige Füße mit spitzigen Krallen an den Zehen. Ein gurgelndes Trommelgeräusch, ganz anders als jeder Vogelruf, den ich je gehört hatte, drang tief aus ihren Kehlen.


  »Die sind echt seltsam«, sagte ich.


  »Schön seltsam.«


  »Für Vögel sind sie zu groß. Sie haben Flügel, aber sie können nicht fliegen. Sie sehen aus, als sollte es sie gar nicht geben.«


  »Das macht sie zu was Besonderem.«
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  Als wir am Samstag bei den Maddox ankamen, machte uns Cindy die Tür auf. Ich wollte ihr hallo sagen, doch sie wandte sich ab und rief: »Sie sind da.«


  Wir folgten Cindy ins Haus. Im Wohnzimmer standen überall Kisten und irgendwelche Geräte herum, darunter ein tragbarer Schwarz-Weiß-Fernseher oben auf einem wuchtigen Farbfernseher. Die beiden Fernseher waren auf verschiedene Sender eingestellt, aber an dem Schwarz-Weiß-Gerät war der Ton abgestellt. Eine schwangere Frau mit mausblondem Haar saß auf einem schwarzen Kunstledersofa und stillte ein dickes Baby. Sie warf uns einen Blick zu und rief: »Jerry!«


  MrMaddox kam von irgendwo hinten im Haus, stellte die Frau als seine Ehefrau Doris vor und winkte uns, ihm den Flur entlang zu folgen. Eine der Merkwürdigkeiten im Haus der Maddox war, dass rein gar nichts an den Wänden hing: kein Bild, kein Poster, kein Pinboard, kein Familienfoto, kein nettes Sprichwort, kein Bibelvers, einfach bloß kahle, krankenhausweiße Wände.


  MrMaddox führte uns in einen Raum, in dem noch mehr Kisten standen, ein paar Aktenschränke in der Farbe von Kitt und ein metallener Schreibtisch. Er setzte sich hinter den Schreibtisch und deutete auf zwei Klappstühle davor. »Nehmt Platz«, sagte er. Er nahm einen Stapel Akten, klopfte ihn auf der Tischplatte bündig und schob ihn in eine Schublade. »Ich hab viele Leute, die für mich arbeiten«, erklärte er, »und ich erkundige mich immer danach, wo sie herkommen und was sie bislang gemacht haben.« Er sei Werkmeister in der Weberei, sagte er, aber er mache zusätzlich Geschäfte, bei denen es um komplizierte und knifflige finanzielle und rechtliche Angelegenheiten ging. Er musste den Menschen vertrauen können, die für ihn arbeiteten und Zugang zu seinem Haus und seinem Büro hatten, von wo aus er seine Geschäfte leitete. Und um den Menschen, die für ihn arbeiteten, vollauf vertrauen zu können, musste er wissen, wer sie waren. Gebotene Sorgfalt nannte er das, ein Standardverfahren bei umsichtigen Geschäftsleuten. »Ich möchte keine unangenehmen Überraschungen erleben, wenn ich erst mal jemanden eingestellt habe. Umgekehrt gilt das natürlich genauso. Irgendwelche Fragen bezüglich meiner Eignung als Arbeitgeber?« Er wartete. »Nein? Also dann, erzählt mir ein bisschen über euch.«


  Liz und ich sahen uns an. Sie begann zögerlich, die Jobs zu beschreiben, die wir bislang gehabt hatten, aber MrMaddox wollte mehr über uns wissen, unsere schulischen Leistungen, unsere häuslichen Pflichten, Moms Regeln, Mom selbst. MrMaddox hörte aufmerksam zu, und sobald er spürte, dass Liz bei irgendwas ausweichend antwortete, hakte er mit gezielten Fragen nach. Als Liz sagte, manche dieser Informationen wären sehr privat und gehörten nicht hierher, erklärte er, dass für viele Jobs eine Unbedenklichkeitserklärung und Zuverlässigkeitsbescheinigung erforderlich waren, und das gelte auch für diesen. Er würde alles, was wir ihm erzählten, absolut vertraulich behandeln. »Ihr könnt Jerry Maddox vertrauen«, sagte er.


  Es schien unmöglich, seine Fragen nicht zu beantworten. Das Eigenartige war, dass ihn offenbar nichts überraschte oder irritierte. Er war richtig mitfühlend und verständnisvoll. Es sagte, Mom wäre anscheinend ein sehr talentierter und faszinierender Mensch, und er vertraute uns an, dass seine eigene Mom eine schwierige Frau sei– sehr klug, aber Junge, Junge, was war die launisch, er hatte bei ihr nie gewusst, wenn er nach Hause kam, ob er sich auf eine Umarmung oder eine Tracht Prügel gefasst machen konnte.


  Danach redeten wir einfach drauflos, und bald hatte MrMaddox uns die ganze Geschichte aus der Nase gezogen: dass Mom plötzlich verschwunden war, dass die Fliegelflagel aufgetaucht waren, dass wir den Bus von Lost Lake nach Byler genommen hatten. Er wollte haargenau wissen, warum Mom ausgerastet und abgehauen war, und so kam es, dass ich ihm von Mark Parker erzählte, dem Freund, den es irgendwie gar nicht gab. Ich erzählte ihm auch, wie wir diesen ekelhaften Perversling in New Orleans ausgetrickst hatten, weil ich dachte, es würde ihn beeindrucken, dass Liz so pfiffig gewesen war.


  Und genau das sagte er dann auch: »Ich bin beeindruckt«, sagte er. Er hatte sich zurückgelehnt und die Hände hinter dem Kopf verschränkt. »Ich mag Leute, die mit schwierigen Situationen umgehen können. Ihr seid eingestellt.«


  Und so fingen Liz und ich an, für die Maddox zu arbeiten.
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  Ich arbeitete hauptsächlich für Doris Maddox. Sie hatte helle Sommersprossen und ganz weiße Augenbrauen und Wimpern, und sie trug ihr mausblondes Haar zu einem kurzen Pferdeschwanz gebunden. Sie war ein paar Jahre jünger als Mom und die Art von Frau, über die Mom gesagt hätte, sie könnte ganz hübsch sein, wenn sie sich ein bisschen zurechtmachen würde. Aber sie trug ein verwaschenes Hängekleid aus Baumwolle und lief immer in ihren Pantoffeln herum, bei denen sie auch noch die Fersenkappe runtergetreten hatte, als wäre es ihr zu mühsam, richtig hineinzuschlüpfen.


  Außer ihrer Tochter Cindy hatte Doris zwei Jungs– den kleinen Jerry jr. und Randy, den Säugling. Sie war mit ihrem vierten Kind schwanger und saß die meiste Zeit auf dem Sofa, rauchte Salems, trank RC Cola, stillte Randy und sah dabei fern– Quizsendungen am Vormittag, Seifenopern am Nachmittag. Wenn MrMaddox im Zimmer war, sagte Doris kaum ein Wort, aber sobald er weg war, wurde sie gesprächiger und beschwerte sich über die Idioten in den Quizsendungen oder die Schlampen in den Geschichten, so nannte sie nämlich die Seifenopern. Sie beschwerte sich auch über MrMaddox, dass er ihr dauernd vorschrieb, was sie zu tun und zu lassen hatte, und nächtelang mit Gott weiß wem unterwegs war.


  Doris überließ mir Randy, wenn sie ihn nicht stillte, und auch den dreijährigen Jerry jr. Es gehörte zu meinen Aufgaben, ihnen die Windeln zu wechseln, außerdem für Randy kleine Gläschen Babynahrung und für Jerryjr. Campbell’s Fertignudeln in Tomatensoße aufzuwärmen –das war das Einzige, was er außer Sandwiches mit Fleischwurst und Käse aß– und für Doris Zigaretten und ihre RC Cola einzukaufen. Außerdem machte ich die Wäsche und faltete sie zusammen, putzte das Bad und wischte die Böden. Doris sagte mir, ich wäre eine gute, fleißige Arbeiterin, weil ich bereit war, auf alle viere zu gehen und richtig zu schrubben. »Die meisten Weißen machen das nämlich nicht.«


  MrMaddox war ganz verrückt auf die neusten technischen Spielereien und sonstigen Schnickschnack, und das Haus war voll von Müllpressen, Luftreinigern, Staubsaugern, Popcornmaschinen, Transistorradios und Hi-Fi-Anlagen. Die meisten Kisten im Haus enthielten irgendwelche Geräte, aber ein Großteil davon war ungeöffnet. Die Familie hatte zwei Geschirrspülmaschinen, weil MrMaddox das rationeller fand. Man könne einen Satz Geschirr benutzen, während der andere gespült werde, sagte er, dann das schmutzige Geschirr in die leere Maschine räumen und das saubere aus der anderen Maschine direkt auf den Tisch stellen, ohne erst Zeit damit zu verschwenden, Sachen in den Schrank zu stellen.


  MrMaddox hatte andauernd solche Ideen. Er dachte sich aus, wie man irgendwas rationeller und besser machen konnte, und dann mussten sich alle an seine Methode halten. Deshalb hatte man ihn auch für die Weberei eingestellt, wie er uns erzählte, damit dort rationeller gearbeitet und die Produktion gesteigert wurde. Er hatte einigen Leuten ganz schön in den Hintern treten müssen, um das zu schaffen, aber er hatte ihnen in den Hintern getreten, und er hatte es geschafft.


  MrMaddox interessierte sich sehr für Rechtsfragen. Er hatte mehrere Zeitungen abonniert und schnitt Artikel aus, in denen es um Prozesse, Konkurse, Betrügereien und Zwangsvollstreckungen ging. Zu seinen Nebengeschäften gehörte es, alte Häuser von Webereiarbeitern aufzukaufen und zu vermieten. Er besaß mehrere Häuser auf einer Straße und versuchte, die Stadt dazu zu bringen, die Straße in Maddox Avenue umzubenennen. Außerdem verlieh er Geld an Webereiarbeiter, die bis zum nächsten Gehalt über die Runden kommen mussten, und er sagte, dass er gelegentlich gezwungen war, Leute zu verklagen, die ihm Geld schuldeten oder versuchten, ihn übers Ohr zu hauen, oder sich einbildeten, sie könnten ihn für dumm verkaufen.


  MrMaddox hatte viele Geschäftstermine und Besprechungen. Während ich im Haus blieb, um Doris zu helfen, begleitete Liz MrMaddox in dem schwarzen Le Mans, wenn er Mieten kassierte oder zu Besprechungen in Bars, Cafés und Büros fuhr, wo er sie als seine persönliche Assistentin Liz Holladay vorstellte, ein Mitglied der Familie Holladay. Liz trug seine Aktentasche, reichte ihm auf Verlangen Unterlagen und schrieb Protokoll. Wieder zurück im Haus, machte sie Ablage, vereinbarte Termine für ihn und ging an sein Telefon, wenn jemand anrief. MrMaddox sagte ihr, sie solle jedem erzählen, er wäre in einer Besprechung, denn so konnte er sich Leute vom Hals halten, mit denen er nicht reden wollte, und denjenigen imponieren, an denen ihm etwas lag.


  Wir hatten keine regelmäßigen Arbeitszeiten. MrMaddox sagte uns einfach, wann er uns das nächste Mal benötigte. Und wir bekamen auch kein regelmäßiges Gehalt. MrMaddox bezahlte uns, wenn er fand, dass wir es verdienten, je nachdem, wie viel wir an dem betreffenden Tag gearbeitet hatten. Liz fand, wir sollten stundenweise bezahlt werden, aber MrMaddox meinte, seiner Erfahrung nach würde das Faulheit fördern, und die Leute wären eher bereit, hart zu arbeiten, wenn sie ihrer Leistung gemäß bezahlt wurden.


  MrMaddox kaufte uns auch Kleidung. Als wir eines Morgens zur Arbeit kamen, überreichte er uns beiden jeweils ein hellblaues Kleid und sagte, das wäre eine Prämie. Eine Woche später ging er sogar mit Liz in ein Geschäft und ließ sie verschiedene Sachen anprobieren, ehe er aussuchte, was ihm am besten gefiel.


  Wir mussten die hellblauen Kleider nicht jeden Tag tragen, nur wenn MrMaddox es uns sagte. Ich mochte das Kleid nicht besonders, weil es sich wie eine Uniform anfühlte. Ich hätte meine Prämie lieber in bar bekommen, aber MrMaddox meinte, da ich in seinem Haus arbeitete und Liz ihn bei Besprechungen mit seinen Geschäftspartnern begleitete, sollten wir uns so kleiden, wie er das für angemessen hielt. Und, so fügte er hinzu, der Preis der Kleider wäre höher als jede Barprämie, die er uns bezahlt hätte, also schnitten wir unterm Strich so besser ab. »Ich hab euch einen großen Gefallen getan«, sagte er.


  Eines musste man MrMaddox lassen: Er machte es einem verflixt schwer, gegen ihn anzukommen.
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  Wir hatten noch nicht lange für die Maddox gearbeitet, als mir auffiel, dass Doris und die Kinder praktisch nie aus dem Haus gingen, höchstens mal in den Garten. An manchen Tagen saß ich auf den Eingangsstufen, passte auf Cindy, Jerry jr. und Randy auf und betrachtete die umfangreiche Radkappensammlung, die am Drahtzaun hing. Diese endlosen Reihen von Radkappen– glänzend und hart wie Schilde, mit Speichen oder Pfeilspitzenmustern oder Strahlenkränzen– hatten was Hypnotisches an sich, und wenn die Sonne darauf fiel, konntest du kaum hinsehen, weil sie so stark blendeten.


  Das Komische war, selbst wenn die Kinder draußen im Garten waren, spielten sie nicht richtig. Sie saßen bloß auf dem Rasen oder in den von der Virginia-Sonne ausgebleichten Plastiktretautos und starrten geradeaus, und ich konnte sie beim besten Willen nicht dazu kriegen, mal ein wenig herumzufahren oder Autogeräusche zu machen.


  Aber sie gingen gar nicht so oft in den Garten. Ein Grund dafür war, dass MrMaddox und Doris panische Angst vor Keimen und Bakterien hatten. Deshalb ließen sie mich andauernd ihre Wände, Böden und Tischplatten schrubben, und deshalb hatten sie Reinigungsmittel, von denen ich noch nie gehört hatte: Ammoniak, Clorox, Lysol, unterschiedliche Reiniger für Teppiche, Leder, Glas, Holz, Waschbecken, Toiletten, Polstermöbel, Chrom, Messing, sogar ein Spezialspray, um Flecken aus Krawatten zu entfernen.


  Cindy Maddox war total besessen von der Idee, dass sich Dinge gegenseitig beschmutzten. Sie aß nichts, was mit anderem Essbarem in Berührung gekommen war. Das Fett vom Hamburger durfte nicht auf die Kartoffeln tropfen, der Mais aus der Dose durfte nicht an den Hackbraten stoßen, und Eier aß sie überhaupt nicht, weil Eiweiß und Eigelb gemeinsam in der Schale gewesen waren. Cindy mochte es auch nicht, wenn ihre Spielsachen angefasst wurden. Die meisten ihrer Puppen standen, noch eingepackt in der Schachtel, in Reih und Glied auf einem Regalbrett in ihrem Zimmer und stierten durch das Zellophan in die Welt.


  Cindy war das einzige Maddox-Kind im schulpflichtigen Alter. Aber ihre Eltern unterrichteten sie zu Hause, weil Doris Angst hatte, sie könnte sich Keime einfangen. Cindy hatte bei der letzten Prüfung nicht gut abgeschnitten, deshalb sollte sie lernen, obwohl Sommerferien waren. Doch Cindy hatte keine Lust zu lernen, und Doris hatte keine Lust, sie zu unterrichten. Die meiste Zeit saßen die beiden zusammen auf der Kunstledercouch vor dem Fernseher. Manchmal wies Doris mich oder Liz an, Cindy was vorzulesen. Cindy hatte es unheimlich gern, wenn ihr jemand vorlas. Außerdem fand sie es schön, dass Liz den Schluss einer Geschichte abänderte, wenn Cindy ihn zu traurig fand, wodurch das kleine Mädchen mit den Schwefelhölzern bei ihr überlebte, anstatt zu erfrieren, oder der einbeinige Zinnsoldat und die Papiertänzerin gerettet wurden, anstatt im Feuer zu enden.


  Cindy konnte zwar selbst lesen, hatte aber keine Freude daran, und Doris wollte, dass ich ihrer Tochter Nachhilfe gab. Eines Tages ließ ich sie laut aus Frühling des Lebens vorlesen. Sie schaffte ein paar Kapitel ganz ordentlich, aber als ich sie fragte, was sie davon hielt, brachte sie kein Wort heraus. Ich stellte ihr ein paar weitere Fragen, doch sie hatte offensichtlich kein Fitzelchen von dem verstanden, was sie gerade gelesen hatte. Die einzelnen Wörter bereiteten ihr keine Schwierigkeiten, aber sie hatten für sie keine Bedeutung, da sie sie nicht aneinanderfügen konnte. Sie behandelte die Wörter wie ihr Essen, hielt sie fein säuberlich getrennt.


  Ich war gerade dabei, Cindy zu erklären, dass Wörter im Zusammenhang einen Sinn ergaben– dass die Birne am Baum eben nicht dasselbe war wie die Birne in der Lampe–, als ich hörte, wie MrMaddox im Schlafzimmer Doris anschrie. Er regte sich auf, sie bräuchte keine neuen Sachen. Wem sie denn gefallen wollte? Oder versuchte sie etwa, jemanden zu verführen? Ich sah Cindy an, die so tat, als würde sie nichts hören.


  MrMaddox kam mit einem Pappkarton ins Wohnzimmer und drückte ihn mir in die Hand. »Bring den in den Le Mans«, sagte er.


  In dem Karton waren Doris’drei verwaschene Hängekleider und ihr einziges Paar Schuhe. Doris kam in ihrem Nachthemd aus dem Schlafzimmer. »Das sind meine Sachen«, sagte sie. »Ich hab sonst nichts zum Anziehen.«


  »Das sind nicht deine Sachen«, widersprach MrMaddox. »Das sind die Sachen von Jerry Maddox. Wer hat sie gekauft? Jerry Maddox. Wer hat sich abgeschuftet, um sie zu bezahlen? Jerry Maddox. Also wem gehören sie?«


  »Jerry Maddox«, sagte Doris.


  »Genau. Du trägst sie nur, wenn ich das will. Die sind wie das Haus hier.« Er machte eine ausladende Armbewegung. »Wem gehört es? Jerry Maddox. Aber ich lass dich hier wohnen.« Er drehte sich zu mir um. »Jetzt bring den Karton ins Auto.«


  Ich hatte das Gefühl, irgendwie zwischen die Fronten geraten zu sein. Ich arbeitete ja hauptsächlich für Doris, deshalb schielte ich zu ihr rüber, um zu sehen, was sie von mir erwartete, und rechnete halb damit, sie würde sagen, ich solle ihr den Karton geben. Aber sie stand einfach nur da und sah fix und fertig aus, also trug ich den Karton raus zu dem Carport und stellte ihn auf die Rückbank des Le Mans.


  Als ich die Wagentür schloss, trat MrMaddox aus dem Haus. »Du denkst, ich war zu hart zu Doris, nicht wahr?«, sagte er. »Nicht ohne Grund. Sie ist ein Mensch, der immer mal wieder gemaßregelt werden muss.« Doris wär ein heißer Feger gewesen, als er sie kennenlernte, erklärte MrMaddox. Sie trug zu viel Make-up, ihre Röcke waren viel zu kurz, und sie ließ sich von Männern ausnutzen. »Ich musste einschreiten und sie vor sich selbst schützen. Das ist bis heute so. Wenn ich sie jedes Mal ausgehen ließe, wenn ihr danach ist, würde sie wieder genauso, wie sie mal war. Ohne ihre Kleider kann sie nicht ausgehen. Wenn sie nicht ausgehen kann, kann sie sich nicht in Schwierigkeiten bringen. Ich bin nicht gemein. Ich tue das zu ihrem eigenen Besten. Verstehst du?«


  Er sah mich mit diesem intensiven starren Blick an. Ich nickte bloß.
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  MrMaddox hatte gesagt, die nächsten paar Tage müsste ich nicht für Doris arbeiten, aber Liz sollte kommen, also radelte ich am nächsten Morgen auf meinem Schwinn rüber zu den Wyatts, um zu sehen, ob Joe vielleicht Lust hatte, ein bisschen Obst vorm Umkommen zu retten.


  Joe war noch beim Frühstück. Tante Al machte mir auch einen Teller zurecht– Milchbrötchen mit Bratensoße und dazu in Speck gebratene Eier, so knusprig wie Pommes frites. Sie goss Joe eine Tasse Kaffee ein. Er trank ihn schwarz, und Tante Al fragte, ob ich auch eine Tasse wolle.


  »Igitt«, sagte ich. »Kinder trinken keinen Kaffee.«


  »Bei uns schon«, sagte Joe.


  Tante Al stellte mir eine Tasse Milch hin, gab einen Schuss Kaffee und zwei gehäufte Teelöffel Zucker hinein. »Probier mal«, sagte sie.


  Ich nippte daran. Die Milch und der Zucker nahmen dem Kaffee den bitteren Geschmack, weshalb er wie Brause mit einem kleinen Schuss schmeckte.


  »Habt ihr beide Arbeit gefunden?«, fragte Tante Al.


  »Und ob«, sagte ich. »MrMaddox, euer Boss in der Weberei, ist jetzt auch unser Boss. Liz und ich arbeiten für ihn.«


  »Tatsächlich?« Tante Al stellte ihren Kaffee ab. »Ich weiß gar nicht, wie ich das finden soll. Jerry Maddox kann andere ganz schön schikanieren. In der Weberei tut er das jedenfalls, und er ist richtiggehend verhasst. Meine Ruthie hat mal bei ihm im Haus gearbeitet, aber am Ende hat sie’s nicht mehr ausgehalten. Und Ruthie versteht sich wirklich mit allen.«


  »MrMaddox war der Einzige, der für Liz und mich Arbeit hatte«, sagte ich. »Zu uns war er bis jetzt ganz anständig, aber seine Frau kommandiert er echt schlimm herum.«


  »Bei dem Kerl würde sogar ein Grizzly kuschen. Hat euer Onkel Tinsley nichts dagegen, dass ihr für den arbeitet?«


  »Onkel Tinsley weiß nichts davon«, sagte ich und trank einen kräftigen Schluck von meiner Milch-mit-Kaffee. »Er wollte nicht, dass wir uns Arbeit suchen. Wir sind Holladays, hat er gesagt, und Holladays arbeiten nicht für andere Leute. Aber wir brauchen das Geld.«


  »Kann ich mir vorstellen«, sagte sie. »Aber ihr solltet wissen, was zwischen MrMaddox und eurem Onkel vorgefallen ist.«


  MrMaddox, erzählte Tante Al, sei einer der Männer, die die neuen Webereibesitzer aus Chicago als Betriebsleiter eingesetzt hatten. Onkel Tinsley hatte mit den Käufern vereinbart, weiter als Berater zur Verfügung zu stehen, weil er mit den Produktionsabläufen bestens vertraut war und die Kunden und die Arbeiter schon so lange kannte. Aber er und MrMaddox gerieten in null Komma nichts aneinander. MrMaddox war für die Fertigung verantwortlich und sollte im Auftrag der neuen Besitzer alles tun, um die Kosten zu senken und die Produktion zu steigern. Er lief mit der Stoppuhr in der Hand hinter den Leuten her, trieb sie an, schneller zu arbeiten und unnötige Handgriffe zu unterlassen, forderte, jedes Paar Socken in zweieinhalb Sekunden zusammenzufalten statt in drei, schnauzte sie an, wenn sie mal zur Toilette gingen, und verlangte von ihnen, ihre mitgebrachten Brote direkt am Arbeitsplatz zu essen. Er kündigte an, jeden Monat die fünf langsamsten Arbeiter rauszuschmeißen, bis er die Belegschaft um die Hälfte verkleinert hatte.


  Auf MrMaddox’ Empfehlung hin schafften die Besitzer die Baseballmannschaft ebenso ab wie die Schinken zu Weihnachten. Dann brachte er sie dazu, die Häuser abzustoßen, die von der Weberei an die Arbeiter vermietet wurden, kaufte viele davon billig auf und erhöhte die Mieten.


  Die Arbeit in der Weberei sei nie leicht gewesen, sagte Tante Al, aber im Großen und Ganzen seien die Leute, die dort beschäftigt waren, gut miteinander ausgekommen. Sie hatten das Gefühl, im selben Boot zu sitzen. Doch als MrMaddox auftauchte und anfing, Leute zu entlassen, zerbrachen alte Freundschaften, und manche hintergingen sogar ihre Kollegen oder schwärzten sie an, damit sie selbst ihren Job behalten und ihre Familien ernähren konnten.


  Nach MrHolladays Überzeugung hätten viele von Jerry Maddox’ Neuerungen mehr Schaden angerichtet als Nutzen gebracht, meinte Tante Al. Je unglücklicher die Arbeiter wurden, desto weniger motiviert waren sie. Sie waren auch längst nicht mehr so stolz auf ihr Produkt wie früher, und gelegentlich brachte das mörderische Tempo, das ihnen abverlangt wurde, sie sogar dazu, die Maschinen zu sabotieren, nur um mal ein paar Minuten verschnaufen zu können. MrHolladay und MrMaddox gerieten außerdem darüber in Streit, wie der Betrieb am besten zu leiten wäre. Einmal schrien die beiden Männer sich mitten in der Werkshalle lauthals an. MrHolladay beschwerte sich bei den neuen Besitzern, aber die unterstützten MrMaddox und drängten MrHolladay aus der Weberei.


  »Aus der Weberei, die seinen Namen trägt«, sagte Tante Al. »Aus dem Unternehmen, das seine Familie gegründet und über ein halbes Jahrhundert lang geleitet hat. Danach fingen viele Leute in Byler an, euren Onkel zu meiden.«


  »Aber er hat doch nichts Falsches gemacht«, sagte ich.


  »Wohl wahr. Aber MrMaddox hatte den Kampf gewonnen, und er hielt alle Trümpfe in der Hand.«


  »Wahrscheinlich bleibt Onkel Tinsley deshalb lieber für sich.«


  »Er hat seine Eltern verloren, seine Frau und seine Weberei, und das alles innerhalb von ein paar Jahren«, sagte Tante Al. »Dem armen Mann ist einfach zu viel genommen worden.«


  Ich aß den letzten Bissen von meinem Teller. »Vielleicht sollten wir Onkel Tinsley lieber erzählen, dass wir für MrMaddox arbeiten«, sagte ich. Ich ging mit meinem Teller rüber zur Spüle und ließ Wasser darüberlaufen. »Ich hab ein schlechtes Gewissen. Er ist so gut zu uns, und wir hintergehen ihn.«


  »Ich bin nicht besonders gut darin, anderen Ratschläge zu geben«, sagte Tante Al. »Die meisten Leute, die um Rat fragen, wissen sowieso schon, was sie tun sollten. Sie wollen es bloß noch mal von jemand anderem hören.«


  »Schluss mit dem Gequassel«, sagte Joe. »Komm jetzt, Cousinchen, wir holen uns ein paar Äpfel.«


  


  Am selben Abend berichtete ich Liz oben im Vogeltrakt, was Tante Al mir über das böse Blut zwischen MrMaddox und Onkel Tinsley erzählt hatte. »Ich find’s nicht richtig, dass wir für jemanden arbeiten, den Onkel Tinsley hasst.«


  »Wir brauchen das Geld.«


  »Trotzdem, er lässt uns hier wohnen und sein Ragout essen, und wir lügen ihn an.«


  »Wir lügen ihn nicht an, wir erzählen ihm bloß nicht alles«, sagte Liz. Sie erklärte mir weiter, dass, wenn Onkel Tinsley Realist wäre und zugeben würde, dass wir Geld für Schulkleidung und Bücher und Hefte und so weiter brauchten, es etwas anderes wäre. Aber solange er weiter so täte, als könnten wir Ballkleider aus den vierziger Jahren tragen und müssten uns keine Gedanken darum machen, wie wir Schulbücher und Essen in der Schulkantine bezahlen sollten, so lange müssten wir nun mal tun, was zu tun war. »Man muss anderen nicht alles erzählen. Etwas für sich zu behalten ist nicht gleich lügen.«


  An dem, was Liz sagte, war was dran, aber ich hatte trotzdem ein ungutes Gefühl.


  


  Als Liz am nächsten Nachmittag von der Arbeit kam, sagte sie, sie hätte MrMaddox nach seinem Krach mit Onkel Tinsley gefragt. MrMaddox hatte ihr erzählt, dass es zwischen ihm und Onkel Tinsley in der Frage, wie die Weberei geführt werden sollte, tatsächlich zu Meinungsverschiedenheiten gekommen war. Onkel Tinsley habe in der Auseinandersetzung den Kürzeren gezogen, sagte MrMaddox. Er habe das bisher nicht erwähnt, um nicht den Anschein zu erwecken, er wolle unseren Onkel schlechtmachen. Aber es wundere ihn nicht, dass Onkel Tinsley oder andere in der Stadt Jerry Maddox schlechtmachten, und er würde uns gern die wahre Geschichte erzählen, falls wir sie hören wollten.


  »Ich denke, wir sollten sein Angebot annehmen«, sagte Liz.
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  Ich war froh, dass MrMaddox bereit war, uns seine Version der Geschichte zu erzählen. Schließlich war er der Boss, und wir waren es, die Geld brauchten. Er war uns keinerlei Erklärung schuldig, und irgendwie gab er mir dadurch das Gefühl, dass es ihm wichtig war, was wir von ihm hielten.


  Manchmal arbeitete MrMaddox tagsüber in der Weberei, aber zuweilen auch nachts und an den Wochenenden, damit er die Woche über Zeit hatte, seinen anderen Geschäften nachzugehen. In dieser Woche nun arbeitete er nachmittags und hatte vormittags frei, also fuhren Liz und ich am nächsten Tag nach dem Frühstück in die Stadt und stellten unsere Fahrräder in MrMaddox’ Carport ab, gleich neben seinem blank gewienerten Le Mans. Wie üblich saßen Doris und die Kinder auf dem Kunstledersofa vor dem Fernseher und guckten Zeichentrickfilme.


  MrMaddox war in seinem Büro. Er saß hinter dem Schreibtisch und fütterte eine Maschine mit Papier, die es in spaghettidünne Streifen schnitt und dann in den Mülleimer spuckte.


  »Merkt euch, Unterlagen darf man nie einfach nur zusammenknüllen und wegwerfen«, sagte MrMaddox. »Eure Feinde werden euren Müll durchsuchen, um irgendwas zu finden, das sie gegen euch verwenden können. Selbst harmloses Zeug werden sie verzerren und verdrehen. Ihr müsst immer auf der Hut sein.«


  MrMaddox schredderte das letzte Blatt. Sein Schreibtisch war aufgeräumt, genau so, wie er das gernhatte. Eine von Liz’ Aufgaben war es, immer darauf zu achten, dass all seine Unterlagen in den richtigen Ordnern abgelegt wurden und in den Aktenschränken standen, die er stets verschlossen hielt.


  »Ihr wollt also hören, was zwischen mir und eurem Onkel vorgefallen ist?«, fragte er. »Wundert mich nicht. Mich wundert nur, dass es so lange gedauert hat.«


  MrMaddox stand auf und machte die Tür zu. »Ich erzähle euch ja gern alles«, sagte er, »aber zuerst müsst ihr mir was verraten.« Er holte die zwei Klappstühle aus dem Schrank und sagte uns, wir sollten uns hinsetzen. Dann rollte er seinen Sessel um den Schreibtisch, bis er nur wenige Zentimeter von uns entfernt saß. »Weiß euer Onkel Tinsley, dass ihr für mich arbeitet?«


  Liz und ich tauschten einen kurzen Blick. »Nicht so richtig«, sagte sie.


  »Darauf hätte ich gewettet.«


  »Wir wollten es ihm sagen«, warf ich ein, »aber…«


  »Er wäre wahrscheinlich nicht gerade erfreut«, sagte MrMaddox.


  »Wir mögen unseren Onkel Tinsley sehr–«, setzte Liz an.


  »Aber manchmal sieht Onkel Tinsley die Dinge nicht so, wie sie nun mal sind«, fiel MrMaddox ihr ins Wort. »Manchmal sieht Onkel Tinsley nicht, was getan werden muss.«


  »Genau«, sagte Liz.


  »Deshalb halte ich es für eine gute Idee, ihm nichts zu sagen«, meinte MrMaddox. Er lächelte dieses Lächeln, das er immer aufsetzte, wenn er eine Situation insgeheim amüsant fand. »Es bleibt also unter uns.«


  »Aber andere Leute wissen Bescheid«, sagte Liz. »Sie stellen mich ja überall als Tinsley Holladays Nichte vor.«


  »Und ich hab’s meiner Tante Al erzählt– Al Wyatt«, sagte ich. »Und Joe Wyatt auch.«


  »Die Wyatts«, sagte MrMaddox. »Die Frau arbeitet in der Spätschicht. Der Mann ist ein Drückeberger, der behauptet, er wäre lungenkrank. Die Tochter war mal Babysitterin bei uns, aber dann sind auf einmal Sachen im Haus weggekommen, und wir mussten sie rausschmeißen.« Er lehnte sich zurück und schlug klatschend auf die Sessellehnen. »Jedenfalls, bloß weil ein paar Leute von eurem Job bei mir wissen, heißt das noch lange nicht, dass es eurem Onkel zu Ohren kommen muss. Er verlässt in letzter Zeit nicht mehr oft das Haus. Und falls er es erfährt, nun ja, kommt Zeit, kommt Rat. Aber ich denke, jetzt könnt ihr euch ansatzweise vorstellen, was für Probleme ich mit ihm hatte.«


  MrMaddox erklärte, dass die Firma in Chicago ihn hergeschickt hatte, weil die Weberei Verluste machte. Die neuen Besitzer sagten, es gäbe zwei Möglichkeiten: die Kosten um dreißig Prozent senken und versuchen, Gewinn zu erwirtschaften, oder die Weberei endgültig schließen, die Maschinen– Webstühle und alles– in Einzelteile zerlegen und an eine Fabrik in Asien verkaufen.


  »Die Arbeiter waren wütend auf mich, weil ich ihre Freunde und Bekannten entlassen habe«, sagte MrMaddox. »Aber eigentlich hätten sie aus Dankbarkeit, dass ich ihre Arbeitsplätze rette, vor mir auf die Knie fallen und mich von oben bis unten abküssen müssen. Die Flachköpfe in Asien sind bereit, für zwanzig Cent die Stunde zu malochen, und die machen uns fertig. Und die ganze Zeit lag mir euer Onkel in den Ohren, meckerte rum und jammerte was von wegen, wir müssten die Baseballmannschaft behalten und die Qualität der Badetücher wäre nicht mehr die, die sie mal war. Dabei geht Qualität den Leuten doch heutzutage am Arsch vorbei. Die wollen bloß irgendwas, um sich den Hintern zu trocknen, und das Einzige, was sie interessiert, ist der Preis.«


  MrMaddox beugte sich vor, die dicken Arme auf den Knien, und blickte mit seinen eindringlichen blauen Augen zwischen Liz und mir hin und her. »Also«, sagte er, »musste Onkel Tinsley seine Sachen packen.« Er lächelte wieder. »Die Nachricht von seinem Rausschmiss hat ihn ganz schön rotieren lassen«, sagte er. Er hob den Zeigefinger in die Luft und ließ ihn kreisen. »Hui, hui, hui. Er hörte gar nicht mehr auf. Wie eine tuntige kleine Ballerina.«


  MrMaddox stand auf, streckte die Arme über den Kopf und machte eine affektierte Pirouette. Dann setzte er sich wieder. »Versteht mich nicht falsch, ich finde, euer Onkel ist ein prima Kerl, aber ihr müsst zugeben, manche Dinge schätzt er einfach grottenfalsch ein.« Er sah uns beide an. »Hab ich recht?«


  Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her. Liz betrachtete ihre Fingernägel. Dagegen gab’s nicht viel zu sagen.
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  Mom rief einmal die Woche an und sprach erst mit Liz, dann mit mir. Das Leben in New York sei aufregend, sagte sie, aber doch auch eine größere Herausforderung, als sie gedacht hatte. Zum einen war es teuer. Die einzige bezahlbare Wohnung, die sie hatte finden können, hatte eine Badewanne in der Küche und lag in einem Problemviertel mit einer lausigen Schule. Viele New Yorker Kinder gingen auf Privatschulen, aber die waren viel zu kostspielig für uns. Liz und ich gehörten natürlich auf eine von diesen speziellen öffentlichen Schulen für begabte Schüler, erklärte sie, aber es wäre zu spät, um uns dieses Jahr noch in so einer unterzubringen, also sollten wir das Schuljahr in Byler anfangen– Onkel Tinsley hatte gesagt, er würde uns gern bei sich in Mayfield behalten–, und sobald sie eine preiswerte Wohnung in einem Viertel mit einer guten Schule gefunden hatte, würde sie uns nach New York holen, und der Stamm der drei wäre wieder zusammen.


  Mir war das ganz recht. Offen gestanden ging Mom mir allmählich auf die Nerven. Inzwischen hatten wir Anfang August, und immer wenn mir danach war, mit einer Erwachsenen zu reden, besuchte ich Tante Al. Dann saßen wir mit Earl am Küchentisch, sie nippte gelegentlich an einem Glas Eistee, von dem sie immer eine Kanne bereitstehen hatte, und erzählte zum Beispiel, wie sie als Mädchen auf der Farm ihrer Eltern mitgeholfen hatte und wie ihr Dad einmal, als der Mais wegen einer Dürre nicht sprießen wollte, den Kindern befohlen hatte, die Körner auszugraben, um sie im Jahr darauf erneut zu pflanzen. Sie erzählte mir auch Geschichten über meinen Vater, wie er ein ganzes Auto aus Teilen vom Schrottplatz zusammengebaut hatte, wie er Ruth mit dem Kopf nach unten über ein Brückengeländer gehalten hatte, damit sie ihre Höhenangst verlor, und wie er Tante Al mal auf seinem Motorrad mitgenommen hatte und sie aus Versehen den Fuß in die Speichen bekam und ihr Schuh zerfetzt wurde.


  Onkel Clarence war ein echter Griesgram, und ich schätze, Tante Al hatte recht damit, dass sein schweres Leben der Grund dafür war. Aber eigentlich, so fand ich, hatte auch Tante Al es richtig schwer: Sie schuftete in der Spätschicht, in einem Job, den Mom wohl als Drecksarbeit bezeichnen würde, und wenn sie nach Hause kam, machte sie Frühstück für ihre Familie, legte sich dann für ein paar Stunden aufs Ohr und stand wieder auf, um das Abendessen zu kochen. Ihr mürrischer Ehemann war arbeitsunfähig, ein Sohn war im Krieg und der jüngste Sohn nicht ganz richtig im Kopf, aber sie beklagte sich nie. Stattdessen redete sie ständig davon, wie gut es Gott mit ihr meinte und wie viel Wunderbares Jesus ihr doch im Leben geschenkt hatte, zum Beispiel, dass Leute wie ich plötzlich und unerwartet vor ihrer Tür standen. Aber ihr größter Segen waren ihre Kinder, und in jeder Unterhaltung kam Tante Al irgendwie auf sie zu sprechen– Truman, der tapfere Soldat; Joe, der Pfiffikus; Ruthie, die den ganzen Sommer über Tante Als Schwester gepflegt hatte und demnächst einen guten Bürojob kriegen würde; und der kleine Engel Earl. Sie liebte sie alle, und die Kinder liebten sie. »Ich schwöre, die halten mich für die beste Mom, die es je gegeben hat«, sagte sie mehr als einmal zu mir.


  Wenige Tage nachdem Mom uns gesagt hatte, wir sollten in Byler zur Schule gehen, radelte ich zu den Wyatts. Als ich in die Küche kam, saß Tante Al am Tisch und las einen Brief. Er sei von Ruth, sagte sie. Tante Als Schwester war von ihrer Hirnhautentzündung genesen, und Ruth hoffte, in wenigen Tagen zurück nach Hause kommen zu können; sie freute sich schon, Liz und mich endlich kennenzulernen. Dann öffnete Tante Al einen Schuhkarton auf der Arbeitsplatte und nahm ein Bündel dünner blauer Luftpostbriefe heraus, das von einem Gummiband zusammengehalten wurde. »Trumans Briefe«, sagte sie. »Er schreibt mir jede Woche, ohne Ausnahme.«


  In Trumans letztem Brief hatte er ihr von einer netten jungen Vietnamesin erzählt, in die er sich verguckt hatte. Er hatte vor, ihr einen Heiratsantrag zu machen und sie mitzubringen, wenn er zurück nach Virginia kam, und Tante Al sollte ihm schreiben, was sie davon hielt. »Hätte mich einer vor ein paar Jahren gefragt, hätte ich vielleicht gesagt, Byler wäre noch nicht so weit, um mit so was gut klarzukommen, aber mittlerweile hat sich hier viel geändert, also hab ich ihm geschrieben, er soll zum Herrn beten und Ihn fragen, und wenn der ihm sagt, es ist Sein Wille, dann werde ich das Mädchen mit offenen Armen aufnehmen.«


  Tante Al legte das Bündel Luftpostbriefe sorgsam wieder zurück in den Schuhkarton, zusammen mit Ruths Brief.


  »Ich hab auch eine Neuigkeit«, sagte ich. »Sieht ganz so aus, als würden Liz und ich im Herbst auf die Highschool in Byler gehen.«


  »Schätzchen!« Tante Al riss mich in eine von ihren kräftigen Umarmungen. »Da freu ich mich aber, dass ihr hier bei uns bleibt und nicht fort in die Großstadt müsst.«


  »Mom hat gesagt, das Leben in New York ist eine größere Herausforderung, als sie gedacht hat.«


  »So kann man es auch ausdrücken.« Tante Al lachte. »Apropos Herausforderung, du kannst dich auch auf was gefasst machen. In diesem Jahr dürfen zum ersten Mal Schwarze auf unsere Schule, ob uns das passt oder nicht.«


  In den fünfziger Jahren, so erklärte sie, hätte das Oberste Gericht entschieden, dass schwarze Kinder auf weiße Schulen gehen durften. Aber in fast allen Südstaatenstädten gingen die schwarzen Kinder weiter auf schwarze Schulen, und weiße Kinder gingen weiter auf weiße Schulen.


  Während Tante Al noch redete, kam Onkel Clarence aus dem Garten in die Küche. Er nahm seinen Strohhut ab, wischte sich über die Stirn und ging zur Spüle, wo er Wasser in ein Glas laufen ließ und einen kräftigen Schluck trank. »Jeder durfte auf die Schule gehen, auf die er gehen wollte, und die meisten entschieden sich für Schulen, auf die ihresgleichen ging«, sagte er. »Das ist normal. Weiße Enten sind gern mit weißen Enten zusammen, und Stockenten mit Stockenten. Das nennt man Wahlfreiheit. Was Amerikanischeres gibt’s doch gar nicht.«


  »Das Oberste Gericht war da anderer Ansicht«, sagte Tante Al. Im Vorjahr hatte das Gericht für sämtliche Schulen der Südstaaten Integration angeordnet. Deshalb hatte die Schulbehörde von Byler beschlossen, die Nelson High, die seit fünfzig Jahren die Schule der Schwarzen war, zu schließen und in eine Berufsschule umzuwandeln. Ab diesem Jahr würden die Kinder von Nelson High auf die Byler High wechseln.


  »Da stecken diese verdammten Harvard-Leute hinter«, sagte Onkel Clarence. »Die haben diesen Krieg angefangen und unseren Jungs gesagt, sie müssten für ihr Land kämpfen. Dann haben sie sich das mit dem Krieg wieder anders überlegt und angefangen, über unsere Jungs herzuziehen, weil sie ihrem Land dienen. Und jetzt kommen diese Harvard-Leute daher und wollen uns erzählen, wie wir unsere Schulen zu führen haben.« Er hustete und schüttete den Rest Wasser in die Spüle. »Das regt mich zu sehr auf, da mach ich lieber, dass ich zurück zu meinen Tomaten komme.« Er nahm seinen Strohhut und murmelte auf dem Weg nach draußen noch: »Enten haben mehr Grips als dieses bescheuerte Oberste Gericht.«


  


  21


  Später in der Woche, als MrMaddox für keine von uns Arbeit hatte, fuhren Liz und ich rüber zum Weberhügel. Wir waren gerade dabei, unsere Fahrräder im Vorgarten der Wyatts abzustellen, als ein großes Mädchen, etwa in Liz’ Alter, aus der Tür gelaufen kam. Sie hatte ein breites Lächeln, genau wie Tante Al, und langes, dunkles Haar, das mit Spangen nach hinten gesteckt war, und sie trug so eine Katzenaugenbrille aus Plastik, die man schon mal bei alten Frauen sah.


  »Ihr müsst Liz und Bean sein«, rief sie, wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und verpasste uns beiden eine rippenquetschende Wyatt-Umarmung. »Ich bin Ruth, und ich hab mich schon die ganze Zeit drauf gefreut, euch kennenzulernen!«


  Ruth zog uns ins Haus und erklärte, dass jetzt Erntezeit wär und sie und ihre Mom beim Einmachen waren. Auf dem Küchentisch lagen Berge von roten, grünen, orangen und gelben Tomaten. Earl stellte Einmachgläser auf der Arbeitsplatte in einer Reihe auf, während Tante Al in einem großen, dampfenden Topf rührte.


  »Hat Onkel Clarence die ganzen Tomaten geerntet?«, fragte ich.


  »Alles, was in Dads Garten wächst, essen wir frisch«, sagte Ruth.


  »Damit kommen wir nicht weit, bei so vielen Mündern, die zu stopfen sind«, sagte Tante Al. »Die Tomaten zum Einmachen bringt Joe mir.« Sie begann, gekochte Tomaten in die Gläser zu löffeln. »Ich weiß, manche Leute schütteln den Kopf darüber, was mein Junge macht«, sagte sie, »aber das Essen, das er nach Hause bringt, hilft, diese Familie zu ernähren, und die verflixten Farmer bauen sowieso mehr an, als sie verkaufen können.«


  »Ma hat mir erzählt, ihr geht beide ab Herbst auf die Byler High«, sagte Ruth. »Viele weiße Leute, einschließlich Daddy, regen sich mächtig darüber auf, dass demnächst auch Schwarze auf der Schule sind.«


  »Ich kapier das nicht«, sagte ich. »Was ist denn so schlimm daran? In Kalifornien waren auch immer mexikanische Kinder auf unserer Schule, und die waren genau wie alle anderen, nur dass sie dunklere Haut hatten und schärfere Sachen aßen.«


  »Hier bei uns ist das ein bisschen komplizierter«, sagte Tante Al.


  »Ein paar Leute in Byler meinen, das mit der Integration könnte vielleicht sogar ganz gut sein«, warf Ruth ein. Die Bulldogs, das Footballteam von der Byler High, würden die großen, starken, schnellen schwarzen Jungs von der Nelson High kriegen, erklärte sie, und mit denen hätte die Mannschaft vielleicht sogar Aufstiegschancen. Andererseits müssten weiße Spieler aus dem Team ausscheiden, um Platz für die Schwarzen zu machen. Die Cheerleaderinnen von der Byler High, die allesamt mit Jungs aus dem Team zusammen waren, hatten gesagt, sie würden aus dem Trupp austreten, wenn ihre Freunde gehen müssten, weil sie keine Lust hätten, einen Haufen Farbige anzufeuern, die ihren Freunden den Stammplatz im Team abspenstig gemacht hatten.


  Die Cheerleaderinnen kämen alle aus wohlhabenden Familien, sagte Ruth. Sie waren die Töchter der Ärzte, der Anwälte, des Autohändlers, des Mannes, dem der Country Club gehörte. Jungs vom Hügel schafften es manchmal ins Footballteam, aber noch nie war ein Mädchen vom Hügel Cheerleaderin geworden. Das gab’s einfach nicht. Eine Cheerleaderin musste ein bestimmter Typ sein, und dieser Typ kam auf dem Hügel nicht vor. Die Mädchen auf dem Hügel wussten das, weswegen sie erst gar keine Anstalten machten, für die Aufnahme zu trainieren.


  »Bis heute«, sagte Ruth. »Wenn nämlich ein paar von den Cheerleaderinnen, die der richtige Typ sind, aufhören, weil sie keine Nigger anfeuern wollen– entschuldigt den Ausdruck, den haben die Mädchen benutzt, ich weiß, dass man sie nicht so nennen soll–, dann haben andere die Chance, ins Team zu kommen.« Sie fing an, Deckel auf die Gläser zu schrauben, die Tante Al gefüllt hatte. »Und das ist der Silberstreif bei dieser ganzen Integrationskiste. Ich werde also für das Cheerleader-Team trainieren. Mir macht es nichts aus, farbige Jungs anzufeuern.«


  Ein paar andere Mädchen vom Hügel wollten mit ihr zusammen trainieren, und die kämen gleich, um ein bisschen zu üben. »Ihr beide könnt doch mitmachen«, schlug Ruth vor.


  »Gern«, sagte ich.


  »Klar«, sagte Liz mit dem Tonfall, den sie immer hatte, wenn sie von etwas nicht so richtig überzeugt war.


  »Okay, prima«, sagte Ruth. »Aber dann müssen wir euch die Haare machen.«


  »Geht ihr mal«, sagte Tante Al. »Den Rest schaff ich allein.«


  Ruth führte uns hinters Haus, wo ein Teil der überdachten Veranda in ein winziges Schlafzimmer mit schräger Decke ausgebaut worden war. Wir drei passten gemeinsam kaum rein. Auf ihrer Kommode war ein Foto von einem jungen Mann, der eine schwarz umrandete Brille auf der Nase hatte und eine Khaki-Uniform trug. »Das ist Truman«, sagte sie.


  Liz und ich betrachteten das Foto. Truman hatte einen ernsten Gesichtsausdruck, dunkle Augen und einen breiten Mund.


  »Er hat Augen wie du und Bean«, sagte Liz.


  »Die meisten von uns Wyatts haben die gleichen dunklen Augen«, sagte Ruth. »Einem alten Gerücht nach haben wir jüdisches Blut in der Familie, aber Mom meint, unser Aussehen käme bloß von dunklen irischen Vorfahren.«


  »Er sieht schlau aus«, sagte ich. »Nicht wie ein Soldat.«


  »Da hat sich Bean mal wieder ziemlich ungeschickt ausgedrückt«, sagte Liz. »Das war als Kompliment gemeint.«


  Ruth lachte. »Truman ist schlau. Vielleicht liegt das ja auch am jüdischen Blut. Die anderen Soldaten nennen ihn Professor Poindexter, weil er eine Brille trägt und ständig irgendwelche Bücher liest.«


  Ruth stellte das Foto wieder hin. Sie sagte, sie wolle uns ihre Aussteuertruhe zeigen, für den Fall, dass sie mal heiratet. Sie zog einen kleinen Koffer unter dem Bett hervor und machte ihn auf. Darin waren Geschirrtücher, Badetücher, Platzdeckchen, eine Wolldecke und Topfhandschuhe. Sie treffe Vorkehrungen für die Zukunft, sagte sie, aber sie verlasse sich nicht hundertprozentig darauf, dass sie heiraten würde. Sie zählte zu den Besten im Sekretärinnenkurs an der Byler High und konnte fünfundneunzig Wörter pro Minute tippen. Sie hatte nicht vor, in der Weberei zu arbeiten, was natürlich nicht heißen sollte, dass sie ihre Ma nicht bewunderte. Gerade ihre Ma hatte sie darin ermuntert, einen guten Job im Büro anzustreben.


  »Ich mach ein bisschen Büroarbeit für MrMaddox«, sagte Liz.


  »Hab ich gehört«, sagte Ruth. »Ich hab mal für die Familie gearbeitet. Sieh dich bei dem vor.«


  »Wieso?«, fragte ich.


  »Sieh dich einfach vor.«


  Ich blickte Liz an, wartete, ob sie sagen würde, wir wüssten von MrMaddox, dass er Ruth als Babysitterin hatte feuern müssen. Liz sah kurz zu mir rüber und schüttelte fast unmerklich den Kopf, als fände sie das ganze Thema zu peinlich, um es anzusprechen, und dann sagte sie: »Und was sollen wir jetzt mit unserem Haar machen?«


  »Das kann nicht so lose rumfliegen, wenn ihr Cheerleaderinnen werden wollt«, sagte Ruth und öffnete ein Schmuckkästchen, in dem Haarspangen und -gummis lagen. Sie sah sie sorgfältig durch, suchte ein paar Gummis und Spangen heraus, die zu meinem blauen T-Shirt passten, und dann welche in der Farbe von Liz’ gelben Shorts. Sie kämmte mein Haar nach hinten und band es so fest zu einem Pferdeschwanz zusammen, dass ich das Gefühl hatte, mir würden die Augenbrauen hochgezogen. Dann wandte sie sich Liz zu, deren rotblondes Haar dick und wellig war und ihr bis tief in den Rücken fiel.


  »Ich trage sonst nie Pferdeschwanz«, sagte Liz.


  »Wirst du aber, wenn du Cheerleaderin bist«, sagte Ruth.


  Sie zog auch Liz das Haar straff zu einem Pferdeschwanz nach hinten und steckte die wenigen losen Löckchen mit Spangen fest. Ohne ihr üppiges wallendes Haar sah Liz’ Gesicht kleiner und ein wenig verloren aus. Sie betrachtete sich selbst in dem Spiegel im Deckel des Schmuckkästchens. »Irgendwie bin ich das nicht.«


  »Du siehst richtig süß aus«, sagte Ruth. »Schön adrett und proper.«


  


  Kurz darauf stand eine Gruppe von acht Mädchen bei den Wyatts vor der Tür. Auf Ruths Anweisung hin stellten wir uns auf der Straße in einer Reihe auf. Ruth nahm ihre Katzenaugenbrille ab und legte sie auf die Eingangsstufe. Sie sagte, sie würde ohne sie trainieren, auch wenn sie dann kaum was sehen konnte, aber mit einer Kassenbrille wären die Chancen, es je ins Cheerleader-Team zu schaffen, nun mal gleich null. Ohne die hässliche Brille sahen Ruths dunkle Augen groß und schön aus, aber sie blinzelte andauernd.


  Ruth platzierte sich vor uns. Sie kannte die Texte für alle Anfeuerungsgesänge, und sie kannte sämtliche Schrittfolgen, sogar mit Namen. Sie führte uns den Adler vor, den Russensprung, den Kerzenständer, den Spieß und den Pfeil-und-Bogen, und dabei rief sie die verschiedenen Namen mit lauter, energischer Stimme. Ich war immer ein bisschen unkoordiniert gewesen, aber ich gab mein Bestes, und ehrlich gesagt, es machte echt Spaß. Liz dagegen war gleich von Anfang an nur halbherzig bei der Sache, wedelte schwach mit der Hand, wenn sie den ganzen Arm hätte schwenken müssen, und das bisschen Begeisterung, mit der sie angefangen hatte, ließ mehr und mehr nach, bis sie schließlich aufgab und sich vor die Haustür der Wyatts setzte.


  Zum Schluss zeigte uns Ruth den Radspagat, der bei einigen Tanzeinlagen den krönenden Abschluss bildete. Er sei schwierig, aber notwendig, erklärte sie, wenn man ins Team aufgenommen werden wollte. Bis auf Liz versuchte es nacheinander jede von uns, aber so koordiniert und gelenkig wie Ruth war keine, und sie kriegten die Beine weder hoch noch in den Spagat. Als ich an der Reihe war, stellte sich Ruth neben mich, packte meine Taille, als ich aus der Raddrehung kam, und ließ mich dann behutsam zum Spagat auf den Boden.


  »Gut gemacht, Bean!«, sagte sie. Sie drehte sich zu Liz um. »Komm, lass den Kopf nicht hängen«, rief sie. »Übung macht den Meister. Kommt morgen wieder, dann trainieren wir weiter.«


  »Klar«, sagte Liz. Sie fing an, die Spangen und das Haargummi herauszuziehen.


  »Die kannst du behalten. Fürs nächste Mal«, sagte Ruth.


  »Wir können uns selbst welche besorgen«, sagte Liz. »Falls wir welche brauchen.«


  Ich war nicht daran gewöhnt, Pferdeschwanz zu tragen, aber es gefiel mir. Irgendwie fühlte ich mich damit fit und stark. Aber da Liz mich nun mal in ihre Antwort mit eingeschlossen hatte, dachte ich, ich sollte meine Spangen und das Gummiband lieber zurückgeben, und zog sie mir aus den Haaren. »Onkel Tinsley hat einen ganzen Haufen Gummibänder auf seinem Schreibtisch«, sagte ich. »Die kann ich nehmen.«


  Die anderen Mädchen spazierten die Straße hinauf davon, und Ruth ging ins Haus, um Tante Al weiter beim Einmachen zu helfen. Liz und ich tranken einen Schluck aus dem Wasserschlauch im Garten der Wyatts und stiegen dann auf unsere Fahrräder.


  »Dann willst du also jetzt Cheerleaderin werden?«, fragte sie.


  »Vielleicht. Stört dich das?«


  »Dieses ganze Hipp-hipp-hurra-Getue. Das ist doch entsetzlich.«
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  Als wir wenige Tage nach dem Cheerleader-Training wieder zur Arbeit erschienen, schob MrMaddox uns in sein Büro und schloss die Tür. Er reichte jeder von uns ein kleines Büchlein mit einem blauen, lederähnlichen Einband, auf dem in schickem Golddruck die Worte BYLER NATIONAL BANK standen.


  »Ich hab für jede von euch ein Sparkonto eröffnet«, sagte er. »Und das sind eure eigenen Sparbücher.«


  Ich schlug meines auf. Ganz oben auf der ersten Seite stand JEAN HOLLADAY, und direkt daneben: JEROME T. MADDOX. Es gab Spalten mit den Überschriften »Einzahlung«, »Auszahlung«, »Zinsertrag« und »Saldo«. In der Einzahlungsspalte waren mit blauer Tinte 20,00Dollar eingetragen, und derselbe Betrag stand auch in der Saldo-Spalte.


  Also, erklärte MrMaddox, er könne unseren Lohn direkt von einem seiner Konten auf unsere Konten überweisen. Das wäre einfacher und rationeller und obendrein sicherer, weil das überwiesene Geld nicht verloren gehen oder gestohlen werden konnte. Auf diese Weise würden wir nicht nur Geld sparen, sondern auch noch Zinsen bekommen, wodurch wir unser Vermögen vergrößern würden, anstatt unseren Verdienst für Limos und Schallplatten zu verschleudern.


  Liz sah sich ihr Sparbuch genau an. »Das sieht alles sehr offiziell aus«, sagte sie.


  »Es ist ein Schritt ins Erwachsenenleben«, sagte MrMaddox. »Wie den Führerschein machen. Da ihr Mädchen beide keinen Dad habt– und Tinsley Holladay trotz all seiner eventuellen Vorzüge in dieser Hinsicht keine große Hilfe ist–, bin ich bereit, euch zu zeigen, wie solche Dinge laufen. Willkommen in der wirklichen Welt!«


  »Es ist doch mein Sparbuch«, sagte ich, »wieso steht dann Ihr Name mit drin?«


  »Das sind Gemeinschaftskonten«, sagte MrMaddox. Er müsse in der Lage sein, direkte Einzahlungen vorzunehmen. Er erwartete gar nicht, dass wir das alles wussten, weil wir ja noch nie ein Sparkonto gehabt hatten, aber so war das nun mal im Bankwesen. »Ich helfe euch damit, erwachsen zu werden und das System zu verstehen.«


  »Aber ich krieg mein Geld gern in bar«, sagte ich. Es machte mir Spaß, die abgegriffenen Scheine zu befingern, die schon durch Hunderte oder sogar Tausende andere Hände gewandert waren, das Auge über der Pyramide auf dem Eindollarschein zu betrachten und sich zu fragen, was zum Kuckuck es damit auf sich hatte, und die Unterschriften und Seriennummern und dieses komplizierte schnörkelige Zeug zu studieren. »Wenn das Geld in irgendeiner Bank weggeschlossen ist, kann ich es nicht anschauen und betasten und zählen«, sagte ich. »Ich will lieber Bares.«


  »Bargeld wird von klugen Investoren auch ›dummes Geld‹ genannt«, sagte MrMaddox. »Es steckt einfach nur in deiner Tasche und verlockt dich, es für irgendwelchen Unsinn rauszuschmeißen. Es arbeitet nicht für dich. Du musst dein Geld für dich arbeiten lassen.«


  »Kann sein. Aber ich möchte es trotzdem lieber in bar haben.«


  »Du würdest Zinsen bekommen, Bean«, sagte Liz.


  »Na bitte, da benutzt jemand sein Köpfchen«, sagte er. »Und nicht bloß Zinsen, sondern sogar Zinsen auf die Zinsen. Zinseszins nennt man das.«


  »Mir egal. Ich will einfach mein Geld.«


  »Wie du willst. Aber so entscheiden sich nur Verlierertypen. Typisch Holladays.«
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  Ich schaffte es nicht ins Cheerleader-Team.


  Zwei Wochen vor Schulbeginn fand das Vorturnen statt, und schon als ich in die Sporthalle kam, sah ich, wie todernst die anderen Mädchen das mit dem Cheerleading nahmen. Sie trugen die rot-weißen Farben der Byler High, sie hatten die Haare mit kleinen Spangen in Form einer Bulldogge, des Maskottchens der Schulmannschaft, festgesteckt, und manche hatten sich Bulldoggen auf die Wangen gemalt. Sie lockerten sich mit Dehnübungen, machten Handstand und Handstandüberschlag, die schwarzen Mädchen in einer Gruppe und die weißen Mädchen in einer anderen. Die weißen Mädchen beäugten mich misstrauisch. Die Trainerin des Cheerleader-Teams der zweiten Footballmannschaft schaute kaum hin, als ich an die Reihe kam. Sie schien bereits zu wissen, welche Mädchen sie aussuchen würde.


  Hinterher saß ich auf der Tribüne und sah mir das Vorturnen für das Team der ersten Mannschaft an. Drei Mädchen aus dem Team hatten ihre Drohung wahr gemacht und waren ausgeschieden, was bedeutete, dass es drei freie Plätze für die Mädchen vom Weberhügel und von der Nelson High gab.


  Ruth kam am späten Vormittag dran, und ich fand sie großartig. Sie hatte ihre Katzenaugenbrille abgenommen, was aber ihre Vorführung kein bisschen beeinträchtigte. Ihre Stimme war laut, ihre Schrittfolgen fehlerfrei, und sie war so gelenkig, dass alle hörten, wie ihre Oberschenkel auf den hölzernen Hallenboden klatschten, als sie zum Schluss den Radspagat machte. Sie musste einfach aufgenommen werden. Dann waren die schwarzen Mädchen an der Reihe. Sechs von ihnen waren an der Nelson High Cheerleaderinnen der ersten Mannschaft gewesen, und sie waren echt gut. Sie traten kess auf, schwenkten die Hüften und schüttelten den Kopf, fast so, als würden sie tanzen, und ich fragte mich, ob das im Vergleich zu den weißen Mädchen gut oder schlecht für sie war.


  Die Ergebnisse wurden einige Tage später ausgehängt, und Ruth hatte es tatsächlich ins Team geschafft. Ebenso zwei von den schwarzen Mädchen. Als ich die Wyatts besuchte, um Ruth zu gratulieren, verpasste sie mir wieder eine dicke Wyatt-Umarmung. Die Leute auf dem Hügel waren überglücklich, dass eine von ihnen es endlich ins Cheerleader-Team geschafft hatte, verriet mir Tante Al. Die Auswahl der Trainerin hatte aber auch für einigen Unmut gesorgt. Manche Weiße in Byler waren bereit gewesen, eine schwarze Cheerleaderin hinzunehmen, aber zwei waren ihnen zu viel. Andererseits fanden die Nelson-Schüler, sie hätten mindestens drei Plätze im Team bekommen müssen, weil sie jetzt die Hälfte der Schule ausmachten und wichtige Spieler für die Footballmannschaft geliefert hatten. Ein schwarzes Mädchen und ein weißes Mädchen hatten sich deswegen vor der Apotheke in die Haare gekriegt.


  »Ich weiß wirklich nicht, was das für das kommende Schuljahr verheißt«, sagte Tante Al.


  Tante Al war dabei, eine Schüssel Käsecreme für Sandwiches anzurühren, als Onkel Clarence zur Haustür hereinkam, eine Papiertüte mit einer Flasche darin in der Hand. Er grinste übers ganze Gesicht und machte ein paar krummbeinige Tanzschrittchen. Er küsste Tante Al und seine Kinder und umarmte mich, und dabei redete er die ganze Zeit im Tonfall eines Predigers, wollte wissen, wie wir uns denn an diesem herrlichen Tag fühlten, schwärmte von der Schönheit seiner Tochter und davon, dass der Hügel nun endlich seine eigene Cheerleaderin bekommen hatte. »Das ist ein Grund zum Feiern. Lasst uns feiern! Wir brauchen Musik. Her mit meiner Gitarre!«


  Joe brachte eine uralte Gitarre, die an manchen Stellen ganz schwarz und abgenutzt war, weil seit vielen, vielen Jahren auf ihr gespielt wurde. Onkel Clarence trank einen großen Schluck aus der Flasche, nahm dann die Gitarre und fing an zu spielen, wie ich das noch nie gehört hatte. Er schien gar nicht darüber nachzudenken, was er da machte. Er zupfte und klimperte und haute in die Saiten, fast so, als wäre er in Trance, als würde die Musik aus ihm rausströmen.


  Ich war sprachlos. Dieser ausgelassene, tanzende Gitarrenspieler war nicht der Onkel Clarence, den ich kannte.


  »Es gibt streitsüchtige Betrunkene, und es gibt traurige Betrunkene«, sagte Tante Al. »Wenn mein Clarence trinkt, wird er munter. Er ist ein tanzender Betrunkener.«


  Die übrigen Wyatts begannen zu klatschen und zu rufen und zu tanzen, und ich machte mit. Wir umkreisten Onkel Clarence, der so schnell spielte, dass ich seine Hände nicht mehr deutlich sehen konnte. Dann warf er den Kopf in den Nacken und johlte los.
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  Doris’ Schwangerschaft schritt voran, und Ende August sagte MrMaddox mir eines Tages, dass sie einen Arzttermin habe. Liz sollte im Haus bleiben, um ans Telefon zu gehen, aber ich sollte mitkommen, um auf den kleinen Randy aufzupassen, während der Arzt Doris untersuchte.


  MrMaddox hatte Doris ihre Klamotten zurückgegeben, schon wenige Tage nachdem ich sie im Wagen hatte verstauen müssen, und sie trug eines ihrer geblümten Hängekleider. Er sagte ihr, sie solle sich mit dem Baby hinten in den Le Mans setzen, und ließ mich vorne neben ihm sitzen. Er trat aufs Gas, und der Wagen schoss mit quietschenden Reifen aus der Einfahrt. Wir mussten nur zu einer ganz normalen Routineuntersuchung, und wir waren nicht mal spät dran, aber MrMaddox fuhr wie ein Besessener, raste so schnell durch die Kurven, dass man gegen die Tür flog, fuhr den Autos vor uns fast hintendrauf, überholte an Stellen, wo Überholverbot war, und schimpfte die ganze Zeit ununterbrochen über diese unfähigen Trottel und Idioten, die ihn behinderten.


  Ungefähr auf halbem Weg zum Krankenhaus bog MrMaddox auf einen Parkplatz vor einem Lebensmittelladen. »Ich hol Chips und Limo für alle«, erklärte er. »Was wollt ihr haben?«


  »Entscheid du das, Liebling«, sagte Doris.


  »Ich möchte Orangenlimo«, sagte ich. »Nehi, Orange Crush oder Fanta, ist egal. Und Käseflips. Aber nicht die dicken, gebackenen. Ich möchte die knusprigen, gebratenen.«


  »Bin gleich wieder da«, sagte MrMaddox und stieg aus dem Wagen.


  Ein paar Minuten später kam er mit einer braunen Papiertüte in der Hand zurück. Er stieg ein, griff in die Tüte und gab mir eine RC Cola und einen kleinen Pappzylinder.


  »Was ist das?«, fragte ich.


  »Chips und Cola.« Er reichte Doris das Gleiche nach hinten.


  »Das wollte ich aber nicht«, sagte ich. »Ich wollte eine Orangenlimo und Käseflips.«


  »Das ist RC, die beste Cola, die’s gibt, und das sind Pringles. Die sind ganz neu und viel besser als Käseflips.«


  »Trotzdem, ich wollte was anderes.«


  »Ich hab dich gefragt, was du willst, aber ich hab nicht gesagt, dass du auch kriegst, was du willst«, sagte er. »Du musst genau aufpassen, was ich sage. Das ist wichtig, wenn du für mich arbeitest.«


  Ich nahm den Pringles-Behälter in Augenschein. Er hatte einen Blechdeckel mit einer kleinen Lasche dran. Ich zog an der Lasche, und ein Zischen war zu hören. In dem Zylinder war ein ordentlicher Stapel sattelförmiger Chips. Ich aß einen. »Die schmecken komisch«, sagte ich.


  »So ein Quatsch«, sagte MrMaddox. »Pringles schmecken besser als Käseflips. Aber der Geschmack ist es nicht allein. Sie sind ihnen in jeder Hinsicht weit überlegen.« Dann hielt er mir einen Vortrag über die technischen Errungenschaften, für die Pringles standen. Sie waren gleichmäßig geformt, sagte er, und sie zerbrachen und krümelten nicht, weil sie ordentlich in dem Zylinder gestapelt waren und nicht in einer Tüte herumflogen, die größtenteils mit Luft gefüllt war. Du musstest nicht auf scharfe Kanten oder verbrannte Stellen aufpassen, die es manchmal bei herkömmlichen Kartoffelchips gab. Bei Pringles wusstest du ganz genau, was du bekamst. Gleichbleibende Produktqualität. Pringles waren zukunftweisend. »Und außerdem kriegst du nicht diesen orangegelben Mist an die Finger.«


  »Ich mag diesen orangegelben Mist«, sagte ich. »Er passt gut zu der Orangenlimo, die ich dazu haben wollte, aber nicht bekommen hab.« Und ich redete weiter. Käseflips wären besser als Pringles– zumindest meiner Meinung nach. Es gab sie in unterschiedlichen Größen, sodass man sich große oder kleine aussuchen konnte, je nach Stimmung. Und es gab sie in allen möglichen Formen, man konnte sich also den Spaß machen, zu überlegen, woran dich jeder einzelne Käseflip erinnerte.


  MrMaddox hielt das Lenkrad umklammert, und ich sah eine Ader an seiner Schläfe pulsieren, als würde sein Kopf gleich platzen.


  »Das ist so ziemlich das Blödeste, was ich je gehört habe«, sagte er. »Du hast ja keine Ahnung!« Er zeigte mit einem dicken Finger auf mich. »Ich sage dir: Pringles sind besser als Käseflips!«


  »Er hat recht, weißt du«, warf Doris von hinten ein. »Jerry weiß, wovon er spricht. Es wäre besser für dich, wenn du auf ihn hören würdest, anstatt ihm zu widersprechen. Und sei einfach dankbar dafür, dass er dir überhaupt was gekauft hat.«


  MrMaddox nickte. »Mit den Käseflips hast du eine schlechte Entscheidung getroffen, deshalb musste ich sie ablehnen. Das mach ich immer, wenn die Leute um mich herum schlechte Entscheidungen treffen.« Er stockte kurz. »Also halt den Mund und iss deine verdammten Pringles!«


  


  Später an diesem Nachmittag, als Liz und ich nebeneinander zurück nach Mayfield radelten, erzählte ich ihr von der Käseflips-gegen-Pringles-Diskussion.


  »Ich versteh nicht, wieso er so wütend geworden ist«, sagte ich. »Wenn er Pringles besser findet als Käseflips, dann ist das seine Meinung, aber wenn ich lieber Käseflips mag, ist das meine Meinung. Wenn ich mich bei Tatsachen vertue, ist das eine Sache. Aber Meinungen sind keine Tatsachen. Und er kann mir nicht erzählen, meine Meinung wäre falsch.«


  »Bean, jetzt reg dich nicht über ein paar Snacks auf«, sagte Liz. »Das ist doch nicht wichtig.«


  »Er kann mir nicht vorschreiben, was ich denken soll.«


  »Doch, kann er, jedenfalls solange du für ihn arbeitest, aber das heißt nicht, dass du es denken musst. Andererseits brauchst du ihm nicht verraten, dass du anderer Meinung bist. Du musst nicht mit ihm diskutieren.«


  »Anders ausgedrückt, ich soll den Mund halten und die verdammten Pringles essen?«


  »Überleg dir, was wichtig ist«, sagte sie. »Das ist wie mit Mom. Manchmal ist es besser, ihr nicht zu widersprechen.«


  Genau so mache sie es mit MrMaddox, sagte Liz. Er hatte bei so ziemlich allem vorgefasste Meinungen, und es war am klügsten, ihm einfach zuzuhören. MrMaddox hatte zu Liz gesagt, er wüsste, dass er manchmal ein Hitzkopf war, und einer der Gründe, warum er sie mochte, war der, dass sie ruhig blieb, wenn er ein bisschen die Beherrschung verlor. Sie hatte sich unter Kontrolle. Außerdem vertraute er ihr und respektierte sie, und deshalb übertrug er ihr wirklich verantwortungsvolle Aufgaben. Sie hatte sogar vertrauliche Akten zu den Rechtsstreitigkeiten, in die er verwickelt war, einsehen dürfen.


  »Was denn für Streitigkeiten?«


  »Darüber darf ich nicht reden«, sagte sie. »MrMaddox hat mich Verschwiegenheit schwören lassen.«


  »Nicht mal mit mir?«, fragte ich. Liz und ich hatten uns immer alles erzählt.


  »Nicht mal mit dir.«
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  Als der Sommer zu Ende ging, hatten Liz und ich genug gespart, um uns neue Sachen kaufen zu können. MrMaddox hatte mich bar bezahlt, wie ich gewollt hatte, und ich hatte mein Geld in einer Zigarrenkiste in der kleinen weißen Wiege verwahrt, zusammen mit dem Foto von meinem Dad und seinem Silver Star. Liz hob etwas Geld von ihrem Sparkonto ab, und eines Nachmittags kurz vor Schulbeginn gingen wir zu Kresge, einem Laden auf der Holladay Avenue. Ich dachte, wir würden uns einige preiswerte Klamotten kaufen, aber Liz meinte, wir sollten uns außer Jeans und T-Shirts wenigstens ein richtig knalliges Outfit leisten. Es wäre einfach wichtig, wie sie immer wieder sagte, in einer neuen Schule einen guten ersten Eindruck zu machen. Liz entschied sich für einen grell orange-lila Rock und ein glänzendes lila Shirt. Für mich suchte sie eine limonengrüne Hose und eine genauso limonengrüne Weste aus. »Du darfst dich nicht verstecken«, sagte sie.


  


  Am ersten Schultag zogen wir beide unsere richtig knalligen Outfits an, und obwohl es nicht weit von Mayfield eine Bushaltestelle gab, fuhr uns Onkel Tinsley im Woody zur Byler High. Auch er fand es wichtig, einen guten ersten Eindruck zu machen.


  Die Schule war ein großes, dreigeschossiges Backsteingebäude mit Kalksteinsäulen und Stuckverzierungen. Hunderte von Schülern liefen unter den riesigen Pappeln vor der Schule umher, die schwarzen Kinder in einer Gruppe und die weißen Kinder in einer anderen. Sobald wir vorfuhren, wusste ich, dass wir kleidungsmäßig einen schrecklichen Fehler gemacht hatten. Die weißen Kinder trugen ausnahmslos verwaschene Jeans, Turnschuhe und T-Shirts, während die schwarzen Kinder ausnahmslos auffällige, schrille Klamotten trugen, wie Liz und ich.


  »Wir sind angezogen wie die schwarzen Kinder!«, platzte ich heraus.


  Onkel Tinsley lachte. »Du hast recht«, sagte er. »Heutzutage kleiden sich die Farbigen besser als die Weißen.«


  »Die werden uns alle angaffen und auslachen«, sagte ich. »Wir müssen nach Hause, uns umziehen.«


  »Dafür ist es zu spät«, sagte Liz. »Außerdem sagt Mom doch immer, wer will schon zur Masse gehören, wenn er auffallen kann?«


  Und auffallen taten wir tatsächlich. Die anderen Kinder, schwarze und weiße gleichermaßen, beäugten mich, kicherten und starrten mir mit runtergeklapptem Unterkiefer nach, während ich von Klassenraum zu Klassenraum ging. »Hey, Neon-Mädchen!«, rief ein weißer Junge hinter mir her.


  Am selben Abend hängte ich die limonengrüne Hose in den Schrank, gleich neben Moms Debütantinnenkleider. Am nächsten Tag würde ich Jeans und T-Shirt anziehen. Liz sagte, sie würde dasselbe tun, aber ich wusste, selbst wenn ich diese Hose nie wieder tragen würde, sie hatte einen unvergesslichen ersten Eindruck gemacht. Von jetzt an, da war ich sicher, wäre ich für alle das Neon-Mädchen.
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  Die Byler High bestand aus einem einzigen alten Gebäude. Anders als die flachen, modernen Schulen, auf die ich in Kalifornien gegangen war, hatte sie Treppen und hohe Decken und war nicht nur muffig, sondern auch laut. Ständig knallten Spindtüren, und Klingeln kündigten Pausen an, und Schüler schrien in den überfüllten Fluren. Mir wurde schnell klar, dass Kinder, die einander schon ihr ganzes Leben lang kannten, keinerlei Interesse daran hatten, die Neue kennenzulernen. Selbst wenn ich sie ganz besonders freundlich anlächelte, schauten sie rasch weg. Vielleicht lag es an der Integration, aber auf den Fluren und Treppen wurde auch ziemlich viel geschubst und gerempelt. Ganz offensichtlich gab es an der Byler High viele wütende Kinder, die darauf brannten, sich mal so richtig zu prügeln.


  Schon in der sechsten Klasse dachte ich, die Mittelstufe würde schwer werden, mit wechselnden Klassenräumen, dicken Büchern und rätselhaften Fächern wie Algebra. Liz war die Schlaue von uns, nicht ich. Aber trotz der bedrohlichen Bezeichnungen wie Literatur und Textverständnis, Sozialkunde und Hauswirtschaftslehre war der Unterricht selbst kein Problem. Sozialkunde bestand eigentlich bloß aus Nachrichten mit ein bisschen Geschichte dabei. Und in Hauswirtschaftslehre– ein Pflichtfach für alle Mädchen der siebten Klasse– lernten wir als Erstes, wie man einen Tisch deckte. Messer rechts vom Teller, Schneide nach innen; Löffel daneben; Gabeln links vom Teller, in der Reihenfolge, wie sie benutzt werden sollten.


  Unsere Lehrerin MrsThompson war eine große, gemächliche Frau mit gepudertem Gesicht und Ohrringen, die stets zu ihrer Halskette passten. Sie sagte, sie würde uns »Überlebenstechniken« beibringen, die jede Frau kennen sollte. Aber keiner würde daran sterben, wenn er den Löffel auf die linke Tellerseite legte. Die Jungs der siebten Klasse hatten Werkunterricht und durften viele interessante, nützliche Dinge lernen, zum Beispiel wie man einen Fahrradschlauch flickte, eine Lampe anschloss, ein Bücherregal baute. Als ich MrsThompson sagte, ich würde mir unter Überlebenstechniken eher vorstellen, einen Fahrradschlauch zu flicken, als einen Tisch zu decken, erwiderte sie, das wäre Männerarbeit.


  Wir lernten noch nicht mal irgendwelche praktischen Dinge, wie man mit dem Haushaltsgeld hinkommt oder einen Knopf annäht oder so. Es ging bloß darum, wie man sich korrekt verhielt, wo das Wasserglas im Unterschied zum Saftglas stehen sollte und was für Miederwaren absolut unverzichtbar waren. Nicht um alles in der Welt hätte Mom einen Hüfthalter angezogen, und manche ihrer Freundinnen trugen keinen BH, aber MrsThompson redete dauernd davon, dass man den Körper einer Frau niemals unter ihrer Kleidung wackeln sehen dürfte, und deshalb sollten alle Frauen Hüft- halter tragen– eine unerlässliche Miederware–, und es sei eine Schande, dass in der heutigen Zeit so viele unserer Geschlechtsgenossinnen darauf verzichteten.


  Ich fand das alles total langweilig und hörte irgendwann gar nicht mehr zu. Den ersten Test hätte ich dann auch vergeigt, wenn MrsThompson nicht gesagt hätte, sie würde uns Bonuspunkte für jedes Küchenutensil geben, das wir nennen konnten. Die meisten Mädchen gaben nur fünf oder sechs an, aber ich legte mich mächtig ins Zeug und nannte alles, wirklich alles, was mir einfiel, von Pizzaschneidern über Käsereiben zu Nussknackern, von Sektquirlen über Schälmesser zu Nudelrollen. Am Ende hatte ich siebenunddreißig.


  »Das ist eigentlich nicht richtig«, sagte MrsThompson, nachdem sie die Noten verteilt hatte. »Du bist eine meiner schlechtesten Schülerinnen, aber du hast am besten abgeschnitten, bloß aufgrund deiner Bonuspunkte.«


  »Ich hab die Regeln nicht gemacht«, sagte ich.


  


  Kurz nach dem ersten Test erfuhr ich, dass man einen Tag pro Woche von Hauswirtschaftslehre befreit werden konnte, wenn man dem Pep-Team beitrat. Also beschloss ich, mich freiwillig zu melden, obwohl ich keine Ahnung hatte, was dieses Pep-Team war. Wie sich herausstellte, bestand unsere Aufgabe darin, die Cheerleaderinnen dabei zu unterstützen, das Publikum schon am Freitagnachmittag auf der »Pep Rally«, der großen Auftaktveranstaltung vor einem Footballspiel, so richtig in Stimmung zu bringen, und dann noch mal abends während des Spiels. Wir bastelten auch aus einem Besenstiel, den wir bemalten und mit Bulldogs-Schnickschnack beklebten, den sogenannten Spirit Stick, der an die Klasse verliehen wurde, die auf der Pep Rally die meiste Begeisterung an den Tag legte, und wir pinselten die Plakate, die vor jedem Spiel in den Fluren aufgehängt wurden.


  Bylers erstes Spiel in diesem Jahr war gegen die Big Creek Owls, die eine Eule als Maskottchen hatten. Als wir in der Sporthalle zusammenkamen, sagte Terri Pruitt, die Zwölftklässlerin, die das Pep-Team leitete, wir müssten uns für die Plakate Sprüche zum Thema Eulen einfallen lassen. Ich erzählte Liz davon, und sie ratterte gleich eine Reihe richtig gute Eulen-Wortspiele und Reime runter, die wir verwenden konnten– »Rupft die Eulen«, »Verpasst den Eulen Beulen«, »Mit den Keulen auf die Eulen«, und am besten war: »Bulldoggen beißen, Eulen heulen.«


  »Komm du doch auch ins Pep-Team«, sagte ich zu Liz. »Du wärst super.«


  »Ich glaube nicht«, sagte sie. »Das ist mir alles zu primitiv.«


  Beim nächsten Treffen des Pep-Teams las ich Liz’ Slogans vor. Terri war ganz begeistert von »Bulldoggen beißen, Eulen heulen«. Sie sagte, wir könnten ein großes Spruchband machen, indem wir den Satz auf ein altes Laken sprühten und für die Pep Rally vor dem Spiel an die Sporthallenwand hängten. Sie wandte sich an Vanessa Johnson, das einzige schwarze Mädchen im Pep-Team, das außerdem auch in meinem Englischkurs war. »Vanessa, du kannst Bean helfen«, sagte Terri.


  »Ich bin also die Hilfskraft«, sagte Vanessa. Sie war größer als die meisten Mädchen, hatte lange, athletische Arme und Beine. Diese Arme verschränkte sie langsam und starrte Terri an.


  »Wir helfen uns alle gegenseitig, okay?«


  Terri brachte uns das Laken und die Sprühfarbe und sagte, wir sollten damit nach draußen gehen. Während wir den Flur hinuntertrotteten, erklärte ich Vanessa, wir sollten die Worte zuerst mit Bleistift vorschreiben, damit wir sie auch schön gleichmäßig hinkriegten und nicht am Ende die Buchstaben zusammenquetschen mussten.


  »Wer hat denn gesagt, dass du das Kommando hast?«, fragte sie.


  »Das ist unfair«, sagte ich. »Das war bloß ein Vorschlag.«


  Vanessa stemmte die Hände in die Hüften. »Unfair? Du willst mir was von fair und unfair erzählen? Unfair ist, wenn deine eigene Schule geschlossen wird und man dich zwingt, auf diese Weißbrot-Schule zu gehen.«


  »Wieso denn? Ich dachte, die schwarzen Kinder wollten auf die weißen Schulen gehen. Ich dachte, das wäre der Sinn der Sache.«


  »Warum sollte ich auf eine weiße Schule gehen wollen, wo wir unsere eigene hatten?« Auf der Nelson High hätten sie eine eigene Footballmannschaft gehabt, sagte Vanessa, ein eigenes Cheerleader- und Pep-Team, eigene Schulfarben, eigene Feste und Veranstaltungen. Die Familien der Nelson-Schüler waren stolz auf ihre Schule gewesen, und an Wochenenden waren sie regelmäßig gekommen, um die Schule zu putzen und auf Vordermann zu bringen. Manche Familien hatten sogar ihre Autos in den Schulfarben angemalt, Silber und Lila. Aber jetzt mussten die Nelson-Schüler diese Farben aufgeben. Und sie wussten, dass keiner von ihnen auf der Byler High jemals zum Klassensprecher ernannt oder zur Schönheitskönigin gewählt oder zum »hoffnungsvollsten Absolventen« erklärt werden würde. Byler würde niemals ihre Schule werden.


  »Wenn du das so siehst, wieso machst du dann beim Pep-Team mit?«


  »Ich bin nicht ins Cheerleader-Team gekommen, obwohl ich besser war als das weiße Mädchen, das es geschafft hat«, sagte sie. »Aber das heißt nicht, dass ich jetzt bloß auf der Tribüne hocke und zugucke.« Ihre Schwester Leticia sei eine der beiden Nelson-Cheerleaderinnen, die für das Byler-Team ausgewählt worden wären, erklärte sie. Vanessa sagte, sie würde zu jedem Spiel gehen, Leticia zujubeln und die Nelson-Jungs im Byler-Team anfeuern. Dann sah sie mir direkt in die Augen. »Und ich gebe nicht auf. Nächstes Jahr schaffe ich es ins Cheerleader-Team.«


  Ich hielt das Laken hoch. »Dann sollten wir wohl endlich mit dem Spruchband anfangen.«


  »Da kriegt das Weißbrot rote Bäckchen«, sagte sie und lächelte zum ersten Mal.
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  Am Samstag danach war ich bei den Maddox im Keller und faltete Wäsche, als MrMaddox mit seiner typischen Leichtfüßigkeit, die für einen so massigen Mann ungewöhnlich war, die Treppe herunterkam.


  »Immer eifrig bei der Sache«, sagte er. »Das gefällt mir. Wer für mich arbeitet, muss immer eifrig sein.«


  »Danke«, sagte ich. »Die großen Sachen hab ich schon gefaltet, jetzt suche ich die passenden Socken zusammen.«


  MrMaddox hob den Arm und stützte sich an der Kellerwand ab. Er stand dicht vor mir, und ich fühlte mich ein bisschen in die Enge gedrängt. Ich spürte seinen Atem auf meinem Gesicht. Und außerdem roch ich seinen Körper. Er stank nicht, aber ich war nicht daran gewöhnt, einem erwachsenen Mann so nahe zu sein, und sein Geruch erinnerte mich an Schweiß und Arbeit, Muskeln und Fleisch. Es war nicht unangenehm, bloß leicht beunruhigend.


  »Es gibt noch was anderes, was mir an dir gefällt«, sagte er, »nämlich, dass du keine Angst vor mir hast. Ich bin ein großer Kerl, und ich weiß, es macht manche Leute nervös, wenn ich so dicht vor ihnen stehe.«


  »Nee«, sagte ich, »mich nicht.«


  »Nein«, sagte er. »Du bist nicht bange.« Er hob die rechte Hand, die er auf die Hüfte gestemmt hatte, und legte sie mir auf die Schulter. Es war ein heißer Septembertag, und ich trug ein ärmelloses Shirt. Seine riesige Hand war so rau und schwielig, dass ich fast meinte, jeden einzelnen Wulst an seinen Fingern spüren zu können.


  »Du nimmst deine Pflichten ernst«, fuhr er fort, »und du regst dich nicht über Kleinigkeiten auf. Anders als Doris. Die regt sich andauernd fürchterlich über irgendwelche blöden Nichtigkeiten auf. Du hast Sinn für Humor, bist lustig. Du hast Mumm, und du bist ziemlich reif für dein Alter. Wie alt bist du noch mal genau?«


  »Zwölf.«


  »Zwölf? Mehr nicht? Das kann ich kaum glauben. Du siehst viel älter aus und benimmst dich auch so.« Plötzlich schob MrMaddox seinen dicken Daumen in meine Achselhöhle und fing an, sie zu streicheln. »Und dir wächst auch schon der erste Flaum.«


  Ich fuhr zurück. »Lassen Sie das!«


  MrMaddox hielt meine Schulter einen Moment länger fest, sein Daumen noch immer in meiner Achselhöhle, dann ließ er die Hand fallen und lachte. »Na hör mal, jetzt führ dich mal nicht so albern auf«, sagte er. »Ich hab nichts Verbotenes gemacht. Ich hab nur bemerkt, dass du langsam erwachsen wirst. Ich hab Frau und Tochter. Ich bin mit Schwestern aufgewachsen, und ich weiß alles über Frauen und was bei ihnen so abläuft, wenn sie anfangen, sich zu entwickeln. Das ist ganz natürlich. Ich bin erwachsen, und du wirst es bald sein. Wenn wir eine Arbeitsbeziehung haben wollen, wie das unter Erwachsenen üblich ist, müssen wir über solche Dinge reden können. Zum Beispiel, wenn du vielleicht mal nicht zur Arbeit kommen kannst, weil du deine Tage bekommen und Unterleibschmerzen hast. Dann wirst du mir das sagen müssen. Kommt in der Weberei andauernd vor.«


  Ich blickte nach unten auf den Berg unsortierte Socken. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wollte mich nicht albern oder hysterisch aufführen. Und obwohl es sich unanständig angefühlt hatte, als MrMaddox mir seinen Daumen in die Achselhöhle geschoben hatte, klang das, was er sagte, ganz vernünftig.


  MrMaddox hob die Hand und drückte mein Kinn hoch. »Du bist mir doch nicht böse, oder?«, fragte er. »Ich dachte, wir unterhalten uns über das Erwachsenwerden. Hör mal, wenn du böse bist, solltest du mir das sagen. Wenn du denkst, ich hätte mich danebenbenommen, darfst du dich auch danebenbenehmen. Du darfst mich beschimpfen. So richtig beleidigen.« Er wartete. »Oder du darfst mich schlagen. Na los, schlag mich.« Er breitete die Arme aus. »Komm schon, box mir in den Bauch. So fest du kannst.« Er wartete einen Moment. Dann zeigte er auf sein Kinn. »Oder hierhin, ins Gesicht, wenn du willst.«


  »Nein, danke.«


  »Du willst mich nicht schlagen? Wieso nicht?« Er wartete wieder. »Ich weiß, du hast keine Angst vor mir, also bist du wohl nicht böse auf mich. Gut.« Er zog ein Bündel Geldscheine aus der Tasche und gab mir einen Zwanziger. »Das ist für deine Arbeit heute«, sagte er und ging die Treppe rauf.


  Zwanzig Dollar, das war viel mehr, als MrMaddox mir normalerweise für einen Tag bezahlte. Die ganze Sache war irgendwie eklig gewesen, und weil ich das Geld genommen hatte, kam es mir so vor, als hätte ich mich von ihm bestechen lassen. Aber zwanzig Dollar waren nun mal viel Geld. MrMaddox wusste, dass ich es brauchte, und er wusste, dass ich es nehmen würde. Ich schob den Schein in die Hosentasche, sortierte die Socken zu Ende und ging, ohne mich zu verabschieden.


  


  »Ich mag MrMaddox nicht«, sagte ich am Abend zu Liz.


  »Du musst ihn auch nicht mögen«, sagte sie. »Du musst nur wissen, wie man mit ihm fertigwird.«


  Ich hatte fest vorgehabt, Liz zu erzählen, was passiert war, aber es war mir auch irgendwie peinlich. Außerdem, wenn ich das Ganze noch mal Revue passieren ließ, hatte MrMaddox eigentlich nichts Verbotenes gemacht, und falls doch, so hatte er sich mehr oder weniger dafür entschuldigt. Ich redete mir ein, dass ich die Sache nicht unnötig aufbauschen wollte. Von nun an musste ich einfach lernen, mit ihm fertigzuwerden. Genau wie Liz.
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  Normalerweise rief Mom einmal die Woche an, aber mitunter meldete sie sich mit ein paar Tagen Verspätung oder mal eine Woche lang gar nicht. Wenn das passierte, entschuldigte sie sich immer und sagte, sie habe anrufen wollen, aber ihr wisst ja, wie verrückt es in der Musikbranche zugehen kann.


  Die Zeit sei noch immer nicht günstig, um Liz und mich nach New York zu holen, erklärte Mom, aber wir würden nicht ewig in Mayfield bleiben müssen. Außerdem war es ganz gut für uns, mal das Leben in Byler kennenzulernen. Dadurch würden wir bestimmt besser verstehen, was sie alles durchgemacht hatte und warum sie die Entscheidung getroffen hatte fortzugehen. Wir würden ihr dafür dankbar sein, dass sie die Mühe auf sich genommen hatte, uns unter weltoffenen Nonkonformisten großzuziehen und nicht unter Menschen, die dich wie eine Aussätzige behandelten, wenn du nicht alles genauso machtest, wie sie das für richtig hielten.


  Als ich Mom von dem Pep-Team erzählte, seufzte sie. »Warum machst du bei so was mit?«, fragte sie. Sie sei selbst Cheerleaderin gewesen, sagte sie, und sie erinnere sich mit Grausen daran. Football war barbarisch. Und Cheerleading gab Frauen das Gefühl, dass Männer die großen Stars waren und Frauen sich damit begnügen mussten, am Rand zu stehen und die Kerle anzufeuern.


  »Mach nicht die kleine Cheerleaderin für irgendjemand anderen«, sagte Mom. »Sei der Star in deiner eigenen Show. Selbst wenn du kein Publikum hast.«


  Ich wusste, dass Mom nicht ganz unrecht hatte. Trotzdem, ich war gern im Pep-Team. Es machte Spaß, und ich hatte ein paar Freundschaften geschlossen. Was war daran falsch? Außerdem hatte ich begriffen, dass die Schule in Byler eine wichtige Rolle spielte, und wenn man sich nicht für sie engagierte, würde man es nicht weit bringen.


  Liz dagegen nahm sich Moms Rat zu Herzen. Sie hatte ohnehin schon einen Hang in diese Richtung gehabt und war froh, dass Moms Sichtweise sie in dieser Haltung bestärkte. Ich versuchte, so gut es ging, mich an der Byler High einzufügen, aber von Liz konnte ich das nicht behaupten. Ständig spöttelte sie über irgendwelche seltsamen Bräuche der Gegend, ließ lateinische Ausdrücke fallen, korrigierte die Grammatik anderer Kinder und verzog das Gesicht, wenn sie Country Music hörte. Nach dem ersten Schultag hatten Liz und ich Bluejeans getragen, aber nach ein paar Wochen zog sie wieder Sachen an, mit denen sie auffiel, darunter auch den orange-lila Rock, eine Baskenmütze und schließlich sogar manche von Moms alten Klamotten– das Zeug, das Onkel Tinsley uns hatte andrehen wollen–, zum Beispiel eine Jagdjacke aus Tweed und Reithosen. Zum ersten Mal seit Jahren ging ich wieder auf dieselbe Schule wie Liz, und während sie für mich superklug und schön und rundum perfekt war, hielten die anderen Kinder auf der Byler High sie ganz offensichtlich für schrullig und hochnäsig.


  


  In Kalifornien hatten wir uns nie groß für Schulsport interessiert. Die Einzigen, denen wirklich was daran lag, waren die Kinder in den jeweiligen Mannschaften. Aber in Byler war die ganze Stadt total von den Bulldogs begeistert. In den Schaufenstern auf der Holladay Avenue hingen Plakate mit Anfeuerungssprüchen für die Mannschaft. Die Leute malten Bulldogs-Schlachtrufe auf ihre Autoscheiben und Häuser und pflanzten rote und weiße Blumen in ihren Gärten. An Straßenecken standen Erwachsene zusammen und diskutierten die Erfolgsaussichten der Mannschaft oder erörterten die Stärken und Schwächen der einzelnen Spieler. Lehrer unterbrachen den Unterricht, um über das bevorstehende Spiel zu reden. Und alle behandelten die Footballspieler der Mannschaft wie Götter.


  Wenn die Bulldogs ein Spiel hatten, wurde von einem erwartet, dass man in rot-weißen Klamotten zur Schule kam. Es war keine Vorschrift, aber alle machten das so, erzählte mir Terri Pruitt. An dem Tag, als die Bulldogs im ersten Spiel der Saison gegen die Owls antraten, zog ich ein rot-weißes T-Shirt an. Liz entschied sich bewusst für ihren orange-lila Rock und sagte, sie wäre nun mal Nonkonformistin, genau wie Mom. Sie müsse das blaue Kleid anziehen, wenn Maddox es wollte, und alles machen, was er sagte, aber nur, weil sie für ihn arbeitete. Niemand an der Byler High würde ihr vorschreiben, was sie zu tragen und für wen sie zu jubeln hatte.


  Alle Schüler mussten an der Pep Rally teilnehmen, die immer vor dem Spiel stattfand, um die Stimmung so richtig aufzuheizen. Ich wurde von Hauswirtschaftslehre befreit, weil wir die Sporthalle dekorierten. Alle Kinder und Lehrer trugen Rot und Weiß, auch die ehemaligen Nelson-Schüler. Die einzelnen Klassen saßen jeweils zusammen und wetteiferten, welche am lautesten jubeln konnte, denn die lautstärkste gewann den Spirit Stick und das Vorrecht, ihn abends beim Spiel schwenken zu dürfen. Als die siebte Klasse an die Reihe kam, stellten Vanessa und ich uns vor den anderen auf, schwenkten die Arme und reckten die Fäuste. Ein Junge stand auf und schrie: »Zeig’s ihnen, Neon!« Ich grinste bloß und schwenkte die Arme noch ausladender, und ich gebe zu, ich war verdammt stolz, als wir den Spirit Stick gewannen.


  


  Das Spiel fing am frühen Abend an. Das Flutlicht rund um das Footballfeld war eingeschaltet worden, obwohl es eigentlich noch hell war. Ein heißer Wind wehte über das Spielfeld, und am silbrigen Himmel hing ein Halbmond.


  Die ganze Familie Wyatt war früh da, um möglichst gute Plätze zu ergattern, weil sie Ruth anfeuern wollten. Joe, der Earl auf dem Arm hatte, winkte mir zu. Liz würde nicht kommen– sie sagte, sie wäre derselben Meinung wie Mom, Football war barbarisch–, aber Onkel Tinsley kam. Er trug einen grauen Filzhut und ein altes rot-weißes Bulldogs-Trikot mit einem großen B drauf. Ich stand mit dem Pep-Team an der Seitenlinie, und er kam zu mir rüber. »Jahrgang 1948«, sagte er. »Wir haben damals alle weggeputzt.« Er zwinkerte mir zu. »Macht sie fertig, Bulldogs!«


  Die Ränge füllten sich rasch, und genau wie in der Schulcafeteria saßen die Weißen und Schwarzen getrennt voneinander. Nachdem die Band aufs Feld marschiert war, wurden die Spieler der Bulldogs einzeln vorgestellt und kamen aufs Feld gelaufen, wenn ihr Name aufgerufen wurde. Die weißen Fans bejubelten die weißen Spieler, aber bei den schwarzen Spielern, die vorher auf der Nelson High gewesen waren, blieben sie ziemlich still. Umgekehrt jubelten die schwarzen Zuschauer für die schwarzen Spieler, aber nicht für die weißen.


  Als die Owls aufs Feld kamen, bejubelten ihre Fans die ganze Mannschaft, aber die Owls hatten auch nur einen schwarzen Spieler. Vor dem Spiel war viel darüber geredet worden, dass die Owls eigentlich immer ziemlich schwach gewesen waren. Aber Big Creek war eine Kleinstadt oben in den Bergen, wo kaum Schwarze lebten, und deshalb hatte die Mannschaft nicht so große Probleme mit der Integration, wie Byler sie derzeit erlebte.


  Zu Beginn des Spiels war das Publikum ganz aus dem Häuschen, klatschte jedes Mal, wenn den Bulldogs ein guter Pass oder ein Tackling gelang, und buhte, wenn die Owls angriffen. An der Seitenlinie hüpften und sprangen die Cheerleaderinnen und schüttelten ihre Pompons, während das gesamte Pep-Team vor den Rängen auf und ab lief, die Menge aufstachelte und schrie: »Bulldoggen beißen, Eulen heulen!«


  Alle hatten einen Mordsspaß, und ich hatte nicht den Eindruck, dass man ein Barbar sein musste, um Spaß an dem Spiel zu haben. Aber im zweiten Viertel lagen die Bulldogs zwei Touchdowns zurück, und die Stimmung im Publikum schlug um. Ich verstand nicht viel von Football– die Regeln kamen mir unglaublich verwirrend vor–, aber ich wusste, dass wir dabei waren, zu verlieren. Während einer Auszeit fragte ich Ruth, was denn eigentlich los war. Die Bulldogs spielten nicht wie eine Mannschaft, erklärte sie. Dale Scarberry, der weiße Quarterback, warf den Ball immer nur den weißen Spielern zu, und die neuen schwarzen Spieler blockten nicht für ihre weißen Mannschaftskameraden. Falls das so weiterging, würden die Bulldogs ein Debakel erleben.


  Als Dale Scarberry einen Pass warf, der von einem Owls-Spieler abgefangen wurde, hörte ich verblüfft, dass die Byler-Fans– Schüler ebenso wie Erwachsene– anfingen, ihre eigene Mannschaft auszubuhen. Jedes Mal, wenn ein Bulldogs-Spieler einen Fehler machte, buhten sie erneut los. Und nicht nur das, sie riefen und schrien Sachen wie: »Du kannst besser furzen als werfen!«, »Idiot!«, »Runter vom Platz!«, »Du Vollniete!« und »Du hast doch Scheiße im Hirn!«.


  Die Owls punkteten erneut, und ab da wurde es richtig übel. Wir vom Pep-Team sprangen und hüpften noch immer herum und versuchten, die Leute wieder auf unsere Seite zu ziehen, als irgendwer eine Papiertüte mit Abfall aufs Feld warf. Ich flitzte hin, um sie aufzuheben, und als ich zurück zur Seitenlinie kam, sah ich, wie ein Weißer auf der Tribüne aufstand und einen Hamburger in Richtung von Vanessa Johnsons Schwester Leticia schleuderte, die gerade mit einem breiten Grinsen ihre Pompons über den Kopf hob. Der Hamburger klatschte ihr mitten auf die Brust und hinterließ einen Fettfleck auf ihrer hübschen rot-weißen Uniform.


  Leticia tat so, als wäre nichts passiert– sogar ihr Lächeln erstarb nicht–, und auch die anderen Cheerleaderinnen machten einfach weiter. Dann sprang ein anderer Weißer auf, den ich schon mal auf dem Hügel gesehen hatte, und bewarf Leticia mit einem großen Becher voll Eiswürfeln und Cola. Er traf sie an der Schulter, der Deckel flog ab, und Cola ergoss sich über ihre Uniform. Leticia tanzte weiter, warf die Beine und schwenkte die Arme so dynamisch wie zuvor, aber sie lächelte nicht mehr.


  Tante Al drehte sich um und sah die beiden weißen Männer an. »Heda, so was gehört sich nicht!«, rief sie.


  In dem Moment holte ein Schwarzer, der auf der Tribünentreppe stand, mit einem Becher Limo aus, warf und erwischte Ruth an der Schulter. Die ganze Limo pladderte über ihre Uniform.


  Das war zu viel für Joe. Er sprang auf und wollte auf den schwarzen Werfer los, aber andere Schwarze stießen ihn um, ehe er ihn erreichen konnte. Ein paar weiße Fans hechteten über die Sitze, um Joe zu Hilfe zu eilen, und dann brach das totale Chaos aus. Überall schmissen Leute Getränke und Snacks, schrien, schlugen und prügelten aufeinander ein, Frauen schimpften und rissen an Haaren, Babys weinten und Kinder kreischten, ein Siebtklässler nahm den Spirit Stick und schlug ihn einem anderen Jungen auf den Kopf. Der Tumult endete erst, als Polizisten mit Schlagstöcken die Tribüne stürmten und die Kämpfenden trennten.


  Wir verloren das Spiel 6:36.
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  Am Montag in der Schule war das Spiel Gesprächsstoff Nummer eins. Einige weiße Schüler waren empört über die Schlägerei im Publikum und bezeichneten sie als blamabel und beschämend, aber sie machten die Integration dafür verantwortlich und sagten, so was passierte nun mal, wenn man Schwarz und Weiß vermischte. Das konnte nichts Gutes bringen. Manche schwarzen Schüler waren ebenso angewidert, obwohl sie sagten, der Krawall wäre nicht ihre Schuld, es hätte noch nie Schlägereien bei Nelson-Spielen gegeben, und sie hätten sich nur verteidigt. Die meisten Schüler waren nicht so sehr wegen der Prügelei aufgebracht, sondern wegen der katastrophalen Niederlage, die die Bulldogs hatten einstecken müssen, obwohl sie die Big Creek Owls normalerweise haushoch schlugen. Die Integration hätte die Mannschaft stärken sollen, sagten sie, und jetzt verlor sie sogar gegen diese Weicheier aus Big Creek.


  Der Direktor beschwor am Ende seiner morgendlichen Ansprache über die Lautsprecheranlage »gegenseitigen Respekt und schulische Einheit«. Aber erst im Englischunterricht nach der Mittagspause befasste sich mal eine Lehrkraft offen mit dem Thema.


  Meine Englischlehrerin, Miss Jarvis, war eine schmallippige junge Frau, die sich selbst am meisten für die Lektüre begeisterte, die sie mit uns im Unterricht behandelte. Sie erklärte, wir müssten darüber reden, was während des Spiels passiert war.


  »Die Weißen haben angefangen«, sagte Vanessa Johnson. »Einer von denen hat meine Schwester mit Cola beworfen.«


  »Bei den Spielen fliegt immer mal was rum«, sagte Tinky Brewster, ein Junge vom Hügel. »Ist mal wieder typisch, dass ihr da was Rassistisches draus macht.«


  »Mit gegenseitigen Beschuldigungen kommen wir nicht weiter«, sagte Miss Jarvis. »Ich würde gern von euch hören, was wir tun können, damit die Integration hier an der Byler High ein Erfolg wird.«


  Die weißen Schüler meldeten sich als Erste zu Wort und sagten, das Problem sei, dass die Schwarzen dauernd von Diskriminierung und Sklaverei redeten, obwohl die Schwarzen doch schon vor hundert Jahren befreit worden waren. Und die Schwarzen durften stolz drauf sein, dass sie schwarz waren, aber wenn man sagte, dass man stolz war, weiß zu sein, dann war das gleich rassistisch. Und wieso dürfen wir nicht das N-Wort benutzen, aber die dürfen uns Weißbrot nennen? Überhaupt, ihre Eltern hätten nie Sklaven besessen, sagten einige Kinder vom Weberhügel. Im Gegenteil, erklärten sie, ihre Ururgroßeltern waren größtenteils Schuldknechte und -mägde gewesen, aber darüber, dass die Iren versklavt worden waren, beschwerte sich nie einer. Ich sah mich schuldbewusst um und rechnete jeden Moment damit, dass einer die alte Baumwollplantage der Holladays erwähnen würde. Aber keiner tat es, und ich würde ganz sicher nicht davon anfangen.


  Die Sklaverei mochte ja vor hundert Jahren abgeschafft worden sein, erwiderten die schwarzen Schüler, aber bis vor kurzem durften sie nicht im Bulldog Diner essen, und selbst heute noch ernteten sie böse Blicke, wenn sie es taten. Erst vor wenigen Jahren hatte Holladay Textiles die ersten Schwarzen eingestellt, und sie bekamen noch immer die schlechtesten Jobs. Das wahre Problem, so meinten sie, wäre die Angst der Weißen davor, dass die Schwarzen die besseren Sportler und Musiker waren. Sie wollten, dass die Schwarzen den Mund hielten, aufhörten, für ihre Rechte zu kämpfen, und sich damit begnügten, für die Weißen die Klos zu putzen, die Klamotten zu waschen und das Essen zu kochen.


  »Tja, wir werden das Problem nicht an einem Tag lösen können«, sagte Miss Jarvis. Stattdessen, so sagte sie, sollten wir ein Buch über einen Rassenkonflikt in einer Kleinstadt in den Südstaaten lesen. Es hieß Wer die Nachtigall stört.


  


  Ich mochte Wer die Nachtigall stört, aber anders als Miss Jarvis fand ich nicht, dass es das wunderbarste Buch aller Zeiten war. Am besten gefielen mir die Abschnitte, wo es nicht um Rassismus ging, sondern wo Scout und die beiden Jungs um das große Spukhaus herumschlichen, in dem der unheimliche Einsiedler wohnte. Das erinnerte mich wirklich an mich, als ich klein war.


  Obwohl Miss Jarvis das Buch als große Literatur rühmte, hatten viele in der Klasse Probleme damit. Die weißen Schüler meinten, sie wüssten, dass Schwarze nicht gelyncht werden sollten, und sie brauchten kein Buch, das ihnen das einbläute. Manche störten sich daran, dass das Buch die Stadt in gute ehrbare Weiße und böse verkommene Weiße unterteilte. Die schwarzen Schüler wiederum fragten sich, wieso der Held des Buches ein edler Weißer sein musste, der versuchte, einen hilflosen Schwarzen zu retten, und warum der Anführer des Lynchmobs von dem edlen Weißen als ein Mann beschrieben wurde, der im Grunde anständig war, nur eben nicht mehr klar denken konnte, wenn es darum ging, unschuldige Schwarze aufzuhängen. Außerdem gefiel ihnen nicht, dass alle guten Schwarzen schön unterwürfig waren und ihre Kinder aufstehen ließen, wenn der edle Weiße vorbeikam. Dieses Ja-Sir-nein-Sir-Getue ging ihnen gegen den Strich.


  »Keiner lehnt sich mal richtig gegen die Verhältnisse auf«, sagte Vanessa.


  »Diese Diskussion läuft anders, als ich erwartet hatte«, sagte Miss Jarvis und forderte uns auf, unsere Gedanken zu Papier bringen.


  


  Als ich Onkel Tinsley von unserer Hausaufgabe erzählte, leuchteten seine Augen auf. »Wer die Nachtigall stört ist auf seine Art ein gutes Buch«, sagte er. »Aber wenn du die Rassenverhältnisse in den Südstaaten wirklich verstehen willst, musst du den großen Historiker C.Vann Woodward lesen.«


  Onkel Tinsley saß an seinem Schreibtisch in der Bibliothek. Er zog ein Buch aus dem wandhohen Bücherregal und drückte es mir in die Hand. Es war von diesem MrWoodward und befasste sich mit der Geschichte der Rassentrennung.


  Ich fing an, es zu lesen, doch weil es so kompliziert geschrieben war, blieb ich schon auf der ersten Seite hängen. Onkel Tinsley nahm es mir wieder weg und blätterte darin herum, erklärte mir eifrig die Grundgedanken und zitierte Sätze, während ich mir Notizen machte.


  Weil die Schwarzen und Weißen im Süden zur Zeit der Sklaverei eng zusammengelebt hatten, sagte Onkel Tinsley, kamen sie nach dem Bürgerkrieg besser miteinander aus als die Schwarzen und Weißen im Norden, die mehr auf Distanz zueinander geblieben waren. Die gesetzliche Rassentrennung begann im Norden, und es war heuchlerisch von den Nordstaaten, alles dem Süden in die Schuhe zu schieben. Im Süden wurden die ersten Rassengesetze erst um die Jahrhundertwende erlassen. Um diese Zeit nutzten Außenstehende etwas aus, was C.Vann Woodward als »Negrophobie« bezeichnete, und hetzten arme Weiße gegen arme Schwarze auf, wo die beiden Gruppen doch eigentlich natürliche Verbündete hätten sein müssen.


  Onkel Tinsley half mir, das Referat zu schreiben– im Grunde diktierte er mir große Teile davon–, und dann musste ich es ihm vorlesen. Nach ein paar Sätzen unterbrach er mich. Mein Vortrag müsste leidenschaftlicher werden, meinte er. Er war an der Uni in der Theatergruppe gewesen, und er zeigte mir, wie man effektvoll gestikulierte und Pausen einlegte, die er Kunstpausen nannte.


  Als ich am nächsten Tag mit meinem Referat an die Reihe kam, wusste ich nicht, ob das, was ich mit Onkel Tinsleys Hilfe geschrieben hatte, für die Klasse interessant oder überhaupt verständlich sein würde– ich hatte es ja selbst kaum verstanden–, und deshalb flatterte mir vor Nervosität das Blatt in der Hand. Dass Onkel Tinsley mich dazu gebracht hatte, komplizierte Wörter und Ausdrücke wie »Bürde des weißen Mannes« und »Negrophobie« einzubauen, machte die Sache auch nicht leichter.


  Ich versuchte, so zu gestikulieren, wie er es mir gezeigt hatte, aber das mit den Kunstpausen vergaß ich völlig. Stattdessen las ich, so schnell ich konnte, und fuchtelte hektisch herum. Als ich fertig war, schaute ich auf. Manche Schüler tuschelten oder malten Männchen, aber ein paar grinsten. Die meisten blickten verwirrt.


  Tinky Brewster meldete sich. »Was ist denn ›Negrophobie‹?«, fragte er.


  »Auch wenn du’s noch nie gehört hast, ist doch klar, dass das ein hochgestochenes Wort für Leute ist, die was gegen Schwarze haben«, antwortete Vanessa aus der letzten Reihe. »Bean, du bist ein echt durchgeknalltes weißes Mädchen.«


  Die ganze Klasse prustete los.


  »Na, na, Vanessa«, sagte Miss Jarvis zuerst noch ganz lehrerhaft, schlug aber dann mit Blick auf die Klasse einen anderen Ton an. »Tja, wenigstens haben wir endlich etwas gefunden, in dem wir uns alle einig sind.«


  


  30


  Als Liz und ich eines Nachmittags den Dachboden durchstöberten, Koffer und Truhen öffneten und nachschauten, was drin war, entdeckten wir eine alte Gitarre. Mäuse hatten den Hals angenagt, aber Liz fummelte ein bisschen an den Stimmwirbeln rum und erklärte, der Klang wäre gar nicht so schlecht. Als wir sie mit nach unten nahmen, erzählte Onkel Tinsley uns, dass das Moms erste Gitarre gewesen sei, aus der Zeit, als sie etwa in Liz’ Alter gewesen war und beschlossen hatte, Folksängerin zu werden. Liz brachte die Gitarre in einen Musikladen in der Stadt, wo der Verkäufer neue Saiten aufzog und sie stimmte. Von da an verbrachte sie ganze Nachmittage oben im Vogeltrakt und spielte darauf herum.


  Mom hatte versucht, uns beiden Gitarrespielen beizubringen. Ich war ein hoffnungsloser Fall. Vollkommen unmusikalisch, sagte Mom. Liz dagegen ließ echtes Talent erkennen, aber sie konnte keine Kritik vertragen, und Mom erzählte ihr dauernd, was sie falsch machte, und schob ihre Finger an die richtigen Stellen. Große Musiker würden sich über Regeln hinwegsetzen, sagte Mom, aber ehe man sich darüber hinwegsetzen konnte, musste man sie erst einmal lernen, deshalb bedrängte sie Liz immerzu, sie sollte üben, und schließlich sagte Liz: »Mir reicht’s.«


  Jetzt, wo Mom nicht da war, um ihr über die Schulter zu schauen, machte es Liz Spaß, Noten und Akkorde zu suchen, die Songs im Radio zu begleiten und herauszufinden, was gut klang und was nicht, ohne dass sich jemand immer gleich aufregte, wenn sie mal einen falschen Ton traf.


  Nach einer Weile beschloss Liz, dass sie eine Gitarre brauchte, die in einem besseren Zustand war. Der Musikladen in Byler hatte eine gebrauchte Silvertone im Schaufenster, die 110Dollar kosten sollte– ein Schnäppchen, sagte der Verkäufer–, und Liz gedachte, sie mit dem Geld von ihrem Sparkonto zu kaufen. Seit der Achselhöhlengeschichte hatte ich MrMaddox so gut es ging gemieden und nicht mehr so oft bei ihm gearbeitet, aber Liz machte noch immer für ihn die Ablage und sonstige Büroarbeiten, und sie hatte mittlerweile fast zweihundert Dollar auf dem Sparbuch.


  An einem Montagnachmittag im November, kurz nach meinem »Negrophobie-Referat«, wie die ganze Klasse es inzwischen nannte, fuhr Liz mit dem Fahrrad in die Stadt, um zur Bank zu gehen, das Geld abzuheben und mit der Gitarre nach Hause zu kommen. Die Gitarre hatte einen Riemen, und sie würde sie sich auf dem Heimweg über den Rücken hängen. Sie war richtig aufgeregt.


  


  Sobald es dämmerte, wurde es so kalt, dass man seine eigene Atemluft sehen konnte. Ich hatte eine dunkelblaue Kapitänsjacke von Mom angezogen, die ich auf dem Dachboden gefunden hatte und die im Gegensatz zu den anderen Klamotten nicht total altmodisch aussah, und harkte vor dem Haus Laub zu großen Haufen zusammen, in die man reinspringen konnte, als Liz die Einfahrt hochgeradelt kam. Sie hatte die Gitarre nicht dabei.


  »Was ist passiert?«, fragte ich. »War sie schon verkauft?«


  »Mein Geld war nicht auf dem Konto«, sagte Liz. »MrMaddox hat es abgehoben.«


  Sie stellte das Fahrrad unter das Vordach für die Kutschen, und wir setzten uns auf die Verandastufen. Von der Bank war sie direkt zu den Maddox gefahren, um herauszufinden, was zum Teufel mit ihrem Geld passiert war. MrMaddox erklärte ihr, dass er das Geld von ihrem Konto abgehoben hatte, weil der Zinssatz so niedrig war, und es stattdessen in Staatsanleihen investiert hatte, die sehr viel höhere Zinsen abwarfen, aber erst nach Ende der Laufzeit ausgezahlt werden könnten– in einem Jahr. Ein kluger Schachzug, erklärte er, und wenn er nicht so beschäftigt gewesen wäre, hätte er ihr vorher Bescheid gegeben. Als Liz ihm sagte, dass sie ihr Geld haben wollte, um sich eine Gitarre zu kaufen, sagte MrMaddox, sie wäre dumm, wenn sie ihr Geld für eine vorübergehende Laune zum Fenster hinauswarf. Die meisten Jugendlichen, die ein Musikinstrument erlernen wollten, verloren nach wenigen Monaten die Lust daran, und dann müssten sie oder ihre Eltern die Kosten für das blöde Ding tragen, das nur noch Platz im Schrank wegnahm.


  »Ich fass es nicht!«, sagte Liz. »Das ist mein Geld. MrMaddox kann mir nicht vorschreiben, was ich damit mache.«


  Genau in dem Moment, als Liz das sagte, trat Onkel Tinsley mit einer Schöpfkelle in der Hand aus der Tür. Das Abendessen war fertig.


  »MrMaddox?«, fragte er. »Jerry Maddox? Was ist mit Jerry Maddox?«


  Liz und ich sahen uns an. Onkel Tinsley zu verschweigen, was wir gemacht hatten, war eine Sache, aber ihm direkt ins Gesicht zu lügen eine ganz andere.


  »MrMaddox will mir mein Geld nicht geben«, sagte Liz.


  »Was soll das heißen?«, fragte Onkel Tinsley.


  »Wir haben für ihn gearbeitet«, antwortete Liz.


  »Das war der einzige Job, den wir kriegen konnten«, schob ich nach.


  Onkel Tinsley sah uns lange an, ohne ein Wort zu sagen. Dann setzte er sich neben uns, legte die Schöpfkelle auf die oberste Stufe und presste die Fingerspitzen gegen die Schläfen. Ich konnte nicht sagen, ob er fassungslos oder wütend war, enttäuscht oder besorgt. Vielleicht war er alles gleichzeitig.


  »Wir brauchten Geld für Anziehsachen«, sagte Liz.


  »Und wir wollten was für den Haushalt dazuverdienen«, sagte ich.


  Onkel Tinsley holte tief Luft. »Holladays arbeiten für die Maddox«, sagte er. »Ich hätte nie gedacht, dass es einmal so weit kommen würde.« Er sah zu uns rüber. »Und ihr habt es vor mir verheimlicht.«


  »Wir wollten nicht, dass du dich ärgerst«, sagte ich.


  »Tja, nun weiß ich es, und ärgerlicher, als ich jetzt bin, kann ich gar nicht sein«, sagte er. »Also, heraus mit der Sprache. Erzählt mir die ganze Geschichte.«


  Liz und ich erklärten ihm alles: dass wir ihm nicht zur Last fallen wollten und deshalb versucht hatten, Jobs zu finden, dass MrMaddox der Einzige gewesen war, der uns Arbeit gab, dass er ein Sparbuch für Liz eingerichtet hatte, aber nun, wo Liz ihr Geld abheben wollte, klargeworden war, dass MrMaddox es in Staatsanleihen angelegt hatte und sie nicht an ihr eigenes Geld konnte.


  Onkel Tinsley holte erneut tief Luft und atmete mit einem Seufzen aus. Er wirkte jetzt vor allem müde. »Wenn ihr gleich zu mir gekommen wärt, hätte ich euch gesagt, dass so etwas früher oder später mit diesem Maddox passieren würde. Weil es nämlich immer passiert. Er ist ein niederträchtiges Schwein.« Onkel Tinsley stand auf. »Und ich möchte, dass ihr nie wieder irgendwie Kontakt zu ihm aufnehmt.«


  »Und mein Geld?«, fragte Liz.


  »Vergiss das Geld«, sagte er.


  »Aber es sind zweihundert Dollar!«


  »Verbuch sie als Erfahrung.«
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  Seit dem Tag, als ich das mit meinem Dad erfahren hatte, schlief ich in Liz’ Zimmer. Als sie an diesem Abend das Licht ausmachte, war der Mond so voll und hell, dass er Schatten auf den Boden warf. Wir lagen Seite an Seite im Bett und starrten an die Decke.


  »Ich krieg mein Geld«, sagte Liz plötzlich.


  »Wie denn?«, fragte ich. »Onkel Tinsley hat doch gesagt, wir sollen nicht noch mal Kontakt zu MrMaddox aufnehmen.«


  »Ist mir egal«, sagte sie. »Das Geld gehört mir! Ich hab dafür gearbeitet.«


  »Aber Onkel Tinsley hat doch gesagt–«


  »Ist mir egal, was Onkel Tinsley gesagt hat!«, fiel Liz mir ins Wort. »Was weiß der schon? Der versteckt sich hier in diesem alten Haus und isst sein Wildragout. Er hat keine Ahnung, wie es ist, wenn man Arbeit braucht. Hat er ja nie erlebt.« Sie setzte sich auf und sah aus dem Fenster. »Das Geld gehört mir! Und ich werde es mir holen!«


  


  Am Dienstag nach der Schule stieg Liz auf ihr blaues Schwinn-Fahrrad und fuhr in die Stadt, um mit MrMaddox zu sprechen. Ich dachte, sie wäre in ein oder zwei Stunden wieder da. Doch gegen Abend war sie noch immer nicht zurück. Ich ging in die Küche, wo Onkel Tinsley gerade eine Dose Tomaten aufmachte, um das Ragout zu verlängern. Er kippte sie in den großen Kupfertopf, rührte das Ragout um und kostete. »Da fehlt noch der letzte Pfiff«, sagte er. »Wo ist Liz?«


  »Sie hatte noch was zu erledigen. Müsste aber bald zurück sein.«


  »Ach so«, sagte Onkel Tinsley. Er goss etwas Essig in den Topf und fing an, das Ragout auf Teller zu verteilen.


  Ich trug das Essen zum Tisch. Nachdem er sein übliches Tischgebet gesprochen und ein paar Bissen gegessen hatte, legte Onkel Tinsley seinen Löffel hin. »Was?«, fragte er.


  »Wie was?«


  »Du hast gesagt, Liz hätte noch was zu erledigen. Was genau?« Er betrachtete mich aufmerksam.


  Ich starrte auf meinen Löffel, überlegte, was ich sagen sollte. »Irgendwas halt, du weißt schon.«


  »Nein, weiß ich nicht.«


  »Erledigungen und so.«


  »Bean, du bist eine miserable Lügnerin. Absolut miserabel. Deine Augen huschen die ganze Zeit herum. Jetzt sieh mich an und sag mir, wo Liz ist.«


  Ich hob den Blick und spürte, wie meine Unterlippe bebte.


  »Schon gut, ich glaube, ich weiß es auch so. Seit ihr hier seid, hab ich euch nur zwei Dinge untersagt. Das erste war, ihr solltet euch keinen Job suchen, und ihr habt’s trotzdem getan. Das zweite war, Liz solle nicht versuchen, das Geld zurückzubekommen, und gleich am nächsten Tag zieht sie los, um genau das zu tun!«


  »Bitte sei nicht böse auf uns, Onkel Tinsley! Liz wollte einfach nur ihr Geld wiederhaben. Es gehört ihr doch. Und bitte schmeiß uns nicht raus!«


  »Ich schmeiß euch nicht raus, Bean«, sagte Onkel Tinsley. »Jetzt müssen wir erst einmal abwarten, was sie dazu zu sagen hat.«


  Von da an sah Onkel Tinsley immer wieder auf seine Uhr. »Es ist schon spät«, sagte er irgendwann. »Um diese Uhrzeit sollte sie wirklich nicht mehr draußen sein.« Wenige Minuten später sagte er: »Das Mädchen kriegt Hausarrest, bis es alt und grau ist.« Er fügte hinzu. »Eigentlich hätte sie eine gute altmodische Tracht Prügel verdient.«


  


  Wir waren dabei, unsere Teller abzuspülen, da hörten wir ein Klopfen an der Tür. Ich rannte hin, um nachzusehen, wer es war, und schaltete das Verandalicht an. Als ich die Tür aufmachte, stand da ein fremder Mann, der einen Arm um Liz gelegt hatte. Sie weinte. Ihre Augen waren verquollen und rot, sie hatte Blutergüsse auf der Wange und am Kinn, und ihre Bluse war zerrissen. Sie starrte nach unten, hielt einen Cola-Becher mit beiden Händen und saugte an einem Strohhalm, aber der Becher war leer, und die Eiswürfel darin klapperten.


  »Liz?«, sagte ich. Sie sah nicht auf, und als ich versuchte, sie zu umarmen, wich sie zurück.


  Onkel Tinsley war hinter mich getreten. »Was ist hier los?«, fragte er.


  »MrHolladay, ich hab nicht gewusst, dass sie Ihre Nichte ist«, sagte der Mann. Er war spindeldürr, hatte schwarzes Haar und einen Schnurrbart, und er trug eine blaue Handwerkerjacke, auf deren Brusttasche der Name Wayne eingestickt war. »Was da passiert ist, war nicht recht, MrHolladay.«


  »Was ist denn passiert?«


  Wayne erklärte, dass er in einer Autowerkstatt beschäftigt sei, aber nebenbei gelegentlich als Fahrer arbeitete, weil es in Byler kaum Taxis gab. Jerry Maddox engagierte ihn manchmal, obwohl er den schicken Le Mans hatte, aber er ließe sich gern zu Geschäftsterminen fahren, als wäre er ein hohes Tier mit eigenem Chauffeur. »MrMaddox meint, das erhöht die Ausstrahlung.«


  »Kommen Sie zur Sache, Wayne.«


  Wayne war am späten Nachmittag in der Werkstatt gewesen, als MrMaddox mit dieser jungen Dame angefahren kam. Er sagte, der Vergaser am Le Mans mache Zicken, aber er müsse zu einigen wichtigen Terminen und wolle, dass Wayne ihn und das Mädchen fahre. Während sie in den Wagen stiegen, hätte MrMaddox ihn beiseitegenommen und gesagt, das Mädchen wäre eine Nutte, und vielleicht würde er sich zwischen den Terminen ein bisschen auf der Rückbank verlustieren.


  »Großer Gott!«, sagte Onkel Tinsley.


  Sie waren also losgefahren, kreuz und quer durch die Stadt, erzählte Wayne, und er und das Mädchen warteten im Wagen, wenn MrMaddox ausstieg und irgendwo reinging. Es wurde immer später, und schließlich fing das Mädchen an, sich bei MrMaddox zu beschweren, dass sie kein Geld bekommen hatte. Sie sagte so Sachen wie: »Es ist mein Geld, ich hab’s mir verdient!« MrMaddox sagte ihr immer wieder, sie würde das Geld bekommen, aber zuerst müsste sie machen, was er wollte. Wayne dachte, da würden bloß eine Nutte und ihr Freier um den Preis feilschen. Die Auseinandersetzung wurde hitziger, das Mädchen immer lauter und zorniger. Und dann sah Wayne im Rückspiegel, wie MrMaddox ihr ins Gesicht schlug und sie zu weinen anfing. MrMaddox bekam Waynes Blick mit. »Schauen Sie nach vorne«, sagte er. »Ich bezahl Sie fürs Fahren, nicht fürs Zuschauen.«


  Inzwischen war es dunkel. Während er weiter durch die Stadt fuhr, hörte er die beiden rangeln. Das Mädchen flehte MrMaddox an, er solle aufhören, woraufhin er sie noch ein paarmal ohrfeigte. Dann hielten sie an einer roten Ampel. Plötzlich sprang das Mädchen aus dem Wagen. MrMaddox hechtete hinterher, aber sie lief um das Auto herum, riss die Beifahrertür auf, warf sich auf den Sitz neben Wayne und verriegelte die Tür. »Weg hier!«, schrie sie.


  Wayne gab Gas und ließ MrMaddox am Straßenrand stehen. Die Kleine schluchzte. Ihre Bluse war zerfetzt, und sie hielt sie mit beiden Händen zu. Um sie zu trösten, sagte Wayne, dass Prostitution manchmal ein hartes Geschäft sei, aber das Mädchen erwiderte, Tinsley Holladay sei ihr Onkel, und sie wolle, dass Wayne sie nach Mayfield bringe. In dem Moment habe er begriffen, dass sie gar keine Nutte war.


  »Sie war ganz aufgelöst, MrHolladay. Aber ich bin in Vietnam gewesen, und ich weiß, wie man mit Leuten umgeht, die ausrasten. Deshalb hab ich an einem Diner angehalten und ihr eine Cola gekauft. Ich glaube, das hat sie ein bisschen beruhigt.« Wayne blickte die ganze Zeit zwischen Onkel Tinsley und mir hin und her, als wartete er auf unsere Reaktion. Er wirkte selbst noch total aufgeregt.


  »Danke, dass Sie das gemacht haben«, sagte Onkel Tinsley. »Ich weiß, das war nicht leicht, aber Sie haben das Richtige getan.«


  »MrMaddox ist bestimmt stinksauer auf mich, aber das ist mir egal. Ich bin auch stinksauer auf ihn. Was er gemacht hat, war falsch. Es war falsch– und das werde ich auch als Zeuge aussagen.«


  Mir hatte es die Sprache verschlagen. Ich versuchte wieder, Liz zu umarmen, und diesmal wich sie nicht zurück, aber ihr Körper war steif wie ein Brett. Ihre Schultern fühlten sich so dünn und zart an, dass ich Angst hatte, ich könnte ihr die Knochen brechen, wenn ich sie zu fest drückte. Dann ließ sie den Becher fallen, und das Eis spritzte über den Boden, und sie brach in meinen Armen zusammen. Ich musste sie richtig festhalten, sonst wäre sie gefallen.


  »Danke für alles, Wayne«, sagte Onkel Tinsley. »Sie sind ein guter Mensch.«


  Normalerweise war er ziemlich knauserig, aber jetzt zog er einen Zwanzigdollarschein aus seinem Portemonnaie und hielt ihn Wayne hin.


  »Das kann ich nicht annehmen, Sir«, sagte Wayne. »Ich hab’s nicht für Geld getan.«


  »Ich bestehe darauf. Nach dieser Geschichte wird Maddox Sie garantiert nicht bezahlen.«


  »Na dann, vielen Dank.«


  »Danke Ihnen, Wayne«, sagte Onkel Tinsley. »Wir kümmern uns jetzt um sie.«


  Wayne nickte Liz und mir zu, als wollte er sagen, ihr könnt euch auf mich verlassen, dann wandte er sich um und ging.


  Ich drückte Liz erneut. »Liz, geht’s wieder?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Was willst du jetzt machen?«, fragte ich Onkel Tinsley.


  »Wir sollten Liz verarzten und ins Bett packen«, sagte er.


  »Müssen wir nicht zuerst die Polizei verständigen?«


  »Das halte ich für keine gute Idee«, sagte Onkel Tinsley.


  »Aber irgendwas müssen wir doch tun!«, sagte ich.


  »Ich hab euch beiden gesagt, ihr sollt euch von Maddox fernhalten, aber ihr habt nicht auf mich gehört. Jetzt seht ihr, was dabei rauskommt.«


  »Trotzdem, irgendwas müssen wir tun!«, sagte ich. Ich schüttelte Liz sanft. »Findest du nicht?«, fragte ich sie.


  »Ich weiß nicht«, sagte Liz. »Ich weiß es einfach nicht.«


  »Willst du ihn nicht anzeigen?« Ich musste immerzu daran denken, dass Wayne gesagt hatte, er würde als Zeuge aussagen. Er hatte sich angehört, als wäre es sonnenklar, dass wir zur Polizei gehen würden.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie wieder.


  »Passiert ist passiert«, sagte Onkel Tinsley. »Wir können es nicht ungeschehen machen, indem wir ihn anzeigen. Das bringt nur noch mehr Probleme– und noch mehr Klatsch und Tratsch.«


  »Was willst du machen, Liz?«


  »Ich will ein Bad nehmen.«
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  Ich ließ für Liz ein Bad ein. Ich hatte Bedenken, dass wir vielleicht Beweise vernichten würden oder so, aber Liz wollte unbedingt baden. Sie wollte auch das Wasser so heiß wie nur möglich haben, und sie bat mich, bei ihr zu bleiben.


  »Was ist passiert, Liz? Hat er dich etwa–«


  »Er hat’s versucht. Aber ich will nicht drüber reden.«


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Nein.«


  »Sollten wir nicht besser ins Krankenhaus fahren?«


  »Wenn ich eines nicht will, dann das.«


  »Du könntest aber verletzt sein.«


  »Ich will nicht, dass mich irgendwer untersucht.«


  »Hast du Angst, schwanger zu werden?«


  »Nein. Er hat nicht… Ich hab doch gesagt, ich will nicht drüber reden.«


  Als Liz in die Wanne stieg, behielt sie ihre Unterwäsche an. Sie erklärte nicht, wieso, aber ich verstand es.


  »Du warst schlau, Liz«, sagte ich. »Du hast Maddox genauso ausgetrickst, wie wir den Perversen in New Orleans ausgetrickst haben.«


  »Ich bin nicht schlau«, sagte sie. »Sonst wäre ich nämlich gar nicht erst in das Auto gestiegen.«


  »So darfst du nicht denken. Du hast ihn ausgetrickst.«


  Nach dem Bad legte sich Liz ins Bett und zog sich die Decke über den Kopf. Sie wolle allein sein, sagte sie. Ich ging wieder nach unten. Onkel Tinsley war im Wohnzimmer und schürte das Feuer, das er im Kamin gemacht hatte. Ich versuchte, Mom anzurufen, um sie zu fragen, ob wir Anzeige erstatten sollten, aber sie meldete sich nicht.


  »Wir sollten zur Polizei gehen«, sagte ich.


  »Das ist keine gute Idee«, sagte Onkel Tinsley.


  »Oder wenigstens mit einem Anwalt sprechen.«


  »Solche Sachen bleiben besser in der Familie.«


  »Es ist schlimmer, als dieser Wayne gesagt hat. Liz hat mir erzählt, dass Maddox versucht hat, sie zu vergewaltigen.«


  »Mein Gott«, sagte Onkel Tinsley. »Das arme Mädchen!« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Trotzdem, du kannst nichts tun, um den Schaden ungeschehen zu machen. Und wenn du was tust, macht das alles nur noch schlimmer.«


  »Aber Maddox darf nicht so einfach davonkommen.«


  »Ihr kennt Maddox nicht«, sagte er. Gut, wir hätten für Maddox gearbeitet, erklärte er, aber wir könnten uns nicht vorstellen, was für ein Mensch er in Wirklichkeit war. Maddox liebte nichts mehr als Streit. »Viele Leute denken, ein Streit ist zu Ende, wenn sie ihren Gegner besiegt haben, aber Menschen wie Maddox denken, sie müssen dann noch mal richtig fest nachtreten.«


  Maddox führte viele seiner Streitigkeiten vor Gericht, fuhr Onkel Tinsley fort. Die Prozessliste mit allen Fällen, in die er verwickelt war, wäre ellenlang. Er verklagte Nachbarn wegen unklarer Grundstücksgrenzen. Er verklagte Ärzte wegen vermeintlicher Behandlungsfehler. Er verklagte chemische Reinigungen, weil sie ihm angeblich seine Sachen geschrumpft zurückgegeben hatten. Er verklagte Autowerkstätten, weil sie angeblich seinen Wagen nicht sachgemäß repariert hatten. Er verklagte die Stadt, wenn auf seiner Straße ein Schlagloch war. Für die meisten Menschen war ein Gerichtssaal ein Ort, wo es um Gerechtigkeit ging, für Maddox war er ein Ort, wo er jeden fertigmachen konnte, der ihm im Weg stand oder sich irgendwie mit ihm angelegt hatte.


  Gelernt hätte Maddox das vor einigen Jahren, sagte Onkel Tinsley, als er in einer Pension in Rhode Island wohnte und den Schmuck der Inhaberin klaute. Bei einer Durchsuchung seines Zimmers fand die Polizei den Schmuck, und Maddox wurde verurteilt. Dann meldete sich ein Anwalt, der behauptete, die Polizei hätte Maddox’ Zimmer ohne dessen Erlaubnis gar nicht durchsuchen dürfen. Der Fall kam schließlich sogar bis vor das Oberste Gericht von Rhode Island. Maddox gewann den Prozess, obwohl alle wussten, dass er so schuldig war wie die Sünde. Von da an befasste sich Maddox emsig mit juristischen Fragen, weil er erkannt hatte, dass Schuld und Unschuld nebensächlich waren, dass Menschen, die die Abläufe der Rechtsprechung durchschauten, auch Wege finden konnten, das Recht zu beugen.


  »Er prahlt damit, dass er den Fall damals gewonnen hat«, sagte Onkel Tinsley. »Er kämpft mit allen Tricks und Schlichen. Deshalb sollte man sich nicht mit ihm anlegen.«


  »Aber was machen wir dann? So tun, als wäre nichts passiert?«


  Onkel Tinsley verpasste den brennenden Holzscheiten einen festen Stoß mit dem Schürhaken, und Funken sprühten hinauf in den Schornstein.


  


  Ich ging wieder nach oben in den Vogeltrakt. Onkel Tinsley wollte also so tun, als wäre nichts passiert, und ich fragte mich, ob das, was Mom über ihre Familie gesagt hatte, nicht vielleicht doch stimmte– sie waren alle Heuchler.


  Liz hatte noch immer die Decke über den Kopf gezogen. Ich nahm das Foto von meinem Dad und den Silver Star aus der Zigarrenkiste, die ich in der weißen Wiege verwahrte, und ging damit ins Badezimmer, um sie bei Licht genauer zu betrachten.


  Ich strich mit dem Finger über den winzigen silbernen Stern in der Mitte des großen goldenen Sterns und überlegte, welchen Rat mein Dad mir wohl geben würde, wenn er noch am Leben wäre. Ich sah sein schiefes Grinsen, die kecke Art, wie er mit verschränkten Armen da am Türrahmen lehnte, und mir wurde klar, dass Charlie Wyatt eines niemals tun würde: Er würde niemals so tun, als wäre nichts passiert.
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  Am nächsten Morgen wurde ich vor Liz wach und ging nach unten, um ihr eine Tasse Tee zu machen. Onkel Tinsley hantierte in der Küche herum. Er war ausgesprochen redselig und erzählte, wie eisig die Nacht gewesen war und dass die Vögel, vor allem die Blauhäher, um diese Jahreszeit ständig in die Fenster flogen und mit den Köpfen gegen die Scheiben knallten. »Ich krieg immer einen Mordsschreck«, sagte er. »Aber sie erschrecken sich wahrscheinlich noch mehr. Manchmal flattern sie gleich wieder weg, aber manchmal werden sie auch von der Wucht des Aufpralls ohnmächtig.«


  Onkel Tinsley hoffte offensichtlich, wenn er nicht über die Sache mit Maddox redete, würden wir sie einfach abhaken und weitermachen, als wäre nichts gewesen. Nachts im Bett hatte ich beschlossen, dass Liz und ich allerwenigstens mit einem Anwalt reden sollten. Ich verstand nicht viel von so Sachen wie Polizei und Gerichten, aber ich wusste, dass jeder einen Anwalt bekam, sogar der arme Schwarze in Wer die Nachtigall stört. Onkel Tinsley kannte bestimmt jeden Anwalt in der Stadt, aber da er ja die ganze Sache einfach vergessen wollte, hielt ich es für sinnlos, ihn zu fragen, wen er für gut hielt, oder ihm überhaupt von unserem Plan zu erzählen. Der Vater von Billy Corbin, einem Klassenkameraden von mir, war Anwalt. Den konnte ich im Telefonbuch nachschlagen.


  Als ich Liz die Tasse Tee hochbrachte, war sie wach, lag aber noch im Bett. Ihr Gesicht war jetzt sogar verschwollener als am Abend vorher. »Ich geh nicht zur Schule, unter gar keinen Umständen«, sagte sie.


  »Musst du auch nicht«, sagte ich. Ich reichte ihr die Tasse und erläuterte ihr meinen Plan, dass wir beide mit Billy Corbins Dad reden sollten.


  »Wenn du meinst«, sagte Liz. Sie hörte sich wie benebelt an.


  Ehe wir aus dem Haus gingen, versuchte ich noch einmal, Mom anzurufen. Sie redete dauernd davon, dass Frauen für ihre Rechte eintreten müssten, und sie würde ganz sicher wollen, dass wir Maddox anzeigten. Aber bei Mom konnte man nie wissen, wie sie reagieren würde. Ich ließ es lange klingeln, doch sie meldete sich noch immer nicht. Allmählich fragte ich mich, wo zum Kuckuck Mom steckte, denn sie war eigentlich keine Frühaufsteherin.


  Anstatt mit dem Bus zur Schule zu fahren, gingen Liz und ich zu Fuß in die Stadt. Die Sonne war aufgegangen, und der Raureif schmolz bereits, doch an schattigen Stellen war das Gras noch weiß und steif. Wir kamen an den Emus vorbei, die auf der hinteren Seite ihres Geheges auf dem Boden herumpickten, aber wir blieben nicht stehen, um sie zu beobachten.


  Als wir auf der Holladay Avenue waren, ging ich in eine Telefonzelle und nannte der Vermittlung Moms Nummer mit der Bitte um ein R-Gespräch. Wieder war sie nicht zu erreichen. Ich überlegte, ob wir auf den Hügel gehen und mit Tante Al reden sollten, aber die erteilte nicht gern Ratschläge. Und falls sie uns den Rat gab, Anzeige zu erstatten, und MrMaddox davon erfuhr, könnte er ihr das Leben richtig schwer machen. So oder so, das Wichtigste war wohl, mit einem Anwalt zu sprechen.


  Ich schlug MrCorbins Anschrift in dem Telefonbuch nach, das an einer Kette hing. Seine Kanzlei lag über einem Schuhgeschäft. Eine wackelige Treppe führte zu seiner Bürotür, auf deren Milchglasscheibe die Worte WILLIAM T. CORBIN, RECHTSANWALT prangten. Die Tür war abgeschlossen. Wir klopften, aber es machte niemand auf.


  »Dann warten wir eben«, sagte ich. Wir setzten uns auf die oberste Stufe. Nach einer Weile kam ein Mann mit zwei großen Aktentaschen die Treppe rauf. Er sah müde aus, hatte dunkle Ringe unter den Augen, und sein Anzug war zerknittert.


  »MrCorbin?«, fragte ich.


  »Höchstpersönlich. Mit wem habe ich das Vergnügen?«


  »Ich bin Bean Holladay. Das ist meine Schwester Liz. Wir müssen mit Ihnen über eine rechtliche Angelegenheit reden.«


  Er schmunzelte. »Lasst mich raten. Eure Mutter hat euch zu Hausarrest verdonnert, und ihr wollt, dass ich dagegen Berufung einlege.«


  »Die Sache ist ernst«, sagte ich.


  Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloss die Tür auf. »Das scheint mir auch so.« Er sah Liz an. »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


  »Genau darüber wollten wir mit Ihnen reden«, sagte ich.


  MrCorbins Kanzlei war chaotisch. Überall lagen aufgeschlagene Fachbücher und gestapelte Schriftsätze herum. Ich nahm das als gutes Zeichen. Ein Anwalt, der sich keine Sekretärin erlauben konnte, um sein Büro in Ordnung zu halten, musste ehrlich sein.


  MrCorbin bedeutete uns, in den rissigen Ledersesseln vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen, während er einige Papiere wegräumte. »So, jetzt erzählt mal, was passiert ist.«


  Ich räusperte mich. »Es ist ziemlich kompliziert.«


  »Das ist es meistens«, sagte er.


  »Und schrecklich«, fügte Liz hinzu. Es war das erste Mal, dass sie etwas sagte, seit wir in der Stadt waren.


  »Ihr könnt mir wahrscheinlich nichts erzählen, das ich nicht schon mal gehört habe«, sagte er. »Und wenn ein Anwalt die Dinge, die ihm seine Mandanten erzählen, nicht für sich behalten kann, sollte er kein Anwalt sein.«


  »Wie hoch ist Ihr Honorar?«, erkundigte ich mich.


  Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Darüber sollten wir uns jetzt noch keine Gedanken machen. Zuerst muss ich wissen, was euch herführt.«


  »Es geht um Jerry Maddox«, sagte ich.


  MrCorbin zog die Augenbrauen hoch. »Dann glaub ich gern, dass es kompliziert ist.«


  Und dann brach die ganze Geschichte aus mir heraus. MrCorbin hatte das Kinn auf die gefalteten Hände gestützt und hörte wortlos zu.


  »Wayne hat gesagt, er würde als Zeuge aussagen.«


  »Was für ein Schlamassel«, sagte MrCorbin schließlich leise. Er massierte sich mit Daumen und Zeigefinger den Nasenrücken. »Ihr seid also nicht ins Krankenhaus oder zur Polizei gegangen?«


  »Ich wollte erst mit einem Anwalt sprechen.«


  »Wieso ist euer Onkel nicht mitgekommen?«


  »Der sagt, wir sollen das Ganze einfach vergessen.«


  »Aber ihr wollt es nicht vergessen. Ihr wollt vor Gericht gehen?«


  »Ich will, dass mein Onkel sein Gewehr nimmt und MrMaddox abknallt, das will ich«, sagte ich.


  »Das will ich überhört haben.«


  »Und weil das nicht passieren wird, wollten wir von Ihnen hören, was wir rechtlich machen sollen.«


  »Es geht im Grunde nicht darum, was ihr machen sollt. Es geht eher darum, was ihr machen wollt.« MrCorbin nahm eine Büroklammer und bog sie auseinander. Wir hätten zwei Alternativen, erklärte er. Erstens, wir konnten Anzeige erstatten, was einen Riesenskandal und einen üblen Prozess mit jeder Menge öffentlichen Aufsehens nach sich ziehen würde, aber letzten Endes zur Folge haben könnte, dass MrMaddox für das, was er angeblich getan hatte, bestraft wurde. Dafür gab es jedoch keinerlei Garantie. Zweitens, wir könnten zu dem Schluss kommen, dass es ein Vorfall war, bei dem sich beide Seiten unklug verhalten hatten– immerhin war Liz ja freiwillig zu MrMaddox in den Wagen gestiegen– und der nicht in einem öffentlichen Gerichtssaal aufgewärmt werden musste, wo die ganze Stadt sich an jedem unappetitlichen Detail ergötzen würde.


  »Wir wollen das Richtige tun«, sagte ich.


  »Ich kann euch nicht sagen, was das Richtige ist«, sagte er. »Das müsst ihr selbst entscheiden. Und leider habt ihr nicht die Wahl zwischen einer guten und einer schlechten Alternative. Beide Alternativen sind auf ihre Art schlecht.«


  »Wir können doch nicht einfach nichts tun!«, sagte ich.


  »Warum nicht?«, fragte MrCorbin.


  »Weil das, was Maddox gemacht hat, falsch war«, sagte ich, »und weil er sich ins Fäustchen lacht, wenn er damit durchkommt.« In diesem Moment kam mir ein Gedanke. »Und vielleicht macht er es dann wieder.«


  »Möglich.«


  »Das können wir nicht zulassen!«


  »Denkst du wirklich, er versucht’s noch mal?«, fragte Liz.


  Ich hatte die meiste Zeit geredet und war überrascht, als sie sich zu Wort meldete.


  MrCorbin zuckte die Achseln. »Wie gesagt, es wäre möglich.«


  »Ich will einfach nicht, dass es wieder passiert«, sagte Liz. »Ich hab Angst davor, dass er es wieder tut. Ich hab sogar Angst davor, ihm zu begegnen.«


  »Ihr könntet die Stadt verlassen«, sagte MrCorbin. »Könnt ihr nicht zu eurer Mutter?«


  »Das haben wir im Sommer versucht«, sagte ich. »Hat nicht gut funktioniert. Und überhaupt, Maddox fällt über meine Schwester her, und wir sollen uns verstecken? Das ist nicht richtig!«


  »Nein, ist es nicht. Aber es wäre dennoch eine Alternative.«


  »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte Liz. »Ich kann nicht mehr klar denken. Bean, was meinst du?«


  »Die Sache ist die«, sagte ich, »wenn wir nicht wenigstens Anzeige erstatten, tun wir so, als wäre nichts passiert.«


  »Rechtlich gesehen stimmt das«, sagte MrCorbin. »Falls ihr Anzeige erstattet, könnt ihr sie jederzeit wieder zurückziehen, aber ihr solltet bedenken, dass solche Sachen manchmal ein Eigenleben entwickeln.«


  »Also«, sagte ich, »wenn wir nicht so tun wollen, als wäre nichts passiert, und wenn wir nicht verschwinden und uns verstecken wollen, bleibt uns keine andere Wahl. Wir müssen ihn anzeigen.«


  MrCorbin legte seine Büroklammer aus der Hand. »Bean Holladay, wie alt bist du?«


  »Zwölf. Im April werde ich dreizehn.«


  »Du bist ein bisschen zu jung, um so eine Entscheidung allein zu treffen. Falls ihr euch für diesen Weg entscheidet, muss euer Onkel ab sofort mit im Boot sein.«


  »Der wird wütend auf uns sein«, sagte ich.


  »Ich ruf ihn an.« MrCorbin griff zum Telefon und wählte. »Tinsley«, sagte er, »Bill Corbin am Apparat.« Er erklärte, dass Liz und ich in seinem Büro saßen und dass wir beschlossen hatten, Jerry Maddox wegen des mutmaßlichen tätlichen Angriffs am Vorabend anzuzeigen. Er verstummte, lauschte und schüttelte dann den Kopf. »Nein, Sir. Das hab ich ihnen nicht empfohlen. Die beiden sind zu mir gekommen, ich habe ihnen die möglichen Alternativen aufgezeigt, und sie haben ihre Entscheidung getroffen.« Wieder lauschte er. Dann reichte er mir den Hörer. »Er will mit dir reden.«


  »Was zum Teufel macht ihr denn da?«, fragte Onkel Tinsley.


  »Wir zeigen ihn an«, sagte ich.


  »Ich dachte, ihr wolltet die Sache auf sich beruhen lassen.«


  »Dann denkt er, er kann’s wieder versuchen. Und was ist, wenn er das tut? Was sollen wir dann machen? Ihn einfach lassen? Uns vor ihm verstecken? Das geht nicht. Deshalb zeigen wir ihn an.«


  Am anderen Ende trat langes Schweigen ein.


  »Wir treffen uns auf der Polizeiwache.«


  


  MrCorbin rief auf der Polizeiwache an und sagte, dass wir rüberkommen würden. Als ich ihn fragte, wie viel wir ihm schuldeten, sagte er, das erste Beratungsgespräch wäre unentgeltlich. Das hieß kostenlos, erklärte Liz.


  »Werden Sie dann unser Anwalt sein?«, fragte ich. »Unentgeltlich?«


  »Falls es zur Anklage kommt, wird der Staatsanwalt euer Anwalt«, erklärte MrCorbin. »Mich braucht ihr dann nicht.«


  »Ach so«, sagte ich.


  Die Polizeiwache war in einem niedrigen Ziegelgebäude mit Flachdach untergebracht. Der Deputy am Empfang wirkte nicht besonders froh, uns zu sehen. Er rief einen anderen Deputy. Auch der blickte ziemlich ernst. Er ließ mich im Vorraum warten, während er mit Liz in einem Zimmer verschwand, um ihre Aussage aufzunehmen.


  Kurz darauf kam Onkel Tinsley herein. Er trug eines von seinen Tweed-Sakkos und einen grauen Filzhut. Er setzte sich neben mich auf einen der orangegelben Plastikstühle. Wir sagten nichts. Nach einer Weile hob er die Hand und zerzauste mir das Haar.


  Liz kam kurz darauf raus.


  »Wie ist es gelaufen?«, fragte ich.


  »Die haben ein paar Fotos gemacht und Fragen gestellt, und ich hab sie beantwortet, okay?«, sagte sie. »Fahren wir nach Hause.«
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  Als wir schließlich wieder in Mayfield ankamen, war der Schultag schon halb vorbei. Onkel Tinsley sagte, nach allem, was geschehen sei, könnten wir auch einfach zu Hause bleiben und ein bisschen entspannen. Ein paar Stunden später hörten wir, dass ein Auto die Einfahrt hochgebraust kam. Ich ging zum Fenster und sah, wie Maddox’ schwarzer Le Mans eine Vollbremsung machte. Doris Maddox stieg aus, schwangerer denn je, und knallte die Tür zu. Liz war oben im Vogeltrakt, aber Onkel Tinsley und ich gingen raus, um mit Doris zu sprechen. Die kam schon Richtung Veranda gestakst.


  Einen Moment lang glaubte ich ernsthaft, Doris wäre gekommen, um sich für ihren Mann zu entschuldigen. Sie beklagte sich doch andauernd darüber, was für ein nichtsnutziger Mistkerl er war, einer, der andauernd fremdging, schrecklich aufbrausend war, mit allen und jedem in Streit geriet und sie nach Strich und Faden belog. Ich dachte, Doris würde so was sagen wie: »Hört mal, was mein Mann gemacht hat, war falsch, aber er sorgt für mich und meine Kinder, und wenn ihr diese Sache durchzieht, wird meine Familie darunter leiden.«


  Doch sobald ich Doris’ Gesicht sah, begriff ich, dass sie nicht gekommen war, um Schönwetter zu machen. Ihr Mund war verkniffen, und ihre Augen blitzten wütend.


  »Was in drei Teufels Namen bildet ihr euch ein?«, schrie sie. »Wie könnt ihr es wagen? Wie könnt ihr es wagen, nach allem, was wir für euch getan haben?«


  Die Polizei sei bei ihnen aufgetaucht, sagte sie, hätte ihren Mann festgenommen und zum Gefängnis gefahren, wo man seine Fingerabdrücke genommen und ihn in eine Zelle gesteckt hatte. Sein Anwalt verhandelte gerade über eine Kaution, und Jerry wäre bestimmt schon am Abend wieder auf freiem Fuß.


  »Wir hatten ja keine Ahnung, mit wem wir es zu tun haben«, sagte Doris. Wir hätten uns mit dem Falschen angelegt. Ihr Ehemann würde sich besser als jeder andere mit Recht und Gesetz auskennen. Er hatte schon zig Prozesse gewonnen. Er hatte ein Verfahren bis zum Obersten Gericht von Rhode Island durchgezogen und schließlich gewonnen. Es würde uns noch leidtun, dass wir die Sache angefangen hatten. »Euch verlogenen Schlampen glaubt doch sowieso kein Schwein.«


  Zuerst war ich völlig verdattert, aber als Doris anfing, uns zu drohen und als Lügnerinnen zu bezeichnen, ging mir die Hutschnur hoch. »Jetzt nehmen Sie mal den Mund nicht so voll«, sagte ich. »Wir haben einen Augenzeugen. Der wird aussagen, was passiert ist. Ihr Mann ist über Liz hergefallen, und Sie tun so, als wäre er ein Heiliger, und reden davon, was er alles für uns getan hat?«


  »Deine Schwester ist ein Flittchen!«, schrie Doris. »Mein Mann hat sie als seine Privatsekretärin angestellt, er hat sie bezahlt, sie ausgebildet, ihr vertraut, er hat ihr schöne Sachen gekauft und sie behandelt wie eine Königin. Wir wissen, dass ihr zwei uns beklaut habt. Deine Schwester war gestern betrunken, und sie hat sich hinten im Wagen an Jerry rangemacht. Er hat sie abblitzen lassen, und deshalb hat sie diese Lügengeschichte erfunden. Sie hatte es die ganze Zeit auf ihn abgesehen, weil er euren Versager von Onkel rausgeschmissen hat. Ihr denkt, ihr hättet Beweise? Tja, wir haben auch Beweise. Wir haben eine Wodkaflasche mit euren Fingerabdrücken drauf als Beweis.«


  Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte, weil ich noch nie im Leben Wodka getrunken hatte und ziemlich sicher war, dass das Gleiche für Liz galt, aber ich dachte nicht weiter darüber nach. »Versuchen Sie ruhig, alles zu verdrehen«, sagte ich. »Aber Sie wissen genau, was Ihr Mann gemacht hat. Mir ist egal, was für ein toller Hecht er ist, die Wahrheit wird irgendwann herauskommen.«


  »Wenn die Wahrheit über euch beide ans Licht kommt«, sagte Doris, »könnt ihr eure dreckigen Visagen hier nirgendwo mehr blickenlassen. Lasst euch das gesagt sein. Mein Mann macht euch fertig!«


  Doris stieg wieder in den Le Mans, knallte die Tür zu, warf den Rückwärtsgang ein und raste die Einfahrt runter, dass der Kies nur so spritzte. Die Hände in die Hüften gestemmt, sah ich ihr nach und kämpfte gegen den Impuls an, ihr den Finger zu zeigen. Ich wusste, dass Onkel Tinsley darüber entsetzt wäre. »Die denkt, sie könnte uns Angst einjagen, aber da hat sie sich geschnitten, oder?«


  »Da kommt eine Riesenscheiße auf uns zu«, sagte Onkel Tinsley.


  Das war das erste Mal, dass er in meiner Anwesenheit ein Schimpfwort benutzte.
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  An dem Abend erklärte Liz, dass sie unter gar keinen Umständen auch nur in Erwägung ziehen würde, am nächsten Tag zur Schule zu gehen. Weder Onkel Tinsley noch ich versuchten, sie umzustimmen.


  Sobald ich am nächsten Morgen zur Bushaltestelle kam, merkte ich, dass alle Bescheid wussten. In einer Kleinstadt wie Byler spricht sich so was schnell rum. Da brauchte nur ein Deputy seinem Schwager zu erzählen, dass Tinsley Holladays Nichte Anzeige gegen Jerry Maddox erstattet hatte, und schon eine Stunde später war es das Gesprächsthema beim Friseur und im Schönheitssalon. Die anderen Kinder erörterten den Fall, das war klar, und als sie mich sahen, stießen sie einander warnend an und sagten Sachen wie: »Achtung, sie kommt«, »Klappe!«, und: »Wo ist denn die andere?«


  Als ich in der Schule ankam, blieb noch genug Zeit vor der ersten Stunde, um in die Bibliothek zu gehen, wo immer ein Exemplar der Byler Daily News rumlag. Ich erwartete, dass Maddox’ Festnahme dick und fett auf der ersten Seite stehen würde, da das Blatt selbst die kleinsten Lokalnachrichten– ein Pferd, das in einem Teich stecken geblieben war, ein abgebrannter Geräteschuppen, ein Farmer, der eine vier Pfund schwere Tomate geerntet hatte– ganz groß rausbrachte. Die Meldung stand nicht auf der ersten Seite, nicht mal auf der zweiten oder dritten. Schließlich fand ich sie ganz hinten, unter »Vermischtes«. Die Überschrift lautete »Weberei-Boss angezeigt«, und der Text war kurz und knapp:


  
    Jerry Maddox, 43, Betriebsleiter bei Holladay Textiles, wird der tätliche Angriff auf eine fünfzehnjährige Schülerin der Byler High, deren Name aufgrund ihres Alters ungenannt bleibt, zur Last gelegt. Er ist gegen Kaution auf freiem Fuß. Ein Prozesstermin steht noch nicht fest.

  


  Ich war schockiert. Ich dachte, die Geschichte wäre ein Riesenskandal, auf jeden Fall bedeutender als eine Vierpfundtomate, schließlich ging es um eine Person, die in Byler ein hohes Tier war. Klar, die Leute redeten darüber, aber sie kannten die Wahrheit nicht. Ich hatte mich darauf verlassen, dass die ganze Stadt eine detaillierte offizielle Darstellung dessen zu lesen kriegen würde, was geschehen war. Ich hatte gedacht, das wäre eine Möglichkeit, Maddox in die Schranken zu weisen und dafür zu sorgen, dass er so was nie wieder tat.


  In dem Artikel war nicht mal die Rede von »versuchter Vergewaltigung«, als hätte die Redaktion sich gescheut, das abzudrucken. »Tätlicher Angriff«– was hieß das? Das konnte alles und nichts sein. Nach dem, was die Leute in der Byler Daily News zu lesen bekamen, konnte man meinen, Maddox hätte vielleicht nur ein Mädchen weggeschubst, das ihn wegen einer verbeulten Stoßstange beim Einparken frech angequatscht hatte.


  Der Rest des Tages war einfach nur schrecklich. Auf den Fluren starrten mich die Schüler an, sahen weg, sobald ich ihre Blicke auffing. Mädchen tuschelten und lachten und zeigten mit dem Finger. Jungs feixten und riefen mit spöttischen Piepsstimmen so Sachen wie »Hilfe! Hilfe! Er will mir an die Wäsche!«.


  Auf dem Weg zur Englischstunde begegnete ich Vanessa. Sie sah mich an und schüttelte den Kopf. »Vor Gericht gehen«, sagte sie. »Das ist so typisch für euch Weiße.«


  »Was würdest du denn machen?«, fragte ich.


  »Ich wäre vor allem gar nicht erst zu MrMaddox in den Wagen gestiegen«, sagte sie. »Wenn du zu dem Boss auf die Rückbank steigst, musst du damit rechnen, dass so was passiert. Das ist einfach so.«


  


  Liz beschloss, auch am nächsten Tag nicht zur Schule zu gehen. Nein, sagte sie, sie würde das Haus nicht mehr verlassen, solange sie noch diese blauen Flecke im Gesicht hatte. Es war Freitag, der Tag nach dem Artikel, und die Lage auf den Schulfluren verschlechterte sich weiter. Hinter meinem Rücken wurde gekichert, ich bekam Papierkügelchen an den Kopf geworfen, und man stellte mir ein Bein.


  Am Abend spielten die Bulldogs gegen die Orange Hornets. Ich hatte dem Pep-Team in dieser Woche nicht viel genützt, und Liz war überhaupt nicht in der Stimmung gewesen, sich irgendwelche eingängigen Reime oder Wortspiele auszudenken. Anfang der Woche hatte ich mir »Orange, seid ihr bange?« aus den Fingern gesogen, aber Terri Pruitt, die Leiterin des Pep-Teams, meinte, das klänge wie gewollt und nicht gekonnt. Trotzdem malten wir Plakate– aber der Slogan lautete: »Hetzt die Hornets«–, und am Freitag versammelte sich die ganze Schule in der Turnhalle, um sich bei der Pep Rally vor dem Spiel in Stimmung bringen zu lassen.


  Als Vanessa und ich dran waren, die Siebtklässler anzufeuern, damit unsere Klasse den Spirit Stick gewann, stellten wir uns vor den Rängen auf und fingen an, die Arme zu schwenken. Die Zuschauer reagierten gar nicht. Die meisten saßen einfach nur da und glotzten, als könnten sie es nicht fassen, dass ich die Stirn hatte, mich da hinzustellen. Ich versuchte weiter, sie aus ihrer Lethargie zu reißen, und ein paar von ihnen klatschten schließlich halbherzig, aber dann ertönte ein Buhruf, gefolgt von einigen weiteren. Dann kam der erste Müll geflogen– Papierkügelchen, eine Popcorn-Tüte, Pennys, eine Rolle Pfefferminz. Ich schielte zu Vanessa hinüber. Sie ließ sich nicht irritieren, zeigte den gleichen stählernen Gesichtsausdruck, den ich auch bei ihrer Schwester gesehen hatte, als sie während des Footballspiels den Cola-Becher abbekam. Ich versuchte, mir an Vanessa ein Beispiel zu nehmen, die Wurfgeschosse und Buhrufe zu ignorieren, aber die Menge wurde immer lauter, und das Klatschen erstarb völlig. Da merkte ich, dass es sinnlos war weiterzumachen. Ich ging weg, ließ Vanessa allein die Arme schwenken und die Fäuste in die Luft recken.


  Terri Pruitt stand neben der Tür. »Alles klar, Bean?«, fragte sie.


  Ich nickte. »Aber ich glaube, ich steig aus dem Pep-Team aus.«


  Sie drückte meine Schulter. »Ist wahrscheinlich besser so«, sagte sie.


  


  Bevor ich am Nachmittag auf dem Parkplatz in den Bus nach Hause stieg, umzingelten mich ein paar Jungs vom Hügel und fingen an, mich anzurempeln und so Sachen zu sagen wie: »Ich bin Jerry Maddox. Hast du Angst vor mir?« Eine Lehrerin bekam mit, was sie machten, sah aber weg. Joe Wyatt kriegte es auch mit und kam rüber.


  »Hallo, Cousine, wie läuft’s?«, sagte er. Dann sah er die Jungs an. »Ihr wisst doch wohl, dass sie meine Cousine ist, oder?«


  Die Jungs verdrückten sich, aber da ich ihretwegen meinen Bus verpasst hatte, bot Joe an, mich zu Fuß nach Mayfield zu bringen. »Manche Leute sind bescheuert«, sagte er.


  Wir gingen eine Weile schweigend nebeneinanderher. Es war ein frischer Novembernachmittag, und außerhalb der Stadt, auf der Straße nach Mayfield, konnte man den Holzrauch riechen, der aus den Schornsteinen der Farmhäuser stieg. »Wenn du über die Sache reden willst, kannst du das ruhig«, sagte er. »Wenn nicht, können wir über Esskastanien reden.«


  Inzwischen wollte ich alles andere als diesen ganzen Mist erneut durchkauen. »Reden wir über Esskastanien«, sagte ich.


  Um diese Jahreszeit müsse man unbedingt Kastanien sammeln, erklärte Joe. Die meisten Kastanienbäume waren während der großen Rindenkrebsplage abgestorben, aber er wusste, wo oben in den Bergen ein paar Exemplare überlebt hatten. Wenn er Esskastanien mit nach Hause brachte, röstete seine Mom sie über einem Feuer, das er in einem alten Ölfass machte. »Vielleicht sollten wir morgen losziehen und uns mit Kastanien eindecken«, sagte er.
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  Seit wir vor vier Tagen bei der Polizei gewesen waren, hatte Liz keinen Fuß mehr vor die Tür gesetzt. Sie war sogar kaum aus dem Vogeltrakt gekommen, und ich hatte ihr Teller mit Ragout auf dem Silbertablett nach oben gebracht. Sie grübelte unentwegt darüber nach, ob es richtig gewesen war, Anzeige zu erstatten, ob das ganze Fiasko vielleicht ihre Schuld war, weil sie naiverweise gedacht hatte, sie würde ihr Geld zurückbekommen, wenn sie zu MrMaddox in den Wagen stieg. Sie fragte sich, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn die Fliegelflagel uns in Lost Lake einkassiert hätten.


  »So darfst du nicht denken«, sagte ich.


  »Ich kann nicht anders«, sagte sie. »Ich kann meine Gedanken nicht kontrollieren.« Es fände eine derart hitzige Diskussion in ihrem Kopf statt, erklärte sie, dass sie das Gefühl habe, es würden verschiedene Stimmen für und gegen sie argumentieren. Eine Stimme riet ihr ständig, ein Stück von dem Iss-mich-Kuchen aus Alice im Wunderland zu essen, dann würde sie groß und stark werden, und die Leute bekämen Angst vor ihr. Eine andere Stimme empfahl das Trink-mich-Fläschchen von Alice– ein Schluck daraus würde sie so klein machen, dass keiner sie mehr wahrnahm. Sie wusste, dass die Stimmen nicht real waren, sie klangen aber so– wie richtige Stimmen eben.


  Liz und ihre Stimmen machten mir Sorgen. Ich hatte die ganze Zeit vergeblich versucht, Mom zu erreichen, aber ich dachte mir, sie würde wahrscheinlich sagen, es täte Liz gut, nach draußen zu gehen, frische Luft zu schnappen und einen klaren Kopf zu bekommen. Deshalb bekniete ich sie am Samstagmorgen, doch mit zu den Wyatts zu kommen, um Esskastanien zu sammeln.


  »Ich hab keine Lust«, sagte Liz. »Und mein Gesicht sieht immer noch zum Weglaufen aus.«


  »Ist mir egal«, sagte ich. »Du musst an die frische Luft.«


  »Ich will aber nicht.«


  »Dein Pech. Du kommst mit. Du kannst nicht ewig hier drin hocken.«


  Liz saß im Bett. Sie hatte noch ihren Schlafanzug an. Ich holte Sachen für sie aus der Kommode, warf sie ihr rüber und schnippte mit den Fingern, damit sie in die Gänge kam.


  Onkel Tinsley war froh, als er sah, dass Liz aufgestanden war und sich angezogen hatte. Zur Feier des Tages öffnete er eine Dose Wiener Würstchen und servierte sie zu unseren pochierten Eiern. Nach dem Frühstück fuhren wir auf den Schwinns rüber zum Hügel. Tante Al war wie immer in der Küche. Sie hatte einen Topf Maisgrütze auf dem Herd und rieb gerade Käse hinein. Als sie uns sah, umarmte sie uns kräftig und bot uns Grütze an. Liz sagte, wir hätten schon gefrühstückt, und sie wäre satt.


  »Ich könnte noch ein bisschen vertragen«, sagte ich.


  Tante Al lachte und reichte mir einen Teller.


  »Ich hoffe, du weißt, dass ich deine Geschichte Wort für Wort glaube«, sagte sie zu Liz. Die ganze Stadt redete über die Anzeige, fuhr sie fort. »Viele Leute glauben dir– aber es gibt auch viele, die das nicht tun.« Die Krux war bloß, dass die meisten von denen, die Liz glaubten, das nicht offen sagen würden. Sie waren gute Menschen, sagte Tante Al, aber sie hatten Angst. Sie konnten es sich nicht leisten, ihre Arbeit zu verlieren, und sie wollten sich nicht offen gegen Jerry Maddox stellen. Aber sie waren mächtig froh, dass jemand anders ihm Paroli bot. »Du bist ein mutiges Mädchen.«


  »Oder verrückt«, sagte Liz.


  »Das ist nicht verrückt«, sagte ich. »Verrückt wäre, so zu tun, als wäre nichts passiert.«


  Tante Al tätschelte meinen Arm. »Kindchen, in dir steckt eine gehörige Portion von deinem Dad.«


  Joe kam mit zwei leeren Mehlsäcken in die Küche. »Hol noch einen Sack für Liz«, sagte Tante Al. »Und weißt du, was? Bring mir auch einen mit. Ich komm ja fast nur noch aus dem Haus, um in der verflixten Weberei zu schuften.«


  


  Joe nahm Earl auf die Schultern und führte uns einen Pfad durch den Wald hinter dem Haus der Wyatts hoch. Zuerst war der Boden mit dichtem Gestrüpp bedeckt, aber als wir tiefer in den Wald kamen, lichtete sich der Weg. Das Laub war größtenteils von den Bäumen gefallen, die Sonne schimmerte zwischen den nackten Ästen hindurch, und man konnte die toten Stämme und abgebrochenen Zweige und dicken Ranken sehen, die sich bis hoch ins Geäst wanden.


  Für eine Frau, die die meiste Zeit in der Küche oder in der Weberei verbrachte, bewegte sich Tante Al, als wäre sie im Wald zu Hause. Sie preschte den Pfad hoch wie ein Kind auf Entdeckungstour. Als kleines Mädchen habe sie für ihr Leben gern Esskastanien gesammelt, erzählte sie uns. Die Farm ihrer Eltern lag am Rand eines Waldes, der voller Kastanienbäume war, und manche von ihnen waren so dick, dass sogar drei erwachsene Männer mit ausgestreckten Armen den Stamm nicht ganz umfassen konnten. Ein großer Baum stand direkt neben dem Haus, und sobald der erste Frost kam, prasselten die Früchte nur so herunter, und es hörte sich an wie ein Regenguss auf einem Blechdach. Sie und ihre zehn Geschwister sprangen in aller Frühe aus dem Bett, um Kastanien zu sammeln, die sie in der Stadt verkauften, und von dem Geld kauften sie sich Sachen wie Schuhe und Kattun.


  In den dreißiger Jahren, als sie etwa acht Jahre alt war, befiel der Rindenkrebs, der aus China gekommen war, auch die Kastanienbäume in ihrer Gegend. Schon wenige Jahre später waren die Baumriesen nur noch düstere tote Kolosse. »Die Leute meinten, es sah aus wie das Ende der Welt, und in gewisser Weise war es das auch«, sagte sie. Die wilden Truthähne und die Hirsche, die die Kastanien fraßen, verschwanden, und die Familien, die auf die Jagd und auf den Verkauf der Kastanien angewiesen waren, mussten ihre Farmen aufgeben. Sie zogen in Städte wie Byler und nahmen Jobs in den Webereien an.


  »Nur ganz wenige Kastanienbäume haben überlebt«, sagte Tante Al. »Joe weiß, wo noch ein paar stehen, aber er zeigt sie fast niemandem.«


  »Man muss sie in Ruhe lassen«, sagte Joe.


  Nach einer Weile wurde der Pfad richtig steil. Bei einem alten Traktorreifen, der auf dem Boden lag, bogen wir von dem Pfad ab und schoben uns durchs Geäst. Einige Minuten später zeigte Joe auf einen Baum mit dunkler Rinde. Er hatte zwei gerade Stämme, die weit in die Höhe ragten, und an den Zweigen hingen noch einige gelb gewordene, gezahnte Blätter.


  »Als Joe mir den Baum da zum ersten Mal gezeigt hat«, sagte Tante Al, »ich schwöre bei Gott, ich bin auf die Knie gefallen und hab geweint wie ein kleines Kind.«


  Joe setzte Earl am Fuß des Baumes auf einen umgestürzten Stamm, hob eine stachelige Kastanienhülle auf und hielt sie mir hin. Sie wog fast nichts. Er zeigte auf einen rostfarbenen Fleck in der Rinde des Baumes, etwa so groß wie eine Untertasse. »Sie hat den Krebs, aber er hat sie noch nicht umgebracht«, sagte er. Er zeigte uns auch vier kleinere Kastanienbäume und ein paar Jungbäume, die aus einem alten Stumpf herauswuchsen. »Ich glaube, die kommen allmählich dahinter, wie sie den Krebs besiegen.«


  »Hiob, Kapitel vierzehn, Vers sieben«, sagte Tante Al. »›Denn ein Baum hat Hoffnung, auch wenn er abgehauen ist; er kann wieder ausschlagen, und seine Schösslinge bleiben nicht aus.‹«


  Ich schaute zu Liz hinüber. Sie starrte an den Zwillingsstämmen der großen Kastanie hinauf, die sich zum Himmel reckten. »Was denkst du?«


  »Wie traurig es für den Baum gewesen sein muss, all die Jahre hier zu stehen, während der Krebs seine Brüder und Schwestern tötete«, sagte sie. »Meinst du, er hat sich gefragt, warum er der einzige Überlebende war?«


  »Bäume fragen sich nichts«, sagte Joe. »Die wachsen bloß.«


  »Na ja, das wissen wir nicht genau«, sagte Tante Al. »Aber eines weiß ich genau: Sich zu fragen, warum man überlebt, hilft einem nicht zu überleben.«


  Der Wald war still. Nur dann und wann huschte ein Eichhörnchen durchs Gebüsch und wirbelte das feuchte Laub auf. Wir gingen alle auf die Knie und begannen, Kastanien zu sammeln.
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  Am Montag sah Liz’ Gesicht schon wieder deutlich besser aus, und Onkel Tinsley und ich beschlossen, dass sie wieder zur Schule gehen sollte, auch wenn sie dagegen war. Es tat ihr nicht gut, immer nur im Vogeltrakt zu hocken, zu grübeln und auf die Stimmen in ihrem Kopf zu lauschen.


  An dem Morgen brauchte Liz Ewigkeiten, um sich anzuziehen. Sie bewegte sich wie unter Wasser, zog Socken an und dann wieder aus, sah ihre Blusen durch und sagte, sie könne die eine, die sie anziehen wolle, nicht finden. Ich fürchtete, wir würden den Bus verpassen, deshalb drängte ich sie zur Eile und sagte, sie würde rumtrödeln, aber sie behauptete, schneller ginge es nun mal nicht. Tatsächlich verpassten wir den Bus, und da Onkel Tinsley strikt dagegen war, Benzin für unnötige Autofahrten zu verschwenden, entschieden wir uns, zu Fuß zu gehen. Als wir eintrafen, hatte der Unterricht schon angefangen, und wir bekamen beide einen Verweis fürs Zuspätkommen– unseren ersten.


  Ich hatte Liz nicht erzählt, dass ich gehänselt worden war, seit sie die Anzeige erstattet hatte. Das hätte ihr nur noch einen Grund mehr geliefert, nicht wieder zur Schule zu gehen. Als wir den Flur hinuntergingen, machten alle einen großen Bogen um sie, wichen aus und schauten weg. Mädchen, die sie bislang ignoriert hatten, tuschelten jetzt extra so laut, dass sie es hören konnte. Manche stießen kleine spitze Schreie aus und sagten so Sachen wie: »Achtung, sie kommt!«, und: »Die irre Liz!«, und: »Nix wie weg hier!« In der Mittagspause marschierten einige von ihnen im Gänsemarsch hinter ihr her und ahmten ihren Gang nach, während die anderen Mädchen hinter vorgehaltener Hand losprusteten und sich schlapplachten.


  Am Abend witzelte Liz, sie fühle sich wie Moses, der das Rote Meer zerteilt, aber es war schrecklich. Ihr graute zunehmend vor der Schule, und jeden Morgen musste ich sie aus dem Bett zerren und mit Engelszungen auf sie einreden, damit sie sich anzog. Doch mit jedem Schultag wurde es für sie nur noch schlimmer. Die anderen Mädchen machten sich offen über sie lustig, äfften ihre Stimme nach und stellten ihr ein Bein, wenn sie an ihnen vorbeiging.


  Am Ende der Woche lief ich Lisa Saunders über den Weg, die auf einem Treppenabsatz mit ein paar anderen Mädchen zusammenstand. Lisa war eine der Cheerleaderinnen, die das Team demonstrativ verlassen hatten, als Schwarze in die Footballmannschaft gekommen waren. Sie hatte eine knochige Nase und trug ihr blondes Haar zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden. Ihrem Vater gehörte die Chevy-Niederlassung, und sie war eine der wenigen Schülerinnen, die ein eigenes Auto hatten. Wenn sie nicht mit ihrem Freund zusammen war, der ständig einen Arm um sie gelegt hatte, war sie von anderen Mädchen umringt, die verschwörerisch tuschelten.


  Lisa hatte einen Packen hektographierter Blätter in der Hand, die sie an die Schüler auf der Treppe verteilte. »Hier, Bean, ich nehme Anträge für Freundinnen an. Füll einen aus, wenn du willst.«


  Es waren mehrere zusammengeheftete Blätter. Die Überschrift lautete »Antrag auf Freundschaft«, und das Ganze sah aus wie ein Test mit Fragen, deren Antworten man ankreuzen oder eintragen musste. Die meisten waren ziemlich normal: »Was ist deine Lieblingsserie?«, »Welches Auto (Marke/Modell/Farbe) hättest du gern?« Aber andere waren auch ganz schön frech, wie zum Beispiel: »Welche/r Lehrer/in sollte am ehesten rausgeschmissen werden?« oder »Mit wem in deiner Klasse würdest du unter keinen Umständen knutschen?«. Ich hörte Lisas Freundinnen kichern, aber ich verstand nicht, wieso, bis ich die letzte Seite aufschlug. Die Abschlussfrage war:


  
    Wenn ein Junge sich mit Liz Holladay verabredet, was sollte er zum Schutz mitbringen?

  


  
    
      	
        Ein Gummi

      


      	
        Ein Stück Seife

      


      	
        Eine Pistole

      


      	
        Jerry Maddox

      

    

  


  Mir wurde heiß im Gesicht, und meine Hände ballten sich zusammen, als müssten sie irgendwas packen und zerfetzen. Ich stürzte mich, ohne zu überlegen, auf Lisa Saunders und schrie: »Du hältst dich wohl für was ganz Besonderes, aber dir werd ich’s zeigen!«


  Dann war da nur noch wildes Haar, an dem ich zerrte, Haut, die ich zerkratzte, Arme, auf die ich eindrosch, und Stoff, den ich zerriss. Lisa Saunders’ Finger in meinem Gesicht krallten und kratzten zurück, aber es tat nicht weh. Ich spürte nur blinde Wut. Wir rollten auf dem Boden, stöhnten und schrien und traten und grapschten und schlugen drauflos. Im Nu hatte sich ein Kreis von Schülern um uns gebildet. Sie johlten und klatschten, feuerten uns an, nicht mich oder Lisa, sondern uns beide, damit wir weitermachten. Schlagt euch! Schlagt euch! Hau ihr eine rein! Verpass ihr eine!


  Dann spürte ich ein anderes Paar Hände auf mir, Männerhände. MrBelcher, der Biolehrer, hatte sich durch die Umstehenden gedrängt und zog uns auseinander. Ich hechelte wie ein Hund und bebte vor Zorn, aber ich stellte erfreut fest, dass ich Lisa Saunders ordentlich zugerichtet hatte. Ihre knochige Nase blutete, Wimperntusche lief ihr übers Gesicht, und ich hatte nicht nur ihre Pferdeschwanzspange herausgerissen, sondern auch ein dickes Büschel Haare gleich mit.


  Lisa Saunders’ Freundinnen fingen an, mich zu beschuldigen, ich hätte die Prügelei angefangen. Als MrBelcher uns beide am Arm packte und zum Büro des Direktors schleppte, kamen sie hinterher und beteuerten entrüstet, Bean Holladay wäre aus heiterem Himmel und völlig grundlos auf Lisa losgegangen.


  Der Direktor war nicht da, also bugsierte MrBelcher uns in das Büro von Miss Clay, der stellvertretenden Direktorin. »Pausenprügelei«, sagte er.


  Miss Clay musterte uns über ihre Lesebrille hinweg. »Danke, MrBelcher«, sagte sie. »Setzt euch, Mädchen.« Sie hielt uns eine Kleenex-Packung hin. Ich wollte das mit dem Freundschaftsantrag erklären, weil es darum ja bei der Prügelei gegangen war, doch Miss Clay schnitt mir das Wort ab. »Das tut nichts zur Sache.« Dann hielt sie uns eine Standpauke von wegen, wie enttäuscht sie von uns war, weil wir uns derart ungehörig benommen hatten, und welches Benehmen an der Byler High angemessen war und welches nicht. »Mädchen, die sich prügeln«, sagte sie. »Das ist so undamenhaft.«


  »Undamenhaft?«, fragte ich. »Meinen Sie, mich interessiert, was damenhaft ist und was nicht?«


  Ich war noch immer außer mir. Und als mir klarwurde, dass Miss Clay nichts von dem widerlichen Freundschaftsantrag hören wollte, regte ich mich noch mehr auf. Also erklärte ich, wenn die Lehrer getan hätten, wozu sie da waren, nämlich sich um ihre Schüler zu kümmern und nicht einfach wegzuschauen, wenn eine von ihnen schikaniert wird, dann hätten diese Mädchen nicht auf meiner Schwester rumgehackt, und ich hätte sie nicht verteidigen müssen.


  Miss Clay riss sich die Lesebrille von der Nase. »Ich verbitte mir diesen Ton, junge Dame. Wo bleibt dein Respekt vor Erwachsenen?«


  »Ich respektiere Leute, die ihre Arbeit machen«, sagte ich. »Leute zu respektieren, bloß weil sie erwachsen sind, ist Schwachsinn. Jerry Maddox ist erwachsen. Soll ich ihn deshalb respektieren?«


  »Versuch nicht, das Thema zu wechseln«, sagte sie. »Jerry Maddox hat nichts hiermit zu tun.«


  »Aber klar hat er das«, sagte ich. »Und das wissen Sie auch, und wenn Sie so tun, als wüssten Sie’s nicht, dann sind Sie genauso bekloppt wie alle anderen.«


  »Jean Holladay, du hast ein freches Mundwerk. Du bist suspendiert.«


  »Wie bitte?«


  »Du kannst die nächsten drei Tage zu Hause bleiben und über dein Verhalten nachdenken.«


  »Was ist mit ihr?« Ich zeigte auf Lisa Saunders, die kein Wort gesagt hatte und stattdessen ganz sittsam dagesessen, ihre verwischte Wimperntusche mit dem Kleenex betupft und möglichst arglos dreingeblickt hatte. »Sie hat sich auch geprügelt. Und sie hat das über Liz geschrieben, was ich Ihnen die ganze Zeit erzählen will.«


  »Mich interessiert nicht, worüber ihr beiden euch gestritten habt«, sagte Miss Clay. »Die Schule geht diesen Zankereien nie auf den Grund, denn das ist meiner Ansicht nach unerheblich. Du wirst nicht wegen der Prügelei suspendiert. Du wirst suspendiert, weil du dir gegenüber der stellvertretenden Direktorin verbale Entgleisungen erlaubt hast.«
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  Onkel Tinsley war ziemlich aufgebracht, als ich ihm von meiner Suspendierung erzählte. »Wie peinlich«, sagte er. »Noch eine Premiere für die Familie Holladay.« Nachdem ich ihm erklärt hatte, dass ich mich für Liz geprügelt hatte, sagte er: »Tja, dann hast du wohl getan, was du deiner Meinung nach tun musstest, aber es wird unser allgemeines Ansehen nicht gerade heben.«


  Das Komische war, dass es das doch tat. Als ich wieder in die Schule kam, behandelten mich die anderen irgendwie vorsichtiger. Auf einmal war ich nicht mehr das Neon-Mädchen. Stattdessen war ich jetzt das Mädchen-das-Lisa-Saunders-vermöbelt-hat. Anscheinend war das schon ein Fortschritt. Die Hänseleien hörten fast auf, und ein paar Kinder gaben sich tatsächlich Mühe, freundlich zu sein. Als hätten sie die Anzeige gegen Maddox praktisch als Petzerei verbucht– wie wenn man zum Lehrer läuft und andere anschwärzt–, aber wenn man richtig hinlangte, tja, das quittierten sie mit Hochachtung.


  Liz hatte es weiterhin schwer. Dann wurde für den Prozessbeginn ein Termin im März festgelegt, und die ganze Stadt musste einsehen, dass die Sache nicht einfach so im Sande verlaufen würde. Von da an wurde uns klar, dass wir uns mit sehr viel Unangenehmerem herumzuschlagen hätten als nur mit der knochennasigen Lisa Saunders und ihren Freundinnen.


  Der Rasen und die Einfahrt von Mayfield wurden plötzlich zugemüllt. Wenn wir morgens aufstanden, lag überall Abfall herum– dreckige Pampers, leere Flaschen RC Cola und leere Dosen Campbell’s Fertignudeln in Tomatensoße, Plastiktüten, geschreddertes Papier und diese zylinderförmigen Pringles-Behälter. Das ganze Zeug stank förmlich nach Maddox.


  Eines Tages waren wir auf dem Weg zur Bushaltestelle, als plötzlich Maddox’ schwarzer Le Mans wie aus dem Nichts auftauchte. Maddox saß am Steuer, vorgebeugt wie ein Rennfahrer. Er kam auf Liz und mich zugerast und wich so knapp vor uns aus, dass wir in den Graben springen mussten, um nicht erfasst zu werden. Wir spürten den Luftsog, als der Wagen vorbeijagte. Ich schnappte mir einen Stein und warf ihn hinter ihm her, doch so schnell, wie der Le Mans war, verfehlte ich ihn natürlich.


  Danach war es, als würde Maddox fast jeden Tag durch die Gegend fahren und nach uns Ausschau halten, um uns von der Straße zu drängen, wenn wir zu Fuß von der Schule nach Hause gingen oder mit den Rädern in die Stadt fuhren. Irgendwann lauschte ich schon auf das Dröhnen des Le Mans, wenn ich nur das Haus verließ. Ich fing an, immer eine Tasche voll mit Steinen dabeizuhaben, und ich verpasste seinem Wagen mindestens eine hübsche Beule, aber meistens war Maddox zu schnell wieder weg, als dass ich ihn erwischen konnte.


  Wir erzählten Onkel Tinsley nichts davon. Wir dachten auch nie ernsthaft darüber nach, zur Polizei zu gehen, weil wir sowieso nichts beweisen konnten und die Anzeige gegen Maddox uns bislang nichts als Ärger eingebracht hatte. Aber bei Liz zeigte Maddox’ Taktik schon nach kurzer Zeit Wirkung. Sie hatte panische Angst und wollte nicht mehr aus dem Haus gehen. Sie redete jetzt auch immer öfter von den Stimmen, die sie warnen würden, dass Maddox hinter jedem Busch und Baum auf der Lauer läge.


  Ich versicherte Liz– und mir selbst– wieder und wieder, die Stimmen wären nur vorübergehend und würden verschwinden, sobald Maddox erst mal verurteilt war und im Gefängnis saß. Inzwischen hatten wir Dezember, bis zu dem Prozess waren es noch drei Monate, und ich war ganz krank vor Sorge, dass Liz nicht mehr so lange durchhalten würde. Ich überlegte sogar, ob wir die Anzeige zurückziehen sollten. Aber wenn wir jetzt einen Rückzieher machten, wüsste Maddox, dass er mit seinen Einschüchterungen Erfolg gehabt hatte. Dann bliebe uns keine andere Wahl, als die Stadt zu verlassen, weil ich mir nämlich nicht vorstellen konnte, mit dem Fahrrad durch Byler zu fahren und jeden Moment damit rechnen zu müssen, dass ich dem Mann begegnete und er mich so angrinsen würde, wie Schlägertypen die Leute angrinsen, mit denen sie machen können, was sie wollen. Und die Stadt zu verlassen wäre keine Lösung. Maddox würde Liz verfolgen, zumindest in ihrem Kopf, und davon würden die Stimmen vielleicht noch schlimmer.


  Nein, es gab für mich nur eine Lösung: Ich konnte nicht bis zu dem Prozess warten. Ich würde Jerry Maddox töten müssen.
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  Ich hatte kein Auto, um Maddox über den Haufen zu fahren, also musste ich mir etwas anderes einfallen lassen. Hinter Maddox’ Haus war ein Hügel mit vielen Felsen und Gesteinsbrocken. Einer davon war mir besonders aufgefallen, als ich für die Maddox arbeitete, und damals hatte ich gedacht, wenn der mal ins Rollen käme, würde er einigen Schaden anrichten. Vielleicht sogar jemanden töten. Also beschloss ich, ihn selbst ins Rollen zu bringen.


  Ich würde mich dahinter verstecken, bis Maddox auf die rückwärtige Veranda trat, was er jeden Tag machte, um auf das Thermometer zu schauen und das Zeug aus seinem Schredder in die Mülltonne zu stopfen, und dann würde ich den Felsbrocken kräftig anstoßen, damit er den Hang runterkullerte und Maddox zerquetschte wie einen Käfer.


  Am nächsten Tag nach der Schule fuhr ich auf dem roten Schwinn nach Byler, stellte es an dem Fahrradständer vor der Bibliothek ab und schlich mich durch den Garten eines Nachbarn zu dem Hügel hinter Maddox’ Haus. Ich kletterte durch die Krüppelkiefern zu dem Felsen, der ungefähr die Größe eines Sessels hatte und auf einer Seite von Flechten überwuchert war. Ich drückte probeweise gegen den Felsen, um zu sehen, wie locker er war, und merkte, dass ich ihn keinen Millimeter bewegen konnte. Das Ding wog mindestens eine Tonne.


  Ich brauchte einen Partner.


  


  Liz war für so einen Einsatz ungeeignet, und Onkel Tinsley zu bitten war völlig ausgeschlossen. Der einzige Mensch, an den ich mich wenden konnte, war Joe Wyatt. Ich hatte ihm natürlich schon alles über Maddox’ Einschüchterungskampagne erzählt, und so erläuterte ich ihm am nächsten Tag in der Schule meinen Plan und fragte, ob er bereit wäre, mir zu helfen.


  »Wann soll’s losgehen, Cousine?«, fragte er.


  Ich beschrieb ihm, wie groß und schwer der Felsen war. Joes Schulnoten waren nicht besonders gut, aber in praktischen Fragen war er richtig schlau, und er erklärte, dass wir einen Hebel bräuchten, um den Felsen ins Rollen zu bringen. Sein Dad hatte eine Brechstange, die dafür geeignet wäre.


  Am nächsten Tag traf ich mich mit Joe vor der Bibliothek. Er hatte die schwere Eisenstange dabei. Wir schlichen uns in das Wäldchen hinter Maddox’ Haus, kletterten den Hang hinauf, und ich zeigte Joe den Felsen. Er klemmte die Brechstange darunter, aber der Felsen rührte sich nicht. Joe schob einige kleinere Steine unter die Stange, um einen Drehpunkt zu haben, und als wir dann gemeinsam auf das längere Ende der Stange drückten, bewegte sich der große Felsen ein Stückchen.


  »Das müsste reichen«, sagte Joe.


  »Maddox ist geliefert«, sagte ich.


  Wir setzten uns auf Kiefernnadeln, die den Boden bedeckten, und warteten.


  Nach etwa einer Stunde hörten wir den Zug pfeifen und das Rumpeln und Quietschen der Räder auf den Gleisen, die mitten durch Byler verliefen. Nachdem das Geräusch verklungen war, ging die Hintertür auf. Wir rappelten uns hoch und packten das lange Ende der Brechstange. Doch statt Maddox trat Doris aus der Tür. Sie war kurz zuvor niedergekommen und trug das rosagesichtige Neugeborene auf dem Arm. In der freien Hand hielt sie eine Mülltüte.


  Ich spürte, wie mein Körper zusammensackte. Die ganze Energie, die ich aufgeboten hatte, um Maddox zu töten, verließ mich mit einem Schlag. So sauer ich auch auf Doris war, weil sie zu ihrem Mann hielt, ich wollte sie nicht töten– und das kleine Baby schon gar nicht. In dem Moment wurde mir klar, dass ich eigentlich überhaupt niemanden töten wollte, nicht mal Maddox. Er war ein übler Kerl, aber ihn umzubringen, brachte ich einfach nicht fertig.


  »Vielleicht ist das doch keine so gute Idee«, sagte ich.


  »Dasselbe hab ich auch gerade gedacht«, sagte Joe.


  Wir sahen zu, wie Doris den Deckel von dem Mülleimer hob, die Tüte hineinwarf und den Deckel wieder auflegte, ohne das Baby abzusetzen. Dann ging sie zurück ins Haus, ohne auch nur einen Blick in unsere Richtung zu werfen. Joe zog die Brechstange unter dem Felsen weg. »War aber ein richtig hübscher Drehpunkt«, sagte er. »Wenn wir gewollt hätten, hätten wir’s geschafft.«


  Wir gingen von dem Haus weg über die Kuppe.


  »Heißt das jetzt, wir sind Waschlappen?«, fragte ich.


  »Nee«, sagte Joe. Er trat gegen einen Kiefernzapfen auf dem Pfad. »Weißt du, was? Wir könnten Maddox da treffen, wo’s ihm richtig wehtut.«


  »Wovon redest du?«


  »Von dem Le Mans.«
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  Joe und ich überlegten zuerst, ob wir die Windschutzscheibe einschlagen sollten, aber das würde einen Heidenkrach verursachen, und Maddox käme dann mit Sicherheit aus dem Haus gerannt. Dann schlug ich vor, den Lack zu zerkratzen, aber die Idee verwarfen wir auch gleich wieder, weil das nur kosmetischen Schaden anrichten würde und Maddox weiter rumfahren und versuchen könnte, uns über den Haufen zu fahren. Schließlich fanden wir es am besten, den Le Mans bewegungsunfähig zu machen, indem wir die Reifen zerstachen. Maddox würde natürlich neue kaufen, aber wir hätten es ihm ordentlich gezeigt– und die neuen Reifen könnten wir ja dann auch wieder aufschlitzen.


  Wir warteten bis zum Wochenende, dann war Maddox meistens zu Hause. Wir brauchten den Schutz der Dunkelheit, und Joe schlug vor, wir sollten uns bei Einbruch der Dämmerung vor der Bibliothek treffen. Er habe immer sein Taschenmesser dabei, sagte er, weshalb ich mir wegen der Ausrüstungsfrage nicht den Kopf zerbrechen musste. Er sagte, er würde am Tag davor Maddox’ Straße auskundschaften und sich einen Angriffsplan überlegen. Wir sollten unbedingt dunkle Sachen anziehen, schob er nach. »Tarnkleidung«, erklärte er. Joe machte sich eine Menge Gedanken über diese »Operation«, wie er es nannte.


  Als ich zur verabredeten Zeit vor der Bibliothek ankam, wartete Joe neben dem Fahrradständer. Ich setzte mich auf den Gepäckträger des Schwinn, er schwang sich in den Sattel, und dann radelten wir zu Maddox’ Straße. Die Sonne ging gerade unter. Es war ein farbloser Dezember-Sonnenuntergang, der ganze Himmel nur silbrig, weiß und grau.


  Als wir in die Straße bogen, sahen wir gleich den Le Mans im Carport stehen. Joe sagte, ich sollte mich mit dem Schwinn hinter einem Ilexbusch an der Straßenecke verstecken. Meine Aufgabe war es, Schmiere zu stehen, und falls sich irgendwer näherte, ob zu Fuß oder in einem Auto, sollte ich möglichst laut eine Eule nachmachen. Inzwischen war die Sonne ganz untergegangen, die Straßenlampen brannten und warfen rötliche Lichtkreise. Während ich hinter dem Ilexbusch wartete, spazierte Joe lässig die Straße hinunter und schaute sich um. Als er sah, dass die Luft rein war, duckte er sich hinter einen großen Rhododendron, ein paar Grundstücke von den Maddox entfernt.


  Ich beobachtete aus meinem Versteck, wie Joe von Busch zu Busch huschte, hinter jedem kurz stoppte, um die Lage zu peilen. Als er den Busch erreichte, der dem Haus der Maddox am nächsten war, legte er sich auf den Bauch und robbte rüber zu dem Le Mans.


  Ich konnte Joe nicht mehr sehen, als ein Verandalicht an dem Haus gegenüber von den Maddox anging. Die Haustür öffnete sich, und eine ältere Lady ließ einen kleinen Hund raus. Ich fing an, wie verrückt Huhuuhuu zu rufen. Das Hündchen hörte das und bellte los. Plötzlich kam Joe in vollem Tempo auf mich zugerannt. Ich hatte das Fahrrad startklar, Ständer hochgeklappt, als er bei mir ankam.


  »Hab zwei Reifen geschafft«, keuchte er und sprang auf. Ich hüpfte auf den Gepäckträger und stieß uns mit beiden Füßen ab, während Joe mit aller Kraft in die Pedale trat.


  Wir fuhren außen um die Stadt herum statt mittendurch, und fünfzehn Minuten später waren wir am Fuß des Weberhügels. Kurz vor der Stelle, wo Joe absteigen würde, um das letzte Stück zu Fuß zu gehen, und ich Richtung Mayfield abbiegen würde, tauchte ein Streifenwagen neben uns auf. Der Polizist zeigte zum Straßenrand. Joe hielt an, der Polizist parkte hinter uns. Er ließ den Motor laufen und die Scheinwerfer an und stieg aus. Während er auf uns zukam, setzte er seinen breitkrempigen Hut auf und zog den Kinnriemen fest.


  »Wieso habt ihr es denn so eilig?«, fragte er.


  »Ich muss zum Abendessen zu Hause sein«, sagte Joe.


  »Wir haben eine Meldung reingekriegt, dass drüben auf der Willow Lane ein paar Reifen aufgeschlitzt worden sind«, sagte der Polizist. »Weißt du was darüber?«


  »Nein, Sir«, sagte Joe.


  »Heißt das, du bist es nicht gewesen?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Du streitest es also ab?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Wir sind bloß Fahrrad gefahren«, sagte ich.


  »Mit dir rede ich nicht«, sagte der Polizist. Er sah wieder Joe an. »So, Freundchen, jetzt leer mal schön deine Taschen aus und leg alles auf die Kühlerhaube.«


  Joe seufzte. Er stieg vom Rad und kramte alles aus seinen Taschen: Schlüssel, Kleingeld, Schnur, ein paar Schrauben, eine Kastanie und das Taschenmesser.


  Der Polizist nahm das Messer und klappte es auf. »Das ist eine Waffe«, sagte er.


  »Das ist mein Schnitzmesser«, sagte Joe.


  »Es ist eine tödliche Waffe«, sagte der Polizist. »Du kommst mit.« Er öffnete die hintere Tür des Streifenwagens. »Einsteigen.«


  Leute, die vorbeifuhren, wurden langsamer und gafften, als Joe hinten in den Wagen einstieg. Ich stand noch immer rittlings über dem Gepäckträger, als das Polizeiauto davonfuhr. Ich wollte Joe zuwinken, aber er drehte sich nicht um.
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  Ich fuhr durch die Dunkelheit zurück nach Mayfield. Während Joe und ich unsere Operation geplant und dann durchgeführt hatten, war mir das Aufschlitzen von Maddox’ Reifen nicht nur gerecht vorgekommen, sondern auch wie etwas, das ich schlichtweg tun musste, um mich und Liz zu schützen und um gegen jemanden zu kämpfen, der versuchte, uns umzubringen. Doch wenn ich nun darüber nachdachte, wie ich anderen die Aktion mit dem Reifenaufschlitzen erklären sollte, hörte sie sich plötzlich unglaublich blöd an, wie eins von diesen strohdummen Verbrechen, für die man im Jugendgefängnis landete. Im Rückblick konnte ich mich selbst nicht mehr verstehen. Und obendrein hatte ich auch noch Joe mit reingezogen. Ich musste immer wieder daran denken, wie er stur geradeaus geguckt hatte, als der Streifenwagen abfuhr.


  Ich konnte weder Onkel Tinsley noch Liz davon erzählen, also ging ich, ohne was zu sagen, ins Bett. Am nächsten Morgen fuhr ich mit dem Schwinn direkt zum Haus der Wyatts, um herauszufinden, was sie mit Joe gemacht hatten. Ich klopfte schon länger nicht mehr an– Tante Al bestand darauf, dass ich einfach reinkam, weil ich ja zur Familie gehörte–, und als ich in die Küche trat, saß Joe mit Earl am Tisch, während Tante Al Eier in ausgelassenem Speck briet. Ich hätte Joe am liebs- ten umarmt, aber er tat ganz locker und lässig. Die Polizisten hätten sein Messer beschlagnahmt, erzählte er, und ihm eingeschärft, immer schön nach Recht und Gesetz zu leben, aber da sie ihm nichts nachweisen konnten, ließen sie ihn laufen.


  »Also wirklich, man sollte doch meinen, diese Deputys hätten was Besseres zu tun, als Jungs vom Weberhügel mit auf die Wache zu nehmen, weil sie Schnitzmesser in der Tasche haben«, sagte Tante Al. »Bean, willst du ein Ei?«


  »Und ob«, sagte ich und setzte mich neben Joe. Ich war heilfroh, dass wir mit der »Operation« ungestraft davongekommen waren, aber in Tante Als Beisein durften wir nicht darüber reden. Joe goss mir einen Becher Milch-mit-Kaffee ein, und wir beide saßen einfach bloß da und grinsten über beide Ohren. Dann stellte Tante Al mir ein knuspriges, in Speck gebratenes Ei hin.


  Nachdem wir zu Ende gefrühstückt hatten, wusch ich die Teller in der Spüle ab, und Tante Al redete gerade davon, dass wir uns wohl auf den ersten Schnee gefasst machen müssten, als es laut an der Tür klopfte.


  Joe machte auf. Maddox stand auf der Eingangsstufe. Es war ein kalter Wintermorgen, aber er trug keinen Mantel, bloß ein schwarzes Sweatshirt mit einer Kapuze dran, die er nach hinten geschoben hatte. Er hatte eine Hand in die Taille gestemmt und zeigte mit der anderen auf Joe. »Ich weiß, dass du es warst«, sagte er, den Finger ganz dicht vor Joes Gesicht.


  »Was war ich?«


  »Tu nicht so unschuldig, du kleines Arschloch.«


  »Bitte nicht solche Ausdrücke in meinem Haus«, sagte Tante Al. »Worum geht’s denn eigentlich?«


  Maddox schob sich an Joe vorbei, trat ein und sah mich an. »Ach nee, wundert mich nicht, dass du dich hier rumtreibst«, sagte er.


  »Sie gehört zur Familie«, sagte Tante Al. »Es ist ihr gutes Recht, hier zu sein. Würden Sie jetzt bitte erklären, worum es geht?«


  »Ich werde Ihnen sagen, worum es geht. Es geht um kriminelle Energie und mutwillige Sachbeschädigung. Ihr Sohn hat meine Reifen zerstochen.«


  »Hab ich nicht«, sagte Joe.


  »Ich weiß, dass du’s warst«, sagte Maddox. »Zuerst hatte ich keinen Schimmer, wer das gewesen sein könnte, aber heute Morgen hat ein Bekannter bei der Polizei erwähnt, dass der Wyatt-Junge einkassiert worden ist, weil er ein Messer bei sich hatte, und dass eine von den Holladay-Schwestern bei ihm war, und da ging mir ein Licht auf. Du warst es.«


  »Er sagt, er hat’s nicht getan«, sagte Tante Al. »Wenn Sie irgendwelche Beweise hätten, würden Sie ihn anzeigen.«


  »Dass ich keine Beweise habe, heißt noch lange nicht, dass er es nicht war«, sagte Maddox, »und es heißt auch nicht, dass er nicht kriegt, was er verdient.«


  Onkel Clarence hatte wohl Maddox’ Stimme gehört, denn er kam in die Küche. »Was ist hier los?«


  »Ihr Sohn hat eine Tracht Prügel verdient«, sagte Maddox. »Erstens, weil er meine Reifen zerstochen hat. Zweitens, weil er es abstreitet.«


  »Stimmt das, Junge?«, fragte Onkel Clarence.


  »Er sagt, er war’s nicht«, sagte Tante Al.


  »Er war’s nicht«, sagte ich. »Er war gestern Abend mit mir zusammen. Wir sind bloß mit dem Fahrrad rumgefahren.«


  »Du warst wahrscheinlich mit dabei«, sagte Maddox. Er zeigte auf Tante Al. »Sie arbeiten in der Weberei«, sagte er. Er wandte sich Onkel Clarence zu. »Und Sie kassieren das Arbeitsunfähigkeitsgeld von der Weberei. Leute, die in der Weberei arbeiten und das Geld der Weberei einstecken, tun, was ich sage. Und ich sage, der Junge da hat eine Tracht Prügel verdient.«


  Maddox und Onkel Clarence sahen sich lange an. Dann ging Onkel Clarence aus dem Zimmer. Als er zurückkam, hielt er einen Ledergürtel in der Hand.


  »Ach, Clarence«, sagte Tante Al. Aber sie versuchte nicht, ihn aufzuhalten.


  »Gehen wir raus«, sagte Maddox.


  Er ging vor Joe und Onkel Clarence durch das Haus nach hinten in den Garten. Joe starrte geradeaus und sagte nichts, genau wie er das in dem Streifenwagen gemacht hatte. Tante Al und ich folgten ihnen nach draußen. In dem Gemüsebeet waren Onkel Clarence’ abgestorbene Tomatenpflanzen noch immer hochgebunden. Tante Al packte ganz fest meinen Arm, als Onkel Clarence Joe aufforderte, sich vorzubeugen und seine Fußknöchel zu umfassen, und dann fing Onkel Clarence an, mit dem Gürtel auf Joes Hintern einzudreschen, während Maddox danebenstand.


  Beim ersten Schlag wäre ich fast zu Onkel Clarence gerannt und hätte seinen Arm festgehalten. Tante Al schien das zu spüren, denn sie packte mich noch fester. Onkel Clarence schlug Joe wieder und wieder. Joe gab keinen Mucks von sich, und als Onkel Clarence endlich aufhörte, richtete Joe sich auf. Er sah niemanden an und sagte auch nichts. Stattdessen ging er in den Wald und verschwand den Pfad hinauf, der zu den Kastanienbäumen führte.


  Maddox klopfte Onkel Clarence auf den Rücken und legte einen Arm um ihn. »Nichts für ungut«, sagte er. »Und jetzt gehen wir ein Bier trinken.«
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  Onkel Clarence hatte keine Lust, mit Maddox ein Bier zu trinken, also fuhr Maddox davon. Danach hatte Onkel Clarence einen fürchterlichen Hustenanfall, und als der vorüber war, setzte er seine Armeemütze auf und ging zum Veteranentreffen. Ich blieb mit Tante Al und Earl in der Küche. Ich hatte das Gefühl, Tante Al wollte, dass ich bei ihr blieb.


  Eine Weile sagte keiner etwas, dann legte Tante Al los: »Was in drei Teufels Namen habt ihr euch dabei gedacht?«


  Sie wusste es also.


  »Es war alles meine Schuld«, sagte ich. Ich erzählte ihr, dass Maddox, seit Liz ihn angezeigt hatte, Müll in unseren Garten schmiss und versuchte, uns mit seinem Auto über den Haufen zu fahren, und dass Liz Stimmen hörte und ich deshalb gedacht hatte, ich müsste was gegen ihn unternehmen, und dass Joe der Einzige war, der mir helfen konnte.


  »Schätzchen, ich verstehe ja, dass du dich rächen willst«, sagte sie, »aber ihr habt sozusagen einen wütenden Bullen mit Steinen beschmissen.«


  Tante Al und ich blieben noch länger in der Küche sitzen. Ich fragte, was sie von Liz’ Stimmen hielt, und sie sagte, manchmal würde sie hören, wie Gott zu ihr sprach und manchmal auch der Teufel. Als ihre Familie in den Bergen lebte, gab es alle möglichen Leute, die in Zungen sprachen, und vielleicht wäre das bei Liz nicht anders.


  Als Ruth von der Sonntagsschule nach Hause kam, wo sie unterrichtete, fragte sie gleich: »Was macht ihr denn für lange Gesichter?«


  »Dein Pa musste Joe eine Tracht Prügel verabreichen«, sagte Tante Al.


  »Maddox hat ihn dazu gezwungen«, fügte ich hinzu.


  »Dad hat Joe geschlagen, weil MrMaddox es ihm gesagt hat?«


  »Hinten im Garten«, sagte ich.


  »MrMaddox war hier?«, fragte Ruth. »In unserem Haus?« Sie setzte sich an den Tisch.


  »Bis gerade eben«, sagte ich. Dann erklärte ich ihr, was passiert war, und als ich zu Ende erzählt hatte, schaute Ruth zu Boden und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, als hätte sie Kopfschmerzen.


  »Weißt du, ich habe keinem je erzählt, warum ich aufgehört habe, für Maddox zu arbeiten«, sagte sie.


  Tante Al sah Ruth erschrocken an.


  »Er hat sich an mich rangemacht«, sagte Ruth. »Nicht so schlimm wie bei Liz, aber er hat mich bedrängt und wie verrückt betatscht. Ich bin abgehauen, aber ich hatte richtig Angst.«


  »Schätzchen«, sagte Tante Al. »Ich hab dich doch gefragt, ob irgendwas vorgefallen ist, und du hast nein gesagt.«


  Ruth hatte ihre Katzenaugenbrille abgenommen und spielte damit rum. »Ich wollte nicht, dass je einer davon erfährt.«
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  Mittlerweile zeichnete sich ab, dass Mom mal wieder abgetaucht war. Seit wir Anzeige erstattet hatten, versuchte ich ständig, sie in New York anzurufen, aber das Telefon klingelte und klingelte, und niemand meldete sich. Ich hatte es frühmorgens, nachmittags und spätabends versucht, aber immer vergeblich.


  Endlich, nachdem vier Wochen vergangen waren, rief Mom an. Sie war in einer Art buddhistischem Kloster in den Catskills gewesen. War ganz spontan mit ein paar neuen Freunden hingefahren. Sie hatte vor ihrer Abreise versucht, uns anzurufen, war aber nicht durchgekommen, wahrscheinlich, weil Tin mal wieder das Telefon ausgestöpselt hatte. Dann war sie länger als geplant in dem Kloster geblieben, und da die Buddhisten kein Telefon besaßen, hatte sie sich nicht melden können.


  »Das hat mir geistig unheimlich gutgetan«, sagte sie. »Ich fühle mich total ausgeglichen.« Dann schwärmte sie davon, was ihr die Buddhisten über ihr Qi beigebracht hatten, wie sie es zentrieren könnte, aber ich fiel ihr ins Wort.


  »Mom, es ist was passiert«, sagte ich. »Ein Mann hat Liz angegriffen. Es wird einen Gerichtsprozess geben.«


  Mom stieß einen Schrei aus. Sie wollte Einzelheiten wissen, und während ich ihr alles erzählte, schrie sie immer wieder dazwischen. »Was?«, »Wie kann er es wagen?«, »Meine Mädchen! Meine Babys!« und »Ich bring ihn um!« Sie würde sofort aufbrechen, sagte sie, und die Nacht durchfahren, damit sie am nächsten Morgen in Mayfield wäre. »Damit ist mein ganzes schönes Qi zum Teufel«, schob sie nach.


  


  Mom schaffte es nicht bis Byler, ehe wir am nächsten Morgen zum Schulbus mussten, aber als wir zurückkamen, war sie schon eine Weile da, und das war gut so, denn Onkel Tinsley hatte Zeit gehabt, ihr die Einzelheiten zu erklären, sodass Liz das alles nicht noch mal durchkauen musste. Mom umarmte sie. Liz wollte gar nicht mehr loslassen, und Mom hielt sie weiter fest, streichelte ihr Haar und sagte: »Es wird alles wieder gut, Baby. Momma ist ja da.«


  Dann wollte Mom mich umarmen. Ich war über mich selbst überrascht, wie wütend ich auf sie war. »Wo warst du die ganze Zeit?«, wollte ich sagen. Aber ich sagte nichts und umarmte sie zurück. Mom fing an, ihr Gesicht an meiner Schulter zu reiben. Ich spürte etwas Nasses und merkte, dass sie weinte und es verbergen wollte. Ich fragte mich, ob Mom uns tatsächlich dabei helfen würde, die Sache durchzustehen, oder ob sie nicht bloß noch eine Person mehr sein würde, die Beistand brauchte.


  


  Als Liz ihr erzählte, wie die Kinder in der Schule sie behandelten, sagte Mom, Liz müsste nicht mehr hingehen, zumindest nicht, bis der Prozess vorüber wäre. Mom würde sie zu Hause unterrichten.


  Sie bot an, auch mich zu Hause zu unterrichten, aber ich lehnte dankend ab. Die meisten Kinder hatten aufgehört, mich zu piesacken, und außerdem hatte ich nun wirklich keine Lust, den ganzen Tag in Mayfield rumzuhocken, an Maddox zu denken, mir anzuhören, wie Mom uns ihre Sicht der Welt erklärte, und einen Haufen depressive Gedichte von Edgar Allan Poe zu lesen. Der hatte bei Liz nämlich Lewis Carroll verdrängt, der bisher ihr Lieblingsautor war. Ich musste einfach raus.


  Da Liz und ich uns wieder ein Zimmer teilten, bezog Mom das andere Zimmer im Vogeltrakt, das in ihrer Kindheit ihr Spielzimmer gewesen war. Als sie der Schulleitung der Byler High erklärte, sie würde Liz bis auf weiteres selbst unterrichten, akzeptierte die das mit Kusshand, weil der bevorstehende Prozess in der Schule bloß für Spannungen gesorgt hatte. Mom vermied jeden Streit mit Onkel Tinsley und verbrachte die Tage mit Liz. Die beiden schrieben Tagebuch und sprachen über Transzendenz, Überleben und Lebensenergie, all die Themen, mit denen Mom sich in dem buddhistischen Kloster befasst hatte. Liz klammerte sich an Mum und an das, was sie sagte, und Mom genoss es sichtlich, dass sich jemand an sie klammerte. Sie verfassten gemeinsam Gedichte, und die eine führte die Sätze der anderen zu Ende. Mom hatte ihre beiden Lieblingsgitarren mitgebracht– die Zemaitis und die honigfarbene Martin. Sie schenkte Liz die Martin und versprach ihr, sie nie wieder zu kritisieren, ganz gleich, wie viele Regeln sie beim Gitarrenspiel brach.


  Ich war sauer auf Mom gewesen, als sie ankam, aber sie schien der Situation gewachsen zu sein. Liz erzählte ihr von den Stimmen, die sie nach wie vor hörte. Sie hörte sie jetzt häufiger, und sie wurden unheimlicher. »Wenn die Stimmen real sind, hab ich ein Problem«, sagte Liz. »Wenn sie nicht real sind, hab ich ein noch größeres Problem.« Sie hatte Angst, Mom würde sie zu einem Psychiater schleifen, und der würde sie in eine Irrenanstalt einweisen, doch stattdessen sagte Mom, Liz solle sich nicht vor den Stimmen fürchten. Auf diese Weise sprächen der Verstand und die Seele miteinander, erklärte sie. Wenn man mit sich selbst im Streit liege, meldeten sich Stimmen. Wenn das Gewissen einem sagte, dass irgendwas keine gute Idee sei, war es eine Stimme. Wenn die Muse dir Verse ins Ohr raunte, war sie eine Stimme. Jeder höre Stimmen, sagte Mom. Manche von uns hörten die Stimmen einfach nur deutlicher als andere. Liz sollte den Stimmen lauschen, sie bündeln und in Kunst, Poesie und Musik umwandeln. »Hab keine Angst vor den dunklen Seiten in dir«, sagte Mom. »Wenn du Licht in das Dunkel bringen kannst, wirst du dort Kostbarkeiten finden.«
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  Mom hatte um Weihnachten nie viel Aufhebens gemacht und uns jedes Jahr erzählt, es wäre ein heidnisches Fest, das die Christen sich unter den Nagel gerissen hatten, und dass Jesus in Wahrheit im Frühling geboren worden war. Onkel Tinsley sagte, seit Marthas Tod hätte er es einfach ignoriert, aber zu Beginn der Weihnachtsferien erklärte er, wir sollten die Feiertage doch irgendwie begehen, weil es zum ersten Mal seit Jahren wieder so was wie ein Familienfest in Mayfield geben würde. Onkel Tinsley und ich suchten eine kleine, perfekt geformte Zeder am Rand der oberen Wiese aus. Wir fällten sie mit dem Beil, schleiften sie zurück zum Haus und behängten sie mit dem zarten alten Weihnachtsbaumschmuck aus dem Familienbestand der Holladays. Onkel Tinsley sagte, einige der Anhänger stammten aus den 1880er Jahren.


  Wir vermieden es, über den Prozess zu reden, Mom und Onkel Tinsley gaben sich alle Mühe, nicht zu streiten, und Mom schlug vor, dass wir uns am Weihnachtstag nicht beschenken sollten, sondern dass stattdessen jeder etwas vorführen musste. Sie sang einige Nummern aus »Magische Entdeckungen« und wollte gar nicht mehr aufhören, da sie nach jedem Stück sagte: »Okay, wenn ihr darauf besteht, sing ich noch eins.« Liz sagte Poes Gedicht »Die Glocken« auf, das trotz seines Titels nicht besonders weihnachtlich war, sondern sogar ziemlich gruselig. Ich las mein Negrophobie-Referat vor und dachte diesmal auch daran, die von Onkel Tinsley empfohlenen Kunstpausen einzulegen. Daraufhin witzelte Mom, Onkel Tinsley sollte das alte Konföderiertenschwert hervorkramen, das die Holladays von Generation zu Generation vererbt hatten, und es mir überreichen, weil ich offenbar dabei wäre, meine Südstaatenwurzeln zu entdecken.


  »Dieser ganze Konföderiertenkult hier in der Stadt ist mir unheimlich«, sagte Liz. »Ein Haus auf dem Hügel hat sogar die alte Fahne gehisst.«


  »Es geht nicht um Sklaverei«, sagte Onkel Tinsley. »Es geht um Tradition und Ehre.«


  »Die Schwarzen sehen das vermutlich anders«, sagte Mom.


  »Onkel Tinsley«, sagte ich. »Du könntest uns doch was auf dem Klavier vorspielen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Martha und ich haben oft zusammen gespielt«, sagte er. »Aber ich spiele nicht mehr.« Er stand auf. »Meine Vorführung heute Abend beschränkt sich auf die Küche.« Er würde zum Abendessen Kürbisauflauf nach einem alten Holladay-Familienrezept machen und dazu einen geschmorten Hirschrücken mit Pilzen, Zwiebeln, Rüben und Äpfeln.


  Als es dunkel wurde, deckten Liz und ich den Tisch. Mom holte eine Flasche Wein aus dem Keller. Sie goss für sich und Onkel Tinsley je ein Glas ein, für Liz ein halbes und für mich ein Viertel. In Kalifornien hatte Mom abends gern ein bisschen Wein getrunken und mich auch mal daran nippen lassen, aber jetzt bekam ich zum ersten Mal ein eigenes Glas.


  Onkel Tinsley sprach ein kurzes Tischgebet, dankte Gott für das üppige Festmahl und hob dann sein Glas. »Auf die Holladays.«


  Mom lächelte süffisant, und ich dachte schon, sie würde irgendwas Sarkastisches sagen, doch dann wurde ihr Gesichtsausdruck weicher. »Ist schon komisch«, sagte sie. »Die Holladays waren mal so groß und bedeutend.« Sie hob ihr Glas. »Auf uns vier«, sagte sie. »Wir sind der klägliche Rest.«


  


  Liz ließ sich den ganzen Winter zu Hause von Mom unterrichten, die ihre Aufgabe als Lehrerin sehr ernst nahm. Mom und Liz lasen Hermann Hesse und e.e. cummings und jemanden namens Gurdjieff, von dem sie in dem Kloster gehört hatte. Mom ließ sich einen ganzen Unterrichtsplan zu Edgar Allan Poe einfallen. Liz mochte besonders Gedichte wie »Annabel Lee«, »Der Rabe« und »Die Glocken«, mit Zeilen wie »Jedes Rauschen der Gardinen, die mir wie Gespenster schienen« und »Tanzt im Takt, Takt, Takt, vom Runenreim gepackt«. Das Wort »Runenreim« fand sie dermaßen faszinierend, dass sie einen ganzen Aufsatz über Herkunft und Geschichte der Runen schrieb.


  Onkel Tinsley arbeitete an seinem Geologie-Artikel und den Ahnentafeln und ging gelegentlich auf die Jagd. Wenn er erfolgreich gewesen war, kam er mit einem Stück erlegtem Wild zurück, das er auf die Motorhaube des Woody gebunden hatte. Außerdem half er bei Liz’ Unterricht und hielt ihr Vorträge über Arithmetik, die Geologie des Culpeper-Beckens und die Zusammensetzung der gelblichen Tonerde von Virginia. Er erklärte ihr C.Vann Woodward und warum der Bürgerkrieg eigentlich nicht als Bürgerkrieg bezeichnet werden sollte– »schließlich haben ja nicht die Bürger gekämpft«–, sondern stattdessen als »Krieg zwischen den Staaten«.


  Maddox versuchte weiter, mich mit dem Le Mans, der neue Weißwandreifen hatte, über den Haufen zu fahren, aber weil Liz ja nie mit mir unterwegs war, hörte ich auf, ständig an ihn zu denken, und fing an, die Schule ein bisschen mehr zu genießen. Miss Jarvis, die nicht nur meine Englischlehrerin, sondern auch Jahrbuch-Beraterin war, überredete mich, bei der Redaktion mitzumachen, was mir mehr Spaß bereitete, als ich gedacht hatte– auf jeden Fall mehr Spaß als das Pep-Team. Es war auch eine Menge Arbeit. Wir mussten Fotos machen, Bildunterschriften dazu schreiben und Werbung verkaufen, eine Gedenkseite für den Zwölftklässler gestalten, der bei einem Autounfall ums Leben gekommen war– Miss Jarvis sagte, so was passiere fast jedes Jahr–, und uns Motive für die Schnappschüsse einfallen lassen, wie »Erwischt!« und »Tanzen will gelernt sein«.


  Allmählich gewöhnten sich alle daran, dass Byler High nun eine integrierte Schule war. Die Footballmannschaft spielte eine schreckliche Saison, und es kam noch immer gelegentlich zu Prügeleien zwischen schwarzen und weißen Schülern, aber die Basketballmannschaft schnitt besser ab, seit ein paar richtig große Schwarze mitspielten. Einer war so groß und kräftig, dass er Tyrone »Tower« Perry genannt wurde oder einfach nur Tower, und wir widmeten ihm eine ganze Seite im Jahrbuch, weil er so ein guter Spieler war. Auch die Cheerleaderinnen traten jetzt mehr und mehr wie ein Team auf: Die schwarzen Mädchen tanzten ein bisschen weniger und die weißen Mädchen ein bisschen mehr. Vanessas Mutter, die einen Schönheitssalon für schwarze Frauen betrieb und Avon-Kosmetika verkaufte, hatte einen taubenblauen Cadillac, und sie fuhr nun eine Gruppe von weißen und schwarzen Cheerleaderinnen, zu denen auch Ruth gehörte, zu den Auswärtsspielen.


  


  Da Liz und Mom zu Hause immerzu mit Lernen beschäftigt waren, verbrachte ich mehr und mehr Zeit bei den Wyatts. Die Tracht Prügel hatte Joe stark verändert. Er zog sich in sich selbst zurück und redete noch weniger als vorher. Aber dann kam Dog.


  Joe hatte sich schon immer einen Hund gewünscht. Für Onkel Clarence war ein Hund, der weder jagte noch Schafe hütete und bloß rumsaß und Hundefutter fraß, reine Geldverschwendung. Aber nachdem er Joe geschlagen hatte, überredete Tante Al ihn, Joe einen Hund zu schenken. Sie sagte, sie könnte das Tier mit Essensresten füttern. Wir gingen alle gemeinsam zum Tierheim, wo Joe sich einen schwarz-weißen Hund aussuchte. Tante Al meinte, er wäre ein interessanter Mix: ein bisschen Border Collie, wahrscheinlich etwas Jagdhund und vielleicht eine Prise Terrier. Joe bezeichnete ihn als reinrassige Promenadenmischung und nannte ihn Dog.


  »Du hast Glück«, sagte ich zu Joe. »Ich hätte auch gern einen Hund.«


  »Wir können ihn uns teilen«, sagte Joe.


  Dog war ein pfiffiger kleiner Frechdachs, der Joe auf Schritt und Tritt folgte. Er begleitete ihn jeden Morgen zur Bushaltestelle, und wenn Joe nachmittags aus dem Bus stieg, saß Dog bei jedem Wetter da und wartete auf ihn. Der kleine Köter tat Joe richtig gut.


  In diesem Winter schneite es sogar einige Male, und Joe und ich lieferten uns ein paar wilde Schneeballschlachten mit den anderen Kindern vom Weberhügel. Aber sobald ein Auto auftauchte, fingen beide Parteien an, es mit Schneebällen zu bewerfen, und falls ein Fahrer ausstieg, laut schimpfte und versuchte, uns zu schnappen, rannten wir, so schnell wir konnten, Richtung Wald, Dog eingeschlossen.


  Alles in allem fühlte ich mich in Byler sauwohl, wenn da bloß nicht dieses ganze Maddox-Schlamassel gewesen wäre.
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  Ich sah dem Prozess ziemlich zuversichtlich entgegen. Wir trafen uns ein paarmal mit Dickey Bryson, dem Staatsanwalt. Er war ein massiger Mann, und obwohl es immer so schien, als würden seine Krawatten ihm die Luft abschnüren, lächelte er viel und erzählte gern Witze. Er war Linebacker bei den Byler Bulldogs gewesen, und zwar ein so guter, dass sein Bild im Bulldog Diner an der Wand hing und manche Leute ihn noch immer mit dem Spitznamen anredeten, den er in der Highschool gehabt hatte: Blitz.


  Der Fall wäre ziemlich unkompliziert, sagte Dickey Bryson, und das Gerichtsverfahren würde das auch sein. Er würde mit dem Deputy anfangen, der Liz’ Aussage aufgenommen und die Fotos gemacht hatte. Dann würde er mich und Onkel Tinsley in den Zeugenstand rufen, damit wir beschrieben, in welch elendem Zustand Liz nach Hause gekommen war. Anschließend würde er Wayne aussagen lassen, was er beobachtet hatte, während er den Wagen fuhr, in dem Liz und Maddox saßen, und schließlich würde er Liz aufrufen, damit sie ihre Version der Ereignisse schilderte.


  Für mich sah das Ganze wie eine todsichere Sache aus. Maddox hatte getan, was er getan hatte. Er wusste das, wir wussten das, und sobald die Geschworenen die Wahrheit gehört hätten, würden auch sie das wissen. Wir konnten schließlich einen Augenzeugen aufweisen, und der war nicht befangen, da er weder ein Verwandter noch ein Freund war. Er war vollkommen unparteiisch. Wie sollten wir da verlieren?


  Das sagte ich Liz immer wieder, doch je näher der Prozessbeginn rückte, desto unruhiger wurde sie. Sie war ein einziges Nervenbündel, und manchmal würgte sie, als müsste sie sich gleich übergeben.


  


  Am Morgen des ersten Prozesstages war der Himmel klar, aber es war so bitterkalt, dass die Rhododendronblätter sich zusammengerollt hatten und aussahen wie Zigarillos. Liz, Mom und ich waren im Vogeltrakt gerade dabei, uns anzuziehen, als Liz eine Hand vor den Mund schlug und ins Bad rannte. Ihr Magen war leer, aber ich hörte sie über der Toilette würgen und nach Luft schnappen. Als Liz wieder rauskam, wischte sie sich mit dem Handrücken über den Mund, und Mom hielt ihr eine Packung Pfefferminzbonbons hin. »Nervosität muss nichts Schlechtes sein«, sagte sie. »Die meisten Künstler sind vor ihren Auftritten aufgeregt. Katharine Hepburn musste jeden Abend kotzen, ehe sie auf die Bühne ging.«


  Ich zog die limonengrüne Hose an, die ich seit dem ersten Schultag nicht mehr getragen hatte, und Liz griff sich ihren orange-lila Rock. Wir wollten eine gute Figur machen, und das waren die einzigen schicken Sachen, die wir hatten– ich trug meistens Jeans und Liz Klamotten im Gypsy-Look, die sie sich aus Moms alten Sachen vom Dachboden zusammengesucht hatte. Wir hatten die Kleider verbrannt, die Maddox für uns gekauft hatte. Ich fürchtete, dass Mom eines ihrer Hippie-Kleider anziehen würde oder vielleicht sogar eines mit tiefem Ausschnitt. Stattdessen entschied sie sich für eine schwarze Hose und ihre rote Samtjacke, als hätte sie einen Bühnenauftritt.


  »Mom, meinst du wirklich, das ist die richtige Garderobe?«, fragte ich.


  »Ihr zwei könnt euch ja für den Richter anziehen, wenn ihr wollt«, sagte sie. »Ich ziehe mich für die Geschworenen an.«


  Onkel Tinsley wartete unten an der Treppe auf uns. Er trug einen Nadelstreifenanzug mit Weste und einer kleinen goldenen Kette, die aus der Uhrentasche hing. Niemand hatte Appetit auf Frühstück, und wir stiegen direkt in den Woody. Während der Fahrt in die Stadt versuchten wir alle, Liz Mut zu machen.


  »Lass dich von Maddox nicht einschüchtern«, sagte ich. »Der ist bloß ein blöder Rüpel.«


  »Die Fakten und die Rechtsprechung sind auf deiner Seite«, sagte Onkel Tinsley. »Alles wird gut.«


  »Halte Blickkontakt«, sagte Mom, »atme immer schön tief ein und bündele dein Qi.«


  »Genau das brauch ich jetzt– Plattitüden vom Pep-Team«, sagte Liz. »Ihr seid einfach unerträglich.«


  Das setzte unseren Aufmunterungsversuchen ein Ende. Wir fuhren ein paar Minuten schweigend weiter, dann sagte Liz: »Tut mir leid. Ich weiß ja, ihr meint es gut. Ich will einfach nur, dass es vorbei ist.«


  Das Gerichtsgebäude auf der Holladay Avenue war ein großer Steinbau mit Türmchen und hohen Fenstern und einer Statue davor, die einen Südstaatensoldaten darstellte. Als wir durch die gläserne Drehtür kamen, sahen wir, dass so ziemlich jeder, der mit dem ganzen Schlamassel irgendwie zu tun hatte, in der Eingangshalle herumstand. Maddox war da, in einem glänzenden, dunkelblauen Anzug, zusammen mit Doris und den Maddox-Kindern. Doris hatte das Neugeborene auf dem Arm, Jerry jr. klammerte sich an ihren Rock, und Cindy hielt Randy fest, der inzwischen zwei Jahre alt war. Als Maddox uns erblickte, starrte er uns finster an. Ich starrte ebenso finster zurück. Wenn er glaubte, ich würde als Erste wegschauen, hatte er sich geschnitten.


  Dickey Bryson unterhielt sich mit einem Mann im Anzug und sagte irgendwas, das den anderen zum Lachen brachte. Der Mann drehte sich um und fing an, mit Maddox zu reden, während Dickey Bryson zu uns rüberkam, eine dicke Akte unter den Arm geklemmt. Er erklärte uns, dass der Mann, der jetzt mit Maddox sprach, dessen Anwalt war, Leland Hayes. Er würde uns ins Kreuzverhör nehmen.


  »Ist das denn richtig, dass Sie mit Maddox’ Anwalt rumflachsen?«, fragte ich.


  »Byler ist eine Kleinstadt«, sagte er. »Da sollte man zu jedermann freundlich sein.«


  Kurz vor neun kamen Joe und Tante Al durch die Drehtür, gefolgt von Wayne, der ein letztes Mal an seiner Zigarette zog und sie dann in dem großen Aschenbecher der Lobby ausdrückte. Ehe ich seinen Blick auffangen konnte, öffnete der Gerichtsdiener schon die Tür zum Saal und rief alle herein.


  Der Gerichtssaal hatte eine hohe Decke, an der etliche wuchtige Messingkronleuchter hingen, und hohe Fenster, die das bleiche Märzlicht hereinließen. Alles wirkte irgendwie schwer und gewichtig, die Bänke und die Holzstühle der Geschworenen sahen hart aus, als wären sie extra so gemacht worden, damit auch ja keiner gemütlich saß.


  »Erheben Sie sich«, rief der Gerichtsdiener, und das Geräusch, das wir machten, als wir alle gleichzeitig aufstanden, erinnerte mich an die Kirche. Dann kam der Richter, ein ernster Mann, dessen schwarze Lesebrille, die ihm ganz vorne auf der Nasenspitze klemmte, zu seiner schwarzen Robe passte. Er nahm hinter seiner großen, erhöhten Richterbank Platz und sah die Papiere durch, die dort lagen, ohne auch nur einen Blick auf die Leute im Saal zu werfen.


  »Richter Bradley«, flüsterte Onkel Tinsley. »Der war gleichzeitig mit mir an der Uni in Lexington.«


  So weit, so gut, dachte ich. Die uniformierten Deputys, der Richter in seiner Robe, die Gerichtsschreiberin an ihrer seltsamen kleinen Schreibmaschine, das alles erweckte den Eindruck, als würde der Prozess sehr seriös und korrekt ablaufen, was ich als positives Zeichen auffasste.


  »MrMaddox«, sagte der Richter. »Bitte erheben Sie sich, während die Anklage verlesen wird.«


  Maddox stand auf und straffte die Schultern. Eine Frau an einem kleinen Schreibtisch vor der Richterbank stand ebenfalls auf und las die Anklage gegen ihn vor: versuchte Vergewaltigung, schwerer sexueller Missbrauch, tätlicher Angriff und Köperverletzung.


  »Angeklagter, bekennen Sie sich schuldig oder nicht schuldig?«, fragte der Richter nach jedem Anklagepunkt.


  »Nicht schuldig!«, sagte Maddox jedes Mal, und seine laute Stimme hallte von der hohen Decke wider.


  »Sie können jetzt Platz nehmen.«


  Maddox setzte sich. Er und sein Anwalt saßen an einem Tisch am hinteren Ende des Geländers, das den Zuschauerraum abtrennte. An dem Tisch neben ihrem war Dickey Bryson emsig dabei, sich Notizen zu machen. Ich hoffte, dass Maddox spürte, wie sich mein Blick in seinen Hinterkopf bohrte. Ich starrte ihn nämlich noch immer finster an und hatte nicht vor, damit aufzuhören.


  Ein uniformierter Deputy führte eine Gruppe von Männern und Frauen herein, die auf einer Seite des Saales Platz nahmen. »Aus denen werden die Geschworenen ausgewählt«, flüsterte Onkel Tinsley. Etliche von ihnen hatte ich schon in der Stadt gesehen, auf dem Hügel, bei Footballspielen oder im Lebensmittelladen. Auch Tammy Elbert war dabei, die Frau, die uns nach Mayfield gefahren hatte, als wir frisch in Byler angekommen waren, und die gesagt hatte, in ihrer Schulzeit hätte sie Gott weiß was dafür gegeben, Charlotte Holladay zu sein. Ich fand, das war ein weiteres gutes Zeichen.


  Der Richter redete eine Weile darüber, wie toll unser Rechtssystem war, über Verantwortung von Geschworenen und über Bürgerpflichten. Dann forderte er die Zeugen auf vorzutreten. Als wir alle vorne standen, fragte er die potenziellen Geschworenen, ob irgendwer von ihnen irgendeinen von uns oder einen der Anwälte kannte.


  Ein Mann in einem karierten Sakko stand auf. »Ich kenne so ziemlich jeden hier«, sagte er. »Schätze mal, das tun wir alle.«


  »Ich schätze mal, das stimmt«, sagte der Richter. »Würde das jemanden von Ihnen daran hindern, zu einem unvoreingenommenen Urteil zu kommen?«


  Sie sahen einander an, und dann schüttelten alle den Kopf.


  »Also niemanden? Gibt es irgendwelche anderen Gründe, warum einer oder eine von Ihnen nicht unvoreingenommen sein kann oder nicht auf die Geschworenenbank berufen werden sollte?«


  Wieder reagierten alle mit Kopfschütteln.


  »Fürs Protokoll: Alle der möglichen Geschworenen glauben, dass sie unvoreingenommen sind.«


  Die beiden Anwälte standen auf und begannen die Namen vorzulesen. Diejenigen, die aufgerufen wurden, setzten sich auf die Geschworenenbank. Tammy Elbert war eine von ihnen. Innerhalb von zehn Minuten waren alle Geschworenen benannt, und die anderen verließen den Saal. Dann forderte der Richter die Zeugen auf zu gehen, woraufhin wir alle dem Deputy durch die Türen nach draußen folgten und Mom in ihrer roten Samtjacke neben Joe und Tante Al zurückblieb.


  Wayne zündete sich eine Zigarette an und ging den Gang runter Richtung Aschenbecher, während der Deputy uns Übrige in einen kleinen Raum führte. Eine Kaffeemaschine mit verbrannt riechendem Kaffee stand neben einem großen Teller mit glasierten Donuts, aber sie verlockten keinen von uns. Nach kaum einer halben Stunde kam der Deputy zurück und bedeutete Onkel Tinsley, ihm zu folgen. Etwa zwanzig Minuten später kam er erneut, und diesmal winkte er mich heraus. Als ich die Tür hinter mir zuzog, drehte ich mich zu Liz um und streckte den Daumen in die Höhe.


  


  46


  Ich wurde vereidigt und nahm auf dem Zeugenstuhl Platz. Maddox saß zurückgelehnt da, die Arme herausfordernd verschränkt, als wollte er sagen: Dann zeig mal, was du kannst. Im Zuschauerraum hinter ihm hatte Onkel Tinsley sich neben Mom gesetzt und nickte mir aufmunternd zu. Die Geschworenen auf der Bank musterten mich, als wäre ich eine Kuriosität.


  Als ich da im Zeugenstand saß und mich die vielen Leute ganz gespannt anstarrten, kriegte ich einen trockenen Mund, und der Hals schnürte sich mir zu. Dickey Bryson stand auf und bat mich, meinen Namen zu nennen, aber ich brachte bloß ein kleines Quieken heraus. Huch!, dachte ich und schielte zu den Geschworenen rüber. Der Mann mit dem karierten Sakko grinste, als fände er das lustig.


  »Lass dir Zeit«, sagte Dickey Bryson.


  Dann beantwortete ich seine Fragen. Zuerst erklärte ich, wie Liz und ich angefangen hatten, für MrMaddox zu arbeiten, dass Liz eher so was wie MrMaddox’ persönliche Assistentin gewesen war und dass er für sie ein Sparbuch eingerichtet hatte. Dickey Bryson fragte, was an dem Abend passiert war, als Wayne Liz zurückgebracht hatte, und ich erzählte den Geschworenen alles, woran ich mich erinnern konnte. Je länger ich redete, desto sicherer fühlte ich mich, und als Dickey Bryson schließlich sagte: »Keine weiteren Fragen«, war ich überzeugt, meine Sache einigermaßen gut gemacht zu haben.


  Leland Hayes stand auf und knöpfte sein Jackett zu. Er hatte kurzes, graumeliertes Haar und eine lange, sonnenverbrannte Nase. Wenn er lächelte, erschienen Krähenfüße in den Winkeln seiner schiefergrauen Augen, die auf eine Art blitzten, als hätte er Spaß bei dem, was er tat.


  »Guten Morgen, junge Dame«, begann er. »Wie geht es dir heute?«


  »Gut, danke.«


  »Schön. Freut mich zu hören.« Er trat mit seinem Block in der Hand vor den Zeugenstand. »Ich weiß, es ist nicht leicht, hierherzukommen und auszusagen, und ich habe Hochachtung vor dir.«


  »Danke«, sagte ich wieder.


  »Ihr habt also für Jerry Maddox gearbeitet?« Leland Hayes zeigte auf ihn.


  »Ja, Sir.« Dickey Bryson hatte mir gesagt, ich solle möglichst kurz und knapp antworten.


  »Das war doch mächtig großzügig von ihm, euch Arbeit zu geben, oder?«


  »Schon. Aber wir haben für unser Geld gearbeitet. Er hat uns nichts geschenkt.«


  »Hattet ihr noch andere Jobangebote?«


  »Nein. Aber wir haben hart gearbeitet.«


  »Antworte einfach mit Ja oder Nein. Also, warum habt ihr bei MrMaddox angefangen?«


  »Wir brauchten Geld.«


  »Warum brauchtet ihr Mädchen denn Geld? Haben eure Eltern nicht für euch gesorgt?«


  »Viele Kinder arbeiten«, sagte ich.


  »Bitte beantworte die Frage. Sorgen eure Eltern für euch?«


  »Ich hab bloß meine Mutter. Mein Dad ist tot.«


  »Das tut mir leid. Muss schwer sein, ohne Dad aufzuwachsen. Wie ist er gestorben?«


  Dickey Bryson stand auf. »Einspruch«, sagte er. »Unerheblich.«


  »Stattgegeben«, sagte der Richter.


  Ich sah zu den Geschworenen rüber. Ein leises Lächeln lag auf Tammy Elberts Gesicht. Sie wusste, dass mein Dad getötet worden war. Sie alle wussten das. Und sie wussten auch, dass er nicht mit Mom verheiratet gewesen war.


  »Ihr lebt derzeit bei eurem Onkel, nicht wahr?«


  »Ja, Sir.«


  »Warum? Weil eure Momma nicht für euch sorgen kann?«


  »Einspruch«, sagte Dickey Bryson. »Unerheblich.«


  »Das sehe ich anders, Euer Ehren«, sagte Leland Hayes. »Es geht darum, Motivation und Charakter zu hinterfragen. Das ist der Kern unserer Verteidigung.«


  »Einspruch abgelehnt«, sagte der Richter.


  »Also, warum wohnt ihr nicht bei eurer Momma?«


  Ich schaute zu Mom hinüber. Sie saß sehr gerade da, die Lippen zusammengepresst. »Das ist ein bisschen kompliziert«, sagte ich.


  »Du scheinst mir eine sehr aufgeweckte junge Dame zu sein. Ich bin sicher, du kannst den Geschworenen etwas erklären, das ein bisschen kompliziert ist.«


  »Mom musste ein paar Sachen erledigen, und deshalb haben wir beschlossen, Onkel Tinsley zu besuchen.«


  »Sachen? Was für Sachen?«


  »Persönliche Sachen.«


  »Kannst du ein bisschen genauer werden?«


  Wieder sah ich kurz zu Mom hinüber. Sie sah aus, als würde sie gleich platzen. Ich wandte mich an den Richter. »Muss ich darauf antworten?«, fragte ich.


  »Ich fürchte, ja«, sagte der Richter.


  »Aber das ist sehr persönlich.«


  »Bei einem Gerichtsprozess kommen oft persönliche Dinge zur Sprache.«


  »Na ja«– ich holte tief Luft–, »Mom hatte so was wie einen Nervenzusammenbruch, und sie brauchte mal Zeit für sich allein, um sich über so einiges klarzuwerden, und deshalb haben wir beschlossen, Onkel Tinsley zu besuchen.«


  »Ihr beide seid also ganz allein nach Virginia gekommen. Den ganzen weiten Weg von Kalifornien bis hierher. Wusste eure Momma das?«


  »Nicht so richtig.«


  »Sehr mutig von euch. Hatte eure Momma das vorher schon mal gemacht? Euch allein gelassen?«


  »Immer nur ganz kurz. Und sie hat immer dafür gesorgt, dass wir genug Hühnerpastetchen als Proviant hatten.«


  »Na, das war sehr umsichtig von ihr.« Leland Hayes warf einen Blick zur Geschworenenbank. Tammy Elbert hatte sich umgedreht und sah Mom an, deren Gesicht fast so rot war wie ihre Samtjacke.


  »Eure Mutter ist Künstlerin, wie ich höre?«


  »Sängerin und Songschreiberin.«


  »Und Künstler haben viel Phantasie, nicht wahr?«


  »Ich glaub schon.«


  »Lässt eure Mutter ihrer Phantasie manchmal freien Lauf?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Hat sie zum Beispiel mal einen Freund erfunden, den es gar nicht gab?«


  »Einspruch!«, rief Dickey Bryson. »Unerheblich.«


  Mom sah die Geschworenen an und schüttelte wie wild den Kopf.


  »Ich ziehe die Frage zurück.« Leland Hayes räusperte sich. »Als eure Mutter den Nervenzusammenbruch hatte, wart ihr plötzlich auf euch allein gestellt. Das ist hart. Ihr musstet also wirklich alles tun, um irgendwie über die Runden zu kommen. Sogar lügen, wenn es sein musste.«


  »Einspruch. Spekulativ.«


  »Stattgegeben.«


  »Ich will es mal anders formulieren. Habt ihr je lügen müssen, um über die Runden zu kommen?«


  »Nee«, sagte ich im Brustton der Überzeugung.


  »Habt ihr euren Onkel Tinsley in Bezug auf die Arbeit für MrMaddox angelogen, ja oder nein?«


  »Wir haben nicht direkt gelogen«, sagte ich. »Wir haben bloß beschlossen, es nicht zu erwähnen.«


  »Ihr habt euren Onkel also nicht angelogen, euren Onkel, der euch aufgenommen hatte, der euch ernährte und versorgte. Ihr habt ihn nur getäuscht?«


  »Irgendwie schon.«


  »Du magst euren Onkel Tinsley, was?«


  »Er ist klasse.«


  »Er sorgt für euch, weil eure Mutter nicht für euch gesorgt hat. Deshalb wollt ihr, dass er froh ist, und ihr wollt versuchen, ihm Freude zu machen. Wenn ihr ihn nicht gerade täuscht. Ist das richtig?«


  »Irgendwie schon«, sagte ich wieder. Ich ahnte, dass er mir eine Falle stellen wollte, aber ich konnte nichts dagegen tun.


  »Hat euer Onkel euch je erzählt, dass er MrMaddox nicht leiden kann?«


  »Da hat er ja auch allen Grund zu.«


  »Weil MrMaddox den Besitzern von Holladay Textiles empfohlen hat, euren Onkel nicht länger in der Weberei zu beschäftigen?«


  »Das war nicht alles. MrMaddox hat die Arbeiter schlecht behandelt, fand Onkel Tinsley, und–«


  Der Richter unterbrach mich. »Antworte nur mit Ja oder Nein.«


  »Würdet ihr also Lügen über MrMaddox erzählen, wenn ihr der Meinung wärt, das würde euren Onkel freuen?«


  »Einspruch!«, schrie Dickey Bryson.


  »Stattgegeben«, sagte der Richter.


  Hayes blickte auf seine Notizen. »Nur noch ein paar Fragen«, sagte er. »Hast du dich ohne die Erlaubnis der Maddox aus deren Kühlschrank bedient?«


  »Wenn ich den Kindern Sandwiches gemacht hab, hab ich mir manchmal auch eins gemacht.«


  »Du hast dich also ohne Erlaubnis aus ihrem Kühlschrank bedient?«


  »Ich dachte, dafür bräuchte ich keine.«


  »Hast du außerdem ohne MrMaddox’ Erlaubnis von seinem Wodka getrunken, was einer der Gründe war, warum er dich entlassen musste?«


  »Wie bitte?«


  »Ja oder nein?«


  »Nein!«, rief ich laut.


  »Hast du Geld aus seiner Kommodenschublade gestohlen, was der zweite Grund war, warum er dich entlassen musste?«


  »Nein!«


  »Führst du einen eigenen Rachefeldzug gegen MrMaddox?«


  »Nein.«


  »Ist Joe Wyatt dein Cousin?«


  »Ja.«


  »Habt ihr, also du und Joe Wyatt, die Reifen an MrMaddox’ Wagen aufgeschlitzt?«


  Ich sah nach unten auf meine Hände. »Ich war das nicht«, sagte ich.


  »Also war es Joe Wyatt?«


  Ich zuckte die Achseln. »Woher soll ich das wissen?«


  »Vielleicht weil du dabei warst. Denk dran, du stehst unter Eid. Hast du Joe Wyatt bei der Planung oder Ausführung dieser Straftat geholfen?«


  »Doch nur, weil MrMaddox versucht hat, uns umzubringen!«, rief ich. »Dauernd hat er versucht, uns mit seinem Le Mans zu überfahren. Wir mussten uns schützen. Es war Selbstverteidigung–«


  »Ich denke, wir haben verstanden«, sagte Leland Hayes. »Eine gehässige kleine Vendetta. Keine weiteren Fragen.«


  »Ich muss doch erklären, wieso–«


  »Ich sagte, keine weiteren Fragen.«


  »Sie lassen mir ja gar keine Gelegenheit, zu erklären, wieso–«


  »Junge Dame, das wäre alles«, sagte der Richter.


  Sobald Leland Hayes sich hingesetzt hatte, stand Dickey Bryson noch einmal auf. Er bat mich, den Geschworenen zu erklären, was ich damit gemeint hatte, als ich sagte, Maddox habe versucht, uns zu überfahren, und ich erzählte ihnen, wie er in seinem Le Mans angerast gekommen war, wenn wir zur Bushaltestelle gingen, dass er auf uns zugehalten hatte und wir in den Graben springen mussten, um uns zu retten.


  Dann war Leland Hayes noch mal an der Reihe. »Habt ihr diese angeblichen Vorfälle je bei der Polizei zur Anzeige gebracht?«, fragte er.


  »Nein«, sagte ich.


  »Es gibt also keinerlei Beleg dafür, dass diese angeblichen Vorfälle je stattgefunden haben?«


  »Haben sie aber.«


  »Das sollen die Geschworenen entscheiden. Du räumst jedenfalls ein, dass es zwischen dir und MrMaddox eine Art Privatfehde gab?«


  »Wenn Sie so wollen, ja. Aber doch nur, weil er–«


  »Keine weiteren Fragen.«


  Der Richter sagte, ich solle den Zeugenstand verlassen, aber ich konnte mich kaum bewegen. Ich hatte Mom verraten. Ich hatte Joe verpfiffen. Und ich hatte zugegeben, dass wir Onkel Tinsley hintergangen hatten. Wie konnte das passieren? Ich glaubte, dass ich im Recht war. Nein, ich wusste, dass ich im Recht war. Ich hatte doch nur allen wahrheitsgemäß erzählen wollen, was Maddox Liz angetan hatte, und jetzt stand ich wie eine verlogene, diebische, rachsüchtige Reifenaufschlitzerin da. Ein Teil von mir war empört, aber ein anderer Teil von mir wollte sich nur noch aus dem Gerichtssaal stehlen, in ein tiefes, dunkles Loch verkriechen und nie wieder rauskommen.


  Schließlich verließ ich den Zeugenstand. Dickey Bryson sagte, ich dürfte jetzt, wo ich nicht mehr aussagen musste, im Zuschauerraum Platz nehmen. Als ich an Maddox vorbeiging, schüttelte er den Kopf und sah die Geschworenen an, als wollte er sagen: Da seht ihr, mit welchen Mädchen ich es zu tun hatte.


  Ich setzte mich zwischen Mom und Onkel Tinsley. Er tätschelte meinen Arm, aber Mom saß einfach nur stocksteif da.


  


  Dickey Bryson bat den Gerichtsdiener, Wayne Clemmons aufzurufen, der die ganze Zeit rauchend im Flur auf und ab getigert war. Er trug eine graue Windjacke und hatte sich nicht mal rasiert. Nachdem er vereidigt worden war, setzte er sich hin, murmelte seinen Namen und hielt den Kopf gesenkt, als betrachtete er die Schnürsenkel an seinen Arbeitsschuhen.


  Dickey Bryson forderte ihn auf, genau zu schildern, was er an dem fraglichen Abend gesehen hatte.


  »Nicht viel«, sagte Wayne. »Ich weiß bloß, dass Maddox und das Mädchen hinten in meinem Wagen saßen und sich um Geld stritten. Sie wollte Geld von ihm. Aber gesehen hab ich eigentlich nichts.«


  Bryson blickte verblüfft auf. »Sind Sie sicher?«


  »Ich saß am Steuer. Ich hatte die Straße im Blick.«


  Bryson blätterte seine Unterlagen durch und hielt ein Blatt Papier hoch. »MrClemmons, haben Sie bei der Polizei ausgesagt, dass Sie beobachtet haben, wie Jerry Maddox gegenüber Liz Holladay auf der Rückbank Ihres Wagens sexuell und körperlich gewalttätig wurde? Ja oder nein?«


  »Ich weiß nicht mehr, was ich der Polizei erzählt hab«, sagte Wayne. »Ich hab zu der Zeit viel getrunken, und seit ich in Vietnam war, ist mein Gedächtnis so ziemlich im Eimer. Ich vergesse Sachen, die passiert sind, und erinnere mich an Sachen, die nicht passiert sind.«


  »MrClemmons, ich weise Sie darauf hin, dass Sie hier unter Eid stehen.«


  »Wie gesagt, ich hatte die Straße im Blick. Wie soll ich da mitkriegen, was hinten im Wagen passiert?«


  Ich wusste selbst nicht, wie mir geschah, aber auf einmal war ich aufgesprungen. »Das ist erstunken und erlogen!«, schrie ich.


  Der Richter ließ seinen Hammer knallen und sagte: »Ruhe im Saal.«


  »Er kann doch nicht dasitzen und Lügen erzäh-«


  Der Richter schlug wieder mit dem Hammer und donnerte: »Ruhe!«


  Dann winkte er den Gerichtsdiener heran, flüsterte ihm was ins Ohr, und der Gerichtsdiener verschwand durch eine Seitentür. Gleich darauf spürte ich eine Hand, die sich fest auf meine Schulter legte. Ich fuhr herum und sah den Gerichtsdiener hinter mir stehen. Er signalisierte mir, ihm zu folgen. Ich stand auf und blickte wütend zu Wayne Clemmons hinüber, der noch immer seine Schnürsenkel studierte. Der Gerichtsdiener führte mich aus dem Saal, und nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, sagte er: »Der Richter will dich vorerst drinnen nicht mehr sehen.«


  Fast im selben Moment ging die Saaltür auf, und Wayne kam heraus.


  »Warum haben Sie gelogen?«, fuhr ich ihn an.


  »Das reicht, junge Dame«, sagte der Gerichtsdiener.


  Wayne schüttelte bloß den Kopf und steckte sich eine Zigarette an, während er den Gang hinunter und durch die Drehtür nach draußen ging.


  »Geh nicht zurück in den Zeugenraum«, sagte der Gerichtsdiener, »und es wird nicht mit anderen Zeugen geredet.«


  Ich setzte mich auf eine Bank im Flur. Nach ein paar Minuten tauchte der Gerichtsdiener wieder auf und ging zum Zeugenraum. »Sie sind dran, Miss«, sagte er. Liz kam heraus und folgte ihm in den Gerichtssaal, ohne mich auch nur ein einziges Mal anzusehen.


  


  Es war nach ein Uhr, als die Türen zum Gerichtssaal aufschwangen und alle der Reihe nach herauskamen. Mom und Onkel Tinsley hatten Liz in die Mitte genommen, als wollten sie sie beschützen. Liz hielt die Arme verschränkt und den Kopf gesenkt. Joe und Tante Al waren direkt hinter ihnen.


  »Wie ist es gelaufen?«, fragte ich Liz, aber sie ging an mir vorbei, ohne was zu sagen.


  »Einfach prima«, sagte Mom.


  »Der Verteidiger hat sie ziemlich in die Mangel genommen«, sagte Onkel Tinsley. »Dann hat er Maddox aufgerufen. Der hat im Grunde nichts anderes gesagt, als dass er euch entlassen hat, weil ihr gestohlen hättet, und deshalb hättet ihr zwei euch das alles ausgedacht, um ihm eins auszuwischen.«


  »Verlogener Drecksack!«, sagte ich. »Das können sie ihm doch unmöglich geglaubt haben.«


  »Ich denke, sie wissen nicht, was sie glauben sollen«, sagte Onkel Tinsley. »Aber darüber sollten wir wirklich nicht reden, solange der Prozess noch läuft.«


  Wir gingen rüber zum Bulldog Diner und setzten uns an einen Tisch ganz hinten, unter den Fotos der Bulldogs-Spieler, auch dem von Dickey »Blitz« Bryson. Die Anwälte und der Richter kamen ebenfalls in den Diner und nahmen einen Tisch in der Mitte, gefolgt von ein paar Geschworenen, die sich an die Theke setzten. Als wir gerade die Speisekarten studierten, kamen die Maddox rein und ließen sich an einem Tisch ganz vorne nieder.


  »Da ist der Drecksack!«, sagte ich.


  »Schsch«, sagte Onkel Tinsley. »Sprich nicht über den Prozess. Oder willst du, dass er wegen Verfahrensmängeln eingestellt wird?«


  »Wie sollen wir denn im selben Raum essen wie der? Ich könnte kotzen.«


  »Die Leute vom Gericht essen immer hier«, sagte Onkel Tinsley.


  »Das ist eine der Wonnen des Kleinstadtlebens«, sagte Mom.


  Die Kellnerin kam und fragte, was wir wollten.


  »Wir sollten alle Quatsch mit Soße bestellen«, sagte ich laut.


  


  Nach dem Mittagessen gingen wir wieder ins Gericht und warteten auf den unbequemen Flurbänken, während die Geschworenen sich berieten. Ich dachte, sie sollten sich ordentlich Zeit lassen, alle Beweise gründlich durchgehen und juristische Feinheiten diskutieren, aber schon nach nicht mal einer Stunde rief der Gerichtsdiener alle zurück in den Saal. Er sagte zu mir, da die Beweisaufnahme abgeschlossen wäre und die Geschworenen ein Urteil gefällt hatten, erlaube mir der Richter, wieder in den Gerichtssaal zu kommen.


  Die Geschworenen traten einer nach dem anderen ein. Als ich zu Tammy Elbert hinübersah, blickte sie stur den Richter an. Die Gerichtsschreiberin reichte dem Richter einen Zettel. Er faltete ihn auseinander, las und faltete ihn zusammen. »Das Urteil lautet: nicht schuldig in allen Anklagepunkten«, sagte er.


  Tante Al keuchte auf, und Mom schrie: »Nein!«


  Der Richter schlug mit seinem Hammer auf den Tisch. »Die Geschworenen sind entlassen.«


  Maddox schlug Leland Hayes klatschend auf den Rücken, dann ging er rüber zu den Geschworenen und fing an, Hände zu schütteln. Liz und ich saßen stumm da. Ich fühlte mich vollkommen durcheinander, als wäre alles auf den Kopf gestellt worden, als lebten wir in einer Welt, in der die Schuldigen unschuldig waren und die Unschuldigen schuldig. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Wie sollte man sich in so einer Welt verhalten?


  Dickey Bryson stopfte seine Unterlagen zurück in die dicke Akte und kam rüber zu uns. »Diese Fälle, wo Aussage gegen Aussage steht, sind immer schwer zu gewinnen«, sagte er.


  »Aber wir hatten doch einen Zeugen«, sagte ich.


  »Heute hattet ihr keinen.«
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  Wir stiegen in den Woody. Onkel Tinsley fuhr wortlos die Holladay Avenue runter. Ich nahm Liz’ Hand, aber sie zog sie weg und lehnte sich gegen die Tür. Mom konnte sich kaum beherrschen, so aufgewühlt war sie. Ihr zitterten die Finger, als sie sich eine Zigarette anzündete. Dieser Verteidiger sei ein Ungeheuer, erklärte sie uns. Was hätte er nur für empörende, unwahre Dinge über sie gesagt. Und den Mädchen gegenüber habe er sich scheußlich benommen. Liz habe er sogar noch schlimmer behandelt als mich, fuhr sie fort. Er habe Liz’ Phantasie und Kreativität schlechterdings gegen sie verwendet, ihr vorgehalten, sich ständig irgendwas auszudenken– so hätte sie zum Beispiel für jede Geschichte, die sie Maddox’ Tochter Cindy vorgelesen hatte, einfach einen neuen Schluss erfunden. Und Liz’ malträtiertes Gesicht auf den Polizeifotos hätte genauso gut auf das Konto von Onkel Tinsley gehen können, der sie vielleicht geschlagen hatte, weil sie zu spät nach Hause gekommen war. Nachdem er Liz nach dem Perversling gefragt habe, den wir in New Orleans abgeschüttelt hatten, wollte er den Geschworenen weismachen, das wäre ein Beleg dafür, dass sie Männer völlig grundlos als »Perverse« bezeichnete und dass es für sie ein Spiel und eine Herausforderung wäre, Männer auszutricksen. Ihre zwei Lieblingsautoren, Lewis Carroll und Edgar Allan Poe, so der Verteidiger, wären ja schließlich selber Perverse gewesen. Er hatte Liz als eine gewohnheitsmäßige Lügnerin mit einer wilden Phantasie hingestellt, die sich ständig von Perversen verfolgt fühlen würde, um dann an die Geschworenen gewandt zu sagen, das wäre wohl an sich schon ziemlich pervers.


  Dann legte Mom los, wie sie Byler hasste. Die Stadt sei voll von Hinterwäldlern, Bauerntölpeln, Rassisten und Fusselköpfen. Sie sei kleinkariert und beschränkt, rückständig und spießig. In diesem Gerichtssaal zu sitzen sei das Demütigendste gewesen, was sie je in ihrem Leben erlebt habe. Im Grunde hätten wir vor Gericht gestanden, nicht Maddox, und zwar wegen unserer Werte und unserer Art zu leben, wegen unserer Bereitschaft, hinaus in die Welt zu gehen und etwas anderes und Kreatives aus unserem Leben zu machen, anstatt in diesem erstickenden, sterbenden, klaustrophobischen Weberkaff zu verkümmern.


  »Halt den Mund, Charlotte«, sagte Onkel Tinsley.


  »Das ist das Problem«, sagte sie. »In dieser Stadt sollen alle immer bloß den Mund halten und so tun, als wäre alles bestens. Meine kleine Bean hatte als Einzige den Mut, aufzustehen und zu sagen, dass alles nichts als ein Riesenhaufen Lügen ist.«


  »Die Geschworenen haben das, was ich gesagt habe, für einen Haufen Lügen gehalten«, sagte Liz leise. »Es ist nichts passiert. Ihr habt das Urteil ja gehört. Nichts ist passiert.« Ich saß neben ihr hinten im Woody. Sie blickte aus dem Fenster. »Haufen Lügen«, sagte sie, »oder Lügenhaufen?« Sie zog die Beine an und schlang die Arme um die Knie. »Lügengefüge. Gefügige Lüge. Lügenrüge.« Liz sprach mit einer geistesabwesenden, monotonen Stimme, wie mit sich selbst. »Lügen fügen, Lügen fliegen, sie verbiegen, sie besiegen.« Sie stockte. »Lügen siegen, wir erliegen.« Sie starrte noch immer aus dem Fenster. »Alle Lügner lügen.« Wieder eine Pause. »Wer rügt die Lüge? Wer prüft die Lüge? Die schmierige Lüge? Die gierige Lüge. Wer giert, wer stiert, wer friert, wer verliert?«


  »Bitte hör auf«, sagte ich.


  »Ich kann nicht.«


  


  Der Tag schien schon ewig zu dauern, aber es war erst Nachmittag, als wir wieder in Mayfield ankamen. Der Morgen war klar gewesen, doch inzwischen hatte sich der Himmel zugezogen, und ein kalter Sprühregen fiel. Liz sagte, sie wolle nach oben in den Vogeltrakt, um Ruhe zu haben und vielleicht ein bisschen zu schlafen. Onkel Tinsley beschloss, den Kamin im Wohnzimmer anzumachen, und schickte mich los, Kleinholz aus dem Holzschuppen zu holen. Es war nicht genug Anzündholz da, also nahm ich das Beil, das an der Wand hing, und hackte ein paar Scheite klein.


  Nach dem Prozess war es eine Wohltat, etwas Einfaches und Praktisches zu tun. Man stellte das Scheit auf den Holzklotz, schlug kräftig mit dem Beil zu, und schon spaltete sich das Holz sauber in zwei Teile. Dann sammelte man sie auf und stellte das nächste Stück auf den Holzklotz. Alles lief so, wie es laufen sollte. Keine Tricks, keine Überraschungen.


  Als ich genug Kleinholz hatte, packte ich es in die Drillichtasche, zusammen mit ein paar Ästchen aus der alten Sattelbox, wo Onkel Tinsley sie zum Trocknen lagerte. Auf dem Weg zurück zum Haus legte ich einen Arm über die Tasche, damit das Holz nicht nass wurde.


  Onkel Tinsley kniete vor dem Kamin, zerknüllte Zeitungspapier und riss Pappe in Streifen. Mom saß in einem Ohrensessel mit Brokatbezug neben ihm. Sie und Onkel Tinsley hatten anscheinend keine Lust mehr auf Streit. Stattdessen ließ sich Onkel Tinsley darüber aus, wie wichtig die passende Menge Anzündmaterial war –Papier, Pappe, Ästchen, Kleinholz, kleine trockene Stücke–, wenn man ein ordentliches Feuer machen wollte, und dass man erst dann, wenn die Flammen schon richtig loderten, die ersten Scheite auflegte. Ansonsten wärmte es nicht, es qualmte bloß.


  »Bean, schau doch mal nach Liz und frag, ob sie nicht runterkommen will«, sagte Mom. »Ein bisschen urwüchsige Wärme täte ihr wahrscheinlich ganz gut.«


  Ich ging die Treppe hoch und den Flur entlang. Es war kalt. Onkel Tinsley stellte die Heizung erst an, wenn die Temperatur unter den Gefrierpunkt fiel. Der Regen war stärker geworden, und man hörte ihn auf das Metalldach prasseln. Als ich die Tür zu unserem Zimmer öffnete, sah ich Liz vollständig angezogen auf dem Bett liegen. Ich wollte mich schon umdrehen und sie schlafen lassen, doch auf einmal gab sie ein kraftloses, gurgelndes Geräusch von sich, das mich erschreckte.


  »Liz?«, sagte ich. »Liz, alles in Ordnung mit dir?«


  Ich setzte mich neben sie, schüttelte ihren Arm und rief ihren Namen, und als sie die Augen aufschlug, waren die ganz verschleiert und unscharf. Sie lallte ein paar Worte, aber ich konnte sie nicht verstehen. Ich rannte nach unten. »Mit Liz stimmt was nicht!«, schrie ich.


  Mom sprang aus dem Sessel auf, und Onkel Tinsley ließ das Scheit fallen, das er gerade in der Hand hielt. Wir rannten die Treppe hoch. Onkel Tinsley schüttelte Liz heftig, und sie reagierte mit den gleichen lallenden, unverständlichen Geräuschen.


  »Hast du irgendwas genommen?«, schrie Onkel Tinsley sie an.


  »Tabletten«, murmelte sie.


  »Tabletten? Was für Tabletten?«


  »Moms.«


  Onkel Tinsley sah zu Mom hinüber. »Was für Tabletten sind das?«


  »Sie meint bestimmt die Schlaftabletten«, sagte Mom.


  »Du hast Schlaftabletten?«


  »Na und?«


  »Himmelherrgott, Charlotte. Such die Packung und sieh nach, wie viele fehlen.«


  Onkel Tinsley schlug Liz ein paarmal ins Gesicht, dann zog er sie vom Bett. Sie stolperte und fiel zu Boden. Onkel Tinsley sagte, wir müssten Liz irgendwie wach kriegen.


  Mom kam zurück und sagte, die Packung wäre leer, aber es wären nicht mehr viele Tabletten drin gewesen, sechs vielleicht, höchstens acht. Onkel Tinsley schleppte Liz ins Badezimmer, und während Mom ihnen folgte, erklärte sie, dass sie Liz in letzter Zeit gelegentlich eine Tablette gegeben hatte, zur Nervenberuhigung. Am Waschbecken flößte Onkel Tinsley Liz mehrere Gläser Wasser ein, zwang sie, sich vor die Toilette zu knien, und steckte ihr einen Finger in den Hals. Sie kotzte ihm die ganze Hand voll, aber Onkel Tinsley ließ nicht locker, bis sie nur noch würgte, aber nichts mehr rauskam. Dann bugsierte er sie in die Badewanne, stellte die Dusche auf kalt, und die beiden standen in ihren Klamotten da und wurden pitschnass. Liz fing an, zu husten und um sich zu schlagen. Sie wehrte sich gegen Onkel Tinsley und flehte Mom an, sie sollte ihn bitte, bitte dazu bringen, dass er aufhörte.


  »Er holt nur das Gift aus deinem Körper«, sagte Mom.


  »Da musst du durch«, sagte Onkel Tinsley.


  »Sollten wir nicht besser einen Krankenwagen rufen?«, fragte ich.


  Mom und Onkel Tinsley sagten wie aus einem Munde nein. Sie verhaspelten sich beinahe, als Onkel Tinsley sagte: »Wir haben alles unter Kontrolle«, während Mom sagte: »Sie kommt wieder in Ordnung.« Nach einem Moment fügte Mom hinzu: »Wir hatten heute schon genug mit Leuten in Uniform zu tun.«


  


  Als das Gift nach Onkel Tinsleys Meinung endlich aus Liz’ Körper raus war, holte er eines von seinen großen Flanellhemden. Mom und ich halfen ihr hinein, dann wickelten wir sie in eine Decke und führten sie nach unten zum Kamin, während Onkel Tinsley sich trockene Sachen anzog. Mom kochte Kaffee für Liz, und ich rubbelte ihr das Haar trocken und kämmte es.


  »Hast du versucht, dich umzubringen?«, fragte ich sie.


  »Ich wollte bloß schlafen. Ich wollte das alles vergessen.«


  »Das war echt bescheuert.« Ich wusste, es war nicht nett, so was zu sagen, aber ich konnte es mir nicht verkneifen. »Genau das hat Maddox doch versucht: uns umzubringen, und jetzt willst du ihm die Arbeit abnehmen?«


  »Lass mich in Ruhe«, sagte Liz. »Ich fühl mich beschissen.«


  »Bean hat recht«, sagte Mom. »Der würde sich ins Fäustchen lachen, wenn er erfahren würde, dass du Tabletten geschluckt hast, kaum dass du zu Hause warst. Die Genugtuung solltest du ihm nicht gönnen.«


  Liz trank bloß wortlos ihren Kaffee und starrte ins Feuer.
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  Liz schlief noch fest, als ich am nächsten Morgen aufwachte. Ich stupste sie an, um festzustellen, ob alles in Ordnung war, und sie nuschelte, sie wäre noch am Leben, wolle aber in Ruhe gelassen werden. Da es ein Samstag war, ließ ich sie weiterschlafen.


  Ich ging runter in die Küche, wo Onkel Tinsley Kaffee trank und seine neueste geologische Fachzeitschrift las. Ich machte mir ein pochiertes Ei auf Toast und aß es gerade neben ihm am Tisch, als Mom mit einem Buch in der Hand hereinkam.


  »Ich hab eine wahnsinnig gute Idee für eine schöne lange Reise«, sagte sie und hielt das Buch hoch. Es war ein Reiseführer zu den berühmtesten Bäumen in Virginia. Mom sagte, Liz und ich würden doch ständig von den herrlichen alten Bäumen rund um Byler schwärmen, von den großen Pappeln an der Highschool und der Kastanie im Wald hinter dem Haus der Wyatts. Aber diese Bäume wären nichts im Vergleich zu den wahrhaft atemberaubenden Bäumen in diesem Buch– der Sumpfzypresse am Nottoway River, die der größte Baum im ganzen Staat war, den dreihundert Jahre alten Rotfichten im Jefferson National Forest, der gewaltigen Virginia-Eiche in Hampton, unter deren Ästen ein Soldat der Union einer Gruppe von Sklaven die Emanzipations-Proklamation vorgelesen hatte, das erste Mal, dass sie überhaupt im Süden verlesen wurde. Es gab noch zig andere, erklärte Mom, und jeder von ihnen war faszinierend und konnte möglicherweise unser Leben verändern. Wir drei sollten herumfahren, diese Bäume besuchen und mit ihren Geistern kommunizieren. »Sie werden uns inspirieren«, sagte Mom. »Denn genau das brauchen wir jetzt.«


  »Also wirklich, Charlotte«, sagte Onkel Tinsley. »Das kommt mir ein bisschen unausgegoren vor.«


  »Du bist immer so negativ, Tin«, sagte Mom. »Immer, wenn ich irgendwas vorschlage, kommst du gleich mit irgendwelchen Einwänden.«


  »Was ist mit der Schule?«, fragte ich.


  »Ich werde euch unterrichten«, sagte sie.


  »Und wir sollen einfach so wegfahren?«, fragte ich.


  »Hier können wir nicht bleiben«, sagte Mom. »Das ist völlig ausgeschlossen.« Sie sah mich mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck an. »Ich meine, du willst mir doch wohl nicht sagen, du willst hierbleiben, oder?«


  Der Prozess und das Urteil und Liz’ blöde Idee mit den Schlaftabletten hatten mich derart verstört, dass ich noch gar nicht darüber nachgedacht hatte, was wir jetzt machen würden. »Mom, ich weiß nicht, was ich will«, sagte ich. »Aber wir können nicht einfach verschwinden.«


  »Wieso nicht?«, fragte Mom.


  »Jedes Mal, wenn wir auf ein Problem stoßen, verschwinden wir einfach«, sagte ich. »Aber wenn wir dann irgendwo anders sind, stoßen wir auf ein neues Problem, und dann müssen wir von dort auch wieder verschwinden. Andauernd verschwinden wir von irgendwo. Können wir nicht einmal irgendwo bleiben und das Problem lösen?«


  »Ganz meine Meinung«, sagte Onkel Tinsley.


  »Ihr habt doch versucht, das Problem zu lösen, indem ihr diesen Maddox angezeigt habt«, sagte Mom, »und du siehst ja, was dabei herausgekommen ist.«


  »Was hätten wir denn machen sollen? Weglaufen?« Plötzlich war ich wütend. »Das kannst du ziemlich gut, was?«


  »Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden? Ich bin deine Mutter!«


  »Dann verhalte dich auch zur Abwechslung mal so. Wir würden gar nicht in diesem ganzen Schlamassel stecken, wenn du dich die ganze Zeit wie eine Mom verhalten hättest.«


  So hatte ich noch nie mit Mom geredet. Kaum hatte ich es ausgesprochen, da wusste ich, dass ich zu weit gegangen war, aber es war zu spät. Mom setzte sich an den Tisch und schluchzte los. Sie versuche ja, eine gute Mutter zu sein, aber es wär so schwer. Sie wüsste nicht, was sie machen oder wohin sie gehen sollte. In dem schäbigen kleinen Einzimmerapartment, das sie in New York gemietet hatte, wäre nicht genug Platz für uns drei, und was Besseres könnte sie sich nicht leisten. Wenn wir nicht die Rundreise zu den Bäumen machen wollten, könnten wir vielleicht ein Haus in den Catskills mieten, in der Nähe des buddhistischen Klosters, aber sie würde nie und nimmer in Byler bleiben. Nie und nimmer.


  Onkel Tinsley legte einen Arm um Mom, und sie ließ sich gegen seine Schulter sinken. »Ich bin kein schlechter Mensch«, sagte sie.


  »Das weiß ich doch«, sagte Onkel Tinsley. »Wir haben es alle nicht leicht gehabt.«


  Fast hätte ich mich für das, was ich gesagt hatte, entschuldigt, aber ich bremste mich. Ich fand, dass ich recht hatte und dass Mom den Tatsachen ins Gesicht sehen musste. Also ließ ich Onkel Tinsley sie weiter trös- ten, goss ein Glas Orangensaft für Liz ein und ging nach oben, um nach ihr zu sehen.


  


  Liz schlief noch, aber ich stupste sie so lange an, bis sie sich schließlich auf den Rücken rollte und an die Decke starrte.


  »Wie fühlst du dich?«, fragte ich.


  »Was meinst du wohl, wie ich mich fühle?«


  »Ziemlich furchtbar«, sagte ich. »Hier, trink das.«


  Liz setzte sich auf und trank einen Schluck Orangensaft. Ich erzählte ihr von Moms Idee mit der Rundreise zu irgendwelchen Bäumen oder der Möglichkeit, in die Catskills zu ziehen, in die Nähe von diesem Kloster. Liz sagte nichts. Jedenfalls, so erklärte ich weiter, hatte Mom gesagt, sie müsste raus aus Byler, deshalb müssten wir uns entscheiden, was wir machen wollten.


  »Du bist die Ältere, aber ich seh das folgendermaßen«, sagte ich. Moms Idee mit der Baumrundreise wäre genauso daneben wie all ihre anderen Einfälle. Und der Catskills-Plan war regelrecht bescheuert. Ich hatte keine Lust, in irgendeinem Kloster mit einem Haufen buddhistischer Mönche zu leben. Und was, wenn Mom wieder abhaute oder noch einen Nervenzusammenbruch bekam, wenn wir dort waren? Würden die Mönche sich dann um uns kümmern? Außerdem dauerte die Schule nur noch drei Monate. Wir sollten wenigstens das Schuljahr in Byler zu Ende bringen. So schlecht war es hier doch gar nicht. Wir hatten Onkel Tinsley, und wir hatten die Wyatts. Die würden nicht einfach abhauen. Und schließlich war die Sache mit Maddox ausgestanden. Auch wenn uns das Ende nicht gefiel, es war immerhin ein Ende.


  »Ich weiß nicht«, sagte Liz. »Von den vielen Fragen tut mir das Hirn weh.« Sie stellte ihren Orangensaft auf den Nachttisch. »Ich will bloß schlafen.«


  


  Ich ging zurück nach unten. Im Wohnzimmer war Onkel Tinsley dabei, wieder Feuer im Kamin zu machen, und Mom saß in dem Ohrensessel. Ihre Augen waren ein bisschen verquollen von ihrem Heulanfall. Sie wirkte ungewöhnlich ruhig, aber auch traurig, und ich merkte, dass ich nicht mehr wütend auf sie war. »Mom, einiges von dem, was ich gesagt hab, tut mir leid. Ich weiß, das hat dir wehgetan.«


  »Es würde nicht wehtun, wenn es nicht so wahr wäre«, sagte Mom.


  »Manchmal bin ich richtig gemein«, sagte ich.


  »Entschuldige dich nicht dafür, dass du so bist, wie du bist«, sagte sie. »Und hab nie Angst davor, die Wahrheit zu sagen.«


  »Miss Clay in der Schule hat gesagt, ich hätte ein freches Mundwerk.«


  »Sie hat recht«, sagte Mom. »Und wenn du was draus machst, wirst du es mit diesem frechen Mundwerk noch weit bringen.«
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  Liz blieb den ganzen Tag im Bett und schlief auch die Nacht durch. Am nächsten Morgen wollte sie noch immer nicht aufstehen. Nach dem Frühstück bat Onkel Tinsley mich, ihm dabei zu helfen, die Dachrinnen zu säubern. Wir kamen gerade von der Scheune zurück und trugen die Ausziehleiter aus Aluminium zwischen uns, als auf einmal die beiden Emus die Einfahrt hochkamen. Die Vögel schienen überhaupt nicht verängstigt. Sie neigten die Köpfe und schauten sich mit ihren riesigen, karamellfarbenen Augen in der Gegend um.


  »Die müssen irgendwie aus Scruggs’ Gehege ausgebüxt sein«, sagte Onkel Tinsley. »Scruggs hält seine Zäune nie richtig in Schuss.«


  Wir legten die Leiter auf den Boden. Die Emus betrachteten uns argwöhnisch, und ich lief ins Haus, um Liz zu holen, die sich rasch eine Jeans überstreifte und die Treppe runterrannte. Inzwischen spazierten die Emus Richtung Scheune und machten dabei dieses gurgelnde Trommelgeräusch tief in der Kehle. Sie bewegten sich mit langen, bedächtigen Schritten und wippten jedes Mal mit dem Kopf, wenn sie ein Bein hoben. Der kleinere Emu hatte einen Fuß zur Seite gedreht und zog ihn beim Gehen leicht nach, als hätte er sich da mal verletzt. Ihre Bewegungen waren irgendwie ungelenk und anmutig zugleich, und sie blickten ständig hin und her, als wollten sie sich gegenseitig versichern, dass ihnen keine Gefahr drohte.


  Onkel Tinsley beschloss, Scruggs zu verständigen, und ging ins Haus, um zu telefonieren. Als er wieder rauskam, sagte er, dass die Emus laut Scruggs eigentlich dessen Schwiegersohn Tater gehörten, der drüben im Tal arbeitete und erst übermorgen wieder zurückkäme. Tater war der Einzige, der wusste, wie man diese Vögel einfing, deshalb hatte Scruggs gefragt, ob es vielleicht möglich wäre, dass wir sie dabehielten, bis Tater kam.


  »Ich schätze, gute Nachbarn tun so was füreinander«, sagte Onkel Tinsley. »Aber wir müssen sie irgendwie auf die Wiese treiben.«


  Die Emus waren an der Scheune vorbei in den Obstgarten geschlendert. Sie standen ziemlich nah am Gatter der Hauptwiese, die mit einem alten Bretterzaun eingefasst war. Wir gingen langsam und mit ausgestreckten Armen hinter den Emus her und konnten sie so das kleine Stück bis zum Gatter treiben. Sobald sie hindurch waren, schloss Liz schnell das Tor und schob den Riegel vor.


  Später am Vormittag gingen wir mit Mom raus, um ihr die Emus zu zeigen, aber als sie sie aus der Nähe sah, fand sie die großen Krallen beängstigend und sagte, sie könne den Viechern nichts abgewinnen. Liz dagegen fand sie faszinierend. Während Onkel Tinsley und ich weiter die verstopften Dachrinnen sauber machten, in denen schon irgendwelches Grünzeug wuchs, lehnte Liz den ganzen Nachmittag am Zaun und beobachtete die Emus. Sie konnte es gar nicht fassen, dass diese beiden Emus, die so absolut seltsam aussahen, einfach bei uns aufgetaucht waren. »Sie wirken, als wären sie nicht von dieser Welt«, sagte sie, »wie Geschöpfe aus einer prähistorischen Zeit oder wie außerirdische Wesen von einem anderen Planeten oder vielleicht sogar wie Engel.« Sie glaubte, dass der größere ein Männchen und der kleinere ein Weibchen war, und sie nannte sie Eugene und Eunice.


  Liz liebte nicht bloß die Emus, sondern sie verliebte sich auch in das Wort »Emu«. Sie sprach es mal wie »Eemu« und mal wie »Emuu« aus, sodass es klang, wie das »Muh« einer Kuh, und sie ließ sich eine ganze Liste von tollen Wörtern einfallen, die sich auf »Emus« reimten, von »abstrus« über »konfus« und »Mus« bis hin zu »Fuß« und sogar »Humus«.


  Am Abend schlug sie in Onkel Tinsleys Encyclopædia Britannica nach und bombardierte uns mit Informationen über die Vögel: dass sie aus Australien kamen, dass sie rund 50Stundenkilometer schnell laufen konnten, dass die Männchen die Eier ausbrüteten und dass ihr Gefieder die einzigartigen Doppelfedern aufwies, bei denen zwei Federn aus ein und demselben Kiel wuchsen.


  »Sie sind so seltsam und so schön«, sagte sie.


  »Wie du«, sagte ich.


  Es war als Witz gemeint, aber Liz nickte. Sie hätte das Gefühl, selbst eine Art Emu zu sein, sagte sie. Vielleicht wäre das der Grund, warum sie schon, seit sie ein kleines Mädchen war, Träume vom Fliegen gehabt hätte. Sie war sicher, dass auch Emus vom Fliegen träumten. Auch das war eine Gemeinsamkeit zwischen ihnen: Sie und die Emus wollten fliegen– sie hatten nur nicht die Flügel, die sie dafür brauchten.
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  Am Montagmorgen ging ich wieder zur Schule. Der Prozess war über zwei Tage her, aber wir wussten noch immer nicht, was wir als Nächstes machen würden. Mom wollte nach wie vor nichts wie weg aus Byler. Sie fing immer wieder von dieser hanebüchenen Baumrundreise an oder davon, in die Catskills zu fahren, oder vielleicht auch nach Chincoteague Island, um uns die wilden Ponys anzusehen. Liz weigerte sich weiter, zur Schule zu gehen. Wenn sie nicht die Emus beobachtete, war sie in unserem Zimmer und schrieb wie besessen Emu-Gedichte. Eines ging so:


  
    
      Da alles Kämpfen sinnlos ist,


      Ist jeder Emu Pazifist.

    

  


  Ein anderes ging:


  
    
      Wenn ein Emu Schnupfen hat


      Und kein Schnupftuch ist parat,


      Hält er sich an die Devise:


      Wenn du niest, nies in die Wiese.

    

  


  Und dann war da noch:


  
    
      Emus lesen interessiert,


      Was so in der Welt passiert,


      Ob allein


      Oder zu zwei’n.


      Doch sie starren


      Und verharren,


      Fragt man einen,


      Was sie meinen.


      Dann tun sie ganz konfus,


      Die Emus.

    

  


  Am Mittwochnachmittag kam Tater mit zwei Freunden in einem Pick-up. Sie hatten einen leeren Viehanhänger dabei. Tater war ein kleiner Mann mit Hängeschultern, rotblondem Haar und einem verkniffenen, humorlosen Mund. Er bedankte sich kaum dafür, dass wir auf die Emus aufgepasst hatten, und fing gleich an, sich über die blöden Vögel zu beschweren: wie viel Ärger er mit ihnen hatte, dass sie das schlechteste Geschäft seines Lebens gewesen wären. Ein Typ drüben in Culpeper County hatte sie ihm als Zuchtpaar verkauft, nachdem er ihm eingeredet hatte, Emu-Fleisch und Emu-Eier würden demnächst groß in Mode kommen, aber die beiden zeigten keinerlei Interesse an Fortpflanzung, und das Weibchen hatte noch kein einziges Ei gelegt. Er hätte sie ja schon längst zu Grillfleisch verarbeitet, doch dann hatte er erfahren, das Fleisch würde fürchterlich schmecken– wie Schuhleder. Und jetzt liefen diese verdammten Vögel hier rum, jagten dem Vieh Angst ein und hinterließen überall große Haufen Emu-Kacke. Die waren zu nichts zu gebrauchen, außer vielleicht als Bärenköder.


  Onkel Tinsley gab Handzeichen, während Tater den Anhänger rückwärts an das Gatter setzte. Dann gingen wir alle auf die Wiese. Nur Mom hielt sich zurück und erklärte, sie habe nicht die richtigen Schuhe für so was an. Außerdem traue sie diesen Emus nicht über den Weg– die könnten jeden Moment auf uns losgehen.


  Liz hatte Brot mitgebracht und versuchte, die Emus in den Anhänger zu locken, aber als die beiden in die Nähe der Rampe kamen, spähten sie in das dunkle, enge Innere, sahen Liz mit ihren lustigen Schielaugen an und trabten davon. Über eine Stunde lang versuchten wir, die Emus laut rufend und Arme schwenkend Richtung Anhänger zu scheuchen. Es klappte nicht. Jedes Mal, wenn sie dicht davor waren, kreischten sie auf, flatterten mit ihren Stummelflügelchen und entwischten uns wieder. Einmal gelang es Tater, Eunice’ Hals zu packen, doch der Vogel trat mit einem seiner riesigen Krallenfüße aus, und Tater musste zurückspringen. »Scheißvögel«, sagte er. »Die sind saublöd. Ich sollte sie einfach abknallen.«


  »Sie sind nicht blöd«, widersprach Liz ihm. »Sie haben bloß ihren eigenen Kopf. Und warum sollten sie tun, was wir wollen?«


  »Ich hasse diese hässlichen Biester«, sagte er.


  »Sie hassen sie?«, fragte Liz ungläubig. »Ich finde sie wunderbar!«


  Tater stutzte und sah Liz an. »Du findest sie wunderbar?«, wiederholte er. »Dann behalt sie doch! Von mir aus kannst du sie haben.«


  »Oh Gott«, sagte Liz. Und sie sank tatsächlich auf die Knie und streckte die Arme aus. »Danke! Vielen, vielen Dank!«


  Tater sah Liz an, als wäre sie vollkommen verrückt.


  »Moment mal«, sagte Onkel Tinsley. »Wir können die Emus nicht einfach behalten! Wer soll sich denn um sie kümmern?«


  »Ich«, sagte Liz.


  »Ich auch«, sagte ich.


  »Bitte!«, sagte Liz.


  »Das ist eine große Verantwortung«, sagte Onkel Tinsley. »Und was ist, wenn ihr nach ein paar Wochen die Lust verliert?«


  »Genau«, sagte Mom. »Außerdem bleiben wir ja nicht in Byler. Wir ziehen weiter. In die Catskills. Oder wohin auch immer.«


  »Wir können die Emus nicht einfach im Stich lassen!«, sagte Liz.


  Mom sah sie verwundert an. »Soll das heißen, du willst in Byler bleiben, weil du dich in zwei große, ekelige Vögel verguckt hast, die zufällig die Einfahrt hochspaziert sind?«


  »Die beiden brauchen mich. Sie haben doch sonst niemanden, der sich um sie kümmert.«


  »Wir gehören nicht hierher«, sagte Mom.


  »Die Emus auch nicht«, konterte Liz, »aber sie sind hier.«


  Mom setzte an, etwas zu sagen, verstummte aber dann.


  »Wir behalten die verflixten Vögel«, sagte Onkel Tinsley zu Tater. Dann blickte er Liz an. »Aber nur, wenn du wieder zur Schule gehst.«


  »In Ordnung«, sagte Liz. »Ich geh wieder zur Schule.«


  »Was ist mit dir, Mom?«, fragte ich. »Was willst du machen?« Ich sah Mom an. Sie betrachtete die Sonne, die hinter fernen blauen Bergen unterging.


  »Ich kann nicht hierbleiben«, sagte sie schließlich. »Ich kann einfach nicht.«


  


  Am nächsten Tag ging Liz wieder zur Schule, und Mom packte ihre Sachen, um zurück nach New York zu fahren. Alles würde gut werden, sagte sie. In New York würde sie einen Verleger für Liz’ Emu-Gedichte suchen. Und außerdem würde sie eine günstige Wohnung auf der Upper East Side mieten, wo genug Platz für uns drei wäre, und dann würde sie uns in einer von diesen speziellen staatlichen Schulen für begabte Kinder anmelden. Sie sprach auch davon, dass wir den Sommer vielleicht alle zusammen in den Catskills verbringen könnten.


  Am nächsten Morgen standen wir früh auf. Ein Gewitter war vor Tagesanbruch durchgezogen, und die klare, feuchte Luft war noch immer wie elektrisch aufgeladen. Mom verstaute ihr Gepäck im Kofferraum des Dart und umarmte uns. Sie trug ihre rote Samtjacke. »Der Stamm der drei«, sagte sie, »ist bald wieder zusammen.«


  Wir sahen dem Dart nach, bis er um eine Biegung in der Auffahrt verschwand.


  »Weg ist sie«, sagte Liz.
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  Der Prozess war eine Woche her, als Liz das erste Mal wieder in die Schule ging, und ich hoffte, dass ihre Mitschüler inzwischen mit anderen Sachen beschäftigt waren und sie nicht mehr piesacken würden. Ganz so war es nicht, aber Liz lernte, damit umzugehen. Sie schwebte in ihrer eigenen Welt durch die Flure, als gäbe es sonst niemanden, und nach der Schule spielte sie Gitarre und arbeitete bis spät in die Nacht an ihren Emu-Gedichten. Sie zeichnete auch Illustrationen dazu– Zeitung lesende Emus, niesende Emus, Saxophon spielende Emus.


  Mom hatte zwar davon geredet, einen Verleger für die Gedichte zu suchen, aber Liz hatte panische Angst davor, sie Fremden zu zeigen, weil sie am Boden zerstört gewesen wäre, wenn jemand sie kritisiert hätte. Also beschloss ich, heimlich ein paar von ihren Gedichten abzuschreiben und sie Miss Jarvis zu zeigen, die daraufhin Liz ansprach und ihr erklärte, sie hätte großes Talent. Von da an verbrachte Liz ihre Mittagspause in Miss Jarvis’ Klassenzimmer. Ein paar andere Außenseiter der Byler High machten das ebenso– Cecil Bailey, der ständig von Elizabeth Taylor redete und manchmal als Schwuchtel bezeichnet wurde; Kenneth Daniels, der einen Umhang trug und ebenfalls Gedichte schrieb; Claire Owens, die ein Albino war und behauptete, sie könne die Aura von Menschen sehen; und Calvin Sweely, der wegen seines auffällig großen Kopfes Jupiterkopf genannt wurde, ein Spitzname, den ihm irgendein Schlauberger aus seiner Klasse verpasst hatte, als das Sonnensystem Thema im Unterricht war. In Miss Jarvis’ Mittagspausenklub machte sich keiner über den anderen lustig, und sie förderte Liz und lobte ihren Individualismus. Liz hatte sich an der Byler High nur als verachtete Außenseiterin gefühlt und gar nicht gemerkt, dass es ja noch andere Außenseiter gab. Die zu entdecken war für sie eine echte Offenbarung.
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  Ich war so sehr mit Liz und den Emus beschäftigt gewesen, dass ich die Wyatts seit dem Prozess kaum besucht hatte, aber eines Nachmittags im April, kurz nach meinem dreizehnten Geburtstag, kamen Liz und ich aus der Schule und sahen Tante Al mit Onkel Tinsley auf der Veranda sitzen.


  »Es gibt große Neuigkeiten aus der Weberei«, sagte Onkel Tinsley.


  »Euer MrMaddox ist rausgeflogen«, sagte Tante Al.


  »Was?«, sagte Liz, als könnte sie ihren Ohren nicht trauen. Ich schlug ihr auf die Schulter.


  »Die gute Al hat’s mit eigenen Augen gesehen«, sagte Onkel Tinsley. »Sie ist extra den weiten Weg zu Fuß hergekommen, um euch zu erzählen, was passiert ist.«


  »War ein schöner Spaziergang«, sagte Tante Al. Der Freispruch wär Maddox richtig zu Kopf gestiegen, erklärte sie. Wayne Clemmons hatte die Stadt einen Tag nach seiner Aussage im Prozess verlassen, und die Leute sagten, dass Maddox ihn garantiert entweder bestochen oder irgendwie unter Druck gesetzt hatte. Manche glaubten sogar, Maddox wäre in dem Taxi über Liz hergefallen, weil er genau wusste, dass er Wayne irgendwie zwingen könnte, für ihn auszusagen.


  Jedenfalls, seit dem Prozess schien Maddox überzeugt, sich einfach alles leisten und mit jedem ganz nach Belieben umspringen zu können, ob nun in der Weberei oder in der Stadt. Er wär schon vor dem Prozess ein streitsüchtiger Mistkerl gewesen, sagte Tante Al, aber nach seinem Freispruch hätte er gar keine Grenzen mehr gekannt. Er beschimpfte die Männer und rempelte sie an, und er grapschte den Frauen an den Busen oder den Hintern. Als er eine Frau dabei erwischte, wie sie außerhalb der Mittagspause ein Sandwich mit Eiersalat aß, drückte er ihr das Sandwich ins Gesicht. Und dann fing eine Art Bummelstreik an. Die Arbeiter hatten endgültig die Nase voll von Maddox, und sie taten alles, was sie konnten, um ihm Ärger zu machen. Fäden verhedderten sich. Webstühle und Spindeln gingen kaputt, und die Reparaturen dauerten ewig. Das Licht ging aus. Toiletten verstopften, und Abflüsse liefen über.


  Die Webereibesitzer erwarteten gute Produktionsergebnisse, egal wie, und wenn die Produktion unter einem der Betriebsleiter zurückging, wurde das ihm angekreidet. Die Besitzer wollten keine Ausreden hören. Maddox fing an, die Arbeiter noch härter ranzunehmen, und die wehrten sich, indem sie die Arbeit noch weiter verzögerten.


  Maddox wär immer nervöser geworden, erzählte Tante Al, und gestern Abend dann hätte er vollends durchgedreht. Er geriet in eine Auseinandersetzung mit Julius Johnson, einem bulligen Schwarzen, der Vanessas Onkel war. Maddox warf ihm vor, eine zu lange Toilettenpause gemacht zu haben, schrie ihn an und stieß ihm mit dem Finger gegen die Brust. Einem Gerücht nach hatte Maddox versucht, sich an Leticia, die Cheerleaderin, ranzumachen– obwohl die Farbigen solche Sachen meist für sich behielten, fügte Tante Al hinzu–, und vielleicht hatte Julius das im Kopf. Jedenfalls packte Julius, der fast so groß war wie Maddox, dessen Hand und sagte, er solle aufhören, mit dem Finger rumzufuchteln, und ein bisschen respektvoller mit den Leuten umgehen. Maddox schlug Julius ins Gesicht, einfach so, vor der ganzen Belegschaft. Natürlich waren alle wie erstarrt, und noch ehe irgendwer auch nur einen Ton sagen konnte, stürzte Julius sich auf Maddox, und die beiden Riesenkerle wälzten sich auf dem Boden und droschen aufeinander ein, bis der Sicherheitsdienst sie schließlich trennte.


  »Sowohl Maddox als auch Julius mussten ihre Sachen packen«, sagte Tante Al. Die Schwarzen von Byler hatten Julius sofort zum Helden erklärt, und Samuel Morton vom Bestattungsunternehmen Morton Bro- thers, von dem die Schwarzen ihre Verstorbenen bestatten ließen, hatte schon angeboten, ihn einzustellen. Die Leute erzählten sich auch, die Webereibesitzer wären im Grunde froh, Maddox loswerden zu können. Er hatte ihnen zu viele Probleme bereitet und zu wenig Leistung erbracht.


  Tante Al streckte die Hand aus, tätschelte Liz’ Arm und sagte: »Ich schätze, Julius Johnson hat sich gedacht, wenn ein dünnes weißes Mädchen den Mumm hatte, es mit Maddox aufzunehmen, dann sollte er nicht nachstehen.«
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  Wenn wir von der Schule nach Hause kamen, fütterten wir die Emus mit Hühnerfutter, das Onkel Tinsley billig bei MrMuncie kaufte. Nach einiger Zeit kamen sie immer gleich an den Zaun gerannt, wenn sie uns sahen. Eugene lief vorweg, und Eunice, deren Hinkebein bei jedem Schritt zur Seite schwang, folgte eilig hinterdrein.


  Ich mochte diese hässlichen Riesenhühner, aber Liz liebte sie. War ganz vernarrt in sie. Sie brachte ihnen Leckerbissen wie Kekse und Brokkoli. Sie folgte ihnen über die Wiese, studierte ihr Verhalten. Eugene ließ sie so nah an sich ran, dass sie ihn streicheln konnte. Eunice war dagegen scheuer und wollte sich nicht anfassen lassen. Immer wenn Liz die Hand nach ihr ausstreckte, duckte sie sich weg und lief davon, also legte Liz das Futter für sie auf den Boden. Die Emus wären ihre Verantwortung, sagte sie oft, sie war ihre Beschützerin, und sie sorgte sich ständig um sie. Ein Luchs könnte sie angreifen, irgendwelche Jungs könnten sie nur so zum Spaß erschießen, sie könnten irgendwie entwischen und überfahren werden.


  Als wir ein paar Wochen nach Maddox’ Rausschmiss nachmittags zur Weide gingen, stand das Gatter offen, und die Emus waren weg. Wir rannten zurück zum Haus, und Onkel Tinsley erklärte uns, dass am Vormittag ein paar Arbeiter von den Stadtwerken vorbeigekommen waren, um Äste zurückzuschneiden, die zu dicht an die Stromleitungen ragten, und die hatten wohl vergessen, das Gatter zu schließen. Liz zitterte richtig, so aufgebracht war sie. Wir stiegen in den Woody und fuhren die Gegend ab, bis wir die Emus schließlich eine Meile von Mayfield entfernt auf einer Heuwiese neben der Straße entdeckten.


  Die Heuwiese, die MrMuncie gehörte, hatte einen Stacheldrahtzaun und ein offenes Gatter. Liz stieg aus und schloss das Gatter, damit die Emus erst einmal in Sicherheit waren, aber wir hatten keine Ahnung, wie wir sie wieder nach Hause schaffen sollten. Auf die große Weide in Mayfield hatten wir sie treiben können, weil sie da schon nah am Gatter gewesen waren. Aber wir konnten sie unmöglich die Straße entlang bis zurück nach Mayfield treiben. Und ein Transport kam ebenfalls nicht in Frage. Selbst mit Tater und seinen Helfern hätten wir die Emus nicht in den Viehanhänger bekommen. Liz war geradezu hysterisch.


  »Wir müssen sie einfangen«, sagte Onkel Tinsley.


  Am selben Abend rief er Bud Hawkins an, einen Hufschmied, der ein Stück die Straße runter wohnte und ein Rodeopferd besaß, um ihn zu fragen, ob er wohl versuchen würde, die Emus mit dem Lasso einzufangen, und Bud versprach, am nächsten Nachmittag raus zu der Heuwiese zu kommen. Onkel Tinsley sagte, wir sollten auch ein paar Freunde von uns als Verstärkung mobilisieren. Je mehr, desto besser. Am nächsten Tag in der Schule erzählte ich Joe davon, und er sagte, er würde ein paar Kumpel mitbringen. Liz lud ihre Mittagspausenfreunde ein, aber wir wussten nicht, mit wie vielen wir rechnen konnten.


  Als wir am Nachmittag an der Heuwiese ankamen, war Bud Hawkins schon da und führte gerade ein stämmiges, rotbraunes Pferd aus seinem Anhänger. Die Emus waren am entgegengesetzten Ende der Wiese und beäugten ihn misstrauisch. Während Bud noch sein Pferd sattelte, hielt ein grüner Rambler an, und Miss Jarvis stieg mit ein paar von den Außenseitern aus, darunter auch Kenneth Daniels in seinem schwarzen Umhang. Kurz darauf kam Tante Al in einem Pick-up angefahren, den sie sich irgendwo geliehen haben musste. Earl saß neben ihr, und Joe und seine Freunde hockten auf der Ladefläche. Und dann bremste ein taubenblauer Cadillac, aus dem Ruth, Vanessa, Leticia und ein paar schwarze Sportler stiegen. Tower war auch dabei.


  Alle sahen zu, wie Liz zu Eugene hinüberging. Sie trug eine Schale Futter und ein langes, weiches Seil mit einer Schlinge. Sie stellte die Schale auf den Boden, und als Eugene anfing, das Futter aufzupicken, schob sie ihm die Schlinge über den Kopf und zog sie behutsam fest. Joe trug Earl rüber, und der Junge streckte die Hand aus und streichelte Eugenes Hals.


  Unterdessen hatte Bud sich auf sein Pferd gesetzt und trabte auf Eunice zu. Als sie wegrannte, galoppierte er hinterher, wobei er das Lasso über dem Kopf schwang. Ein paar von den Kindern rannten los, um ihm zu helfen, Kenneth mit wehendem Umhang, Tower die langen Arme ausgestreckt. Ruth und Leticia klatschten und feuerten sie an.


  Trotz ihres Hinkebeins war Eunice richtig schnell. Sie wich jedes Mal blitzschnell aus, wenn Bud das Lasso warf. Nachdem er ihr fast eine Stunde lang nachgejagt war, kam er zurück zum Zaun getrabt. Sein Hemd war schweißnass, und die Brust seines Pferdes war voller Schaum. »Die gute Nachricht ist, der Vogel wird langsam müde«, sagte er. »Die schlechte Nachricht ist, wir sind total erschöpft.«


  Onkel Tinsley hatte die ganze Zeit an den Woody gelehnt dagestanden und zugeschaut, aber jetzt nahm er die Sache in die Hand und wies alle an, sich in einer langen Reihe und mit ausgestreckten Armen hinter Eunice auf der Wiese aufzustellen. Liz führte Eugene durch das Gatter auf die Straße. Und da die anderen in einer geschlossenen Reihe hinter Eunice standen, konnte die nicht anders als vorwärtsgehen. Vorsichtig folgte sie Eugene.


  Es lief alles bestens, bis wir an die Ecke von MrMuncies Heuwiese kamen, wo der Zaun endete. Eunice bekam Panik und warf sich gegen den Stacheldrahtzaun, versuchte, zurück in die Sicherheit der Heuwiese zu kommen. Sie zwängte sich hindurch, riss sich aber dabei eine Stelle am Rücken blutig. Als Eugene merkte, dass Eunice weggelaufen war, geriet er ebenfalls in Panik, warf den Kopf hin und her und zischte so wild, dass Liz das Seil löste, und genau wie Eunice quetschte er sich durch den Zaun und schürfte sich dabei den Rücken auf.


  Ich hätte am liebsten gegen irgendwas getreten. Nach über einer Stunde Arbeit hatten wir alles nur noch schlimmer gemacht. Die Vögel waren wieder auf derselben verflixten Wiese, aber jetzt waren sie noch dazu lädiert. Liz und ich waren fix und fertig mit den Nerven, aber seltsamerweise hatten alle anderen offenbar einen Riesenspaß. Onkel Tinsley strahlte übers ganze Gesicht, klopfte den Leuten auf den Rücken und gratulierte ihnen zu einer großartigen Teamarbeit. Die Kinder johlten und schubsten sich gegenseitig an, sie ahmten mit wippenden Köpfen und rudernden Ellbogen die Emus nach, während wir alle in der Spätnachmittagssonne zurück zu den Autos gingen.
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  Jetzt, wo das Wetter wärmer war, hatte ich mir angewöhnt, samstags mit dem Fahrrad rüber zu den Wyatts zu fahren, um hallo zu sagen und einen Teller von Tante Als in ausgelassenem Speck gebratenen Spiegeleiern zu verputzen. Liz fuhr normalerweise zur Heuwiese, um nach den Emus zu sehen. MrMuncie hatte gesagt, wir könnten sie auf seiner Wiese lassen, bis wir eine Möglichkeit gefunden hatten, sie wieder nach Mayfield zu holen. Nach dem gescheiterten Viehtrieb war Liz zu der Überzeugung gelangt, dass wir die Emus nie und nimmer würden einfangen können– wir konnten nicht so schnell laufen wie sie, und wir konnten sie nicht überlisten. Wir konnten nur ihre Freunde sein und versuchen, ihr Vertrauen zu gewinnen, und genau daran arbeitete sie jetzt.


  Als ich an einem Samstag Anfang Mai in die Küche der Wyatts kam, saß Tante Al mit Earl am Tisch und schrieb einen Brief. Sie hatte gerade Post von Truman bekommen, erzählte sie mir. Er versuche ja, optimistisch zu bleiben, schrieb er, aber er müsse doch zu- geben, dass der Krieg trotz aller Anstrengungen des US-Militärs nicht so lief, wie die Generäle sagten. Die Amerikaner versuchten, den Krieg an die Vietnamesen zu übergeben, aber die wollten ihn anscheinend nicht haben, und inzwischen waren Drogen ein großes Problem auf dem Stützpunkt. Truman und seine Freundin Kim-An, die den Soldaten auf dem Stützpunkt Vietnamesisch beibrachte, sprachen jetzt ernsthaft von Heirat. Aber Kim-An machte sich Sorgen um ihre Familie, da ihr Vater ebenfalls für die Amerikaner arbeitete, und sie wollte wissen, ob sie ihre Eltern und ihre Schwester mit in die Staaten bringen könnte, falls sie und Truman tatsächlich heirateten.


  »Clarence hält nicht viel von der Idee«, sagte Tante Al, »und ich bin immer davon ausgegangen, Truman würde eines Tages ein Mädchen aus Byler heiraten. Aber ich schreibe ihm gerade, falls er Kim-An mit nach Hause bringt, werde ich Himmel und Erde in Bewegung setzen, um dafür zu sorgen, dass ihre Familie herkommen kann, weil Familie das Wichtigste auf der Welt ist.« Sie faltete den Brief zusammen und schob ihn in einen Umschlag. »Wie wär’s mit ein paar Spiegeleiern?«


  Ich tunkte gerade das restliche Bratfett mit Toast auf, als Joe in die Küche kam. »Ich geh rüber zur Müllhalde«, sagte er zu mir. »Willst du mitkommen?« Auf der Halde landeten alle möglichen Sachen, die noch ganz brauchbar waren, und Joe stöberte dort gern nach irgendwelchen Dingen, die er vielleicht reparieren konnte. Wenn er zum Beispiel einen kaputten Rasenmäher oder einen Plattenspieler oder eine Nähmaschine fand, nahm er sie zu Hause auseinander und versuchte, sie wieder ans Laufen zu kriegen, was ihm auch manchmal gelang.


  Die Halde lag auf der anderen Flussseite, und wir gingen über die Rumpelbrücke. Dog trabte hinter uns her. Es war ein heller, aber windiger Frühlingstag, und Wolken, die oben bauschig und unten platt waren, zogen über den Himmel.


  »Was sagst du zu den Neuigkeiten von Truman?«, fragte ich.


  »Über den Krieg oder über die vietnamesische Freundin?«


  »Beides.«


  »Truman ist echt schlau«, sagte Joe. »Wenn du gegen Truman wettest, verlierst du immer. Wenn er sagt, der Krieg läuft schlecht, dann läuft der Krieg schlecht, ganz gleich, was mein Pa meint.«


  Wir waren auf der anderen Seite der Brücke angekommen. »Heißt das, du willst nicht mehr zum Militär?«, fragte ich.


  »Das heißt es überhaupt nicht.« Joe hob einen flachen Stein auf und ließ ihn über den Fluss hüpfen. »Du hörst nicht auf zu kämpfen, bloß weil du merkst, dass du verlierst. Das hat Truman mir beigebracht.« Er wandte sich um. »Falls Truman heil zurückkommt«, sagte er, »und er diese Frau und ihre Familie mitbringen will, na dann von mir aus. Ich hätte zwar nie gedacht, dass ich mal schlitzäugige Verwandte kriege, aber diese Asiatinnen können richtig hübsch sein. Roger Bramwell drüben in Floyd County kam verheiratet mit einer Philippinerin aus dem Militärdienst zurück. Die beiden haben echt süße Kinder.«


  


  Die Halde war mit einem Drahtzaun und Wellblechplatten umfriedet, und wilde Taglilien blühten büschelweise orangegelb und fröhlich auf der anderen Seite. Die Leute legten Haushaltsgeräte und Maschinen und so ziemlich alles, was vielleicht noch zu verwerten war, gleich links vom Tor ab, und wir verbrachten den größten Teil des Nachmittags damit, in Kisten mit kaputtem altem Zeug zu kramen, Schneebesen zu inspizieren, Schreibmaschinen auszuprobieren und an den Einstellrädchen von alten Radios zu drehen. Dog hatte einen Heidenspaß damit, auf Hühnerknochen zu kauen und Ratten zu jagen. Joe fand einen klasse Aufziehwecker, von dem er meinte ihn reparieren zu können, und er nahm ihn mit, als wir uns am späten Nachmittag auf den Heimweg machten.


  Wir schlenderten über die Brücke zurück und die Holladay Avenue entlang, Dog direkt hinter uns. Als wir am Gericht vorbei waren, bogen wir in eine Straße, die von alten Gebäuden und Kreppmyrten gesäumt wurde, überquerten die Eisenbahngleise und nahmen dann eine Abkürzung durch eine gepflasterte Gasse zwischen dem Drogerieladen und der Versicherungsagentur. Hinter dem Drogerieladen war ein kleiner Parkplatz, und von dort führte eine Holztreppe nach oben in den ersten Stock des Gebäudes. Direkt vor der Treppe, neben einer Mülltonne, parkte der Le Mans von Maddox.


  Ich hatte Maddox seit dem Prozess nicht mehr gesehen, aber ich wusste, dass ich ihm früher oder später über den Weg laufen würde, und mir graute davor. Aber von ihm selbst war nichts zu sehen, und auch sonst schien niemand in der Nähe zu sein. Als wir uns dem Le Mans näherten, lief Dog auf einmal vor, blieb stehen, hob ein Bein und pinkelte einen der Weißwandreifen an, fast so, als wüsste er, wem der Wagen gehörte. Joe prustete los, und ich auch. Es war so ziemlich das Lustigste, was ich je in meinem Leben gesehen hatte.


  Plötzlich flog die Tür oben an der Treppe auf, und Maddox kam heruntergepoltert. Er tobte rum, wie dieser verdammte Köter es wagen könnte, an sein Auto zu pinkeln, das wäre Vandalismus, genauso schlimm wie das Reifenzerstechen von uns kleinen Verbrechern, und diesmal hätte er uns auf frischer Tat ertappt.


  Maddox bückte sich, packte Dog im Nacken, klappte den Kofferraum des Le Mans auf und warf Dog hinein.


  »Tun Sie Dog bloß nicht weh«, sagte ich. »Sie tun allen weh. Sie haben meiner Schwester wehgetan, und das wissen Sie!«


  »Die Geschworenen haben das anders gesehen«, sagte er. »Überhaupt, ich hab die Nase voll von dir, also halt die Klappe. Dieser Hund ist eine Gefahr, rennt hier ohne Leine durch die Gegend.« Er öffnete die Tür des Le Mans und klappte den Sitz nach vorne. »Ihr zwei steigt jetzt ein«, sagte er. »Mal sehen, was eure Familie dazu sagt.«


  Joe und ich sahen uns an. Ich gebe zu, ich hatte ziemlich Angst, aber wir konnten Maddox ja nicht einfach mit Dog wegfahren lassen. Joe warf den Wecker in den Mülleimer, und wir stiegen in den Wagen.


  Auf der Fahrt durch die Stadt sagte keiner ein Wort. Ich starrte auf Maddox’ dicken Stiernacken, genau wie ich das während des Prozesses getan hatte, und lauschte auf Dogs dumpfes Bellen aus dem Kofferraum. Ich konnte es nicht fassen. Ich hatte gedacht, wir wären fertig mit Maddox, aber jetzt sah es so aus, als würde der ganze Mist wieder von vorne losgehen. Vor Gericht zu gewinnen reichte ihm nicht. Er hatte es auf uns abgesehen, und das würde auch so bleiben. Diese Fehde würde niemals enden.


  Maddox hielt vor dem Haus der Wyatts. Es dämmerte schon, und die Lichter brannten. Maddox öffnete das Handschuhfach, holte einen Revolver mit kurzem Lauf hervor und schob ihn in die Tasche seines schwarzen Kapuzenshirts, das er öfter trug. Dann stieg er aus, machte den Kofferraum auf und packte Dog wieder im Nacken. Er trug ihn am ausgestreckten Arm, während er zum Haus stapfte, ohne sich auch nur nach uns umzusehen. Joe und ich folgten ihm. Tante Al saß am Küchentisch und schnitt die Enden von Spargelstangen ab.


  »Rufen Sie Ihren Mann«, sagte Maddox.


  Tante Al sah Maddox und Dog an, dann Joe und mich. »Was ist passiert?«


  »Ich hab gesagt, rufen Sie Ihren Mann.«


  Tante Al stand auf. Sie bewegte sich langsam, als wollte sie Zeit schinden, um zu überlegen, was sie machen sollte. Aber noch ehe sie irgendwas sagen konnte, erschien Onkel Clarence in der Tür.


  »Haben Sie ein Gewehr, Clarence?«, fragte Maddox.


  »Wieso wollen Sie das wissen?«, sagte Onkel Clarence.


  »Weil wir diesen Hund töten müssen. Er ist nicht mehr unter Kontrolle. Er ist eine Gefahr.«


  »Hat er jemanden angegriffen?«, fragte Tante Al.


  »Er hat bloß gegen MrMaddox’ Wagen gepinkelt«, sagte ich. »Gegen den Reifen.«


  »Mehr nicht?«, sagte Tante Al. »So was machen Hunde nun mal.«


  »Er hat mein persönliches Eigentum beschädigt«, sagte Maddox. »Der Köter muss sterben. Ich bin nicht hier, um darüber zu diskutieren. Ich bin hier, um mit anzusehen, wie der Hund stirbt.«


  »Sie sind hier nicht mehr der Boss«, sagte Onkel Clarence.


  »Aber ich kann euch noch immer fertigmachen. Wenn Sie kein Gewehr haben, Clarence, ich hab einen Revolver.«


  »Ich hab ein Gewehr«, sagte Onkel Clarence.


  »Holen Sie’s«, sagte Maddox. »Kommen Sie damit in den Garten.«


  Dog hatte die ganze Zeit in Maddox’ Griff gezappelt und geknurrt. Maddox stürmte durchs Wohnzimmer und zur Hintertür hinaus in den kleinen Garten zwischen dem Haus und dem Wald. Onkel Clarence verschwand und kam einen Moment später mit einer Schrotflinte zurück.


  »Dad, du kannst Dog doch nicht erschießen!«, sagte Joe.


  Onkel Clarence achtete gar nicht auf ihn. »Ihr bleibt hier«, sagte er und folgte Maddox zu Hintertür hinaus.


  Wir waren alle wie gelähmt. Ich stand halb unter Schock. Ich wusste, Onkel Clarence war dagegen gewesen, dass Joe Dog bekam, aber ich konnte nicht fassen, dass er den kleinen Kerl erschießen würde. Ich sah zu Joe hinüber. Er sagte nichts, aber sein Gesicht war aschfahl.


  Wir hörten einen unglaublich lauten Schuss, der in den Bergen hinter dem Haus widerhallte.


  Und dann fing Dog zu bellen an. Wir rannten zur Hintertür. Die Sonne war untergegangen, aber in dem dämmrigen Licht sahen wir Onkel Clarence, der mit der Flinte in der Hand dastand. Maddox lag mit dem Gesicht nach oben in Onkel Clarence’ frisch gepflanztem Gemüsebeet. Sein Bein war unnatürlich zur Seite verdreht, und ich konnte sehen, dass er tot war.


  »Großer Gott, Clarence!«, sagte Tante Al.


  »Hab gedacht, er wäre ein Bär«, sagte Onkel Clarence. »Hab hinterm Haus ein Geräusch gehört und bin nachsehen gegangen. Ihr wart alle drinnen. Ihr habt nichts gesehen.«


  Er blickte nach unten auf seine Flinte. »Hab gedacht, er wäre ein Bär«, sagte er wieder.
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  Und genau das erzählte Onkel Clarence auch den Polizisten, die ins Haus kamen. Hab gedacht, er wäre ein Bär. Es war dunkel. Maddox war massig wie ein Bär. Und er trug dieses schwarze Sweatshirt. Als die Polizisten von Onkel Clarence wissen wollten, was Maddox denn in seinem Garten zu suchen gehabt hätte, sagte Onkel Clarence, dass er das nicht wisse, weil er ihn nicht gefragt hatte, weil er ja gedacht hatte, er wäre ein Bär.


  Tante Al, die Earl auf dem Schoß hielt, sagte, wir wären alle drinnen gewesen und hätten nichts gesehen. Joe und ich nickten bestätigend. Keiner erwähnte die Sache mit Dog. Die Polizei sperrte den Garten ab, ließ einen Krankenwagen kommen, um die Leiche abzuholen, und nahm Onkel Clarence mit auf die Wache, um ihn zu vernehmen. Tante Al rief Onkel Tinsley an, er solle kommen und mich abholen. Als er kam, erzählte ich ihm kurz die Geschichte, die wir der Polizei erzählt hatten. Onkel Tinsley hörte ruhig zu. »Ich verstehe«, sagte er.


  Auf dem Heimweg schwiegen wir beide eine ganze Weile, dann sagte Onkel Tinsley: »Hat gedacht, er wäre ein Bär, was?«


  »Ja«, sagte ich.


  Onkel Tinsley hielt den Blick auf die Straße gerichtet. »Tja, das ist eine Erklärung, mit der die Leute hier in der Gegend leben können«, sagte er. »Ich kann es jedenfalls.«


  Wir fuhren wieder einen Moment schweigend weiter, und dann sah er zu mir rüber. »Du hältst dich anscheinend ganz gut«, sagte er. »Wie fühlst du dich?«


  »Okay«, sagte ich.


  Ich hatte vorher noch nie einen Toten gesehen. Ich hatte mir vorgestellt, es würde mich fix und fertig machen, tat es aber nicht. Ich war nicht unbedingt froh über Maddox’ Tod, obwohl ich ihn ja selbst hatte töten wollen. Vielleicht war ich irgendwie betäubt. Aber auf jeden Fall fühlte ich mich extrem konzentriert, wie in einem Tunnel, der es mir unmöglich machte, nach rechts oder links zu schauen, sondern von mir verlangte, meine volle Aufmerksamkeit auf das zu richten, was vor mir lag, und in Bewegung zu bleiben.


  Onkel Tinsley kurbelte das Fenster auf seiner Seite runter und holte tief Luft. »Riechst du das Waldgeißblatt?«, fragte er.


  


  Als wir zu Haus ankamen, war der Mond aufgegangen, schmal und silbern. Das Verandalicht brannte, und Liz stand wartend auf der obersten Stufe.


  »Was ist passiert?«, rief sie uns zu.


  »Maddox ist tot!«, antwortete ich laut.


  Onkel Tinsley und ich gingen die Stufen hoch. »Es war schon fast dunkel«, erklärte Onkel Tinsley, »und Clarence hat ein Geräusch hinter dem Haus gehört. Er sagt, er hat gedacht, es wäre ein Bär, und hat geschossen. Und dann hat er gesehen, dass es Maddox war.«


  Liz starrte uns einen Moment lang an. »Mir ist schwindelig«, sagte sie. »Mir ist schlecht. Ich muss mich hinlegen.«


  Sie rannte ins Haus. Ich folgte ihr nach oben und den Flur entlang zum Vogeltrakt. Sie warf sich aufs Bett, aber dann setzte sie sich auf und fing an, sich vor und zurück zu wiegen.


  »Onkel Clarence hat nicht gedacht, Maddox wäre ein Bär«, sagte Liz. »Was ist wirklich passiert?«


  Ich setzte mich neben sie und fing an zu erklären, doch Liz brach in Tränen aus. »Alles ist gut«, sagte ich.


  »Nein, ist es nicht«, schluchzte Liz. »Was wird jetzt aus Doris und den Kindern? Was wird aus dem kleinen Baby?«


  »Er hatte Geld und die vielen Häuser, die er vermietet hat«, sagte ich. »Sie ist ohne ihn besser dran.«


  »Aber die Kinder haben jetzt keinen Dad mehr.«


  »Wir haben auch keinen Dad«, sagte ich. »Und wir sind trotzdem zurechtgekommen.«


  »Nein, sind wir nicht. Denk dran, was passiert ist. Und es ist alles meine Schuld.«


  Liz weinte immer lauter. Sie wurde richtig hysterisch, schluchzte und schnappte nach Luft, und ich fürchtete ernsthaft, sie hätte einen richtigen Nervenzusammenbruch und würde vielleicht wieder Schlaftabletten nehmen oder irgendwas anderes machen, was genauso schlimm wäre. Dann fing sie an, den Kopf zu schütteln und vor sich hin zu reden: Sie hatte Maddox getötet, Maddox getötet, den Ochs getötet, erschossen, erlegt, sie hatte den Ochs getötet, sie hatte den bösen Bären erlegt, die dunkle Box, der Ochs, der böse Bär, der böse Ochs, der Bär, die dunkle Box, die große Falle, der Rücksitz, der schwarze Wagen– sie hatte ihn anhalten lassen, und es war alles ihre Schuld, ihre Schuld, ihre Schuld.


  »Es ist nicht deine Schuld«, sagte ich. »Er hat alles angefangen. Aber jetzt ist es vorbei.« Ich streichelte ihr Haar und sagte immer wieder: »Es ist nicht deine Schuld. Es ist vorbei, es ist alles vorbei«, und nach einer Weile hörte sie auf zu weinen und schlief ein.


  Ich blieb bei ihr sitzen und lauschte auf ihr gleichmäßiges Atmen. Schließlich stand ich auf, um das Licht auszumachen, und da sagte Liz plötzlich: »Nimm dich in Acht vor der Bärenmacht.«


  Ich schaute zu ihr hinab. Liz redete im Schlaf.
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  Ehrlich gesagt, ich hatte Angst, dass es vielleicht doch nicht vorbei war. Was, wenn jemand gesehen hatte, wie wir auf dem Parkplatz in Maddox’ Wagen gestiegen waren? Was, wenn ein Nachbar auf dem Weberhügel gesehen hatte, wie wir drei zu den Wyatts fuhren? Auf alle Fälle musste sich die Polizei doch fragen, was zum Teufel Maddox im Garten der Wyatts verloren gehabt hatte.


  Der nächste Tag war Sonntag. Als ich aufwachte, füllte die Morgensonne das Schlafzimmer, und die Vögel vor unserem Fenster machten wie immer Radau. Liz lag neben mir und schlief ungestört weiter, und ich sah das als ein gutes Zeichen. Onkel Tinsley war schon unten. Er trug einen Seersucker-Anzug und eine gestreifte Krawatte. Er sagte, er würde in die Stadt fahren um, wie er es ausdrückte, sich sehen zu lassen und die Stimmung unter den Leuten zu sondieren. Und das machte man am besten in der Baptistenkirche und im Bulldog Diner.


  Kurze Zeit später wachte Liz auf. Sie wirkte erholt, sah aber immer noch blass und zerbrechlich aus. Den Morgen verbrachte sie damit, Gitarre zu spielen, während ich im Garten arbeitete, die Lilien vom Unkraut befreite und über meine Schwester nachdachte. Liz hatte so viel durchgemacht, und dafür hatte sie einen Orden verdient, sagte ich mir.


  Ich legte die kleine Schaufel weg und ging hinauf in den Vogeltrakt, wo ich den Silver Star von meinem Dad aus der Zigarrenkiste in der Wiege nahm. Ich hatte ihn mir noch nie angesteckt. Ich fand, das Recht dazu musste man sich erst verdienen. Und das hatte Liz getan, nicht bloß, weil sie so viel durchgemacht hatte, sondern weil sie mich, ihre kleine Schwester, vor den Verrücktheiten ihrer exzentrischen Mutter beschützt hatte, bis ich alt genug war, selbst damit fertigzuwerden. Und auch Onkel Clarence hatte sich das Recht verdient, nicht bloß, weil er Maddox erschossen hatte, sondern weil er schon als Junge wie ein erwachsener Mann gearbeitet hatte, damit mein Dad ein Zuhause hatte. Und auch Tante Al, weil sie jede Nacht in der Weberei Staub schluckte und dann nach Hause ging, um für ihren kranken Mann und ihren kleinen Earl zu sorgen, der anders als andere Kinder war. Und auch Onkel Tinsley, weil er seine beiden eigenwilligen Nichten bei sich aufgenommen hatte, und auch Mom, weil sie nach Byler zurückgekommen war, obwohl sie die Stadt hasste, um für Liz da zu sein. Ich dagegen hatte mich bloß mit Lisa Saunders geprügelt und Miss Clay Widerworte gegeben.


  Ich ging mit dem Silver Star nach unten, wo Liz mit ihrer Gitarre auf der Klavierbank saß.


  »Der ist für dich«, sagte ich und hielt ihr den Orden hin. »Du hast ihn verdient.«


  Liz legte ihre Gitarre beiseite und nahm den Orden. Sie betrachtete ihn nachdenklich. »Ich kann ihn nicht annehmen«, sagte sie. »Er hat deinem Dad gehört.« Sie gab ihn mir zurück. »Aber ich werde nie vergessen, dass du ihn mir schenken wolltest.«


  


  Onkel Tinsley kam am frühen Nachmittag zurück. Wir folgten ihm ins Wohnzimmer, wo er sich in den Ohrensessel mit Brokatbezug setzte und seine Krawatte lockerte.


  Natürlich hatte ganz Byler von Maddox’ Tod gehört, erzählte er. Es war das einzige Gesprächsthema in der Stadt. Keiner konnte sich erklären, was Maddox hinter dem Haus der Wyatts gewollt hatte. Die Polizei hatte Doris befragt. Sie wusste es nicht, verlangte aber eine gründliche Untersuchung. Die Beamten hatten auch mit den Nachbarn der Wyatts gesprochen, aber die Leute auf dem Weberhügel hassten Maddox und hatten auch nicht viel für die Polizei übrig. Somit hatte keiner etwas gesehen oder gehört. Nur den Schuss, den hatten alle gehört.


  Es gab die wildesten Spekulationen. Maddox hatte bestimmt nichts Gutes im Schilde geführt. Die meisten vermuteten einen Zusammenhang mit dem Prozess. Warum war er in dem Garten herumgeschlichen? Hatte er die Familie beobachtet? Vielleicht hatte er einen Einbruch geplant. Aber wenn dem so war, wieso stand dann sein Wagen vor dem Haus? Immerhin, er hatte einen Revolver dabeigehabt. Auf jeden Fall war er widerrechtlich in den Garten eingedrungen, und ein Mann hatte das Recht, seine Familie und sein Eigentum zu schützen. Deshalb war Onkel Clarence nach seiner Vernehmung durch die Polizei nicht festgenommen worden. Seine Geschichte war simpel und einleuchtend. In der ganzen Gegend kam es häufig zu Jagdunfällen. In einem benachbarten County war ein Vogelbeobachter aus dem Norden am ersten Tag der Rotwildjagdsaison erschossen worden, obwohl er ein weißes Hemd trug.


  Und Maddox war selbst bei vielen Polizisten unbeliebt gewesen, ein Querulant, der massenweise Anzeigen erstattete und Klagen anstrengte, Mieter aus dem Haus jagte, die Männer in der Weberei schikanierte und sämtliche Frauen in der Stadt belästigte. Die Beamten wussten, dass außer Doris so ziemlich jeder in Byler froh war, Maddox los zu sein, und trotz einiger offener Fragen waren sie nur allzu gern bereit, die Sache auf sich beruhen zu lassen.


  »Unfälle passieren nun mal.« Onkel Tinsley hob beide Hände. »Hat gedacht, er wäre ein Bär.«


  Er saß eine Weile ruhig in dem Ohrensessel, bis er unvermittelt sagte: »Ich glaube, ich spiel ein bisschen Klavier.«


  Er öffnete die Verandatüren im Ballsaal und zog die grüne Samtabdeckung vom Flügel. Er klappte den Deckel auf, setzte sich auf die Bank, ließ die Hände über die Tasten gleiten und spielte ein paar Akkorde. Dann fing er an, irgendwas Klassisches zu spielen. Dafür, dass es ein klassisches Stück war, klang es ganz hübsch, selbst für jemanden, der so unmusikalisch war wie ich, und Liz und ich hörten eine Weile zu. Dann sagte sie: »Wir müssen zu den Emus.«


  Onkel Tinsley spielte noch immer, als wir aus dem Haus gingen. Wir holten Seile aus der Scheune und gingen die Straße runter bis zur Heuwiese. Es war fast Fütterungszeit, und die Emus standen schon am Gatter und warteten auf uns, wie meistens.


  Es hatte drei Wochen gedauert, bis Liz es endlich geschafft hatte, Eunice dazu zu bringen, aus der Schüssel zu fressen, während sie sie ihr hinhielt, eine weitere Woche, bis Eunice sich beim Fressen von Liz den Rücken streicheln ließ. An diesem Nachmittag pickte Eunice munter drauflos, und Liz streichelte sie sacht mit dem Seil, damit sie sich daran gewöhnte, und schlang es ihr dann um den Hals. Eunice hielt inne, warf Liz kurz einen fragenden Blick zu und fraß dann weiter. Da schob ich Eugene rasch mein Seil über den Kopf.


  Liz und ich wussten beide, dass diese ganze Emu-Rettungsaktion möglicherweise reine Zeitverschwendung war. Oder schlimmer noch: Die Emus könnten uns mit ihren Krallenfüßen treten oder uns die Augen aushacken oder auf die Straße rennen und einen Unfall verursachen. Und falls wir es schafften, sie zurück nach Mayfield zu bringen, würden diese verflixten Biester vielleicht einfach wieder abhauen. Dennoch, sie waren jetzt in unserer Obhut, und wir taten, was wir tun mussten.


  Wir führten die Emus behutsam von der Wiese auf die Straße. Zuerst sträubten sie sich ein bisschen, doch dann schienen sie das Seil fast beruhigend zu finden, als wäre es eine Wohltat, sich nicht mehr dagegen zu wehren. Eugene und ich gingen voraus. Er ging sogar ein Stück vor mir, zog am Seil, als ob er wüsste, wo wir hinwollten, und möglichst schnell ankommen wollte. Dann und wann kam ein Auto vorbei, und der Fahrer bremste ein wenig ab, und die Kinder im Auto kurbelten die Scheiben runter und winkten begeistert, wenn sie sahen, wie wir diese großen verrückten Vögel nach Hause holten.
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