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Der Regen hätte Abkühlung bringen sollen. Das hatte zumindest Walter Coburn, der Wetterfrosch der Fox 5 Morgennachrichten gesagt, als hinter ihm die Karte New Yorks auf dem Fernsehschirm erschien, die sich langsam mit Wolken aus Pixeln füllte. Computerisierter Regen, der über die Google Earth Fassung der Ostküste aus dem Süden kam und ohne jegliche sichtbare Wirkung ein digitalisiertes Manhattan überzog.
 

Walter hatte gelächelt, sich dabei ein paar Schweißtropfen aus der Stirn gewischt und dann die kleine, dünne Nickelbrille auf seiner Nasenspitze zurechtgerückt.
 

„Die Temperatur am Abend wird nur noch fünfzehn bis zweiundzwanzig Grad betragen. New York wird etwas aufatmen können. Die weiteren Wetteraussichten…“
 

Draußen war es noch mehr als vierunddreißig Grad. Kleine Pfützen schillerten im Neonlicht der Reklamen, die von der University Street herüber strahlten. Der Regen hatte nur den Dreck runter auf die Straßen gespült, der Jersey Staub, der sich jeden Sommer über Manhattan legte und wie ein heller, brauner Nebel durch die Straßen zu fließen schien und das Atmen schwer machte. Die Feuchtigkeit war verdunstet und hatte trockener Hitze Platz gemacht.
 

David Rajinesh blinzelte mit müden Augen aus dem Fenster und versuchte, durch die dicke, verkrustete Staubschicht auf dem Glas einen Blick auf die Straße zu werfen.
 

Er gähnte.
 

Er wurde immer müde, wenn es warm war. Sein dünnes T-Shirt klebte an seiner Brust und seine Rippen schienen durch den an einigen Stellen beinahe durchsichtig gewordenen Stoff hindurch. Zwischen seinen Beinen war das Gefühl von feuchter Hitze, Schweiß, der sich in den letzten Stunden in seiner Jeans angesammelt hatte.
 

Draußen war es vierunddreißig Grad.
 

Im Laden nicht wesentlich weniger.
 

Verdammte Klimaanlage, dachte David und warf dem grauen Metallkasten, der zwischen dem Fenster und der Ladentheke in die Wand eingebaut war einen frustrierten Blick zu. Vier andere dieser Kasten waren im Supermarkt verteilt. Keiner funktionierte. Er hatte am späten Nachmittag, als die Hitze im Harper‘s kaum noch auszuhalten war, versucht, die Klimaanlage wieder zum Laufen zu bekommen. In den Tiefen von elektrischen Leitungen und Luftschächten hatte es ein leises Räuspern gegeben, als er sie einschalten wollte, dann ein beinahe fröhlich klingendes Glucksen, dann nichts mehr.
 

Manhattan im Sommer.
 

David schüttelte den Kopf. Wenn er diese Hitze gewollt hätte, dann wäre er in Indien geblieben. George wird die Klimaanlage morgen wieder in Ordnung bringen lassen, beruhigte er sich, George hat es mir heute am Telefon versprochen. George wird es machen, denn schließlich gehört ihm der Laden. Er muß es machen.
 

Das war richtig.
 

George Harper gehörte der Laden, aber das hieß nicht automatisch, daß er sich auch darum kümmerte. Schließlich hatte George noch sieben andere Filialen von Harper‘s Supermarkt in Downtown Manhattan und der Laden an der University Street, Ecke 8te war nicht derjenige, der an erster Stelle auf der persönlichen Liste des Inhabers stand.
 

Es gab Gerüchte.
 

Gerüchte, daß George diese Filiale schließen würde, weil sie nicht mehr genug Gewinn abwarf. David gab zwar nicht viel auf Gerüchte, aber die schwindende Zahl an zahlender Kundschaft war ihm ebenfalls aufgefallen. In den letzten Wochen war der Laden kaum noch gefüllt gewesen. In seiner Schicht, von vier Uhr nachmittags bis um Mitternacht, war der Unterschied zu früheren
 

(besseren)
 

Zeiten am deutlichsten spürbar geworden. Der Großteil der New Yorker kaufte direkt nach der Arbeit ein, in der Zeit zwischen fünf  und acht Uhr abends. Das Harper‘s war dann immer überfüllt gewesen. Halb Manhattan schien sich den Laden ausgesucht zu haben, um die letzten Einkäufe zu machen, bevor es nach Hause ging. 
 

David seufzte, fuhr sich mit seinen Fingern über das T-Shirt, spürte den Schweiß, der sich in dem Stoff festgesogen hatte und verzog das Gesicht. Er würde mehr als eine Dusche brauchen, wenn er in seinem kleinen Appartement in der Bowery angekommen war. Vielleicht würden nicht einmal zwei oder drei Duschen ausreichen, um das Gefühl von Schmutz  abzuwaschen, das mit Schweiß immer verbunden war. Er versuchte sich zu konzentrieren.
 

Würde George den Laden aufgeben?
 

Er wußte es nicht. Wollte es auch gar nicht wissen. Ein Blick auf die blauglühenden Ziffern der großen Uhr, die direkt hinter ihm an der braunbemalten Wand hing. 
 

Sie zeigte 23:41 Uhr, aber das verdammte Ding ging immer drei Minuten nach. Es war egal, wie oft man versuchte, die Zeit richtig einzustellen.
 

Eigentlich sollte Franklin schon längst hier sein. Seine Schicht begann um Mitternacht, aber Franklin war in seinem ganzen Leben kein einziges Mal pünktlich gewesen.
 

Wenn ihm der Laden gehören würde…
 

…würde er Franklin schon vor Jahren gefeuert haben. David überprüfte mit einem flüchtigen Blick die Monitore, die unter der Ladentheke angebracht waren und ihm den Supermarkt zeigten. Es waren drei Sony Geräte, die George irgendwo in der Canal Street für die Hälfte des Preises bekommen hatte, inklusive die drei Überwachungskameras.
 

Was entweder bedeutete, daß die Kameras geklaut waren, oder das sie einen Defekt hatten.
 

Wahrscheinlich beides.
 

Monitor 3 hatte wieder einen Ausfall.
 

Das schwarz-weiße Bild der Fleischtheke im hinteren Teil des Geschäfts verschwand hinter einer Wand von elektronischem Schnee. Der Monitor fing an, mit einer beinahe menschlichen Stimme fiepend zu winseln. Ein rotes Licht blinkte unten an der Bedienungsleiste auf. 
 

David seufzte und schlug mit der flachen Hand gegen das Gerät. Der Bildschirm flackerte auf, als etwas in dem Monitor krächzte, dann war das normale Bild wieder da. It‘s not a trick,  dachte David mit müdem Lächeln, it‘s a Sony.
 

Wiederum ein Blick zur Uhr.
 

23:43 Uhr (plus drei Minuten, machte also 14 Minuten vor Mitternacht).
 

Und immer noch kein Anzeichen von Franklin. Er gähnte, hob die Hand gegen seinen geöffneten Mund, während er die Augen zukniff. Vielleicht sollte er sich noch eine Coke aus dem Kühlregal nehmen. Egal was, so lange es ihn noch ein wenig länger wachhalten könnte.
 

Das Thermometer zeigte hier im Laden eine Temperatur von 27 Grad. Die Coke Reklame, das rot-weiße Werbeschild, das schon seit einer Ewigkeit über dem Kühlregal hing und noch aus den vierziger Jahren stammte, schien ihn anzulächeln.
 

C‘mon.
 

Das Rot war schon verblichen, zu einem hellen Schatten der ursprünglichen Farbe geworden, während das Weiß vergilbt war. Der Schriftzug war kaum noch zu erkennen.
 

There‘s always Coca-Cola.
 

Auf der Theke lag eine angebrochene Packung  Kekse. Die blaue Umhüllung war an einer Stelle aufgerissen worden und drei der Kekse lagen schon halb auf dem Tisch. David nahm sich einen und biß ein kleines Stück ab.
 

„Wo in aller Welt steckst du, Franklin?“ murmelte er mit vollem Mund. Wahrscheinlich würde der kleine Scheißer erst so gegen halb eins auftauchen, und dann würde er bestimmt betrunken sein. David grinste freudlos. Eigentlich war Franklin immer betrunken. Bei ihm gab es die Begriffe nüchtern oder betrunken erst gar nicht. Da gab es nur viele kleine Zwischenschritte, angefangen bei leichten Sprachschwierigkeiten (die er immer hatte) und beendet durch den glasigen, völlig entrückten Blick, den David bei seinem Arbeitskollegen ebenfalls schon mehr als einmal gesehen hatte.
 

„Hallo, David“, unterbrach ihn eine hohe, pfeifende Stimme, die sich so anhörte wie ein Chevy, der kurz vor der Verschrottung stand. Er blickte hoch. „Ich möchte gerne bezahlen.“
 

David brauchte noch einen Moment, um sich aus seinen Gedanken vollständig zu lösen, dann brachte er sogar ein höfliches Lächeln zustande.
 

„Sicher, Mrs. Holdstedt.“
 

Die Frau schob einen Wust von Artikeln über den Ladentisch. Sie hatte einen kleinen Pudel auf ihrem Arm, den sie mit dicken, wurstartigen und vollkommen verfetteten Fingern streichelte, den Zeigefinger immer wieder sanft gegen den Nacken des Hundes schob, während sie ihn beobachtete. Der Pudel ließ die Berührung mit ruhiger Würde über sich ergehen.
 

Mrs. Holdstedt war eine der alten Stammkunden, die noch immer kamen. Sie war kaum größer als einsfünfzig, vielleicht einsfünfundfünfzig, aber das konnte auch an den hochhackigen Schuhen liegen, aus denen ihre blaustichigen und mit Krampfadern überzogenen Füße schier herauszuquellen drohten. Der Rest des faßartigen Körpers war in ein einfaches Kleid gezwängt, das aus schwarzem Leinen hergestellt worden war und ein fröhliches Blumenmuster auf der Vorderseite hatte. Auf ihrem Kopf hatten sich die grauen Haare zu einem Gebilde aus verschiedenfarbigen Lockenwicklern aufgetürmt. Ihr faltiger Mund verzog sich zu einem freundlichen Lächeln, das ihr Doppelkinn wie einen Kropf hochzog und als schlaffes Tuch aus Haut um ihre Kehle flattern ließ.
 

David erwiderte das Lächeln und hoffte, das sie es heute abend dabei bewenden ließe. Er hatte nicht die geringste Lust, sich heute über die große Hitzewelle von ´55 zu unterhalten…
 

…da hat der Asphalt BLASEN geworfen, das können sie mir glauben, junger Mann. Dagegen ist das da draußen nur eine milde Frühlingsbrise…
 

…oder darüber, wie ihr Mann in Korea gekämpft hatte, zweimal mit dem Silver Star ausgezeichnet worden war und einmal mit dem Purple Heart, um diese armen, notleidenden Menschen zu beschützen. NEUE WELTORDNUNG, junger Mann? Mein Mann Jerry - Gott sei seiner Seele gnädig - hat schon 1953 für diese Ordnung gekämpft, jawoll, denn irgend jemand muß sich ja um diese Welt kümmern, und wenn es nicht wir Amerikaner sind, wer denn dann? Die Russen vielleicht. Oder die Japse? Oder die Ölaugen? Und den Deutschen - den traue ich bis heute noch nicht. Wette, die warten nur darauf, daß ein neuer Hitler an die Macht kommt. Hätten die Mauer stehen lassen sollen. Haben sie es denn nicht in der Post gelesen? Die bringen schon wieder arme Ausländer um.
 

Bei diesem Satz würde Mrs. Holdstedt ihn dann immer mitleidig ansehen. Schließlich war David auch nur ein armer Ausländer,  der gottverdammt froh sein konnte, daß er in den  Vereinigten Staaten aufgenommen worden war, besonders nach den schlimmen Ereignissen… Sie wissen schon, damals. 
 

Mrs. Holdstedt würde niemals näher darauf eingehen, aber immer wenn sie davon sprach, gab sie David einen Blick, der zu gleichen Teilen voller Mitleid und Mißtrauen war. David sagte darauf nie etwas und nickte nur.
 

Aber heute blieb Mrs. Holdstedt ruhig. Vielleicht warte sie darauf, daß David die Unterhaltung anfangen würde, mit einer unverbindlichen Bemerkung über das Wetter vielleicht. Aber er sagte nichts, schaute sich nur die Artikel an, die auf seiner Theke waren und fing an, die Preise in seine Kasse einzutippen. 
 

Er holte eine braune Papiertüte aus der Schublade unter der Kasse hervor und packte die Sachen hinein, schob dann die Tüte herüber und schaute zur Kasse. 
 

„Das macht 15 Dollar und 33 Cents, Mrs. Holdstedt.“
 

Sie holte das Geld heraus aus ihrer Handtasche. Sechs Eindollar Scheine und ein 10 Dollar Schein. David verstaute die Dollars in der Kasse und gab ihr das Wechselgeld. Sie nickte höflich, vielleicht ein wenig enttäuscht darüber, daß es heute abend nicht zu einem Gespräch gekommen war, drückte ihren Pudel noch fester an die dicken Brüste und wackelte aus dem Laden, den hechelnden Hund auf dem einen, die braune Papiertüte auf dem anderen Arm.
 

Die Ladenglocke klingelte, als sie nach draußen auf die University Street trat. Ein Schwall heißer, trockener Luft kam herein, die nach abgestanden Autoabgasen roch, nach dem Gestank, der aus der Kanalisation heraufstieg und verfaulenden Abfällen. David wischte sich einen dicken Schweißtropfen aus den Augenbrauen. Schaute sich die Innenflächen seiner Hände an, die mit Feuchtigkeit bedeckt waren und wischte sie mit einem angewiderten Gesichtsausdruck an seiner Schürze ab.
 

Wenn es doch bloß nicht so heiß wäre.
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Das 13te Revier der New Yorker Polizei war nicht mehr ganz so überfüllt wie noch am frühen Abend. Die meisten der Schreibtische waren geräumt worden, nur ein kleiner Teil der Nachtschicht war noch hier – Streifenpolizisten, die gerade von der Straße hereinkamen, mit müde und verquollen aussehenden Augen und Zuckerränder an den Lippen, manchmal sogar noch den letzten Resten eines Donut, der sich in einem Schnäuzer verfangen hatte und dort vergessen worden war
 

Ein paar Detektive, die eine zusätzliche Schicht einlegten und sich die Augen rieben, während sie zum achtzehnten oder neunzehnten Mal dieselbe Akte eines Verdächtigen überflogen, Aussagen überprüften und Verhörprotokolle auf Widersprüche untersuchten. Manchmal stöhnten sie durch zusammengepreßte Lippen auf, schlossen die Augen und überlegten sich, ob sie nicht doch nach Hause gehen sollten. Es würde einen neuen Tag geben und vielleicht würden sie dann etwas bemerken, etwas, das ihnen bis jetzt immer entgangen war. Ein Hinweis, ein kleiner Widerspruch. 
 

Irgendwas. 
 

Aber der Moment der Müdigkeit verflog wieder, und sie nahmen sich einen Schluck erkalteten Kaffee aus einem weißen Polystyrolbecher, der inmitten eines unüberschaubaren Wusts von Papier, Fotos und Akten stand. 
 

Verbrechen, die wahrscheinlich nie aufgeklärt werden würden. Ein weiterer Tag in New York. Officer Charles Foster schloß die Augen und atmete durch.
 

Für einen Moment verschwand seine Umgebung aus seinem Bewußtsein. Er wartete. Er wartete auf den Schmerz, der bald kommen würde. 
 

Der Geruch von Schweiß und Waffenöl, der sich immer in den Umkleideräumen befand, war nur noch ein kaum bemerkbarer Gestank, der verdrängt werden konnte. Das einzige Geräusch war sein eigener Atem. Charlie Foster war allein mit seinen Erinnerungen. 
 

Sie waren immer da.
 

Waren immer dieselben, schon seit über neun Jahren, und neun Jahre waren eine verdammt lange Zeit, in denen die Erinnerungen verblaßt sein müßten wie auf einem alten Foto.
 

Neun Jahre seit dem 11. September.
 

Jeder wußte, wieviele Menschen an diesem Tag gestorben waren. Jedes Jahr wieder wurden die Zahlen vorgebetet, auf den Nachrichtenkanälen, auf den Websites, in den Zeitungen, wurden aufgezählt von Präsidenten, Journalisten und Kommentatoren.
 

Und hatte das World Trade Center bis zu diesem Tag den Rest von Manhattan überschattet, so blieb von den Toten des 11. September auch nur diese eine Zahl übrig, die sich in die Geschichte eingegraben hatte.
 

2.792. 
 

Helden und Opfer. Leben, an denen man sich erinnerte. In Zeitungsartikeln. Dokumentationen. In Grabreden. In politischen Ansprachen, die zu zwei Kriegen führten.
 

Charlie Fosters Frau war nicht auf dieser Liste. War nicht Teil der offiziellen Statistik, wurde nie Teil des amerikanischen Unterbewußtseins, obwohl sie am selben Tag gestorben war.
 

Auf einer Straße in des San Diego International Airport. Überfahren von einem der Leute, die sich nach stundenlanger Berichterstattung in eine Bar vergraben hatte, einem Bier nach dem anderen saufend, während das Fernsehen immer auf Sendung blieb, immer live war, immer neue Informationen brachte, während die Kunden in der Bar sich blinde Wut antranken. Alkoholisierte Drohungen, gewürzt mit gesalzenen Erdnüssen und nur unterbrochen von dem Drang, hin und wieder eine Stange Wasser in die Ecke zu stellen.
 

Charlie Fosters Frau war auf Geschäftsreise gewesen. 
 

Mehr als dreitausend Kilometer von Ground Zero entfernt, und als sie die Telefonnetze endlich wieder funktionierten, und Charlie Foster sie erreichte, auf einem halb geschmolzenen Stahlträger stehend, mit Ruß und weißem Staub über seinem ganzen Gesicht verschmiert, als er die feingemahlenen Überreste von Menschen einatmete, von Menschen, die einmal hier gearbeitet und gelacht hatten, von Menschen, von denen einige seine Kollegen, seine Freunde gewesen waren, da war es ihm als würde Madeline von einem anderen Planeten anrufen.
 

Von einem Planeten, der nicht in Blut und Chaos versunken war, bei dem noch alles so war wie er es in Erinnerung hatte, und für einen Moment, für einen kleinen Moment, für den er sich später schämen würde, war er froh gewesen.
 

„Ich bin okay,“ hatte er seiner Frau gesagt. „Es ist schlimm, aber ich bin okay.“
 

„Im Fernsehen…“ hatte Madeline gesagt, bevor er ihr das Wort abgeschnitten hatte.
 

„Im Fernsehen sieht alles schlimmer aus als es ist, ich bin okay.“
 

Die Feuerwehrleute einige Meter weiter holten ein verborgenes, verkohltes Ding aus dem Schutt heraus. Das Ding schrie. Das Ding schrie mit der Stimme einer Frau. Charlie Foster hatte die Augen geschlossen. Das Ding schrie noch für einige Momente, dann war es still.
 

„Ich werde versuchen, einen Flug heute abend zu bekommen,“ hatte Madeline gesagt, in ihrer dünnen Stimme, die von diesem anderen Planeten kam, so weit entfernt und so sicher.
 

„Ich weiß nicht…“ Diesmal war sie es, die ihn abgeschnitten hatte.
 

„Heute abend,“ hatte Madeline gesagt. 
 

„Okay.“
 

„Paß auf dich auf,“ hatte Madeline gesagt.
 

„Du auch.“
 

Weniger als sieben Stunden später war sie tot gewesen. Eingeklemmt in dem Wrack eines  japanischen Mietwagen, verblutet zwischen verbogenem Stahl und Plastik. Von einem der Kerle von der Straße gedrängt, die sich Mut und Wut angesoffen hatten, und dann die Kontrolle über seinen SUV verloren hatte, über drei Tonnen Metal, die sich in den Kleinwagen mit über 60 Stundenkilometer gebohrt hatten.
 

Die Nachricht hatte zuhause auf ihn gewartet, eine offizielle Stimme aus den Tiefen seines Anrufbeantworters, nüchtern und knapp, mit einer Telefonnummer am Ende, unter der sich Foster informieren konnte.
 

Für Madeline hatte es keine offizielle Trauerfeier gegeben, keine großen Reden, kein Platz auf den Erinnerungsfeiern, die jährlich in der offenen Grube des Ground Zero abgehalten wurden.
 

Im Schatten des 11. September.
 

Vor neun Jahren.
 

Charlie hustete. Er hustete häufig. Der Husten kam tief aus seiner Kehle, kam aus seiner Lunge, trockener Schleim, der sich seinen Weg nach oben bahnte, und dann irgendwo steckenblieb, wie ein zäher Klumpen Vergangenheit.
 

Die anderen Jungs im Umkleideraum sahen ihn an. Sagten nichts. Wußten, was es war. Hatten es schon vorher gesehen. Sprachen nie drüber. Jedenfalls nicht während der Arbeit.
 

Charlie beugte sich vorneüber. Spuckte trocken. Spuckte blutig. Spuckte Schleim.
 

Die Abendschicht kam nach unten in die Umkleideräume; verschiedene Stimmen, die sich untereinander mischten, zu einer einzigen, unverständlichen Stimme anschwollen, die in dem kleinen Keller beängstigend laut wirkte.
 

„Alles okay, Charlie?“ fragte einer von ihnen.
 

2,792. Das war die Zahl, an die man sich erinnerte. 
 

An die man sich immer erinnern würde. 
 

Madeline war kein Teil dieser Zahl. Und auch ihr Ehemann würde nicht auf diese Liste kommen. Und dennoch waren beide am 11. September 2001 gestorben.
 

Charlie Foster spuckte.
 

Und ein Stück des World Trade Centers landete, gemischt mit blutigem Speichel, auf den Boden des Umkleideraums.
 

Neun Jahre, nach dem er es eingeatmet hatte. Manchmal, an den schlimmen Tagen, da wünschte sich Foster, sein Tod wäre so schnell gekommen wie der seiner Frau.
 

Manchmal. Wenn der Dreck, der Staub und der Tod, den er am Ground Zero eingeatmet hatte und der sich nun durch seinen Körper fraß, quälend langsam, ihn kaum atmen ließ.
 

„Ist nicht so schlimm“, sagte Charlie, und hob die Hand, streckte den Daumen raus und hoffte, daß die anderen nicht in sein Gesicht schauten, das vor Schmerzen verzerrt war.
 

„Ich bin okay.“
 

Er wartete. 
 

Er wartete, bis die anderen die Umkleide verlassen hatten, bis er sich erlaubte, zu weinen. Es war das einzige Geräusch in dem Raum. Charlie Foster fuhr sich mit seinen Händen über sein Gesicht, während er weinte, immer und immer wieder.
 

Du wirst es nicht tun,  meinte eine Stimme ihn ihm, Versager.
 

Charlie nahm seinen Revolver aus dem Halfter. Berührte den Abzug seines Revolvers und wartete darauf, daß das scharfe klick  den Raum füllte. Der Schlagbolzen schlug gegen die Patronenkammer.
 

Vor ihm, auf der Holzbank, waren die sechs Kugeln der .38, die ruhig und gelassen darauf warteten, daß er seine Entscheidung traf. 
 

Es war nicht das erste Mal, daß er die Waffe entladen hatte, daß er die Schwere des Metalls in seiner Handfläche gespürt hatte, mit ihr spielte und die kleinen Soldaten aus Metall anstarrte, mit grauen Helmen aus Blei, deren Körper golden im Licht der Neonlampen glänzten. 
 

Er sah sie sich an. 
 

Eine Kugel hatte eine doppelte Kerbe in dem Bleimantel. Die hatte er mit einem Schraubenzieher hinein geritzt. Er mußte sicher sein, daß es seinen Kopf auseinanderreißen würde, wenn er die .38 Special unter sein Kinn ansetzte und abdrückte.
 

Tränen waren in seinen Augen und seine Wangen waren feucht, als er mit Zittern nach der einen Kugel griff, seiner  Kugel, die Trommel des Revolvers öffnete und sie langsam hineinschob. 
 

Er fühlte, wie die Messingumrandung der Patrone leise gegen den Stahl der Kammer rieb, bis sie am Anschlag angelangt war.
 

Charlie schloß die Trommel wieder.
 

Drehte die Trommel.  
 

Er würde es tun.
 

“Madeline”, flüsterte er mit tränenerstickter Stimme.
 

Dann hob er die Mündung, drückte sie gegen seine Kehle, höher, sein Kinn. Es war kein unangenehmes Gefühl. Das Metall war kühl. Sehr kühl. Er schloß die Augen. 
 

Eine weitere Träne lief seine Wange herab.
 

Wenn er doch nur aufhören könnte, zu zittern.
 

Wenn er doch nur den Abzug durchziehen könnte.
 

Wenn doch nur Madeline noch am Leben wäre.
 

Sein Finger riß den Abzug durch.
 

Er erwartete eine kleine Explosion an seinem Kiefer, den kurzen Schmerz, bevor es dunkel werden würde.
 

Nichts.
 

Er öffnete die Trommel wieder. Die Patrone war zwei Kammern vom Lauf entfernt gewesen. Er biß die Zähne zusammen. Nur zwei Kammern. Er nahm die Patrone…
 

…seine Patrone…
 

…aus der Trommel, steckte sie in die Brusttasche seines Uniformhemdes. Dann schüttelte er den Kopf und lud den Revolver. Seine Finger zitterten nicht mehr.
 

Charlie Foster wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Die Überreste des World Trade Centers in seiner Lunge meldeten sich, ließen sein Atem rasselnd klingen. Es tat weh. Jeder Tag. Jeder Atemzug.
 

„Noch nicht“, sagte er sich selbst.
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Benjamin Rickman erwachte und fühlte mit seiner Hand auf die andere Seite des Bettes. Unter seinen Fingern spürte er die zerknüllten Laken, die Vertiefungen in dem Kopfkissen neben sich.
 

Sie war nicht da.
 

„Schatz?“ murmelte er schlaftrunken, nachdem ihm bewußt geworden war, daß er sich nicht in seiner eigener Wohnung befand, sondern in dem Loft an der Ecke University Street, 11te Straße befand. Gwens Appartement. Nein, verbesserte er sich gedanklich, das Appartement ihrer Eltern.
 

Zumindest von ihren Eltern bezahlt.
 

Auch das stimmte nicht ganz.
 

Ihre Eltern hatten ihr einen günstigen Kredit gewährt, als sie sich dieses Loft gekauft hatte, aber er wußte ebenso gut, daß Gwen schon mehr als zwei Drittel des Kredits wieder zurückgezahlt hatte, bevor die ganze Scheiße mit den Banken im vergangenen Jahr gegen die Decke explodiert war. 
 

Und weil Eltern viel bessere Gläubiger waren als die Bank of America, hatte Gwen das Loft immer noch, während ihr bis zu diesem Zeitpunkt immer besser verdienende Freund seine kleinere und dreifach so teurere Wohnung vor einigen Monaten am Central Park West verloren hatte, zusammen mit seinem Job als Art Director in einer der großen (nun nicht mehr so großen) PR Agenturen, die nun an der Madison Avenue um ihr Überleben kämpften, nachdem der Rest der Wirtschaft im Sog des kontrollierten Untergangs der Großbanken mit abgesoffen war.
 

Ben richtete sich auf dem Bett auf, kratzte sich an der Stirn und gähnte. Durch das halbkreisförmige Fenster an der anderen Seite des Schlafzimmers drangen die verschiedenen Lichter des Village in das Loft. 
 

Es war laut hier im Village und es waren zu viele Studenten hier und nur eine Straße weiter war es vor drei Monaten zu einer Schießerei in einem Nachtclub gekommen, bei der zwei Menschen gestorben waren. Die Polizei war erst nach 15 Minuten da gewesen und ihre einzige Aufgabe hatte darin bestanden, die Leichen wegzupacken und die Reporterteams von ABC, CBS, CNN, Fox 5 und Gott-allein-wußte-wie-viele-freie-Kameraleute wegzuscheuchen, hinter die gelbe Absperrung, so daß sie nur die kleinen Blutspritzer auf dem grauen, mit Müll befleckten Asphalt der Treppe sehen konnten, die herunter in den Nachtclub führten.
 

Früher hatte er Gwen mehr als einmal gebeten, die Wohnung hier zu verkaufen. Sie waren praktisch schon verheiratet. Und es war sicherer im Central Park West. Dort gab es große, breite Straßen, hell erleuchtet und Portiers, die hinter marmorverkleideten Tischen in der Eingangshalle jedes Gebäudes saßen und eine Direktleitung zum nächsten Polizeirevier besaßen und wesentlich mehr Streifenwagen. Und natürlich hatte sie jedesmal gelacht, ihn aus ihren wunderbaren, braunen Augen angesehen und gesagt:
 

„Weißt du, wo ich überfallen worden bin?“
 

So hatte ihre Antwort immer angefangen. Und er hatte mittlerweile gelernt, daß es kein Sinn haben würde, etwas darauf zu antworten, also verdrehte er dann nur noch die Augen und bittete stumm.
 

„Ich bin auf der Fifth Avenue überfallen worden, Ben, und stell dir vor, es gab keinen einzigen Polizisten in der Nähe und die anderen Passanten sind einfach weitergegangen, während ein Schwarzer mir ein Messer unter mein Kinn gehalten hat und meine Handtasche wollte. Ich habe mir vor Angst in die Hosen gemacht, ich habe mich umgesehen, aber die anderen Leute sind einfach an uns vorbeigegangen, haben uns - mir - einen mitleidigen Blick zugeworfen und innerlich aufgeatmet, weil es ihnen selbst nicht passiert ist. Und das war auf der Fifth Avenue.“
 

Er nickte dann nur noch.
 

„Du weißt doch, Ben, die Fifth Avenue, die Straße, wo die ganzen Touristen herumlaufen, wo man normalerweise niemals belästigt werden sollte, denn da gibt es schließlich Verlagshäuser und das Empire State Building und die Public Library und die St. Patrick‘s Cathedral und den Olympic Tower. Das macht sich nicht gut auf den Broschüren der Stadt.“
 

„Im Village ist es aber nicht sicher“, wollte er dann sagen und eine Liste von Polizeistatistiken heruntersagen, die er sich besorgt hatte und die er inzwischen auswendig kannte. Und die sich zwar von Jahr zu Jahr verbessert hatten, zuerst unter Bürgermeister Guiliani, dann unter Bloomberg, die ihm aber immer noch Angst einjagte, aber Gwen schnitt ihm immer wieder das Wort ab.
 

„New York ist nicht sicher. Das weiß jeder, der in diese Stadt kommt. Wenn ich Sicherheit wollte, dann wäre ich in Wanton Creek geblieben, hätte meine Ausbildung bei meinem Vater gemacht und würde jetzt die halbe Stadt beherrschen.“
 

Sie dachte nach und fügte hinzu: „Wahrscheinlich sogar die ganze Stadt und der Rest des Countys, wenn ich meinen Vater richtig einschätze.“
 

Gwen machte keine Scherze. Genau das würde sie wahrscheinlich jetzt tun. Ihr Vater – Clifford Nelson – war einer der Männer, die niemals auf den Listen des Forbes Magazine unter den hundert reichsten Männern Amerikas auftauchen würde, aber Ben hatte bei seinem letzten Besuch in Wanton Creek das Gefühl gehabt, daß er nur nicht dort auftauchte, weil Clifford Nelson gar nicht so viel Wert darauf legte, von anderen erkannt zu werden und sein Bild andauernd in der Zeitung zu sehen. 
 

Gwen übertrieb nicht, wenn sie behauptete, daß Cliff Nelson die Stadt gehörte und dazu noch ein großer Rest eines Countys, das sich an der Ostseite der Rocky Mountains angeschmiegt hatte, im Süden Wyomings. Wanton Creek County umfaßte eine Fläche, die mehr als sieben Mal die Stadt New York (und zwar alle Stadteile und New Jersey mit eingeschlossen) einschloß und fast nur aus Bäumen und Felsen bestand - und, fügte Ben in Gedanken hinzu, eines der besten Skigebiete, das es neben Aspen jemals in den USA geben würde.
 

Bei seinem Besuch im letzten Winter (zu Weihnachten, das hatten er und Gwen ausgemacht, würden sie bei ihren Eltern sein, Sylvester bei seinen Eltern in Oklahoma City verbringen) waren ihm einige Leute aufgefallen, die er sonst auch nur aus Zeitungen kannte, Zeitungen wie dem National Enquirer  und Magazinen wie Vanity Fair  und People. 
 

Die meisten waren in Daunenjacken eingepackt, hatten große Skibrillen auf, die einen großen Teil ihres Gesichtes unkenntlich machen sollten, einige trugen auch nur normale Sonnenbrillen, aber Ben hatte viele von ihnen trotzdem erkannt. Da war Shia LeBeouf, da war Emmy Rossum, da waren Beyoncé und Jay-Z, Kiefer Sutherland und Michael J. Fox. Sie bewohnten einige der Hütten oben auf den Hängen, hatte Gwen ihm gesagt. Fox war schon seit drei Jahren Gast hier. Sutherland erst seit letztem Jahr. Und da waren andere Schauspieler, die Ben nicht namentlich kannte, deren Gesichter er sich aber eingeprägt hatte. Mit Namen hatte er schon immer Schwierigkeiten gehabt und das war nicht gerade ein Vorteil in seinem Job als Art Director, und er dankte Gott und Steve Jobs – nicht unbedingt in dieser Reihenfolge – für das iPhone, welche er immer mit sich herumtrug, gefüllt mit Daten, Namen und vor allem kleine, digitale Fotos, so daß er schnell Namen einem Gesicht zuordnen konnte, wenn es nötig war, einem der vielen Meetings, die sein Job mit sich brachte.
 

Mein früherer Job, korrigierte sich Ben in seinen Gedanken, und obwohl er sich schon an diesen Gedanken hätte gewöhnen müssen, tat er immer noch weh, und war immer noch mit einer gewissen Scham verbunden.
 

Sobald er einen der Namen sah, dann ordnete er sie geistig sofort einem bestimmten Bild zu, das in seinem Verstand gespeichert war, wie ein Polizeibild, unter dem die Zeilen mit den aktenkundigen Straftaten erschienen.
 

Es gab nur drei Menschen auf der Welt, bei denen er sich den Namen wirklich auf Anhieb (und damit meinte Ben innerhalb der ersten fünf oder zehn  Sekunden) hatte merken können, ohne auch nur die geringsten Probleme damit zu haben.
 

Eine dieser Menschen war eine junge Künstlerin mit dem Namen Gwendoline Nelson gewesen, die vor zwei Jahren in sein Büro gekommen war, um ihm eine Mappe mit Bildern vorzulegen. Sie hatte an der New York School of Visual Arts Kommunikationsdesign studiert und danach noch einen Kurs über zwei Jahre bei einer anderen Kunstschule absolviert, der Joe Kubert School.
 

Ihre Bilder waren wirklich gut gewesen - ihre Mappe hatte sowohl Comic Book Art umfaßt, freie Illustrationen und Storyboards - aber das hatte ihn nicht fasziniert, als er sie das erste Mal gesehen hatte. Das war erst später gekommen. Bei ihrem ersten Treffen hatte er, Schande über ihn, nicht einmal wirklich auf die Mappe geachtet, die wie ein großer, toter Vogel bei ihm auf dem Schreibtisch gelegen hatte und mit ihren Bildern gefüllt war.
 

Er hatte immer wieder aufgesehen, immer dann, wenn er glaubte, daß sie ihn gerade nicht beobachtete. Gwen hatte schon damals ein mehr als selbstbewußtes Auftreten gehabt. Teils, weil sie genau wußte, wie gut sie in ihrem Beruf war, teils, weil sie die Tochter von reichen Eltern war, und das war immer mit einem gewissen Teil Arroganz verbunden.
 

Ihre Hände waren an den Seiten ihrer Hüfte, während sie ihren Blick durch sein Büro schweifen ließ, mit einem Gesichtsausdruck, der ein wenig Langeweile verriet. Sie hatte damals ein einfachen, schwarzen Blazer getragen, eine Jeans, die ihre Beine noch mehr betonte und wie eine zweite, blaue Haut an ihren Oberschenkel anlag, ein simpler, breiter Gürtel aus schwarzem Leder und eine rüschenbesetzte, weiße Bluse.
 

Ihr Gesicht war schmal gewesen, mit hohen Wangenknochen, die ihr ein beinahe elfenhaftes, zerbrechliches Aussehen verliehen. Auf der Nasenspitze war eine Nickelbrille gewesen, mit dünnen Gläsern, die (wie er später herausfand) kaum stärker als Fensterglas waren und ihr nur einen Hauch von Intellektualität verleihen sollte, wenn sie bei einem Vorstellungsgespräch war.
 

Ansonsten trug sie weiche Kontaktlinsen, um ihre kleine Sehschwäche auszugleichen.
 

Gwen hatte einen schlanken Körper, beinahe knabenhaft, ein Eindruck, der durch ihre streichholzkurze, schwarze Haare noch unterstrichen wurde, die ihr Gesicht fransenartig einrahmten. Sie trug kaum Make-up.
 

Und damals hatte Ben sich gefragt, wie es wohl wäre, mit dieser Frau zu schlafen. Es war ein rein impulsiver Gedanke gewesen, dessen er sich sofort geschämt hatte. Er hatte so etwas noch nie gedacht. Jedenfalls nicht währen der ersten fünf Minuten. Hatte er damals schon daran gedacht, sie zu heiraten?
 

Natürlich nicht. Er war 32 Jahre alt gewesen und Gwen mehr als zehn Jahre jünger als er. Er hatte sich gefühlt, als wäre er ihr Vater gewesen. Gut, vielleicht nicht ihr Vater – aber ihr älterer Bruder. Eine Ehe mit einem solchen Altersunterschied wäre einfach nicht vorstellbar. Das würde nie gut gehen. Aber er wollte mit ihr schlafen. Mehr als alles andere wollte er mit ihr schlafen.
 

Und jetzt, zwei Jahre später, lag er in ihrem Bett, hatte Schweißperlen auf seiner Stirn und das Gefühl, als hätte er beim Abendessen zuviel getrunken, und eine nicht unangenehme Leichtigkeit war in seinem Verstand eingedrungen, der ihm das Denken erschwerte, während er sich aus dem Bett herausschwang, mit den nackten Füßen auf die Holzdielen des Appartement auftraf und darauf wartete, daß sein Magen sich meldete, so wie er es immer tat, wenn er zuviel getrunken hatte.
 

Die Hochzeit war im nächsten Monat. Die meisten von Bens Nachmittagen waren damit ausgefüllt, Vorbereitungen für die Feier zu treffen, die – Gwen hatte darum gebeten – in Wanton Creek stattfinden würde, bei ihren Eltern.
 

Als er seinen Job verloren hatte war es einen Moment lang schlimm gewesen. Den Verkaufspreis für seine Wohnung hatte zum größten Teil die Rückzahlung der Hypothek verschlungen, der Rest hatte er in seine Ausrüstung gesteckt, die nun einen kleinen Teil von Gwens Loft in Anspruch nahm: ein voll aufgerüsteter Mac mit drei LCD-Bildschirmen, die in einem Halbkreis auf einem kleinen Schreibtisch in der Ecke des Wohnbereichs angeordnet waren, zwischen ihnen eine Tastatur und ein Grafiktablet. Das vergangene Jahr hatte sich Ben mehr schlecht als recht mit freien Aufträgen über Wasser gehalten. Ein Website-Design hier, eine digitale Nachbearbeitung von schlechten Paparazzi Photos dort. Dazwischen immer wieder Klinkenputzen in einer Stadt, in der es hunderte wie ihn gab, und in der jeder einzelne von ihnen sich gegenseitig im Preis unterbot. Eine wöchentliche Erniedrigung, bei der nur eines sicher war, und zwar daß derselbe Job in der nächsten Woche weniger wert war als noch in dieser.
 

„Wir müssen das nicht tun“, hatte er Gwen zu Weihnachten angeboten, ein zögerlicher Versuch, sie von ihrer Verpflichtung zu entbinden.
 

„Was nicht tun?“ hatte Gwen gefragt, während sie beide in einer der unzähligen Zimmer im Haus ihrer Eltern gestanden hatten, so weit wie möglich entfernt von ihrem Vater, der Ben niemals gemocht, höchstens toleriert hatte, und das war in den guten Zeiten.
 

Er hatte nichts darauf erwidern können. 
 

Er hatte es auch nicht gebraucht.
 

„Oh“, hatte sie gesagt, als sie sein Gesicht bemerkt hatte, die Furchen, die sich ihm die Stirn eingegraben hatten. Und die müden Augen, mit denen er seit Monaten die Welt betrachtet hatte. Draußen war es tiefer Winter gewesen, eine weiße Wüste, die sich gegen das Haus schmiegte.
 

„Das wäre schon okay“, hatte er gesagt.
 

„Hm“, hatte Gwen gesagt. „Mit meinem Vater gesprochen, oder?“
 

Wieder hatte er nichts sagen müssen. Natürlich hatte Ben mit Cliff Nelson gesprochen.
 

„Laß mich mal raten,“ hatte Gwen gesagt. „Du kannst mich ja jederzeit unterbrechen, wenn ich falsch liege. Mein Vater hat dich zu ihm in sein Büro gerufen, wahrscheinlich heute morgen, als ich draußen bei den Pferden war. Zu einem Gespräch unter Männern…“
 

Ben war still geblieben.
 

„Und natürlich hat er es nicht gesagt, nicht offen heraus“, war Gwen fortgefahren, mit einem ihrer spitzbübischen Lächeln, die er so an ihr liebte. „Daß er dich auf den Tod nicht ausstehen kann, meine ich.“
 

Ben war still geblieben.
 

„Nein. Natürlich hat er das nicht gesagt“, hatte Gwen genickt, bevor sie ihren Tonfall zwei Oktaven runterfallen ließ, in einer Parodie des tiefen, rauchigen, zigarrengefärbten Tonfall ihres Vaters…
 

„Aber mein Junge, du kannst natürlich verstehen, daß ich besorgt bin, nicht wahr? Sehr besorgt. Kannst du verstehen, wenn man eine Tochter hat, dann ist man immer besorgt, jeden verdammten Moment an jedem verdammten Tag in seinem verdammten Leben. Ist so, wenn man eine Tochter hat, ist einfacher, wenn‘s ein Sohn geworden wäre, Gott weiß, daß ich einen Sohn haben wollte, aber Gott gibt das, was Gott geben will, und so ist es nun mal. Und wenn man eine Tochter hat, dann will man wissen, daß es ihr gut geht, daß sie sicher ist, daß sie abgesichert ist.“
 

Ben war still geblieben.
 

Und das war gut genug für Gwen gewesen.
 

„Blah. Blah. Blah“, hatte sie mit wegwerfender Handbewegung gesagt.
 

Ben war still geblieben.
 

„Hey!“ Gwen Hände hatten sich sanft unter Bens Kinn geschoben, ein Augenzwinkern, ein Kuß, und ein Versprechen. „Gute und schlechte Zeiten, okay?“
 

Schlechte Zeiten hatte es noch nicht gegeben, so dachte sich Ben, nicht wirklich, nicht wenn er sein Leben mit dem von anderen verglich. Und die Ablehnung ihres Vaters? War für Gwen nur ein weiterer Grund gewesen, daß zu tun, was sie ohnehin für richtig hielt.
 

Gwen war diejenige mit dem Plan. Und dem Dickschädel, der notwendig gewesen war, ihn auch gegen den Willen ihres Vaters durchzusetzen.
 

Und so lagen mehrere Dutzends von Einladungen zur Hochzeit auf seinem Schreibtisch, an dem Ben vorbeiging, auf der Suche nach der Liebe seines Lebens. Die meisten würden an Gwens Freunde gehen, einige an seine Familie, der Rest waren Höflichkeitseinladungen an Freunde und Verwandte von Gwens Eltern.
 

Ben fühlte sich erschöpft, aber es war eine gute Müdigkeit, obwohl der Altersunterschied immer noch da war. Wenn du fünfzig bist, Ben, alter Knabe, dann wird sie erst vierzig sein, das ist dir doch klar? 
 

Ja, das war ihm klar.
 

Das war ihm seit zwei Jahren klar.
 

Es war ein bißchen zu spät, um sich jetzt noch darüber Gedanken zu machen.
 

Ben blieb kurz an der Staffelei stehen, die neben der Couch des Wohnzimmers aufgestellt worden war und selbst jetzt, inmitten der Nacht, noch am meisten Licht von außen bekam. Gwen hatte eine Wand des Appartements herausreißen lassen und durch Glas ersetzt, um für ihre Malerei bessere Lichtverhältnisse zu haben.
 

Ben wußte zwar nicht sehr viel über Malerei, schließlich wurde er dafür bezahlt, die fertigen Produkte aufzukaufen und dabei war es unwichtig, ob er wußte, wie die Bilder hergestellt wurden, aber die große, gläserne Wand gefiel ihm.
 

Es war etwas, das es in New York eigentlich gar nicht geben durfte. Die Fenster in Manhattan (außer sie waren in Penthousewohnungen, mehr als fünfzig Stockwerke über den Straßen) hatten klein zu sein, um so wenig Platz für einen Einbrecher zu schaffen wie irgend möglich. Aber die einzelnen Fenster hier waren mehr als doppelt so hoch wie er selbst, reichten bis an die Decke des Lofts und erzeugten das Gefühl von Freiheit, jedesmal, wenn er daran vorbeiging. Rote Streifen des Neonlichts durchzogen wie glühende Stäbe das Wohnzimmer.
 

„Schatz?“ rief er wieder, diesmal etwas lauter.
 

Es gab wiederum keine Antwort.
 

Und plötzlich hatte er Angst.
 

Sie ist tot, Ben, sagte eine gedankliche Stimme, und sie hörte sich an wie Doktor McCoy in Star Trek. In Bens Magen bildete sich ein Knoten, als er weiterging. Ein Einbrecher ist hier hereingekommen und du wirst sie irgendwo finden, im Flur vielleicht, oder in der Küche und sie wird tot sein und Blut wird um sie herum sein, ihr eigenes Blut und vielleicht ist er noch da, Ben, vielleicht wartet er auch noch auf dich. Du solltest 911 anrufen, mein alter Freund. Du bist nicht mehr jung genug, um den Helden zu spielen.
 

Das war Blödsinn. Gwens Appartement war mehr als dreimal so groß wie sein eigenes in der Madison Avenue gewesen war. Sie hatte zwei Wohnzimmer, drei Schlafzimmer, auf drei Stockwerken verteilt, die mit hölzernen Treppen miteinander verbunden waren. Sie hatte sogar eine Bibliothek, deren Bücher meistens aus den alten, abgegriffenen Ausgaben bestanden, die Gwen sich bei Strand‘s kaufte, zu Preisen, die ihn immer irgendwie an Marktpreise für Gemüse oder Obst erinnerten. Zehn Kilo Shakespeare für 15 Dollar. Sie hatte ihn einfach nicht gehört, das war die vernünftigste Erklärung. Das war die Erklärung, die er hören wollte, aber das Gefühl in seinem Magen blieb.
 

Sie war nicht in ihrem Bett gewesen.
 

Das war das einzige, woran er noch denken konnte. Sie war nicht im Bett gewesen.
 

„Gwen“, rief er und hörte seine Stimme zittern, „das ist jetzt nicht mehr komisch, das weißt du. Wo bist du?“
 

„In der Küche, Schatz“, antwortete sie.
 





 
 

23:55

  

“Du bist spät, Charlie”, sagte Norman Kelsey, als er die Treppe heraufkam. In den Umkleideräumen war es kühl gewesen. Die Klimaanlage unten hatte funktioniert. So ziemlich das einzige, was im 13. Revier noch funktionierte. 
 

In der vergangenen Woche war die Wasserversorgung zusammengebrochen und die Duschen hatten mehr als drei Tage nicht mehr funktioniert. Der Gestank war damals kaum noch auszuhalten gewesen. Deshalb ging Norm auch nicht mehr herunter, sondern zog sich schon zu Hause die Uniform an und machte dann den kleinen Spaziergang von ein paar Blocks herauf zum Revier. Die ersten Schwitzflecken zeigten sich schon auf seinem frischen, blauen Hemd, das an den Ärmeln bis zu den Ellbogen hochgekrempelt war. 
 

Am Rücken war ein kleiner, dunkler Fleck, der sich vom Nacken aus weiter ausbreitete. Norm wischte sich den Schweiß vom Gesicht und wischte ihn mit angewiderten Gesicht an seiner Hose ab.
 

Norm richtete sich zu seiner vollen Größe auf - einen ganzen Meter und 67 Zentimeter - steckte seine Daumen hinter den Ledergürtel und betrachtete Charlie mit einem Ausdruck von vorsichtigem Mitgefühl. 
 

Die braunen Augen wurden kleiner und schienen vollkommen in dem Meer aus Falten zu verschwinden, das Norm sein Gesicht nannte und eine entfernte Ähnlichkeit mit einem ungemachten Bett hatte. Norm kratzte sich an seinem Kinn, verzog den Mund und lächelte.
 

“Ich möchte wissen, was du da unten machst, Charlie”, murmelte er, als er seinen Partner ansah. “Du kommst immer später,  junger Hüpfer. Unsere Schicht hat vor fünf Minuten angefangen. Wenn jemand zu spät kommen darf, dann bin ich das, klar? Schließlich bin ich der alte Mann.”
 

Norm zeigte mit anklagenden Zeigefinger auf die Uhr an seinem Handgelenk.
 

Charlie zuckte mit den Schultern.
 

“Ich hatte einige Probleme mit meiner Waffe.“
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Gwen stand mit dem Rücken am Kühlschrank und hatte einen dreckigen Porzellanteller in der rechten Hand, auf dem noch letzte Reste von brauner, fettiger Bratensoße waren. Sie leckte sich die Finger ab.
 

Ben lehnte sich gegen den Türrahmen und beobachtete sie.
 

Gwen trug nicht mehr den kurzen, jungenhaften Haarschnitt wie bei ihrer ersten Begegnung; das schwarze Haar war jetzt mehr als schulterlang, wurde aber von einer kleinen Plastikspange daran gehindert, willkürlich nach unten zu gleiten. 
 

Gwen hatte zwei Strähnen in ihrer Stirn, der Rest der Haarpracht war straff gezogen und mündete in einen langen Pferdeschwanz, der wie ein kleiner Wasserfall zwischen ihren Schulterblättern hing. Sie trug nur einen dünnen Slip und ein kleines T-Shirt, das etwa zehn Zentimeter über dem Bauchnabel aufhörte und gerade einmal ausreichte, ihre Brüste mit dem Stoff zu bedecken. Dort, wo kein Weiß zu sehen war, glänzte ihre Haut beinahe bronzefarben, der Schweiß glitzernde Bahnen, die perlend an ihr herabliefen.
 

Sie sah vom Teller auf, lächelte entschuldigend, ein Lächeln von der Bratensoße zu einer Grimasse verunstaltet. Ben fand sie trotzdem unglaublich schön. Sein Blick wanderte hinunter, verharrte an ihren Brüsten, dann tiefer zu der leicht rundlichen Wölbung, die sich an ihrem Bauch abzeichnete, kaum merklich, aber nicht mehr die harte, glatte Oberfläche, die Gwen sonst hatte.
 

Er bemerkte, daß er steif wurde.
 

Gwen bemerkte es ebenfalls.
 

Sie sah an ihm herunter und ihr Lächeln verwandelte sich zu einem spitzbübischen Grinsen. 
 

„Oh, nein“, sagte sie, legte den Teller auf die Spüle, wo er sich direkt in das Chaos einordnete, das vom Abendessen übrig geblieben war und wollte sich seinem Griff schon im Ansatz entwinden. „Das werden wir nicht tun. Nicht jetzt. Nicht hier.“
 

Ben grinste sie an und kam in die Küche.
 

„Ich kann dich auch ins Bett tragen, wenn dir das lieber ist“, flüsterte er. Sie machte einen  Schritt zurück und stieß gegen die Arbeitsplatte der Küche. Gwen zeigte anklagend auf die leichte Wölbung ihres Bauches, dann auf den schmutzigen Teller.
 

„Du weißt, was beim letzten Mal passiert ist“, protestierte sie nicht sehr überzeugend.
 

„Du wolltest es doch.“
 

Sie beide hatten es gewollt, deshalb hatte Gwen auch vor einem halben Jahr mit der Pille aufgehört und dann gewartet. Vor einem Monat war es dann soweit gewesen. Sie war schwanger geworden. 
 

Gute Zeiten und schlechte Zeiten. Vor allem gute Zeiten. Einen Monat schwanger. Nur die leichte Rundung an ihrem Bauch zeigte es bis jetzt.
 

Ben kam näher, faßte sie von hinten an ihren Schultern und küßte sie sanft auf den Nacken. Ihr Mund war jetzt leicht geöffnet, die Augen geschlossen. Sie bewegte sich nicht mehr. Ben streckte seine Hand aus, schob das Shirt hoch und bewunderte für einen Augenblick die Wölbung ihres Busens. Gwen stöhnte leise auf.
 

„Nein“, murmelte sie, schob die Hand sanft, aber bestimmend weg und drehte sich wieder zum Kühlschrank.
 

„Spielverderber“, meinte Ben anklagend. „Schwangere Frauen“, fuhr er fort und zuckte mit den Schultern. „Gott allein versteht sie. Vielleicht nicht einmal er.“
 

„Mmmmhhm“, meinte Gwen, die sich wieder in den Inhalt des Kühlschranks vertieft hatte und jetzt damit beschäftigt zu sein schien, sich aus dem chaotischen Inhalt einen neuen Imbiß zusammenzustellen. 
 

Sie holte einen Teller mit Schokoladenkuchen heraus, sah ihn an, verzog die Lippen und stellte ihn wieder hinein. Das nächste Objekt ihrer Begierde waren die Schokoriegel, die Ben in der Seitentür des Kühlschranks hineingestopft hatte und die er jeden Morgen anstelle eines Frühstücks verschlang. Auch diese konnten ihre Aufmerksamkeit nicht lange für sich beanspruchen. Ein Glas mit Gurken, eine Kartonpackung Milch, die bauchige Plastikflasche mit Apfelsaft. Ihr Blick schweifte umher, konnte sich aber nicht entscheiden. Sie klappte die Tür wieder zu und seufzte laut.
 

„Ich habe Hunger“, meinte sie.
 

Ben öffnete ungläubig die Augen.
 

„Du hast fast den ganzen Braten gegessen, mein Schatz…und wenn ich mir die Spüle ansehe, dann noch einiges mehr. Waren in der Schüssel nicht die Reste des Kartoffelbreis gewesen? Und in der anderen das Pflaumenkompott, das uns meine Eltern geschickt haben?“
 

Gwen sah an ihm vorbei in die Spüle. Sie nickte langsam.
 

„Das deine Eltern - deine Mutter  - dir geschickt hat, weil ich nicht kochen kann“, berichtigte sie ihn leise. Ihre Finger trommelt auf der Arbeitsplatte mit einer beunruhigenden Regelmäßigkeit, die Ben anzeigte, daß Gwen gerade am Nachdenken war und ihre Stirn in Furchen legte.
 

„Ich glaube, ich werde kurz zu Harper‘s gehen und ein paar Sachen einkaufen“, sagte sie dann. Das Trommeln ihrer Finger hatte aufgehört. Ben stöhnte innerlich auf. Genau das - oder so etwas in der Art - hatte er erwartet.
 

„Nein“, antwortete er entschieden.
 

Sie sah ihn an und zog die linke Augenbraue hoch. Unter anderen Umständen hätte das vielleicht belustigend gewirkt, aber Ben wußte nur zu gut, was dieses einzelne Zucken der Augenbraue zu bedeuten hatte.
 

„Wie bitte?“
 

Ben schwitzte. Und das lag nicht nur daran, daß es immer noch zu heiß war, daß draußen eine Hitze durch die Straßen waberte, die er normalerweise nur mittags gewöhnt war und bestimmt nicht am frühen Morgen. 
 

Oder mitten in der Nacht. 
 

Er stellte sich vor, wie Gwen allein durch die Nacht ging, das verfallene Treppenhaus herunter, wo die Holztreppe an einigen Stufen mit grünlich schleimigen Moos überwachsen war und anscheinend kaum noch das Gewicht eines Menschen tragen konnte. Schatten waren überall, bewegliche Schatten, die sich mit kratzenden Geräuschen in der Nacht bewegten. Und Gwen würde allein sein. Sie würde allein sein. Der Gedanke ging ihm nicht aus dem Kopf. Irrationale, panische Angst befiel ihn wieder, dieselbe Angst, die er schon beim Aufwachen gespürt hatte und sie sich nur in seinem Kopf zurückgezogen hatte, um jetzt nach vorne zu springen und ihn anzufallen.
 

„Ich will nicht, daß du gehst“, sagte er. „Das Village ist…“
 

Gwen schnitt ihm das Wort ab, mit einer Geste, die wirklich schon mehr als Ärger anzeigte. Ben zuckte zusammen und verstummte. Er war zu weit gegangen. Es war die Zeit für einen Streit. Oh, großartig, genau das, was er mitten in der Nacht brauchte. Einen Streit mit seiner Verlobten.
 

„Das Village ist nicht gefährlicher als die Upper Eastside“, antwortete Gwen. Ihre Stimme war noch sanft, noch leise, hatte aber einen bedrohlichen Unterton angenommen, den Ben nur zu gut kannte und der ihn dazu gebracht hatte, sich in den seltenen Streitgesprächen immer wieder zurückzuziehen, wenn Gwen wirklich wütend wurde. Etwas in ihrem Gesicht zerbrach; das beinahe kristallene, sanfte und glänzende spitzbübische Lächeln verschwand, als sie ihre Lippen zusammenpreßte und für einen Moment hatte er das Gefühl, er würde ihrem Vater gegen-überstehen, denn da war dasselbe Funkeln in ihren Augen, das Blitzen, das er schon bei dem alten Mann in Wanton Creek gesehen hatte und das auch bei Nelson Sr. nur in den allerseltensten Fällen zum Vorschein kam.
 

„Ich möchte nicht, daß du gehst, Gwen“, meinte er, aber seine Stimme war nur noch lahm und er wußte, daß sie sowieso nicht auf ihn hören würde, also senkte er dabei den Kopf und verfluchte sich selbst stumm.
 

„Komm schon. Ich wohne seit mehr als drei Jahren hier und mir ist noch nie etwas passiert. Ich kenne die Leute, die hier wohnen, Ben. Und sie kennen mich. Das nennt man Nachbarschaft, alles klar? Nachbarschaft. Vielleicht ist das etwas, was man auch im Rest der Stadt einführen sollte, wenn ihr da oben nicht alle so sehr damit beschäftigt gewesen wärt, euch hinter den Eingangshallen aus Marmor und Gold und euren Portiers zu vergraben und immer dann wegzuhören, wenn auf der Straße eine Polizeisirene aufheult.“
 

Wirklich eine großartige Nachbarschaft, wenn zwei Jugendliche nur ein paar Blocks von hier entfernt zusammengeschossen werden,  dachte Ben, sagte aber nichts. Es würde sowieso keinen Unterschied machen.
 

Gwen schob ihn zur Seite und ging ins Wohnzimmer, wo ihre Kleider lagen. Sie hatten sie nicht weggeräumt. Sein Hemd lag auf der großen Couch, einer der Schuhe war zwischen Eingangstür und dem großen, orientalischen Teppich, der den Raum beherrschte. Der zweite Schuh war irgendwo. Wo, daran konnte er sich beim besten Willen nicht mehr erinnern. Da waren andere Erinnerungen, die solche unwichtigen Einzelheiten überlagerten. Gwens Hand, die sein Hemd langsam aufknöpfte. Der Geschmack ihrer Lippen auf seinem Mund und der süße Atem, den er schmeckte, als sie sich küßten. Ihr Körper, der sich gegen seinen preßte, fordernd und verlangend, während er seine Finger in ihrem Haar vergrub.
 

Sie stand hinter der Couch, knöpfte sich ihre Bluse zu, schlüpfte in ihre Jeans und warf ihr Haar zurück. Bei der Jeans hatte sie einige, wenn auch kleine Probleme mit den Knöpfen. 
 

 „Harper‘s ist nur zwei Blocks entfernt, Ben“, meinte sie, während sie mit spitzen Fingern den letzten Knopf der Jeans zumachte. Sie hielt den Atem noch einen weiteren Moment an, dann prustete sie leise. „Verdammte Hose muß beim  Waschen eingelaufen sein“, murmelte sie und nahm ihre Brieftasche vom Tisch, überprüfte den Inhalt und steckte sich den Lederbeutel in die Gesäßtasche der Levis. Es waren knapp dreißig Dollar drinnen gewesen. Das müßte eigentlich für einen mitternächtlichen Einkaufsbummel bei Harper‘s ausreichen.
 

„Nur zwei Blocks“, wiederholte sie. „Was soll in zwei Blocks schon passieren?“
 

Sie hatte beinahe schon die Tür des Appartements erreicht, als Ben einen letzten, verzweifelten Versuch unternahm, um  sie zurückzuhalten.
 

„Ich könnte gehen“, bot er an. „Das wäre doch okay, oder? Du schreibst mir auf, was du haben möchtest, ich schlüpfe in meine Sachen und gehe nach Harper‘s und kaufe dir den ganzen Laden leer, wenn du es möchtest. Du brauchst nur hierzubleiben. Du brauchst nur das Fernsehen anmachen und darauf warten, daß ich zurückkomme.“
 

Gwen lächelte. Die Schärfe in ihrem Gesicht, die Maske, die ihn so sehr an ihren Vater erinnerte war verschwunden und sie war wieder ganz die Frau, die er liebte, die er bald heiraten würde, und von der er Kinder bekommen würde (nun gut, erst einmal ein Kind, aber vielleicht würden da ja noch andere folgen).
 

„Das ist lieb, Ben, aber ich weiß nicht,  was ich haben will. Ich weiß nur, daß ich einen schrecklichen Heißhunger habe. Ich glaube, ich werde erst wissen, worauf, wenn ich bei Harper‘s bin. Ich könnte vielleicht sogar ein halbes Schwein auf Toast runterschlingen, wenn die Jungs eins im Regal haben. Aber das ist ein wirklich nettes Angebot. Vielleicht komme ich später noch einmal darauf zurück.“
 

Er hatte verloren. Er wußte es. Ben hatte kein gutes Gefühl. Überhaupt kein gutes Gefühl. Gwen hauchte ihm einen Kuß zu und schloß die Tür hinter sich. Er konnte ihre Schritte hören, als sie die Treppe herunterging, dann das leicht quietschende Geräusch der Haustür, als sie auf die Straße hinaustrat. 
 

Irgendwo draußen heulte eine Polizeisirene auf.
 

Es war schwer zu bestimmen, woher das Geräusch kam. 
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Die Glocke der Tür klingelte.
 

Die gedrungene Gestalt Franklins blieb im Eingang von Harper‘s  stehen und ließ seinen Blick über den vorderen Teil des Geschäfts schweifen. Er blinzelte beinahe ununterbrochen, versuchte, seine rotunterlaufenen Augen dadurch offen zu halten, ein Unterfangen, das ihm trotz heroischer Anstrengung nicht ganz gelang. Die Augenlider flatterten unkonzentriert. Und als er in das Geschäft hineinkam, da wankte er - kaum merklich, nur der erste, unsichere Schritt, der ihn beinahe gegen eines der Zeitschriftenregale stolpern ließ und von einem beiläufigen Blick nicht bemerkt werden würde.
 

David seufzte.
 

Es war heute nacht besonders schlimm.
 

Franklin mußte sich in neue Tiefen seiner geliebten Whiskyflasche gestürzt haben, bevor er hierher gekommen war und für eine Sekunde überlegte David sich ernsthaft, ob er nicht auch noch Franklins Schicht übernehmen sollte, denn wenn George Harper herausbekommen sollte, daß Franklin bei seiner Schicht im Laden nicht einmal in der Lage gewesen war, sich halbwegs aufrecht zu halten, dann wäre er gefeuert. Nicht einmal der sprichwörtliche Geiz George Harpers würde ihn diesmal davon abhalten, den alten Säufer auf die Straße zu setzen.
 

Doch der Augenblick verging und David zuckte gedanklich mit den Schultern.
 

Nicht sein verdammtes Problem.
 

Sollte Franklin doch entlassen werden.
 

Es war schließlich nicht das erste Mal, daß er betrunken zur Arbeit gekommen war und David hatte ihn schon mehr als einmal aus der Scheiße geholfen, ohne auch nur etwas dafür zu bekommen (oder etwas dafür zu verlangen). Im letzten halben Jahr hatte er siebenmal die Schicht Franklins übernommen, als dieser zu betrunken war, um sich auch nur an seinen eigenen Namen erinnern zu können. 
 

Selbst heute wußte er nicht, warum er das eigentlich getan hatte. Er konnte Franklin nicht ausstehen. Er hatte den alten Scheißer schon nicht ausstehen können, als er ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Aber es schien etwas zu sein, was gemacht werden mußte, eine Verpflichtung, die im unsichtbaren Kleingedruckten seines Vertrages gestanden zu haben schien. Nicht von George Harper aufgesetzt, sondern von jemand anderem – vielleicht Gott? 
 

Selbst Julie, die Geschäftsführerin dieser Filiale, hatte öfter in die andere Richtung geschaut, um Franklin nicht weiter melden zu müssen. Dann hatten sie beide Franklin in die hinteren Lagerräume verfrachtet, ihn zwischen den großen 25 Kilo Packungen Hundefutters gelegt, eine dünne Wolldecke über ihn gebreitet und darauf gewartet, daß der alte Mann halbwegs nüchtern war.
 

Aber nicht heute.
 

Das schwor sich David.
 

Er war müde. Ihm war heiß und er hatte nicht die geringste Lust, schon wieder eine doppelte Schicht durchzuziehen, während er selbst kaum die Augen offenhalten konnte. Diese Nacht würde allein Franklins Problem sein.
 

Er hob die Hand, um dem alten Mann einen stummen Gruß anzubieten.
 

Franklins Mundwinkel zuckten. Speichel lief über die Lippen und sammelte sich an einer Seite des Kinns, die nicht rasiert worden war und mit grau-schwarzen Stoppeln überwuchert wurde und nur einen Teil seiner bleichen, käsigen Haut zeigte, die schlaff an den Wangenknochen herunterhing und David das Gefühl gab, als hätte jemand dreckige Handtücher auf eine Leine auf gehangen, die sich jetzt im stetigen Wind von Franklins Atem hin- und her bewegten.
 

Er trug eine Lederjacke, die bis zu den Knien reichte und darunter eine dreckige  Cordhose enthüllte, die an mehreren Stellen weißlich schimmerte, beinahe so, als hätten einige der Tauben, die zu Hunderten den Tompkins Square Park in der Lower Eastside besetzt hielten, den alten Mann als persönliche Toilette ausgewählt. 
 

An den Füßen waren Nike Turnschuhe, die zu einer Zeit hergestellt sein mußten, als Michael Jordan noch nicht einmal in die Planung seiner Eltern mit einbezogen war (ganz zu schweigen von seiner späteren Karriere als Basketballstar). Franklin trug keine Socken - sein einziges Eingeständnis an die Hitze. Zwischen dem Bord der Turnschuhe und der Kante der Hose war das helle, bleiche Leuchten von ungesunder Haut.
 

Der Geruch von Erbrochenem und Whiskey wehte David entgegen. Franklin wankte näher.
 

„Tut…tut mir leid“, stotterte er und kratzte sich am Kinn.
 

„Ist schon in Ordnung“, nickte David.
 

Franklin sah sich seinen Zeigefinger an. 
 

Unter dem beharrlichen Kratzen war ein Teil seines Schorfes aufgeplatzt, der hinter den dreckigen Stoppeln seines Bartes gewesen war - Blut lief in kleinen Tropfen die Wange herunter und färbte die linke Hälfte des alten, verbrauchten Gesichtes. Die Spitze seines Zeigefingers hatte ebenfalls das rote Leuchten auf der Haut.
 

„Falle auseinander“, murmelte er, holte ein Taschentuch aus der Jackentasche, faltete es auseinander und preßte dann die sauberste Stelle gegen die Wunde.
 

David schaute weg. Es interessierte ihn nicht. Es war eine Viertelstunde nach Beendigung seiner Schicht und er konnte es nicht erwarten, nach Hause zu kommen. wenn er sich beeilte, dann konnte er noch den letzten Bus erwischen, der vom Washington Square Park in die Bowery fuhr. Fast zwanzig Minuten Fahrzeit, dann wäre er in etwa um ein Uhr nachts in seinem Appartement und würde bis um acht Uhr schlafen können, bevor er rüber gehen mußte zu Rosalita Alonsos Wohnung, um sich die Wasserrohre einmal anzusehen. 
 

Das hatte er ihr gestern versprochen, bevor er zu seiner Schicht aufgebrochen war.
 

Die 32 Jahre alte Einwanderin aus Mexiko hatte das Geld, um sich einen echten Handwerker zu bestellen. Sie bekam kaum genug Geld zusammen, um ihre zwei Kinder zu versorgen. Und den Hauswirt kümmerte es einen Scheißdreck, ob es in den einzelnen Appartements Wasser gab oder nicht. Eine Reparatur von seiner Seite war also nicht zu erwarten.
 

David hoffte, der Schaden würde nicht allzu groß sein. Vielleicht eine verstopfte Düse in der Zentralverteilung, oder ein schadhaftes Rohr unter der Spüle – irgend etwas, was er mit seinen geringen Fähigkeiten würde beheben können, und vielleicht ihm ein paar Punkte auf seinem Karma Konto einbringen würde.
 

„Die Schlüssel für die Kasse sind unter dem Tisch“, meinte er zu Franklin, als er sich hinter der Ladentheke hervor arbeitete. Franklin nickte schwach.
 

„Voll heute?“
 

David war sich nicht sicher, ob Franklin den Laden meinte oder sich selbst.
 

„Es geht. Acht oder neun Leute sind noch hier. Zu heiß zum einkaufen“, antwortete er dann nach einer kurzen Bedenkzeit. „Kamera 3 macht wieder Schwierigkeiten. Wenn das Bild verschwimmt…“
 

Franklin schien aus seinem alkoholgeschwängerten Halbschlaf herauszukommen. Die roten Augen glitzerten nicht mehr so, waren eine Spur schärfer geworden, als der alte Mann selbst hinter der Ladentheke Aufstellung genommen hatte und mit einem flüchtigen Blick auf die Monitore heruntersah.
 

„…dann geb ich dem System einen kleinen Klaps“, fuhr er fort, deutete eine Faust an und nickte. „It‘s not a trick…“
 

David lachte.
 

„It‘s a fucking Sony.“
 

„Richtig.“
 

David schaute auf die Uhr. Wenn er den Ladenausgang nahm, dann würde er es nicht mehr schaffen, den Bus zu bekommen, egal, wie sehr er sich beeilen würde. Er könnte einen Weltmeisterschaftssprint hinlegen und würde trotzdem nur die roten Schlußleuchten in der Dunkelheit aufblitzen sehen, wenn der Bus um die Ecke des Washington Square Parks bog und dann in Richtung Osten Manhattans verschwand. Wenn er den Lieferanteneingang nahm, der auf eine kleine Seitengasse herausführte, dann hätte er beinahe eine ganzen Block gespart. Er warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. Möglich.
 

Wenn er sich mehr als beeilte.
 

Möglich.
 

Er nahm seine Sporttasche vom Boden, verschloß den Reißverschluß und hing sich den Nylonrucksack locker um die Schulter.  
 

„Ich geh hinten raus, okay? Wir sehen uns morgen abend, Franklin.“
 

Aber Franklin antwortete nicht mehr. Er war schon in die verschiedenen Bilder versunken, die auf den Monitoren zu sehen waren. Seine Lippen zuckten, als er leise die Personen zählte, die noch im Laden waren. Er hob nur die Hand, um David zu verabschieden.
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David Rajinesh arbeitete sich an den großen Gefrierkühltruhen vorbei, die im hinteren Teil von Harper‘s  aufgestellt worden waren. Sie alle hatten schon bessere Zeiten gesehen – in den späten sechziger Jahren, als noch niemand von dem Ozonloch wußte und sich niemand um die FCKWs Gedanken zu machen brauchte, die irgendwo in den Eingeweiden der großen Aggregate waren. Eines der Aggregate bockte kurz auf, ein mechanischer Rülpser, dann kehrte der Elektromotor zu seinem tiefen, beruhigenden Brummen zurück.
 

David öffnete die schmale, braune Holztür, die in den Lagerraum von Harper‘s führte. Das Holz war vor Jahren einmal feucht geworden, der Türrahmen hatte sich verzogen und seitdem war sie nur mit einem beinahe unmöglichen Kraftakt von innen zu öffnen. Das Holz knirschte leise, als er sie aufzog. Stickige Luft kam ihm entgegen, Staub, der fast sichtbar war und ihn sofort zum Niesen reizte. Der Lagerraum war von modrigem Gestank erfüllt, verfaulendem Wasser, das sich zwischen den Wänden und den alten Tapeten festgesetzt hatte. 
 

Einige Pfützen schillerten auf dem unebenen Steinfußboden, hier, wo nicht einmal die Hitze ihnen etwas anhaben konnte. Einfache Holzregale waren aufgebaut; vom Fußboden bis hin zur Decke, die knapp drei Meter über ihm war. Zwei Neonröhren gaben flackerndes, grelles Licht ab. 
 

Hier gab es keine Ordnung.
 

Keine Lautsprecherdurchsagen, die Kunden auf die neuen Sonderangebote dieser Woche aufmerksam machten. Es gab keine Preise. Die Waren immer noch in Plastik eingepackt, Aufkleber mit computerlesbaren Strichcodes an den Seiten der Pakete, auf denen die Daten ihrer Herstellung, die empfohlenen Preise und die Haltbarkeitsdaten enthalten waren.
 

Und auch dieser Laden hatte einen Eingang.
 

Er befand sich am Ende der verschachtelten Gänge, kaum sichtbar hinter den Regalen, den Bergen von Tüten und Paketen, die sich überall stapelten. Eine weitere Tür, diese aber aus Metall, grauer Lack über Stahl, mit einem klobig wirkenden Sicherheitsschloß, die nach draußen in eine der kleineren Gassen führten. Kein Kunde würde je durch diese Tür in den Laden kommen. Sie war nur für Personal, Lieferanten, die mit Dreck bespritzten Kleinlastern in die Gasse hineinfuhren und Paletten mit neuen Waren ablieferten.
 

David sah auf die Uhr an seinem Handgelenk.
 

Es war schon 18 Minuten nach Mitternacht, als er die Stahltür mit seiner Schulter aufstieß und auf die Laderampe trat. Unter den Sohlen seiner Turnschuhe klebte ein Rest von Kaugummi. Er verzog sein Gesicht und rieb den klebrigen Abfall mit einer schnellen Fußbewegung ab.
 

David sprang die Laderampe hinunter, fing sein Gewicht mit leicht federndem Oberkörper ab und verfiel in einen leichten Trab. Die Müllabfuhr würde erst am frühen Morgen kommen; der Abfall von zwei Tagen füllte die acht großen Zinktonnen an der Seite der Gasse bis zum Rand. Und noch darüber hinaus. Einige der kleineren Appartements in diesem Block hatten keine eigenen Abfalleimer - schwarze Säcke stapelten sich neben den Tonnen. Er hielt den Atem an.
 

Das war einer der Gründe, warum er normalerweise niemals den Hinterausgang benutzte. Trotz der Zeitersparnis von bis zu fünf Minuten, die man erreichen konnte, wenn man hinauf zum Washington Square Park gehen wollte. Der Gestank war schon so sehr ein Teil der Gasse geworden, daß er nicht einmal die überfüllten Abfalltonnen brauchte, nicht die gestapelten Müllsäcke, um sich in der Nase festzusetzen. 
 

David würgte trocken.
 

Und lief die Gasse entlang. Der Rucksack baumelte über seiner Schulter. Die Lichter der University Street glitzerten in der Dunkelheit. David konnte die rote Neonreklame des mexikanischen Restaurants sehen, das auf der anderen Straßenseite war. Mehrere Stühle und Tische standen noch auf dem Bürgersteig. Die Sonnenschirme waren allerdings schon zugemacht worden, waren jetzt nicht mehr als dünne, metallene Stiele, die direkt aus dem Asphalt wuchsen und wie ein sinnentleertes modernes Kunstwerk auf der Straße Wacht hielten.
 

Auf diesem Abschnitt der University Street war selbst um diese Uhrzeit noch einiges an Betrieb. Eine Gruppe von Jugendlichen stand am Ausgang der Gasse. David sah sofort, daß es keine Studenten waren.
 

Zum einen - sie waren zu jung. Sie waren vielleicht im Senior Year der High School. Zum anderen - sie waren zu reich. Er konnte die goldenen American Express Karten in ihren Brieftaschen förmlich riechen, als er an ihnen vorbeiging. Es mußten die reichen Anhängsel, die Kinder irgendeines Anwalts oder Brokers von Uptown sein, die mit einem Taxi hier heruntergekommen waren, um vor ihrem ausgedehnten Nachttrip in die Eingeweiden Manhattans eine letzte Besprechung abzuhalten. Sie unterhielten sich darüber, zu welchem Club sie denn gleich gehen wollten. Entscheidungen, die Themen wie Studienfächer oder Noten bei weitem in den Schatten zu stellen schienen. Er ließ die Gruppe hinter sich und lief die University Street hinab.
 

Der Washington Square Park war weniger als einen Block entfernt.
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Als David Rajinesh den Bogen des Tors am Washington Square Parks erkennen konnte, der sich auf dem freien Platz erhob und mit einem unbestimmten Glückgefühl dachte, daß er es doch noch schaffen würde, rechtzeitig nach Hause zu kommen und kein Geld für ein teures Taxi ausgeben mußte, bog Gwendolin Foster in die 8te Straße ein.
 

Sie hatte ein beunruhigendes Gefühl. Natürlich war das Village ihre Nachbarschaft – insofern hatte sie Ben nicht angelogen. Aber sie wußte ebenso gut, daß er in einem besonderen Punkt nicht ganz unrecht hatte. Das Village war nicht ungefährlich.
 

Gwen war sich dieser Tatsache ganz gut bewußt. Ansonsten hätte sie ihre Tür nicht mit vier verschiedenen Schloßsystemen gesichert, von denen eines aus einem zwei Zoll dicken Stahlbalken bestand, der sogar der Flamme eines Schweißbrenners eine halbes Stunde würde widerstehen können.
 

Sie kannte die Gegend besser als es Ben jemals in den Sinn gekommen wäre; das gehörte zu ihrem Wesen, eine neue Umgebung so genau wie möglich zu erkunden, wenn sie dort wohnen wollte. Gwen kannte Gassen und Ecken des Village, die niemals ganz aus den Schatten der Stadt herauszukommen schienen, selbst im hellen Tageslicht nicht, kleine Punkte auf der Stadtkarte Manhattans, die selten von den Augen eines Touristen gesehen worden waren, und die es auch bestimmt nicht in einen der Stadtführer unter der Rubrik Die zehn besten Aussichtspunkte der Stadt  schaffen würden.
 

Es waren Teile des Village, die durch die Stadt selbst hindurchzuführen schienen, weit abseits der wirklichen Straßen, des lärmenden Chaos des Universitätsviertels, das an manchen Tage zu einem einzigen, seltsam anmutenden Laut verschmolz, eine Art rhythmischer Singsang, der durch das Village flutete.
 

Aber nachts war es ein anderer Ort - die dunklen Stellen schien zu wachsen, sich aufzublähen und aus den entlegenen Teilen des Village zu kommen und dann langsam, schleichend auch die größeren Straßen zu ergreifen.
 

Die NYU war sowieso nach sieben Uhr abends nicht mehr als ein großer Komplex verschiedener Betonblöcke, kaum noch von Lichtern erhellt; hier und da ein goldener Fleck in dem Grau, das Licht in dem Büro eines Professors, der abends über irgendwelche Examensarbeiten nachdachte, ein einzelner Vorlesungssaal, an dem einer der Abendkurse angeboten wurde. 
 

Andere Geschäfte waren noch offen, schlossen aber ebenfalls meistens noch vor Mitternacht - dann starben einzelne Teile des Village einfach ab. Die Menschen fanden andere Straßen, andere Stellen in der Stadt, die sie um diese Zeit bevölkerten. Von den Restaurants einmal abgesehen waren es Clubs, zu denen die New Yorker jetzt strömten - und diese waren in der ganzen Stadt verteilt, nicht mehr, wie früher, in einzelnen Stadtteilen konzentriert.
 

Alles Nachtclubs, die Gwen während ihrer Zeit einige Male besucht hatte, bevor sie Ben getroffen und sich aus diesem Teil des New Yorker Lebens zurückgezogen hatte. Gwen war noch nicht einmal ein Funkeln in den Augen ihrer Eltern gewesen, als in den sechziger Jahren  das Village allein das mitternächtliche Herz New Yorks gewesen war. 
 

Einer ihrer Nachbarn, ein siebzig Jahre alter Künstler, der eines der Loft-Appartements in ihrem Haus bewohnte, hatte ihr Geschichten aus dieser Zeit erzählt. Und so lief sie manchmal am Abend durch die Straßen des Universitätsviertels und schaute sich die verfallenden, pockennarbigen Gebäude an. Dort war einmal eine Bar gewesen - nur ein verblichenes, mit psychedelischen Farben vor langer Zeit hergestelltes Schild erinnerte noch daran. Die Stadt erfand sich neu, neue Generationen kamen und gingen, nichts war wirklich von Bestand, nicht einmal die tiefe Wunde, die am 11. September 2001 geschlagen worden war, würde ewig offen bleiben.  Die Stadt erfand sich immer wieder neu. An der 9ten Straße hatte es einmal eine der besten In-Treffs der damaligen Szene gegeben. Gwen lächelte, wenn sie sich an die Stimme des alten Manns erinnerte.
 

„Kleine“, hatte er mit seiner brüchigen, etwas nasalen Stimme zu ihr gesagt, als sie gerade erst nach New York gezogen war, „die hatten den besten Stoff, den es auf der Welt gab. Gras. Marihuana. LSD. Uppers. Downers. Alles gratis. Gehörte damals einfach dazu, weißt du?“
 

Das Gebäude an der 9ten Straße wurde in den späten siebziger Jahren zu einem Appartementgebäude umgebaut, das für acht Loftwohnungen Platz bot, die zumeist an Banker vermietet worden waren. Diese waren Mitte der 70er wie eine kleine, aber gut bewaffnete Invasionsarmee aus dem nördlichen Financial District nach oben gezogen, vielleicht um einen Teil der späten Hippiekultur noch erleben zu können, wahrscheinlich aber einfach nur, weil sich das Village selbst überlebt hatte, die Kultur zerfiel und die Banker eine großartige Chance witterten, billig an gute, große Wohnungen zu kommen, die von den verfallenden Künstlern, den Szeneleuten und den hoffnungslos Verrückten nicht mehr bezahlt werden konnten. Das Village hielt dem Angriff noch ein paar Jahre stand, aber mit dem Beginn der achtziger Jahre wurden große Teile dieses Viertels nur noch von Finanzmanagern bewohnt. Nur einige der Besserverdienenden blieben hier.
 

Das Village wurde kalt und grau, paßte sich dem Rest Manhattans an. Selbst wenn es hier nicht wie in Uptown Portiers und marmorverkleidete Eingangshallen gab, an denen Ben so sehr gehangen hatte, und die ihm anscheinend immer ein Gefühl von Sicherheit vermittelten, das, wie Gwen wußte, nie irgendwo in New York wirklich berechtigt war.
 

Vielleicht, dachte sie, während sie die 8te Straße entlanglief, lag es an den Banker, die hier hingekommen waren. Vielleicht war das Grau mit ihnen gekommen. Und die Angst vor allem, was vorher einmal da gewesen war, die Farben und die Freaks.  
 

Sie konnte die Neonreklame vom Harper‘s  in der Entfernung sehen. Auf der anderen Straßenseite lief ein kleiner, schäbig aussehender Hund durch einen Haufen von Müllsäcken, erschnüffelte einen Knochen aus dem Abfall und hielt das weiße Stück zwischen seinen Lefzen fest. 
 

Einige verfaulte Fleischreste hingen noch an dem Knochen. Der Hund knurrte leise, als er Gwen bemerkte und stieb dann zurück in die Dunkelheit, um sein neugefundenes Eigentum gegenüber Eindringlingen zu verteidigen.
 

Gwen seufzte.
 

Nur an einigen Stellen schimmerte das alte Village noch durch, wie eine doppelt belichtete Fotografie, die sowohl die Vergangenheit als auch die Gegenwart zeigte. Wenn die Studenten tagsüber den Washington Square Park in Beschlag nahmen und mit ihren Rucksäcken auf dem Asphalt saßen, sich unterhielten und die Tauben dabei beobachteten. Wenn die kleinen Cafés an den Straßenrändern im Sommer randlos überfüllt waren und die schwarz-weiß bekleideten Kellner mit schnellen Bewegungen durch die Anhäufung der Tische gingen, auf einem ausgestreckten Arm ein Tablett mit verschiedenen Longdrinks, Obstsäften und – natürlich – kleinen, weißen Porzellantasse mit Cappucino.
 

Abends, wenn Gwen durch die Scheiben eines der Restaurants sah und nicht nur die typischen, elegant bekleideten Menschen durch die Reflektion im Glas beobachten konnte, die nur zu einem neuen Restaurant gingen, weil es momentan im New Yorker  oder in der New York Times als besonders hip bezeichnet wurde, weil es einem Hollywoodstar gehörte oder weil es dort häufiger Livemusik von berühmten Rockmusikern gab.
 

Dort waren Jugendliche, die in ihren Stilarten beinahe ebenso ausgefallen bekleidet waren, wie die Hippiekultur in Gwens Erinnerung ausgesehen haben mußte. Die Club Kids waren in den schillerndsten Farben gekleidet, Versatzstücke aus jeder Subkultur, die es jemals in New York gegeben hatte, Subkulturen, die nicht erst mit den Hippies angefangen hatten, sondern weiter zurück in die Vergangenheit reichten.
 

Gwen war sich sicher, daß sie dieselben Jugendlichen, sollte sie sie einmal nach Sonnenaufgang auf den Straßen zu sehen bekommen, bestimmt nicht wiedererkennen würde. Gefühle brachen nach der Abenddämmerung heraus, die einfach nicht für das Tageslicht bestimmt waren. 
 

In der Schule oder an der Universität wären diese Kids unauffällig, würden wahrscheinlich normale Jeans und Hemden tragen und genauso aussehen, wie man sich die zukünftige Generation von Amerikanern vorstellte.
 

Aber genau das war es, was sie immer noch im Village hielt; der Zwiespalt, der sich an einigen Stellen zeigte, der sie anregte und manchmal sogar zum Nachdenken reizte. Der Vergangenheiten beschwor und manchmal, wenn sie sich anstrengte, Ausblicke in die Zukunft gestattete.
 

Das war der Grund, warum sie ihre Wohnung auch dann nicht würde verlassen wollen, wenn ihr Baby geboren worden war. Sie hatte Angst vor der Madison Avenue. Sie hatte Angst, denn dort gab es nichts, nichts außer den kühlen Neonreklamen einzelner Studios und dem Grau, dem furchtbaren Grau der Wolkenkratzer. Und manchmal, wenn Ben sich wirklich auf das Thema eines Umzugs versteifte, dann spürte sie einen kleinen, funkelnden Punkt von Wut in sich. An anderen Tagen schämte sie sich deswegen.
 

Manchmal war die Scham sogar so groß, daß sie versucht war, zu ihm zu gehen und in den Umzug einzuwilligen, all dies aufzugeben, um ihm zu gefallen. Aber dann hörte sie die Geräusche auf der Straße, das Lachen eines Kindes, das Bellen eines Hundes und sie schüttelte den Kopf.
 

Sie wollte nicht weg.
 

Gwen blieb vor dem Schaufenster von Harper‘s  stehen und steckte die Hände in ihre Hosentaschen. Die Fenster waren bis zu ihren Knien mit weißer Farbe getüncht worden, darüber war das helle Neonzeichen von Harper‘s Supermarket an zwei Drahtseilen aufgehangen, so daß das grelle Rot direkt auf Augenhöhe angebracht war. Im Laden konnte sie mehrere Menschen sehen. An der Eingangstür waren mehrere Holzkisten mit Obst und Gemüse aufgebaut, die alle schon den ganzen Tag der Hitze und dem New Yorker Smog ausgesetzt worden waren. Der Kopfsalat hatte seine ursprünglich dunkelgrüne Farbe verloren. Auch die Äpfel, die Erdbeeren und die Mangos wiesen graue Flecken auf; Staub, Abgase und Gott-allein-wußte-was-sonst-noch. Gwen seufzte leise. Also war es schon einmal hoffnungslos, auf frisches Vitamin A,B oder C zu hoffen. Eine Bleivergiftung wäre da schon wahrscheinlicher. 
 

Nicht, daß sie das überrascht hätte. Sie lebte schließlich schon lang genug in New York, um zu wissen, daß man Obst nur an Straßenständen kaufen sollte – und dann auch nur in der Zeit zwischen acht und zehn Uhr morgens, direkt nachdem die neuen, frischen Lieferungen gebracht worden waren und es noch die Möglichkeit gab, das Obst oder Gemüse vor der allgegenwärtigen New Yorker Vergiftung in Sicherheit zu bringen.
 

In Ihrem Geist strich Gwen Frischobst. Ihr Magen protestierte knurrend. Das war eine der Sachen gewesen, die er unbedingt hatte haben wollen. Eine Schale Erdbeere – zusammen mit Mayonnaise und Heringsfilets. Sie hatte einiges davon gehört, daß Schwangere ein paar seltsame Eßgewohnheiten entwickeln konnten.
 

Gwen öffnete die Tür des Supermarkts und ging hinein. Die Türglocke war unerwartet laut. Das elektronische Glockenspiel schien niemals enden zu wollen, selbst als Gwen die Tür schon hinter sich geschlossen hatte, hallte es im Laden noch für einige Sekunden nach.
 

Sie sah hinüber zur Kasse.
 

David war nicht mehr da. 
 

Sie brauchte einen Moment, um das zu bemerken. Auf der Uhr über der Kasse blinkten die Zeiger auf fast halb ein Uhr nachts. Soweit sie sich erinnern konnte, endete David Rajineshs Schicht um Mitternacht.
 

Hinter der Kasse stand ein alter Mann, der aussah, als sollte er ebenfalls irgendwo liegen – und zwar zwischen den Müllsäcken und Zinktonnen in einer der Seitengassen. Und dort seinen Rausch ausschlafen. Sein Atem stank nach billigem Scotch.
 

Auf einem mit schwarzer Emaille beschichteten Anstecker stand: FRANKLIN. Unter dem kleinen Schild sah Gwen einen großen, unförmigen Schwitzfleck, der den Stoff des Hemdes verfärbte. Sie wandte sich ab, ohne die sonst üblichen Grußworte zu verlieren, die sie an David richtete, wenn er im Laden war.
 

Ein Teil ihres Hungers schien für kurze Augenblicke verfolgen zu sein, aber als ihre Augen sich auf die Regale richteten, die schier unbegrenzte Auswahl, machte sich ihr Magen wieder selbständig und meldete sich mit leisem Knurren.
 

Gwen seufzte, hob die Hand in einem stummen Gruß; der alte Mann hinter der Kasse bemerkte es nicht einmal - er überprüfte irgendwas unter der Ladentheke, fummelte an etwas herum, das sie nicht sehen konnte und zählte mit leiser, brüchiger Stimme.
 

„Sieben, acht….komm schon, du Mistding…“
 

Gwen schob sich an dem Zeitungsstand vorbei, der zwischen der Kasse und dem Rest des Supermarkts stand.
 

Sie fühlte sich aufgebläht. Obwohl die erste Rundung ihrer Schwangerschaft kaum jemandem aufgefallen war, nicht einmal denjenigen Leuten, die sie sehr gut kannten. Aber sie selbst wußte es; die Gewichtszunahme war bisher gering gewesen, nicht mehr als drei Kilo, aber das war genug, daß sie das Gefühl hatte, all ihre Kleidungsstücke wären mindestens drei oder vier Nummern zu klein ausgefallen.
 

Am Zeitungsstand war ein hochgewachsener Mann, der seinen Blick ruhelos über die einzelnen Fächer in der Holzwand wandern ließ. Sie ging an ihm vorbei und gab ihm einen zweiten, etwas weitergehenden Blick. Sie hatte ihn noch nie in diesem Laden gesehen. Seine Kleidung schien nicht ins Village zu passen, selbst in das von Bankern und Wall Street Brokern übernommene Village nicht.
 

Eine graue Weste war unter der kleinen Öffnung in seinem Mantel zu sehen. Ein weißes Hemd darunter, das so perfekt aussah, als würde es direkt aus der Werbesendung für ein Waschmittel stammen. Die Hose war in einem schlichten Schwarz. Ein kleines Lächeln umspielte ihre Mundwinkel.
 

„Entschuldigen Sie“, meinte sie und berührte ihn an der Schulter. Er zuckte zusammen. Gwen zog die Hand zurück. „Könnte ich einmal kurz vorbei?“
 

Sein Gesicht war hager, das Gegenteil seines breiten, massiven Körpers. An den Schläfen waren einige graue Strähnen. Der Rest des Gesichtes wirkte jugendlich im Vergleich dazu. Eine lange, dünne Nase, schmale Lippen und große, grünlich schimmernde Augen, die sie ansahen und für einen Moment nicht mehr als Verwirrung zeigten.
 

Er war attraktiv, aber nicht, daß sie sich sofort in verlieben könnte. Da war etwas in dem Gesicht, daß zu hart war, zu verkniffen, um ihn wirklich attraktiv zu machen.
 

Die grünen Augen funkelten sie an, dann entspannte er sich und zeigte ein kurzes, beinahe scharfes Lächeln, das für einen Moment auf seinen Lippen erschien und im nächsten Moment auch schon wieder verschwunden war. Es war kein wirklich freundliches Lächeln gewesen und später, viel später sollte sich Gwen fragen, ob sie es überhaupt gesehen hatte.
 

„Oh, entschuldigen Sie, Miss“, meinte er dann und machte einen Schritt seitwärts. Der Gang war jetzt breit genug, daß sie an ihm vorbei konnte. Sie murmelte ein Danke und ging weiter.
 

Hinter ihr sah der Mann kurz hoch zur Decke, schloß die Augen kurz und beinahe krampfhaft, während sein Gesicht sich schmerzerfüllt verzog. Eine Hand fuhr hoch an seine Schläfe und rieb sich die Haut. Ein leises Stöhnen entrang sich seinem Mund, dann wandte er seine gesamte Aufmerksamkeit wieder den verschiedenen Zeitschriftenausgaben zu.
 

Gwen hatte den Mann schon beinahe wieder vergessen, als sie zwei Gänge weiter war. Am Ende des Ganges stand eine ältliche Frau in einem grünen Kleid, die sich herunter bückte und eine Dose in der Hand hielt. Gwen ging den Gang herunter, warf beiläufige Blick auf Dosen mit Ravioli, Tüten mit Fertigsuppen und Gewürzmischungen, bevor sie am hinteren Ende des Ladens an der Kühltheke angelangt war. Die Kälte hier war beinahe sichtbar. Sie sah auf das Sortiment von Fruchtsäften und Schokoladenmilch, abgepackte Dauerwurst und Fischfilets, die frisch am Morgen vom Fulton Fish Market am East River hierher gebracht worden waren und die Hitze des vergangenen Tages in zerstoßenem Eis zugebracht hatten. An den Seiten war das Eis schon geschmolzen; Wassertropfen überzogen die Kühltheke. Dunkelbraune Rostflecken waren an einer Seite zu erkennen, dort, wo das Wasser mehr als Jahre Zeit gehabt hatte, um durch den Lack in das Metall einzudringen. 
 

Die Bäuche der Heringe glitzerten gräulich unter dem hellen Neonlicht.
 

Sie sahen krank aus.
 

Natürlich sehen sie krank aus, überlegte Gwen und spürte, wie ihr Magen revoltierte. Ein weiteres Stück ihres Hungers verschwand in dem Moment der Übelkeit. Sie sind tot.
 

Und dann dachte sie an den elegant gekleideten Mann, mit seinem langen, breiten Mantel, der am Zeitungsstand stand und mit verkniffenem Gesicht auf die neuesten Nachrichten heruntersah.
 

Er hatte genauso ausgehen.
 

Krank.
 





 
 

00:25

  

Die Straßen lagen vor ihnen, als sie das 13te Revier verließen. Das Revier war auf der East 13th Street, zwischen der Fifth Avenue und der Avenue of the Americanas. Ziemlich am oberen Ende des Village – wenn man den alten Stadtplanern glauben wollte, dann war die 14te Straße mit ihren breiten, vierspurigen Fahrbahnen die Grenze von Greenwich Village, weiter nördlich begann Chelsea.
 

In den Gedanken derjenigen, die im Village lebten, war allerdings alles nördlich dieser Grenze nur noch Midtown. Eine Bezeichnung, die nicht stimmte. Midtown begann erst an der 42ten Straße und endete am Central Park. Aber irgendwas endete  an der 14ten Straße, irgendwas, das einzigartig in der Stadt war, selbst wenn man es nicht mit Worten ausdrücken konnte.
 

Das Village, so sehr es sich auch verändert haben mochte in den letzten 25 Jahren, war immer noch ein eigenständiges Stück Landschaft, das sich scheinbar einfach nur Manhattan verlaufen hatte.
 

Norman Kelseys Heimat.
 

Die kleine Wohnung, die er an der Grove Street hatte, war in einem beinahe abbruchreifen Gebäude, das von seinem Eigentümer schon vor langer Zeit, schon in den 50ern oder noch früher, aufgegeben worden war. Zumindest war seit dieser Zeit nichts mehr an der grundsätzlichen Struktur geändert worden. Die Rohre hatten immer noch denselben Standard der frühen 40er, als es gebaut worden war. In den frühen 80ern hatten sich die Mieter zusammengeschlossen, um das Gebäude zu kaufen. Der Kaufpreis war für New York Verhältnisse geradezu spotthaft billig gewesen; das lag daran, daß die Baubehörde dem Hausbesitzer die Verantwortung für den ganzen Block entzogen hatte und nun neue Besitzer für das bauliche Wrack suchte. Myra hatte ihn damals dazu überredet, seine Ersparnisse von der Bank abzuheben und sich am Kauf des Hauses zu beteiligen. Das Geld hatte ausgereicht, um die Wohnung zu bezahlen, die sie beide bewohnten. Nicht für wesentlich mehr – aber zum ersten Mal in seinem Leben hatte Norm Kelsey etwas besessen, daß ihm  gehörte.
 

Eine Heimat.
 

Nicole war 1984 geboren worden, in seinem Zuhause. Die Wehen waren zu plötzlich eingesetzt, es hatte keine Zeit mehr gegeben, zum Roosevelt oder Bellevue Hospital zu fahren. Zum Glück wohnte ein Arzt, Clifford Hathaway, nur drei Stockwerke über ihnen. 
 

Er war zwar kein Gynäkologe, aber er hatte das kleine Mädchen mit einem Lächeln zur Welt gebracht und sie gehalten, bis Myra sich kräftig genug fühlte, die Kleine in ihre Arme zu nehmen.
 

„Vielleicht habe ich doch den Beruf verfehlt“, hatte er damals gesagt.
 

Norm lächelte still. Es schien Ewigkeiten her zu sein, daß Nicole einmal so klein gewesen war, daß er sie auf den Arm gehalten hatte oder mit ihr auf dem Wohnzimmerteppich gespielt hatte, während Myra in der Küche das Abendessen zubereitete. Nun war er alt –  er wurde 55 in weniger als zwei Monaten – und Nicole war zu einer jungen, gutaussehenden Frau herangewachsen, die vor einem Jahr ausgezogen war, um mit mehreren Freunden zusammenzuwohnen, die sie an der NYU kennengelernt hatte.
 

Norm war mächtig stolz auf sein Mädchen. Sie war jetzt auf der NYU Law School. Ihr Wunsch war, Staatsanwältin zu werden.
 

Die Besessenheit mit Recht und Gesetz muß sie von ihrem Vater geerbt haben, hatte Myra gesagt, als ihre Tochter die Entscheidung bekanntgegeben hatte. Von mir hat sie‘s jedenfalls nicht.
 

Natürlich nicht, war Norms belustigte Antwort gewesen, aus deinem Teil der Familie kamen ja auch die Diebe und Mörder, mein Schatz.
 

Nicole war allerdings immer noch im Village, wohnte in der Bleeker Street, mit einem Comic Laden als direkten Nachbarn auf der einen und einem koreanischen Schnellimbiß auf der anderen Seite.
 


  
Damit habe ich alles, was ich brauche, lachte sie, wenn Norm sie darauf ansprach und hob ein Spiderman  Heft hoch, daß aufgerollt auf einem der Sofas lag. Anspruchsvolle Lektüre und gutes Essen.
 

Das Village war auch ihre Heimat geworden.
 

Sie arbeitete in einem Teilzeitjob in einer juristischen Beratungsstelle, die vom NYU Law Center gefördert wurde und sich in der Mercer Street befand. Nur die besten Studenten wurde dieser Job überhaupt erst angeboten. Wiederum fühlte Norm Stolz in sich aufsteigen. Einer ihrer Professoren, ein ältlicher Mann namens Richard Latzki, hatte Norm gesagt, daß sie wahrscheinlich die intelligenteste Studentin sei, die jemals an der New Yorker Universität promovieren wollte. Norm kannte Latzki schon seit über zehn Jahren, seitdem der Mann zur NYU gekommen war, um Unterricht im Strafrecht zu geben.
 

Keiner der Kelseys hatte sich jemals um die Belange der anderen Stadtteile gekümmert. Norm war zwar schon häufiger nach Midtown gegangen, kannte den Central Park, den Times Square und all die anderen Wahrzeichen New Yorks genauso gut wie alle anderen Menschen, die in dieser Stadt lebten, aber er kümmert sich genauso wenig darum wie alle anderen.
 

Diese Gebäude waren etwas für Touristen.
 

Seine Welt begann im Süden an der Houston Street, erstreckte sich vom Hudson River bis zum Broadway und hörte im Norden an der 14ten Straße auf. Das Herz dieser kleinen, abgegrenzten Welt war die Universität. Und wenn Norm ehrlich zu sich selbst war, dann war die NYU auch einer der Gründe gewesen, warum er mehrmals abgelehnt hatte, in einen anderen Bezirk befördert zu werden, selbst wenn mit diesem Transfer manchmal auch eine Beförderung einhergegangen wäre.
 

Er mochte die jungen Leute, er genoß es, in ihrer Nähe zu sein und die Unbeschwertheit ihres Gelächters zu hören, wenn sie die Straßen entlangliefen,  während sie sich über einen ihrer Professoren unterhielten. Es gab ihm einen kleinen Teil seiner eigenen Jugend zurück.
 

Und die jungen Leute mochten ihn.
 

Norm war in den letzten zwanzig Jahren Streife im Village gelaufen. Er hatte sich in das Antlitz dieses Stadtteils hinein gebrannt, eines der wenigen Gesichter im Village, das einen Namen hatte und von jedem gekannt wurde. Die Ladenbesitzer grüßten ihn persönlich, die Professoren kannten den alten Streifenpolizisten, die Studenten sprachen mit ihm über ihre Probleme und ihre Ängste, wenn sie ihn sahen.
 

Seine Welt.
 

Norm Kelsey starrte auf die 14te Straße. Eine der Ampeln war ausgefallen und zeigte nur noch das pulsierende gelbe Licht, das jetzt wie ein sich schnell öffnendes und schließendes Auge über der Kreuzung der Avenue of the Americanas hing und in einer sanften Brise schaukelte.
 

Norm drehte sich kurz zu seinem Partner um. Charlie Foster war unruhig. Kurzatmig. Es war in den vergangenen Monaten wieder schlimmer geworden, und eigentlich hätte Charlie sich auf einen der schlecht gepolsterten Sessel irgendwo im Innendienst setzen müssen, um Akten von einer Seite des Schreibtischs auf die andere zu schieben, aber man hatte zu wenig Leute auf der Straße. Die Stadt war in keinem guten Zustand seit der Finanzkrise, und es hatte schon mehrere Entlassungen gegeben, da war jeder, der auf Streife gehen konnte, eine Entlastung, zumindest in den städtischen Budgets.
 

Und so lief Charlie Foster wieder.
 

Nicht einmal gegen seinen Willen, so pflegte er zu sagen, denn draußen zu sein, das war die Aufgabe eines Cops, sichtbar zu sein, den Leuten das Gefühl von Sicherheit zu geben.
 

Charlie Foster blieb stehen.
 

„Nur eine Sekunde,“ meinte er leise zu Norm, bevor er sich einen Zug aus dem kleinen Inhalator nahm, vollgepumpt mit Steroiden, die ansonsten von Profisportlern genommen wurde, um tiefer atmen zu können, um einen kleinen Vorteil gegenüber den anderen zu haben. Bei Charlie lag der Vorteil darin, daß die Steroide ihn für eine weitere halbe Stunde, vielleicht ein wenig mehr, halbwegs wie ein Mensch atmen ließen.
 

Es dauerte eine Weile.
 

Das pfeifende Geräusch aus Charlies Lunge wurde leiser, wurde erträglich, aber verschwand nicht. Verschwand nie ganz.
 

Dann liefen sie schweigend die Straße weiter entlang. Das Rauschen des Funkgeräts brachte Norm aus seinen Gedanken zurück in die Wirklichkeit.
 

„Streife Sieben“, meldete sich Charlie. Er hatte sein Funkgerät ans Ohr gelegt und die Sprechtaste gedrückt. „Wir sind auf der 14ten Straße, Ecke Fifth Avenue. Alles ruhig hier. Ten-Four.“
 

Norm hatte gar nicht bemerkt, daß der übliche Rundruf durchgekommen war.
 

„Verstanden“, krackelte es aus dem Funkgerät, „Ten-Four, Over and Out.“
 

Charlie packte das Funkgerät zurück in den Gürtel und verschloß den Halfter mit dem dünnen, schwarzen Lederriemen. Die kurze Gummiantenne wippte hin und her, während er weiterlief. Er lächelte zu Norm herüber.
 

Norm fröstelte für eine Sekunde, trotz der Hitze und der schwülen Luft. Dann verschluckte er sich und ein trockenes Husten entrang sich seinem Mund. Er schien kaum genügend Spucke zu haben, um das Kratzen loszuwerden, das sich bei ihm im Hals festgesetzt hatte.
 

„Durst?“ fragte Charlie ihn.
 

Die ausgedörrte Kehle schien sich erst jetzt wirklich bemerkbar zu machen. Norm wischte sich einen weiteren Tropfen Schweiß aus dem Gesicht.
 

„Harper‘s?“ fragte er zurück.
 

Der jüngere Mann nickte kurz.
 

„Ist der nächste Laden, der noch geöffnet hat, wenn ich mich richtig erinnere“, antwortete er. „Keine Lust, bis zu Wong‘s Deli an der 7ten zu gehen.“
 

Die beiden verließen die 14te Straße und machten sich langsam auf dem Weg, die Fifth Avenue entlang, bogen am nächsten Block links ab, bis sie auf der University Street waren. Einzelne Neonreklamen von Restaurants strahlten in die Nacht. Norm sah einen kleine Haufen von Studenten, der aus einem der mexikanischen Fast Food Restaurants herauskamen. Für Momente war die Luft mit dem würzigen Geruch von Burritos, Enchiladas und Chillisoße erfüllt. Die Studenten nickten ihnen zu. 
 

„Hallo, Norm“, rief einer der jungen Männer herüber. Norm kannte ihn vom Sehen her. Nicole war ein paar Mal mit ihm ausgegangen, aber nichts Ernstes. Sein Name war Jackson oder so ähnlich. „Machst du die Straßen wieder etwas sicherer für uns?“
 

Norm grüßte freundlich zurück.
 

„Jemand muß diesen Job doch machen“, meinte er laut. „Und du scheinst dafür noch etwas zu grün hinter den Ohren zu sein, Söhnchen.“
 

Die Studenten lachten.
 

Das Harper‘s war noch fünf Blocks entfernt.
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David Rajinesh hatte es noch geschafft, den Bus zu erwischen, der um 00:28 Uhr am Washington Square Park in Richtung Lower Eastside und Bowery losfuhr. 
 

Nun ja, fast geschafft.
 

Er war um die Ecke der University Street gebogen und hatte den klobigen Metallklotz gesehen, der gerade in die Bucht einfuhr, die groß genug war, um zwei Bussen Platz zu bieten und sie vom normalen Straßenverkehr lange genug abzuschirmen, daß ein gefahrloses Ein- und Aussteigen möglich wurde. 
 

Die roten Bremslichter leuchteten auf und das Getriebe des Busses brummte tief, als es in den Leerlauf geschaltet wurde. Es hatten zwei andere Leute an der Haltestelle gestanden, ein mexikanisch aussehender Junge von vielleicht 17 oder 18 Jahren, der nicht mehr als ein völlig verschwitztes T-Shirt und abgeschnittene Jeans trug und so aussah, als müßte er schon längst im Bett liegen. Und ein Mann, der selbst bei diesem Wetter ein Hemd und einen Schlips trug. Schwitzflecke hatten sich auf dem weißen Leinen des Hemdes gebildet und der Schlips war schon etwas gelockert worden, weil er den obersten Knopf des Kragens geöffnet hatte. Eine einfache, aus schwarzem Stoff bestehende Jacke hatte er um seinen Unterarm gelegt. In der anderen Hand hielt er einen unauffälligen Aktenkoffer. Die Hose paßte nicht ganz zu der Aufmachung. Es war eine Jeans, die Schuhe waren Nike Air Jordans. 
 

Der Kerl sah aus, als würde er genügend Geld verdienen, um sich ein Taxi zu leisten, aber David hatte schon vor längerer Zeit aufgehört, die Menschen in New York nach ihren Kleidungsstücken beurteilen zu wollen. Er hatte reiche Wall Street Makler gesehen, die in ihrer Freizeit nicht mehr als simple T-Shirts und Jeans trugen, vielleicht einen einfarbigen Jogginganzug, obwohl sie das Geld hatten, um sich jede Woche einen komplett neuen Armani Anzug kaufen zu können.
 

Und er hatte gesehen, wie Menschen, die am unteren Existenzminimum lebten, ihr Geld sparten, um sich ein oder zwei Anzüge in einem Second-Hand Laden kaufen zu können, weil sie immer noch an den Spruch Kleider machen Leute  glaubten oder vielleicht auch nur zu verschämt waren, sich ihre eigene, schlechte Lage einzugestehen.
 

Für einen Wall Street Broker sah der Mann allerdings zu jung aus. Er konnte kaum älter als 19 Jahre alt sein, nicht einmal alt genug, um an der Universität fertig zu sein. Wahrscheinlich einer der Betriebswirtschaftstudenten, die in einer immer größeren Zahl die Kurse an der NYU belegten, in der irrigen Hoffnungen, sie würden der nächsten Lee Iacocca werden.
 

David sah ihn hinter dem jüngeren Mexikaner in der geöffneten Türe des Busses verschwinden und fing an zu rennen. Die Tasche schlug auf dem Rücken gegen seine Schulterblätter. Er erreichte die Haltestelle gerade noch rechtzeitig, schwang sich die metallenen Stufen des Busses empor und nickte dem Busfahrer freundlich zu.
 

Die müden Augen des Mannes blieben auf den Rückspiegel gerichtet und schienen David kaum wahrzunehmen. 
 

David griff in seine Hose und bemerkte er es.
 

„Scheiße“, fluchte er laut. „Gottverdammt verfluchte Scheiße!“
 

Der Busfahrer drehte sich zu ihm um. Die Augen hatten immer noch denselben, müden und uninteressierten Ausdruck eines Mannes, der zu lange aufgeblieben war. Er rieb sich mit dem Zeigefinger ein Sandkorn aus dem Augenwinkel.
 

„Mach schon, Kleiner“, brummte er David an. „Ich hab‘nen Fahrplan einzuhalten. Können nun ma nich die ganze Nacht hier stehenbleiben. Bleibste nun drinnen oder gehste raus?“
 

David grinste entschuldigend.
 

„Ich habe meine Brieftasche vergessen.“
 

„Dann mach, daß du rauskommst. Hältst nur den Verkehr auf.“
 

„Scheiße“, murmelte David wieder. 
 

Er hatte die Brieftasche in der Schublade unter der Ladentheke vergessen, weil er sich so sehr beeilt hatte, um noch hierher zu kommen. In der Brieftasche waren 20 Dollar in Scheinen gewesen und sechs weitere Dollar in Silbergeld, die meisten der Münzen 25 Cent Stücke, die für das Überleben in New York genauso wichtig waren wie Essen oder Trinken.
 

„Nun geh schon“, sagte der Busfahrer.
 

„Okay“, antwortete David und schob sich rückwärts aus dem Bus heraus. Er sah zu, wie der alte Mann einen Hebel umlegte und die Hydraulik der Türöffnung zischte kurz auf, als die dünnen Platten aus Stahl und Glas sich langsam schlossen. Der Motor des Busses heulte auf, das Brummen wurde zu einem dunklen Heulen, dann zitterte der stählerne Kasten und schob sich langsam aus der Bucht heraus.
 

David sah ihm nach, während er um den Washington Square Park herumfuhr und dann die 4te Straße nach Osten entlang. Die roten Rückleuchten verschmolzen mit den Neonreklamen einiger Geschäfte.
 

Er stand alleine in der Bucht.
 

Davids Atem war langsamer geworden. Er war den meisten Weg hierher gerannt und hatte noch ein leichtes Stechen in seiner Seite, das aber kaum noch bemerkbar war. Er seufzte. Das bedeutete nicht nur, daß er mindestens eine Stunde später ins sein Bett kommen würde, sondern auch, daß er ein Taxi benutzen mußte, um nach Hause zu kommen.
 

Und das bedeutete eine Ausgabe von mindestens acht Dollar im Gegensatz zu den 1.50 Dollar, die er für den Bus hätte bezahlen müssen. Falls er ein Taxi um diese Uhrzeit irgendwo bekommen würde. Denn eines telefonisch zu bestellen, würde noch einmal zwei Dollar zusätzlich kosten. Zehn Dollar war es nicht wert, eine Stunde Schlaf zu verlieren. Für diese Geldsumme mußte er mehr als eine Stunde im Supermarkt arbeiten.
 

Ein Taxi konnte er vielleicht an der 9ten Straße und Ecke Broadway erwischen. Selbst um diese Uhrzeit mußten dort noch einige der Taxis herumfahren, die nicht Off Duty waren. Damit würden die zwei Dollar für die telefonische Bestellung schon einmal entfallen. Vielleicht würde es am Broadway auch noch eine Buslinie geben, die in Richtung Osten fuhr, wenn er es auch für sehr unwahrscheinlich hielt.
 

Egal, wie er sich entschied, er würde Geld brauchen, um jetzt noch nach Hause zu kommen. Der Fußmarsch zur Bowery und dann zur Broome Street würde ihn sicherlich mehr als eine Stunde kosten. Er dachte an sein Versprechen, sich am frühen Morgen die Rohre seiner Nachbarin anzusehen. Verdammte Hilfsbereitschaft. Wenn er ein wirklicher New Yorker wäre und kein eingewandertes Stück Scheiße aus Kalkutta, dann hätte er bei ihrer Bitte nur mit den Schultern gezuckt und gesagt, sie solle einen Handwerker anrufen.
 

Aber du bist nun mal ein eingewandertes Stück Scheiße, David, dachte er. Und sei ehrlich…würdest wirklich so sein wollen wie sie?
 

Nein. Er hatte viele New Yorker kennengelernt, die nicht einmal ein oder zwei Monate in Kalkutta überleben würden. Dort war man immer aufeinander angewiesen, wenn man den nächsten Tag noch erleben wollte. David dachte daran, daß er häufig nur überlebt hatte, weil jemand anderes dumm genug gewesen war, ihm gegenüber Hilfsbereitschaft zu zeigen. David schulterte seufzend seine Tasche und machte sich auf den Rückweg
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Eine weitere Person war auf den Überwachungsmonitoren aufgetaucht; eine junge Frau mit schulterlangen, schwarzen Haaren, die sich hinten an den Kühltheken befand und erst jetzt auf den mit grauen Schlieren durchzogenen Bildschirm von Kamera 2 zu sehen war. 
 

Warum hatte er sie nicht vorher bemerkt? 
 

Franklin zählte die Kunden zusammen, die er auf den Überwachungsmonitoren gesehen hatte. Mit der Frau waren es acht gewesen. Es gab nur zwei Gänge, die nicht von den Kameras erfaßt wurden. Ein Gang hatte die Tiernahrung und war auf beiden Seiten mit schulterhohen Regalen voller dicker, unförmiger Säcke mit Hundefutter und schmaler Weißblechdosen von Katzenfutter abgeschirmt.
 

Franklin wußte, daß David den Ladenbesitzer schon mehrmals gebeten hatte, eine zusätzliche Kamera einzusetzen, damit alle Teile des Supermarkts von der Kasse aus zu sehen waren, aber George Harper hatte in seinem üblichen Geiz verneint. Warum sollte jemand Hundefutter stehlen? Oder die Scheiße, die Katzen fraßen? Die Kameras, die er gekauft hatte, reichten seiner Meinung nach vollkommen aus. David hatte später etwas Unverständliches gemurmelt, als der alte George den Laden schon verlassen hatte.
 

„In einigen Städten würden man für diese Scheiße Menschen umbringen“, hatte er gesagt, aber Franklin konnte ihm das einfach nicht abkaufen. Okay, für eine Flasche Jack Daniels jemanden zu töten, das konnte er sich vorstellen, aber für einen 10 Kilo Sack voll mit getrockneten Fleischabfallprodukten?
 

Nie im Leben.
 

Der andere Teil von Harper‘s, der nicht auf elektronischem Wege überwacht wurde, war das Zeitschriftenregal. Das war ja auch nicht nötig - es befand sich direkt gegenüber der Kasse. 
 

Dort stand einer dieser gut gekleideten, elegant aussehenden Scheißkerle, die normalerweise nur während David Rajineshs Schicht in den Laden kamen und die Franklin – soweit wie irgendwie möglich – immer vermeiden wollte. Er hatte den Rücken zur Kasse gewandt und war in irgendwas vertieft, das er in der Hand hatte. Konnte keine Zeitung sein; Franklin konnte die dünnen, übergroßen Seiten nicht erkennen, die zur Post oder zur Times gehörten. Für einen Augenblick fühlte er Wut in sich aufsteigen, dieselbe Wut, die er immer spürte, wenn er einen dieser Arschlöcher sah, die mit ihren einfachen und sündhaft teuren Kashmirmänteln an ihm auf der Straße vorbeiliefen und ihn entweder gar nicht beachteten und ihn nur mit einem mitleidigen, manchmal auch einem geringschätzigen Blick bedachten, der ihm zeigte, daß sie am liebsten auf der anderen Straßenseite wären, damit sie nicht in der Nähe eines alten, dreckigen Säufers sein mußten. 
 

Ich werde dir schon noch in den Arsch treten, du Scheißkerl, dachte Franklin dann grimmig. Vielleicht würde er heute abend damit anfangen. Vielleicht würde er mit diesem Arschloch an dem Zeitschriftenregal anfangen. Etwas zu Ende bringen, das mehr als ein Vierteljahrhundert vorher in einer Bar nahe der Wall Street begonnen hatte.
 

Franklin setzte sich auf den Barhocker, den David vor ein paar Wochen mitgebracht hatte und den wackligen, hölzernen Stuhl ersetzte, der vorher hinter der Ladentheke gestanden hatte. David hatte das Stück auf dem Grand Street Fleet Market gefunden. Franklin schob seine Beine hoch, zwischen die untersten Gestänge und bildete sich für einen Augenblick ein, daß er in einer der teuren und edlen Bars an der Wall Street sitzen würde, so wie früher, viel früher, in den 60ern, als er noch jung genug war, um zu glauben, daß Manhattan nur auf jemanden wie ihn gewartet hatte.
 

Das Geld war damals reichlicher geflossen, die Menschen freundlicher gewesen und die Chancen, in kurzer Zeit vom Tellerwäscher zum Millionär zu kommen, wenn man nur hart genug dafür arbeitete, waren besser als die Chancen, heute 15 Dollar in der gottverdammten Lotterie zu gewinnen.
 

Franklin seufzte und rieb sich seine geröteten Augen. War er eingeschlafen? Er hatte es für eine Sekunde geglaubt. Franklin war nie aus der Tellerwäscherphase herausgekommen. Für ein paar Jahre hatte er geglaubt, er wäre auf dem richtigen Weg, um Geld zu verdienen, als er in einer der alten Bars als Barkeeper gearbeitet hatte, um den Brokern bei ihren Gesprächen zu belauschen. Sie mußten ihre Geheimnisse haben, Pläne, wie man das Geld nur so strömen lassen konnte, also hatte er aufmerksam zugehört, wenn sie über den Dow-Jones-Index redeten, über Pläne, die mit einer neuen Firma namens IBM zu tun hatten und der sie große Chancen einräumten…sie hatten gerade mehrere Regierungsaufträge an Land gezogen, um Rechnersysteme für das Pentagon herzustellen. Schließlich waren die Russen nur einen Ozean entfernt und hatten ebenfalls die Bombe. Wenn man eine Chance haben wollte, dann mußte man dafür sorgen, daß die eigenen Bomben schneller und zielgenauer waren. Und das sollte IBM bewerkstelligen können. Er hörte weiter zu. Neue Firmen tauchten auf. Namen, an die er sich jetzt nicht mehr erinnern konnte. Firmen, die vielleicht schon lange nicht mehr an der Wall Street gehandelt wurden, vielleicht schon bankrott waren oder einer der Eckpfeiler der amerikanischen Wirtschaft.
 

Aber an eine Firma konnte er sich erinnern.
 

Blue Systems.
 

Es war im September 1967 gewesen, als er diesen gottverfluchten Namen zum ersten Mal gehört hatte - und bis heute wünschte er sich, er wäre an diesem Tag nicht in der Bar gewesen, sondern hätte sich krank gemeldet, so wie er es ursprünglich vorgehabt hatte, nachdem er schon morgens mit einer leichten Grippe aus dem Bett gekrochen war und er mehrere Aspirin geschluckt hatte, um die bohrenden Kopfschmerzen und das Gefühl der Schwäche loszuwerden, das sich in ihm festgesetzt hatte.
 

Manchmal hatte er das Gefühl, seit diesem Tag wäre er andauernd krank geworden, manchmal ein wenig mehr, manchmal ein bißchen weniger. Aber die Kopfschmerzen waren geblieben, die Schwäche…und eine Menge anderer Symptome waren hinzugekommen. Die Magengeschwüre zum Beispiel und die trockenen, geröteten Augen. Ganz zu schweigen von den materiellen Auswirkungen der Krankheit.
 

„Blue Systems“, hatte damals einer der Makler gesagt. Franklin hatte sein Gesicht nie vergessen. Konnte er auch gar nicht. Das feiste, etwas bleiche Gesicht war ein paar Monate später auf der Titelseite mehrerer Zeitungen gewesen, nachdem er sich vom Dach eines der Wolkenkratzer im Rockefeller Center gestürzt hatte. 
 

Franklin hatte die Fotos in der schmierigen, kleinen Küche aufgehangen, so daß er sich dieses Stück Scheiße immer dann anschauen konnte, wenn er es wollte. Auch wenn er in den letzten Jahren immer weniger häufig das Bedürfnis gehabt hatte, sich vor dem alten Ausschnitt irgendeiner Tageszeitung zu stellen, das Gesicht eines schon längst toten und begrabenen Mannes anzusehen und auf den Zeitungsausschnitt zu pissen.
 

In den spätem 60ern Jahren hatte er das jeden Tag gemacht.
 

Da hatte das Foto allerdings noch auf der Toilette seines früheren Appartements gehangen, direkt über der weißen Porzellanschüssel, so daß er das Stück Papier nur von der Wand nehmen mußte, es über die Schüssel seines Klos legte und dann fröhlich drauflos pinkelte. Später dann hing er es zum Trocknen auf eine Wäscheleine auf und wartet bis zum nächsten Tag, an dem er das Ritual wiederholte.
 

„Blue Systems“, hatte der Kerl damals in der dunklen Ecke der Bar wiederholt und mit dem Kopf so heftig genickt, daß der junge Franklin befürchtete, das Genick würde unter der schnellen Belastung zusammenbrechen. „Ich kann dir sagen, mein Junge, das ist die nächste Firma, in die man sein Geld stecken sollte. Die sind besser und billiger als IBM. Und neu. Verdammt neu. Haben die besten Ingenieure, die man sich für Geld vom MIT, von Yale, von Harvard und Gott-weiß-noch-sonst-woher zusammenkaufen kann.“
 

„Die bauen Rechnersysteme?“ hatte einer der anderen Makler gefragt.
 

Der feiste Mann hatte wieder genickt und seinen Drink geleert. Franklin beeilte sich, weitere bernsteinfarbene Flüssigkeit in das Kristallglas nachzuschenken. Nicht, weil er sich in der Rolle des perfekten Barkeepers gefiel, sondern weil er unbedingt hören wollte, worum es ging. Das Gespräch zwischen den beiden Männern war weitergegangen. Franklin hatte sich unauffällig in ihrem Teil der Bar hingestellt. Das konnte vielleicht das Gespräch sein, auf das er die letzte paar Jahre gewartet hatte. Für eine billige und wirklich proftiträchtige Chance bei IBM war er zu spät gekommen. Aber in den letzten zwei Jahren hatte er geduldig auf seine Chance gewartet. Die Makler an der Wall Street wußten auch nicht mehr über den Markt als er selbst es jetzt tat. Er hatte sie beobachtet. Er hatte Stücke und Teile ihrer Informationen zusammengesetzt und sich einen Plan gemacht, wie er schnell an das große Geld kommen konnte. Franklin hatte immer mehr das Gefühl, daß das Gespräch hier seine große Chance sein würde.
 

Das ist es, war der einzige Gedanke, der durch seinen Verstand zuckte und ihn wie einen Blitzschlag traf. Später, als er Gras, Marihuana und einige Male auch LSD probierte, erinnerte sich an dieses Gefühl. Nicht einmal Drogen hatte dieses Hoch bei ihm jemals wieder ausgelöst. Franklin hatte das Gefühl, als würde er kurz vor einem Orgasmus stehen.
 

„Die werden IBM bei der Regierung ablösen, Jack-o“, sagte der fette Makler gerade zu seinem Nachbarn. „IBM wird auf ihre ganzen neuen Rechnersysteme sitzenbleiben und pleite gehen.“ 
 

„Wie sicher ist die Information?“
 

„100 Prozent.“
 

Der andere Mann war noch nicht überzeugt. „Woher hast du die Daten?“
 

Der fette Makler, der noch nicht wußte, daß er ein halbes Jahr später einen Freiflug herunter auf die 49te Straße machte und daß auf sein Bild in den nächsten 25 Jahren gepisst werden würde, weil ein junger Barkeeper eine Scheißwut auf ihn hatte, lachte kurz auf.
 

„Geheimnis, Jack-o. Ein guter Zauberer verrät niemals einen Trick. Kannst du doch auch nicht von mir verlangen, oder? Ich kann dir nur den guten Rat geben, aus IBM auszusteigen und bei Blue Systems einen Teil deines Geldes anzulegen. Die neuen Verträge werden laut meinem Informanten in den nächsten fünf Tagen der Öffentlichkeit bekanntgegeben. Blue Systems wird dann in die Höhe schießen, mein Freund.“
 

„Wie steht der Kurs von Blue Systems momentan?“
 

„Er steht bei 8 2/3“, antwortete der Makler, „ich erwarte einen Anstieg auf 14 oder vielleicht 15, wenn die Nachricht bekanntgegeben wird.“
 

Der andere Mann schien den möglichen Gewinn im Kopf auszurechnen und pfiff dann sehr, sehr leise.
 

„Scheiße“, murmelte er. „Und du bist sicher?“
 

„Vollkommen sicher.“
 

Die beiden unterhielten sich noch eine weitere Stunde über andere Dinge, die Franklin aber nicht weiter interessierten. Frau. Kinder. Geliebte. All diese Scheiße, die ein Barkeeper jeden Tag zu hören bekommt und nach ein paar Wochen, wenn die Geschichten ihre Individualität und ihren Reiz verloren nur noch mit einem knappen Nicken zur Kenntnis nimmt, aber am Ende des Arbeitstages nicht mehr sagen könnte, worüber das Arschloch eigentlich geredet hatte. 
 

Dann gingen sie.
 

Draußen war es schon dunkel geworden. Die Uhr zeigte, daß es schon halb Neun war. Die Makler hatten sich alle langsam aus der Bar zurückgezogen und dem nächsten Schwung von Besuchern Platz gemacht. Junge Pärchen, die vor ihrem Besuch in der Metropolitan Oper, in einer der Shows am Broadway oder in einem teuren Restaurant einen kurzen Aperitif zu sich nehmen wollten. 
 

Franklin dachte immer noch an den Makler, der hier gesessen hatte.
 

Seine Chance. Reichtum und Ruhm.
 

Und so hatte ein junger Barkeeper einen dünnes, fast durchsichtiges Stück Papier von seinem Notizblock abgerissen und zwei Zeilen drauf gekritztelt:
 

BLUE SYSTEMS  8 2/3 ZU 15
 

FÜNF TAGE
 

Am nächsten Tag war er dann zu einem dürren, mit einem schlechtsitzenden Anzug ausgestatteten Geldverleiher in der Mulberry Street gegangen und hatte einen Kredit über 10 000 Dollar aufgenommen.
 

Zusammen mit seinen Ersparnissen machte das einen Einsatz von fast 17 000 Dollar, die er alle über ein Maklerbüro an der Börse einsetzte, um Blue Systems zu kaufen.
 

Blue Systems stieg in den nächsten zwei Tagen von 8 1/2 auf 10, dann auf 11 und Franklin hatte jeden Abend nach seiner Schicht den Gewinn ausgerechnet, den er bis jetzt gemacht hatte. Er sollte vielleicht jetzt schon aussteigen, seinen Gewinn einstreichen und die Schulden abbezahlen, die er noch bei dem hageren Mann in der Mulberry Street hatte, aber der Makler hatte 15 gesagt. Die Nachricht würde in den nächsten zwei oder drei Tagen kommen. IBM würde in den Keller sacken und Blue Systems noch einmal kräftig anziehen. Er fühlte sich in diesen Tagen immer fiebrig, ein unkontrollierbares Zucken, das von seinem Körper Besitz ergriffen hatte und ihn herumschleuderte, so daß Franklin einfach nicht in der Lage war, klar zu denken.
 

Die Nachricht kam am nächsten Tag.
 

Es war nicht die Nachricht gewesen, die er erwartet hatte.
 

Ganz im Gegenteil.
 

Das Pentagon erneuerte den Vertrag mit IBM. Mehr noch, sie erweiterten den Auftrag um ein großes, rechnergesteuertes Abwehrzentrum, daß in den Nachrichten unter dem Namen NORAD auftauchte und von IBM in den nächsten Jahren entwickelt werden sollte.
 

Blue Systems fiel innerhalb weniger Minuten um zwei Punkte, hatte schon die 10er Marke unterschritten, als Franklin endlich in der Lage war, das Maklerbüro anzurufen und den Befehl zu geben, all seine Aktien an dem Unternehmen zu verkaufen. Als die Makler es endlich geschafft hatten, war der Großteil seines Paketes schon bei 7 3/4 gewesen und mußte unter Einkaufswert verkauft werden. Sein Verlust war groß gewesen.
 

Er hatte seine 7 000 Dollar verloren.
 

Und mehr als 2 000 Dollar des Darlehens, das er aufgenommen hatte, um damit an der Wall Street spekulieren zu können. Franklin war einen Monat später aus dem geräumigen Appartement herausgeschmissen worden, das er sich gemietet hatte. Zwei Monate später hatte ihm ein Schlägertrupp zwei seiner Finger gebrochen, weil er dem Geldverleiher immer noch einen Großteil seines Geldes schuldete.
 

Das war das erste Mal gewesen, daß sich Franklin so sehr betrunken hatte, daß er vergaß wo er war, wer er war und was er gemacht hatte. Manchmal hatte er das Gefühl, daß dieser Zustand seit 1967 mehr oder weniger permanent geworden war. Dunkle Stellen in seiner Erinnerung, der Geschmack von Alkohol oder stärkeren Drogen, dann ein kurzer Lichtblitz, eine scharfe Erinnerung, die sich wie eine Schwarz-Weiß-Fotografie gegen die Schwärze seines Lebens abzeichnete und danach wieder…Dunkelheit.
 

Alles wegen diesem fetten Scheißkerl in dem teuren Anzug. Und seinen Maklerfreunden. In späteren Jahren war er immer mehr zur Einsicht gelangt, daß es ein Scherz gewesen war. Die beiden Wall Street Makler wußten, daß er zugehört hatte und wollten sich einen Spaß machen. 
 

Dummer, kleiner Barkeeper. Meinst du, daß er bescheuert genug ist, um auf uns reinzufallen? Klar wird er das. Sieh dir doch sein Gesicht an. Er ist gierig. Gier bringt einen Mann dazu, Scheiße zu tun, die er normalerweise nie…
 

Es wurde nur noch schlimmer danach.
 

Viel, viel schlimmer.
 

Bis er bei Harper‘s gelandet war.
 

Der Kerl im Mantel legte das Time Magazine, das er in den letzten Minuten in den Händen gehalten hatte und in dem er mit angestrengtem Gesichtsausdruck gelesen hatte. Das Cover war an der unteren, linken Seite etwas umgeknickt. Eine dünne, weiße Linie zog sich Papier wie eine Wunde und zeigte sich als Riß in dem Foto von Barack Obama, um so vieles älter aussehend als zu der Zeit, in der allen versprochen hatte, Yes, we can, mit der Überschrift: Wann wird er uns aus der Krise führen?
 

Der Mann ließ seine Augen über das Zeitschriftenregal schweifen. Für einen Moment bog er seinen Rücken nach hinten durch, als hätte er gerade eine schwere Last niedergelegt und müßte seine Muskeln entspannen, dann steckte eine seiner Hände in die tiefen Taschen des blauen Mantels und holte sich mit der anderen Hand eine neue Zeitschrift aus dem Regal. Franklin beobachtete ihn mit zunehmender Wut.
 

Ein Teil in seinem Verstand flüsterte ihm zu, daß er sich nicht darüber aufregen sollte, daß es das nicht wert sei, daß er sich einen kleinen Schluck aus der Whiskyflasche genehmigen sollte, die er in einer der Schubladen unter der Ladentheke aufbewahrte und die bis jetzt werde von David noch von Julie bemerkt worden war, weil er sie jeden Tag in einem anderen Versteck unterbrachte und den Schlüssel zu der betreffenden Schublade immer mit nach Hause kam. 
 

Dieser Teil war mit jeder weiter verstreichenden Sekunde schwächer geworden und konnte sich gegen das sinnentleerte, wütende Brüllen kaum noch zur Wehr setzten, das sich in Franklins Kopf breitgemacht hatte.
 

Es ist nicht das Arschloch von damals, versuchte dieser Teil, der immer noch logisch denkende Teil in ihm zu sagen, schau ihn dir doch an. Sieht er etwa so aus wie ein fettes Schwein? Hat er einen dünnen Schnäuzer auf seiner dicken, wulstigen Oberlippe, wie es in den 60ern Mode gewesen ist? Ist sein Bauch in etwa zehn Zentimeter über dem Hosenbund und wird nur noch von einem einzelnen kaum sichtbaren Knopf davon abgehalten, den ganzen Raum zu überfluten?
 

Nein.
 

Der Mann vor dem Zeitschriftenstand vor dünn und hochgewachsen, obwohl die weitgeschnittene Kleidung, die Weste, die schlabbrige Hose und der breite Mantel ihr bestes taten, um einen gegenteiligen Eindruck zu erwecken. Die Schläfen waren angegraut, die Nase ein vorspringende Klippe in dem hageren Gesicht.
 

Aber die Augen. Die Augen waren dieselben wie bei dem Mann damals. Franklin konnte sich sehr gut an die Augen erinnern, an das scharfe Glitzern, das in ihnen funkelte, als er über die Chance seines Lebens bei Blue Systems geredet hatte und seinen Partner zu überreden versuchte.
 

Dasselbe Funkeln in den Augen.
 

Franklin achtete nicht auf die Kundin, die vor ihm an der Theke stand und einen Haufen Lebensmittel auf die hölzerne Ablage legte. Sein Blick war starr auf diesen Mann gerichtet, der mit den Augen, diesen harten Augen auf das Titelfoto sah.
 

„Entschuldigen Sie“, murmelte Franklin zu der Kundin, ohne sie anzusehen, öffnete die Klappe und trat hinter der Ladentheke hervor.
 

Er würde dem Mistkerl in den Arsch treten, so wie er es bei dem fetten Schwein hätte machen dürfen, wenn das Leben nur ein klein wenig wie Gerechtigkeit gekannt hätte. Er fühlte sich großartig. Das Magengeschwür war nur ein leichtes, beinahe nicht mehr wahrnehmbares Pochen in der linken Seite, direkt unter seinem Brustkorb.
 

„Hey, Mann“, rief er laut, als er den Kerl beinahe erreicht hatte. Seine Stimme dröhnte in seinen eigenen Ohren wie eine Lautsprecherdurchsage, die ein neues Sonderangebot anpries. Sie war irgendwie unwirklich, blechern und weit entfernt. Aber laut. Gottverdammt, sehr laut. 
 

Der Mann im Mantel drehte sich zu ihm um. Das Gesicht war zu dunkel, um von einer natürlichen Sonnenbräune her zu stammen. Sonnenbank? Unter der Bräune war es, als ob das wirkliche Gesicht hervorlugte und es war weiß, wie eine zweite Fotografie, die sich über das Original gelegt hatte.
 

Das andere Gesicht sah krank aus. Nicht nur nervös oder ängstlich. Krank. Die Augen sahen Franklin verwirrt an. Die Hand in der Manteltasche schien zu zucken. Nervosität? Der Arm des Kerls zitterte jedenfalls.
 

Ja, du hast Angst, du Scheißkerl, dachte Franklin fröhlich. Jeder Funken logischen Denkens hatte seinen Verstand schon verlassen. Er hatte nicht einmal mehr Durst auf einen ordentlichen Schluck Alkohol.
 

„Ja, Sie meine ich, den verdammt beschissen aussehenden Scheißkerl am Zeitschriftenstand, der nichts besseres zu tun hat, als sich jedes Magazin und jede Zeitung zu nehmen, sie hier im Laden durchzulesen und sie dann wieder wegzulegen ohne auch nur einen einzigen, gottverdammten Cent dafür zu bezahlen“, rief Franklin so laut, daß seine Stimme im ganzen Laden zu hören sein mußte. „Was glauben Sie denn, was wir hier sind. Die beschissene öffentliche Bibliothek?“
 

Er hatte den Mann schon fast erreicht.
 

Bitte, lieber Gott, laß ihn sich wehren, laß ihn etwas sagen, daß mir einen Vorwand bietet, ihm die Fresse zu polieren. Du schuldest es mir, Gott, nur dieses eine Mal schuldest du es mir.
 

Aber der Kerl schaute nur das Magazin an, das ihn seiner Hand gelegen hatte, mit dem gleichen Ausdruck der Verwirrung, als hätte er nicht einmal gewußt,  was er dort gehalten hatte. Er legte es sorgfältig zurück auf den kleinen Stapel der anderen Magazine zurück, noch bevor Franklin ein paar Worte mehr sagen konnte.
 

Nein. Diesmal würde das Miststück nicht so einfach entkommen. Diesmal würde er nicht von einem Wolkenkratzer im Rockefeller Center springen und verschwinden, bevor er seine Chance gehabt hatte, ihm in den Arsch zu treten
 

 „Meinst du, das wird ausreichen, du Scheißkerl?“ flüsterte er. „Einfach die Sachen wieder wegzulegen und dann aus der Tür zu gehen? Ja, so etwas würde dir gefallen. Denn gelesen hast die Scheißzeitschriften ja schon, nicht wahr?“
 

Er grinste boshaft. „Aber ich sage dir, was wir beide jetzt tun werden. Wir werden jetzt jede Zeitung, jede Zeitschrift und jedes Magazin aufheben, das du heute Abend in deine schmierigen Finger genommen hast.“
 

Franklin beugte sich runter und sammelte das Exemplar der Time ein, dann den Reader‘s Digest, dann das etwas verknittert aussehende Exemplar der Times, einige andere Zeitungen und Zeitschriften, bei denen er nicht einmal auf den Titel achtete oder wußte, ob der Kerl sie überhaupt in seiner Hand gehabt hatte. Der Stapel wuchs in seinen Händen.
 

„Dann wirst du rüber mit mir zur Kasse gehen“, sagte er, „und jedes einzelne Exemplar dieser Dinger bezahlen. Ist das klar?“
 

Bitte tue etwas dummes, Arschloch, dachte Franklin. Bitte.  
 

Der Mann tat etwas. 
 

“Warum nicht hier?” flüsterte der Mann, obwohl es nie jemand außer Franklin würde hören können.
 

Er holte seine Hand aus der Jackentasche und deutete mit etwas auf ihn. Franklin schüttelte den Kopf. Es war schwarz und glänzte dunkel in dem Neonlicht. Beinahe so breit und so lang wie die Hand, die es hielt.
 

Franklin erkannte zu spät, was es war.
 

„Scheiße.”
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Gwen hatte die lauter werdenden Stimmen gehört, als sie hinten vor dem Regal mit den Schokoriegel stand. Sie kannte keine der beiden.
 

„Was glauben Sie denn, was wir hier sind. Die beschissene öffentliche Bibliothek?“
 

Die Stimme klang wütend und mit dem drohenden Unterton eines Mannes, der nur darauf wartete, daß sein gegenüber jetzt noch Widerworte gab. 
 

Gwen beugte sich über eine Packung mit Süßigkeiten,  auf die sie krampfhaft all ihre Aufmerksamkeit richtete. 
 

Das geht dich nichts an.
 

Ein kurzer, scharfer Knall erschreckte sie. So sehr, daß sie einen halben Schritt zurück machte und beinahe gegen das gegenüberliegende Regal gestoßen wäre. Gwen schüttelte sich.
 

Es war die Fehlzündung eines Wagens. Draußen auf der Straße. Komm jetzt nicht auf irgendwelche verrückten Ideen, Kleines.
 

Plötzlich hatte sie das würgende Gefühl von Angst in ihrem Magen. Der Knall war zu laut gewesen, um von draußen zu kommen. 
 

Es roch nach Qualm. Beißendem, scharfen Qualm.
 

Dann waren da neue Stimmen, nein, eine neue Stimme, ein Keuchen, das Gwen nicht verstehen konnte. Sie wandte sich ab und suchte weiter in ihrem Regal.
 

Es geht dich nichts an. Es war nur eine Fehlzündung. Es geht dich nichts an.
 

Das war die Stimme Bens in ihren Gedanken. Sie war ruhig und besonnen, wie üblich, und gab ihr ein zumindest oberflächliches Gefühl von Sicherheit zurück. 
 

Zumindest, bis der Schrei kam.
 

 
 

Der Mann hat ihn erschossen.
 

Das war das einzige, was noch mit absoluter Klarheit an die Oberfläche von Agatha Wenthrops Verstand kam. Es war ein ungläubiger Gedanke, der kaum mehr als ein erschrockenes Flüstern war, als sie vor der Ladentheke stand und herüber zu dem Zeitschriftenstand sah.
 

Sie starrte auf den Boden, die Dose mit dem Coors Bier wirkte verloren in ihre faltigen und mit Gicht befallenen Hand. Der Rest ihrer Lebensmittel lag in einem ungeordneten Haufen auf der Ladentheke. Jefferson, ihr Mann, hatte immer Coors allen anderen Marken vorgezogen. 
 

Selbst wenn sie einmal das wesentlich teurere, importierte deutsche Bier gekauft hatte, dann hatte er die braunen, dünnen Flaschen und den kaum aussprechbaren Namen nur mit einem seltsamen, halb angewiderten Blick angesehen und gefragt, ob es denn kein vernünftiges, amerikanisches Bier mehr im Laden gegeben hatte.
 

Warum dachte sie jetzt an Jefferson?
 

Ihr Mann war tot, schon seit mehr als zehn Jahren, gestorben…
 

…und mit einem faustgroßen Loch in seinem Hinterkopf, aus dem graue, dicke Masse heraus sickerte und sich mit dem Blut verband, das schon in großen Pfützen auf dem Fußboden schwamm…
 

…an Krebs. Er hatte in den letzten Monaten viel leiden müssen, bevor er gestorben war und sie hatte häufig daran gedacht, daß der Tod für ihn wie eine Erlösung gekommen sein mußte, als es endlich geschah und…
 

…der alte Mann - auf dem Namenschild hatte Franklin gestanden, nicht wahr? - zuckte noch, oh Gott, er zuckte noch, als würde ein Teil seines Gehirns noch funktionieren und sich darüber wundern, was denn mit dem Rest des Verstandes passiert war, der über den halben Laden verteilt herumlag…
 

…er endlich Frieden gefunden hatte.
 

Franklin. Der Name des Mannes war Franklin gewesen.
 

Agatha bemerkte, daß etwas von dem Blut, etwas von der grauen Masse auf ihre Kleidung gekommen war und einen langen, hellroten Spritzer hinterlassen hatte. Etwas auf ihr rechten Gesichtshälfte fühlte sich feucht an. Vielleicht nur Schweißtropfen, die ihre Stirn herunterliefen. Auch ihr Haar fühlte sich an, als ob es in Flüssigkeit getaucht worden wäre, die sich in ihren grauen Locken verfangen hatte.
 

Sie befühlte ihre Wange und auf ihren Fingern erschienen blutige Abdrücke. Sie sah all das Blut, sah dann auf den Haufen, den sie eingekauft hatte und der einzige, absurde Gedanke, der ihr kam, war: Ich habe kein Waschmittel eingekauft. Ich glaube, ich sollte noch einmal zurückgehen und mir ein Waschmittel kaufen. 
 

Agatha bemerkte gar nicht, daß sie unbewußt genickt hatte. Sie starrte auf den Mann am Zeitschriftenregal. In der linken Hand hielt er eine Pistole.
 

Agatha sah zur Eingangstür von Harper‘s herüber. Draußen war es dunkel und ruhig. Sollte nicht die Polizei jeden Moment durch die gläserne Tür stürmen? Ja, das sollte sie, ihre Revolver schon im Anschlag, mit einem wütenden Bellen: „Legen Sie die gottverdammte Waffe nieder, Mister!“
 

So war es doch immer im Fernsehen, und die netten, jungen Männer von ihren Fällen erzählten, die dann von Schauspielern nachgestellt wurden, die allesamt mit hölzernen Mienen durch die Gegend liefen, während die Stimme des Erzählers über dem Bild eingeschnitten wurde.
 

Niemand kam hinein.
 

Niemand hatte den Schuß gehört.
 

Bist du verrückt, Agatha? dachte sie dann verwirrt. Der Schuß war so laut, daß man ihn noch in Anchorage, Alaska zu hören gewesen sein mußte. Um den Laden herum wohnten hunderte von Menschen. Jemand mußte den Lärm gehört haben.
 

„Bitte nein“, flüsterte sie und wankte einen Schritt zurück. Hinter ihr fühlte sie die Kante der Ladentheke. Etwas fiel mit trockenem Rascheln zu Boden. Ein dunkelblaues Aufblitzen im Neonlicht, das aus ihren Augenwinkeln verschwand, bevor sie sich darauf konzentrieren konnte. „Bitte nein.“
 

Vielleicht konnte sie zur Tür laufen, bevor der Wahnsinnige in ihr ebenfalls das Gehirn heraus pustete. Vielleicht, wenn sie über den Leichnam Franklins herübersprang, dann brauchte sie nur ein paar Meter, bis sie die  Tür erreichte. Der gedankliche Befehl erreichte nicht einmal ihre Beine. Sie zitterte und mußte sich an der Ladentheke abstützen. Vielleicht, wenn sie dreißig oder vierzig Jahre jünger wäre, dann würde sie es versuchen, aber Gott, sie war nur eine alte Frau, der Kerl würde doch keiner alten Frau etwas antun?
 

Er stand immer noch in der größer werdenden Pfütze aus Blut und rieb sich mit der rechten Hand die Stirn. Er schien über etwas nachzudenken. Nicht darüber, wie er den Angestellten…
 

Franklin. Sein Name war Franklin
 

…erschossen hatte, sondern auch, was er hier als machte. 
 

Dann blickte er hoch und sah Agatha in die Augen. Der rechte Zeigefinger ging in konzentrischen Kreisen über die rechte Schläfe. Der Mund war zu einer schmerzverzerrten Grimasse verzogen. Schmerzen waren in den grünen Augen, die einen dunklen, zu dunklen Farbton angenommen hatten, waren grüne Flecke in dem Gesicht, die starr und unbeweglich waren,
 

„Bitte“, flüsterte Agatha wieder. Jemand sollte endlich die Polizei rufen. Und wo waren die anderen Kunden? Es waren doch andere Kunden in diesem gottverdammten Laden, oder etwa nicht? Jemand mußte doch herkommen. Jemand mußte ihr doch helfen. Sie war nur eine alte, hilflose Frau. Einer ihrer Lockenwickler löste sich aus dem wirren, grauen Haar und fiel in Zeitlupe zu Boden.
 

Der Mann machte einen Schritt auf Agatha zu. Ihr Kopf ruckte herum. Mit jedem Schritt verschloß er den einzigen Fluchtweg nach draußen ein wenig mehr. Ein weiterer Schritt. Sein Körper stand jetzt zwischen ihr und dem Eingang.
 

„Er hätte mich nicht anschreien dürfen“, sagte der Mann ruhig. „Ich kann es nicht leiden, wenn man mich anschreit. Ich kriege immer Kopfschmerzen davon. Da mußte ich ihn erschießen. Das verstehen Sie doch, nicht wahr?“
 

Agatha nickte. 
 

„Ich verstehe“, flüsterte sie dann.
 

Er machte einen weiteren Schritt auf sie zu, umging die Leiche, während seine teuren Lackschuhe mit dem Blut bespritzt waren, als er in der Pfütze stehenblieb.
 

Und dann hob er den linken Arm, drückte den Lauf der Automatik gegen die Stirn der alten Frau und seine Stimme war jetzt wirklich so leise geworden, daß selbst Agatha Mühe hatte, ihn zu verstehen.
 

„Sie werden doch nicht schreien?“
 

Langsam, sehr langsam schüttelte Agatha den Kopf. Der Lauf der Pistole war noch warm und sie spürte die Wärme auf der Haut. Das Metall blieb auf ihre Stirn gerichtet. Er wird dich umbringen, Agatha.  Der Mann lächelte. Ein kurzes Aufblitzen der Mundwinkel, die sich hochzogen. Egal, was du tust, er wird dich umbringen.
 

„Ich..werde…nicht schreien….“
 

Der Lauf der Automatik verschwand kurz aus ihrem Blickfeld. Sie versuchte, etwas entspannter durchzuatmen. In ihrer Brust verkrampfte sich etwas. Das war bestimmt nicht der richtige Zeitpunkt, um eine Herzattacke zu bekommen. Also, ich finde, der Zeitpunkt ist gerade richtig, um einen Herzinfarkt zu kriegen. Der Zeitpunkt war noch nie besser, Agatha.  
 

„Das ist gut“, meinte der Mann und drehte sich halb um. „Mag es nicht, wenn man mich anschreit. Kann das nicht leiden, wenn…man..mich..anschreit.“ Er rieb sich wieder die Stirn.
 

Schrei! dachte ein Teil von Agatha.
 

Er wird mich umbringen, dachte ein anderer.
 

Das wird er sowieso, antwortete sie sich selbst. Schau ihn dir an. Er ist wahnsinnig. Der Mann sah zur Eingangstür, als würde er heftig über etwas nachdenken, dann zu Franklins Leichnam herunter. Er achtete nicht auf sie.
 

Schrei!
 

Und sie schrie. Sie schrie, wie sie noch nie in ihrem Leben geschrien hatte. Es war wie einer der hellen, durchdringenden Töne, die in einem der alten Filme benutzt wurde, wenn die Heldin dem Schurken gegenüberstand und nur der Schrei, nur das laute Gebrüll eine Chance bieten würde, daß der Held sie noch rechtzeitig fand. Sie schrie und in ihrem Schrei war sie Janet Leigh, Tippi Hedren und Grace Kelly.
 

„Bitte, helfen sie mir! Hier ist ein Wahnsinniger, und er hat jemanden erschossen! Er hat eine Waffe! Bitte! Hilfe!“
 

Ihre Stimme kippte nach dem letzten Wort und versickerte, gerade, als der Mann sich schnell wieder zu ihr umwandte.
 

„Ich habe Ihnen doch gesagt, sie sollen nicht schreien“, meinte er bedauernd. „Ich habe es Ihnen doch gesagt…“
 

„Hilfe!“
 

Der Lauf der Pistole wurde gegen ihre Wange gedrückt. Und sie schrie immer noch. 
 

Etwas an ihrer Wange schien zu zerplatzen.
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„Bitte, helfen sie mir! Hier ist ein Wahnsinniger, und er hat jemanden erschossen! Er hat eine Waffe! Bitte! Hilfe!“
 

Ihre Stimme kippte Gwen erstarrte. Neben ihr stand eine weitere Kundin, die gerade eine Packung Nudeln in ihren Einkaufskorb geworfen hatte. Sie schauten sich an, beide mit demselben verwirrten Ausdruck in ihren Augen. Dann verzogen sich die Lippen der anderen Frau zu einem Lächeln.
 

„Das ist bestimmt irgendein Scherz…“, fing sie an, als sie unterbrochen wurde.
 

„Hilfe!“ Der zweite Schrei schien nicht mehr so heftig, so viel Kraft zu besitzen, sondern schon in einem heiseren Flüstern unterzugehen, bevor das Wort zu Ende gewesen war. Gwen erinnerte sich an das erste Knallen, nur einige Minuten vorher. Die Fehlzündung irgendeines Wagens draußen auf der Straße, richtig, Ben? Richtig, Ben?

 

Der Schrei wurde von einem weiteren Knall unterbrochen. Die Stimme verschwand in einem unterdrückten Gurgeln, wurde von der anderen Stimme ersetzt…
 

„HALT DIE KLAPPE, DU ALTE SCHLAMPE! ICH HABE DICH DOCH GEWARNT, ODER ETWA NICHT? ICH HABE DOCH GESAGT, ICH WILL NICHT, DASS DU SCHREIST!“
 

Es war keine Fehlzündung gewesen.
 

Das Grinsen der anderen Frau gefror auf ihren Lippen, als Gwen sie ansah. Ihre eigenen Gedanken schienen in dieselbe Richtung zu gehen. Oh Gott. Was sollten sie tun?
 

Von wo waren die Schreie, waren die Schüsse hergekommen? 
 

In diesem Moment schien das Harper‘s zu einem Stück Dunkelheit zusammenzuschrumpfen. Gwen erinnerte sich an die Fernsehnachrichten von Amokläufern. War da nicht letztes Jahr jemand in San Diego gewesen, der in ein McDonald‘s Restaurant hereingekommen war und einfach anfing, Leute zu erschießen? Oder war das in Los Angeles gewesen? Oder an der Virginia Tech? Wieviele Tote hatte es gegeben? 15? 20?
 

Gwen huschte die paar Schritte herüber, zu der anderen Frau, die gerade zu einem Schrei ansetzte.
 

…ich mag es nicht, wenn man mich anschreit…
 

Gwen ließ ihren eigenen Einkaufskorb fallen, als sie nach vorne sprang. Hinter ihr fiel er auf den Fußboden. Die andere Frau hatte den Mund unmöglich weit aufgerissen, ein Fisch, der verzweifelt nach Luft schnappte, während er langsam erstickte. Gwen legte ihr Hand auf die Lippen und preßte den Schrei ab, noch bevor er herauskommen konnte.
 

„Mmmmhh“, stöhnte die andere Frau. 
 

Gwen spürte einen scharfen Schmerz in ihrem Zeigefinger. Speichel lief an ihrem Handrücken herab. Sie ließ selbst einen unterdrückten Schrei hören, als ihr Tränen in die Augen stiegen und der Schmerz beinahe unerträglich wurde.
 

Das Miststück hat mich gebissen.
 

Sie konnte das einfach nicht glauben. Ihr Zeigefinger pochte und nicht alles, was feucht an ihrer Haut herablief, war Speichel. Spucke vermischte sich mit Blut. Großer Gott, sie hatte sie gebissen. Sie war versucht, die Hand zurückzuziehen, aber ein Blick auf der Gesicht der Frau genügte, daß Gwen es sich anders überlegte.
 

Sie würde schreien. Sobald sie genügend Luft hatte, würde sie verdammt noch mal schreien.
 

Gwen holte mit ihrem linken Arm aus und legte all ihr Gewicht, all ihre Wut in den Schlag. Es klatschte leise, als sie der hysterischen Frau eine Ohrfeige verpaßte. 
 

„Halten Sie den Mund“, fuhr Gwen sie an. So leise wie möglich. Sie hatte ihren Mund beinahe gegen das Ohr der anderen Kundin gelegt. Ihre Stimme klang kontrollierter, als sie es befürchte hatte. Hysterie machte sich in ihr breit, aber Gwen unterdrückte das Gefühl. Sie hatte keine Zeit für diese Scheiße. Wenn jemand hier schreien würde, dann wären sie alle tot.
 

Es war unglaublich ruhig in dem Laden. Nur das Endlosband der Lautsprecheranlage lief unbeeindruckt weiter.
 

„KOMMEN SIE IN DIE TIEFKÜHLABTEILUNG. HEUTE UNSER ANGEBOT: TIEFGEFRORENE PIZZA, 1 A QUALITÄT, VERSCHIEDENE SORTEN. DREI STÜCK FÜR NUR $ 6.99.“
 

Weitere Sonderangebote vom Band. Niemand schrie. Waren sie allein in dem Supermarkt? Nur Gwen, diese Frau und der Wahnsinnige?
 

Vergessen wir die beiden Toten nicht, Gwen.
 

 „Sind sie in Ordnung?“ fragte Gwen leise.
 

„Mmmhhh.“
 

„Wenn ja, dann nicken Sie einmal kurz.“ Die andere Kundin war bestimmt mehr als 15 Kilo schwerer als Gwen. Die Augen hatten noch das panische Glitzern, als sie zu Gwen heraufsah und in die ruhigen Augen, den zusammengekniffenen Mund starrte. Die fülligen Wangen verzogen sich etwas und sie holte Luft. Gwen wiederholte ihre Aufforderung, so ruhig, wie sie es zustande brachte: „Nicken Sie einmal, wenn sie okay sind.“
 

Die Frau nickte. Einmal. Kurz.
 

Gwen stöhnte erleichtert auf. Das hysterische Leuchten in den Augen der Frau war ein wenig zurückgedrängt worden. Sie schob die Hand aus dem Mund heraus und wischte sich die Spucke an ihrer Jeans ab
 

 „Wer ist….wer ist das?“ fragte ihr.
 

„Ich weiß  nicht“, antwortete Gwen. 
 

„Er wird uns umbringen, nicht wahr? So wie dieser Irre in San Francisco, der in das Bürogebäude hereingestürmt ist und einfach ein paar Leute erschossen hat.“
 

Gwen zuckte mit den Schultern. 
 

„Er hat Automatikwaffen gehabt“, fuhr die andere Frau fort, ohne auf Gwen zu achten. Sie schien keine Antwort zu erwarten. Teilnahmslosigkeit war der ersten Panik gefolgt. „Uzis oder wie man diese Dinger nennt. Heckler & Koch Maschinenpistolen und eine Pistole. Er hat neun Leute erschossen, sich dann den Lauf der Waffe selbst in den Mund gesteckt und sein Gehirn rausgeblasen. Oh Gott, wenn dieser Kerl hier…“
 

Sie verstummte und wandte ihr Gesicht ab. Gwen blieb weiterhin in ihrer Hocke knien, stützte sich an dem untersten Regalbrett ab und versuchte, so ruhig wie möglich zu atmen. Bisher war alles völlig ruhig in dem Geschäft. Zu ruhig. Eine kaum zu unterdrückende Neugier machte sich in ihr breit. Sie wollte aufstehen und nach vorne zur Kasse gehen, um zu sehen, was passiert war. Es war doch nur eine Fehlzündung eines Wagens draußen gewesen. Und wenn sie nach Hause käme, dann würde sie es Ben erzählen und dann würden sie beide darüber lachen, weil Gwen ihre Nerven verloren hatte.
 

Aber der andere Teil in ihr, der Teil, der mit der Stimme ihres Vaters zu ihr sprach, der vorsichtige Teil, flüsterte leise: Du hast nicht die Nerven verloren, Gwen. Das war ein Schuß gewesen. Zwei, wenn wir den ersten Knall mitzählen. Und ich glaube, das sollten wir. Wer war vorne an der Kasse gewesen? Denk nach, Kleines. Vielleicht bringt dich das lebend aus diesem Laden heraus. Keine Risiken. Du bist schwanger. Du bist für ein weiteres Leben verantwortlich. Denk nach. Wieviele Leute standen an der Kasse, als du hereingekommen bist?
 

Gwen versuchte, nachzudenken. Es waren zwei Leute gewesen. Der alte, nach billigem Whisky stinkende Mann mit dem Namenschild FRANKLIN auf seinem Hemd, der andere war…
 

Oh Gott, nein.
 

Sie erinnerte sich an das harte Aufblitzen in den Augen des anderen Mannes, als er sie gesehen hatte. Die Haare, mit einem 100 Dollar Haarschnitt, die an den Schläfen angegraut waren.
 

Ein totes Gesicht.
 

„…uns kriegen“, flüsterte die andere Frau. Die Sätze flossen mit Schnelligkeit über ihre wulstigen Lippen. „Wir sind tot…kriegen, er wird uns kriegen…wie in Frisco, genau wie in Frisco…“
 

Wie groß war der Supermarkt? Gwen hatte bisher immer das Gefühl gehabt, daß Harper‘s eine ziemlich Fläche des Gebäudes einnahm. 
 

Von der Kasse und dem Eingang bis hinten zu den Kühltheken waren es bestimmt 17, vielleicht sogar 20 Meter. Dazwischen war ein breites Labyrinth aus verschiedenen Regalsystemen und Gängen, das den direkten Blick von der Kasse zum anderen Ende des Geschäfts unmöglich machte. Zwischen ihr und dem Glas der Eingangstür waren sieben…nein, acht…Regale. Keine Möglichkeit, sie hier zu sehen. Wenn sie sich vielleicht ganz ruhig verhielt, dann würde der Mistkerl vielleicht weggehen. Dann würde er die Eingangstür öffnen und Gwen würde das helle Bimmeln der Glocke hören und dann wäre er verschwunden. 
 

Oder er würde sich selbst töten. Das war es doch, was diese Irren am Schluß immer taten, nicht wahr? Das hatte auch die andere Frau gesagt. Sie steckten sich den Lauf ihrer Waffe in den Mund, unter das Kinn und drückten ab. Also brauchte Gwen nur auf eines dieser beiden Geräusche zu warten. 
 

Gwen begann, ein stummes Gebet aufzusagen.
 

Ein helles Bimmeln. Ein dunkler Knall.
 

Bitte, lieber Gott.
 

„IN DER SÜSSWARENABTEILUNG…EINE PACKUNG CHOCOLATE CHIP COOKIES…DIESE WOCHE NUR FÜR….“
 

Die synthetisch klingende Stimme des Tonbands verstummte plötzlich. Für einige Augenblicke war es seltsam still im Harper‘s. Als das elektrische Krachen aus den Lautsprechern kam, zuckte sie zusammen. Jemand hatte das Mikrofon eingeschaltet. Sie konnte den Atem durch die statischen Geräusche hören. Jemand war vorne an der Kasse.
 

Jemand, Gwen? Ich glaube, wir wissen ganz genau,  wer vorne an der Kasse steht. Er ist ein größer als du, hat dunkelgrüne Augen und trägt einen Kashmirmantel, der jetzt mit Blut bespritzt ist.
 

Ein  Hüsteln folgte, die geschliffene Stimme eines Mannes.
 

„ICH KANN SIE SEHEN“, sagte sie. „SIE ALLE. BITTE KOMMEN SIE NACH VORNE ZUR KASSE. VERSTECKEN IST SINNLOS. ICH HABE KEINE LUST, DURCH DEN LADEN ZU LAUFEN UND SIE ZU HOLEN. BITTE KOMMEN SIE EINFACH NACH VORNE. DANN IST ES FÜR UNS ALLE EINFACHER.“
 

Er blufft, dachte Gwen verzweifelt. Er kann uns nicht sehen. Er lügt, weil…weil er sich die Mühe sparen will. Er lügt.

 

Verzweifelte Hoffnung keimte in ihr auf. Die Regale waren viel zu hoch, um dahinter die Schemen von einzelnen Personen erkennen zu können. Gott, sie  konnte nicht einmal erkennen, was hinter dem Gang mit den Teigwaren lag…oder wer dahinten noch im Laden war. Er konnte sie nicht sehen.
 

Ein Seufzen kam über die Lautsprecheranlage.
 

„ICH SEHE, SIE GLAUBEN MIR NICHT.“
 

Nein, tue ich nicht, du verdammter Bastard, sagte sich Gwen. Wut keimte in ihr auf. Trotzige Wut. Wenn du mich haben willst, dann mußt du schon deinen Arsch hierher schwingen.
 

„WENN SIE NACH OBEN AN DIE DECKE SEHEN, DANN WERDEN SIE MEHRERE VIDEOKAMERAS ENTDECKEN, DIE SIE BEOBACHTEN KÖNNEN. ES SIND ZWEI FRAUEN IN DEM GANG MIT DEN TEIGWAREN. EIN JUNGER MANN AN DER GEFRIERKÜHLTRUHE. EINE ÄLTERE DAME BEI DEN KONSERVEN. UND ZWEI MÄNNER BEI DEN WASCHMITTELN. SOLL ICH FORTFAHREN?“
 

Gwen richtete sich auf. 
 

Über ihr starrte das regungslose Objektiv einer Sony-Überwachungskamera auf sie herunter. Sie drehte sich etwas in der Halterung, als sie über die Fernsteuerung einen neuen Befehl bekam und ihr schwarzes Auge mit kaum hörbaren Klicken und Surren von Elektromotoren auf den Gang neben ihnen richtete.
 

„ALSO, BITTE KOMMEN SIE NACH VORNE. ICH WERDE DIESE BITTE NICHT WIEDERHOLEN”
 

Ein Klicken, weitere Statik und das übliche Geschwätz des Endlostonbands kehrte zurück, als wären die vergangenen Minuten nur ein böser Traum gewesen, eine Halluzination.
 

„…$ 1.99. DIE FAMILIENVORRATSPACKUNG FÜR NUR $ 3.99…“
 

Gwen sah hoch zu dem Auge der Kamera. Kein Traum. Zwei Frauen in der Teigwarenabteilung, hatte der Irre gesagt. 
 

Sie stand auf.
 

„Wo gehen Sie hin?“ flüsterte die andere Frau.
 

„Nach vorne. Kommen Sie mit?“
 

Die Frau schüttelte den Kopf. „Er wird uns umbringen, wenn wir nach vorne kommen“, sagte sie. „Ich weiß es. Wie dieser Typ in Frisco.“
 

Gwen streckte den Daumen heraus. Ihre Hand war zur Faust geballt und für einen absurden Augenblick sah es aus, als würde sie per Anhalter fahren wollen. Sie verzog ihr Gesicht.
 

„Er wird uns umbringen, wenn wir es nicht tun“, antwortete sie.
 

„Dann soll er kommen“, war die Antwort
 

Gwen schüttelte den Kopf und verließ den Gang. Als sie durch das Labyrinth der Gänge zurück zur Kasse ging, traf sie einige der anderen Kunden. Einige, die von der Stimme ebenfalls identifiziert worden waren. Der junge Mann (mehr ein Jugendlicher als ein Mann) von der Tiefkühlabteilung. Eine Frau, die Gwen nicht erkannte. Zwei Männer, vielleicht die aus der Waschmittelabteilung? Sie alle hatten Angst. Sie alle suchten mit panischen, flehenden Blicken die Regale ab, die Gänge, die Wände, die sie alle einschlossen.
 

Es gab keinen Ausweg.
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Charles Foster und Norman Kelsey waren mehr als neun Blocks weiter westlich, als im Harper‘s der erste Schuß fiel. Auf ihrem Weg durch das Village hatte die Zentrale über Funk angerufen. An der Ecke Bleeker Street und Ferry Street war eine Ampel ausgefallen. 
 

Sie sahen die Ferry Street runter. Zwei der Straßenlaternen waren ausgefallen, so daß der vordere Teil der Straße in völliger Dunkelheit dalag.
 

Am anderen Ende des Blocks waren die helleren Lichter von zwei großen Neonstrahlern, die wie gigantische Halbkreise die heruntergelassenen Rolladen einer Autowerkstatt beleuchteten.
 

Norm hatte sich vor der Säule der Ampel hingekniet und den Papierkorb etwas beiseite geschoben. Der Wind fuhr durch das metallene Gestänge des Abfallkorbs, hob die mit Chillisoße bekleckerte Ausgabe der New York Times hoch und blätterte die großen, verschmierten Seiten langsam um. Auf der Titelseite stand irgend etwas über Präsident Obama und die Gesundheitsreform. Und was die Republikaner darüber dachten. Blah. Blah. Blah.
 

Charlies Blick schweifte ab.
 

„Verdammt“, brummte Norm. „Nimm mal deine Stablampe und gib mir ein bißchen Licht, Charlie. Ich kann nicht einmal meine eigene Hand sehen.“
 

Charlie griff nach hinten an seinen Gürtel und holte die lange, schwere Stablampe heraus.
 

„Besser“, kam die Anweisung von Norm, „ein bißchen mehr nach links. Ja, gut, halte sie so.“
 

Norm hatte die Abdeckplatte der Ampel in seiner Hand und sah auf das zersplitterte Plastik des Drehverschlusses. In dem schmalen Loch der Ampelsäule waren ein chaotischer Wust von Kabeln und zerrissenen Stücken Metall zu sehen. Norm holte sich einige der Kabel heraus und wog sie abschätzend in seiner Hand.
 

„Vandalen“, brummte er dann, schob die Kabel zurück in das Loch und legte die Abdeckplatte locker drüber. Er wischte sich die Hände ab und sah herüber zu den Straßenlampen, die in Dunkelheit eingehüllt waren.
 

„Kurz mal darüber leuchten, Charlie.“
 

Der schmale Lichtstrahl verließ die Ampel und schnitt durch die Straße hindurch. Unter den Straßenlampen lagen kleine Glasscherben. Sie glitzerten und reflektierten das Licht.
 

Norm nickte nur kurz, als hätte er das schon erwartet.
 

„Danke, Charlie.“
 

Charlie schaltete die Stablampe aus. 
 

„Was hatte das für einen Sinn?“ fragte er. „Straßenlaternen. Ampeln. Das ergibt keinen Sinn. 
 

„Ich weiß es nicht“, meinte Norm. „Vielleicht Jugendgangs.“
 

„Hast du die Wagen gesehen? Keiner aufgebrochen. Keine Fenster eingeworfen. Nichts. Nur die Straßenlaternen und die Ampel.“
 

Norm holte sein Funkgerät raus und meldete die Beschädigung an das Revier weiter. Nachdem die Bestätigung gekommen war, meinte er mit einem schiefen Grinsen: 
 

„Vielleicht reagiert ja jemand hier empfindlich auf Licht.“
 

00:46

  

Sie waren zehn, die beiden Leichen nicht mit eingerechnet.
 

Gwens Verstand blieb bei dieser Zahl stehen. Sie wollte nicht darüber nachdenken, aber irgendein innerer Zwang brachte sie immer wieder auf die Zahl zurück.
 

Zehn kleine Negerlein, die gingen in den Supermarkt,  sang ihre innere Stimme, trafen einen Irren dort…  
 

Sie biß sich auf die Unterlippe, um nicht aufzulachen. Er würde sie töten, wenn sie das tat. Dessen war sie ganz sicher. Der hatte schon zwei andere getötet und die zehn Negerlein, die zehn Negerlein wollten einfach nur noch fort.
 

Es war natürlich der Mann in dem teuren Mantel gewesen. Es hatte sie nicht überrascht. Nicht einmal, als er sie mit kurzem Kopfnicken begrüßte und dann an ihr vorbeisah, als wollte er sie nur darauf hinweisen, daß die andere Frau, die er auf dem Überwachungsmonitor gesehen hatte, fehlte.
 

„Guten Abend, Mrs…“
 

„Miss…“, korrigierte Gwen ihn automatisch.
 

Sie hatte halb erwartet, daß der Mann die Pistole nahm, die vor ihm auf dem Tresen lag, wie ein vergessenes Portemonnaie, kaum der Beachtung wert, die ihr all die anderen Kunden des Supermarktes entgegenbrachten. 
 

Nicht nur sie. Der junge Mann, der nur zwei Schritte neben ihr gestanden hatte, wich zur Seite aus. Seine Bewegungen waren dabei ganz, ganz langsam.
 

Aber der Mann lächelte nur schief und neigte den Kopf zur Seite, um anzuzeigen, daß er einen Fehler gemacht hatte und sich nun mit einer kleinen Geste entschuldigen wollte.
 

„Es tut mir leid, wenn ich Sie damit beleidigt haben sollte, Miss…“
 

„Nelson. Gwendoline Nelson.“
 

„…Miss Nelson“, fuhr er nach ihrer Unterbrechung fort. „Ah. Darf ich Sie Gwen nennen, Miss Nelson? So nennen Sie doch bestimmt Ihre Freunde, habe ich recht?“
 

„Ich glaube nicht, daß ich Sie zu meinen Freunden zählen kann“, antwortete Gwen. Es zeigte sich ein trauriges Lächeln, das sich in dem linken Mundwinkel das Mannes eingenistet zu haben schien und sie mehr beunruhigte als alles andere.
 

Er schien ihr die Antwort nicht übelzunehmen. „Weil ich Sie vielleicht heute nacht noch töten werde, Gwen? Das sollte uns nicht davon abhalten, das Beste aus unserer Situation zu machen. Das gilt übrigens auch für den Rest von Ihnen. Wir werden uns alle ein wenig unterhalten. Sie werden mir ein bißchen aus ihrem Leben erzählen, selbst wenn..“
 

Der Mann ließ seinen Blick herüber zu dem Jungen schweifen.
 

„…es bei einigen der hier Anwesenden nicht so lange dauern wird wie bei anderen. Ich werde Ihnen nichts tun. Sehen Sie? Meine Waffe liegt auf dem Tisch.“
 

Der Mann rieb sich die Schläfe. Er biß sich dabei auf die Unterlippe, bis die dünne Haut unter dem Druck seiner Zähne nachgab und das Blut in kleinen Tropfen hervorquoll.
 

„Stellen wir…stellen wir uns doch erst einmal gegenseitig vor“, fuhr er dann fort. „Die junge Dame hier drüben ist Gwen Nelson. Der junge Mann heißt…“
 

Der Junge zuckte zusammen und schaute sich um, als würde er hoffen, der Mann könnte jemand anders gemeint haben
 

 „Ich möchte mich nicht wiederholen, Junge“, sagte der Mann und seine Finger schlossen sich wie beiläufig um den Griff seiner Pistole. 
 

„Ich…“, begann der Junge und verstummte. Tränen waren in seinen Augen. Er war eigentlich war er zu jung, um zu dieser Zeit noch wach zu sein, geschweige denn im Village rum zu laufen.
 

Er trug ein langes T-Shirt, das mit einem Dämonenkopf bedruckt war. Das Gesicht war hager, die Augen nur noch schmale, kaum erkennbare Schlitze.
 

Der Junge konnte nicht älter als höchstens 15 Jahre alt sein. Was machte er um diese Zeit in der Stadt? Gwen würde das ihrem Kind niemals erlauben. Sie würde ihr Kind nach Sonnenuntergang in ihrer Wohnung einschließen. Wie immer kam auch die zynische Stimme sofort mit einer Antwort.
 

Erst einmal solltest du daran denken, wie du dein Kind überhaupt zur Welt kriegst, Gwen. Diese Nacht zu überleben, wäre kein schlechter Anfang. Über die Erziehung machen wir uns dann später Sorgen, okay?
 

„Ich…“, wiederholte der Junge wieder. Und dann geschah alles sehr schnell. Der Mann hatte seine Pistole in der Hand, den Abzug gespannt und die Mündung auf den Kopf des Jungen gerichtet. Das Gesicht des Mannes war wutverzerrt.
 

„ICH WILL DEINEN GOTTVERFLUCHTEN NAMEN, DU VERFICKTES ARSCHLOCH. ICH HABE DICH HÖFLICH GEFRAGT, ALSO GLAUBE ICH, DASS ICH EIN GOTTBESCHISSENES RECHT HABE, EINE ANTWORT VON DIR ZU KRIEGEN. ODER, DAS SCHWÖRE ICH, ICH WERDE DIR DEIN GEHIRN VON HIER BIS NACH SIBIRIEN BLASEN“, schrie er so laut, daß nicht nur Gwen zusammenzuckte. Auch die anderen Kunden waren bei dem plötzlichen Ausbruch von Irrsinn alle einen Schritt zur Seite gegangen. Der Junge stand alleine da, direkt vor ihm, nur durch das Holz des Tresen getrennt.
 

„Joshua Dannerman“, flüsterte der Junge. „Bitte, Mann, erschießen Sie mich nicht. Bitte, ich habe Ihnen nichts getan, bitte, mein Name ist Josh Dannerman, erschießen Sie mich nicht…“
 

Lächeln flammte auf dem Gesicht des Mannes auf.
 

„Das werde ich nicht tun, Josh“, sagte er. „Du siehst, Höflichkeit ist doch nicht so schwer zu erreichen. Ein guter Junge. Ich habe auch einen Sohn. Er spricht nicht mehr mit mir. Heute ist er auf der Universität, auf der Harvard Universität. Darauf sollte ein Vater stolz sein. Und ich bin stolz.“
 

Er seufzte.
 

„Du redest doch noch mit deinem Vater, Josh? Ein Sohn sollte immer mit seinem Vater reden. Ich meine, wer sonst kann dich über die Sachen mit den Mädchen aufklären, Josh? Dein Vater weiß es. Auch wenn es so aussieht , als wäre er uralt und nur noch ein vertrocknetes Stück Fleisch. Respekt. Das ist es, was häufig noch fehlt. Respektierst du deinen Vater, Josh? Das hoffe ich. Das hoffe ich wirklich.“
 

„Ja, Sir.“
 

„Guter Junge. Mein Sohn heißt Clive. Ich hatte ein Bild…aber ich habe es in meiner anderen Jacke vergessen, sonst würde ich es dir zeigen. Er war ein guter Junge. Manchmal ist das Leben Scheiße, nicht wahr? Oh, ich glaube ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Das ist aber unglaublich unhöflich von mir, nicht wahr? Mein Name ist Donald. Donald Turow. Ich bin, nun ja, ich war einmal Investmentbanker.  Capital Credit Management. CCM. Vielleicht hast du schon einmal von unserer Firma gehört.“
 

Es war kein Aufflackern in den Augen Joshua Dannermans. Gwen versuchte, sich selbst zu erinnern. Der Name der Firma sagte ihr etwas. Sie konnte sich nicht darauf konzentrieren. Es war schwer, sich auf irgendeine Sache zu konzentrieren, fiel Gwen auf.
 

„Nicht? Aber das ist nicht schlimm. Ich freue mich jedenfalls, dich kennenzulernen, Josh“, sagte Turow.
 

Er streckte seine linke Hand dem Jungen entgegen, während die Rechte die Pistole auf dessen Schädel gerichtet hielt. Der Hahn war weiterhin gespannt. Josh starrte einen Moment auf die ausgestreckte Hand, dann auf die Waffe, dann wieder auf die Hand.
 

Schüttele seine Hand, Josh, dachte Gwen. Lächele und schüttele seine gottverdammte Hand.

 

Joshua Dannerman schien sie verstanden zu haben – oder seine eigenen Gedanken waren ihren ziemlich ähnlich. Nach einem fast unbemerkbaren Augenblick des Zögerns beugte er sich nach vorne und schüttelte Turow die Hand.
 

Turow lächelte. 
 

Und diesmal war es ein gewinnendes Lächeln, etwas, das nicht mehr gekünstelt aussah, sondern aus seinem Inneren kam und die angespannten Gesichtszüge zerteilen konnte.
 

Dann wandte er sich an Gwen.
 

„Entschuldigen Sie, Gwen, aber könnten Sie mir ein Aspirin bringen? Ich habe ein klein wenig Kopfschmerzen, wie ich zugeben muß. Ich bin sicher, Sie wissen, wo die Schmerzmittel sind.“
 

Gwen nickte.
 

„Danke. Und bringen Sie bitte auch die Frau mit, die immer noch in der Teigwarenabteilung sitzt, wenn Sie nach hinten gehen. Ich würde sie gerne kennenlernen.“
 

Sie ging langsam nach hinten, während sie die Stimme Turows hinter ihrem Rücken hörte, wie er sich zu den anderen Kunden wandte -
 

„Und wie ist ihr Name?“
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David Rajinesh beeilte sich nicht sehr, um zurück zum Harper‘s zu kommen.
 

Die Nacht war sowieso schon gelaufen, egal, ob er das Glück haben würde, noch ein Taxi am Rande des Village zu bekommen oder nicht. Und er fühlte sich außerdem müde.
 

Also lief er den Weg vom Washington Square Park sehr langsam, murmelte manchmal einen unterdrückten Fluch.
 

„Oh, verfluchte Scheiße, David“, meckerte er sich selbst an. „Heute nicht deine Nacht, hm? Ach was, heute nicht dein Jahr. Oder sagen wir es noch besser – nicht dein Leben, hm? Karma ist eine echte Schlampe, was?“. 
 

Wenn er zurück zum Harper‘s kam, dann würde er sich eine von diesen namenlose Magenpillen einwerfen, sein Magen wurde immer säuerlich…
 

…deswegen heißt‘s auch, daß man auf etwas sauer ist, mein Alter…
 

…wenn er wütend wurde. Und David Rajinesh war mächtig wütend. Und deshalb würde er sich ein oder zwei Pillen reinwerfen, das Telefon nehmen und sich das Taxi rufen.
 

Scheiß auf die zwei Dollar.
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Vor ihren Augen waren drei Regalbretter mit verschiedenen Präparaten vollgestopft. Aber es gab kein Aspirin. Gwen schaute mit nervösem Blick hoch zu einer der Kameras, die über schwebten. Es gab kein Aspirin. 
 

„Wo zum Teufel ist dieses gottverdammte Aspirin?“ flüsterte Gwen und suchte die Regalwand erneut ab. „Komm schon“, murmelte sie. „Komm schon.“
 

Ihre Finger zitterten, als sie durch Schachteln voll mit Abführtees wühlte, die Packungen beiseite schob und sich dann auf die Rollen mit Traubenzuckertabletten stürzte. Sie mußten hier irgendwo sein. Irgendwo. Gwen erinnerte sich daran, daß sie eines der billigen Produkte hier einmal gesehen hatte, nicht das Originalaspirin, sondern irgendein anderes Präparat, das in Lizenz in Newark hergestellt worden war.
 

Sie konnte sich nicht mehr an den Namen erinnern, aber sie hatte die halbe, angebrochene Schachtel noch zu Hause in ihrem Küchenschrank.
 

Das ist echt toll, Gwen, dachte sie. Ich mache dir einen Vorschlag. Du gehst nach vorne zu diesem Irren Turow und sagst es ihm: Oh, tut mir leid, daß ich kein Aspirin gefunden habe, Mister Turow, aber wenn Sie mich hier herauslassen, dann gehe ich nach Hause und hole Ihnen eine ganze Schachtel von diesem Zeug. Ich gehe von mir aus auch zur nächsten Apotheke und hole Ihnen etwas Härteres. Oder zum nächsten Drogendealer, wenn Sie wollen. Wie wär‘s mit einer Prise Kokain? Ich habe gehört, das soll Wunder bei Kopfschmerzen bewirken.‘

 

Die Panik ließ sie eine Flasche mit Magentabletten herunter stoßen. Die braune Flasche flog vom Brett, herunter auf den Flur und zersplitterte in einem lauten Krachen.
 

„Oh, Gott, Scheiße“, flüsterte Gwen. „Oh Gott.“
 

Das Objektiv der Kamera war auf sie gerichtet. Sie brauchte nicht hochzusehen, damit sie es wußte. 
 

„Der große Turow sieht alles“, flüsterte sie sich zu. Wie hieß dieses Buch denn noch mal, das sie in der Schule lesen mußte und sie so sehr gehaßt hatte? Orwell hatte es geschrieben, aber es war nicht Animal Farm gewesen. Das Buch hatte sie immer gemocht. Es war witzig geschrieben gewesen, manchmal etwas sarkastisch, aber immer mit einer Geschichte, nicht nur ein politisch, sozialkritisch angehauchtes Pamphlet, das dem Leser vorlog, eine Geschichte zu sein, in Wirklichkeit aber nichts erzählte. Nein, es war das andere Buch gewesen. Irgendeine Zahl als Titel. Eine Jahreszahl. Warum mußte sie jetzt daran denken?
 

1983? 1984? Ja, 1984 war der Titel gewesen „Oh, halt die Klappe“, fuhr sich Gwen selbst an.
 

Der großer Bruder wacht über dich, Gwen. Er sieht dich, er hört dich und er hat eine Automatik in der Hand.
 

„SIND SIE IN ORDNUNG, GWEN? ICH GLAUBE, ICH HABE ETWAS HERUNTERFALLEN HÖREN. ES WÜRDE MIR LEID TUN, WENN SIE SICH VERLETZT HABEN.“
 

„Ist schon okay“, flüsterte sie, senkte den Kopf für einen Augenblick, um sich die dickliche, weiße Flüssigkeit zu betrachten, die halb über ihre Schuhe, halb über den Fußboden verteilt war. Dann sah sie hoch zur Kamera. Das blinde, gläserne Auge starrte sie an. Gwen zwang sich, ein müdes Grinsen aufzusetzen und winkte in die Kamera. 
 

America‘s Funniest Home Videos, Gwen. Lächeln, du bist auf Sendung.
 

Wurden diese Aufnahmen aufgezeichnet? Gab es irgendwo einen Videorecorder, der jeden Tag, jede Nacht lief und die Bilder aller drei Überwachungskameras aufnahm? Wenn ja, dann würde sie sich vielleicht irgendwann in den Nachrichten sehen können. Oder auf YouTube. Oder Facebook. 
 

Großartig. Sie war nicht einmal geschminkt. Gwen fuhr sich unbewußt über das Gesicht und schob eine Strähne ihres Haares aus ihrer Stirn. 
 

„Mir ist nur eine Flasche heruntergefallen!“ schrie sie.
 

„KOMMEN SIE DOCH BITTE ZURÜCK, GWEN. ICH MAG ES NICHT, WENN SIE GANZ ALLEINE DORT HINTEN SIND. ES KÖNNTE ETWAS PASSIEREN. UND DAS WOLLEN WIR DOCH ALLE NICHT.“
 

„Wovor hast du Angst, du Arschloch? Daß ich abhaue?“ murmelte sie. „Wohin sollte ich verschwinden? In das wunderbare Land von Oz?“
 

Dann fiel ihr Blick auf die einfache, schmale Holztür. Sie führte zum Lager. Das wußte sie. Sie hatte häufig genug gesehen, wie David Rajinesh und manchmal auch Janet durch diese Tür verschwunden waren und nur wenige Minuten später mit Paletten von Lebensmitteln zurück gekommen waren.
 

Gwen stockte der Atem.
 

Sie hatte niemals gesehen, daß es einen Lieferwagen vor der Eingangstüre des Ladens gegeben hätte. Woher bekam das Harper‘s seine Waren? Die Tür schien sie magisch anzuziehen. Es mußte dahinter einen Lagerraum geben. Einen Lagerraum mit einem zweiten Eingang, einem Lieferanteneingang, der irgendwo in eine der Sackgassen herausführte. Sie könnte vielleicht schnell genug sein, um die Tür zu erreichen. Sie konnte sich vielleicht in dem Lager verstecken und dann durch den Lieferanteneingang verschwinden.
 

Über ihr war das gläserne Auge der Kamera.
 

Verdammt. Wenn sie doch nur…wenn sie nur…
 

Der Gedanke versickerte, und sie drehte sich herum und versuchte, unbeteiligt in eine andere Richtung zu blicken. Momentan keine Chance. Später. Wenn es ein Später gab. Turow hatte die Tür nicht bemerkt, hatte ihr absolut keine Beachtung beigemessen. Später.
 

Eine Chance. Eine sehr kleine Chance.
 

Vielleicht alles, was sie momentan hatte.
 

„GWEN, ICH WIEDERHOLE MICH NICHT NOCH EINMAL. BRINGEN SIE IHRE FREUNDIN AUS DER TEIGWARENABTEILUNG MIT, WENN SIE ZURÜCKKOMMEN. ODER ICH KOMME ZU IHNEN.“
 

„Ja, verdammt“, murmelte Gwen, „ich komme ja schon, du Scheißkerl.“ Sie tippelte über die Scherben der Flasche hinweg, um den Pfützen auszuweichen und steckte dann ihre Hände in die Hosentaschen und senkte ihr Gesicht nach unten, damit Turow es nicht über Video beobachten konnte. Sie war schon auf halbem Weg zur Teigwarenabteilung, als sie plötzlich das Geräusch hörte. 
 

Das Quietschen von rostigen Türangeln, das Knarren einer alten und im Türrahmen verzogenen Tür, die sich selbst unter der Kraftanwendung nur widerwillig öffnete.
 

Eine Stimme. Davids Stimme.
 

Nein, schrie es in Gwen auf.
 

„Franklin?“ meinte er. „Ich bin‘s nur. Keine Panik.“
 

Bitte, David, sei ruhig. Bitte geh zurück. Er hat dich vielleicht noch nicht gehört. Geh zurück, Verschwinde, renn so schnell du kannst. Du bist vielleicht noch nicht auf den Monitoren zu sehen, wenn du zurückgehst. Oh Gott, bitte, nein. Er hat dich noch nicht gesehen. Bitte. Er hat dich noch nicht gesehen.
 


Es war wie ein kleines Fragment eines unvollkommenen Gebets, das sich in Gwens Gedanken immer wieder abspulte, schnell und abgehackt und ängstlich.
 

Natürlich hatte Turow ihn gesehen.
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Das Licht in dem Supermarkt blendete David für einen Augenblick, als er hereintrat und die kalte Luft spürte, die aus den Tiefkühltruhen links und rechts von ihm standen und gerade wieder mit dunklem Brummen angesprungen waren, um die Temperatur in ihnen auf konstant -16° Celsius zu halten. David atmete durch. Die Luft hier war bei weitem nicht so stickig.
 

Er sah hoch zu der Kamera.
 

„Franklin?“ rief er. „Ich bin‘s nur. Keine Panik.“
 

Dann fiel ihm auf, wie unglaublich ruhig der Laden wirkte. Er konnte nicht feststellen, woran es lag. Er konnte seinen eigenen Atem hören – und das Brummen der Tiefkühltruhen wirkte übermäßig laut. Dröhnte sogar in seinen Ohren.
 

Was fehlte? 
 

Es war wie ein Schlag in sein Gesicht. Er wußte, was fehlte. Die Gespräche von Kunden, die niemals ganz zu verlöschen schienen, egal, wie wenig Leute hier in dem Laden einkaufen waren. Manchmal waren es Selbstgespräche, manchmal der Klatsch von alten Teetanten, die sich hier nur zu treffen schienen, um Gerüchte aus ihrer Nachbarschaft auszutauschen, weil das Harper‘s irgendwie neutraler Boden war, wie Genf, der perfekte Ort, um Gespräche zu führen, die im Endeffekt keinerlei Konsequenzen nach sich zogen. 
 


 

Hier war der Ort – zwischen tiefgefrorenen Steaks und Fischstäbchen – wo die Nachricht von Claudia Milquists Hochzeit zum ersten Mal veröffentlicht wurde, eine Stunde sogar noch, bevor Claudia ihre Mutter in Wisconsin anrief, um ihr die Neuigkeiten mitzuteilen. 
 

Hier wurde Naomi Hobergs Alkoholprobleme einer breiteren Öffentlichkeit vorgestellt.
 

Hier wurde Mitleid ausgedrückt, als bekannt wurde, daß Dorothy Browns Schwester gestorben war, obwohl bis heute die genaue Todesursache der jungen Frau nicht zweifelsfrei festgestellt worden war, zumindest nicht im Laden, und das war alles, was zählte. Gesprächsstoff gab es immer genügend. Aber es war ruhig.
 

Und das war nicht alles.
 

Nicht nur die Gespräche fehlten. 
 

Es waren auch die Geräusche, die verstummt waren. Normalerweise gab es immer ein Crescendo von verschiedenen Quietsch- und Kreischtönen, das durch die Gänge hallte, wenn einige der Kunden einen so großen Einkauf durchführten, daß sie sich einen der Einkaufswagen nahmen, die links vom Eingang in einer Ecke bereitgestellt worden waren und von denen es nur noch ein Dutzend gab
 

Nichts.
 

Und es gab keine Lautsprecherdurchsagen, nur das hohle Knacken einer offenen Leitung, die  nicht benutzt wurde. David lauschte. Keine Sonderangebote, keine Stimme.
 

Stille.
 

„Hey, Franklin!“ rief er. „Hast du den Laden abgeschlossen? Oder sind alle Kunden früher nach Hause gegangen?“
 

In einem Augenblick würde seine Nervosität Angst weichen. Es gab keine Antwort. David fing an zu schwitzen.
 

„Mach deinen verdammten Mund auf, alter Mann!“ knurrte er. Später, als er sich mit Gwen Nelson unterhielt, als sie alle glaubten, nicht mehr lange zu leben, da würde er ihr sagen, daß er es gespürt hatte, daß er am liebsten einfach zurückgegangen wäre, ohne sich darum zu kümmern, was mit dem verdammten Laden und mit Franklin passiert war. Wenn es irgendwelche Scheißkerle waren, die das Harper‘s ausrauben wollten, dann war das doch schließlich nicht sein Problem, oder?
 

„Warum sind Sie nicht verschwunden?“ würde Gwen fragen.
 

Und David zuckte mit den Achseln, so, als hätte er seit dem Augenblick kurz vor eins selbst häufig, sehr häufig daran gedacht und keine befriedigende Antwort gefunden. „Ich hatte keine Wahl“, erklärte er ihr. „Vielleicht war es nur Neugier, was mich weitergetrieben hat. Vielleicht….ich weiß es nicht….ich hatte keine Wahl.“
 

Seine Erklärungen waren nicht ganz richtig. In diesem Moment hatte David Rajinesh noch eine Wahl. Er hätte umkehren können. Er hätte durch den Lagerraum verschwinden können. Aber nachdem auch auf sein zweites Rufen niemand geantwortet hatte, sondern im Gegenteil die Stille nur noch schlimmer und drückender zu werden schien, da war die Angst einer kaum zu unterdrückenden Wut gewichen, die ihn in Wirklichkeit vorwärtsgetrieben hatte. 
 

Franklin spielte ihm einen Streich. Das war sein erster, klarer Gedanke. Der ihm später natürlich völlig absurd vorkam. Franklin hatte gar nicht den Verstand dazu, um einen Streich wie diesen vorzubereiten. Und außerdem, woher sollte der alte Mann wissen, daß David zurückkehren würde, weil er sein Geld hier vergessen hatte?
 

Aber es war zu diesem Zeitpunkt ein vollkommen logische Erklärung gewesen. Der Mistkerl hatte den Laden geschlossen, alle Kunden heraus gescheucht, nur um ihm, David Rajinesh, einen kleinen Streich spielen zu können. George Harper würde ihn feuern. Nein, Harper würde seine Finger erst gar nicht an den alten Scheißer heran bekommen, weil David ihn vorher schon erwürgt haben würde.
 

„Franklin!“ rief er und jetzt klang seine Stimme wirklich wütend. Sie hatte etwas von dem dunklen Grollen eines weit entfernten Gewitters, das aber schnell näherkam. Und wenn David Rajinesh ein Gewitter gewesen wäre, dann hätte man spätestens jetzt im Radio eine Sturmwarnung hören können: Schließen Sie sich in ihren Kellern ein, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist. Das Gewitter ‚David‘ hat eine unglaubliche Geschwindigkeit erreicht und es kommt genau auf uns zu. Retten Sie sich. Es kommt genau auf uns…
 

„Ich komme Franklin! Und dann Gnade dir der Gott aller Schnapsleichen. Es ist mir scheißegal, wenn du deinen eigenen Arsch von George feuern läßt, aber hast du schon einmal daran gedacht, daß Julie und ich ebenfalls hier arbeiten? Hast du schon einmal daran gedacht, daß der gute, alte George uns auch feuern kann?“
 

…mit einer unglaublichen Geschwindigkeit…
 

Mit jedem Wort lief David schneller. Als er die ersten paar Worte über seine Lippen gebracht hatte, war er noch hinten im Laden gewesen. Aber er rannte beinahe nach vorne zur Kasse, bewegte sich schnell durch das Ganglabyrinth, während sich seine Stimme von laut zu ohrenbetäubend und schließlich zu einem undifferenzierten Geschrei steigerte, als er nur noch ein Regal zwischen sich und der Kasse hatte. 
 

Aus seinen Augenwinkeln sah er, wie eine große rote Pfütze sich über das Parkett ausgebreitet hatte, die sogar schon unter die Regale gelaufen war und sich unter seinen Fußsohlen ausbreitete, so daß er mit jedem weiteren Schritt die Abdrücke seiner Turnschuhe auf dem Parkett des Ladens hinterließ. Da waren auch andere Schuhabdrücke. Nicht seine. Nicht Franklins. Aber David hatte die rationale Hälfte seines Gedankenapparats schon abgestellt.
 

„Ich kann Dir eines versprechen, Franklin“, schrie er, „Wenn ich wegen dir Schwierigkeiten bekomme, dann bringe ich dich um…ich schwöre dir, ich bringe dich…“
 

Und dann bog David um die Ecke und er verstummte. Mitten im Satz. Es war, als ob jemand die Nadel von einem alten Schallplattenspieler genommen hatte. Da war ein leichtes Kratzen, das noch seine Kehle verließ, aber wesentlich leiser war, als daß man es noch hören konnte, dann war alles ruhig und David hatte Schwierigkeiten, Atem zu holen.
 

„Ich fürchte, Sie werden dafür ein wenig zu spät kommen, Mister“, sagte eine ruhige Stimme. „Es tut mir ehrlich leid. Wenn ich gewußt hätte, daß dieser Gentleman so viele Bewunderer hätte, dann wäre ich etwas sorgsamer mit ihm umgegangen.“
 

Jemand sprach zu ihm. Jemand war hier. 
 

David sah herunter auf das Zeitschriftenregal. Diesmal war wirklich Blut auf der Titelseite der New York Post. Nicht nur in den Artikeln, nicht nur als Wort, um irgendeine Tat auf den Straßen Manhattans in der bestmöglichen Art und Weise zu beschreiben. Nicht nur einige Blutstropfen, nein, dicke, rote Spritzer, die sich quer über den Stapel Zeitungen hinwegzogen und die Überschrift unleserlich machten. Franklin schaute ihn mit offenen, blicklosen Augen an. Sein Gesicht war immer noch in einem Ausdruck von Verwirrung eingefroren.
 

Es schien so, als würde er David mit einem anklagenden Blick bedenken. Ein erstickter Laut kam aus Davids Mund.
 

„Franklin…“, stöhnte er, dann sah er die zweite Leiche. Es war eine Frau, die er nicht kannte. Keine Stammkundin also. Er ekelte sich, wich einen Schritt zurück und versuchte in einer verzweifelten Anstrengung, das Blut von der Sohle seiner Schuhe herunterzubekommen. 
 

„Wir haben uns noch nicht vorgestellt, fürchte ich…“, sagte die Stimme hinter ihm. „Ich kenne alle anderen in diesem Raum und es wäre doch unhöflich von uns beiden, wenn wir uns nicht beim Vornahmen ansprechen würden, finden Sie nicht auch? Mein Name ist Donald Turow.“
 

David drehte sich langsam um. Er hatte das unbestimmte Gefühl, daß er am nächsten Morgen selbst auf der Titelseite der Post landen würde. Später erzählte er Gwen, daß sich ein großer Teil seines Gehirn aus dem normalen Denkprozeß herausgelöst hatte und nur dieses imaginäre Foto beobachten konnte, das sich über sein geistiges Auge geschoben hatte. Das Foto zeigte den Eingang des Harper‘s und den von mehreren Kugeln durchschlagenen Körper David Rajineshs. 
 

Darunter war die kurze, prägnante Bildunterschrift: DAVID RAJINESH (33) WURDE VON DEM WAHNSINNIGEN BEI EINEM FLUCHTVERSUCH ERSCHOSSEN.
 

Er sah dieses Bild. Und erst dann sah er, daß er nicht alleine war. Hinter dem Tresen stand ein hagerer Mann in einem eleganten Mantel. Hatte er den nicht schon gesehen, als er den Laden verlassen hatte? Der Mann zeigte ein trauriges Lächeln, als erwartete er etwas von ihm, wenn David auch nicht die geringste Ahnung hatte, was. 
 

Und um den Mann herum standen zehn andere Menschen. Die meisten davon kannte er, einige sogar mit Namen. Da stand Peter Davenport, Susan Wilkes und Gwen Nelson. 
 

Selbst der Junge Dannermans war da. Für einen absurd langen Augenblick fragte sich David, ob Josh schon wieder vor den Wutausbrüchen seines Vaters hierher geflüchtet war.
 

Vom Regen in die Traufe. Auch die anderen kamen ihm bekannt vor, wenn er ihren Gesichtern auch keine Namen zuordnen konnte.
 

„Hallo, Gwen. Hallo Josh.“
 

David nickte ihnen zu. Er hatte das Gefühl, aufschreien zu müssen. Aber er tat es nicht. Und dann gelang ihm sogar etwas, was er bis zum Ende seines Lebens niemals verstehen sollte - er schaffte es, einen Teil seiner Fassung wieder zu bekommen. 
 

„Und da wir jetzt alle hier sind“, sagte er mit zittriger Stimme, „was machen wir mit der angebrochenen Nacht?“
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Im 13ten Revier waren in der Zeit von 20:17 Uhr bis 1:15 Uhr zwölf Anrufe über 911 eingegangen, die sich über Lärm in ihrer Nachbarschaft beschwerten. Alle waren über das gesamte Village verteilt. 
 

Geraldo Peréz hatte im wahrsten Sinne des Wortes alle Hände voll zu tun, um aufgeregte Bürger zu beruhigen, sie nach den genauen Grund der Ruhestörung auszufragen und dann – nur im geeigneten Fall -– eine Streife loszuschicken, die sich in der Gegend einmal umsehen sollte. 
 

Peréz war 58 Jahre alt. Die letzten 30 Jahre hatte er bei der Polizei verbracht, die Hälfte davon auf der Straße, die andere Hälfte hinter verschiedenen Schreibtischen. Nicht freiwillig.
 

Ein Besucher des 13ten Reviers würde das zwar nicht bemerken, weil der Aufbau des Kommunikationscenters fast alles von seiner Figur verbarg und selbst den Kopf nur dann sichtbar werden ließ, wenn er sich streckte, um über den äußeren Rand des Tisches zu blicken, aber Peréz war querschnittsgelähmt. 
 

Alles unterhalb seiner Hüfte war schon seit fünfzehn Jahren nicht mehr zu gebrauchen und fühlte sich so leblos an wie ein Rippchen im Schaufenster eines Metzgerladens. Selbst das Pinkeln mußte er mit einem Katheder machen, der in seinen Penis eingeführt war und den Harn direkt in einen kleinen, durchsichtigen Plastikbeutel führte, weil Peréz die Kontrolle über seine Blase schon lange verloren hatte.
 

Er war einer der wenigen zivilen Angestellten im 13ten Revier. Seine Marke mußte er nach dem Unfall vor fünfzehn Jahren abgeben. Vorschriften – keine Krüppel im Polizeidienst. Aber er hatte Glück gehabt. Wegen ihm wurde die Stelle des Kommunikationsoffiziers  nicht mehr von einem Polizisten besetzt, sondern zu einer zivilen Stelle umgewandelt. Und er hatte sich in den letzten Jahren ganz gut daran gewöhnt, den Großteil seiner Zeit hier im Revier zu verbringen, eine Packung Donuts links von ihm, ein Becher Kaffee auf der rechten Seite, den Kopfhörer mit dem Mikrofon an seinem Kinn über den Kopf gestülpt und darauf wartend, daß sich etwas in seiner Stadt regte. 
 

An diesem Abend kam der erste erwähnenswerte Anruf über 911 um 20:21 Uhr – aus der Horatio Street. In einem der kleineren Hotels war es zu einem Streit gekommen, laut dem Anrufer zwischen einer Nutte und ihrem Kunden. 
 

Der Anrufer war der Portier der schmierigen Absteige und selbst anhand der Stimme konnte sich Peréz vorstellen, wie der Mann wohl aussehen würde: klein, hager und mit drei oder vier Zähnen, die in seinem Mund fehlten und eine häßliche Lücke hinterließen, wenn er die Lippen zu einem Lächeln verzog. Das Lächeln selbst wäre ebenfalls schmierig und paßte zu dem unrasierten und mit Schmutzflecken übersäten Gesicht.
 

„Ich glaube, der Mistkerl bringt sie um“, sagte er zu Peréz. Im Hintergrund konnte man das gedämpfte Geschrei einer Frau hören. Dann ein dumpfer Laut und der wütende Aufschrei eines Mannes.
 

„Tun Sie nichts“, wies Peréz den Mann an. „Ich schicke einen Wagen vorbei.“
 

„Mann, wenn Sie glauben, daß ich auch nur in die Nähe  des Zimmers gehe, dann müssen Ihnen ein paar Drähte durchgebrannt sein. Sagen Sie ihren Cops, sie sollen sich beeilen. Ich habe keine Lust, das Zimmer für eine Woche zu schließen, wenn der Mistkerl die kleine Nutte umbringt, nur weil Sie ihren verfluchten Arsch nicht hochbekommen haben.“ Und dann hing er auf.
 

Peréz rief Tango 07, die in der Jane Street standen, nur fünf Blocks von dem Hotel entfernt, und informierte die beiden Streifenbeamten über die Situation. Dann wartete er. Siebzehn Minuten später bekam er den Rückruf der Streife. 
 

Die Nutte war schlimm zugerichtet worden. Sie brauchte einen Krankenwagen – Peréz kümmerte sich darum. Der Kunde war ein 28jähriger, arbeitsloser Schweißer gewesen, bei dem wirklich einige Drähte durchgebrannt sein mußten. Das passierte in der letzten Zeit immer häufiger. 
 

Das ganze Land schien den Verstand zu verlieren. Wut über Arbeitslosigkeit, Hoffnungslosigkeit, die nicht mehr von Drogen, Sex oder Medikamente aufgefangen werden konnte. Wahnsinn, der sich als Religion tarnte, und doch nur Haß war.
 

Als sie ihn später am Abend ins Revier brachten, da schrie er andauernd etwas vom „Willen des Herrn“, den er ausführen mußte.
 

„Die Nutten müssen sterben! Er hat es mir gesagt! Er hat mir gesprochen. Hört Ihr mir denn nicht zu?! Er hat verdammt nochmal mit mir gesprochen. Schaltet das Fernsehen ein! Gott ist auf dem Home Shopping Network, aber nicht jeder kann ihn sehen, nein…“ 
 

Der Mann lachte. Es war ein abgehackter Laut, der Peréz erschauern ließ
 

Irgend etwas geschah in den Städten. Es war nicht nur New York oder Boston oder L.A.. Vielleicht gab es eine Grenze, die nicht überschritten werden durfte, eine magische Zahl, die eine menschliche Gesellschaft auf so engem Raum noch aushalten konnte. Wenn diese überschritten war, dann…wurden einige Leute wahnsinnig. Oh, nicht alle, natürlich. Nur diejenigen, die ohnehin schon gefährdet waren.
 

Peréz dachte an ein Experiment, über das er einmal im National Geographics gelesen hatte. Oder war es Science & Technology Today gewesen? Er konnte sich nicht mehr an den Titel der Zeitschrift erinnern.
 

Aber in einem dieser Artikel war über ein wissenschaftliches Experiment berichtet worden, bei dem einige Biologen, Verhaltensforscher, Ratten in ein geschlossenes System eingesperrt hatten. Zuerst war es nur eine kleine Kolonie und ihre Umgebung versorgte sie mit allem, was sie brauchten. Aber dann erhöhten sie die Zahl der Ratten. Erst eine Verdoppelung, dann eine Verdreifachung der Zahl.
 

Peréz wußte nicht mehr, wann dort die magische Zahl überschritten worden war. Aber bald war es zu einer Situation gekommen, in der alle Ratten aggressiv wurden. Es gab Verletzte, es gab Tote. Am Schluß fraßen die überlebenden Ratten ihre toten Artgenossen auf, weil ihre Umgebung keinerlei Nahrung mehr hatte.
 

Um 21:34 Uhr gab es einen etwas heftig gewordenen Ehestreit in der Morton Street. Um 21:45 Uhr wurden ihm von einer Streife in der Washington Street die Beschädigung von mehreren Straßenlaternen und Ampeln gemeldet. 22:16 Uhr waren es dann Randalierer in der Commerce Street. Mehrere Anrufer beschwerten sich über jemanden, der zu laut war, über das Geheule einer Autoalarmanlage, die ohne ersichtlichen Grund losgegangen war.
 

Peréz starrte auf die flackernden Lichter der Anzeigetafel, dann auf die Uhr. Oh Gott, es war erst zehn vor Eins. Sein Kaffee war kalt. Nicht einmal eine dünne Fahne stieg mehr aus dem weißen Pappbecher hoch. Vielleicht würde Rosie nett genug sein, um ihm eine neue Tasse aus dem Automaten zu bringen. Später. Noch diese beiden Anrufe, die hereingekommen waren. Dann würde er Rosie bitten, ihm einen neuen Kaffee zu holen.
 

„911“, sprach er in das Mikrofon unter seinem Kinn, „Peréz am Apparat. Womit kann ich Ihnen helfen?“
 

„Verdammt nochmal“, tönte eine wütende Stimme am anderen Ende der Leitung. Peréz ließ einen lautlosen Fluch los. Er hätte es wissen müssen. Es war zu lange gewesen. Normalerweise kam dieser Anruf schon früher. Jeden Abend zwischen acht und neun Uhr, selten später. Erst zweimal in seiner Dienstzeit nach Mitternacht. Das dritte Mal, jetzt mit eingerechnet. Er hielt seine Hand vor das Mikrofon und flüsterte deutlich: „Scheiße.“
 

Die andere Stimme schien ihn gar nicht wahrgenommen zu haben.
 

„…frage mich, wann Sie endlich gegen diesen Mist unternehmen wollen, Officer Peréz. Die Nachbarschaft geht vor die Hunde, jawoll das geht sie, seitdem meine Frau gestorben ist. Und ihr Cops kümmert Euch einen Scheißdreck darum was hier passiert. Ihr steht nur herum, spielt mit Euren Gummiknüppeln und kassiert Geld dafür, daß ihr beobachtet, wie uns Bürgern die Scheiße bis zum Hals steht…“
 

„Worum geht es denn diesmal, Bill?“ unterbrach Peréz den Redeschwall freundlich, aber bestimmt. Bill beschwerte sich über alles, was im Village geschah. Volle Abfalleimer, leere Recycling-Behälter, Kaugummis auf der Straße. Er beschwerte sich über alte Wagen, die als ‚fahrende Rostlauben‘ die ganze Gegend verschandelten und über die ‚snobistischen Luxusschlitten‘ der Broker, die nicht zu ‚seiner‘ Nachbarschaft paßten. Er rief jeden Tag im 13ten Revier an. Meistens nur einmal. Wenn er aber gut drauf war, dann konnte es mehr als sieben oder acht Anrufe von ihm geben. Dieser hier war der erste am heutigen Morgen – oder die sechste des vergangenen Tages, je nachdem, wie man es rechnen wollte.
 

„Jemand hat verdammt nochmal geschossen, Peréz.“
 

„Ja.“
 

„Schreiben Sie das auf, Peréz? Ich weiß, daß Sie das müssen. Es steht im Gesetz. Ich kenne das Gesetz. Verdammt noch mal, ich kenne meine Recht. Ich bin nicht verrückt. Ich habe keine Scheißvisionen. Und ich werde bestimmt auch nicht meine Hände auf den Fernsehschirm legen, wenn der Geist Billy Grahams es von mir verlangt, um geheilt  zu werden, das können Sie mir ruhig glauben. Normal wie der nächste Mensch, das bin ich, wahrhaftig. Also schreiben Sie meine Aussage auf, Peréz.“
 

„Das tue ich doch, Bill“, erwiderte Peréz mit seiner besten und ruhigsten Sie-wissen-doch-daß-ich-Sie-ernst-nehme-denn-ich-bin-Polizist-Stimme. „Sagen Sie mir, was passiert ist.“
 

Peréz nahm seinen Bleistift und kritzelte auf dem Block herum. Für einen Außenstehenden sah es tatsächlich so aus, als würde er sich Notizen machen. Manchmal nickte er kurz, verschob das Mikrofon unter seinem Kinn und kratzte sich am Hals, nickte wieder und brummte hin und wieder ein ‚Uh-huh‘.
 

„Also ein Schuß, Bill.“
 

„Nein. Hören Sie mir nicht zu, Peréz? Es waren zwei Schüsse. Zwei Schüsse. Soll ich vielleicht rüber ins Revier kommen und es Ihnen aufschreiben? Zwei Schüsse. Ich bin nicht taub. Habe vielleicht schlechte Augen, brauchte letzte Woche sogar eine neue Brille, hat mein Arzt gesagt, aber Sie wissen ja, wie Ärzte sind. Wissen einen gottverdammten Scheißdreck.“
 

„Sie haben zwei Schüsse gehört, Bill, wissen aber nicht, woher sie gekommen sind. Ist das richtig?“
 

„Verdammt richtig. Also, Peréz, was werden Sie dagegen unternehmen?“
 

Peréz seufzte. „Alles, was ich kann, Bill. Ich halte Sie auf dem Laufenden.“ Dann drückte er einen Schalter auf dem Kontrollpanel und das Licht erlosch. Das zweite Licht flackerte weiter. Wie lange hatte das Gespräch gedauert? Eine Minute? Zwei? Wie häufig mußte das Telefon geklingelt haben, wie häufig war das Besetztzeichen gekommen? Peréz drückte den Knopf und meldete sich mit dem Standardsatz. 
 

„Ich glaube, ich habe einen Schrei gehört, Officer“, sagte eine Frau. Sie klang nervös und schien lange darüber nachgedacht zu haben, ob sie überhaupt 911 wählen sollte. „Da war ein Knall. Wie eine Fehlzündung in einem Auto. Wie einer der alten Wagen. Sie wissen schon, eine der großen Maschinen aus den 60ern. Vielleicht ein Stingray. Vielleicht ein großer Chevy. Und dann war da ein Schrei. Und dann noch ein Knall. Es hat…es hat mein Baby aufgeweckt.“
 

Im Hintergrund der Stimme hörte Peréz ein leises, wehklagendes Geschrei. Die Frau murmelte etwas, was er nicht verstehen konnte, ruhige, leise Worte des Trostes, aber das Baby ließ sich nicht beruhigen. Es schrie, als würde es überhaupt keine Luft mehr zum Atmen brauchen.
 

„Ich muß auflegen, Officer. Ich…das Baby…es tut mir leid…vielleicht war es nur ein Unfall..ich dachte…Sie sollten…“
 

„Warten Sie“, unterbrach sie Peréz. „Wo wohnen Sie, Mrs….?“
 

„…Delgado, Mrs. Delgado. Mein Mann ist bei der Arbeit…und das Baby schreit…ruhig, kleiner Mann, Mama ist doch da, Mama ist da…ssshhhh…“
 

„Wo wohnen Sie, Mrs. Delgado?“
 

„233 W 9te Straße, Officer. Ich muß…ich muß jetzt wirklich auflegen.“
 

Peréz hörte das Klicken in der Leitung, dann Stille. Er fühlte sich, als hätte man ihm sein Gehör ebenfalls genommen. Dann riß er sich aus der Erstarrung und rief einen Streifenwagen.
 

Tango 01 war auf dem Broadway.
 

Zwei Schüsse, Peréz.
 

Sie konnten innerhalb zwei Minuten da sein und sich die Gegend ansehen.
 

Da war ein Knall.
 

Blödsinn, schalt er sich selbst. Wahrscheinlich war es genau das, was Mrs. Delgado vermutet hatte. Eine Fehlzündung, nichts weiter. Und wenn nicht…dann würde es vielleicht einen Idioten geben, der mit einer .22er Jagd auf eine Ratte macht. Nicht ungewöhnlich in New York. Nicht sehr häufig, daß so etwas geschah, aber auch nicht unmöglich.
 

Er rief Tango 01 und bat die beiden Officer, sich sowohl die 9te Straße, die University Street und die 8te Straße kurz anzusehen. Nichts Besonderes. Kein Blaulicht. Nur eine ganz normale Streifenfahrt durch das Gebiet.
 

Die Stimme Garretts bestätigte.
 

Später würde sich Geraldo Peréz gewaltige Vorwürfe machen. Als das ESU-Team die Einsatzleitung in das 13te Revier verlegt hatten, als sie ihr mobiles Kommunikationsnetz aus einem blauen Lieferwagen auspackten und in einem der anderen Räume aufbauten, damit sie zu ihrem Außenteam ständigen Kontakt hatten.
 

Als Reporter aller fünf großen  Sender  und aller Kabelnachrichtenkanäle mit ihren Kameracrews durch das Revier gingen und alle zwei oder drei Minuten jemanden fragten, ob es denn neue Erkenntnisse gäbe. Dann würde er in seinem Rollstuhl sitzen und nur mühsam einen Schrei unterdrücken können. 
 

Hätte er nur…hätte er nur…hätte er nur…
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Als Geraldo Peréz sich nochmals überlegte, ob er den Anruf verfolgen sollte, lehnte Gwen mit dem Rücken gegen eines der Regale und wußte mit absoluter Sicherheit, daß sie die Nacht nicht überleben würde.
 

Vor weniger als sieben Minuten, kurz nach ein Uhr, war ein Steifenwagen über die 8te Straße gefahren. Es war wie ein Film in Zeitlupe gewesen. Und für den winzigsten Augenblick hatte etwas wie Hoffnung in ihr aufgeflackert, als sie den schwarz-weiß gefleckten Ford mit den blauen Leuchten auf dem Dach gesehen hatte, der im Schrittempo an den Mülltonnen vorbeifuhr, die zwei Polizisten im Inneren nur undeutliche Flecken hinter den Scheiben, die selbst bei dieser Hitze geschlossen waren.
 

Sie müsse uns doch hier sehen! dachte Gwen und ihr Blick wandte sich zu Turow, der hinter der Theke stand und nach draußen sah. Er zeigte nicht die geringste Anspannung in seinem Gesicht 
 

Einer der Polizisten, es war der Beifahrer, blickte aus dem Wagen. Er sah ins Harper‘s hinein, nickte, als würde er Gwen bemerken, bevor er sich zum Fahrer wandte und der Wagen ihr Gesichtsfeld verließ.
 

Was zum Teufel sahen sie?
 

Gwen war versucht, zu schreien, einfach loszubrüllen, irgendeinen Hilferuf, aber sie machte nur ihren Mund auf, schnappte nach Luft.
 

Was zum Teufel hatten die Polizisten gesehen?
 

„Sie haben einen halbvollen Supermarkt gesehen, Gwen“, sagte David neben ihr. Waren ihre Gedanken so offensichtlich gewesen? „Die Polizisten haben nichts außergewöhnliches gesehen. Die beiden Leichen sind hinten in den Kühlboxen. Mindestens fünf der Leute hier sind von außen nicht zu sehen. Sie haben sich hingesetzt oder lehnen gegen die Regale. Die übertünchten Fenster von draußen lassen nur jemanden erkennen, wenn er – oder sie – aufsteht. Sehen Sie? Das läßt sechs von uns übrig. Vier davon stehen an der Kasse. Turow dahinter. Er hat seinen Mantel, sein Jacket ausgezogen und seine Krawatte abgebunden, also könnte er ein Angestellter des Ladens sein.“
 

Er sah, wie sie versuchte, etwas darauf zu erwidern, also hob er seine Hand, um ihren Einwand schon im Keim zu ersticken.
 

„Ich sage, könnte. Natürlich – wenn man genau hinsieht, dann wird man bemerken, daß das Hemd zu teuer ist. Und daß er nicht gerade aussieht wie ein Angestellter in einer zweitklassigen Supermarktkette. Und wenn man sich die Gesichter der Kunden genau betrachtet, dann kann man erkennen, daß sie eine Scheißangst haben.“
 

Davids Stimme war zu ruhig für jemanden in dieser Situation - einmal abgesehen von der Tatsache, daß sich die braune Farbe seiner Haut zu einem käsigen Weiß gebleicht hatte. 
 

„Aber bedenken wir“, fuhr er mit seiner schulmeisterlichen Stimme fort, „wieviel Zeit die Polizisten gehabt haben, um in den Laden hereinzuschauen.“
 

Eine Ewigkeit, dachte Gwen. Sie hatten mindestens eine Ewigkeit und zwei Stunden gebraucht, um die sieben Meter des Schaufensters hinter sich zu lassen und in der 8ten Straße zu verschwinden. Sie konnte sich noch genau daran erinnern, wie das Zeichen auf der Beifahrertür ausgesehen hatte. Auf der Tür war die Notrufnummer 911 gemalt worden, darüber das Symbol der New Yorker City Police und der Spruch, in das Symbol eingearbeitet: TO PROTECT AND SERVE. Am unteren Rand des Chassis waren Schmutzspritzer gewesen. 
 

Sie konnte all diese Einzelheiten nicht in so kurzer Zeit in sich aufgenommen haben. Sie hatte eine gute Beobachtungsgabe, aber für solche Details brauchte selbst sie Zeit. Sehr viel Zeit.
 

„Ich würde sagen, sie hatten knapp drei oder vier Sekunden in den Laden gesehen, vielleicht sogar weniger. Ich würde sogar mit einiger Sicherheit sagen, weniger als drei Sekunden.“
 

Drei Sekunden? Unmöglich. Es war länger, viel länger gewesen.
 

„Und was haben sie gesehen? Eine kleine Schlange an der Kasse. Und einen Angestellten hinter der Kasse, der sich nach bestem Wissen bemühte, sein Kunden so schnell wie möglich abzufertigen.“ David seufzte.
 

„Das hier sieht nicht wie ein Raubüberfall aus. Das kannst du mir glauben, Gwen. Ich war zweimal dabei, als das Harper‘s überfallen wurde. Das war totales Chaos. Das waren einmal zwei Minuten, das andere Mal weniger als eine. Da war ein Kerl, der mit einer abgesägten Pumpflinte in den Laden kam und sofort anfing, loszuballern. Das Regal dahinten…“
 

David zeigte auf ein Regal hinter ihnen.
 

„…wurde von einer Schrotladung pulverisiert. Ich meine, es wurde schon mit dem ersten Schuß auseinandergenommen. Und da habe ich mir vor Angst in die Hose gemacht, Gwen. Ich habe die Kasse geöffnet und dem Kerl alles gegeben, was er haben wollte. Ich hätte ihm auch noch meine Ersparnisse gegeben, wenn er danach gefragt hätte. Der Kerl nahm das Geld, steckte sich einen Schokoriegel ein – hab ich nie verstanden – und verschwand wieder, noch bevor überhaupt jemand hier in der Nachbarschaft genügend Zeit gehabt hatte, die Cops zu rufen. Die kamen erst zehn oder zwölf Minuten später. Ich kann mich nicht so genau daran erinnern. Aber verstehst du, worauf ich hinauswill?“
 

Gwen runzelte die Stirn.
 

„Du meinst…“, begann sie.
 

„Niemand wird kommen. Es gab zwei Schüsse, richtig? Ich meine, jemand in der Gegend hier wird ja wohl die Cops angerufen haben, richtig? Vielleicht war das sogar der Grund, warum der Streifenwagen hier vorbeigekommen ist. Jemand hat im nächsten Revier angerufen und gesagt: ‚Hey, ich glaub‘, ich hab‘ nen Schuß gehört. Weiß aber nicht, woher er gekommen ist. Fänd‘s nich‘ schlecht, wenn Ihr mal schaut. Geht sowieso nicht so gut mit der Nachbarschaft hier.‘ Und die Cops haben einen Streifenwagen losgeschickt. Hatten keine direkten Befehle. Nur den Auftrag, nach etwas Außergewöhnlichem zu schauen.“
 

„Nach einem Raubüberfall“, unterbrach ihn Gwen. 
 

David nickte.
 

„Ja, zum Beispiel nach einem Raubüberfall“, stimmte er zu. „Also fahren sie langsam die Straßen herunter und sehen uns. Ist doch nichts Besonderes. Nur einer dieser 24-Stunden-Supermärkte, in denen sie manchmal auch einkaufen, wenn sie Spätschicht haben.“
 

Stille.
 

„Niemand wird kommen, nicht wahr?“, sagte Gwen dann.
 

David schüttelte den Kopf. 
 

„Nein“, sagte er, „niemand wird kommen.“
 

Aber darin irrten sie beide.
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Norm Kelsey hatte sich vor einigen Minuten beim 13ten Revier abgemeldet.
 

„Du solltest dich nicht wagen, uns wegen irgendwelcher Kleinigkeiten anzurufen, Geraldo“, sagte er in das Funkgerät, als er und Charlie Foster am Village Square standen und sich den Arsch unter den dicken, gestärkten Drillichhemden ihrer Uniformen abschwitzten. „Ten-Four.“
 

Zwischen ihren Schulterblättern und an der Wirbelsäule fühlte es sich feucht an, als würde jemand mit einem Schwamm immer wieder dieselbe Stelle naßmachen, mit klebrigem, lauwarmen Wasser, das sich einen Weg überall am Körper bahnte. Charlie hatte einen schlimmen Durst. Sein Mund war so ausgetrocknet, daß er halb erwartete, Sand zwischen seinen Zähnen zu erkennen, wenn er nachschaute. Speichel war im Rachen und in der Kehle zu einem zähfließenden Schleim geworden, der das Schlucken mehr behinderte als alles andere.
 

Er zog den Speichel aus dem Rachen hoch, spürte den ekligen Klumpen auf seiner Zunge und spuckte ihn aus. Ein kleiner, hellgelber Ball erschien zwei Meter vor seinen Füßen auf dem Asphalt der Straße.
 

Charlie schluckte nochmal.
 

Es war immer noch nicht besser geworden.
 

Statik kam aus dem kleinen Lautsprecher in Norms Hand, dann Geraldo Peréz‘ Stimme, die sich wie eine elektrische Störung anhörte, die auf wundersame Weise die Möglichkeit bekommen hatte, zu sprechen: „Ich gebe euch eine halbe Stunde, Jungs, dann erwarte ich euch zurück. Wo seid ihr? Ten-Four.“
 

„Am Village Square“, antwortete Norm. „hier ist alles ruhig. Wenn du was von uns willst…wir gehen jetzt zum Harper‘s. Charlie verdurstet schon. Du weißt, was das bedeutet. Ich kann seine Zunge sehen und, ob du‘s glaubst oder nicht, Geraldo, die ist ganz grau. Der Junge wird mir noch umfallen, wenn er nicht schnell was zu trinken bekommt.“ 
 

Er lachte gequält. „Also keine Störungen, okay? Nicht einmal, wenn du glaubst, daß die Welt untergeht. Ten-Four.“
 

„Ich werd euch in Ruhe lassen, Norm“, kam die Antwort. „Ten-Four. Over and Out.“
 

Norm steckte das Funkgerät in seine Gürteltasche und grinste zu Charlie herüber.
 

„Ist doch wahr“, sagte Norm gerade, „der alte Peréz wird uns sonst auch noch anrufen, wenn er glaubt, daß sich eine Katze irgendwo in der Barrow Street verlaufen hat. Der alte Knacker glaubt immer noch, wir können dir Welt retten. Weißt du, wie ich das nenne, Charlie? Das Superman Syndrom. Der Versuch, Übermenschliches zu erreichen, obwohl man genau weiß, daß es unmöglich ist.“
 

Charlie antworte nicht. Einige unterdrückte Laute, das Keuchen eines Mannes, der nicht einmal durchatmen konnte.
 

Norm wünschte, er könnte sagen, daß es besser werden würde, daß alles wieder gut werden würde, daß der junge Cop noch ein langes, erfülltes Leben vor sich haben würde.
 

Norm wünschte sich, er könnte lügen.
 

„Was?“ fragte Charlie. Er hatte Norm nicht zu gehört. Das heißt, er konnte sich nicht daran erinnern, was sein Partner gesagt hatte. Er wußte, daß  er etwas gesagt haben mußte. Aber Norm war wie ein Fernseher gewesen, bei dem der Ton abgestellt worden war. Der ältere Mann hatte den Mund geöffnet, dann wieder geschlossen, manchmal ein wenig mit den Händen gestikuliert, wie ein alter Stummfilmstar, aber es war absolut ruhig gewesen. Es tat weh.
 

Es tat immer weh.
 

„Du hast mir nicht zugehört“, warf ihm Norm vor. Es klang beinahe so, als wäre der ältere Mann verletzt. Er legte ihm den Arm um seine Schulter und zog ihn vom Village Square herunter, die 8te Straße entlang, in Richtung Fifth Avenue. „Aber das ist okay. Ich weiß, daß du nur ein junges Arschloch bist, das sowieso nicht auf die Wahrheiten meiner Generation hört.“
 

„Danke, Norm“, antwortete Charlie.
 

„Bitte.“ Norm lächelte das Weihnachtsmannlächeln. Etwas in Charlie verkrampfte sich.
 

Bitte, hör‘ auf damit, Norm, dachte Charlie. 
 

Aber er sagte nichts. 
 

„Immer noch Durst? Ich ja, also laß uns unsere fetten Hintern in Bewegung setzen. Wir hätten vor mehr als eine halbe Stunde beim Harper‘s sein müssen. Der alte Franklin wird sich schon fragen, wo seine Lieblingspolizisten geblieben sind.“
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Als die Polizei vor dem Laden vorbei gefahren war, da hatte Joshua Dannerman keinen Gedanken an Flucht verschwendet. Er hatte gesehen, wie einige der anderen im Geschäft sehnsuchtsvolle Blicke zur Tür geworfen hatten. 
 

Der Angestellte. Wie hieß er noch? David Rajinesh, ja. Die junge Frau neben ihm. Sogar die alte Lady, die nur drei Meter rechts neben Josh stand, hatte ihre Muskeln angespannt und wäre vielleicht losgelaufen.
 

Josh nicht.
 

Zum einen war seine Position nicht gut genug. Er stand zwischen dem ersten und dem zweiten Regal. Auf der linken Seite von ihm war der Tresen mit der Kasse. Auf der rechten Seite standen zwei andere Kunden, die ihm bei einem Sprint im Weg gewesen wären. Dann noch das Zeitschriftenregal, um das er hätte herumlaufen müssen. Und dann war die Tür fast acht Meter von ihm entfernt. Nein, Josh war nicht dumm genug, um so einen Mist auch nur zu versuchen.
 

Das war aber nur der eine Grund.
 

Der andere war, daß selbst, wenn er es versucht hätte, gar nicht in der Lage gewesen wäre, die Strecke in weniger als zehn, vielleicht sogar nicht einmal weniger als fünfzehn Sekunden zurückzulegen. 
 

Joshua Dannerman war fünfzehn Jahre alt und hatte drei Metallschrauben in seinem Oberschenkel, die einen komplizierten, offenen Bruch wieder korrigieren sollten, der vor knapp einem Jahr passiert war. Er hinkte mit jedem Schritt und wenn er die Hosen auszog, dann konnte man deutlich die Schrauben und die Muttern sehen, die aus seinem Fleisch herausragten, wie metallene Pickel, die sich nicht öffnen, nicht wieder verschwinden würden, bevor er zu einem zweiten, etwas längeren Besuch ins George Washington Hospital zurückkehrte.
 

Joshuas Verletzung war ein Geschenk seines Vaters gewesen. Letztes Jahr November war sein Herr so besoffen gewesen, daß ein normaler Mensch mit demselben Alkoholgehalt entweder tot oder ernsthaft im Koma gewesen wäre. Aber häufiger Gebrauch schien zu immunisieren. Das war zumindest die einzige Erklärung, die Joshua selbst hatte. Er hatte William Caines, seinen Biologielehrer, gefragt und als Antwort eine gerunzelte Stirn bekommen.
 

„Das ist eine ziemlich seltsame Frage für einen Jungen in deinem Alter“, hatte Mr. Caines gesagt. „Hast du Probleme, Josh?“
 

Ich hab einen Vater, der mich halb tot prügelt, wenn er betrunken ist…was er eigentlich fast immer ist. Was ich wissen will, Mr. Caines, ist: Wieviele Flaschen muß ich ihm kaufen, wieviel muß er trinken, damit er an Alkoholvergiftung stirbt?
 

An jenem Abend im November hatte Harold Dannerman zwei Flaschen Wodka und einen halben Kasten Bier gehabt. Es gab keine Geräusche mehr in der Küche, als Josh ins Bett ging und für einen Augenblick gab es das absurde Gefühl von Erleichterung, das sich ein mißbrauchter Junge nur sehr selten gönnte: Er ist eingeschlafen. Vielleicht reicht diese Menge sogar aus, daß er davon stirbt. Bitte, lieber Gott, ich möchte, daß er stirbt. Ich möchte…komme ich deshalb nicht in den Himmel?
 

Doch wenig später war die dunkle, massige Gestalt seines Vaters im Türrahmen erschienen, ein riesiger Schatten, der an den Rändern vom Licht aus der Küche seine Konturen bekam, ansonsten aber nicht mehr als ein schwarzes Loch zu sein schien.
 

„Du verdammtes Arschloch“, hatte Harold Dannerman geflüstert. „Wußte, daß Marge nur einen Schwächling ausscheißen konnte. Mein Sohn. “
 

Die letzten Worte waren mit Hohn ausgesprochen worden, eine schreckliche Parodie von Stolz, die ein Vater eigentlich für seinen Sohn empfinden sollte.
 

„Deine Mutter war eine Nutte, du Scheißer“, meinte sein Vater. 
 

Sag nichts. Sei ruhig.  
 

Josh drehte sich im Bett um, wandte sich von der massigen Gestalt ab, die ihn beobachte und murmelte etwas, das sich wie Schnarchen anhörte.  Manchmal half das. 
 

Manchmal ging er dann wieder weg und ließ Joshua alleine. Die Beleidigungen galten seiner Mutter – seiner toten  Mutter – und dagegen konnte Josh sowieso nichts tun. Er hatte es versucht, als er noch kleiner gewesen war und es mit einem zugeschwollenen Auge, zwei ausgeschlagenen Backenzähnen und mehr blauen Flecken bezahlt, als er zählen konnte. Er war fast drei Wochen nicht zur Schule gegangen. Also blieb Joshua ruhig, hörte auf das leise Pochen seines Herzschlages und betete still zu Gott, daß der alte Mann weggehen würde.
 

Was er nicht tat.
 

„Sie hat ihre Beine für jeden Scheißkerl im Viertel breitgemacht“, hatte die Gestalt  gesagt. Sie klang wie ein Troll, ein großer, böser Troll aus einer der Geschichten, die Josh als kleiner Junge gelesen hatte. Der Troll sprach -
 

„Wahrscheinlich biste deshalb so dunkel. Wahrscheinlich der menschliche Abfall von dem Nigger an der Ecke. Weiß, deine Mutter hat ihn gefickt.“ Sein Vater trank einen Schluck aus der Flasche, die er mitgebracht hatte, rülpste und wischte sich die Lippen. „Wenn ich auf der Arbeit war, dann ist se zu ihm rübergegangen und hat ihn gefickt. Ja. Weiß es. Die Jungs auf der Baustelle haben‘s mir gesagt.“
 

Joshua sagte nichts, aber er wußte, daß seine Vorstellung eines schlafendes Kindes nichts bewirken würde. Harold Dannerman hatte Lust, jemandem wehzutun. Jemanden wirklich wehzutun. Und seine Mutter war schon vor acht Jahren gestorben. Joshua hatte schon jetzt Tränen in den Augen. Sein stummes Gebet zum lieben Gott änderte sich: Bitte, lieber Gott, laß es nicht allzu weh tun. Bitte, laß ihn keine Knochen brechen. Nur einige blaue Flecke, bitte, das ist okay, damit kann ich morgen in die Schule gehen, aber keine Knochenbrüche.
 

Sein Vater hatte ihn aus dem Bett herausgehoben, an seinen Haaren gezerrt, bis Joshua sich nicht mehr verstellen konnte und vor Schmerzen laut aufschrie.
 

„Weiß, daß du nic’h schläfst, Jungchen“, sagte der alte Mann. Sein Atem stand nach Wodka, nach altem, kalten Rauch und toten Dingen. „Weiß, daß du mir zuhörst. Aber du willst mir komisch kommen, ja, wie das Arschloch damals auf der Baustelle. Wollte mir auch komisch kommen.“
 

Er hatte gelacht, ein keckernder Laut. Joshua spürte, wie sich die breiten Pranken des Mannes in seine Kopfhaut gebohrt hatten und mit einem weiteren, abrupten Ruck einige, kleine Haarbüschel herauszogen. Joshua schrie wieder, biß sich dann aber schnell auf die Zunge, um den Laut zu ersticken. Blut füllte seinen Mund. 
 

„Dad, bitte…“, flüsterte er.
 

„Keiner kann mir komisch kommen“, sagte der Troll mit hohntriefender Stimme. Joshua bemerkte, wie sich die Schmerzen verlagerten. Sein Arm brannte für einen Augenblick, bevor der Schmerz nachließ, zu einem dumpfen Pochen wurde und sich dann in schrecklicher Taubheit auflöste. Er hatte diesmal nicht einmal mehr die Kraft, aufzuschreien. Der zweite Schlag traf ihn in seinem Gesicht. Joshuas Lippen platzten auf. Der Geschmack von Blut würde übermächtig. Seine Nase war komisch. Sie fühlte sich komisch an, irgendwie verdreht  und falsch. Joshua konnte nicht mehr durch die Nase atmen. Und die Luft, die er mit heftigem Keuchen in seinen Mund hineinließ, schmeckte so ekelerregend nach Wodka, daß er zwischen einzelnen Atemstößen immer wieder ausspucken mußte. 
 

Etwas in seinem Brustkorb wurde taub. Etwas knackte, mit dem trockenen Geräusch eines alten Astes, der sein eigenes Gewicht nicht mehr aushalten konnte. Das Atmen wurde beinahe unmöglich.
 

Meine Brust. Oh Gott, meine Brust.
 

 Er bekam keine Luft mehr. Etwas brach in seinem Bein, aber Joshua spürte diesen Schmerz kaum noch, als er sich den anderen, schon bestehenden Schmerzen hinzufügte. Er spürte nur noch, daß etwas sehr hartes auf seinen Oberschenkel herab sauste, das Fleisch durchschlug und dann von etwas Feuchtem abgelöst wurde. Er versuchte sich zu bewegen, stellte aber mit mildem, von Schmerz überlagerten, Erstaunen fest, daß er es nicht mehr konnte.  
 

Zwei Tage später war er in einem Bett auf der Unfallstation des George Washington Hospitals aufgewacht und hatte versucht zu sprechen und dabei auf einen Plastikschlauch gebissen, der in seinen Rachen eingeführt worden war und seine Kehle mit trockenem, sich kratzig anfühlendem Sauerstoff füllte. Joshua geriet in Panik, wollte selbst atmen, ein Schlucken, ein Reflex, der von dem Plastikschlauch nicht geduldet wurde und ihm das Gefühl gab, er müßte ersticken.
 

„Er ist wach.“
 

Es war eine weibliche Stimme, eine beruhigende und sanfte Stimme, die ihn an seine Mutter erinnerte. Eine Hand legte sich auf seine Stirn, beruhigte ihn und zog dann den Plastikschlauch aus dem Mund. Joshua stöhnte, versuchte zu schlucken, stellte fest, daß er es immer noch nicht konnte und hustete. Jede Bewegung entflammte Schmerzen in seinem Brustkorb.
 

„Wo…“ Seine Stimme versagte ihm, aber die Frau an seinem Bett schüttelte den Kopf. Es war eine Krankenschwester. Die weiße, einfache Tracht paßte als Kontrast zu der perfekten, ebenholzschwarzen Haut der Frau. Ihre Augen hatten ein dunkles Braun, fast ebenso dunkel wie die Farbe ihrer Haut. Wenn sie lächelte, dann enthüllte sie perfekt geformte, weiße Zähne.
 

„Sprich nicht. Es würde dir nur wehtun. Du bist im George Washington Hospital. Mein Name ist Schwester Battista. Roberta Battista.“ Sie zeigte auf den Anstecker aus schwarzer Emaille, der an ihrer Brust befestigt war und auf dem mit weißer Farbe ihr Name eingeritzt worden war. „Du kannst mich Bobbie nennen. Erinnerst du dich daran, was passiert ist?“
 

Joshua schüttelte den Kopf. Etwas mit seinem Vater. Etwas mit seinem….
 

Nein.
 

„Du hast einen bösen Unfall gehabt. Dein Vater sagte uns, du wärst die Treppe heruntergestürzt.“ Ihr Tonfall zeigte sehr genau, was sie von dieser Erklärungsmöglichkeit hielt. Sie rümpfte die Nase. „Dabei hast du dir die Nase gebrochen, zwei Rippen…und einen ziemlich schweren Oberschenkelbruch. Kannst du dich daran erinnern?“
 

Joshua erinnerte sich an einen betrunkenen Troll. Er schüttelte den Kopf. Nein.
 

Bobbie nickte. „Ist schon okay. Du hast außerdem noch eine schwere Gehirnerschütterung. Dein Verstand wird wahrscheinlich momentan mit dir Achterbahn fahren, richtig?“
 

Sie schüttelte die Bettdecke etwas auf, strich ihm über die Wange, eine sanfte Berührung, die Joshua trotzdem unterdrückt keuchen ließ.
 

„Schlaf erstmal. Ich schicke später einen Arzt vorbei, okay?“
 

Joshua nickte. Okay.
 

Joshua blieb den ganzen November und die erste Hälfte des Dezembers im George Washington. Am 16. Dezember, am frühen Morgen, entließen ihn die Ärzte. Keiner der behandelnden Ärzte, keiner vom Krankenhauspersonal hatte die Geschichte mit dem Unfall geglaubt. Bei den Untersuchungen waren ihnen frühere Knochenbrüche, Verstauchungen und Prellungen aufgefallen, die nur einen Schluß zuließen: Joshua Dannerman hatte eine lange Geschichte als mißhandeltes Kind. Das Jugendamt wurde eingeschaltet, um die Angelegenheit zu überprüfen. Eine Sozialarbeiterin hatte drei Gespräche mit Harold Dannerman. Beim zweiten Gespräch hatte Joshuas Vater zugegeben, daß er seinen Sohn früher häufiger geschlagen hatte, stritt aber weiterhin ab, daß er für die Verletzungen Joshuas verantwortlich wäre.
 

„Es war ein verdammter Unfall, wissense, Miss“, hatte er auf die Frage geantwortet. „Glaubense sonst im Ernst, ich hätte ihn ins Krankenhaus gebracht? Müßte schön dumm sein, um das zu tun.“
 

„Vielleicht sind Sie klüger, als wir es glauben. Wenn Ihr Sohn gestorben wäre, dann müßte man Sie wegen Mord anklagen.“
 

Dannerman hatte nur verächtlich geschnaubt. Die Befragungen Joshuas hatten wenig Brauchbares zu Tage gefördert. Ja, auch er gab zu, daß sein Vater ihn früher häufiger geschlagen hatte, aber das „ist schon sehr lange her“, wie Joshua mit einem Schulterzucken meinte.
 

„Wie lange?“ fragte die Sozialarbeiterin.
 

„Vier oder fünf Jahre. Ich war ein ziemlich schwieriges Kind, nachdem meine Mom gestorben war. Mein Vater hatte es nicht einfach mit mir. Ich glaube, ich habe die meisten dieser Schläge verdient.“
 

Joshua bestand darauf, daß er sich nicht an den Unfall erinnern könnte. Die Ärzte glaubten es ihm. Er hatte eine böse Gehirnerschütterung gehabt. Es sei durchaus möglich, daß das traumatische Ereignis, das diese Gehirnerschütterung nach sich zog, zu einer Verdrängung oder zu einem teilweisen Gedächtnisverlust führte. 
 

Aber Joshua erinnerte sich. Erinnerte sich an jede Einzelheit, an jeden Schmerz, an den verzerrten Gesichtsausdruck, den er bei seinem Vater gesehen hatte. Und trotzdem blieb er bei ihm.
 

Wen hatte er denn sonst noch auf der Welt?
 

Häufig, im Krankenhaus, hatte er Weinkrämpfe, wenn er wußte, daß er allein war, daß die Schwestern draußen auf dem Gang ihre Runde liefen Bitte, Gott, dachte er dann. Was soll ich denn tun? Er ist doch mein Vater. Bitte, hilf mir. Was soll ich tun? Ich habe Angst, nach Hause zu gehen. Ich habe solche Angst. Er wird mich umbringen. Gott, laß es nicht zu.
 

Und da hatte Joshua geweint. Die ganze Nacht lang. Trockenes, kaum verständliches Schluchzen, das eine der Nachtschwestern hörte, als sie an der Tür stand und das Kind mit einem bedauernden Kopfschütteln beobachtete. 
 

Das ganze Krankenhaus wußte über Joshua Dannerman Bescheid. 
 

Die Nachtschwester hatte die Tür so leise wie möglich wieder geschlossen.
 

„Du mußt es uns sagen“, murmelte sie und war sich sicher, daß der Junge niemals reden würde. Er liebte seinen Vater. Immer noch. Das war Wahnsinn.
 

„Wir können dir nicht helfen, wenn du es nicht sagst, Josh.“
 

Sie hatte ihren Kopf erneut geschüttelt und ihre nächtliche Runde fortgesetzt. Vielleicht wird er ihn beim nächsten Mal töten, hatte sie gedacht. Ja, ich glaube, das wird er tun. Wie kann ein Kind so ein Monstrum noch lieben?
 

Einen Monat später war Joshua aus dem Krankenhaus entlassen worden, noch mit einem schweren Gipsverband, das sein Bein stützte, weil es sein Gewicht kaum zu tragen vermochte, als sein Vater ihn abholen kam.
 

Der alte Mann hatte sich so gut angezogen wie schon lange nicht mehr. Er hatte Josh angelächelt, als sein Sohn – von einem kleinen Pulk Ärzte und Krankenschwestern begleitet – aus dem Krankenzimmer den Gang herunterkam.
 

Der alte Mann hatte gegrinst.
 

Das Lachen hatte niemals die Augen erreicht.
 

Du kannst die meisten vielleicht täuschen, Dad,  hatte Josh gedacht. Vielleicht diejenigen, die meine Verletzungen nicht gesehen haben. Vielleicht die Empfangsschwestern unten am Ausgang. Ja, ich glaube, die hast du getäuscht.
 

Die braunen Augen. Die gnadenlosen Augen.
 

Er wird mich töten. Beim nächsten Mal wird er mich töten.
 

Und dann hatte sich eine der Schwestern – es war die Nachtschwester gewesen, die ihn in einer der Nächte beobachtet hatte – zu ihm herunter gebeugt, ihm einen Zettel in die Hand gedrückt und ihm zugeflüstert:
 

„Wenn du Angst hast, dann ruf mich an. Wenn er dich bedrohen sollte, dann ruf die Polizei. Sei vorsichtig. Er ist nicht wert, daß du für ihn stirbst, Josh.“
 

Josh hatte genickt und Tränen in den Augen gehabt. Er wollte sie umarmen, ihre Wange küssen, aber die Krankenschwester war schon verschwunden gewesen, zurück in den Pulk aus Krankenhauspersonal gegangen, der ihre Figur verschlang und nur noch eine unübersehbare Masse von weißen, antiseptisch wirkenden Uniformen hinterließ.
 

Der alte Mann hatte versucht, ihm den ersten Schlag schon direkt außerhalb des George Washington Krankenhauses zu verpassen. Es wäre nur ein leichter Schlag gewesen, nicht mehr als ein kurzes Rucken gegen den Hinterkopf, aber Josh hatte sich schnell geduckt und die Finger seine Vaters griffen ins Leere.
 

„Wenn wir zuhause sind“, hatte er geknurrt.
 

Etwas in den Augen des alten Mannes hatte gebrannt. Mehr als Haß. Mehr als Wahnsinn. „Ich werde dir eine Tracht Prügel verpassen, die Du in deinem Leben nicht mehr vergessen wirst. Mit Leuten vom Jugendamt reden, hm? Mit dieser Fotze vom Sozialamt. Diese verfickte Möse war in meiner Wohnung, weißte das? In meiner gottverfickten Wohnung! Wollte mir vorschreiben, wie ich mein Kind zu erziehen habe! Niemand tut das. Niemand tut das mir an!“
 

Josh hatte nichts gesagt, war aber stehengeblieben, obwohl sein Vater an seinem Arm gezerrt hatte, um ihn die 13te Straße herunterzuziehen. Joshs Bein hatte furchtbar wehgetan. Er hatte das Gefühl gehabt, daß er keinen einzigen Schritt mehr laufen konnte. Aber den alten Mann zu fragen, ein Taxi für sie beide zu rufen, wäre in diesem Moment Selbstmord gewesen.
 

„Komm mit“, hatte ihm sein Vater gesagt.
 

„Nein.“
 

Die Augen des alten Mannes wurden für einen Augenblick unglaublich, unmöglich  groß, so, als würden sich die Augenhöhlen verkleinern und die Augäpfel nach außen pressen wollen. Es sah beinahe so aus, als hätte sich der alte Mann in eine Zeichentrickfigur verwandelt. 
 

Jede der Bewegungen wirkte grotesk. Der Mund öffnete sich, schloß sich, öffnete sich wieder.
 

„Was?“ prustete es dann schließlich aus ihm heraus.
 

„Ich werde nicht kommen“, war Joshs Antwort gewesen. „Du wirst mich…“
 

…töten…
 

„…verprügeln, wenn wir nach Hause kommen. Und das werde ich nicht mehr zulassen.“ Josh hatte sich selbst gewundert, warum seine Stimme so hart, so fest klang. „Wenn du mich auch nur ein einziges Mal anfaßt, dann werde ich die Polizei rufen. Ich werde dafür sorgen, daß du in ein Staatsgefängnis gesteckt wirst. Da kannst du dann prügeln, soviel du willst. Mit wem du willst und wann du willst.“
 

„Was?“
 

„Ich werde es tun, Dad. Ich liebe dich, aber ich werde mich deshalb nicht umbringen lassen. Das habe ich begriffen. Eine falsche Bewegung und ich lasse deinen Arsch ins Gefängnis verfrachten.“
 

Und Josh hatte ihm den Zettel gezeigt, den er von der Nachtschwester bekommen hatte. Das weiße Papier war wie ein magisches Symbol, ein Amulett, das Josh wie ein Schild vor sich trug.
 

„Es sind Telefonnummern, Dad. Ich werde jede einzelne von ihnen anrufen, wenn du mich noch einmal verprügeln solltest. Jede einzelne.“
 

Auf dem Zettel hatten mehr als zwanzig verschiedene Telefonnummern gestanden. Privatnummern des Krankenhauspersonals, offizielle Nummern von Hilfsorganisationen für mißhandelte Kinder, die Nummer des Jugendamtes, die Nummer des Sozialamtes und noch viele mehr. So viele mehr.
 

Der alte Mann hatte auf den Zettel gestarrt, als wäre es schon ein Haftbefehl, hatte dann die Augen zugekniffen und geknurrt.
 

„Und ich will nicht, daß du trinkst, Dad. Du veränderst dich, wenn du trinkst. und ich habe Angst vor dir.“
 

„Warum bringste deinen alten Herrn nich’ direkt in den Knast? Warum haste nich’ schon eine der Telefonnummern angerufen?“
 

„Weil ich nicht will“, war Joshuas Antwort gewesen. Weil ich außer dir niemanden mehr habe. Weil ich dich nicht verlieren will, wie ich Mama verloren habe. Bitte, Dad, es ist ein Geschäft. Es ist das einzige Geschäft, das ich dir vorschlagen kann. Waffenstillstand. Nicht mehr. Vielleicht kein Frieden, aber Ruhe für mich. Mehr will ich nicht.
 

Und der alte Mann hatte ihn in Ruhe gelassen.
 

Im Rest des Dezember war er kaum im Hause gewesen, wahrscheinlich irgendwo draußen in Carl‘s Bar oder Billy‘s oder im Libro‘s. Aber wenn er sich dort betrank, dann kam er erst gar nicht zurück in das kleine Appartement, das er sich mit seinem Sohn teilte, sondern hatte genügend Verstand, sich bei einem seiner Arbeitskollegen oder einem Saufkumpanen, den er sich in der Bar aufgetrieben hatte, für diese Nacht einzuquartieren.
 

Joshua war vorsichtig geblieben.
 

Der Zettel mit den Telefonnummern hatte immer unter seinem Kopfkissen gelegen, das Telefon immer in Griffweite. Er hatte einen sehr leichten Schlaf. Bei jedem Geräusch war er zusammengezuckt, mit einem undeutlichen
 

…er ist da…
 

Gedanken, der ihn aufschrecken ließ und dann den Rest der Nacht um den Schlaf brachte. Aber auch der Januar war vergangen, ohne daß es ein einziges Mal eine Auseinandersetzung gegeben hatte. 
 

Joshua war zu den wöchentlichen Checks gegangen, bei denen die Schrauben in seinem Oberschenkel verstellt wurden, um das Knochenwachstum zu fördern und die gesplitterten Bruchstücke wieder so zusammenzusetzen, daß er ohne Probleme laufen konnte. 
 

Er hatte die Nachtschwester dabei mehrmals gesehen, hatte diesmal sogar mit ihr gesprochen und herausgefunden, daß ihr Name Julie war. Julie Winters. Sie war 37 und hatte selbst ein Kind, eine 17jährige Tochter mit dem Namen Caroline. Julie hatte am Anfang noch mit sichtbarer Besorgnis jedes einzelne Körperteil Joshs angeschaut, während der Arzt ihn untersuchte und dann mit einem kleinen Gerät die Spezialschrauben aus Stahl anzog, so stark, daß Josh bei jedem Besuch Tränen in den Augen hatte und sich nur mit Mühe einen Schrei verkneifen konnte. Es waren nicht einmal die Schmerzen, die wirklich schlimm waren. Es waren die Geräusche. Das Knirschen seines Oberschenkelknochens, das damit verbundene Kreischen seiner Gelenke, die bei jeder Untersuchung in Richtungen gezerrt zu werden schienen, in denen sie eigentlich gar nichts zu suchen hatten.
 

Aber der alte Mann hatte ihn in Ruhe gelassen.
 

Der Februar war vergangen, dann der März.
 

Im April hatte Josh geglaubt, daß ein Wunder geschehen sein mußte. Der New Yorker Frühling war langsam zurückgekehrt, sein Bein hatte furchtbar gejuckt, als es die Veränderung im Wetter bemerkt hatte, aber er war glücklich gewesen. 
 

Manchmal konnte er sogar wieder mit seinem Vater sprechen. Meistens über die alten Zeiten, manchmal sogar über Mama, wenn auch diese Gespräche sehr kurz und häufig mit abfälligen Äußerungen des alten Mannes verbunden waren. Josh hatte das Gefühl gehabt, sie könnten es schaffen. Er hatte seinen Vater seit Dezember nicht mehr betrunken erlebt. Er hatte das Gefühl, sie könnten vielleicht doch wieder eine Familie werden.
 

Josh hatte mit Julie darüber gesprochen.
 

Die Krankenschwester hatte ihn zweifelnd angesehen, dann  aber genickt und gesagt: „Manchmal geschehen Wunder, Josh. Das will ich nicht bestreiten. Gott ist ein ziemliches Stück Scheiße, wenn du mir glauben willst und ich war schon seit Jahren nicht mehr in der Kirche, aber manchmal kümmert er sich doch um die Menschen, die er erschaffen hat. Nicht häufig, aber manchmal. Manchmal geschehen Wunder. Aber ich würde nicht mein Leben darauf verwetten.“
 

Joshua hatte damals nicht verstanden, was die ältere Frau gemeint hatte.
 

Im Mai dann hatte er es verstanden.
 

Sein Vater war betrunken nach Hause gekommen.
 

Josh hatte nicht gewußt, welchen Grund es für das Besäufnis gegeben hatte (Nicht daß sein Vater früher einen Grund dafür haben mußte, um sich mit Gin und Scotch zuzukippen), aber er wußte, daß der Frühling vorbei war. Daß die Hoffnung vorbei war. Die Träume. Er war aufgestanden, sehr leise, sehr vorsichtig, zu der Tür seines Zimmers und hatte sie geschlossen, den Schlüssel umgedreht, mit trockener Kehle, während sein Vater in der Küche gewesen war.
 

Als er den Schlüssel umgedreht hatte und die Holztür zu war, da hatte sich Josh auf den Boden des Zimmers gesetzt und hemmungslos geweint.
 

Aber er hatte Julie noch nicht angerufen.
 

Mit derselben verbissenen, unrealistischen Hoffnung, mit der im Alter von sechs Jahren einen Modellbausatz einer F 15 zusammengesetzt hatte, obwohl dieser Revellbausatz erst für Kinder und Jugendliche ab 12 Jahren hergestellt worden war, hatte Josh sich selbst gut zugeredet, während er seinem alten Herrn zuhörte: Es war nur eine Ausnahme. Es ist etwas schlimmes auf der Arbeit passiert. Etwas sehr schlimmes. Er wird es nicht wieder tun. Er hat zuviel Angst davor, daß ich ihn ins Gefängnis bringe.
 

Aber sein Vater war im Juni achtmal völlig betrunken nach Hause gekommen, jedesmal mit dem unberechenbaren Temperament, daß Josh so sehr zu fürchten gelernt hatte, ein menschlicher Wirbelsturm, der sich aus einem blauen, vollkommen ruhigen Himmel innerhalb von Minuten, vielleicht sogar Sekunden entwickeln konnte, um ihn hochzureißen, ihm Quetschungen und Blutergüsse beizubringen und ihm seine Knochen zu brechen.
 

Im August und frühen September hatte es dann kaum einen Tag gegeben, an dem sich Josh abends aus seinem Zimmer gewagt hatte. Und kaum einen Tag, an dem der alte Mann nüchtern gewesen war. Und Ende letzter Woche hatte er dann mit seinen Fäusten gegen die geschlossene Kinderzimmertür gehämmert.
 

„Willste nich‘ rauskommen?“ war die dunkel, trockene Stimme ertönt. „Willste deinen Vater nich‘ begrüßen, du verdammter Scheißkerl? Wußte, daß du keinen Respekt vor mir hast. Wußte auch, daß mich nich’ an die Bullen lieferst. Zuviel Angst vor mir, nich‘ wahr, Sohn? Ich werd‘ dich kriegen, eines Tages….“
 

Die Schritte hatten sich von der Tür entfernt.
 

„Eines Tages…“ war ein sehr weit entfernt klingendes Murmeln nachgehallt.
 

Josh hatte die ganze Nacht wachgelegen, direkt hinter dem dünnen Schutzwall aus Holz, das ihm die Tür bieten konnte. Er hatte den Zettel in der Hand gehalten und mit beinahe hypnotischen Blick auf die einzelnen Nummern gestarrt. Das Jugendamt. Das Sozialamt…würden ihm nicht helfen.
 

Eines Tages…
 

Julie. Julie würde wissen, was zu tun war.
 

Josh hatte sie heute abend angerufen, noch bevor sein Vater nach Hause gekommen war, in ihrem kleinen Drei-Zimmer-Appartement, daß sie mit ihrer Tochter teilte. Caroline war am Apparat gewesen.
 

„Mama ist noch nicht vom Krankenhaus zurück“, hatte das Mädchen gesagt. In der Leitung war ein kurzes Aufflackern von elektrischem Rauschen gewesen und hatte einen Teil ihrer Worte verschluckt. Es hörte sich nicht so an, als würde Josh von der Mercer Street zur Ferry Street telefonieren, beide Straßen weniger als zwei Kilometer voneinander entfernt.
 

Es war eine andere Welt.
 

Zwei Kilometer und eine andere Welt.
 

„Caroline“, hatte er gesagt, „kannst du sie anrufen? Im George Washington, meine ich? Es ist wirklich wichtig. Ich muß….“
 

…von zu Hause verschwinden…
 

„…mit ihr sprechen.“
 

Caroline hatte ihn gebeten, kurz zu warten und in einem Notizblock geblättert. Jedes einzelne Geräusch schien sich plötzlich zu einem Vielfachen aufzublähen; das langsame Atmen Carolines, das Umblättern jeder einzelnen Seite, das Rauschen in der Leitung. Josh hatte den Atem angehalten. Bitte, laß ihn nicht merken, daß ich telefoniere. Mit  wem ich telefoniere.
 

Sein Vater war im Wohnzimmer.
 

„Ruf sie am besten selbst an, Josh“, war dann Carolines Stimme vom Telefonhörer gekommen. „Hast du etwas zu schreiben?“
 

Josh hatte. Er holte einen dünnen Filzstift aus seiner Hosentasche und kritzelte die Durchwahl zu Julie Winters‘ Krankenstation auf den zerknitterten Papierzettel, eine weitere Nummer im ohnehin schon unübersichtlichen Nummernsalat.
 

„Es ist schlimmer geworden, nicht wahr?“
 

Josh nickte. Obwohl Caroline ihn nicht sehen konnte, machte er diese unbewußte Bewegung. „Viel schlimmer“, stimmte er ihr zu. „Ich habe Angst.“
 

Ohne eine Antwort abzuwarten, bedankte er sich bei ihr, legte auf, wählte die Nummer des George Washington und bat die Schwester am Telefon (ihren Namen hatte er nicht verstanden), Julie Winters ausrufen zu lassen.
 

„Julie ist hier“, war die Antwort gekommen. „Warte einen Moment.“
 

Gemurmel in der Leitung, dann eine neue Stimme.
 

Eine bekannte, sanfte Stimme.
 

Gottseidank.
 

„Josh? Bist du das?“
 

„Julie“, sagte er schnell. „Ich glaube, er wird mich umbringen, wenn ich hierbleibe. Und es ist ihm scheißegal, ob ich die Polizei anrufe oder nicht. Er…er hat wieder getrunken. Schlimmer als vorher….ich habe mich in mein Zimmer eingeschlossen.“
 

Julies Stimme hatte einen harten Unterton angenommen, als sie sich wieder meldete. „Ist er noch wach?“ fragte sie ihn.
 

„Der Fernseher läuft noch“, meinte Josh. „Ja, ich glaube, er ist noch wach.“
 

„Was meinst du…wann wird er einschlafen?“
 

Josh mußte nachdenken. Meistens, wenn der alte Mann zu Hause geblieben war, dann war er um elf, spätestens halb zwölf eingeschlafen.
 

„Vielleicht halb zwölf oder Mitternacht.“
 

Julie unterhielt sich mit jemandem am anderen Ende der Leitung, bevor sie sich wieder ihm zuwandte. „Sagen wir Mitternacht. Kennst du den Harper‘s Supermarkt?“
 

„Ja.“
 

„Gut“, kam als Antwort. „Sobald er eingeschlafen ist, dann schleiche dich aus der Wohnung und geh dahin. Warte dort auf mich. Ich habe noch bis um zwölf Uhr Schicht im Krankenhaus.“
 

Josh versuchte, mit schwacher Stimme zu protestieren. Mitternacht schien noch eine Ewigkeit entfernt zu sein.
 

„Ich werde hier früher Schluß machen. Ich kann dir aber noch nicht genau sagen, wann ich kommen werde. Ich werde mich beeilen. Geh auf keinen Fall zurück in die Wohnung, Josh.“
 

Josh hatte genickt.
 

„Ich werde im Harper‘s warten.“ Gedanklich fügte er noch hinzu: Und wenn es die ganze Nacht dauern sollte.
 

Josh hatte Glück. Der alte Herr war um kurz nach elf Uhr eingeschlafen. In die verschiedenen Geräuschkulissen der Late Night Fernsehserien - Gelächter, Witze über die Boni der Banker, mehr Gelächter, dann rüber zum Krieg, es war immer Krieg, irgendwo – hatte sich kratzendes Schnarchen gemischt. Er hatte die Tür zu seinem Zimmer geöffnet, den Rucksack geschultert, in dem er sich einige seiner Sachen eingesteckt hatte, und war zur Wohnungstür geschlichen.
 

Der alte Mann wachte nicht auf.
 

Josh schloß die Wohnungstür hinter sich und humpelte die Treppen herunter, so schnell es die Schrauben und Stahlstifte in seinem Oberschenkel zuließen.
 

Er sah nicht zurück.
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Josh blinzelte. Gott, wenn er das gewußt hätte. Er hätte gleich bei seinem alten Herrn bleiben können. Er hatte Angst. Mehr als er jemals in seinem Leben gehabt hatte. Mehr noch als vor seinem Vater. Die Schrauben in seinem Bein juckten, ein quälendes Gefühl, denn Josh wußte, daß alles Kratzen in der Welt nicht helfen würde, den Juckreiz zu unterdrücken. 
 

Josh blinzelte erneut und schaute herüber zu Julie. Die Krankenschwester stand halb verborgen in dem ersten Gang des Supermarktes. Sie war großgewachsen, mit mausbraunen Haare und einem breiten, sanften Gesicht, das zum Lachen geschaffen worden zu sein schien. Auch der Oberkörper war breit, ohne aber fett oder auch nur untersetzt zu wirken. Die ältere Frau sah aus, als hätte ein guter Bildhauer angefangen, aus einem kompakten Marmorstein eine Frau zu formen, bevor man ihn mitten in der Arbeit unterbrochen hatte, so daß die Formen zwar die mögliche Schönheit verrieten, sie allerdings niemals zeigen konnten.
 

In ihrem Gesicht stand keine Angst.
 

Auf ihrer einfachen, weißen Bluse waren Blutflecke. Nicht ihre eigenen. Sie hatte geholfen, die beiden Leichen nach hinten in die Kühltruhen zu tragen, zusammen mit dem ungeschlacht wirkenden, dickbäuchigen Mann, der dem Tresen am nächsten stand.
 

Turow hatte ihn doch ebenfalls nach seinem Namen gefragt. Josh rieb sich die Stirn. Der Name war…Mike Garrett. Oder ‚Big Mike‘, wie die erste Antwort des dicken Mannes gewesen war, bevor Turow – wie vorher bei Josh – ihm die Mündung seiner Pistole unter die Nase gehalten hatte. Wenn Julie auch in ihrer Masse kompakt wirkte, so war das Gewicht bei ‚Big Mike‘ an den unmöglichsten Stellen verteilt.
 

Der Bauch quoll aus der viel zu engen Jeans hervor und spannte ein dreckiges Unterhem bis zum Zerreißen.
 

Das Gesicht war fleischig und mit kleinen, in Speckwülsten versunkenen Augen und einem ungepflegten Bart, der an einigen Stellen noch die Überreste vergangener Mahlzeiten zwischen den borstigen Haaren hatte.
 

‚Big Mike‘ sah aus wie ein früherer Hell‘s Angel, der seine Harley für einen SUV eingetauscht hatte, als er einsehen mußte, daß er nicht ewig an seiner Jugend festhalten konnte.
 

Aber als er mit Julie die Leiche von Franklin und der älteren Kundin nach hinten geschleppt hatte, da war kein einziger Tropfen Schweiß auf seiner Stirn gewesen und unter dem Speck spannten sich Muskeln an, die vielleicht eingerostet, aber niemals verschwunden waren.
 

Jetzt schaute Big Mike herüber zu Turow, mit einem finsteren Blick in den kleinen Augen, der allerdings von Turow nicht bemerkt zu werden schien. Unter dem Speck arbeiteten die Muskeln. 
 

Wenn der verrückte Banker keine Automatik hätte, dann würde dieser Ex-Rocker ihn schnell in kleine, handliche Stücke zerlegen, die dann in Plastik eingepackt ebenfalls in einer der Kühltruhen als Sonderangebot der Woche  liegen würden.
 

Big Mike wandte sich von Turow ab und biß sich auf die Lippen. Josh schaute wieder Julie an. Sie betrachtete Turow mit beinahe klinischer Gelassenheit, ganz so, als versuchte sie, aus den wenigen Informationen, die sie über den Mann hatte, ein psychologisches Profil oder eine Diagnose zu erstellen.
 

Sie beobachtete das Zittern in Turows Hand, seine häufigen Gemütsschwankungen und das unkontrollierte Zucken, das sich in der Wange des Mannes festgesetzt hatte und die rechte Gesichtshälfte in unregelmäßigen Abständen zu einer Fratze verzerrte.
 

Josh machte die paar Schritte herüber zu Julie.
 

„Tut mir leid“, flüsterte er. Sie schüttelte den Kopf, so als hätte sie nicht den blassesten Schimmer, worüber der Junge vor ihr eigentlich redete. Dann packte sie ihn mit ihren beiden, groß wirkenden Pranken an den Schultern und schüttelte ihn leicht durch.
 

Ihre Augen hatten das sanfte, helle Braun ihrer Haare.
 

„Hör auf damit“, sagte sie ihm. „Du bist nicht schuld. Du bist nicht für deinen Vater verantwortlich gewesen. Du bist nicht für dieses Arschloch hier verantwortlich. Oder willst du vielleicht für jeden in New York die Verantwortung übernehmen? Dann hast du eine Lebensaufgabe, Josh.“
 

Josh spürte, wie seine Augen feucht wurden. Er wollte nicht weinen, aber er wußte es doch, er war  verantwortlich, vielleicht nicht für seinen Vater, aber doch mit Sicherheit….
 

„Sie wären nicht hier, wenn ich nicht angerufen hätte.“
 

„Oder man hätte mich vielleicht im Krankenhaus angefallen, ein Junkie, der glaubte, er könnte von mir den Schlüssel zu unserem Drogenschrank bekommen. Oder jemand wäre in meine Wohnung eingebrochen….verstehst du, was ich sage?“
 

Josh schüttelte den Kopf.
 

„Du kannst Jahre in New York…in Manhattan…leben, ohne daß dir etwas passiert. Meine Nachbarin wohnt seit 1977 im selben Haus und ihr ist noch nie etwas passiert. Sie ist noch nicht einmal überfallen worden, man hat bei ihr nicht eingebrochen…nichts“, meinte Julie. „Und dann…eines Tages….läufst du in einen Supermarkt und da steht irgendein Typ, der auf einem Trip ist. Er hat Crack oder Ecstasy geschluckt und glaubt, er wäre Superman höchstpersönlich. Und weil es ihm einer der Angestellten nicht glaubt, zieht er eine abgesägte Schrotflinte aus seinem Mantel und reißt einem von ihnen das Gesicht weg. Oder du sitzt in der U-Bahn und jemand überfällt dich und bringt dich wegen zehn Dollar um, die du in deiner Hosentasche hast, deinem Taschengeld für diese Woche. Du wärst für keinen dieser Fälle verantwortlich. Du hättest nur Pech gehabt.“
 

Josh schaute die resolute Krankenschwester an und wünschte sich, er wäre ihr Sohn. Julie zog ihn näher an sich heran, strich über seinen Kopf und legte sein Gesicht gegen ihre Schulter.
 

„Wir kommen hier raus“, flüsterte sie ihm zu. „Hey, da oben gibt es einen Gott, Josh, bestimmt gibt es ihn und ich glaube, er ist auch der Meinung, daß du schon genug gelitten hast.“
 

Sie erstickte seine Tränen mit ihren Worten.
 

„Wir kommen hier raus“, wiederholte Julie.
 

Sie hatte etwas gesehen. Draußen auf der Straße. Ihre Stimme war fester geworden und sie zog Josh etwas in den Gang herein, so daß der Körper des Jungen zu einem Großteil dem Regal geschützt werden würde.
 

Da waren zwei Schatten draußen gewesen. Die Schatten waren auf der anderen Straßenseite gewesen und sie schienen zum Laden kommen zu wollen. Julie begann zu beten. Bitte, bitte, lieber Gott…  Bekannte Schatten, die nur kurz in dem Schein einer der Straßenlaternen zu sehen gewesen waren. Aber dieser Moment war alles gewesen, was Julie gebraucht hatte, um ihr Hoffnung zu verleihen. Für einen kurzen Augenblick hatte sie etwas an diesen Schatten aufblitzen sehen, mehr als eine Reflektion, wie ein kleiner, gefangener Stern, der in dem Licht der Straßenlampe geleuchtet hatte. 
 

Auf der linken Seite der Brust. Ein goldener Schein. Julie erlaubte sich den Luxus eines grimmigen Lächelns. Es paßte nicht zu ihrem Gesicht. Es war für ein warmes, gütiges Lachen gemacht worden. 
 

Die beiden Schatten hatten die Uniformen der New Yorker Polizei getragen. Sie hatte sie gesehen. Sie war sicher,  daß sie sie gesehen hatte. Aber dann sah sie hinüber zu Donald Turow.
 

Er hatte sie auch gesehen.
 

Verdammt.
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Das Harper‘s lag verlassen auf der University Street. Das rote Neonzeichen mit den geschwungenen Buchstaben leuchtete in einem dunklen Rot und erweckte den Eindruck, daß jemand mit einem Stift direkt in die Dunkelheit gemalt hatte. Vor dem Laden standen einige Kästen mit Obst und Gemüse auf dem Gehweg. Bananen. Äpfel. Pfirsiche. Kopfsalat. Gurken. 
 

Hinter der Glasscheibe waren Schemen zu erkennen; Regale, die verschiedenen Schatten von Spotstrahlern, die nur jeweils einen minimalen Teil des Verkaufsraumes erhellten und die Dunkelheit in den anderen Teilen nur noch zu verstärken schienen.
 

Niemand kam herein. Niemand ging hinaus. Norm pfiff leise, als er mit Charlie um die Ecke der Straße bog und blieb dann stehen. Er sah auf seine Uhr am Handgelenk, ohne sich dieser reflexartigen Bewegung überhaupt bewußt zu sein, obwohl er genau wußte, daß das Harper‘s 24 Stunden geöffnet hatte. Zumindest hatte er noch nie bemerkt, daß der Laden einen Tag einmal geschlossen hatte. Es schien, als wollte er mit dem Blick zur Uhr überprüfen, ob er vielleicht den Ladenschluß verpaßt hatte.
 

Dann kniff er die Augen zusammen, starrte auf die Eingangstür und fand, was er suchte: das helle Plastikschild, das hinter der Scheibe ausgehangen war und mit schwarzen, großen Buchstaben GEÖFFNET verkündete. Norm grinste, setzte zu einer neuen Melodie an und winkte Charlie zu sich herüber.
 

„Heute nacht gibt es alles auf meine Rechnung, Junior, okay?“ meinte er. 
 

Charlie nickte: „Ist dein Gehaltsscheck, Norm.“
 

Norm unterbrach sein Pfeifen wieder.
 

„Verdammt richtig“, war seine Antwort. „Und du weißt, daß ich eine Tochter auf der Universität habe, also keine teuren Sachen. Und außerdem keine Twinkies, keine Mars Riegel, keine Hot Dogs und auch sonst nichts, was für deine Zähne schädlich sein könnte.“
 

„Ja, Opa.“
 

„Und nenn mich nicht Opa.“ Norm lächelte. „Oh Gott, habe ich einen Durst. Ich könnte den Hudson und den East River leer saufen, Abfälle und Pisse mit eingeschlossen.“
 

Norm setzte seine Körperfülle in Bewegung. Charlie blieb hinter ihm und lief etwas langsamer. Es war noch etwa zwölf Meter bis zu dem Laden. Eine seiner Hände bewegte sich langsam zu dem .38, der an seinem Gürtel hing. Er wußte nicht, warum.
 

Etwas stimmte nicht. Charlie überlegte mit fieberhafter Geschwindigkeit. Gott, warum war ihm das nicht sofort aufgefallen? Schlimmer, warum war es Norm immer noch nicht aufgefallen?
 

„Norm“, flüsterte er und packte Norm von hinten an die Schulter,“ warte. Verdammt nochmal, warte. Warum ist kein Licht an?“
 

„Was?“
 

Charlie blickte herüber zum Harper‘s. 
 

Hinter der Scheibe hatte sich etwas bewegt. Mehrere Bewegungen gleichzeitig. Jemand hinter dem Tresen machte einen Schritt zur Seite. Ein anderer Schatten – an einem der Regale? – bewegte sich kaum merklich. Vielleicht nicht mehr als eine Hand, die etwas aus dem Regal herausholen wollte. Die schmalen Lichtkegel der Spotstrahler schnitten durch die Schwärze, um nur Teile zu enthüllen, nicht mehr als die Ahnung von Bewegungen.
 

„Das Licht“, wiederholte Charlie. In seinem Magen hatte sich ein kleiner, heißer Ball gebildet. „Warum ist kein Licht an?“
 

„Weil…“, begann Norm. Charlie wußte, es gab tausend verschiedene, logische Erklärungsmöglichkeiten.
 

Weil…es einen Stromausfall an der University Street gegeben hatte…eine Sicherung in dem Laden ausgefallen war….es dort drinnen ein gigantisches Monstrum gab, das Licht nicht ausstehen konnte…einige der Kabel zu alt und verrottet waren und endlich ihren Geist aufgegeben hatten…
 

Er hatte Norm nicht zugehört. Seine Augen blieben am Schaufenster. Weitere Bewegungen? Nein. Norm zog ihn langsam weiter.
 

„Ist doch eine ganz einleuchtende Erklärung, nicht wahr, Junior?“
 

Charlie nickte. Seine Kehle war staubtrocken. Das lag nicht nur an der Hitze. Seine rechte Hand löste die Sperrung an seinem Gürtel.
 

Der .38 Colt Special lag jetzt frei und konnte sich bewegen. Der Griff schlug bei jedem Schritt gegen seine Wade. Er folgte Norm. Seine rechte Hand blieb auf dem Griff seines Revolvers liegen. Er wußte nicht warum. 
 

Vielleicht… vielleicht…
 

Charlie nahm die Hand vom Revolvergriff weg.
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„Ich möchte Sie alle bitten, aus dem Verkaufsraum zurückzutreten und in den ersten Gang zu gehen.“ Die Bitte war höflich und Gwen konnte sich gut vorstellen, wie der Mann – Turow – in einer Sitzung eines Aufsichtsrates eine Präsentation gab, ruhig und bestimmend.
 

Meine Damen und Herren, ich möchte noch etwas zu den Ausführungen meines geschätzten Kollegen hinzufügen…
 

Die automatische Pistole hatte er nicht in der Hand: sie lag, mit dem Griff ihm zugewandt, auf der Tresenoberfläche, nur wenige Zentimeter von seinen Fingerspitzen entfernt. 
 

Sein Blick war nach draußen gerichtet, gläsern, als würde er nicht ganz genau wissen, was er da gesehen hatte. 
 

„Zu früh“, flüsterte Turow. „Viel zu früh.“
 

Seine Finger zitterten. Das fiel Gwen auf.
 

 „Bitte beeilen Sie sich“, fügte Turow hinzu, wobei er den Griff der Pistole umfaßte. Der nächste Satz war mit einer unglaublichen Ruhe gesprochen: „Oder ich werde sie hier und jetzt erschießen.“
 

Sein Zeigefinger hatte den Abzug der Pistole erreicht.
 

Turow biß sich auf die Lippen.
 

„Jetzt bitte“, wiederholte er.
 

„Kommen Sie, Gwen“, sagte David neben ihr, stand auf und half ihr auch auf die Beine. Wie würden sie von draußen zu sehen sein? Was waren sie? Schatten, die sich bewegten. Verschiedene, unterschiedlich große Flecken Dunkelheit? Jemand war draußen auf den Straßen. Jemand kam. Gwen hatte nicht die Möglichkeit gehabt, nach draußen zu sehen.
 

Aber der Ausdruck in Turows Gesicht war alles, was sie an Bestätigung brauchte. Jemand kam.
 

Zu früh…
 

 „Wir sollten sie warnen“, flüsterte sie David zu, als sie langsam am Tresen vorbeigingen. David schüttelte beinahe unmerklich den Kopf. Und schob sie weiter. Jemand kam.
 

„Wir wären tot, bevor wir den Mund aufmachen könnten“, widersprach ihr David. Gwen blickte in die Runde der anderen Menschen im Laden. Sie alle standen jetzt – gut geschützt und von außen kaum noch sichtbar – hinter der ersten Regalwand. 
 

Der dicke Motorradfahrer mit dem Namen Big Mike knirschte mit den Zähnen und schlug immer wieder sein Faust in den geöffneten Handballen. Seine Augen funkelten wütend. Er schätzte die Entfernung zwischen seinem Standort und dem Tresen ab.
 

Vielleicht würde er es versuchen. Wenn Turow einen kurzen Moment abgelenkt war, dann würde er es bestimmt versuchen, den wahnsinnigen Mann zu überwältigen.
 

Die Frau, die sie vorher in dem Gang mit den Teigwaren gesehen hatte – diejenige, die sich geweigert hatte, mit nach vorne zu kommen, hatte sich in einer Ecke zusammengekauert und starrte mit klinischer Gelassenheit auf den Fußboden.
 

„Wie in Frisco“, murmelte sie manchmal, leise und von kurzen Weinkrämpfen unterbrochen, ganz genauso wie in Frisco.“
 

Gwen spürte an ihrer Seite das Holz des Regals. Sie zuckte zusammen.
 

Ben! dachte sie, aber die stumm ausgesprochene Bitte war unvollständig und blieb nur kurz in ihrem Verstand. Jemand kam.
 

Aus ihren Augenwinkeln sah sie, wie Turows Körper sich anspannte. Die Pistole wurde angehoben. Gwen sah dies alles mit erschreckender Klarheit, mit einer emotionellen Kälte, die sie selbst erschreckte, ganz so, als würde sie einen Film sehen.
 

Sie war nicht hier. Das war alles nicht wirklich.
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Die Ladenglocke läutete. Der Ton war zu laut, zu rein in Charlies Ohren. Etwas fehlte. 
 

Das Licht fehlt. Das Licht ist nicht da.
 

Nein, das war es nicht. Etwas anderes fehlte. Charlies Verstand versuchte sich an Harper‘s Supermarkt zu erinnern, das Bild in sich wachzurufen, das er von zahllosen Besuchen mit Norm in seinem Gedächtnis eingebrannt hatte. 
 

Das Bild eines hell erleuchteten Supermarkts, in dem mehrere Neonröhren unter der Decke angebracht waren und mit leisem Summen Elektrizität in sich aufsaugten. Männer und Frauen, die durch die Gänge spazierten, manche mit Einkaufskörben unter ihren Armen, manche mit den größeren Einkaufswagen, die von der Breite her gerade durch die einzelnen Gänge paßten.
 

Aus den alten und klobig wirkenden Lautsprechern, die an der Decke aufgehängt waren, klang Musik, die in regelmäßigen Abständen von einer sanften Stimme unterbrochen wurde, um den Kunden ein angenehmes Gefühl beim Einkaufen zu vermitteln.
 

Aus den Lautsprechern kam nur Statik.
 

„Norm“, flüsterte er, „hier….“
 

Weiter kam er nicht. Die Gestalt Norm Kelseys versperrte ihm die Sicht auf den Innenraum. Charlie konnte nur Bewegungen wahrnehmen, Schatten die über das Glas der Scheibe zu huschen schienen. Sein Fuß trat in eine klebrige Masse.
 

Norm sagte etwas. Es klang überrascht, dann erschrocken. Charlie achtete nicht darauf. Die klebrige Masse war rot. Sie war rot und sie sah genauso aus wie…
 

… die Flecken auf den kleingemahlenen Steinen, die er am Ground Zero gesehen hatte, Sprenkel von tiefem, dunklen Rot, wo einmal Menschen gewesen waren, Menschen, die hier gearbeitet hatten, Menschen, die er mit jedem Atemzug in sich aufnahm und die in ihm weitersterben würden in den nächsten Jahren…
 

…Blut. Es hatte sich in einer großen, unregelmäßig geformten Pfütze über beinahe den gesamten Fußboden ausgebreitet. Und dann spürte er etwas an seinem Kopf vorbeifliegen und hinter ihm in die Wand einschlagen. Beton spritzte zur Seite weg, kleine Splitter trafen Charlie am Hinterkopf und ein bohrender Schmerz breitete sich in seinem Nacken aus.
 

Er konnte nichts mehr hören.
 

Sein rechtes Ohr war vollständig taub geworden. Auf seinem linken Ohr war ein schreckliches Summen
 

„Norm“, schrie er. Er konnte den Schrei nicht einmal selbst hören. Etwas stimmte nicht mit dem Rücken seines Partners. Charlie brauchte einen Augenblick, um zu erkennen, was es war: Unterhalb des rechten Schulterblattes fehlte das dunkle Blau der Uniform, war ersetzt worden durch eine Wolke hellen Blutes, das aus seinem Rücken spritzte.
 

Norm brach zusammen.
 

Über den ganzen Rücken zog sich das helle Rot. Der ältere Mann versuchte etwas zu sagen, doch Charlie konnte nur die Mundbewegungen sehen, schnell und überdreht, wie in einem alten Stummfilm, in dem sich alle Menschen viel zu überhastet bewegten.
 

Charlie sah dies alles, begriff dies alles in den wenigen Sekundenbruchteilen, die Norm brauchte, um mit einem faustgroßen Loch in seinem Rücken zu Boden zu sinken. 
 

Die nächste Bewegung war reflexartig, schnell, ruhig, als ob sich ein Teil seines Verstandes abgelöst hatte und nun die Kontrolle über den Körper übernahm, während die Panik zurückgedrängt wurde.
 

Er griff nach seinem .38 Colt Special, machte einen halben Schritt zur Seite und duckte sich, als er den Revolver aus dem Holster riß.
 

Er hörte jemanden aufbrüllen. 
 

Keine Zeit dafür. Keine Zeit.
 

Da war ein weiterer Schuß. Er war weit entfernt. Charlie beachtete ihn nicht. Die .38 Special lag in seiner Hand und er suchte sich sein Ziel.
 

Zu langsam! schrie er sich an.
 

Viel, viel zu langsam.
 

Da waren zwei Männer hinter dem Tresen. Der eine hatte den Mund aufgerissen, ein stummer Schrei. Blut schoß aus seinem Mund hervor, rote Spucke, die sich in einem filzigen Bart festsetzten und dann einen gewaltigen Bauch herunterliefen und dünne Blutspuren auf dem dreckigen Stoff des T-Shirts hinterließen.
 

Und dann sah er den andere Mann hinter dem Tresen. Drei Eindrücke – der sterbende Norm Kelsey, der dicke Mann, der zurücktaumelte und eine dünne Fahne aus Blut hinter sich herzog und der Mann an der Kasse – vermischten sich in Charlies Verstand. Alle Eindrücke waren gleich stark. Der Mann war fast so alt wie Norm, aber wo bei dem älteren Streifenpolizisten die Falten nur das breite und fröhliche Gesicht akzentuierten, waren sie hier tiefe Furchen, die sich um die Augen und in die Wangen hinein gegraben.
 

Die Augen waren in ihren Höhlen versunken. Das Hemd war mit Blut verschmiert, eingetrocknetes, nachgedunkeltes Rot auf perfektem, gebleichten Weiß. 
 

In seiner rechten Hand war eine Sig Sauer P 25, eine halbautomatische Pistole. Der Schlitten war zurückgezogen und schnellte langsam wieder nach vorne, um die nächste Patrone in die Kammer zu ziehen.
 

Die Luft roch trocken und kratzig.
 

Ein neuer Mündungsblitz löste sich aus der Sig Sauer. Etwas traf Charlie in seinen Bauch; eine gewaltige Faust bohrte sich in eine Stelle unterhalb seines Magens und schleuderte ihn herum.
 

Charlie schrie.
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Julie Winters hatte die Ladenglocke gehört. Dann den langsamen Gang von Stiefeln, die über die Fliesen des Bodens klackerten. Du solltest schreien, dachte sie leise. Aber Julie blieb ruhig. Vor ihrem geistigen Auge konnte sie ihre Tochter sehen. Wer würde sich um sie kümmern, wenn sie sterben sollte? Caroline. Wer würde sich um sie kümmern? Ihr Mann war schon seit Jahren tot. Gestorben bei einem Unfall auf der Bleeker Street. Ihre Eltern waren tot. Und Thomas Winters‘ Eltern hatte kein einziges Wort mehr mit ihrem Sohn gewechselt, seitdem er Julie gegen ihren Willen geheiratet hatten. Sie wußten nicht einmal, daß es Caroline gab.
 

Es war erstaunlich, wie schnell der menschliche Verstand manchmal arbeiten konnte. Julie hatte mehr als vier verschiedene Gedankenspiele durchgeführt und immer noch war das Echo der Ladenglocke nicht verklungen.
 

Sie mußte etwas tun. Schreien. Sie konnte nicht. Caroline. Er würde sie umbringen. Turow würde sie umbringen. 
 

Caroline.
 

„Norm, hier…“, sagte jemand auf der anderen Seite des Regals. Es war eine junge Stimme, die einen mißtrauischen Unterton hatte. Julie schaute kurz herüber zu Josh. Der Junge hatte den Atem angehalten und spähte durch die Regalbretter, um mehr als nur Fragmente der Schatten sehen zu können, die auf der anderen Seite waren.
 

„Wir sollten etwas tun, Julie“, flüsterte er.
 

Sie antwortete nicht. Was sollten sie tun?
 

„Franklin, wußtest du, das es gegen das Gesetz verstößt, wenn das Licht nicht anläßt und der Laden trotzdem noch geöffnet hat?“ fragte eine andere Stimme. Kann er es denn nicht sehen? Kann er es denn nicht…  Die Stimme war ruhiger, älter und hatte einen fröhlichen Unterton. „Aber das ist schon okay, alter Knabe. Wenn du meinem Partner und mir einen auf‘s Haus gibst, dann vergessen wir die ganzen Sicherheitsvorschriften. Was ist passiert? Eine der Sicherung herausgeflogen? Sieht hier drinnen aus wie im Arschloch eines Bären, kann ich dir sagen.“
 

Turow sprach.
 

„Eine Sicherung rausgeflogen“, flüsterte er. „Ja.“
 

Vorsicht jetzt in der anderen Stimme. Wo ist der jüngere Polizist? fragte sich Julie. Warum sagte er nichts? Warum tat er nichts?
 

„Franklin?“ fragte der ältere Polizist. „Du…“
 

„Sicherung rausgeflogen….“
 

„…oh Scheiße…“
 

„…ja…Sicherung…“
 

Bitte, dachte Julie, ohgottbittegott…
 

„…rausgeflogen…“
 

Turow schoß.
 

Es war nicht mehr so laut wie vorher. Oder es kam ihr nicht mehr so laut vor. Vielleicht war sie schon taub geworden. In ihren Ohren klingelte es nicht mehr.
 

Der Schuß klang wie ein weit entferntes Sommergewitter. Julie preßte sich die Hände gegen ihre Ohren, drückte ihren Rücken gegen das Regal und hielt die Augen geschlossen. 
 

Der ältere Polizist machte ein Geräusch.
 

Julie hatte schon sehr häufig Menschen schreien hören können. Sie war mehr als fünf Jahre Oberschwester in der Ambulanz und der Notaufnahme gewesen. Diese Schreie hatten nur aus Schmerzen bestanden, waren aus Schmerzen geboren worden und manchmal aus der Angst, die nächste Nacht vielleicht nicht mehr überleben zu können. Das Geräusch des älteren Polizisten war schlimmer.
 

Er war nur ein erstauntes Gurgeln.
 

Nicht mehr.
 

Sie hatte noch nie etwas schlimmeres gehört.
 

Der mögliche Schrei verendete schon im Mund und hatte Mühe, noch über die Lippen getragen zu werden, als der Mann zurücktaumelte und mit seiner Hand nach seiner Brust griff und anstelle seiner Uniform nur noch zerfetztes Fleisch zu fassen bekam. Als er mit jedem Atemzug Blut in die Lunge sog, sein eigenes Blut, das sich in den Lungenbläschen festsetzte und ihn ersticken würde. Der ältere Polizist schrie nicht.
 

Der Jüngere tat es.
 

„Norm!“ 
 

Ein zweiter Schuß. Julie hörte das Splittern von Beton und Holz, dann einen unterdrückten Fluch…
 

…und etwas…
 

…jemand bewegte sich an ihrer Seite. Sie wollte aufschreien, konnte es aber immer noch nicht. Ihre Kehle war zugeschnürt. Julie griff mit ihrer Hand nach rechts und hielt Josh an der Schulter fest. Der Junge hatte sich nicht bewegt.
 

„Josh“, krächzte sie.
 

Da war eine Bewegung. Jemand ließ ein wütendes Knurren hören. Ein zweiter Schuß. Die Bewegung. Julie riß den Kopf herum, um Big Mike Garrett hochschnellen zu sehen, schneller, als er mit seinem Übergewicht hätte sein dürfen.
 

Der Mann hatte den Kopf zwischen die Schultern genommen, heruntergedrückt und rannte mit einem gewaltigen Kampfschrei auf Turow zu, beide Fäuste geballt.
 

„Wie in Frisco“, sagte jemand. „Ganz genauso wie in Frisco. Wird uns alle umbringen.“
 

Julie dachte zusammenhangslos, wieviele Informationen der menschliche Verstand gleichzeitig verarbeiten konnte. Verrückt. Wer hatte da eben gesprochen? Sie wußte es nicht.
 

Big Mike sprang auf Turow zu.
 

Die letzten Schritt schienen seine schweren Lederstiefel gar nicht mehr den Fußboden zu berühren; er schwebte über den Fliesen, ein gigantischer, verwischter Schatten in ihren Augenwinkeln.
 

Es ging so schnell. Der Schrei des jungen Polizisten. Big Mikes Gebrüll. Die Schüsse. Eine Sekunde? Zwei? Mehr? So verdammt schnell.
 

Turow verlagerte das Ziel seiner Pistole ohne auch nur einen Moment zu zögern. Big Mike hatte den Tresen beinahe erreicht, als er in die Mündung der Automatik sah. Julie sah weg.
 

Der nächste Schuß schien übermäßig laut zu sein. Schrie sie?
 

Später, als die anderen Polizisten kamen, viel, viel später, da konnte sie sich nicht mehr erinnern. Es war eine Ewigkeit später. Ein Leben später. Und nochmals später, als die Reporter kamen und ihr dieselben Fragen stellten wie die Polizisten, da sagte Julie nur: „Wir haben alle geschrien.“
 

Sie überlegte einen Augenblick, als die Erinnerungen an die Nacht zurückkamen, die Scheinwerfer bei CNNs Piers Morgan Live wegdrängten und das Fernsehstudio in dieselbe Dunkelheit, dasselbe Zwielicht tauchten, die sie so gut kannte. Vor der sie sich so sehr fürchtete, daß sie den Rest ihres Lebens nur mit eingeschaltetem Licht würde einschlafen können. Sie überdachte die Frage, die von Piers Morgan gestellt worden war, nickte dann und wiederholte ihren Satz, ohne etwas hinzuzufügen.
 

Es war die Wahrheit.
 

Vielleicht hatten sie nicht geschrien.
 

Nicht alle. Nicht alle mit Worten. Unartikuliert. Aber der Schrei war da gewesen. In ihren Köpfen. Also nickte sie nur und wiederholte: „Wir haben alle geschrien. Manchmal, Mr. Morgan, manchmal glaube ich, daß wir heute noch schreien. Manchmal glaube ich, daß wir seit jener Nacht nie mehr aufgehört haben zu schreien.“
 

Piers Morgan nickte, als würde sie verstehen, was Julie Winters da gesagt hat, mit dem besorgten, irgendwie sehr britischem Ausdruck in den Augen des Talk Show Hosts.
 

„Aber Sie haben die Nerven behalten, Julie, nicht wahr?“ meinte er, nachdem er einen kurzen Blick auf seine Stichwortzettel geworfen hatte. „Sie haben immerhin Officer Charles Foster versorgt. Und wenn Sie das nicht getan hätten…“
 

Julie hatte ein bitteres Grinsen auf den Lippen.
 

Ja, sie hatte Officer Foster versorgt. Später. Als er im Sterben lag, im langsamen Sterben und sie alle überzeugt waren, daß er weniger als ein oder zwei Stunden noch hatte, bevor er tot war.
 

„Also sind Sie doch ein wenig eine Heldin, Julie, oder nicht?“
 

Und diesmal lachte sie wirklich.
 

Vor den Fernsehkameras und mehreren Millionen von übergewichtigen Hausfrauen, die mit Lockenwicklern im Haar auf den Sofas in ihren Wohnzimmern, während sie mit weit aufgerissenen Augen erleben wollten, was andere Menschen gefühlt haben, als sie sicher waren, daß sie alle sterben würden. Weil sie einen Echo der Angst spüren wollten, die Julie in Schweiß ausbrechen ließ, wenn sie sich erinnerte.
 

„Eine Heldin“, antwortete Julie mit einem Grinsen und schüttelte den Kopf, bevor sie mit erstickter Stimme weitersprach. „Charlie war der Held. Vielleicht auch noch Gwen oder David, Big Mike war ein Held. Er liegt heute auf dem Brooklyn Friedhof und außer uns, die in dieser Nacht im Harper‘s waren, hat noch niemand sein Grab besucht.“
 

Piers Morgan nickte, als würde er das verstehen.
 

Mit ihm nickten Millionen von Zuschauern.
 

Keiner verstand.
 

Keiner würde es jemals verstehen.
 

Piers Morgan wandte sich an eine Kamera, die direkt vor ihm stand und ihn in Großaufnahme auf die Bildschirme des Fernseher bringen würde. 
 

Piers lächelte.
 

„Nach der Werbung sind wir hier mit unserer Expertenrunde, um über die Gefahren von Psychopharmaka zu reden. Das sollte auch Sie interessieren. Gehen Sie nicht weg.“ 
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Julie bewegte sich.
 

Sie stand auf und ging.
 

Es war eine automatische Reaktion. Sie konnte den zuckenden Körper von Big Mike Garrett sehen, der von der Wucht des Geschosses vom Ladentresen weggeschleudert worden war und nun wie eine überdimensionale Stoffpuppe zwischen Mikrowellenpopcorn und Chipstüten lag. Sein Gesicht war von Erstaunen geprägt, nicht mehr. Er keuchte auf.
 

Julie riß sich beim Gehen ein großes Stück Stoff aus ihrer Bluse, ohne darauf zu achten, daß sie sich vor einem halben Jahr für über 70 Dollar als Geburtstagsgeschenk gekauft hatte. 
 

Der rechte Ärmel war jetzt völlig zerrissen, ein Stück zerrissener Stoff noch kurz unterhalb der Schulter, der in mehreren dunkelblauen Fäden einen Teil ihres kräftigen Oberarmes verdeckte, dann war da nur noch Haut.
 

Big Mike blubberte und spuckte Blut. Julie war vollkommen ruhig. Ein Teil von ihr hatte sich abgelöst und die Kontrolle übernommen. Man könnte sagen, daß die wirkliche Julie Winters schreiend in einem Käfig war, ängstlich und panisch, während die Krankenschwester draußen die Herrschaft übernommen. Jeder Handgriff war Routine in den 17 Jahren, die sie schon im Krankenhaus arbeitete, mehr als 100mal durchgeführt, ohne groß darüber nachzudenken.
 

„Gehen Sie nicht weiter“, sagte eine Stimme. „Ich möchte…ich will nicht…“
 

Julie fuhr Turow schroff ins Wort.
 

„Wenn Sie schießen wollen, dann tun Sie es“, meinte sie mit unterdrückter Wut. „Aber ich werde verdammt nochmal nicht zusehen, wie Menschen hier verbluten.“
 

 „Nicht so“, sagte Turow, mehr zu sich selbst. “Das sollte alles nicht so passieren. Nicht so…”
 

Julie pfiff, ein disharmonischer Ton, und verzog das Gesicht. „Dann haben Sie wirkliche Scheiße gebaut, mein Freund“, war ihre Antwort, als sie sich zu Big Mike herunterbeugte und sich die Wunde ansah. Blut sprudelte heraus, mit Lufblasen durchsetzt, in einer beinahe hellroten, fast rosafarbenen Farbe, deren Schattierung sich immer veränderte, wenn Mike atmete.
 

Die Lunge mußte getroffen worden sein. Jeder Atemzug war eine Qual für den Mann; es gab nicht genügend Luft, die er einatmen konnte. Es war nur Blut, das sich in seinen Lungenbläschen absetzte und die feinen Verästelungen im rechten Lungenflügel verklebte. Julie fluchte leise.
 

„I…c…cfd..“, flüsterte Mike und versuchte, nach ihr zu greifen. In seinen Augen war Angst. Todesangst. Er würde sterben und er wußte es.
 

Julie schob die Hand mit einer sanften Bewegung weg und drückte den Fetzen ihrer Bluse auf die Wunde. Es gab ein ekelerregendes, saugendes Geräusch, als das Kleidungsstück sich innerhalb weniger Sekunden vollsog.
 

„Ich bin da“, flüsterte Julie und hatte sich in ihrem ganzen Leben noch nie so hilflos gefühlt. Big Mike schaute sie dankbar an, schluckte krampfhaft und ergriff mit seiner großen Pranke ihre Hand. Sie hielt sie fest. Eine lange Zeit, so dachte sie später, saß sie dort, hielt die Hand des sterbenden Mannes.
 

Big Mike seufzte und starb.
 

Julie nahm die Hand von dem mit Blut völlig durchtränkten Stoffballen und schloß ihm die Augen, bevor sie ein Kreuz vor ihrem Gesicht schlug, ein leises Gebet murmelte und sich langsam wieder erhob.
 

Da waren noch zwei andere Verletzte.
 

Der alte Polizist war schon tot. Seine Augen blickten gegen die Decke, weiße Murmeln in einem mit Schatten durchzogenen Gesicht: Er mußte schnell gestorben sein.
 

Julie kniete kurz nieder, um auch ihm die Augen zu schließen.
 

Der jüngere Polizist stöhnte.
 

Er war an der Wand zusammengebrochen, seine Finger um den Revolver geschlossen, während er schwer atmete und immer wieder in Bewußtlosigkeit abdriftete. Oberhalb der rechten Hüfte war die Unform zerfetzt worden; das Blau der New Yorker Polizei war mit Blut verschmiert, darunter aber drängte das dreckige Grau von Gedärmen nach draußen, die wie eine kleine Schlaufe aus der Wunde herausfallen wollten. Julie zitterte nicht. Routine. 
 

Sie hatte das in der Notaufnahme des George Washington mehr als einmal gemacht. Durchatmen. Hinter ihr murmelte Turow weiter irgendwas über Vanessa. Durchatmen.
Nachdenken. Gott, sie hatte kein Medikament. Sie kaum vernünftiges Verbandszeug, oder? Nachdenken.
 

Komm schon Julie, fluchte sie stumm. Es muß hier etwas geben, daß du gebrauchen kannst. Das ist hier verdammt nochmal ein Supermarkt. ‘ne Menge, die‘s im Supermarkt gibt. Denk nach. Denk nach. Oder willst du, daß der Junge hier stirbt? Hm? Verbandszeug. Stoff, der gut genug ist, um seine Gedärme drinnen zu halten. Komm schon, denk nach.
 

Julie hatte eine verrückte Idee. So verrückt, dachte sie, daß es sogar funktionieren könnte. Man müßte sie zerschneiden, zerreißen, wenn es keine Schere gab (aber eine Schere würde es geben, irgendwo hinten bei den Haushaltswaren, sie hatte die einfachen, mit Plastikfolie eingeschweißten Packungen schon gesehen), aber es könnte genug sein, um den Mann am Leben zu halten, bis…
 

…bis was? meldete sich eine boshafte Stimme in ihr. Bis die Polizei eintrifft? Falls du es noch nicht bemerkt haben solltest, Julie, aber dieser Mann IST die Polizei. Und wenn ich darauf hinweisen darf, dann ist er in einem ziemlich üblen Zustand. Wer wird kommen, um ihn zu retten, Julie? Der Lone Ranger? Superman? Batman? Wer wird kommen?
 

…bis sie sich etwas Besseres ausdenken konnte. Es würde halten. Es würde halten müssen. 
 

„Wir brauchen Einwegwindeln, Josh“, rief sie nach hinten, ohne darauf zu achten, ob der Junge ihr zuhörte oder nicht. Entweder er oder einer der anderen würde es tun. Mußte es tun. Sie konnte es nicht allein. Julie biß die Zähne zusammen. Nicht viel Zeit. Es sah schlimm aus. 
 

Sie schob die zerfetzten Stücke der Uniform beiseite, um einen Blick auf die Wunde zu bekommen. Dann bewegte sie den Körper des Mannes. Gut. Die Kugel war durchgegangen. Die erste gute Nachricht an diesem Abend. Das hieß, sie mußten nur dafür sorgen, daß er nicht verblutete.
 

Die höhnische Stimme in ihr klang wieder auf. Nur? Es ist ein Bauchschuß, Julie. Du hast schon mehrere solcher Verletzungen gesehen. Wie lange überleben solche Menschen im Regelfall? Vielleicht fünf, vielleicht sechs Stunden. Du wirst die äußeren Blutungen vielleicht stoppen können, ich bin mir sogar sicher, daß du es kannst, schließlich bist du eine verdammt gute Krankenschwester, mein Schatz, aber wir haben doch beide gesehen, daß Menschen mit einem Bauchschuß auf dem OP-Tisch verblutet sind und nicht einmal der gute alte George Danforth hat sie retten können, obwohl er einmal der beste Chirug im George Washington Hospital war. Das schlimme sind die inneren Blutungen, Kleines. Die inneren Blutungen bringen ihn um.
 

„Halt die Klappe“, fluchte sie leise. Dann laut: „Josh? Die Windeln, verdammt nochmal!“
 

„Welche Sorte?“ kam die Antwort aus dem hinteren Teil des Harper‘s.
 

„Die größte Sorte, die Du finden kannst!“
 

Einige Augenblicke später kam Josh um die Ecke gehumpelt. Er hielt einen Megapack Pampers in der Hand. Irgendwas für ein Kleinkind, glaubte sie. Uninteressant. Neben Josh war eine junge Frau, die zwei Bündel mit Klebeband trug. Julie schaute hoch, hatte einen flüchtigen Augenblick Zeit, um ihr zuzunicken und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder ihrem Patienten zu.
 

„Ich glaube, das werden Sie brauchen können, Miss…“
 

„…Mrs.“, berichtigte Julie mit zusammengebissenen Zähnen, „Julie Winters.“
 

Die junge Frau nickte, kniete neben Julie nieder und reichte das Klebeband, während Josh mit einem lauten Geräusch die Pampers Packung aufriß, mit soviel Wucht, daß die Hälfte des Inhalts über den Fußboden verstreut wurde,
 

Der Junge grinste entschuldigend, hob drei der Windeln auf und gab sie ihr. Julie hatte die Rolle Klebeband zwischen ihre Zähne geklemmt, nahm eine Windel nach der anderen und pappte sie gegen die Wunde, riß das Uniformhemd des Mannes weiter auf und verband die einzelnen Windeln mit dem Klebeband, um einen provisorischen Druckverband anzulegen. 
 

Es würde halten müssen. Oh Gott, das Material war schlecht, die Plastikbänder der Windel störten und das Klebeband würde nicht mehr vernünftig halten, wenn das Blut sich durch den Stoff der Pampers gearbeitet hatte. Sie würden den Verband bestimmt alle halbe Stunde wechseln müssen. 
 

Julie wünschte sich ins Krankenhaus zurück.
 

Sie wünschte sich vernünftige Verbände und einen Arzt und…
 

…hör auf damit!
 

„Nelson. Gwen Nelson“, meinte die Frau neben ihr. „Wird er überleben?“
 

Julie betrachtete ihre Arbeit. Um den Bauch herum war jetzt ein breiter Streifen Weiß herum gespannt, der mit olivfarbenen Klebeband an seinem Platz gehalten wurde. Der Brustkorb des Mannes hob und senkte sich regelmäßig. Er stöhnte. Also war er noch am Leben.
 

„Fürs erste“, war ihre knappe Antwort. „Danke, Gwen.“
 

Sie fuhr Josh durch die Haare und küßte den Jungen auf die Stirn. Selbst in dieser Situation hellte sich sein Gesicht auf, wurde die Panik für einen Moment von Freude abgelöst.
 

„Und ich danke dir, Josh.“
 

„Julie“, antwortete er. Seine Augen starrten an ihr vorbei, an Gwen vorbei, auf die Hand des Polizisten. Oder vielmehr, was in  der Hand hielt. Es war der Revolver. Julie hielt den Atem an. Turow mußte wissen, daß der Polizist noch seinen Revolver hatte.
 

„Er kann ihn nicht sehen“, flüsterte Josh. „Wir stehen im Weg. Vielleicht, wenn du schnell genug bist…“
 

Julie schüttelte unmerklich den Kopf. Sie konnte Turows Blick beinahe hinten auf ihrem Rücken spüren. Und dieser Blick brannte. Wahnsinn, flüsterte sie sich selbst zu. Was du da denkst, ist absoluter Wahnsinn.
 

„Kannst du schießen, Josh? Oder du, Gwen? Wie schnell könnten wir sein?“
 

Gwen hatte ebenfalls den Revolver angesehen, blickte aber jetzt zur Seite.
 

„Ich kann es nicht“, sagte die junge Frau.
 

Josh senkte den Blick.
 

Julie sagte nichts mehr. Sie hatte noch nie einen Revolver aus der Nähe gesehen. Sie wollte es auch nicht. In ihrem Leben hatte sie zu häufig mit ansehen müssen, was diese Waffen anrichten können. 
 

„Bitte gehen Sie zurück“, sagte Turow hinter ihnen. Er hatte die ganze Zeit hinter ihnen gestanden. Julie hörte das geölte Klicken der Pistole, als er mit der Sicherung spielte, den Hebel nach unten drückte und dann wieder nach oben schob. „Ich möchte nicht…“
 

Julie stand langsam auf, nahm Josh bei der Hand und trat einen halben Schritt von dem Polizisten weg. Gwen Nelson wartete einen Augenblick zu lang und bezahlte dafür.
 

Turow schlug sie mit dem Griff der Pistole. Die Kante des Magazins traf sie unterhalb des Wangenknochens und riß die Haut auf. Ein langer Schnitt zog sich über ihre rechte Gesichtshälfte, dünn und blaß, bevor er sich mit Blut füllte.
 

Sie schrie nicht.
 

Sie blickte Turow nur an.
 

Und in ihren Augen war die Angst verschwunden. Da war nur noch Vorsicht, Berechnung und Haß zu sehen. 
 

Turow beachtete sie nicht weiter, sondern nahm den Revolver aus der Hand des Polizisten und steckte ihn in seinen Gürtel.
 

„Gehen Sie zurück in die hinteren Gänge.“
 

„Was ist mit ihm?“ fragte Julie und deutete mit einem Nicken zu dem Polizisten herunter. Er schien in eine immer tiefere Bewußtlosigkeit zu fallen. Der Atem hatte sich abgeflacht. 
 

Zu schnell abgeflacht, wie Julie mit Schrecken feststellte. Wieviel Zeit hatte sie? Wie lange konnte sie ihn am Leben erhalten?
 

Drei Stunden? Vier Stunden?
 

Er mußte in ein Krankenhaus.
 

„Ich werde ihn nicht allein hier vorne liegen lassen“, sagte Julie mit ruhiger Stimme. Es erstaunte sie selbst, mit welcher Ruhe sie gerade ihr mögliches Todesurteil unterschrieben hatte. Und doch…sie würde den Mann hier nicht sterben lassen.
 

Und wenn du vorher den Mut gefunden hättest, eine Warnung zu rufen, nur eine kleine Warnung, dann wäre Big Mike noch am Leben, der ältere Polizist wäre noch am Leben und dieser Junge würde nicht sterben. Besser eine Menge Mut am falschen Ort als ein bißchen zur richtigen Zeit?
 

Aber Turow reagierte nicht. Er nickte nur und erwiderte: „Gut. Nehmen Sie ihn  mit nach hinten. Der Junge kann Ihnen dabei helfen.“
 

Gwen Nelson hatte die Finger gegen ihre Wange gepreßt. Die Fingerspitzen waren mit feuchtem Rot durchnäßt.
 

„Warum tun Sie das?“ fragte die junge Frau Turow. „Warum bringen Sie uns nicht einfach alle um und sind fertig, verdammt nochmal? Was zum Teufel wollen Sie?“ 
 

Ihre Stimme klang kehlig und wütend.
 

Julie nahm den Polizisten und legte seinen Arm auf ihre Schulter, um ihn stützen zu können. Josh stützte den Mann auf der anderen Seite. Der Polizist stöhnte, als sie ihn anhoben.
 

Turow sah Gwen an.
 

„Ich mag keine Montage, “ sagte er.
 

Er lächelte sie traurig an.
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William Theodor Jarvinen lebte seit über vierzig Jahren im Village; er war über sechzig Jahre alt – wie alt genau, wußte vielleicht nicht einmal seine Sozialversicherung. Er war kein New Yorker, aber, Scheiße, wer war das schon?
 

Jeder in seiner Nachbarschaft kannte ihn. Manche mochten ihn, manche haßten ihn, die meisten aber beachteten ihn nicht mehr. Er war zu einem Teil der Nachbarschaft geworden, wie der koreanische Gemüsehändler am Ende des Blocks und wie die NYU – William Jarvinen gehörte halt irgendwie dazu.  Und die Studenten der Universität hatte schon mehrmals nachgefragt, wer der alte Mann denn sei, der auf der 8ten oder 9ten Straße und schrie einen Wildfremden auf der Straße an, weil der beispielsweise einen Kaugummi ausgespuckt hatte.
 

Jeder Tag hatte seinen eigenen, vorher schon festgelegten Rhythmus, den William Theodor Jarvinen, von seinen Freunden Bill genannt (kaum jemand nannte ihn so) fünfzehn Jahre zuvor ausgearbeitet hatte, als seine Frau gestorben war und er das Gefühl gehabt hatte, langsam wahnsinnig zu werden, falls er den ganzen Tag in der kleinen Drei-Zimmer-Wohnung verbringen würde.
 

Lynn war in jedem Möbelstück, in der ganzen pedantischen Ordnung, die sie dort errichtet hatte. Sie war im Wohnzimmer mit der einfachen Wolldecke, die über das Sofa gezogen worden war, als der ursprüngliche Stoff fadenscheinig wurde und Bill und sie nicht genügend Geld hatten, ein neues zu kaufen. Bill war froh, wenn er den Tag über nicht in der Wohnung war. Aber die Nacht kam.
 

Die Nacht kam und er mußte zurück, denn die Straßen draußen waren nicht sicher, nicht für einen alten Mann, der sein linkes Bein vom Knie abwärts an in Vietnam gelassen hatte und ihm in einer Notoperation in einem schmutzigen Feldlazarett hatte amputiert werden müssen. 
 

Und nachts…nachts konnte er nicht schlafen. Er lag in dem Bett und versuchte einzuschlafen und er konnte es nicht, denn dann mußte er an Lynn denken, Lynn, die neben ihm gelegen hatte, mit ihrem ruhigen, regelmäßigen Atem, der ihn häufig in seinen Schlaf begleitet hatte. Der ihn daran erinnert hatte, daß er nicht in Vietnam war, daß die Schlitzaugen keine paar hundert Meter entfernt in dem dichten Dschungel auf ihn warteten, mit AK-47 und Minen und Fallgruben.
 

Aber Bill war nicht dumm.
 

Er fand eine Lösung. Oder vielmehr – er kaufte sie. In einem Geschäft, das drei Querstraßen von der Canal Street entfernt war und gebrauchte Teleskope im Angebot hatte. Er brauchte keines der teuren Geräte. Ein einfaches 20-20 Teleskop reichte ihm aus.
 

Die Wohnung war im vierten Stock und von seinem Wohnzimmerfenster konnte er einen Teil der 9ten Straße überblicken und sogar ein Stück in die Fifth Avenue hinein, wenn auch in den letzten Wochen dort nicht mehr als eine große Baustelle zu sehen gewesen war, Planen und Metallgerüste und Schrott.
 

Und so saß er häufig im alten, fleckigen Sessel und beobachtete. Es waren häufig nicht viel mehr als einige Passanten, die auf der Straße liefen. Liebespärchen, die sich aneinander kuschelten, Männer, die mit den Händen in den Taschen ihrer Jacken herumliefen und sich häufig umblickten, als ob sie sich vergewissern wollten, daß niemand hinter ihnen war. Es war nicht viel, aber Bill reichte das aus. Das Beobachten machte ihn müde und er schlief im Sessel ein und wachte erst mitten in der Nacht auf, wenn sein Bein anfing wehzutun und er wußte, daß es an der Zeit war, zum Bett herüber zu humpeln und sich dort hinzulegen.
 

Häufig, wenn es noch früh am abend war, dann rief er die Polizei an und beschwerte sich. Nicht, weil es so verdammt viel gab, über das er sich beschweren konnte, aber es machte Spaß, sich mit Geraldo Peréz zu unterhalten, der am anderen Ende der Leitung saß. Der alte Geraldo regte sich nicht über seine Anrufe auf, er nahm sie mit derselben Höflichkeit an, die er wahrscheinlich auch einem tollwütigen Hund entgegenbrachte, wenn er jemals einen sehen sollte.
 

Bill beschwerte sich dann, brummelte etwas ins Telefon über die ‚guten alten Zeiten‘ und Geraldo versprach, sich um die Beschwerde zu kümmern und hing auf und der Abend ging seinen gewohnten Lauf.
 

Heute nacht war es anders.
 

Bill hatte seine üblichen Beschwerden schon hinter sich gebracht, als er den ersten Schuß gehört hatte. Und er wußte wie sich ein Schuß anhörte. Er rief Geraldo an.
 

Geraldo Peréz war höflich, vielleicht etwas erstaunt, daß es schon nach halb Eins nachts war, als der Anruf von ihm kam, versprach, sich um die Beschwerde zu kümmern und legte auf. Und Bill wußte, wußte,  daß nichts passieren würde.
 

„Verdammte Scheiße“, brummelte Bill um zwanzig Minuten nach ein Uhr, als er die zwei neuen Schüsse hörte. Aber rief er Geraldo nicht noch einmal an. Er wollte sich schließlich nicht zum Narren machen, also ließ er das Telefon an seiner Seite in Ruhe und verschob er sein Gewicht auf die linke Seite seines Hinterns, um den Anfang eines Krampfes aus der rechten Seite herauszubekommen und schaute durch das Teleskop. Er sah nichts.  Die 9te Straße war einsam und verlassen. Nur die regelmäßigen Lichtkegel auf dem Gehweg und dem teilweise aufgerissenen Straßenbelag spiegelten sich in der Linse des 20-20. Bill lehnte sich zurück und starrte das Telefon an, das neben ihm auf der Lehne des Sessels stand und nur darauf wartete, daß er es abhob und die Polizei anrief. Er nahm den Hörer in seine Hand, hörte den langen, wehklagenden Ton, der anzeigte, daß die Leitung frei war und legte nach einem Moment wieder auf.
 

„Alter Mann“, verfluchte er sich selbst und schüttelte den Kopf. „Siehst Gespenster, das tust du nicht wahr? Hörst Gespenster, nicht wahr? Schüsse. Verlierst noch den letzten Rest deines verkalkten Verstandes, Billy-Boy.“
 

Es waren Schüsse gewesen.
 

Sein Finger lag auf der Wahlwiederholung des Telefons. Die letzte Nummer war die des 13ten Reviers gewesen.
 

Ruf an!
 

Es waren Schüsse gewesen.
 

„Verrückter, alter Mann“, murmelte Bill und legte das Telefon wieder hin. „Gespenster.“ Als der Hörer wieder auf der Gabel lag, verstummte das dunkle Pfeifen und er fühlte sich seltsam erleichtert. Wer hätte ihm denn auch geglaubt? Geraldo Peréz vielleicht? Blödsinn. Er war Bill Jarvinen, der Verrückte aus der 9ten Straße, der jeden Abend solche Anrufe losließ. Sich über Gott, die Welt und all den Scheiß dazwischen beschwerte.
 

Wer würde ihm denn glauben?
 

Es waren Schüsse gewesen.
 

Sein Bein schmerzte. Es waren keine Phantomschmerzen, die dort anfingen, wo das Knie endete und irgendwo in der Luft ihr Zentrum hatten, als könnte er dort immer noch seinen Unterschenkel und seinen Fuß spüren - diese Art von Schmerzen waren schon Anfang der 70er Jahre verschwunden, nicht mehr als Erinnerungen. 
 

Wie Lynn. Erinnerungen.
 

Bill beugte sich mit seinem Oberkörper nach vorne und kratzte seinen verspannten Oberschenkelmuskel. Der Schmerz löste sich, wie ein verstockter Knoten, den man nur an der richtigen Stelle anfassen mußte.
 

Er sollte in Bett gehen, sagte Bill sich selbst. 
 

Es waren Schüsse gewesen.
 

Bill blieb sitzen.
 

Er schaute wieder zum Telefon. 
 





 
 

01:24

  

Gwen sah in die Augen des Mannes vor ihr und erblickte eine Reflektion ihres eigenen, von Angst gezeichneten Gesichtes.  Turow hatte alle Lichter des Supermarktes abgeschaltet, bis auf die spärlichen Lampen der Notbeleuchtung und die Glühbirnen der Kühltruhen, die im Hintergrund summten.
 

Wieso konnte sie dann ihr Spiegelbild in seinen Augen sehen? Sie schloß die Augen. Betete, daß er weg sein würde, wenn…
 

…falls…
 

…sie die Augen wieder öffnete. Seine Augen waren tot. Sie waren völlig ohne Regung, wie zwei Klumpen Erde, die man Turow ins Gesicht gestopft hatte. Gwen öffnete die Augen nicht.
 

„Sie mögen mich nicht“, sagte Turow. „Das kann ich verstehen. Ich…wollte…“
 

Er brach ab. 
 

„…wollte…Ihnen nur sagen, daß…es nicht meine….Schuld ist…nichts davon ist meine Schuld… glaube ich zumindest…“
 

Turow lachte. 
 

Geh weg, dachte Gwen. Sie zog die Beine an und verbarg ihren Kopf zwischen den Knien. 
 

Ben, hilf mir.
 

„Wissen Sie, manchmal erinnere ich mich nicht mehr richtig. Ich…habe kleine Gedächtnislücken, verstehen Sie? Ich war beim Arzt, aber…ich habe Angst vor dem Kerl…eine Scheißangst…gehen Sie gerne zum Arzt? Nein? Habe ich mir gedacht. Gedächtnislücken, verdammte Scheiße, es sind die Pillen, ich bin mir sicher, es sind die Pillen, ich habe vorher nie etwas gehabt, ich war ein guter Mann, wissen Sie? Ein guter Mann. Ein guter Angestellter. Ich habe Leuten, wichtigen Leuten, eine Menge Geld gemacht, ja, das habe ich. Ein guter Mann. Ein guter Ehemann. Und ein guter Vater.“
 

Ben, hilf mir.
 

Gwen blieb stumm.
 

„Haben Sie einen Freund, Gwen?“
 

Gwen nickte.
 

„Sein Name?“
 

„Ben. Das ist kurz für Benjamin. Benjamin Rickman.“
 

Turow nickte. „Der Name kommt mir bekannt vor. Rickman. Benny Rickman von der Dreamweavers Werbeagentur? Ist ein guter Mann. Habe allerdings nur ein oder zwei Mal mit ihm zu tun gehabt. Wußte gar nicht, daß er eine Freundin hat. Wußte nur, daß er seinen Job verloren hat, aber hey, wer hat das nich in den letzten drei Jahren, eh?“
 

Gwens Herz setzte einen Augenblick lang aus.
 

„Sie kennen Ben?“ flüsterte sie.
 

„Ich kenne die Welt, Gwen. Ich kenne die Welt.“
 

Turow seufzte. „Manchmal kein sehr schöner Ort“, sagte er dann. „Wirklich nicht. Ich habe siebzehn Jahre in New York gelebt. Lange Zeit. Man lernt eine Menge Leute kennen in siebzehn Jahren. Man lernt eine Menge. Sie haben keine Ahnung, wieviel man lernen kann.“
 

„Warum lassen Sie uns nicht gehen?“
 

Turow antwortete nicht.  Er starrte auf die Pistole, die in seiner rechten Handfläche lag, der Finger vom Abzug. 
 

„Ich habe mich häufig gefragt, was für ein Gefühl das ist….mir eine Kugel in den Schädel zu jagen, meine ich. Spürt man etwas? Fühlt man die Kugel, bevor man stirbt? Oder ist es so, als ob ein Lichtschalter umgelegt wird: ein Moment Licht…der nächste Moment Dunkelheit? Aber das kann ich nicht tun. Oh, glauben Sie nicht, Gwen, daß ich Angst hätte. Ich wünschte, ich hätte Angst, aber das ist es nicht.“
 

Gwen schaute hoch. Die anderen standen in den hinteren Gängen verteilt. Der verwundete Polizist lag neben einer der Kühltruhen. Jemand hatte die Jacke ausgezogen und daraus ein provisorisches Kissen gemacht, auf dem die Krankenschwester den Kopf des jungen Mannes gebettet hatte. Sie hatte sie über ihn gebeugt und wischte ihm in regelmäßigen Abständen den Schweiß von der Stirn.
 

Als sie Gwens Blick bemerkte, senkte sie die Augen und schüttelte den Kopf. Der Polizist stöhnte. Der Junge stand neben ihr, schaute ihr aufmerksam zu, während Julie Winters nicht mehr tun konnte, als die Windeln zu wechseln, wenn sie mit Blut getränkt waren und die Plastikbündchen nicht mehr genügend Klebekraft hatten, um als provisorischer Druckverband zu dienen.
 

Die meisten anderen waren apathisch, hatten einen glanzlosen Blick, der zeigte, wie tief der Schock sitzen mußte, der sich in sie hineingefressen hatte.
 

Gwen versuchte, die Namen ins Gedächtnis zurückzurufen, die sie bei der Karikatur einer Vorstellung auf einer Cocktailparty mitbekommen hatte, als Turow sie alle miteinander bekannt machen wollte. Big Mike war tot. Er lag jetzt neben dem älteren Polizisten auf Packungen von gefrorenen Pommes Frites und Pizzen.
 

Da war die Frau, die sich zuerst geweigert hatte, Turows Aufforderung nachzukommen und in dem Gang mit den Teigwaren geblieben war. Ihr Name war Birgit Keller, seltsamer Name für eine Amerikanerin.
 

Ihr Akzent klang auch fremdländisch, die Gwen an alte Kriegsfilme erinnerte, in denen die Nazis irgendwelche Befehle auf deutsch riefen, die dann als Untertitel in weißer Schrift auf dem unteren Drittel der Leinwand ins Englische übersetzt wurden. Eine Deutsche? Eine Touristin? Gwen wollte die Frau fragen, aber ihr fiel kein Satz ein, der nicht absolut lächerlich geklungen hätte: Ihr erster Besuch in New York, Fräulein Keller? oder Tja, das ist der Big Apple. Manchmal fängt die Scheiße an zu fliegen, Fräulein Keller. Sie hätten besser in ihrem Reiseführer reinschauen sollen. 
 

Turow sagte neben ihr: „Ich möchte mir die Pistole unter mein Kinn ansetzen, den Abzug durchdrücken und dann nur noch darauf warten, daß es dunkel wird. Aber ich kann es nicht tun. Ich möchte so gern, aber ich kann nicht. Ich will nicht sterben. Klingt feige, nicht wahr?“
 

Gwen blickte ihn ungläubig an. 
 

Was? Was hatte er gesagt?
 

Der Mann sah sich seine Pistole an, befühlte den Abzugshahn, dann stand er auf und ging quer durch den Raum nach vorne zur Kasse. Er blickte nicht zurück.
 

„Willkommen im Club, Mister Turow“, flüsterte sie. Soviel Angst in den Gesichtern um sie herum. Soviel unterdrückte Panik. 
 

„Willkommen im Club“, wiederholte Gwen.
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Bill Jarvinen beugte seinen Oberkörper zur Seite, so daß er das Telefon erreichen konnte. Er nahm den Hörer, hörte das tuuuuuuut der Leitung und legte wieder auf.
 

Bill schüttelte den Kopf. „Wird mir nich‘ glauben“, flüsterte er, „bin nur ein alter, verdammter Narr, der jeden Abend anruft, um ‚nen bißchen Dampf abzulassen. Wird mir nich‘ glauben. Verdammte Scheiße.“
 

Er nahm den Hörer wieder in die Hand und drückte die Wahlwiederholung. Es gab nicht die klackernden Geräusche, die früher im Telefonnetz noch anzeigten, daß die Verbindung aufgebaut wurde, indem mechanische Schalter irgendwo tief unter der Erde in grauen Kästen gegeneinander klackerten, um Stromkreise zu schließen und zu unterbrechen.
 

Heute blieb die Leitung einen Sekundenbruchteil lang vollkommen ruhig, bevor die Stille von dem Freizeichen  abgelöst wurde. 
 

Ein erneutes Klicken und Geraldo Peréz Stimme meldete sich: „911. Officer Peréz.“
 

„Peréz? Hier ist Bill Jarvinen. Es gab zwei neue Schüsse. Das ist kein Scherz, Peréz, das müssen Sie mir glauben. Bitte. Ich habe die Schüsse gehört. Ich war in ‘Nam, verdammt nochmal. Ich weiß, wie sich Schüsse anhören. Das hier ist keiner meine normalen Anrufe, Peréz. Bitte.“
 

Es gab einen Moment Stille in der Leitung. Bills Herz verkrampfte sich. Er befürchtete, daß der Polizist am anderen Ende vielleicht aufgelegt hatte. 
 

Aber dann war da wieder die tiefe Stimme. Sie klang beunruhigt: „Wo waren die Schüsse, Bill? Sie wohnen in der 9ten Straße, richtig? Warten Sie eine Sekunde. Ich muß mir meinen Stadtplan…ah, ja, hier. Welche Hausnummer haben Sie, Bill?“
 

„233 East 9th Street. Ich habe die Schüsse gehört, Peréz. Ich habe…“
 

Peréz unterbrach ihn: „Ich glaube Ihnen, Bill. Verdammte Scheiße, ich glaube Ihnen jedes einzelne Wort.“
 

„Hätte ich früher anrufen sollen?“
 

„Nein. Ist schon okay. Mein Fehler“, meinte Peréz am anderen Ende der Leitung. Er legte auf und Bill fragte sich, was der Officer wohl  damit meinte.
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Geraldo Peréz hatte eine Straßenkarte auf seinen Knien, die detaillierter war als das abstrakte Schaubild, das wie ein mit übermäßig Schmuck beladenen Weihnachtsbaum wirkte. Auf dem Papier waren sogar die einzelnen Hausnummern angegeben, etwas, das auf der elektronischen Karte völlig fehlte. 
 

Nachdem er die Verbindung zu William Jarvinen unterbrochen hatte, starrte auf ein kleines Viereck auf dem Papier, das in rosarot gehalten war und beinahe am Rande der 9ten Straße zur Ecke Fifth Avenue lag. In einem kleinem, weißen Kästchen stand eine Hausnummer: 233 E 9th. 
 

Geraldo biß sich auf die Lippen, fluchte leise und sah dann auf das elektronische Schaubild. Lichter flackerten auf, ein Quadrat für eine Fußstreife, die sich draußen befand, ein Kreis für einen Streifenwagen. Die einzelnen Symbole hatte auch eine verschiedenartige Helligkeit. Ein helles Gelb für eine Streife, die im Einsatz war, ein helles Orange für Polizisten, die gerade draußen Pause machten. Geraldo Peréz verglich die beiden Karten miteinander, sah auf das Schaubild und bemerkte – nicht zum ersten Mal – das orange leuchtenden Viereck auf der 8ten Straße, Ecke University Street.
 

Das Harper’s.
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Schmerzen. Bewußtsein und Bewußtlosigkeit. Tage, Stunden, Minuten, Sekunden. Etwas Schweres war in ihm. Tief in ihm. 
 

Es tat weh, auch nur daran zu denken. Er mußte was tun. Er mußte…warum zum Teufel tat es nur so weh? Jede Atemzug tat weh. In der Dunkelheit. In der Dunkelheit, Schreie. Und nach den Schreien kam Stille, dunkel und voller Schmerzen.
 

Er war nicht der erste gewesen, der zum Ground Zero gekommen war. Da waren andere gewesen, die an diesem Tag schneller gewesen waren, als die Türme noch brannten, die näher waren als Charlie Foster.
 

Er war mehrere Straßen entfernt gewesen, an einer der Polizeisperren, aufgebaut in der irrigen Annahme, daß man den Schrecken einzäunen würde können, daß er bekämpft, besiegt werden könne. Hinter der Absperrung waren Menschen, die mit Interesse, mit ungeteilter Aufmerksamkeit auf die zwei stählernen Giganten am unteren Ende Manhattans starrten.
 

In den Minuten als der Schrecken noch meßbar gewesen war. Kontrollierbar. Als die vielen Kameras gerade erst aufgebaut worden waren, und die Reporter mit ihren Funk-Knöpfen im Ohr sich mit ihren Fernsehstudios verbinden ließen, um vom Ort des Geschehens zu berichten, so wie von jeder anderer Katastrophe berichten würden.
 

„Wir wissen noch nicht…“
 

„Noch keine Informationen…“
 

„Aus dem Pentagon…“
 

„Noch keine Stellungnahme…“
 

„Wir wissen noch nicht…“
 

Das erste Flugzeug hatte Charlie nur gehört, so wie die meisten, die hier standen. Ein dunkles, röhrendes Geräusch über ihnen allen, dann das Kreischen von Stahl gegen Stahl.
 

Gefolgt von einem Sekundenbruchteil, an dem die ganze Stadt den Atem anzuhalten schien, bevor die Explosion sie alle erschütterte.
 

Und beim zweiten Flugzeug schaute die Welt zu. Charlie war die Straße runter gerannt, als seine Kollegen, seine Freunde genau das taten, was von ihnen erwartet wurde.
 

Schnell. Professionell.
 

Wenn es möglich gewesen wäre, wenn es gewollt gewesen wäre, dann wäre jeder Cop, jeder Feuerwehrmann, jeder Sanitäter dort unten gewesen, an dem Tag.
 

Und noch mehr wären gestorben.
 

Aber so wie die Dinge gelaufen waren, hatten Charlie und andere an Polizeisperren gestanden und den Verkehr geregelt, als der erste Turm des World Trade Centers einstürzte.
 

Und Staub und Schutt und menschliche Überreste sich in einer Flutwelle durch die Straßen ergoß und dabei alles und jeden einhüllte.
 

Bevor die Welt still wurde.
 

In der Dunkelheit.
 

 
 

Und in der Dunkelheit hörte Charlie Stimmen. In der Dunkelheit bewegte sich etwas. War er in einem Krankenhaus? Dieser Gedanke fühlte sich gut an, fühlte sich richtig an.
 

Er mußte in einem Krankenhaus sein.
 

Einer der Brocken vom Turm hat dich erwischt, Charlie, dachte er verschwommen, muß ein ziemlich großer gewesen sein, denn es tut verdammt weh. Der Brocken muß auf dir liegen.
 

Er konnte sich nicht bewegen. Seine Augen brannten, obwohl sie doch geschlossen waren, und etwas war auf seinem Gesicht, etwas war auf seinen Lippen und in seinem Mund.
 

Er konnte kaum noch atmen.
 

In der Dunkelheit.
 

 
 

Aus dem Grau waren sie gekommen – groteske Figuren aus Staub und Fleisch, offene Münde und aufgerissene Augen, Strichmännchen in allen Formen und Größen, die erst dann wieder zu Menschen wurden, als die Wolke weitergerollt war, an Charlie vorbei, weiter hoch ins Herz von Manhattan.
 

Es waren hunderte, die gerannt waren, so lange sie ihre Beine noch hatten tragen können. Es waren nur noch wenige, die auf ihren Beinen waren. Viele waren auf der Straße, auf den Gehwegen zusammengebrochen oder hatten sich hingeworfen.
 

Sie waren menschenähnliche Häufchen aus Kleidung und Haut, instinktiv zusammengekauert als die trockene, mit Dreck gefüllte Flut über sie gekommen war.
 

 
 

Das ist nicht real! dachte ein Teil von Charlie. Der Teil, der in der Dunkelheit war. Der Teil, der zehn Jahre später auf einem Fußboden in einem Supermarkt lag.
 

Es war der Teil, der darum kämpfte, aus der Dunkelheit aufzutauchen, der sich an was klammern wollte, ohne zu wissen, was es war. Der Teil, der immer schwächer wurde.
 

 
 

Der Husten war schon direkt nach dem Einsturz des ersten Turms gekommen. Nasenhöhlen, die von Schmutz verklebt waren, eine Kehle, die sich anfühlte, als hätte jemand Tonnen von Sand in sie geschüttet, als Charlie sich aufgerichtet hatte. Der Husten war trocken und schmerzhaft, und die Asche lag wie ein dicker Film auf allem.
 

Und um sich herum hatte Charlie zum erstenmal Geister gesehen. Es war still gewesen, auf der Straße, so unglaublich still, als die Asche und  der Staub und der Tod in der Luft hing.
 

Die Geister um ihn herum, Gestalten, die einmal Touristen und Banker gewesen waren, die ein Leben vor und ein anderes nach dem 11. September haben würden, waren kaum in der Lage zu sprechen. Sie waren grau, sie waren gleich in dem stillen Chaos um sie herum.
 

Und dann hatte sein Funkgerät aufgeschrien, ein Knistern, welches sich über die Totenstille erhob, und ihn die Wirklichkeit zurückgebracht hatte. 
 

Das hier ist nicht real!
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Das Funkgerät knisterte.
 

Turow hatte vergessen, es abzuschalten. Der schwarze Kasten mit der kurzen Gummiantenne lag auf dem Boden, neben der breiten Blutlache, die Julie Winters und Josh Dannerman hinter sich hergezogen hatten, als sie Charlie Foster nach hinten gebracht hatten.
 

Der Kasten mußte sich aus dem Gürtel gelöst haben und war zu Boden gefallen. Das Gerät ließ einen Schwall elektronischer Störungen aus dem Lautsprecher hören.
 

Gwen sah ihn sich an.
 

Turow stand mit dem Rücken zu ihr…zu ihr und den anderen. Er schaute nach draußen in die Nacht, die nur schemenhaft durch die getünchte Schaufensterscheibe in den Laden eindrang, und spielte mit dem Abzug seiner Pistole.
 

Es klickte, wenn er den Schlagbolzen löste, nur mit der Kraft seines Daumen in der Balance hielt, nachdem er den Abzug durchgedrückt hatte, bevor er den Hahn wieder spannte und ein zweites, leiseres Klicken ertönte.
 

Selbstgefälliger Bastard, dachte Gwen.
 

Das Funkgerät krackelte weiter. Neue statische Störungen. Es war ein neueres Modell, nicht die breiten, klobigen Dinger, mit denen sie während ihrer Kindheit gespielt hatte, als sie mit ihrem Vater in den Bergen wanderte und jeder von ihnen ein 20 Watt Funkgerät am Parka trug, falls sie draußen voneinander getrennt werden würde.
 

Gwens Blick wanderte zu Turow.
 

Hatte er es gesehen?
 

Ein zweiter Blick zu David. Der Inder hatte die Augen zusammengekniffen, starrte abwechselnd auf Gwen, dann auf das Funkgerät, dann wieder auf Gwen. Sein Mund war ein schmaler Strich, als er sich gegen die Kühltruhe lehnte und dann langsam den Kopf schüttelte. Ich bin zu weit entfernt,  besagte der entmutigte Blick. Er würde es bemerken.
 

Gwen nickte. Wie weit war sie entfernt? Anderthalb, vielleicht zwei Meter. Wenn sie vorsichtig war, dann konnte sie das Funkgerät vielleicht erreichen, ohne groß aufzufallen. Den Oberkörper ein wenig zur Seite beugen, den linken Arm etwas strecken, dann müßte sie in der Lage sein…
 

…ja…
 

…nur ein kleines…Stück…nur ein…
 

Gwens Finger spürten das harte Plastik unter ihren Nägel. Sie krallte sich in eine der Rillen, die auf der anderen Seite des schmalen Kastens waren und nahm den Arm langsam zurück. Das Funkgerät wurde mitgeschleift.
 

„Komm schon, du Miststück“, flüsterte Gwen, „nur noch ein kleines bißchen.“
 

Einer ihrer Fingernägel brach ab. Sie spürte es kaum. Der Nagel war bis zum Nagelbett eingerissen Sie krallte ihre Finger ein wenig tiefer in das Plastik.
 

Nur noch knapp einen halben Meter. Sie schaute kurz auf, sah die Anspannung in Davids Gesicht, versuchte zu lächeln und widmete dann all ihre Konzentration dem kleine Kästchen, das sich Millimeter nur vorwärts bewegte, gegen einen unsichtbaren Widerstand.
 


 

„Hab‘ dich“, flüsterte Gwen. 
 

Ein schneller Blick zu Turow. Der Verrückte hatte sich immer noch nicht umgedreht. Gwen verrenkte ihren Oberkörper, schnappte sich das Funkgerät und verbarg es hinter ihrem Rücken. Es schien kurz aufzukreischen, aber das war nur eine Reaktion ihres überreizten Verstandes.
 

Eine Stimme durchbrach die Störungen. Sie war leise und von den hörbaren Entladungen überlagert, aber deutlich zu verstehen.
 

„Norm, hier ist Peréz. Ich glaube, wir haben Schwierigkeiten. Hörst du mir zu, Alter?“ Gwen hätte beinahe geweint, als sie die Stimme hörte. Ein Klicken, dann Rauschen, dann meldete sich die Stimme wieder: „Nimm das verfluchte Funkgerät in die Hand, Norm. Ich weiß, daß du noch eine Pausenzeit von dreizehn Minuten hast, aber wir haben wirklich Schwierigkeiten.“
 

Gwen nahm das Funkgerät nach vorne, schaute auf das LCD-Display des Geräts und versuchte, einen Sinn aus den verschiedenen Tasten abzulesen, die wie kleine, graue Pickel auf der Front des Gerätes angebracht waren.
 

Der Kreis mit der Lautstärke auf dem Display vibrierte.
 

„Officer Foster? Hier ist Peréz. Können Sie mich hören? Wo ist Ihr Partner?“
 

Klick.
 

„Charlie? Verdammt nochmal, melde dich.“
 

Klick.
 

Gwen sah herunter. Die meisten der Knöpfe schienen unwichtig zu sein, nicht mehr als Tasten für verschiedene Kanäle, die eingestellt werden konnten. Trotz der eingebauten Mikroelektronik unterschied sich das Funkgerät nicht wesentlich von den größeren Walkie-Talkies, die sie mit ihrem Vater in den Rocky Mountains benutzt hatte. Ein Knopf an der Seite, um ein Rufsignal abzusetzen, einen weiteren, um sprechen zu können - ein Regler für die Lautstärke.
 

Einfacher als ein Handy…
 

… das wir vielleicht nicht hätten zu Hause liegen lassen sollen, Gwen…
 

Gwen drehte die Lautstärke etwas weiter herunter, bis die Statik auf der Funkstrecke nur noch ein weit entferntes Rauschen zu sein schien, das nur sie allein noch hören konnte. Sie blickte auf. Turow war weg. Panik befiel sie. Hatte der Mistkerl sie gesehen?
 

Ein Blick zu David. Der Inder schüttelte den Kopf und wies nach vorne. Seine Lippen formten lautlos das Wort Tresen, dann nickte er in dieselbe Richtung. 
 

„Charlie? Norm?“
 

Sie drückte die Ruftaste herunter.
 

„Mein Name ist Gwen Nelson“, flüsterte sie, ließ die Taste los und wartete auf eine Antwort. Die Stimme meldete sich.
 

„Dies ist eine gesicherte Frequenz, Miss Nelson“, sagte sie. „Ich muß Sie bitten, sich nicht in den Funkverkehr der Polizei einzuschalten.“
 

„Hören Sie mir zu Peréz. Sie heißen doch Peréz, nicht wahr? Mein Name ist Gwen Nelson und ich bin einem Laden, der Harper‘s heißt und wir sind hier zusammen mit einem Verrückten eingesperrt und der Mistkerl hat eine Waffe und…“
 

Klick
 

„Wo sind Officers Foster und Kelsey? Können Sie sprechen?“ meinte die Stimme Peréz am anderen Ende der Funkleitung. Gwen atmete auf. Ein Blick zu David. Wo ist Turow?
 

David nickte in Richtung Tresen.
 

„Der ältere Polizist ist tot,“ flüsterte Gwen. „Der andere… hat einen Bauchschuß. Ich kann von hier aus nicht erkennen, ob er noch atmet. Hören Sie mir zu Peréz. Hören Sie mir gut zu. Unterbrechen Sie mich nicht. Ich weiß nicht, wie lange ich noch sprechen kann. Der Mann heißt Donald Turow. Er hat bis jetzt vier Menschen getötet. Es sind jetzt elf Leute im Harper‘s, die noch am Leben sind, Ihren Polizisten eingeschlossen. Haben Sie das verstanden?“
 

Klick.
 

„Verstanden, Miss Nelson. Ich schicke sofort Verstärkung. Wie ist der Zustand des Polizisten? Kann er sich bewegen?“
 

Klick.
 

„Er kann froh sein, wenn er noch atmet.“
 

David gestikulierte etwas. Es sah aus, als hätte er einen spastischen Anfall. Sein Kopf flog immer wieder zur Seite weg, seine Augen rollten nach oben, bis nur noch das Weiße zu sehen war. Gwen sah diese Bewegung aus den Augenwinkeln und drückte ein letztes Mal die Ruftaste.
 

„Ich muß aufhören“, sagte sie und schaltete das Funkgerät auf Empfang, hielt die Lautstärke aber so gering, daß nur sie einen Ruf hören würde.
 

„Miss Nelson“, flüsterte es aus dem Lautsprecher. „Melden Sie sich, Miss Nelson.“
 

Gwen sah, wie Turow durch den Gang wieder nach hinten kam. Davids Zuckungen hörten sofort auf, noch bevor der Wahnsinnige es bemerken konnte. Gwen regelte die Lautstärke des Funkgeräts so weit herunter, daß nicht einmal das sanfte Rauschen zu hören war.
 

Der Polizist bewegte sich. Er stöhnte. Julie Winters und der Junge kümmerten sich sofort um ihn. Einige der anderen unterhielten sich leise, die meisten saßen aber apathisch herum und starrten in einen leeren Raum, der sich vor ihren weitaufgerissenen Augen zu öffnen und sie zu verschlucken schien.
 

Das Funkgerät war ein unangenehmer, doch beruhigender Druck gegen ihre Wirbelsäule. Bitte, lieber Gott, dachte Gwen. Sie hatte schon so lange nicht gebetet. Ihr fielen keine Worte ein. Als sie Turow ansah, da war der einzige Gedanke, bitte, lieber Gott.
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„An alle Wagen. An alle Wagen. Code-Priorität Eins. Wir haben einen 207 an der 8ten, Ecke University. Der Laden heißt Harper‘s. Sperren Sie die Straßen ab. Sichern Sie die Umgebung. Nähern Sie sich nicht – ich wiederhole – nähern Sie sich nicht dem Laden. Der Geiselnehmer ist bewaffnet und gefährlich. Es gibt bis jetzt vier Tote, darunter einen Polizisten. SWAT ist alarmiert. Warten Sie weitere Befehle ab.“
 

Klick.
 

„Wagen Tango 07. Verstanden.“
 

 Klick.
 

„Wagen Tango 03. Verstanden.“
 

Klick.
 

„Wagen Tango 05. Verstanden.“
 

Klick.
 

Toby Manning lehnte sich in dem verschlissenen Fahrersitz seines Vans zurück und lächelte. Ein 207. Das war doch endlich etwas. Geiselnahme mit Toten. Endlich etwas in dieser Nacht, daß den Aufwand lohnte. Der vergangene Abend war mehr als langweilig gewesen.
 

Zwei Auffahrunfälle auf der Brooklyn Bridge, bei denen es einen Toten gegeben hatte. Eine Schießerei oben an der 117ten Straße mit drei Schwerverletzten. Und beide Male war er um ein paar Minuten zu spät gewesen, hatte mit seiner tragbaren Kamera nicht mehr als ein paar schlechte Aufnahmen von blutbeschmiertem Asphalt machen können, nachdem die Verletzten schon ins Krankenhaus und die Toten ins Leichenschauhaus eingeliefert worden waren. Aber das hier…
 

Er beugte sich nach vorne, drückte den Zigarettenanzünder in die Halterung und zog sich eine Camel aus der Brusttasche seines Hemdes. Kaute auf dem Filter herum, während er darauf wartete, daß der Zigarettenanzünder heiß genug war. 
 

Toby blickte in den Rückspiegel seines Vans.
 

Im hinteren Drittel lagerte eine kleine Aufnahmeeinrichtung; zwei Videorecorder mit elektronischen Schnittstellen, ein Direktanschluß an eine Nachvertonungsschnittstelle und zwei Monitore, die wie die Videorecorder an der Wand des Lasters festgeschraubt waren. Dahinter blickte er auf die Fifth Avenue, die aus dem Village herausführte.
 

Hast‘wieder eine gute Nase gehabt, Toby, beglückwünschte er sich selbst. Cadigan hatte gewollt, daß er nach der Schießerei noch eine Weile in Uptown rumhing. Wenn die Nigger mitten in der Nacht anfangen, sich umzubringen, dann machen sie meistens auch weiter. Paß auf, Toby, du wirst eine Messerstecherei in einer halben Stunde haben, vielleicht sogar eine neue Schießerei, wenn du Glück hast.
 

Aber Toby hatte gewußt, gewußt,  daß heute nacht nichts mehr in Harlem stattfinden würde. Das war sein Talent: der Instinkt zu wissen, wo was passieren würde.
 

Die University Street war nicht mehr als fünf Blocks entfernt; das hieß, er müßte früh genug da sein, um den Aufbau der polizeilichen Sperren mitzuerleben. Vielleicht sogar eine Aufnahme des Geiselnehmers. Vielleicht einen Toten.
 

Der Zigarettenanzünder klickte, sprang heraus und Toby zündete sich die Camel an, nahm einen tiefen Zug und atmete den Rauch durch die Nase wieder aus. Auf seiner Zungenspitze hatte sich ein Tabakkrümel festgesetzt. Er verzog das Gesicht und spuckte trocken, dann verwandelte sich sein Lächeln in ein Grinsen. 10.000 Dollar, vielleicht sogar 20.000 Dollar, wenn er mit den richtigen Aufnahmen auf dem Medienbazar der Stadt hausieren ging. Alle würde diese Geschichte schließlich in ihren Nachrichten haben wollen, richtig?
 

Richtig. 20.000 Dollar war vielleicht nur der Einstieg in die Verhandlung mit CNN, MSNBC, FOX NEWS, und wenn die vielleicht auch schon mit dem wackeligen Bild eines der Leute zufrieden sein würden, der vielleicht zufällig irgendwas mit seinem Handy aufgenommen hatte…
 

… geizige Hurensöhne…
 

…dann gab es immer noch die großen Sender, mit ABC, CBS, NBC, und alle hatten kaum noch eigene Teams draußen, tja, schon Scheiße, wenn man seine Reporter auf die Straße wirft, aber dadurch hatten Leute wie er die Möglichkeit, einen guten Lebensunterhalt zu verdienen.
 

Toby dachte an die Hypothek auf sein Haus draußen in Jersey, daß immer noch mit mehr als 50.000 Dollar belastet war, und während der vergangenen zwei Jahre schon mehrfach vor der Zwangsversteigerung gestanden hatte.
 

10.000 Dollar…das war ein realistischer Preis für eine Aufnahme – die erste Aufnahme eines Geiselnehmers – wenn er es bei den Verhandlungen richtig anstellte. Und wenn er der einzige war, der diese Aufnahmen zu diesem frühen Zeitpunkt anbieten konnte, bevor die professionellen, schwerfälligen Kameracrews der großen Fernsehsender auftauchten und mit einer Live-Berichterstattung anfingen.
 

Toby drückte die Wahltasten seines Handys, schaltete das Gespräch auf Lautsprecher und wartete. 
 

„Private Eye Television Productions“, meldete sich eine übermüdet klingende Stimme. „Pat Cadigan am Apparat.“
 

„Pat“, meinte Toby, „ich bin‘s. Hör mir zu. Ruf den Nachtdienst der Redaktionen von allen Fernsehstationen an. Wir haben eine Geiselnahme an der 8ten Straße, Ecke University. Vier Tote. Ein Bulle dabei. Ich bin in knapp fünf Minuten da und kann erste Bilder von Polizeisperren und dem Wahnsinnigen machen. Exklusivbilder, mein Alter. Angebote sollten bei 10.000 Dollar anfangen und sich dann nach oben steigern.“
 

„Wie schnell kannst du die Aufnahmen fertigmachen?“
 

„Ich hab‘ den Van dabei. Ein fertiges Band…sagen wir…15 Minuten.“
 

„Zehn.“
 

Toby sah auf die Leuchtdioden seiner Uhr. 
 

1:29 Uhr. Kurz vor halb zwei Uhr nachts. Er nickte, dann meinte er ins Telefon, „Schick deinen Boten los, Pat.“
 

„Ist unterwegs.“
 

Hinter sich hörte Toby eine Sirene aufheulen. 
 

Ein Streifenwagen kam mit quietschenden Reifen um die Ecke der 11ten Straße, bremste kurzzeitig ab, um den Wagen unter Kontrolle zu halten und beschleunigte dann die Fifth Avenue entlang, überholte seinen Van mit kreischendem Motor und raste in Richtung Washington Square Park. Die rotblinkenden Lichter von mehreren Streifenwagen erwarteten ihn schon drei Blocks weiter.
 

Toby fluchte und drückte die Zigarette im Aschenbecher aus.
 

„Bullen sind ausnahmsweise schnell heute nacht, hm?“ Er sah, daß zwei Streifenwagen die gesamte Fifth Avenue absperrten.
 

Ein weiterer Streifenwagen fuhr an dem beiden quergestellten Chevrolet vorbei, indem er auf den breiten, unebenen Bürgersteig auswich, einen Papierkorb umstieß und dann die West 8th Street abriegelte. Toby fuhr den Van zur Seite der Straße, schaltete den Motor ab und ließ die Scheinwerfer auf Standlicht abdunkeln, bevor er sich zum Beifahrersitz beugte und die breite Kamera herausholte, die oben mit einem 100 Watt Scheinwerfer bestückt war und ein Richtmikrofon eingebaut hatte.
 

„Komm Baby“, meinte er zu der Kamera, „Zeit, daß du und Daddy ein paar Scheine verdienen.“ Ein Knopfdruck an der Seite und der Scheinwerfer leuchtete auf, schickte einen scharf gebündelten Strahl puren, weißen Lichts aus dem Van heraus, bevor Toby die Fahrertür aufstieß, mit seinen Füßen offen hielt und mit dem breiten Kasten auf der Schulter auf die Straße lief.
 

Einen Block weiter waren die Sperren schon fertig. Neben den quergestellten Streifenwagen hatte die Polizisten die gelben Sperren herausgeholt, die jeder Streifenwagen im Kofferraum hatte. Toby konnte drei Uniformierte sehen, die zwischen den Wagen umher hasteten. Jeder von ihnen hatte seine Waffe gezogen.
 

An den Fenstern der Häuser erschienen verschlafene Gesichter, die verwirrt heruntersahen und sich fragten, was zum Teufel hier los war. Toby sah junge Frauen, kleine Kinder, alte Männer. Alle hatten noch den Schlaf in ihren Augen. Alle schauten herab auf die Polizisten unter ihnen.
 

Toby filmte sie alle.
 

Einer der Streifenpolizisten hatte sich hinter dem Motorblock seines Streifenwagen hingekniet, die Motorhaube des Wagens dazu genommen, seinen Arm abzustützen und zielte mit einer Pumpflinte auf das weißgetünchte Schaufenster des Ladens auf der anderen Straßenseite. Das flackernde, rote Licht tauchte das Gesicht des jungen Mannes in unwirkliche Schattenmuster.
 

Es war eine schöne Aufnahme.
 

Eine Polizistin hatte ihren Colt im Anschlag und ging neben ihrem Partner in Stellung. Sie hatte ein Auge zugekniffen und zielte freihändig auf den Eingang des Ladens. Es war ruhig.
 

Im Harper‘s bewegte sich nichts.
 

„Kommt schon“, flüsterte Toby „Das hier wird deine Nacht, Toby, mein Alter. Ganz sicher. Ganz sicher.“ Er hustete kurz. Die Kamera wackelte auf seiner Schulter und das kleine, digitalisierte Bild im Sucher flackerte. 
 

„Showtime, Ladies und Gentlemen.“
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Draußen flackerte rotes Licht, durchbrach das Schaufenster und tauchte die Decke über ihm in ein stetig wechselndes Spiel aus Rot und Schwarz. Eine Polizeisirene heulte auf und verstummte dann wieder. David grinste, sah zu Gwen Nelson herüber und bemerkte das sanfte Lächeln auf den schmalen Lippen der jungen Frau. Er konnte das Funkgerät nicht sehen, wußte aber, daß sie es noch hatte. Eine der anderen Frauen – Susan Wilkes – bewegte sich, saß nicht mehr, sondern stand auf, um einen besseren Blick nach draußen werfen zu können.
 

„Es sind vier Streifenwagen“, meinte sie leise. „Vier gottverfluchte Streifenwagen. Wir kommen hier raus.“ Sie lachte leise und ohne den hysterischen Unterton, den es in der letzten Stunde gehabt hatte. „Wir kommen hier raus.“ 
 

Es sah so aus, als wollte Susan Wilkes nach vorne laufen, um einfach durch die Türe zu gehen. Sie blickte auf David herunter, als sie bemerkte, daß sie die einzige war, die sich bewegt hatte. Daß die anderen immer noch ohne jede Regung saßen.
 

„Versteht Ihr denn nicht? Wir können gehen. Das da draußen sind Polizisten. Vier Streifenwagen. Polizisten.“
 

Turow stand ihr, hatte sich gegen eines der Regale gelehnt, die Augen halb geschlossen und schien nachzudenken.
 

Seine Pistole lag in der offenen, rechten Handfläche, sein Finger am äußeren Rahmen des Abzugs, beinahe wie ein Schauspieler in einem der alten Western. Wartete.
 

„Zu früh,“ flüsterte er. „Zu früh.“
 

Dann verzerrte er den Mund und kramte etwas aus seiner Hosentasche hervor. Ein orange-farbiges Röhrchen, die Art, die für rezeptpflichtige Arzneien benutzt wurde, erschien in Turows Handfläche. Er poppte den Deckel mit dem Daumen auf, warf einige der Pillen in die andere Handfläche. Dann in seinen Mund. Schluckte sie trocken herunter. Seufzte.
 

„Viel zu früh,“ wiederholte er.
 

Gwen Nelson sah noch, wie er das Röhrchen auf den Tresen legte, ganz vorsichtig, so als brauchte er es später noch. Dann sah Turow auf. Und lächelte sie an.
 

Von draußen erklang eine elektronisch modulierte Stimme: „Hier spricht die New Yorker Polizei. Das Gebäude ist umstellt. Lassen Sie Ihre Geiseln frei. Legen Sie Ihre Waffen weg und kommen Sie mit erhobenen Händen heraus.“
 

Turow lächelte sanft.
 

„Wir kommen alle hier raus, du Bastard“, meinte Susan Wilkes und wandte sich an Turow. „Und Sie wird man auf den Stuhl stecken.“
 

„Vielleicht, Miss Wilkes. Ich bin mir nicht sicher…hat der Staat von New York die Todesstrafe? Wenn ja, dann könnte ich Ihnen ja eine Einladung schicken, sobald es soweit ist.“
 

Susan Wilkes sagte nichts mehr. Ihr hartes Grinsen war erloschen. Turow machte einen halben Schritt auf sie zu und die hagere Frau wich vor ihm zurück.
 

„Es wird Ihnen nichts nützen, wenn Sie mich umbringen, Turow“, sagte sie leise und nahm für keine Sekunde den Blick von der Mündung der Pistole, die auf den Boden zielte. „Sie kommen hier auf keinen Fall lebend raus.“
 

„Da haben Sie vielleicht sogar recht“, war seine Antwort. Die Mündung der Pistole wanderte vom Boden nach oben, suchte ein neues Ziel, wanderte über Susan Wilkes Fuß, ihr Bein, höher und höher.
 

Die Mündung war nur einige Zentimeter von Susan Wilkes Körper entfernt. Die Frau war völlig erstarrt. Sie verdrehte nur ein wenig ihren Kopf, um Turow nicht aus den Augen zu lassen. 
 

Die Pistolenmündung blieb vor der Stirn; der Abzugshahn gespannt. Dann schüttelte Turow den Kopf – eine müde wirkende Bewegung, die Gwen einen Schauder über den Rücken jagte.
 

Er entspannte den Hahn, nahm die Pistole von Susan Wilkes‘ Kopf und bot ihr einen Weg nach draußen an.
 

„Sie können gehen, Miss Wilkes. Ich glaube, Sie kennen den Weg nach draußen. Gehen Sie und sprechen Sie mit der Polizei. Ich werde aufgeben.“
 

Susan Wilkes hatte jetzt ein triumphierendes Lächeln in ihren Mundwinkeln.
 

„Wußte, daß du Bastard kein Rückgrat hast“, flüsterte sie.
 

„Gehen Sie“, sagte Turow.
 

Gwen wollte schreien. Nein, bleib hier! Er lügt! Es ist ein Trick!  Bleib hier! Dreh ihm nicht deinen Rücken zu! Setz dich hin!
 

Sie sagte nichts, sondern befühlte nur den Plastikkasten des Funkgeräts hinter ihrem Rücken. Die Berührung gab ihr ein seltsames, irrationales Gefühl von Sicherheit.
 

Die Polizei war draußen.
 

Wilkes war aus ihrem Sichtfeld verschwunden. Turow nicht. Der Mann stand noch an dem Regal, den Blick unten auf den Boden gerichtet und Gwen hätte schwören können, daß er lächelte.
 

Die Geräusche von Susan Wilkes‘ Stöckelschuhen auf den Fliesen waren laut und schienen sich in mehreren Echos zu wiederholen.
 

Turow sah auf.
 

„Bitte geben Sie mir das Funkgerät, Miss Nelson.“ meinte er zu Gwen, „Ich weiß, daß Sie es hinter ihrem Rücken verstecken. Es ist noch Blut daran. Sie haben schon ihre wunderbaren Hände eingesaut. Und Sie wissen – Blut geht nicht mehr aus der Kleidung.“
 

Er wußte es. Er hat es die ganze Zeit gewußt.
 

Blinde Panik.
 

Susan Wilkes mußte jetzt beim Tresen sein. 
 

 „Das Funkgerät, Miss Nelson.“
 

Gwen griff hinter sich, ertastete die Gummiantenne und holte das Funkgerät hervor. Turow nahm es entgegen.
 

„Ich danke Ihnen, Gwen.“
 

„Wofür?“ flüsterte sie.
 

„Für viele Dinge“, war Turows Antwort, „sehr viele Dinge.“ Er verstaute das Funkgerät in seiner Hosentasche,  bis nur noch der schwärzliche Gummistummel der Antenne herausragte.
 

Die Ladenglocke ertönte, dann Susan Wilkes‘ Stimme: „Nicht schießen! Ich bin eine der Geiseln! Der Mann wird aufgeben! Ich komme jetzt raus! Nicht schießen!“
 

„Ich muß gehen“, sagte Turow. Gwen sah ihm nach, wie er sich an den Regalen vorbeizwängte, nicht rennend, schnell, zügig, die Pistole in seiner rechten Hand. 
 

Gwen sah auf den Abzugshahn und bemerkte, daß er wieder gespannt war. Es überraschte sie nicht.
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In der Tür des Supermarkts erschien eine Frau. Sie hatte beide Arme hoch über dem Kopf erhoben und winkte hysterisch nach draußen. 
 

Tobys Auge verließ kurz den digitalisierten Sucher, mußte sich einen neuen Fokus suchen, als das Fernsehbild von der Wirklichkeit abgelöst wurde und er auf die Polizisten schaute, die neben ihm standen, in Deckung gegangen waren und mit ihren Waffen auf das schwärzliche Loch zielten, das einmal der hell erleuchtete Eingang eines Geschäfts gewesen war.
 

Der Suchscheinwerfer der Kamera war gut genug, um Lichtverhältnisse zu schaffen, die ausreichten, fernsehgerechte Bilder abzuliefern. In Toby Mannings Kopf lief schon die Schnittfolge der einzelnen Aufnahmen ab: Als Aufmacher die Aufnahme der ganzen Szenerie, dann Großaufnahme des Ladens (noch leer, keine sichtbare Bewegung), Schnitt, neue Großaufnahme: Der Streifenpolizist, der mit seinem Megaphon hinter dem Motorblock stand, Schnitt: Die Frau kommt aus dem Supermarkt.
 

Der Film würde wahrscheinlich damit enden, daß der Geiselnehmer ebenfalls aus dem Laden kam, die Waffe zur Seite schmiß, bevor sich drei oder vier Polizeibeamte um ihn herum postierten, alle ihre Waffen im Anschlag, ihre Augen auf jede seiner Bewegungen.
 

„Doch nicht der große Fang, alter Knabe“, murmelte er zu sich selbst. „2.000, vielleicht sogar 3.000 Dollar bar auf die Hand.“
 

Auch nicht schlecht für eine Nacht Arbeit, meinte er mit einem gedanklichen Schulterzucken und richtete seine Konzentration wieder auf den Sucher seiner Kamera. 
 

Die Frau hatte den gehetzt wirkenden Ausdruck einer Geisel in ihren Augen; ihre Bewegungen waren fahrig, das Make-up auf dem Gesicht verschmiert.
 

„Nicht schießen!“ schrie sie. „Der Mann wird aufgeben!“
 

Keiner der Polizisten entspannte sich. Toby drückte den Zoom  seiner Kamera und das Bild begann sprunghaft anzuschwellen, mit einer exponentiellen Geschwindigkeit, bis nur noch das Gesicht zu sehen war, weiße, verschmiert wirkende Flecken Haut.
 

„Zeig mir Angst, Kleines“, flüsterte Toby. „Zeig mir, daß du gerade aus der Hölle kommst. Komm schon, Kleines, ich will es auf deinem Gesicht sehen. Schrei nochmal, wenn du willst. Komm schon.“
 

Ka-BLAMM!
 

Toby schrie auf, wankte ein paar Schritte zurück und ließ seine Kamera beinahe fallen. Die Elektronik konnte nicht so schnell auf die plötzlichen Bewegungsänderungen reagieren. Auf dem Sucher erschienen weiße Flecken, elektronischer Schnee, der sich ausbreitete und erst Sekunden später wieder zu verschwinden begann. 
 

Auf dem kleinen Monitor war nur der Asphalt der Straße zu erkennen, aber Toby sah nicht einmal auf die Kamera herunter, die wie ein Fremdkörper an seinem Arm hing und nur noch von dem Trageriemen gehalten wurde.
 

„Großer Gott“, flüsterte er.
 

„Weg von den Fenstern!“ schrie einer der Polizisten.
 

„Scheiße!“ schrie ein anderer.
 

„Lebt sie noch?“
 

Toby stand neben dem Polizeiwagen und hatte den Mund geöffnet. Das war eine ziemlich dumme Frage, richtig? Oh Gott. Das war…hatte er es auf Film?

 

Es dauerte einen weiteren, langen Augenblick, bevor er sich wieder daran zu erinnern schien, daß die Kamera an seiner Seite war. Er drückte Stop,  spulte im Bildsuchlauf zurück und beobachtete das kleine, flackernde Bild, das heller wirkte als es eigentlich von den Lichtverhältnissen her sein dürfte. Eingebauter Restlichtverstärker. 
 

Die richtige Stelle.
 

Seine Finger zitterten. 
 

Er hatte es auf Band. Während die Umgebung um ihn herum in hektisches Chaos verfiel, Polizisten ihre Posten verließen, mit entsicherten Waffen neue Deckung suchten, um sich bis zur Frau vorzuarbeiten, ohne sich selbst zu gefährden, während zwei neue Streifenwagen kamen, um die Sperren um den Supermarkt noch zu verstärken, stand Toby Manning neben einem der Wagen und starrte in den Sucher seiner Kamera. Und sah sich die Wiederholung des Lebens an.
 

„Nicht schießen!“, schrie einer der Polizisten. „Bewegt sie sich noch?“
 

Im Videosucher stoppte der Bildsuchlauf, verschwanden die parallelen Streifen, die das Bild in mehrere Teile zerschnitten, um zurück zur Großaufnahme der verängstigten Frau zu kommen, die anscheinend direkt in die Kamera blickte, die Augen aufgerissen, der Mund vor Angst verzerrt.
 

„Wo sind die anderen Geiseln?“
 

Das Monitorbild wackelte etwas. Toby konnte keinen Ton hören. Dafür hätte er die Ohrenstöpsel mitnehmen müssen, die noch irgendwo im Van lagen. Die Frau drehte sich halb um. Sie wußte es, dachte er.
 

Eine halbe Sekunde vorher und sie wußte, was passieren würde. Was hat sie gehört? Das Klicken des Abzugs? Eine Stimme? Was?

 

Die Stirn öffnete sich mit einer lautlosen Explosion und direkt oberhalb der Augenbraue wurde ein Stück ihres Schädels herausgeblasen, zusammen mit einer unregelmäßig, rosenartig geformten Blutwolke, in der sich etwas Weißes befand, das gegen die Innenseite der Monitors zu wabern schien.
 

„Bewegt sie sich noch?“
 

Auf dem Bild, das noch innerhalb der Nacht über die Fernsehschirme der Welt flackern würde, war nicht mehr zu sehen als ein sich unablässig bewegendes, wirbelndes Rot. 
 

Das Gesicht war verschwunden.
 

„Ich kann es nicht sehen, verdammte Scheiße. Ich kann es nicht sehen.“
 

Im Sucher blickte Toby Manning auf ein halb zerrissenes Gesicht. Die linke Wange hatte sich fast vollständig aufgelöst, war nicht mehr als Blut und rohes Fleisch, als die Frau langsam aus dem Bild kippte und das Flackern einsetzte, das zeigte, daß die Kamerabewegung zu schnell wurde, um klare Bilder zu produzieren.
 

„Mick?“
 

„Er hat ihr das halbe Gesicht weggerissen. Großer Gott. Sie hat kein Gesicht mehr“, kam die hysterisch klingende Antwort.
 

„Scheiße“, flüsterte ein Cop neben Toby, beugte sich in seinen Streifenwagen hinunter und holte das kleine ovale Sprechgerät des Funksystems heraus.
 

„Tango 07“, meldete er in das Mikro, „Peréz, melde dich.“
 

„Peréz hier.“
 

„Wir brauchen die ESU, Peréz. Der Bastard hat gerade noch jemanden erschossen. Direkt vor unseren Augen. Wir brauchen ein SWAT Team, und wir brauchen es schnell.“
 

Toby hatte den ersten Schock verdaut und richtete den Kamerasucher auf den Cop, der mit bleichem Gesicht an seinem Streifenwagen stand und aussah, als würde er sich jeden Moment übergeben. Der Mann war älter und hatte schon eine leichte Grausträhne in seinem Haar.
 

Er wischte sich Schweißtropfen aus seinem Gesicht, hielt die Hand vor seine Augen und bemerkte, daß es kein Schweiß, sondern Blut war. Der Mann verzog das Gesicht, holte sich ein Taschentuch aus der Hose und säuberte jeden einzelnen Finger sorgfältig.
 

Toby verdrängte den Schock. Er mußte auch Blut auf seiner Kleidung haben. Wie konnte Blut über eine Entfernung von fast zehn Meter spritzen? Nicht daran denken. Einfach den Knopf Aufnahme  weiter gedrückt halten.
 

„SWAT ist auf dem Weg. Ist die Umgebung gesichert?“
 

„Ich habe nur zehn Cops hier stehen, Peréz. Kannst du mir vielleicht verraten, wie ich diese Scheiße machen soll?“
 

„Die Umgebung muß gesichert werden. Eure Verstärkung ist auf dem Weg, Tango 07.“ Ruhe, dann veränderte sich die elektronische Stimme, wurde sanfter, zeigte einen Funken Menschlichkeit. „Charlie und Norm sind drinnen.“
 

„Norm? Norm Kelsey? Ist er…ist er tot?“
 

„Nach meinen Informationen…ja.“
 

Der ältere Mann schmiß das Mikro gegen das Dach des Wagens, murmelte „Scheiße“ und hielt das Funkgerät dann wieder gegen seine Lippen.
 

„Was ist mit Charlie?“
 

„Unbekannt. Scheint allerdings schwer verletzt zu sein. Von innen können wir keine Hilfe erwarten. Sichert die Umgebung. Ich will nicht noch mehr Tote. Und ich will keine toten Cops. Spielt keine Helden. Wartet auf das SWAT Team. Wartet auf den Einsatzleiter, okay?“
 

„Okay.“
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Für Susan Wilkes war es das letzte, das sie in ihrem Leben hörte.
 

„Nicht schießen!“ schrie sie und hatte die Hände erhoben, als sie aus der Tür herauskam. „Der Mann wird aufgeben!“
 

Und da war seine Stimme hinter ihr. Die unglaublich schreckliche, tonlose Stimme, bei der ihr Herz einen Sprung machte, bevor sie sich halb umdrehte und ihm in die Augen blicken wollte.
 

„Es tut mir sehr leid“, meinte die Stimme.
 

Etwas traf ihren Hinterkopf.
 

Einen Moment später war da nichts mehr.
 

Turow sah sich die schreckgeweiteten Gesichter draußen auf der Straße und lächelte ein wenig, wenn auch traurig. Die Kopfschmerzen waren schlimmer geworden, aber das war okay. So war es immer in den vergangenen Monaten gewesen, wenn er die Pillen genommen hatten.
 

„Nicht mehr lange,“ meinte er zu sich selbst, dann würde das alles vorbei sein. Nicht mehr lange, und er würde sich ausruhen können. 
 

Er hoffte es.
 

Es gab keinen Weg mehr zurück. Es war alles okay. Er rieb sich die Stirn, entspannte den Hahn seiner Pistole und schaute auf die Straße vor dem Harper‘s Supermarkt.
 

Noch nicht. Es waren noch nicht genügend Zeugen hier. Nicht genügend Kameras. Er würde Kameras brauchen. Eine Menge Kameras. Bilder, die man vor Gericht zeigen konnte, die unwiderruflich echt waren, und von keinem Anwalt angezweifelt werden konnten.
 

Noch nicht.
 

 „Bringen wir‘s zu Ende, Donald“, meinte er. „Bringen wir‘s heute nacht zu Ende.“
 

Wie weit bist du bereit zu gehen?
 

Turow ging in den hinteren Bereich des Ladens. Es war zwei Minuten nach halb zwei Uhr, als er zurück bei den anderen war. Er grinste sie an, ein freundliches, jugendlich wirkendes Grinsen, das nicht zu seinem müden, ausgelaugt Gesicht paßte.
 

„Miss Wilkes ist jetzt draußen“, meinte er ruhig, „möchte ihr jemand folgen?“
 

Niemand antwortete. Turow setzte sich auf den Rand einer der Kühltruhen und ließ die Beine in der Luft baumeln. Er zuckte mit den Schultern.
 

„War nur eine Frage.“
 





 
 

01:34

 

Es war knapp zehn Minuten her, daß Geraldo Peréz die ersten Einsatzbefehle rausgegeben hatte. Eines der New Yorker SWAT Teams war gerade am Einsatzort eingetroffen, unter dem Befehl von Captain Jake Sawyer, sieben Scharfschützen, zwei koordinierenden Officers und natürlich Jake. Der gute, alte Jake.
 

Der vor einigen Wochen eines der größten PR Fiaskos in der Geschichte der New Yorker Polizei geleitet hatte. 
 

„Ich werde zu alt für so etwas“, murmelte Peréz.
 

Die Tür des Reviers schwang auf und einer der SWAT-Leute kam herein, einen silbern schimmernden Stahlkoffer in der behandschuhten rechten Hand,
 

Der Mann war jung – vielleicht nicht älter als 22 oder 23, bewegte sich aber mit der natürlichen und eintrainierten Arroganz eines Mannes, dem man in den letzten drei Jahren immer wieder gesagt hatte, daß er besser als ein normaler Polizist sei.
 

Der junge Mann schaute sich um, rümpfte die Nase, sah Peréz und kam mit schnellen, raumgreifenden Schritten auf den Officer im Rollstuhl zu.
 

„Sie sind Peréz?“
 

„Ja.“
 

Der Junge legte den Stahlkoffer auf den Boden, öffnete ihn und holte einen Kabelwust aus roten, gelben und schwarzen Drähten heraus, die er in die linke Hand nahm, an etwas im Koffer anschloß und dann die Kommunikationsleiste von Peréz‘ Platz damit verband. Etwas in dem Stahlkoffer piepte vorwurfsvoll, bevor es dann in ein dunkles Brummen überging:
 

„Was machen Sie da?“ fragte Peréz, ohne wirklich zu erwarten, darauf eine Antwort zu bekommen. Der junge SWAT-Mann strafte ihn auch einen weiteren Augenblick lang mit Mißachtung, dann hob er den Kopf und meinte: „Verbindung der Kommunikationssysteme. SWAT-Leitungen sind anders geschaltet als diese Scheiße. Wann sind die Leitungen eingebaut worden? Letztes Jahrhundert? Thomas Edison könnte vielleicht noch mit dem Material hier arbeiten.“
 

Peréz fühlte Ärger in sich aufsteigen. Ärger, daß er hier saß und nichts tun konnte. Ärger, daß dieses junge Arschloch ihn behandelte wie einen alten Krüppel.
 

Sei ehrlich, Geraldo, das bist du doch auch. 
 

Ärger, daß er es hätte verhindern können. Diese Erkenntnis tat ihm besonders weh. Norm war tot…Charlie…keine Ahnung. Die Frau hatte sich nicht wieder gemeldet. Also war alles, was sich  im Harper‘s abspielte nicht mehr als Spekulation. Vielleicht waren sie alle schon tot.
 

„Ich will deinen Namen, deinen Rang und deine Dienstnummer, Söhnchen“, meinte er mit gefährlich leiser ruhiger Stimme, „bevor du hier an meiner Konsole rumwerkelst.“
 

Der SWAT-Mann hob irritiert eine Augenbraue, sah dann in Peréz‘ Gesicht, überlegte sich eine scharfe Antwort, schloß den Mund dann aber wieder.
 

„Ich warte, Junge.“
 

„Nennen Sie mich nicht ‚Junge‘, alter Mann.“
 

Peréz schnaubte verächtlich. „Name, Rang, Dienstnummer… Söhnchen“
 

„Erik Larson“, sagte der SWAT-Mann, „Meine Dienstnummer ist…“ 
 

Peréz unterbrach ihn mit einer heftigen Handbewegung.
 

„Scheiß drauf. Dann wollen wir wollen eines erst einmal klarstellen, Junge“, sagte er, „das hier ist mein Revier. Und in dem Supermarkt sind zwei meiner Polizisten, Scheiße, zwei meiner Freunde, ist das klar? Der eine ist schon tot, der andere wird vielleicht in den nächsten Stunden verbluten. Ich habe keine Zeit, mich hier mit einem arroganten SWAT-Arschloch herumzuärgen, das glaubt, jeder hier müßte springen, nur weil er den Raum betreten hat.“
 

„Darf ich an die Konsole…Sir?“ fragte Larson.
 

„Seien Sie mein Gast.“
 

Peréz rollte zur Seite, lehnte sich in dem Rollstuhl zurück und verschränkte die Arme. Larson verband die alte Kommunikationskonsole mit seinem Koffer, prüfte einige der Schaltungen, nickte, zufrieden mit sich selbst, schien nichts mehr von seiner Umgebung wahrzunehmen, während seine Finger über das Tastenfelds des Computers glitten, Verbindungen unterbrach, einige auf andere Amtsleitungen umlegte und dann zwei Direktleitungen schaltete, die über das Standnetz laufen sollte – eine in das Polizei Hauptquartier, die andere an den SWAT-Van vor dem Supermarkt an der University Street.
 

Larson  nickte, überprüfte die Anzeige auf dem LCD-Display seines Laptops, nahm eine kombiniertes Kopf-Mikro-Set aus dem Koffer und stülpte es sich über. Er sah aus wie einer der College Studenten, die sich für eine Partie World Of Warcraft fertig machten. Zu jung. Viel zu jung. Egal, wie jung die Soldaten waren, die man in den Irak und nach Afghanistan geschickt hatten, egal wie sehr diese Jungs glaubten, daß sie auf alles vorbereitet sein würden…
 

… wenn die Scheiße an der Decke klebte, und das tat sie, verdammt nochmal, dann hatte Peréz kein gutes Gefühl, die Kontrolle in die Hände von jemanden zu legen, der vielleicht noch zu einem Poster von Madonna masturbiert hatte, als zum letzten Mal in Manhattan die Scheiße an der Decke geklebt hatte.
 

„Larson hier, Sir.“, sagte das SWAT-Jungelchen in das kleine Mikro. „Standleitung ins Hauptquartier steht. Zweite Leitung in den Supermarkt dauert. Wir klemmen alle Außengespräche ab, sobald wir jemanden gefunden haben, der mit diesem Steinzeitscheiß umgehen kann.“
 

Larson nickte, dann hörte er einen Moment zu. 
 

„Nein, keine Schwierigkeiten, Sir“, sagte er mit einem Seitenblick zu Peréz, „alles reibungslos hier. Wir haben die volle Unterstützung der Cops. Ja, Sir. Ich arbeite daran.“
 

Peréz fühlte sich so nutzlos.
 

So alt.
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„Ist das die 40.000 Dollar wert oder was?“
 

Eigentlich hätte Mike Roth schon zu Hause sein wollen. Eigentlich hätte er schon seit knapp einer Stunde in seinem Bett liegen sollen.
 

Der Monitor vor ihm auf dem Schreibtisch flackerte. Die Bildqualität war nicht sehr gut. Die einzelnen Aufnahmen etwas verwackelt und hastig herunter gedreht. Aber dann kam diese Szene. Die Szene, die er sich in den vergangenen zwei Minuten immer wieder angesehen hatte. Aus der dunklen Schwärze der Tür des Supermarktes kam eine junge Frau, die Arme hoch erhoben, das Gesicht ängstlich und an der Grenze zur Panik. Die hohen Absätze ihrer Schuhe klackerten auf dem Asphalt.
 

„Nicht schießen. Der Mann wird aufgeben.“
 

Die Kamera zoomte auf das Gesicht der Frau zu, bis es das komplette Bild ausfüllte. Die Panik in ihren Augen tat beim Zuschauer beinahe körperlich weh. Mike bemerkte, wie er seinen Blick vom Monitor abwenden wollte und es nicht konnte. Der halbe Kopf der Frau flog weg.
 

Der Kopf kippte zur Seite weg, verließ das Bild und Schnitt. Neue Szene. Wieder flackernd und hastig. Reaktionen der Polizisten, die das Gelände um den Harper‘s Supermarkt abgeriegelt hatten. Schock. Sich langsam steigernde Wut. Hilflosigkeit.
 

„Es wird sich nicht ändern, wenn du dir es vier oder fünfmal ansiehst, Mike. Wir haben die Exklusivrechte an den Aufnahmen. Wir sind die schnellsten gewesen. Wir sollten damit auf Sendung gehen, und dafür brauch ich einen Anchor, und das bedeutet, ich brauche Dich.“
 

Claire Weizak hatte sich halb auf die Ecke am anderen Ende des Schreibtisches gesetzt. Sie war eine ausnehmend attraktive Frau, selbst jetzt noch, in ihren späten Vierzigern.
 

Mike schaute vom Fernseher hoch, spürte einen kleinen Stich in seinem Herzen und fragte sich, wie sie wohl darauf reagieren würde, wenn er sie fragte, heute nacht mit ihm nach Hause zu kommen. Sie waren einmal mehr als Freunde gewesen. Viel, viel mehr.
 

Aber das war lange her.
 

Mike fluchte lautlos und versuchte, sich wieder auf seine Arbeit zu konzentrieren.
 

„Haben wir ein Team draußen?“ fragte er.
 

„Sind unterwegs.“
 

„Wer?“
 

„Susan Miller“
 

Mike versuchte, dem Namen ein Gesicht aus seiner Erinnerung zuzuordnen. Er kam zu keinem eindeutigen Ergebnis. Jemand mit einer schwarzen, modisch gestylten Hornbrille und einem schmalen, beinahe elfenartig wirkenden Gesicht.
 

„Freie?“
 

Die meisten neuen Gesichter gehörten zu freien Mitarbeitern. Die meisten dieser Gesichter waren es auch nicht wert, daß er sich daran erinnerte. Freie Mitarbeiter wurden wie Treibholz in der Flut und Ebbe der Ausgaben und Ausgabenkürzungen im Sender in die Redaktionen rein und wieder raus gespült.
 

„Neue Redakteurin“, war Claires Antwort. „Sie ist gut. Ist zwar das erste Mal, daß sie so etwas macht, aber sie hat die richtige Nase. Außerdem ist Isaac mit dabei.“
 

„Isaac Brings?“
 

„Ja.“
 

Mike rieb sich die Augen, fühlte, wie die Lider brannten, die Tränensäcke vollkommen trocken waren und sich anfühlten wie feines Sandpapier. Er seufzte, stand auf und schaltete im Vorbeigehen den Fernseher ab. Claire folgte ihm. 
 

„Was macht Isaac um die Zeit noch in der Redaktion? Ich dachte, der alte Mann geht schon um acht Uhr abends ins Bett.“
 

„Wir haben Sonntag abend. Pokerabend. Ging bis um halb Eins und dann hat sich Isaac noch mit ein paar der anderen Jungs unten in der Bar hingesetzt.“
 

„Richtig. Hatte ich vergessen.“
 

Dann lachte er kurz.
 

„Brings und Miller?“ fragte er.
 

„Ich weiß, ich weiß“, sagte Claire mit abwehrender Geste. „Klingt nicht gerade nach Woodward und Bernstein, oder?“
 

„Scheiß‘ auf Woodward und Bernstein,“ sagte Mike. „Wen interessiert schon, was am nächsten Tag in der Zeitung steht?“
 

„Wenn man‘s live sehen kann?“
 

Mike setzte ein freudloses Grinsen auf.
 

„Dann wollen wir mal anfangen, oder?“
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Wieso wird er nicht nervös?
 

In der letzten Viertelstunde war vor dem Eingang des Harper‘s Supermarktes die sprichwörtliche Hölle losgebrochen.
 

Starke Karbonscheinwerfer warfen harte, hellblau glühende Speere in die Dunkelheit des Ladens, die auf den Wänden hin und her wanderten und als helle Flecken auf Dosen und Tüten und Päckchen tanzten.
 

Jemand brüllte draußen kaum verständliche Befehle, aber Gwen hatte zuviel Angst, um aufzustehen und genau zu sehen, was passierte.
 

„Er wird es nicht überleben, nicht wahr?“ hatte sie Julie Winters gefragt. Die Krankenschwester hatte mit dem Kopf geschüttelt.
 

„Nicht lange. Ich weiß nicht, was für inneren Verletzungen er hat. Ich bin kein Arzt“, sagte sie entschuldigend. „Aber ich gebe ihm keine vier Stunden, wenn er nicht in ein Krankenhaus kommt.“
 

Gwen überlegte.
 

Vier Stunden.
 

Wäre kurz vor sechs Uhr morgens.
 

Vielleicht wird er nicht einmal mehr den Sonnenaufgang sehen können, dachte sie. Die dünne Stimme im Hinterkopf antwortete prompt, Ich glaube nicht, daß du den Sonnenaufgang noch erleben wirst, Kleines.
 

„Ich werde leben“, flüsterte Gwen. Sie hatte ein Kind. Sie mußte  überleben. Sie mußte daran glauben.  „Ich werde leben.“
 

Der Polizist hustete. Es war ein ersticktes Röcheln, bei dem sich Blut in seinem Mund gesammelt hatte und jetzt ausgespuckt wurde. 
 

Julie nahm ein Taschentuch, schob die Lippen des Mannes auseinander und wischte das Blut ab. Sein Atem beruhigte sich, wurde  aber weder ruhig noch gleichmäßig.
 

Die Krankenschwester hatte die Lippen zu einem dünnen Strich zusammengepreßt, nahm die Windeln um den Bauch des jungen Cops ab, sah die Wunde, ließ zischend Luft aus ihrem Mund entweichen und machte sich daran, eine neue Windel so zu legen, daß sie als Druckverband genutzt werden konnte. Gwen sah nicht mehr hin.
 

Turows Blick war ausdruckslos.
 

Wieso wird er nicht nervös?
 

Und dann klingelte das Telefon.
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Captain Jake Sawyer war ein breiter, hochgewachsener Mann mit einem schweren Bauchansatz, den nicht einmal das straffende Kevlon Material seiner SWAT-Uniform verstecken konnte. Er schnaufte, wischte sich den Schweiß aus seinem struppigen, grau-schwarzen Schnäuzer, wechselte einen kurzen Blick mit den zwei Scharfschützen, die er auf dem Dach des Gebäudes hinter ihm postiert hatte, nickte und wandte seine Aufmerksamkeit dem Funktelefon in seiner Hand zu . Zwei Minuten und nichts….vielleicht hatte der Scheißer ja das Telefon aus der Wand herausgerissen.
 

„Komm schon, du Mistkerl“, murmelte Sawyer, „sprich mit mir.“
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Josh hatte nach dem 23sten Klingeln aufgehört zu zählen. Das war jetzt schon knapp eine Minute her. Turow stand im Halbschatten, nur teilweise illuminiert vom harten, kalten Licht der Polizeischeinwerfer draußen. Er hatte die Augen geschlossen. Und das Telefon klingelte immer noch.
 

„Wollen Sie nicht drangehen, Mister?“ fragte er schließlich. Das Geräusch ging ihm auf die Nerven.
 

„Alles zu seiner Zeit“ meinte Turow und sah herüber zum Telefon. „Alles zu seiner Zeit.“
 

Sein Ausdruck war entschuldigend, als er den Hörer in den Hand nahm.
 

„Hallo?“
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„Mit wem spreche ich?“ fragte Sawyer.
 

„Ich schlage Ihnen etwas vor…Sie nennen mir Ihren Namen zuerst, dann überlege ich mir, ob ich noch weiter mit Ihnen spreche, dann nenne ich Ihnen vielleicht auch meinen Namen. Klingt das nicht fair?“ kam aus der Leitung.
 

Jake Sawyer ließ einen weiteren Schnaufer aus seinem breiten Mund entweichen, der die obersten Haares seines Schnurrbartes aufrichtete.
 

„Klingt fair“, meinte er dann. „Mein Name ist Jake Sawyer. Captain Jake Sawyer. SWAT.“
 

„Sawyer….Eine Verbindung zu Tom Sawyer? War Ihr Vater ein Fan von Mark Twain, Captain Sawyer?“
 

Ein Blick zum Dach, ein  weiterer zu der zweiten Gruppe von Scharfschützen, die sich hinter Wagen postiert hatte, die Baseballkappen umgedreht, ihre Präzisionsgewehre mit Nachtsichtgeräten ausgerüstet.
 

Habt ihr ihn im Sichtfeld?  fragte er mit einem Kopfnicken. Einer der Scharfschützen schüttelte den Kopf, sah wieder durch das Nachtsichtgerät, verzog dann den Mund. Nein.
 

„Hallo….Captain Sawyer….sprechen Sie mit mir…es ist unhöflich, jemanden anzurufen und dann nicht mit ihm zu sprechen, finden Sie nicht auch?“
 

Sawyer hüstelte.
 

„Ähm“, meinte er, „ja, Mister, da haben Sie wohl recht.“
 

„Sie haben meine Frage nicht beantwortet.“
 

„Frage?“
 

„War ihr Vater ein Fan von Mark Twain?“
 

„Nicht daß ich wüßte, Mister. Sie haben mir immer noch nicht Ihren Namen genannt. Ich finde, das ist doch ebenfalls sehr unhöflich, nicht wahr?“ sagte Sawyer in den kleinen Plastikdeckel seines Handys unter dem Kinn.
 

„Oh ja, mein Name….ich glaube, Miss Nelson müßte Ihnen meinen Namen schon mitgeteilt haben. Ihnen oder einem Ihrer Kollegen.“
 

Durch den Hörer kam ein leises Klicken. Sawyer fluchte innerlich. Er wünschte sich, einer seiner Scharfschützen hätte ein freies Schußfeld.
 

„Hey“, sagte er, „legen Sie nicht auf.“
 

„Ich bin noch dran, Sawyer. Wissen Sie was? Der Name, den Ihnen Miss Nelson gegeben hat, ist vielleicht falsch gewesen. Aber das ist ja nicht weiter schlimm. Wir können uns ja beide einen neuen überlegen. Mal sehen…“
 

Es blieb einen sehr langen Augenblick lang ruhig in der Leitung.
 

„Ich hab‘s“, sagte sie dann, „ich nenne mich Huckleberry Finn. Finden Sie das nicht auch eine gute Idee, Sawyer?“
 

„Hören Sie mit der Scheiße auf, Mister“, knurrte Sawyer. Ein Blick rundum. Schußfeld?  Nur Kopfschütteln. Nein. „Geben Sie mir… Ich will Ihren richtigen Namen.“
 

„Sie werden mich mit Huck anreden. Oder auch Huckleberry. Oder Finn. Wenn Sie es nicht tun, Sawyer, dann erschieße ich eine der Personen, die sich hier im Supermarkt befinden.“
 

„Das würden Sie nicht wagen, Mister.“
 

„Ich glaube, Sie haben mich nicht verstanden, Sawyer. Sie hätten mich Huck nennen sollen.“
 

Klick. Der Irre hatte aufgelegt.
 

Ein kleine Ewigkeit passierte nichts. Sawyer atmete tief durch, rieb sich die dicke Knollennase und wollte gerade sagen, „Der Scheißkerl blufft doch…“
 

Dann fiel der Schuß.
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Welches Arschloch ist am anderen Ende der Leitung? fragte sich Julie Winters, als sie mit halben Ohr das Gespräch belauschte, das Turow am Telefon führte. 
 

„Ich hab‘s“, sagte er gerade und sie schaute rechtzeitig auf, um das leichte Grinsen auf seinem Gesicht zu erkennen, das sie so sehr erschreckte, „Ich nenne mich Huckleberry Finn. Finden Sie das nicht auch eine gute Idee, Sawyer?“
 

Einen Moment später gefror das Grinsen auf Turows Gesicht. „Sie werden mich mit Huck anreden. Oder auch Huckleberry. Oder Finn. Wenn Sie es nicht tun, Sawyer, dann erschieße ich eine der Personen, die sich hier im Supermarkt befinden.“
 

Tu es, dachte Julie in einem wirren, gedanklichen Befehl, als ob sie in der Lage wäre, direkt mit dem Polizisten zu sprechen, der draußen auf der anderen Seite der Barrikaden, der anderen Seite der flackernden Lichter stand, geschützt, sicher und die Angst, den Wahnsinn nur durch die dünne Nabelschnur einer Handyverbindung mitbekam, Scheißegal, ob du glaubst, daß der Name des  Mannes Turow ist. Nennen wir ihn doch einfach Huck.
 

Turows Gesichtszüge verdunkelten sich.
 

„Ich glaube, Sie haben mich nicht verstanden, Sawyer“, sagte er, „Sie hätten mich Huck nennen sollen.“
 

Turow legte auf.
 

„Josh, komm her“, flüsterte sie dem Jungen zu, der sich einige Schritt neben ihr befand und mit stumpfen Blick auf die Blutlache starrte, die langsam am kalten Metall der Kühltruhen gefror und sich in ein bizarres Muster aus roten Eiskristallen umwandelte. Er reagierte nicht. „Josh, komm bitte her.“
 

Sein Kopf ruckte hoch, als wäre er gerade aus einem tiefen Traum erwacht, die Augen weit aufgerissen und voller Schrecken, als wüßte er nicht genau, wo er sich befand.
 

„Dad“, wisperte er, „ich habe nichts getan. Bitte, laß es sein. Ich habe nichts getan, bitte Schlag mich nicht…“
 

Turow kam langsam auf Josh zu, kniete sich neben dem Jungen nieder und strich ihm über die Haare. Der Teenager zitterte, wich der Berührung aber nicht aus. In seinen Augen waren Tränen.
 

„Ich…ich werde jetzt sterben“, flüsterte er mit tränenerstickter Stimme, „nicht wahr? Sie werden mich jetzt erschießen?“
 

„Hast du Angst vor dem Tod, Josh?“
 

Julie hielt den Atem an. Sie mußte doch etwas tun. Und was denn genau? Denk an Caroline. Du hast ein Tochter, Julie. Er ist ein netter Junge, aber er ist nicht dein Sohn. Er gehört nicht zu deiner Familie.
 

Sie schämte sich selbst für diese Gedanken. Aber sie tat nichts. Sie wandte ihren Kopf ab, als Josh zu ihr herüber sah.
 

„Ja, Sir“, antwortete Josh, nachdem er sah, daß er von niemanden Hilfe erwarten konnte.
 

„Nietzsche hat einmal gesagt, daß man am Abgrund stehen muß, um sich selbst zu erkennen. Ich bin mir ziemlich sicher, daß es Nietzsche gewesen ist. Kennst du den Mann?“
 

„Nein, Sir.“
 

„Ich auch nicht. Zumindest nicht persönlich.“ Turow lächelte, als ob er gerade einen guten Scherz gemacht hatte. „Aber er ist ein sehr cleverer Mann gewesen. Schau dich um, Josh. Keiner würde dir helfen, wenn ich dich jetzt töte. Nicht einmal deine Freundin Julie. Das ist die Wahrheit, und das tut weh. Verstehst du das? Ich möchte, daß du die Wahrheit erkennst, Josh. Ich möchte das wirklich. Ich möchte, daß du verstehst, daß man am Ende immer allein ist, am Ende immer allein an diesem Abgrund steht.“
 

„Ich verstehe, Sir.“
 

Turow tätschelte die Wange des Jungen.
 

Tu etwas! schrie es in Julie auf, aber Turow hatte recht gehabt. Niemand von ihnen hier würde etwas tun. Niemand würde sein eigenes Leben für den Jungen riskieren. Zur Scham mischte sich auch noch die Selbstverachtung.
 

Niemand würde ihm helfen.
 

Nicht einmal sie.
 

Josh wartete auf den Tod.
 

Er schaute auf und erwartete halb, daß es nicht der gepflegt aussehende Mann in seinem teuren Anzug über ihm war, sondern das unrasierte Gesicht seines Dads, der ihn mit rot unterlaufen Augen ansah und meinte, Ich liebe dich, Josh. Das mußt du wissen. Alles, was ich dir antue, das geschieht aus Liebe zu dir.
 

„Ist schon okay, Dad“, flüsterte er, „Ich liebe dich auch.“
 

Er konnte den Blick nicht von der Mündung der Pistole nehmen. Turow hatte noch nicht auf ihn gezielt, das schwere, glänzende Stück Metall starrte mit seinem blinden Auge noch nicht in seine Richtung.
 

„Niemand wird es interessieren, Josh. Nicht einmal die Cops da draußen. Oh, es wird natürlich in der Endlosschleife auf allen Nachrichtenkanälen kommen und vielleicht, vielleicht, wenn du Glück hast, dann wird der Nachrichtensprecher bei der Auflistung deines Namens und deines Alters eine kleine, menschliche Regung zeigen, aber das ist es dann auch“, fuhr Turow mit leiser Stimme fort. „Kein großer Verlust für die Welt, Jungs, könnt Ihr Amen sagen?“
 

„Bringen Sie‘s endlich hinter sich, Mann“, antwortete Josh mit erstickter Stimme. 
 

Die Mündung der Pistole richtete sich auf seinen Kopf, der Abzug war gespannt.
 

Das Metall fühlte sich kühl auf der Haut an. Es roch ölig. Die Mündung wurde wieder entfernt, aber Josh hatte schon die Augen geschlossen, die Zähne zusammengebissen und wartete zitternd darauf, daß der kurze, stechende Schmerz kam.
 

„Es tut mir leid, Josh“, sagte Turow.
 

Dann kam der Schuß.
 

Es klang wie eine Explosion, die sich direkt in seinem Verstand ereignete und schnell aus ihm heraus trieb, bevor sie die Ohren erreichte und mit einem Krachen das Trommelfell zu zerfetzen schien. Zwei Gedanken schossen gleichzeitig durch Joshs Kopf.
 

Ich lebe noch! war der erste, der zweite folgte nur mit einer unmöglich meßbaren Verzögerung, sondern schob sich wie eine zweite Tonspur über den ursprünglichen Gedanken, er hat mich nicht erschossen, er hat mich nicht…
 

Josh öffnete die Augen, langsam, vorsichtig. In seinen Ohren klingelte es. Das war das einzige Geräusch, das er hören konnte. Ansonsten war alles taub. Er öffnete die Augen vollständig.
 

Turow schaute ihn an, sagte etwas, das Josh nicht verstand. Die Lippen des Mannes bewegten sich, schnell, ruckartig, stumm.
 

Ich lebe noch!
 

Der Gedanke brauchte einen Moment, bevor er wirklich verarbeitet wurde. Ein kleines Lächeln stahl sich auf die Lippen des Jungen, wuchs zu einem hysterischen Grinsen aus…
 

…bevor er sich nach vorne beugte und kotzte.
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Der Übertragungswagen parkte einen Block weiter. Es war einfach unmöglich, den breiten Van mit dem NBC Schriftzug auf den Seiten durch die Straßensperren zu kommen, die sich in einem Umkreis von 500 Meter um das Harper‘s befanden.
 

Nicht weiter schlimm.
 

Susan Miller sprang aus dem Wagen, spürte, wie der harte Asphalt gegen die hohen Absätze der Schuhe knallte und das mit Plastik überzogene Holz ächzte, als es die Wucht abfangen mußte. Sie fluchte stumm.
 

Turnschuhe beim nächsten Mal, Susie, okay? Wir sind hier nicht im Studio, dachte sie. Dann verfiel sie in einen leichten Trab, das drahtlose Mikrofon in ihrer rechten Hand, während sie mit ihrer linken Hand darauf achtete, daß sich der graue, seriös wirkende Blazer nicht verschob. 
 

Ihre langen, dunkelblonden Haare wehten bei jedem Schritt und schienen sich in ihrer Bewegung kaum noch bändigen zu lassen.  Unter der Nasenwurzel hatte sich Schweiß gebildet und die schwarze Hornbrille war in Gefahr zu verrutschen. Mit einer instinktiven Bewegung schob sie die Brille hoch, wischte den Schweiß ab und lief weiter. 
 

„Wieviel Zeit haben wir, Isaac?“ rief sie zu ihrem Kameramann, der sich einige Schritt hinter ihr befand, die große, klobig wirkende Kamera scheinbar mühelos über die Schulter gelegt. Nur das Keuchen verriet, daß der große, hager wirkende Mann Problem hatte, ihre schnelle Geschwindigkeit zu halten und gleichzeitig dafür zu sorgen, daß das teure Werkzeug nicht aus seinem festen Griff glitt.
 

„Zwei…Minuten…bis zur Sendung“, prustete er. „Schätze mal, drei Minuten…bis zur Liveschaltung…zu…uns…oh Scheiße, ich sollte…mit…dem Rauchen aufhören…“
 

Susan schaute sich um. In den meisten Fenstern der Häusern war Licht, schattenhafte Umrisse von Menschen, die sich diesmal wirklich in der ersten Reihe befanden, hinter der trügerischen Sicherheit ihrer dünnen Glasscheiben, während direkt vor ihr die gelb-schwarzen Bänder das direkte Wirkungsgebiet der Polizei und der SWAT abschirmte.
 

Ein kurzer Blick rüber zu dem Geschäft.
 

Es war dunkel.
 

„Sie können nicht weiter, Miss“, meinte ein dicker Polizist, der seine Hand auf Susans Schulter gelegt hatte und sie sanft, aber bestimmt zurückhielt. Sie erschrak.
 

„Oh, entschuldigen Sie“, meinte sie. „Ich hatte Sie nicht gesehen, Officer. Ich bin von NBC und…“
 

Der Polizist schnitt ihr das Wort mit einer Handbewegung ab, nickte rüber zu Isaac Brings, der einen Meter hinter ihr stand und die Kameraausrüstung überprüfte. Susan bemühte sich, den Namen auf dem Emailleschild zu entziffern: Axel Petrie 
 

„Officer Petrie“, begann sie, „Ich…“
 

„Tut mir leid, Miss.“
 

Susan versuchte, den Abstand zu dem Supermarkt zu messen, zuckte mit den Schultern und wandte sich ihrem Kameramann zu.
 

„Isaac?“
 

„Wir sind nahe genug“, kam die beruhigende Antwort. „Wenn ich‘s Teleobjektiv einsetze, kann ich dir sogar sagen, wieviel Kakerlaken es in dem Laden gibt, Kleines.“
 

„Zeit?“
 

„Eine Minute zur Sendung.“
 

Isaac setzte die Kamera ab, holte ein Handy aus der Tasche, das er mit lässiger Bewegung rüber zu ihr warf. Susan pflückte den schmalen Kasten aus der Luft, ihre Finger glitten über das Touchfeld, fanden die Nummer des NBC Nachrichtenstudios.
 

„Alles klar bei dir?“ fragte ihr Kameramann.
 

Susan nickte.
 

„Halbe Minute.“
 

Das Telefon klingelte, wurde abgehoben und Susan hatte Claire Weizak am Apparat. Die Stimme der Produzentin war – wie immer – kühl und gelassen.
 

„Okay, Susie“, meinte sie, „wir werden dich in knapp zwei Minuten zusammen mit Mike Roth auf Sendung bringen, nachdem wir das erste Band abgefahren haben. Nervös?“
 

„Ein bißchen“, gab Susan zu.
 

„Ist okay. Das hier ist nicht anders als ein Interview mit jemand auf der Straße. Oder ein Bericht von der Wall Street. Das hier ist nicht der 11. September, richtig?“
 

„Richtig“, nickte Susan.
 

„Wart‘ eine Sekunde“, meinte Claire und die Stimme wurde leise, als sich die Produzentin mit ihrem Technikteam unterhielt: „Okay, Chris, jetzt die Musik. Cut auf die Drei. Will, steht die Verbindung zu Isaac?“
 

Eine andere Stimme: „Steht.“
 

„Los geht‘s“, sagte Claire und Susan nahm ihren Platz ein. Zum ersten Mal registrierte sie, wieviele Menschen sich hier versammelt hatten.
 

Aus der gesamten Nachbarschaft schienen sie gekommen zu sein. Wieviele sind es? 150, 200 Leute? Warum sorgen die Cops nicht dafür, daß die Straßen komplett geräumt werden?
 

Keine Zeit, um das zu beantworten.
 

Susan machte einen Schritt zur Seite, tippte den nächstbesten Passanten auf die Schulter und sprach ihn an: „Entschuldigen Sie, Sir“, begann sie“, mein Name ist Susan Miller, NBC News. Kann ich vielleicht kurz mit Ihnen sprechen?“
 

Der Mann war hochgewachsen, beinahe einen halben Kopf größer als sie. Er trug nicht mehr als ein Unterhemd, das an den Hüften zerrissen war, darüber ein rot-schwarzes Holzfällerhemd, wie es momentan bei den Kids Mode war. Die Jeans war an mehreren Stellen zerschnitten wurden, die Kanten des Stoffes so weit aufgerauht, daß von der ursprünglichen blauen Farbe nicht mehr als ein heller, beinahe grauer Schein zurückgeblieben war. Er trug keine Strümpfe, die Füße steckten in alten und dreckigen Turnschuhen.
 

Susan schaute an ihm vorbei und wünschte sich, sie hätte etwas Besseres anzubieten.
 

„Eine Minute“, sagte Isaac hinter ihr.
 

Die meisten der Passanten, die sich hier versammelt hatten, sahen nicht besser aus, als dieser Mann. „Kann ich mit Ihnen sprechen?“
 

 „40 Sekunden“, meinte Isaac.
 

„Komm ich ins Fernsehen?“ meinte der Mann mit belegter Stimme.
 

„Wenn Sie wollen“, antwortete Susan und stöhnte innerlich, „dann machen wir ein Interview mit Ihnen, Mister…“
 

„Carl. Carl Duvic.“
 

„…Mister Duvic…“
 

„30 Sekunden“
 

Susan warf einen Blick auf ihre Kleidung, vergewisserte sich, daß ihre Brille richtig auf der Nasenwurzel saß – nicht zu hoch, so daß der schwarze Rahmen des Horns ihre Augenbrauen verbergen konnte, nicht zu tief, so daß der Eindruck entstand, daß sie eine etwas verwirrt aussehende Doktorin war, die sich nur zufällig vor eine Kamera verlaufen hatte.
 

Gut. Tief durchatmen.
 

„Können wir, Mister Duvic?“
 

„Bin so weit, wenn Sie so weit sind.“
 

„10 Sekunden. 9. 8. 7. 6. 5. 4. 3. 2. 1.“
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„Wir rufen nun live vor Ort unsere Reporterin Susan Miller“, sagte Mike Roth gerade in das rot blinkende Licht neben der Kamera, wobei sein Blickfeld immer wieder kurz zum Teleprompter wechselte, auf dem ihm Claire die neuesten Meldungen einspielen konnte.
 

Der Bildschirm war leer.
 

Improvisieren wir also ein wenig, Mike, dachte er, während er sich gleichzeitig schon die nächsten Worte überlegte, sich verschiedene Interviewmöglichkeiten in seinem Verstand überschlugen und er versuchte, Ideen in die richtige Reihenfolge zu kriegen. Ist ja nicht das erste Mal. Erinnerst dich doch noch an den 11. September? Scheiße, das war Improvisation, mein Freund.
 

„Susan, kannst du mich hören?“
 

Ein zweiter Monitor erwachte vor ihm zu flackerndem Leben und er sah die junge Reporterin vor einer Absperrung stehen. Hinter ihr leuchten die Lichter von Streifenwagen auf, liefen Polizisten herum, warteten Scharfschützen mit Kopfhörern und Mikrofonen darauf, einen Befehl zu bekommen, während sie mit halb zugekniffenen Augen durch Teleskopaufsätze sahen, die wie unförmige, geknautschte Pepsi-Dosen auf ihren Präzisionsgewehren aufgesetzt waren. 
 

Unter dem Bild, der Hinweis, die Perfektion der Fernsehnachrichten in einem Wort…
 

 
 

LIVE
 

 
 

„Ich kann dich sehr gut hören, Mike“, antwortete die Frau auf dem Bildschirm, schien direkt mit ihm zu sprechen, bevor sie sich dann an den Zuschauer wandte
 

„In den Minuten, die zwischen den gerade gezeigten Aufnahmen vergangen sind, könnte es möglicherweise einen weiteren Todesfall gegeben haben. Augenzeugenberichten zufolge ist vor kurzem ein neuer Schuß im dem Supermarkt hinter uns gefallen. Ich habe hier einen der Zeugen, Mister Carl Duvic.“
 

Der Mann neben ihr nickte.
 

„Mister Kolchak, konnten Sie erkennen, was im Harper‘s  passiert ist?“ fragte sie, drehte sich halb zu dem Man und hielt ihm das Mikrofon hin. Der Mann schüttelte den Kopf: „Nicht wirklich. Laden ist dunkel, Miss, wenn Sie wissen, was ich meine. Aber ich hab‘ den Schuß gehört. Und hab‘ den Ausdruck in den Gesichtern der Cops gesehen. Mann, bin sicher, der Irre hat noch jemanden umgebracht. Scheiße, die Cops sind sich sicher.“
 

Duvic kratzte sich am Kinn. „Wenn Sie meine Meinung hören wollen, dann glaub‘ ich, daß der Kerl sie alle umbringt. Das ist kein Räuber oder sowas. Glaub‘, der Kerl will sterben.“
 

Mike räusperte sich kurz und unterbrach das Interview. Susan Putnam hörte ihn und zog das Mikrofon langsam von Carl Kolchak weg, langsam genug, um nicht aufzufallen, schnell genug, daß der Mann nicht weiter schwafeln konnte.
 

Gutes Mädchen, dachte Mike, vielleicht mache ich sogar noch einen Star aus dir. Wenn du die ganze Nacht so gut bleibst.
 

„Susan“, sagte er, „gibt es eine offizielle Verlautbarung zu diesem Zeitpunkt?“ Die Frau auf dem Monitor schüttelte den Kopf.
 

„Nichts Offizielles bis jetzt, Mike“, war ihre Antwort, „Hinter mir ist hektische Betriebsamkeit und ich glaube nicht, daß einer der Männer dort daran gedacht hat, einen Pressesprecher mitzubringen.“
 

Mike schaute auf den Monitor, der direkt neben der Kamera angebracht war, damit es immer so aussah, daß er direkt zum Zuschauer sprach. „Wenn die Vermutung der Augenzeugen stimmt“,“ sagte er, „dann haben wir bis jetzt…“
 

„..zwei Tote“, vollendete Susan den Satz. „Die Frau mitgezählt, die auf der Straße erschossen wurde. Vielleicht mehr, aber es ist bis jetzt für mich noch nicht möglich gewesen, mit dem Einsatzleiter zu sprechen.“
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Lieutnant Joseph Kovacs träumte, er wäre wieder an der 42ten Straße. Er drückte mit dem Rücken gegen die dreckigen Kacheln des Aufgangs zum Times Square und spähte in die U-Bahn Station unter ihm. Oben hatten die Polizisten den gesamten Times Square abgesperrt und dadurch den größten Verkehrsstau in der Geschichte Manhattans verursacht.
 

Oben war eine andere Welt. Oben warteten die Reporter, die Schaulustigen, die ganze amerikanische Nation. Sie warteten.
 

Sie warteten darauf, daß er etwas unternahm.
 

Und er konnte nicht.
 

Joe faßte nach seinem Funkgerät an der Gürtelschnalle, klickte den Rufknopf und rief die ersten Posten.
 

„Posten Drei. Neues?“
 

Klicken.
 

„Posten Drei. Negativ. Keine freie Schußbahn.“
 

Klicken.
 

Joe zitterte. Über die Treppe strich der Wind, verwirbelte sich in den Aufgängen und schien direkt durch die Kleidung zu gehen, auf die Haut zu treffen, wie kleine Nadelstiche, die sich in ihn hineinbohrten. Er schloß die Augen und atmete durch. Es war kalt, selbst nach New Yorker Verhältnissen und er fror. An seiner Seite hing ein halb abgerissenes Plakat für Time Magazine. Joe wußte, daß es ein Traum war. Vergangenheit. Lange vorbei. Nur Erinnerungen.
 

In der hintersten Ecke seines Verstandes hörte er eine dünne Stimme, die ihm das erzählte, aber er konnte nichts tun, selbst jetzt, wo er genau wußte, was passieren würde, wo er genau wußte, daß dieser Traum genauso ablief wie die anderen, die er in den vergangenen drei Monaten immer wieder einmal gehabt hatte.
 

Er konnte nichts tun.
 

Sein Funkgerät klickte wieder.
 

„Kovacs“, meinte eine dunkle, rauhe Stimme.
 

„Hier ist Kovacs.“
 

„Wo zum Teufel sind die zwei Millionen, hm? Ich habe langsam das Gefühl, Sie wollen, daß die Leute hier sterben. Wollen Sie das, Lieutnant? “
 

Joe lief ein Schauer über den Rücken, der nichts mit der Kälte zu tun hatte, die um ihn herum herrschte.
 

„Vielleicht“, antwortete er dann und hoffte, daß das kleine Zittern in seiner Stimme durch die Statik in der Funkübertragung weggenommen werden würde. „Vielleicht ist mir scheißegal, was aus den Leuten passiert. Schließlich ist die New Yorker U-Bahn sowieso nicht gerade das sicherste Beförderungsmittel der Stadt.“ 
 

Mit einer knappen Kopfbewegung deutete er einem Polizisten auf der anderen Seite der Treppe an, daß er zu ihm runterkommen sollte. „Da muß man schon kleinere Risiken schon in Kauf nehmen.“
 

Der Polizist neben ihm schob die Waffe in seinen Gürtel und blinzelte ihn an. Joe ließ den Sprachknopf seines Funkgeräts los und wandte sich an den Mann.
 

„Wo ist das Geld?“
 

Der Officer schüttelte den Kopf.
 

„Die Stadt wird nicht verhandeln, Lieutnant. Das ist der Befehl direkt aus dem  Büro des Bürgermeisters. Wir haben die Anweisung, den Bahnhof und den U-Bahn-Wagon zu stürmen.“
 

Joe schüttelte den Kopf.
 

In seinem Verstand flüsterte die Stimme.
 

Es ist nur ein Traum. 
 

Es hörte sich beinahe an wie ein weit entferntes Klingeln, beinahe wie ein Telefon, aber Joe achtete nicht darauf, sondern unterdrückte diese Gedanken.
 

„Scheiße“, meinte er.
 

Sein Funkgerät meldete sich wieder.
 

„Wie haben Kinder hier in dem Wagen, Lieutnant. Das sollten Sie wissen. Der kleinste Junge ist gerade einmal zwei Jahre alt. Zwei Jahre. Überlegen Sie es sich. Sein Name ist Tommy. Sag dem Onkel von der Polizei ‚Guten Tag‘, Tommy.“
 

Aus dem kleinen Lautsprecher drang eine ängstliche, piepsige Stimme, die mit hohem Ton in ein leises Weinen ausbrach. Joe hatte das Gefühl, etwas in seinem Herz müßte zersplittern. In seinen Augenwinkeln wurde es feucht.
 

„Wir werden Georgie in exakt fünf Minuten erschießen, Lieutnant Kovacs.“
 

In Joes Kopf klingelte es immer lauter.
 

„Wenn wir das Geld in zehn Minuten nicht haben, dann erlebt Janet Ihren siebten Geburtstag nicht mehr. Nach 15 Minuten ist der kleine Michael tot. Ich hab‘s mir einmal ausgerechnet, Lieutnant Kovacs. Wir haben fast drei Stunden Zeit, um dieses Spiel zu spielen. Ich habe genügend Zeit, ich habe genügend Kugeln.“
 

Joe schmetterte das Funkgerät gegen die Kachelwand hinter ihm. Der Plastikapparat zersplitterte sofort. Kleine Stücke bohrten sich seine Handfläche, zerschnitten ihm die obersten Schichten seiner Haut, waren aber nicht mehr als kleine Stiche, die er gar nicht zur Kenntnis nahm.
 

„Wir können die Station nicht stürmen“, flüsterte er sich selbst zu. „Welches Arschloch hat den Leuten in der Stadtverwaltung gesagt, wir könnten…“
 

Ein Schuß zerriß die Stille.
 

Ein weiterer folgte nur einen Sekundenbruchteil später, dann die erste Salve eines M16 Gewehrs. Stimmengewirr, Schreie.
 

„Wer hat geschossen?“ schrie Joe in dem entstehenden Chaos, noch im selben Moment, als er sich auf die Treppenstufen sacken ließ, die .45 Automatic aus seinem Holster gerissen hatte und runter in den Bahnhof spähte.
 

Hinter ihm waren die anderen Polizisten auch in Stellung gegangen.
 

„Wer zum Teufel schießt hier? Wer hat den gottverdammten Befehl gegeben?“
 

Weitere Salven.
 

Jemand starb da unten.
 

17 Menschen sterben da unten, Joe, erklärte die Stimme in seinem Verstand mit Bestimmtheit, das weißt du ganz genau. Darunter der kleine Georgie, Janet und ihre Eltern. Der kleine Georgie wird kein Gesicht mehr haben, wenn sie ihn vier Tage später mit allen Ehren auf dem Brooklyn Friedhof begraben. Der Sarg wird geschlossen bleiben, während du dein Gesicht auf jedem Magazin in den Staaten siehst und anfängst, dich zu verkriechen und anfängst, dich zu bemitleiden…
 

„Sawyer hat den Befehl gegeben“, sagte einer der Polizisten. 
 

Es war ein SWAT-Mann. Sein Gesicht hatte die Farbe von feinem, weißen Kalk angenommen, nur ein kleiner roter Fleck um seinen Mund herum zeugte noch davon, daß sich irgendwo unter der Haut Blut befinden mußte. Die Augen waren stumpf, er biß sich auf die Lippen. 
 

„Sawyer hat den Befehl gegeben“, wiederholte er. 
 

M16-Salven.
 

Der Lärm dröhnte in Joes Ohren, ließ sie erneut klingeln, als die Stimmen der anderen Männer im dem Treppenhaus zur Bedeutungslosigkeit versickerten.
 

Und dann erwachte er. In der halbtrunkenen Müdigkeit hatte Joe das Gefühl, das Klingeln des Telefons wäre ein weit, bösartiges Lachen, das sich wiederholte. Er kämpfte sich aus seinem Halbschlaf empor, tastete nach links über den Bettrand, fühlte eine kurze, beinahe schmerzhafte Enttäuschung, als er dort niemanden fühlen konnte, der neben ihm lag, wühlte sich durch die Bettlaken, bevor er das Handy fand.
 

„Hör auf“, knurrte er, „verdammter Mist.“
 

Entweder konnte das Handy seine Gedanken nicht lesen…
 

… Smart Phones, ja, genau…
 

…. oder es hatte sich entschieden, ihn einfach zu ignorieren. Das Klingeln ging weiter.
 

Schließlich führte Joe das Handy unter das Kopfkissen, wo er den Großteil seines Körpers drunter versteckt hatte und hielt ihn gegen sein Ohr. 
 

„Joe?“
 

Eine weibliche, junge Stimme, die sich anhörte, als wäre die Person, zu der sie gehörte, nicht älter als 21 oder 22 Jahre alt.
 

Joe kramte einige Moment in der Schublade seiner Erinnerung, versuchte, die Stimme so gut wie möglich einzuordnen und stellte fest, daß es ihm nicht möglich war. Sein Kopf arbeitete um diese Uhrzeit immer mit der Geschwindigkeit eines dampfgetriebenen Baggers. Er räumte zwar jedes Hindernis aus dem Weg, brauchte aber eine  lange Vorlaufzeit, um sich hochzufahren.
 

„Denise?“ Joe schaute herüber zur anderen Seite des Bettes. Seine Frau lag nicht drin. Einige weitere Augenblicke. Es war…es war mitten in der Nacht. Ein kurzer Blick zur den leuchtenden Ziffern des Uhrenradios auf dem Nachttisch. 1:48 Uhr.
 

„Hör mir gut zu, Joe. Wir haben Ärger. Ich brauche deine Hilfe“
 

Und in einem  Moment war er hellwach. Es war, als hätte jemand in seinem Körper einen Schalter umgelegt
 

 „Ist dir was passiert, Schatz?“
 

„Nein.“
 

Gottseidank, blitzte es hinter Joes Stirn auf. Ich schulde dir was, Gott. Setz es auf die Rechnung, alter Knabe, okay? Ist nicht so, als hätte ich nicht schon genügend Schulden.
 

„Schau dir MSNBC an, Joe“, meinte seine Frau am Telefon.  Joe durchwühlte die Laken des Bettes erneut. Wo war…ach, da. Er drückte auf den Knopf der Fernbedienung, und der LCD-Fernseher, den er und Denise im Schlafzimmer hatten, erwachte zum Leben. Casablanca lief auf HBO, irgendeine spanische Scheiße auf einem der obskureren Kanälen, der öffentliche Bürgerkanal war nur mit dem ruhigen Himmelblau des digitalen Nichts gefüllt. Joe flippte durch die Kanäle, bis er dann das vertraute Gesicht Mike Roths auf MSNBC sehen konnte, das mit perfekt gespielter, vertrauenerweckender Seriosität in die Kamera schaute. Hinter dem Mann war ein Bild einer Polizeisperre eingeklinkt, das gerade wieder wuchs und den ganzen Schirm ausfüllte.
 

Unten war Schrift übergelegt.
 

SUSAN MILLER. LIVE.
 

Mike Roths Stimme: „Ist bekannt, wieviele Geiseln sich im Supermarkt befinden?“
 

„Nein“, antwortete Susan Miller, „wir können bisher nur spekulieren. Ich habe gerade mit einem Polizisten gesprochen, der etwas von zehn Geiseln erzählt hat. Aber das sind keine offiziellen Daten.“
 

Roths Stimme: „Danke für den ersten Bericht, Susan.“
 

Das Bild der Frau verschwand, wurde ersetzt durch das Studio, durch Mike Roth, der in die Kamera blickte und weitersprach: „Soweit unsere erstem Informationen zur Geiselnahme in der University Street. Wir bei MSNBC werden sie weiterhin live informieren. Mein Name ist Mike Roth. Nach der Werbung…“
 

Der erbespot pries die Vorzüge einer Lebensversicherung an. Denn Sie wissen ja nie, was passieren kann, meinten fröhliche junge Männer und Frauen, die vor computergenerierten Hintergründen unwirklich wirkten.
 

Joe merkte, daß er Schweiß auf seiner Stirn hatte. Er merkte, daß er das Handy während der kurzen Zeit so fest umklammert hatte, daß seine Knöchel schmerzten.
 

„Hast du‘s gesehen?“ fragte Denise am anderen Ende der Leitung.
 

„Den letzten Teil“, antwortete er seiner Frau. „Wer hat die Einsatzleitung?“
 

„Bis jetzt? Sawyer.“
 

„Großer Gott“, flüsterte Joe Kovacs. „Wer hat den gerufen?“
 

„Wir brauchten SWAT. Und Sawyer war der einzige SWAT Commander, den wir kriegen konnten“, sagte Denise Kovacs.
 

„Egal“, schnitt er ihr das Wort ab, „wieviele Geiseln hat der Kerl? Wieviele Tote bis jetzt? Wieviele Cops sind im Einsatz?“
 

„Wir gehen von zehn Geiseln aus. Tote? Eine, die wir offiziell bestätigen können. Aber wir glauben, daß es mindestens sechs gibt, vielleicht mehr. Neben dem SWAT Team sind 45 Polizisten an dem Einsatz beteiligt.“
 

„Wer leitet den Einsatz?“
 

„Du“, war die knappe Antwort seiner Frau. Joe fühlte, wie sich sein Magen langsam in flüssiges Feuer verwandelte.
 

„Denise“, flüsterte er, „tu mir das nicht an.“
 

„Du bist der Beste, den wir hatten, Joe. Ich habe vielleicht noch zehn Menschen, denen wir das Leben retten können. Willst du, daß wir sie in Sawyers Händen legen sollen?“
 

„Bitte, Denise…“
 

„Ich habe keine Zeit dafür, Joe…“  
 

Er konnte hören, wie sie am anderen Ende der Telefonleitung atmete und in seinem Kopf schien jemand mit aller Macht gegen das Innere seiner Schädeldecke zu drücken, ein schweres, stumpfes Pochen, das sich bis in sein Rückenmark fortsetzte. „Ich brauche jemanden da draußen, dessen Urteil ich vertrauen kann.“
 

„Ich habe das letzte Mal versagt, Denise.“
 

„Unsinn“, fuhr sie ihm ins Wort, „Du hast alles versucht. Wenn Sawyer nicht…“
 

„Ich habe versagt, Denise.“
 

 „Sie werden sterben, Joe.“
 

Joe spürte, wie sein Blick unscharf wurde. Er konnte den Blick nicht von dem flackernden Bild des Fernsehers nehmen. Und irgendwo, tief in dem Leerraum, der sich in seinem Gehirn ausbreitete, der beißenden Kälte, die in ihm war, traf er eine Entscheidung. Er atmete durch, versuchte das Zittern in seinen Händen unter Kontrolle zu bringen und sagte: „Ich bin unterwegs.“
 

Joe wartete nicht auf die Antwort seiner Frau, sondern legte auf und beeilte sich, seine Sachen zu finden und sich anzuziehen, bevor er vielleicht doch auf die Idee kommen könnte, sich die ganze Sache noch einmal anders zu überlegen.
 

Er streifte ein Hemd über, schlüpfte in die Jeans und zog das Schulterhalfter seiner .357 Colt Python an, bevor er die Waffe aus der Schublade holte, die Trommel öffnete, mit einer schnellen Überprüfung die Patronen in den Kammern zählte, unbewußt nickte und den Colt in das Halfter steckte.
 

Joe schaute auf seine Hände herunter. Sie waren breite Pranken, jede Hand beinahe so groß, daß sie sein kantiges Gesicht völlig bedecken könnte. 
 

Sie zitterten kaum merklich.
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Denise Kovacs stand auf, spürte, wie der Sessel sich hinter ihr zu seiner ursprünglichen Form zurückgestaltete, als er das Gewicht der jungen Frau nicht mehr zu tragen hatte.
 

In einer Ecke des Büros lief der Fernseher.
 

Sie hatte sich ebenfalls durch die Kanäle durchgeschaltet, bis sie MSNBC gefunden hatte. Mike Roth mochte vielleicht ein Arschloch sein, aber er war ein schnelles Arschloch.
 

Sie hatte bis zu dem Zeitpunkt der Nachrichten nicht einmal gewußt, daß es eine Kamera am Tatort gegeben hatte, als die Frau erschossen worden war.
 

Sie haßte die News. Der 11. September. Katrina. Die Times Square Geiselnahme. Es schien immer so zu sein, daß die Leute, die eine Entscheidung treffen mußten die letzten waren, welche die entsprechenden Informationen bekamen. Gerüchte. Live-Schaltungen. Diese Dinge schrieben heute die Geschichte in Realzeit, und sie hatte das Gefühl, daß man kaum noch mithalten konnte.
 

Verdammt.
 

Jemand klopfte an ihre Tür. Hinter dem milchigen Glas konnte sie ein unscharfe Figur erkennen, die sich unruhig bewegte, ganz so, als wäre sie ein Bluthund, der an die Kette gelegt worden war. Denise schaute aus dem Fenster auf die Stadt herunter, die sich draußen. Nicht einmal die Sirenen der Streifenwagen auf den Straßen drangen bis hierher. Es war ruhig. Bis auf das Klopfen.
 

„Kommen Sie rein“, sagte sie, verschränkte die Arme vor ihrer Brust und blickte weiter nach draußen. Sie wußte, wer es war. „Etwas neues, Jonessy?“
 

„Auf MSNBC haben sie gesagt, daß es wahrscheinlich einen weiteren Toten gegeben hat“, antwortete eine junge, männliche Stimme.
 

 „Habe ich gehört. Und?“
 

„Nach den Informationen Captain Sawyers ist das durchaus nicht unwahrscheinlich“, antwortete der Mann hinter ihr. Denise drehte sich um und stützte sich an der Rückenlehne ihres Sessels ab. „Es gab einen erneuten Schuß, aber er ist sich nicht sicher. Es gab keine Leiche. Keine sichtbare Leiche, jedenfalls.“
 

„Lassen Sie mich raten, Jonessy“, unterbrach Denise den jungen Polizisten, „was Sawyer als nächstes vorhat. Die Scharfschützen sind postiert, die Gegend ist abgeriegelt. Er will wahrscheinlich, daß ich ihm den Befehl gebe, den Supermarkt zu stürmen.“
 

Sie grinste freudlos. Das Gesicht hatte keine Falten, nicht einmal der Ansatz, den die meisten Frauen in ihrem Alter – Denise war im April 29 Jahre geworden – unter den Augen hatten, war bei ihr sichtbar geworden. Der Körper war drahtig und sehnig. Denise machte Krafttraining und auch die Selbstverteidigungskurse weiter, ganz so, als würde sie noch Dienst auf der Straße haben. Bei dem Gedanken mußte sie beinahe lachen. Sie war seit mehr als sieben Monaten nicht aus diesem Büro herausgekommen. Und langsam fühlte sie sich wie einer dieser Manager unten im Financial District, die sich in ihren Gebäuden einigelten, nur noch von Telefon, Fax und Computer mit der Außenwelt verbunden, Informationen nur aus zweiter Hand, die elektronisch aufgearbeitet und gefiltert worden waren, wie ein Kranker, der sich unter einem Sauerstoffzelt befand, weil ihn draußen eine Überdosis frischer Luft töten könnte 
 

Denise verlagerte ihr Gewicht auf den rechten Fuß und schaute den jungen Polizisten an. Er war in Straßenuniform gekleidet - blaues Hemd, dunkle Stoffhose, ein .38 Revolver am Gürtel, direkt neben den hell weiß schimmernden Handschellen.
 

In seinem Gesicht waren noch die letzten Spuren von Akne zu sehen. Sein Name war eigentlich nicht Jonessy, sondern Andrew Jones, aber ein Spitzname war hartnäckig, und als der junge Cop seine Ausbildung im Polizeihauptquartier begonnen hatte, da schaute sich ihn einer der älteren Lieutnants an und meinte: „Jones? Wie die Katze in Alien, oder was? Mann, Jonessy, ich hoffe, du verirrst dich nicht hier im Gebäude.“
 

Andrew Jones hatte damals nur schief gelächelt und den Spitznamen mit hilfloser Würde ertragen, selbst wenn er in den ersten Tagen immer zusammengezuckt war, wenn er ihn gehört hatte. Und irgendwann, nach ein paar Wochen, hatte er ihn akzeptiert, genauso wie Denise ihren eigenen Spitznamen Mama akzeptiert hatte, den ihr die Jungs vom Department gegeben hatte, als sie als jüngster Stellvertreter des Commissioners in der Geschichte der New Yorker Polizei benannt worden war. Wie bei Jonessy war er eigentlich abwertend gemeint gewesen, wurde aber im letzten halben Jahr nur noch mit Respekt ausgesprochen.
 

„Was soll ich ihm sagen, Mama?“
 

Jonessy holte sie unvermittelt aus ihren Gedanken zurück. Denise schüttelte den Kopf, rieb sich über die Augen und murmelte etwas, bevor sie ihm antwortete: „Sawyer soll nichts unternehmen. Wir schicken einen Unterhändler, Jonessy. Wenn SWAT  mit ihren Fingern auch nur in die Nähe eines Gewehrabzuges kommem, dann werd ich ihn persönlich in kleine, handliche Stücke zerlegen. Mach ihm das klar.“
 

„Okay, Mama.“
 

Jonessy verließ das Büro. Denise fühlte sich auf einsam. Sie wollte diesen verdammten Job nicht. Sie hatte ihn nie gewollt. Vor einem Jahr war sie Detective Denise Kamen gewesen. Ein guter Detective, zugegeben, aber auch nicht wesentlich besser als die meisten der Jungs im Department. Und bei weitem nicht so gut wie ihr Partner, ein älterer Mann namens Joseph Kovacs.
 

„Mach keinen Unsinn, Joe“, flüsterte. Wenn es einen guten Polizisten in New York gab, dann war es Joe. Stur, vorsichtig, ruhig. Wenn es jemanden gab, der die Menschen aus dem Supermarkt herausholen konnte, dann Joe.
 

Und trotzdem…
 

Ein letzter Rest von Unsicherheit blieb.
 

Was ist, wenn es wieder schiefgeht, wie vor drei Monaten im U-Bahn Tunnel? sagte eine Stimme in ihr.  Es war eine bürokratische Stimme. Eine Stimme, die erst im letzten Jahr aufgetaucht war und mit jedem Tag in diesem Büro stärker zu werden schien. Hast du einmal an die Schlagzeilen gedacht?
„Versagerbulle bekommt zweite Chance - versagt nochmal!“  Die Jungs von der Presse werden das lieben, Denise. Das wird dich den Job kosten, Denise und nicht nur dir, sondern auch dem Commissioner. Kannst du das verantworten? Kannst du das Mann gegenüber verantworten, der soviel Vertrauen in dich gesetzt hat?
 

Sie dachte an Joe.
 

Sie glaubte an Joe.
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„Was soll die ganze Scheiße?“ fluchte Captain Sawyer, als er das Funkgerät an seinem Ohr hatte. Er hatte den Rufknopf nicht gedrückt.
 

„Haben wir den Befehl erhalten, Sir?“ fragte einer der SWAT-Scharfschützen, der sich mit seinem Unterarm auf der Motorhaube des Streifenwagens abstützte und selbst beim Sprechen mit seinem Auge das vorgegebene Zielfeld nicht verließ. Wenn man ihn länger beobachten würde, dann hätte man festgestellt, daß der Mann nicht einmal normal blinzelte.
 

Er wartete fast zwanzig Sekunden, bevor sich das Lid schnell über die Pupille schob und einen Sekundenbruchteil später schon wieder weg war. Sawyer lachte bellend. „Den Befehl, Junge?“
 

Er steckte sich die Daumen in die Schnallen seines Gürtels, schob den massiven Bauch nach vorne und spuckte einmal auf die Straße. Der Scheißer ist da drinnen, irgendwo da drinnen,  dachte er. Huck, das ist dein Name, sagst du? Ich scheiß drauf, Jungchen. Du hast schon genug Leute umgebracht. Ist alles nur Spaß für dich, hm? Ich sorg’ dafür, daß du hier nicht lebend rauskommst…
 

„Wir haben den Befehl, zu warten“, meinte er.
 

„Auf was?“ fragte ihn sein Scharfschütze.
 

„Auf einen Unterhändler.“





01:55

 

„Warum tun sie nichts?“
 

David sah auf, rieb sich die Augen und gähnte. 
 

„Ich meine, sie sind doch da draußen. Warum erschießen sie den Kerl nicht einfach und holen uns hier raus?“
 

Der Mann, der so leise gesprochen hatte, war in etwa Mitte Dreißig. Ein Gesicht, das wahrscheinlich tagsüber in eines der namenlosen, unzähligen Büros im Financial District arbeitete, jeden Morgen durch die großen Drehtüren am Banker‘s Trust ging, um dann für die nächsten zehn bis zwölf Stunden in einer Masse aus ähnlichen Gesichtern unterzugehen. Ein Gesicht, das auf einen Computerschirm starrte, der die Welt nur noch gefiltert zu dem Mann brachte, ohne Gefahren, auf Zahlen und Statistiken reduziert, die sich berechnen ließen.
 

„Lassen Sie mich bitte kurz durch, Mister Davenport“, meinte eine weibliche Stimme zu de Mann mit der Brille und den pomadigen Haaren. David fühlte wie sich eine beruhigende Hand auf seine Schulter legte.
 

Gwen.
 

„Sie sehen nicht gut aus, David“, meinte sie und er fragte sich, woher sie die Ruhe hernahm. Er sah ihr ins Gesicht. Gwen Nelson sah auch müde aus, aber sie war wesentlich weiter davon entfernt, gebrochen zu sein als er selbst. Komisch.
 

„Ich hatte bessere Tage“, war seine Antwort.
 

„Hatten wir alle“, sagte sie und setzte sich neben ihm. Und da bemerkte er, daß ihr Hände etwas zitterten. „Wissen Sie, was ich im Moment am meisten brauche, David?“
 

Er schüttelte den Kopf.
 

„Eine Zigarette. Ich habe vor einem Monat aufgehört, aber ich habe das Gefühl, als könnte ich für eine Schachtel Marlboro einen Mord begehen.“ 
 

Die beiden lachten kurz. Gwen hatte eine Träne in ihrem Augenwinkel. Sie wischte sie mit dem Zeigefinger weg, schnell genug, daß sie glauben konnte, er hätte es nicht gesehen.
 

„Ehrlich, Gwen“, sagte er, „wir haben hier genug Zigaretten im Laden, um halb Amerika Lungenkrebs zu geben. Suchen Sie sich was aus.“
 

„Ich kann nicht rauchen.“
 

Sie verstummte und strich sich mit einer merkwürdigen Geste über den Bauch. In ihren Augen war ein hartes Glitzern.
 

„Ich bin schwanger, David.“
 

„Oh…mein…“
 

„Und deshalb werde ich hier lebend herauskommen“, fuhr sie fort, als hätte sie ihn nicht gehört. „Ich werde…wir werden…hier lebend herauskommen.“
 

„Und ich hatte schon gedacht, Sie würden Fett ansetzen, Miss Nelson“, murmelte er. „Wer ist der glückliche Vater?“
 

„Ben Rickman.“
 

„Der frühere Werbefritze, von dem Sie mir erzählt haben?“
 

Gwen nickte. Und dann fing sie an zu weinen.
 

David nahm sie in seinen Arm, barg ihren Kopf gegen seine Schulter und strich der jungen Frau über den Rücken.
 

 „Ganz ruhig, Gwen. Wir werden es schaffen. Sie werden es schaffen. Sie und das Baby. Versprochen.“
 

Sie weinte. Und er hielt sie. Und er log sie an. 
 

So blieben sie lange sitzen. 
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In der Dunkelheit um Charlie Foster war es immer noch der 11. September. In der Dunkelheit würde es immer dieser Tag  vor über neun Jahren sein, der nie enden würde.
 

Jemand hatte ihm eine Wasserflasche gegeben., als er sich auf dem Weg nach Downtown machte. Ein Straßenhändler mit einem Getränkestand, der unter dem Staub und der Asche einen Polizisten erkannt hatte.
 

„Allah möge Ihnen gnädig sein“ hatte der Mann  gesagt, als er auf das massive Loch in der Skyline starrte, dort, wo noch vor einigen Minuten der erste Turm gestanden hatte, und so wie alle anderen in Downtown Manhattan war er ein Geist gewesen. „Sind sie in Ordnung, Officer?“
 

Charlie hatte mit dem Kopf geschüttelt. Asche war aus seinen Haaren gefallen. Der Mann hatte aus seinem Getränkestand eine Flasche Wasser genommen.
 

War zu Charlie gegangen, eine zweite Flasche in seiner Hand.
 

„Bleiben Sie ganz ruhig,“ hatte der Mann mit einem tiefen arabischen Akzent gesagt. „Lassen Sie die Augen zu, beugen Sie sich vorneüber.“
 

Charlie tat, was ihm gesagt wurde.
 

Der Mann goß die erste Flasche über Charlies Nacken, ließ das Wasser über Kopf und Haare fließen. Die Asche in Charlies Gesicht wurde schmierig, aber das Brennen in den Augen ließ nach. Die zweite Flasche wurde ihm in die hand gegeben.
 

„Trinken Sie. Kommen Sie schon. Nehmen Sie einen Schluck“, meinte der Mann. Charlie öffnete den Verschluß der Flasche, ließ das Wasser in seinen Mund. Spuckte es wieder aus, in einem dunklen Klumpen. Dann ein weiterer Schluck. Schon besser. Er konnte noch schlucken.
 

„Wer tut so etwas?“ fragte der Mann neben ihm. Um sein Handgelenk war ein Gebetskranz geschlungen. Der Mann zitterte. 
 

Charlie würde nie seinen Namen erfahren. 
 

„Wer in Allahs Namen tut so etwas?“
 

„Ich weiß es nicht,“ sagte Charlie heiser.
 

Und dann stürzte der zweite Turm ein.
 

Eine weitere Welle von Dunkelheit rollte durch die Straßen auf sie zu. Charlie griff nach dem Mann neben ihn, hörte ihn für einen Moment noch, wie er nach Allah rief. Dann war er weg, verschluckt vom Staub.
 

Und Charlie war wieder allein.
 

In der Dunkelheit.
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„Verdammt“, sagte Julie Winters, „sterben Sie mir nicht unter meinen Fingern weg, Mann.“
 

Sie wünschte sich, sie hätte einen Arzt hier. Sie wünschte sich, sie hätte Verbände. Desinfektionsmittel. Schmerzmittel. Irgendwas, mit dem sie hätte arbeiten  können
 

Sie ließ ihre Augen über die einzelnen Regale streifen, mehrmals, immer wieder… Da war nichts, was ihr helfen würde. In ihrer rechten Hand hielt sie einen Schwamm, den sie mit Alkohol getränkt hatte. Julie öffnete die Windeln, die sie um den Bauch des Polizisten geschlungen hatte, zerriß mit Sorgfalt das Klebeband des provisorischen Druckverbands, legte das Papier beiseite, achtete darauf, daß die halb verschorften Teile der Wunde nicht wieder aufrissen und schaute sich die Haut des jungen Mannes an.
 

Nicht gut.
 

Ganz und gar nicht gut.
 

„Die Kugel ist am Magen selbst vorbeigegangen, glaube ich“, meinte sie leise, in dem ruhigen und monoton klingenden Tonfall, den sie während einer Operation in der Notaufnahme des George Washington Hospitals hatte, ein Aufzählen der Fakten, als wäre ein Arzt neben ihr, der ihr zuhörte, während sie die Fakten von den einzelnen Monitoren ablas.
 

„Blutverlust hält sich in Grenzen. Schätze, er hat bis jetzt einen Liter verloren. Wir brauchen eine Transfusion innerhalb der nächsten drei Stunden, wenn er am Leben bleiben soll.“
 

Julie drückte ihren Zeigefinger und Daumen gegen die Schlagader des Polizisten, blickte mit einem Auge auf ihre Armbanduhr, beobachtete, wie der Sekundenzeiger weitertickte, während sie unter ihren Fingerspitzen das regelmäßige, schwache Pulsieren seines Blutes zählte. Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. Sechs. Sieben.
 

Julie nickte.
 

„Puls ist schwach, aber regelmäßig.“ Sie erlaubte sich ein kleines Grinsen, als sie mit dem alkoholgetränkten Schwamm sehr vorsichtig die äußeren Ränder der Bauchwunde desinfizierte. Der Polizist zuckte zusammen, aber sie hielt ihn fest, so daß er sich durch eine schnelle, unbedachte Bewegung nicht selbst schlimmer verwunden konnte, als er es ohnehin schon war.
 

„Sie werden hier lebend rauskommen, Officer Foster“, murmelte Julie. Sie wischte mit dem Schwamm weiter, sah, wie sich einige der Verschorfungen lösten und helles, Blut wieder aus den Rissen zu sickern begann, hörte mit der Desinfektion auf und band die Windeln wieder zum Druckverband zusammen.
 

Er stöhnte, flüsterte etwas, Namen vielleicht.
 

Julie legte den Schwamm weg, nahm sich einen Lappen, den sie mit Mineralwasser getränkt hatte und legte ihm den Polizisten auf die Stirn. Er fühlte sich heiß an, nicht bloß fiebrig.
 

„Kommen Sie, Mann“, sagte Julie, „Sie müssen mir schon ein wenig helfen, okay? Ich kann‘s nicht alleine schaffen.“
 

Sie drückte den Lappen aus und verteilte das Wasser auf seiner Stirn.
 

Er wird sterben, meldete sich die professionelle Stimme der Krankenschwester in ihr, die Stimme, die schon hunderte solcher Wunden gesehen hatte, die tödlich waren, bei denen die Verletzten in ihren letzten Minuten geschrien hatten, während sie nur noch die Schmerzen mit Morphin lindern konnte, weil es selbst für eine Notoperation zu spät war. 
 

„Er wird nicht sterben“, sagte sie, hielt sich an diesem Satz fest und zum erstenmal seit Jahren bemerkte sie, daß sie glaubte,  daß sie betete,  damit er nicht sterben würde. Sie strich ihm erneut über die Stirn.
 

„Hören Sie mir gut zu, Mister“, flüsterte sie, „Sie werden nicht sterben. Haben Sie das verstanden? Sie werden nicht sterben.“ 
 

Das war alles, was sie zu bieten hatte. 
 

Das, und ein stilles Gebet.
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Joe Kovacs hielt den Ausweis gegen die Innenseite der Scheibe, ohne sie öffnen. Der Streifenpolizist warf einen Blick darauf, leuchtete mit seiner Stabtaschenlampe in das Innere des Wagens, fand einen Halfter mit der Glock 19, der auf den Beifahrersitz geschmissen worden war.
 

Der Polizist hob kurz die Augenbrauen. Er war jung, vielleicht gerade aus der Polizeischule entlassen worden, die Haare nicht mehr als ein dünner, schwarzer Haarkranz, der bis zur Streichholzlänge abrasiert worden war, die Muskeln noch frisch antrainiert und nicht vom dauernden Dienst auf der Straße abgeschlafft. Seine Hand wanderte unauffällig zum eigenen Halfter an der Seite seiner Uniform, glitt über den Griff des .38 Specials und löste den Riemen des Halfters.
 

„Sie wären schon tot, Officer“, sagte Joe, als er die Scheibe des Wagens runterfahren ließ, „wenn ich es wollte“. Er reichte dem Mann den Ausweis heraus und wartete, daß der Polizist das Foto auf der Plastikkarte mit dem müden, abgezehrten Gesicht im Wagen verglichen hatte.
 

„Lieutnant Kovacs“, flüsterte der Polizist ungläubig. „Wir dachten, Sie wären vom Dienst…“ Er brach ab und schaute verlegen zu Boden.
 

„Kannst es ruhig sagen, Junge…pensioniert. Das war ich auch bis vor ein paar Minuten. Wieviele Männer haben wir hier?“
 

Der Polizist gab Joe den Dienstausweis zurück. „Von unseren Jungs, Sir, haben wir vielleicht 50 hier. Dazu nochmal zehn von SWAT. Deren Leitung hat Commander Sawyer.“
 

„Wo ist der Mistkerl?“
 

„Drüben, beim Laster. Er hatte die strikte Anweisung, auf den Einsatzleiter zu warten. Sawyer ist ziemlich pissig, Lieutnant. Wir warten seit zwanzig Minuten und nichts ist passiert.“
 

Joe grinste freudlos.
 

„Kann ich mir gut vorstellen, Junge“, meinte er. „Wie ist dein Name?“
 

„Mark Cohen, Sir.“
 

Joe winkte mit der Hand.
 

„Beweg deinen Hintern und komm in den Wagen, Cohen. Wir haben ‘ne Menge zu tun und wenig Zeit.“
 

Officer Mark Cohen schaute den älteren Mann in dem Wagen ungläubig an.
 

„Scheiße, Sir“, meinte er, „erzählen Sie mir nicht, daß Sie…“
 

„…die Einsatzleitung hier habe?“ vollendete Joe. „Ist einer dieser Tage, Cohen. Nun steig in den Wagen und erzähl mir, was bis jetzt passiert ist. Fangen wir ganz am Anfang an. Die Kurzfassung. Wir haben keine Zeit. Ich habe gehört, wir haben immer noch einige Geiseln im Laden, die die Nacht überleben können
 

„Ja, Sir.“
 

Officer Cohen hatte das Lächeln eines 16jährigen, dem man erzählt hatte, daß der Weihnachtsmann nicht existierte und nun der Legende höchstpersönlich ins Gesicht blickte.
 

„Es ist gut“, sagte er, als er in den Wagen einstieg, „daß Sie hier sind, Sir.“
 

Joe zeigte ein steinernes Gesicht und sah herüber zu dem Supermarkt, der einen halben Block entfernt auf ihn wartete, angestrahlt von Scheinwerfern des New Yorker Police Departments.
 

Keine Fehler diesmal, Joe, dachte er, als er seinen Wagen langsam durch die Absperrungslinien fuhr. Vielleicht haben wir Glück. Vielleicht schaffen wir’s durch die Nacht ohne den News eine Katastrophe auf dem Silbertablett zu servieren.
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„Nein, es ist nichts passiert“, sagte Susanne Miller in ihr Handy. „Alles ruhig hier. Die Cops warten auf etwas.“
 

Sie schüttelte den Kopf.
 

„Nein, ich weiß nicht, auf was sie warten.“ 
 

Susans Kopfschütteln wurde heftiger und eine Stirnfalte bildete sich direkt oberhalb ihrer Augenbrauen, ein sicheres Anzeichen dafür, daß sie ihre Geduld zu verlieren begann. Sie zog nervös an der Zigarette, die sie der linken Hand hielt und stieß eine kleine Rauchwolke aus. Der MSNBC Van war mit einem dichten Ring aus Menschen umgeben, die beinahe so dichtgedrängt standen wie auf dem Grand Street Flohmarkt, eine Masse, die an den Absperrungsmarkierungen vorbeilief, einen Blick von den Cops, vielleicht sogar vom Supermarkt erhaschen wollte, bevor es weiterging, bevor sie weiterdrängte.
 

Inmitten dieses unablässigen Stroms standen zwei weitere Übertragungswagen, der eine nur zehn Meter neben ihrem eigenen, das Symbol von ABC auf der Seite. Der Reporter, der mit seinem Kameramann dort stand, war Susan unbekannt. Der zweite Übertragungswagen gehörte zu FOX. Sie hatte noch niemanden von CNN gesehen, war aber sicher, daß die Kollegen nur ein paar Minuten, nachdem die erste News über ihren Sender gelaufen war, ebenfalls zur University Street rausgefahren waren.
 

Das Gebiet war zu groß, um es von ihrem Punkt aus übersehen zu können. Wahrscheinlich gab es eine Menge mehr Sender, die ihr eigenes Team hier draußen hatten. Und es gab Zeitungsreporter. Dutzende von ihnen, die sich zwischen die Schaulustigen gemengt hatte, nicht mehr länger voneinander unterscheidbar, mit Stift, Notizblock und allem möglichen iMüll bewaffnet. Als ob das hier ein Konzert war. Oder eine Demonstration. Aufnahmen, aufgefangen, abgefangen, hochgeladen, Minuten später auf Facebook oder YouTube.
 

Sie alle warteten.
 

Einige der Fernsehteams hatten sich aufgebaut, hatten eine Liveschaltung zu ihren Nachrichtensendungen, wärmten die alten Neuigkeiten noch einmal auf, die MSNBC schon vor fast eine halbe Stunde live gesendet hatte. Andere liefen herum, versuchten, den Supermarkt nicht aus dem Blick zu verlieren, ängstlich, daß sie etwas verpassen könnten. 
 

„Ich weiß, daß ich der Reporter vor Ort bin, Claire“, fluchte sie. „Du brauchst mich nicht daran zu erinnern. Was soll ich denn machen, hm? Einige Sachen einfach erfinden“
 

Jemand berührte sie an der Schulter. Susan schaute verwirrt nach oben und blickte in das schwarze Gesicht Isaac Brings‘, der immer noch die Kamera über der Schulter hatte, der große Kasten aus Plastik und Stahl, der in der letzten halben Stunde praktisch mit seinem Körper verschmolzen war, eine Erweiterung seiner Augen und Ohren geworden war.
 

Der Farbige grinste sie an.
 

„Du wirst nicht glauben, wer gerade gekommen ist, Susan“, meinte er. „Du wirst es einfach nicht glauben. Das hier wird verdammt die größte Show sein, die New York in Monaten gesehen hat, wenn wir‘s richtig aufziehen.“
 

„Warte, Claire…Isaac hat was neues…“ Susan legte das Handy zur Seite, steckte die Zigarette in ihren Mundwinkel, nahm einen tiefen Zug, bevor sie den letzten Rest wegschnippte und den blauen Rauch ausstieß.
 

„Was ist los?“
 

„Schau mal rüber zur Absperrung. Erkennst du den Mann im Wagen da drüben?“
 

Susan kniff die Augen zusammen. 
 

Grundgütige Scheiße, dachte sie dann, als der Mann im Wagen sein Gesicht soweit gedreht hatte, daß sie einen Teil seiner Züge erkennen konnte. Rauhe, kantige Züge, die vor drei Monaten in jeder Fernsehsendung gewesen waren, auf jeder Titelseite der Zeitungen. 
 

Oh, verdammte, grundgütige Scheiße.
 

„Ist er das, Isaac? Ist er das wirklich?“
 

„Klar, ist er das“, meinte ihr Kameramann. „Ich hab ihn im Sucher der Kamera gehabt. Zehnfacher Zoom. Ich bin mir sicher, daß er es ist. Frage ist nur, was er hier macht. Ich dachte, er wäre vom Dienst pensioniert worden, nach der Sache mit dem F-Train. Scheiße, ich hätte nie geglaubt, daß der Commissioner ihn zurückholen würde. Glaub nicht, daß einer der anderen ihn bemerkt hat. Könnten vielleicht sogar die ersten sein, wenn wir sofort auf Sendung gehen. Würde sich bestimmt gut machen, Kleines.“
 

Susan hörte nicht mehr zu, sondern schnappte sich das Handy.
 

„Claire? Bist du noch dran?“ Die Erregung ließ ihre Stimme kehlig klingen. „Es ist was passiert. Und du wirst mir nie glauben, was es ist.“
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„Bist du sicher?“
 

Claire Weizak hatte den Atem angehalten und ließ ihn jetzt zischend entweichen, so laut, daß sich einige der Techniker umdrehten, um die Produzentin der MSNBC Nachtdienstes mit einem verwirrten Blick anzusehen. Auf ihrem Schreibtisch war ein Fax…
 

…. wer benutzte so einen Schwachsinn eigentlich noch…
 

… auf dem das Symbol der New Yorker Polizei aufgedruckt worden war, darunter in fetten Buchstaben
 

 
 

BÜRO DES COMMISSIONERS
 

 
 

Ein kurzer Blick über den Inhalt, dann kritzelte sie mit einem schwarzen Filzschreiber eine kurze Nachricht auf den unteren Rand des Zettels, während sie immer noch Susan Miller am Telefon zuhörte.
 

Claire reichte das Fax zu ihrem Produktionsassistenten und zeigte mit ihren Fingern: Zwei. Der Assistent nickte und verschwand.
 

Claire drehte sich – den Hörer des Telefons immer noch zwischen ihrem Schulteransatz und Ohr eingeklemmt – so um, daß sie Mike hinter seinem Nachrichtentisch sehen konnte. Während sie Susan zuhörte, gestikulierte sie ihm etwas zu.
 

Er runzelte die Stirn, zuckte mit den Schultern, bevor er sie verstand. Mit ihren Fingern zählte sie einen Countdown herunter. Zehn…neun…
 

Mike Roth setzte sich auf den Moderatorensessel, stöpselte den Ohrclip ein, legte das Kabel nach hinten, so daß man es nicht sehen konnte und verwandelte sich innerhalb weniger Sekundenbruchteile vom übermüdeten, fast 50jährigen Mann in ein Symbol für seriöse News. 
 

„Gut, Susan, wir haben dich in knapp einer halben Minute auf Sendung. Stell dich auf, wir starten die Show.“ 
 

Zum Techniker neben ihr: „Live-Schaltung in zwanzig Sekunden. Es ist mir scheißegal, was oder wen wir momentan auf Sendung haben. Schmeißt es runter.“
 

Der Techniker sprach etwas in sein Kopfhörer-Mikro-Set, das Claire schon nicht mehr wahrnahm. Sie klickte sich auf den Studiokanal.
 

„Mike?“
 

Nicken.
 

„Live-Schaltung in fünfzehn Sekunden. Kurze Anmoderation. Dann Direktschaltung raus zu Susan Miller, okay?“
 

Nicken.
 

„Zehn Sekunden bis zur Liveschaltung“, meinte der Techniker.
 

„Ich will eine Nahaufnahme seines Gesichts, wenn wir drauf sind“, meinte Claire zum Techniker. „Ich will keine Halbtotale. Zeigen wir den Menschen draußen, daß wir hier auch ziemlich müde sind.“
 

„Jemand in den Programmetagen wird einen Herzanfall kriegen“, sagte ein anderer Techniker, „fünf Sekunden.“
 

„Okay, Mike,“ sprach Claire in ihr Mikro.  „Erst Kamera Zwei, dann die Eins.“
 

Sie gingen live.
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„Sie sind im Fernsehen, Lieutnant“, sagte einer der Cops, der sich hinter der künstlichen Burg aus Wagenkarosserien gesetzt hatte und sich auf seinem Handy einen Live-Stream ansah, als sich Joe Kovacs zusammen mit Officer Mark Cohen einen Weg durch die Menge von Polizisten gebahnt hatte. Joe blieb nur kurz stehen, schaute auf den kleinen Farbdisplay, sah eine gepflegt aussehende Frau, die in der Halbtotalen vor der Kamera stand.
 

„Die unglaubliche Neuigkeit scheint zu sein, daß in den vergangenen Minuten Lieutnant Joseph Kovacs am Ort des Geschehens eingetroffen ist. Es ist bisher noch unbekannt, ob Kovacs die Einsatzleitung für die Geiselnahme im Harper‘s übernehmen wird“, meinte die Frau aus den Lautsprechern des Handys..
 

Joe ging weiter. 
 

Hinter ihm sah der Polizist auf, dann zurück auf den Display.
 

„Kovacs erlangte vor drei Monaten eine traurige Berühmtheit bei dem F-Train Massaker an der 42ten Straße, bei dem 17 Menschen starben. Er wurde nach dem Vorfall vom aktiven Dienst pensioniert. Und es erscheint unmöglich, aber es sieht im Moment so aus, als würde man ihm wieder die Leitung eines Geiseldramas übertragen“, meinte Susan Miller auf dem Fernsehschirm.
 

In Joes Verstand schrien 17 Menschen auf und verstummten.
 

 
 

 „Du wirst alt, Benjamin“, sagte er sich selbst. Wie lange hatte er geschlafen? Nach der Desorientierung zu urteilen, mußte es der Rest der Nacht gewesen sein. Es ist noch dunkel draußen, widersprach er sich, wir haben noch Nacht. Ergo: Du hast nicht durchgeschlafen.
 

Außerdem hätte Gwen ihn ins Bett geholt, sobald sie vom Supermarkt nach Hause gekommen wäre. Ben stand auf, schüttelte das linke Bein, weil sein Fuß eingeschlafen war und humpelte dann zur Küche. Sobald Gwen nach Hause gekommen wäre… dachte er wieder.
 

Und dann, wieviel Uhr haben wir?
 

Die Uhr auf der Küchentheke zeigte 2:16 Uhr. Es war schon über zwei Stunden her, daß Gwen losgegangen war. Über zwei Stunden. Und er hatte geschlafen. Scheiße. Sein Magen verkrampfte sich, zog sich zu einem kleinen, kalten Ball zusammen, der in seinen Eingeweiden schwebte.
 

„Verfluchte Scheiße“, flüsterte er. „Gwen, was zum Teufel machst du? Kaufst du den ganzen Laden leer?“
 

Sie würde jetzt jeden Moment hereinkommen. Sie würde ihn anlächeln, das Gesicht halb hinter den braunen Papiertüten verborgen, die man im Harper‘s  bekam, um seine Einkäufe nach Hause tragen zu können. Und in den Tüten wären genügend Einkäufe, um eine Großfamilie in den Rocky Mountains versorgen zu können, wenn sie den Winter über in einem Schneesturm feststeckten.
 

Sie würde ihn anlachen, weil er das Gesicht eines besorgten Brummbären hatte, wie sie es immer ausdrückte, wenn sein ganzes Gesicht in Falten gelegt war und ihn um mehr als zehn Jahre älter wirken ließ als er in Wirklichkeit war.
 

„Du bist noch wach“, würde sie sagen. „Großartig. Dann kannst du mir beim Auspacken helfen. Und dann – wenn du ein netter Mann gewesen bist – werde ich dir vielleicht auch etwas zu Essen machen.“
 

Aber das war es nicht. Er hatte ein anderes Bild vor seinem geistigen Auge, das sich über diese Einbildung und dann auch über die wirkliche Wahrnehmung geschoben hatte. Er sah Gwen in einer Gasse liegen, nicht unweit von der University Street. Sie blutete aus mehreren Stichwunden. Ihr T-Shirt war zerrissen worden und ihre Brüste ragten heraus, über und über mit ihrem Blut bedeckt.
 

Ben verfluchte sich selbst, Gwen und - da er schon einmal dabei war - gleich ganz New York. Dann humpelte er mit seinem eingeschlafenen Fuß ins Schlafzimmer, riß seine Sachen aus dem Stapel achtlos hingeworfener Kleidungsstücke, die beinahe den ganzen Schlafzimmerboden bedeckten, und zog sich sein Hemd über.
 

Er machte sich gar nicht erst die Mühe, sein Unterhemd oder Socken zu finden. 
 

Er nahm seinen Schlüsselbund und ging aus der Wohnung, während er sich noch weiter anzog, das Hemd in die halb geöffnete Hose steckte und dann erst den Reißverschluß hochzog.
 

Ben wartete einige Minuten am Fahrstuhl, aber bevor das lärmende Krachen des umgebauten Lastenaufzugs durch den Schacht zu ihm heraufdröhnte, überlegte er es sich anders und riß schon die Tür zum Treppenhaus auf.
 

Er nahm mehr als drei Stufen auf einmal.
 

 
 

„Sie wird mich umbringen“, sagte er sich, als er aus dem Treppenhaus kam, mit keuchendem Atem und verschwitztem Hemd.
 

Hitze schlug ihm wie eine trockene, weiche Mauer entgegen, die seine Bewegungen einzuschränken versuchte, ihn umhüllte und in seine Poren eindrang. Ben blieb stehen, holte Atem und meinte wieder: „Sie wird mich umbringen.“
 

Vielleicht sollte er nicht zum Harper‘s  gehen. Nicht nach der kleinen Meinungsverschiedenheit, die er mit Gwen gehabt hatte. Sie war ein großes Mädchen. Und – Sorge hin und her – sie konnte sehr gut auf sich alleine aufpassen; sie hatte schließlich schon in New York überlebt, bevor sie ihren strahlenden Held, Sir Benjamin Rickman, Ritter von eigenen Gnaden, auch nur ansatzweise gekannt hatte. Wenn er in diesen Laden hineinkam, dann würde sie ihn mit ihren großen Augen ansehen, ihre Augenbraue kurz hochziehen, als sei sie irritiert, um sich dann auf die Lippen zu beißen, damit sie nicht direkt zu einer scharfen Erwiderung ansetzte.
 

„Oh Junge, sie wird mich umbringen.“
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„Du wirst alt, Benjamin“, sagte er sich selbst. Wie lange hatte er geschlafen? Nach der Desorientierung zu urteilen, mußte es der Rest der Nacht gewesen sein. Es ist noch dunkel draußen, widersprach er sich, wir haben noch Nacht.  Außerdem hätte Gwen ihn ins Bett geholt, sobald sie vom Supermarkt nach Hause gekommen wäre. Ben stand auf, schüttelte das linke Bein, weil sein Fuß eingeschlafen war und humpelte dann zur Küche. Sobald Gwen nach Hause gekommen wäre… dachte er wieder. Und dann, wieviel Uhr haben wir?
 

Die Uhr auf der Küchentheke zeigte 2:18 Uhr. Es war schon über zwei Stunden her, daß Gwen losgegangen war. Über zwei Stunden. Und er hatte geschlafen. Scheiße. Sein Magen verkrampfte sich.
 

„Verfluchte Scheiße“, flüsterte er. „Gwen, was zum Teufel machst du? Kaufst du den ganzen Laden leer?“
 

Sie würde jetzt jeden Moment hereinkommen. 
 

Sie würde ihn anlächeln, das Gesicht halb hinter den braunen Papiertüten verborgen. Und in den Tüten wären genügend Einkäufe, um eine Großfamilie in den Rocky Mountains versorgen zu können, wenn sie den Winter über in einem Schneesturm feststeckten. Sie würde ihn anlachen, weil er das Gesicht eines besorgten Brummbären hatte, wie sie es immer ausdrückte, wenn sein ganzes Gesicht in Falten gelegt war und ihn um mehr als zehn Jahre älter wirken ließ als er in Wirklichkeit war.
 

„Du bist noch wach“, würde sie sagen. „Großartig. Dann kannst du mir beim Auspacken helfen. Und dann – wenn du ein netter Mann gewesen bist – werde ich dir vielleicht auch etwas zu Essen machen.“
 

Aber das war es nicht. Er hatte ein anderes Bild vor seinem geistigen Auge, das sich über diese Einbildung und dann auch über die wirkliche Wahrnehmung geschoben hatte. Er sah Gwen in einer Gasse liegen, nicht unweit von der University Street.
 

Ben verfluchte sich selbst, Gwen und - da er schon einmal dabei war - gleich ganz New York. Dann humpelte er mit seinem eingeschlafenen Fuß ins Schlafzimmer, riß seine Sachen aus dem Stapel hingeworfener Kleidungsstücke, die beinahe den ganzen Schlafzimmerboden bedeckten, und zog sich sein Hemd über.Er machte sich gar nicht erst die Mühe, sein Unterhemd oder Socken zu finden. 
 

Er nahm seinen Schlüsselbund und ging aus der Wohnung, während er sich noch weiter anzog, das Hemd in die halb geöffnete Hose steckte und dann erst den Reißverschluß hochzog.
 

Ben wartete einige Minuten am Fahrstuhl, aber bevor das lärmende Krachen des umgebauten Lastenaufzugs durch den Schacht zu ihm herauf dröhnte, überlegte er es sich anders und riß schon die Tür zum Treppenhaus auf.
 

Er nahm mehr als drei Stufen auf einmal.
 

„Sie wird mich umbringen“, sagte er sich, als er aus dem Treppenhaus kam, mit keuchendem Atem und verschwitztem Hemd.
 

Hitze schlug ihm wie eine trockene, weiche Mauer entgegen, die seine Bewegungen einzuschränken versuchte, ihn umhüllte und in seine Poren eindrang. Ben blieb stehen, holte Atem und meinte wieder: „Sie wird mich umbringen.“
 

Vielleicht sollte er nicht zum Harper‘s gehen. Nicht nach der kleinen Meinungsverschiedenheit, die er mit Gwen gehabt hatte. Sie war ein großes Mädchen. Und – Sorge hin und her – sie konnte sehr gut auf sich alleine aufpassen. 
 

Sie hatte schließlich schon in New York überlebt, bevor sie ihren strahlenden Held, Sir Benjamin Rickman, Ritter von eigenen Gnaden, auch nur ansatzweise gekannt hatte. Wenn er in diesen Laden hineinkam, dann würde sie ihn mit ihren großen Augen ansehen, ihre Augenbraue kurz hochziehen, als sei sie irritiert, um sich dann auf die Lippen zu beißen, damit sie nicht direkt zu einer scharfen Erwiderung ansetzte.
 

„Oh Junge, sie wird mich umbringen.“
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Captain Jake Sawyer schnaubte kurz, als er die breite, kantige Gestalt von Joseph Kovacs auf den Wagen der Einsatzleitung zukommen sah. Er griff in eine seiner Taschen der SWAT-Uniform, holte ein Stück Kautabak heraus, biß es ab und zermahlte den trockenen Ballen zwischen seinen Zähnen. Der Kautabak wurde in seinem Mund zu einer schwarzen, halb süßlichen Mischung aus Spucke und kleineren Fäden. Er spie aus und sah zu, wie der hellbraune Strahl seinen Mund verließ und direkt vor den Stiefeln des Neuankömmlings landete.
 

Sawyer grinste müde und kaute weiter.
 

„Schöne Nacht für so eine Scheiße“, meinte er, „nicht wahr, Lieutnant?“
 

Joe Kovacs verzog keine Miene, als er die Jacke auszog, so daß man den Schulterhalfter seiner .357 Python sehen konnte.
 

„Erinnert mich an die alten Zeiten“, fuhr Sawyer fort, „würde aber nicht unbedingt sagen, daß es die guten  alten Zeiten gewesen sind. Tut mir leid, daß der Bürgermeister Sie in der Scheiße hat sitzen lassen. Hätte auch ich sein können. Das wissen Sie, richtig?“
 

Er hielt dem breiten Mann seine Hand hin.
 

Joe sah nur kurz auf ihn herunter, dann blickte er herüber zu dem Supermarkt auf der anderen Straßenseite. Dort war alles ruhig. Die Polizeischeinwerfer warfen vier verschieden dicke Strahlen durch das weiß getünchte Glas der Fensterscheibe. Dann kehrte der Blick zurück zu Sawyer, der sich immer noch mit ausgestreckter Hand vor ihm aufgebaut hatte.
 

Er nahm sie nicht.
 

„Wann haben Sie das letzte Mal mit dem Mann gesprochen Sawyer?“
 

„Liegt jetzt fast vierzig Minuten zurück.“
 

„Haben Sie es noch einmal versucht? “
 

„Nein. “
 

„Gut.“
 

„Die Scheiße in der U-Bahn…”
 

„Sie haben die Entscheidung getroffen, Sawyer.“
 

„Ich hatte keine Wahl.“
 

„Man hat immer eine Wahl.“
 

„Einfach für Sie, das zu sagen.“
 

„Ja.“
 

„Ja.“ 
 

Der SWAT-Commander lachte freudlos.
 

„Wir spielen alle nur unsere Rolle, Joe“, sagte er. „Sehen sie mal rüber.“
 

Hinter ihnen, da waren die Journalisten, die Kameracrews, die Fragen, die zu ihnen herüber geschrien wurden, die Bitten nach Interviews, nach mehr Informationen, nach mehr Neuigkeiten, nach mehr…
 

„Wir hätten sie retten können, Sawyer.“
 

„Was glauben Sie, was ich versucht habe?“
 

„Ihren Arsch zu retten?“
 

„Blödsinn.“
 

„Dann den Arsch des Bürgermeisters.“
 

„Blödsinn.“
 

„Wer hat Ihnen den Befehl gegeben, Jack?“
 

„Es war ein Befehl.“
 

„Es war nicht mein Befehl.“
 

„Es war ein Befehl“, wiederholte Sawyer.
 

„Ja.“ Joes Gestalt entspannte sich.
 

„Wenn Sie diesmal etwas ohne meinen ausdrücklichen Befehl unternehmen, Sawyer, dann werde ich Sie erschießen“, sagte er dann ruhig. „Das hier ist nicht die 42te Straße, das hier ist nicht der F-Train, und der Bürgermeister ist nicht hier. Wenn Sie ohne meinen Befehl handeln, dann werde ich Ihnen eine Kugel in den Schädel jagen.“
 

Er schob sich näher an den SWAT-Commander heran, und sagte mit leiser Stimme, „Und ich scheiße darauf, was die Presse oder die Öffentlichkeit von mir denkt.“
 





 
 

02:26

 

Hinter den Absperrungslinien waren bestimmt an die 300 oder 400 Menschen versammelt. Joe Kovacs hatte das Gefühl, die ganze Geiselnahme wäre eine der neuen Attraktionen in Disney World. Sie waren teilweise angezogen, teilweise nur mit einem Morgenmantel und Pantoffeln bekleidet. Manche gähnten, während sie mit ihren Nachbarn ein Gespräch führten, andere ließen sich vor laufenden Kameras der Fernsehstationen interviewen – obwohl die meisten von ihnen nichts gesehen hatten – oder unterhielten sich mit einem der unzähligen Zeitungsreporter.
 

Der Zirkus war wieder in der Stadt. Scheiße.
 

„Cohen“, sagte Joe. Der junge Polizist neben ihm zuckte zusammen, als er den harschen Ton in der Stimme hörte.
 

„Lieutnant?“ fragte er. 
 

„Ich will, daß Sie die Leute von der Straße schaffen, Cohen. Es ist mir egal, wie Sie‘s anstellen. Wenn Sie mehr Polizisten brauchen, dann fordern Sie sie an. Und wenn Sie jeden einzelnen der Menschen wegtragen müssen, dann werden Sie das auch tun. Aber schaffen sie mir gottverdammten Leute aus der Schußlinie.“
 

„Werd‘s probieren, Lieutnant.“
 

„Nicht probieren, Cohen. Tun.“
 

Er schaute dem jungen Polizisten nicht hinterher, sondern wandte seine Aufmerksamkeit dem Handy zu, das auf der obersten Stufe des Einsatzleitungswagens lag. Er nahm es in seine Hand und wählte die Nummer seiner Frau. Nach dem zweiten Klingeln hob sie ab.
 

„Ich bin‘s, Denise. Ja, ich hab gesehen, daß ich schon im Fernsehen war. Ich kann mich schlecht unsichtbar machen. Wie? Oh, es sieht großartig aus, einfach großartig. Ich habe Schaulustige, die weniger als hundert Meter von mir entfernt stehen, weil irgendein Arschloch hier nicht vernünftig abgesperrt hat. Nein. Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen. Ich hab‘s ein paarmal versucht, aber der Mistkerl nimmt das Telefon einfach nicht ab. Hör zu…ich brauche von dir etwas. Hast du was zum Schreiben? Gut. Ich brauche jeden Bauplan des Gebäudes an der University Street, Ecke 8te Straße, jede Zeichnung, jede Blaupause, die irgendwo im Archiv der Stadtverwaltung herumliegt. Und ich brauche sie schnell. Vielleicht haben wir einen Hintereingang, einen vergessenen Keller, irgendwas, mit dem ich arbeiten kann. Und noch etwas. Es gibt einen Officer namens Cohen hier. Der hat mir gesagt, daß es eine Frau im Laden gibt. Ihr Name ist Gwen Nelson. Ja, der erste Hilferuf über Funk. Cohen hat mir erzählt, daß sie den Geiselnehmer als Donald Turow identifiziert hat.“
 

Joe unterbrach sich und nickte stumm.
 

Hinter den Absperrungen war Bewegung zu sehen, als Cohen mit rund dreißig seiner Kollegen die Straßensperren nach hinten verlegten, Schritt für Schritt den Schaulustigen und den Journalisten abtrotzten, sich mit jedem Moment weiter vom Harper‘s entfernten, aus der Gefahrenzone verschwanden. Joe genehmigte sich ein schwaches Lächeln. Guter Mann.
 

„Ja“, sagte er dann, „Donald Turow. Ich will einen Computercheck. Facebook. Google. Twitter. Jedes Social Network, jede Datenbank. FBI. CIA. Heimatschutz. Alles, was du mir anbieten  kannst. Vielleicht haben wir Glück, und unser Freund ist irgendwo aktenkundig geworden.“
 

Ein Blick zum Supermarkt. Immer wieder der Blick zum Supermarkt. Zu dem Adrenalin gesellte sich der bittere Geschmack der Angst.
 

Wieviele von ihnen leben noch? fragte sich Joe. Die Frau Nelson hat von elf gesprochen, als sie die Polizei gerufen hat. Minus der Frau, die erschossen wurde. Zehn. Minus noch jemanden, der vielleicht erschossen wurde. Neun. Wir haben  keine Leiche, wir können nicht sicher sein. Vielleicht zehn.

 

Zu viele, um Risiken einzugehen.
 

Zeit. Sie würden auf Zeit spielen müssen..
 

Das hier ist nicht der F-Train, Joe.
 

Nein, sagte er sich. Das hier ist schlimmer. Die Geiselnehmer in der U-Bahn waren gierige kleine Drecksäcke gewesen, die Geld wollten. Damit hatte er etwas in der Hand gehabt. Der Kerl hier? Was wollte der Kerl hier? Zwei Tote. Mindestens. Und nichts, worüber er verhandeln konnte. Joe hatte kein gutes Gefühl. Gott, Denise, warum hast du mich geholt?
 

„Nein“, flüsterte er, „es geht mir gut. Ich liebe dich auch.“
 





 
 

02:29

 

Auf der 11ten Straße war es noch ruhig, aber als Ben mit schnellem Schritt auf die Fifth Avenue abgebogen war, konnte er sehen, wie sich ein kleiner Stau auf der Straße gebildet hatte.
 

Eine kleine Lawine aus verschiedenen Wagen bildete eine dichte Masse aus Blech und Stahl, die fast drei Blocks lang war und erst am Washington Square Park aufzuhören schien. 
 

Ben marschierte durch die stehenden Wagen die Fifth Avenue entlang, beinahe gegen seinen Willen. An einem BMW stoppte er, klopfte an die Scheibe und wartete, daß der Mann drinnen auf den Knopf des elektrischen Fensterhebers drückte. Es dauerte einen Moment, Bedenkzeit, in der sich ein Augenpaar sehr eingehend mit seiner Kleidung und seinem Aussehen befaßte, dessen war er sicher. 
 

„Entschuldigen Sie“, fragte Ben, „was…was ist hier los?“
 

Der Mann im BMW zupfte einen Staubflocken von dem Revers seines Jacketts, verzog mißmutig das Gesicht und deutete dann nach vorne, dort, wo sich knapp dreißig Autos vor ihm befanden. Da stand ein Polizist, einen blitzenden Lichtstab in seiner Hand, direkt hinter ihm die schwarz-gelben Barrieren einer Sperrung. 
 

„Haben Sie nicht gehört, Mister?“
 

„Was gehört?“ flüsterte Ben.
 

„Die Polizei hat zwei Blocks um die University Street für den Verkehr gesperrt. Kam im Radio. Da ist irgendein Verrückter in ‘nem Supermarkt und hat Geiseln genommen. Finde ich großartig“, antwortete der BMW-Fahrer und zeigte ein schiefes Grinsen. „Ich hab‘ noch nie um halb drei nachts in einem Stau auf der Fifth Avenue gestanden.“
 

„Wie heißt der Supermarkt?“
 

Der Mann zuckte mit den Schultern.
 

„Kein Ahnung, Mann. Wen interessiert‘s?“
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„Sie hätten den Jungen töten können. Aber Sie haben es nicht getan.“ In der Stimme schwang mehr als nur eine Spur Unglauben mit. Der Mann hatte seine Nickelbrille abgelegt und rieb sich die Augen.
 

„Das verstehen Sie nicht, Mister Davenport, habe ich recht?“
 

Der Mann schob sich die Brille auf die Nasenspitze, setzte dann ein Lächeln auf, das sein Gesicht noch hagerer erschienen ließ. Davenport spielte mit seinen schwarzen Hosenträgern herum, während er angelehnt an einem der Regale saß, die Beine an sich herangezogen, die Knie beinahe auf derselben Höhe wie sein Kopf. Seine Hände griffen unter die schmalen Gummibänder, zogen sie nach außen und ließen sie dann zurückflippen. Er schüttelte den Kopf.
 

Turow stand ihm gegenüber.
 

Der ältere Mann beugte sich zu ihm herunter und meinte leise: „Aber Josh hat es verstanden, Mister Davenport. Fragen Sie den Jungen. Vielleicht erzählt er es Ihnen.“ 
 

Er zuckte mit den Schultern.
 

Davenport sah weg, herüber zu dem Jungen, der sich in eine Ecke zurückgezogen hatte und selbst jetzt noch zitterte. Im Gesicht von Joshua Dannerman fehlte es an Farbe, waren dunkle Ringe unter den Augen, die nur Schattierungen unter dem Grau der Haut waren. Er kaute an seinem Fingernägeln und in seinen Augenwinkeln glitzerte es feucht.
 

„Glauben Sie, er wird es Ihnen erzählen?“
 

Der Junge sah krank und verängstigt aus.
 

„Nein.“
 

„Sie würden es nicht verstehen, Mister Davenport. Noch nicht. Vielleicht später. Vielleicht, wenn wir uns später unterhalten.“
 

Turow nahm das orangene Röhrchen von dem Tresen. Eine kleine Handbewegung, um den Deckel abzuziehen. Eine Pille auf seiner Handfläche. Und ein leicht verzogenes Gesicht, als er die Pille in den Mund schob.
 

Dann verschwand er wie ein Schatten, leise, beinahe lautlos, nicht mehr als die Erinnerung an eine Bewegung, die in der Nähe war. Davenport faltete seine Hände. In seiner Schläfe pochte etwas. Davenport war sicher, daß er im Moment auch nicht wesentlich besser aussah als der Junge da hinten.
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Die Nummer vom 13ten Revier fand Turow über die Google Maps Apps auf seinem iPhone. Drei kurze Klicks auf dem Touchscreen, die er ohne direkten Blick ausführen konnte. Der erste Klick seiner Fingerkuppe startete die Software, der zweite brachte alle Polizeireviere zum Vorschein, der dritte zeigte ihm das 13te Revier als das nächste in seiner Umgebung. Perfekt für verlorengegangene Touristen, hatte sich vielleicht einmal ein Programmierer gedacht.
 

Die Nummer konnte man sich leicht merken. Mit einem Fingerwischen kehrte Turow zum Hauptmenü zurück. Und schaute auf sich selbst. Das Bild hatte Vanessa gemacht.
 

Der Turow in dem Bild lächelte.
 

Der Turow, der das Bild anschaute, schloß die Augen für einen Moment, dann wählte er die Nummer aus dem Gedächtnis.
 

Auf die Idee, einfach 911 zu wählen, kam er erst gar nicht.
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„13tes Revier, Officer Peréz am Apparat. Nein, ich kann Ihnen nicht weiterhelfen. Wir haben in Kürze eine Pressekonferenz, auf der die Fragen der Presse beantwortet werden. Nein, es tut mir leid, ich kann Ihnen Vorab keine weiteren Auskünfte erteilen.“
 

Geraldo Peréz überblickte das Chaos, das sich  im Vorraum des Reviers ausgebreitet hatte.  Natürlich waren die meisten Journalisten, vor allem die Fernsehreporter, draußen vor Ort, nur ein paar Meter vom Harper‘s entfernt. Aber einige der Zeitungsjournalisten hatten auch daran gedacht, einmal im nächsten Polizeirevier vorbeizuschauen. Die meisten von ihnen harrten jetzt schon eine halbe Stunde aus.
 

Vor knapp zwanzig Minuten war ein Fax aus dem Büro des Commissioners an jede Pressestelle der Stadt gegangen. Um 2:40 Uhr würde es in der Lobby des 13ten Reviers zur ersten Pressekonferenz kommen.
 

Weitere Journalisten, diesmal auch jeweils ein Fernsehteam der großen Sender, mehrere Teams aus dem Ausland, auf deren Kameras Namen und Symbole von Fernsehstationen waren, die Peréz noch nie gesehen hatte,  und – natürlich – auch diejenigen, die am meisten leere Zeit zur Verfügung hatten, die Nachrichtenkanale wie CNN, MSNBC und Fox News. Sie standen jetzt herum, unterhielten sich miteinander, verteilten Gerüchte wie Zuckerzeugs an Halloween, und warteten darauf, daß hier die Show endlich weiterging.
 

Das Büro des Commissioners hatte einen Pressesprecher heruntergeschickt, ein dicker Mann mit kleinem Haarkranz, der sich nur noch an den Seiten der Schläfen an die Kopfhaut anschloß, ansonsten aber von der rosafarbenen Färbung des Schädels abgelöst worden war. In den kleinen Augen war noch der Schlaf zu sehen – der Mann mußte ebenfalls aus dem Bett geholt worden sein, während er mit einem leisen Murmeln über die vorbereitete Presseerklärung las, einige Worte strich, einen Halbsatz hier und da addierte, andere Sätze umstellte.
 

Die Journalisten warteten ungeduldig.
 

Und dazwischen: immer wieder Telefonanrufe. Ängstliche Stimmen, aufgeregte Bürger, dazwischen manchmal die schon beinahe hysterisch wirkenden Anfrage von Reportern, die sich Informationen über ihn heranholen wollten. Waren Polizisten im Supermarkt? Wieviele Verletzte? Wieviele Tote? Was wird die Polizei tun?
 

Gebt uns eine Story! Wir haben Sendezeit zu füllen, gebt uns eine Story! Oder ein Gerücht! Oder ein Zitat! Gebt uns etwas, was wir verbreiten können, worüber wir reden können, wenn die Kameras wieder an sind, wenn wir auf Sendung sind, gebt uns etwas, womit wir arbeiten können, die Öffentlichkeit will es wissen, wir wollen es wissen, die Öffentlichkeit hat ein Recht darauf, die Öffentlichkeit…
 

… ging Peréz weit an seinem verkrüppelten Arsch vorbei. Er trank einen Schluck Orangensaft, stöhnte auf, als sich wieder vier neue Anrufe bei ihm auf der Leiste aufleuchteten und schaltete den ersten auf seinen Kopfhörer, seufzte und meldete sich mit:
 

„13te Revier, Officer Peréz am Apparat.“
 

Die Stimme am anderen Ende der Leitung war.
 

Beschissene Handys, dachte Peréz.
 

„Sie müssen etwas lauter sprechen, Mister. Ich kann Sie kaum verstehen.“
 

Die die Stimme wurde lauter.
 

„Ich möchte zum Einsatzleiter durchgestellt werden. Ich habe beim letzten Mal vergessen, nach seiner Durchwahl zu fragen.“
 

Peréz schluckte.
 

„Mit wem spreche ich?“ fragte er.
 

„Sie können mich Huckleberry Finn nennen, Officer Peréz. Das war doch Ihr Name, richtig? Officer Peréz. Kennen Sie einen Polizisten namens Norman Kelsey? Ich glaube, er kam aus Ihrem Revier. Ich kannte ihn auch. Einige Sekunden lang zumindest.“
 

„Huckleberry Finn?“ meinte Peréz. Vor seinem geistigen Auge sah er Norms Leiche, sah er Charlies Leiche. „Sie haben einen ziemlich perversen Humor… Mr. Finn. Und um auf Ihre Frage zu antworten: Ja, ich kannte Norm Kelsey. Er war mein Freund. Genauso wie Charlie Foster.“
 

„Das tut mir leid. Stellen sich mich bitte zum Einsatzleiter durch, Peréz.“
 

„Geben Sie mir einen Moment.“
 

„Aber natürlich,“ sagte der Mann am anderen Ende der Leitung. „Ich stelle mir vor, daß sie momentan eine Menge zu tun haben. All diese Reporter, all die Kameras…“
 

In der Lobby stand der Pressesprecher der Polizei New York auf, ging in die Mitte des Raums und räusperte sich. Die Kameras wurden angeschaltet, das Licht der Scheinwerfer erfüllten den alten Raum, warfen hart umrissene Schatten auf den Wänden, während sie das rosafarbene Gesicht des Pressesprechers ausleuchteten, der in der linken Hand seinen vorbereiteten und redigierten Zettel hielt.
 

„Meine Damen und Herren von der Presse“, sagte er und Peréz hatte das Gefühl, als würde er das Rascheln von hunderten Notizblöcken hören, genauso wie das leise Kritzeln von Bleistiften, die sich schnell über Papier bewegten. „Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?“
 

Peréz wählte die Handy-Nummer des SWAT-Teams. Eine fremde Stimme meldete sich. 
 

„Kovacs hier.“
 

„Lieutnant Peréz, 13tes Revier. Ich brauche den Einsatzleiter.“
 

„Den haben Sie dran.“
 

Peréz runzelte die Stirn.
 

„Ich dachte, Captain Sawyer von SWAT würde den Einsatz leiten“, meinte er.
 

„Nicht mehr. Sawyer hat nur das taktische Kommando. Die Gesamtleitung des Einsatzes liegt in meinen Händen. Was ist los, Peréz?“
 

„Ich habe den Verrückten am Telefon, Lieutnant. Ja, genau, den aus dem Harper‘s. Er will mit Ihnen sprechen.“
 

Ein zischender Laut am anderen Ende der Leitung, dann die ruhige, überlegte Stimme: „Stellen Sie ihn zu mir durch, Peréz.“
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Bleib ruhig, dachte Joe Kovacs, als er das Telefon in der Hand hielt und wartete, daß aus dem Klicken in der Leitung eine menschliche Stimme wurde. In dem Supermarkt auf der anderen Straßenseite war alles dunkel. Kein einziges Licht drang von innen nach außen. Das war auch nicht mehr nötig. Die Scheinwerfer der Streifenwagen und die vom SWAT Team hatte ein knapp mehrere hundert Quadratmeter großes Stück aus der University Street herausgeschnitten und in grelles Licht getaucht, halbkreisförmig um die Fensterscheibe des Harper‘s angelegt.
 

Irgendwo da drinnen war der Mistkerl.
 

 „Captain Sawyer“, sprach die Stimme am anderen Ende der Leitung, „ich hoffe, Sie haben mich nicht vergessen.“
 

„Tut mir leid, Huck, aber Captain Sawyer ist nicht hier. Mein Name ist Kovacs. Lieutnant Joseph Kovacs. Ich habe die Verantwortung bei diesem Einsatz.“
 

„Die Verantwortung.“
 

„Ja.“
 

Joe hörte ein leises, unterdrücktes Lachen.
 

„Sie haben die Verantwortung, Lieutnant Kovacs. Das haben Sie doch gerade gesagt, richtig? Sie haben die Verantwortung.“
 

„Das ist richtig“, antwortete Joe und versuchte, so ruhig wie möglich zu klingen.
 

„Ich glaube nicht“, meinte der Mann am anderen Ende. „Ich glaube, nein, ich bin mir ziemlich sicher, daß ich  hier die Verantwortung habe. Stimmen Sie mir da nicht zu, Lieutnant Kovacs?“
 

„Was wollen Sie, Huck?“
 

„Ich habe Ihnen nicht erlaubt, mich Huck zu nennen, Kovacs.“
 

„Dann geben Sie mir doch Ihren Namen. Ihren richtigen Namen. Und dann unterhalten wir uns beide, okay?“
 

„Wer sagt, daß ich mich unterhalten will?“
 

Joe drehte sich mit dem Rücken zum Supermarkt, den Blick auf die Scharfschützen gerichtet, die sich auf den Dächern oberhalb der Straße verteilt hatten. Der Scheißer würde sich wahrscheinlich nicht einmal zeigen. 
 

Bleib ruhig…
 

„Sie haben mich angerufen, nicht umgekehrt.“
 

„Das ist richtig.“
 

„Also, was wollen Sie?“
 

„Was ich will? Lassen Sie mich mal überlegen. Was wollen Leute wie ich denn so? In den Filmen, meine ich, in den Filmen da wollen wir immer Pizza. Oder chinesisches Essen. Mögen Sie chinesisches Essen, Kovacs? Ich kann nicht sagen, daß ich das tue. Aber irgendwie ist das wohl Tradition, daß man so etwas verlangt.“
 

„Tun Sie das?“
 

„Chinesisches Essen verlangen?“
 

„Ja.“
 

„Nein.“
 

„Warum reden Sie dann eine solche Scheiße, Mr. Finn?“
 

„Weil es um Statistiken geht“, kam die Stimme vom anderen Ende der Leitung. „Das werden Sie vielleicht jetzt nicht verstehen, aber wußten Sie, daß es Studien gibt, die aussagen, daß acht von zehn Geiseln in einer solchen Situation chinesisches Essen bevorzugen?“
 

„Wußte ich nicht“, sagte Joe.
 

„Sollten Sie aber wissen.“
 

„Sollte ich das?“
 

„Ja.“
 

„Warum?“
 

„Weil in zwei Drittel all der Fälle, die ich gerade genannt habe, die Geiselnahme später blutig geendet hat.“
 

„Und das heißt…“
 

„Das heißt, daß es – statistisch gesehen – eine Wahrscheinlichkeit von über 50 Prozent geben würde, daß die Situation blutig enden wird…“
 

„… wenn Sie chinesisches Essen bestellen würden“, beendete Joe den Satz.
 

„Genau.“
 

Joe dachte nach. „Für wieviele Personen soll ich denn bestellen?“
 

Lachen am anderen Ende der Leitung.
 

„Sie sind gut“, meinte der Mann, „sogar sehr gut, Lieutnant. Moment, ich muß mal eben nachfragen.“ 
 

Pause. Joe fing an zu beten, eine vage Hoffnung, die er kaum in Worte zu kleiden wagte, bevor die Stimme sich wieder im Telefonhörer meldete: „Sind Sie noch da, Lieutnant? Okay, sagen wir Essen für zehn Personen.“
 

„Chinesisch?“ fragte Joe.
 

„Die Entscheidung überlasse ich Ihnen.“
 

Joe überlegte wieder. Das klang nicht nach jemanden, der wahnsinnig war. Das klang wie jemand, der genau durchkalkulierte.
 

Irgend etwas hier stimmte nicht. Irgend etwas…
 

Bleib ruhig…
 

„Wird erledigt. Noch etwas…wie soll ich Sie ansprechen? Ich finde, Mister klingt so verdammt unpersönlich und Huckleberry Finn ist bestimmt nicht Ihr Name.“
 

Erneutes Lachen.
 

„Sie dürfen mich Donald nennen, Lieutnant.“
 

Dann wurde aufgelegt.
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„Cohen?“
 

Joe legte das Handy weg und suchte seine unmittelbare Umgebung nach dem jungen Polizisten ab. Er stand zwei Wagen weiter, gegen die Motorhaube eines Streifenwagens gelehnt und rauchte eine Zigarette.
 

„Wir haben wahrscheinlich neun Geiseln im Laden, vielleicht zehn. Ruf mir den nächsten Pizza-Service an. Und den nächsten Chinesen.“
 

Scheiß auf die Statistik, dachte sich Joe.
 

Der Polizist zog noch einmal an der Zigarette, schnippte sie weg und nickte, während der Rauch über seine Lippen quoll.
 

„Und Cohen…“ sagte Joe. „Ich will die Aufzeichnung des gesamten Funkverkehrs haben, die mit dem Notruf der Frau.“
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„Sie können hier nicht durch, Mister.“
 

Der Polizist war um gut einen Kopf größer als Ben, dazu fast mehr als doppelt so breit. Hinter dem Officer waren drei Polizeisperren aufgebaut, dahinter standen zwei Streifenwagen. Die Lichter auf ihren Dächern flackerten stroboskopartig. 
 

Es standen nur noch wenige Leute hier, die meisten davon waren Polizisten. Auf seiner Seite der Absperrung waren es vor allem Reporter, die ausgeharrt hatten. Die Fernsehteams nahmen mit montierten Kameras auf, hatten Standleitungen und direkte Satellitenverbindungen zu ihren Studios aufgebaut. 
 

Einige der Schaulustigen vertraten sich die Füße, standen in kleinen Gruppen herum und unterhielten sich miteinander. Ben sah einen knapp zehn Jahre alten Jungen, der auf der Straße herumlief und ein Taco aß.
 

„Ist das da hinten der Harper‘s Supermarkt?“ fragte er den Polizisten. Sein Magen war verkrampft und schmerzte. Er kannte die Antwort.
 

„Das Empire State ist es bestimmt nicht, Mister.“
 

 „Oh Gott“, flüsterte er, „Gwen.“ Er wollte sich an dem Streifenbeamten vorbeischieben, wurde aber mit unglaublicher Leichtigkeit gestoppt. Eine Hand hielt ihn auf, packte ihn an seinem Hemd und riß ihn unsanft die zwei Schritte zurück, die er schon in Richtung Absperrung gelaufen war.
 

„Wenn Sie zuschauen wollen, Mister“, meinte der Beamte, „dann gehen Sie nach Hause und schalten Sie den Fernseher an. Läuft momentan doch live auf allen Kanälen, okay?“
 

„Sie verstehen nicht“, sagte Ben. Er war den Tränen nahe. Er konnte den Laden jetzt sehen, nicht viel davon, nur einen Teil des Schaufensters, das nicht hinter der Wagenburg aus Polizei und SWAT verborgen war, nur den roten Schriftzug, der am Fenster hing und schwach leuchtete, von den Scheinwerfern auf der Straße angestrahlt wurde, so daß das Neonglühen zu einem schwachen Abglanz reduziert wurde.
 

 
 

HARPER‘S
 

 
 

„Meine…meine Verlobte ist da drinnen“, schrie Ben auf einmal und fing an zu weinen, „Verstehen Sie nicht? Meine Verlobte ist da drinnen und sie ist schwanger und…“
 

Er konnte nicht mehr. Ben bemerkte, daß er in einer hilflosen Geste auf den Streifenbeamten eingeschlagen hatte, daß seine Fäuste immer noch gegen den Brustkorb des breiten Mannes trommelten, solange, bis seine Hände schmerzten und sein Aufschrei in einem heiseren Flüstern erstickte. Er schluchzte auf, als sich seine Kehle zuschnürte, als die Tränen zu versiegen drohte.
 

„Oh mein Gott, Gwen“, murmelte er, „oh Gott oh Gott“
 

Der Polizist sah auf ihn herab, beinahe genauso wie vorher. Er hatte sich nicht gewehrt, als Ben auf ihn eingehämmert hatte. Er hatte sich nicht einmal bewegt. 
 

Nur der Ausdruck in seinen Augen hatte sich geändert, der harte Glanz war von einem Funkeln Mitleid abgeschwächt worden.
 

Die Pranke des Polizisten legte sich auf Bens Schulter.
 

„Sind Sie sicher, Mister? Vielleicht ist sie spazierengegangen, vielleicht ist sie schon wieder bei Ihnen zuhause, vielleicht ist sie…“
 

„Sie ging vor über zwei Stunden einkaufen. Sie ging ins Harper‘s. Sie ist nicht zurückgekommen. Ihr Name ist Gwen Nelson. Sie ist nicht zurückgekommen.“
 

Ben schüttelte sich.
 

„Gwen Nelson“, wiederholte der Officer mit stumpfer Stimme. „Der Name Ihrer Verlobten ist Gwen Nelson?“
 

Der Griff des Polizisten löste sich von seiner Schulter, als der Mann sich umdrehte und die Schritte zur Absperrungslinie in einer Schnelligkeit zurücklegte, die in einem unglaublichen Widerspruch zur bewegten Körpermasse stand. Seine Stiefel schienen den Asphalt nur für Sekundenbruchteile zu berühren.
 

„Warten Sie hier“, wies er Ben an, bevor er hinter der Silhouette eines der SWAT Vans verschwand. Ben blieb stehen, einige Sekunden lang, dann brach er in die Knie, die Finger in den Beton der Straße verkrallt, während wieder Tränen aus seinen Augenwinkeln liefen.
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Der Mann kniete auf der Straße, weinte und kümmerte sich nicht darum, daß sich einige Schaulustige um ihn versammelt hatten, vier Männer, die neben ihm standen, die ihn alle mit unverhohlener Neugier anblickten.
 

„Isaac, hast du‘s drauf?“ fragte Susan Miller.
 

Eine rein rhetorische Frage.
 

„Yes, Ma‘am“, kam die Antwort ihres Kameramannes sofort. „Willst du ihn interviewen?“
 

Susan sah den gebrochenen Mann.
 

„Ich weiß es nicht“, meinte sie, blickte zu den Kamerateams der Konkurrenz und sah, daß sich die Reporter von CNN und ABC schon auf die Gestalt zubewegten, die sich weniger als zehn Meter von ihnen entfernt befand. Die Reporterin von CNN hatte sogar schon eine Live-Schaltung und gab die  Anmoderation, während sie sich rückwärts bewegte und die Kamera auf ihr gerichtet blieb.
 

„Zum erstenmal in dieser Nacht“, berichtete sie, „ist anscheinend einer der direkt beteiligten Personen hier an der Absperrung aufgetaucht. Wir zeigen ihnen die Aufnahme, die wir vor wenigen Minuten gemacht haben.“
 

Dann pausierte sie, horchte in den Knopflautsprecher in ihrem Ohr, nickte und moderierte weiter, während auf den Fernsehschirmen der CNN in Atlanta die Wiederholung der Szene mit Ben Rickman und dem Streifenbeamten ablief, die Kamera sich während Bens hilflosem Wutausbruch auf sein Gesicht heranzoomte und die ganze Angst des Mannes in Millionen von Wohnzimmer rund um die Welt live übertrug.
 

Susan zuckte mit den Schultern.
 

„Hätte deine Geschichte sein können, Kleine“, meinte Isaac.
 

Sie nickte und fuhr sich durch ihr Haar. Sie hatte Lust auf eine neue Zigarette, aber die Packung Camel war leer und sie wagte es nicht, bis zum nächsten Laden zu gehen, um sich eine neue zu holen. Wieso nicht, Susie? fragte eine lachende Stimme in ihr. Der nächste Laden ist doch direkt  auf der anderen Straßenseite. Direkt hinter den Polizeilinien da drüben. Du brauchst einfach nur reinzugehen und den Irren fragen, ob er dir eine Packung rauswirft.
 

„Es ist nicht richtig, Isaac“, meinte sie, „Schau dir den Mann an. Es ist nicht richtig, ihn irgendwas  zu fragen. Wenn seine Verlobte wirklich da drüben drin ist…“ Ein Wink mit der Hand auf den Supermarkt, „…dann muß er kurz davor stehen, den Verstand zu verlieren.“
 

„Der falsche Ort und falsche Zeit für Skrupel, Kindchen.“
 

„Ja“, sagte Susan mit plötzlicher Aggressivität, „ich habe verdammt nochmal Skrupel, die Kamera auf das Gesicht eines Mannes zu lenken und ihn zu fragen, was er von der Situation hier hält und ob er glaubt, daß seine Verlobte lebend zu ihm zurückkommt.“
 

„Ich hoffe, Claire und Mike verstehen das.“
 

„Es ist mir egal, ob sie‘s verstehen. Ich werde es nicht tun. Ich bin hier draußen, ich treffe hier die Entscheidungen…und ich sage: Wir tun‘s nicht.“
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CNN tat es.
 

Auf den Bildschirmen flackerte es auf, nachdem die Kamera von der Reporterin schwenkte und sich auf das tränenbenetzte Gesicht Ben Rickmans einstellte, der mit einem gläsernen Blick hinüber zu den Polizeiwagen starrte, immer noch zu erwarten schien, daß der fette Streifenbeamte zurückkam, daß ein Wunder geschah, daß…er krümmte sich wieder nach vorne und wurde von einem weiteren Weinkrampf geschüttelt, die Hände vor seinem Bauch verschränkt, den Oberkörper langsam hin- und her wippend.
 

„Entschuldigen Sie“, fragte die Reporterin, nicht im Bild, „mein Name ist Tatjana Luescher, CNN New York. Können Sie vielleicht…können Sie mit mir sprechen?“
 

Ben wippte weiter hin und her, wie ein Kleinkind, daß sich in eine autistische Phase hineingesteigert hatte. Sein Gesicht wurde von dem Scheinwerfer ausgeleuchtet, überzeichnet und mit einer starken Überbelichtung auf die Bildschirme gebracht. Er blinzelte nicht einmal.
 

„Gwen“, flüsterte er.
 

„Ist das der Name Ihrer Freundin? Ist Gwen in dem Supermarkt drüben,? Ist sie in der Gewalt dieses Wahnsinnigen?“ meinte Tatjana Luescher.
 

„Gwen, großer Gott, ich…Gwen…“
 

„Können Sie mir vielleicht sagen…“, setzte Tatjana Luescher wieder an.
 

Ben wippte hin und her.
 

„Wie heißen Sie?“
 

Keine Antwort.
 

„Wie haben Sie erfahren, daß Gwen in dem Supermarkt  ist?“
 

Nur die Großaufnahme von stummen Tränen.
 

Jemand, vielleicht im CNN-Center in Atlanta,  zeigte Erbarmen und unterbrach die Aufnahme, gab schnelle Anweisungen über Funk.
 

Die Kamera schwenkte hoch und zeigte wieder das professionell durch Botox versteinerte Gesicht der CNN-Reporterin, die mit ruhiger Stimme weitersprach.
 

„Wieviel menschliches Leid, wieviel menschlicher Schmerz noch im Verlauf dieser Nacht von allen Beteiligten ausgehalten werden muß“, meinte sie in das Mikro, „darüber können wir zu diesem Zeitpunkt nur spekulieren. Sicher ist nur, daß es diese Nacht für lange Zeit im Gedächtnis der Menschen dieses Viertels eingebrannt sein wird.“
 

Pause.
 

„Hier spricht Tatjana Luescher. CNN.“
 

Pause.
 

„Mehr vom Geiseldrama nach der Werbung.“
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„Nein“, sagte Mike Roth in seinem Studio, während er unter dem Nachrichtentisch auf einem der Monitore das CNN Programm verfolgte, „Du hast Recht, Susan. Ich hätte es auch nicht gemacht. Unsere Bilder reichen aus. Ja, der weinende Mann und der Polizist.“
 

Er verzog das Gesicht zur Grimasse.
 

„Ist okay, Susan. Bleib dran.“
 

Die Verbindung zu Susan Miller war unterbrochen. Mike lehnte sich in dem Sessel zurück, verschränkte die Hände hinter seinem Kopf. Die Bluescreen hinter ihm flimmerte auf den Monitoren auf, als er mit seinem Finger an dem Ohrkopfhörer kratzte, das kleine, weiße Kabel an seinem Nacken erneut befestigte und dafür sorgte, daß die dünne Schnur nicht auf den Kameraeinstellungen zu sehen war. Ein zweiter Griff zu seiner Krawatte, die er etwas lockerte und darunter den obersten Knopf seines italienischen Hemdes öffnete, dann ein Kratzen an den wenigen Bartstoppel, die sich an seinem Kinn gebildet hatten.
 

„Vielleicht sollten wir sie abziehen, Claire“, meinte er laut.
 

Stille als Antwort.
 

„Wenn willst du denn draußen haben, Mike?“ kam dann die Stimme der Produzentin, nur unwesentlich verzerrt durch die Studiolautsprecher.
 

„Wen kannst du anbieten?“
 

„Niemanden, der auch nur halb so gut ist. Du solltest ihr eine Chance geben. Sie ist besser als Luescher. Sie ist besser als alle der Reporter, die die anderen Stationen draußen haben.“
 

„Sie hat Skrupel.“
 

„Genau das, was ich meine, Mike.“
 

„Scheiße auf Skrupel“, meinte Mike mit einem Knurren, „kannst du dir vorstellen, was passiert wäre, wenn CNN ein Interview mit einem direkt Betroffenen gehabt hätte, Claire?“
 

Stille.
 

„Ich kann es dir sagen. Es wäre egal gewesen, daß wir die Story als erste gehabt haben. Das wären Bilder gewesen, die in jeder Nachrichtensendung auf der Welt gezeigt worden wären.
 

„Du hättest es gemacht“, sagte Claire über die Lautsprecher.
 

„Natürlich hätte ich es gemacht. Jeder gute Reporter hätte es gemacht. Ich will, daß du Miller abziehst und durch jemand anders ersetzt.“
 

„Vielleicht durch dich selbst, Mike?“ meinte Claire spöttisch. „Das ist es, was du willst. Rausgehen. Vielleicht deine letzte große Chance, noch einmal im Fronteinsatz zu sein, bevor es zu spät ist. Bevor dich der Sender in irgendeiner Late-Night-Talk-Show einsetzt. Bevor sie dich von den wirklichen Nachrichten abziehen und dich in die Unterhaltung stecken. Bevor du wirklich zu alt bist, um draußen auf den Straßen zu sein. Kleiner Anfall von Midlife-Crisis, eh?“  
 

„Zieh sie ab, Claire.“
 

„Nein.“
 

Mike fluchte, drehte sich auf dem Sessel um und starrte hinter sich auf die blaugefärbte Wand des Studios. Dann kaute er mit einer unglaublichen Konzentration an seinen Fingernägeln. Wartete. Knurrte und schüttelte den Kopf, bevor er den Sessel wieder zurückdrehte, so daß Claire auch sein Gesicht auf ihren Monitoren sehen konnte.
 

„Es ist deine Verantwortung, Claire.“
 

„Und deshalb bin ich die Produzentin und du der Moderator. Nicht umgekehrt. Also erzähl mir nicht, wie ich meinen Job zu machen habe, okay? Ich liefere dir genau das, was wir brauchen, nicht das, was du willst.“
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Die Pizza war geliefert worden, zehn große Portionen Thunfisch-Ananas-Schinken, drei davon mit Extrakäse. Der kleine Lieferwagen des Pizza Service stand hinter der Absperrung, der Lieferant war ein junger, pickelgesichtiger Mexikaner, der kaum englisch verstand und mit einem seltsamen Kauderwelsch antwortete, wenn sich jemand mit ihm unterhalten wollte.
 

Das chinesische Essen war schon vor knapp zehn Minuten angeliefert worden, vom kleinen Restaurant vier Straßen weiter. Die einzelnen Tüten waren aus braunem Papier, jede mit chinesischen Schriftzeichen bedruckt, die sich über eine ganze Seite herunterzogen. Joe hörte nur mit halbem Ohr hin, als der Mexikaner sich mit einigen der Polizisten unterhielt.
 

„Que pasá, Senór. 140 Dollar.“
 

Officer Cohen zeigte ein gequältes Gesicht.
 

„Setzen Sie‘s auf die Rechnung der Stadt New York, Mann“, war die schroffe Antwort des jungen Mannes. Der Mexikaner schüttelte nur den Kopf und weigerte sich beharrlich, die Pappschachteln mit den Pizzen herzugeben.
 

„Nicht bezahlen“, litanierte er, „nicht bekommen.“
 

Joes Aufmerksamkeit war auf die Aufnahme des Funkverkehrs gerichtet. Er hatte sich einen Kopfhörer halb gegen sein rechtes Ohr gepreßt und hörte sich die Aufnahme an, immer und immer wieder. Seine Finger stoppten die digitale Aufnahmen, spulten sie zurück, noch einmal anhören, stop, wieder zurück, nochmal.
 

In seinem Ohr, in seinem Kopf war eine junge Frau -
 

„Der ältere Polizist ist tot. Der andere…hat einen Bauchschuß. Ich kann von hier aus nicht erkennen, ob er noch atmet. Hören Sie mir zu Peréz. Hören Sie mir gut zu. Unterbrechen Sie mich nicht. Ich weiß nicht, wie lange ich noch sprechen kann. Der Mann heißt Donald Turow. Er hat bis jetzt vier Menschen getötet. Es sind jetzt elf Leute im Harper‘s, die noch am Leben sind, Ihren Polizisten eingeschlossen. Haben Sie das verstanden?“
 

Elf Leute. Abzüglich der Toten, die anhand ihres Personalausweises in der Kleidung als Susan Wilkes identifiziert worden war.
 

Zehn also. Neunmal wurde Essen bestellt. Einfache Rechnung. Es gab noch einen weiteren Toten, wahrscheinlich Officer Charles Foster. Wenn er dir die Wahrheit gesagt hat, Joe,  sagte er sich selbst, nur, wenn er dir die Wahrheit gesagt hat, hier stimmt was nicht, Joe, der Mann war zu ruhig gewesen, niemand in einer solchen Situation war so ruhig, niemand…
 

Sein Name war Donald…
 

…Sie dürfen mich Donald nennen, Lieutnant…
 

…Turow, wenn die Frau recht hatte. Joe rieb sich über das Kinn, gähnte und spulte die Aufnahme zur markierten Stelle zurück. Versuchte, irgendwas im Hintergrund wahrzunehmen, Geräusche, Flüstern, irgendwas. Da war nichts.
 

Statt dessen hörte er die schrille Stimme des Mexikaners.
 

„Nehmen mit, comprendé? Wenn nicht bezahlen, dann ich nehmen Pizza und werfen in nächsten Papierkorb.“
 

Joe schüttelte den Kopf, drehte sich dann um, legte die knapp sieben Meter zu Cohen und dem Pizzalieferanten mit vier weitgreifenden Schritten zurück, packte sich den schmächtigen Mann und stieß ihn mit aller Wucht gegen die Seite eines Streifenwagens. Die breiten Hände schlossen sich wie Pranken um die Schultern und schüttelten den Mann.
 

„Hör mir gut zu, mein Junge, “, sagte er, „ich habe momentan leider keine 140 Dollar bei mir. Wahrscheinlich keiner von uns hier.“
 

„Dann nicht kriegen.“
 

„Weiß die Einwanderungsbehörde, daß du hier bist? Du sitzt in der Scheiße, Mann. So tief in der Scheiße, daß du bis zu den Knien darin waten kannst. Ich mache dir jetzt einen Vorschlag… hör mir zu, mein Junge. Hör mir gut zu. Du wirst die Pizzen hierlassen, okay? Officer Cohen da drüben wird dir eine Quittung ausstellen. Und einen Schuldschein, der die Rechnung für die Bestellung an die Stadt New York schickt. Ist doch ziemlich einfach zu verstehen, okay?“
 

Der Mexikaner war zusammengezuckt.
 

„Si, Senór.“
 

„Gut“, meinte Joe und tätschelte dem Mann leicht auf die Schulter, eine Berührung, bei der der Mexikaner erneut zusammenzuckte. Joe ließ ihn los und der schmächtige Chico taumelte zurück zu seinem Lieferwagen.
 

Joe atmete durch.
 

„So eine Scheiße“, flüsterte er.
 

Die Hektik um das Harper‘s hatte nachgelassen und Joe war dankbar dafür. Sicher, einige der sensationsgeilen Zuschauer standen noch hinter den Absperrungsmarkierungen – die jetzt fast doppelt so weit von ihm entfernt waren – aber die meisten von ihnen waren nach Hause gegangen. Nur die Reporter harrten aus. Das war ihr Job, genauso wie es sein Job war, zu warten. Zu hoffen. Langsam wahnsinnig zu werden.
 

Joe kratzte sich den Nacken, gähnte wieder und schaute zu den Reportern herüber. Die Kameraobjektive schienen ihn wie ein halbes Dutzend schwarze, glänzende Augen anzustarren, fremdartige Kreaturen, die sich wie technologische Vögel auf den Schultern der Kameramänner niedergelassen hatten und sich kaum bewegten.
 

Ein Mann war hinter den Absperrungslinien.
 

Er kniete auf dem Asphalt.
 

Er weinte.
 

Joes Blick wich vom Gebäude des Supermarktes ab, ging zu dem Mann an den Absperrungslinien, der alleine dort kniete, den Oberkörper nach vorne gebeugt, das Gesicht dem Boden zugewandt, während er von Weinkrämpfen geschüttelt wurde.
 

„Lieutnant Kovacs?“
 

Durch die quer geparkten Streifenwagen kam ein fetter Polizist auf Joe zu, die Stirn mit einem feinen Netz aus Schweiß bedeckt, Flecken, die sich durch seine Uniform wie eine Maserung aus hellen und dunklen Farben zu ziehen schien. Er keuchte, während er redete, mußte immer wieder einhalten, um erneut Atem zu holen, ganz so, als wäre er gerade nach dem Zieleinlauf eines Marathons von einem Sportreporter interviewt worden.
 

„Der Mann dort drüben…“
 

Joes Blick ging zurück zu dem Supermarkt, dann zu der Absperrung an der Ecke 8te Straße, University Street.
 

Einige der Kamerateams hatte sich dem Mann genähert, nahmen die weinende Gestalt auf, umkreisten ihn, hatte die Aufmerksamkeit für wertvolle Moment vom Harper‘s  abgelenkt.  Wertvolle Momente, in denen er nicht beobachtet wurde. Joe fühlte einen Schub Dankbarkeit, der sich durch seinen Körper bewegte, dann aber sofort von dem nagenden Gefühl der Schuld abgelöst wurde, als er das tränenüberströmte Gesicht des Mannes sah.
 

Die Reporter, die mit ihren Kameras um ihn herumstanden, andere, die ihn etwas fragten, seine Regungen auf Live-Feeds festhielten, ihn immer neue Fragen stellten, auf die es keine Antwort gab.
 

„…meint…seine….oh Gott, entschuldigen Sie, Sir….der Mann ist sicher, daß….seine Verlobte…in dem Laden als Geisel gehalten wird“, sagte der Streifenbeamte.
 

„Haben Sie den Namen des Mannes?“
 

Der fette Streifenbeamte zuckte mit den Schultern: „Nein, Sir.“
 

„Den Namen des Mädchens?“
 

„Er sagte etwas von Gwen, Sir.“
 

„Den Nachnamen, Mann“, sagte Joe. „Wie ist ihr Nachname?“
 

„Nelson, Sir.“ Der fette Polizist lächelte freudig. „Ihr Name ist Gwen Nelson.“
 

Joe schaute auf das digital Aufnahmegerät, das er auf der Motorhaube seines Wagens abgelegt hatte, den Kopfhörer, der daneben lag und hörte in seinem Verstand, die junge, mutige Stimme einer Frau, die über Funk sprach. Hören Sie mir gut zu, Peréz. Hören Sie mir gut zu. „Bringen Sie den Mann durch die Absperrung.“
 

Der Streifenbeamte schaute ihn aus kleinen, schweinsmäßigen Augen an.  
 

„Hören Sie mir zu, Officer…“ Joe sah auf das Emallieschild an der Brust, das zwischen den Speckwülsten beinahe unterzugehen drohte. Der Name war kaum zu entziffern. „…Mankiewicz? Ich will den Mann da draußen von den Reportern weg haben und ich will ihn hier haben. Sofort.“
 

Officer Mankiewicz brauchte noch einen weiteren Augenblick, dann drehte er sich um und wackelte zurück zu den Barrikaden am Ende der Straße.
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Das nächste Erwachen war sehr schmerzhaft für Charlie. Es war nicht das erste Mal gewesen, daß er aus den Tiefen seiner Bewußtlosigkeit hochschwamm, zumindest glaubte er, daß dem nicht so war. Jedesmal war das Erwachen mit einer Welle von Schmerzen begleitet gewesen, die durch seinen Körper zogen, aber nicht so schlimm, oh Gott, niemals so schlimm.
 

Jemand trat ihn.
 

Er brauchte Sekunden, um das zu begreifen.
 

„Bitte“, meinte eine freundliche Stimme über ihm, „Officer Foster, wachen Sie auf. Ich möchte, daß Sie wach sind.“
 

Eine andere Stimme, weiblich: „Lassen Sie ihn in Ruhe, Turow.“
 

„Das will ich aber nicht. Kommen Sie schon, Officer Foster, tun Sie mir den Gefallen und machen sie die Augen auf.“
 

Ein erneuter Tritt.
 

„Verdammt nochmal“, meinte die weibliche Stimme, angefüllt mit hilflosem Zorn, „seine Wunden werden aufbrechen, wenn er sich bewegt.“
 

Noch ein Tritt.
 

„Ich weiß, daß Sie das spüren können, Officer Foster. Es muß wehtun, nicht wahr? Erzählen Sie es mir. Tut es weh? Ich möchte es wissen.“
 

Charlie schlug die Augen auf. Es kam kein weiterer Tritt. Er schluckte, wollte sich räuspern, merkte aber, daß seine Kehle so trocken war, daß er nicht mehr als ein heiseres Krächzen herausbrachte.
 

„Geben Sie ihm etwas zu trinken, Julie.“
 

Charlie fühlte einen Schwindel und wollte die Augen schließen, als sich sein Blickfeld von den Seiten her zu verengen drohte, schwärzer wurde und sich an einigen Stellen mit feurigen Blitzen durchzog. Ein neuer Tritt, eine neue Welle aus Schmerz. Er keuchte unterdrückt auf und spürte, wie sich Blut in seinem Mund sammelte.
 

„Ich habe Ihnen nicht erlaubt, wieder einzuschlafen, Officer Foster“, tadelte ihn die männliche Stimme. „Ich brauche Sie noch.“
 

Charlie zwang sich, die Augen offen zu halten.
 

Jemand hob seinen Kopf hoch und flößte ihm etwas ein. Es war warm und schwach mit Kohlensäure durchsetzt. Der Geschmack von Zimt und Apfel vermischte sich mit dem bitteren Rost des eigenen Blutes und Charlie schüttelte sich, als er sich zwingen mußte, beides herunterzuschlucken.
 

„Ich konnte so schnell nichts besseres finden“, entschuldigte sich die weibliche Stimme, die der Mann ‚Julie‘ genannt hatte. „Ich weiß, es schmeckt widerlich, aber es hatte am wenigsten Kohlensäure und am wenigsten Zucker hier im Laden. Oder wollten sie eine Coke?“
 

Charlie grinste.
 

„Kaffee, schwarz“, krächzte er und erschrak über das eigene Flüstern, das sich anhörte, als käme es aus einem Tunnel an seine Ohren, schwach und verzerrt, meilenweit entfernt. „Hält mich am Leben.“
 

„Schauen Sie mich an, Officer Foster.“
 

Die andere Stimme. Die männliche Stimme. Charlie drehte den Kopf zur Seite und schaute dem Mann ins Gesicht. Die Augen fielen ihm als erstes auf. Es waren kalte Augen.
 

„Oh Gott“, flüsterte er, „Norm…“
 

„…ist tot“, sagte die Frau an seiner Seite. „Es tut mir leid.“
 

„Wer…?“ fragte Charlie heiser, ohne den Blick von dem Mann zu lassen. Wer tut so etwas? fragte die Stimme in seinem Kopf. Es war dieselbe Frage, seit fast zehn Jahren, immer dieselbe, und er hatte immer noch keine Antwort entgegenzusetzen.
 

„Warum, Sie Mistkerl?“
 

„Sagen Sie‘s mir.“
 

„Sie sind verrückt“, meinte Charlie, spürte ein Zucken in seinem Magen, dann ein Brocken, der sich plötzlich in seinem Hals festsetzte und schleimig war. Er fing an zu husten, spie Blut, spuckte grünlichen Schleim, dann wieder Blut. Sein Brustkorb bewegte sich schnell auf und ab, als er versuchte, die Luft in seine Lungen zu pumpen, die ohnehin schon ihre Schwierigkeiten gehabt haben, ihn am Leben zu erhalten.
 

„Kein Grund… es gibt nie einen Grund.“
 

„Es gibt immer einen Grund, Officer Foster“, sagte Turow zu ihm. „Egal, was für ein Grund es ist, oder ob Sie damit einverstanden sind.“
 

„Bullenscheiße,“ flüsterte Charlie.
 

Turow antwortete nicht.
 

„Wie fühlt es sich an, wenn man weiß, daß man sterben muß?“ fragte der Mann mit echtem Interesse. Er hatte sich halb niedergekniet, seine Hände gefaltet. Charlie merkte, daß er seine Waffe in den Gürtel geschoben hatte.
 

„Turow…“
 

„Sie sind bitte ruhig, Julie. Gehen Sie zu den anderen. Officer Foster und ich haben eine Unterhaltung und es ist äußerst unhöflich von Ihnen, uns andauernd  zu unterbrechen. Wenn Officer Foster Ihre Hilfe braucht, dann werde ich Sie rufen“, meinte Turow ruhig, und legte ganz zufällig die rechte Hand auf den Kolben der automatischen Pistole. Die Frau verschwand. Turow beugte sich zu Charlie herunter, hob den Kopf des jungen Polizisten hoch und bettete ihn zwischen seinen beiden geöffneten Händen.
 

„Wie weit sind Sie bereit zu gehen, Officer Foster?“ fragte Turow. „Das ist es, was ich von Ihnen wissen will. Wenn man weiß, daß man nichts mehr zu verlieren hat, und glauben Sie mir, Sie haben nichts mehr zu verlieren, wie weit ist man bereit zu gehen? Ich möchte, daß Sie darüber nachdenken. Und ich möchte, daß Sie noch am Leben bleiben, nur ein kleines bißchen länger, das schaffen Sie doch, oder? Ich möchte, daß Sie darüber nachdenken.“
 

Dann klingelte das Handy.
 





 
 

03:02

 

„Hallo, Donald“, meldete sich Joe, als am anderen Ende der Leitung abgehoben wurde. „Hier ist Lieutnant Kovacs. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß das Essen angekommen ist.“
 

„Italienisch?“
 

„Und chinesisch“, sagte Joe.
 

„Ah“, kam die Antwort.
 

„Ich hab mir gedacht, daß ich vielleicht damit die statistische Wahrscheinlichkeit beeinflussen kann. Hatte ich recht?“
 

Ein Lachen am anderen Ende der Leitung.
 

„Clever.“
 

„Ist auch der Grund, daß wir so lange gebraucht haben. Ist nicht gerade einfach, einen guten Chinesen um diese Uhr aufzutreiben, der dann auch noch kochen kann.“
 

„Das hat Vanessa auch immer…“ Turow unterbrach sich. 
 

Statik am anderen Ende.
 

„Donald?“ fragte Joe.
 

Nichts.
 

„Donald? Wer ist Vanessa? Ist sie jemand, mit dem sie sprechen möchten? Wollen Sie…“
 

„…hier ist, was ich von Ihnen will, Lieutnant Kovacs“, kam die langsame, bedächtig klingende Antwort. „Ich will, daß Sie das Essen vor der Tür abstellen. Keiner Ihrer Männer kommt hier herein. Wenn Sie es versuchen, dann werde ich jemanden erschießen. Wenn Sie das Essen nicht innerhalb der nächsten zwei Minuten gebracht haben, werde ich jemanden erschießen.“
 

Pause. 
 

„Wenn sie mich noch einmal nach Vanessa fragen“, kam dann der leise Zusatz, „dann werde ich jemanden erschießen.“
 

Turow klickte das Gespräch weg.
 

Joe schaute auf seine Armbanduhr, winkte einen Polizisten heran und zeigte auf die Plastikbeutel mit dem Essen.
 

„Knapp anderthalb Minuten“, sagte er.
 

Der Streifenbeamte nahm die Tüte und lief los, geduckt, das Essen wie ein Schutzschild vor seiner Brust.
 

„Eine Minute“, flüsterte Joe.
 

„Glauben Sie, daß er jemanden umbringen wird, wenn wir die Zeit nicht einhalten, Sir?“ fragte ihn Cohen. 
 

„Vielleicht.“ Joe zuckte mit den Schultern. „Vielleicht nicht, Cohen. Mit ein bißchen Glück. Aber Glück haben wir bis jetzt noch nicht gehabt, oder? 40 Sekunden.“
 

Der Polizist hatte die Eingangstür zu Harper‘s  erreicht, hockte sich ab, legte die Tüte mit dem Essen auf den Asphalt und spähte nach drinnen.
 

„30 Sekunden“, meinte Joe. „Komm schon, was siehst du?“
 

Er winkte den Polizisten zurück.
 

20 Sekunden. Der Polizist hastete zurück. Zickzack, zwischen den Streifenwagen hindurch, immer noch geduckt, um mit seinem Körper so wenig wie möglich Angriffsfläche zu bieten.
 

Zehn Sekunden.
 

Die Eingangstür des Supermarktes öffnete sich. Eine Hand, nicht mehr, die von draußen zwischen Rahmen und Tür erschien. Eine weibliche Hand. Die Fingernägel waren lackiert. Dann der Körper der Frau, die sich herunterbeugte und die Tüte aufnahm.
 

„Lauf, verdammt“, flüsterte Cohen neben ihm. „Es sind doch nur zehn Meter bis zu uns. Komm schon, lauf los.“
 

Joe schüttelte den Kopf. „Er steht hinter ihr. Er zielt auf sie. Sie käme nicht einmal zwei Schritte weit, bevor sie eine Kugel in ihrem Schädel hat.“  Er hatte die Augen zusammengekniffen und versuchte, Einzelheiten zu erkennen. Die Scheinwerfer waren so grell, daß die Konturen der Figuren verschwammen, wenn sie direkt in den hellen Kegel hineintraten, der gegen die Wand flackerte. Dann sah er ihn. Ein zweiter Schatten, direkt hinter der Eingangstüre, halb von der Frau überdeckt. Ein ziemlich schmaler Schatten.
 

„Posten Vier“, kam die Meldung über Funk. „Kein freies Schußfeld.“ Einen Augenblick später dann: „Posten Fünf. Kein freies Schußfeld.“
 

Clever, dachte  Joe. Das Kompliment kann ich zurückgeben. Du bist clever. Was willst du? Was zum Teufel willst du wirklich?
 

Die Tür des Supermarktes schloß sich leise und die Schatten verschwanden in das Dunkel des Gebäudes, hinter den Regalen des Supermarktes, in einem kleinen Labyrinth aus Metall und Holz, unerreichbar für die Scheinwerfer, unsichtbar für die Zielgeräte der Hochpräzisionsgewehre. Joe atmete aus.
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„Komm schon“, fluchte Jake Sawyer und biß ein Stück Kautabak ab, als wäre das die einzige sinnvolle Beschäftigung auf der Welt. Der Rest des Kautabaks verschwand wieder in der blauen Tüte, die er in die Seitentasche seiner Kevlarweste verschwand, direkt neben den 20-20 Schrotpatronen, die sich wie künstliche Beulen aus Metall und gepreßtem Papier über die Weste der SWAT Uniform zogen. „Gib mir irgend etwas, mit dem wir arbeiten können.“
 

„Posten Vier“, rief er einen seiner Männer auf dem Dach über das Funkgerät.
 

„Posten Vier, Sir.“
 

„Hatten Sie die Möglichkeit eines Finalschusses, Posten Vier?“
 

„Negativ, Sir.“
 

Sawyer fluchte, kaute auf dem Tabak herum, spuckte einen hellbraunen Strahl auf das Pflaster und trat gegen den Reifen des SWAT Vans.
 

Nichts. 
 

Sie hatten nichts, mit dem sie arbeiten konnten.
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Der SWAT-Mann war Anfang dreißig, hatte aber schon eine Glatze. Die Haare, die oben auf dem Kopf fehlten, schienen sich allerdings nur entschieden zu haben, an einem anderen Teil zu wachsen. Der Mann trug einen dichten, schwarzen Bart. Die Uniform verdeckte einen hochgewachsenen Körper, der so aussah, als hätte jemand ziemlich achtlos eine Zeltstange mit Fleisch und Muskeln bedeckt.
 

„Ihr Name?“ fragte Joe.
 

„Matt Kinney, Lieutnant.“
 

„Okay, Kinney. Was haben wir da drinnen?“
 

Kinney hatte sich niedergekniet, die Arme vor sich verschränkt und machte auch keine Anstalten, aufzustehen. Er blieb einen weitere Moment knien, dann stand er auf. Die Bewegung war flüssig, ganz so, als hätten sich in der schlaksigen Gestalt irgendwo Hydraulikpumpen bewegt, die den Mann nach oben katapultierten.
 

„Soweit ich sehen konnte, sind alle Geiseln im zweiten oder dritten Gang. Anzahl ist schwer zu schätzen. Aber ich glaube, daß wir mit Sicherheit von sieben bis neun Personen ausgehen können. Unbekannt, ob der Täter allein ist oder Komplizen hat. Das ist die Kurzform, Sir. Ich halte einen Sturm auf den Laden – jedenfalls von der Front aus – für unmöglich. Der oder die Täter könnten jede unserer Bewegungen sehen und die Geiseln töten, bevor der erste SWAT Mann überhaupt durch die Türe durch ist“, meinte Kinney mit einem Blick auf den Laden. „Wir sollten weiter verhandeln und auf unsere Chance warten.“
 

Joe grinste freudlos.
 

„Ihr Captain hat da wahrscheinlich andere Vorstellungen.“
 

„Sawyer macht das, was ihm von oben gesagt wird, Lieutnant Kovacs. Jeder im Team weiß das.“
 

„Jeder?“
 

Kinney zuckte mit den Schultern. „Fast jeder.“
 

„Danke, Kinney“, meinte Joe. Der Mann zuckte erneut mit den Schultern und ging los, drehte sich aber nach einigen Schritten wieder um.
 

„Ich war im Tunnel dabei, Kovacs. Damals“, sagte er leise, „Wir hätten sie retten müssen.“
 

„Ja“, stimmte Joe leise zu, „das hätten wir.“
 

Er sah dem hochgewachsenen SWAT-Mann noch lange nach, in Gedanken versunken. Er konnte sich nicht daran erinnern, daß Kinney bei dem Einsatz an der 42ten Straße dabeigewesen war. Aber die Stimme hatte dieselbe Angst vor einem erneuten Versagen ausgedrückt, dasselbe Zittern gezeigt, daß Joe bei sich selbst feststellte. Und sein Gang verriet eine Anspannung, die weit über das körperliche Maß hinausging, die ein SWAT Mann bei einem Geiseleinsatz zeigen durfte.
 

„Sir“, meinte eine andere Stimme hinter ihm, „das ist der Mann.“
 

Es war Moby Dick in Polizeiuniform, unter dem Arm die zerbrochene Gestalt des Mittdreißigers, den Joe hinten an der Polizeiabsperrung bemerkt hatte. Es sah so aus, als hätte der Streifenbeamte ihn mitgeschleift, ohne sich einen Dreck darum zu kümmern, ob dem Mann diese entwürdigende Behandlung gefiel oder nicht. Die Augen des Mannes waren von Tränen verschleiert, kurz vor panischer Hysterie, die entweder in einen neuen Weinkrampf oder in lautes Lachen ausbrechen konnte.
 

„Können Sie mich verstehen, Mister?“ fragte Joe, als Moby den Mann gegen den Streifenwagen lehnte, ganz sorgfältig. Der Mann rutschte mit dem Rücken das Metall herunter, merkte nicht einmal, mit welcher Wucht er auf den harten Beton aufprallte und verschränkte sofort die Hände vors Gesicht, während das trockene Schluchzen aus seinem halb geöffneten Mund herausbrach.
 

„Der Name ihrer Verlobten ist Gwen Nelson.“
 

„Gwen“, flüsterte der Mann.
 

„Sie ist noch am Leben.“
 

Das war nicht ganz die Wahrheit, und Joe war sich dessen sehr wohl bewußt. Er konnte nicht sicher sein, daß Gwen Nelson noch am Leben war. Vielleicht hatte der Kerl sie erschossen, vielleicht hatte…es waren neun Bestellungen, sie ist noch am Leben…  er hatte keine Zeit, sich darum zu kümmern.
 

„Gwen“, wiederholte der Mann bloß.
 

Joe beugte sich runter, hob den Kopf seines Gegenübers an, schob sehr langsam die Hände vor dessen Gesicht weg und schaute ihm in die Augen. Der Mann bemerkte ihn nicht einmal, der Blick war verschleiert und gebrochen.
 

„Sie lebt.“ Joe schüttelte ihn. „Ich brauche Ihre Hilfe. Können Sie das verstehen? Nicken Sie, wenn Sie mich hören können.“
 

Der Mann nickte. 
 

„Kennen Sie den Laden, Mister?“
 

Kopfschütteln. „Ich habe ihr gesagt, sie soll nicht gehen, es ist nicht sicher in dieser Gegend, nicht nachts, aber Gwen…“
 

Der Mann unterbrach sich, schluchzte auf.
 

„Sie ist schwanger“, flüsterte er dann.
 

Joe fühlte, wie sich eine unsichtbare Faust in seinen Magen rammte. Er drehte sich um, damit er dem Mann nicht mehr ins Gesicht zu blicken brauchte. Die Worte hallten im Kopf nach.
 

Sie ist schwanger.
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„Wie fühlen Sie sich?“
 

Charlie versuchte ein Lächeln, das ihm mißlang, weil sich eine neue Welle aus Schmerz in seinem Körper verteilte. Er hatte  immer noch den rostigen Geschmack seines eigenen Blutes auf der Zunge, trotz der paar Schlucke Wasser, die ihm Julie gegeben hatte, als er darum bat.
 

„Als wäre ich eine Toilette und jemand würde andauernd die Spülung betätigen.“ Er sah auf die Windeln, die um seinen Bauch geschlungen waren und bei denen sich die ersten purpurfarbenen Rosen aus Blut im Stoff zeigten. „Ich hatte eigentlich gedacht, ich wäre aus dem Alter raus.“
 

Julie Winters‘ Hand strich ihm die Haare aus der Stirn, als die letzten seiner Worte in einem erstickten Hustenanfall untergingen. Mit jedem unterdrückten Keuchen spie er kleine Stücke aus Blut und Schleim aus.
 

„Wie lange habe ich noch, Doktor?“
 

 
 

Dieselbe Frage hatte Charlie schon einmal gestellt, vor acht Jahren, in einem netten eingerichteten Büro einer Arztpraxis.
 

Die Schmerzen in seiner Lunge hatten vor einigen Monaten begonnen. Am Anfang hatte es sich angefühlt wie eine leichte Erkältung, ein Rasseln in den oberen Atemwegen, und da es Winter gewesen war, hatte Charlie es mit allem probiert, was die Pharmaindustrie so auf den Markt warf. Hustensäfte. Lutschdragees.
 

Nichts hatte geholfen.
 

Und es wurde schlimmer. Aus dem Rasseln wurde ein immer stärker werdender Druck auf die Lungen, der sich mehrfach täglich in einem explosiven Husten löste, der an guten Tag aus Schleim, an schlechten Tage aus Blut bestand.
 

Und nach einigen Monaten hatte sich Charlie in diesem Büro wiedergefunden, nach Tests, Scans und Untersuchungen.
 

Der Arzt, der ihm gegenüber gesessen hatte, war noch jung gewesen, mit einem Schopf voller blonder Haare und einer Tätowierung irgendeines chinesischen Glücksymbols auf der Innenseite seines Handgelenks. Der Arzt hatte ihn mit echtem Mitleid angeschaut, nachdem er die Diagnose gestellt hatte.
 

„Wie lange habe ich noch?“
 

Julies Gesicht hatte einen steinernen Ausdruck angenommen, der ihm eigentlich schon genügte. 
 

„Ich bin kein Doktor. Ich bin Krankenschwester“, meinte sie, fügte dann aber hinzu: „Drei Stunden, wenn wir Glück haben, vielleicht vier.“
 

Charlie mußte an das chinesische Glücksymbol denken, vor acht Jahren, und an das Gefühl, das er damals gehabt hatte. Glück. Glück, daß er nicht in der Nähe einer der Türme gewesen war. Glück, daß er nach dem Tod seiner Frau nie wieder gefühlt hatte.
 

Glück. 
 

„Drei Stunden“, wiederholte Charlie nachdenklich. Er stöhnte auf, als sich das Feuer in seinem Bauch um einige Zentimeter nach links verlagerte, ganz so, als hätten sich die Schmerzen entschieden, auf Wanderschaft zu gehen.
 

„Drei Stunden, bis ich tot bin…oder drei Stunden, bis kein Arzt der Welt mich noch retten kann?“ fragte er.
 

Julie senkte den Kopf. Sie mußte an ihre Mutter denken, die während des Vietnam-Kriegs als Krankenschwester in einem der Feldlazarette gedient hatte. Wie oft hatte Margaret Winters an dem Bett eines ihrer Patienten gesessen und gewußt, genau gewußt,  daß der Mann die Nacht nicht mehr überleben würde?
 

Ihre Mutter hatte ihr Geschichten darüber erzählt, als Julie die Ausbildung zur Krankenschwester angefangen hatte. Margaret Winters war überhaupt nicht damit einverstanden gewesen, daß ihre Tochter ebenfalls den Rest ihres Lebens mit Blut und Urin anderer Menschen verbringen wollte.
 

„Du hast doch vielen Menschen helfen können, Mom“, war ihre Antwort damals gewesen, als ihre Mutter sie wieder in einen Streit verwickeln wollte. Margaret Winters war damals schon fast sechzig gewesen, eine alte, vom Leben gezeichnete Frau, die jede einzelne alte Falte in ihrem Gesicht, jedes graue Haar auf ihrem Schädel wie einen Kriegsorden trug, stolz, daß nichts sie hatte zerbrechen können.
 

„Ich habe mehr von ihnen sterben sehen, Julie“, war ihre Antwort gewesen und die alte zerbrechlich wirkende Frau hatte sich eine Zigarette aus der Schachtel geholt und sie mit zitternden Händen angezündet. „Viel, viel mehr von ihnen starben in meinen Armen und ich kann mich heute noch an jedes einzelne Gesicht erinnern. Es waren junge Männer, die meisten von ihnen. Die meisten gerade mal alt genug, sich zu rasieren. Sie hätten nicht in diesem Krieg sein dürfen. Keiner von ihnen. Sie hätte nicht sterben dürfen. Ich kenne jedes einzelne Gesicht. Ihre Namen habe ich vergessen, aber niemals die Gesichter.“
 

Sie hatte den Rauch ausgeatmet und das Streichholz, das sie zum Anzünden benutzt hatte, flackerte in einer letzten Flamme auf, bevor das Licht verflog und sie nur noch mit ihren alten, rätselhaften Augen in die Leere starrte, die vor ihrem Gesicht war. Leere, in denen sie ihre Vergangenheit sehen konnte.
 

„Ich werde dich nicht hindern, Krankenschwester zu werden, Julie“, hatte die alte Frau gemeint. „Ist schließlich deine Entscheidung, nicht meine. Dein Leben, nicht meins.“
 

Ein Zug von der Zigarette, dann hustete sie und spie den Rauch förmlich aus.
 

„Aber du wirst die Gesichter sehen. Jedes Gesicht. Nicht die der Leute, die retten wirst. Nicht die, die überleben. Nur die, die sterben. Du wirst nachts von ihnen träumen, bis zu dem Tag, an dem dich Gott selbst heimholen wird.“
 

Die alte Frau war still gewesen und hatte dann noch sehr leise, beinahe unhörbar hinzugefügt: „Ich kann sie immer noch sehen.“
 

Und Julie, eine jüngere und naivere Julie hatte ihre Mutter gefragt: „Was hast du den Männern erzählt, die sterben mußten? Von denen du wußtest, daß sie sterben würden?“
 

Margaret Winters paffte einen weiteren Zug ihrer Zigarette.
 

„Die Wahrheit, mein Kind“, hatte sie gesagt. „Ich habe ihnen die Wahrheit gesagt. Ich fand, sie hatten sie verdient.“
 

„Nun, Doc?“ fragte Charlie Fosters schwache Stimme. Julie blinzelte.
 

„Was?“ 
 

„Wie lange noch?“
 

Die Wahrheit, mein Kind,  meinte ihre Mutter in Julies Kopf, ich habe ihnen die Wahrheit gesagt. Ich fand, sie hatten sie verdient.
 

„In vielleicht drei Stunden wird der Blutverlust so hoch sein, daß Sie nicht mehr bei Bewußtsein bleiben können. Es wird Ihnen am Anfang nicht einmal auffallen. Sie werden von der Bewußtlosigkeit in einen dämmrigen Wachzustand gleiten, dann wieder bewußtlos werden“, sagte Julie leise. „Ich denke, wenn Sie stark sind, dann werden Sie noch eine oder anderthalb Stunden überleben, weil ihr Körper einfach noch nicht aufgeben will, obwohl das Gehirn schon längst keine Möglichkeit mehr hat, bewußt einzugreifen.“
 

„Dann werde ich sterben?“
 

„Nein…Sie werden in ein Koma fallen. Sterben werden Sie erst in knapp vier oder fünf Stunden“, wisperte Julie. Die Stimme des jungen Polizisten war ohne jegliche Angst, wie jemand, der die mathematischen Möglichkeiten einer sehr schwierigen Gleichung überprüft und sich jede Seite des Problems ansehen will, bevor er eine Entscheidung trifft.
 

Wieso hat er keine Angst?
 

Charlie Foster lächelte, und Julie wurde sich bewußt, daß sie das laut ausgesprochen hatte.
 

„Da irren Sie sich, Julie“, meinte er, „ich habe Angst. Ich habe sogar große Angst, wenn ich ehrlich bin. Aber nicht vor dem Sterben.“
 

Sie hob verständnislos die Augenbraue und runzelte die Stirn.
 

„Das können Sie nicht verstehen“, meinte Officer Foster. „Und ich habe keine Zeit, es Ihnen zu erklären. Sie müssen mir einfach vertrauen. Okay? Julie…vertrauen Sie mir.“
 

Seine Hand fand den Weg in ihre geöffnete Handfläche und Julie merkte, daß sein Griff erstaunlich fest war, unglaublich warm und vertrauenseinflößend. Es war nicht der Griff eines sterbenden Mannes.
 

„Ist dieser Mann…Turow…ist er alleine?“
 

Julie nickte. Foster lächelte schwach, schloß die Augen und atmete durch, bevor er sie mit einem schiefen Grinsen anblickte: „Gut, das macht es ein bißchen einfacher. Nicht viel, aber besser als nichts. Alles was wir brauchen, Julie, ist ein bißchen Glück. Nur… ein kleines bißchen Glück.“
 

Dann fiel er wieder in Ohnmacht.
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Turow hatte eine der Pizzaschachteln geöffnet.
 

„Thunfisch-Zwiebel-Ananas“, meinte er und holte sich eines der Stücke heraus. Der Käse zog sich als schmaler, gelber Faden durch die Luft, während Gwen zur Seite wegsah. 
 

Sie rieb sich mit einer teilnahmslosen Bewegung den Nacken und hatte das Gefühl, als könnte sie dort immer noch die Mündung der Pistole spüren, die sich mit leichtem Druck gegen den Ansatz ihrer Wirbelsäule gepreßt hatte, als sie das Essen abgeholt hatte, unter den Augen der  Polizisten, die alle auf sie zielten.
 

Auf sie.
 

Sie haben auf Turow gezielt, versuchte Gwen sich selbst zu beruhigen, nicht auf dich, sie haben auf den Schatten gezielt, der sich direkt hinter dir befunden hat.
 

Irgendwie klang dieser Gedanke trotzdem nicht sonderlich beruhigend. Sie konnte die Zielfernrohre sehen und die in unglaublichem Maß verzerrten, gigantisch wirkenden Augen der Männer, die mit ihrem Finger am Abzug gelehnt über die Motorhauben von irgendwelchen Streifenwagen auf sie zielten, wie Monster aus einem wirklich schlechten B-Film der frühen ‘50er Jahre in grobkörnigem Schwarz-Weiß.
 

Sie hatten auf sie gezielt!
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David Rajinesh hatte eigentlich überhaupt keinen Hunger gehabt. Aber als er den Duft nach überbackenem Käse, den fritierten Teig der Wan-Tan Taschen in seiner Nase hatte, da meldete sich sein Magen mit einem unüberhörbarem Knurren zu Wort, das ihn selbst erstaunte. Er rutschte zu Turow herüber und nahm sich einer der Pizzaschachteln, legte sie sich auf seine Beine und öffnete sie.
 

Der Teig war mit Salami und Peperoni belegt, darunter ein Kranz mit Spinat. Ein schwacher Hauch von Knoblauch mischte sich in den Geruch gebackener Salami. Er kümmerte sich nicht um Gwen Nelsons abschätzenden Blick, als er herzhaft in eines der Stücke biß, sich durch den Spinat biß und merkte, wie der Saft seine Kehle herunter rann, ein schwaches Ziehen, das von den Peperoni herrührte.
 

„Sie sollten wirklich essen, Gwen“, meinte er.
 

Die junge Frau schüttelte den Kopf und zog sich zurück in eine der anderen Ecke des Supermarktes, dorthin, wo sie glaubte, weder Turow, noch David, noch einen der anderen Geiseln zu sehen, die sich inzwischen um die Essenslieferung verteilt hatten, die wie ein Schatz der modernen Konsumgesellschaft, als kleiner, schiefer Turm, vor der sitzenden Gestalt Donald Turows aufgebaut worden waren.
 

„Ich habe keinen Appetit“, sagte sie und ging zu Julie Winters, die neben dem bewußtlosen Polizisten Wache hielt.
 

„Soll ich Ihnen vielleicht etwas holen, Julie?“ fragte Gwen die robuste, ältere Frau.
 

„Ich habe keinen Hunger“, war ihre müde klingende Antwort. „Ich kann nicht verstehen, wie irgend jemand Hunger haben kann, in der Lage, in der wir uns befinden. Oh Gott, wenn ich ans Essen nur denke,  habe ich das Gefühl, ich müßte kotzen.“
 

„Ich auch“, stimmte Gwen leise zu.
 

Sie setzte sich neben Julie hin, warf einen raschen Blick auf den sterbenden Streifenbeamten, blickte aber schnell wieder weg, als sie sah, wie sich bei jeder kleinen Bewegung die grauen Schlangen seiner Gedärme zwischen den Lücken der Windeln herausdrängen wollten.
 

„Wie geht‘s dem Jungen?“ fragte Gwen. „Ist das Ihr Sohn?“
 

„Josh?“ Julies Augen waren schwache Schatten, die in einem aschfarbenen Gesicht kaum mehr auffielen. „Nein, er ist nicht mein Sohn. Es gab mal eine Zeit, in der ich wünschte, er wäre es. Ist gar nicht so lange her. Ich glaube, das war gestern abend.“
 

„Sie hätten ihm helfen sollen.“
 

„Ich weiß.“
 

„Wir alle hätten ihm helfen sollen.“
 

„Ich weiß.“
 

Gwen zitterte. Sie merkte, wie sie ihre Hände vors Gesicht halten wollte, aber nicht einmal in der Lage war, die Arme hochzuheben, ohne die Kontrolle über diese doch so einfache Bewegung zu verlieren. Also ließ sie es bleiben.
 

„Wir waren feige“, flüsterte sie. „wir hätten ihn sterben lassen.“
 

„Ich weiß.“
 

„Ein Kind“, fuhr Gwen fort. Sie dachte an das ungeborene Leben, das in ihrem Leib heranwuchs und wünschte sich, sie würde die Scham nicht so deutlich fühlen, wünschte sich, sie würde zuhause in ihrem Bett liegen und das leise Schnarchen Bens hören, wünschte sich, sie hätte etwas, irgend etwas  getan, als sie gesehen hatte, wie Turow die Pistole gegen die Schläfe des Jungen gedrückt hatte. „Wir hätten ihn ein Kind töten lassen.“
 

Julie Winters antwortete nicht. Nicht einmal das lakonische Ich weiß war zu hören und als Gwen sie mit einem kleinen Seitenblick bedachte, da merkte sie, wie die so stark, so robust wirkende Frau wie ein kleines Mädchen weinte.
 

Gwen legte den Arm um die Schulter der Frau.
 

Sie wünschte sich, sie hätte ein paar tröstende Worte, die sie Julie vielleicht hätte sagen können, aber ihr fiel nichts ein. 
 

Kein einziges Wort.
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Josh hatte nichts mehr gesagt, seit beinahe anderthalb Stunden nicht mehr, während er in der äußersten Ecke des kleinen Raums hockte, den ihnen Turow gegeben hatte. Er hatte sich in die schmale Ecke zwischen zwei der Kühltruhen versteckt, spürte die Kälte, die aus den alten Metallboxen drang, beinahe sichtbar, als leuchtender Wasserdampf, der aus dem Inneren der ungewaschenen, mit heller Lackierung überzogenen Kühlmodelle in die Luft entwich. 
 

Josh zitterte.
 

Nicht nur wegen der Kälte.
 

Es war Turows Stimme, die sich wie eine eisige Hand um seinen Nacken gekrallt hatte. Schau dich um, Josh. Keiner würde dir helfen, wenn ich dich jetzt töte. Nicht einmal deine Freundin Julie. Das ist die Wahrheit und das tut weh.
 

Es tat weh.
 

Selbst jetzt tat es noch weh.
 

Er hatte es in den vergangenen Minuten nicht einmal gewagt, Julie Winters anzusehen. Josh verachtete sie nicht einmal. Der Junge fühlte sich von ihr im Stich gelassen und das war es, was den Schmerz in ihm verursachte. Es war die Enttäuschung, von der einzigen Person auf der Welt im Stich gelassen worden zu sein, der er rückhaltlos vertraut hatte.
 

Von den anderen Geiseln hatte er nicht erwartet, daß sie etwas tun würden. Von ihnen war keine Hilfe zu erwarten gewesen. Aber Julie. Julie war sein Freundin gewesen, seine…
 

…Mutter…
 

…allerbeste Freundin, und sie hatte ihn im Stich gelassen.
 

Keiner würde Dir helfen, wenn ich Dich töte. 
 

Josh spürte, wie sich Gänsehaut auf seinen Oberarmen bildete. Es war ein Gefühl, das er mit klinischer Gelassenheit analysierte. Draußen war es noch fast 22 Grad. Die Hitze würde sich im Lauf der Nacht auch nicht mehr weiter abkühlen, und er hatte hier das Gefühl, als wäre er in der Arktis gelandet. 
 

Manchmal wehte ein leichter Hauch warmer Luft zu ihm herüber, durchdrang den Schild aus Kälte und ließ die Gänsehaut für einen Moment verschwinden, nur damit sie wenig später zu ihm zurückkam, ihn einhüllte wie der flüchtige Kuß eines Fremden in der Nacht.
 

Nicht einmal deine Freundin Julie. 
 

„Nein“, flüsterte Josh sich selbst zu, „nicht einmal meine Freundin Julie.“
 

Er weinte nicht. Er konnte es nicht.
 

Statt dessen schaute er auf die anderen Geiseln, die sich um Turow und – viel wichtiger – um die geöffneten Pappschachteln Pizza und die mit Fett bespritzten Tüten des China-Restaurants verteilt hatten, in einem krummen Halbkreis, als ob sie alle zusammen das Essen anbeten wollten, eine Art heidnischer Götze, der sich wie das Abbild einer kleineren Gottheit auf dem dreckigen Boden befand.
 

Josh starrte darauf. Die Szene sah aus wie eine von der Wirklichkeit bis in die Absurdität verzerrte Fassung von Da Vincis Das letze Abendmahl.
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Denise Kovacs telefonierte.
 

Der Hörer hatte einen Teil ihrer Körperwärme angenommen und fühlte sich von ihrem Schweiß feucht an, als sie ihn abhob und wieder das Archiv des Planungsamtes anrief. Es klingelte zweimal, dreimal, viermal, fünfmal, dann legte sie mit einem leisen Fluch auf.
 

„Wo sind die ganzen Idioten?“ meinte sie laut, wischte den Telefonhörer in einem Anfall von hilfloser Wut von der Platte ihres Schreibtisches und kickte gegen eine der Schubladen, die mit einem metallischen Kreischen auf den Rollen zurückglitt und pochend einrastete. Das Telefon stürzte zu Boden, klingelte einmal kurz auf, wie ein abgebrochener, empörter Schrei, dann hörte Denise das leise Tuten des Freizeichens - das einzige Geräusch neben ihrem eigenen Atmen in dem Raum. Sie konnte nicht mehr warten.
 

Die Geiseln konnten nicht mehr…
 

Denise holte Luft, ging zum Kleidungsständer und schnallte sich ihren Schulterhalfter um, dann eine dicke Lederjacke, die ausgebeult genug wirkte, um ihren schmalen Körper und ein ganz Arsenal von Faustfeuerwaffen zu verstecken.
 

Denise überprüfte das Magazin ihrer 9mm, als Jonessy ins Büro kam. Er hatte eine Hand auf den Waffengürtel gelegt, den Revolver aber noch nicht gezogen, während er mit einem raschen Blick den ganzen Büroraum durchsuchte.
 

„Alles in Ordnung, Mama?“
 

„Ist schon okay, Jonessy“, war ihre Antwort.
 

Der junge Mann entspannte sich ein wenig, aber sein Blick blieb weiterhin wachsam.
 

„Sie haben…telefoniert?“
 

Denise zog eine Grimasse.
 

„Könnte man so sagen“, war ihre Antwort. „Halten Sie die Stellung, Jonessy. Ich bin im Planungsamt.“ Ihre Hand glitt instinktiv zu der leichten Beule unter der rechten Schulter, dort, wo sich ihr Schulterhalfter befand.  „Ich werde die Ärsche einiger Bürokraten ein wenig auf Trab bringen.“
 

Der junge Mann nickte.
 

„Soll ich  mitkommen?“
 

„Nein“, schüttelte Denise den Kopf. „Sie haben die Verantwortung hier, Jonessy. Wenn’s nicht der Commissioner oder der Bürgermeister selbst sind, lassen Sie sich nicht ans Bein pinkeln, nur weil Sie ein junger Hüpfer sind, okay? Wenn jemand Mist baut, dann stutzen Sie ihn auf die richtige Größe zurück.“
 

 „Jawohl, Ma’am.“
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Das Telefon klingelte sofort, als Jonessy den Hörer wieder auf die Gabel aufgelegt hatte. Er erschrak sich und hätte den ganzen Apparat beinahe wieder zu Boden fallen lassen.
 

„Officer Jones am Apparat“, meldete er sich am Telefon.
 

 „Kovacs“, meinte der Mann am anderen Ende der Leitung. „Ich muß mit Denise sprechen.“
 

„Ihre Frau hat das Büro verlassen, Lieutnant.“
 

„Wo ist sie hin?“
 

„Planungsamt, Sir“, antwortete Jonessy, „Wir haben immer noch nicht die Blaupausen für das Gebäude an der University, Ecke 8te. Wir können nicht einmal einen der Leute in dem Haus erreichen.“
 

„Okay. Haben Sie das Kommando?“
 

„So lange, bis der Comissioner hier ist, Sir.“
 

„Und wo ist der?“
 

„In den Hamptons, Sir.“
 

Vom anderen Ende der Leitung kam ein Lachen, dann -
 

 „Nehmen Sie einen Stift. Neue Daten zur Person Donald Turow. Da gibt es eine Vanessa. Frau. Schwester Mutter. Tochter. Freundin. Haben Sie das aufgeschrieben? Hintergrundcheck in unserem System. Check im FBI-Computer. Ich muß etwas über den Bastard wissen, Jones. Und ich muß es schnell wissen. Wenn der Kerl eine unbezahlte Rechnung hat, dann will ich es wissen. und wenn das nur die fünf Dollar Parkgebühren sind, die er der Stadt noch schuldet.“
 

Jonessy hatte den Namen aufgeschrieben, bei jedem einzelnen Wort Kovacs‘ genickt, als hätte er den Mann direkt und leibhaftig vor sich. „Hintergrundcheck der Personen Turow, Donald und Turow, Vanessa. Ich bin dabei, Sir.“
 

„Und Jones?“
 

„Sir?“
 

„Ich brauche die Informationen bevor jemand von der Presse mir die im Fernsehen präsentiert, okay?“
 

„Verstanden, Sir.“
 





 
 

03:26

 

„Dein Handy, Isaac.“
 

„Mein Handy? Was ist mit deinem Handy?“
 

„Mein Handy ist dafür nicht ausgerüstet.“
 

„Wofür ausgerüstet?“
 

Der große Kameramann griff sich an den Gürtel, wo er sein Handy in einer kleinen Tasche angebracht hatte. Susan Miller nickte. Schnippte mit den Fingern. „Für das, was ich vorhabe.“ 
 

Die Situation hatte sich nicht weiterentwickelt. Da passierte gar nichts. Die Polizisten am Ort hatten sich auch nicht als ergiebige Quellen erwiesen.
 

Keine weiteren offiziellen Statements.
 

Keine neuen Informationen, die sie bei der nächsten Live-Schaltung würde geben können. Keine Story. 
 

Isaac gab ihr sein Handy. Ein Smartphone, wie sie erhofft hatte. Der leichte Druck des Daumens auf dem Touchscreen öffnete einen Zugang ins Web. Ein weiterer Klick, und die Seite von Google öffnete sich.
 

Susan tippte schnell.
 

Die Suche brachte 17,492 Ergebnisse.
 

Sie fluchte leise.
 

Sinnlos.
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„Google?“
 

„Nichts.“
 

„Facebook?“
 

„17 Treffer, allein für New York.“
 

„Scheiße.“
 

Claire Weizak lehnte sich in ihrem Sessel zurück. Rieb sich die Augen. Es war spät. Die Müdigkeit wurde nur noch von einem nie endenden wollenden Strom von dickflüssigem Kaffee zurückgedrängt, der sie schon die letzten Stunden wachgehalten hatte.
 

Die New Yorker MSNBC Redaktion hatte sich gefüllt. Die meisten der Reporter um sie herum tippten Suchanfragen ein, telefonierten, versuchten etwas herauszufinden, allerdings ohne Glück.
 

Donald Turow.
 

Nur ein Name. Kein Bild. Keine Hintergrundinformationen. In einem kurzen, flüchtigen Moment wünschte sich Claire, daß Turow einer der Amokläufer sein würde, der wenigstens soviel von sich selber hielt, daß er eine Nachricht auf seinem Blog hinterlassen würde, ein Manifest auf seiner Facebook Seite, Scheiße, ich würde mich sogar darüber freuen, wenn der Kerl uns ein Live-Update über Twitter schicken würde.
 

Das hier war keine Geiselnahme. Das hier war kein Amoklauf. Ein Amoklauf folgte einer gewissen Dramaturgie, von der ersten Kugel bis zur letzten. In einem Amoklauf kam niemand lebend raus. In einem Amoklauf hatte der Täter einen Grund, so verrückt der Grund auch sein mochte.
 

„Was willst du?“ fragte sich Claire Weizak.
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„Sir?“
 

„Was?“
 

„Es tut mir leid, Sir, aber wir haben ein Problem.“
 

„Um halb vier morgens?“
 

„Es tut mir leid, Sir.“
 

„Chris, nicht wahr?“
 

„Christine, Sir.“
 

„Sie arbeiten für Toby, richtig?“
 

„Ja, Sir.“
 

„Wo ist Toby?“
 

„Auf dem Weg, Sir.“
 

„Zu den Hamptons?“
 

„Ja, Sir.“
 

Andrew Breitbaum blinzelte einige Male, um den Schlaf aus den Augen zu bekommen. In seinem Kopf waren noch die Erinnerungen des vergangenen Abends, halb durchsichtig, wie Geister, die sich weigerten, eine Party zu verlassen. 
 

Was in etwa dem entsprach, was passiert war. 
 

Eine Wahlparty. Eine nach der anderen. Die wievielte in diesem Jahr? In den vergangenen drei Monaten? 
 

Der New Yorker Bürgermeister hatte den Überblick verloren. 
 

Gesichter, die sich alle überlagerten, ein falsches Lächeln hier, ein Handschütteln dort, wählt mich, Andrew Breitbaum, und New York wird noch besser dastehen als je zuvor! Wählt mich, und vergeßt den Mist, der vor drei Monaten in der U-Bahn Station passiert ist! Das war nicht meine Schuld, nicht einmal meine Verantwortung, wählt mich, wählt mich, wählt mich…
 

New Yorks Bürgermeister Breitbaums Umfragewerte nach der katastrophalen Geiselnahme an der 42sten Straße waren so tief in den Keller gerutscht, daß man eine Taschenlampe brauchte, um da runter zu gehen und sich seine Glaubwürdigkeit im Amt anzusehen. 
 

Scheiß Guiliani, dachte sich Breitbaum, während er aus dem Bett stieg. Seit Rudy Guiliani gab’s nur eine Sache, die einen Bürgermeister bei den New Yorkern beliebt machen konnte. Recht und Gesetz. Schmeißt die Nutten raus! Sperrt die Junkies ein! Holt das Geld der Finanzwelt in die Stadt! New York, New York! Die sicherste Stadt der Welt!
 

Natürlich hatte es den 11. September gegeben, aber selbst das hatte nur dazu geführt, daß die New Yorker noch mehr an die Heldenhaftigkeit, den Mut ihrer Polizei geglaubt hatten. 10 Jahre lang. Bis zu der 42sten Straße. Und den 17 Toten. 
 

„Wie tief?“ fragte Breitbaum die junge Frau, die an diesem Wochenende mit ihn zu den Hamptons geflogen war, um die PR zu machen, dafür zu sorgen, daß der Bürgermeister so gut aussah wie möglich. 
 

Aber wenn ihr Chef, sein PR Manager Toby Rehler, auf dem Weg hierher war, dann mußte etwas passiert sein, was ihn ziemlich beschissen würde aussehen lassen.
 

„Sir?“
 

„Wie tief stecken wir in der Scheiße, Chris?“
 

„So tief wie vor drei Monaten, vielleicht tiefer.“
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„Sir?“
 

„Was?“
 

„Es tut mir leid, Sir, aber wir haben ein Problem.“
 

„Um halb vier morgens?“
 

„Es tut mir leid, Sir.“
 

„Chris, nicht wahr?“
 

„Christine, Sir.“
 

„Sie arbeiten für Toby, richtig?“
 

„Ja, Sir.“
 

„Wo ist Toby?“
 

„Auf dem Weg, Sir.“
 

„Zu den Hamptons?“
 

„Ja, Sir.“
 

Andrew Breitbaum blinzelte einige Male, um den Schlaf aus den Augen zu bekommen. In seinem Kopf waren noch die Erinnerungen des vergangenen Abends, halb durchsichtig, wie Geister, die sich weigerten, eine Party zu verlassen. Was in etwa dem entsprach, was passiert war. 
 

Eine Wahlparty. Eine nach der anderen. Die wievielte in diesem Jahr? In den vergangenen drei Monaten? Der New Yorker Bürgermeister hatte den Überblick verloren. 
 

Gesichter, die sich alle überlagerten, ein falsches Lächeln hier, ein Handschütteln dort, wählt mich, Andrew Breitbaum, und New York wird noch besser dastehen als je zuvor! Wählt mich, und vergeßt den Mist, der vor drei Monaten in der U-Bahn Station passiert ist! Das war nicht meine Schuld, nicht einmal meine Verantwortung, wählt mich, wählt mich, wählt mich…
 

New Yorks Bürgermeister Breitbaums Umfragewerte nach der katastrophalen Geiselnahme an der 42sten Straße waren so tief in den Keller gerutscht, daß man eine Taschenlampe brauchte, um da runter zu gehen und sich seine Glaubwürdigkeit im Amt anzusehen. 
 

Scheiß Guiliani, dachte sich Breitbaum, während er aus dem Bett stieg. Seit Rudy Guiliani gab’s nur eine Sache, die einen Bürgermeister bei den New Yorkern beliebt machen konnte. Recht und Gesetz. Schmeißt die Nutten raus! Sperrt die Junkies ein! Holt das Geld der Finanzwelt in die Stadt! New York, New York! Die sicherste Stadt der Welt!
 

Natürlich hatte es den 11. September gegeben, aber selbst das hatte nur dazu geführt, daß die New Yorker noch mehr an die Heldenhaftigkeit, den Mut ihrer Polizei geglaubt hatten. 10 Jahre lang. Bis zu der 42sten Straße. Und den 17 Toten. 
 

„Wie tief?“ fragte Breitbaum die junge Frau, die an diesem Wochenende mit ihn zu den Hamptons geflogen war, um die PR zu machen, dafür zu sorgen, daß der Bürgermeister so gut aussah wie möglich. 
 

Aber wenn ihr Chef, sein PR Manager Toby Rehler, auf dem Weg hierher war, dann mußte etwas passiert sein, was ihn ziemlich beschissen würde aussehen lassen.
 

„Sir?“
 

„Wie tief stecken wir in der Scheiße, Chris?“
 

„So tief wie vor drei Monaten, vielleicht tiefer.“
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„Wie lange wollen wir noch warten, Kovacs?“
 

Joe brauchte sich nicht umdrehen, um zu wissen, wer hinter ihm stand. Die Stimme war genug.
 

„So lange, wie ich muß, Sawyer.“
 

„Wie im Tunnel?“
 

„Ja.“
 

Der Chef des SWAT-Teams sah rüber zum Supermarkt. Stellte sich neben Joe. Schaute ihn aber nicht an. Joe schaute ebenfalls nicht zur Seite.
 

„Wir wissen beide, wie das hier enden wird, Kovacs.“
 

„Wie im Tunnel?“
 

„Das war nicht meine Entscheidung,“ sagte Sawyer.
 

„Komisch,“ sagte Joe. „Meine war’s auch nicht gewesen.“
 

„Wir befolgen Befehle.“
 

„Falsch, Sawyer,“ sagte Kovacs. „Sie und ich, wir treffen die Entscheidungen.“
 

„Bullenscheiße.“
 

„Ja.“
 

„Sie wissen genau, daß das nichts anderes als Bullenscheiße ist, Kovacs,“ sagte Sawyer. Die beiden Männer hatten sich immer noch nicht ins Gesicht gesehen. Sprachen aneinander vorbei. Im Harper’s war es ruhig. Selbst hier draußen, im Chaos, hatte sich eine gefährliche, monotone Ruhe breitgemacht. „Wir treffen gar nichts, schon gar keine Entscheidungen, Sie und ich.“
 

„Bullenscheiße?“ fragte Joe.
 

„Genau das, was es ist,“ antwortete Sawyer. Er spuckte einen gelben Strahl Kautabak auf die Straße. „Die Entscheidungen, gottverflucht, Mann, wir wissen beide genau, wo die getroffen werden.“
 

Joe hob fragend die Augenbraue. Schaute auf den Chef der SWAT herab, der seinen Blick immer noch starr auf das Harper’s hatte.
 

„Ist das eine Entschuldigung, Jack?“
 

„Im Tunnel, da bin ich nicht derjenige gewesen, der Sie in die Scheiße geritten hat, Joe.“
 

„Alles, was ich gebraucht hätte, wäre mehr Zeit gewesen, und ich hätte jeden der Leute da lebend rausgebracht.“
 

„Wir hatten unsere Befehle.“
 

„Bullenscheiße,“ sagte Joe.
 

Der SWAT Captain lächelte grimmig.
 

„Sag‘ ich doch.“
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„Wie viele wissen davon?“
 

Breitbaum sah auf den Fernseher, der das Wohnzimmer der Villa in den Hamptons dominierte. Auf dem großen Bildschirm lief, in schneller Abfolge und durch das Flicken der Finger auf der Fernbedienung in seiner Hand gesteuert, CNN, MSNBC, FOX, BBC World News und Russia Today. Gott verfluche Satellitenfernsehen, dachte sich der Bürgermeister, und Gott verfluche die Tatsache, daß die News nun immer 24 Stunden waren, ein endloser Strom von Kommentaren.
 

„Sir?“ fragte ihn Christine. „Ich verstehe die Frage nicht, es ist auf allen Kanälen.“
 

„In New York,“ meinte Breitbaum.
 

„Sir?“
 

„Geben Sie mir eine Nummer, Christine,“ sagte Breitbaum zu ihr. „Wie viele in New York schlafen noch? Was meinen Sie? Jeder dritte? Die Hälfte? Mehr? Weniger? Ich sage Ihnen was, für eine Stadt, die niemals schläft, tun wahrscheinlich eine ganze Menge, wahrscheinlich sogar die Mehrheit genau das. Stimmen Sie mir zu?“
 

Die PR Assistentin verstand.
 

„Ja, Sir.“
 

„Wo ist Toby?“ fragte Breitbaum.
 

„Der Hubschrauber sollte in ein paar Minuten hier sein, Sir.“
 

„Gut.“
 

Der Bürgermeister rieb sich die Augen. Breitbaum dachte nach. Kalkulierte die Risiken. Traf eine kalte Entscheidung. 
 

„Wir haben bis sieben Uhr,“ sagte er dann.
 

Er dachte nicht weiter als diese Entscheidung. Sie war kalt. Sie war die Entscheidung eines Politikers. Eines Bürokraten. Eines Erbsenzählers.
 

„Warum sieben, Sir?“
 

„Weil das ganze bisher nur auf den Nachrichtenkanälen läuft, Chris,“ sagte Breitbaum. „Das sind vielleicht in den ganzen Vereinigten Staaten 400,000, auf keinen Fall mehr, die hierbei zuschauen. Nehmen wir Twitter und Facebook hinzu, dann landen wir vielleicht bei 600,000, die bisher davon wissen. Damit kann ich leben. Damit können Sie Ihren Job behalten, wenn…“
 

„… wenn, Sir?“
 

„… wenn die ganze Sache aus dem Weg geräumt ist, bevor die Kaffee Clowns der Today Show und Good Morning America auf Sendung gehen.“
 

Breitbaum machte eine Fratze. Der Bürgermeister klickte die Fernbedienung. Der Fernseher mit den Updates über die Geiselnahme in einem New Yorker Supermarkt verstummte. 
 

Das Harper’s, dachte Breitbaum. Hm. Er konnte sich nicht an den Laden erinnern. War noch niemals dort gewesen. Nicht seine Gegend, die Studenten wählten selten und der Rest der Leute, die dort unten im Village wohnten, waren nicht diejenigen, die für ihn bei der letzten Wahl gestimmt hatten, nun ja, zumindest nicht in der Mehrheit.
 

„Sehen Sir, Christine, wenn man morgens aufsteht, wenn man sich den Kaffee macht, dann erwartet man einfach nicht, daß irgendwo in der Nachbarschaft die anderen guten Amerikaner umgebracht werden. Live. Das ist das Problem. Live. Wissen Sie, was ich am 11. September gelernt habe? Und bei Katrina? Die Leute wollen, daß es vorbei ist, wenn sie die Nachrichten einschalten. Sie wollen, daß es eine Lösung gegeben hat. Dann können Sie damit umgehen. Kaffee, Katastrophe, zwei Löffel Zucker, ein bißchen Milch und ein Sandwich. Dann können sie zur Arbeit gehen, ins Büro und sage, was auch immer für ein Mist passiert ist, es ist aufgeräumt worden.“
 

„Ich verstehe, Sir.“
 

Breitbaum lachte.
 

„Nein, tun sie nicht, Kleines. Aber Toby wird’s verstehen.“
 

Draußen, im Nachthimmel, hörte das laute Geräusch eines Hubschraubers im Landeanflug. Toby Rehle. Gut. Sehr gut. Sie hatten ein kleines Zeitfenster. Und es wurde kleiner mit jeder Minute.
 

Zeit, an die Arbeit zu gehen.
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In dem Gebäude gab es gerade einmal die Notbeleuchtung, alle vier oder fünf Meter eine schwache Neonröhre, die mit flackerndem Licht kleine Inseln aus Helligkeit auf den Boden projizierten, gerade einmal auffällig genug, daß die Dunkelheit in dem Gang stärker zum Vorschein kam. 
 

An den Wänden waren Stapel von Bauplänen, alten Zeitungen, Architekturmodellen aufgestapelt und bildeten kleine Türme aus Papier, Keramik und kleineren Stücken aus Metall. 
 

Es war kalt hier unten, und Denise Kovacs fröstelte. Jemand hatte die Klimaanlage eingeschaltet, und zwar in etwa auf zehn oder zwölf Grad über Null. Der Schweiß schien sich in dem Moment in Eis verwandelt zu haben, als sie das altertümliche Haus des New Yorker Planungsamtarchivs betrat, nachdem sie sich am Nachtwächter mit ihrem Polizeiausweis Einlaß verschafft hatte.
 

Es war schon oben in der Eingangshalle und in dem Aufzug unangenehm kalt gewesen, aber hier unten wirkte die eisige Luft wie kleine Nadelstiche. 
 

„Hallo?“ rief sie in die Einsamkeit. „Jemand da?“
 

Der Nachtwächter hatte gesagt, daß einer der Archivare seit über einer Stunde in dem Gebäude ist, also mußte er auch irgendwo sein. Vielleicht hatte er sie nicht gehört.
 

D da meldete sich eine Stimme am Ende des Korridor.
 

„Hier drüben“, meinte die Stimme, „dritte Tür von links.“
 

Die Stimme wurde durch Husten unterbrochen.
 

„Lassen Sie sich nicht durch die Unordnung stören. Sieht hier unten aus wie in Pearl Harbour nach dem Angriff der Japse, ich weiß, aber die Stadt gibt mir nicht genügend Geld, um das Chaos auf Vordermann zu bringen.“
 

Denise machte die paar Schritte zu der angegebenen Tür und öffnete sie.  Der Raum sah schlimmer aus als der Flur.
 

Irgendwo hier mußten einmal ein Schreibtisch, natürlich auch ein oder zwei Stühle und eine Regalwand  gewesen sein, aber jedes Möbelstück, das sich einmal in diesem Zimmer befunden hatte, war durch eine Lawine aus Dokumenten, Papieren und Konstruktionsplänen begraben worden, die sich wie ein riesiger Berg angehäuft hatten und durch nicht mehr als den guten Willen des Mannes, der hier arbeitete, beisammen gehalten wurden. 
 

Hinter einem der Papierhügel bewegte sich etwas, raschelte jemand, dann hob sich ein Schopf weißer Haare nach oben, gefolgt von einem Gesicht, das sich in sorgenvolle Falten gelegt hatte, während dunkle Augen hinter dünnem Brillenglas ruhelos über verschiedene Akten huschten.
 

Der Kopf ruckte herum. Der Mann verzog den Mund zu einer Karikatur eines Lächelns, dann folgten die Augen irgendwelchen Bauplänen, die er aus dem chaotischen Wust des Stapels herauszog, sie kurz überflog und dann wieder wegwarf, ohne sich darum zu kümmern, wo sie landen würden.
 

„Guten Morgen, junge Lady“, meinte er mit seiner rauhen, irgendwie angenehm klingenden Stimme.
 

„Hätten den ganzen Mist schon vor Jahren digitalisieren sollen“, sagte diese Stimme. „Hätte man tun sollen, dann wären wir heute nicht hier, Sie und ich.“
 

Der alte Mann zog ein reich verziertes, gesticktes Taschentuch aus seiner Hosentasche aus schneuzte sich die Nase.
 

„Aber dazu hätt‘s Geld gebraucht. Geld, das die Stadt nicht ausgeben wollte, nicht für so etwas wie Blaupausen.“
 

Er nickte sich selbst zu.
 

„Is ‘ne böse Sache. Hab‘s im Fernsehen gesehn. Böse Sache. Gibt‘s Neues von dem Kerl in dem Haus?“
 

„Nein“, meinte Denise.
 

„Hrmmph“, war die Antwort ihres Gegenübers, als er einen neuen Bauplan aus dem Stapel herauszog, sich die Entstehungsdaten auf dem bläulichen Papier ansah, den Kopf schüttelte und den Plan über die Schulter nach hinten warf.
 

„Bei mir auch nicht“, sagte der alte Mann mit einem bedauernden Kopfschütteln. „Bin schon seit über eine Stunde hier und suche mir die Finger wund. Hab‘ mir gedacht, daß jemand hier auftauchen würde. Hab‘ mir das gedacht.“
 

Er atmete rasselnd und gestikulierte Denise, daß sie einen Moment warten soll. Ein schlimmer Hustenanfall folgte.
 

„Verflucht“, murmelte er, keuchte einmal auf, schluckte und schneuzte sich wieder die Nase. „Gemerkt, daß es verdammt kalt hier unten ist? Klimaanlage ist kaputt. Machste sie an, dann glaubste, du wärst in der Antarktis. Ist schon seit Monaten so. Keiner repariert sie. Scheiß Budgetkürzungen.“
 

Er steckte das Taschentuch weg und reichte Denise die Hand.
 

„Mein Name ist Zachary Philpott, junge Lady“, stellte der Mann sich vor. „Nennen Sie mich einfach Zach, wenn Sie wollen. Sie müssen jemand von der Polizei sein, richtig?“
 

Denise nickte.
 

„Denise Kovacs. Stellvertreterin des Commissioners.“
 

„Hrrmph“, grummelte Zach.
 

„Was ist mit dem Bauplan des Gebäudes?“
 

„Wenn er irgendwo ist“, meinte Zach, „dann ist er hier. Die Stapel waren einmal sortiert und katalogisiert, wissen Sie? Das war bis zum Feuer im Archiv in ‘89. Die Sachen, die wir retten konnten, wurden einfach hier eingelagert. Vielleicht ist das Gebäude an der University Street dabei, vielleicht auch nicht. Ich versuche, die verdammten Dinger schon seit Jahren zu ordnen und zu katalogisieren. Aber das sind ja alles die Gebäude, die vor 1940 gebaut worden sind. Ich meine, für die interessiert sich normalerweise sowieso keiner …  wenn es sich nicht gerade um das Empire State Building oder so handelt.“
 

Er lachte ohne jede sichtbare Freude.
 

„Wenn Sie beim Suchen helfen, können wir das verfluchte Ding vielleicht finden…und zwar in den nächsten zwei oder drei Stunden, wenn wir Glück haben. Oder in zwei oder drei Tagen, wenn wir Pech haben.“
 

Denise fluchte. Sie zog die Jacke aus, warf sie auf einen der Stapel und krempelte die Ärmel ihres Hemdes hoch.
 

„Sieht nicht gut aus für die Geiseln da drinnen, hm?“ fragte Philpott.
 

Sie zog einen großen Papierstapel hervor und blätterte ihn durch. Die Daten waren jeweils an der linken oberen Ecke mit einem Aufkleber festgemacht. Denise stöhnte leise. 
 

„Nein“, sagte sie, „es sieht nicht gut aus.“
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Jemand hatte Kaffee gemacht. Wer es war, wußte Breitbaum nicht. Interessierte es auch nicht. In seiner Position waren solche Kleinigkeiten ausgeblendet. Der Kaffee erschien auf magische Weise. Genauso wie Tickets, wie Einladungen, wie alles, was ihn von seinem Job würde abhalten können.
 

Die Küche in dem Landhaus war vor allem darauf angelegt, daß sie einen beeindruckte. Sie sah perfekt aus, wie eine der Einrichtungen, die für eine der Stories in der Vanity Fair zusammengestellt worden waren. Und dem war auch so. Eigentlich hätte Breitbaum sich hier morgen von Annie Leibowitz hier ablichten lassen sollen. Umgeben von einer Umgebung, die Amerika, Amerika, Amerika schrie, erdig und real, der amerikanische Traum, umgesetzt in Möbelstücken.
 

 Sein PR Team hatte genau ausgesucht, was beim Wähler ankommen würde. Nächstes Jahr waren Wahlen. Eigentlich waren immer Wahlen. Nach den Wahlen war vor den Wahlen.
 

Ihm gegenüber saß Toby Gehle, übernächtigt, ungewaschen, das einzige, was in dem älteren Mann mit dem Spitzbart und dem Maßanzug wach zu sein schien, war der Verstand. Aber der arbeitete in schnellen Zügen, wie auf einem Schachbrett.
 

„Irgendwelche Forderungen?“ fragte Breitbaum.
 

„Keine,“ antwortete Gehle.
 

„Nur eine Scheißhausratte, also?“
 

„Scheint so, Sir.“
 

„Hm.“
 

Breitbaum lehnte sich zurück. Faltete die Hände über seinen Schädel. Atmete tief ein. Dachte nach. Und wählte seine Worte sehr sorgfältig.
 

„Wissen Sie, wie ich aufgewachsen bin, Toby?“
 

„Ich habe ihre offizielle Biographie geschrieben.“
 

„Ja, das haben Sie,“ nickte Breitbaum. „Soll ich Ihnen etwas erzählen, was es nicht in die offizielle Biographie geschafft hat, Toby?“
 

„Sir?“
 

Breitbaum nahm sich einen Schluck Kaffee.
 

„Geben Sie mir was zu rauchen, dann erzähle ich’s Ihnen.“
 

Sein Gegenüber zog die Augenbraue hoch.
 

„Sie wissen, daß ich aufgehört habe, Sir.“
 

„Ich aber nicht, Toby. Und deshalb haben Sie auch nicht.“
 

Gehle zog eine Schachtel Marlboro aus seinem Anzug, schob sie rüber, genauso wie ein Feuerzeug. Breitbaum nahm beides und zündete sich eine Zigarette an, dann lächelte er durch den ausgeatmeten Rauch.
 

„Ebenfalls etwas, was nicht in der offiziellen Biographie auftaucht, nicht war, Toby?“
 

„Nein, Sir.“
 

„Als ich zehn war, könnte aber auch sein, daß ich schon elf war, da hatten wir ein Rattenproblem. War nicht hier, Sie wissen, wo ich aufgewachsen bin. Und das können Sir mir glauben, Ratten waren das nur eines der Probleme in Derry, egal ob man reich war oder nicht.“
 

Breitbaum rauchte. Versunken in der Vergangenheit.
 

„Derry, Maine,“ sagte er dann langsam. „Wenn Guiliani Eier gehabt hätte, wäre er der Bürgermeister meiner Heimatstadt gewesen, das kann ich Ihnen sagen. Wie dem auch sei, wir hatten Ratten, und damit meine ich nicht die New Yorker Art. Scheiße, nein, ich meine die Art, die aus der Kloschüssel nach oben kommt und sich in ihren Arsch verbeißt, Biester, die so groß sind, daß jedes schwule Arschloch sich darüber freuen würde. Ja, das können Sie mir glauben.“
 

Breitbaum schaute Gehle an.
 

„Und als ich zehn war, da habe ich eine davon gekriegt, Toby. Bevor sie mich gekriegt hat. Das hätten Sie sehen sollen. Ein Kopf so groß wie meine Faust…“
 

Der Bürgermeister ballte seine Faust.
 

„… und damit meine ich nicht wie die Faust eines Kindes. Kam direkt aus dem Abflußrohr, den ganzen Weg vom Kanalsystem bis in den zweiten Stock. Hat mir beinahe ein Stück raus gebissen, das beste Stück, um ehrlich zu sein, aber ich war schneller als das Biest. Ich hab’s mit dem Klodeckel erledigt, war blutig, war keine schöne Sache.“
 

„Hat ihrer Mutter bestimmt nicht gefallen,“ meinte Gehle, der mehrere Male die durchaus nicht vergnügliche Erfahrung mit der Mutter des New Yorker Bürgermeisters gemacht hatte. Die alte Breitbaum war die politische Variante von Norman Bates‘ Mutter, hart, abschätzend und anmaßend.
 

„Hat meine Mutter nie rausgefunden,“ meinte Breitbaum, während er Rauchringe ausstieß und sie gegen die Decke der Küche gleiten ließ. „Verstehen Sie, was ich meine, Toby?“
 

Er grinste.
 

„Man kann mit Scheißhausratten machen, was man will, solange niemand rausfindet, was man getan hat.“
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„Captain Sawyer!“
 

Sawyer drehte sich um und merkte erst dann, daß er bis zur gelb-schwarzen Markierung der Polizeiabsperrungen gegangen war, ohne darauf zu achten. Auf der anderen Seite stand eine junge Frau mit langen blonden Haaren, perfekt gekleidet, selbst wenn die Hitzeflecken auf den Rändern ihres Gesichts und die einsetzende Müdigkeit in ihren Augen deutliche Zeichen davon waren, daß die lange Nacht auch von ihr schon einen Tribut gefordert hatte. 
 

All diese Informationen nahm Sawyer wahr, noch bevor er das Mikrofon sah, das sie ihm über das Plastikband hinweg reichte, gerade mal so weit von seinem Gesicht entfernt, daß sich hätte wieder umdrehen können.
 

Einfach davongehen können.
 

Sawyer überlegte das einen Moment lang. 
 

„Susan Miller“, sagte die Frau, „MSNBC News. Kann ich Ihnen ein paar Fragen stellen, Captain Sawyer?“
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 „Wer leitet den Einsatz?“
 

Toby Gehle war zurück auf dem Weg zum Helikopter. Toby Gehle war niemals in den Hamptons gewesen. Toby Gehle hatte niemals mit dem Bürgermeister gesprochen. Das würde die offizielle Position der Stadt New York werden. 
 

Ein Telefonat. Zwei. Drei. Mehr brauchte es nicht. Gehle gestikulierte dem Hubschrauberpiloten, das verdammte Ding zu starten, während er Befehle gab, Drohungen ausstieß, Versprechen abgab, sich durch die Kommandokette der New Yorker nach unten bewegte….
 

„Sie wollen mich wohl verarschen, Mann“ sagte Gehle in sein Handy. Er grinste. Das war gut. Das war besser als gut. Das war perfekt. „Stellen Sie mich durch.“
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Sawyer schnaubte, schüttelte den Kopf.
 

„Das ist Ihre Frage, Kindchen?“
 

„Es ist die Frage,“ antwortete Susan Miller. „Ob Sie wollen oder nicht, das wird sich jeder fragen, je nachdem, wie die Nacht endet.“
 

„Weil Sie meinen, daß Kovacs und ich… wir beide haben ein Problem miteinander, richtig? So war’s doch, hm? Vor drei Monaten. So sieht man’s. Auf der einen Seite der gute Bulle, derjenige, der versucht, Leben zu retten…“
 

Die Kamera hinter Susan Miller lief. Isaac hielt drauf. Großaufnahme. Das Gesicht. Die Leute draußen an den Bildschirmen würden das Gesicht sehen wollen. 
 

„… und dann ich. Der Cowboy. Ist doch das, was Sie und ihre Nachrichtenfreunde mich genannt haben, oder? Der Manhattan Cowboy. Weil ich es war, der das Team in den Tunnel geführt habe. Weil ich es war, der den Befehl dazu gegeben hat, das Feuer zu eröffnen. So sah’s doch aus, oder?“
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„Wissen Sie, wer ich bin?“
 

Die Stimme am anderen Ende des Handy bejahte. Toby Gehle saß im Hubschrauber und ließ die Hamptons unter sich in die Dunkelheit gleiten, ein Teppich aus schwachen Lichtern, der schon schnell von der Nacht geschluckt wurde.
 

„Nein,“ sagte Gehle ins Handy.
 

Die Fragen vom anderen Ende kamen schnell. Waren diejenigen, die er erwartet hatte. Waren alle einfach zu beantworten. 
 

„Nichts davon ist offiziell. Der Bürgermeister hat nicht mit mir gesprochen, und ich habe nicht mit ihnen gesprochen. Das letzte, was wir wollen, ist eine Wiederholung…“
 

Eine Frage unterbrach ihn. Gehle nickte.
 

„… genau.“
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 „Sie haben den Befehl gegeben?“
 

„Vor drei Monaten, Kindchen?“
 

Susan Miller starrte ihn an. Nickte. 
 

Sawyer unterdrückte den Impuls, lauthals zu lachen.
 

„Oh Mann. Ich werde ihnen jetzt mal etwas erklären, Miss Nachrichtenreporterin. Und den Leuten, die das vielleicht draußen sehen werden.“
 

Der SWAT Captain blickte an ihr vorbei. Sie war nicht wichtig. Das wichtige war die Kamera. Er schaute direkt hinein.
 

„Nicht, daß das viele sein werden, MSNBC, richtig?“
 

Susan Miller schluckte ein Antwort runter. Sie wußte, daß die Einschaltquoten für MSNBC irgendwo zwischen Das kann ich gar nicht glauben und Ich wußte gar nicht, daß man so etwas noch messen kann lagen, besonders nachdem man den Star des Senders, Keith Olbermann, vor einigen Monaten… gegangen hatte. 
 

„Ich werde Ihnen mal erzählen, wie das an der 42sten Straße war. Während Kovacs mit den Arschlöchern verhandelt hat. Können Sie sich noch daran erinnern, wie viele Geiseln im Tunnel gewesen sind, Miss?“
 

Susan konnte. Die Zahlen waren jedem bekannt. Die Zahlen waren auf jedem Kanal gewesen, waren nachher groß auf jeder Tageszeitung gedruckt gewesen, in Schlagzeilen, die einen beinahe anschrien.
 

„65“, flüsterte Susan.
 

„65 Geiseln, richtig“, pflichtete Sawyer ihr bei. „Davon sind 17 ums Leben gekommen, als ich mit meinen Teams gestürmt habe. Das heißt, wir haben 48 Menschen das Leben gerettet.“
 

„Und deshalb haben Sie den Befehl gegeben, den Tunnel zu stürmen, Captain Sawyer?“
 

„Wer sagt Ihnen denn, daß ich den Befehl gegeben habe?“
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 „Tun Sie’s“, sagte Toby Gehle.
 

Eine Frage am anderen Ende der Leitung. Besorgnis, nicht wegen der Menschen, die durch diese Entscheidung vielleicht in Mitleidenschaft gezogen werden würden, nein, es war die Angst vor politischen Konsequenzen.
 

Damit konnte Gehle umgehen. Er nickte als er in die Nacht hinausschaute. Sie hatten nicht mehr viel Zeit. Wenn er genau hinsah, dann konnte er sehen, wie am Horizont, am untersten Rand, das Morgendämmern sich langsam erhob, schwerfällig und in dunklem Blau…
 

„Nein,“ sagte er ins Handy. „Machen Sie sich keine Sorgen, Commissioner. Sie haben die volle Unterstützung des Büros des Bürgermeisters.“
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 „Sir?“
 

Captain Sawyer schaute immer noch in die Kamera, als einer seiner Männer ihm ein Handy brachte. Der Mann sah nicht so aus, als ob er glücklich darüber wäre, fand Susan Miller.
 

Sawyer verzog leicht das Gesicht als ihm der Apparat auf der offenen Handfläche präsentiert wurde. Er hob den Zeigefinger in Richtung der MSNBC Kamera, einen Moment!
 

„Sawyer hier“, meinte er dann ins Handy.
 

Susan Miller bedeutete Isaac hinter ihr, auf gar keinen Fall mit der Aufnahme aufzuhören.
 

„Sind Sie sicher?“ fragte Sawyer ins Handy.
 

Susan versuchte, so gut wie möglich zuzuhören.
 

Sie sah, wie Sawyer immer ruhiger wurde. Wie er laut wurde. Wütend. Wie er verstummte. Wie er den Anruf nach einigen Minuten wegklickte. Wie er die Augen schloß.
 

„Sag mir, daß du das drauf hast“, flüsterte Susan Miller ihrem Kameramann zu. Isaac hob kaum merklich den Daumen. 
 

Susan fröstelte. 
 

Die Kälte war nicht körperlich.
 

Sie  kam tief aus ihrem Inneren.
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Das hier waren nur Erinnerungen. Er war nicht wirklich hier, das mußte sich Charlie Foster immer wieder sagen. Er war…
 

…in einem Supermarkt, er lag sterbend auf dem Boden eines Supermarkts, und er war noch nicht tot, noch nicht…
 

…am Ground Zero.
 

Er war immer am Ground Zero. War es immer gewesen. Würde es immer sein. Die Psychiater, bei denen er seit neun Jahren in Behandlung war, nannten das PTS. Posttraumatisches Stress Syndrom. Nur die medizinische Art zu sagen, daß man seine Scheiße nicht zusammen hat, würde Norm jetzt wahrscheinlich sagen, aber Norm war tot, und irgendwie machte diese Tatsache seine Meinung zu Scheiße, oder wie man sie zusammenhalten sollte, nicht mehr ganz so wichtig.
 

Ground Zero.
 

Es war schon vorbei gewesen, als Charlie dort eingetroffen war. Und die Stille sich über die Stadt gelegt hatte. 
 

Totenstille.
 

Die Erinnerungen waren immer verschieden, wurden aufgefüllt durch Traumfetzen, unterbewußte Schuldgefühle, die immer wieder neue Szenarien erschufen. 
 

Die sich nie stoppen ließen.
 

Charlie bewegte sich auf die graue Wand aus Staub, Asche und pulverisierten menschlichen Überresten zu. Dieser Teil war real. Dieser Teil war so passiert. 
 

Schemen bewegten sich in der grauen Wand. Schatten, die nach nur wenigen Schritten vom Staub verschluckt wurden.
 

Lebende Geister.
 

Einer von ihnen kam auf ihn zu.
 

Taumelte aus der Wand, machte einen Schritt, dann einen anderen. Unter einer dicken Schicht aus grauem Staub sah Charlie eine Uniform der New Yorker Feuerwehr. Unter der Uniform, ein Mann.
 

Der Mann brach vor ihm zusammen.
 

War auf seinen Knien. Weinte.
 

Dicke Ströme, die seine Wange herunterliefen. Ein anderer Schatten folgte. Eine Hand, die sich auf die Schulter des ersten Mannes legten. Augen, die Charlie anschauten. Die Wahrheit, ohne Worte, nur in diesem Blick. Das willst du nicht sehen, Mann, geh da nicht rein, das willst du nicht sehen, niemand sollte das sehen.

 

Charlie ließ die beiden Feuerwehrmänner hinter sich. Und hinter ihm verschluckte die graue Wand den Rest der Welt.
 

Es war still. Später, das wußte er, selbst in diesem Traum, würde der Lärm beginnen. Das Kreischen von Motorsägen. Das krachende Knacken von dicken, schweren Gummireifen der Bagger, die sich durch den Ground Zero bewegten. Hin und wieder die Schreie, meistens aber nur das kurze Bellen von Befehlen durch die Rettungskräfte, die nach Überlebenden suchten. Wir haben einen! Kommt her! Wir haben einen.
 

Aber in der Stille davor gab es nichts.
 

Nicht einmal Gebete.
 

Nur den Tod.
 

Vor Charlie stand sie. Schälte sich aus dem stillen Grau heraus. Eine Erinnerung, vielleicht, oder ein Wunsch, der Gestalt angenommen hatte. Still und schön. Cheryl. 
 

Er rief sie. Stolperte auf sie zu. Durch die dicken Brocken, über die kleinen Steine, die pulverisierten Überreste seiner Welt.
 

„Cheryl“, rief er.
 

Und sie lächelte ihm zu. Es würde nicht mehr lange dauern, das wußte er nun. Nur ein paar Schritte, und er würde sie in seine Arme schließen können. Sie sah aus wie immer. Oder wie er sie immer in Erinnerung hatte. Ein schlichtes Sommerkleid, lange, schwarze Haare, mit einem Glanz, der sie aussehen ließ, als wäre Morgentau auf ihnen, der das Licht reflektierte.
 

„Hallo, Charlie“, sagte ihm seine Frau.
 

Ihr Lächeln war traurig. Charlie stolperte weiter, fiel auf die Knie. Etwas in ihm tat weh. Hatte er sich verletzt? Etwas in seinem Bauch fühlte sich an wie flüssige Lava. Er verkrampfte. War auf seinen Knien. Und schaute auf zu seiner Frau, die langsam auf ihn zukam.
 

Die ihn auf seinen Kopf küsste.
 

Ihn mit ihren Fingern am Kinn berührte. Seine Wange streichelte. Und die Schrecken, der Schmerz glitt von ihm ab. Bis sie zu ihm sprach. Und ihre Stimme war leise. 
 

„Noch nicht, Charlie“, sagte Cheryl.
 

Charlie erwachte erneut. 
 

Diesmal war es weniger schmerzhaft. Er spürte ein feuchtes Tuch auf seiner Stirn.
 

Er blinzelte einmal, zweimal.
 

Dann sah Charlie das grobe Gesicht von Julie Winters über sich. Sie hatte die Lippen zu einem schmalen Strich zusammengekniffen.
 

„Wie sieht es aus, Schwester?“ fragte Charlie mit schwachem Räuspern. Sie hielt ihm die Hand vor den Mund, gerade, als er noch etwas sagen wollte. Charlie schmeckte den salzigen Schweiß ihrer Handflächen.
 

„Nicht sehr gut“, flüsterte sie.
 

„Die Kavallerie?“
 

„Steht draußen. Kriegt den Arsch nicht hoch.“
 

Charlie stöhnte auf.
 

„Wie lange…wie lange war ich weg?“
 

„Nicht sehr lange. Ich hätte nicht gedacht, daß Sie wieder erwachen, Officer Foster.“
 

„Nennen Sie mich Charlie.“
 

Er streckte die Hand aus.
 

„Julie“, sagte die Krankenschwester. 
 

Ihre Hände berührten sich und es war ein sanfter, angenehmer Druck.
 

„Wo ist er?“ fragte er. 
 

Julie Winters nickte in Richtung Kasse: „Da drüben. Wartet. Das ist alles, was er tut. Wir werden hier nicht lebend rauskommen, nicht wahr?“
 

Sie sog laut zischend Luft in ihre Lungen.
 

„Sie haben bestimmt Erfahrung damit, Charlie“, flüsterte sie dann.
 

„Nein“, meinte er. „Ist auch für mich das erste Mal, daß ich sterbe.“
 

In ihren Augen las er Erschrecken. Charlie umfaßte ihr Handgelenk. Sie versuchte nicht, sich ihm zu entziehen, obwohl sie es gekonnt hätte.
 

„Ist schon okay“, versuchte er, die Krankenschwester zu beruhigen, „wir sind noch nicht tot. Noch nicht.“
 

„Okay, Julie“, meinte er dann und zeigte ein schwaches Lächeln. „Wir haben eine Menge Arbeit und ziemlich wenig Zeit. Können Sie mit einer Pistole umgehen?“
 

„Nein.“
 

Er runzelte die Stirn.
 

„Ich…hasse Waffen“, beeilte Julie sich  zu rechtfertigen, „Ich habe gesehen, was sie anrichten können…jeden Tag im Krankenhaus…ich arbeite in der Notaufnahme, wissen Sie? Wir kriegen jede Nacht Dutzende von Schußverletzungen…Ich sehe Kinder, die…eine Kugel…und…“
 

Sie deutete auf seinen Bauch.
 

Charlies Grinsen verstärkte sich.
 

„Ja, ich weiß“, sagte er. „ Kein schöner Anblick, nicht wahr?“
 

Sie schüttelte den Kopf.
 

„Er wird auf uns beide achten, Julie. Turow, meine ich. Er wird irgendwann hier hin kommen und fragen, ob ich schon tot bin. Ich werde meinen Revolver brauchen“, sagte er leise. „Das ist unsere einzige Chance. Wenn er nahe genug herankommt, dann müßte ich es schaffen…“
 

Charlie spürte seine linke Hand nicht mehr, die rechte war nur ein dumpfes Pochen, das in seinem Oberarm anfing. Er biß die Zähne zusammen, als seine rechte Hand so weh tat, daß er nicht einmal mehr die Finger bewegen konnte.
 

„Vielleicht müssen Sie‘s tun, Julie“, flüsterte er. „Sie oder jemand anders im Supermarkt. Vielleicht schaffe ich‘s nicht.“
 

„Ich kann keinen Menschen töten.“
 

„Es ist einfach“, antwortete Charlie, „denken Sie nicht daran. Wenn Sie‘s tun müssen, dann zielen Sie einfach in Turows Richtung und drücken Sie ab.“
 

„Ich bin Krankenschwester. Ich bin mein Leben lang dafür verantwortlich gewesen, daß…“, sagte Julie. „Ich kann…keinen Menschen töten…“
 

„Wollen Sie sterben?“
 

„Nein“, meinte sie dann.
 

„Haben Sie Kinder?“
 

„Eines. Eine Tochter. Ihr Name ist Caroline.“
 

„Wie alt ist sie?“
 

Julie stockte. Holte eine Brieftasche aus ihrer Handtasche und öffnete das lederne Etui. In dem rechten Einband, hinter einer Plastikfolie, war das Foto eines jungen Mädchens, 16 oder 17 Jahre alt. Sie strahlte dem Fotografen entgegen, während sie auf dem Sitz einer Kinderschaukel saß und die beiden Stahlketten umfaßte, die das schmale Holzbrett knapp drei Fuß über dem Schotter des Bodens hielten.
 

„Das ist sie“, meinte die Frau. „Das Foto ist erst drei Wochen alt. Ich hab‘s im Gramercy Park aufgenommen, als ich eine Freischicht hatte und…“
 

„Mein Partner ist in der Kühltruhe“, stellte Charlie fest, „richtig?“
 

Julie nickte.
 

Charlie blickte an ihrer stämmigen Gestalt vorbei, auf die drei Truhen, die vielleicht nicht mehr als vier Meter von ihm entfernt waren, getrennt nur durch ein Regal. Es hätte genauso gut auf der anderen Seite des Erdballs sein können.
 

„Hat der Mistkerl meine Waffe?“
 

Nicken.
 

„Die Waffe von meinem Partner?“
 

Etwas in Julie Winters‘ Augen leuchtete auf, einen Augenblick lang, lange genug, daß Charlie sich ein schiefes Grinsen erlauben konnte. In seinem Verstand hörte er die Stimme seiner Frau. In dem Grau.
 

Bald.
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Susan Miller hatte ihr rechtes Auge gegen den kleinen Monitor gepreßt, der an der Seite von Isaacs Kamera angebracht war und die Möglichkeit gab, ein Band noch einmal an Ort und  Stelle zu überprüfen, bevor man zurück ins Studio fuhr. Sie hätten das ganze schon senden können, senden müssen,  wenn es nach Isaacs Willen gehen würde, aber Susan wollte nicht.
 

 Sie starrte auf die Aufnahme, die sich auf dem winzigen LCD-Bildschirm abspielte. Sie hatte sie schon zum vierten oder fünften Mal gesehen. Susie hatte nicht mitgezählt. In ihrem Mundwinkel hing eine neue Zigarette, Sie nahm einen kurzen Zug, stieß den Qualm aus der Nase wieder heraus und drückte den Bildsuchlauf.
 

Zurück. Immer wieder zurück.
 

„Wir müssen das Mike sagen, Susie“, meinte Isaac hinter ihr. Die Reporterin schüttelte den Kopf. „Das ist Exklusivmaterial, das dir den Pulitzerpreis einbringen wird, Kleines.“
 

 „Nein“, flüsterte sie.
 

„Du mußt verrückt sein“, sagte Isaac. „Wenn Mike herauskriegt, was für eine Scheiße du hier veranstaltest, dann bist du schneller aus dem Sender herausgeflogen, als du Barney-der-Bär sagen kannst. Und glaub mir, man kann ziemlich schnell Barney-der-Bär sagen.“
 

Susan achtete nicht auf das Plappern ihres Kameramannes hinter ihr. Sie hatte sich auf das Trittbrett ihres Vans gesetzt, die Kamera halb über ihren Schoß gelegt. 
 

Manchmal sah sie zur Absperrung herüber, aber die meiste Zeit in den letzten Minuten hatte sie mit hochkonzentriertem Blick über dem Bildschirm gehangen.
 

„Die ganze Scheiße wird sich nicht ändern, wenn du‘s dir zum sechsten oder siebten Mal ansiehst, Kleines.“
 

Da hatte Isaac recht.
 

Es änderte sich nichts auf dem Band.
 

Und trotzdem wollte, konnte Susan nicht glauben, was sie hörte, was sie sich immer wieder anhörte. Das Mikrofon der Kamera war besser als ein menschliches Ohr gewesen, war ein Richtmikrofon, hatte alles aufgezeichnet, was gesprochen worden war, als SWAT Commander Sawyer in sein Handy gesprochen hatte.
 

„Was soll das heißen, Sir?“ sprach Sawyer in sein Handy.
 

„Bullenscheiße“, sagte Sawyer in sein Handy.
 

„Man hat uns gesagt, daß Kovacs die Leitung übernommen hat, Sir“, sagte Sawyer in sein Handy. „Was macht Ihr hier für eine Scheiße?“
 

„Bullenscheiße“, sagte Sawyer in sein Handy.
 

„Wer?“ fragte Sawyer in sein Handy.
 

Dann blieb er still. Eine ganze Zeit lang. Er schwitzte. Er hörte zu. Er wurde weiß. Er wurde ruhig. Dann sagte er, „Ich kann für einen Erfolg zu diesem Zeitpunkt nicht garantieren. Nein, Sir, es geht hier nicht um Kovacs. Wenn er nicht die Leitung hat, dann ist es meine Entscheidung, und ich sage, ich kann nicht garantieren, daß es alle Geiseln in einem Stück heraus schaffen, wenn wir den Supermarket stürmen, Sir.“
 

Sawyer hörte zu. Sawyer wurde noch bleicher.
 

„Ich bin mir durchaus bewußt, was Statistiken sind, Sir. Ist dies ein Befehl? Nein… nein, ich will das wissen, ich will wissen, ob Sir mir den Befehl geben. Scheiße, nein, ich will wissen, ob mir der Bürgermeister den Befehl gibt.“
 

Wiederum Stille. Und nickte Sawyer langsam.
 

„Ich verstehe“, sagte Sawyer.
 

Der SWAT Captain klickte das Gespräch weg.
 

„Scheiße“, meinte er dann zu sich selbst.
 

Und stapfte weg, aus dem Bildausschnitt heraus, während Susan Stimme aus dem Off kam, flüsternd, „Sag mir, daß du das drauf hast…“
 

„Er wird den Laden stürmen lassen, Kleines“, sagte Isaac neben ihr, „und wenn das nicht die Story des Tages ist, dann weiß ich nicht…“
 

„Da stimmt was nicht“, sagte Susan.
 

 „Was machen wir jetzt, Susie?“
 

Susan Miller blickte rüber zur Absperrungsmarkierung und hatte eine Idee. Eine verrückte Idee, die wahrscheinlich nicht funktionieren würde. Isaac bemerkte diesen Blick, packte sie an der Schulter, ließ aber sofort los, als er die Härte in ihren Augen bemerkte.
 

„Wir sollten es auf den Sender bringen“, sagte ihr Isaac. „So schnell wie möglich, Kleines. Das sind Nachrichten.“
 

„Nein“, antwortete Susan.
 

„Wir machen keine Nachrichten, Susie“, sagte Isaac.
 

„Nein“, antwortete Susan.
 

„Wir berichten nur“, sagte Isaac.
 

„Ja“, meinte Susan. Sie schnappte sich die Kamera selbst, wunderte sich einen Augenblick lang, wieso sie in der Lage war, das schwere Gerät so einfach zu tragen und lief auf den nächstbesten Cop zu, der mit verschränkten Armen dort stand und die Umgebung betrachtete.
 

„Officer?“ rief sie. „Ich muß mich mit Lieutnant Kovacs unterhalten. Mein Name ist Susan Miller, MSNBC.“
 

Der Cop schaute sie an, ohne auch nur die Miene zu verziehen. Als Susan die Absperrung erreicht hatte, schnellte plötzlich ein Arm vor und hielt sie zurück. Der Griff tat weh, wirklich weh, als sich seine Finger in ihrer Schulter krallten und sie mit geradezu unglaublicher Leichtigkeit festhielt.
 

„Tut mir leid, Miss“, meinte der Polizist, „aber Lieutnant Kovacs hat andere Problem, als sich um die Jungs…“ Ein Blick auf sie, mit unverhohlener Verachtung. „..und Mädchen der Presse zu kümmern. Da drinnen sind Leute, die vielleicht sterben werden, wenn wir einen Fehler machen.“
 

Susan nickte.
 

„Sie werden sterben“, meinte sie mit ruhiger Bestimmtheit. „Wenn ich nicht mit Lieutnant Kovacs spreche, dann werden sie  sterben.“
 

Der Cop sah sie an.
 

Susan hielt dem Blick stand.
 

Dann hob er die Absperrung hoch, macht eine einladende Geste mit seiner Hand, schob sie unter dem gelben Band hindurch, während er sich umdrehte, um zu beobachten, ob sich noch jemand der anderen Reporter bewegt hatte.
 

Nein, niemand.
 

„Toby“, sagte der Cop zu einem jüngeren Kollegen, der ein paar Meter entfernt war. „Bring die Lady zu Kovacs.“
 

Dann wandte sich der Mann zu Susan.
 

„Sie sollten besser einen guten Grund haben, Miss. Das muß schon ein verdammt guter Grund sein. „ Er schaute sie scharf an. Aus einem unerfindlichen Impuls heraus drückte Susan den Arm des Polizisten, nickte und flüsterte ihm ins Ohr: „Danke.“
 

Der Polizist, der auf den Namen Toby hörte, führte sie durch die Reihen der Polizisten, Scharfschützen und Sanitäter, die sich in einem nahezu perfekten Halbkreis um den Supermarkt herum postiert hatten. Susan sog jedes Bild, jede einzelne Szene in sich auf.
 

„Du triffst die richtige Entscheidung“, sagte sie sich. „Du machst das richtige.“
 

Sie wünschte sich, in ihrem Inneren davon überzeugt, wirklich überzeugt zu sein. Gerade mal zehn Meter von ihr ragte eine riesige, hünenhafte Gestalt aus dem Pulk von Polizei heraus. Kovacs.
 

„Sir“, meinte der Polizist neben ihr. „Die Lady will mit Ihnen sprechen.“ Susan blinzelte. Sie hatte gar nicht bemerkt, daß sie schon zu Kovacs vorgedrungen war. Der Riese schaute sie müde an. Susan blinzelte erneut.
 

Kovacs sah irgendwie älter aus als auf den Bildern, die sie in Erinnerung hatte. Die Linien in seinem Gesicht einen Deut schärfer, die Falten einen kleinen Schnitt tiefer.
 

„Sie sind vom Fernsehen“, stellte er mit einem kurzen Blick auf die Kamera fest. „Wenn Sie die Neuigkeiten wissen wollen, dann kommen Sie zur Pressekonferenz. Soweit ich weiß, halten wir halbstündlich eine im 13ten Revier ab. Das ist nur ein paar Straßen weiter.“
 

Susan räusperte sich.
 

„Ich weiß“, meinte sie.
 

„Gut.“
 

 „Was ich will sind zwei Minuten. Um Ihnen etwas zu zeigen, Kovacs. Etwas, das Ihren Arsch retten wird. Und etwas, was den Geiseln da drinnen vielleicht ihr Leben rettet.“
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Auf dem vergilbten Papier war ein kaum zu entziffernder Stempel gedruckt, halb unter Staub verschwunden. Denise Kovacs pustete einmal. Eine Nummer wurde auf dem Dokument sichtbar: 0368 - 31100 - 33279821
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Denise rollte das Papier auseinander, sorgfältig, vorsichtig, damit sie die brüchige Oberfläche nicht beschädigte.
 

„Zach“, rief sie. 
 

Der alte Mann vom Stadtarchiv erhob. Er warf einen kurzen Blick auf den Stempel.
 

„Kommen Sie, Lady“, sagte er. „Schauen wir, was wir da haben.“
 

Zachary Philpott breitete den Plan auf seinen Schreibtisch aus. Studierte die Blaupause. Erst flüchtig, dann – um ganz sicher zu sein, noch einmal langsamer, während Denise wartete.
 

„Ich glaube, wir haben eine Chance, in den Laden reinzukommen, Lady“, meinte Zach, den schmalen Rücken gebeugt, die Arme so ausgebreitet, daß er die Enden des Bauplans festhalten konnte.  Zach deutete mit seinem Zeigefinger auf die blauen Linien des Plans.
 

„Sehen Sie?“ fragte er. „Hier drüben. Das ist der Laden. Zumindest der Grundriß davon. Die Räume waren schon so gebaut worden. Der Architekt hatte schon so‘ne Art Supermarkt im Kopf, als er das Gebäude entwarf.“
 

„Das ist wahrscheinlich das Harper‘s“, fuhr Zach fort. Er runzelte kurz die Stirn. „Ja, das ist es. Sieht genauso aus wie im Fernsehen. Natürlich. Ich hätte das gleich wissen müssen. Es ist so offensichtlich. So verdammt logisch.“
 

Der Mann schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn.
 

„Was?“
 

„Wenn Sie einen Supermarkt haben“, sagte Zach , „wie kriegen Sie die Waren in den Laden? Und wo lagern Sie Ihre Bestände, die nicht direkt zum Verkauf kommen? Doch nicht in den Verkaufsräumen, oder?“
 

„Ein Lager“, wisperte Denise.
 

„Ja.“
 

„Da ist kein Lager. Unsere Leute haben das überprüft. Da bin ich mir sicher. Das Harper‘s hat kein Lager.“
 

„Das stimmt.“
 

„Was also…“
 

Der alte Mann fuhr mit seinem Finger über die Blaupausen. Nach rechts vom ursprünglichen Gebäude weg, in ein anderes Gebäude.
 

„Hier,“ sagte er. „Ihre Leute haben‘s nicht gefunden, weil es nicht im selben Gebäude ist. Hier. Der Eingang ist eine kleine Gasse an der Ecke der Washington Mews, gerade mal groß genug, um einen Van oder einen kleinen Lastwagen durchzulassen. Endet als Sackgasse. Linke Seite ist die Rampe, rechte Seite der Gasse ist das nächste Gebäude. Ganz andere Ecke, Lady. Passiert, wenn man größer wird. Und man nicht weiß, wo man den ganzen Scheiß, der sich ansammelt, hintun soll. Man übernimmt einfach einen Teil des nächsten Hauses. Genau hier. Würde sagen, das ist die einzige Chance, in den Laden reinzukommen, ohne die Nationalgarde zu rufen.“
 

„Scheiße,“ sagte Denise leise.
 

„Hilft das weiter?“
 

Denise tippte mit zitternden Finger auf dem Tastenfeld ihres Handy. Vergaß aber nicht, den alten Mann auf seine stoppelige, von Falten durchfurchte Wange zu küssen.
 


„Das hilft,“ sagte sie.
 

Das Handy baute die Verbindung zu ihrem Ehemann auf. Das erste Klingen. Das zweite. Komm schon, Joe! Nimm ab! Wir haben eine Chance! Nimm den verdammten Anruf an! Was zum Teufel machst du gerade? Nimm ab!
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Joe Kovacs hatte sich das Band ein einziges Mal angesehen. Er blinzelte einmal, als er seine Augen von dem kleinen Monitor der Kamera nahm, blickte an Susan vorbei, vorbei an dem nächsten Cop, der an dem Wagen stand, suchte die Umgebung ab, bevor er sich zu dem jungen Streifenpolizisten wandte, der neben ihm stand.
 

„Wo ist Sawyer?“ fragte er.
 

Sein Handy klingelte. 
 

Kovacs hörte das Piepen als schwaches, durch den Stoff seiner Jackentasche vermummtes Geräusch, kümmerte sich aber nicht darum. 
 

Kovacs schob Susan aus seinem Weg, bedeutete ihr mit einem einzigen Fingerzeig, an ihrem Platz zu bleiben, während er zu dem Cop ging. 
 

„Cohen?“ wiederholte er. „Wo ist Sawyer?“
 

Der Cop zuckte nur die Schultern.
 

„Er war vor ein  paar Minuten noch hier, Sir“, war die Antwort. „Ich habe gesehen, wie er mit einigen der Scharfschützen gesprochen hat, und dann…“
 

„Großer Gott“, flüsterte Kovacs.
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Captain Jake Sawyer hatte die vergangenen Minuten ebenfalls damit verbracht, auf einen kleinen Videoschirm zu starren; nur, daß auf dem Monitor, mit dem das SWAT-Team ausgerüstet war, nicht mehr als ein kontrastarmes Schwarz-Weiß-Bild zu sehen gewesen war. Er war zusammen mit sieben SWAT-Leuten in der schmutzigen Seitengasse, die nach draußen auf die Washington Mews führte.
 

„Gute Arbeit, Matt“, sagte er.
 

„Pures Glück, Cap“, sagte der SWAT Mann, der neben ihm war. Er war schon seit mehr als einer Viertelstunde hier, hatte die unmittelbare Gegend so gut es ging ausgekundschaftet. „Eine der Streifenhörnchen hat’s gefunden.“
 

„Wußte doch, daß Streifenhörnchen für was gut sind“, meinte Sawyer freudlos. Streifenhörnchen, das was der Name für die uniformierten Cops. Für einen Moment wollte Sawyer seinen SWAT Mann zurechtweisen, wollte ihm sagen, daß zwei dieser Streifenhörnchen in diesem laden waren, daß einer von ihnen tot war, aber er war zu müde . Wir könnten Glück haben. Wenn das, was ich hier sehe, das ist, wofür ich es halte.
 

„Sind wir sicher, daß es das Lager des Supermarkts ist?“ fragte Sawyer. In der Gasse waren leere Kartons gestapelt. Der Abfall der Konsumgesellschaft, fertig zur Abholung, etwas, an dem man normalerweise vorbeigehen würde, ohne einen zweiten Blick drauf zu werfen. Nun waren diese Abfälle ein Hinweis, ein Indiz, „Das hier ist nicht einmal dasselbe Gebäude.“
 

„Sehen Sie einen anderen Supermarkt in der Nähe, Cap?“
 

Hinter ihm klackten stählerne Absätze über die Betonrampe, auf der er sich niedergekniet hatte. Er roch das Waffenöl des M16 Sturmgewehrs, das der neue Mann locker über die Schulter geschlungen hatte, so, daß der Lauf mit dem Schalldämpfer auf den Boden zeigte. 
 

Sawyer schaute von dem Videobild auf, rieb sich die Augen und wandte sich zu dem Neuankömmling.
 

„Was macht Kovacs?“
 

„Nichts. Unterhält sich mit seinem Assistenten. Versucht, den Kerl im Laden ans Telefon zu kriegen. Ohne Erfolg.“
 

Glück. Wir werden eine Menge Glück brauchen, dachte sich Sawyer. Das war’s, was man den Kadetten an der Akademie nie beibrachte. Was man nur im Einsatz lernte. Glück. Wieviel davon abhing. Glück.
 

„Wenn wir’s machen wollen, Cap“, sagte der SWAT Mann neben ihm, „dann sollten wir’s schnell tun. Solange Kovacs den Kerl ablenkt.“
 

„Ist ein enges Zeitfenster, Cap“, meinte ein andere SWAT Mann. „Verdammt eng.“ 
 

Sawyers Konzentration verlagerte sich wieder auf den Bildschirm.
 

„Roger…ich will mehr Kontrast auf dem beschissenen Bildschirm haben. Ich kann kaum was sehen.“
 

Der angesprochene Mann war knappe fünfzig Jahre alt und trug eine Splitterschutzweste, die irgendwo zwischen Übergröße und ‚kleines Zwei-Mann-Zelt“ anzusiedeln war. 
 

„Beste, was ich herausholen kann, Captain“, murmelte Roger, nachdem er die Aufnahme auf dem Schirm nachjustiert hatte. „Können Sie‘s erkennen?“
 

„Bißchen nach links. Bißchen mehr. Ja, so.“
 

Roger hatte ein schmales Kabel in beiden Händen, gerade mal so dick wie seine Fingerspitze. Es verlief von dem kleinen Bildschirm zu einem schwarzen Plastikkoffer. 
 

Roger beugte sich über den Koffer, justierte dort noch etwas nach, sah auf die Anzeigen und nickte sich selbst zu. Vom Koffer aus war ein weiteres Kabel, noch dünner, kaum dicker als drei oder vier Haare zusammengenommen. 
 

Es führte zu der schweren Stahltür, die in die Backsteine eingelassen worden war. Das Kabel verschwand in dem schmalen Schlitz zwischen Stahl und Beton.
 

„Das ist das Beste, was ich dir anbieten kann, Cap. Das Licht in dem Lagerraum ist nicht gut genug, um eine bessere Aufnahme zu bekommen. Würde sich aber auch nicht viel ändern, wenn wir drinnen Festbeleuchtung hätten.
 

„Ist schon okay, Rog. Ich sehe alles, was ich brauche.“
 

Was er sah, waren Schachteln, auf denen – selbst auf dem körnigen Videobild – eindeutig Campbell‘s aufgedruckt worden war. 
 

Sawyer bewegte das Glasfaserkabel etwas nach rechts, schob es an einigen Regalen vorbei, die mit Lebensmitteln aufgefüllt, an den wenigen freien Räumen mit Staub bedeckt waren. 
 

Der Monitor zeigte eine Weitwinkelaufnahme des Lagers, die einen ersten Einblick in die hinteren Räume des Ladens gestattete. Es war niemand zu sehen, keine Bewegung, die Sawyer aufgefallen wäre.
 

„Wir haben nur einen einzigen Irren da drinnen“, meinte er leise. Er winkte einen seiner Männer zu sich.
 

„Keine Wachen“, meinte er mit einem Fingerzeig auf den Bildschirm. Der Mann mit dem M16 nickte und schob den Kolben etwas nach vorne, so daß das Gewehr nicht auf dem Boden schleifte und vielleicht Kratzer in den Lauf kamen.
 

„Ja. Wahrscheinlich nur ein Mann, der alle Geiseln drin festhält“, antwortete er und kratzte sich auf seiner Wange. „Unmöglich, von vorne an ihn heranzukommen, ohne die Leute zu gefährden, aber von hier…kein Problem.“
 

„Ja“, stimmte Sawyer seinem Mann zu.
 

Glück.
 

Er zog die Kamera zurück, rollte das Kabel auf, als würde er aus Wolle einen kleinen Garnknäuel herstellen wollen. 
 

Das Bild auf dem Monitor verwackelte, als die Glasfaser zu schnell mit neuen Lichtverhältnissen fertig werden mußte. Sawyer schaltete das Video aus, schnappte sich das Funkgerät von seinem Gürtel und klickte den Rufknopf.
 

„Posten Vier?“
 

„Posten Vier spricht, Sir.“
 

„Operation beginnt in zwei Minuten…ab Mark Null.“
 

Sawyer sah auf seine Uhr. 
 

Sie zeigte elf Minuten nach vier Uhr morgens.
 

„Mark Null….jetzt.“
 

„Verstanden. Posten Vier Ende.“
 

Sawyer faßte nach hinten an den Gürtel, befestigte das Funkgerät wieder an dem Leder und holte seine .45 heraus, schob seine Baseballkappe über die Stirn, so daß das sie verkehrt herum auf dem rundlichen Kopf saß.
 

„Dann wollen wir dem Mann mal Feuer unterm Arsch machen, Jungs“, meinte er, beugte sich nach vorne und bedeutete dem SWAT-Mann neben ihm, die Explosivladung an der Stahltür festzumachen. „Mark Null in einer Minute, 28 Sekunden. Wenn wir drinnen sind, dann Funkkontakt halten. Immer in Sichtweite mit Eurem Partner.“
 

Der SWAT-Mann klebte den Plastiksprengstoff zwischen die Scharniere, setzte zwei Stecker in die graue Masse und rollte das Stück Kabel bis zu einem kleinen Stück weiter auf die Laderampe. Seine Finger verbanden den Zündmechanismus mit den Kabel innerhalb weniger Sekunden.
 

„Mark Null in einer Minute und 17 Sekunden.“
 

Jemand zog noch einmal den Entsicherungshebel seiner M16. Der Bolzen des Sturmgewehrs rastete in Stellung.
 

„Mark Null in 53 Sekunden.“
 

Sawyer lächelte freudlos.
 

„Irgend jemand in der Runde hier Lust, ein Held zu werden?“ Seine Jungs erwiderten das freudlose Lächeln. Sie waren ruhig. professionell. Keiner von ihnen wollte ein Held sein. Jeder von ihnen wollte seinen Job machen. Ihr Captain nickte und schob sich das graue Plastikungetüm der Gasmaske über sein Gesicht. Die anderen Männer des Teams machten dasselbe. Die nächsten Worte kamen verzerrt, während die kleinen Augen hinter den einfachen Glaskreise der Maske kaum noch erkennbar waren. Ein pfeifendes Geräusch, in dem Atem und Sprechen ineinander übergingen. „Der erste, der den Mistkerl erwischt, kriegt ‚ne Runde Bier von mir ausgegeben, wenn wir wieder zuhause sind.“
 

Nicken.
 

„Mark Null in fünfzehn Sekunden.“
 

Die anderen Männer wurden ruhig.
 

„In zehn…neun…acht…“
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Joe wußte später nicht mehr, was er zuerst hörte. Es passierte alles gleichzeitig. Hinter ihm war ein leises pht-tumph,  gefolgt von dem beißenden Zischen einer Gasgranate, die durch die Luft flog und mit Klirren durch die Schaufensterscheibe des Supermarkts flog. Er wollte sich zuerst umdrehen, konnte es aber nicht.
 

Joe starrte mit offenem Mund auf das zersplitternde Glas. Das rote Schriftbild aus Neon zerfiel in Fragmente, beinahe in Zeitlupe. Aus dem 
 

HARPER‘S
 

wurde ein halb zerschmettertes
 

HARP
 

bevor auch die letzten Bruchstücke des Schriftzuges in einem Funkenregen aus elektrischen Entladungen und Glasscherben zu Boden fielen. Jemand schrie. Ein Polizist? Nein, eher einer der Passanten. Joe sah zu Susan Miller. Die Reporterin hatte ihre Kamera in einer rein instinktiven Bewegung auf die Schulter gewuchtet, das Objektiv auf den Laden gerichtet.
 

„Wer hat geschossen?“ schrie Joe. Weiter kam er nicht.
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„Gehen Sie in Deckung, Julie“, flüsterte Charlie Foster. Die Krankenschwester starrte ihn mit einem verständnislosen Blick an, selbst nachdem sie schon das Klirren des Glases gehört hatte und das seltsame Zischen, das sich in dem vorderen Teil von Harper‘s ausbreitete.
 

Als ob aus einem Ballon Luft entweicht, dachte Julie und blieb stehen, halb aufgerichtet, um einen Blick nach draußen zu erhaschen. Dann explodierte etwas und sie wurde nach vorne gegen die Tiefkühltruhe geschleudert. Ihre Schläfe platzte auf und sie fühlte das warme, klebrige Blut, das aus der Wunde herauskam, noch bevor sie überhaupt in der Lage war, zu begreifen, was eigentlich passierte. Sie konnte nichts mehr sehen.
 

„Bleiben Sie unten“, flüsterte der verletzte Cop. „Sieht so aus, als würde die Kavallerie ihren Arsch in Bewegung setzen.“
 

Sie konnte nichts mehr sehen. Julie schüttelte ihren Kopf und versuchte, das Schwindelgefühl loszuwerden, das sich nicht nur in ihrem Schädel, sondern in ihrem gesamten Körper festgesetzt hatte. Da waren Schreie. Verwirrung. Jemand lief an ihr vorbei, ein seltsames Taumeln, das so aussah, als würde der Mann (es war doch ein Mann, oder?) einen Walzer für eine Person aufführen. 
 

Das Zischen wurde schlimmer. 
 

Etwas kratzte in ihrer Kehle und reizte sie zum Husten. Julie riß instinktiv die Hände vor Mund und Nase, atmete so flach wie möglich und preßte sich dann ein Taschentuch vors Gesicht. Im Supermarkt drifteten gelb-grüne Schwaden durch den Raum, wie Nebel, der sich langsam vorwärts bewegte, obwohl es windstill war.
 

Gas, dachte Julie. Sie hatte Tränen in ihren Augen. Sie konnte sie nicht einmal mehr abwischen, sondern mußte all ihre Aufmerksamkeit darauf richten, ihren Atem zu kontrollieren, um nicht noch mehr von dem Zeug einzuatmen. 
 

Die Krankenschwester hustete unterdrückt, lief blindlings zu dem Polizisten, der gegen die Wand gelehnt war und sich vor Schmerzen krümmte. Er hustete…erbrach Blut….hustete wieder. Julie blinzelte ihn durch ihre eigenen Tränen an, wischte die Schwaden vor seinem Gesicht weg und preßte Charlie Foster ebenfalls ein Taschentuch auf den Mund. Ihre Kehle war vollkommen trocken. Er wird sich den Unterleib heraus husten, war ihr zweiter, professioneller Gedanke. Die verdammte Wunde wird aufplatzen und er wird sich seine Gedärme heraus husten, wenn er so weiter macht.  Julie legte sich halb auf den Körper des jungen Polizisten, hielt ihn unten, selbst dann, als er anfing, in schreckliche Zuckungen zu fallen und sie glaubte, er würde sterben, er würde direkt unter ihren Händen sterben.
 

Von draußen, auf der Straße, hörte sie ein zweites pth-thumph,  gefolgt von erneutem Zischen. Fosters Körper bäumte sich unter ihr auf, seine Augen nicht mehr als eine rötlich gefärbte, schimmernde Masse, die von Tränen überzogen war.
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Gwen Nelson wurde von jemandem zur Seite gestoßen, fiel auf den Boden, spürte, wie sich eine Fußspitze in ihren Unterleib rammte. Das Baby, dachte sie, während der Schmerz in ihr herauf kroch, ihren Verstand erreichte und ihre Gedanken auslöschte.
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Die Scharniere der Stahltüre verschwanden in dem hellen Aufblitzen der Sprengladung. Sawyer hatte seinen Mund leicht geöffnet, die Hände kurz gegen die Ohren gepreßt, als das Krachen direkt in seinen Körper hineinzugehen schien.
 

Einer der SWAT-Männer stieß die Tür aus dem Rahmen heraus, ein zweiter sicherte sofort den entstehenden Raum mit seiner M16. Sawyer sprang auf, winkte den anderen drei Männern zu, sie sollten gefälligst ihren Arsch in Bewegung setzen und ihm folgen.
 

„Los!“ keuchte es unter seiner Schutzmaske. Sein Gesicht war gerötet und Schweiß floß an dem Gummi der Maske herunter. „Bewegung!“
 

In dem Lagerraum war es dunkel.
 

Zu dunkel. Sawyer konnte durch das halb beschlagene Glas seines Maske kaum noch etwas sehen. Nichts weiter als Schemen, dort, wo die Regale vielleicht standen, andere Schemen, die möglicherweise die Lagerpaletten waren. Scheiße. „Licht!“
 

Einer der Männer knipste den Halogen-Scheinwerfer an, der auf seinem Sturmgewehr befestigt waren. Der Lichtstrahl durchschnitt das Zwielicht wie eines der alten Laser aus einem drittklassigen Hollywoodschinken der 50er Jahre. Zwei andere rannten bis zum ersten Regal nach vorne, hockten sich ab, sicherten einen weiteren Teil des Raumes.
 

Es dauert zu lange. Sawyer wackelte nach vorne, die .45 im Anschlag, viel zu verdammt lange.
 

Der Lagerraum war größer als es den Anschein gehabt hatte, viel, viel größer, als er von Rechts wegen her eigentlich sein durfte.  Das war wahrscheinlich nur eine Täuschung, beruhigte sich der SWAT-Commander. 
 

„Bewegung! Bewegung!“
 

Zu langsam! dröhnte es in Sawyers Kopf, mit jeder weiteren Sekunde lauter, wie ein Glockenspiel, das sich in seinem Verstand abspielte. Zu langsam! Zu langsam!
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David Rajinesh schnellte nach vorne, als er das Zischen hörte, stieß sich vom Flur ab, wie eine Feder, deren Spannung sich in einem einzigen Sekundenbruchteil entlud. Die Explosion hinter sich hörte er kaum, spürte nur den Lufthauch, der an ihm vorbeiströmte, während er nach vorne zum Eingang rannte, durch die entstehenden Schwaden des Gases, das sich schnell in der Luft verteilte.
 

„David“, rief jemand hinter ihm.
 

Der junge Inder blieb beinahe stehen.
 

Beinahe. Sein Herz setzte einen Augenblick lang aus, der Krampf in seinen Eingeweiden schien so schlimm zu werden, daß er kaum noch weiterlaufen konnte, aber David setzte einen Fuß vor den anderen, so schnell wie möglich, so schnell, daß er den Fußboden unter sich nicht einmal mehr bemerkte.
 

„Bleiben Sie stehen.“
 

Er konnte schon die Straße sehen. Hinter den Schwaden, dem künstlichen, hellgelben Nebel, der ihn einhüllte und unglaublich kratzte, in seiner Lunge war und in seiner Nase und in seinem Mund und in seinen Augen. David taumelte blindlings weiter. Und dann traf ihn etwas.
 

Es war nicht schmerzhaft.
 

Am Anfang jedenfalls nicht. Nicht mehr als ein Mückenstich in seinem Rücken, der anfing, weh zu tun. Ein Aufblitzen von Schmerz, dann nichts…nur eine Taubheit, die direkt unterhalb seines Brustkorbes anfing und sein Bein herunter wanderte. Er konnte sein Gewicht nicht mehr halten. Weiteres Krachen hinter ihm, aber David achtete schon nicht mehr darauf. Die Taubheit in seinem Rücken und seinem linken Bein schnitt ihn vom Rest der Welt ab. Es war rein instinktiv, daß er die Hände nach vorne nahm, um seinen Sturz abzufangen. Glassplitter schnitten sich in das Fleisch seiner Handflächen, seiner Unterarme.
 

Die Straße.
 

Die Straße war nur noch ein paar Meter entfernt. Er konnte sie sehen, durch die gezackten Umrisse des Schaufensters, aus dessen Rahmen die einzelnen Glasscherben noch heraushingen und im Nebel wie die Zähne eines gigantischen, aufgerissenen Rachen wirkten.
 

„Hilfe“, krächzte David. Er reckte die Hand nach oben und hoffte, daß ihn jemand sah. Es mußte  ihn doch draußen jemand sehen. „Bitte helft mir.“
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Die Luft in den Tiefkühltruhen war kalt und klar. Josh Dannerman hielt den Kopf unten und versuchte, so wenig wie möglich von dem kleinen Luftvorrat zu verbrauchen, der sich zwischen den gefrorenen Pizzen, den Tüten von Schnittlauch und Broccoli und dem Rand der Kühltruhe gebildet hatte. 
 

Die Idee, sich in den Kühltruhen zu verstecken, hatte er aus einer der Sendungen, die sich sein Vater so gerne im Fernsehen ansah und die nach Joshs Meinung lausig waren.
 

Top Cops hieß die Show, in denen Cops ihre aufregendsten Fälle von Schauspielern nachstellen ließen, unterbrochen von Großaufnahmen der Originale, die belehrende Monologe führten, um zu zeigen, daß es noch wahre Männer und Frauen in diesem Land gab.
 

Klar, dachte Josh in einem Anfall von Sarkasmus, und wahre Irre gibt‘s natürlich auch hier. Jede Menge sogar.
 

Zumindest hatte er etwas gelernt. 
 

Und was haben wir heute gelernt? fragte Josh sich mit der gedanklichen Imitation Mr. Pavlocéks, seinem Klassenlehrer. Er brachte die richtige Art des russischen Akzentes herein, den der 56jährige Immigrant aus der früheren Sowjetunion hatte. Na, Josh, du siehst aus, als könntest du die Frage beantworten.
 

Wir haben gelernt, daß CS-Gas sich wesentlich langsamer in kälterer Luft ausbreitet, Mr. Pavlocék. Eine der Weisheiten des Lebens, die wir in fast jeder der alltäglichen Situationen anwenden können.
 

Draußen fielen Schüsse. Einen konnte er klar heraushören, dann waren es mehrere. Unmöglich, zu bestimmen, wer sie abgefeuert hatte. 
 

Ihm war kalt. Die eisige Luft kam aus einem Ventilatorschlitz direkt unterhalb seines Bauches und strich an seinen Armen entlang, aber das war es nicht. Josh bewegte seinen Kopf etwas nach rechts und sah in den eisigen, gebrochenen Blick des älteren Polizisten.
 

Oh Gott, er hatte es vergessen, er hatte es total  vergessen. Joshs Magen rebellierte. Der tote Mann hatte Rauhreif an seinem Bart, winzige Eiszapfen, die sich in den Haaren festgesetzt hatten. Das Blut hatte ebenfalls den leicht blauen Schimmer von Eis angenommen. Es glitzerte in dem gelblich-käsigen Licht der Kühltruhe.
 

„Oh Gott, bitte…“ flüsterte Josh, „bitte, lieber Gott…“
 

Er wußte nicht mehr, um was er Gott bitten wollte.
 

Er wußte es einfach nicht mehr.
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Auf Claire Weizaks Monitoren war die Hölle losgebrochen. In dem Kontrollraum der MSNBC-Nachrichtenredaktion war eine Leiste von Bildschirmen, direkt auf Augenhöhe, die zu jeder Tages- und Nachtzeit alle Sender zeigte. 
 

„Heilige Scheiße“, meinte einer der Techniker und riß die Beine vom Mischpult herunter, auf dem er sie in den letzten Minuten gelegt hatte. Einige der Regler verstellten sich und ein heulendes Pfeifen glitt durch den Raum, bevor er es mit einem Knopfdruck abschaltete.
 

Claire war für einen Moment eingenickt. Sie hatte einen Pappbecher mit Kaffee in der Hand gehabt, als sie durch das Pfeifen aufgeweckt wurde, erschrak und fluchte wie ein betrunkener Matrose, als das heiße Gesöff, das man sich aus einem Automaten am Ende des Ganges holen konnte und den Namen Kaffee eigentlich nicht verdiente, über ihre Jeans floß. Der Schmerz riß auch die verbliebene Müdigkeit wie ein Schleier von ihr und sie war hellwach.
 

„Was ist…“ Sie warf einen Blick auf die Monitore. „Scheiße…“
 

Ein zweiter Blick. Der Kontrollmonitor von Susan Millers Kamera. Dort war nichts weiter zu sehen als elektronischer Schnee.
 

Fox zeigte, wie Gas aus den zerbrochenen Fensterscheiben des Supermarkts driftete. Auf CNN war die Halbtotale des Reporters zu sehen, der mit ernster Miene kommentierte, was im Moment an der University Street, Ecke 8te passierte. Current TV hatte eine Aufnahme zu bieten, die das heillose Durcheinander der Polizisten zeigte, die sich hinter ihren Streifenwagen abduckten, zoomte an die Gestalt Joe Kovacs heran, der mit fassungslosem Blick herüber zu dem Supermarkt starrte, vorbei an der Kamera, die auf ihn gerichtet war, mit weit aufgerissenen Augen und steinerne Miene.
 

Auf Susans Monitor war nichts.
 

Claire schnappte sich das Kopfmikrofon, das sie mit dem Übertragungs-Van verband, klickte sich auf eine freie Frequenz, hörte das leise Piepen der freien Leitung und rief: „Susie…wo zum Teufel bist du? Die Scheiße fliegt und ich habe keinen gottverdammtes Bild davon auf meinem Sender!“
 

Mike hatte Recht gehabt. Das Mädchen ist noch zu jung, um in so eine Lage zu geraten. Sie hätte in der Wirtschaftsredaktion bleiben sollen. Einfacher Job, meistens vom Schreibtisch aus zu erledigen. Sie ist nicht reif für so eine…
 

Der Monitor vor ihr flammte auf. Schnee wurde von einem schwarz-weißen Flackern abgelöst, dann von verschwommen wirkenden Bildern. Claire konnte das Dach eines der Streifenwagen erkennen. 
 

Unten erschien als Leiste LIVE-FEED, ebenfalls verwackelt und kaum zu erkennen. Die Kamera mußte sich bewegen und es war bestimmt nicht Isaac, der das Ding in seinen kundigen Händen hatte. Das Bild stabilisierte sich einen Augenblick später. Aber die Qualität war nicht so entscheidend.
 

Was sie sehen konnten,  war entscheidend.
 

Einer der Scheinwerfer des Streifenwagens zerplatzte mit einem lauten Krachen. Glas flog in alle Richtungen weg, das Licht verlosch augenblicklich. Claire hörte Schüsse. Hörte, wie Kugeln in Metall einschlugen, in Glas, in Beton. Sah, wie einer der Polizisten getroffen zurücktaumelte. 
 

„Susie?“
 

Über die Lautsprecher kam die Stimme der jungen Reporterin. Sie atmete schwer, versuchte zwischen den einzelnen Worten genug Luft zu holen, um weiter reden zu können.
 

Aber sie sprach.
 

„Claire…kannst du mich hören?“
 

Claire fällte eine Entscheidung.
 

„Mike?“ sagte sie. „Wirf alles vom Sender, was wir drauf haben. Wir gehen live zur University Street.“
 

Sie nickte dem Techniker neben ihr zu. Zwo…  „Du bist live auf dem Sender, Susie…“ Eins…

 

Das Bild war verwackelt.
 

Das war egal. Auf der ersten Aufnahme, die live über MSNBC gingen, war einer der Cops zu sehen, der die Beifahrertür eines der Streifenwagen herunterrutschte. Die Scheibe des Wagens war zersplittert und nicht mehr als ein gläsern-weißliches Spinnennetz. Es dauerte lange, um zu erkennen, daß die rötlich schimmernde Lache auf dem Metall hinter ihm das Blut des älteren Mannes war. 
 

Er hielt sich die Brust. Einer der anderen Polizisten rannte zu ihm herüber, kniete sich neben ihm hin und versuchte, die Hand von der Brust wegzunehmen. Blut schoß aus den halb geöffneten Fingern hervor, bespritzte das Gesicht des Mannes, der über ihm kniete.
 

„Hier ist Susan Miller, live von der Geiselnahme an der University Street. Vor einer Minute hat der Commander der SWAT-Einheiten, Captain Jake Sawyer, den Befehl gegeben, den Supermarkt Harper‘s  zu stürmen.“
 

Der Polizist, den Susan Millers Kamera zeigte, schrie auf, überlagerte sogar ihre laute Stimme. „Sanitäter!“
 

Niemand kam. Weitere Schüsse. Das Aufheulen von Querschlägern, die über Beton strichen.
 

„Wir wissen nicht, was im Supermarkt selbst passiert. Der Laden selbst ist immer noch in die Schwaden von Tränengas eingehüllt, die die SWAT-Teams benutzt haben, um den Geiselnehmer zu überwältigen. Wir wissen nicht, wer auf uns schießt. Ich glaube…“
 

Schüsse.
 

„Oh, Scheiße.“ Ein Mann schrie auf, so laut, daß Claire Weizak im Kontrollraum das Gefühl hatte, als könnte sie den Schmerz des Mannes körperlich spüren, nur durch den schrillen, abgehackt wirkenden Schrei. 
 

Das Bild wurde unscharf, einmal von elektronischem Blitzen abgelöst, dann wieder stabilisiert. Die Kamera mußte auf dem Boden liegen, war ohne Bewegung, zeigte den Asphalt der Straße und dann…
 

…Susan Miller, die in das Bild gelaufen kam, mehr ein Kriechen, halb abgeduckt, mit dem sie sich zentimeterweise vorarbeiten konnte. Ein anderer Polizist lag auf dem Boden, umklammerte sein Bein und sah mit erschrockenem und panischem Gesicht zu, wie Blut aus einer riesigen Wunde an seinem Oberschenkel heraus sprudelte.
 

Und dann war die Reporterin bei ihm, preßte ihre Hände auf die glitschigen Stoff der Uniformhose, hielt das Blut zurück, bis sie ein Stück ihrer Bluse herausriß, eine provisorische Schlinge anfertigte und sie um den Oberschenkel legte.
 

„Ruhig.“
 

Das Gesicht der jungen Frau war bleich. Sie hatte ihre Lippen zusammengepreßt. Der Polizist hatte seine Arme ausgestreckt, schlug wild um sich, versuchte selbst, an die Wunde in seinem Bein zu kommen, aber die Journalistin wischte die Hände beiseite, zog den Streifen Stoff um die aufgerissene Hose stramm. Dann beugte sie sich zurück und schrie laut: „Sanitäter!“
 

Und zum zweiten Mal in dieser Nacht fällte Claire Weizack eine Entscheidung, die ihr später den Pulitzerpreis einbringen sollte, gemeinsam mit dem Team der MSNBNC-Nachrichten. Sie ließ die Aufnahmen weiterhin live über den Sender gehen. Ihre Reporterin hatte sich über den Polizisten gebeugt, seinen Kopf an ihre Brust gelegt, während der Mann wimmerte.
 

Die Welt würde zusehen, wie der Blick des Cops leer wurde, seine Pupillen in den Augenhöhlen zu verschwinden schienen, bis nur noch das Weiße übrigblieb und er ohnmächtig wurde. 
 

Susan Miller zog die Schlinge um die Oberschenkelwunde erneut fester, drehte sich um, sah an der Kamera vorbei ins Leere, in das Chaos, von dem nur ein kleiner, winzig kleiner Bruchteil aufgenommen werden konnte, und schrie wieder nach einem Sanitäter.
 

Die Welt würde sehen, wie die Reporterin anfing zu weinen, den Mann in ihren Armen wiegte, bis - eine Ewigkeit später - ein Sanitäter kam, seinen Erste-Hilfe-Kasten auf den Boden schmiß und sie mit sanfter Bestimmtheit von dem Cop wegbrachte, um sich selbst um die Wunde zu kümmern.
 

Einige Minuten später schluckte Claire Weizak, nickte ihren Technikern zu und legte das Kopfmikrofon weg. Sie fühlte sich scheußlich. Ihr war schlecht, sie hatte Kopfschmerzen und das unbestimmte Bedürfnis, sich in die Toilette einzuschließen und hemmungslos loszuheulen.
 

Sie sah in die Gesichter der beiden Techniker und merkte, das es den Männern nicht anders erging.
 

„Schalten wir‘s ab, Peter“, meinte sie und wischte sich etwas Schweiß von ihrer Stirn. „Susan wird sich wieder melden, wenn es….wenn es vorbei ist.“
 

Sie drückte den Knopf zum Nachrichtenstudio.
 

„Mike? Du wirst übernehmen müssen.“
 

Als die Kameras im Studio Mike Roth live schalteten, sah der erfahrene Nachrichtenmann aus, als hätte man ihn geschlagen.
 

„Das war…“ setzte der Moderator an, unterbrach sich, geriet ins Stocken, schaute von der Kamera weg. „Das war…unsere Reporterin vor Ort, Susan Miller, mit einem Live-Bericht von der versuchten Geiselbefreiung an der University Street. Es ist momentan leider nicht mehr möglich, sich mit ihr in Verbindung zu setzen. Wir…wir werden uns wieder melden, sobald uns neue Informationen vorliegen.“
 





 
 

04:12 - 04:17

 

Die Spurensicherung der New Yorker Polizei brauchte später neun komplette Tage, um sich auch nur halbwegs ein Bild zu machen, was  möglicherweise in den Minuten zwischen 4:12 Uhr und 4:17 Uhr passiert war. Eines war sicher: Jake Sawyers Entscheidung, den Supermarkt mit einem SWAT-Team zu stürmen, hatte elf Todesopfer gekostet - darunter waren die fünf Männer seines Teams, vier der Geiseln und einer der Cops, der draußen von einem Querschläger des M16 Feuers in die Brust getroffen wurde und noch starb, bevor einer der Notärzte zu ihm kam und verzweifelt versuchte, die Wunde abzubinden und ihm das Herz zu massieren. Zusätzlich wurden achtzehn Leute verletzt, vier davon lagen zum Zeitpunkt, an dem die Polizei an die Presse ging, noch im Krankenhaus und schwebten in Lebensgefahr. 
 

Der Bericht wurde vom New Yorker Police Departments im Rahmen einer Pressekonferenz von der stellvertretenden Polizeichefin, Denise Kovacs, veröffentlicht und in den meisten größeren Zeitungen im Wortlaut abgedruckt. 
 

Die Post brachte sogar die Fotokopien des Originals als Sonderveröffentlichung heraus, zusammen mit Fotos aller Opfer, die in der Nacht im Harper‘s ums Leben gekommen waren, unter der Schlagzeile
 

PROTOKOLL DER TODESMINUTEN
 

Dazu kamen fast sechs Seiten, die nur mit Fotos aufgemacht worden waren: Joseph Kovacs. Die geöffnete Hintertür einer Ambulanz. Sanitäter, die die Verwundete in den Lastwagen luden. 
 

Die Times und die Daily News waren konservativer in der Aufmachung und zeigten nicht mehr als dreispaltige Bilder von der Pressekonferenz, zusätzlich noch ein kleines zweispaltiges Foto von den Absperrungsmarkierungen und einer Blutlache, die das Neonlicht der Werbungen einfing, die an der University Street immer noch eingeschaltet gewesen waren. Eine leere Patronenhülse lag neben der Lache, eingekreist von einer Kreidemarkierung.
 

Jeder Nachrichtensender übertrug die Pressekonferenz live.
 

 „Sind Sie sicher, daß es so passiert ist, wie ihre Beamten es im Abschlußbericht dargestellt haben, Mrs. Kovacs?“ fragte einer der Fernsehreporter bei der Pressekonferenz, nachdem er nicht einmal einen Blick in die Akte geworfen hatte, die unbeachtet auf dem Stuhl vor ihm lag. 
 

„Warum halten Sie diese Pressekonferenz, Mrs. Kovacs?“ fragte ein anderer.
 

„Wo ist der Commissioner?“ fragte ein dritter.
 

„Warum hat sich Bürgermeister Breitbaum noch nicht zu den Anschuldigungen geäußert, daß…“
 

Für einen Augenblick wurde der Raum mit Fragen geflutet, als sich jeder Reporter, jeder Kolumnist, jeder Blogger zu Wort meldete, etwas wissen wollte, etwas als erster wissen wollte.
 

Denise Kovacs schaute auf sie alle herab und fragte sich, ob man sich so fühlte, bevor man in die Löwengrube geworfen wurde. Die Fragen waren wie ein hungriges Gebrüll, sie alle wollten Blut sehen, wollten jemanden zerreißen, wollten einen Schuldigen haben. 
 

Denise stand hinter dem Pult und schüttelte den Kopf. Sie haßte Pressekonferenzen. Besonders diese.
 

„Eine Frage nach der anderen!“ rief sie in den Raum.
 

Die Reporter, die Kolumnisten, die Blogger überhörten sie, wollten nicht warten, warfen immer wieder neue Fragen auf, warteten nicht auf eine Antwort. Denise schaute den Reporter an, der die erste Frage gestellt hatte.
 

 „Nein, Mr. Wills. Das ist doch Ihr Name? Fox News, richtig? Nun, Mr. Wills, nein, Ich bin nicht sicher, daß es sich die Situation im Harper’s sich wirklich so - Punkt für Punkt, Sekunde für Sekunde - genauso abgespielt hat, wie es von Sergeant Shuster und Lieutnant Siegel in ihrem abschließenden Bericht dargestellt wird. Ich war nicht im Harper‘s. Und ich kann mich auch nicht daran erinnern, daß Sie dort gewesen wären. Und ich bin mir sicher, daß ich mich daran erinnern würde.“
 

Denise räusperte sich, bevor sie fortfuhr.
 

„Ladies, Gentlemen…wenn jemand von Ihnen glauben sollte, wir versuchten in diesem Bericht unsere Fehler zu verstecken, dann tut mir das leid. Nein, warten Sie, es tut mir nicht leid. Die untersuchenden Beamten haben Ihr Bestes getan, um den Vorfall so gut wie möglich aufzuklären.“
 

Sie machte einen halben Schritt vom Podium weg, hob den Arm, um zwei Polizeibeamte neben sich vorzustellen, die sich in schlechtsitzende Anzüge gezwängt hatten. Und sich darin nicht sehr wohl fühlten, wenn man ihre Gesichtsausdrücke in Betracht zog. Einer der beiden war ein Mann von über fünfzig Jahren, mit ausgemergelt wirkenden Zügen und Falten, die so groß waren, daß sie eigentlich in Arizona als Teil des Grand Canyons stehen sollten. Die Augen  waren schmal und beinahe unter dem Wust von Falten verborgen, schienen sich kaum zu bewegen, während sie die Journalisten musterten, die sich unten im Zuhörerraum versammelt hatten. Neben ihm stand ein jüngerer Mann, ebenfalls schlank, ohne jedoch so knochig wie sein älteres Pendant zu wirken. Er konnte höchstens dreißig sein. Eine breite, modische Brille aus Plastik verlieh ihm ein intellektuelles Aussehen.
 

Der ältere Mann erreichte das Mikrofon zuerst, nahm es in die Hand und justierte es so, daß es direkt unterhalb seines Mundes war:
 

„Gentlemen, mein Name ist Lieutnant Siegel. Der junge Mann neben mir ist mein Partner, Sergeant Shuster. Wir beide waren in den vergangenen Tagen damit beauftragt, die Geschehnisse im Harper‘s zu rekonstruieren. Wenn Sie bitte den Bericht in die Hand nehmen würden, der Ihnen vorliegt, dann werde ich versuchen, unsere Ergebnisse zu erläutern.“
 

Die Journalisten schlugen die Kladden auf, die vor ihnen gelegen hatten. Manche überflogen den Textkopf mit aufgesetztem Interesse, manche starrten nur den älteren Mann an, der hinter dem Podium stand. Die meisten aber lasen den Bericht. Zusammen mit der lauten, knarrenden Stimme von Lieutnant Siegel, der die wichtigsten Passagen mit kurzen und knappen Erläuterungen versah.
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Lieutnant Geoffrey Siegel

 

BEGINN DER UNTERSUCHUNG:

 

13. Juli 2011    7:32 Uhr

 

REKONSTRUKTION VOM 13. JULI, 4:12 BIS 4:17 UHR:

 

Die erste CS-Gasgranate wurde um 4:12 Uhr von einem SWAT-Officer namens Mark Anthony Weller abgefeuert. Der Mann war von Lieutnant Kovacs als Posten Nummer Vier (siehe beiliegende Skizze) eingeteilt worden und befand sich auf dem vom Supermarkt gegenüberliegenden Dach.

 

Den Untersuchungen zufolge gelang es dem einrückenden SWAT-Team allerdings erst eine volle Minute später, um 4:13 Uhr, durch den Lagerraum in den eigentlichen Supermarkt einzudringen. Dieser Zeitverlust war auf mangelnde Planung durch den ausführenden Commander, Captain Jake Sawyer, zurückzuführen. Sawyer hat bei der Überwachung des Lagerraums durch Videokamera die Größe des Raumes nicht abschätzen können, den Sturm auf das Harper‘s  trotzdem befohlen. Für weitere Details sehen sie Baupläne der Stadt New York (Anlage 2).

 

Der Geiselnehmer hatte in dieser Minute genügend Zeit gehabt, um sich auf den Angriff der Polizisten vorzubereiten. Und er kannte die Umgebung. Das ist der entscheidende Vorteil, der zu der darauffolgenden Katastrophe führte.

 

Der erste SWAT-Officer, der in das Harper‘s  eindrang, war Daniel Chichester. Er ist wahrscheinlich davon ausgegangen, daß jeder der Anwesenden im Supermarkt durch die insgesamt drei abgefeuerten CS-Gas Granaten nicht mehr in der Lage sein würden, ernsthaften Widerstand entgegenzubringen. Eine weitere, verhängnisvolle Fehleinschätzung.

 

   
 

„Warten Sie, Lieutnant Siegel. Eine Zwischenfrage, wenn Sie gestatten. Wie konnte Turow den Wirkungen des CS-Gases widerstehen? Meinen Sie nicht, er hätte eigentlich wehrlos sein müssen.“
 

„Kennen Sie sich mit CS-Gas aus, Mister…?“
 

„Wende. Ralf Wende. RTL Deutschland.“
 

„Mister Wende….haben Sie Erfahrung mit CS-Gas?“
 

„Ein wenig“, sagte Wende, „Wir wurden bei der deutschen Armee mit dem Reizstoff ausgebildet. Es dauert nur Sekunden, bevor die Wirkung eintritt. Und es ist…ziemlich…schmerzhaft, würde ich einmal sagen, ohne eine Schutzmaske in einem Raum mit CS-Gas zu sein.“
 

„Haben Sie‘s mal mit einem feuchten Taschentuch probiert? Es sich einfach vor Mund und Nase gehalten?“
 

„Was?“
 

„Einem feuchten Taschentuch. Ein Kleenex.  Sie wissen, das sind die Dinger, die es zu Hunderten in jedem gibt.“ Siegels Stimme hatte den ledernen Klang verloren und hörte sich jetzt an, als würde er Sechstaktmotor nur noch mit vier Zylinder laufen. Zwischen den abgehackten Wörtern wurden die Pausen länger. Und die Stimme des älteren Mannes immer ärgerlicher. „Ist direkt neben dem Toilettenpapier.“
 

„Sie meinen, der ganze Sturm auf das Harper‘s scheiterte, weil…“
 

„…Turow ein Kleenex  hatte und es sich vor Mund und Nase hielt, ja, genau das meine ich. Vielleicht sollten wir die Firma anrufen. Wäre ein ziemlich gutes Konzept für eine neue Werbekampagne, nicht wahr?“
 

 
 

Chichester starb als erster. Turow erschoß ihn von schräg hinten. Das ergab die Untersuchung der Leiche. Die Eintrittswunde befand sich drei Zentimeter oberhalb des Schlüsselbeins, die Austrittswunde zerriß dem Mann die Schädeldecke. Alles weitere können wir nur aufgrund des Funkverkehrs zwischen den einzelnen SWAT-Officers versuchen, zu rekonstruieren.

 

FUNKPROTOKOLL, 3:52 - 3:53 UHR

 

SWAT 1: Scheiße, der Mistkerl hat Danny erwischt.

 

SWAT 2: Kannst du ihn sehen?

 

SWAT 1: Ich kann…

 

(Schüsse auf dem Band. Dem Laut nach wurde eines der Sturmgewehre abgefeuert. Dann folgt ein Moment Ruhe)

 

SWAT 3: Ich glaub, du hast ihn. Da drüben bewegt sich etwas..

 

(Ein weiterer Schuß)

 

SWAT 3: Oh Gott, oh Gott, er ist hier, er ist…

 

(Ein weiterer Schuß)

 

SWAT 2: Sean? Sean, melde dich.

 

SWAT 1: Der Scheißer ist da drüben.

 

SWAT 2: Ich kann ihn nicht sehen. Zuviel Gas hier.

 

SWAT 4: In Formation bleiben. Achtet auf Euren Partner.

 

SWAT 5: Captain Sawyer. Wir sind drinnen. Wir sind…

 

(ein weiterer Schuß - der Rest des Satzes geht in Schreien unter)

 

SWAT 4: Er ist hier drüben bei mir!

 

(Das Feuern von Sturmgewehren)

 

SWAT 4: Hab‘ dich, Du Scheißer! Hab‘ dich endlich er…

 

(erneutes Feuern von Sturmgewehren)

 

SWAT 6:  Sawyer hier! Das Feuern sofort einstellen!

 

(Schüsse, Schreie)

 

SWAT 1: Ich habe Pete verloren!  Wo ist das Arschloch?

 

(Schüsse…einen Augenblick später bricht der Funkkontakt ab)

 

Zu diesem Zeitpunkt waren schon drei weitere SWAT-Officers tot. Zwei davon hat der Geiselnehmer auf den Gewissen, der dritte wurde in einem panikartigen Feuern des Sturmgewehrs von seinem eigenen Partner getötet. Zu diesem Zeitpunkt muß davon ausgegangen werden, daß der eigentliche Einsatz schon gescheitert war. Der verbleibende SWAT-Officer und Captain Jake Sawyer schossen blindlings weiter.

 

„Das heißt, die Polizisten töteten die Geiseln und auch den Cop, der draußen auf der Straße war?“ fragte die New Yorker Korrespondentin der Washington Post.  „Es war nicht Donald Turow?“
 

„Das ist korrekt“, nickte Siegel. „Nach unserer Untersuchung wurden alle Verletzungen draußen auf der University Street durch M16 Geschosse beigebracht. Keine einzige Verwundung durch eine 9mm Kugel.“
 

„Wieviele Tote gehen auf das Konto der Polizei?“
 

„Sechs. Das sind die vier Geiseln, die durch das M16 Feuer getötet wurden, der Polizist draußen auf der University Street und der SWAT-Officer von Sawyers Team.“
 

Die Frau notierte sich die Zahl, die Personen.
 

„Auch das steht im Bericht“, fügte Siegel hinzu.
 

Ein anderer Reporter stand auf, winkte mit seinem Stift und wartete geduldig, daß ihm Siegel mit einem knappen Kopfnicken zu verstehen gab, daß er seine Frage stellen konnte.
 

„Ihrer Meinung nach, Lieutnant Siegel…hatte der Plan, den Supermarkt zu stürmen, überhaupt eine reelle Chance, erfolgreich zu sein?“
 

Siegel sagte einen Augenblick lang gar nichts, suchte den Blickkontakt zu Denise Kovacs und wartete darauf, daß die stellvertretende Polizeichefin ihm zunickte.
 

„Nein“, meinte er, „nach meinen Untersuchungsergebnissen gab es keinerlei Möglichkeit, den Einsatz zu diesem Zeitpunkt zu einem zufriedenstellenden Abschluß zu bringen.“
 





 
 

04:17

 

Die Schwaden des CS-Gases lösten sich nur langsam auf, lüfteten sich wie ein schwerer Vorhang, der nur widerstrebend von den Regalen, den Tiefkühltruhen und der Kasse abließ.
 

Jemand schrie.
 

Nein, es waren Dutzende von Leuten, deren Geschrei sich in Jake Sawyers Ohren zu einem durchdringenden, hohen und abgesetzt schrillen Geräusch vereinigten. Er riß sich die Gasmaske vom Gesicht, verlor einen Sekundenbruchteil die Sicht, bevor er das Gummi in seiner Hand hielt und es achtlos beiseite schmiß. Sein Hals kratzte, dort wo die Maske nicht richtig abgeschlossen hatte und ein Teil des Gases auf die Haut gelangt war. Rötliche Flecken, die erst in Stunden verschwinden würden. Niemand schoß mehr.
 

„Chichester?“ rief er, merkte, wie er Gas schluckte und hustete trocken. Die Hand mit der .45 zitterte. „Washington?“
 

Überall war Blut. Überall waren Leichen. Es dauerte, bis Sawyer erkannte, daß mehrere der Körper zu seinem Team gehörten. Die schwarzen Uniformen stachen aus dem Bild heraus, die kugelsicheren Westen wie übermäßige Schildkrötenpanzer um ihre Brustkörbe. 
 

Es hatte ihnen nichts genützt. Er erkannte Chichester - oder das von ihm übrig geblieben war. Dem Mann fehlte alles oberhalb des Wangenknochens. Washington lag nur ein paar Schritte weiter rechts. Es sah, als hätte sich der SWAT-Mann gegen eines der Regale gelehnt, um ein kleines Nickerchen zu machen - bis man die große Austrittswunde anschaute, die an seiner Seite war; dort, wo die Splitterweste nur ungenügenden Schutz geboten hatte. Er hatte seine Hand noch gegen die Wunde gepreßt gehabt, die Augen glasig hinter der Gasmaske, die mit seinem eigenen Blut bespritzt war. Ein Teil Sawyers weigerte sich, das alles anzuerkennen. Seine Männer konnten einfach nicht tot sein.
 

Kein Glück, flüsterte eine Stimme in ihm.
 

Und Turow…
 

„Sie…müssen…“ Husten, das die schwere Stimme unterbrach. Das Geräusch einer Kehle, die versuchte, mit gereizten Stimmbändern zu sprechen. „…Sawyer sein, richtig?“
 

Der SWAT-Commander wirbelte herum.
 

 „Turow?“ meinte Sawyer und kniff die Augen zusammen. Immer noch zuviel von dem verdammten Gas hier drinnen. Einige Teile des Supermarktes waren noch vollständig unter den Schwaden begraben und nicht mehr als Schemen, die nur ab und zu von den Scheinwerfern durchbrochen wurden, die draußen auf der Straße aufgestellt worden waren. Das Licht blendete ihn. Er hustete. „Wo sind Sie?“
 

„Hier…dort…nirgendwo…“
 

Sawyer duckte sich ein wenig ab, um ein geringeres Ziel abzugeben, bewegte sich aber langsam weiter in den Laden hinein, mit einem Kreiseln um die eigene Achse, bei dem er seine Waffe umklammerte. 
 

„Das ist Ihre Schuld,“ sagte Turow. 
 

Von hier, von dort, aus dem Nirgendwo.
 

„Sie waren zu früh,“ sagte Turow.
 

„Was zum Teufel meinen Sie?“ sagte Sawyer.
 

„All die Leute hier,“ sagte Turows Stimme. „All die Toten, das ist ihre Schuld, Sawyer. Ich will, daß Sie das wissen.“
 

„Bullenscheiße!“
 

Rede weiter, Mistkerl, dachte Sawyer. Rede solange weiter, bis ich dich finde. Rede weiter, komm schon, sei arrogant…
 

„Sie hätten ein Held sein können, Sawyer.“
 

„Bullenscheiße!“
 

„Drei Stunden später, und das wäre es gewesen. Und das wären Sie gewesen. Ein Held.“
 

Verrückt, dachte Sawyer. Der Mistkerl ist total verrückt.
 

„Ich will, daß Sie das wissen, Sawyer.“
 

„Oh, sollte ich mich jetzt entschuldigen?“ fragte Sawyer in die beißenden Rauchschwaden. „Ich bin nicht derjenige, der mit dieser ganzen Scheiße angefangen hat.“
 

Und plötzlich hatte er Angst. Er konnte Turow nicht sehen, seine Männer waren alle tot, und er hatte Angst.
 

„Nein,“ hörte er eine Stimme neben sich, dicht an seinem Ohr, gefolgt von dem Klicken eines gespannten Abzugshahn. Die Stimme tauchte aus den Rauschwaden auf, der Mann, der mit ihm sprach war ein Geist, ein Schemen, der plötzlich da war. „Da haben Sie recht.“
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„Sawyer?“
 

Joe Kovacs klickte den Rufknopf des Funkgeräts, hörte nicht mehr als Rauschen, ließ los und fluchte einmal laut. „Sawyer“, meinte er ruhig, „melden Sie sich.“
 

Er warf einen kurzen Blick zu Officer Cohen neben ihm.
 

 Glück. Sie hatten Glück gehabt. 
 

Soviel Glück, daß sich Joe vornahm, einen Besuch bei der nächsten Kirche zu machen, wenn das alles vorbei war. Cohen hatte einen Streifschuß abgekriegt. Die Uniformhose des Polizisten war aufgerissen und enthüllte eine oberflächliche Fleischwunde, aus der immer noch ein wenig Blut sickerte und das dunkle Blau mit der Farbe von altem Rost durchsetzte. Joe hatte nicht einmal einen Kratzer abbekommen.
 

„Wieviele Tote haben wir?“
 

„Einen, Sir. Bis jetzt. Und nur, wenn wir die möglichen Todesfälle im Supermarkt nicht mitzählen. 18 Verletzte.“
 

„Sie sollten Ihre Wunde untersuchen lassen, Cohen“
 

Der junge Polizist grinste.
 

„Ist nur ein Kratzer, Sir. Spür‘ ich kaum.“
 

„Lassen Sie sich die Wunde versorgen“, meinte Joe.
 

„Ja, Sir.“
 

Als Cohen gegangen war, wandte Joe seine Aufmerksamkeit dem Funkgerät zu. Er wagte es nicht, in den Supermarkt zu gehen. Zuviel Scheiße war passiert. Wenn Sawyer die Situation drinnen vielleicht unter Kontrolle hatte…
 

… dann hättest du schon längst eine Meldung bekommen, Joe. Hier ist gar nichts unter Kontrolle. Absolut gar nichts, und das weißt du auch. 
 

 „Sawyer, hier ist Kovacs. Wer zum Teufel hat Ihnen die Autorisierung gegeben, den Supermarkt zu stürmen? Scheiße, Jake! Melden Sie sich! Oder ich werde Ihnen Ihr  Gehirn aus dem Schädel pusten, wenn ich Sie in die Finger bekomme.“
 

Niemand antwortete ihm. 
 

Joe seufzte und wollte das Funkgerät schon weglegen, als sich aus dem Rauschen ein Stimme formte. Eine bekannte Stimme. Und es war nicht der Captain vom SWAT-Team.
 

„Habe ich schon getan, Kovacs“, meinte Turow.
 

Joe schluckte schwer.
 

„Turow?“
 

Stille.
 

„Turow?“
 

Stille.
 

Das zerstörte Schaufenster sah aus, als würde es ihn angrinsen, ein riesiges Maul, das ihn mit halb abgebrochenen Zähnen auslachte. Joe schlug mit der Faust auf die Motorhaube des Streifenwagens. Das Blech verbeulte sich unter der Wucht des Schlages und seine Knöchel fühlten sich an, als hätte er sie mit Sandpapier abgeschmirgelt.
 

„Scheiße“, flüsterte er.
 

Er sah, wie sich die Reporterin von MSNBC sich nur einige Meter weiter um einen der verletzten Polizisten kümmerte und den Mann hielt, so lange, bis einer der Sanitäter kam, den Verband ansah und ihr zunickte. Ihre Bluse war vollkommen mit Blut beschmiert, ebenso ihr Gesicht und ihre Hände. Nicht ihr eigenes Blut. Sie sah aus, als wäre sie kurz davor, den Verstand zu verlieren. 
 

Da war sie nicht die einzige. Joe ging zu ihr rüber und legte seine Hand auf ihre Schulter. Sie zitterte und versuchte, das Blut von ihren Händen abzuwischen. 
 

Einige der Krankenwagen fuhren mit Blaulicht davon. Ihre Sirenen setzten heulend ein, als sie aus der Straße herausfuhren und in den normalen New Yorker Morgenverkehr kamen. 
 

Susan Miller holte sich mit ihren blutverschmierten Fingern eine Schachtel Camel aus der Hosentasche zerknüllt, die Zigaretten drinnen noch kaum brauchbar. Eine klemmte sie sich zwischen die Finger, suchte verzweifelt nach einem Feuerzeug. Sie fand keines. Dann warf sie die Zigarette weg und begann zu weinen.
 

„Es ist okay“, meinte Joe, „es ist vorbei.“
 

Aber da log er.
 

Es war noch nicht vorbei.
 

Noch lange nicht.
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Später würde Julie Winters bei Barbara Walters und ihren vier anderen professionellen Verstehern der Sendung The View sitzen und immer noch ängstlich zittern, wenn sie zurück an diese Nacht dachte.
 

Manchmal würde sie nachts schreiend aufwachen, weil sie Turow Gesicht gesehen hatte, in einem der Träume, die nicht verschwanden, wenn man aufwachte, sondern die immer mehr an Wirklichkeit gewannen, schärfer wurden und  Minuten nach dem Erwachen zur richtigen Erinnerung wurden. Wie ein altes Polaroidfoto, das sich entwickeln mußte, zur vollständigen Schärfe, bevor man es ansehen konnte.
 

„Sie haben kaum etwas gesehen…in den Minuten, als Captain Sawyer das Harper‘s stürmte?“ würde Barbara Walters fragen.
 

„Ich war kaum bei Bewußtsein und das Tränengas…wir haben alle kaum etwas gesehen. Ich kann Ihnen nicht einmal sagen, wie Sawyer gestorben ist. Ich meine, ich habe später die Zeitungsartikel gelesen, aber gesehen?  Nein. Da waren die Schüsse und die Schreie und…ich weiß es einfach nicht mehr.“
 

„Was ist das erste, an das Sie sich wieder erinnern können, Julie?“
 

„Turows Stimme“, würde Julie antworten.
 

Julie Winters hustete und fragte sich, ob sie wohl jemals in der Lage sein würde, wieder normal zu schlucken.
 

„Mrs. Winters“, meinte jemand. „Ich hoffe, Sie sind wach.“
 

Nein, dachte Julie, ich bin nicht wach, ich will nicht wach sein.
 

„Würden Sie bitte ihre Augen öffnen?“
 

Die Bitte wurde von einer Ohrfeige begleitet. Julie machte die Augen auf. Über ihr stand Turow.
 

„Ich sehe nicht allzu gut aus, fürchte ich“, sagte er, unterbrach sich dann aber und hielt sich den Magen. Sein Husten hörte sich schlimmer an als ihr eigener. 
 

Julie schob sich einige Zentimeter zurück, bis sie hinter sich den regungslosen Körper Charlie Fosters spürte.
 

Turows Husten hörte so abrupt auf wie er angefangen hatte. Die Hand verschwand vor seinem Mund. Er hatte erbrochen. Halb geronnenes Blut war auf der offenen Handfläche.
 

„Könnte sein, daß ich heute doch noch eine Krankenschwester brauche.“
 

Sie brauchen einen Irrenarzt und eine gute Zwangsjacke, mein Freund, dachte Julie, aber bestimmt keine Krankenschwester.

 

Sie sagte nichts, sondern erhob sich schwankend. In ihrem Gehirn explodierte etwas, das Gefühl von Übelkeit kehrte zurück und sie sank auf die Knie, die Hand instinktiv ausgestreckt, um sich bei Turow abzustützen. 
 

„Sie haben einen bösen Riß an Ihrer Stirn“, sagte Julie, als sie einen zweiten, professionellen Blick auf den Geiselnehmer warf. „Das müßte eigentlich genäht werden.“
 

„Ja.“
 

Julie sah an ihm vorbei auf die Leichen, die im Chaos des Harper‘s überall lagen. Da war Birgit Keller, unter deren regungslosem Körper sich eine dickliche, rot-schwarze Lache gebildet hatte und die mit starren Augen ihren Blick erwiderte.
 

Da war Peter Davenport. Da waren noch zwei andere Leichen, andere Geiseln, aber Julie konnte sich nicht mehr an die Namen erinnern. Später würde sie wieder wissen, wer es gewesen war. Die Namen würden in jeder Nachrichtensendung sein, zusammen mit Fotos aus ihren Facebook Profilen. Sie würde die Namen ihr Leben lang nicht mehr vergessen können. Phoebe Buchanan und Henry Wellman. 
 

Und da waren die Polizisten. Julie zwang sich, wegzusehen und ihre Konzentration zu Turow zurückkehren zu lassen.
 

„Nicht meine Schuld“, meinte der Mann vor ihr.
 

Julie sagte nichts.
 

Ein Teil ihres Gehirns, der menschliche Teil – und das würde sie später immer wieder verwundern – schien nicht mehr zu funktionieren, sondern hatte sich einfach abgeschaltet. Nur der professionelle Teil, der Teil, der sie zur Krankenschwester machte, schien von Manuell  auf Automatik  umzuschalten und auf wunderbare Weise weiterhin reagieren zu können. 
 

Und so sah sich Julie Winters die Wunden von Donald Turow an. Sein Riß an der Stirn war nicht das Schlimmste.
 

Der Brustkorb des Mannes war blutig, direkt unterhalb des Schlüsselbeines. Sie schob die Überreste von Turows Hemd zur Seite, was er mit einem schmerzhaften Stöhnen beantwortete. Mindestens eine Rippe war gebrochen. Die Lunge war nicht punktiert. Turow spuckte zumindest kein frisches, helles Blut, auch wenn sich sein Atem anhörte, als würde irgendwo in seinem Körper ein Leck sein, aus dem andauernd Luft entwich.
 

Julie befühlte mit ihren Fingern die Ränder der Wunde, irgendwie mit perverser Freude, wenn sie das Aufstöhnen des Mannes hörte, wenn eine neue Schmerzwelle durch ihre Berührung ausgelöst wurde. Mit einem bißchen Glück würden sich die Rippen in einen der Lungenflügel bohren und…
 

„Lassen Sie…das“, flüsterte Turow, „lassen Sie das sein.“
 

„Ich kann Ihnen nicht helfen, wenn ich Sie nicht berühren kann.“
 

„Ich weiß.“
 

Julie spürte, wie sich etwas hartes, stählernes in ihren Magen bohrte.
 

„Es ist nicht so, daß ich Ihnen nicht vertraue“, meinte Turow, „aber ich möchte einfach nicht, daß Sie einen Fehler machen, Julie. Das verstehen Sie doch sicher.“
 

Julie nickte stumm.
 

„Gut“, meinte Turow, entspannte sich sichtlich, hielt die Pistole aber weiterhin auf den Leib der Krankenschwester gerichtet. „Es tut weh, Julie. Wirklich weh. Ich hätte nicht gedacht, daß es so weh tun könnte.“
 

Julie hatte das Gewicht auf ihre Knie gelegt, wippte nach hinten, um eine der – allzeit bereiten – Windeln aus der Packung herauszuholen, zusammen mit der Rolle Klebeband, die daneben lag, inmitten von zerbrochenem Glas, Holzsplitter und Schutt.
 

Sie schnitt sich, fluchte leise und schob sich den Finger in den Mund. Alles klar. Alles klar. Sie machte weiter. Alles klar.
 

Hinter ihr stöhnte Charlie Foster, und sie wollte nach ihm sehen, wollte wissen, ob er aus seiner Bewußtlosigkeit aufwachen würde, wie es seiner Wunde ging, aber sie hatte keine Zeit dazu.
 

Der Brustkorb des Mannes war so schlimm verwundet, daß sie nicht einmal hoffen konnte, die Blutung zu stoppen.  Turow mußte in ein Krankenhaus, wenn er überleben wollte. Aber das würde nicht passieren, nicht wahr? Also zurück zu ihr. Sie bepflasterte seinen Oberkörper mit den Windeln  und betrachtete sein ruhiges Gesicht, das sich kaum einmal verzog, wenn sie an den Wunden herumhantierte.
 

Vielleicht war er auch im Schock. Vielleicht konnte sie… irgendwie schien er ihre Gedanken erraten zu haben, denn der Druck der Waffe in ihrem Magen wurde stärker.
 

„Denken Sie nicht dran, Julie.“
 

Julie zitterte. Das letzte Stück Klebeband, das sie von der Rolle abriß und mit dem sie die Windeln an der klammen Haut des Mannes befestigte, so stark, daß die Ränder des Plastiks in seine Brustwarzen hineinschnitten.
 

Sie lehnte sich zurück.
 

„Sie werden sterben, Turow“, sagte Julie ruhig. „Selbst wenn ihre Lungen noch in Ordnung sind, wird der Blutverlust Sie in einigen Stunden umbringen.“
 

„Dann werden Sie mich doch überleben“, lachte er heiser. „Wenn Sie ein bißchen Glück haben. Wir werden sehen.“
 

Er erhob sich, das Gesicht eine Grimasse, als er die Zähne zusammenbiß und schwankend durch den Laden lief.
 

„Wir werden sehen“, wiederholte er.
 

Julie wagte es kaum, sich zu bewegen. So lange nicht, bis Turow sich ihr knapp sechs Meter gegenüber befand, an einem der Regale, einen der alten Holzstühle nahm und ihn gegen das Holz lehnte, so daß er sich bequem darauf hinsetzen konnte. Zerrissene Blätter lagen um ihn herum auf dem Boden, wie dreckiger, mit Blei verseuchter Schnee.
 

Dann sah sie nach Charlie Foster.
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Sein Bein war oberhalb der Kniekuppe taub, nachdem einer der Sanitäter ein antiseptisches Spray auf die Wunde gegeben und dazu noch schnell eine Tetanusspritze in den Muskel gesetzt hatte. Mark Cohen humpelte ein wenig, als er sich vom Krankenwagen zurück auf den Weg machte, zu Lieutnant Joseph Kovacs, zum Harper‘s, zum Einsatz.
 

Der Krankenwagen war in den Washington Mews gewesen, einer der wenigen, die nicht zum Roosevelt oder zum Beekman Hospital gefahren war, um die Verletzten in die Notaufnahme zu bringen. Cohen hatte sich geschämt, überhaupt nach der Wunde sehen zu lassen. Es war ein Kratzer. Unwichtig.
 

Das Humpeln war kaum zu sehen. Wenn jemand ein paar Meter neben ihm gestanden hätte, dann wäre dem Beobachter aufgefallen, daß das rechte Bein um einen Sekundenbruchteil nachgezogen werden mußte. Aber das war auch alles. Den New Yorker Marathon würde er nicht laufen können, okay.
 

Cohen rieb sich den Oberschenkel, den verkrampften und angespannten Muskel und schob sich durch das Labyrinth aus Polizeibarrieren, Streifenwagen und SWAT-Vans hindurch, die einen Großteil der Washington Mews bevölkerten. Das Chaos hatte sich gelegt, die Anspannung zurückgekehrt.
 

Kovacs hatte mit dem Irren im Harper‘s geredet, meinte einer der Polizisten. Er war also nicht tot. Kopfschütteln bei den Beamten. Jemand anders fragte nach Sawyer und dem SWAT-Team.
 

„Der ist wahrscheinlich tot“, meinte ein pickelgesichtiger Officer, der danach aussah, als wäre er direkt von der High School gekommen und würde die blaue Uniform mit dem .38 Special an der Seite nur zu einem Kostümball tragen, der irgendwo in der Upper Eastside von Studenten gefeiert wurde.
 

Wahrscheinlich, dachte Cohen und ging weiter, eine Hand immer auf dem Oberschenkel. Und wieviel andere mit ihm?
 

Nicht darüber nachdenken. Kovacs würde nicht darüber nachdenken. Der Irre war immer noch drinnen. Er war immer noch am Leben. Was würden sie tun?
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Lieutnant Joseph Kovacs tat erst einmal gar nichts. Er saß in einem Streifenwagen, die Beine baumelten aus dem Auto heraus, während er unruhig auf dem Fahrersitz hin und her rutschte. In seiner Hand hielt er das Handy. 
 

Denise war dran.
 

„Wer hat ihm den Befehl gegeben, Denise?“ fragte er. „Jemand muß den Befehl gegeben haben, Sawyer war eine Menge, vor allem ein Arschloch, aber er war nicht bescheuert.“
 

„Ich weiß es nicht,“ meinte seine Frau am anderen Ende der Leitung. „Ich versuche die ganze Zeit, den Commissioner zu erreichen, aber…“
 

„Die lassen uns hier draußen hängen, Denise.“
 

„Ich arbeite dran.“
 

„Habe ich die Einsatzleitung?“
 

„Natürlich hast du…“
 

„Es sieht nicht danach aus, Denise.“
 

„Ich habe dir die Leitung gegeben.“
 

„Genau“, meinte Joe. „Du hast mir die Leitung übertragen. Du. Nicht der Commissioner. Nicht der Bürgermeister.“
 

„Was meinst du?“
 

„Ich meine, daß man uns ans Kreuz nageln will, Denise. Ehefrau schickt ihren Mann an die Front, ohne die Dienstvorschriften einzuhalten. Macht sich ganz gut als Schlagzeile, wenn was schief geht.“
 

„Wollte“, kam die Antwort.
 

„Was?“
 

„Man wollte uns ans Kreuz nageln.“
 

„Habe ich die Leitung, Denise?“
 

„Was ist da draußen los? Ist Turow noch da?“
 

„Ja.“
 

„Dann hast du die Leitung, Joe. Du bist derjenige, der vor Ort ist. Du bist alles, was wir noch haben. Was die Geiseln noch haben. Sind noch welche am Leben?“
 

Er schüttelte den Kopf.
 

„Kein Ahnung. Vielleicht fünf, vielleicht sechs. Ja, ich habe den hinteren Eingang sichern lassen. Aber ich schicke keinen meiner Männer rein. Das wäre Wahnsinn. Ich kenne die Situation im Laden nicht. Vielleicht ist Turow verletzt.“
 

Joe nickte dem Telefon zu, bemerkte, wie Susan Miller neben dem Wagen stand und bei dem Namen zusammengezuckt war. Er winkte mit der Hand ab, als sie ein paar Schritte zurück machen wollte, um nicht weiter zuzuhören. Es waren schon zu viele Gespräche gewesen, die aufgezeichnet worden waren. Da brauchte er dieses nicht auch noch.
 

„Hast du mit Jones gesprochen?“ fragte er Denise.
 

 „Wir haben nichts“, war ihre Antwort. „Das FBI hat nichts. Der Kerl ist nicht wirklich, Joe. Wir haben einen Geist hier. Keine Strafzettel, kein gar nichts. Und man sollte glauben, daß das FBI seit dem 11. September eigentlich über jeden Pfurz in den USA eine Akte hat. Was ist bloß aus J. Edgar Hoover geworden?“
 

Joe schüttelte den Kopf.
 

„Ich weiß nicht, mit wem ich es zu tun habe, Kleines. Und ich habe Gott-weiß-wieviel-Tote hier. Ich brauche jede Hilfe, die ich kriegen kann.“
 

Dann klickte er das Gespräch weg, legte das Handy auf den Sitz neben sich und arbeitete sich aus dem Wagen heraus. Er wirkte steif und unglaublich müde.
 

„Wollen Sie eine Geschichte, Miss Miller?“ 
 

Susan nickte. 
 

 „Ich brauche meinen Kameramann“, antwortete sie.
 

Isaac Brings stand noch hinter der Absperrungsmarkierung und als sie sich ihm zuwandte, winkte er mit seinen Armen, machte einige Schritte nach vorne, bevor einer der Streifenpolizisten ihn zurück stieß, nicht ohne zuvor noch einen bösen Blick von dem Schwarzen zugeworfen zu bekommen.
 

Joe zuckte mit den Schultern.
 

„Holen Sie ihn rüber, Miss Miller.“
 

„Susan. Mein Name ist Susan.“
 

„Joe.“
 

Dann war da ein Moment Stille, als wüßten beide nicht, was sie weiter sagen sollten. Es hatte Tote gegeben. Es hatte Verletzte gegeben. Und er hatte gesehen, wie sie die Kamera weggeschmissen hatte, um einen Polizisten zu helfen, dessen zersplitterter Beinknochen aus dem Oberschenkel ragte, als er mit einer Kugeln zerfetzt worden war.
 

Joe mochte sie. 
 

„Bringen wir‘s hinter uns, Susan.“
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Das Band wurde zuerst gezeigt. Isaac spielte es von der Kamera direkt hinüber in den Sender. Claire Weizak im Kontrollraum hielt den Atem an, als sie Captain Jake Sawyer im Gespräch sah. Als er Befehle entgegennahm. Als er gezwungen wurde, die Entscheidung zu treffen, den Supermarkt zu stürmen. 
 

Das war genau die Geschichte, auf die sie gewartet hatten. 
 

Und MSNBC hatte sie.
 

Exklusiv.
 

Sie blinzelte durch die Glasscheibe herüber ins Studio, wo Mike Roth saß, einen Pappbecher mit Kaffee in seiner Hand, den Blick auf den kleinen Monitor gerichtet, der in seinem Schreibtisch eingebaut worden war und der ihm jederzeit die Möglichkeit gab, die Bilder zu überprüfen, die momentan ausgestrahlt wurden. Der altgediente Moderator machte eine etwas säuerliche Grimasse, die er hinter dem Becher verstecken wollte.
 

Was ihm nicht gelang.
 

Für einen unbeteiligten Beobachter hätte es so ausgesehen, als wäre Roth nur müde und gereizt. Claire kannte ihn besser. Schließlich hatte sie vor über dreißig Jahren mit diesem Mann zusammen ein Volontariat bei einem kleinen Sender im mittleren Westen angefangen und arbeitete jetzt schon seit knapp sechzehn Jahren mit ihm beim Sender. 
 

Es gab keinen Menschen bei MSNBC, der Roth besser kannte als Claire Weizak. Und sie wußte, daß er wütend war.
 

Weil er Susan Miller unterschätzt hatte. Weil die Kleine gut war, besser als er erwartet hatte, vielleicht sogar besser als er selbst es in diesem Alter jemals gewesen war. Claire grinste, zeigte ihm den Daumen und beobachtete, wie er seinen Mund zu einem noch säuerlicheren Grinsen verzog. 
 

„Cut vom Band weg….wir sind live auf dem Sender…jetzt.“
 

„Guten Morgen. Mein Name ist Susan Miller, und was Sie gerade gesehen haben, ist vor knapp einer halben Stunde von mir aufgezeichnet worden. Jake Sawyers Sturm auf den Supermarkt Harper‘s, in dem sich seit ein Uhr heute früh ein Geiselnehmer verschanzt hat, ist allem Anschein nach durch aufgrund eines direkten Befehls vom Büro des Bürgermeisters durchgeführt worden, ohne jegliche Autorisierung durch den Einsatzleiter vor Ort. Bei dem Fiasko gab es bis jetzt einen Toten und eine unbekannte Anzahl von Verletzten. Wir wissen nicht, wie es momentan in dem Supermarkt aussieht. Wir wissen auch nicht, ob Sawyer oder einer seiner Männer den Einsatz überlebt hat.“
 

Die Kamera fuhr zurück, von der Großaufnahme, die nur Susans Gesicht und Oberkörper zeigte, zu einer Halbtotalen.
 

„Ich stehe hier neben Lieutnant Joseph Kovacs, der den Einsatz leitet. Lieutnant Kovacs, was sagen Sie dazu, daß es wohl einen direkten Befehl aus dem Büro des Bürgermeisters gegeben hat, den Supermarket ohne ihr Wissen zu stürmen?“
 

„Dazu kann ich nichts sagen, Miss Miller. Aber Jake Saywer war kein Idiot. Ohne Befehl würde er nicht handeln.“
 

„Wie beim Einsatz im U-Bahn Tunnel damals?“
 

„Ja.“
 

„Wer hat den Befehl gegeben?“
 

„Damals? Der Bürgermeister.“
 

„Und heute nacht?“
 

„Sie haben das Band aufgenommen mit Sawyer, Miss Miller. Was glauben Sie? Ich habe momentan keine Zeit, mich damit zu beschäftigen. Das sollen andere tun. Ich habe genug damit zu tun, das Blut von den Straßen abzuwischen.“
 

„Wie ist die Situation im Harper‘s?“ fragte die Reporterin.
 

„Es ist gesichert, daß der Geiselnehmer noch am Leben ist. Es scheint ebenfalls gesichert zu sein, daß keiner der fünf SWAT-Leute, die zusammen mit Captain Sawyer in den Laden gegangen ist, den Einsatz überlebt hat. Dasselbe gilt auch für Sawyer selbst.“
 

„Woher haben Sie diese Informationen?“
 

„Vom Geiselnehmer. Er hat mich angerufen.“
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In den Filmen konnten sie es doch auch. So schwer konnte es nicht sein. Richtig? Man nahm die Pistole in die Hand, zielte in die allgemeine Richtung und zog den Abzug. Ganz einfach. Warum zitterten seine Hände dann so schlimm? 
 

Die Kälte. Das war es. Mußte es sein.
 

Die Kälte.
 

Josh Dannerman hatte sich über die  Plastiktüten von gefrorenen Kichererbsen, Lasagne und Mikrowellendinner zum anderen Ende der Kühltruhe gerobbt.
 

Josh war dünn, beinahe mager und gelenkig wie eine Schlange, wenn es nötig war. Und trotzdem war er mehrmals an die Leiche des Polizisten gestoßen. 
 

Die Pistole war nicht mehr im Halfter von Officer Norman Kelsey, sondern lag halb unter dem riesigen, unbeweglichen Fleischbrocken begraben, der einmal Big Mike gewesen war.
 

So, daß gerade einmal der Griff herausragte, die Trommel und der kurze, stupsnasige Lauf der .38 Special verborgen unter dem Brustkasten blieb.
 

Es ist einfach, sagte sich Josh. Ganz einfach. Einfach nur die Pistole herausziehen, die Kälte aus seinen Händen bekommen.
 

Die Finger mußten gelenkig sein und im Moment hatte er nicht einmal das Gefühl, als könnte er sich mit dem Zeigefinger in der Nase bohren. Und dann zielen und abdrücken. Wie im Fernsehen, richtig? Richtig.
 

Der Revolver.  Einfach die Hand ausstrecken und ihn nehmen. Big Mike ein wenig zur Seite schieben.
 

„Entschuldige, Mike“, flüsterte Josh, als er die Leiche des gealterten Rockers anpackte und hochhob, gerade einmal so weit die Fleischmassen in Bewegung brachte, daß er mit der anderen Hand den .38 Special anpacken konnte. „Du mußt mal ein bißchen Platz machen, okay?“
 

Josh zog ihn heraus. Stahl rutschte über Eis, ein unwahrscheinlich laut klingendes Geräusch, das Josh erschreckte und den Atem anhalten ließ.
 

Turow war noch am Leben. Er war verletzt, ja, das hatte er gehört, aber er war noch am Leben. Und er könnte das Geräusch mitbekommen haben. Niemand schaute über den Rand der Kühltruhe hinein. 
 

Niemand, nicht einmal Julie. Der Gedanke tat Josh weh.
 

Und beruhigte ihn gleichzeitig. Niemand hatte es gehört, niemand hatte etwas bemerkt. Gut. Josh grinste sich selbst zu.
 

Der Revolver fühlte sich unglaublich schwer  an, irgendwie zwischen einem halben Zentner und einer Tonne. Er zuckte mit den Schultern. Blödsinn. Wahrscheinlich lag das daran, daß ihm so verflucht kalt war. Und seine Finger steif waren. Das mußte es sein.
 

Josh nickte, um sich selbst zu bestätigen.
 

Ja, das war es. Im Kino waren die Waffen immer alle leicht. Schließlich hatte Sylvester Stallone in Expendables ein riesiges Maschinengewehr in einer Hand gehabt und das war kein Problem gewesen. Von Schwarzenegger in Terminator  ganz zu schweigen. Der Revolver war leicht. Er fühlte  sich bloß schwer an. Und trotzdem – wie sollte er mit dem Ding zielen können? Josh konnte es kaum in beiden Händen halten.
 

Wie sollte er Turow damit erschießen?
 

„Josh?“ flüsterte eine Stimme. Eine schreckliche bekannte Stimme und Josh hätte den .38 beinahe wieder fallen lassen, als er sie hörte. „Komm raus, komm raus, wo immer du auch bist. Ich habe dich nicht bei den Toten gesehen, Josh, nicht bei den Toten, also bist du noch hier…“
 

Der Junge verkrampfte.
 

Aber er hielt den Revolver fest, zielte nach oben gegen die Decke, mit ängstlicher Unbeholfenheit. Seine Finger berührten nicht einmal den Abzug.
 

Und selbst wenn er hätte schießen können, getroffen hätte er nicht einmal das Empire State. Das sagte er später in den ersten Interviews, die er gab, nachdem die Geiselnahme vorüber war und er 20 oder 21 verschiedene Mikrofone vor sich hatte und irgendwie noch ängstlicher wirkte, als in dem Moment, als er allein in der Kühltruhe lag.
 

„Josh….“ 
 

Turows Stimme hallte nach und hinterließ einen schrecklichen, bitteren Nachgeschmack in seinem Mund. „Wir sind doch noch alle hier. Selbst Julie. Deine Freundin Julie, erinnerst du dich? Sie wird dich bestimmt schon vermissen. Meinst du nicht auch? Oh ja, sie vermißt dich. Sie hat Angst, daß du auch tot bist, aber du und ich…wir wissen es besser, nicht wahr?“
 

Nicht bewegen.
 

„Sei ruhig, Josh“, schrie Julie. Ihre Stimme überschlug sich mit Angst und Josh hätte in diesem Augenblick am liebsten geweint. „Sag nichts. Bitte, sei ruhig.“
 

Sie hatte Angst um ihn. Sie hatte ihn nicht im Stich gelassen.
 

Lieber Gott, ich danke dir, dachte Josh und die Krämpfe in seinem Magen hörte auf. Du hast gelogen, Turow. Alter Mistkerl, Du hast gelogen und du weißt das auch. Sie hat mich nicht im Stich gelassen. Ich bin nicht alleine.
 

Der Gedanke war beruhigend. Es war beinahe so, als wäre seine Mutter wieder bei ihm. Als wäre er wieder ein kleines Kind und auf ihrem Arm. Er hatte keine Angst mehr. 
 

Und so schob Josh den Revolver in den Hosenbund seiner zerrissenen, fleckigen Jeans, spürte den kalten Stahl hinten an seiner Wirbelsäule, als sich die Nase in seinen Rücken bohrte und ließ das flatternde, ohnehin um eine oder zwei Nummern zu große T-Shirt darüber fallen, so daß niemand auch nur einen feuchten Pfurz sehen konnte, was sich dort verbarg.
 

Und er stand auf. Er konnte Turow sehen, der gegen eines der Regale gelehnt stand, einen Arm über den provisorischen Wundverband gelegt.
 

Zwischen seinen Fingern lief Blut heraus. Und auch auf den Lippen war eine hellrote, beinahe leuchtende Farbe, wenn Turow atmete.
 

Manchmal spuckte er einen Strahl aus Blut und Speichel aus, beinahe wie sein alter Herr Kautabak herausrotzte.
 

Und er lächelte.
 

„Wir sind alle noch da“, meinte er.
 

Julie stand auf der anderen Seite des Raumes, neben dem jungen Polizisten. Sie schüttelte den Kopf und wich seinem Blick aus. Die Kasse und die zerstörten Schaufensterscheiben schienen meilenweit entfernt zu sein. Und die Polizei draußen auf der Straße hätte auch in Dallas oder in Los Angeles stehen können. 
 

Sie waren alleine.
 

Alle. Bis zum Ende.
 

Josh hatte das Bedürfnis, nach hinten zum Hosenbund zu greifen, die Waffe mit einem Ruck herauszuziehen, wie Bruce Willis in Stirb langsam, blind zu zielen und Turow mit einem einzigen Schuß das Gehirn herauszuputzen. Aber er tat es nicht. Das hier war kein Film.
 

Josh zuckte mit den Schultern, setzte ein schiefes Grinsen auf und stieg aus der Kühltruhe heraus. Der Rauhreif auf seinem Körper hatte sich aufgelöst und in seinen Adern schien wieder Blut zu fließen, nicht das kalte Eiswasser, das seine Finger klamm und steif hatte werden lassen.
 

„Yippie-ya-ey, Schweinebacke“, antwortete er leise, zielte mit dem Zeigefinger auf Turow, als wäre es eine Pistole und tat so, als ob er den Abzug durchdrücken würde.
 

Das Lachen war bitter.
 

Es war leise und es war bitter.
 

Nicht das Lachen, das man von einem 14jährigen erwarten konnte. Erwarten mußte. Es war zynisch. Es klang wie ein unterdrücktes Schluchzen.
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Etwas bewegte sich hinter den abgebrochenen Zacken des Glases, stellte Cohen fest, als er mit steifen Beinen die Linie der Streifenwagen abschritt. 
 

Er rieb immer wieder über die Stelle, an der der Durchschuß war und die der Sanitäter mit einer Bandage aus Mullbinden abgedeckt hatte. 
 

Etwas war hinter dem aufgerissenen Fenstern, zwischen Scherben und den Holzsplittern, die wie zerborstene Rippen aus dem Kasten des Supermarktes herausragten.
 

Cohen kniff die Augen zusammen.
 

Mehrere der Scheinwerfer waren ausgefallen. Und vielleicht hatte er es sich doch nur eingebildet. Niemand sonst war die Bewegung aufgefallen. Und doch…da war etwas.
 

„Stephen?“ meinte er zu einem der anderen Officers, die hier standen. Der Angesprochene drehte sich zu ihm um. „Hast du das auch gesehen?“
 

„Was?“
 

„Ich weiß nicht…ich könnte schwören, da drüben…“
 

Stephen Lunding war ein 37 Jahre alter Cop, der seit zehn Jahren auf den Straßen Dienst schob. Er hatte den Schädel beinahe kahlrasiert und einen Nacken wie ein preisverdächtiger Zuchtbulle. Die Arme waren breiter als Cohens Oberschenkel, Ergebnisse von jahrelangem Krafttraining, der Brustkorb ragte einen guten halben Meter über die schmale Taille heraus.
 

„Ich sehe nichts…“ Lunding kniff ebenfalls die Augen zusammen, unterbrach sich selbst und nahm die Hand wie ein Schirm über die Augenbrauen. „…wart ‚ne Sekunde. Das ist jemand.“
 

Lunding hatte bessere Augen als Cohen. Der junge Officer hätte eigentlich eine Brille tragen müssen, wenn seine Sehschwäche auch so gering war, daß sie nicht einmal in seinen Führerschein eingetragen worden war. Beim Schießen traf er ebenfalls die Scheiben mit einer beruhigenden Gleichmäßigkeit, daß er sich strikt weigerte, sich eine Brille oder Kontaktlinsen zu kaufen.
 

Lunding hatte Augen wie ein Falke.
 

Und Cohen war stolz, daß er es zuerst gesehen hatte. Wenn auch nur schemenhaft und kaum zu erkennen. Es war mehr eine Ahnung gewesen. Aber das zählte nachher nicht.
 

Es zählte nur, daß er es gesehen hatte.
 

„Scheiße, das ist wirklich jemand.“
 

„Kannst du‘s genauer erkennen?“
 

„Nein.“
 

Lunding beugte sich nach unten in den Streifenwagen, öffnete das Handschuhfach und kramte ein Fernglas heraus. Keines von den billigem Scheiß, den man bei der New Yorker Polizei normalerweise benutzte.
 

Die beiden schwarzen Röhren, die Lunding in den Händen hielt, waren hochwertige Qualität aus der Schweiz, importiert über einen der arabischen Läden irgendwo in SoHo, die solche Geräte über irgendwelchen grauen Kanäle direkt aus der Bay angeliefert bekamen, von Schiffen, die mit gefälschten Frachtpapieren fuhren und sich einen Dreck darum kümmerten, was sie in die USA brachten.
 

„Es ist ein Verletzter“, sagte Lunding, nachdem er einen Augenblick durchs Fernglas geblickt hatte. Sein Mund war etwas geöffnet, eine Grimasse, als wollte er sich auf das Bild konzentrieren, das vor seinen Augen war, nun so nah, als würde er direkt an der zerstörten Schaufensterscheibe sein. „Ein Mann, ein Inder, würde ich sagen.“
 

„Kannst du sehen, was…“
 

„Der Kerl blutet wie ein Schwein. Mehr kann ich nicht erkennen. Verdammte Scheibe ist im Weg.“
 

Er nahm das Fernglas wieder herunter. Rieb sich die Augen, als müßte er sich wieder an die normalgroße Wirklichkeit gewöhnen. „Der macht‘s nicht allzu lange, wenn ich ehrlich bin.“
 

„Das heißt…“
 

„Das heißt, wenn wir ihn nicht da raus holen. Und das ziemlich bald, oder wir können dem Mann nur noch ein paar Blumen fürs Grab kaufen. Und Scheiße, Cohen, dazu habe ich keine Lust.“
 

„Wir müssen Kovacs fragen. Ist ein Risiko, so nah an das Harper‘s heranzugehen. Und das, nachdem Sawyer…“
 

„Ich weiß…“, unterbrach ihn Lunding. „Hast du eine bessere Idee, Kleiner? Ich bin für jede Anregung dankbar. Aber der Kerl da drinnen wird sterben, wenn wir ihn nicht in ein Krankenhaus bringen. Und er liegt da, wo wir ihn mit ein bißchen Glück erreichen können.“
 

„Wir machen‘s streng nach Vorschrift“, sagte Cohen dann.
 

Lundings Blick machte das ganze noch schwerer. Das war nicht einmal Vorwurf in ihnen zu lesen, kein Ärger, keine Verachtung. Nur Mitleid. Und Erleichterung, daß er nicht selbst die Verantwortung übernehmen mußte.
 

Cohen haßte ihn dafür, ein paar Sekunden lang, bevor er zu Kovacs herüberging, der sich mit der Reporterin unterhielt. Beide standen hinter der Motorhaube von Kovacs‘ Wagen.
 

Kovacs hatte beide in den Hosentaschen seiner Jeans vergraben, zuckte manchmal mit den Schultern und warf regelmäßig immer wieder ein Blick zum Harper‘s. 
 

Da tat sich nichts.
 

Dachte er wahrscheinlich.
 

Cohen wußte es besser.
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Alles war hinter einer blutroten Wand.
 

Ich kann nichts mehr sehen, dachte David Rajinesh, und das erschreckte ihn. Bei jeder Bewegung zuckte er zusammen, ließ ein leises Wimmern aus seinem Mund. Aber er lebte noch.
 

Warum kam denn niemand?
 

Jemand da draußen mußte ihn doch sehen.
 

Es war doch so nah.
 

David hob die Hand, nicht mehr als ein blutiger Stumpf, aus dem drei Finger wie Stücke Fleisch herausragten, hob ihn gerade einmal genug an, daß er über dem Mauervorsprung von draußen zu sehen sein mußte.  Er war nur einen winzigen Augenblick lang in der Lage, soviel Kraft aufzubringen, dann schien sein Arm plötzlich Tonnen zu wiegen, und David ließ ihn einfach fallen. Er spürte nicht einmal mehr, wie die Finger auf den Boden aufschlugen. Es war wieder taub. Alles war taub. Blut sammelte sich erneut auf  seiner Stirn und perlte herunter, bevor es langsam in seine Augen tropfte. 
 

Er zwinkerte. Er konnte nicht mehr weinen.  Und alles war klebrig.
 

„Bitte helft mir doch“, flüsterte er.
 

Draußen überlegten inzwischen Lieutnant Joseph Kovacs und Officer Mark Cohen, wie sie David Rajinesh herausbekommen konnten. Sie hatte noch keine großartige Idee.
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„Sie wollten doch eine Exklusivstory, Susan“, meinte Joe Kovacs. „Das hier ist ihre große Chance.“
 

Er sagte das ohne die Verbitterung, die sie erwartet hatte.
 

„Wenn diese Nacht vorbei ist“, meinte sie, „dann geht‘s nach Los Angeles. Hollywood. Irgendwo, wo man sich darüber wundert, mit wem Lindsay Lohan zuletzt geschlafen hat. Oder wen Mel Gibson als nächstes verprügelt. Ich habe keine Lust, mir den Rest meines Lebens die Nächte mit Psychopathen um die Ohren zu schlagen.“
 

„Willkommen im Club“, antwortete Joe.
 

„Danke.“
 

„Haben Sie alles?“
 

Susan blickte Isaac an. Ihr Kameramann nickte nur mit einem schiefen Lächeln. Er war müde. Scheiße, sie waren alle waren müde.
 

„Denke schon.“
 

Joe hielt sie an der Schulter fest.
 

„Sie bleiben hier, okay?“ meinte er. „Das Zoom müßte ausreichen, um gute Bilder zu bekommen. Und Susan? Wenn Sie auch nur einen Schritt von dem Streifenwagen hier weg machen, dann können Sie sicher sein, daß ich Ihnen den Arsch aufreiße, klar?“
 

„Ich werde nicht einmal atmen, Joe.“
 

„Verdammt richtig.“
 

Er zog den .357 Colt aus dem Schulterholster, rieb mit dem Zeigefinger gegen die Trommel, so daß die Patronen in den einzelnen Kammern gegen den Stahl klickerten, wie Murmeln, die gegeneinander stießen. 
 

Seine Lippen waren nur noch dünnen Striche. 
 

Cohen hatte seinen .38 Revolver schon gezogen, holte die Trommel heraus, zum Wer-weiß-wievielten-Mal in dieser Nacht, sah die Patronen, nickte sich selbst zu.
 

Das zerbrochene Schaufenster wartete.
 

„Wir machen dieselbe Scheiße wie Sawyer“, sagte Cohen, als er und Joe sich in Bewegung setzten. „Das wissen Sie doch, Sir?“
 

„Ich weiß.“
 

„Gut“, war Cohens Antwort, „Ich wollte es nur mal sagen.“
 

Ein paar Schritte bis zum nächsten Streifenwagen. Abducken.
 

„Wenn Sie eine bessere Idee haben, Cohen, dann fangen Sie an zu erzählen. Ich bin für jede Anregung dankbar. Ansonsten…was haben wir noch zu verlieren? Die Scheiße steht uns schon bis zum Mundwinkel.“
 

Joe sah über die Motorhaube zum Supermarkt. Die nächsten sieben oder acht Meter würden sie keinerlei Deckung haben. Dann war da einer der kleinen Müllkörbe, der mit Dreck und Papier überzulaufen schien. Vielleicht genügend Deckung für einen Mann. Keine Chance für zwei und einen Verwundeten.
 

Blickkontakt zu Cohen. Nicken.
 

Die Männer sprangen auf, die Revolver in beiden Händen, und liefen geduckt und so schnell sie konnten herüber zu dem Abfallkorb. Joes .357 Magnum blieb die gesamte Zeit auf das Schaufenster gerichtet. Keinerlei Bewegung.
 

„Den rechten Teil sichern, Cohen.“
 

Unter Joes Schuhen knirschte es. Das Glas schien sich durch die Sohle bohren zu wollen, knisterte wie Pergamentpapier, als er so leise wie möglich über die Scherben lief. Er fluchte leise. Die Geräusche klangen wie der Lärm einer Baustelle auf der Brooklyn Bridge.
 

„Niemand hier.“ Ein Augenblick später: „Ich hab‘ ihn, Sir.“
 

Joe legte die Strecke zu dem jungen Officer in wenigen Sekunden zurück, duckte sich gegen den Überrest des Fensters. Dann warf er einen schnellen Blick über die Scherben.
 

Auf dem Parkett des Supermarktes lag ein Mann. 
 

Er war verwundet. Zwei Schußwunden, so wie es aussah. Eine mußte ihn am Oberschenkel erwischt haben; das rechte Bein schien in Blut getränkt zu sein. Joe konnte nicht erkennen, ob es sich um einfache Fleischwunde handelte. Oder um etwas schlimmeres. Die zweite Wunde war auf jeden Fall schlimmer. Sie hatte die Lunge nur um einige wenige Zentimeter verfehlt.
 

„Er lebt noch.“
 

„Wir können ihn nicht raustragen.“
 

Cohen schüttelte den Kopf. Er hatte es also auch gesehen.
 

„Die Rippen, Sir. Wenn wir ihn anheben, dann könnte sich eine von ihnen in das Herz oder die Lunge bohren.“
 

„Sonst irgendwas in dem Laden?“
 

„Ich glaube, ich habe jemanden gehört. Irgendwo hinten in dem Supermarkt. Vielleicht mehrere Menschen. Ich weiß es nicht. Sie?“
 

Joe schüttelte den Kopf.
 

„Nichts“, meinte er. „Wie lange kann der Mann hier überleben?“
 

„Keine Ahnung. Eine Stunde, vielleicht zwei. Wir müßten den Notarzt fragen.“
 

Cohen verlagerte sein Gewicht, zog die Beine an seinen Körper heran, um ein noch geringeres Ziel zu bieten und holte das Funkgerät aus seinem Gürtel. Der Geräuschpegel war so gering eingestellt, daß er kaum etwas verstehen konnte. 
 

„Ferndiagnose, Doc“, sprach er in das Mikrofon. „Ich geb ihnen jetzt eine kurze Beschreibung des Mannes durch. Können wir ihn bewegen, ohne ihn umzubringen?“
 

Das Funkgerät klickte. Joe hörte nur ein Rauschen, aber Cohens Gesichtsausdruck sagte ihm alles, was er wissen mußte. Die Augen schienen kleiner zu werden, der Mund verzog sich, als hätte der junge Officer gerade in die größte Zitrone gebissen, die er an einem Obststand auf dem Union Square Greenmarket hatte finden können.
 

Cohen steckte das Funkgerät weg.
 

„Unmöglich“, flüsterte er. „Der Doc sagt, wir würden ihn umbringen, bevor wir ihn auch nur aus dem Laden rausgebracht haben.“
 

Da stöhnte der Mann hinter ihrem Rücken auf.
 

„Bitte“, kam das leise Flüstern aus dem Supermarkt, das Joe das Gefühl gab, ein Teil seines Körpers hätte sich in Sekundenschnelle in Eis verwandelt. „Bitte helft mir. Ich weiß nicht…nicht, wer…bitte…“
 

Joe schluckte. Er hatte die Augen geschlossen, seinen Revolver gegen die Stirn gelehnt, so daß der Lauf in den Himmel zeigte. Es sah so aus, als würde der gigantische Lieutnant kleiner werden, irgendwie schrumpfen, während er anfing zu beten. 
 

Er hatte es nicht gehört.
 

Du hast das nicht gehört, Joe.
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Die Stimmen rissen David aus seiner Bewußtlosigkeit. Wenn er auch nicht wußte, was sie miteinander sprachen. Sie waren leise und kaum zu hören, nicht mehr als das Räuspern von Fremden auf der anderen Straßenseite. Und doch hörte er sie. Er versuchte, seinen Arm nach oben zu heben, schaffte es erneut nicht. Und in seinem Mund war der Geschmack von Ekel und Erbrochenem und Blut, und er wollte nur sterben.
 

„Bitte…“, flüsterte er.
 

Vielleicht hörten sie ihn nicht. Er hatte Angst, daß sie ihn nicht hörten. „Bitte helft mir…ich weiß nicht…weiß nicht…wer…“
 

Draußen war es ruhig. Niemand antwortete ihm. Sie hatten ihn nicht gehört. 
 

Er war allein.
 

Er würde allein sterben.
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Joe Kovacs traf eine Entscheidung.
 

Es war nicht die schlimmste Entscheidung, die er bisher in seinem Leben hatte treffen müssen. Und es war die logische Entscheidung,  konnte er sich später beruhigen. Die einzig richtige Entscheidung.  Aber das änderte nichts daran, daß er sich in dem Moment, in dem er sie treffen mußte, wie ein Feigling vorkam.
 

Daß er glaubte, er hätte einen anderen Menschen zum Sterben verurteilt, weil er zu feige gewesen war, ein Risiko in Kauf zu nehmen.
 

„Wir kommen wieder“, flüsterte er dem sterbenden Mann auf der anderen Seite der Schaufensterscheibe zu. Dem Mann, der sich jeden Moment seine Rippen in die Lunge drücken konnte, mit jeder unbedachten Bewegung, die er machte. Joe lief zusammen mit Cohen zurück zum ersten Streifenwagen, den ganzen Weg in einer geduckten Haltung.
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Es blieben nur noch Julie Winters, Josh Dannerman, Gwen Nelson und Officer Charles Foster. Die anderen waren tot. 
 

Gwen hatte nach David sehen wollen, fand ihn nicht bei den Leichen, die hier im hinteren Teil des Harper‘s herumlagen, von denen sie nicht einmal die Hälfte kannte. 
 

Nicht nachdenken.
 

Überleben. Sie war schwanger. Sie würde  überleben.
 

Das hatte sie sich geschworen. Und das endgültig. Und trotzdem erwischte sie sich immer wieder dabei, wie sie über David nachdachte. Vielleicht war er herausgekommen. Sie hatte seine Leiche nicht gesehen. Vielleicht war er…
 

…Turow schüttelte den Kopf. Der Mann schien Gedanken lesen zu können. „Ich hab ihn erwischt, Gwen“, meinte der Wahnsinnige. „Zwei Kugeln. Die erste ging ins Bein. Nicht so gut gezielt, schätze ich mal. Naja, wenn ich die Umstände bedenke, dann ist das verständlich, finden Sie nicht auch? Aber die zweite riß ihm die Brust auf. Er liegt irgendwo beim Schaufenster. Es wäre nicht gut, wenn Sie ihn sehen. Wird bestimmt noch schlechter aussehen als meine Wenigkeit. Wenn das überhaupt noch möglich ist.“
 

Gwen vermochte Turows Blick nicht standzuhalten. Sie brauchte einen furchtbar langen Moment, um die Tränen zu spüren, die sich in ihren trockenen Augen ansammelten.
 

Bevor sie weinen konnte. Aber sie konnte es noch. 
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„Gut.“
 

Susan Miller hatte einen Notizblock vor sich, ihr Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt und schrieb mit irrwitziger Geschwindigkeit.
 

„Gib‘s mir durch, Claire. Ich bin ganz Ohr.“
 

Ihr Kameramann stand ein paar Meter neben ihr, die beiden einzigen Menschen innerhalb Markierung, die nicht zur Polizei, zur SWAT oder dem Notarzt-Teams gehörten.
 

Isaac Brings sah aus, als würde ihn das ganze Chaos um ihn herum nicht berühren. Auf den ersten Blick zumindest. Aber ein aufmerksamer Beobachter würde sehen, daß er auffällig oft seine Kameraausrüstung überprüfte. Dreimal in den letzten vier Minuten, um nachzusehen, ob denn auch keine Schraube gelockert war, ob das Band an der richtigen Stelle war, ob die Live-Verbindung zum Sender noch stand, wenn sie diese brauchten. Er sah nach dem Licht. Wechselte eine der Birnen aus, nahm eine neue, schaute sich die Halogenscheinwerfer an, schüttelte den Kopf und holte die erste Birne wieder heraus.
 

Die Polizisten warteten.
 

Die Reporter warteten.
 

„Du machst Witze“, sagte Susan Miller gerade und kritzelte noch etwas auf den Notizblock. Susan hörte aufmerksam zu.
 

„Nein, ich will‘s nicht bringen. Noch nicht. Ich spreche kurz mit der Polizei. Was? Scheiße, nein. Ich denke gar nicht daran. Laß es Mike auf den Sender bringen. Zeig dazu einfach ein paar Bilder, die dir Isaac schickt. Ja, du mich auch, Claire. Wir sehen uns.“
 

Susan klickte das Gespräch weg, packte das Handy in die Tasche ihres Sakkos und rieb sich den verspannten Nacken. Dann nahm sie den Notizblock und ging rüber zu Joe Kovacs.
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Joe sah sie zuerst gar nicht. Und so zuckte er zusammen, als er die Berührung der Reporterin an seiner Schulter verspürte. Die Luft schmeckte nach Metall und Staub und Blut.
 

Und Angst.
 

Vor allem schmeckte sie nach Angst.
 

„Halten Sie durch, Joe“, meinte Susan. 
 

„Sie haben gut reden.“
 

„Charmant. Wie geht‘s dem Mann da hinten?“
 

Joe zuckte mit den Schultern. Er hatte es Susan erzählt. Und sie hatte es noch nicht auf den Sender gebracht. Nicht schlecht, für eine Reporterin. 
 

„Er lebt noch. Wir haben zwei Polizisten und einen Notarzt, die ihn andauernd mit einem Fernglas beobachten.“
 

„Sie hätten ihn nicht rausbringen können.“
 

„Ich weiß.“
 

Susan schlug den Notizblock auf und fing an, vorzulesen
 

 „Donald Turow“, sagte sie. „Wurde 1969 in Ludlow, Maine geboren. Vater war ein Bezirkstaatsanwalt oben in Boston. Mutter war Sekretärin. Sie starb, als Turow sieben Jahre alt war. Der Junge wuchs bei seinen Großeltern in Ludlow auf. Ging mit 17 nach als Bester seines Jahrgangs nach Harvard. Studierte dort Betriebswirtschaft, Statistik und dann Jura. Abschluß 1984 mit summa cum laude. Wurde direkt nach dem Abschluß des Studiums von einer Consultingfirma eingestellt. Lawton & Associates, wenn Ihnen der Name etwas sagt. Nein? Ist auch nicht so schlimm, Joe. Sie sehen nicht aus wie einer der Menschen, die sich jeden Morgen das Wall Street Journal  durchlesen. Lawton & Associates führen statistische Analysen durch, vor allem für Versicherungen und die Pharmaindustrie.“
 

Sie machte eine Pause, befeuchtete sich die Lippen und schob den Notizblock hoch, so daß sie die nächste Seite mit ihren kurzen Notizen lesen konnte.
 

„Er war verheiratet. Scheidung war vor drei Jahren. Die Ehe ging nach 24 Jahren in die Brüche. Ein Sohn. Starb vor fünf Jahren. Autounfall. Die Frau, Entschuldigen Sie, Ex-Frau lebt noch in New York. Ihr Name ist Vanessa. Turow bezahlt jeden Monat Unterhalt. Ein ganz normaler New Yorker.“  
 

„Sie wissen nicht, was für Größe seine Unterwäsche hat?“
 

„Geben Sie mir ein paar Stunden.“
 

„Wo haben Sie die Informationen her?“
 

„Pressearchiv. Google. Facebook.“
 

Joe hätte beinahe gelacht.
 

„Wir hatten nichts über ihn“, meinte er.
 

„Wozu auch?“ war Susans Antwort. 
 

Joe schüttelte erneut den Kopf.
 

„Er ist nicht besser oder schlechter als ein paar andere 100,000 New Yorker“, sagte Susan ihm. „Er steht morgens auf, geht zur Arbeit, kommt abends nach Hause. Ist geschieden. Arbeitet wahrscheinlich zu viel. Wie wir alle. Turow ist das perfekte Beispiel des amerikanischen Traums, wenn Sie mich fragen, Joe.“
 

„Dann sitzt der ganz normale amerikanische Traum jetzt drüben im Harper‘s und tötet Unschuldige.“
 

„Ja.“
 

„Warum?“
 

„Möglicherweise hat ihm die Wettervorhersage heute morgen nicht gefallen. Oder die Aktien sind heute morgen wieder mal gefallen und er hat seine Altersversorgung verloren.“
 

„Das ist kein Grund, Susan.“
 

„Manchmal braucht man keinen Grund, Joe.“
 

„Es gibt immer einen Grund, Susan.“
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Lichtblitze vor seinen Augen.
 

Schwer zu verfolgen. Schwer zu konzentrieren. Stimmen. So viele Stimmen. Wie doppelte und dreifache Tonspuren.
 

Die Augen öffnen.
 

Komm schon, ist gar nicht so schwer.
 

Lichtblitze. Immer nur Lichtblitze. Er spürte seine Beine nicht mehr. Der Gedanke war überragend klar. Vielleicht der erste Gedanke, der nicht das Gefühl hinterließ, vorher durch ein Kartoffelsieb gedrückt worden zu sein, so daß am Ende nicht mehr als ein undefinierbarer Matsch zurückblieb.
 

Seine Beine waren nicht mehr als nutzlose Klumpen Fleisch. Und sie waren kalt. Kälte, die bis zu seinem Bauch reichte, bis kurz unterhalb des Brustkorbs, wo sie sich in etwas glitschiges, heißes verwandelte. In seiner Kehle war es, als hätte sein Hals gerade eine neue Betondecke bekommen, die um einige Meter zu dick ausgefallen war. Er konnte nicht schlucken. Er war in dem Grau verschwunden gewesen, nicht wahr? War noch etwas eingestürzt? Ein weiterer Wolkenkratzer? War es das gewesen? Erinnerungen. Träume. Halluzinationen. Geister. In dem Grau.
 

Hustenreiz.
 

Nicht husten.
 

Sein Bauch. Irgend etwas war mit seinem Bauch. Daran konnte er sich noch erinnern. Nicht husten. Kaltes floß seine Kehle herunter.
 

Schlucken.
 

Nicht auf den Schmerz achten. Schlucken.
 

Charlie Foster wachte auf.
 

„Sie halten sich gut“, meinte Julie Winters. Sie hatte ihre Hände hinter seinen Kopf und hielt ihn so hoch, daß sie ihm etwas Wasser einflößen konnte.
 

Charlie schluckte langsam, aber das meiste der Flüssigkeit lief aus seinen Mundwinkeln wieder heraus, über sein Kinn, als ob er seibern würde. 
 

„Danke“, krächzte Charlie.
 

Das Schlucken bereitete ihm sichtliche Probleme. Und nach einigen Momenten würgte er so schlimm, daß Julie Angst hatte, er würde seine Eingeweide selbst durch die neuen Windeln herausdrücken, die sie ihm erst vor ein paar Minuten angelegt hatte.
 

„Das meine ich ehrlich. Sie hätten eigentlich schon tot sein müssen.“
 

„Haben Sie Vertrauen, Julie.“
 

„In was?“ Julies Angst war ihr anzuhören. Sie stand nicht nur kurz vor einem Nervenzusammenbruch, sie hatte den ersten schon längst hinter sich gebracht und war gerade bereit, den zweiten und dritten im Zuge der Rationalisierung gleichzeitig zu bekommen. „In die Kavallerie? Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, Charlie, aber die Kavallerie hat ziemlich böse Scheiße gebaut. Und die Kavallerie ist tot. Ich kann ein paar ihrer Leute da drüben sehen, Charlie, und sie haben keinen Kopf mehr.“
 

Er erinnerte sich. Verschwommen zwar, aber…jemand hatte versucht, den Supermarkt zu stürmen.
 

„Turow…lebt noch“, meinte er dann.
 

„Ja.“
 

„Wieviele…wie viele Tote?“
 

„Ich weiß es nicht.“
 

„Wer ist noch am Leben?“
 

Julie wischte ihm mit einem feuchten Lappen die Stirn ab.
 

„Josh Dannerman“, sagte sie dann. „Gwen Nelson. Sie und Ich.“
 

„Und Turow…“
 

„…und Turow.“
 

Charlie atmete zischend ein. Die Luft umspülte seine Zähne und sie schien kühl zu sein, alles schien kühl zu werden. Er konnte seine Beine immer noch nicht spüren. 
 

„Wie lange habe ich noch?“ fragte er.
 

Sie wich seinem Blick aus. Das konnte er gut verstehen. Sie hatte Angst, ihm die Wahrheit zu sagen. Hätte er auch gehabt. So ergriff Charlie ihre Hand und drückte sie fest.
 

„Ich habe nicht übertrieben“, war Julie Winters Antwort. „Sie müßten schon längst tot sein. Ich kenne keinen Fall, bei dem ein Mensch so lange mit einer Bauchwunde überlebt hat.“
 

„Alles eine Frage des Willens.“
 

„Vermutlich“, stimmte sie ihm zu, schien aber nicht ganz überzeugt zu sein.
 

Beide schwiegen einen Moment lang, verlegen, ängstlich. Charlie nahm die Hand von ihrem Arm, weil er das Gefühl hatte, als könnte er nicht einmal mehr diese einfache Bewegung bis zu Ende durchführen. Er wollte nur noch schlafen. Wollte zurück ins Grau, dort wo seine Frau auf ihn wartete. Wo sie seit zehn Jahre auf ihn wartetet.
 

„Was ist mit dem Jungen? Mit Josh?“
 

„Ihm geht‘s gut.“
 

„Kann ich…kann ich mit ihm sprechen?“
 

Julie zuckte mit ihren Schultern. Wandte sich ab und sah in eine Richtung, in der Charlie nichts wahrnehmen konnte. Er schaffte es nicht, seinen Kopf so weit hochzuheben, daß er etwas hätte sehen können.
 

„Josh“, flüsterte sie. „Komm bitte.“
 

„Nein“, war die ebenfalls geflüsterte Antwort. „Warum hast du mir nicht geholfen, Julie? Ich habe dir vertraut und du hast nicht einmal etwas gesagt, als dieser Scheißer mich umbringen wollte. Du hast einfach nur da gestanden und hast nichts getan. Ich habe geglaubt, wir wären Freunde. Freunde sind füreinander da, Julie. Immer füreinander da, egal, was passiert. Ich dachte, Du wärst mein Freund, Julie. Ich dachte wirklich, du wärst mein Freund.“
 

„Ich bin dein Freund, Josh.“
 

„Warum hast du mir nicht geholfen?“
 

Die Krankenschwester war in sich zusammengefallen. Ihr Gesicht lag zum großen Teil in den Schatten, aber ihre Haltung verriet genug. Sie schämte sich. Sie wußte nicht, was sie dem Jungen antworten sollte.
 

„Die Wahrheit, Julie“, flüsterte Charlie. „Er hat sie verdient. Er wird es verstehen.“
 

„Wird er?“
 

Charlie wollte eigentlich nichts anderes tun, als die so robust wirkende Frau in seine Arme zu nehmen und sie zu trösten, ihr zu sagen, daß es doch alles nicht so schlimm war, daß das Leben irgendwie weiter gehen würde.
 

Sie verlor augenscheinlich einen großen Teil ihrer Masse, schien vor seinen Augen zusammenzuschrumpfen, bis sie nur noch einen kleinen Bruchteil der alten Julie Winters ausmachte, die wie ein gutmütige Gottheit für ihn sorgte.
 

Die Frau in den Schatten war ein Mensch, ein zerbrechlicher Mensch, der in dieser Nacht weit über die Grenze gestoßen war, die ein normaler Mensch aushalten konnte.
 

Sie war klein und wirkte alt und verloren.
 

„Josh“, meinte sie leise, „bitte…“
 

„Warum hast du mir nicht geholfen?“
 

„Ich hatte Angst.“
 

Die Wahrheit. Julie weinte immer noch.
 

„Ich hatte Angst“, fuhr sie fort, „daß Turow mich auch erschießen würde und es tut mir leid, aber ich konnte nur an meine Tochter denken und ich weiß, ich hätte etwas tun müssen, aber ich konnte nur an sie denken, sie hat doch niemanden mehr außer mir, und ich war zu feige und es tut mir leid, Josh, aber ich konnte es nicht tun und…“
 

Der Rest versickerte in einem leisen Schluchzen. Der robuste Körper der Frau wurde von Krämpfen geschüttelt.
 

Der Junge stand auf. Charlie sah es nicht, nicht wirklich, bemerkte nur, daß die Schatten an seiner Seite in Bewegung gerieten, bemerkte die Bewegung instinktiv, mit dem Sinn, den nur Cops hatten, die schon Jahre auf den Straßen waren. 
 

Der Junge ging herüber zu Julie und nahm sie in die Arme. Auch er weinte. Das war zu hören. Das Schluchzen hatte zwei verschiedene Tonlagen, sanftes Wispern, das wie das Rascheln von alten Blättern klang.
 

„Ich dachte, ich müßte sterben, Julie. Ich dachte wirklich, ich müßte sterben“, sagte Josh Dannerman, schlang die Arme so eng um den Hals der Krankenschwester, als wäre sie ein Rettungsanker, an dem er sich festhalten könnte. Als hätte er nur die Wahrheit gebraucht, um ihr wieder zu vertrauen.
 

„Es war nie so schlimm“, fuhr er fort, „nie mit meinem Vater. Ich wußte, daß er mich krankenhausreif schlagen würde. Aber ich habe nie geglaubt, niemals wirklich erwartet…ich glaube ich habe mir in die Hosen gemacht…“
 

„Sssshhh“, antwortete Julie. „Wir werden hier rauskommen.“
 

„Ich glaube nicht.“
 

Josh schluckte.
 

„Ich glaube nicht, daß wir hier rauskommen, Julie, er wird uns alle umbringen, nicht wahr? Er wird uns alle umbringen, weil er wahnsinnig ist und weil es ihn einen Scheißdreck interessiert, ob er selber dabei stirbt oder nicht.“
 

Charlie räusperte sich. Die beiden lösten sich voneinander.
 

„Wenn du aufgibst, Kleiner“, meinte er mit einem schwachen Grinsen, in das er soviel vom alten Charlie Foster legte, wie er unter diesen Umständen zustande bekam. 
 

Es war der Charlie Foster, der seine Frau geküßt hatte, wenn er von seiner Schicht nach Hause kam.
 

 Der Charlie Foster, der seinen Sohn ins Bett trug und die Daunendecke über den kleine, fragilen Körper des Babys legte, nachdem er einen Kuß auf die Stirn gehaucht hatte und die dünnen, durchscheinend wirkenden Haare beiseite schob.
 

„Wenn du aufgibst“, wiederholte er und wunderte sich, ob seine Stimme wirklich so schwach und leise klang, „dann kannst du am besten gleich eine Kugel in den Kopf jagen. Oder du gehst zu dem Irren und fragst ihn, ob er es nicht doch noch für dich machen kann.“
 

„Ich will nicht sterben.“
 

„Gut. Damit können wir doch arbeiten, oder?“
 

Josh Dannermans Ausdruck war stocksteif.
 

„Hast du je eine Waffe benutzt, Josh?“
 

„Ein Messer“, war die Antwort. „Ein Küchenmesser. Ich habe es einmal gegen meinen Vater benutzt, als er meine Mom geschlagen hat. Da war ich sieben. Ich habe ihn ziemlich bös geschnitten. Er hat die Narbe heute noch.“
 

„Eine Pistole?“
 

„Nein, Sir.“
 

„Meinst du, du kannst damit umgehen? Mit einer Pistole oder einem Revolver?“ fragte Charlie. Vier Überlebende. Julie Winters. Gwen Nelson. Josh Dannerman. Und er. Der Junge war die beste Chance, die sie hatten. Möglicherweise die einzige Chance, die sie hatten.
 

„Ich weiß es nicht, Sir. Ich habe es natürlich mal im Fernsehen gesehen. Und mein Dad hat eine Winchester, mit der ich als kleines Kind mal gespielt habe. Aber das war nur eine .22 und die war eigentlich nicht mehr als ein Spielzeug. Aber ich hab‘s öfter im Fernsehen gesehen.“
 

„Gut.“
 

Gut. Ein Revolver war einfach. 
 

Eine Automatik schon schwieriger. Da gab‘s Hebel und Sicherungsschalter und man mußte das Ding durchladen. Charlie hatte schon Leute gesehen, die sich versehentlich den halben Daumen durchschnitten hatten, nur weil sie zu dumm gewesen waren, den Abzugschlitten einer automatischen  Pistole nach hinten zu ziehen.
 

Andere hatten sich den halben Fuß weggeblasen, weil sie gedacht hatten, die Pistole war noch gesichert. Und wiederum andere – meistens Kinder – erschossen beim Spielen auch schon mal ihre besten Freunde. 
 

Aber ein Revolver war einfach. Keine großen Sachen, die beachtet werden mußten. Wenn er geladen war, dann hielt man einfach in die entsprechende Richtung und drückte ab. Ein Kind konnte es tun.
 

Ein Kind mußte es tun.
 

„Paß auf, Josh“, meinte Charlie. „Ein .38 Chief Special der Polizei ist wirklich einfach. Aber er ist nur effektiv auf einer Entfernung von fünf bis zehn Metern. Alles, was drüber hinaus geht, könnte auch in Alaska liegen, okay? Man muß ziemlich nahe an sein Ziel herangehen. Aber das dürfte hier kein Problem sein. Julie, wo steht Turow?“
 

„Drüben an einem der Regale.“
 

„Entfernung?“
 

„Sieben, vielleicht acht Meter“, meinte die Krankenschwester. „Ich war noch nie sehr gut im Schätzen.“
 

Charlie dachte nach. Ziemlich weit weg. Der Junge mußte vielleicht näher ran, wenn er eine echte Chance haben wollte.
 

Vielleicht fünf Meter, vielleicht noch näher.
 

Die beste Chance hat er, wenn er sich neben den Irren stellt, den Revolver direkt unter die Kinnlade drückt und dann den Abzug durchzieht, dachte der junge Cop mißmutig. Egal, das mußte reichen. Improvisieren.
 

Man konnte beinahe mit allem improvisieren.
 

„Die MacGyver-Lösung“, flüsterte Charlie.
 

Die beiden um ihn herum sahen den Polizisten an, als hätte er gerade den letzten Funken Verstand verloren, den er sein eigen nennen durfte.
 

Man mußte das Beste aus dem machen, was man hatte, dort, wo man sich befand. Hatte das nicht einmal Teddy Roosevelt gesagt? 
 

Natürlich bezweifelte Charlie, daß der gute Präsident der Vereinigten Staaten jemals daran gedacht hatte, mit einem Wahnsinnigen in einem Supermarkt eingesperrt zu sein.
 

Die MacGyver-Lösung. Gott, wie sehr hatte seine Frau diese Serie geliebt. Ihn immer dazu gezwungen, die Wiederholungen auf den hinteren Kabelkanälen zu sehen. 
 

Und sie hatte immer wieder mit Erstaunen zugeschaut, wenn Richard Dean Anderson aus den unmöglichsten Sachen etwas zusammenbastelte, das ihm ermöglichte, seinen Verfolgern zu entkommen. Es war doch ziemlich einfach. Man mußte nur improvisieren können. Einfach.
 

„Weiß Du, wo die Waffe meines Partners ist, Josh?“
 

Der Blick des Jungen ging rüber zu Turow. 
 

Dann beugte er sich zu Charlie herunter, mit einem Funkeln in den Augen, das den Cop unter anderen Umständen ziemlich beunruhigt hätte. Es war ein verschwörerisches Lächeln, das sich auf den Wangen zeigte.
 

„Ich habe sie“, wisperte der Junge.
 

Und Charlie hoffte.
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Fünf bis zehn Meter hatte der Polizist gesagt. Das war nicht allzu zu schwer. Wenn ihm bloß nicht so schlecht wäre und sein Herz irgendwo zwischen seiner Kehle und seiner Kinnlade zu sein schien, so  groß wie ein pulsierendes Taubenei, das selbst durch mehrmals Schlucken nicht mehr verschwinden wollte. Der Revolver war ein beruhigendes Gewicht an seiner Wirbelsäule.
 

Und Turow schaute nicht zu ihm herüber.
 

Der Mann hatte immer noch das frisch gestärkte und gebügelte Hemd an, das Josh in Erinnerung hatte, der perfekte Eindruck, der jeden täuschen konnte, jeden in der falschen Sicherheit wiegen konnte, der Mann wäre normal.
 

Nicht mehr.
 

Das Blut hatte einen riesigen, mehr als zwei Handteller großen Fleck hinterlassen, der sich von seiner Bauchlinie bis zum  Brustbein hochzog. Die Haare standen wirr ab, auf den schmalen und selbst jetzt noch unglaublich zivilisiert  aussehenden 
 


 

Linien des Gesichtes war nicht nur glänzender Schweiß, sondern auch die rostbraunen Farbe getrockneten Blutes zu 
 

erkennen, das Turow den Eindruck machen ließ, als wäre die linke Hälfte von schnelltrocknender Farbe überzogen worden. 
 


 

Der Junge schüttelte sich.
 

Turow sah nicht zu ihm. Und es waren vielleicht sechs oder sieben Meter. In den Filmen traf selbst ein Kind aus dieser Entfernung.
 

Er konnte es tun. Er mußte es tun.
 

Josh griff langsam nach hinten in das Hosenband, spürte den hölzernen Griff des Revolvers, nur von seinem eigenen Schweiß  glitschig. Die Waffe schien nicht herausgleiten zu wollen, war in dem Stoff der Jeans eingeklemmt, irgendwo und Joshs Herz machte einen Sprung. Er zerrte daran, hatte den Griff, den Abzug an seinem Finger. 
 

Ein weiterer, stärkerer Ruck. 
 

Etwas in der Jeans schien zu reißen und der Revolver glitt heraus, schien von allein in seine Hand zu springen, mit einem eigenen Willen, der den Jungen erstaunte und erschreckte.
 

Aber er hatte den .38 Special in der Hand.
 

So eine kleine Waffe. Selbst die schmale Hand des Jungen war ausreichend, um einen Großteil des Revolvers zu verdecken. 
 

Nicht einmal ein Zentimeter des Griffs war zu sehen. Und der Lauf war ein kleiner, schwarzglänzender Stummel, der nur ein paar Zentimeter aus der Faust herauszukommen schien.
 

Turow beachtete ihn immer noch nicht.
 

Das würde er noch tun. Josh schwor sich das. Bevor er ihn erschoß, würde der Irre ihn beachten müssen.
 

„Hey, Arschloch“, schrie er auf, umfaßte den Revolver mit beiden Händen und streckte ihn weit von sich. 
 

Turow drehte sich um.
 

Und Josh riß den Abzugshahn durch.
 

Das ohrenbetäubende Donnern blieb aus. Vielleicht hatte er es auch nur nicht gehört. Einen Augenblick lang befürchtete Josh, er wäre vielleicht taub geworden. Er drückte erneut den Abzug durch. Die Waffe ruckte nicht in seinen Händen. Es war ruhig.
 

Nur ein hohl klingendes, unglaublich leise wirkendes Klick  erfüllte den Raum.
 

Josh schrie auf, ein verwundet klingender, ängstlicher Laut, der nicht mehr auch nur die entfernteste Ähnlichkeit mit einem menschlichen Schrei hatte. Es war ein ängstliches Tier, das dort schrie.
 

Das den Abzug erneut durchzog.
 

Immer wieder.
 

Klick. Klick. Klick. Klick.
 

„Nein“, schrie Josh, „nein nein nein nein…“
 

Und er riß den Abzug durch, selbst als er wußte, daß der Revolver nicht feuern würde, nicht feuern konnte.  Er schrie und  drückte ab.
 

Klick. Klick. Klick. Klick. Klick.
 

 „Ich kann noch nicht sterben, Josh“, meinte der Wahnsinnige. „Ich habe noch einiges zu erledigen, einige Leute, mit denen ich sprechen muß, ein paar Sachen, die in Ordnung gebracht werden sollten, bevor das alles vorbei ist.“
 

Josh hörte nicht hin. Der Junge schrie weiter und er sah nicht nur Turow, der da stand, er sah seinen Vater und er wußte, er konnte ihn wiederum nicht aufhalten, ein schreckliches Gefühl der Hilflosigkeit, diesmal absurderweise noch schlimmer 
 


 

als vor einigen Stunden. Er hatte eine Waffe in der Hand. Er mußte  doch etwas tun können, Großer Gott, er mußte einfach.
 

Klick. Klick. Klick. Klick.
 

 „Ich habe die Kugeln herausgenommen“, sagte Turow. „Das hätte ich dir vielleicht sagen sollen.“ Der Mann griff in seiner  Hosentasche und holte ein halbes Dutzend von Patronen heraus.
 

Josh fühlte sich plötzlich einfach nur elend.
 

Sein Finger tat weh, er konnte den Abzug nicht mehr durchdrücken, sondern starrte einfach nur noch Turow an, mit weit geöffnetem Mund, mit Tränen in den Augen, die niemals zu versiegen schienen.
 

Der Junge ließ den Revolver langsam sinken.
 

„Tut mir wirklich leid, Josh“, sagte Turow. „Das war wirklich sehr mutig von dir. Wenn du mein Sohn wärst, dann wäre ich jetzt sehr stolz auf dich.“
 

„Sterben Sie einfach. Fallen Sie tot um.“
 

„Noch nicht.“
 

„Halten Sie die Schnauze.“
 

„Du kannst den Revolver gerne behalten, Josh. Als Andenken an mich. Vielleicht wirst du überleben. Und ich möchte, daß du dich an mich erinnerst. Daran, daß es alles nur eine Frage der Statistik ist. Glück. Unglück. Leben. Tod. Alles eine  Frage der Wahrscheinlichkeiten.“
 

Josh weinte. „Seien Sie ruhig“, flüsterte er und der .38 entglitt seinen Fingern, während er zu Boden sank, auf die Knie 
 


 

fiel, die Hände vors Gesicht schlug und sich selbst zu wiegen schien, die Arme um seinen Schultern.
 

„Großer Gott, seien Sie ruhig.“
 

Dann weinte der Junge nur noch stumm.
 

 Turow steckte die Patronen in seine Hosentasche
 

„Hallo, hallo“, sagte er leise, „tut mir leid, kann nicht stehen, kann nicht bleiben, ich muß jetzt gehen. Hallo, ich muß jetzt gehen.“
 

Dann nahm er das Handy und wählte.
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„Also ist er einfach nur verrückt.“ Das hatte Denise Kovacs in den letzten Minuten mindestens sieben oder achtmal gesagt. Seit sie am Harper’s angekommen war.
 

„Das wußten wir schon vorher.“ Joseph Kovacs hatte beide Hände in den Hosentaschen und trat unruhig von einem Bein auf das andere. Zwischen Ehemann und Frau stand Susan Miller, aber die Reporterin hatte bisher noch nichts gesagt. Sie war eigentlich nur froh darüber, daß sie immer noch nicht wieder zurück hinter die Absperrung geschickt worden war.
 

„Keine Forderungen.“
 

„Bis auf Pizza und das chinesische Essen.“
 

„Wir können ihm ja eine Rechnung schicken.“
 

„Gute Idee.“
 

Schweigen.
 

„Wir müßten Turow erschießen, wenn wir die Geiseln haben wollen.“
 

„Toll.“ Joseph Kovacs Stimme troff vor Sarkasmus. „Ich werde ihn einfach bitten, aus dem Laden herauszukommen und sich vor mir als Zielscheibe aufzubauen. Und wenn Turow das macht, dann erschieße ich ihn.“
 

„Und wenn wir es ein zweites Mal über den Lagerraum versuchen?“ fragte seine Frau ihn. Das war eine rhetorische Frage und jeder, der hier stand, wußte das. „Vielleicht…“
 

„Wir hatten unsere Chance gehabt“, antwortete Kovacs, „Die hat Sawyer weggeschmissen.“
 

„Das heißt, wir können nichts anderes tun als warten?“ meinte Susan.
 

Joseph Kovacs‘ Tanz ging weiter. 
 

Rechter Fuß. Linker Fuß. Rechter Fuß. Linker Fuß.

 

„Ich bin für jede Anregung dankbar, Susan.“
 

„Was ist mit den Scharfschützen?“
 

Er schüttelte den Kopf.
 

„Turow ist irgendwo in dem Laden, hinter den Regalen versteckt. Der Himmel allein weiß, wo genau er ist. Wir könnten aus Versehen eine der noch lebenden Geiseln erschießen. Das wäre wirklich ein passender Abschluß für diese Nacht, finden Sie nicht auch?“
 

„Wir müssen doch irgendwas tun können.“
 

„Beten“, war Kovacs‘ Antwort.
 

Das Handy klingelte.
 

Joe hatte es auf dem Sitz seines Wagens liegen lassen, als Denise gekommen war. Und es dort vergessen. Joe hörte das Klingeln zwar, brauchte aber mehrere Sekunden, um zu bemerken, daß das Handy nicht mehr an seinem Gürtel befestigt war. Seine Hand griff ins Leere und die Augenbrauen zogen sich mißmutig zusammen, während der hünenhafte Lieutnant darüber nachdachte, wo er es hingelegt hatte. Beim fünften Klingeln erinnerte er sich, sprintete die paar Meter hinüber zu seinem Wagen und holte den Apparat heraus.
 

„Kovacs hier.“
 

„Hallo, Joe. Hier ist Donald. Es ist beinahe Morgen. Der Beginn eines neuen Tages. War eine lange Nacht für uns alle. Vielleicht sollten wir Schluß machen. Ich werde müde.“
 

„Geben Sie auf?“
 

„Habe ich nicht gesagt.“
 

Joe seufzte.
 

„Was wollen sie, Turow?“ meinte er dann.
 

„Vielleicht will ich nur die fünfzehn Minuten Ruhm, die mir zustehen. Die jedem Menschen zustehen. Hat zumindest Andy Warhol einmal gesagt. Es war Warhol, nicht wahr?“
 

„Das glaube ich nicht.“
 

„Daß es Warhol war?“
 

„Das sie Ruhm wollen.“
 

„Da haben Sie Recht.“
 

„Was wollen Sie dann?“
 

„Ich will etwas beweisen, Joe. Ich hätte es gerne auf eine andere Art und Weise bewiesen, aber wir können uns das nicht immer aussuchen, oder? Was wir tun müssen.“
 

„Ich habe nicht die geringste Ahnung, was zum Teufel Sie meinen, Mann.“
 

„Nein. Das haben Sie nicht. Sie glauben, daß ich verrückt bin, nicht wahr?“
 

„Ja.“
 

„Das ist gut, Joe. Damit kann ich arbeiten.“
 

Joe sagte nichts.
 

„Stimmen Sie mir zu, Joe?“
 

„Ja.“
 

„Das ist nett. Ich weiß, das erzählen Sie nur, weil Sie glauben, daß das irgendwo in Ihren Handbücher zur Bekämpfung von Geiselnehmern steht. Seite 28, Absatz 4, Satz Nummer 13. Irgendwo in der Ecke. Stimmen Sie dem Geiselnehmer immer zu. Beunruhigen Sie ihn nicht. Wenn er von Ihnen verlangt, daß Sie eine russische Polka rückwärts tanzen, dann tun Sie es. Würden Sie das für mich tun, Kovacs? Würden Sie für mich eine russische Polka rückwärts tanzen, wenn ich es von Ihnen verlangte?“
 

Joe sagte nichts.
 

„Ist auch nicht so schlimm, wenn Sie es nicht tun“, sagte Turow dann.
 

„Was wollen Sie, Turow?“
 

„Was ich will? Lassen Sie mich überlegen…ich will, daß Frieden auf der Welt herrscht, zwischen den Völkern, den Rassen und allen Menschen auf dem Erdball. Zuviel verlangt? Okay, dachte ich mir. Ich will, daß das Finanzbudget der amerikanischen Staatshaushaltes nicht andauernd in den roten Zahlen ist. Und daß nicht andauernd unser Geld an die oberen Zehntausend geht, während wir dabei zusehen, wie normale Menschen jeden Tag sterben. Während keiner zusieht. Waren Sie schon einmal da draußen, Joe? Waren Ihre Freunde von der Presse schon einmal da? Wenn es keinen gibt, der mit einer Waffe jemanden das Gehirn gegen die Wand pustet? Wissen Sie, wieviel Leute jedes Jahr sterben, weil sie die Krankenversicherung nicht zahlen können? Nein? Schauen Sie mal nach. Statistiken, Joe. Das ist es, nicht wahr? Wir sind alle eine Statistik. Sie. Ich. Und die Leute, für deren Tod ich verantwortlich bin. Oder vielleicht doch nicht verantworlich bin. Alles nur Statistiken. Was ich will, Joe? Das ist etwas, was doch keinen interessiert. Und hey, das ist okay, nein wirklich, das geht schon in Ordnung. Vielleicht habe ich ja irgendwo eine Videobotschaft hinterlassen, Sie wissen doch, wir Wahnsinnige tun das sehr gerne. Früher waren‘s mal Briefe, aber heute? Videos. Vielleicht ein Update auf meiner Facebookseite. Wenn ich bei Facebook wäre. Aber das bin ich nicht. Das haben Sie bestimmt schon überprüft, nicht wahr?“
 

Joe drehte sich von dem Laden weg. 
 

Er wollte das Harper‘s nicht ansehen. Er wollte nicht wissen, ob der Irre in dem Laden ein Mensch war. Wollte nicht wissen, ob der Scheißer vielleicht irgendwelche Probleme hatte. Er durfte es nicht wissen. In dem Supermarkt waren Unschuldige. Vielleicht noch ein sterbender Polizist.
 

„Was ich will? Ich will mit meiner Frau sprechen. Ich will sie sehen“, meinte Turow unvermittelt. Joe zuckte zusammen.
 

„Das kann ich nicht tun“, antwortete er.
 

„Doch, das können Sie. Es sind noch vier Geiseln mit mir ihm Laden. Diejenigen, die nicht von ihrem Captain Sawyer und seinen Freunden getötet worden sind. Ihre Namen sind Gwen Nelson, Julie Winters, Josh Dannerman und Officer Charles Foster. Ich werde in fünfzehn Minuten einen von ihnen erschießen, wenn ich bis dahin nicht mit meiner Frau gesprochen habe. Fünfzehn Minuten später einen weiteren.“
 

„Warten Sie, Turow.“
 

„Und noch etwas…ich will meine Frau sehen. Ich will sie nicht nur einfach hören. Ich habe einen Fernseher hier im Laden. Ist kein sehr gutes Gerät, schafft vielleicht gerade mal die großen Networks, kein Kabel, kein MTV, was für eine Schande aber auch, aber ich will meine Frau auf einem der Sender sehen, wenn ich mit ihr spreche. Also will ich, daß sie einen der großen Sender fragen, okay? Ich denke, das sollte nicht allzu schwer sein. CBS, Fox, NBC oder ABC. Ich mochte immer NBC. Ich habe jeden Abend die Nightly News  mit Brian Williams gesehen. Heute abend hab ich‘s verpaßt. Na ja, kann man nichts machen.“
 

„Turow, nein…“
 

„Der Name meiner Frau, verzeihen Sie, Ex-Frau, ist Vanessa Kesel. Sie hat ihren Mädchennamen wieder angenommen. Kann ich sogar irgendwie verstehen. Kesel klingt schöner als Turow. Vielleicht hätte ich bei der Heirat ihren Namen annehmen sollen. Sie lebt in Battery Park City. Wahrscheinlich schläft sie. Sie schnarcht, wußten Sie das? Oh ja, Vanessa zersägt nachts den ganzen Yellowstone Nationalpark. Das war manchmal so schlimm, daß ich ins Wohnzimmer gegangen bin, nur mit einer Decke.“
 

„Turow, ich…“
 

„Sie haben fünfzehn Minuten, Kovacs.“
 

Turow legte auf.
 

Denise sah auf die Uhr. Die Ziffern zeigten 4:52 Uhr. In fünfzehn Minuten könnte es einen weiteren Toten geben. Wenn sie es zuließen.
 

„Wir könnten einen Polizisten rein schicken. Als Reporter getarnt. Mit einem Kamerateam. Wir könnten ihm vorgaukeln, daß er live auf Sendung mit seiner Frau ist“, schlug sie vor.
 

Joe schüttelte den Kopf. „In fünfzehn Minuten? Der Mistkerl weiß genau, was er tut. Er ist vielleicht ein verrückter Mistkerl, aber er ist clever. Keiner von uns könnte es schaffen, ein Team in der Zeit zusammen zu bekommen.“
 

„Er könnte gelogen haben“, meinte Denise. „Über die Geiseln, meine ich. Sie könnten schon alle tot sein.“
 

„Habe ich auch schon drüber nachgedacht.“
 

 „Und?“
 

„Ich glaube, sie leben noch.“
 

„Dann machen wir es?“
 

 „Ich glaube nicht, daß die Entscheidung bei uns liegt“, sagte ihr Ehemann mit einem Blick herüber zu Susan Miller. „Nicht mehr.“
 

„Susan?“ fragte Joe.
 





 
 

04:54

 

„Du willst reingehen?“
 

Claire Weizak hatte vor sich auf dem Produktionspult inzwischen ein unübersichtliches Chaos von verschiedenen Papieren, Unterlagen, Dokumenten, Agenturausdrucken, die ihr in einem regelmäßigen Abstand hereingereicht wurden, die sie hastig überflog, nach neuen Informationen checkte und diese mit einem gelben Textmarker unterstrich.
 

Die meisten Sache liefen natürlich auch auf den verschiedenen Computermonitoren auf, die hier in dem Raum verteilt herum standen, aber Claire hatte vor einem knappen Dutzend Jahren mit den altertümlichen Agenturtickern gearbeitet und sie hatte keine Lust, ihre Konzentration den ganzen Tag auf einen kleinen Monitor zu richten.
 

„Du mußt den Verstand verloren haben, Susan“, zischte sie, so leise, daß die Techniker in dem Raum es nicht verstanden. „Der Kerl könnte dich umbringen. Die Geschichte ist es nicht wert. Keine Geschichte ist das wert.“
 

Damit log sie.
 

Claire, wäre sie an Susan Millers Stelle gewesen, würde genau dieselbe Frage stellen. Genau dieselben Bitten und Forderungen. Aber sie war nicht an der Stelle der Reporterin. Sie war die Produzentin und damit eine Ersatzmutter für all die Journalisten, die unter ihr arbeiteten.
 

Claire sah durch das Fenster in das Studio auf Mike Roth. Der Moderator hatte sich in seinem Sessel zurückgelehnt und bohrte sich mit sichtlicher Langeweile in der Nase. Früher einmal hatte er gut ausgesehen.
 

Nein, verbesserte sie sich, früher hatte er sexy ausgesehen. Heute sah er aus wie ein Mann, der es immer noch nicht gelernt hatte, mit Würde zu altern. „Noch alles beieinander, Mike?“ fragte sie über das Studiomikrofon.
 

Er nickte müde.
 

Claire wandte sich wieder Susan Miller zu. Das Gespräch schien schon Ewigkeiten zu dauern, und Claire wollte die Entscheidung nicht treffen. Sie war müde und was würde passieren, wenn sie sich falsch entschied?
 

Es ist nicht deine Entscheidung, mein Schatz, wies sie sich selbst zurecht. Es ist Susans Entscheidung und die von Isaac. Alles, wofür du zu sorgen hast, sind die Einschaltquoten und dafür, daß Amerika den ganzen Mist live zum Frühstücksfernsehen auf den Tisch bekommt.
 

Sie würde es ebenfalls tun.
 

„Okay, Susie“, meinte sie „Es ist dein Arsch, den du riskierst. Hast du Isaac hinter dir, oder willst du allein reingehen?“
 

„Ich habe Isaac noch nicht gefragt.“
 

„Großartig. Ist er in der Nähe?“
 

„Steht neben mir.“
 

„Ich will mit ihm sprechen, Susie.“
 

„Warte. Isaac, Claire will mit dir reden.“
 

Dann meldete sich Isaac.
 

„Ich bin‘s, Claire.“
 

„Wie sieht‘s aus? Ich vertraue Susie, aber…“
 

Isaac ließ zischend seinen Atem entweichen.
 

„Es sieht ziemlich beschissen aus, Claire, wenn du mich fragst. Aber ich denke, es wird die gottverdammt beste Story, die wir im ganzen Jahr hatten, wenn wir jetzt da reingehen. Und die Kleine ist gut genug, daß sie‘s schaffen kann.“
 

„Gehst du mit rein?“
 

„Mußt du das fragen?“
 

„Nein.“
 

„Vielleicht kommt ihr da nicht mehr raus.“
 

„Möglich. Sorg dafür, daß die Live-Schaltung zu Vanessa Kesel steht, wenn wir drinnen sind, dann erledigen Susie und ich den Rest.“
 

Claire nickte.
 

„Paßt auf euch auf“, meinte sie leise.
 

„Hey, du hast uns doch live auf dem Schirm, Claire. Du kannst uns doch beobachten. Ich verspreche dir, wir werden uns schon benehmen, keine Sorge. Wenn der Typ sich an die Spielregeln hält, sind wir vorm Frühstück alle wieder im Sender.“
 

Turow hielt sich bestimmt nicht an die Spielregeln. Er machte  die Spielregeln. Und änderte sie von Sekunde zu Sekunde.
 

„Wieviel Zeit habe ich?“
 

„Dreizehn Minuten.“
 

„Wird eng.“
 

„Laß dir was einfallen, Claire“, war die lakonische Antwort des Kameramannes. „Dafür bekommst du das dreifache meines Gehaltes. Und das große Büro.“
 

Claire ließ sich mit der Redaktion der Today Show verbinden. Von MSNBC waren nicht viele Leute hier, der Kabelkanal war ein kleiner, zusammengestoppelter Sender, bei dem es eine Menge Meinungsmacher, aber nur wenige Journalisten gab. 
 

Aber die Leute der Today Show des Hauptsenders NBC mußten schon da sein, um sich auf ihre Sendung vorzubereiten.
 

Einer von ihnen mußte raus.
 

„Hier ist Claire. Ich habe keine Zeit, um lange Erklärungen loszulassen“, sagte die Produzentin. „Ich brauche ein Team in Battery Park City. Und das in weniger als zehn Minuten.“ 
 

Sie sah sich das Gekritzel ihrer Notizen an.
 

„Der Name der Frau ist Vanessa Kesel. Ihr Appartement ist in Battery Park City. Die genaue Adresse gebe ich Euch auf dem Weg durch. Ja, ein komplettes Team. Ich brauche eine Live-Schaltung.“
 

Sie schaute auf die Uhr.
 

Immer noch sieben Minuten.
 

Okay. „Scheiß auf die Geschwindigkeitslimits. Die Polizei wird uns eine Eskorte liefern. Bewegt einfach euren Arsch aus dem Gebäude und schwingt euch in den Wagen.“
 

Bevor sie den Hörer auflegte, drückte jemand anderes schon die Gabel herunter.
 

„Ich werde das Interview führen, Claire“, meinte Roth. „Niemand sonst.“
 

Die Frau schaute den Moderator an. 
 

Roth hielt dem Blick stand.
 

Sie räusperte sich, „Dann beweg deinen Arsch, Mike.“
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Die Eskorte der Polizei war da. Zwei Streifenwagen standen vor dem Eingang der Tiefgarage des Rockefeller Centers mit blinkenden Lichtern, die Cops blieben hinter ihrem Steuern sitzen, als der Übertragungswagen die Rampe hochfuhr, mit seinem Auspuff auf den Asphalt aufsetzte und Funken sprühte.
 

Die Streifenwagen setzte sich hinter den Van, beide mit ihren Sirenen angeschaltet.
 

Einer der Wagen ließ den Motor aufheulen, überholte den Laster rechts und setzte sich vor ihn, der andere blieb hinten.
 

Es waren 14 Kilometer bis zum Battery Park.
 

Im normalen New Yorker Verkehr in etwa 42 Minuten, vielleicht sogar mehr. Aber die Straßen waren leer; die wenigen Fahrzeuge, die sich noch auf der Sixth Avenue befanden, waren kein Hindernis für den kleinen Konvoi.
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Denise legte das Telefon aus der Hand.
 

„Sie sind unterwegs“, sagte sie.
 

Joe sah zum Supermarkt herüber.
 

„Wir schaffen es nicht“, sagte er. „Noch acht Minuten. Das schaffen wir nicht.“
 

„Ich könnte reingehen“, bot sich Susan Miller an. „Uns ein paar Minuten erkaufen.“
 

Joe schüttelte den Kopf.
 

„Noch nicht“, war seine Antwort.
 

„Haben wir eine andere Wahl?“
 

„Noch nicht.“
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Im Harper‘s saß Donald Turow auf dem alten Barhocker, den er sich vom ursprünglichen Platz hinter der Theke hervorgeholt hatte, und der jetzt zwischen dem Zeitschriftenregal und dem Regalgang mit den Kosmetika stand. Das Handy hatte er in seiner Hand. Obwohl er eigentlich nicht mehr vorhatte, eine Menge Gespräche zu führen
 

Keine Gespräche mehr. Bis auf eines.
 

Er sah herüber zu den anderen Überlebenden.
 

„Es ist bald vorbei“, versprach er ihnen.
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„Josh“, flüsterte Charlie Foster.
 

Der Junge war nicht mehr als ein oder anderthalb Meter von ihm entfernt, saß auf dem Boden des Ladens, den Revolver in den Händen, mit einem katatonischen, vollständig leeren Ausdruck in seinem Gesicht.
 

„Josh“, wiederholte Charlie. „Komm zu mir.“
 

Der Junge rührte sich nicht.
 

„Er kann sie nicht hören, Charlie“, flüsterte Julie Winters. „Ich habe selbst versucht, mit ihm zu sprechen. Aber er reagiert nicht mehr. Er sitzt einfach nur noch da und hält den Revolver ihres Partners in der Hand. Ich habe versucht, ihm die Waffe abzunehmen, aber er läßt sie nicht los.“
 

„Ich brauche den Revolver, Julie.“
 

„Wozu? Es sind keine Patronen in der Waffe.“
 

„Ich brauche ihn“, forderte Charlie erneut.
 

Gwen ging zu dem Jungen. Josh Dannerman bemerkte sie nicht. Den Revolver in beiden Händen, schräg über die Knie gelegt, als würde er die Waffe irgendeinem furchtbaren, dunklen Gott als Opfergabe anbieten, sah er in die Leere. Die junge Frau setzte sich neben ihm und legte den Arm auf seine Schulter.
 

„Es war sehr mutig, weißt du?“, fuhr sie fort und rieb ihre Finger an seiner Schulter. Und wünschte sich, sie wüßte, wie man sich einem Jugendlichen gegenüber verhalten sollte, der unter Schock stand. Sie war keine Krankenschwester, wie Julie, sie war noch nicht einmal Mutter. Sie war nur eine Illustratorin. Eine schwangere Illustratorin, zugegeben, aber das zählte nicht. „Wenn du mein Sohn wärst, dann würde ich auch sehr stolz auf dich sein.“
 

„Das hat Turow gesagt.“
 

„Er hat nicht gelogen. Nicht dieses Mal. Es ist sehr mutig gewesen, es auch nur zu versuchen. Ich glaube nicht, daß ich den Mut gehabt hätte.“
 

„Im Fernsehen hätte es funktioniert.“
 

Er hatte recht. Im Fernsehen hätte es geklappt. Und der Junge wäre als Held aus dem Harper‘s herausgekommen. Aber das hier war das wirkliche Leben. In der Wirklichkeit gewannen die Helden nur selten. Eigentlich fast nie, wenn sie es recht überlegte.
 

„Ja“, meinte sie deshalb, „wahrscheinlich.“
 

Der Junge warf sich in ihre Arme. 
 

Der Revolver entglitt seinen Händen, schlitterte Gwens Rücken herunter und landete mit einem metallischen Krachen auf dem Fußboden des Supermarkts. 
 

Gwen war einen Moment lang überrascht, dann erwiderte sie seine verzweifelte Umarmung. 
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Drei Minuten vor Ablauf der von Turow gesetzten Frist hielt es Denise Kovacs nicht mehr auf dem Sitz des Streifenwagens. Sie sprang auf, den Blick  auf die Uhr gerichtet, die in dem Armaturenbrett eingelassen war und sie jede Sekunde daran erinnerte, wie schnell Zeit vergehen kann.
 

Die Minuten schrumpften zu Sekunden. Drei Minuten. 180 Sekunden. 179. 178. 177. 176 . Denise hielt den Funk in ihrer Hand und rückte die Sprechtaste. Ein Klicken, dann das Rauschen der Verbindung. Irgendwo hörte sie das Pfeifen der Sirenen. Aber das konnte noch zehn oder fünfzehn Blocks entfernt sein, vielleicht sogar noch irgendwo in Midtown.
 

„Status?“
 

Aus dem Rauschen formte sich eine menschliche Stimme.
 

„Wir sind auf der Hudson Street“, kam als Antwort, „Höhe West Houston Street. Die Straßen sind soweit frei. Der Laster vom Fernsehen hält sich soweit ganz gut.“
 

Denise fluchte lautlos.
 

164 Sekunden. 163. 162. In ihrem Verstand hatte sich ein ganz Countdown gebildet. 159. 158.
 

Verdammt. 
 

Wenn sie jetzt auf der Hudson Street waren in etwa auf der Höhe von SoHo, dann brauchten sie noch mindestens sechs oder sieben Minuten, bis sie im Battery Park waren, die Frau gefunden hatten und anfangen konnten, die Live-Schaltung aufzubauen. 146 . 145 . Sie hatten verloren. Wenn sie nicht…
 

„Wir müssen Susan reinlassen, Joe“, sagte Denise, ohne ihren Mann anzusehen. Sie hätte ihm den Befehl dazu geben können. Sie war die ranghöchste Polizistin hier, aber sie tat es nicht. Joe hatte die Leitung über den Einsatz, nicht sie.
 

„Keine andere Chance“, war seine Antwort. Sie kam leise. „Ich weiß.“
 

Joe Kovacs hatte die Hand um das Handy verkrampft, als wäre es Turows Kehle, die er durch eine Art von Voodoo zwischen den Fingern hatte.
 

Joe wählte die Nummer von Turows Handy.
 

130 Sekunden. 129. 128. 
 

„Hallo Kovacs“, sagte die bekannte Stimme.
 

„Hallo“, meinte Joe. „Wir sind soweit, daß wir ein Reporterteam zu ihnen rein schicken können.“
 

„Pünktlich auf die Minute. Ist es NBC?“
 

„Die Frau heißt Susan Miller. MSNBC.“
 

„Bringen Sie sie rein.“
 

„Ich habe nicht gesagt, daß ich sie zu Ihnen rein lasse, Turow“, antwortete Joe.
 

„Sie haben noch etwas über zwei Minuten.“
 

„Nein.“
 

„Ich glaube, ich werde den Jungen als erstes erschießen. Das ist eigentlich schade. Ich mag Jungen. Habe ich Ihnen von meinen Sohn erzählt? Habe ich? Muß ich wohl vergessen haben. Ich werde ihm die Pistole an die Schläfe setzten. Und dann einfach abdrücken. Es wird mir vielleicht später einmal leid tun. Vielleicht auch nicht. Kann ich noch nicht sagen. Fragen Sie später nochmal nach, okay?“
 

„Dann töten Sie ihn.“
 

Und mit einem Male war Joe unheimlich erleichtert, daß Turow ihn nicht sehen konnte. Joseph Kovacs war kein großer Pokerspieler. Eigentlich war er ein ziemlich beschissener Pokerspieler. Er konnte nicht bluffen.
 

Wenn er früher mit seinem besten Freund Chris Parker zu den Spielen am Freitag abend ging, dann setzte er immer nur den Minimaleinsatz. Und hielt die Karten immer so, daß er sein Gesicht kaum noch zum Vorschein bringen mußte, wenn er die Karten spielte. Denn es war in den Augen. Es war alles in den Augen. Wenn Joe Angst hatte, dann konnte man es sehen. Egal, wie sehr er sich bemühte, das verborgen zu halten. Wie beim Poker. Wenn er gute Karten hatte, dann sahen es die anderen Spieler sofort. Es war in den Augen.
 

Joe schloß die Lider und fing an zu beten.
 

Hoffentlich war es nicht in seiner Stimme.
 

Es war nur in seinen Augen, sagte er sich. 
 

Ruhig bleiben. Ganz ruhig. Einatmen. Ausatmen.
 

Und die Karte spielen.
 

Einfach nur die Karte ausspielen. „Dann werden Sie nicht mehr lange leben, Turow.“
 

„Das ist schon okay. Werde ich sowieso nicht. Es wird reichen, um auch die anderen Leute hier umzubringen. Und das werde ich tun, Kovacs. Ich halte nichts von leeren Versprechungen. Schicken Sie die Reporterin herein.“
 

„Nein.“
 

Wie lange brauchte das Team, um zum Battery Park zu gelangen? Fünf Minuten. Sechs? Zu lange. Viel zu lange.
 

„Ich will, daß Sie uns jemanden herausholen lassen“; sagte er. „Ansonsten schicke ich Susan Miller nicht rein.“
 

„Eine Geisel für eine Geisel?“
 

„Nein. Eine Geisel für die Möglichkeit, mit Ihrer Frau zu sprechen.“
 

Turow lachte.
 

„Das ist gut. Das ist wirklich gut. Kann ich aber leider nicht machen.“
 

Die Karte spielen. Ganz ruhig.
 

„Ich will den Mann haben, der am Schaufenster liegt. Wenn er noch lebt. Sobald die Reporterin zu Ihnen reinkommt, will ich mit einem Notarzt zu dem Mann und ihn aus dem Harper‘s herausholen.“
 

„David?“ kam als Antwort.
 

„Ich will diesen Mann haben.“
 

„David, mein alter Freund. Ich wußte nicht, daß du immer noch lebst.“
 

Mit wem sprach der Irre?
 

„Turow?“ 
 

Joe bekam keine Antwort.
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Gwen konnte sehen, wie Turow aufstand, sich am Regal festhielt und dort am Holz blutige Fingerabdrücke hinterließ, während seine Beine eigentlich gar nicht mehr in der Lage schienen, sein Gewicht zu halten.
 

Vielleicht stirbt er einfach.
 

Er stirbt doch jetzt schon. Er könnte einfach tot umfallen und dann wären wir frei und wir könnten nach Hause gehen und ich verspreche dir, lieber Gott, daß ich nie wieder nachts in einem Supermarkt einkaufen gehen, ich werde aus New York wegziehen, zurück nach Wanton Creek, wenn ich das hier überlebe und ich werde nie wieder rauchen und was immer du willst, setz es einfach auf die Liste, aber laß diesen Scheißkerl bitte, bitte tot umfallen.
 

„David“, flüsterte Turow, „Bist du noch da?“
 

Gwen zog sich in ihre Ecke zurück und nahm Josh mit sich. Julie saß neben ihnen, die Beine übereinander geschlagen. Keiner von ihnen wagte es, sich auch nur einen Schritt weit zu bewegen. Und alle beobachteten Turow, der durch die Gänge stolperte und sich bei jedem Schritt abstützen mußte.
 

„Daaaaaviiiiiiidddd…..“
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Turow sah sich David Rajinesh durch die Ritzen der Regale einen Moment lang an. Er schob die Dosen beiseite, um zu sehen, ob David noch atmete. Ein Streifen Licht fiel nur zwei Meter entfernt durch den Korridor und blendete ihn eine Sekunde lang so sehr, daß er die Augen schließen mußte. Er konnte sich nicht daran erinnern, daß er…Seine Gedanken schweiften immer weiter ab, es wurde so unglaublich schwer, sich auf irgendwas zu konzentrieren.
 

Seine Hand war blutig. Das war okay. Schließlich starb er und hatte nicht mehr vor, die Wäsche zur Reinigung zu bringen. Also wischte er sich das Blut an seinem Bauch ab, ohne auf die brennenden Schmerzen zu achten.
 

Turow war sich sicher, daß er einen neuen Rekord aufstellen konnte. Mit einer tödlichen Verletzung fünf Meter in drei oder vier Minuten? Das war doch nicht schlecht. Würde vielleicht nicht ins Guiness Buch der Rekorde  kommen, aber schlecht war das ganz bestimmt nicht.
 

Er stolperte, rutschte beinahe auf die Knie, als sein Bein den Dienst versagte, und fing sich mit seiner Hand am Regal ab.
 

„Hoppla“, meinte er leise.
 

Das Handy. Er hatte Kovacs warten lassen.  Turow schaffte die letzten Meter, bis er sich herunterbeugen konnte, das Handy wieder in die Hand nahm und sich mit einem erleichterten Seufzen auf den Barhocker fallen ließ.
 

„Hallo?“ fragte er in die Stille.
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„Ich will den Mann haben, Turow.“
 

Nichts anmerken lassen.
 

„Einverstanden“, kam als Antwort. „Ich will, daß die Reporterin reinkommt. Wir haben nicht mehr viel Zeit, Kovacs. Nicht mehr viel Zeit….gilt zumindest für mich. Aber ich weiß nicht, wie‘s draußen bei Ihnen aussieht. War eine lange Nacht. Eine sehr lange Nacht und ich bin müde und ich will nur noch mit meiner Frau reden und dann…nur noch mit meiner Frau…“
 

Turow hatte aufgelegt.
 

Joe klickte seine Verbindung weg.
 

„Wir gehen rein“, sagte er.
 

Susan hatte die Ausrüstung überprüft. Wenn es da auch nicht allzuviel zu überprüfen gab. Eigentlich nur das Mikrofon und das funktionierte einwandfrei. Und das, obwohl sie es mindestens fünfzehn Mal an- und wieder ausgeschaltet hatte. Isaac stand neben ihr, die Kamera auf seiner Schulter.
 

„Du wirst das schon richtig machen“, sagte er. Wie beruhigend. „Du hast das Zeug dazu.“
 

„Ich find‘s gut, daß wenigstens einer von uns die Nerven behält, alter Mann.“
 

„Ich piß mir vor Angst in die Hosen.“
 

„Gut. Dann sind wir schon zwei.“
 

„Du hast einen Rock an, Kleines.“
 

Es war 5:07 Uhr.
 

Joe nickte ihnen zu. Und Susan begann, die Straße zum Supermarkt herüberzugehen. Sie setzte jeden Schritt sorgfältig, hörte das Klappern ihrer hohen Absätze auf dem Beton. Und trotz des Lärms, der sich um sie herum aufzutürmen drohte, das rhythmische Aufheulen der Sirenen, das immer wieder die Stille durchbrach, das Klicken der Fotoapparate, das Aufleuchten der Blitzlichter, die ihr in die Augen stachen, trotz des gigantischen Lärms erschien ihr dieses Klappern am lautesten. Wie gigantische Donnerschläge.
 

Wie ihr eigener Herzschlag.
 

„Isaac?“
 

„Bin direkt hinter dir.“
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Es waren Cohen, Lunding und Kovacs selbst, die mit dem Notärzte-Team herüber rannten.  Hinter ihnen hatte jemand die Scheinwerfer ausgeschaltet. Das Summen der riesigen Scheiben war noch zu hören, als die Röhren abkühlten und zu knistern begannen, während der Generator abkühlte. 
 

Die beiden Notärzte schoben eine Bahre vor sich her, die mit ihren kleinen, kaum handgroßen Rollen über den Asphalt klackerte, das Gestell des Notbettes ein Wust aus Röhren und Metallstäben, die kaum in der Lage zu sein schienen, das Gewicht eines Menschen auszuhalten.
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Inzwischen ging MSNBC live auf Sendung.
 

Turow schaltete den Fernseher an. Er hatte den Monitor vom Tresen nach hinten getragen. Wann, das wußte er nicht mehr. Jetzt stand das Gerät auf dem Regalbrett.
 

Auf dem Bildschirm konnte er das Harper‘s sehen, kaum fünf oder sechs Meter von der Eingangstür entfernt. Die Aufnahme war kaum merklich verwackelt, wie es Bilder immer waren, die mit einer Handkamera aufgezeichnet wurden. Er konnte die Tür erkennen, das zersplitterte Glas der Schaufensterscheibe, die wie Zacken aus dem Rahmen heraushingen.
 

Und er sah die Reporterin, die mit dem Rücken zum Harper‘s stand und ein Mikrofon in der Hand hielt, während sie Schritt für Schritt rückwärts ging. „Die Geiselnahme im Harper’s Supermarkt dauert nun schon seit fast vier Stunden an. Und nachdem der Sturm auf das Gebäude, durchgeführt von Captain Jake Sawyer und einem SWAT-Team in einem tödlichen Chaos endete, sehen die Polizeikräfte kaum noch eine Möglichkeit, mit Waffengewalt den Mann namens Donald Turow aus dem Laden zu holen, ohne das Leben weiterer Geiseln zu gefährden.“
 

Die Eingangstür im Hintergrund des Bildes wurde größer.
 

„Die Verhandlungen dauern an. Eine der letzten Forderungen Turows ist es, mit einem Fernsehteam sprechen zu können, das ihn live mit seiner Frau Vanessa Kesel verbinden soll…“
 

Ein erneuter Schritt rückwärts.
 

Die Kamera fuhr näher an die Frau heran. Unterhalb ihrer Augen war die Haut zu einem hellen Grau verblaßt, das nicht zu der ansonsten leicht ockerfarbenen Tönung passen mochte. Die Augen erschienen trotz der dünnen Gläser klein und gerötet, als hätte die Reporterin schon seit zwei oder drei Tagen kaum noch Schlaf gefunden.
 

„Du siehst nicht gut aus“, meinte Turow. Und dann sah er sich in dem zerbrochenen Spiegel an, der seine Reflektion zurückwarf. Er sah auch nicht wesentlich besser aus.
 

Er sah hoch und konnte die Frau draußen erkennen, wie sie näher kam, der Kameramann nur zwei oder drei Meter hinter ihr, mit einer der klobigen Kameras auf der Schulter abgestützt, die kaum zu tragen waren und an denen sogar ein Scheinwerfer angebracht, der trotz der Morgendämmerung eingeschaltet blieb und als kleiner Sonne in der Straße draußen strahlte.
 

Auf dem Bildschirm sprach die Frau weiter. Der Sender blendete ihren Namen unterhalb eines schwarzen Balkens ein. Die weißlichen Buchstaben entwickelten in seinem Blick eine ganz eigentümliche, beinahe hypnotische Leuchtkraft. Susan Miller.
 

„Für dieses Zugeständnis läßt Turow eine der schwerverletzten Geiseln frei“; meinte sie gerade auf dem Bildschirm. „Dennoch sind nach seinen eigenen Angaben immer noch vier weitere Menschen im Supermarkt, die sich in der Gewalt des Geiselnehmers befinden. Mein Kameramann und mich nicht eingeschlossen. Denn auch wir befinden uns in der Gefahr, von ihm vielleicht als Druckmittel gegen die Polizei eingesetzt zu werden, sobald wir durch diese Tür gehen.“
 

Sie drehte sich jetzt um, nahm das Mikrofon herunter und ging auf die Tür zu.
 

Turow starrte weiterhin auf den Fernsehschirm.  Alles wirkte so unwirklich. Das Blut, der Schutt, sein Leben…alles nicht mehr als ein paar elektronische Pixel, die in Millionen von Haushalten ausgestrahlt wurden.
 

Die Türglocke klingelte.
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Die Glasscherben knirschten und den Sohlen der Stiefel. Joe sah herüber zu der Eingangstür des Supermarktes. Susan Miller kam herein, das Mikrofon in der rechten Hand, die linke gegen die halb herausgefallene Scheibe der Tür gedrückt. 
 

Die Metallverstrebungen ächzten bei der ungewohnten Bewegung auf, als wäre der Rahmen verzogen. Sie zog ihre Hand schnell vom Glas weg.
 

„Ich hab mich geschnitten. Scheiße.“
 

Joe wandte seine Aufmerksamkeit von ihr weg, zurück zu dem Mann, der zwischen den Scherben und Splittern lag. Die beiden Notärzte hatten sich neben ihm gekniet und verbanden die Wunden notdürftig.
 

„Wie schnell?“ meinte Joe mit einem Blick auf seine Armbanduhr.
 

„Eine, vielleicht zwei Minuten“, meinte der ältere Arzt. Dann, zu seinem jüngeren Kollegen: „Wie sieht‘s mit der Wunde am Bein aus?“
 

„Abgebunden…dürfte uns keine so großen Probleme beim Transport bereiten. Die andere Wunde an der rechten Hüfte ist schlimmer. Er hat eine Menge Blut verloren. Sie könnte trotz der Binden wieder aufbrechen, wenn wir ihn bewegen.“
 

Die Ärzte hoben den Körper des Verwundeten auf die Bahre. Der Mann stöhnte auf, obwohl er bewußtlos war, sein Arm schwang herunter und wurde von Joe aufgefangen, bevor er sich vielleicht noch irgendwo verletzen konnte.
 

Der Lieutnant legte den Arm wieder auf die Brust des Mannes.
 

Die Bahre wurde aus dem zerstörten Schaufenster gehoben, langsam, vorsichtig, unter den Augen der Weltöffentlichkeit, als die Kamerateams der anderen Nachrichtensender ihre erbarmungslosen Augen auf die fünf Männer richteten, die zusammen mit dem Verwundeten heraus in das erste Licht des kommenden Tages traten.
 

Joe warf noch einen Blick zurück, nachdem als letzter aus dem Laden verschwand. Susan Miller hatte begonnen, mit dem Irren zu sprechen. Er konnte die beiden nur noch als Schemen erkennen, die irgendwo hinten im Laden waren. 
 

Isaacs Scheinwerfer glühte als heller Stern durch die Ritzen der Regale, ein flackerndes Irrlicht, das niemals zur Ruhe zu kommen schien und die Höhe, die Intensität und den Platz andauernd wechselte.
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Über New York ging die Sonne auf. 
 

Die Schatten an den Gebäuden wurden kürzer, das Schwarz verschob sich ins betonhafte Grau und wurde an einigen Stellen vom rötlichen Funken der morgendlichen Sonne abgelöst. 
 

In den Büros an der Wall Street, der Fifth und der Sixth Avenue sprangen, vom Computer gesteuert, die Klimaanlagen an, die sofort kältere Luft in die Ventilationssysteme pumpten, als sich Beton und Glas durch die ersten, feurigen Strahlen der Morgensonne erwärmten.
 

Von Battery Park City aus glitzerte das rot-goldene Licht auf den sanft kräuselnden Wellen der Hudson River Bay. 
 

Ellis Island und die Freiheitstatue lagen im dämmrigen Morgenlicht, als das zweite Team der NBC News und die beiden Polizeistreifen über den West Street Highway zu der kleinen, gepflegten Siedlung rund um das World Financial Center kamen.
 

Der Van stoppte direkt vor der 3251, Battery Park, ein 14 Stock hoher Komplex aus marmorverziertem Beton und Backstein. Hausnummer und Telefon von Vanessa Kesel waren während der Fahrt hierher von der Polizeizentrale durchgegeben worden.
 

Die beiden Streifenwagen stellten sich quer über die Straße, während das Kamerateam die notwendigen Geräte aus dem Lastwagen entluden und in das Gebäude hereintrugen.
 

Ein Nachtportier saß hinter einem glänzenden, gerade erst geputzten Tisch in der Eingangshalle und sah nur kurz hoch, als der erste Kameramann an ihm vorbeilief.
 

„Miss Kesel ist im dritten Stockwerk“, sagte er, „Appartement 1274. Das ist über den Aufzug E zu erreichen…wenn Sie oben aussteigen, dann rechts, dann links…es ist die vierte Tür. Ich habe sie schon angemeldet.“
 

Der Kameramann, das genaue Gegenteil von Isaac Brings, nickte. Das Ungetüm, das er auf der Schulter hatte, war mehr als anderthalb mal so breit wie die kleinere Kamera, das von Brings und Miller benutzt wurde. Dafür lieferte es auch bessere Bilder. Und das wollte Claire Weizak auf jeden Fall. 
 

Die besten Bilder, die sie kriegen konnte. Wenn sie die Zeit dazu gehabt hätte, dann hätte die Produzentin der sogar ein Make-Up Team rausgeschickt, um das Interview vorzubereiten und aufzunehmen.
 

Der Kameramann rief etwas über seine Schulter und ein zweiter Mann stieß die Drehtür auf, dieser mit zwei Kabelrollen bepackt. Dann erst kam der Reporter. Roth hatte sich die Notizen über Kesel mehr als zehn Mal während der Fahrt hier runter durchgelesen, sich einige Fragen überlegt, sie in Rohform niedergeschrieben, sie teilweise wieder durchgestrichen, neue entworfen.
 

Wenn er sie überhaupt würde stellen können.
 

Die Polizeizentrale hatte Vanessa Kesel schon informiert. 
 

Das heißt, vor knapp acht Minuten hatte ein Arschloch sie angerufen, gesagt, sein Name wäre Geraldo Peréz und er müßte sie in einem dringenden Notfall sprechen.
 

„Was?“ war Vanessas erste Antwort gewesen.
 

„Ihr Mann…“, meinte die Stimme
 

„Mein Ex- Mann“, antwortete sie automatisch. 
 

„…hat immer noch vier Geiseln, die er töten wird, falls Sie nicht bereit sind, mit ihm über eine Fernsehschaltung zu sprechen. Wir haben ein Team von NBC zu Ihnen geschickt, Miss Kesel. Sie werden in einigen Minuten bei Ihnen sein.“
 

„Was?“
 

„Miss Kesel?“ meinte die Stimme in der Leitung. „Sind Sie noch dran? haben Sie verstanden, was ich Ihnen gesagt habe?“
 

„Ja“, murmelte Vanessa, „ja, ich denke schon.“
 

Vanessa rieb sich die Stirn, wischte sich das Haar nach hinten und ging sie zum Haustelefon, um den Nachtportier anzurufen.
 

„Lassen Sie die Leute herein, Arthur“, meinte sie, als der Mann unten am Eingang ihr sagte, daß draußen vor dem Haus zwei Streifenwagen und ein Team der Fernsehnachrichten vorgefahren war.
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„Ich will mit meiner Frau sprechen.“
 

Susan Miller blickte schnell über ihre Schulter, auf den kleinen Bildschirm des Fernsehers, der hinter ihr auf dem Regal stand.
 

Darauf war zwar MSNBC eingeschaltet, aber es kam nichts außer einem Werbeblock. Was machst du für eine Scheiße, Claire? fragte sich die Reporterin, während sie sich auf die Lippen biß. Laß mich jetzt nicht im Stich. Wo zum Teufel ist Mike? Zeig was, irgendwas, wenn es auch nur eine Zusammenfassung des Mistes ist, der bis jetzt passierte. Zeig mir, daß du noch da bist, Claire.
 

Susan Miller hatte Angst. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie Angst davor, zu sterben. Und das möglicherweise noch live und in Farbe.
 

Das war keine gute Idee, schalt sie sich selbst. Sie ritt den Adrenalinstoß in ihrem Körper wie eine Welle. 
 

„Miss Miller?“, fragte Turow.
 

Wo bist du, Claire?
 

Sie hatte sich nur kurz die Geiseln angesehen. Zwei Frauen, ein Mann, ein Kind. Der Junge mochte vielleicht 13 oder 14 sein, hatte aber etwas in den Augen, das nicht zu dem Alter paßte, das Susan nur in einigen Berichten aus der Dritten Welt gesehen hatte, aus den kurzen Beiträgen über die sterbenden Kinder in Somalia, die mit sieben oder acht Jahren wußten, daß sie den nächsten Tag vielleicht nicht mehr erleben werden.
 

Der Junge hatte diesen Blick.
 

Der Polizist sah nicht gut aus. Um ihn herum hatte sich ein Kranz aus Blut gebildet,  der sich ausbreitete und den Boden des Supermarktes mit einer roten, klebrig glänzenden Pfütze überzog.
 

Er schien bewußtlos zu sein. Vielleicht aber auch schon tot. Das war von hier aus nicht gut zu beurteilen. Susan beobachtete ihn einen Moment, sah, wie er sich stöhnend bewegte, und atmete durch.
 

Den beiden Frauen erging es besser.
 

Die Jüngere von ihnen hatte einen böse aussehenden blauen Fleck, der sich über ihre gesamte Wange zog und in allen Farben schillerte. Weitere Striemen waren auf dem Bauch verteilt, als hätte sie jemand mit aller Macht in den Unterleib getreten. Sie strich sich mit ihrer Hand über die Blutergüsse, zuckte ein wenig zusammen, lächelte aber, als sie Susans Blick bemerkte. Sie hob die Hand zu einem stummen Gruß, und die Reporterin nickte zurück.
 

Turow neben ihr versuchte, noch etwas zu sagen, krümmte sich aber und hustete etwas Blut aus, während er nach Luft röchelte.
 

Susan hätte Mitleid mit ihm haben können.
 

Beinahe. So lange zumindest, bis Turow seine Waffe anhob und in ihre Richtung zielte, mit demselben Satz, derselben Aufforderung.
 

„Ich will mit meiner Frau sprechen.“
 

Später, viel später würde sie sich übergeben. Wenn sie zurück im Sender war, wenn die Zusammenfassung der Nacht auf NBC Today gelaufen gelaufen war, und sie noch einmal zwanzig Minuten mit Matt Lauer darüber gesprochen hatte, wie man sich als Geisel fühlt. Nachdem sie die ganze Welt vor laufenden Kameras angelogen hatte.
 

„Ich hatte niemals Zweifel, daß ich lebend wieder rauskomme“, würde Susan Miller in der Sendung sagen.  
 

„Keine Zweifel?“
 

„Nie“, würde sie sagen.
 

Aber in diesem Moment war sie sicher, daß sie sterben würde,  hier und jetzt und das ganze würde nicht einmal live zu sehen sein. Sie würde einfach nur eine weitere Zahl in der Statistik sein, eine Leiche ohne Namen, mit einer Nummer, die irgendwann von der Polizei in einem schwarzen Leichensack weggebracht werden würde.
 

„Wenn Sie jetzt schießen“, antwortete sie, „dann werden Sie ihre Frau nie mehr zu sehen bekommen. Oder glauben Sie im Ernst, die Polizei da draußen wäre wahnsinnig genug, ein zweites Kamerateam hier rein kommen zu lassen?“
 

„Sie werden keine andere Wahl haben“, flüsterte Turow, „ich habe Geiseln hier, das haben Sie doch gesehen, richtig? Sie wollen doch die Geiseln lebend wieder haben, richtig? Ein Leben, zwei Leben, drei. Bei wie vielen Leben fängt es an, die Leute zu interessieren? Ab wann schickt man Leute wie Sie, Miss Miller? Wären Sie hier, wenn es nur ein Leben gewesen wäre? Bei zwei? Glauben Sie mir, wenn Sie tot sind, dann wird man von draußen jemand anderen rein schicken. Ist nicht mehr als eine gute Geschichte, Miss Reporterin.“
 

„Keine Chance.“
 

Susan machte einen Schritt nach vorne, setzte sich die Mündung der Automatik gegen ihre Stirn und sah an den blutigen Fingern des Mannes vorbei, die den Abzug umklammerten. 
 

„Finden wir‘s raus. Kommen Sie, Turow“, forderte sie ihn auf. Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie Isaac den Kopf schüttelte. Sie versuchte, ihm zuzuzwinkern. 
 

Der ältere Schwarze wandte seinen Blick ab und nahm die Hand vor den Mund. Er hatte das Gesicht verzogen. Susan sah nicht, was die anderen Geiseln machten.
 

„Erschießen Sie mich“, meinte Susan. „Wollen Sie das riskieren? Kommen Sie schon, schießen Sie. Dürfte Ihnen doch nicht allzu schwer fallen, richtig? Wäre nicht das erste Mal in dieser Nacht. Also kommen Sie schon.“
 

Turows Finger zuckten.
 

„Wollen Sie das riskieren?“ flüsterte sie.
 

Und er wandte sich ab.
 

Turow blickte zur Seite und ließ den Arm sinken. Und einen Augenblick lang hätte Susan schwören können, daß der Mann anfangen würde zu weinen. 
 

Es sah so aus, als er das Gesicht vor ihr verbarg, sich in den schmalen Schatten zurückschleppte, der zwischen den Regalen und dem Tresen bestehen blieb, wie ein verwundetes Tier.
 

„Bitte“, sagte Turow.
 

„Isaac?“ meinte Susan. „Laß uns anfangen.“
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„Ich kann nicht mit ihm reden“, sagte Vanessa Kesel zu Mike Roth in ihrer Wohnung. „Ich kann nicht. Sie würden das nicht verstehen. Ich kann es einfach nicht.“ 
 

„Ihr Mann hat vier Geiseln, die er töten wird, wenn Sie sich nicht mit ihm unterhalten.“
 

„Das wird er sowieso tun.“
 

Die Frau griff zu einer silbernen Dose, die neben der Couch auf einem Tisch stand, klappte sie auf und holte ein schmales Zigarillo heraus. Ihr Stimme war ruhig.
 

„Er wird es tun, und es ist egal, ob ich mit ihm spreche oder nicht. Das sollten sie wissen, Mister TV-Moderator, bevor Sie sich Hoffnungen machen. Er wird es tun.“
 

Sie hatte das Zigarillo in ihren Mundwinkel gesteckt und versuchte, es mit einem kleinen Feuerzeug anzuzünden, aber ihre Hände zitterten so sehr, daß die Flamme an der Spitze des Zigarillos vorbeitanzte, zwei-, dreimal, bevor sie einen tiefen Zug nahm. 
 

„Es ist alles eine Frage der Wahrscheinlichkeiten, wissen? Leben. Tod. Alles nur eine Frage, wann man wo um wieviel Uhr steht. Zufall. Ist schon ironisch, wie Alanis Morissette singen würde.“
 

„Miss Kesel“, sagte einer der Polizisten, die hinter Mike Roth in der Wohnung waren. „Wir können Sie nicht zwingen…“
 

„Da haben Sie recht“, unterbrach sie ihn, „Sie können mich zu gar nichts zwingen, zu rein gar nichts, wenn ich nicht will. Ich könnte sie alle aus meiner Wohnung werfen lassen. Wie fühlt sich das an? Hm? Wie fühlt sich das an, wenn jemand anderes Herr über Leben und Tod ist? Und man betteln muß?“
 

Mike Roth hob die Hand. 
 

Nicht, um beschwichtigend zu wirken. Das interessierte ihn nicht. Aber er hatte nicht vor wieder zu verschwinden, ohne diese Live-Schaltung gemacht zu haben. Auf gar keinen Fall. Das hier war Pulitzerpreis-Material und er würde in dem Team sein, der die Story gebracht hatte.
 

Er lächelte, beruhigend, das Fernsehlächeln, wenn Roth sich von seinem Publikum verabschiedete und vom Sender ging. Und dann ließ er einen kleinen Teil seiner Zähne sehen, verwandelte das beruhigende Schmunzeln, das kaum seine Wangen erreicht hatte in ein gefährlich wirkendes Grinsen.
 

„Das ist Ihre Entscheidung, Miss Kesel“, sagte er. „Sie haben vollkommen recht…aber wir haben nicht die geringste Möglichkeit, ohne ihre Kooperation diese Leute lebend aus dem Supermarkt herauszubekommen. Und ihr Ex-Mann ist doch nun wirklich nicht mehr Ihr Problem, richtig? Ich meine, Sie haben sich schließlich von ihm scheiden lassen, richtig?  Sie sind zu einem Richter gegangen, haben die richtigen Papiere unterschrieben und waren frei.“
 

„Frei?“
 

Vanessa Kesel lachte. Es war kein schönes Geräusch, bitter und voller tiefer Wunden.
 

„Warum glauben Sie, ich wäre frei?“
 

Sie nahm einen weiten, tiefen Zug, und mit einem Lächeln, das Roth bedeutete, daß die Frau vor ihm mehr wußte als sie jemals zugeben würde, ob nun vor der Kamera oder nicht, meinte sie, die Augen geschlossen, „Ich werde es machen.“
 

„Gut“, meinte Roth. 
 

Er nickte den Kameraleuten zu, die letzten Vorbereitungen abzuschließen. Die beiden arbeiteten leise, effektiv und schnell. Roth zog sein Handy aus der Hosentasche. Schaute sich im Wohnzimmer um. Informationen, die von ihm aufgenommen werden wollten. um sie vielleicht später im Interview zu verwenden.
 

Möbel, ein wenig zu alt und abgenutzt. Eine Flasche Wein auf dem Boden, leer. Einige Taschentücher auf dem Tisch, zusammengeknüllt. Und ein Familienfoto. Mann, Frau, Kind. Der amerikanische Traum. Donald Turows Traum. Alptraum? Der Junge auf dem Bild, nicht älter als siebzehn. Lächelnd. Roth drückte die Schnellwahltaste. Das Studio. Am anderen Ende der Leitung, Claire Weizak.
 

„Wir können auf Sendung gehen, Claire.“
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Das Fernsehen war da und die Situation wurde von Sekunde zu Sekunde, von Augenblick zu Augenblick unwirklicher. 
 

Gwen hatte sich neben Josh Dannerman gesetzt und ihren Arm um den zitternden Körper des Jungen gelegt.
 

Julie kümmerte sich um Charlie Foster, legte einen neuen Verband an, während ihr Gesicht immer fahler wurde.
 

Officer Charles Foster schrie auf. Er konnte nicht anders. 
 

„Halten Sie ihn fest, Gwen“, meinte Julie mit zusammengebissenen Zähnen. „Verdammt, Sie müssen ihn halten, oder er wird uns hier unter den Fingern wegsterben.“
 

Gwen ließ Josh los, hörte, wie der Junge wimmerte, ging aber nicht zurück, sondern beugte sich über den Polizisten, hielt ihn mit beiden Armen fest, während sie in sein Gesicht sehen mußte.
 

Der Schmerz war kaum auszuhalten. Kaum anzusehen. Gwen blickte weg, als sich Charlies Kopf nach oben reckte, den Mund so weit geöffnet, als würde er versuchen wollen, seine Kiefergelenke auszukugeln. 
 

„Ich kann ihn nicht mehr lange halten“, meinte sie über den Schrei hinweg und war sich nicht sicher, ob Julie sie überhaupt gehört hatte.
 

Die stämmige Krankenschwester hatte sich über die Wunde gebeugt, einen neuen Streifen Papier darüber gelegt und zurrte das ganze jetzt mit Leukoplast fest. Sie hatten keine Windeln mehr. Jedenfalls keine, die sie noch als Verband gebrauchen konnte. „Julie, ich kann ihn…“
 

„Oh Gott, oh mein Gott…“
 

Und mit einem Mal war Josh neben ihr und sie konnte den hageren Körper sehen, der sich auf einen der wild um sich schlagenden Arme des Polizisten warf, ihn unten hielt, bevor er sich vielleicht selbst so schwer verletzen konnte, daß er starb.
 

„Seien Sie ruhig, Charlie“, wies Julie mit fester Stimme an. Es klang, als wären sie mitten in einem Footballspiel und sie der Trainer. Und Charlie beruhigte sich. Nicht sofort. Aber nachdem sie die Wunde erneut verbunden hatte, beruhigte sich sein Atem, nicht viel, nur ein wenig, aber genug, daß Gwen ihn loslassen konnte, genug, daß sein Gesicht zu entspannen schien, so entspannt wirkte, daß sie einen Moment lang glaubte, er wäre gestorben. 
 

Bis sie sah, daß sich sein Brustkorb leicht hob.
 

Und er die Augen öffnete.
 

„Ich sterbe“, murmelte der Polizist.
 

„Nein, werden Sie nicht“, antwortete Julie. „Jedenfalls noch nicht. Nicht solange ich hier bin, um Ihnen die Hand zu halten. Geben Sie mir ein Lächeln, Charlie, wir sind im Fernsehen…“
 

Sie zeigte herüber zu der Kamera in Isaac Brings‘ Händen, die alles aufgenommen hatte.
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Im dem Diner auf der anderen Seite der Straße saß Ben Rickman auf eine der Sitzgruppen, als wollte er ein Essen bestellen. Vor ihm war ein Fernseher. Und er sah einen langen Augenblick lang seine Verlobte auf dem Bildschirm, wie sie um das Leben eines Polizisten kämpfte.
 

„Sie lebt“, flüsterte er.
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„Wir müssen stürmen“, meinte Cohen draußen. „das da drinnen ist mein Freund, Sir, bitte wir müssen ihn da rausholen, er…“
 

„Noch nicht.“
 

Joe Kovacs hatte gesehen, daß alle vier Geiseln noch am Leben waren. Gerade noch so eben, aber das war mehr als er zu diesem Zeitpunkt zu erwarten hoffte.
 

„Großer Gott, Sir, er wird da drin sterben, wenn wir ihn nicht rausholen!“
 

„Noch nicht.“
 

Joe sah weiter auf den Fernsehbildschirm.
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Im Laden schaute Donald Turow in die Kamera. 
 

Er sah müde aus, vielleicht hatte er auch schon immer müde ausgesehen, aber Susan Miller sah ihn nur in diesem Augenblick, ein müder Mann, der sich den verwundeten Brustkorb hielt. Und mit seiner Waffe aus sie zielte.
 

„Sind wir auf Sendung?“
 

„Wir sind auf Sendung.“
 

Turow lächelte. „Wenn es nicht im Fernsehen ist, dann passiert es auch nicht, nicht wahr? Ich habe das nie verstanden, nicht wirklich, warum man sich vor eine Kamera stellen sollte. Mit einem Manifest. Einer Liste von Forderungen. Wissen Sie, wie diese islamischen Arschlöcher in all den vergangenen Jahren. Heil dies und Heil das. Allah ist groß. Als ob das was bringen würde. Als ob das jemanden interessiert. Habe ich nie verstanden. Haben Sie das jemals verstanden, Miss Miller? Haben Sie sich das einmal gefragt? Oder die Leute gefragt, die so etwas tun? Nein? Bin ich der erste Verrückte in Ihrer Karriere?“
 

„Könnte man so sagen.“
 

„Gibt immer das erste Mal.“
 

„Hätte ich drauf verzichten können.“
 

„Glauben Sie‘s oder nicht, ich auch.“
 

Susan schaute ihn an während er an ihr vorbei in die Kameralinse schaute. 
 

So müde. Er wirkte so müde.
 

Und für einen Moment lang glaubte sie ihm.
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Einer der Polizisten hatte den Fernseher eingeschaltet. Roth wußte nicht, welcher von den beiden es gewesen war. Und er hatte auch weder die Zeit noch die Lust, es herauszufinden. 
 

„Im Grunde genommen ist es doch einfach, nicht wahr? Ich hätte nicht gedacht, daß es so einfach hätte sein können“ meinte ein in übermäßigen Dimensionen aufgenommener Donald Turow auf dem Bildschirm.
 

Roth mußte sich eines seiner Ohren zuhalten, um Claire noch verstehen zu können, eine leise Stimme, eingesperrt in seinem Handy.
 

„Ihr solltet euch bereithalten“, meinte seine Produzentin. „Ich werde Susie bald vom Sender holen und euch übernehmen. Steht die Ausrüstung?“
 

„Wir sind fertig.“
 

Vanessa Kesel hatte sich auf die Couch sacken lassen, als ihr Mann im Fernsehen zu sehen war; ihr Gesicht zeigte keinerlei Gefühlsregung.
 

Ihre Hände zitterten nicht mehr. die Augen waren auch längst nicht mehr so gläsern. Sie schob sich nach vorne, holte ein neues Zigarillo aus dem Kästchen auf dem Tisch und zündete es sich an. Ihr Ex-Mann auf dem Bildschirm schien ihr dabei zuzusehen.
 

„Es tut mir leid“, sagte Roth zu ihr.
 

Er nickte in die Richtung des Fotos von Vanessa Kesels Sohn. Autounfall. Das war die Informationen, die er hatte. Die er nutzen konnte, womit er arbeiten konnte, um Vanessa Kesel zu dem zu bringen, was er wollte. Eine Show. Seine Show.
 

„Autounfall, nicht wahr?“
 

Die Frau schien nicht überrascht zu sein. 
 

Ihr Gesicht verschwand hinter einer Wolke aus Rauch, aus dem nur ihre Augen hervorstachen.
 

„Sie sind gut informiert“, sagte sie.
 

„Es tut mir leid.“
 

„Damit hat es alles angefangen.“
 

„Mit ihrem Sohn?“
 

„Mit seinem Tod.“
 

„Eine Sekunde, bitte“, sagte Roth. Noch nicht. Das wollte er auf dem Sender haben. Die Frau war zu wichtig, und er wußte aus Erfahrung, daß er das brauchte, die frische, rohe Emotion, die man nicht wiederholen konnte. Jetzt die ganze Geschichte zu hören wäre reine Vergeudung. Seiner Zeit. Und, was noch wichtiger war, die Zeit des Senders. Roth hob die Hand, um sie zu unterbrechen, während er Claire zuhörte, die sich wieder meldete.
 

„Eine Minute“, sagte seine Produzentin.
 

„Gut“, antwortete der Reporter und legte das Handy auf den Couchtisch, bevor er rüberging zu Vanessa Kesel und sich auf die andere Seite der Couch setzte. 
 

Vanessa Kesel sagte nichts, zog an ihrem Zigarillo und starrte jetzt in die Kamera, hinter der sich der fette Mann aufgebaut hatte und durch das Objektiv sah, die letzten Justierungen übernahm
 

„Sind wir schon auf Sendung?“ fragte sie. 
 

„Noch nicht.“
 

Sie nickte, drückte das Zigarillo aus.
 

„Eine halbe Minute, Mike“, meinte der Kameramann. 
 

Das rote Licht an der Kamera funkelte auf.
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„Turow?“ meinte Susan Miller, als der Mann sich von ihr abgewandt hatte, die Waffe mit beiden Händen krallte, den Rücken vor Schmerzen gekrümmt.
 

„Nicht mehr lange,“ flüsterte er.
 

Susan faßte ihn an der Schulter.
 

„Schauen Sie auf dem Bildschirm, Donald.“
 

Er sah hoch, an ihr vorbei, auf das kleine Bild des Fernsehers. Erkennen war in seinen Augen.
 

„Vanessa“, flüsterte der Mann. Und er lächelte. Ein sanftes Lächeln, das so unwirklich wirkte, so menschlich, daß Susan sich abwenden mußte.
 

Turow streckte die Hand aus, um den Bildschirm zu berühren, als könnte er durch die Glasscheibe hindurchgreifen, um die Großaufnahme seiner Frau zu berühren, die mit ihren Augen in eine Kamera starrte,  die mehr als drei Kilometer entfernt von hier aufgestellt war.
 

Eine Kamera, die in irgendeiner Wohnung aufgestellt war, wo es nicht nach Blut und Schweiß und Erbrochenem roch und wo man sicher sein konnte, daß man am Ende der Sendung wieder herauskam. Susan beneidete Mike Roth um dieses Interview.
 

Roth hatte die Beine übereinandergeschlagen, die Hände auf die Kniescheiben gelegt. Sein Kopf lag etwas schief, so wie es alle Zuschauer gewohnt waren, wenn er seine Interviews führte. Das sollte seine erhöhte Aufmerksamkeit zeigen, noch bevor er seine Gespräche begann.
 

„Hier ist Mike Roth mit einem Live-Bericht aus Battery Park City, wo ich zusammen mit Vanessa Kesel bin.“
 

Eine künstlerische Pause. Atmen. Live. 
 

„Vanessa Kesel ist die Ex-Frau von Donald Turow,  der seit den frühen Morgenstunden mehrere Geiseln im Harper‘s Supermarkt gefangenhält. Die noch lebenden vier Personen will der Mann freilassen, sobald er die Gelegenheit bekommen hat, mit seiner Frau zu sprechen. In wenigen Augenblicken werden wir live ins Harper‘s zurückgeben, wo Susan Miller mit Turow wartet.“
 

„Susie“, meinte Isaac.
 

Sie reagierte nicht.
 

„Susie.“ Diesmal lauter.
 

Immer noch nichts.
 

„Wir sind auf Sendung.“
 

Und dann sah Susan, wie sich das Bild auf dem Fernseher teilte, ein zweites, kleineres Bild in die linke, untere Ecke eingeschoben wurde, mit einem golden glänzenden Rand, der um es herum aufgebaut worden war.
 

Und sie sah sich selbst an, wie sie über die Schulter in den Raum blickte, ihre Aufmerksamkeit auf Turow gerichtet, der direkt neben dem Bildschirm war und mit seinen blutigen Fingerspitzen rote Striemen auf dem Glas hinterließ, im Versuch, das elektronische Bild seiner Frau zu berühren.
 

Dann drehte sich die Reporterin endlich zur Kamera um, hob das Mikro vor ihr Gesicht und begann zu sprechen.
 

„Hallo, Mike. Kannst du mich hören?“
 

Die Antwort vom Fernseher.
 

„Klar und deutlich, Susan. Wie sieht es aus?“
 

„Wir leben alle noch, Mike“, antwortete sie. 
 

„Die Geiseln?“
 

„Ebenfalls.“
 

„Gut“, meinte der Moderator im Fernsehen. Er schlug die Beine auf eine andere Weise übereinander. Verdammter Bastard. „Ich möchte mit Donald Turow sprechen, Susan.“
 

„Ist okay, Mike“, meinte Susan, ging zu Turow und drückte dem Mann das Mikrofon in der Hand. Dann stellte sich ein paar Schritte entfernt von ihm, hinter Isaac, der jetzt so nahe mit seiner Linse an Turow heranging, wie es mit der Kamera überhaupt möglich war.
 

„Donald? Donald Turow?“ sagte Mike Roth auf MSNBC.
 

…dies ist ihr Leben, führte Susans innere Stimme Roth gedanklich fort. Setzen Sie sich hin, genießen Sie es. Wir haben eine Menge Überraschungsgäste, die Sie seit Jahren nicht mehr gesehen haben, die ihr Leben aber in einer Art und Weise bestimmt haben, ohne die Sie heute nicht dort wären, wo Sie gerade sind. Und zwar hier und live auf Sendung.
 

„Ja, hier ist Turow“, antwortete der Analyst.
 

„Ihr Frau möchte mit Ihnen sprechen, Don“, sagte Mike Roth.
 

„Vanessa.“
 

„Sie möchte mit Ihnen über das sprechen, was heute nacht passiert ist und…“
 

„Vanessa.“
 

Turow schmierte mit seinen Fingern über den Bildschirm. Es war kaum noch etwas auf dem Monitor zu erkennen. Das Blut lief über das Glas herunter.
 

„Hallo, Vanessa“, flüsterte er in das Mikrofon, „Du siehst gut aus.“
 

Auf dem Bildschirm ging die Kamera näher an Vanessa Kesel heran. Sie sagte nichts. Ihr Blick ging starr an dem Objektiv vorbei.
 

„Hallo, Don“, meinte sie schließlich.
 

Sie versuchte ein Lächeln. Und nach einigen Augenblicken gelang ihr das sogar. Der Mann erwiderte das Lächeln.
 

„Es tut mir leid“, antwortete er und zog die Linien ihrer Lippen auf dem Fernseher nach. „Tut mir wirklich leid…“
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„Die Waffe, Gwen“, meinte Charlie Foster, als er wieder aufwachte. Wenn er bewußtlos war, schien er kaum noch zu atmen.
 

„Was wollen Sie, Charlie?“
 

„Den Revolver“, wiederholte er. „Kommen Sie Gwen, wir haben nicht mehr viel Zeit. Scheiße, ich habe nicht mehr viel Zeit.“
 

„Wir haben keine Kugeln“, war ihre Antwort. „Josh hat es doch versucht, Charlie. Sie haben es doch gesehen, Josh hat es versucht und Turow hat die Patronen aus dem Revolver genommen und Sie haben es doch gesehen und…“
 

Er packte sie an der Schulter, so hart, daß sie sich fragte, woher  der sterbende Mann die Kraft noch nehmen konnte.
 

„Lassen Sie los“, murmelte Gwen.
 

„Den Revolver.“
 

„Lassen Sie los.“
 

Der Polizist ließ los. Sie war wütend, wenn sie auch nicht so genau wußte, warum. Vielleicht war Foster nicht mehr in der Lage, vernünftig zu denken. Blutverlust konnte das bewirken.
 

Der zweite Irre in diesem Raum, dachte sie, schämte sich aber sofort.
 

Gwen beugte sich nach vorne und nahm den .38 Special in die Hand. Der Revolver fühlte sich nicht schwer an. Erschreckend leicht. 
 

„Hier, Charlie“, meinte sie, nahm seine Hand und legte ihm den Griff des .38ers in seine Handflächen. Er würde den Revolver nicht einmal hochheben können, dachte sie.
 

„Danke, Gwen“, flüsterte der Mann.
 

Dann schwiegen sie beide.
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„Okay“, flüsterte Charlie Foster einige Augenblicke später mit zusammengebissen Zähnen, mehr ein unartikuliertes Entweichen von Luft. Er ballte seine Faust um den Revolver und erhob sich langsam, preßte seinen Rücken gegen die Wand.
 

„Okay.“
 

Er ließ den Arm gestreckt, die Hand mit der .38er auf seinem Oberschenkel, so daß er das Gewicht nicht so sehr spürte. Selbst das Atmen benötigte mittlerweile eine Konzentration, die weit über dem hinausging, was er sich eigentlich leisten konnte. Eigentlich konnte er sich nicht einmal das Atmen noch leisten.
 

Eine Fliege im Bernstein. Gefangen. Alles um Charlie herum lief mit quälender Langsamkeit ab. Und sein Gehirn reagierte nicht mehr so, wie es eigentlich sollte.
 

Es war schwer. Es war so schwer. Etwas klebte in seinem Gesicht. Regnete es? Etwas klebte. Er versuchte, sich das Gesicht abzuwischen. Nicht wichtig. Alles nicht wichtig. Nachdenken. Sich erinnern.
 

Er hatte etwas vergessen. Etwas unheimlich wichtiges. 
 

Gwen hatte gesagt, daß es keine Kugeln in dem Revolver gab. Das war wichtig. Wenn er auch keine Ahnung hatte, warum. 
 

Madeline. Er konnte Madelines Stimme hören.
 

Bald.
 

Er konnte seine Hand nicht mehr spüren. Das erschreckte ihn. Seine linke Hand erschien wie taub. Charlie öffnete mit äußerster Mühe das rechte Auge  und lugte nach unten. Sein Arm hing wie ein schlaffes Seil am Körper herab…
 

…was hatte er vergessen?
 

„Madeline“, flüsterte er, „bitte…“
 

Was war mit seinen Augen? Was war mit seinen Augen los?…vergessen…
 

Bald.
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Sie kauft uns vielleicht die Zeit, die wir brauchen.
 

Joe Kovacs glaubte selbst nicht an das, was er da dachte. Es war nicht mehr als ein sehr dünner Faden Hoffnung, der sich in seinem Verstand verfangen hatte. Aber schließlich hatte es keine weiteren Toten gegeben, in der ganzen Zeit, die Turow über den Fernseher mit seiner Ex-Frau gesprochen hatte. Er war abgelenkt. Vielleicht zum ersten Mal in der ganzen Nacht war der Bastard abgelenkt.
 

Wir haben vielleicht eine Chance.
 

Es war seine Entscheidung.
 

Und diesmal keine Fehler.
 

Nicht mehr.
 

„Cohen?“ 
 

Der junge Mann war in den letzten Stunden vielleicht der beste Polizist hier in der University Street gewesen, vielleicht der beste Polizist, mit dem Joseph Kovacs je zusammengearbeitet hatte, seit er seinen früheren Partner geheiratet hatte.
 

„Ja, Sir?“
 

Joe Kovacs wartete nicht auf die Antwort, sondern steckte sein Funkgerät weg, sondern schnappte sich im Vorbeigehen das Sturmgewehr eines der Scharfschützen, ohne sich um dessen wütenden Aufschrei zu kümmern.
 

„Kommen Sie mit.“
 

Die Schritte hinter ihm hörte Joe kaum. Er blickte sich nicht um, sondern ging an den Streifenwagen vorbei, an den wenigen Sanitätern, die noch hiergeblieben waren, an den Scheinwerfern, an der Polizeiabsperrung.
 

Cohen folgte ihm mit einem Abstand von knapp einem Meter.
 

„Es ist jetzt deine Show“, meinte Joe mit einem kurzen Blick zu seiner Frau, die am Wagen stehengeblieben war und sich nicht entscheiden konnte, ob sie mit ihrem Mann gehen sollte.
 

Sie lachte hart auf.
 

 „Es ist seine Show“, antworte sie mit einem Nicken auf den Mann, der live auf MSNBC  zu sehen war. „Wir sind alle nur Zuschauer.“
 

Joe schüttelte den Kopf, holte das Magazin des Sturmgewehrs heraus, überprüfte die oberen Patronen, überprüfte die Kugel, die im Lauf war und schob das Magazin mit einem Klicken in den Schacht zurück.
 

„Nicht mehr“, antwortete er.
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Das Gespräch zwischen Donald Turow und Vanessa Kesel wurde komplett aufgezeichnet. NBC brachte das ganze am späten Abend desselben Tages noch einmal, zur besten Sendezeit. Diesmal allerdings an den besten Stellen durch Werbeblöcke unterbrochen und neu zusammengeschnitten.
 

Bei der Sondersendung am Abend erreichte NBC eine neue Rekordeinschaltquote von 27 Prozent aller Haushalte.
 

Nicht schlecht für eine Reportage.
 

Das Gespräch dauerte beinahe fünfzehn Minuten.
 

Mit Werbung und Kommentar knapp dreißig.
 

„Wie geht es dir?“ fragte Turow in die Kamera.
 

Seine Ex-Frau antworte ihm nicht. Sie war eine Statue aus Pixeln auf dem Bildschirm, unberührbar und ungerührt, ihr Gesicht eine Maske, die alles verbergen konnte, Schmerz, Angst, Trauer.
 

„Ich lebe mit dem, was passiert ist, Donald“, sagte sie endlich  „Es war nicht deine Schuld. Es war ein Unfall, nicht mehr. Das weißt du. Nur ein Unfall.“
 

„Wir hätten es verhindern können“, sagte Turow. „Wenn wir nur zugehört hätten, Vanessa, wenn wir nur aufgepaßt hätten, wir hätten es verhindern können.“
 

„Donald…“
 

„Wenn wir bessere Eltern gewesen wären, dann hätten wir es verhindern können. Du weißt das. Ich weiß das.“
 

„Nein, das weiß ich nicht.“
 

„Ich kann ihn manchmal sehen, Vanessa. Ich kann es mir vorstellen. Wenn ich die Augen schließe. Dann kann ich ihn sehen. Wie er heute wäre. Was er heute tun würde. Ich kann es mir vorstellen, Vanessa.“
 

„Er ist tot, Donald. Unser Sohn ist tot.“
 

„Es ist Statistik, Vanessa. Es ist alles eine Frage der Statistik. Wußtest du das? Einer in zwanzig. Das ist die Statistik. Und es stört keinen. Einer in zwanzig.“
 

„Was zum Teufel?“ wisperte Susan Miller ihrem Kameramann zu. Isaac Brings zuckte mit den Schultern. Ich habe keine Ahnung, wovon der Kerl hier redet, Kleines. Ist auch nicht unser Job, das rauszufinden. 
 

„Es sind die Pillen, Donald“, sagte Vanessa Kesel ihrem Ex-Mann von dem Bildschirm aus. „Wir beide haben darüber gesprochen, du weißt, das sind nur die Pillen.“
 

Donald Turow holte das orangen-farbige Röhrchen aus seiner Hosentasche. Drehte es zwischen seinen Fingern hin und her. Schaute es an. 
 

„Isaac?“ flüsterte Susan Miller.
 

„Bin schon dabei“, sagte ihr Kameramann.
 

Der Zoom war lautlos, war digital. Und gut genug, um die Verschreibung auf dem Zettel des Röhrchens gut erkennbar zu machen. Turow spielte mit dem Röhrchen, wie ein Magier, ließ es zwischen den Fingern hervorkommen, verschwinden und wieder hervorkommen. Sie würden das im Studio später als Standbild anschauen müssen, dachte sich Susan. 
 

Sie konnte es nicht lesen. Nicht hier.
 

Turow mußte Luft holen, mußte sich festhalten, während er seinen Rücken krümmte und das Gesicht vom Fernseher abwandte. Weil er nicht wollte, daß Vanessa ihn so sah. Oh Gott, es war so schwer, Atem zu holen.
 

Vielleicht sollte er Julie fragen.
 

Julie war Krankenschwester. 
 

Sie würde wissen, was zu tun war.
 

Aber sie würde nichts tun.
 

Sie würde ihn sterben lassen.
 

„Warum, Vanessa?“, flüsterte. „Warum hast du das getan? Ich habe doch nie…habe dich doch nie…enttäuscht…immer getan, was von du mir…was alle von mir erwartet haben…“
 

Sie antwortete ihm nicht. Nicht direkt. Und als Turow endlich ihre Stimme als quäkenden Laut aus den Boxen des Fernsehers hörte, da zuckte er zusammen. Weil er wußte, genau wußte,  was sie sagen würde.
 

„Wir haben das schon besprochen, Don“, sagte seine Ex-Frau vom Bildschirm. „Wir haben das vor drei Jahren schon einmal im Gericht besprochen und es hat sich nichts geändert…“
 

„Falsch“, unterbrach er sie, „…es hat sich etwas verändert…es hat sich sogar eine ganze Menge verändert, Vanessa…“
 

Er hob die Pistole.
 

„Don, du solltest das nicht tun…“
 

„Jeder Mann sollte das Recht auf eine Familie haben, findest du nicht auch? Ich glaube, das ist sogar irgendwo in der Verfassung dieses Landes geschrieben worden. Das Recht auf Glück, das ist es. Ich hatte auch das Recht auf mein Glück, Vanessa.“
 

„Don…“
 

„Scheiße, Don!“ brüllte er. 
 

Susan Miller hatte sich so weit von ihm zurückgezogen, wie es in dem engen, verschachtelt wirkenden Laden überhaupt möglich war und selbst Isaac Brings hatte die Kamera einige Millimeter gesenkt, zitterte, während Turow um die eigene Achse wirbelte und mit der Faust auf das Gehäuse des Monitors hieb.
 

„Don…“
 

„Es war unser Sohn, Vanessa! Dein Sohn! Nicht nur meiner! Dein Sohn! Unser Sohn! Was hätte ich denn tun sollen? Was? Was? Sage es mir! Was?“
 

Sie antwortete ihm nicht, sondern sah hilfesuchend herüber auf der Couch in ihrem Wohnzimmer, zu Mike Roth, der diesem Blick auswich.
 

„Du bist krank, Don“, sagte sie schließlich. 
 

Turow stockte der Atem. Der Mann grinste schwach, bleckte dabei die Zähne und nahm seine Pistole. Er wandte sich vom Fernseher ab, drehte den Kopf ein letztes Mal zurück, um Vanessa anzusehen.
 

Das Grinsen verstärkte sich.
 

„Ich werde jetzt jemanden hier töten, mein Schatz. Ich weiß noch nicht wen, ene mene mu, ich weiß es noch nicht, aber ich werde jetzt jemanden töten und dann werde ich dich erneut fragen und dann will ich eine Antwort haben, oder ich werde weitermachen, das ist versprochen und wir beide wissen ganz genau, was Versprechen sind, Vanessa, wir haben einmal in einer Kirche gestanden, Vanessa, wir haben es beide geschworen, in guten und in schlechten Tagen, und ich will eine Antwort haben…“
 

Gwen Nelson reckte das Kinn vor, als wollte sie ihm sagen, daß er sie am Arsch lecken könnte. Sie wich dem Blick nicht aus. Julie Winters riß Josh Dannerman zu ihrer Seite, nahm ihn hinter ihren ohnehin mächtigen Oberkörper und schien mit jedem Augenblick noch weiter anzuwachsen, bis der hagere Junge hinter ihr vollständig verschwunden zu sein schien.
 

„…ene mene mu…und raus bist du…ene mene mu…“
 

Charlie Foster war nicht wirklich wach, so schien es. Der Streifenpolizist verbrachte mehr Zeit in der Dämmerung zwischen Wachen und Bewußtlosigkeit, in dem er seine Umgebung nur noch ansatzweise wahrnahm.
 

„…eine Antwort, Vanessa, die Wahl hast jetzt du…“
 

Die Pistole in Turows Hand wackelte kaum, als sie von einer der Geiseln zur nächsten wanderte. Selbst sein Arm hatte so viel Kraft, daß er die schwere Handfeuerwaffe halten konnte, ohne auch nur das Gesicht zu verziehen.
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Und alle sahen zu.
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Im dem Diner auf der anderen Seite der Straße krallte Ben Rickman seine Finger in den Tisch vor ihm und betete stumm, als er die Bilder aus dem Laden sah, die über den Fernseher flimmerten. 
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Denise Kovacs stockte draußen vor dem Harper‘s der Atem. 
 

Ihr Mann war gerade in der Sackgasse an der 9ten Straße, zusammen mit Cohen, als sie ihn über Funk informierte. Er fluchte nicht einmal. Joe Kovacs beschleunigte nur seinen Schritt und umfaßte das Sturmgewehr noch fester, als er es ohnehin schon getan hatte.
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Im Produktionsraum der MSNBC faltete Claire Weizak die Hände und begann zu beten. „Mach, daß du da rauskommst, Susan“, wiederholte sie immer wieder.
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Mike Roth nahm kein einziges Mal den Blick von Vanessa Kesel, die neben ihm saß und auf den Bildschirm ihres riesigen Fernsehers sah, ohne auch nur eine Silbe zu sagen, während ihr Ex-Mann, begleitet von der Kamera, durch das Harper‘s  stolperte, einen Schritt nach dem anderen.
 

Sie biß sich auf die Lippen.
 

„…ene mene mu…“, meinte Turow im Fernsehen, „…die letzte Chance, Vanessa…letzte Chance für einen hier…“
 

Die Angst der Leute in diesem Supermarkt. Die Angst, die stumpfe Hoffnungslosigkeit, die von der Kamera eingefangen wurde. 
 

Vanessa Kesel verbarg ihr Gesicht zwischen den Händen, als Isaac Brings eine Nahaufnahme von Officer Charles Foster machte, der nur noch schwach atmete, bevor er zurückging auf ihren Ex-Mann.
 

„Tu das nicht“, flüsterte sie. „Es sind die Pillen, Don, es sind die gottverdammten Pillen, das bist nicht du, hörst du? Das bist nicht du!“
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Als Vanessa Kesel den letzten Satz beinahe in das Mikro brüllte, das von Mike Roth und dem Tontechniker an ihrem Kleid befestigt worden war, rannte Lieutnant Joseph Kovacs durch die hintere Stahltür zu dem Lager des Supermarktes. 
 

Eine Gruppe Polizisten war hier schon postiert und hatte die Umgebung gesichert. Einige davon waren SWAT-Leute. Nicht viele. Er sah, wie sie sich teilweise abgeduckt hatten, in einer Haltung, die beim ihm nach spätestens zwei oder drei Minuten heftige Krämpfe ausgelöst hätte. Joe war sicher, daß die meisten der Leute, die noch hier waren, mindestens zwei oder drei Stunden so knien konnten, ohne daß sie sich auch nur niesten oder mit der Nasenspitze zuckten.
 

„Er dreht durch“, sagte einer vom SWAT-Team. 
 

Es war eine Frau, obwohl das unterhalb der wattierten Spezialuniform und der kugelsicheren Weste, die den Großteil ihres Oberkörpers bedeckte und sie erschreckenderweise in seinen Augen zu einem Neutrum werden ließ, zu einer Waffe, die er vielleicht bald würde benutzen müssen. 
 

Joe zwang sich, einen weiteren Blick auf ihr Gesicht zu werfen. Sie war nicht schön. Attraktiv, aber nicht schön. Etwas zu rundliche Wangen, auf denen hellgelbe Sommersprossen in einer schier unmöglich zu erscheinenden Anzahl versammelt waren, selbst auf der Nase und einen Teil des Halses herunter, bis zu dem schwarzen, wattierten Kragen, der zu der Standard-Ausrüstung der SWAT gehörte.
 

Unter ihrer Baseballmütze lugte ein hellroter Schopf hervor, der in dicken Locken den Nacken herunterfloß, aber mit keiner einzigen Strähne in ihre Stirn fiel.
 

Joe versuchte sich vorzustellen, wie diese Frau mit einem Präzisionsgewehr auf einen Menschen anlegte, dabei ruhig auf das Kommando zum finalen Schuß wartete und mit einem einzigen Fingerdruck ein Menschenleben auslöschte. Und dann das Gewehr ruhig zusammenpackte, sich umzog und einen netten, geruhsamen Nachmittag mit ihrer Familie verbrachte.
 

Er konnte es nicht. 
 

Aber jemand muß es tun.
 

„Er will eine der Geiseln umbringen“, meinte ein anderer, der in dem Lager stand. Auch hier war ein Fernseher aufgebaut, der Ton so leise gestellt, daß der Ton nur in unmittelbarer Nähe des Monitors verstanden werden konnte. Alle Personen hier sprachen miteinander nur im Flüsterton.
 

„Sind wir in Position?“ fragte Joe.
 

„Ich denke, wir haben eine 30:70 Chance, ihn mit einem Schuß zu erledigen, Sir. Und zwar innerhalb der ersten zehn oder 15 Sekunden, nachdem wir den Laden gestürmt haben.“
 

„Das heißt, wir verlieren mindestens eine der Geiseln.“
 

Der SWAT-Mann (und diesmal war es ein Mann) nickte langsam.
 

„Wenn wir Glück haben, Sir. Ich würde mit einer Ausfallquote von 50 Prozent rechnen, wenn wir reingehen.“
 

„Scheiße.“ Das war Cohen.
 

Joe nickte, klopfte dem SWAT-Mann auf die Schulter und ging weiter in das Lager hinein. Und dann hörte er Turow. Nicht auf dem Fernseher. Nicht durch das Rauschen einer Telefonleitung.
 

Er hörte den schrillen Ton seines Geschreis, direkt auf der anderen Seite der halb zersplitterten Holztür, die in die Verkaufsräume des Harper‘s  führten. 
 

Der Schrei tat ihm beinahe körperlich weh. Denn er war real, nicht gefiltert durch elektronische Hilfsmittel, die aus der Stimme des Irren etwas Unwirkliches gemacht hatte. Er duckte sich, bedeutete Cohen mit einem Handzeichen, ihm zu folgen und drückte sich in eine Nische, die ihm gestattete, einen kleinen Blick durch den Türrahmen zu werfen.
 

Joe sah nicht viel.
 

Aber er sah Sawyer.
 

Joe sah einen toten Sawyer, der wie ein gestrandeter Wal in einer Unmenge aus Dosen und zerfetzten Tüten lag, aus denen Cornflakes und Kartoffelchips wie Gischt über seinen Körper verteilt waren, die sich mit dem Blut des SWAT-Captains vollgesogen hatten.
 

Turows Geschrei hatte aufgehört.
 

Konzentration.
 

Wann hatte er das letzte Mal ein Sturmgewehr in der Hand gehabt? Irgendwann auf der Polizeischule? Er hatte keins bei dem Einsatz an der Metro Station der 42ten Straße gehabt, daran erinnerte er sich. 
 

Lange her. Verdammt lange her.
 

Konzentration. Er überprüfte das Gewehr. Nochmal und nochmal. Es hatte sich in den vergangenen Minuten nichts verändert. Es war geladen und einsatzbereit. Joe wünschte sich, er könnte dasselbe von sich sagen.
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„Was?“, flüsterte Turow heiser. Er sah aus, als hätte er gar nicht verstanden,  was seine Ex-Frau auf dem Bildschirm gesagt hatte. 
 

Das Mikrofon entfiel ihm beinahe aus den plötzlich tauben Fingern und der Lauf der Waffe senkte sich, zeigte auf den Boden, während er einen Schritt zurücktaumelte.
 

Vanessas Gesicht auf dem Bildschirm erschien ihm plötzlich riesig, aufgeblasen und so verzerrt, als hätte jemand einen Luftballon hinter das Glas gespannt und würde ihn jetzt aufblasen. 
 

„Das bist nicht du, Don!“ schrie sie, drei Kilometer und eine ganze Welt entfernt. „Das bist nicht du! Das ist nicht der Mann, den ich geheiratet habe! Das ist nicht der Mann, der Seans Vater war!“
 

„Sag das nicht“, flüsterte Turow. 
 

„Was würdest du Sean sagen, Don?“ fragte seine Ex-Frau.
 

„Du verstehst nicht, was…“ 
 

„Was würde Sean sagen, wenn er noch am Leben wäre?“
 

„Du verstehst das nicht, das…“
 

„Es sind die Pillen, Don!“
 

Es war beinahe dreidimensional, wie sich ihr Mund aus dem Fernseher herauszuheben schien, ein Eigenleben entwickelte, die Augen sich verdrehten und…
 

…sie sprach, aber er hörte es nicht mehr….
 

Er wollte das nicht hören. Er wollte das nicht hören.
 

Sie schreit nicht, dachte sich Turow.
 

Das hört sich nur so an. Ihre Lippenbewegungen auf dem Fernsehschirm waren hypnotisch und schienen ihn in das eigentlich Bild hineinziehen zu wollen. Vanessa hatte sich nicht aufgeregt, sie konnte gar nicht schreien, sie saß ganz ruhig neben dem Reporter auf ihrem Sofa, ihrem teuren  Sofa in einem kleinen Appartement, das sie sich so eingerichtet hatte, daß er schon kotzen mußte, wenn er nur das kleine Stück des Wohnzimmers sah, das von dem Kameras eingefangen wurde. Es hatte nichts von einem Zuhause,  nichts von einem Heim.
 

Sie schreit nicht.
 

Er war es, der schrie.
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Charlie Foster hatte nichts von dem mitbekommen, was um ihn herum geschah. Er hörte Turows Geschrei, aber er kümmerte sich nicht darum. Er hörte das Keuchen von Julie Winters neben sich, aber er zwang sich, nicht darüber nachzudenken.
 

Es war schwierig. So schwierig.
 

Ich kann es nicht, dachte er mit einer Verzweiflung, die ihm die Tränen in die Augen trieb, hoffnungsloses Weinen, das er kaum noch unterdrücken konnte. Oh Gott, Madeline, ich schaffe es nicht, ich habe nicht die Kraft dazu, Gott vergib mir, aber ich kann es einfach nicht.
 

Er hatte versucht, den Revolver zu öffnen.
 

Die Kammern waren so schwer und seine Finger so glitschig, daß er immer wieder von dem Stahl abrutschte. Erster Versuch. Seine Hand glitt von dem Griff ab und er hatte Glück, daß die .38 Special nicht zu Boden fiel. Zweiter Versuch. Charlie biß die Zähne zusammen.
 

Der Wasserfall in seinem Magen war versiegt.
 

Das war nicht gut. Ganz und gar nicht gut.
 

Charlie spürte nichts mehr von dem, was sich unterhalb seines Brustkorbes abspielte. Es war eine unangenehme Taubheit, die sich mit langsamen Kribbeln auch im Rest seines Körpers ausbreitete. Und die auch seine Finger erreicht hatte. Es war schwer, eine wie auch immer geartete Geschmeidigkeit in die steifen, holzartigen Glieder zu bekommen. Seine linke Hand war nicht mehr als eine Klaue, um den Revolver gekrümmt.
 

Die rechte Hand rieb an dem Sicherheitsverschluß der Kammer.
 

Und er wurde immer wieder bewußtlos.
 

Nicht lang, vielleicht häufig nicht mehr als einen Augenblick, eine Sekunde, möglicherweise noch weniger.
 

Dritter Versuch. 
 

Mit einem unhörbaren Schnappen sprang die Kammer des Revolvers auf. Es war Norms Waffe und dafür war Charlie in diesem Moment dankbar. Norm hatte sich immer besser um seine Waffe gekümmert als er das selbst getan hatte. Ein wenig von dem Waffenöl lief aus den Kammern heraus und vermischte sich mit seinem Blut. Einen Moment lang machte sich Charlie ernsthafte Sorgen, ob er nicht vielleicht eine Blutvergiftung bekommen konnte.
 

„Madeline“, flüsterte er.
 

Du kannst es, Charlie, meinte die Stimme, ihre Stimme in seinem Kopf und es tat ihm weh, sie zu hören, wie ein Echo, das durch seiner Erinnerung geisterte und ein gespenstisches Eigenleben zu führen schien. Du mußt es können. Denk an Julie und denk an den Jungen, Josh, laß ihn nicht sterben, laß ihn nicht auch noch sterben und denk an Gwen Nelson. Sie ist schwanger, Charlie, sie ist schwanger und ihr Kind sollte eine Chance haben…
 

Charlies recht Hand bewegte sich. Zentimeter für Zentimeter. Den Zeigefinger so ausgestreckt, daß er das Uniformhemd ertasten konnte, selbst durch das Blut hindurch, den rauhen Drillichstoff, der so aussah wie normale Baumwolle, sich auf der Haut aber so anfühlte, als hätte man einen ganzen Stall voller Heu zwischen sich und dem Rest der Welt geschaufelt. Es piekte an den unmöglichsten Stellen, wenn man sich bewegte. Normalerweise zumindest.
 

Diesmal spürte Charlie nichts.
 

Nur die kleine Ausbuchtung in seiner Brusttasche. Sie war noch da. Gottseidank. Die Ausbuchtung war nur knapp so breit wie sein kleiner Finger, etwas länger als die vorderste Kuppe seines Zeigefingers.
 

Es war schwer, seine Hand so weit zu bewegen, daß er in die Tasche packen konnte. Alles war steif. Und zwischen seinen Fingerspitzen entglitt das verdammte Ding immer wieder.
 

Ruhig bleiben.
 

Charlie hatte es endlich in seiner Hand, zog sie langsam wieder raus, mit einem schmerzverzerrten Gesicht, als ein flammender Stich von seinem Handgelenk aus die Schulter hochjagte.
 

Und dann hatte er es geschafft.
 

Er öffnete die Hand und sah in den geöffneten Handballen.
 

In dem Blut, das die gesamte Haut wie ein Film bedeckte, lag etwas Bronzenes. Eine .38 Kugel. Seine Kugel. Die Kappe aus Blei war gefurcht, zwei Querstreifen, die sich durch den Mantel zogen.
 

Charlie lächelte grimmig, umfaßte die Kugel wieder und lud sie mit einem kaum zu kontrollierenden Zittern in eine der leeren Kammern des Revolvers.
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 „Laß mich in Ruhe“, flüsterte Turow.
 

Niemand im Supermarkt wußte, mit wem er sprach. 
 

Mit Vanessa? Mit sich selbst? 
 

„Hör auf“, knurrte er.
 

Riß die Pistole nach oben, in einer so schnellen Bewegung, daß der Schorf an seiner Brustwunde aufplatzte und ein dünner Strahl Blut direkt aus ihm herausschoß.
 

„Hör auf!“ brüllte er und feuerte. Einmal. Zweimal.
 

Der Fernseher implodierte in einem Funkenregen, als der Bildschirm zersplitterte, die Bildröhre platzte.
 

Vanessas Gesicht flackerte wie ein Schatten auf dem Schirm, verschwand aber schnell und wurde von Rauch abgelöst.
 

„Hör auf!“
 

Die Schüsse hallten so laut, daß Joe Kovacs im Lagerraum zusammenzuckte und einen Sekundenbruchteil brauchte, um zu begreifen, was eigentlich passiert war, was passiert sein mußte.
 

„Jetzt“, meinte er zu den anderen Polizisten neben sich.
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Der Revolver wog mindestens einen Zentner, möglicherweise auch zwei. Er war kaum hochzuheben. Und seine Sicht wurde schwächer.
 

Turow schrie etwas. Egal. 
 

Charlie versuchte sich zu konzentrieren. Versuchte zu zielen. In seinem Blickfeld waren die Ränder so verschwommen, als würde er durch den Boden einer Cola-Flasche sehen. Figuren, die sich ausdehnten, wieder zusammenzogen, wenn sie sich bewegten. Und alle konnten Turow sein. Charlie konnte nichts mehr richtig erkennen.
 

Oh Gott, bitte.
 

Jemand bewegte sich weg, zur rechten Seite.
 

Charlie folgte dieser Bewegung mit dem Revolver, rein instinktiv, bevor er darüber nachdachte, was er eigentlich tat.
 

Es war nicht Turow. Es war eine Frau.
 

Aus seinen Augenwinkeln sah Charlie eine andere Bewegung. Mehr, er sah eine Waffe.  Er riß sich herum, achtete nicht darauf, daß einer seiner Därme unter dem Druck riß und sich ein andere Darmschlinge aus der Windel herausdrückte und wie ein halb aufgepumpter Radreifen aus seiner Seite hing.
 

„Turow“, flüsterte er.
 

Und schoß
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Donald Turow brüllte nur noch. Es waren keine artikulierten Lauten, die über seine Lippen kamen. Nicht einmal Vanessas Namen. Nicht einmal Seans Namen. Er brüllte und er richtete seine Automatik auf Gwen Nelson, die neben dem Polizisten saß, die Arme angezogen, auf die Knie gelegt, die ihn ansah, als wüßte sie genau, daß sie sterben mußte.
 

Und dann hörte er jemanden flüstern.
 

Das war unmöglich.
 

Und doch hörte er es.
 

„Turow“, flüsterte jemand. Es war der Polizist. Und er hatte…Turow brauchte einen Moment, einen irrsinnig langen Augenblick, um zu begreifen, was in den hoch erhobenen Händen des Mannes stählern aufblitzte.
 

Und dann explodierte etwas knapp unterhalb seinen Rippen, mit einer solchen Wucht, daß er zurücktaumelte, daß ihm der Atem wegblieb und er nichts anderes als Blut in seiner Luftröhre, egal, wie sehr er sich bemühte, nach Luft zu schnappen.
 

„Was?“ gurgelte er, taumelte noch weiter zurück und fiel gegen den Regal. Er konnte seine Brust nicht mehr spüren.
 

„Was?“
 

Seine Pistole fiel herunter.
 

„Was?“
 

 
 

Später, in eine der unzähligen Wiederholungen, die auf CBS gezeigt wurden, wurde die Szene in Zeitlupe wiederholt. Es wirkte wie ein langsames Ballett. Charlie Fosters Kugel hatte so tiefe Einkerbungen gehabt, daß das Geschoß den halben Brustkorb Turows wegfetzte. Auf dem Bildschirm sah man, wie sich der Geiselnehmer nach vorne krümmte, in dem Moment, als ihn die Kugel traf, dann von der Wucht nach hinten geschleudert wurde, während sich hinten in seinem Rücken der Körper öffnete und eine Blutwolke sich langsam, wie feiner, roter Nebel ausbreitete.
 

Als diese Szenen abends in dem Special der Abendnachrichten über den Sender liefen, wurden sie von Mike Roth mit einer Anmoderation eingeleitet, die Kinder und Jugendliche warnte, sich dieses Material anzusehen.
 

Natürlich kümmerte sich niemand darum.
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Lieutnant Joseph Kovacs und Officer Mark Cohen waren die ersten, die ins Harper‘s kamen. Später, wenn sich Joe Kovacs zurückerinnerte, dann würde sich vor allem ein Bild in sein Gedächtnis eingebrannt haben. 
 

Die Uhr, die vorne im Laden an der Wand hing. 
 

Sie zeigte 5:48 Uhr morgens.
 

Und die einzelnen Fragmente des Fernsehers, die wie Glasschnee auf dem Regalbrett herumlagen, zwischen den Stücken verkohlten Gummis und verschmorten Plastiks.
 

Das alles sah er noch in dem Augenblick, in dem er sein Sturmgewehr hochriß.
 

In dem er Turows Gestalt sah, die versuchte, sich auf den Beinen zu halten, während sein Blick glasig wurde und der linke Fuß nachgab.
 

Während er zu Boden fiel, den Sturz mit seiner Hand noch abfing und sich gleichzeitig einen schier unmöglich dicken Strahl Blut aus seinem Mund ergoß.
 

Joe riß den Abzug durch.
 

Er sah nicht, ob Turow noch seine Waffe hatte.
 

Es interessierte ihn auch nicht.
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Im Harper‘s lag Donald Turow in einer Lache seines eigenen Blutes. Er atmete nicht mehr.
 

Der Gerichtsmediziner würde feststellen, daß Donald Turow von 18 Kugeln getroffen wurde. Darunter waren fünf .38 Kugeln, der Rest waren 7,62mm Nato-Muniton gewesen, wie sie von Sturmgewehren benutzt wurden. Er würde feststellen, daß beinahe alle der Einschüsse tödlich gewesen sein könnten. Aber das stimmte nicht.
 

Es war nur eine Kugel gewesen.
 

Eine einzige Kugel.
 

Das sagte Julie Winters bei The View,  das meinte Gwen Nelson in ihrer Vernehmung durch die Polizei am späten Nachmittag. Das erklärte Susan Miller in dem News Special, das an dem Abend ausgestrahlt wurde.
 

„Es war Officer Charles Foster.“
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Charlie Foster Hände fühlten sich so wund an, daß er glaubte, jemand hätte sie mit Salzsäure übergossen. In seinen Ohren hörte er noch das Echo des Schusses, seines Schusses.
 

Ein Krachen, wie eine Explosion, die draußen auf der Straße war. Es sind die Flugzeuge, dachte er, das Treffen von Metall auf Metall, das Explodieren von Treibstofftanks, das Geräusch war immer da, es war immer derselbe Tag, seit zehn Jahren, es würde immer derselbe Tag sein. Der 11. September. 
 

Und dunkles Grau legte sich um ihn.
 

Der Revolver rutschte aus seiner Hand, blieb auf seinem Oberschenkel liegen, während er sich zurücksacken ließ, mit seinem Kopf gegen die Wand stieß und sich eine beruhigende Dunkelheit über seinen Verstand breitete.
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Die Erleichterung kam für Joseph Kovacs erst dann, als er neben Donald Turow auf dem Boden des Supermarktes kniete und mit seinem Zeigefinger an der Halsschlagader fühlte, daß der Mann keinen Puls mehr hatte.
 

Dies, nachdem er sein Sturmgewehr Cohen zugeworfen hatte, der nur drei Schritt hinter ihm stand, in einer Position, die es ihm erlaubte, sofort das Feuer zu eröffnen, ohne den Lieutnant zu gefährden.
 

Joe schüttelte den Kopf, nahm die Automatik des Irren vom Boden und ging zu den Geiseln herüber.
 

Der Junge hatte angefangen zu lachen.
 

Sehr, sehr leise.
 

Und zwar mit Tränen in den Augen.
 

„Ist es vorbei?“ fragte er Joe. „Ist es wirklich vorbei?“
 

Der Lieutnant nickte.
 

„Ja. Wie heißt du, mein Junge?“
 

„Josh. Josh Dannerman. Ist er…ist er wirklich tot?“
 

„Er kann dir nichts mehr tun.“
 

Und der Junge sprang förmlich auf und legte seine Arme um Joes Hals und drückte ihn und weinte und Joe strich ihm über den Kopf. „Er kann niemanden mehr etwas tun.“
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Sie kamen heraus. Durch die Eingangstür. Zuerst Joseph Kovacs, zusammen mit dem Jungen, dann Gwen Nelson. Sie hatte ihre Hände auf den verkrampften Unterleib gelegt, weigerte sich aber beharrlich, einen Arzt nach den Blutergüssen sehen zu lassen, die sich wie Striemen über ihren ganzen Bauch zogen. Auf der 8ten Straße war es still. New York war so ruhig, als würde die ganze Stadt ihren Atem einen Moment lang anhalten.
 

Und dann fing jemand an zu klatschen.
 

Joe wußte nicht, woher das Geräusch kam.
 

Es dauerte nicht lange, da wurde das Klatschen lauter, rhythmischer.
 

Applaus, der über sie alle hereinbrach.
 

Susan Miller stand plötzlich neben ihm.
 

„Glückwunsch, Lieutnant Kovacs“, meinte sie, „ich denke, Sie sind gerade ein Held geworden.“
 

 „Und das live und im Fernsehen, nicht wahr?“
 

„So werden Helden heute gemacht.“
 

Josh Dannerman wurde von den Sanitätern empfangen und in einen der Krankenwagen geschoben. Der Junge wollte nicht, mußte erst überredet werden, fügte sich dann aber doch.
 

„Hatten Sie Angst da drin, Susan?“ meinte Joe.
 

„Ich denke, ich brauche neue Unterwäsche.“
 

„Ja“, griente Joe, „ich auch.“
 

„Sie sind ein guter Cop, Joseph Kovacs.“
 

„Werden Sie das auch in die Kamera sagen, Susan?“
 

„Vielleicht.“
 

Joe wischte sich die Hand an seiner Jeans ab, den Schweiß, den Schmutz, bevor er ihr die Pranke hinreichte. Sie nahm sie ohne zu zögern.
 

„Sie waren gut, Miller.“
 

„Sie auch.“
 

„Nein“, antwortete Joe, „ich hatte nur verdammtes Glück.“
 

„Ja.“
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Julie Winters war bei Officer Charles Foster im Supermarkt geblieben. Der Polizist atmete noch. Gerade so eben noch, als die beiden Notärzte mit ihrer Bahre durch die zersplitterte Eingangstür kamen, sich neben dem Cop hinknieten und ihn schnell untersuchten.
 

Schlampig untersuchten, wie Julie fand.
 

Sie stieß einen der Ärzte weg.
 

„Fassen Sie ihn nicht an“, flüsterte sie, nahm den Körper des jungen Mannes auf den Arm und legte ihn selbst behutsam auf die Bahre, setzte den Infusionstropf an, mit so schnellen Handgriffen, wie sie in der Notaufnahme oder im OP noch niemals gearbeitet hatte. Sie war in Trance.
 

Überprüfte alle zehn Sekunden seine Atmung.
 

Seinen Puls.
 

Lief neben der Bahre her, als die Notärzte ihn heraustrugen.
 

„Ma‘am?“ meinte einer der Männer, „ich denke, Sie sollten uns einfach unsere Arbeit machen lassen. Sie sehen so aus, als würden Sie selbst dringend einen Arzt benötigen.“
 

Julie blickte ihn nur an, mit einer schier unkontrollierten Wut in ihren kleinen, von Müdigkeit schier geschrumpften Augen, daß es so aussah, als hätte sie überhaupt keine Pupillen mehr. 
 

„Ich bleibe bei ihm.“
 

Der Notarzt zuckte nur mit den Schultern. Julie setzte sich neben Charlie Foster in den Font des Krankenwagens und hielt seine Hand. Der andere Notarzt hatte Elektroden auf der Brust des Polizisten angebracht und schaltete das EKG ein. Der Rhythmus kam unregelmäßig, wie ein Schlagzeuger, der andauernd aus dem Takt geriet.
 

Beep. Pause. Beep.
 

Der Notarzt klopfte vorne gegen die Scheibe, um dem Fahrer zu zeigen, daß er losfahren sollte. Der Wagen setzte sich ruckelnd in Bewegung und Julie spürte jedes Loch in dem Asphalt, jede Schwelle, jede Unebenheit. Fosters wurde Krankenbahre wurde hin und her bewegt, in dem kleinen Zwischenraum, der immer noch übrig blieb, wenn man das Bett feststellte.
 

Beep. Pause. Beep.
 

Sie konnte ihm nur noch die Hand halten. Mehr nicht.
 

Der Krankenwagen schaltete das Blaulicht an.
 

Julie fröstelte.
 

Das war bestimmt nur die Müdigkeit, sagte sie sich.
 

Die Sirene heulte auf, verstummte, heulte wieder.
 

Sie klang in Julies Ohren bei weitem nicht so laut wie die einzelnen Beeps von Charlie Fosters Herzschlag.
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Gwen Nelson lief vollständig orientierungslos durch das geordnete Chaos, das auf der 8ten Straße ausgebrochen war. Jemand hatte versucht, sie zu einem der Krankenwagen zu führen, aber sie hatte die Hand einfach abgeschüttelt und lief weiter.
 

Immer vor dem Harper‘s auf und ab.
 

Sie blickte zu dem Laden herüber. Blieb stehen. Umfaßte ihre Schultern. Sie hatte das Gefühl, sie müßte jeden Moment lauthals losschreien.
 

„Gwen?“
 

Und ihr Unterleib tat so weh. So weh.
 

„Gwen?“
 

Jemand berührte sie sanft.
 

„Ich dachte…“
 

Sie schaute weiterhin auf das Harper‘s.
 

„Ich dachte…ich sehe dich nie wieder.“
 

Endlich löste sich die junge Frau aus ihrer Erstarrung, endlich schien sie zu bemerken, daß sie nicht allein war, daß jemand hinter ihr stand.
 

„Ben?“ flüsterte sie heiser.
 

Ihr Verlobter umarmte sie.
 

Gwen brauchte einen Augenblick, in dem sie immer noch steif da stand, bevor sie die Umarmung erwidern konnte. Dann tat sie es aber mit aller Macht. Und sie küßte ihn, während sie lachte, weinte, wiederum lachte.
 

„Ich dachte…ich dachte wirklich…oh Gott, Gwen…“
 

Und so standen die beiden da, inmitten von Polizisten und Reportern, die hinter den Absperrungslinien standen und ihnen alle Fragen zuriefen, während die Kameras auf sie gerichtet waren. Sie standen da und umarmten sich.
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Beeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
 

„Wir verlieren ihn.“
 

Officer Charles Fosters Augen waren geöffnet. Es war kein Leben mehr in ihnen. Der EKG-Monitor zeigte eine Flatline. Einer der Notärzte griff dem Mann an die Halsschlagader.
 

„Keinen Puls.“
 

Der andere Notarzt warf sich über den Körper des Cops, ballte die beiden Hände zu Fäusten und hieb mit aller Macht auf den Brustkorb des Mannes. Charlies Körper zuckte zwar, blieb aber dann still
 

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
 

„Puls?“
 

„Keinen Puls.“
 

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
 

„Atme, Mann. Atme. Atme.“
 

Julie wandte sich ab. Sie hatte das schon zu oft gesehen. In der Notaufnahme. Im Operationssaal. In ihr war die vollkommene Leere des Verlustes.
 

„Puls?“
 

„Keinen Puls.“
 

„Wir müssen seinen Thorax öffnen.“
 

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
 

Der Geruch versengten Fleisches durchdrang den Krankenwagen. Sie hatten das Elektroschockgerät auf die Brust des Polizisten angesetzt. Und jagten ihm in immer kürzeren Abständen Stromschocks durch den Körper.
 

Die Augen blieben geöffnet.
 

Leblos.
 

Keine Bewegung.
 

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
 

„Wie lange schon?“ meinte einer der Ärzte, ohne aufzublicken, ohne die Herzmassage auch nur für einen Augenblick zu unterbrechen.
 

„Drei Minuten, fünfzehn Sekunden.“
 

„Scheiße. Das bringt nichts mehr.“
 

Julie hatte sich in einer Ecke gekauert und begann zu beten. Die Worte kamen ihr schwer über die Lippen.
 

„Vater, der du bist im Himmel…“ begann sie.
 

„Todeszeit?“
 

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
 

„…geheiligt werde dein Name…“
 

„6:11 Uhr.“
 

„…dein Reich komme…“
 

„Schalten wir die Maschinen ab.“
 

„…dein Wille geschehe…“
 

eeeeeep…..   Stille.
 

„…wie im Himmel, so auch auf Erden…“
 

Der Arzt klopfte vorne ans Fenster, um dem Fahrer auf sich aufmerksam zu machen.
 

„Wir können die Sirene ausschalten“, meinte er. „Bei dem hier kommt‘s auf die paar Minuten jetzt auch nicht mehr an.“
 

„…und vergib uns unsere Schuld….“
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Um sieben Uhr morgens saßen weder Mike Roth noch Susan Miller im Studio und sahen in das rötliche Licht neben den Objektiven der Studiokameras.
 

Es waren Matt Lauer und Ann Curry, die höchstbezahlten Moderatoren, die NBC unter Vertrag hatten. Sie schauten mit professionellem Lächeln in die Kamera, als das Intro sich auflöste und durch ihre Gesichter ersetzt wurde. 
 

Ein professionelles Lächeln, das durch ebenso professionelle Betroffenheit ersetzt wurde, beides unwirklich und verdeckt von Makeup.
 

 „Guten Morgen, Amerika“, meinte Matt Lauer. „Sie sehen die Today Show, und hier sind die Top Stories der vergangenen Nacht…“
 







Ein Tag später

 

In dem kleinen Diner an der 24ten Straße war noch nichts los, als Denise und Joe Kovacs durch die gläserne Tür hereinkamen und sich auf die chromglitzernden Hocker setzten, die an dem Tresen aufgereiht waren und aussahen, als hätte jemand Fliegenpilze mit Silberfarbe überzogen.
 

Es war kurz nach Neun.
 

Es war ein Tag später.
 

„Was kann ich für Sie…“ meinte der Mann hinter der Theke, ein großer, etwas ungeschlacht wirkender Typ, auf dessen Wange eine Narbe wie ein Riß das gesamte Gesicht zu zerteilen schien. „Warten Sie‘ne Sekunde…sind Sie nicht….“
 

In der Ecke lief der Fernseher.
 

Joe bemühte sich, nicht hinzuschauen. Seine Augen brannten und sein Mund war mit dem bitteren Geschmack von Kaffee angefüllt. Er hatte keinen Hunger, aber Denise bestand darauf, daß…
 

„Nein, bin ich nicht“, antwortete Joe, als er sich auf einen der Hocker setzte.
 

„Doch, Sie sind es, Mann. Ich hab‘s in den Zeitungen gelesen… und, Scheiße, die spielen‘s ja schon den ganzen letzten Tag auf allen Kanälen.“
 

„Wir hätten gerne zweimal die Eier mit Speck.“ Das war Denise. Der Mann hörte sie nicht. Seine Augen blieben mit unverminderter Intensität auf Joe gerichtet.
 

„Sie sind‘n Held, wissen Sie?“ meinte der Mann. „Hätt‘ nicht gedacht, daß irgendwer noch aus dem Supermarkt lebend rauskommt.“
 

Joe versuchte zu lächeln. 
 

Es war nichts, nur Höflichkeit.
 

„Eier mit Speck“, wiederholte Denise neben ihm.
 

„Oh ja, klar. Kein Problem. Was immer Sie wollen. Geht alles auf’s Haus“, sagte der Mann zu ihnen. „Bin froh, daß Sie den Mistkerl erwischt haben, Mann.“
 

Draußen auf der Straße ging das Leben weiter. Denise und Joe setzten sich an einen der Tische, still, wortlos, während die Geräusche des frühmorgendlichen Manhattans gegen das Schaufenster des Diners brandete.
 

„Die Dienstaufsicht hat sich gemeldet“, meine Denise. Joes Frau schaufelte Löffel von Zucker in ihren Kaffee, rührte gedankenverloren in dem braunen Gesöff. „Es wird eine Untersuchung geben.“
 

„Bist du in Schwierigkeiten?“
 

„Wegen dir?“
 

„Wegen allem.“
 

Auf dem Fernseher im Diner war der Bürgermeister zu sehen. Der Ton war abgeschaltet, aber das Bild war aussagekräftig genug. Es war das Bild eines gehetzten Mannes. Genau das war Bürgermeister Breitbaum seit seiner Rückkehr aus den Hamptons vor knapp einem Tag. Ein gehetzter Mann. Das Laufband unter dem Bild verkündete
 

NEW YORKER BÜRGERMEISTER BREITBAUM VERWEIGERT KOMMENTAR ZU GEHEIMEN BEFEHL IN SUPERMARKT MASSAKER!
 

während man den Mann sah, wie er vor den Kameras flüchtete, dem Blitzlichtgewitter und den immer wieder selben Fragen.
 

„Warum?“ fragte Joe.
 

„Warum was?“
 

„Warum hast du mich geholt?“
 

Seine Frau schaute ihn nicht an. Sie waren beide müde, immer noch, keiner von ihnen hatte mehr als ein oder zwei Stunden bisher geschlafen. Und jede neue Tasse Kaffee schien weniger Wirkung zu entfalten.
 

„Das ist das, was man dich fragen wird“, sagte Joe.
 

„Ich weiß.“
 





 
 

Zwei Tage später

 

„Warum?“
 

„Weil es meine Story ist!“
 

„Es war deine Story, Susan.“
 

„Ich bin dabei beinahe draufgegangen, Claire!“
 

„Ich war dabei, Susan.“
 

„Du warst nicht dabei! Du warst im Studio, Claire.“ Susan Miller schaute sich die Produzentin genau an, suchte in ihrem Gesicht nach der Antwort, die sie ohnehin schon wußte. „Und Ann Curry war im Bett!“
 

„Matt Lauer.“
 

„Was?“
 

„Es ist Lauers Story.“
 

„Blödsinn!“
 

Claire Weizak ging durch die Papiere für die nächste Sendung. Es war eine Menge Arbeit zu erledigen, aber Susan hatte recht. Es war Blödsinn. Genauso wenig wie es zu ändern war. 
 

In dem Moment, als die Today Show vor zwei Tagen um 7 Uhr morgens auf den Sender gegangen war, hatte man ihnen die Turow Story aus den Händen genommen. Vielen Dank, daß Ihr die Scheiße für uns vorbereitet habt, Freunde, aber nun laßt mal die hochbezahlten Profis machen. Ist nichts persönliches, aber hey, wenn ihr wüßtet, was Ihr da tut, dann wärt Ihr in dem großen Studio und würdet Euch nicht die Nächte um die Ohren schlagen.
 

„Was sagt Mike dazu?“
 

„Was sollte Mike dazu sagen?“
 

Mike Roth hatte kein längeres Interview mit Vanessa Kesel führen dürfen, auf das er gehofft hatte. Die Ex-Frau Turows hatte live dabei zusehen dürfen, wie er ihr Ehemann zum Massenmörder wurde. Und er war dabei gewesen. Er hatte nicht viel zu tun gehabt, keine Kontrolle, nur ein Gesicht in einem Wohnzimmer.
 

Der Sender hatte das getan, was ein Sender tat. Man hatte Mike Roth in ein Büro gerufen, wo er Managern gegenüber saß, die sich alle bei ihm für die hervorragende Arbeit bedankten, ihm Kaffee anboten, ihm einen Urlaub anboten, aber keine bessere Stelle, keinen besseren Sendeplatz.
 

„Wir sind die Nachtschicht, Susan“, sagte ihr Claire. „Willst du wissen, was das bedeutet? Das bedeutet, wir sind entweder die Art von Journalisten, die mal was waren, vor Jahren oder Jahrzehnten, oder wir sind du.“
 

„Ich?“
 

„Leute, die meinen, wenn sie nur hart genug arbeiten, nur gut genug sind, dann würde jemand zu ihnen kommen und ihnen den Anderson Cooper machen.“
 

„Anderson Cooper ist ein Arschloch.“
 

„Anderson Cooper ist ein Arschloch aus einer reichen Familie mit einer Menge Freunde, und das hier ist weder CNN, noch ist das Katrina, Susan, das hier ist nur ein Irrer, der durchgedreht hat. Frag‘ mich mal, wie viele von den Reportern vor Ort bei dem Amoklauf an der Virginia Tech vor ein paar Jahren einen Platz in einer News Show bekommen hat.“
 

Claire zuckte mit den Schultern.
 

„Keiner“, sagte sie. „Es ist wie es ist. Wir schaufeln die Kohlen im Keller, Susan. Wir machen das, was keiner sehen will. Hin und wieder hat einer von uns einen guten Moment. Du hattest einen guten Moment.“
 

„Ich bin dabei beinahe draufgegangen, Claire!“
 

„Und ich bin mir sicher, eine Menge Leute sind dir sehr dankbar dafür.“
 

„Daß ich es war und nicht sie?“
 

„Es ist wie es ist.“
 

„Matt Lauer antwortet nicht einmal auf meine Emails, Claire.“
 

„Es ist wie es ist.“
 

„Blödsinn.“
 

„Die Story ist tot.“
 

„Warum reden dann alle Leute immer noch drüber?“
 

„Du weißt, was ich meine, Susie.“
 

„Und du weißt, was ich meine.“
 





 
 

Drei Tage später

 

Das Telefon hatte nicht mehr stillgestanden. Ben Rickman hatte das Gefühl, daß es seit drei Tagen nur noch ein Geräusch in ihrem Leben gegeben hatte. 
 

Es waren Journalisten, Agenten, Verleger, alle mit demselben Angebot, derselben Bitte, derselben Forderung an Gwen Nelson, Kommen Sie zu uns, kommen Sie zu unserer Show, schreiben Sie ein Buch über ihre Erlebnisse, erzählen Sie es uns, erzählen Sie uns alles, die Öffentlichkeit hat ein Recht, das zu erfahren, wir wollen es, Sie können damit sogar Geld machen, eine Menge Geld, erzählen Sie uns…
 

Das Telefon hatte er am zweiten Tag abgeschaltet. Danach war es Gwens Handy, das andauernd klingelte. Ben war am Anfang noch drangegangen, hatte ihnen zuerst höflich, dann mit immer schärfer werdenden Ton mitgeteilt, daß Gwen Nelson auf keinen Fall ein Interesse hatte, sich in die Öffentlichkeit zu begeben…
 

… bis er, das mußte gestern gewesen, endgültig die Nerven verloren hatte und irgendeiner Sekretärin eines Hollywood Studios, die ein hervorragendes Angebot für die Filmrechte an Gwens Geschichte hatte, wenn sie doch nur…
 

Danach hatte er auch Gwens Handy abgeschaltet. Er hatte Gwens Familie angerufen und ihnen mitgeteilt, daß alle Anrufe nur noch über sein Handy laufen würden. Gwens Vater war darüber nicht glücklich gewesen, hatte aber verstanden, hatte sogar gefragt, wie es Ben ging, was der alte Herr nur äußerst selten vorher gemacht hatte.
 

Und dann hatten die Journalisten seine Nummer rausgefunden. Und es war das Handy, was nun mit schrillem Beep Beep Beep in der Küche ihrer Wohnung aufheulte, während es auf dem Tisch hin und her vibrierte. 
 

„Soll ich?“ fragte Gwen von der Couch im Wohnzimmer.
 

„Ich hab’s schon“, meinte Ben und nahm das Handy.
 

„Das meinte ich nicht“, sagte Gwen.
 

Ben klickte den Anruf auf dem Handy weg. Er machte sich Sorgen um seine Verlobte. Die körperlichen Schmerzen waren nicht das schlimmste. Sie hatte kaum geschlafen in den letzten drei Nächten, selbst nicht mit den Mitteln, die ihr verschrieben worden waren, aber Gwen wollte nicht drüber sprechen, und als Ben gestern nachgeschaut hatte, da hatte er die Pillen im Klo gefunden. Das ganze Röhrchen. 
 

„Die Ärzte meinen…“, begann Ben.
 

„Die Ärzte können mich mal.“
 

Im Fernsehen im Wohnzimmer lief seit drei Tagen fast immer nur Nachrichtenkanäle. Gwen war wie besessen davon, schaute sich die Szenen aus dem Supermarkt immer wieder an, wollte mehr wissen, wollte wissen, was andere auch wissen wollten, wollte den Grund wissen. Warum? 
 

In ihrem Kopf hörte sie immer noch die Stimme von Turows Frau, die über den Äther geschrien hatte, es sind die Pillen, Donald, das bist nicht du, es sind…
 

Gwen erinnerte sich. Wie Turow immer wieder mit dem orangenen Röhrchen gespielt hatte, wie er es festgehalten…
 

(wie er sich an dem Röhrchen festgehalten hatte)
 

… und sich immer wieder eine Pille daraus in den Mund geschoben hatte, mit dieser Mischung aus traurigem Lächeln und wahnsinnigen Funkeln in seinen Augen. Was hatte auf dem Röhrchen gestanden? Was war es gewesen? Warum hatte niemand darauf geachtet? Die Trauma Experten, bei denen sie in den letzten zwei Tagen mehrere Sitzungen durchmachen mußte, hatten ihr gesagt, daß Erinnerungen eine komische Sache waren, besonders nach traumatischen Erlebnissen. Aber es ärgerte sie. Sie hatte nicht darauf geachtet, hätte vielleicht darauf achten müssen, aber wann immer Gwen sich auf diese Momente im Harper’s konzentrierte, glitt ihr Verstand ab, ließ die Erinnerungen torkelnd davon gleiten, wie auf Schmierseife.
 

Aber was auch immer es war…
 

… Ich werde nie wieder Medikamente nehmen, dachte sich Gwen. Scheiße, nicht einmal Schmerzmittel, ich bin geheilt, hurra! Ich bin gesund! Ich bin okay! Ich bin okay, und du bist okay, und das heißt, wir sind alle okay… okay?
 

„Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist“, sagte ihr Verlobter. Gwen funkelte ihn an. Ben hob abwehrend die Hände. „Aber es ist deine Entscheidung, Gwen.“
 

Sein Handy klingelte wieder. Er hob es hoch, bot es Gwen an, ließ es klingeln, wollte ihre Reaktion abwarten. Sie stand von der Couch auf, öffnete ihre Hand, fordernd. Ben zuckte mit den Schultern und warf ihr das das klingelnde Handy zu.
 

Gwen fing es auf. 
 

Ließ es noch zweimal klingeln, dann hob sie ab. 
 

Am anderen Ende war jemand von CNN. 
 

Man lud sie ein, bei Piers Morgan aufzutreten.
 





 
 

Vier Tage später

 

„CNN?“
 

„Das glaube ich nicht.“
 

„Sollten Sie aber.“
 

„Und die Krankenschwester, die ist bei The View gebucht?“
 

 „Welche Krankenschwester?“
 

„Ich hab’s irgendwo, gib mir einen Moment, Julie Winters.“
 

„Wir haben niemanden?“
 

„Die Jungs von der der Today Show wollten sich auf den Bürgermeister konzentrieren. Matt Lauer meinte…“
 

„Matt Lauer ist ein Idiot.“
 

„Die Leute interessiert es, ob…“
 

„Die Leute in Amerika interessiert es einen Scheißdreck, ob wann wer einen Fehler gemacht hat. Die Leute interessiert es, wie es war, so eine Nacht durchzumachen!“
 

„Erzähl Sie das Matt Lauer, Mike.“
 

Mike Roth schnaubte. In den letzten drei Tagen hatte er nichts anderes versucht. Aber genauso wie Susan Miller vor ihm lief er gegen geschlossene Türen. Die einzige Tür, die ihm offen blieb war die zu den Konferenzräumen des Management, und in einem davon saß er jetzt, nachdem er gebeten, gebettelt und gedroht hatte. 
 

Ihm gegenüber saßen Dick und Doof, die Chefs der NBC Nachrichtenabteilung. Sie wurden unterstützt von den Drei Idioten. Zumindest waren das die Namen in seinem Kopf, und er hatte nicht die geringste Lust, sich die echten Namen der Marketing Experten zu merken, die hinter Idiot Nummer 1, Nummer 2 und Nummer 3 standen.
 

„Wir bluten Zuschauer“, sagte Idiot Nummer 1.
 

„Die Story ist nicht gut genug“, sagte Idiot Nummer 2.
 

„Die Story ist nicht das Problem“, knurrte Mike Roth.
 

„Was sollen wir denn ihrer Meinung machen, Mike?“ fragte Idiot Nummer 1. „Solange wir nichts haben, was wir dem Zuschauer als neu verkaufen können…“
 

„… und wir können ihr Interview…“ warf Idiot Nummer 3 ein.
 

„… insofern man das ein Interview nennen kann…“, meinte Idiot Nummer 2.
 

„… mit Vanessa Kesel ja nicht andauernd wiederholen,“ schloß Idiot Nummer 1 den Satz ab und bewies damit endgültig, daß er mit Idiot 2 und 3 zu einer vollkommenen geistigen Einheit verschmolzen war. „Und wir kommen mit dem Bürgermeister nicht weiter.“
 

„Sie meinen, Matt Lauer kommt mit dem Bürgermeister nicht weiter“, lachte Mike Roth grimmig. „Na, da bin ich aber echt überrascht.“
 

 „Wir brauchen etwas neues“, sagte Idiot Nummer 3.
 

„Haben Sie etwas neues, Mike?“ fragte Idiot Nummer 2.
 

Mike Roths grimmiges Lächeln wurde breiter.
 

„Was glauben Sie denn, warum ich hier bin?“





Fünf Tage später

 

„Kein Kommentar.“
 





 
 

Sechs Tage später

 

„Kein Kommentar.“
 

Das war der Satz. Eingeübt. Wiederholt. Das einzige, was man aus dem Büro des New Yorker Bürgermeisters in den letzten Tagen zu hören bekam, egal welche Frage gestellt wurde. 
 

Die Fragen waren immer dieselben, waren nun nicht mehr höfliche Anfragen durch die offiziellen Kanäle, sondern waren nun gerufene Sätze, die jeden Mitarbeiter von Bürgermeister Breitbaum in den Korridoren des Rathauses verfolgten.
 

Die Mitarbeiter versuchten, von Büro zu Büro zu huschen, gejagt und gehetzt, von Kameracrews und den namhafteren Reportern aller Nachrichtenkanäle und Sender, Gesichter, die mit säuerlichem Ausdruck im Fernsehen auftauchten, kurze Fratzen in maßgeschneiderten Anzügen, verfolgt von -
 

„Hat Bürgermeister Breitbaum den Befehl gegeben, das Harper’s stürmen zu lassen?“
 

„Kein Kommentar.“
 

„Warum wurde der Befehl über Captain Sawyers persönliches Handy gegeben? Die offiziellen Polizeikommunikationen werden aufgezeichnet! Wollte das Büro des Bürgermeisters den Befehl vertuschen?“
 

„Kein Kommentar.“
 

„Warum hat sich der Bürgermeister noch nicht erklärt?“
 

„Kein Kommentar.“
 

„Wird das Büro des Bürgermeisters sich für die Untersuchung der internen Dienstaufsicht in die Ereignisse der Harper’s Geiselnahme zur Verfügung stellen?“
 

„Kein Kommentar.“
 





 
 

Sieben Tage später

 

„Das klappt vielleicht bei den Reportern“, meinte die Stimme ruhig, aber bestimmt, „aber nicht hier. Und Sie sollten nicht andauernd ihren Harvard Anwalt ansehen. Wir sind hier nicht vor Gericht.“
 

Bürgermeister Breitbaum antwortete nicht, dafür aber der Harvard Anwalt, ein perfektes Bild von Professionalität, der seinen mehrere tausend Dollar teuren Maßanzug nicht trug, sondern ihn ausfüllte, der sich genau bewußt war, wo er und sein Klient war.
 

„Das sehen Sie richtig. Das ist eine Anhörung, nichts weiter“, sagte der Anwalt in den stickigen Raum, der für vielleicht zehn Leute ausgestattet war, nicht mehr, aber jetzt beinahe die doppelte Menge aushalten mußte. „Das sollten Sie bedenken, und Sie sollten auch bedenken, daß mein Mandat sich für diese Anhörung freiwillig zur Verfügung gestellt hat.“
 

Lieutnant Joe Kovacs hatte sich in die hinterste Ecke des Raumes zurückgezogen und lehnte gegen die Wand. Sowohl Denise als auch er hatten zuwenig Schlaf bekommen, hatten Schichten geschoben, sich mit einem immer höher werdenden Papierberg an Aussagen, Daten und Fakten herumgeschlagen, während sie sich vor den Reportern fernhielten, so gut wie es unter den Umständen ging.
 

Dem Anwalt von Breitbaum wurde von der Stimme abrupt abgeschnitten. „Ich kann mich nicht erinnern, Sie nach Ihrer Meinung gefragt zu haben.“
 

„Und ich kann mich nicht daran erinnern, daß Sie eine juristische Autorität außerhalb dieses Raums besitzen“, kam als Antwort. „Lieutnant Siegel, nicht wahr?“
 

Lieutnant Siegel, der Mann, den die Dienstaufsicht bestimmt hatte, um die Anhörung zu leiten, hob kurz eine Augenbraue. Das Lächeln in seinem Mundwinkel war kaum merklich. 
 

Es war das Lächeln eines Mannes, der mehr wußte als sein Gegenüber. Und wie ein guter Pokerspieler bluffen konnte. Lieutnant Siegel hatte Zeit. Eine Menge Zeit. Und er hatte etwas anderes, und mit während sein Lächeln breiter wurde, dachte er, Gottseidank für den Patriot Act, den dein Klient so sehr unterstützt hat…
 

„Arbeitet ein Mann namens Toby Gehle für Ihren Klienten?“
 

Das Gesicht des Harvard Anwalts hatte einen unbewegten Ausdruck. Wenn Siegel Poker spielte, dann war es Schach für ihn. Ein Zug nach dem anderen.
 

„Nein“, sagte der Anwalt.
 

 „Nein?“ fragte Siegel.
 

„Nein.“
 

„Ah“, lächelte Siegel. „Das stimmt. Mr. Gehle wurde von ihrem Klienten entlassen, das war… vor vier Tagen?“
 

„Mr. Gehle ist aus familiären Gründen von seinem Posten in der Stadtverwaltung zurückgetreten. Der Bürgermeister bedauerte diesen Schritt, das haben Sie bestimmt in den Nachrichten gesehen.“
 

„Vor vier Tagen.“
 

„Ja.“
 

„Mit anderen Worten, vor sieben Tagen arbeitete Toby Gehle noch für Ihren Klienten?“
 

„Das habe ich nicht gesagt.“
 

„Natürlich nicht.“
 

Die beiden Männer starrten sich gegenseitig an. Bürgermeister Breitbaum starrte auf den Tisch, an dem er saß, während sein Anwalt neben ihm stand. Joe Kovacs und Denise gaben sich nur einen kurzen Blick. Wie alle der Polizisten in dem Raum wußten sie, wo diese Befragung hinführen würde.
 

Der Harvard Anwalt nickte -
 

„Es ist richtig, daß Mr. Gehle zu dem von Ihnen benannten Zeitpunkt noch seinen Posten innehatte. Aber ich sehe nicht, wie das relevant sein könnte.“
 

„Ihnen ist bewußt, daß wir Anrufe zurückverfolgen können, richtig, Mr. Harvard?“ fragte Siegel.
 

„Die Relevanz…“
 

„… die werde ich Ihnen noch erklären. Ist Ihnen schon aufgefallen, daß der Commissioner dieser Sitzung nicht beiwohnt?“
 

„Entschuldigen Sie?“
 

„Sehen Sie, wir haben uns gefragt, wer Captain Sawyer den Befehl gegeben hat, das Harper’s zu stürmen…“
 

„Nicht mein Klient“, sagte der Harvard Anwalt.
 

„… und das ohne offiziellen Kanäle zu benutzen, denn zu diesem Zeitpunkt war die stellvertretende Polizeichefin Denise Kovacs verantwortlich, und irgendwie ist dieser Befehl doch glatt an ihr vorbeigegangen. Es ist schon komisch, das, und wir hätten auch alle gelacht, wenn wir dabei nicht eine Menge guter Männern in Uniform verloren hätten.“
 

„Das ist bedauerlich“, sagte der Harvard Anwalt.
 

„Das ist seltsam“, sagte Lieutnant Siegel.
 

„Und hat nichts mit meinem Klienten zu tun.“
 

„Seltsam, weil wir den Anruf an Sawyers Handy zurückverfolgen konnten, und zwar zum Büro des Commissioners.“
 

„Ich glaube, das nennt sich Befehlskette, Lieutnant Siegel.“
 

„Ich glaube, das nennt sich Bullenscheiße, Mr. Harvard.“
 

„Ich denke nicht, daß wir solche Ausdrücke vor Gericht benutzen würden, Lieutnant Siegel.“
 

„Aber wir sind nicht vor Gericht, richtig?“
 

„Nein.“
 

„Ist ihrem Klienten der Aufenthaltsort Toby Gehles bewußte gewesen, in dieser Nacht?“
 

„Relevanz?“
 

„Ich frage, weil der heute hier abwesende Commissioner Minuten vorher mit Mr. Gehle gesprochen hat. Auf seinem Handy. Und der nächste Anruf von besagtem Handy direkt an Captain Sawyer ging. Wie war das noch gleich? Das, was Sie gerade gesagt haben?“
 

Lieutnant Siegel stoppte für einen Moment.
 

„Ach ja, Befehlskette“, sagte er dann.
 

„Wie schon gesagt, Lieutnant Siegel, Mr. Gehle arbeitet nicht mehr für das Büro des Bürgermeisters.“
 

„Aus familiären Gründen.“
 

„Das ist richtig.“
 

Joe Kovacs bedeutete seiner Frau mit einem Fingerzeig, ihm nach draußen zu folgen. Die beiden arbeiteten sich durch die Menge, ließen Siegel zurück, der vor den interessierten Beamten der New Yorker Polizei anfing, sich den Harvard Anwalt zurechtzulegen.
 

„Aber in der besagten Nacht arbeitete Mr. Gehle noch für ihren Klienten, richtig?“
 

„Ich dachte, das hätte ich schon gesagt.“
 

„Aber ihr Klient hat unter gar keinen Umständen Mr. Gehle zu sich gerufen, um ihm zu sagen, daß der Befehl zur Stürmung des Harper’s erfolgen sollte?“
 

„Mein Klient befand sich auf den Hamptons.“
 

„Das war nicht die Frage.“
 

„Dann verstehe ich die Frage nicht.“
 

„Das kann ich mir vorstellen. Also würde es Sie überraschen, Mr. Harvard, daß es Aufzeichnungen zwischen Mr. Gehle und ihrem Klienten gibt, die kurz vorher vor dem Anruf Mr. Gehles an den Commissioner gemacht wurden? Der dann Captain Sawyer anrief…“
 

Der Harvard Anwalt ließ sich seine Überraschung - sollte er wirklich überrascht worden sein - nicht anmerken.
 

„Wissen Sie, wie wir das nennen, Mr. Harvard? Beweiskette.“
 

„Und wissen Sie, wie ich das nenne, Lieutnant Siegel? Illegal beschaffte Beweismittel.“
 

„Nicht wenn man den Patriot Act einsetzt.“
 

„Der Patriot Act gilt nur für nationale Gefahren.“
 

„Das können wir ja dann den Gerichten überlassen.“
 

„Solche Aufzeichnungen würden vor Gericht niemals zugelassen werden.“
 

Lieutnant Siegels Augen funkelten. Nun habe ich dich am Arsch, du kleiner Mistkerl. Das ist das Problem, wenn du glaubst, du würdest Schach spielen. Wenn es in Wirklichkeit Poker ist.
 

Lieutnant Siegel legte seine Karten auf den Tisch.
 

„Sie haben selbst gesagt, wir sind hier nicht vor Gericht.“
 

Der Raum war still.  Joe und Denise Kovacs schauten sich nicht um. Sie beiden wußten genau, wohin diese Anhörung führen würde. Wohin sie führen sollte, führen mußte, worauf sich die Leute in der New Yorker Polizei, die wirklich etwas zu sagen hatten und nicht vom Bürgermeister eingesetzt worden waren, schon vorher verständigt hatten. 
 

„Was wollen Sie?“ fragte der Harvard Anwalt.
 

Das letzte, was Denise und Joe Kovacs hörten, bevor sie den Raum verließen, die Tür hinter sich schlossen, war -
 

„Ich will, daß wir den Leuten da draußen eine gute Geschichte erzählen können, Mr. Harvard. In der es nicht so aussieht, als ob einer von uns diese Scheiße zu verantworten hatte. Und ich bin mir sicher, daß ihr Klient uns dabei unterstützen möchte, oder?“
 

Ein Blick zu Breitbaum. Der Bürgermeister nickte.
 

„Ich glaube, das läßt sich einrichten“, sagte der Anwalt.
 





 
 

Acht Tage später

 

„Siehst du?“
 

„Was soll ich sehen?“
 

„Die Story! Das ist die Story!“
 

Mike Roth war in den vergangenen vier Tagen mit mehreren Kamerateams unterwegs gewesen, hatte sich zurückgezogen, hatte Polizisten befragt, hatte sie vor die Kamera gebracht, hatte sie reden lassen. 
 

Auf dem Monitor vor ihm und Claire Weizak endeten fast zwanzig Minuten mit einer Montage. Es war der 11. September, zusammengeschnitten mit Aufnahmen aus dem Harper’s.
 

„Charlie Foster?“ fragte Claire.
 

„Das Symbol, Claire! Nicht der Mann, das Symbol!“
 

„Wir sind nicht Fox News, Mike…“
 

„Das ist der Grund, warum wir es bringen sollten, Claire.“
 

„… und nicht einmal die Patrioten Idioten haben sich bisher darum gekümmert.“
 

„Genau!“
 

Mike Roth lehnte sich in den Sessel zurück, den er neben dem von Claire im Produktionsraum geschoben hatte und in den letzten fünfzehn Minuten vielleicht nicht gerade Blut, aber eine ganze Menge Wasser geschwitzt hatte.
 

„Deshalb wird’s auch klappen, Claire!“ 
 

Claire spulte den Bericht zurück. 
 

Aus der amerikanischen Flagge am Ende wurden kleine rot-blau-weiße Pixel, wurde grauer Nebel, wurde Gesichter, die stumm rückwärts erzählten, eine Geschichte, die gut war, die bisher noch keiner hatte, obwohl erst am vergangenen Abend die Überlebenden des Harper’s in verschiedenen Sendungen, von The View bis hin zu Piers Morgan darauf hingewiesen hatten, daß es Helden gab, daß es zumindest einen Helden gegeben hatte.
 

„Es war Charlie Foster“, hatte Gwen Nelson bei Piers Morgan gesagt, als er gefragt hatte, warum sie noch am Leben war.
 

„Es war Charlie Foster“, hatte Julie Winters bei The View Barbara Walters geantwortet, auf dieselbe Frage.
 

Officer Charles Foster, der Claire Weizak von den Monitoren im Produktionsraum entgegen kam, aus dem Rauch, aus dem steinernen, weißen Nebel, der durch die Straßen Manhattans am 11. September rollte. 
 

Sein Gesicht war weiß, war kaum zu erkennen, bis ihm jemand eine Flasche Wasser gab, bis er hustete, sich das Wasser über den Kopf schüttete, atmete, einfach nur versuchte zu atmen. 
 

Das Wasser machte aus dem Staub eine Schlammschicht, die ihn aussehen ließ wie ein weinender, entstellter Clown.
 

Officer Charles Foster, der seine Frau am selben Tag verloren hatte, der von seinen Kollegen in einer Interview Montage als ruhig, als zurückgezogen, als ein guter Cop beschrieben wurde, der seinen Job machte, der immer zuerst an andere dachte, der nur noch mit einer amerikanischen Fahne bedeckt werden mußte…
 

… und das wird er nächste Woche, Claire, sein Sarg wird mit der amerikanischen Fahne bedeckt sein, das weißt du, weil das alles ist, was wir unseren Helden geben, eine Beerdigung und die Fahne…
 

… bevor das kam, was Mike Roth dem Zuschauer wirklich verkaufen wollte, was Fox mit Sicherheit nie zeigen würde…
 

… denn das ist es, Claire, die Fahne ist genug, deshalb nennen wir sie Helden, weil sie billig sind, weil sie den Dreck von den Straßen wegräumen, denn, Scheiße, das letzte, was wir wollen, ist es, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen…
 

“Charlie was schon tot”, meinte einer von Charlie Fosters Kollegen vor ihr auf dem Monitor. “Hey, ich mein’ das jetzt nicht, wie Sie’s vielleicht verstehen werden, okay? Es ist nicht so, als ob er Probleme gehabt hätte, naja, jedenfalls nicht mehr Probleme als der Rest von uns.”
 

“Wir werden das schneiden müssen”, meine Claire zu Mike Roth, als die anderen Interviews kamen, jedes ein bißchen zu lang, jedes ein bißchen zu langweilig, sie würden schneller zum Kern kommen müssen. 
 

Im Kopf arbeitete sie schon daran, machte sich gedankliche Notizen, sah, wie es am Ende über den Sender gehen mußte.
 

“Ganz ehrlich”, sagte ein anderer Streifenpolizist auf dem Monitor mit müdem Gesicht in die Kamera. “Wenn du die Uniform anziehst, dann weißt du, was dich da draußen erwarten kann, das ist der Job. Aber Charlie? Ich werde Ihnen mal etwas über Charlie Foster erzählen.”
 

Zwei Stunden später erzählte der Mann es auf dem Sender. Es waren BREAKING NEWS, es waren Trailer, waren die besten Stück, zurechtgeschnitten, eingebettet in einen lauten Michael Bay Blockbuster Soundtrack und designte Titel -
 

KRANKENVERSICHERUNGSSKANDAL: GETÖTETER HELDEN COP LITT AN SPÄTFOLGEN SEINES 9/11 EINSATZ, WURDE BEHANDLUNG VERWEIGERT!
 





 
 

Neun Tage später

 

Susan Miller wartete auf den Mann, der ihr nicht den Pulitzer Preis einbringen würde. Es war kein besonderer Mann, es hatte sich noch niemand um ihn wirklich gekümmert, der Mann war in der letzten Woche seiner Arbeit nachgegangen, ohne sich viel um das zu kümmern, was sonst passiert war. Und hoffte, daß ihn keiner fragen würde, wer er war.
 

„Collins.“
 

„Bist du sicher?“
 

„Nein.“
 

„Ich kann’s nicht richtig lesen, Isaac.“
 

„Das beste, was ich dir geben kann, Susie.“
 

Das, was ihr Isaac vor sechs Tagen geben konnte, war eine Standaufnahme, digital vergrößert, von den Momenten im Harper’s, als sie mit Turow gesprochen hatte. 
 

Es war nicht viel, Isaac hatte zumeist darauf geachtet, gute Aufnahmen von Turow selber zu machen, von der Situation, und es war nicht ganz einfach gewesen, aus dem Material den Moment zu finden, in dem der Mann im Harper’s das orangene Röhrchen auf die Theke gelegt hatte, und zwar so, daß man davon eine Aufnahme hatte machen können. Aber nicht gut genug. Es war nicht gut genug.
 

Drei Tage später hatte Susan Miller Lieutnant Joseph Kovacs angerufen. Die tiefe, brummige Stimme am anderen Ende der Leitung klang nicht zu erfreut, von irgend jemanden belästigt zu werden.
 

„Es geht nicht um die Untersuchung“, sagte Susan.
 

„Da könnte ich Ihnen auch nicht weiterhelfen.“
 

„Sind Sie okay, Kovacs?“
 

„Fragen Sie das als Reporterin?“
 

„Nein.“
 

„Okay.“
 

„Okay?“
 

„Es geht mir okay.“
 

„Oh, okay.“
 

„Kann ich Sie treffen?“
 

„Als Reporterin?“
 

„Ja.“
 

„Nein, tut mir leid.“
 

„Legen Sie nicht auf, Kovacs.“
 

Am anderen Ende der Leitung, Susan Miller war sich sicher, war ein leichtes Seufzen. Und das Geräusch eines Mannes, der nachdachte.
 

Aber Joe Kovacs legte nicht auf.
 

„Im Harper’s, da hatte Turow ein Röhrchen“, sagte Susan. „Ein Röhrchen mit einem Medikament.“
 

„Wir haben noch keinen toxikologischen Report.“
 

„Den brauche ich auch nicht.“
 

„Was brauchen Sie dann, Susan?“
 

„Einen Namen, Kovacs.“
 

Am anderen Ende wurden Papierberge verschoben, wurden Seiten umgeblättert, während Susan auf eine Antwort wartete.
 

„Orson Collins“, sagte die Stimme von Joe Kovacs.
 

„Ist das Teil der Untersuchung?“ fragte Susan.
 

Die Leitung klickte. Die Leitung war tot. Aber der Rest war einfach. Der Rest war Recherche. Der Rest dauerte nur drei Tage. Bis zu diesem Moment. Susan Miller bereitete sich vor. Susan Miller war gründlich. Susan Miller nahm sich die Zeit. Sie hatte sich Orson Collins sehr genau angesehen. Den Mann, der gerade sein Haus verließ.
 

Normalerweise hatte Dr. Orson Collins einen geregelten Tagesablauf, der sich immer wiederholte, fünf Tage in der Woche, 52 Wochen im Jahr. 
 

Es hatte keinerlei Veränderungen in den vergangenen 17 Jahren gegeben, in denen er seine Privatpraxis aufgebaut hatte, auf einem ganzen Stockwerk eines Klinkerhauses an der 76ten Straße zwischen der Second und der First Avenue verteilt. 
 

Er stand morgens um neun Uhr auf, frühstückte ausgiebig und sah dabei das Frühstücksfernsehen auf NBC. Dann ging er in die Praxis, die ebenfalls in dem Gebäude war. 
 

Er arbeitete bis sechs oder sieben Uhr, je nachdem, wie viele Patienten kamen, dann ging er einen im White Horse trinken, einer Bar, die nur zwei Straßen weiter in einem umgebauten Keller ihren Platz gefunden hatte, und kehrte zu seiner Wohnung zurück. 
 

Am Wochenende gab’s dasselbe Bild, bloß daß die Stunden in der Praxis von ausgedehnten Spaziergängen im Central Park abgelöst wurden, die ebenfalls immer einem bestimmten Schema folgten. Und es endete - wie jeden Tag - im White Horse. Das Haus an der 76ten gehörte ihm und seiner Partneirn, die Praxis war im Erdgeschoß, darüber, über einen separaten Eingang zu erreichen, seine Wohnung. 
 

Das zweite Apartment war momentan leer, das dritte gehörte Dr. Annette Wagner, einer 45 Jahre alten Psychologin, die Orson während seiner Zeit in der Abteilung 15 B des Metropolitan Hospitals kennengelernt hatte. Sie hatten eine kleiner Affäre miteinander gehabt, nichts Ernstes, nur ein paarmal miteinander geschlafen, bevor sie sich entschieden, daß es doch besser war, als gute Freunde weiterzumachen.
 

Die Klinik ging gut.
 

Die Klinik ging sehr gut.
 

Die Kunden waren reich, alle hatten Migräne oder doch zumindest schwere Kopfschmerzen, hatten das Burn Out Syndrom, hatten ADD, hatten ADHS, hatten emotionelle Schwankungen, hatten alle genug Symptome, die nur mit Therapie und verschreibungspflichtigen Psychopharmaka zu lindern, aber niemals zu heilen waren.
 

Und sie alle hatten dicke Brieftaschen.
 

Und sie waren alle bereit, gutes Geld dafür zu zahlen, damit man sie beruhigte, damit man ihnen sagte: „Nein, es ist wirklich alles in bester Ordnung, Sie sind nur etwas überarbeitet, hier nehmen sie diese Pillen und machen sie mit meiner Sprechstundenhilfe einen Termin aus und wir sehen uns dann wieder.“ Mit anderen Worten: „Nehmen Sie zwei Aspirin und rufen Sie mich wieder an.“
 

„Dr. Collins?“ fragte ihn Susan Miller, als er aus dem Haus kam, in dem Tonfall, der nicht für das Aufspüren von Dr. Livingstone in den tiefsten Tiefen Afrikas reserviert war, der genau wußte, wer der Mann vor ihr war. „Dr. Orson Collins?“
 

Der Mann zuckte zusammen. Der Mann hatte schon seit Tagen nicht mehr vernünftig geschlafen. Der Mann sah aus, als wäre er gerade dabei, sein eigener bester Kunde zu werden. 
 

„Wer sind Sie?“ fragte Dr. Orson Collins.
 

„Nicht die Polizei, wenn Sie das glauben.“
 

Dr. Orson Collins lachte. Es war ein bellender Laut, der beinahe in einem Husten endete.
 

„Die hatten Sie doch erwartet, oder?“ fragte Susan, wiederum in einem Ton der zeigte, ich weiß es, Dr. Collins, wir können uns den ganzen Tanz hier sparen, okay?
 

Er nickte. Der Psychiater nickte in Richtung seiner Haustür, bedeutete Susan Miller, ihm zu folgen, während sein genau geregeltes Leben mit jedem Schritt anfing, sich aufzulösen.
 

„Ich glaube, ich weiß, wer Sie sind“, sagte er.
 

„Ist der Vorteil, wenn man im Fernsehen zu sehen war.“
 

„Kann ich nicht sagen“, sagte Dr. Orson Collins.
 

„Das werden Sie noch sehen, Dr. Collins.“
 

„Oh, großartig.“
 

„Die Leute werden Sie auf der Straße erkennen.“
 

„So wie Sie, Miss…?“
 

„Miller. Susan Miller.“
 

„So wie Sie?“
 

„So wie Ihren Patienten.“
 

„Ja. Es ist Turow, nicht wahr?“
 

„Es sind die Pillen“, sagte Susan Miller.
 

„Nein, sind sie nicht“, sagte Orson Collins, der sich daran erinnerte, nur zu gut, wie Turows Ex-Frau diesen einen Satz mehrmals über den Fernsehbildschirm geschrien, gespuckt hatte, und seine Schultern sackten herunter. 
 

„Aber das werden Sie mir nicht glauben, oder?“ fragte er leise.
 

„Versuchen Sie’s.“
 





 
 

Zehn Tage später

 

„Zu wenig, zu spät“, sagte Denise Kovacs. 
 

„Der beste Deal, den wir kriegen können“, sagte Joe Kovacs.
 

„Blödsinn“, meine Denise.
 

„Die Leute wollen einen Helden, Denise.“
 

„Das ist nicht der Punkt, Joe!“
 

„Doch“, meinte ihr Ehemann. „Das ist genau der Punkt.“
 

Das Memo war gerade gekommen, hatte sich schnell innerhalb der New Yorker Polizei verbreitet, übertragen durch Gespräche in den Dezernaten, durch Emails und durch Anrufe. Es würde einen großen Gedenkgottesdienst für Officer Charles Foster geben. 
 

Das Büro des Bürgermeisters hatte sich dafür eingesetzt, hatte den Befehl rausgegeben, an dem bestimmten Tag alle Flagge in New York auf Halbmast zu setzen, in Erinnerung an den Mann, der im Harper’s sein Leben gelassen hatte.
 

„Es ist eine Show“, meinte Denise.
 

Die Nachrichten waren voll damit.
 

Mike Roths Bericht auf NBC, unterstützt und gefördert durch die New Yorker Polizei, war nur der Anfang gewesen. Es hatte weniger als Stunden gebraucht, bis die anderen News sich mit Charlie Foster befaßt hatten, hungrig nach einem neuen Detail, zuerst nur als Zitat des NBC Berichtes, dann mit immer neuen Details, mit Analysten und politischen Lobbyisten, mit einem Aufschrei der Entrüstung, eine Geschichte, die sich immer weiter von dem Geschehen im Harper’s entfernte und eine neue, komplett andere, eine politische Dimension annahm.
 

„Sie wollen mir sagen, daß wir zwar im vergangenen Jahr ein Gesetz verabschiedet haben, daß die Retter vom 11. September eine Krankenversicherung haben, aber daß die in fast keinem Fall auch angewendet wird?“ fragte einer der politischen Journalisten im Fernsehen, das Denise eingeschaltet hatte, vor Stunden schon, während Joe und sie versuchte, einen Atemzug nach dem anderen zu machen. Sich zu beruhigen. Vielleicht sogar heute nacht vielleicht zu schlafen.
 

„Eine gottverdammte Show“, sagte Denise.
 

„Genau das meine ich“, erklärte eine andere Stimme aus dem Fernseher im Wohnzimmer, ein Raum entfernt von der Küche. „Und wenn dann jemand wie Officer Charles Foster erkrankt, dann heißt es, er muß nachweisen, ob seine Krankheit auch wirklich eine direkte Auswirkung des 11. Septembers ist, denn ansonsten könnte da jeder…“
 

„Es sind Polizisten!“ schrie wiederum eine andere Stimme. Weder Denise noch Joe wollten auf den Bildschirm schauen, um herauszufinden, welche Stimme zu welchem Arschloch in Anzug gehörte, der in seinem ganzen Leben nie auch nur in die Nähe einer Gefahr gewesen war.
 

„Ich war mir nicht bewußt, daß Polizisten anders behandelt werden sollten als der Rest der amerikanischen Bevölkerung. Oder haben Sie eine Versicherung, die Ihnen alles bezahlt?“
 

„Arschloch“, murmelte Joe.
 

„Vielleicht ist das der Grund, warum wir sie Helden nennen?“ fragte die erste Stimme höhnisch aus den Lautsprechern in Joe und Denise Kovacs’ Apartment.
 

„Was für ein Grund?“
 

„Weil wir billig sind“, antwortete Denise noch bevor es aus dem Fernseher kam. Sie schnitt den professionellen Verstehern das Wort ab, indem sie den Ton ausschaltete, was aus ihnen stumme Zeichentrickfiguren machte, Grimassen, in Anzüge und Vorurteilen gekleidet.
 

„Alles okay?“ fragte Joe seine Frau.
 

„Wir lassen uns verkaufen“, meinte Denise.
 

„Ja.“
 

„Und du hast kein Problem damit?“
 

„Der beste Deal, den wir kriegen konnten.“
 

„Wir sind nicht diejenigen, die Scheiße gebaut haben, Joe.“
 

„Nein.“
 

„Und Sawyer auch nicht.“
 

„Nein.“
 

Denise atmete tief ein. Joe sah, wie seine Frau die Fäuste ballte. Alles in ihr schrie danach, auf die Küchentheke zu schlagen. Sie tat es nicht.
 

„Und wenn du gestorben wärst?“
 

„Das bin ich nicht, Denise.“
 

„Dann wärst du Sawyer.“
 

„Wir haben keine Wahl, Denise.“
 

„Damit dieser Mistkerl die nächste Wahl gewinnt?“
 

„Nein“, antwortete Joe.
 

„Warum dann?“
 

Joe Kovacs dachte nach. Über das, was morgen bei der Pressekonferenz gesagt werden würde. Was Denise würde sagen müssen. Worüber man sich mit dem Polizeichef und dem Büro des Bürgermeisters geeinigt hatte. 
 

Auf die Geschichte, die man erzählen würde, auf die Story, die man der Öffentlichkeit verkaufen würde müssen, die zu 90 Prozent oder so mit den Tatsachen übereinstimmte, der Rest war keine Lüge, zumindest keine, die groß war.
 

„Damit man uns nach dem morgigen Tag noch vertraut.“
 





 
 

Elf Tage später

 

„Warum sollte ich Ihnen vertrauen?“
 

„Weil ich bei Dr. Orson Collins war.“
 

„Und nun wollen Sie die Wahrheit?“
 





 
 

Elf Tage später

 

„Die Wahrheit ist, daß diese Situationen nicht zu überblicken sind“, sagte Denise Kovacs später in der Pressekonferenz, nachdem der detaillierte Untersuchungsreport von Lieutnant Siegel auf wenig Gegenliebe der Reporter gestoßen war.
 

„Mit anderen Worten, ‘Scheiße passiert’, Mrs. Kovacs?“
 

„Das würde ich nicht so ausdrücken“, sagte Denise.
 

„Wir würden Sie es denn ausdrücken?“ fragte ein Reporter.
 

„Eleganter als Sie“, sagte Denise.
 

In dem Raum gab es ein kurzes Gelächter. Denise schaute sich die Meute an, die sich vor ihr versammelt hatte. Die Fragen würden noch kommen, das wußte sie. Die Fragen würden aber nicht hier kommen, nicht mehr.
 





 
 

Elf Tage später

 

 „Sie sind Susan Miller.“
 

„Ja.“
 

„Ich hatte eigentlich jemand anderes erwartet“, sagte Vanessa Kesel, nachdem sie Susan Miller rein gelassen hatte. Die Ex Frau von Turow sah sich Susan an. Sie sah fragiler aus als im Fernsehen. Als ob man sie durchbrechen konnte. Die spitzen Winkel im Gesicht der Reporterin waren schärfer geworden, die Augen schmaler.
 

„Jemand mit einem guten Ruf?“ fragte Susan.
 

Vanessa Kesel lachte. 
 

„Entschuldigen Sie bitte mein Lachen“, sagte Vanessa. „Es waren ein paar… nicht so gut Jahre.“
 

„Das kann ich mir vorstellen“, sagte Susan.
 

„Können Sie?“
 

„Nein.“
 

Erneutes Lachen, dann deutete Vanessa Kesel der Reporterin, sich eine Sitzgelegenheit im Wohnzimmer zu suchen. Der Raum sah so aus wie bei ihrem Interview vor elf Tagen mit Mike Roth. 
 

Genau so. 
 

Es schien nicht aufgeräumt worden zu sein. Es waren überall Taschentücher verstreut, kleine Häufchen aus aufgeweichtem Papier, die stumm daran erinnerten, daß die harte Frau, die hier wohnte, weinen konnte. Auch wenn nichts davon in den letzten Tagen zu sehen gewesen war, wenn man Vanessa Kesel hatte aus dem Haus gehen sehen, in der Wolke der Fotografen und Reporter beinahe verschwunden, die sie bei jedem Schritt verfolgten. Das Gesicht war hinter einer großen Sonnenbrille, die Haare unter einem Tusch versteckt, und so hatte jeder in Amerika sie gesehen, ein Moment der Prominenz, ungewollt und gehaßt.
 

„Ich hätte nicht gedacht, daß sie mich zu sich herein lassen“, sagte Susan Miller.
 

„Sie waren dabei.“
 

Vanessa Kesel setzte sich hin. Für einen Augenblick sah es aus, als würde sie überlegen, Susan Miller etwas zu trinken anzubieten, etwas von demselben Gift, das wohl in den leeren Gläsern gewesen war, die ebenso wie die Taschentücher sich über das Wohnzimmer…
 

…höchstwahrscheinlich über die ganze Wohnung, dachte sich Susan…
 

…verteilt hatten. Die Hände der Frau zitterten, wenn auch nur beinahe unmerklich.
 

„Sie waren bei ihm“, sagte Vanessa.
 

„Ja“, meinte Susan.
 

„War es schlimm?“
 

Was glaubst du denn? dachte sich Susan.
 

Der Gedanke mußte auf ihrem Gesicht zu sehen gewesen sein, denn Vanessa Kesel zog eine schmale Grimasse, halb Schuld, halb Schmerz.
 

„Tut mir leid“, meinte sie.
 

„Wie schlimm war es?“ fragte Susan.
 

„Sie waren doch bei Collins, nicht wahr?“
 

„Ja.“
 

„Dann wissen Sie, wie schlimm es war.“
 

Drei Tage zuvor hatte Dr. Orson Collins es sich auf dem Sessel in seinem Büro so bequemt gemacht, wie es ihm nur möglich war. Der Mann hatte das Aussehen eines Menschen, der sein Leben so bequem gelebt hatte, wie er es nur irgendwie konnte. 
 

Susan mochte ihn nicht. Es war nichts, was er getan oder gesagt hatte, noch nicht, aber irgend etwas an Dr. Orson Collins störte sie. 
 

Er wirkt wie ein Politiker, dachte sich Susan. Leer, eine Hülle, eine Maske. Sei vorsichtig mit dem hier, Susie.
 

„Donald Turow“, sagte Dr. Orson Collins. Er faltete die Hände zusammen. „Armer Mistkerl. Tut mir leid, wenn ich nicht in große Trauer ausbreche, Miss Miller.“
 

„Hätten Sie Grund dazu, Dr. Collins?“
 

„Werden sie meine Antworten veröffentlichen?“
 

„Sehen Sie hier eine Kamera?“
 

„Nein.“
 

„Würden Sie vor einer Kamera aussagen?“
 

„Was sollte ich sagen?“
 

„Was passiert ist.“
 

Drei Tage später zündete sich Vanessa Kesel ein Zigarillo an, nahm einen tiefen Zug, um dann zu husten. Der ganze Körper zitterte, der Rauch quoll aus dem Mund. Sie wedelte mit einer Hand, als wollte sie Susan Miller bedeuten, ihr einen Moment zu geben, nur einen Augenblick, um wieder Luft holen zu können.
 

„Der Bastard“, sagte sie dann.
 

„Ihr Ehemann?“ fragte Susan Miller.
 

„Dr. Collins.“
 

Susan Miller lehnte sich nach vorne, verringerte die Distanz zu Vanessa Kesel, professionell, spielte das Spiel, wollte, daß die Frau ihr gegenüber ihr vertraute. Sie haßte sich selbst dafür. Aber nur für einen Moment.
 

„Darf ich?“ fragte Susan. Sie zeigte auf die Schachtel mit den Zigarillos. Vanessa Kesel nickte. Zog dann nervös an ihrem Glimmstengel. 
 

„Ist schwer, damit aufzuhören“, meinte Susan.
 

Sie lehnte ihren Kopf zur Seite, schob sich das Zigarillo zwischen die Lippen und entzündete die Spitze. All das war Teil des Spiels. Der professionellen Reporterin. Um eine Verbindung aufzubauen. Dann sog sie den Rauch tief in sich hinein, und, Gott, es war gut.
 

„Donald hat es nie gemocht“, flüsterte Vanessa.
 

„Das sie rauchten?“
 

„Drogen. Jede Art von Drogen. Legal, illegal, scheißegal. Hat er mir immer wieder gesagt. Und sie mir dann vorgebetet. Die ganzen Statistiken. Wieviele Raucher an Krebs sterben. Was für Auswirkungen Aspartam auf den Körper hat.“
 

„Aspartam?“ fragte Susan Miller.
 

„Den chemischen Mist, den sie in Light Produkte reinwerfen, damit ihr Körper glaubt, daß er was mit Zucker bekommt.“
 

„Oh.“
 

Vanessa lächelte hinter ihrer Rauchwolke.
 

„Ich hatte sogar schon aufgehört, wissen Sie?“
 

„Wegen Donald?“
 

„Als ich mit unserem Sohn schwanger war. Und danach. Siebzehn Jahre, kein einziges Mal rückfällig geworden. Und glauben Sie mir, Susan, man ist immer nur einen schlechten Moment davon entfernt, sich eine Schachtel zu kaufen, nicht wahr? Sie und ich, wir wissen das.“
 

„Ja“, meinte Susan. 
 

Sie hatte nach der Nacht im Harper’s beinahe andauernd das Bedürfnis. Meistens in der Nacht, wenn sie nicht einschlafen konnte, weil sie wußte, daß dort, in ihrem Verstand, in ihrer Erinnerung das Monster warten würde, damit meine ich deinen Ehemann, meine Liebe, und eigentlich ist es mir scheißegal, wie wenig er von Drogen gehalten hat, wie hat er’s denn mit den zehn Geboten gehalten? Ich glaube, da war irgend etwas mit ‚Du sollst nicht töten‘ dabei…
 

„Ein schlechter Moment“, meinte Vanessa Kesel. Sie rauchte. Sie erinnerte sich. „Ein schlechter Moment ist alles, was es braucht.“
 

Drei Tage vorher wollte Susan unbedingt eine Zigarette, ihr Verstand schrie danach, wollte das Nikotin, den Kick, haben, aber in Dr. Orson Collins‘ Büro roch es nur nach altem Leder, nach Büchern und nach der dem Geruch der Arroganz eines studierten Arschlochs.
 

„Es hat alles mit dem Tod seines Sohns angefangen“, sagte Dr. Orson Collins. „Autounfall. War eine böse Sache. Ziemlich böse. Hätte niemand voraussehen können. Wissen Sie, die meisten Leute, die kommen schwer damit zurecht.“
 

„Die meisten Leute?“ fragte Susan.
 

„Sie wissen, was ich meine.“
 

„Es ist alles eine Frage der Statistik, nicht wahr?“
 

Dr. Orson Collins verschränkte die Arme hinter seinem Kopf. Schien sich den Satz durch den Kopf gehen zu lassen, mit geschlossenen Augen.
 

„Trauer ist eine seltsame Sache, Miss Miller.“
 

„Ich dachte bisher, Trauer ist etwas natürliches.“
 

„In den meisten Fällen, ja.“
 

Drei Tage später schaute Vanessa Kesel die Reporterin  mit durchdringendem Blick an. Zwischen den beiden Frauen war ein Augenblick lang Schweigen, dann -
 

„Haben Sie schon einmal jemanden verloren, Miss Miller?“
 

„Nein“, antwortete Susan wahrheitsgemäß.
 

„Es ist nicht so wie in Filmen. Oder im Fernsehen. Da gibt’s keine Zusammenschnitte, keine traurige Musik, keine weisen Worte von irgendeinem weit entfernten Verwandten. Da gibt es gar nichts. Nur einen Moment nach dem anderen. Und eine Stunde nach der anderen. Und einen Tag nach dem anderen. Und wenn Sie Glück habe, dann fangen Sie an zu vergessen. Kleine Dinge, zuerst. Wo Ihr Sohn seine Socken hingeworfen hat, wenn er vom Training nach Hause gekommen ist. Und dann vielleicht, was genau für eine Art von Lächeln er hatte.“
 

Vanessa Kesel unterbrach sich. Etwas in ihren Augen brach. wurde glasig, bevor sie weitersprach.
 

„Wenn Sie Glück haben“, sagte sie dann.
 





 
 

Dreizehn Tage später

 

Sie hatten kein Glück gehabt. 
 

Es war nicht die St. Patricks Kathedrale. 
 

Bürgermeister Breitbaum hatte versucht, die Ehrung von Officer Charles Foster zu einem größeren Medienereignis werden zu lassen, aber wärmende Worte von katholische Priestern hatten nicht mehr denselben Respekt verdient wie noch vor zehn Jahren…
 

… verdammte Sex Skandale, dachte sich Breitbaum, der mit Katholiken ohnehin nie viel anzufangen wußte, aber jedes Jahr zu deren festlichen Anlässen ging, denn das war Teil des Schauspiels, wenn man die Stadt regieren wollte…
 

… und so hatte man sich mit der New Yorker Polizei auf eine kleine protestantische Kirche in der Nähe des Village geeinigt, die gerade einmal ein Fünftel der Leute beherbergen konnte, die sich für den Gottesdienst angemeldet hatten.
 

Die Polizisten hatten beinahe den ganzen Bezirk abgesperrt, hatten die Straßen auf Halbmast beflaggt, hatten sich zu einem Ehrenspalier für ihre in der Nacht des Harper’s gefallenen Kameraden aufgestellt, vor allem für Officer Charles Foster. 
 

Die Limousinen wurden ins Village gelotst, eine nach der anderen, bestückt mit den Leuten, die etwas zu sagen hatten, etwas zu sagen haben wollten. 
 

Musikstars, Prominente, Geistliche, Politiker, die alle zwei Wochen vorher noch nie den Namen Charles Foster gehört hatten, und in Kürze mit großen Worten über ihn sprechen würden.
 

Der Präsident würde nicht kommen, obwohl Breitbaum darauf gehofft hatte. Die Botschaft aus dem Weißen Haus war kurz und knapp gewesen, war höflich genug, konnte aber in etwa mit Vielleicht habt Ihr Riesenidioten in New York das nicht mitbekommen, aber Amerika ist gerade dabei, kurz vor der Pleite zu stehen, schaut mal ins Fernsehen, und zwar dann, wenn die Wirtschaftsnachrichten laufen, okay?
 

Der Herbst war noch den ganzen August lang entfernt, und es war kein Jahr, in dem etwas lange die Aufmerksamkeit der Medien behielt, besonders nicht ein Amoklauf in Manhattan. In der vergangenen Woche hatte es zwei weitere Amokläufer gegeben. Alle hatten ein geringeres Medieninteresse gehabt, weil sie schnell und blutig zu Ende gegangen waren, was nur Breitbaums Meinung bestätigte, was die Medien anging. Von beiden Amokläufen waren kaum Bilder vorhanden, was sie zu Kurzmeldungen zwischen toten Prominenten, der Lage im Nahen Osten und den politischen Machtspielchen zwischen dem Weißen Haus und dem Kongreß machte.
 

Man hatte für die Überlebenden des Harper’s Limousinen bereit gestellt. Man hatte eine Pressezone eingerichtet, man hatte die Reporter sich so aufstellen lassen, als wären die Oscars mehrere Monate nach vorne und New York verlegt worden. Blitzlichtgewitter, hineingerufene Fragen, die Bitten, die Aufforderungen, sich doch hierher zu drehen, mal kurz ein Interview zu geben folgten den Gästen des Gottesdienstes.
 

Julie Winters kämpfte sich ihren Weg durch die Meute, mit steinerne Miene und in schwarzer Kleidung, die sie schon bei Charlie Fosters Beerdigung getragen hatte. 
 

Sie verspürte keine besondere Lust, an diesem Gottesdienst teilzunehmen, verspürte noch weniger Lust, sich den Fragen der Reporter, fast alle aus den Klatsch-Redaktionen hierher beordert, um vielleicht einen Blick auf Bruce Springteen, auf Robert DeNiro, auf Donald Trump zu erhaschen, die sich entweder angekündigt hatten oder die ohne Ankündigung dennoch erwartet wurden.
 

Sie hatten nicht das Bedürfnis, selbst zu einer Berühmtheit zu werden, und es waren schon Reporter zu ihr ins Krankenhaus gekommen, während ihrer Schicht, was es ihr beinahe unmöglich gemacht hatte, ihren Job vernünftig zu tun.
 

„Julie!“ rief hinter ihr eine Stimme.
 

Julie Winters drehte sich um, eine scharfe Bemerkung schon auf ihren Lippen, als sie sah, wer da auf sie zukam. Es war Josh Dannerman. 
 

Der Junge humpelte ein bißchen, aber in dem Gesicht war echte, aufrichtige Freude als er auf sie zukam. Hinter ihm war ein älterer Mann, der bei weder aufrecht war noch aufrichtige Freude ausstrahlte.
 

„Hallo, Josh“, meinte Julie. 
 

Sie nickte in Richtung des älteren Mannes. Dessen Gesicht war säuerlich, genauso wie sie Joshs Vater in Erinnerung hatte. 
 

Aber er war sauber, war vernünftig gekleidet und trocken, kein Geruch von Alkohol. Und der Hand, die ihr entgegengestreckt wurde, hatte einen angenehmen, warmen Druck.
 

„Mrs. Winters“, sagte Joshs alter Herr mit einem ebenso kurzen Nicken.
 

Hinter der Absperrung war das Klicken von Kameras, die diesen Moment festhielten, der vielleicht ein paar hundert Dollar einbringen würde.
 

„Verdammte Reporter“, meinte Joshs Vater.
 

In der Menge am Eingang sah Julie Gwen. Die Frau hatte sich und ihren Verlobten durch die Absperrung gebracht, waren von ihrer Wohnung hergelaufen und von den Polizisten erkannt worden. Beide hatten versteinerte Mienen, die sich nur kurz aufhellten, als sie Josh und Julie sahen.
 

Stummes Nicken. Das war, was es war. Immer wieder. Stummes Nicken. Dinge, über die man nicht sprach. 
 

Dinge, die man überlebt hatte.
 

Dinge, die niemand sonst, der sich hier befand, auch nur im Ansatz wirklich würde verstehen können.
 

Gwen kam zu ihnen rüber, eine feste Umarmung zwischen den beiden Frauen, nachdem Gwen Josh über sein Haar strich.
 

„Wie geht’s David?“ meinte Gwen.
 

Sie wußte, daß David Rajinesh in Julie Winters‘ Krankenhaus behandelt wurde. War einige Male selbst da gewesen, hatte in dem Zimmer gesessen, hatte versucht, etwas tröstendes, etwas tiefsinniges zu sagen.
 

„Keine Veränderung“, sagte Julie.
 

David Rajinesh war unter Schläuchen verborgen, atmete nur, weil eine Maschine den Sauerstoff mit regelmäßigem Klicken in seine Lungen preßte. Seine Augen waren geschlossen, das künstliche Koma würde noch Tage anhalten, und als Gwen ihn besucht hatte, da war ihr nach Weinen zumute, aber selbst das konnte sie nicht tun. Sie fühlte sich nur müde.
 

 „Oh“, meinte Gwen und griff nach dem Arm ihres Verlobten, zog ihn an sich heran. „Das ist Ben.“
 

Ben Rickman ergriff Julies Hand und drückte sie.
 

„Julie“, meinte er.
 

„Ben.“
 

„Ich wollte Ihnen noch danken…“
 

„Reden wir nicht drüber.“
 

„Okay.“
 

Okay. Das war es nicht. Das war, was es sein sollte. Alles. Das Leben. Okay. Sie waren okay. Sie hatten überlebt. Der Mann, den sie heute ehren würden, nicht.
 

„Wollen wir reingehen?“ fragte Josh.
 





 
 

Fünfzehn Tage später

 

Diesmal war es vor laufender Kamera. Susan Miller hatte sich Isaac geschnappt. Der ältere Mann hatte sich nicht wirklich gewehrt, als sie ihn aus dem Pool der MSNBC Kameramänner rausgeholt hatte, mit einem Fingerschnippen und zwinkerndem Lächeln.
 

„Und du meinst, sie wird das wiederholen?“ fragte er, als sie beide auf dem Weg zu Vanessa Kesels Apartment waren. Isaac war am Steuer, brachte sie sicher in ihrem Van durch den New Yorker Verkehr.
 

„Ja.“
 

„Du weißt, daß wir dabei Ärger bekommen können?“
 

„Ja.“
 

„Wir haben keinen Auftrag.“
 

„Nein.“
 

„Okay.“
 

„Okay?“
 

„Klar. Wollte nur sicherstellen, daß wir wissen, was wir tun, Susie.“
 

„Wir beenden die Story, Isaac.“
 

„Ich bin mir nicht sicher, daß jemand dieses Ende hören will.“
 

Die Kameras aufzubauen war einfach gewesen. Isaac hatte zwei mitgebracht. Die eine war statisch, die hatte er schräg hinter Vanessa Kesels Sitzposition aufgebaut, so daß sie außerhalb des Blickfelds der ersten Kamera stand und auf Susan Miller gerichtet war. 
 

Sie würden später Reaktionsaufnahmen der Reporterin für den Schnitt brauchen, und Isaac wollte auf keinen Fall, daß diese Reaktionen später separat aufgenommen wurden. 
 

Er hatte mit einigen Reportern gearbeitet, die in der Lage waren, zu schauspielern, jede Reaktion immer wieder abzurufen, aber Susan Miller war keine davon. 
 

Die zweite Kamera war auf Vanessa Kesel gerichtet, und die hatte Isaac unter direkte Kontrolle. 
 

Die Ex-Frau von Donald Turow setzte sich hin, wie schon so oft in den letzten zwei Wochen, aber sie hatte sich für dieses Interview vorbereitet, sowohl geistig als auch körperlich, hatte sich schlichte, schwarze Kleidung angezogen, hatte sich ein dezentes Makeup gegeben, sah seriös aus, so seriös, wie man nur aussehen konnte…
 

… weil sie so sein will, dachte Isaac. Weil sie will, daß man sie ernst nimmt…
 

… ein gewaltiger Unterschied zu dem Moment vor zwei Wochen, als Vanessa Kesel vor die Kamera gezerrt werden mußte.
 

„Kann ich rauchen?“ fragte Vanessa.
 

Isaac schüttelte den Kopf.
 

„Würde die Aufnahme nicht gut aussehen lassen.“
 

„Ah.“
 

„Sorry.“
 

„Ist schon okay“, sagte Vanessa.
 

„Können wir?“ fragte Susan Miller.
 





 
 

Siebzehn Tage später

 

„Das können Sie nicht machen!“ 
 

Auf dem Monitor im Schneideraum von MSNBC explodierte Dr. Orson Collins. Der Psychiater hatte nichts mehr von dem ruhige, professionellem Auftreten, das er noch beim ersten Gespräch mit Susan Miller gehabt hatte. 
 

Susan stoppte das Band. Neben ihr saß Claire Weizak. Die Produzentin holte tief Atem. 
 

„Er hat recht“, sagte Claire.
 

„Blödsinn“, sagte Susan. Sie ließ das Band weiterlaufen.
 

„Das ist Erpressung“, sagte Orson Collins zu der Susan, die sich einen Tag vorher in seinem Büro befand. Er hob den Finger, wie ein Lehrer, der sich mit einem furchtbarem Schüler rumschlagen mußte. „Ich will, daß Sie wissen, daß das… das hier nichts anderes ist als Erpressung.“
 

„Das ist guter Journalismus“, sagte Susan Miller zu Claire Weizak am Monitor. Claire hob eine Augenbraue. Die letzten zwei Wochen waren nicht gut zu ihr gewesen. Die Produzentin lehnte sich zurück, verschränkte die Arme hinter ihrem Kopf und schaute mit absoluter Konzentration auf die Decke. Das würde ihr noch echte Kopfschmerzen bereiten, das wußte sie. 
 

„Ich gebe Ihnen eine Wahl“, sagte die Susan Miller auf dem Monitor zu Dr. Orson Collins.
 

„Und was für eine Wahl ist das?“
 

„Ich gebe Ihnen die Wahl, ihre Seite der Story darzulegen.“
 

„Was für eine Seite? Die Frau lügt!“
 

„Das können Sie dann in die Kamera sagen.“
 

„Und was sagen?“
 

Im MSNBC Schneideraum nickte Claire Weizak zum anderen Monitor, auf dem das Rohmaterial des Interviews mit Vanessa Kesel geladen war.
 

„Zeig’s mir“, sagte Claire.
 

Susan ließ das Band anlaufen. Und Vanessa Kesel sprach zu ihnen wie es bald zu ganz Amerika tun würde.
 

„Es war nicht einfach“, sagte sie. „Nicht, wenn sie ein Kind verlieren. Ich habe es am Anfang nicht bemerkt. Vielleicht hätte ich es bemerken sollen, und wenn das so ist, dann ist alles, was passiert ist, meine Schuld, nicht wahr?“
 

Claire Weizak schnippte kurz mit den Fingern. Susan und sie verstanden sich ohne Worte. Susan stoppte das Band mit Vanessa Kesel, ließ das Band mit Orson Collins laufen, einen späteren Moment, in dem sich Collins beruhigt hatte und sich der Kamera stellte, mit professionellem Ausdruck in seinem Gesicht, mit der Arroganz, die zurückgekehrt war.
 

„Der Tod seines Sohnes war nur der Auslöser für ein weitaus tieferes Problem“, sagte Orson Collins ihnen vom Monitor. „Eine Depression mit bipolarer Persönlichkeitsproblematik kann sich über Jahre, manchmal sogar Jahrzehnte einer Diagnose entziehen.“
 

„Und ist in vielen Fällen genetisch?“ fragte die Susan Miller vom Monitor.
 

„Das habe ich nicht gesagt.“
 

„Natürlich nicht.“
 

„Das haben Sie gesagt.“
 

„Und was sagen Sie ?“
 

„Daß es Studien gibt, die darauf schließen lassen.“
 

„Aber es gibt keine abschließende Bewertung?“
 

„Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, Miss Miller.“
 

Vor den beiden Monitoren schnippte Clair wieder mit den Fingern. Susan hielt das Band an, ließ das Interview von Vanessa Kesel weiterlaufen.
 

„Ich hatte ein ähnliches Verhalten schon mal gesehen“, sagte Vanessa in ihrem Sessel vom Monitor aus. „Donald und ich, wir beide.“
 

„Bei ihrem Sohn Sean?“
 

„Bei Sean, ja.“
 

„Der bei Dr. Collins in Behandlung war.“
 

„Ja“, nickte Vanessa.
 

„Seit wann?“
 

„Ich glaube, seit Sean sechs, nein… sieben war.“
 

Auf dem anderen Monitor antwortete Dr. Collins nach einem weiteren Fingerschnippen von Claire.
 

„Der Junge hatte alle Symptome von ADHS.“
 

„Das ist die Aufmerksamkeitsstörung?“ fragte Susan Miller ihn in seinem Büro. Die Susan Miller vor dem Monitor schaute sich selbst dabei zu, wie sie den Mann befragte und wünschte sich, sie könnte eine Zigarette rauchen. Claire hatte sich beide Bänder schon angesehen, mehrfach, warum also nochmal? 
 

„Ja“, meinte Collins auf dem Monitor.
 

„Wie so viele Kinder heute, nicht wahr?“
 

„Die Welt hat sich verändert, Miss Miller.“
 

„Komisch nur, daß sich die Welt genau dann verändert hat, als die Pharmaindustrie mit Wundermittel wie Prozac, Xoloft und Ritalin auf den Markt kam.“
 

Orson Collins verstummte. Wurde gestoppt. War eingefroren, war nicht mehr als ein Standbild auf dem kleinen Monitor. 
 

„Weißt du, wieviel unserer Werbung von Pharmakonzernen kommt, Susan?“ fragte Claire die Reporterin neben ihr.
 

„Das meinst du jetzt nicht ernst.“
 

„Wieviel, Susan?“
 

„Ich schau mir keine Werbung an, Claire.“
 

„Solltest du aber.“
 

„Ernsthaft?“
 

„Beinahe die Hälfte“, sagte Claire.
 

„Soll ich das so verstehen, daß MSNBC es egal ist, warum jemand durchdreht und einen Supermarkt zusammenschießt?“
 

„Das solltest du so verstehen, daß wir mit Anschuldigungen sehr vorsichtig sein sollten, Susan.“
 

„Hat das jemand Marilyn Manson gesagt?“
 

„Was?“
 

„Marilyn Manson“, sagte Susan. Scheiße, sie wollte eine Zigarette haben, sie wollte diese Diskussion nicht führen, sie wollte nicht, daß Isaac Recht hatte. Ich hab‘ dich gewarnt, Kleines, würde der Kameramann jetzt sagen, ich hab‘ dir gesagt, daß du deine Hand in was reinsteckst, was dir die Finger abbeißen kann.
 

„Als ich noch in der Schule war“, sagte Susan, „da gab’s kein großes Problem mit Manson. Wenn ich mich richtig erinnere, da war jeder schnell dabei, als man die Verantwortung für das Littleton Massaker auf den komischen Kauz im Makeup geschoben hatte.“
 

„Das war was anderes, Susan.“
 

„Na klar war das was anderes. Der machte nicht die Hälfte der Werbung aus, richtig?“
 

„Hast du Beweise, Susan?“
 

„Ich habe die Aussagen der Frau, Claire.“
 

„Der Ex-Frau, Susan.“
 

„Der Witwe, Claire.“
 

Claire ließ das Band weiterlaufen. Auf dem Monitor führte Dr. Orson Collins ihre Argumentation weiter. Er hatte Susan mit einem schmalen Lächeln angeschaut, das bedeuten sollte, mein Kindchen, Sie haben nicht die geringste Ahnung, wovon Sie hier überhaupt reden…
 

„Wir haben die Symptome genau festgelegt, nach denen sich Krankheiten wie ADHS, Depression und auch Bipolarität diagnostizieren lassen, Miss Miller“, sagte Collins.
 

„Aber Sie haben keinen Test“, sagte die Susan Miller auf dem Monitor. „Keinen echten, keinen medizinischen Test.“
 

„Solche Krankheiten sind sehr schwer…“
 

„… aber Sie waren sich sicher, daß Sean Turow die Krankheit hatte? Genauso wie später sein Vater?“
 

Susan startete das andere Band wieder. Auf dem anderen Monitor ruckelte Vanessa Kesel zu erneutem, digitalen Leben. Sie war gut. Sie wußte, was sie zu sagen hatte, war nicht zu kühl, war aber auch keine trauernde Witwe.
 

„Dr. Collins meinte, daß Depressionen genetisch sein können“, sagte Vanessa Kesel vom Monitor. „Und als Sean starb und Donald die gleichen Symptome zeigte…“
 

„Haben Sie danach Ihren Mann für den Tod Ihres Sohne verantwortlich gemacht?“ fragte die Susan Miller vom Monitor.
 

„Donald? Oh Gott, nein“, sagte Vanessa Kesel. Die Frau unterbrach sich, schluckte hart. Schaute an der Kamera vorbei. Isaac hatte den Zoom aufgedreht, blieb nahe an Vanessas Gesicht, um jede Emotion festzuhalten. Und dann -
 

„Jedenfalls nicht direkt“, sagte Vanessa Kesel. „Es war ein Autounfall, richtig? Nichts weiter. Ein Autounfall. Die Polizei hatte keine Spuren gefunden, die auf etwas anderes hätten hindeuten können. Die Straße war naß, es war nachts gewesen, Sean hatte vielleicht für einen Moment nicht aufgepaßt, und…“
 

Vanessa Kesel unterbrach sich erneut. Sie weinte nicht. Sie hatte sich soweit unter Kontrolle.
 

„… kann ich einen Moment haben?“
 

„Natürlich“, sagte die Susan Miller auf dem Band. Vor den beiden Monitoren schauten sich Claire und Susan an, während auf dem Band die Stille länger wurde. 
 

„Bist du dir sicher, Susie?“ fragte Claire.
 

„Ich bin mir sicher.“
 

„So sicher, daß du deinen Job riskieren würdest?“
 

„Ich riskiere meinen Job jeden Tag, Claire.“
 

„Nein, du riskierst diesen Job jeden Tag, Susie.“
 

„Was meinst du damit?“
 

„Wenn wir hiermit rausgehen“, sagte Claire. „Wenn wir das auf den Sender bringen, und auch nur ein kleines Detail daran nicht stimmt, dann kannst du deinen Job vergessen. Jeden Job. Nicht nur bei MSNBC. Dich wird kein Sender mehr anfassen. Das ist es, was hier auf dem Spiel steht, Susie.“
 

„Sprechen wir hier wirklich über mich, Claire?“
 





 
 

Neunzehn Tage später

 

„Sprechen wir über Ihren Mann.“
 

Vanessa Kesel saß im Today Studio der NBC am Rockefeller Center und blinzelte in die hellen Scheinwerfer. Es war acht Uhr morgens, das erste große Segment des Morgenfernsehens, das sich nicht mit Prominenten oder dem Präsidenten und seinen Kampf gegen die Staatsverschuldung befaßte. 
 

Sie hatten es mit einem Einspielfilm beginnen müssen, um den Zuschauer daran zu erinnern, wer diese fragile Frau überhaupt war.
 

Es waren die Highlights aus dem Harper’s gewesen. Sie hatten geendet mit Vanessa Kesels Schreie, klar und dennoch nur ein Echo vom Band, bevor Donald Turow starb…
 

„Es sind die verdammten Pillen!“
 

… bevor die Kameras im Studio live gingen, sie und NBCs Star-Moderator Matt Lauer umkreiste, während er neben ihr auf dem Interviewsofa saß, die Fragen auf blauen Karteikarten aufgeschrieben, mögliche Zusatzinformationen, die ihm über seinem Knopf im Ohr aus der Regie eingeflüstert werden konnten. 
 

„Donald war ein guter Mann“, sagte Vanessa. „Ich weiß, das will keiner hören, und ich entschuldige mich für den Schmerz und das Leiden, das geschehen ist.“
 

„Aber Sie sind sich sicher, daß er dafür nicht verantwortlich ist, oder?“ fragte Matt Lauer. 
 

Er war ganz guter Gastgeber, hatte zwei Jahrzehnte Erfahrung mit normalen Menschen und Promis, wußte, wann er höflich sein mußte, wann er zupacken konnte.
 

„Ja.“
 

„Es sind die Pillen, das waren Ihre Worte“, sagte Matt Lauer.
 

„Ja.“
 

„Was für Pillen, wenn ich fragen darf?“
 

„Donald hatte Verschreibungen für Prozac und Ritalin bekommen. Das war…“
 

„… nachdem ihr Sohn Sean gestorben ist, richtig?“
 

„Ja.“
 

In Matt Lauers Ohr war die Stimme Claire Weizaks, die aus der Regie kam. Der Zuschauer sah nichts, hörte nicht die Informationen, die er von ihr bekam, aber er nickte beinahe unmerklich.
 

„Der ebenfalls Prozac verschrieben bekommen hatte.“
 

„Ja.“
 

„Und sie meinen, daß dies zu einer…“
 

Lauer unterbrach sich, schaute auf eine Karteikarte, obwohl er genau wußte, was er sagen wollte, ließ den Zuschauer glauben, daß er so professionell war, das Argument, die Information erst lesen zu müssen, um ganz sicher zu sein.
 

„… zu einer Persönlichkeitsveränderung führte?“
 

„Ich weiß, daß dem so war.“
 

„Etwas, was die Gesundheitsbehörde abstreitet.“
 

„Ich kann mich nicht erinnern, daß die Gesundheitsbehörde mit meinem Mann verheiratet gewesen ist, Mr. Lauer.“
 

„Die Gesundheitsbehörde hat aber mehrere Studien durchgeführt, die belegten…“
 

„Haben Sie die Studien gelesen, Mr. Lauer?“
 

„Nun, nein, aber…“
 

„Woher wollen Sie dann wissen, was in diesen Studien herausgefunden wurde? Und selbst, wenn Sie die Studien gelesen hätten, hätten Sie diese auch verstanden?“
 

In der Regie sah sich Susan Miller die verschiedenen Monitore an. Sie war nur Gast hier, war nur eingeladen worden, weil sie diese Story hierher gebracht hatte, nicht mehr. Susan sah sich an, wie Vanessa Kesel den Star-Moderator argumentativ in die Ecke drückte.
 

„Glauben Sie nicht, daß jeder Mensch für seine Handlungen selber verantwortlich sein sollte?“ fragte Matt Lauer. „Und es war Ihr Mann, der…“
 

„… mein Ex-Mann, der die Waffe in der Hand gehabt hat, mein Ex-Mann, der all dies getan hat, ja. Das war derselbe Mann, der versucht hat, sich umzubringen, und das mehrfach. Der geweint hat, während im die Ärzte immer wieder neue Mittel gaben, die ihm immer wieder sagten, daß diese Mittel hilft, daß jenes Mittel weniger Nebenwirkungen hat, daß er diese Mittel braucht, um durch den Tag zu kommen.“
 

„Der Mann, den Sie verlassen haben“, sagte Matt Lauer.
 

„Ich habe meinen Mann nicht verlassen,“ sagte Vanessa Kesel.
 

„Sie sind geschieden worden, oder?“
 

„Ja.“
 

„Also…“
 

„Mein Mann hat mich verlassen, Mr. Lauer.“
 





 
 

Neunzehn Tage später

 

„Was für ein Miststück!“
 

Der Ruf kam aus der Küche. Gwen Nelson war auf dem Weg, noch bevor der Ruf verhallt war. So schnell sie konnte, was nicht wirklich schnell war, da sie ihren Kopf gerade noch unter dem Wasserhahn gehabt hatte, und die Tropfen nun wie ein Zusammenspiel aus mehreren Wasserfällen runterfielen.
 

„Was?“
 

„Hör dir das das an!“
 

Die wütende Stimme gehörte zu ihrem Vaters. Der alte Herr Nelson hatte sich - wie er es schon seit Jahren machte - auf einen der Hocker an der Küchentheke seines Hauses gesetzt, um sich mit Kaffee und Zigarette von den ersten Nachrichten berieseln zu lassen, während die meisten anderen im Haus noch schliefen. Ben lag noch oben im Gästezimmer, er und Gwen waren gestern erst angekommen, auf Einladung…
 

…nein, Gwen, seien wir ehrlich, auf Verlangen…
 

… ihres Vaters, der wollte, daß seine Tochter von New York Abstand nahm, zumindest für eine Weile. Es war einer der wenigen Augenblicke, in denen der alte Nelson und Ben Rickman dieselbe Meinung vertraten.
 

Gwen schaute an ihren Vater vorbei auf den Fernseher in der Küche. Sie hatte genug vom TV. Und davon, sich nochmals und immer wieder mit der Nacht zu befassen, in die sie…
 

…beinahe gestorben…
 

… nicht mehr als eine Geisel gewesen war, erst für Stunden in den Händen eines Wahnsinnigen, und dann für Tage später in den Händen der Medien.
 

„Warte“, sagte ihr Vater. „Ich hab’s auf der Festplatte, laß mich zurückspulen.“
 

„Dad, ich weiß nicht, was…“
 

„Das mußt du dir anhören.“
 

Auf dem Bildschirm spulte sich NBCs Today Show zurück, bis zu dem Punkt, den Gwen sich ansehen sollte. Sie erkannte die Frau sofort. Komisch. Sie und Gwen hatten sich nie begegnet, waren nie in ein und denselben Raum gewesen, aber Gwen wußte sofort, wer es war.
 

„Das ist es“, meinte ihr Vater. „Das ist es, was unser Land krank macht, Gwen. Leute wie sie. Liberale Miststücke wie diese Frau.“
 

Das liberale Miststück auf dem Fernsehbildschirm redete ruhig, überlegt und mit derselben monotonen Stimme, an die sich Gwen noch sehr gut erinnern konnte.
 

„Mein Mann war völlig verschwunden, in dem Moment an dem er anfing, die Medikamente zu nehmen, die Dr. Collins ihm verschrieben hatte“, sagte Vanessa Kesel auf im TV zu Matt Lauer.
 

„Sie haben gesagt, daß ihr Mann gewalttätig wurde?“
 

„Ja“, sagte Vanessa Kesel.
 

„Und meinen, daß dies nur durch die Medikamente war?“
 

„Donald war niemals vorher gewalttätig gewesen.“
 

„Na klar“, regte sich Gwens Vater neben ihr auf, sprach direkt mit dem Bildschirm, als ob die Frau darauf ihn hören konnte. „Und da haben wir auch überhaupt nicht an eine Klage gegen die Pharmaindustrie gedacht, oder? So ein Unsinn!“
 

„Dad, bitte.“
 

„Er hat in einem Fall versucht, Sie zu töten?“ fragte Matt Lauer Turows Ex-Frau. „Ist das richtig?“
 

„Er hat versucht, mich zu erwürgen“, antwortete Vanessa Kesel. Sie sah auf den Boden des Studios, und ihre Stimme brach für einen Augenblick.
 

„Hah!“ meinte Gwens Vater. „Da sehen wir’s!“
 

Im Today Studio lehnte sich Matt Lauer nach vorne und legte seine Hand auf Vanessas. Es war nur ein Augenblick, zeigte sein Interesse, seine Menschlichkeit, zumindest solange man nicht in seine Augen schaute. Das Interesse erreichte niemals seine Augen, jede Geste war perfekt eingespielt.
 

„Wir können einen Moment warten“, sagte Matt Lauer.
 

„Aber jetzt wird’s doch gerade erst gut!“ rief Gwens Vater in der Küche. Gwen schaute sich den Fernseher genauer an. Irgend etwas war da, etwas, an das sie sich erinnern sollte. Aber sie wußte nicht, was es war.
 

„Ich hab seinen Namen gerufen“, meinte Vanessa Kesel „Ich habe Donalds Namen gerufen, und es war so beinahe, als ob er aufwachte.“
 

„Aber er war die ganze Zeit wach gewesen, oder?“
 

„Er hatte seine Augen offen gehabt“, sagte Vanessa Kesel. „Aber er war es nicht gewesen. Der Mann, der seine Hände um meinen Hals hatte, das war nicht mein Mann gewesen.“
 

„Guten Morgen, Schatz“, kam die Stimme Ben Rickmans von der Treppe im Rücken Gwens, die nach oben zu den Schlaf- und Gästezimmern des Nelson Hauses führte. „Was siehst du dir da dann?“
 

Gwen spürte, wie seine Hände sich von hinten um ihren Körper legten, fühlte den warmen Atem ihres Verlobten auf ihrem Nacken, und etwas in ihr hatte Angst, etwas stellte sich vor, wie es sein mußte…
 

…hör auf damit, Gwen…
 

… wenn jemand, den man liebte, sich so vollständig veränderte, wenn dieser Mensch nicht mehr da war…
 

… das bist nicht du, Gwen, das ist nicht dein Problem, die Frau dort im Fernseher, die hat Pech gehabt, und wie Dad immer sagen würde, Gott scheißt auf den größten Haufen, das ist so das ist Pech…
 

… und Matt Lauer auf dem Bildschirm sagte etwas, ihr Vater und Ben sprachen über etwas, aber deren Stimmen waren unverständlich, waren Hintergrundrauschen, während Matt Lauers Stimme durch alle anderen Geräusche stieß, da war etwas…
 

„Aber solche Reaktionen auf diese Art von Medikamenten“, sagte Matt Lauer, „die sind statistisch kaum erfaßbar, nicht wahr? In den Studien, die NBC vorliegen…“
 

Vanessa Kesel schnitt ihm das Wort ab.
 

„Es ist alles eine Frage der Statistik, nicht wahr?“
 

In Gwens Verstand schrie es auf, es war eine Erinnerung, eine Stimme, und sie war wieder da, es war 19 Tage früher, sie war im Harper’s, und Donald Turows trauriges, schmerzverzerrtes Gesicht war vor ihr, mit seinem kleinen Lächeln, das sie nicht verstanden hatte. 
 

Sie hatte gehofft, dieses Lächeln niemals verstehen zu können. 
 

Es ist alles eine Frage der Statistik, wer lebt und wer stirbt, Gwen, sagte die Stimme Donald Turows in ihrer Erinnerung, bekomme ich ein klein wenig Mitgefühl? 
 

Bens Hände waren nicht mehr beruhigend, sie hielten sie fest, sie hielten sie gefangen, während Gwen versuchte, zu Atem zu kommen.
 

„Schatz?“
 

Sie wand sich aus seiner Umarmung, nach Luft schnappend, machte die Schritte zur Spüle so schnell sie konnte, bevor ihr Magen sich überschlug und das wenige, was in ihm gewesen war, sich in die Spüle ergoß, würgend und ekelerregend.
 

„Frauen“, meinte ihr Vater.
 

„Schatz?“ fragte Ben.
 

 „Mach dir keine Sorgen, Junge“, sagte Gwens Vater zu Ben. „Das ist nur die Schwangerschaft.“ 
 

Gwen übergab sich erneut.
 





 
 

Vier Wochen später

 

„80 Prozent.“
 

„Wovon?“
 

„80 Prozent aller versuchten Selbstmörder, die überlebt haben, waren auf Antidepressiva.“
 

Joe Kovacs legte sich das Magazin auf seinem Schreibtisch zurecht. Nach dem ersten Interview von Vanessa Kesel war es sehr schnell gegangen, waren Suchmaschinen, wie es schien, zum ersten Mal von Journalisten zu etwas anderem als für die Suche nach Klatsch über Prominente benutzt worden. Die Zahlen und Fakten, die hier zusammengetragen waren, wurden graphisch auf dem Titelbild des Magazins zusammengefaßt: eine Automatik Pistole und Patronen, die aus Pharmazeutika gemacht worden waren, mit der Überschrift -
 

 
 

WECKEN ANTIDEPRESSIVA
 

DEN MÖRDER IN UNS?
 

 
 

„In Schweden, Joe“, sagte Denise zu ihm von der Tür aus. 
 

Draußen auf den Gängen war es voll, voller als an anderen Tagen. Irgendwo schrie jemand nach seinem Anwalt, irgendwo weinte jemand, irgendwo suchte jemand nach seinem Kind, irgendwo redeten Polizisten darüber, wo man in der beschissenen wirtschaftlichen Situation einen Zweitjob oder dritten Job bekommen konnte, um die Familie durchzubringen.
 

New York im August. 
 

Nichts hatte sich verändert.
 

Nicht wirklich.
 

„80 Prozent, Denise“, sagte Joe zu seiner Frau.
 

„In Schweden.“
 

„In einer wissenschaftlichen Studie.“
 

„In Schweden.“
 

„Und was ist mit Schweden?“
 

„Wenn ich da leben würde, würde ich auch Selbstmord begehen“, sagte Denise. „Ohne auf Antidepressiva sein.“
 

„Ich weiß nicht“, sagte Joe.
 

Denises Assistent Jonessy steckte seinen jungen Kopf durch den offenen Türrahmen. Ein kurzer Blick zu seiner Chefin, dann zu Joe, dann, „Wir haben die Pläne für den zehnten Jahrestages des 11. September bekommen.“
 

„Die Jungs vom Weißen Haus haben einen Plan?“ fragte Denise.“Ist mal was neues.“
 

„Kam vom Büro der Bürgermeisters“, sagte Jonessy.
 

„Großartig“, sagte Joe.
 

„Der Polizeichef hat die erste Sicherheitsbesprechung für morgen früh angesetzt“, sagte Jonessy.
 

„Muß für dich sein“, sagte Joe, mit einem Nicken zu seiner Frau. Denise hatte die Arme verschränkt, nickte zurück.
 

„Nein“, sagte Jonessy.
 

„Nein?“ fragte Denise.
 

„Nicht alleine“, sagte Jonessy. „Der Bürgermeister will Joe mit dabei haben.“
 

„Warum?“ fragte Joe.
 

„Weil du ein Held bist“, sagte Denise.
 

„Scheiße.“
 

„Sei froh“, sagte Denise.
 

„Worüber?“
 

„Das alles hätte auch damit enden können, daß man dich verklagt, Joe.“
 

„Wirklich.“
 

„Klar.“
 

„Wofür?“
 

„Leute finden einen Grund, Joe“, sagte Denise. Draußen auf dem Flur der Polizeistation lief jemand an Joe Kovacs‘ Büro vorbei. Gesprächsfetzen, die sich in seinen Raum schlichen als seine Frau sich mit einem Augenzwinkern verabschiedete. Es waren nur Bruchstücke…
 

„Das ganze Department?“
 

„Klar.“
 

Weil du ihr das Leben gerettet hast?“
 

„Weil ich ihrem Zuhälter den Arm gebrochen habe.“
 

„Sollten die Arschlöcher beim nächsten Anruf ignorieren.“
 

„Blöde Nigger.“
 

„Genau.“
 

… und Joe Kovacs dachte über das nach, was seine Frau ihm gesagt hatte. Es war kein beruhigender Gedanke.
 

Leute finden einen Grund, Joe.
 

Nein, es war überhaupt kein beruhigender Gedanke.
 





 
 

Fünf Wochen später

 

„Warum sollten wir dafür bezahlen?“
 

„Weil es eine Krankheit ist.“
 

„Weil es den Pharmakonzernen Milliarden bringt.“
 

„Oh, Sie meinen wie Verhütungsmittel?“
 

„Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.“
 

„Wenn es um Geld geht, dann schon.“
 

„Warum soll ich mit meinem Geld dafür bezahlen, daß jemand Sex haben kann?“
 

„Ich weiß nicht, ob Sie’s wissen, Bill, aber Sex kann man auch ohne Verhütungsmittel haben.“
 

„Und Depressionen?“
 

„Depressionen sind das, was diese Jugendlichen bald auf die Straße bringen wird.“
 

„Sie meinen Rezessionen, Bill.“
 

„Nein, ich meinte was ich sage.“
 

„Falls es noch niemand bemerkt hat, aber die Vereinigten Staaten sind pleite.“
 

„Genau!“
 

„Die Präsidentschaftswahlen sind erst in einem Jahr, Rick.“
 

„Wer sagt, daß ich antreten werde?“
 

„Jedes einzelne Wort, daß Sie aussprechen.“
 

„Es ist so, daß die Pharmaindustrie jedem Menschen einen großen Dienst erweist, indem…“
 

„… indem sie Ärzte Depressionen und ADHS bei fünfjährigen Kindern diagnostizieren läßt?“
 

Es war auf allen Kanälen. Es waren politische Talkshows. Es waren Senatoren, Kongreßleute, politische Kommentatoren, Moderatoren, Politiker, Pharmavertreter und Ärzte. Es war egal, wer sprach, es waren Argumente, die immer wieder ausgesprochen wurden, die sich aus den Studios befreiten, in denen sie aufgezeichnet wurden, die sich über Amerika verbreiteten, die im Gedächtnis hängen blieben.
 

„Das zeigt, wie sehr sich unsere Gesellschaft verändert hat.“
 

„So sehr, daß 20 Prozent unserer Kinder auf Antidepressiva oder Antipsychotika sind?“
 

„20 Prozent?“
 

„Ist das eine reale Nummer?“
 

„20 Prozent. Das ist jeder fünfte Teenager unter 16 Jahren.“
 

„Das zeigt nur, daß etwas falsch in diesem Land ist, seit der Präsident uns auf dem Pfad des Sozialismus führt, mit seiner kommunistischen Gesundheitsvorsorge…“
 

„Wie gesagt, Rick, wir sind noch nicht im Wahlkampf.“
 

„Und der Anstieg hat sich vollzogen, egal ob ein Demokrat oder ein Republikaner im Weißen Haus war“
 

„Das heißt noch nicht, daß Antidepressiva dafür verantwortlich sind, daß jemand einfach in einen Supermarkt läuft und Leute ermordet.“
 

„Nein, dafür sind die Waffengesetzte verantwortlich.“
 

„Wollen Sie etwa den zweiten Verfassungszusatz aushebeln?“
 

„Das habe ich nicht gesagt, Bill.“
 

„Nur weil man eine Waffe besitzt, heißt das noch lange nicht, daß man damit jemand umbringt.“
 

„Und weil jemand Antidepressiva nimmt, heißt das noch lange nicht, daß er Selbstmord oder Mord begeht.“
 

„Komisch, daß Sie das zur Sprache bringen.“
 

„Donald Turow war ein Einzelfall.“
 

„Der mit Prozac voll war.“
 

„Ein Einzelfall!“
 

„Ein bedauerlicher Einzelfall, der dazu benutzt wird…“
 

„Einer in zwanzig.“
 

„Was?“
 

„Das ist, was die Pharmaindustrie auf den Beipackzetteln schreibt, Sie wissen schon, in den Zetteln, die sowieso keiner liest, weil die verdammten Dinger so klein gedruckt sind, daß man schon beim Hinsehen Augenkrebs bekommt.“
 

„Das sind nur statistische Werte.“
 

„Das sind 5 Prozent.“
 

„Wie gesagt, Statistik.“
 

„Einzelfälle, nicht wahr?“
 

„Ja.“
 

„Können Sir mir sagen, wieviele Einzelfälle es gab, bei denen Ein Amoklauf von jemanden verübt wurde, der ebenso auf Antipsychotika or Antidepressiva war?“
 

„Da gibt es keine Studien…“
 

„Ich habe mir mal die Mühe gemacht.“
 

„… die wissenschaftlich belegen könnten…“
 

„Und wissen Sie, was ich gefunden habe?“
 

„… welche Zusammenhänge da bestehen.“
 

„Das Columbine Massaker. Antidepressiva. Der Virginia Tech Amokläufer. Antidepressiva. Und der Amoklauf von Donald Turow? Antidepressiva.“
 

„Einzelfälle!“
 





 
 

Sieben Wochen später

 

Susan Miller wußte schon, was passieren würde, bevor sie in das Büro von Claire Weizak kam. Es gab nicht viel, worauf man sich bei Journalisten verlassen konnte, aber die schnelle Verbreitung von Gerüchten gehörte definitiv dazu.
 

Es hatte mit Blicken angefangen, und damit, daß man sich nicht mehr gerne mit Susan sehen ließ. Einladungen zum Lunch oder  zwanglose Treffen nach der Arbeit wurden von den anderen bei MSNBC immer häufiger abgesagt, mit einer Liste von zunehmend unglaubwürdig klingenden Ausreden.
 

Zumindest hat noch keiner gesagt, er müßte eben nach Syrien, um sich da von Assad zusammenschießen zu lassen, meinte eine Stimme in Susans Verstand. Das ist doch schon was, Susie, oder etwa nicht?
 

Sie würden es nicht Entlassung nennen.
 

Nein, es würde vielmehr sein, daß sich Susan Miller und MSNBC darauf geeinigt hätten, wegen kreativer Differenzen getrennte Wege zu gehen. Schön, daß wir nicht mehr drüber sprechen müssen, man sieht sich, okay?
 

„Ich habe es dir gesagt, Susie“, meinte Claire, nachdem sie es Susan mitgeteilt hatte.
 

„Es war die richtige Story“, sagte Susan.
 

„Das ist Unsinn“, sagte Claire. „Die richtige Story, das war die Nacht im Harper’s, Susie. Das war Fernsehen! Das war live! Willst du wissen, woran man sich erinnern wird, wenn das hier  vorbei ist? Wenn jemand gefragt wird, wer Susan Miller war? Das war der Moment, Susie. Dafür wirst du in Erinnerung bleiben, nicht für diese Scheiße.“
 

„Scheiße.“
 

„Ja… Scheiße, Susie.“
 

Claire verzog das Gesicht zu einer Grimasse. 
 

In dem Büro liefen mehrere Fernseher, es schienen immer und überall Fernseher zu laufen, dachte sich Susan. 
 

In den Monitoren, auf den Live-Übertragungen, das schien die Wirklichkeit zu sein, und die Realität nur ein verzerrtes Abbild dessen, was in hoher Auflösung in den Wohnzimmer gesendet wurde.
 

„Wir haben 47 unserer Sponsoren verloren, Susie! Ja, 47! Wir bluten Geld. Und wir sind nicht Fox News, wir können uns das nicht leisten.“
 

„Warum feuert man mich nicht einfach?“ fragte Susan.
 

„Weil du von alleine gehen wirst.“
 

„Wirklich?“
 

„Du wirst gehen, und MSNBC wird dir eine Menge Geld dafür geben, daß du gehst.“
 

„Wieviel?“
 

„So viel, daß dieses Gespräch hier nie stattgefunden hat.“
 

„Oh.“
 

„Verstehen wir uns, Susie?“
 

„Wer?“
 

„Was?“
 

„Wer will, daß ich gehe?“
 

„Die Frage mußt du doch nicht wirklich stellen, oder?“
 





 
 

Neun Wochen später

 

Der 11. September kam und ging.
 





 
 

Elf Wochen später

 

 „Für wen arbeitet ihr?“
 

„Wessen Polizei seid ihr?“
 

Jeder der Sätze wurde von einer Person gerufen, dann von der Masse wiederholt, die sich am Zucotti Park versammelt hatten. Einige der Leute hatte schon seit zwei Wochen hier ausgeharrt, unbeachtet von der Presse, zusammengehalten von Idealismus, Wut und von enttäuschten Träumen. 
 

Um den besetzten Park herum waren die Polizisten aufgereiht, wie Perlen an einer Schnur, hierher befohlen, in Uniform, in Reih und Glied, in Helmen und Handschuhen, in Stärke und mit einer Schlagkraft, die es während der Nacht im Harper’s niemals gegeben hätte.
 

„Für wen arbeitet ihr?“
 

„Wessen Polizei seid ihr?“
 

Die Sätze wurden gerufen, nicht geschrien, und die Masse antwortete sich selbst, mit ausgestreckter Faust, mit jungen, gebrochenen Stimmen.
 

„Ihr arbeitet für uns!“
 

„Ihr seid unsere Polizei!“
 

Joe Kovacs war weit hinter der Polizeiabsperrung, in Zivil, in Schock, in einem Augenblick von verwunderter Bewunderung, als er die Jugendlichen sah, die sich im Park aufgebaut hatten, die sich dort mit älteren Amerikanern zusammengefunden hatten, die dort seit zwei Wochen blieben und sich weigerten zu gehen.
 

„Das ist eine Geiselnahme“, murrte ein gut gekleideter Mann, der sich an Kovacs vorbeidrängte, in einer Hand ein Starbucks Kaffee, in der anderen Hand ein Smartphone, im Kopf nichts anderes als seinen nächsten Bonus. „Ich sag’s dir, so etwas hast du noch nicht gesehen, Karl, der ganze verdammte Park, diese kleinen verkommenen Hippie Arschlöcher. Das Ganze ist eine Geiselnahme, und genau so sollten wir das behandeln.“
 

Du hast keine Ahnung, was eine Geiselnahme ist, du kleines arrogantes Arschloch, dachte Joe Kovacs als er dem Mann hinterher sah.
 

„Ich hoffe, die Polizei steckt diese Hippies in den Knast“, meinte eine andere, eine Frau, die sich an einer Straßenecke gestellt hatte und die Jugendlichen im Park betrachtete als wären es Affen in einem Zoo.
 

„Könnten Sie ja auch abknallen“, lachte einer der Leute, die sich an dem Park vorbei bewegten, auf ihrem Weg nach Downtown, zur Wall Street.
 

„Wie diesen Kerl.“
 

„Welcher Kerl?“
 

„Du weißt schon, den Prozac Junkie in dem Supermarkt.“
 

„Ach ja, der.“
 

„Einfach abknallen, solche Leute.“
 

„Solche Junkies.“
 

„Sind doch alles Junkies.“
 

„Sollten sich eine richtige Arbeit suchen, verdammt.“
 

Joe Kovacs spürte es, noch bevor Denise ihre Stimme erhob. Selbst in einer chaotischen Menge konnte er seine Frau spüren, sobald sie nahe war. Sie stand neben ihm, schaute sich die Szenen ebenfalls an. Es waren kaum Reporter hier, es waren Jugendliche, es waren Kids, die mit Smartphones Aufnahmen machten, sie direkt ins Internet stellten, es waren hunderte elektronischen Augen und Ohren, die auf die Polizei, auf den Park gerichtet waren. Es war unkontrollierbar. Es hatte Gerüchte gegeben, diesmal ohne Beweise, Gerüchte über Treffen hinter verschlossenen Türen, bei denen New Yorks Bürgermeister den Befehl gegeben hatte, so hart wie möglich gegen diese Jugendlichen vorzugehen, sobald die Lage schlimmer wurde. 
 

„Wessen Polizei seid ihr?“ fragte die Menge.
 

Joe Kovacs wußte es nicht. Nicht mehr. 
 

„Das hier wird kein gutes Ende nehmen“, sagte Denise.
 





 
 

Dreizehn Wochen später

 

Julie Winters schlief schlecht. Es war nicht so, daß sie jeden Tag an das Harper’s dachte, nein, nicht jeden Tag, und wenn sie sich das lange genug einredete, dann war es okay, dann schaffte sie es, ihre Augen zu schließen.
 

Für einige Minuten. Bevor die Träume begannen, bevor die Erinnerungen nach oben aus der Dunkelheit ihres Verstandes hervorbrachen und sie festhielten, in verzerrten Bildern und dem Gefühl, nicht entkommen zu können.
 

In diesen Träumen war Donald Turow tot. Was ihn aber nicht davon abhielt, mit ihr zu sprechen, und Julie Winters war wieder auf dem kalten Boden des Harper’s Supermarkts, war eingefroren, konnte sich nicht bewegen, während Donald Turows Gesicht, zerfetzt durch mehrere Schüsse, sich zu ihr herunterbeugte.
 

Blut tropfte auf sie.
 

Es ist nicht dein Blut, dachte der kleine Teil im Verstand der Krankenschwester, der wußte, daß dies ein Traum war, daß ihr nichts passieren konnte, aber dieser Teil war nur eine dünne Stimme. Und es war schwer, ihr zuzuhören.
 

Zumindest solange Turow zu ihr sprach.
 

„Was, Julie?“ fragte Turow sie in ihren Träumen. „Glauben Sie, daß ich es Manifest habe? Einer Erklärung? Vielleicht ein Video? Das ist es doch, was Leute wie ich tun, nicht wahr? Etwas hinterlassen. Etwas, das dies alles erklärt, oder?“
 

Julie wachte auf. 
 

Ihre Finger hatten sich in die Wolldecke verkrallt, ihr Gesicht war mit einem dünnen Film aus Schweiß bedeckt. Ihr Körper zitterte. 
 

Der Fernseher in ihrem Wohnzimmer lief noch. Julie Winters hatte angefangen, mit dem Geräusch des TV einzuschlafen, sie wollte, brauchte die Stimmen, die aus dem Gerät kamen, die ihr erzählten, daß alles okay war, daß es immer noch Sitcoms gab, daß die wirklich schlimmen Dinge woanders stattfanden, in Syrien, in China, in Afrika, in Rußland.
 

Glauben Sie, daß ich eine Erklärung habe? hallte Turows Stimme in Julie nach als die Krankenschwester sich auf ihrer Couch aufrichtete und mit blinzelnden Augen auf den Bildschirm starrte, während sie versuchte, ihren Herzschlag durch reine Willenskraft runterzubringen. 
 

Die Ärzte in ihrem Krankenhaus hatten ihr ein Schlafmittel verschrieben. In Nächten wie dieser war Julie sogar versucht, es zu nehmen. Aber was dann? Als Krankenschwester wußte sie, wie schnell Abhängigkeiten entstehen konnten, hatte das zu häufig gesehen.
 

Glauben Sie, daß ich eine Erklärung habe? meinte Turow in ihr wieder. Julie Winters stellte den Fernseher lauter. Zitterte. Und schaute einer Welt zu, die ebenfalls keine Erklärungen hatte.
 





 
 

Fünfzehn Wochen später

 

„Ich weiß nicht, ob das irgendwas ändern wird.“
 

Sie hatte das Video schon zu häufig gesehen. Sie hätte das Video löschen sollen, löschen müssen. Das Video war analog, war auf einer alten Kamera aufgenommen worden, das Video hatte niemals die Festplatte eines Computers gesehen, war niemals digital kopiert, war niemals per Email verschickt worden, hatte keinerlei Spuren hinterlassen, die jemanden aufgefallen wären, war Vanessa Kesel per Post geschickt worden, nicht einmal per Kurierservice.
 

„Vielleicht ändert sich gar nichts“, sagte Donald Turow von ihrem Bildschirm zu ihr, als der Mann, der er einmal gewesen war, der Mann, den sie geliebt und der sie und ihren Sohn geliebt hatte. 
 

Der Sohn, der nicht bei einem einfachen Autounfall ums Leben gekommen war, egal was die Polizei meinte, was die Ärzte entschuldigten, was die Pharmaindustrie verschwieg.
 

Vanessa Kesel schloß die Augen. 
 

Es war einfacher, nur die Stimme zu hören. Es war einfacher, sich selbst zu erzählen, daß sie etwas verändert hatten. Daß es gut war, daß sie etwas Gutes getan hatten.
 

Auf dem Tisch vor ihr waren eine Flasche Scotch und ein halb gefülltes Glas. Es war schwer gewesen, sich nicht zu Tode zu trinken, aber Vanessa wußte, es war noch nicht zu Ende. 
 

Es gab Gerüchte in den Medien, daß der Gesundheitsausschuß des Kongresses sich für eine härteren Antidepressiva Regelung stark machen würde. Die Gerüchte waren schwer zu finden, sie wurden in den hinteren Sektionen der Zeitungen und Magazine plaziert, nahmen nicht mehr den Platz ein wie noch vor einigen Wochen, waren abgelöst worden von den Geschichten über Filmstars, über Politiker, die ihre Genitalien anderen Leuten zeigten, von den Jugendlichen, die sich in der Nähe der Wall Street versammelt hatten, mit demselben Ärger, derselben Wut und dem Gefühl der Hilflosigkeit, die Donald und sie über Jahre hinweg gespürt hatten.
 

Vanessa schloß die Augen und ließ die Stimme ihres Mannes über sich kommen, und sie erinnerte sich…
 

… an die Stunden, die Tage und Wochen, als Donald und sie sich gestritten hatten, als es schlimm gewesen war, als sie sich selbst und gegenseitig Vorwürfe gemacht hatten…
 

„Du warst es doch, der Sean zum Arzt geschickt hat“, hatte Donald gesagt. „Damit hat alles angefangen.“
 

„Er hatte alle Symptome!“ hatte Vanessa sich verteidigt.
 

„Symptome?“
 

„Er konnte sich nicht konzentrieren!“
 

„Und das war schlimm genug, richtig?“
 

„Ja, es war schlimm genug. Nicht, daß du das jemals bemerkt hättest, Donald! Du warst ja nie hier!“
 

„Weil ich arbeiten mußte!“
 

„12 Stunden? 14 Stunden? Jeden Tag?“
 

„Ja, verdammt!“
 

„Für genau die Firmen, die diesen Mist herstellen!“
 

„Ich erstelle Analysen!“
 

„Du bist dafür verantwortlich, daß sie diesen Mist auf den Markt werfen konnten, Donald!“
 

„Und du dafür, daß Sean diesen Mist genommen hat!“
 

„Sean war krank!“
 

„Sean war lebhaft!“
 

„Warst du hier, Donald? Als Sean anfing, sich die Haut zu ritzen? Warst du hier, als er anfing zu weinen? Warst du hier? Warst du hier, als er anfing, sich zurückzuziehen?“
 

„Großer Gott, du läßt es so klingen als hätte ich eine Affäre gehabt, Vanessa!“
 

„Ich wünschte, du hättest eine gehabt, Donald!“
 

Donald hatte geschwiegen. Donald hatte ausgesehen, als hätte Vanessa ihm eine Ohrfeige gegeben.
 

„Ich wünschte, du hättest eine Affäre gehabt“, hatte Vanessa gesagt, „denn das hätte bedeutet, daß irgendwer noch wichtig für dich gewesen wäre, irgendwas, was nicht Zahlen und Nummern sind.“
 

„Das meinst du nicht ernst.“
 

Vanessa hatte es ernst gemeint. 
 

Für einen Augenblick zwar nur, aber diese Augenblicke waren diejenigen, mit denen sie würde leben müssen…
 

… mit denen sie heute lebte, in diesen Erinnerungen gefangen, genauso wie sie in der Zukunft mit dieser Schuld leben würde, mit dem, was sie und Donald getan hatten.
 

„Du weißt, es gibt keinen anderen Weg“, erzählte Donald ihr von dem Video aus, als Vanessa die Augen wieder öffnete. Seine Stimme war erschöpft, sein Gesicht war von der Schuld schon da zerfressen gewesen. „Ich hab es versucht. Du hast es versucht. Wir haben alles versucht.“
 





 
 

Fünfzehn Wochen später

 

„Sie haben gelogen.“
 

Dr. Orson Collins schaute von seinem Mercedes SUV hoch, den er gerade aufschließen wollte und ließ einen tiefen Seufzer aus, als er Susan Miller an dem Baum gelehnt sah, der vor seinem Haus war und an dem er immer parkte.
 

„Und Sie haben keinen Job mehr“, sagte Collins.
 

„So sieht’s aus.“
 

„Das bedeutet, ich muß mich gar nicht ihnen unterhalten.“
 

„So sieht’s aus.“
 

„Turow kam nicht zu Ihnen, weil er einen Zusammenbruch hatte, nicht wahr?“
 

„Oh, Donald Turow hatte einen Zusammenbruch, Miss Miller, das kann ich Ihnen mit absoluter Sicherheit sagen.“
 

„Er hat Ihnen vorgeworfen, daß die Antidepressiva seinen Sohn in den Selbstmord getrieben haben.“
 

„Wie ich schon sagte, Miss Miller, Donalds Turow hatte einen kompletten Zusammenbruch.“
 

„Ist das so?“
 

„Ja. Er bat mich darum, die Medikamente verschrieben zu bekommen. Verstehen Sie? Das war nicht ich, das war er. Und, das können Sie mir glauben, Miss Miller, niemand nimmt diese Dinger freiwillig.“
 





 
 

Fünfzehn Wochen später

 

„Es interessiert niemanden“, sagte ihr Mann auf dem Video. Vanessa Kesel wünschte sich, nur ein einziges Mal, ihn noch einmal umarmen zu können. „Das ist, was mir klar geworden ist. Das ist alles, was wir sind, Vanessa. Was Sean sein wird. Nur eine Statistik.“
 

Vanessa hatte das Video so oft gesehen, daß sie den nächsten Satz mit ihm flüsterte, der Satz, der ihr am meisten weh tat, der Satz, den sie sich über Jahre immer wieder gesagt hatte.
 

„Für dich wird es am schwersten sein“, sagte ihr Donald vom Bildschirm aus. Sie wisperte den Satz, während sie ihr Hände ballte, bis ihre Fingernägel sich tief in das Fleisch gruben.
 

„Du wirst damit leben müssen, was ich getan habe, Vanessa. Aber man wird dir zuhören. Du mußt es ihnen sagen. Was diese Dinger tun. Was sie den Menschen antun. Sie haben sonst niemandem zugehört, nicht solang man es verstecken kann, in Statistiken. Nicht solange sie es nicht live sehen können“, sagte Donald vom Video. „Das ist es, was es sein muß. Es muß live sein. Sie müssen es sehen, nicht in einer Dokumentation, nicht in einem Buch. Live.“
 

Vanessa weinte. Es war ein lautloses Weinen.
 

„Statistik“, sagte Donald ihr leise vom Bildschirm. „Ein paar Menschen, das ist alles, was es braucht. Ein paar, um Tausende zu retten. Damit kann ich leben.“
 

Vanessa Kesel klickte auf die Fernbedienung. 
 

Der Bildschirm fror ein. Donalds Gesicht war ein trauriges Lächeln, aus der Vergangenheit, ein Mann, der drei Jahre gebraucht hatte, um es zu planen. Er war immer jemand gewesen, der analytisch dachte. Der alles bis zum logischen Ende dachte. Aber er würde nicht damit leben müssen. 
 

Nein, er nicht.
 

Sie würde damit leben müssen.
 

Nach einer Weile, nachdem ihre Tränen nicht mehr kamen, nachdem sie nicht mehr wußte, was sie fühlen konnte, ob sie jemals wieder würde fühlen können, schaltete Vanessa Kesel das Video aus.
 

Und dachte an die Menschen, die gestorben waren.
 

Sie würde damit leben müssen.
 

 
 


  





Die Statistiken in diesem Roman entspringen nicht der Fantasie des Autors, sondern sind Ergebnisse mehrerer unabhängiger, wissenschaftlichen Studien bzw. der Arbeit von Journalisten.
 

So wurde in einer Meta-Studie aller Daten (nicht nur der Daten, die der amerikanischen Zulassungsbehörde FDA im Zulassungsverfahren von der Pharmaindustrie vorgelegt wurden) der klinischen Versuche mit Antidepressiva herausgefunden, daß die Medikamente nicht wesentlich wirkungsvoller sind als die  Placebos, die Kontrollgruppen bekommen hatten.
 

Die Zahlen aus Schweden, daß beinahe 80 Prozent aller Selbstmorde von Leuten begangen wurden, die mit schweren Antidepressiva behandelt wurden, auf die sich Lieutnant Joseph Kovacs in dem Roman bezieht wurden vom Journalisten Janne Larsen analysiert. Es sind die Ergebnisse, die er durch eine Freedom of Information Anfrage bekam. 
 

Wie in der Dokumentation Generation Rx gezeigt wird, liegt die Wahrscheinlichkeit eines Selbstmordes oder eines gewalttätigen, möglicherweise tödlichen Verhaltens wie beispielsweise eines Amoklaufs, durch Psychopharmaka ausgelöst, bei in etwa 5 aus 100. 
 

Das ist jeder zwanzigste Patient.
 

Kleinere Nebenwirkungen, eh?
 

Ebenso zeigt sich bei näherer Betrachtung, daß eine hohe Anzahl der Amokläufe von Menschen begangen wurden, die durch Psychopharmaka behandelt wurden bzw. diese Medikamente gerade abgesetzt hatten. Sowohl die Colombine Todesschützen als auch der Virginia Tech Amokläufer waren auf Antidepressiva, ebenso nach mehreren Quellen der Todesschütze von Winnenden in Deutschland. Eine direkte, wissenschaftlich belastbare Studie dieser Fälle allerdings existiert zu diesem Zeitpunkt nach den Informationen des Autors noch nicht.
 

Inzwischen sind 20 Prozent aller Kinder und Jugendliche in den USA in Behandlung durch Psychopharmaka, obwohl in mehreren unabhängigen Untersuchen festgestellt wurde, daß die Diagnose ADHS bzw. Depression in beinahe allen Fällen eine Falschdiagnose ist.

 

Es ist alles eine Frage der Statistik, sagt Donald Turow in diesem Roman. Und eine Frage des Gewinns.  Der Markt für Antidepressiva war im Jahr 1975 gerade einmal 200 Million Dollar wert. Im Jahr 2008 setzten die großen Pharmakonzerne mit ihren Psychopharmaka sagenhafte 10,87 Milliarden Dollar um.

 

Die Ereignisse in diesem Roman sind frei erfunden. Die Art und Weise, der Zynismus, mit dem Medien allerdings mit solchen Ereignissen umgehen, ist nahe an der Wahrheit (mit einige kleineren Änderungen aus dramaturgischen Gründen) und basieren auf den Erfahrungen des Autors in mehreren Redaktionen, sowohl bei Print- und TV-Medien.
 

Thomas R. Hart
 


  




Hinter dem Pseudonym Thomas R. Hart versteckt sich der Journalist und Fulbright Scholar Thomas Gerhardt, der sich immer wieder darüber wundert, wie es andere Leute schaffen, sich hinter so etwas kleinem wie einem Namen zu verstecken. Oder in der Lage sind, über sich selbst in der dritten Person zu schreiben, solange man nicht Julius Cäsar ist und meint, man hat etwas über den gallischen Krieg zu erzählen.
 

Für den US Verlag Tor hat Thomas R. Hart die Manga It Takes A Wizard und 10 Beautiful Assassins entwickelt und geschrieben. 
 

Unter seinem echten Namen hat er eine der ersten deutschen Arbeiten über Datenjournalismus verfaßt, die allerdings von mehreren Todesfallen in der Bibliothek des Instituts der Journalistik an der Universität Dortmund bewacht wird. Indiana Jones Ausrüstung wird somit bei einer Suche danach empfohlen. 
 

Ebenso hat er die Sendung NBC Giga mit aufgebaut und dort vor der Kamera gestanden. 
 

Okay, meistens hat er da gesessen. Und nein, er hat alle Aufnahmen aus dieser Zeit vernichtet, also braucht man gar nicht erst zu fragen. 
 

Er war Chefredakteur des Offiziellen Dreamcast Magazin und sowohl Launch Editor und Art Director für eine ganze Reihe von anderen Magazinen, auf die er mehr oder weniger stolz ist. 
 

Man kann ihn auf Twitter finden… http://twitter.com/thomasrhart
 

…oder auf seinem Blog
http://thomasrhart.blogspot.com/
 


  




KEINE PANIK!
 

 
 

Wer dieses Buch über Torrent, einer Downloadseite oder einer Internetbuchbörse gefunden hat, der braucht sich jetzt nicht in die Hosen zu machen (außer er mag es, aber das sind dann Probleme, die in eine ganz andere Richtung gehen und jetzt hier nicht hingehören).
 

Wenn der Autor dieses Romans nicht die öffentliche Bücherei seiner Heimatstadt als Kind gehabt hätte, dann wäre er niemals zum Lesen gekommen (und hätte später eine Menge Bücher gelesen). 
 

Heute ist es viel schwerer, an Bücher zu kommen, und in vielerlei Hinsicht sind Torrents bzw. Downloadsites die Büchereien des 21sten Jahrhunderts, die es erlauben, mal hier und da in ein Buch hineinzuschauen, ohne sich direkt arm zu machen und sich nach dem Kauf schwarz zu ärgern.
 

Der Autor hofft, daß das Lesen Freude gemacht hat, und wem es gefallen hat, der kann beim nächsten Buch zahlen. Und dann beim nächsten Buch. Und bei dem darauf.
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