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  Ulanen-Harry betrat die Burton-Polizeistation, um seinen Entlassungsschein vorzulegen. Er war an diesem Montagmorgen aus Dartmoor entlassen worden, nachdem er dort sieben Jahre weniger 21 Tage verbüßt hatte.


  Einen finsteren Ausdruck auf dem gelben, narbigen Gesicht, schlenderte er herein und hielt dem Oberwachtmeister seinen Schein hin.


  »Henry Beneford, entlassener Strafgefangener. Soll mich hier melden... «


  In diesem Augenblick bemerkte er Inspektor Long - oder den ›Wetter‹, wie man ihn nannte -, und seine Augen begannen zu funkeln. Es war ein Zufall, in mancher Hinsicht ein äußerst unglücklicher Zufall für Ulanen-Harry, daß er den Wetter hier antraf. Der Inspektor war nur eben schnell vorbeigekommen, um die Personalien eines gesuchten Ladendiebes festzustellen.


  »Morgen, Inspektor! Immer noch am Leben?«


  »Und ob!« Inspektor Arnold Long lachte ungezwungen.


  Ulanen-Harrys häßliche Lippe zuckte, und in seinen Augen glomm es drohend auf.


  »Es wundert mich, daß Ihr Gewissen Sie noch schlafen läßt -sieben Jahre haben Sie mir durch niederträchtige Hinterlist verschafft!«


  »Und hoffentlich verschaffe ich Ihnen noch weitere sieben Jahre!« gab der Wetter erheitert zurück.


  Die lange Oberlippe Harrys zuckte krampfhaft. Früher hatten Leute, die ihn gut kannten, bei diesem gefährlichen Warnzeichen Deckung gesucht; doch obgleich Arnold Long ihn recht gut kannte, schien es ihn nicht sonderlich zu beunruhigen.


  Ulanen-Harry hatte tatsächlich anderthalb Jahre als Ulan in seiner Majestät Armee gedient und dann drei Jahre gefaßt, weil er einen Unteroffizier bis zur Bewußtlosigkeit mit den Füßen getreten hatte. Er war ein Rohling, ein Dieb - ein gefährlicher Kerl. Aber auch der Wetter wurde gefürchtet, war als rücksichtslos verschrien.


  »Hören Sie mal - drohen liegt mir ja nicht, aber Sie werden keine Gelegenheit haben, mich nochmals dorthin zu schicken, und soviel möchte ich Ihnen jedenfalls sagen: Passen Sie auf!« Der Wetter grinste freundlich.


  »Sie reden zuviel, Ulan! Eines Tages werden Sie noch im Parlament Reden halten wollen.«


  Harrys Oberlippe zuckte von neuem gefährlich. Er kehrte sich dem Tisch des Oberwachtmeisters zu und legte mit zitternder Hand seine Papiere hin.


  »Oh, Sie sind schlau - ihr alle seid schlau! Leute wie mich zu fangen, ist nicht allzu schwer, aber warum habt ihr Shelton noch nie erwischt, he? Alle verfluchten Spürhunde Englands können ihn nicht zur Strecke bringen.«


  Long erwiderte nichts. Clay Shelton interessierte ihn wenig, und der Vorwurf berührte ihn überhaupt nicht. Er war ein tüchtiger Beamter, was Ulanen-Harry nur zu gut wußte. Als der Wetter jedoch nach Scotland Yard zurückkehrte, mußte er erfahren, daß Mr. Shelton noch eine sehr wesentliche Rolle in seinem Leben spielen sollte.


  Tatsächlich gab es keinen Kriminellen in der ganzen Welt, der Clay Shelton gleichkam. Schon seit fünfzehn Jahren beschäftigte er sich damit, Kreditbriefe, Wechsel und andere Handelspapiere zu fälschen und in Umlauf zu bringen. Fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit. Clay Shelton - das war der Name, den ein hagerer, kurzsichtiger • Mann am 3. September 1918 ins Fremdenbuch des White Hart Hotels in Dorking eintrug. Auf diesen Namen, mit dem er in die Kriminalakten einging und fortan auf den Karteikarten des Polizeipräsidiums geführt wurde, hob er durch den einfachsten Kniff der Welt und eine ganz gewöhnliche Fälschung bei der Sussex Bank 7200 Pfund ab.


  Oberstleutnant Hillerby vom Zahlmeisteramt, der mittels einer gefälschten Vollmacht 25000 Pfund bei der Bank of Africa abhob, war entschieden derselbe Herr, hatte aber einen Schnurrbart und trug ein Monokel. Dem in militärischen Dingen sehr bewanderten Bankdetektiv kam der neue Oberstleutnant verdächtig vor, er verfolgte ihn nach Wynberg und wurde in einem Fichtenwald bei Kenilworth erstochen aufgefunden. Clay verband Scharfsinn mit Gewalttätigkeit.


  Flottenzahlmeister Corban Smith, der einen ähnlich hohen Betrag von der Portsmouth and Southern Bank in Empfang nehmen konnte, hatte keinen Schnurrbart, trug jedoch eine Marineoffiziers-Uniform, auf deren linker Brustseite die bunten Bänder militärischer Auszeichnungen prangten. Der Kassenbote, der bei der Bank von England für die Midland Western Bank 65000 Pfund abhob, hatte einen grauen Schnurrbart und sprach mit schottischem Akzent. Frederic G. Tennycold aus Chicago, der von einer Zweigstelle der Midland Western aufgrund eines Kreditbriefes 6000 Pfund bekam, trug eine Hornbrille und das Abzeichen der Knights of Columbus. Noch viele andere Namen hatte die Polizei in die Akten dieses einen Mannes eingetragen, doch amtlich galt er einfach als ›Clay Shelton‹.


  Inspektor Vansitter, ernst und gedrückt dreinschauend, saß seinem Vorgesetzten gegenüber, der ihn hatte rufen lassen.


  »Es tut mir außerordentlich leid«, sagte der weißhaarige Polizeioberst, »Sie haben eben die gleiche Erfahrung machen müssen wie Ihre Kollegen zuvor. Das beste, was ich für Sie tun kann, ist, daß ich Sie dieser Aufgabe enthebe und jemand anders damit betraue. Ein Trost für Sie, daß noch jeder, der sich mit den Shelton-Fälschungen befaßte, den kürzeren gezogen hat.«


  Vor drei Monaten hatte Mr. Shelton mit einer gefälschten Kabelüberweisung die Auslandsabteilung der City of London Bank dazu gebracht, ihm 18320 Pfund auszuhändigen. Alle Sachverständigen stimmten darin überein, daß es das sauberste Stück Arbeit war, das er je geliefert hatte. Wenn auch die Polizei diesem Gaunerstückchen eine gewisse Bewunderung nicht versagen konnte, lag ihr um so entschiedener daran, eine Wiederholung zu verhindern.


  »Wir können ihn nicht fassen, weil wir ihn nicht kennen«, sagte Vansitter, »und die Hauptschwierigkeit ist, daß er allein arbeitet. Sogar die Kabelsache hat er selbst durchgeführt. Sowohl der telegrafische Auftrag als auch die Bestätigung waren gefälscht. Ein Mann, der geschickt genug ist, dies allein zu bewerkstelligen, kann nur mit Gottes Hilfe ergriffen werden! Wenn irgendein weibliches Wesen im Spiele wäre, wenn er eine Frau oder einen Mittäter hätte, könnte er seine Gaunereien nicht ungestraft fünfzehn Jahre lang fortsetzen.«


  Es entstand ein peinliches, man könnte sagen, schmerzliches Schweigen. Der Polizeioberst, der den Inspektor schätzte und es ihm leicht machen wollte, beschloß, die Unterredung abzubrechen. Vansitter konnte keine weitere Rechtfertigung für seinen Mißerfolg vorbringen, aber einen Rat wollte er doch anbieten.


  »Ich glaube nicht, daß er gefaßt werden kann, wenn er nicht einen Fehler begeht. Wenn überhaupt, dann könnte ihn nur einer...« Er wartete auf eine Aufforderung, doch Oberst Macfarlane, der genau wußte, wen er meinte, schwieg. »Der Wetter -«, schloß Vansitter.


  Der Oberst verzog das Gesicht. »Hm! Der Wetter!« Er schüttelte mißbilligend den Kopf. Long, obschon Polizeibeamter, war ein Mann, der die Universität besucht hatte, und Sohn eines Millionärs. Wie es dazu gekommen war, daß Sir Godley Longs Sohn die Polizeilaufbahn einschlug, ist eine zu lange Geschichte, um sie hier zu erzählen. Eines düsteren Tags hatte ihn der entrüstete Vizekanzler von Cambridge entlassen, weil er sich mit einem Universitätsdiener herumgeschlagen und ihn verprügelt hatte. Er wurde schleunigst zu seinem Vater zurückgeschickt, der ihn, über die Affäre sehr aufgebracht, aus dem Hause wies, damit er sich seinen Unterhalt selbst verdiene. Arnold Murray ging. Aber einen Monat später sprach er in der Uniform eines Beamten der Metropolitan Police im Hause seines Vaters in Berkeley Square vor, und alle Bitten und Beschwörungen Sir Godleys konnten ihn nicht bewegen, sie wieder abzulegen.


  Dies ist die Geschichte in aller Kürze. ›Ich wette...‹ war seine ständige Redensart - darum nannte man ihn den ›Wetter‹.


  Der Vater ließ jedoch den Sohn nicht fallen, sondern verfolgte seine Überspanntheiten mit einem gewissen Stolz. In seinem vornehmen Club pflegte er von ›meinem Sohn, dem Polypen‹ zu sprechen. In einer nebligen Nacht hatte er Arnold an einer Ecke der Hill Street aufgelauert und ihm ein Glas Bier angeboten. Jedermann im Club wußte zu berichten, wie Arnold das Glas behaglich ausgetrunken und dann dem Vater angedroht habe, ihn wegen Vagabundierens zu verhaften. Die Behörden hatten Arnold die übliche Zeit beim Patrouillendienst belassen, da sie seiner Herkunft wegen einen Vorwurf der Begünstigung befürchteten, wenn er außer der Reihe befördert worden wäre. Nach zwei Jahren war er bereits Oberwachtmeister. Bösartige Fragen konnten nicht gestellt werden, denn gerade ihm war die Ergreifung Lew Freddings geglückt, der sich von der New York Security Bank eine Viertelmillion Dollar erschlichen hatte. Dieser Tat ließ Long, unbewaffnet, wie er im Augenblick war, die Festnahme der berüchtigten Revolverhelden Sullivan und Veilt folgen, kurz nachdem sie den Spitzel ›Parlyvoo‹ Smith getötet hatten. Niemand konnte ihm daraufhin die ›Tressen‹ vorenthalten. Scotland Yard versetzte ihn in die Kriminalabteilung, wo er von anderen tüchtigen Männern überschattet wurde. Aber als er an einem nebligen Abend nach Hause fuhr, überholte er einen hinkenden Mann, der sich des günstigen Wetters wegen aus seinem Versteck herausgewagt hatte, um sich etwas Bewegung zu machen. Der Wetter hielt seinen Wagen an, sprang hinaus und verhaftete, nachdem ihn wie durch ein Wunder zwei Kugeln verfehlten, Ernie Budlow, den Bankräuber und Erpresser, der sechs verschiedener Delikte wegen gesucht wurde.


  Glück! sagte man in Scotland Yard, aber man war gezwungen, ihn zum stellvertretenden Inspektor, zu ernennen, da der Minister des Innern höchstpersönlich seine Unterschrift unter die Empfehlung gesetzt hatte.


  In Scotland Yard betrachtete man ihn nicht als Ideal. Auch hielt man ihn jüngeren Detektiven keineswegs als Vorbild hin. Er selbst gab an, daß er schon so oft im Vorzimmer seines Vorgesetzten gewartet habe, daß der Teppich davon eigentlich ein Loch haben müßte. Eine. einstweilige Amtsenthebung und ein scharfer Verweis befleckten seine Laufbahn, und einmal zog er sich den Tadel eines Richters zu, weil er verfassungswidrige Hilfsmittel angewandt hatte. Er war fast zwei Meter groß, machte aber dennoch einen ziemlich schmächtigen Eindruck. Er konnte laufen wie ein Hase - nur mit mehr Verstand. Zwei Jahre war er AmateurMeisterschaftsboxer gewesen. Er konnte klettern wie eine Katze und besaß etwas, was dem Instinkt der Katze nahekam. Er bezeichnete sich als Engländer, um Macfarlane, den Obersten, zu ärgern, der nie das Wort ›englisch‹ zuließ, wo ›britisch‹ gebraucht werden konnte.


  Als ihn die Boylans in einer Nebengasse von Limehouse Reach abfaßten und ihm fünf Minuten gaben, um sich auf die Beförderung in eine andere Welt vorzubereiten, verzog er sein langes, hageres Gesicht zu einem Grinsen und zeigte seine weißen Zähne.


  »Ich wette einen Tausender, Ihr werdet mich nicht erledigen!«


  Und sie brachten es nicht zustande. Zwei Meilen schwamm er mit gebundenen Händen und Füßen, und als ihn die ThemseFlußpolizei rettete, waren die ersten Worte, die er zwischen den klappernden Zähnen hervorstieß - es war Mitte Januar und Eisstücke trieben im Fluß -:


  »Ich wette einen Tausender, daß ich Joe Boylan innerhalb vierundzwanzig Stunden fassen werde.«


  Und Joe Boylan mußte daran glauben.


  Oberst Macfarlane mochte wohl bei dem Gedanken, dem Wetter Long die Shelton-Sache zu übertragen, die Nase rümpfen. In England ist der ›dritte Grad‹ unbekannt, aber der Wetter hatte einen ›vierten Grad‹ erfunden. Hielt er damals nicht den Kopf Lew Brayleys so lange zwischen seine Arme geklemmt, bis dieser eingestand, wo er den entführten und gegen Lösegeld festgehaltenen kleinen Sohn des Millionärs und Reeders John Brisbane versteckt hielt? War es nicht gleichfalls der Wetter gewesen, der sich den Tadel eines Landrichters zuzog, weil er den Geldschrank eines gewissen Lester Glommen erbrochen hatte? Er holte sich daraus den einzigen Nachweis heraus, der die Verbindung mit dem Texas-Ölschwindel entlarven konnte - von Transaktionen also, die so einträglich gewesen waren, daß Glommen sich wenige Monate später als ungewöhnlich reicher Mann hätte zurückziehen können.


  »Der Wetter?« wiederholte der Oberst und zog grübelnd an seiner Unterlippe. »Ich darf es nicht tun! Der Wetter würde etwas Schreckliches anstellen, und das fiele auf mich zurück... Aber... «


  Den ganzen Tag dachte er über die Sache nach. Um fünf Uhr abends jedoch wurde Arnold Long ins Büro seines Vorgesetzten gerufen.


  Der Wetter hörte mit entschlossenem Lächeln zu. »Nein, Sir, ich brauche die Akten nicht zu sehen, ich kenne Sheltons Laufbahn auswendig. Geben Sie mir drei Monate Zeit, und ich bringe ihn dorthin, wo er regelmäßige Mahlzeiten einhalten muß.«


  »Seien Sie nicht zu sicher, Mr. Long!« warnte der Oberst. »Ich wette - das heißt«, verbesserte sich Arnold respektvoll, »ich glaube, ich bin ziemlich sicher.«


  Mit vielen Ermahnungen, Warnungen und guten Ratschlägen versehen ging der Wetter Long und meldete sich beim Vorsitzenden des Bankierverbandes.


  Auf dem Weg dorthin vergegenwärtigte er sich noch einmal alles, was er von Shelton wußte. Aber dieses Wissen allein genügte nicht, einen solchen Mann zur Strecke zu bringen.
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  An einem herrlichen Frühlingsmorgen spazierte Mr. Shelton langsam durch die Lombard Street und blieb vor einem Gebäude stehen, das trotz der polierten Granitverkleidung traurig und nichtssagend aussah. Er starrte, wie jeder Passant es tut, zu den einförmigen Fensterreihen hinauf. »Was ist das für ein Gebäude?«


  Diese Frage richtete er an einen Citypolizisten, der der Fahrbahn zugewandt auf dem Randstein stand, denn Citypolizisten sind ebenso gute Fremdenführer wie vortreffliche Verkehrsregler. »Die City and Southern Bank, Sir.«


  »Mein Gott!« flüsterte Mr. Shelton und starrte das Gebäude mit doppelter Hochachtung an.


  Ein Auto fuhr vor, der Chauffeur sprang heraus, riß die Tür auf -dem Wagen entstiegen ein sehr hübsches Mädchen, dann eine blasse Dame und zuletzt ein gut aussehender junger Mann mit schwarzem Schnurrbart und einem Monokel im Auge. Den glänzenden Zylinder hielt er in der Hand, denn das niedrige Verdeck machte es unmöglich, ihn im Wagen auf dem Kopf zu behalten.


  Die drei verschwanden in der Bank, und der Polizist trat zum Chauffeur an den Wagen.


  »Wie lange wird es dauern, bis sie herauskommen?« fragte er. »Fünf Minuten«, antwortete der Chauffeur, indem er sich behaglich streckte.


  »Wenn sie länger bleiben, müssen Sie auf dem Parkplatz warten.«


  Der Polizist gab dem Fahrer noch einige Anweisungen und wandte sich wieder dem Passanten zu.


  »Sie scheinen in London fremd zu sein?« Mr. Shelton nickte. ».Ja, ich bin eben aus Südamerika zurückgekommen. Bin fünfundzwanzig Jahre dort gewesen. Die Argentinische Bank ist irgendwo hier, nicht wahr?«


  Der Polizist zeigte auf ein Gebäude in der Nähe, aber Mr.


  Shelton machte keine Anstalten, weiterzugehen.


  »Es fällt einem schwer, zu glauben, daß in dieser Straße Millionen und aber Millionen Gold liegen.«


  Der Polizist lächelte hämisch.


  »Ich habe sie nie gesehen«, meinte er, »aber ich zweifle nicht...« Er vollendete den Satz nicht, seine Hand machte eine Bewegung, als ob er grüßen wollte.


  Ein Taxi war hinter dem wartenden Auto stehengeblieben. Der lange, junge Mann, der herauskroch, musterte verärgert den Citybeamten, warf Mr. Shelton einen kurzen Blick zu und verschwand im Portal der Bank.


  »Wer war das? Ein Polizeibeamter?«


  Shelton hatte den unterbrochenen Gruß bemerkt.


  »Nein, Sir, es war ein Geschäftsmann, den ich kenne.«


  Als Wetter Long die Halle betrat, fiel ihm ein hübsches Gesicht an einem der Schalter auf, doch er begab sich sofort ins Heiligtum des Hauptgeschäftsführers. Ein kleiner, dicker Mann, vollständig kahlköpfig, empfing ihn und drückte ihm kräftig die Hand.


  »Darf ich Sie bitten, einen Augenblick zu warten, Long - ich muß noch schnell mit einem Kunden...«


  Er schoß aus dem Zimmer. Nach wenigen Minuten kehrte er, sich die Hände reibend, ein Lächeln auf dem roten Gesicht, zurück.


  »Eine charaktervolle Frau!« sagte er bewundernd. »Haben Sie sie bemerkt?«


  »Vor allem bin ich der Meinung, daß sie sehr hübsch ist«, erwiderte der Wetter.


  Mr. Monkford schüttelte nachsichtig den Kopf.


  »Das ist die Sekretärin. Ich meine die ältere Dame - Miss Revelstoke. Seit dreißig Jahren ist sie meine Kundin. Sie sollten ihre Bekanntschaft machen, sie ist eine ganz eigenartige Persönlichkeit. Der junge Mann, der sie begleitet, ist ihr Anwalt. Er wirkt etwas geckenhaft, hat aber eine aussichtsreiche Praxis.«


  Vom Privatkontor des Geschäftsführers aus konnte man die Schalterhalle überblicken und die drei Personen beobachten. Die ältere Dame zählte bedächtig ein Bündel Banknoten nach, das ihr der Schalterbeamte ausgehändigt hatte, und das Mädchen schaute - etwas gelangweilt, vermutete Long - zur Stuckdecke hinauf. Ein ungewöhnliches Gesicht - dies war auch sein zweiter Eindruck. Hübschen Mädchen begegnet man täglich, aber hier kam ein bestimmtes Etwas hinzu, ein Ausdruck, der fesselte. Er hatte nur Augen für die Sekretärin, den lächelnden jungen Mann neben Miss Revelstoke bemerkte er kaum. Plötzlich trafen sich ihre Blicke, eine Sekunde lang sahen sie sich forschend an. Schnell wandte sie sich ab. Jetzt erst merkte er, daß der Bankier zu ihm sprach.


  »Ich zweifle sehr, daß Sie ihn erwischen werden. Der Kerl ist wie ein Aal - das heißt, meine persönliche Meinung ist, daß es sich um eine der gerissensten Banden handelt.«


  »Ich wollte, Sie hätten recht.« Der Wetter lächelte. »Aber Sie können diese Idee fallenlassen, Mr. Monkford. Der Mann arbeitet allein, das ist seine Stärke.«


  Der Bankier holte eine große Mappe aus einer Schublade und legte sie auf den Tisch.


  »Hier sind alle Unterlagen. Sie finden darin nicht nur die Protokolle der City and Southern, sondern jeder anderen Bank, die dieser Mann geschädigt hat. Auch alle Originalunterschriften liegen hier vor, aber ich glaube kaum, daß sie Ihnen viel nützen werden. Die ›m‹ sind ähnlich »Alle ›m‹ sind ähnlich«, unterbrach Long. »Das ist ein Buchstabe, der gewöhnlich keine besonderen Merkmale aufweist.«


  Eine Viertelstunde lang blätterte er in den Akten, ohne irgendwelchen Nutzen daraus zu ziehen. »Wie ich sehe, sind die Beweisstücke auf Fingerabdrücke hin geprüft worden.«


  »Das macht man immer bei Urkundenfälschungen. Die linke Hand, die das Dokument hielt, war jedesmal behandschuht.« Als der Wetter das Bankgebäude verließ, schaute er links und rechts, unschlüssig, nach welcher Seite er sich wenden sollte. Zu guter Letzt entschied er sich, durch die Gracechurch Street zu gehen und im Büro einer Schiffahrtsgesellschaft in der Fenchurch Street vorzusprechen. An der Ecke der Gracechurch und Lombard Street bemerkte er einen schmächtigen, älteren Herrn, der stehengeblieben war, anscheinend, um den vorüberflutenden Verkehr zu betrachten. Von der Seite her warf er einen Blick auf den herannahenden Wetter. Long erkannte die Absicht dieses forschenden Blickes. Er dauerte nur eine Sekunde, aber deutlicher als Worte sagten diese grauen, beobachtenden Augen: Ich kenne dich, du bist ein Detektiv!


  Den Wetter durchzuckte es unwillkürlich. Er überquerte die Straße in Richtung Fenchurch Street, um eine Zeitung zu kaufen. Der Mann stand immer noch da. Im gutsitzenden Sommeranzug und dem weißen Filzhut sah er aus wie ein jovialer Infanterieoberst in Zivil. Long gab dem Zeitungsjungen absichtlich einen Schilling, um durch das Geldwechseln Zeit zu gewinnen und den Fremden genauer betrachten zu können. Sicherlich war es irgendein Cityschwindler. Für einen Augenblick hatte er Lust, umzukehren und sich mit dem Mann in eine Unterhaltung einzulassen. Aber er war Beamter von Scotland Yard und befand sich in der City von London. Die City jedoch hatte ihre eigenen Detektive und sah Übergriffe nicht gern.


  Während er noch überlegte, rief der grau gekleidete Mann ein durch die Lombard Street fahrendes Taxi an und bestieg es. Der Wetter sah es und nahm, ohne zu überlegen, ebenfalls ein Taxi.


  »Halten Sie sich hinter dem gelben Wagen! Sie werden ihn bei der Verkehrsstauung am Mansion House einholen.« Hinter der aufgeschlagenen Zeitung, die sein Gesicht verbarg, beobachtete er, wie sein Opfer durchs Heckfenster des Taxis spähte.


  Als an diesem Abend Oberst Macfarlane sein Büro verließ, lief ihm der Wetter in sehr aufgeräumter Stimmung in den Weg. »Sie können es Glück nennen -«, rief er außer Atem, »aber ich habe Clay Shelton getroffen!« Der Oberst lachte.


  »Ich glaube es nicht!«


  »Ich wette!« sagte Arnold Long.
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  Als Mr. Clay Shelton eine Woche später durch die kleine, schmutzige Stadt Chelmsford fuhr, überkam ihn eine Vorahnung. Eine unbegreifliche Furcht bedrückte ihn auf einmal so sehr, daß er kaum atmen konnte. Ein Stück weit hinter der Stadt trat er langsam auf die Bremse und hielt seinen Wagen auf der Landstraße an. Rechts von ihm erhob sich eine hohe, schmutzigrote Mauer, in die sich, etwas zurückgesetzt, ein grimmiges schwarzes Tor wölbte. Mr. Shelton strich seinen weißen Schnurrbart, den er seit sechs Wochen mit äußerster Sorgfalt pflegte. Das Chelmsford-Gefängnis. Sollte er diesen Ort nicht schon gesehen haben? In dieser verschwommenen Erinnerung lag der Grund seiner Niedergeschlagenheit. Eine kleine Pforte im großen Tor öffnete sich, ein Aufseher kam heraus. Hinter ihm tauchten vier Männer und ein zweiter Wärter auf. Die vier Männer trugen gewöhnliche Zivilkleidung, waren jedoch aneinander gefesselt. Sträflinge auf dem Weg nach Dartmoor, dachte Mr. Shelton. Man brachte sie nach London, um dort den Ein-Uhr-Zug nach Plymouth zu nehmen. Die Pforte blieb offenstehen. Die Wache am Tor und einer der Aufseher besprachen etwas. In diesem Augenblick kam ein Taxi in schneller Fahrt von der Stadt her die Colchester Landstraße entlang und hielt vor dem Gefängnistor. Die Gefangenen nahmen mit einem der Aufseher hinten Platz, während der andere sich neben den Fahrer setzte. Das Taxi wendete und fuhr davon.


  »Hm!« Wieder strich Shelton nachdenklich seinen Schnurrbart.


  Er drückte auf den Anlasser und fuhr zurück nach Chelmsford, wo er beim Saracen's Head Hotel hielt und ausstieg. Im Fenster einer Buch- und Schreibwarenhandlung entdeckte er den Anschlag: ›Annoncenannahme für alle Londoner Zeitungen‹.


  Er trat schnell in den Laden und verlangte ein Blatt Papier. Die Abfertigung nahm etwas Zeit in Anspruch, denn der junge Mann, der zu dieser frühen Stunde den Dienst im Laden versah, hatte seine Stellung erst kürzlich angetreten und kannte sich noch ungenügend aus. Endlich fand er die richtigen Formulare, und Mr. Shelton schrieb.


  »Ich möchte dies in den Annoncenteil der ›Times‹ setzen«, sagte er, legte Geld auf den Tisch und verließ, nachdem der Angestellte umständlich den Tarif nachgeschlagen hatte, leichteren Herzens den Laden.


  Der Jüngling im Laden aber wußte nicht, wo die ausgefüllten Annoncenformulare bereitgelegt werden mußten, und da er vor dem Eintritt des Kunden in einem Buch gelesen hatte, schob er einstweilen das Blatt sorgfältig zwischen die Seiten des Bandes. Offenbar war die Lektüre sehr spannend, denn als unerwartet der Geschäftsinhaber eintrat, schrak er auf, stellte hastig das Buch ins Regal zurück - und vergaß das Inserat vollständig.


  Außerhalb Colchesters fuhr Mr. Shelton seinen Wagen in eine Seitenstraße und zog unter dem Sitz einen Handkoffer hervor, in dem Kleider, Schere und Rasierzeug lagen. In kurzer Zeit verwandelte er sich in einen kränklich aussehenden Mann. Dann begab er sich zu Fuß zur Endstation der Straßenbahn und fuhr mit diesem klapprigen Beförderungsmittel Colchesters nach dem Stadtinnern.


  Es schlug zehn, als er das Gebäude der Eastern Counties Bank betrat.


  Er legte ein Papier und ein Heft auf die Schalterplatte. Der Beamte, der eine Brille trug, prüfte die Papiere eingehend und verschwand dann im Privatkontor des Geschäftsführers. Als er zurückkam, zeigte sein Gesicht ein entschuldigendes Lächeln, das verriet, daß seine Befürchtungen unbegründet gewesen waren.


  »Siebentausendsechshundert«, sagte er freundlich. »Wie wollen Sie es haben, Oberst Weatherby?«


  »In Hundertern, bitte.«


  Banknotenbündel kamen zum Vorschein. Mit außerordentlicher Gewandtheit zählten die Finger des Kassierers die Scheine, deren Nummern er in ein Buch eintrug.


  »Danke schön«, sagte Mr. Shelton, wandte sich zum Gehen und steckte die Banknoten in die Brusttasche. Gleichzeitig befanden sich noch zwei andere Männer im Kundenraum, und ein dritter kam eben durch die Drehtür herein. Der eine von ihnen lehnte in müder Haltung an der Schalterbrüstung. Diesen beachtete Shelton nicht, vielmehr wandten sich seine Blicke der Gestalt zu, die mit dem Rücken zur Tür stand. Weiße Zähne kamen beim Lächeln zum Vorschein.


  »Morgen, Shelton!«


  Shelton stutzte, den Kopf vorgebeugt, wie ein gestelltes Wild.


  »Wollen Sie mit mir sprechen? Mein Name ist nicht Shelton.«


  Der Wetter nickte, nahm den Hut ab und fuhr mit der Hand über sein schwarzes Haar.


  »Ich möchte...« begann er.


  In diesem Augenblick warf sich Shelton auf ihn.


  Drei Männer rangen miteinander am Boden. Der zweite Polizeibeamte kam Long andauernd in die Quere. Auch der Mann, der phlegmatisch am Schalter gelehnt hatte, mischte sich ein und warf sich in das wüste Durcheinander von schwingenden Armen und angespannten Körpern.


  »Nanu! Verflucht!«


  Ein ohrenbetäubender Knall - der zweite Polizeibeamte sank blutend auf den Mosaikboden.


  »'runter mit der Pistole, oder ich schieße!«


  Shelton drehte den Kopf herum. Der Schalterbeamte mit der Brille richtete mit wunderbar ruhiger Hand einen Armeerevolver auf ihn. Im Krieg hatten selbst kurzsichtige Bankangestellte gelernt, mit der größten Kaltblütigkeit auf Menschen zu schießen.


  Der Wetter legte dem bleichen Shelton die kalten Eisenringe um die Handgelenke. Während der Kassierer nach dem Krankenauto telefonierte, betraten zwei uniformierte Polizisten die Schalterhalle.


  »Ich verhafte Sie zunächst wegen Urkundenfälschung«, sagte Long und starrte auf den still daliegenden Beamten, um den sich immer mehr Blut ausbreitete. »Ich glaubte, Sie trügen nie einen Revolver?«


  Shelton antwortete nicht, und Long wandte sich an den müde wirkenden Fremden, der eingegriffen hatte.


  »Danke Ihnen! Ich bin Ihnen sehr verbunden. Sind Sie nicht Mr.


  Crayley?«


  Das Gesicht des gut gekleideten Mannes, der sich in den Kampf gemischt hatte, wurde kreideweiß. Der herunterhängende Schnurrbart unterstrich in grotesker Weise sein erschrockenes Aussehen.


  »Wäre beinah selbst getötet worden«, murmelte er. »Habe mein Bestes getan. Lassen Sie mich wissen, wenn ich Ihnen zu Diensten sein kann. Ist er tot?«


  »Ich denke.« Traurig sah der Wetter auf den unbeweglichen Körper. »Ich wünschte, Sie hätten das nicht getan, Shelton! Aber dieser Mord wird leichter nachzuweisen sein als die anderen. - So, und nun los! Wir wollen ihn auf die Polizeistation bringen, bevor das Menschengedränge an ihn heran kann. Führen Sie mich zum hinteren Ausgang!«


  Der Geschäftsführer zeigte den Weg durch sein Privatkontor. Eine Pforte führte auf eine enge Straße, wo der Wagen mit zwei Polizisten wartete.


  Der Wetter hatte die Fahrt vorbereitet. Er schob den Gefangenen in den Wagen und stieg selbst ein.


  Wo hatte Shelton gefesselte Männer in einen Wagen steigen sehen? In Chelmsford - es schien sehr weit zurückzuliegen.
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  Am 14. Juni, einem herrlichen Morgen, verließ Arnold Long um fünf Uhr London. Die Sonne schien hell, die Gärten der Villen, an denen er vorüberkam, leuchteten im prächtigsten Blau und Gold. Auf der Landstraße begegnete er nur Bauernwagen, und als er in Chelmsford eintraf, waren die Läden noch geschlossen.


  Zuvor aber war er durch ein kleines Dorf gekommen und dann die gerade Landstraße, mitten durch grüne Felder, entlanggefahren, als er an einem Mann vorbeikam, der auf einem Wegstein saß. Er erkannte ihn sofort, bremste und steuerte den Wagen ein Stück weit rückwärts. Der Mann blieb ruhig auf dem Stein hocken, eine Zigarette zwischen den Lippen. Ohne Verwirrung schaute er zu dem verwunderten Inspektor auf.


  »Guten Morgen, Ulan! Seit wann haben Sie das Landleben aufgenommen?«


  Ulanen-Harry nahm die Zigarette aus dem Mund, schaute sie bedächtig an und warf sie weg.


  »Ich hoffe, daß ich damit niemand störe«, sagte er herausfordernd.


  »Sie wandern wohl die Landstraße entlang?« fragte der Wetter höflich, einen beschönigenden Ausdruck für das Landstreichergewerbe wählend.


  »Ich habe gute Arbeit, wenn Sie es durchaus wissen wollen -sogar sehr gute Arbeit.« Harrys Gesicht nahm einen grimmigen Ausdruck an. »Wo wollen Sie hin - Bluthund?«


  Arnold Long hätte nicht geglaubt, daß er an diesem Morgen Gelegenheit finden würde, zu lächeln - aber er lächelte..


  »Auf Diebesfang, Ulan!« Er blickte über die weiten Felder. Das einzige Gebäude weit und breit war eine schwarze Scheune. »Ich wette, daß Sie nicht im Freien geschlafen haben! Und weit sind Sie nicht gegangen, denn kein Stäubchen liegt auf Ihren Schuhen. Was ist los, Ulan?«


  Ulanen-Harry antwortete nicht. Mit einer lässigen Handbewegung zeigte er nach dem nahegelegenen Chelmsford.


  Vor sich hin lächelnd setzte Arnold Long seine Fahrt fort. Sein Wagen hielt vor dem Tor des Chelmsford-Gefängnisses, als es sieben Uhr schlug. Er läutete, wurde eingelassen und durch einen engen Gang geleitet, an dessen Ende eine Tür offenstand.


  Der Gefängnisdirektor hielt sich allein in seinem Büro auf, da der Untersheriff und die anderen Beamten, die man zu diesem makabren Anlaß benötigte, noch nicht eingetroffen waren.


  »Der Geistliche ist jetzt bei ihm. Ich hoffe, es wird nicht sehr aufregend für Sie sein. Ich kann diese Sachen nicht leiden!«


  »Ja«, meinte Long, »auch ich hoffte auf dem ganzen Weg von London, daß er seinen Wunsch, mich zu sehen, aufgibt.«


  Der Direktor schüttelte den Kopf.


  »Daran ist nicht zu denken. Die letzte Frage, die er mir gestern abend stellte, war, ob Sie heute kämen. Ich sagte ihm, daß ich seinen Wunsch an das Ministerium des Innern weitergeleitet habe, und daß mir telegrafische Antwort für heute morgen zugesagt worden sei.«


  Er stand auf. Der Inspektor folgte ihm durch verschiedene Gänge bis zu einer schweren Eisentür. Der Direktor schloß sie auf. Sie kamen in ein hohes Gewölbe, zu beiden Seiten reihten sich Türen. Vor der Zelle, die dem Eingang am nächsten lag, stand ein Aufseher. Die Zellentür war offen, ein Lichtschein fiel heraus.


  »Warten Sie!« sagte der Direktor und betrat die Zelle.


  Er kehrte gleich zurück und winkte Long, der ihm mit klopfendem Herzen in die Todeszelle folgte.


  Shelton saß in Hemdsärmeln auf dem Bett, die Hände in den Taschen. Ein grauer Bart umrahmte das fahle Gesicht. Der Wetter hätte ihn nicht wiedererkannt.


  »Setzen Sie sich, Long! - Wollen Sie ihm einen Stuhl geben?«


  Aber Long blieb, als ihm der Wärter einen Stuhl hinschob, stehen und wartete - worauf, wußte er nicht.


  »Ich wollte Sie noch einmal sehen, bevor ich ins Jenseits gehe.« Shelton nahm die Zigarette aus dem Mund und blies den Rauch zur Decke. »Ich habe in meinem Leben vier Männer getötet und bereue es nicht. Der erste war ein Bankdetektiv in Cape Town, der zweite der Geschäftsführer einer Bank in Bombay. Den wollte ich nicht töten, aber das Betäubungsmittel war zu stark für ihn. Dann kam die Sache mit Selby. Er verfolgte mich bis auf mein Hausboot - das war ziemlich unangenehm. Sie werden ihn unter den beiden Pappeln bei der Wenham Abbey begraben finden.« Er machte eine Pause, blies langsam den Rauch wieder in die Höhe. Long wartete. »Der vierte... Über den vierten möchte ich nicht sprechen - eine unerfreuliche, etwas schmutzige Szene!« Er lächelte. »Und jetzt soll ich dafür büßen, so denken Sie - aber Sie irren sich! Sie werden mich begraben, aber ich werde weiterleben! Sie entgehen mir nicht, Wetter Long! Keiner, der an meinem Tode beteiligt war, wird mir entgehen!« Er lachte sanft, als er den eigenartigen Blick des Inspektors bemerkte. »Sie glauben, daß mich die Hitze verrückt gemacht hat? Es gibt Dinge in der Welt, die sich Ihre Philosophie nicht träumen läßt. Eines davon ist die Galgenhand!« Shelton betrachtete die Fliesen des Fußbodens. Seine Stirn lag in Falten, doch gleich darauf lachte er wieder. »Das ist alles. Sie werden daran denken, Mr. Long - die Galgenhand wird aus dem Grabe emporsteigen und Sie früher oder später an der Gurgel packen!«


  Long antwortete nichts. Nachdenklich folgte er dem Direktor in die große Halle.


  »Was halten Sie davon?« fragte dieser und trocknete sich die Stirn. Er war bleich und verwirrt. »Die Galgenhand...»


  »Mich wird sie nicht erwischen«, sagte Long. »Ich wette drauf!«
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  Er wartete das Ende nicht ab. Außerhalb Chelmsfords hielt er seinen Wagen an. Er nahm den Hut ab. Von weither schlug eine Kirchturmuhr. Eins - zwei - drei - vier - fünf - sechs - sieben - acht.


  »Soll der arme Teufel seinen Frieden haben!« sagte der Wetter laut, denn er wußte, daß mit dem letzten Schlag Clay Sheltons Seele das Diesseits verlassen hatte.


  Die Galgenhand! dachte er und lächelte. Etwas traf die Windschutzscheibe. Sie brach in Stücke. Er stellte den Motor ab. Päng!


  Die zweite Kugel riß seinen Hut fort, und eine dritte pfiff an seinen Lippen vorbei. In der nächsten Sekunde war er aus dem Wagen gesprungen.


  Ruhig, friedlich lag die Landschaft da - niemand zu sehen, keine Hecke, die einen Mörder verbergen konnte, ausgenommen...


  In der Ferne erblickte er eine niedrige Buschreihe, über der sich ein blaues Rauchwölkchen kräuselte. Er lief ein Stück weit darauf zu. Als ein vierter Schuß fiel, ließ er sich flach auf den Boden fallen. Da kein weiterer Schuß folgte, sprang er auf und lief weiter im Zickzack über die Wiese.


  Dann sah er etwas, das ihm den Atem stocken ließ. Bei den Büschen ragte eine große, weiße Hand aus dem Gras. Die steifen Finger griffen verkrampft in die Luft. Er hatte die Stelle erreicht. Die Hand gehörte einem Mann, er lag auf dem Rücken im Gras. Die andere Hand umklammerte ein Militärgewehr.


  Es war Ulanen-Harry - tot!


  Arnold Long starrte auf das graue Gesicht, kaum seinen Augen trauend. Eine kurze Untersuchung klärte ihn über die Todesursache auf. Er war aus nächster Nähe von hinten erschossen worden. Der Wetter hob das noch heiße Gewehr auf, dessen Kammer eine unbenutzte Patrone enthielt. Einige Schritte von der Buschhecke entfernt fiel eine Böschung steil ab, und unten führte die Straße vorbei, die auf der einen Seite hinter einer scharfen Biegung verschwand. Keine Menschenseele war auf der Landstraße zu sehen. Als er sich wieder dem Körper zuwandte und sich niederbückte, hörte er das Geknatter eines Motorrades. Rasch eilte er an den Rand der Böschung, sah einen lederbekleideten Fahrer, der auf seiner Maschine in der Richtung fuhr, wo Long sein Auto hatte stehenlassen, und machte heftige Handzeichen. Der Mann mußte es gesehen haben, aber er hielt nicht an, doch schien es, als ob er in der Nähe von Longs Auto das Tempo für einen Augenblick verlangsamte. Ein paar Sekunden später war er hinter den Erlen verschwunden, die die Landstraße einsäumten.


  Der Wetter sah sich nach Hilfe um. Die Schüsse mußten in der Umgebung gehört worden sein. In einiger Entfernung erblickte er eine schwarze Scheune, die ihm bekannt vorkam. Dort in der Nähe hatte er an diesem Morgen Ulanen-Harry getroffen. Es blieb nichts anderes übrig, als ins nächste Dorf zu fahren; um Meldung zu erstatten.


  Schon hatte er halbwegs das Feld durchquert, als er an der Stelle, wo sein Wagen stand, eine helle Flamme aufschießen sah. Eine ohrenbetäubende Detonation folgte, Rauch stieg auf, Holz und Metallstücke flogen durch die Luft. Der Wetter blieb wie gelähmt stehen. Dann lief er, so schnell er konnte, der Unglücksstelle zu und sprang über die niedrige Hecke auf die Straße. Sein Wagen war eine glimmende Masse verbogenen Metalls. Zum Glück kam ein Polizist, der die Explosion gehört hatte, auf einem Motorrad angebraust. »Was ist mit Ihrem Wagen geschehen - in die Luft geflogen?«


  »Selbstverständlich in die Luft geflogen«, sagte der Wetter lakonisch. »Genauso selbstverständlich wie der Umstand, daß dies eine Bombe zustandegebracht hat!« »Eine Bombe?« rief der Landpolizist verblüfft.


  Long unterrichtete den Polizisten kurz, was vorgefallen war, und führte ihn zu der Stelle, wo Ulanen-Harry lag.


  Es war schon fünf Uhr abends, als er nach Scotland Yard zur Berichterstattung zurückkehrte. Oberst Macfarlane hörte ihm mit gerunzelter Stirn zu.


  »Die Sache ist unerklärlich, man möchte sagen unmöglich«, bemerkte er. »Shelton ist um acht Uhr gehängt worden, und es besteht kein Zweifel, daß er tot ist. War es nicht möglich, Spuren, etwa eines Wagens, oder wenigstens des Motorrades, zu verfolgen?«


  »Nein, Sir, aber das ist leicht erklärlich. Ein Wagen konnte nach rechts abgebogen und dann zurückgefahren sein. In diesem Falle wäre er westlich von Chelmsford auf die Hauptstraße gekommen. Der einzige Wagen, der im Dorf gesehen wurde, war ein Ford-Lastwagen, der anscheinend einem Gemüsehändler gehört, denn Körbe mit Kohl und Kartoffeln lagen darauf. Was mit dem Motorradfahrer geschah, weiß ich, aber darüber möchte ich noch ein bis zwei Wochen schweigen, Sir, denn - wir haben es mit der ›Bande des Schreckens‹ zu tun.«


  Macfarlane schaute den Wetter groß an.


  »Ich verstehe Sie nicht ganz. Shelton arbeitete allein. Er war kein Bandenführer und hatte keine Freunde. Außerdem sind wir, soviel ich weiß, sicher, daß niemand sich für das Schicksal dieses Mannes, weder lebend noch tot, interessiert.« Long biß sich auf die Unterlippe.


  »Das ist richtig, und doch... An die Galgenhand glaube ich natürlich nicht. Für solche übernatürlichen Sachen bin ich nicht im geringsten zu haben. Aber die Geschichte wird uns noch viel zu schaffen machen. Ich weiß nicht, aus welcher Himmelsrichtung die Gefahr kommt - nur, daß sie kommen und recht ungemütlich sein wird, ist mir klar. Die Bande des Schreckens wird nicht so leicht aufgeben. Um mit mir, auf der Rückfahrt von Chelmsford, abzurechnen, haben sie UlanenHarry benutzt. Er war als guter Schütze bekannt. Außerdem bedurfte es keiner großen Überredungskunst, ihn dazu zu bewegen, denn er haßte mich. Als sie sahen, daß er sein Ziel verfehlt hatte, erschossen sie ihn. Hätte er es nicht verfehlt, wäre er auch erschossen worden. Er trug das Zeichen des Todes von dem Augenblick an, als er die schmutzige Arbeit übernommen hatte.«


  In den folgenden Monaten fand der Wetter Long neues Interesse und neuen Geschmack am Leben. Das ständige Bewußtsein der Gefahr und die Gewißheit, daß irgendwo hinter diesem einsamen Fälscher eine ganze Bande stand, die schrecklicher war als alles bisher in den Polizeiakten Festgehaltene, gaben seinem Gang Festigkeit und seinem ganzen Wesen Auftrieb.


  Er war der Fährte Ulanen-Harrys nachgegangen, von dem Augenblick an, als dieser das Dartmoor-Gefängnis verlassen hatte. Er befragte alle Leute, mit denen der Ulan in Berührung gekommen war. Überall stieß er auf Rätsel - keiner der Bekannten Harrys konnte ihm auch nur den geringsten Anhaltspunkt geben, der zur Entdeckung seiner Auftraggeber hätte führen können.


  Das Jahr war reich an rätselhaften Morden, denen vorzugsweise Männer in Amt und Würden zum Opfer fielen. Scotland Yard wählte ein besonderes Verfahren, vertuschte Tatbestände, unterdrückte die Berichterstattung in der Presse, so daß nur die Männer in dem dunklen Gebäude am Embankment den ganzen Schrecken kannten, der draußen umging.


  Und dann trat ein noch größeres Interesse in Arnold Longs Leben und erweckte ein Gefühl in ihm, das er bisher nicht gekannt hatte - Furcht. Er lernte die Sekretärin von Miss Revelstoke kennen.
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  Miss Revelstoke war eine alte Dame und hatte nur wenige auffallende Liebhabereien. Weder wimmelte es in ihrem Salon von langhaarigen, winzigen Hunden, noch schmückte sie sich mit altertümlichen Kameebroschen. Sie zog Radio dem Patiencespiel vor und kaufte nur ein Auto, wenn der Vertreter sie zu überzeugen vermochte, daß der Wagen auf der Landstraße eine Geschwindigkeit von fünfundachtzig Meilen entwickeln konnte. Aus ihrem faltenlosen, gelben Gesicht blickten schwarze, intelligente Augen. Nora Sanders, ihre Gesellschafterin und Sekretärin, hätte auf Anhieb keine schlechten Eigenschaften von Miss Revelstoke anführen können - was bei einer so wohlhabenden Dame immerhin bemerkenswert war.


  Das große Haus in Colville Gardens zeigte äußerlich den massiven, viktorianischen Stil. Ein tiefer Graben lief ums Haus, breite Steinstufen führten zu einem reich verzierten Portal, dessen Flügel aus glänzend poliertem, schwarzem Holz bestanden. Die rötlichbraunen Vorhänge, die Blumenkästen vor den Fenstern und die beiden sorgfältig gestutzten Buchsbäume vor dem Eingang paßten vorzüglich zum Milieu und zur Persönlichkeit der Besitzerin.


  Auf den ersten Blick hätte man hinter den dichtschließenden Gardinen gepolsterte Sofas eleganten Stils, vergoldete Wandspiegel, rosagemusterte Teppiche und dergleichen vermuten können. Doch die Hausherrin war im wesentlichen ein sehr zeitgemäßer Mensch, und die Einrichtung des Hauses zeugte durchwegs von künstlerischem Geschmack. An einem Sommertag saß Miss Revelstoke an ihrem kleinen Schreibtisch und schrieb in ihrer zierlichen Handschrift eine Adresse auf einen Zettel, dessen gummierte Seite sie sodann mit einem Schwämmchen befeuchtete und auf ein längliches Paket klebte.


  »Mr. Monkford ist ein sehr interessanter Mann«, sagte sie zu ihrer Sekretärin. »Er hat Humor. Dicke Männer sind meist heiter veranlagt. Er war immer etwas schwatzhaft, was für einen Bankier kein Vorzug ist. Ich kannte ihn schon, als er noch Leiter einer Zweigstelle war. Das Paket ist vielleicht zu schwer für Sie?« Nora nahm es in die Hand. »Nein? Gut. Ich nehme an, daß er Sie auffordern wird, mit ihm zu Abend zu essen. Ich esse um neun Uhr, also eine halbe Stunde später als sonst. Mr. Henry kommt zum Dinner, und ich bin sicher, er würde es mir nie verzeihen, wenn Sie nicht zurück wären.«


  Das Mädchen lachte. Solche und ähnliche scherzhafte Anspielungen waren seit einiger Zeit an der Tagesordnung, und zweifellos war Miss Nora auch der Grund für die häufigen Besuche des jungen, gutaussehenden Rechtsanwaltes.


  »Sagen Sie Monkford, er brauche mir nicht zu schreiben, er soll die schreckliche Negerin ruhig behalten. Ich werde ihn nächste Woche in ›Little Heartsease‹ sehen. Sie haben doch die Zimmer bestellt?«


  Nora fuhr mit einem Taxi zum Paddington-Bahnhof - und einer neuen, erstaunlichen Erfahrung entgegen. Sie löste eine Rückfahrkarte dritter Klasse nach Marlow-on-Thames, wo sie die Bekanntschaft mit der Bande des Schreckens und mit dem Wetter Long machen sollte.


  Zu dieser Zeit war die Bande des Schreckens in der Öffentlichkeit noch völlig unbekannt; sie kam, wenn auch nicht unter diesem Namen, nur in den vertraulichen Mitteilungen vor, die der Innenminister und der Polizeipräsident austauschten. Allein der Wetter Long, der sie ›Bande des Schreckens‹ getauft hatte, sprach unbefangen über sie. In den streng geheimen Akten, die zwischen Whitehall und Scotland Yard hin- und hergingen, stand in verwaschener Umschreibung lediglich etwas von ›mutmaßlicher Organisation gesetzwidrigen Charakters‹.


  Nora kam nach Marlow in der angenehmen Erwartung, einen Tag außerhalb der Stadt verbringen zu können. Harry, der Bootsmann in Meakes, richtete sich auf, fuhr sich mit dem gebräunten Arm über die Stirn und betrachtete die Fragestellerin mit respektvollem Interesse.


  »Mr. Monkfords Haus?«


  Er hielt die Hand über die Augen, um die grelle Spiegelung der Sonnenstrahlen abzuwehren. An dieser Stelle machte der Strom eine scharfe Biegung nach dem Templewehr hin. Auf dem einen Ufer streckten sich grüne Wiesen dem großen Wald zu, auf der anderen Seite erblickte man über den Bäumen den grauen Kirchturm von Bisham. Nach Bisham blickte der Bootsmann.


  »Sie können das Haus von hier aus nicht sehen«, sagte er in einem Ton, als bedauerte er in diesem Augenblick tief, daß man von hier aus Bendham Manor nicht wahrnehmen konnte. »Es ist ein altes Haus. Sie erkennen es sofort, wenn Sie diesen Weg hinaufgehen - ein rotes Gebäude mit hohen Schornsteinen.«


  Zweifelnd schaute er Nora an. Er mußte noch zwölf Boote ausschöpfen und einen vierrudrigen Kahn für eine Ausflüglergesellschaft fertig machen, die jeden Augenblick eintreffen konnte. Nora war sehr hübsch, eine zarte, zierliche Erscheinung - rote Lippen, graue Augen, ein sanftes Lächeln.


  »Zu Fuß ist es ein weiter Weg«, betonte er, um den Dienst, den er ihr anbieten wollte, besonders hervorzuheben. »Wenn Sie über die Brücke kommen, müssen Sie rechts abbiegen, dort, wo das Kriegerdenkmal steht - es ist ein weiter Weg. Ich glaube, es ist besser, wenn ich Sie den Fluß hinaufrudere, Ma'am.«


  »Ich wäre Ihnen sehr dankbar.«


  Er hielt sie für die Frau irgendeines vornehmen Mannes. Sie war kein Backfisch mehr, ihr Benehmen verriet Reife und Selbstbewußtsein. Tatsächlich war Nora Sanders bereits zweiundzwanzig, und wenn sie sich im allgemeinen über ihr Alter auch keine Sorgen machte, dachte sie doch manchmal mit leisem Bangen an die langsam näherrückenden Dreißig. Das Ledigsein störte sie eigentlich nicht, denn Heirat war doch nur ein Sprung auf ein anderes Geleise, vielleicht auf ein viel schlechteres. Viel mehr als solche Dinge bedrückte sie ihre Stellung als Gesellschafterin und Sekretärin einer sechzigjährigen Dame, deren scharfe Glossen und pointierten Bemerkungen sie tagein, tagaus über sich ergehen lassen mußte.


  Während Harry die Ruder herbeiholte, schaute sie über den Fluß. Das gleichmäßige Getöse des Wehrs wirkte angenehm gedämpft und beruhigend. Die Turmuhr der Marlow-Kirche schlug drei Uhr. Eine Viersitzermannschaft kam in schneller Fahrt stromab gerudert.


  Harry brachte das Boot längsseits an den Schleppweg, und sie stieg ein. Sobald sich das Boot stromaufwärts in Bewegung setzte, wurde er gesprächig.


  »In diesem Flußloch ist eine Forelle, die größte in dieser Gegend. Manche behaupten, sie sei über dreißig Jahre alt. Schon oft wurde versucht, sie zu fangen, aber sie hat schon mehr Angelgerät mit sich weggezogen als irgendein Fisch sonst. Sie können sie heute abend sehen, wenn sie ein Viertel vor acht zur Fütterung hochkommt.«


  Sie ließ ein höfliches Interesse erkennen. Unter dem ›Loch‹ verstand er eine sehr tiefe Stelle im Flußbett. Doch Harrys Glanznummer sollte noch kommen.


  »Das dort ist Sheltons Boot«, sagte er und wies mit einer Kopfbewegung auf ein von der Witterung stark mitgenommenes Fahrzeug, das vor dem Rasenplatz eines unbewohnten Hauses festgemacht war. Das große Motorboot, einst schmuck und weiß, sah jetzt verrostet und ungastlich aus. Sie wußte nicht, wer Shelton war, und während sie noch überlegte, um wen es sich handeln könnte, gab Harry ein abschreckendes Detail seiner Biographie zum besten. »Shelton wurde gehängt, weil er einen Polizisten erschoß. Er war der größte Urkundenfälscher, den die Welt kannte, sagen die Zeitungen -aber man kann den Zeitungen nicht glauben. Sie behaupteten auch, Marlow wäre im Frühjahr überschwemmt gewesen, dabei kam das Wasser kaum über den Flußweg!« Verwundert schaute sie erst auf ihn, dann auf das berüchtigte Boot.


  »Gehängt?«


  Harry nickte so, als ob er das Urteil selbst gesprochen hätte.


  »Dort liegt Sheltons Boot - und hinter der Biegung ist Mr. Monkfords Haus!«


  »Ist das ein Zufall?« fragte sie.


  »Offenbar. Ganz Marlow sprach darüber. Shelton besaß früher ein Landhaus hinter Temple, wo er allein lebte. Dieses Motorboot enthielt eine kleine Druckerpresse. Viele der Kreditbriefe, auf die Geldleute in aller Welt hereinfielen, sind in der Kabine der ›Northward‹ hergestellt worden. Das stimmt aber nicht - ich meine den Zufall. Nachdem man Shelton gehängt hatte, wurden das Landhaus und das Boot verkauft. Ein Mann namens Finney kaufte das Boot und verkaufte es später an einen anderen Herrn.«


  »Aber was hat Mr. Monkford mit alledem zu tun?« fragte sie, denn ihr Interesse war geweckt.


  »Er hat Shelton an den Galgen gebracht«, erklärte er feierlich. »Er und Mr. Long, der berühmte Detektiv. Er ist jetzt dort bei ihm, denn ich habe ihn heute nachmittag im Kahn herumrudern sehen.«


  Sie kannte Joshua Monkford als Bankier. Seine Person bildete das häufigste Gesprächsthema von Miss Revelstoke, denn sie hatte schon ein Konto bei ihm gehabt, als er noch Leiter einer Zweigstelle der Southern Bank gewesen war. Durch angeborenes Talent arbeitete sich Mr. Monkford empor. Er brachte es zum Hauptgeschäftsführer der Southern Bank und zum Vorsitzenden des Aufsichtsrates der Bankiervereinigung.


  »Er und Wetter Long«, wiederholte Harry mit großer Befriedigung, »haben Shelton gehängt. Long lauerte Shelton auf, um ihn zu verhaften, aber der zog einen Revolver und tötete den Polizisten Lacey, der Long begleitete. Aber - Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß Sie nichts darüber gehört haben, Ma'am? Es ist doch kaum ein Jahr her.« Nora schüttelte den Kopf. Sie las diese schrecklichen Berichte über Verbrechen und Exekutionen nie.


  Das Haus kam jetzt in Sicht. Die dunkelrote Steinfassade leuchtete zwischen Pappeln hervor. Das stattliche Gebäude aus der elisabethanischen Zeit stand weit zurück, und bis zum Fluß breitete sich eine große, grüne Rasenfläche aus.


  Harry holte kräftig mit dem einen Ruder aus, so daß das Boot zwischen den beiden kleinen Landungsstegen hinschoß. Hier war der Fluß seicht und der Grund frei von Wasserpflanzen. Sie konnten einen Schwarm Rotaugen langsam im sonnigen Wasser vorbeischwimmen sehen. Zwei Männer angelten vom Rasenplatz aus. Sie schauten auf, als das Boot anlief, und betrachteten das Mädchen flüchtig, wandten jedoch ihre Aufmerksamkeit gleich wieder den roten Korkpfropfen zu. Nora nahm ihr Paket auf und faßte mit der behandschuhten Hand nach dem Landepfosten. Nachdem sie den Steg erreicht hatte, öffnete sie ihre Handtasche und suchte nach ihrer Börse, doch Harry stieß mit dem Boot ab und winkte zum Abschied.


  »Mr. Monkford wird Sie zurückfahren lassen, Ma'am!« rief er.


  Sie lächelte ihm zu, was er sehr zu schätzen schien, und schritt über den kurzgeschnittenen Rasenplatz.


  Die beiden Angler beachteten sie nicht weiter.
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  Der Hauseingang war auf der Uferseite. Ein Diener nahm ihr das Paket ab und führte sie in die große Diele.


  »Mr. Monkford hat augenblicklich einen Herrn bei sich, Miss«, sagte er und öffnete die Tür eines kleinen Salons. Sie hatte noch keine zwei Schritte getan, als aus einer Tür auf der entgegengesetzten Seite der Diele die vertraute Gestalt des Bankiers - klein, dick und fast kahlköpfig - erschien. In diesem Augenblick fand sie es ganz unvorstellbar, daß dieser komische Mann mit dem roten Gesicht, der altmodischen Brille und getüpfelten Weste dem unglückseligen Shelton zum Verhängnis hatte werden können.


  »Kommen Sie herein, Miss Sanders, kommen Sie herein! Miss Revelstoke hat das Bildsäulchen also erhalten? Ausgezeichnet! Sie ist eine recht abergläubische Dame, finden Sie nicht?«


  Miss Revelstoke und ihr Bankier besaßen eine gemeinsame Liebhaberei - das Sammeln von römischen Altertümern. Das Bildsäulchen, das Nora überbrachte, hatte die alte Dame durch Zufall erworben, aber da ihr der makabre Charakter des kleinen Kunstwerks etwas zu weit ging, kam ihr der naheliegende Gedanke, es Mr. Monkford zu überlassen.


  »Kommen Sie doch herein! Das Paket muß sehr schwer gewesen sein. Wenn ich gewußt hätte, daß Sie kommen, hätte ich den Wagen geschickt. Ich möchte Sie mit einem Freund bekannt machen - er ist der beste Mensch, ja, der beste Mensch!«


  Monkford hatte die Gewohnheit, den letzten Satz zu wiederholen, was Nora belustigte. Er war ein heiterer, lebensfroher Mann, der etwas ansteckend Ermunterndes ausstrahlte.


  »Geben Sie mir Ihren Regenschirm!« Er eilte damit zur Garderobe, während er andauernd redete. »Ein Regenschirm an einem so herrlichen Tag!«


  Sie folgte ihm in die große Bibliothek. An einem der Fenster sah sie einen Mann stehen, der zum Fluß hinabsah. Irgendwo mußte sie ihn schon gesehen haben. Als er sich umdrehte, erkannte sie ihn sofort. Aus seinem Gesichtsausdruck schloß sie, daß auch er sie wiedererkannte. »Miss Sanders, das ist Mr. Long!«


  Long? Der Name klang ihr vertraut, aber es dauerte eine Weile, bis ihr die Geschichte einfiel, die ihr der Bootsmann erzählt hatte - die Geschichte von Shelton, der gehängt wurde, und von Wetter Long, dem Detektiv... Sie überlegte, ob Wetter sein Rufname war, den ihm vielleicht ein etwas überspannter Vater angehängt hatte.


  Nora empfand den intensiven Blick, mit dem Long sie betrachtete, nicht als unangenehm. Eine eigentümliche, magnetische Kraft ging von ihm aus. Oder war es einfach nur Einbildung, hervorgerufen durch die Kenntnis seines ungewöhnlichen Berufs? Nie vorher war sie einem Detektiv begegnet.


  Monkford eilte zum Kamin und klingelte.


  »Wir wollen Tee trinken«, sagte er, »die andere Sache kann warten.«


  Long schien damit einverstanden zu sein. Er trat wieder zum Fenster. Die beiden Angler, die man von hier aus sehen konnte, interessierten ihn.


  Der Hausherr war mit dem Auspacken des Kunstwerks beschäftigt.


  Mit einem leichten Lächeln bemerkte Nora:


  »Miss Revelstoke wollte die Figur erst durch die Post zustellen lassen, aber ich glaube, sie fiel ihr etwas auf die Nerven, so daß sie sie auf die schnellste und einfachste Weise lossein wollte!«


  Nach Entfernung des Packpapiers kam ein längliches, hölzernes Kistchen zum Vorschein. Monkford hob den Deckel mit einem Brieföffner hoch, schob die Hand unter die aufquellende Holzwolle und zog einen kleinen, in Stoff eingewickelten Gegenstand hervor. Als auch diese letzte Hülle fiel, rief er ehrfurchtsvoll aus:


  »Wunderbar!«


  Wunderbar war sie in der Tat - die nackte Figur einer Negerin, aus Ebenholz geschnitzt, ungefähr sechs Zoll hoch, in aufgerichteter Haltung, das Kinn erhoben. Die kleinen Hände hielten ein Schwert quer über den Leib, den ein Metallgürtel umspannte, an dem die leere Scheide hing. Das wollige Kopfhaar überzog ein dünnes, goldenes Netz.


  Der Wetter hatte seinen Beobachtungsposten am Fenster verlassen und war langsam hinzugetreten.


  »Herrlich! Die Arbeit - hervorragend!« stammelte Monkford bewundernd. »Aber ich sehe die Inschrift nicht.«


  »Sie ist auf der unteren Fläche des Sockels«, sagte Nora, und Monkford drehte die Figur um.


  Jetzt konnte man die Inschrift lesen, obgleich die Buchstaben beinah mikroskopisch klein waren.


  »Lateinisch«, sagte Monkford überflüssigerweise. »Können Sie sie lesen, Long?«


  Zu Noras Erstaunen beugte sich der Detektiv über die Inschrift, seine Lippen bewegten sich, und dann übersetzte er laut: »Ich bin der Tod, der am Ende aller Wege steht. Männer sehen mich an und stürzen sich in ihr Schwert. Nimm dich in acht, o Fremder, wenn du mir nicht widerstehst, fällst du durch eigene Hand.«


  Monkford kicherte.


  »Großartig! Man könnte fast sagen - einzigartig! Eine gleiche Figur befindet sich im Cluny-Museum. Das Schwarze Schicksal! Man spricht ihr allerlei geheimnisvolle Kräfte zu; ich möchte schwören, daß sie echt ist. Drei solcher Bildsäulen gibt es in Europa und eine in Amerika. Sie können Ihrer Dame sagen, Miss Sanders, daß ich stolz und glücklich damit bin.«


  »Das Schwarze Schicksal?« Long legte die Stirn in Falten. »Das Schwarze Schicksal - hm!«


  Er schaute Nora an.


  Da stellte sie, ohne ersichtlichen Zusammenhang, eine Frage, die heraus war, bevor ihr bewußt wurde, wie deplaziert sie war. Ein unwiderstehlicher Drang hatte sie ihr eingegeben.


  »Wer war Shelton?«


  Eine Totenstille entstand. Sie erschrak, ihr Herz schlug heftig, die Farbe wich aus ihrem Gesicht und kehrte wieder zurück. »Oh, es tut mir leid, ich weiß nicht, was mich veranlaßte, eine so dumme Frage zu stellen!«


  Monkfords Gesicht war aschgrau geworden, seine Augen nahmen einen wilden, verletzten Ausdruck an. Das rote, fröhliche Gesicht verwandelte sich in die tragische Maske eines zerrütteten Mannes.


  Wie stark auch die Wirkung der Frage auf Monkford gewesen war - Longs Reaktion unterschied sich erheblich davon. Seine Mundwinkel zuckten belustigt.


  »Shelton war ein Fälscher, der einen Polizisten tötete«, sagte er einfach. »Kurz bevor ich ihn festnahm, erschoß er meinen Begleiter Lacey. Man hat ihn gehängt.« Er warf einen Blick auf den schweigsamen Hausherrn. Nora, die ihn beobachtete, bemerkte in diesem Blick eine Spur von Sorge. »Niemand glaubte, daß er einen Revolver ziehen würde. Wir suchten ihn wegen Urkundenfälschung und Betrugs. Er hat aus amerikanischen und englischen Banken mehr Geld herausgezogen, als je ein anderer zuvor, und wir konnten ihn lange nicht fassen.« Wieder sah er zu Monkford hinüber. »Mr. Monkford und ich haben seine Spur verfolgt und ihm eine Falle gestellt, in die er ging. Die Revolversache war eine Überraschung, damit hatten wir nicht gerechnet. Ich hätte vor ihm schießen müssen. Wenn er durch jemandes Zutun gehängt wurde, dann durch meines.«


  Sie fühlte instinktiv, daß er eine oft wiederholte Geschichte erzählte, die Mr. Monkford entlasten sollte. Doch sie verstand nicht, warum es überhaupt einer Entschuldigung bedurfte. Selbst wenn der Bankier den gefürchteten Fälscher an den Galgen gebracht hatte, warum sollte man ihm daraus einen Vorwurf machen? Shelton hatte ja doch einen Polizisten ermordet.


  Long schien ihre Bedenken zu erraten. »Selbstverständlich hat sich Mr. Monkford Sorgen gemacht. Er ist der Ansicht...«


  »Oh, laßt uns das Thema wechseln! Da kommt der Tee, wir wollen über etwas anderes sprechen.« Monkfords Stimme klang erregt, unsicher, und sein Gesicht hatte noch immer eine ungesunde, graue Farbe. Als er nervös die Figur hochhob, um die Inschrift zu prüfen, zitterten seine Hände. Das Interesse an seiner Neuerwerbung war nur mehr geheuchelt. »Das Schwarze Schicksal! Fürwahr - das klingt heiter! Ich nehme alles zurück, was ich über Ihre abergläubische Dame gesagt habe, Miss Sanders. Trotzdem - ich werde mich nicht in mein Schwert, nicht einmal in meine Füllfeder stürzen!«
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  Nach dem Tee ging Nora hinaus auf den Rasenplatz. Sie mußte zwei Stunden bis zur Abfahrt ihres Zuges warten und dachte, daß die Herren allem sein wollten. Doch als sie ans Wasser trat und beobachtete, wie ein kleiner Hecht auf einen Schwarm junger Elritzen zuschoß, hörte sie ihren Namen rufen und drehte sich um. Arnold Long kam auf sie zu. »Mr. Monkford ist in sein Zimmer gegangen, um sich ein wenig hinzulegen.«


  Sie errötete.


  »Und an allem bin ich schuld!« rief sie reuevoll. »Wie ich dazu kam, diesen Menschen zu erwähnen... Ich hörte überhaupt erst heute nachmittag von ihm, denn ich lese nie solche Berichte in der Zeitung.«


  »Und ich lese nichts anderes«, sagte er und rieb sich gereizt die Nase. »Das ist krankhaft.«


  »Sie sehen eigentlich gar nicht wie ein Detektiv aus!«


  Der Wetter seufzte.


  »Ich glaube beinah auch, daß ich keiner bin. Jedenfalls habe ich mich zur Überzeugung bekehrt, daß ich ein schlechter bin. Als ich Sie zum erstenmal sah, glaubte ich noch, daß ich der beste wäre!«


  »Wann haben Sie mich zum erstenmal gesehen?«


  Sie las den Vorwurf in seinen Augen und mußte sich eingestehen, daß die Frage dumm war.


  »In der Southern Bank«, sagte er. »Ich wette - Sie erinnern sich daran! Vor einem Jahr war ich ein selbstbewußter junger Mann -heute fühle ich mich hundertfünfzig Jahre alt.«


  »Warum?«


  Er nahm eine Zigarette aus dem Etui.


  »Weil sie nächste Woche Monkford erledigen wollen, und ich weiß nicht, wie ich es verhindern kann.« Sie starrte ihn ungläubig, erschrocken an. »Sie meinen das nicht im Ernst?«


  »Doch. Ich sage Ihnen das, weil - nun, weil ich Sie zu kennen glaube, und weil es Ihnen mit mir vielleicht ebenso geht. Erkennen auf den ersten Blick ist viel zutreffender als Liebe auf den ersten Blick! Ich kenne Sie seit dem Tag, an dem ich Sie in der Southern Bank sah. Seelenverwandtschaft möglicherweise -leider ein Wort, das schon allen Glanz verloren hat. Kommen Sie, wir wollen rudern und Mr. Monkford vergessen! Er ist ja noch am Leben.«


  Sie stieg, ohne ein Wort zu sagen, in den Kahn. Innerlich freute sie sich, mit ihm zusammen zu sein, wenn sie sich auch über ihre unbekümmerte Einstellung diesem Mann gegenüber wunderte, denn von Natur aus war sie mißtrauisch.


  Das ganze Ausmaß seiner Befürchtung über Monkford konnte sie nicht ermessen; eines jedoch wußte sie - er gehörte bestimmt nicht zu denen, die übertrieben, um Eindruck zu machen.


  »Wie alt sind Sie?« Er ruderte der Flußmitte zu, als er ihr diese Frage an den Kopf warf.


  »Beinahe dreiundzwanzig - ich bin schon sehr alt!«


  Sie ärgerte sich sogleich über ihren banalen Scherz.


  »Sie sehen jünger aus. Ich dachte, Sie seien ungefähr zwanzig.« Er schaute über ihre Schulter weg auf das entschwindende Haus. »Aber schöne Frauen sind immer so alt, wie man sie sich wünscht. Das heißt nicht, daß ich jetzt einen bestimmten Wunsch gehabt hätte!«


  Sie richtete sich auf und lachte.


  »Sind Sie immer so offenherzig Frauen gegenüber?«


  »Nein. Ich komme nicht viel mit Frauen zusammen. Ich kannte Kate Lacrosse recht gut - sie war hübsch. Goldblondes Haar und wunderbare Gesichtszüge. Das letzte Mal sah ich sie in Aylesbury Engel malen.«


  »Malen -? Wo liegt Aylesbury?« fragte sie verwirrt.


  »Ein Frauengefängnis. Ich habe ihr zwanzig, Jahre verschafft. Erpressung. Ich weiß viel - nur nichts über Frauen. Sie sind für mich ein Rätsel. Als Junge habe ich zweimal das Konversationslexikon durchgelesen. Ich weiß fast alles, es war mir sehr nützlich. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich sage, daß Sie schön sind?« Sie drohte ihm mit dem Finger.


  »Mr. Long, ich glaube, Sie versuchen, mit mir zu flirten!«


  »Nein, das versuche ich nicht. Es war nur eine allgemeine Bemerkung. Sind Sie verlobt?« »Nein. Es ist vielleicht komisch - ich war noch nie verlobt.«


  »Das ist allerdings seltsam.« Er zog die Ruder ein und streckte den Arm aus. Nora folgte seiner Bewegung und sah zu ihrem Erstaunen, daß er sich an Sheltons Boot festhielt. »Ich will Ihnen etwas zeigen -«, rief er, sprang an Bord, beugte sich nieder und reichte ihr seine Hand.


  Der vernachlässigte Zustand des Bootes war, aus der Nähe gesehen, noch augenfälliger. Die Deckplanken verfaulten, der innere Bootsraum stand zolltief unter Wasser, das bei jeder Bewegung gurgelte. Long zog die Schiebetür der Achterkabine zurück.


  »Hier hatte er seine Presse. Sie wurde durch Batterien betrieben - die sogar noch da sind. Kommen Sie herein!«


  Sie folgte ihm gebückt in das Dunkel der Kabine. Er zündete ein Streichholz an. »Sehen Sie - hier! Ist das nicht wie eine alttestamentarische Prophezeiung?«


  In die Holzverkleidung der Kabinenwand war eine Reihe von Daten eingeritzt, neun im ganzen:


  1.Juni 1862 J.X.T.L.


  6. Sept. 1870


  9. Febr. 1894


  11.März 1900


  4. Sept. 1904


  12. Sept. 1906


  30. Aug. 1909


  18. Juli 1931


  1. Aug. 1932


  Hinter dem Datum vom 18. Juli 1931 war ein kleines Kreuz eingeschnitzt.


  »Prophezeiungen. Er übertrifft Hesekiel -«, murmelte Long vor sich hin.


  »Hat er diese Daten angebracht?« fragte Nora. »Was bedeuten sie eigentlich?« »Sie geben mancherlei Auskunft - soviel steht fest«, äußerte er vorsichtig. »Der 18. Juli 1931 - das ist leicht. An diesem Tag wurde er gehängt!«


  Sie zuckte unwillkürlich zurück. Die Flamme des Streichholzes erlosch. Sie standen im Dunkeln. Von einer wilden, unerklärlichen Furcht getrieben, stürzte sie an ihm vorbei ans Tageslicht. Er kam sofort nach und schob die Kabinentür fest zu.


  Aus seinem Benehmen schloß sie, daß er der jetzige Eigentümer der ›Northward‹ war - was auch zutraf, obwohl niemand in der Gegend darüber Bescheid wußte.


  »Diese Schnitzereien entdeckte ich erst voriges Jahr, als ich das Boot kaufte und anfing, die tafelähnlichen Doppelverschalungen an den Wänden abzureißen. Die Holztafel über diesen interessanten Daten war nicht wie die anderen Platten an die Wand festgeschraubt, sondern hing an Scharnieren.«


  »Aber er konnte doch nicht den Tag seines Todes voraussehen?«


  »Nein. Die Bande des Schreckens hat es für ihn besorgt.« Sie sah ihn prüfend an. Scherzte er? »Ich habe nie von so etwas gehört.«


  »Aber von Hexenmeistern und Zauberern? - Aufgepaßt, mein Fräulein! Steigen Sie ins Boot - wir sind hier zu nahe am Ufer.«


  Er scherzte nicht. Seine Augen schweiften über den ungepflegten Rasen vor dem leeren Haus. Breitbeinig stand er in der Mitte des Kahns und streckte ihr, ohne sie anzusehen, den Arm entgegen. Seine Aufmerksamkeit galt dem Haus mit den heruntergelassenen Jalousien und dem Gebüsch beim Lieferanteneingang.


  Sie schauderte, hatte Angst. Etwas Bedrohliches lag in der Luft. Sie spürte die Anwesenheit eines unsichtbaren Beobachters. »Einbildung - da ist niemand«, sagte er, als ob er ihre Gedanken erraten hätte. »Aber vergangene Nacht war jemand hier. Ich hatte einen Baumwollfaden vor den Türeingang gespannt, und heute morgen war er zerrissen.«


  Unter seinen kräftigen Ruderschlägen bewegte sich das Boot flußaufwärts. Sie fuhren am Rasenplatz vor Benham Abbey vorbei. Er lenkte das Boot in den Schatten der Bäume, die über den Fluß hingen, ergriff einen Zweig und hielt den Kahn an. Dann begann er wieder zu plaudern.


  »Man muß recht geschickt sein, um ein Doppelleben zu führen. Shelton lebte nicht nur zwei - ich weiß von sechs verschiedenen Leben, die er führte. Da gab es einen Mann, der für Childs Magazin rührselige Geschichten über herrenlose Hunde schrieb. Er nannte sich Grinstead Jackson. In Lambeth hatte ein Mann namens Simon Cole eine kleine Druckerei. In Oxfordshire pries ein Geflügelfarmer Eier und Hühner an, die er versandte. Er hatte einen gutgehenden Handel und beschäftigte zwei Dutzend Angestellte. H. P. Pearce stand im Telefonbuch. Bei Temple nannte ein älterer Herr ein Landhaus und ein Motorboot sein eigen. Er angelte viel und war am Fluß als der beste Barbenangler bekannt. Walter James Evanleigh lautete der Name auf seinem Briefpapier. - Falls Sie jedoch in den Archiven von Scotland Yard nach diesen Männern suchen, dann brauchen Sie einfach unter dem Namen Shelton nachzuschlagen. Und das ist auch schon alles, was ich über ihn weiß. Was ich nicht weiß, würde vermutlich etliche Regale in Mr. Monkfords Bibliothek füllen.«


  »War er verheiratet?« fragte sie gebannt.


  »Es scheint nicht.« Er warf einen kurzen, forschenden Blick auf sie.


  »Seinen eigenen Tod hat er selbstverständlich nicht voraussehen können - Gott sei Dank! Nur...« Das letzte Datum kam ihr in den Sinn, der 1. August, und heute war der 23. Juli! »Was wird am 1. August geschehen?«


  »Eben! Niemand weiß etwas über die Bande des Schreckens, etwas Handgreifliches, außer mir, und ich weiß so gut wie nichts. Man spürt sie dann und wann, glaubt sie zu erkennen. Der alte Shelton hat eine Million aus den Banken herausgeholt, aber die großen Ausgaben für sechs verschiedene Leben haben alles verschlungen. Vielleicht hat er auf Pferde gesetzt. Auch Schwindler haben irgendeine Schwäche. Seine Boten bezahlte er sehr gut. Es war kostspielig, Leute nach Amerika zu schicken, um Geld auf Kreditbriefe abzuheben. Einmal schickte er im Sonderzug einen Mann von New York nach Sacramento, der nur in den großen Städten haltmachte, um zu kassieren, und dann der nächsten Stadt entgegenbrauste. Geschickt -aber es hat Geld gekostet. Trotzdem - eine Million ist eine Menge. Hinter ihm stand die ganze Zeit die Bande des Schreckens. Mr. Monkford hatte einen Bruder, der eine Woche, nachdem ich Shelton verhaftete, nach Ilfracombe auf Urlaub fuhr. Er ertrank. Man fand ihn eines Morgens im Badeanzug am Strand. Mr. Monkford glaubte an einen Unglücksfall. Das war es auch. Sie erwischten eben den falschen Monkford!«


  »Ermordet?« fragte sie starr.


  »Sie erwischten den Falschen«, wiederholte Long und kniff für einen Moment die Augen zusammen. Etwas schien ihn zu belustigen. »Sie fahren um sechs Uhr fünfzehn mit dem Zug in die Stadt? Ich auch, doch fahre ich Dritter, das ist demokratischer... «


  Er beugte rasch den Kopf in der Richtung zum dichten Ufergebüsch vor. Die eine Hand fuhr in die Tasche, die andere hielt krampfhaft den Zweig fest.


  Ihr Herz schlug schneller. Starr blickte sie nach dem Gebüsch, von wo sie gedämpftes Rascheln zu hören meinte.


  Der Kahn drehte sich. Die Ursache entdeckte sie bald - das Gelenk der Hand, die den Zweig hielt, drehte sich ebenfalls. Dann hörte die Bewegung auf, und Long erhob sich so leicht, daß das Boot kaum schaukelte. Er stand jetzt genau zwischen ihr und dem Gebüsch, hinter dem sie das Geräusch vermutet hatte, und schien zu horchen. Ebenso schnell, wie er aufgestanden war, setzte er sich wieder und ruderte den Kahn in die Mitte des Stromes.


  Er sprach lange nicht, gab auch keine Erklärung, sondern ruderte weiter, anscheinend dem gegenüberliegenden Ufer zu.


  »Haben Sie unseren Nachbarn schon gesehen?« fragte er nach einer Weile. »Sie sollten seine Bekanntschaft machen - er ist eine Sehenswürdigkeit von Marlow. Ich nenne ihn Herkules. Die Leute in der Umgebung haben einen anderen Namen für ihn. Er hielt sich damals in der Bank auf, als ich Shelton abfaßte, und obschon er recht schlaff aussieht, hat er doch kräftig zugegriffen. Diese phlegmatischen Männer sind manchmal doch ganz tüchtig. Als ich in Cambridge war... « Er brach ohne ersichtlichen Grund ab. Sie hatten die Uferpartie mit dem unübersichtlichen Gestrüpp hinter sich gelassen. Ein wunderschöner Anblick bot sich ihnen. Das Haus am Ende des unvermeidlichen Rasens war kleiner als Benham Abbey. Die viereckige, sattgrüne Rasenfläche diente jedoch nur als Rahmen für den mittendrin angelegten Garten - einen der schönsten, die Nora je gesehen hatte. Karmesinrot, Gold, Kobaltblau und tiefdunkler Purpur mischten sich zu einem harmonischen Wirrwarr. Das Haus war fast vollständig mit hellroten Kletterrosen und Glyzinien überwachsen. Zu beiden Seiten des Rasenplatzes liefen schattige Laubengänge vom Fluß bis zum Haus. Nah beim Ufer stand ein aufgespannter, rot-weiß gestreifter Sonnenschirm. Darunter lag ein Mann in einem Rohrstuhl ausgestreckt. Mühsam stand er auf, als der Kahn am Ufer anlief. Er war hager und hatte ein längliches, kränklich wirkendes Gesicht. Er klemmte ein Monokel ins Auge, um die Besucher zu betrachten.


  »Hallo, Long!« rief er langgezogen, als sie ans Ufer stiegen, und streckte dem Inspektor seine schlaffe Hand entgegen, während er seine hellen Augen auf das Mädchen richtete.


  »Ich möchte Sie mit Miss Sanders bekannt machen - das ist Mr. Crayley!«


  »Jackson Crayley -«, verbesserte der andere. »Wie geht's? Setzen Sie sich, bitte!«


  Seine Hand fühlte sich so leblos an, daß Nora die Empfindung hatte, einen Handschuh zu drücken.


  »Ich glaube, Miss Sanders würde gern Ihren Garten ansehen.« »Er ist herrlich!« sagte das Mädchen begeistert.


  »Ja-a! Nicht schlecht.« Es schien Crayley zu widerstreben, die Schönheit seines Besitzes einzugestehen. »Habe einen guten Obergärtner. Zeigen Sie der jungen Dame alles - und pflücken Sie, was Sie wünschen, Miss... «


  Kaum hatten sie sich abgewendet, ließ er sich wieder in seinen Stuhl zurücksinken und vertiefte sich in die Zeitung.


  »Was halten Sie von ihm?«


  »Er muß sehr - müde sein«, meinte Nora zögernd.


  Der Wetter mußte lachen.


  »Wahrscheinlich schon so zur Welt gekommen! Viel ist nicht an ihm. Seltsam nur, daß er in der Bank war, als ich Shelton verhaftete, und auch, daß er mich dabei unterstützte, so gut er eben konnte. Natürlich warf ihn Shelton zur Seite. - Mr. Monkford mag ihn gern. Er macht jede Mode mit und hält sich nur zur Saison hier auf. Entweder ist er eben erst aus Deauville zurückgekehrt, oder er will gerade nach Aix abreisen. - Fahren Sie zur Golfwoche nach Heartsease?«


  »Ja - warum? Halten Sie es auch für eine Modeveranstaltung?« Er murmelte etwas, was sie nicht verstand, aber aus dem Tonfall schloß sie, daß es nichts sehr Schmeichelhaftes für den Golfsport war.


  Als sie zu Crayley zurückkehrten, fanden sie ihn im Gespräch mit einer Dame in einem luxuriös ausgestatteten Boot. Nora konnte sie nur flüchtig sehen, als sie davonruderte. Ein nicht besonders hübsches Mädchen, doch sehr gut gekleidet. »Einfach unmöglich! Kommen die Leute daher und fragen, ob sie meinen Garten ansehen könnten...«, brummte Mr. Jackson Crayley. Als er sich seiner Unhöflichkeit bewußt wurde, fügte er erklärend bei: »Ich meine, mich zu fragen, ob sie Donnerstag kommen und ein paar Freunde mitbringen könnte - das geht zu weit. Ich habe hier doch kein Hotel, keinen öffentlichen Garten oder dergleichen. Wollen Sie schon gehen, Miss...«


  »Ich danke Ihnen für die liebenswürdige Erlaubnis, Ihren wunderschönen Garten ansehen zu dürfen, Mr....«


  Nora schüttelte die leblose Hand und folgte Long in den Kahn.


  »Kommen Sie an einem ändern Tag wieder!« rief Crayley hinterher und sank in seinen Stuhl. Weder seine Stimme noch sein Benehmen konnten seine Genugtuung über die Abfahrt der ungebetenen Gäste verbergen.


  Der Wetter ruderte nach Benham Abbey zurück. In seinem Gesicht zuckte ein unterdrücktes, maliziöses Grinsen.


  »Worüber freuen Sie sich?«


  »So ein Geck - haben Sie die gelben Gamaschen bemerkt? Es wurden schon Leute wegen geringfügigerer Geschmacklosigkeiten umgebracht!«
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  Offenbar hatte Monkford keine Ruhe gefunden, denn als sie zurückkamen, ging er am Ufer auf und ab. Die beiden Angler saßen immer noch am gleichen Platz. Nora fragte sich, warum sie gerade an dieser klaren und seichten Stelle angelten.


  »Ich treffe Miss Revelstoke nächste Woche in Little Heartsease«, sagte Monkford, als sie zum Haus schritten. »Sagen Sie ihr, sie muß unbedingt Golf spielen lernen. Es ist nie zu spät dazu - nie zu spät dazu!«


  Die beiden Gäste sollten im Wagen zum Bahnhof gebracht werden. Der Wetter ließ Nora eine Weile draußen warten, weil er sich noch mit dem Bankier unterhielt. Der Platz hinter dem Haus, wo der Wagen stand, glich einem eher schmalen Hof, den eine rote Mauer zur Landstraße hin abschloß. Während sie im Auto auf ihren Begleiter wartete, hatte sie Zeit, die hohe Mauer zu betrachten. Man sah, daß sie erst in den letzten Jahren erbaut worden war. Über die ganze Mauerlänge hin zogen sich, bedrohlich spitz und lang, drei Reihen einzementierter Nägel. Bei der großen Toreinfahrt, die ebenfalls aus neuerer Zeit stammte, stand ein kräftig aussehender Mann, rauchte eine kurze Pfeife und schien ebensowenig an irgend etwas interessiert zu sein wie die Angler vor dem Haus.


  Nora blickte von ihm zur Mauer und wunderte sich. Doch als der Inspektor erschien, verlor sie kein Wort über ihre Beobachtungen.


  Auf der Fahrt zum Bahnhof zeigte sich der Wetter äußerst neugierig. Wie lange sie schon in Stellung sei? Was sie arbeite? - Ihre Schreibmaschinenkünste seien nur mittelmäßig, gestand sie, ihre Stenografie kaum erwähnenswert. Sie beherrsche drei Sprachen ganz leidlich... »Dänisch?«


  Er blieb mitten im Schalterraum stehen, als er diese Frage stellte. »Nein - warum gerade Dänisch? Deutsch, Französisch, Italienisch und etwas Spanisch.«


  Trotz seiner angeblichen Abneigung gegen feudale Gewohnheiten führte er sie in ein Wagenabteil erster Klasse. Als der Zug den Bahnhof in Richtung Bourne End verließ, fragte er: »Können Sie Geheimnisse bewahren? Die meisten glauben, daß sie es können - dennoch sind die meisten Leute geborene Berichterstatter, und der Lebenszweck eines Berichterstatters ist eben, anderen Leuten etwas zu erzählen.« Er ließ die Wagenfenster, zuerst auf der einen, dann auch auf der entgegengesetzten Seite, ein Stück weit hinunter und setzte sich ihr gegenüber. »Ich möchte einem Mann einen Streich spielen. Ein Beamter von Scotland Yard beobachtet mich -selbstverständlich in wohlmeinendster Absicht. Er fährt im Dienstwagen, wo sich ein kleines, vorstehendes Fenster befindet, von dem aus man den ganzen Zug entlangsehen kann. Haben Sie sich je mit Philosophie befaßt, Miss Sanders?«


  »Etwas. Und ich kann auch ein Geheimnis bewahren!«


  »Haben Sie die Leibniz-Abhandlung über die Ursächlichkeit gelesen? - Nicht, ich dachte es mir. Warum fährt der Zug? Weil in Derbyshire ein Mann in den Kohlenschacht gestiegen ist und einen Haufen Kohlen gefördert hat. Warum ist er in den Schacht gestiegen? Weil er eine Frau ernähren muß. Also zieht die Frau diesen Zug. Verstehen Sie?«


  Etwas an diesem Vergleich hinkte, doch sie schwieg. Außerdem schien ihn das etwas dürftige Logikbeispiel selbst nicht zu befriedigen. Nach kurzer Überlegung machte er einen neuen, realistischeren Anlauf.


  »Jedenfalls muß man auf die Ursachen zurückgreifen. Bei Shelton ging das nicht, weil man nicht wußte, was mit ihm los war. Doch als man ihn durch die Falltür beförderte, schuf man eine Reihe neuer Ursachen. Einige in Scotland Yard lachen über mich und meine Bande des Schreckens. Doch - wo ist der Richter, der ihn verurteilte? Tot! Wo der Staatsanwalt? Tot! Der Henker? Tot! Ich lebe noch, und Monkford lebt...« Plong!


  Das Glasfenster zersprang in Stücke, etwas zischte vorbei, das wie das Gesumm einer gereizten Biene klang. Holzsplitter fielen von der Wagendecke. Der Wetter grinste vergnügt.


  »Der Mann, der diesen Schuß abgefeuert hat, ist tot - darauf wette ich!«


  Der Zug hielt in Bourne End. Der Wetter verabschiedete sich in seiner sarkastischen Art.


  »Ich muß zurück, um die Personalien der Leiche festzustellen.« Als er das bleiche Gesicht des Mädchens sah, entschuldigte er sich: »Das war nur ein Scherz! Ungefähr eine Meile von hier entfernt ist ein Schießstand, und ich wette, daß irgendein schieläugiger Rekrut uns mit einem feindlichen Flugzeug verwechselt hat!«


  Sie ließ sich nicht täuschen, zwang sich jedoch zu einem Lächeln, und sie lächelte noch mechanisch, als der Zug wieder anfuhr.


  »Hanswurst!« schalt der Wetter sich selbst ärgerlich aus, als der letzte Wagen hinter der Biegung verschwand. »Sensationsjäger! Mädchenschreck!«


  Er nahm ein Taxi, fuhr zum Polizeiposten von Bourne End, wo ein Wachtmeister zustieg, und ließ sich zu der Stelle zurückfahren, an der der Schuß gefallen sein mußte. Er brauchte nicht lange, um den Platz ausfindig zu machen. Als die Kugel einschlug, war der Zug an einer Baracke vorbeigefahren, die von Streckenarbeitern benutzt wurde. Es gab kein anderes Haus in der Nähe. Parallel zum Bahndamm und zur Landstraße verlief ein Haferfeld. Long erwartete, den Schützen bei der Baracke zu finden, doch dann täuschte er sich. Etwas abseits, hinter dem Haferfeld, bei einem Teich und einer kleinen Böschung, entdeckte er zwischen wucherndem Unkraut den unbeweglichen Körper. Die Kleidung war ärmlich - irgendein Landstreicher, früherer Soldat, denn schmutzige Medaillenbänder zierten die zerlumpte Weste. »Hinterrücks erschossen«, sagte der Wetter nach kurzem Augenschein. »Armer Teufel! - Was ist das für ein Buch, Wachtmeister?«


  Der Beamte reichte ihm das schäbige Notizbuch, das er aufgehoben hatte. Die letzte, mit Bleistift gemachte Eintragung lautete:


  ›Dritter Wagen von Lokomotive. Zweites Fenster.


  Nicht schießen, wenn Mädchen am Fenster.‹


  Long blätterte die übrigen Seiten durch. Er fand den Namen ›Joe Hanford‹ und zwei Adressen, eine in Essex und eine in London.


  »Dieser Kerl war sehr genau«, sagte er, »sonst hätte er seine Instruktionen nicht eingetragen. Wie aber hat er die Anweisung erhalten?«


  Er blickte sich prüfend um - in diesem Augenblick sah er in einer Entfernung von etwa drei Meilen auf dem Hügelkamm einen Lichtstrahl. Sechsmal leuchtete es auf.


  »B-C-N-F-L-D«, buchstabierte er. »Beaconsfield!« Irgend jemandem wurde mit einem Heliographen eine Botschaft übermittelt. Es konnte sich auch um eine militärische Übung handeln. Aber dann flackerten die Lichtstrahlen wieder auf.


  ›L-N-G-U-N-T-R-S-C-H-T-F-L-D.‹ »Long untersucht Feld!«


  Der Wetter hätte viel für ein starkes Fernglas gegeben.


  Weitere Signale unterblieben. Wahrscheinlich hatte der Hügelposten bemerkt, daß Long aufmerksam geworden war, und rechnete nun damit, daß seine Botschaften verstanden würden.


  Der Wetter überlegte. Die Signale reichten sehr weit und konnten auch jenseits der Stadt Marlow noch verstanden werden. Das nächste zugängliche Telefon befand sich zweifellos in Bourne End. Er mußte es wagen, durfte auch nicht die kleinste Möglichkeit unversucht lassen. Den Wachtmeister ließ er beim Toten und lief zum wartenden Taxi, das ihn nach Bourne End zurückbrachte.


  Nach einigen Schwierigkeiten bekam er Verbindung mit der Beaconsfielder Polizei und erfuhr, wie nicht anders erwartet, daß dort jede Minute durchschnittlich zehn Wagen durchführen. »Können Sie mir eine annähernde Beschreibung des Wagens geben?« fragte der Diensthabende.


  »Nein, aber beauftragen Sie einen Mann, die Nummern sämtlicher Wagen aufzuschreiben, die in der nächsten Viertelstunde durchfahren!«


  Der Wetter gab sich keinen Illusionen hin, daß dies zu etwas führen würde, denn aller Wahrscheinlichkeit nach war der Wagen schon vor seinem Anruf durch Beaconsfield gekommen.


  Es dunkelte bereits, als er Bourne End verließ. Gegen Mitternacht erhielten sämtliche Londoner Zeitungen folgenden Anruf, mit dem dringenden Ersuchen, ihn im Nachrichtenteil zu veröffentlichen:


  ›Warnung an entlassene Soldaten!


  Die Kriminalpolizei macht darauf aufmerksam, daß in unserem Lande eine Organisation obskurer Existenzen versucht, arbeitslosen, entlassenen Soldaten, vorzugsweise guten Schützen, hohe Geldsummen anzubieten. Die dafür geforderten Dienste sind ungesetzlicher und verbrecherischer Art. Es wird vor Annahme der verhängnisvollen Aufträge ausdrücklich gewarnt. Nach jedem Mittäter wird unweigerlich polizeilich gefahndet. Entlassenen Soldaten, denen solche Anerbieten gemacht werden, sollen sich sofort mit Inspektor Long, Zimmer 709, Scotland Yard, in Verbindung setzen. Eine Belohnung von 500 Pfund Sterling wird für Informationen ausgesetzt, die zur Verhaftung und Verurteilung der gesuchten Auftraggeber führen.‹


  Am folgenden Morgen entfaltete Mr. Jackson Crayley die Zeitung, klemmte das Monokel ein und las die Bekanntmachung. Während des Lesens zupfte er nachdenklich an seinem Schnurrbart. Er ließ sein Frühstück stehen, ging hinunter in seine großzügig eingerichtete Bibliothek mit dem Ausblick in den Mustergarten, den Nora Sanders so sehr bewundert hatte. Er nahm den Telefonhörer, wählte die Nummer und fragte, als der Angerufene sich meldete:


  »Haben Sie schon die Zeitung gelesen? - Ja, wir müssen die Herren vom Militär fallenlassen. Der Wetter wird noch Schwierigkeiten bereiten.« Er hörte eine Weile dem Mann am ändern Ende zu. »Natürlich, ich bin damit einverstanden - ich denke, nächste Woche. Wir können dann beide zusammen...«


  Mit einem Gefühl der Beruhigung kehrte er an den Frühstückstisch zurück.


  Auf dem Telefonamt hatte ein Mann von Scotland Yard die Unterhaltung mitgehört. Nur - er wußte nachher nicht mehr als zuvor, denn die Unterhaltung war in dänischer Sprache geführt worden.
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  Nichts vermochte Miss Revelstoke aufzuregen. Ihr Gleichmut war so unerschütterlich, daß sie selbst ein Erdbeben als interessante Abwechslung empfand. Man erzählte sich von ihr, daß sie bei einem der schlimmsten Luftangriffe auf London nicht einmal die feine Näharbeit aus der Hand legte, mit der sie sich gerade beschäftigte.


  Mit einer gewissen Spannung hörte sie jetzt der Erzählung ihrer Angestellten zu.


  »Äußerst dramatisch!« meinte sie trocken. »Wirklich, Nora, Sie fangen an, ein gefährliches Leben zu führen! Wie hieß dieser sonderbare Detektiv?« Als Nora den Namen nannte, nickte sie. »Ich erinnere mich, er hatte die Shelton-Sache unter sich. Hoffentlich ist es Ihnen kalt über den Rücken gelaufen, als Sie dieses schauerliche Boot besuchten! Mr. Long interessiert mich, wir wollen ihn an einem Abend zum Essen einladen -doch jetzt müssen wir uns beeilen, unser Gast wartet schon ungeduldig.«


  Frederick Henry, ein Rechtsanwalt, der sich auch schriftstellerisch betätigte, zog Nora weder an noch stieß er sie ab. Er war ein guter Unterhalter, sah gut aus und galt als tüchtiger Anwalt. Daß seine häufigen Besuche in Colville Gardens hauptsächlich ihr galten, berührte sie wenig.


  Sie zog sich schnell um und folgte dann Miss Revelstoke ins Speisezimmer. Mr. Henry stand an den leeren Kamin gelehnt, die Hände auf dem Rücken, und starrte auf den Teppich. Offenbar beschäftigte ihn ein schwerwiegendes Berufsproblem, denn als die beiden Frauen eintraten, schrak er zusammen und entschuldigte sich.


  Sie setzten sich.


  »Ich habe da«, begann Mr. Henry bei der ersten Gelegenheit, »eine recht verzwickte Sache übertragen bekommen. Es handelt sich eigentlich um eine eher grausige Geschichte! Haben Sie von Wallis gehört?«


  »Ich habe nicht das Vergnügen gehabt«, sagte Miss Revelstoke ohne sonderliches Interesse, »aber ich nehme an, daß es sich um eine berühmte Person handelt, wenn Sie ihn nur beim Familiennamen nennen.«


  »Berüchtigt ist ein besserer Ausdruck.« Mr. Henry räusperte sich. »Er war der amtliche Henker. Wallis lebte in Oldham, wir sind die Vertreter seines Anwalts - wenn Sie aber gegen dieses unangenehme Thema etwas einzuwenden haben, rede ich lieber über Schmetterlinge!« Er wandte sich mehr an Nora als an Miss Revelstoke. »Er scheint ein ziemlich liederlicher, in mancher Hinsicht aber auch wieder sehr sparsamer Mensch gewesen zu sein. Er hatte Grundbesitz in London - drei kleine Häuser in Bermondsey, und bis zu seinem Tode wußte niemand, daß er verheiratet war, das heißt, man wußte nicht, daß er zum zweitenmal geheiratet und dabei die Formalität, sich von seiner ersten Frau scheiden zu lassen, unterlassen hatte. Er hinterließ ein Testament, und jetzt scheint sich ein Rechtsstreit zu entwickeln.«


  Das Interesse für den verstorbenen Mr. Wallis hielt nicht lange an. Miss Revelstoke warf einen abschätzenden Blick auf ihre Sekretärin.


  »Sie haben einen großen Eindruck in Marlow hinterlassen, meine Liebe! Monkford hat mich eben vorhin ganz kurz angerufen. Er zeigte sich äußerst entzückt über Ihren Charme und Ihr Benehmen.«


  »Über mich?« fragte Nora verblüfft. »Er hat mich ja kaum angeschaut! Er war doch völlig vom ›Schwarzen Schicksal‹ in Anspruch genommen.«


  »Entschuldigen Sie - von was für einem ›Schwarzen Schicksal‹?« fragte Mr. Henry.


  Miss Revelstoke beschrieb in ihrer knappen, sarkastischen Art die Bildsäule, die sie dem Bankier überlassen hatte. Ohne Übergang fragte sie Nora:


  »Sie haben also die Bekanntschaft Jackson Crayleys gemacht?


  Was für einen Eindruck haben Sie von ihm?«


  »Er ist nicht sehr eindrucksvoll«, sagte Nora diplomatisch.


  »Das will ich meinen«, warf Mr. Henry unwillig ein. »Tatsächlich kenne ich kaum einen weniger imponierenden Menschen.«


  »Er führt ein absolut selbstsüchtiges Leben«, ergänzte Miss Revelstoke. »O ja, ich kenne ihn sehr genau.«


  Anscheinend hatten weder der Rechtsanwalt noch die alte Dame für Mr. Crayley viel übrig. Als die Unterhaltung zu versickern begann, tat Nora etwas, das sie nachher bereute. Sie erwähnte die Bande des Schreckens. Warum sie es nicht hätte tun sollen, wußte sie zwar nicht genau, doch hatte sie das unangenehme Gefühl, daß Arnold Longs Geschichte sozusagen nur vertraulich gemeint gewesen war, und daß sie nun sein Vertrauen mißbrauchte. Sofort versuchte sie, ihren Fehler gutzumachen und die Unterhaltung wieder auf Mr. Monkford zu lenken. Die dunklen Augen Miss Revelstokes beobachteten sie scharf.


  »Ich fürchte, dieser Polizist hat einen nachhaltigen Eindruck auf Sie gemacht, denn - Sie scheinen bereits zu bedauern, daß Sie uns etwas über diese Bande des Schreckens erzählen wollten, nicht wahr?«


  Nora errötete. Diese seltsame Frau besaß die außerordentliche Gabe, andere zu durchschauen und ihre Gedanken zu lesen.


  Mr. Henry lächelte vielsagend.


  »Sie brauchen sich wirklich keine Sorgen darüber zu machen, Miss Sanders, wenn Sie uns dieses Geheimnis verraten. Ich habe auch schon davon raunen hören. Die Sache ist jedoch zu widersinnig, um noch Worte darüber zu verlieren. Shelton, über dessen Leben ich mehr oder weniger genau unterrichtet bin -ich habe, außer Scotland Yard, wahrscheinlich das umfangreichste Aktenmaterial über ihn -, arbeitete unbedingt auf eigene Faust. Er hatte keine Freunde, keine Verwandten und keine vertrauten Mitarbeiter. Dies ist der Grund, warum er sich lange Jahre hindurch die Polizei vom Leibe halten konnte. Organisierte Rache ist in unserem Lande unbekannt. Und wer hätte auch ein Interesse daran, Rache zu nehmen am Richter, am Staatsanwalt und am Henker, also an den dreien, die Shelton seinem Schicksal zuführten. Allenfalls könnten es Leute sein, die eine persönliche Bindung zu ihm hatten - seine Verwandten und Freunde. Wir wissen aber, daß er in der ganzen Welt keine Freunde und Verwandten besaß.«


  Miss Revelstoke seufzte.


  »Dafür sollte er jetzt noch dankbar sein!«


  »Vendetta ist hierzulande unbekannt«, fuhr Mr. Henry fort, »und es ist ganz undenkbar, daß Männer ihr Leben aufs Spiel setzen, nur um einen toten Fälscher zu rächen, der sie nicht mehr dafür belohnen kann, nicht mal mit seiner Dankbarkeit.« »Hat Ihnen Mr. Long etwas Bestimmtes erzählt - irgendeine Tat, die seine ›Bande des Schreckens‹ wirklich begangen hat?« fragte Miss Revelstoke.


  »Nein«, erwiderte Nora, »er fürchtete nur...« Wieder sprach sie zuviel!


  Glücklicherweise kam ihr auch diesmal Mr. Henry zu Hilfe. »Fürchtete für Monkford - das ist ebenfalls ein offenes Geheimnis. Ich nehme aber nicht an, daß Monkford selbst sich fürchtet, er ist, wie ich ihn kenne, nicht der Mann dazu.«


  »Monkford erfüllte nur seine Pflicht«, sekundierte Miss Revelstoke. »Es ist Unsinn, zu glauben, daß er bedroht wird! Wirklich, Nora, ich muß Ihren Detektiv kennenlernen. Er scheint ein überlebendes Exemplar jenes Menschentyps zu sein, der ausstarb, als die ausgezeichneten Romane von Gaboriau unmodern wurden!«


  »Er ist wirklich nett«, bemerkte Nora, im Bestreben, ihn zu verteidigen, »und keineswegs unglaubwürdig.« Mr. Henry sah sie nachdenklich an und strich bedächtig seinen kleinen, schwarzen Schnurrbart.


  »Ich kann dem nur beistimmen«, versicherte er. »Der Wetter ist zwar exzentrisch und benutzt Methoden, die von den üblichen durchaus abweichen, aber er ist kein Sensationsjäger.«


  »Wer ist er eigentlich?« erkundigte sich Miss Revelstoke. Staunend vernahm Nora nun von Longs wohlhabender Herkunft. »Eines Tages wird er Baron sein und annähernd zwei Millionen Pfund besitzen. Das ist der Hauptgrund seiner Unbeliebtheit bei Scotland Yard. Man fürchtet dort ständig den Vorwurf der Begünstigung.« Nach dem Essen führte Miss Revelstoke ihren Gast in das kleine Studierzimmer neben dem Salon, und Nora war frei. Mr. Henry folgte ergeben, seine umfangreiche, mit Dokumenten gefüllte Aktentasche in der Hand. Die alte Dame hatte in London einigen Grundbesitz, um den sie sich mit resolutem Geschäftssinn kümmerte. Resigniert murmelte der Anwalt, als er an Nora vorbeiging: »Ich werde einen reizenden Abend verleben!« Sie lächelte ihm teilnahmsvoll zu.


  Als sie um elf Uhr an die Tür klopfte, um den beiden gute Nacht zu wünschen, waren sie noch immer bei der Arbeit, und sie vernahm die penetrant eindringliche Stimme ihrer Herrin, die sich über die Fahrlässigkeit ihrer Mieter beklagte.


  Lange lag Nora wach, mit den Ereignissen dieses Tages beschäftigt. Ein Taxi fuhr unten vor, und durch das offene Fenster ihres Zimmers hörte sie Mr. Henrys Stimme, als er sich von seiner Klientin verabschiedete. Eine halbe Stunde verging, sie lag noch immer wach. Die Kirchturmuhr schlug eins, als sie in einen unruhigen Schlaf fiel, aus dem ein leises Klopfen an der Tür sie weckte. »Schlafen Sie schon?«


  Es war Miss Revelstoke. Nora erhob sich, schlüpfte in einen Morgenmantel und öffnete.


  »Es tut mir leid, wenn ich Sie störe. Kann ich hereinkommen?« Sie trug noch immer ihr schwarzseidenes Abendkleid. »Mr. Henry fragte mich, ob er Ihnen den Hof machen darf.« Nora erschrak. »Den Hof machen? Sie meinen...«


  »Er will Sie heiraten. Selbstverständlich gab ich ihm zu verstehen, daß mich das nichts angehe, und daß ich Sie in keiner Weise beeinflußen werde. Er wird es voraussichtlich in seinem Beruf weit bringen, ist ziemlich wohlhabend und kein langweiliger Mensch. Ich bin sicher, daß er auch ein erträglicher Ehemann sein wird. Gute Nacht!«


  Sie schloß die Tür hinter sich und ließ ein höchst verwirrtes Mädchen zurück. Diese Wendung bedeutete eine unvorhergesehene Verwicklung. Frederick Henry war der letzte Mann der Welt, den Nora zu heiraten wünschte.


  Als sie endlich einschlief, träumte sie etwas, das sie sich in wachem Zustand nicht vorzustellen gewagt hätte - Mr. Henry und der Wetter Long waren Nebenbuhler. Dann nahm der Traum eine andere Wendung. Sie sah vier schreckliche, verschwommene Gestalten ohne Gesichter und erkennbare Umrisse, in deren Gewalt sie, an Händen und Füßen gefesselt, fiel, und wußte, daß sie der Bande des Schreckens angehörten. Vergeblich versuchte sie, den Schleier zu zerreißen, der ihre Peiniger verhüllte. Und irgendwo im Hintergrund schwebten drei weitere Gestalten - ein Richter, ein Anwalt und ein dürrer Henker, die Opfer Clay Sheltons.
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  Vorläufig war die Bande des Schreckens nur ein Phantom, nichts anderes. Auf niemand konnte man mit dem Finger zeigen, niemand verdächtigen. Keiner der Vorfälle verriet auch nur im geringsten einen treibenden Geist, den man als Ursache hätte bezeichnen können.


  Der Polizeioberst war an diesem Abend ziemlich gereizt, als ihm der Wetter Bericht erstattete.


  »Was soll das?« fuhr er auf. »Kommen Sie mir nicht dauernd mit Ihrer Bande des Schreckens! Ich habe es satt! Wer ist sie, wo steckt sie? Wir wissen absolut nichts über sie. Sie hätten dem Minister diesen Floh nicht ins Ohr setzen sollen, Wetter! Fast täglich erhalte ich eine dringende Anfrage von ihm.«


  »Ich nenne sie Bande des Schreckens, weil diese Bezeichnung zutreffend ist«, verteidigte sich Long. »Sie können auch irgendeinen beliebigen anderen Namen nehmen. Sheltons Bande? Er hatte nie eine Bande und arbeitete allein, wie wir wissen. Trotzdem möchte ich keinen Eid darauf leisten. Bei einem Mann, den man höchstens an vier Tagen im Jahr zu Gesicht bekam, können wir lediglich vermuten, was er in der übrigen Zeit tat. Mitschuldige? Hunderte vielleicht. Aber sie waren nur seine Handlanger. Sie verrichteten die schmutzige Arbeit und erhielten ihren Lohn, und jetzt versuchen sie zu vergessen, was sie für ihn getan haben. Was ist mit Sir James, Mr. Crewe und Wallis geschehen?«


  »Jedesmal Unfälle -«, murmelte der Polizeioberst.


  Unfälle? - Ammenmärchen! dachte der Wetter erbittert. Laut sagte er:


  »War es ein Unfall, daß sie mich heute nachmittag über den Haufen schießen wollten? War es ein Unfall, daß der Mann, der mir auflauerte, selbst daran glauben mußte?«


  »Ulanen-Harry jedenfalls konnte Sie nicht leiden und versuchte, Sie aus dem Weg zu räumen. Als er merkte, daß es ihm mißlungen war, beging er Selbstmord.« Long warf den Kopf zurück.


  »Monkfords Bruder, das war ein Fehlgriff - Monkford selbst und ich sollten und sollen noch auf die Seite geschafft werden, genau wie der Richter, der Staatsanwalt und der Henker...« Scotland Yard glaubte nur mit großen Vorbehalten an die Bande des Schreckens. Man war allgemein der Ansicht, daß der Wetter dem vertrauensseligen Minister eine Geschichte erzählt habe, die eigentlich in einen Roman gehöre. Die Vorfälle jedoch, auf die Arnold Long sich berief, waren folgende: Sir James Cargill, der Richter, der Clay Shelton verurteilt hatte, starb einige Monate nach der Gerichtsverhandlung unter scheinbar normalen Umständen. Auf einer Rundreise erkrankte er an den Masern, war jedoch bereits auf dem Wege der Besserung, als er sich erkältete. Eine Lungenentzündung kam hinzu, und er starb. Seine Pflegerin hatte den Fehler begangen, während einer rauhen und regnerischen Nacht im Krankenzimmer das untere Schiebefenster offenzulassen. Einige Zeit nach dem Tod befragte Unterinspektor Long die Pflegerin und erfuhr, daß ihr auf nicht ganz geklärte Weise ein Ausschnitt aus einer medizinischen Zeitschrift - möglicherweise war es aber auch nur ein Druckereiabzug - zugespielt worden war. In dem Artikel wurde ausgeführt, daß nicht nur den Pflegerinnen von Patienten mit ansteckenden Krankheiten ernste Gefahren drohen, falls sie diese Art Lüftung nicht anwendeten, sondern daß sie auch für den Patienten selbst von größter Wichtigkeit wäre. Es gebe zwar, so hieß es weiter, noch immer Ärzte, die in alten Vorurteilen befangen seien, doch gelte es, das Pflegepersonal zu seinem eigenen Schutz und zum Wohl der Kranken an neuen Erkenntnissen teilhaben zu lassen. - Long verwendete vierzehn Tage darauf, die Ursache der Ansteckung herauszufinden. Festgestellt wurde der Krankheitserreger schließlich in der Unterwäsche. Auch der Diener des Richters war angesteckt worden. Die Hauswäsche hatte immer eine Waschanstalt besorgt.


  So lag der eine Fall. Der Tod des Staatsanwalts erregte mehr Aufsehen. Purley Crewe, King's Counsel und Hauptanwalt des Schatzamtes, war Ankläger in der Shelton-Sache gewesen. In der Woche, als Shelton gehängt wurde, wollte Crewe an einer Jagd teilnehmen. Er übernachtete in Norwich und verließ die Stadt um neun Uhr, um sich zum Treffpunkt zu begeben. Er war ein ausgezeichneter Fahrer und kannte die Straße auswendig. Da über den Niederungen Nebel lag, hupte er ausgiebig. An höher gelegenen Stellen war die Sicht gut. Vor dem Ort Eveleigh Hollow fällt die Landstraße steil ab, steigt aber gleich wieder stark an, doch ist sie vollkommen gerade. Crewe erreichte die abschüssige Stelle, und da er jenseits der dicht verhängten Senke die Straße wieder aufsteigen sah, fuhr er, ständig hupend, im Fünfundfünfzigmeilentempo in den undurchdringlichen Nebelkessel hinein. Auf der Talsohle aber stand eine Straßenwalze quer über die Straße. Crewe starb noch in der gleichen Nacht im Norwich-County-Hospital. Das Merkwürdige an der Sache war, daß zehn Minuten vorher ein Bauer die Niederung durchschritten und die Walze, die tags zuvor zu Straßenausbesserungen benützt worden war, gesehen hatte. Sie stand zu dieser Zeit links der Landstraße auf abschüssigem Boden. Den Eindrücken der Walze konnte man leicht folgen, aber trotz des weichen Bodens entdeckte man keine anderen Fußspuren als die des Straßenarbeiters, der die Maschine bedient hatte. Das Gericht nahm Tod durch Unglücksfall an.


  Der dritte Fall war womöglich der sensationellste. Der Henker, der das Urteil an Shelton vollstreckt hatte, William Wallis, Gehilfe des Staatshenkers, betätigte sich normalerweise als Schuster. Er besaß einen Kellerladen außerhalb Oldhams und trank des öfteren mehr, als ihm gut tat. Sonst aber war Wallis ein achtbarer Bürger und ein Gewohnheitsmensch. Zweimal in der Woche besuchte er das Vergnügungsviertel der Stadt und ging meist ohne Begleitung nach Hause. Er wohnte mit seiner kränklichen Mutter zusammen. Als er am Weihnachtsabend, im Jahr von Sheltons Tod, von einem seiner Stadtausflüge heimkehrte, traf er auf dem Wege seinen Kumpan, den Maschinenarbeiter Herbert Starr.


  Das gemeinsame Interesse der beiden galt dem Hunderennsport. Sie kehrten in einem Wirtshaus ein und tranken noch einige Gläser, bevor sie den Heimweg antraten. Es schneite heftig, und sie mußten noch über eine Meile gehen. Früh am nächsten Morgen ritt der Wachtmeister Bently von der Lancashire Landpolizei auf dem einsamen Wegstück, das von Oldham zum Dorf führt, wo Wallis und sein Freund wohnten. Er kam an zwei Schneehaufen vorbei, die merkwürdige Formen aufwiesen. Er stieg vom Pferd, untersuchte die Schneehaufen -zuerst fand er Starr, dann den Henker. Beide waren tot. Eine halbvolle Whiskyflasche mit der Etikette eines bekannten Destillateurs lag zwischen ihnen. Man nahm an, daß sie in angetrunkenem Zustand im Schnee steckengeblieben waren. Der Whisky wurde chemisch untersucht - es war reiner Whisky, keine Spur von Gift. Unglücksfall! stellte das Gericht fest. - Der Wetter war sechs Stunden nach der Auffindung der Leichen zur Stelle. Drei Tatsachen stellten sich heraus. Erstens: die Flasche Whisky war nicht im Wirtshaus gekauft worden; die beiden hatten auch keine bei sich gehabt, als sie dort einkehrten. Wallis hatte zwar eine Flasche verlangt, doch der Wirt verweigerte die Herausgabe, als er sah, wie betrunken die Burschen bereits waren. Zweitens: die Flasche war am Ort des Leichenfundes geöffnet worden, obschon keiner einen Korkzieher bei sich getragen hatte. Die dritte Tatsache ergab sich erst einige Zeit später. Ein Schuhmacher, der das Handwerkszeug des Wallis aufkaufte, stach sich mit einer Ahle in den Finger und verfiel in Starrkrampf. Der Wetter beschlagnahmte das Handwerkszeug und ließ es untersuchen. Fast jedes Stück war vergiftet.


  Die Öffentlichkeit erfuhr von diesen Dingen nichts. Der Tod des Richters bedeutete ihr wenig - ein natürliches Ereignis. Der Tod des Staatsanwalts? Einer jener bedauernswerten Unfälle, wie sie fast täglich vorkommen. Der Tod des Henkers verursachte einige Aufregung, doch niemand dachte an einen Racheakt.


  Oberst Macfarlane räusperte sich und strich seinen Schnurrbart. Sein Gesicht hatte sich verfinstert. Zum drittenmal in dieser Woche führte ihm Inspektor Long das Schicksal der drei Männer vor Augen, die Clay Shelton in den Tod geschickt hatten.


  »Ich gebe die Möglichkeit zu, daß Sie recht haben«, sagte er endlich, »und sollte Joshua Monkford getötet werden, dann könnte tatsächlich kein Zweifel mehr bestehen.« Der Wetter sah ihn vorwurfsvoll an.


  »Soll ich das so verstehen, daß Monkford sterben muß, um Scotland Yard zu überzeugen?«


  Diese Art Bemerkungen machten den Wetter bei seinen Vorgesetzten nicht beliebter.


  »Selbstverständlich nicht!« fuhr der Oberst auf. »Und Sie haben dafür zu sorgen, daß er nicht stirbt. Haben Sie alle Vorsichtsmaßregeln getroffen?«


  »Ich habe zwei Beamte in Marlow, außerdem sind zwei Privatdetektive der Bankiervereinigung dort. Die Gefahr droht aber nicht in Marlow.«


  »Wo sonst?«


  »In Little Heartsease - es ist eine Art Landklub, im Grunde einfach ein Hotel auf dem Lande. Es wird von einem gewissen Cravel geführt und ist mit sämtlichen Bequemlichkeiten ausgestattet.«


  Der Name war dem Obersten nicht unbekannt.


  »Veranstaltet dieses Hotel nicht auch ein Golfturnier?«


  »Das vornehmste in England«, antwortete der Wetter. »Es ist für Golf, was Ascot für die Pferderennen - ein Vorwand, um Gesellschaften zu geben und hübsche Toiletten zu zeigen. Monkford kann ein ›Tee‹ nicht von einem »Brassie« unterscheiden, und Hunderte von Leuten, die dort sind, wissen nicht mehr. Es ist hauptsächlich ein Gesellschaftsereignis. Ich werde dort sein und meine neue Garderobe und einen gelangweilten Blick zur Schau tragen. In Heartsease droht Monkford Gefahr. Fragen Sie mich nicht warum, denn ich weiß es nicht. Ich habe eine Vorahnung, und das ist manchmal mehr wert als eine Menge genauer Informationen.«


  Macfarlane schaute eine Weile vor sich hin, dann sagte er bedächtig:


  »Etwas ist eigenartig bei Shelton - ich weiß nicht, ob es Ihnen auch aufgefallen ist, Long?«


  »Was ist es?« fragte der Wetter und erwartete, etwas längst Bekanntes zu vernehmen.


  Statt dessen sagte der Chef:


  »Er hat nie Ihren Vater beraubt.«


  Long starrte ihn verblüfft an.


  »Nein, das hat er allerdings nicht getan!«


  Sein Vater stand an der Spitze einer der größten Banken der City, die nach streng konservativen Grundsätzen verwaltet wurde. Aus der Western and Somerset Bank Geld herauszuziehen, war so unvorstellbar, wie einem blinden Bettler das Geld wegnehmen zu wollen.


  Trotzdem - Macfarlane war das Unmögliche geglückt; er hatte seinem Untergebenen Stoff zum Nachdenken geliefert.
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  Nach der Unterredung mit dem Obersten nahm der Wetter ein Taxi und fuhr nach Berkeley Square. In den letzten zwölf Monaten hatte er seinen Vater nicht oft besucht. Als er die kleine Bibliothek betrat, traf er Sir Godley, einen Kenner der italienischen Renaissance, bei der Korrektur einer Savonarola-Monographie an. Der Vater nahm die Brille ab und sah ihn forschend an.


  »Ist dein Besuch amtlich oder ein Akt der Pietät?« »Keines von beiden.«


  Der Wetter nahm aus einem silbernen Kästchen eine Corona und betrachtete sie kritisch.


  »Ist das eine anständige Zigarre oder nur eine für deine Freunde?« »Du bist ein undankbarer Kerl!« sagte Sir Godley und lehnte sich im Stuhl zurück. »Zwei dieser Zigarren machen ein Tagesgehalt von dir aus.«


  Arnold zog seinen Stuhl näher an den Schreibtisch heran. »Bist du Mitglied der Bankiervereinigung?« »Warum?«


  »Beantworte meine Frage!«


  »Die Bank ist selbstverständlich der Vereinigung angeschlossen, aber ich habe nichts damit zu tun. Weldon vertritt uns. Ich könnte in keinem Ausschuß sitzen, den Monkford präsidiert. Er ist zu ermüdend.« »Hast du je von der Bande des Schreckens gehört?«


  »Ich habe schon von mancher Schreckensbande gehört. Aber du meinst wohl die, über die du neulich etwas in die Zeitung gesetzt hast? Nein, ich habe nichts von ihr gehört. Natürlich war mir Shelton ein Begriff. Er hat allerdings nie einen Penny aus meiner Bank herausgeholt.«


  »Ein toter Mann - davon bin ich jedenfalls überzeugt«, sagte der Wetter so betont, daß der Vater stutzte. »Willst du ganz offen zu mir sein?« »Ich will es versuchen.«


  »Wie kommt es, daß Clay Shelton nie versucht hat, deine Bank zu plündern?«


  Sir Godleys Stirn legte sich in Falten.


  »Ich weiß es nicht - vielleicht erschien ihm die Beuteaussicht bei uns nicht verlockend genug.« Er versuchte, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken. »Arnold, wenn du glaubst, daß dir von deiner sogenannten Bande des Schreckens Gefahr droht, warum gibst du deine Arbeit nicht auf? Es liegt durchaus kein Grund vor, weshalb du deinen gegenwärtigen Beruf weiter ausüben solltest. Du hast deinen Spaß gehabt - ich nehme an, daß dein Beruf eine amüsante Sache ist -, doch da ich dir gerade jetzt eine gute Stelle bei der Bank anbieten kann...« Er vollendete den Satz nicht, als er den ungerührten Blick seines Sohnes sah.


  »Das ist nun das zweite große Angebot, das du mir innerhalb Jahresfrist machst«, stellte der Wetter fest. »Als ich dir vor noch nicht ganz einem Jahr mitteilte, daß ich mich des Falls ›Clay Shelton‹ annehmen werde, botest du mir ein Jahresgehalt von zehntausend Pfund an. Ich sollte die Filiale in Südamerika übernehmen. Damals warst du genauso bemüht darum, daß ich meinen Beruf aufgebe, wie jetzt. Warum?«


  Sir Godley schaute seinen Sohn nicht an. Er lachte, doch hinter dieser gespielten Belustigung lauerte Besorgnis.


  »Du bist ein mißtrauischer Mensch geworden! Durch dieses Metier hast du jeden Glauben an die Menschheit verloren. Klingle mal, Arnold, ich möchte etwas zu trinken haben!«


  Sie unterhielten sich noch eine Zeitlang über alle möglichen Vorkommnisse, doch Clay Shelton und die Bande des Schreckens wurden nicht mehr erwähnt. Es war schon Mitternacht, als Arnold seinen Vater verließ, der ihn bis zur Haustür begleitete.


  Das Haus lag auf der westlichen Seite von Berkeley Square.


  Der Verkehr vom Grosvenor Square nach Oxford Street wickelte sich auf der entgegengesetzten Seite ab.


  »Warte, ich will nach einem Taxi telefonieren!« rief Sir Godley, als er die verlassene Straße sah.


  Der Wetter lachte.


  »Du wirst nervös, Vater! Und das ist auch der einzige erkennbare Grund, warum du willst, daß ich meinen Beruf aufgebe.«


  Er wartete noch, bis die Tür ins Schloß fiel, und machte sich dann auf den Weg Richtung Oxford Street. Durch die Grünanlage in der Mitte des Platzes geisterten die Lichter der nach Norden und Süden fahrenden Wagen und Taxis. Das Trottoir, auf dem er ging, war menschenleer. Er hatte kaum fünfzig Yards zurückgelegt, als er jemand auf sich zulaufen sah. Das Licht der Straßenlaterne fiel auf die Gestalt - es war eine Frau.


  ›Pop!‹


  Die Kugel zischte unangenehm nahe an ihm vorbei. Ohne Zweifel war mit einem Maximdämpfer geschossen worden. Auf der Fahrbahn stand plötzlich ein Mann. Hatte er auf die Frau geschossen? Im gleichen Augenblick zog Long seinen Browning, ohne den er nicht mehr ausging. Aber bevor er ihn hochreißen konnte, hatte sich die atemlos keuchende Frau in seine Arme geworfen.


  »Retten Sie mich! Retten Sie mich!« rief sie. »Die Bande des Schreckens - oh, die Bande des Schreckens!«


  Der Mann auf der Fahrbahn war verschwunden, buchstäblich von der Dunkelheit verschluckt. Der Wetter steckte den Revolver in die Tasche zurück und hielt das halb ohnmächtige Mädchen fest. Hinter ihm rief jemand, er drehte sich um und sah seinen Vater mit einem Diener auf sich zukommen.


  »Was ist geschehen?«


  »Eine kleine Schießerei, scheint mir - doch kommt, wir wollen das Mädchen ins Haus bringen!«


  Sie halfen ihr die Stufen hinauf und führten sie in Sir Godleys Arbeitszimmer. Ihr Gesicht war breit und knochig, weder hübsch noch häßlich. Long sah sie sich genauer an. Vergeblich suchte er sich zu erinnern, wo er sie schon gesehen hatte.


  Als sie sich von ihrem Schock erholte, starrte sie beunruhigt bald Long, bald dessen Vater an.


  »Wo bin ich?«


  Die Farbe kehrte allmählich in ihre Wangen zurück, doch zitterte sie am ganzen Körper.


  Jetzt erkannte Long sie auch. Es war das Mädchen, das sich draußen in Marlow vom Boot aus mit Jackson Crayley unterhalten hatte. Sie trug eine moderne, teure Abendtoilette, im Halsausschnitt hing eine Diamantbrosche, und auch an den Fingern funkelten die herrlichsten Edelsteine.


  »Ich weiß nicht, was geschah«, sagte sie, noch immer heftig zitternd. »Ich sah nur diese...«


  Man mußte ihr etwas Wein einflößen, bis sie über ihr ungewöhnliches Erlebnis berichten konnte.


  Sie und ihr Bruder besaßen ein Hotel auf dem Lande. In der John Street hatten sie eine kleine Wohnung, wo sie wohnten, wenn sie in die Stadt kamen. Am Abend war sie im Theater gewesen. Nachher entschloß sie sich, des schönen Wetters wegen, zu Fuß nach Hause zu gehen. Als sie am anderen Ende des Berkeley Square anlangte, sah sie vor sich ein Auto anhalten. Sie erreichte den Wagen - in diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und zwei Männer sprangen heraus. »Sie hatten weiße Tücher vors Gesicht gebunden. Ich war so erschrocken, daß ich mich nicht wehren konnte, als sie mich in den Wagen zerren wollten. Mit einem Mal tauchte ein dritter Mann auf und rief: ›Ihr Esel, das ist nicht Nora Sanders!‹ «


  »Nora Sanders?« wiederholte der Wetter. »Sind Sie sicher, daß der Name so lautete?«


  »Ja. Der Mann, der midi festhielt, war so erschrocken, daß er mich losließ und davonlief. Da hörte ich jemand rufen: ›Weg mit ihr!‹ Ein Schuß fiel, dann kamen Sie...» Mit Ausnahme der verblüfften Zwischenfrage hatte der Inspektor schweigend zugehört.


  »Ich habe Sie schon einmal gesehen, Sie sind Miss...«


  »Alice Cravel«, sagte sie. »Mein Bruder und ich sind die Besitzer von Little Heartsease.«


  »Little Heartsease!« Long nahm es mit Bestürzung zur Kenntnis und fragte von neuem: »Sind Sie ganz sicher, daß der Name Nora Sanders gefallen ist?«


  »Vollkommen sicher.«


  »Kennen Sie sie?«


  »Ich kenne sie mehr dem Namen nach. Sie ist Sekretärin von Miss Revelstoke, die gewöhnlich die Golfwoche in Little Heartsease verbringt. Wir erwarten sie nächsten Montag. Besonders gut kenne ich Miss Sanders nicht, sie war aber schon voriges Jahr in Little Heartsease. Sie ist sehr hübsch.« Nachdenklich biß sich der Wetter auf die Unterlippe. »In welchem Theater waren Sie heute abend?« Ohne zu zögern nannte das Mädchen ein bekanntes Theater.


  Little Heartsease! Nicht nur Nora Sanders, auch Joshua Monkford würde dort wohnen. Der Bankier hatte zwei Zimmer bestellt, eines davon für ihn, Long. In Heartsease sollte Monkford den Tod finden. Der Wetter glaubte nicht an Zufälle, vor allem nicht an so auffallend unwahrscheinliche Zufälle. Er ließ ein Taxi kommen und brachte das Mädchen nach Hause. Danach fuhr er nach Scotland Yard zurück. Unterwegs beschäftigte ihn der mißglückte Entführungsversuch an Miss Cravel, der eigentlich Miss Sanders gegolten hatte. Wie konnte man die beiden verwechseln? Nora war kleiner, ihre Gesichtsfarbe ganz anders, und was hätte sie um Mitternacht in Berkeley Square zu suchen gehabt.


  Früh am nächsten Morgen fuhr er nach Berkshire und erreichte das Klubhotel zu einer Stunde, als die Gäste erst allmählich an ihr Morgenbad dachten.


  Long fragte nach dem Besitzer und erfuhr, daß Mr. Cravel zeitig aufgestanden sei, augenblicklich frühstücke er in seinem Privatbüro. Ein großer, ernst aussehender junger Mann in tadellos sitzendem Cut kam ihm entgegen.


  »Ja, ich habe von dem Vorfall gehört«, sagte Cravel. »Meine Schwester rief mich noch in der Nacht an. Sie sind Inspektor Long? Ich glaube, ich habe nächste Woche ein Zimmer für Sie reserviert.« Er war völlig gelassen. Nicht einmal die Gefahr, in der sich seine Schwester befunden hatte, schien ihn sonderlich aufzuregen. »Meine Schwester und ich, wir haben keine Feinde, aber viele gute Freunde. Darum ist dieser Anschlag ganz unerklärlich. Es muß ein Irrtum sein. Ich nehme an, daß die Täter nicht festgenommen wurden, wie? - Eben. Es überrascht mich nicht. Wollen Sie Ihr Zimmer sehen? Es liegt neben dem Mr. Monkfords.«


  »Ich möchte gern wissen, was für Gäste nächste Woche hier erwartet werden.«


  »Ich kann Ihnen meine Liste zeigen«, sagte Cravel und schlug eine Mappe auf, der er einen großen, mit zierlicher Schrift beschriebenen Papierbogen entnahm. Der Inspektor überflog die Liste der zu erwartenden Gäste.


  »Miss Revelstoke ist eine regelmäßige Besucherin, nicht wahr?«


  »Ja, natürlich, sie interessiert sich zwar nicht gerade fürs Golfspiel, aber sie liebt Gesellschaft. Die Dame, deren Name gestern beim Überfall auf meine Schwester fiel, ist ihre Sekretärin.«


  Der Wetter schwieg und verfolgte die Liste weiter.


  »Jackson Crayley - ist auch er ständiger Besucher während der Golfwochen?«


  »Er war voriges Jahr hier. Ich möchte sagen, daß Mr. Crayley einer unserer Freunde ist, wenn man überhaupt von seinen Gästen als von Freunden sprechen darf. Eigentlich ist er ein Freund meiner Schwester, denn... Nun ja, sie sind sehr gute Freunde. Wir haben ihn in Marlow besucht, meine Schwester und ich.«


  Im weiteren Verlauf des Gesprächs teilte Mr. Cravel mit, daß Miss Alice den Empfang der Gäste besorge und die Rechnungen erstelle, wobei ihr ein Büroangestellter und ein Buchhalter behilflich seien.


  Er führte den Wetter in den zweiten Stock hinauf, um ihm die Zimmer zu zeigen.


  »Dies hier wird Mr. Monkfords Zimmer sein.« Cravel öffnete die Tür zu einem wunderbar eingerichteten Apartment. »Es ist etwas größer als das Ihre nebenan.«


  Auf diesem Gang befanden sich nur zwei Schlafzimmer und ein Salon. Die beiden Zimmer waren bis zur halben Höhe mit dunkler Eiche, der Salon dagegen mit hellem Holz getäfelt. Jedes Zimmer hatte ein mit Steckkontakt angeschlossenes Telefon und ein eigenes Badezimmer.


  Der Wetter öffnete das vergitterte Fenster in Monkfords Zimmer und schaute hinaus. Unten sah er ein ungefähr zwanzig Yard langes Glasdach. Das Dach des Speisesaals, wie der Hotelier bemerkte. Ein günstiger Umstand, fand Long, denn dadurch war es so gut wie unmöglich, daß dem Bankier von außen her Gefahr drohte. Das Glas verunmöglichte das Anlegen einer Leiter an die Fenster.


  Das Zimmer hatte drei Türen, alle aus dickem Eichenholz, mit Schloß und Riegel versehen. Eine Tür führte ins Badezimmer, eine nach dem Gang, die dritte in den Salon. Der Wetter schritt die Wände ab und beklopfte die Täfelung.


  Mr. Cravel lächelte.


  »Wir haben keine Geheimtüren. So etwas vermuten Detektive immer in alten Häusern. Eigentlich ist nur sehr wenig vorn alten Innenausbau übriggeblieben. Ich habe alles herausreißen lassen, vom alten Gebäude sind nur die Außenwände stehengeblieben. Sagen Sie, Mr. Long, gibt es einen besonderen Grund, weshalb Sie sich bei uns aufhalten wollen? Entschuldigen Sie, die Frage mag aufdringlich erscheinen, aber... «


  »Was für ein Grund sollte es sein?« fragte der Wetter.


  »Ich weiß nicht, aber man hört allerhand seltsame Gerüchte über Monkford. Mr. Jackson Crayley, sein Nachbar, sagt, daß er dauernd in der Furcht lebt, ermordet zu werden. Ist etwas daran?«


  »Mr. Jackson Crayley scheint über seinen Nachbarn gut unterrichtet zu sein.«


  Mr. Cravel lachte.


  »Ich glaube, Mr. Crayley weiß viel mehr, als die Leute ahnen.«
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  Miss Revelstoke reichte Nora über den Frühstückstisch hinweg ein flaches Päckchen.


  »Für mich?« fragte Nora überrascht.


  »Der Adresse nach, ja«, bemerkte Miss Revelstoke, die in den frühen Morgenstunden oft -ungenießbar war. »Haben Sie heute Geburtstag?« »Nein.«


  Nora zerschnitt den Bindfaden des Päckchens und faltete das Papier auseinander. Zum Vorschein kam eine Pappschachtel und schließlich ein kleines Lederetui.


  »Ein Ring!« rief Miss Revelstoke, die den Vorgang mit Interesse verfolgte.


  Nora öffnete das Etui und staunte. Noch nie hatte sie einen so großen Diamanten an einem Ring gesehen. »Hier muß ein Irrtum vorliegen«, meinte sie.


  Erst jetzt entdeckte sie den beigelegten Zettel und las die drei Worte in Druckschrift: ›Von einem Verehrer.‹ Miss Revelstoke nahm den Ring in die Hand und betrachtete ihn eingehend. In Schmucksachen kannte sie sich aus.


  »Ein blauer Diamant, der einen Wert von mindestens dreihundert-fünfzig Pfund hat. Sagen Sie mal, Nora, wer ist Ihr unbekannter Verehrer?«


  Das Mädchen schüttelte ratlos den Kopf.


  »Ich bin sicher, der Ring ist nicht für mich bestimmt.«


  Doch da standen unmißverständlich ihr Name und die Adresse.


  Miss Revelstoke beugte sich vor - die Briefmarke trug den Stempel eines Postamts im West End.


  »Der alte Dummkopf!«


  Es klang nicht boshaft, eher belustigt.


  »Wer?« fragte Nora erschrocken.


  »Monkford - wer sonst? Der Mann ist so leicht zu beeinflussen wie ein zwanzigjähriger Jüngling. So war er immer. Ich erinnere mich, vor zehn Jahren... «


  »Aber es kann nicht von Mr. Monkford sein«, unterbrach Nora. »Er kennt mich doch kaum!«


  »Dann muß er von Henry kommen«, sagte Miss Revelstoke und strich Butter auf ihren Toast. »Ich werde sie beide anrufen und sondieren.«


  »Um Gottes willen, tun Sie das nicht!« rief Nora bestürzt. »Die Sache ist mir unangenehm. Wenn ich wüßte, daß es Mr. Monkford wäre...» »Würden Sie den Ring zurückschicken, wie? Dann wäre nicht er, sondern Sie wären der Dummkopf. Meine Liebe, glauben Sie mir, ich bin in meinem langen Leben zur Überzeugung gelangt, daß eine Frau alles annehmen soll, was ihr geboten wird. Sie soll es zurücklegen für eine Zeit, wo nur noch Gegenleistungen von ihr gefordert werden. Übrigens, könnte nicht Ihr seltsamer Detektiv als Geber in Frage kommen?«


  »Bestimmt nicht, Miss Revelstoke!« Nora spürte, wie sie rot wurde, was sie noch verlegener machte. »Warum sollte er? Haben denn Detektive so viel Geld, daß sie Diamanten verschenken können?«


  »Long hat Geld«, widersprach Miss Revelstoke. »Sie vergessen, meine Liebe, daß sein Vater ein sehr reicher Mann ist.«


  Nora schwieg. Sie glaubte nicht, daß der Wetter sich zu einem so pompösen Präsent hinreißen ließe. Sie betrachtete verwirrt den Ring.


  »Was soll ich mit ihm tun?«


  »Ihn behalten. Sie brauchen ihn nicht zu tragen. Bewahren Sie ihn auf, bis Sie sich weniger unbehaglich fühlen. Wenn Sie mal einen Bräutigam haben, wird es zwar viel zu erklären geben. Aber der Ring ist dreihundertfünfzig Pfund wert, und das sind dreihundertfünfzig Gründe, warum Sie nicht daran denken sollten, ihn zurückzuschicken, selbst wenn Sie wüßten, woher er kommt. Glücklicherweise aber wissen Sie es nicht.« Miss Revelstoke war in mancher Beziehung eine seltsame Frau. Sie hatte die Gewohnheit, vollendete Tatsachen kurzerhand anzuerkennen, was manchmal verblüffend wirkte.
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  Als Nora von einer Einkaufstour in Westbourne Grove zurückkehrte, fand sie im Salon den jungen Rechtsanwalt vor. »Henry hat den Ring nicht geschickt«, erklärte Miss Revelstoke geradeheraus. »Ich hatte das unangenehme Gefühl, daß er ihn geschickt haben könnte.«


  Nora wurde erst abwechselnd rot und bleich, dann lachte sie ein wenig ratlos. Ein so direkter Angriff hilft oft über die Verlegenheit hinweg.


  »Es ist also doch der alte Narr, ich sagte es Ihnen gleich«, triumphierte Miss Revelstoke. »Monkford ist der Absender.« »Aber -«, stammelte Nora verzweifelt und wünschte, ihre Herrin wäre weniger indiskret gewesen.


  »Er ist ein Idealist - nun gut, lassen Sie mich mit Heartsease verbinden und fragen Sie Cravel, ob er für Mittwoch abend noch ein Zimmer frei hat. Mr. Henry kommt mit, er wird einer der wenigen im Hotel sein, die wirklich Golf spielen.«


  Nora ging in die Bibliothek, um den Auftrag auszuführen. Als sie später in ihr Zimmer kam, öffnete sie das kleine, blaue Lederetui und bewunderte nochmals den Ring. Trotz all des Unbehagens und der Verlegenheit war sie irgendwie stolz auf das Kleinod. Sie hätte viel darum gegeben, wenn sie den Wetter Long um Rat hätte fragen können. Vielleicht hätte er ihr den gleichen Rat gegeben wie Miss Revelstoke, nämlich, zu behalten, was die Götter ihr zugedacht hatten..


  Sie legte das Schmuckstück weg und ging nochmals hinunter. Mr Henry war fort.


  »Ich fürchte, Ihren Freund betrübt zu haben«, äußerte Miss Revelstoke gleichgültig. »Henry wollte mehr über Ihren Ring erfahren, als ich selbst weiß. Ich hätte ihm nichts davon erzählen sollen.«


  »Ein Wunsch, der mir aus der Seele gesprochen ist!« antwortete Nora bitter.


  Die alte Dame lächelte.


  »Henry ist ein guter Kerl, Sie könnten schlechter fahren, Nora!«


  Miss Revelstoke speiste an diesem Abend auswärts und wollte gegen ihre Gewohnheit auf die Begleitung ihrer Sekretärin verzichten. Sonst mußte Nora ihr überallhin folgen. »Gehen Sie ins Theater, schauen Sie sich etwas Lustiges an, vergessen Sie die merkwürdigen Dinge, die Ihnen widerfahren sind - vor allem den geheimnisvollen Mann, der Ihnen sein Familienerbstück zu Füßen legte. - Ja, der Ring ist ziemlich alt, wußten Sie das nicht? Die Fassung ist längst aus der Mode.«


  Nora aß allein im hübschen Speisezimmer. Nach der Mahlzeit las sie die Abendzeitung, als das Mädchen eintrat und fragte:


  »Wollen Sie Mr. Long empfangen?«


  Nora wurde rot.


  »Mr. Long?« fragte sie verlegen. »Ja, führen Sie ihn in den Salon.«


  Vielleicht handelte es sich um einen anderen Mr. Long. Long war ein recht häufiger Name. Aber es war der Wetter, der vor dem leeren Kamin stand und das darüberhängende Ölgemälde eines hübschen Mädchens in der Kleidung der achtziger Jahre betrachtete.


  »Hallo!« rief er in seiner ungezwungenen Art. »Ist das hier nicht Miss Revelstoke -? Im rosazartesten Alter natürlich... Hoffentlich hat sie nichts dagegen, daß ich gekommen bin?«


  »Nein, sie ist ins Theater gegangen.«


  »Das dachte ich, denn ihr Wagen fuhr beim Piccadilly an mir vorbei. Wie oft gehen Sie ins Theater, Miss Sanders?«


  »Nicht sehr oft«, erwiderte sie verlegen, »und höchstens, wenn Miss Revelstoke nicht zu Hause ist...«


  »Ich will Sie nicht einladen«, sagte der Wetter mit einem schnellen Augenzwinkern. »Ich wollte nur wissen, ob Sie die Gewohnheit haben, nachts auf dem Berkeley Square herumzuwandern. Doch ich sehe an Ihrer jungfräulichen Entrüstung, daß es nicht der Fall ist!«


  Sie mußte lachen, obgleich sie sich ärgerte.


  »Meine jungfräuliche Entrüstung existiert nur in Ihrer Einbildung. Ich kenne Berkeley Square kaum und bin noch nie dort spazierengegangen, soweit ich mich erinnere.«


  »Vielleicht im Schlaf -?« fragte er so ernst, daß sie nicht wußte, was sie davon halten sollte.


  »Warum? Bin ich wegen unbefugten Nachtwandeins angezeigt worden?« »Sie werden doch nächste Woche in Heartsease sein? Sind Sie Golfspielerin?«


  »Ich spiele Golf, aber ich würde selbstverständlich nicht wagen, in Heartsease zu spielen. Nein, ich fahre nur mit Miss Revelstoke dorthin. Warum fragen Sie mich? - Haben Sie Neuigkeiten von der Bande des Schreckens?«


  Der Wetter seufzte.


  »Ich hoffte, daß Sie all dies wieder vergessen hätten. Ich bin zu gesprächig, das ist ein Fehler. Warum habe ich Ihnen solche Gedanken in - in den Kopf gesetzt? Ich begreife es nicht.« Er wandte sich um und bewunderte von neuem das Bild von Miss Revelstoke. »Ein sehr hübsches Mädchen! Es wundert mich, daß sie nie geheiratet hat.«


  Nora, die sich bisher keine Rechenschaft über das Bild gegeben hatte, mußte ihm beipflichten.


  »Ja, seltsam, ich hätte sie mir nie so vorgestellt.« Eine andere Frage beschäftigte sie allerdings weit mehr. Sollte sie mit ihm über den Ring sprechen? Am Nachmittag hatte sie eine solche Gelegenheit herbeigewünscht, aber jetzt -? »Schicken Sie je Leuten Geschenke?« begann sie unvermittelt.


  »Ich? Um Himmels willen, nein! Ich betrachte so etwas als Zeit- und Geldvergeudung. Denken Sie etwa an Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke? Nein. Gewöhnlich schickt man den Leuten doch nur Sachen, die sie nicht brauchen können oder schon besitzen. Warum diese Frage?«


  Aus einem ihr nicht ganz klaren Grund verstimmte sie seine Antwort.


  »Es interessiert mich, das ist alles.«


  »So - es interessiert Sie«, wiederholte er stirnrunzelnd. »Wer hat Ihnen Geschenke gemacht?«


  »Niemand.«


  Sie ärgerte sich jetzt über sich selbst. Warum in aller Welt sollte sie ihm von dem Diamanten erzählen? Es war kein Grund vorhanden.


  »Zeigen Sie mir das Geschenk!«


  Seine selbstverständliche Forderung verwirrte sie.


  »Warum?« Zu spät merkte sie, daß ihre Frage ein Eingeständnis enthielt.


  »Weil ich mich für Geschenke interessiere, die - nun, die meinen Freunden geschickt werden.«


  »Ich bin kein Freund von Ihnen«, erwiderte sie lächelnd. »Ich begreife nicht, Mr. Long, warum Sie sich so dafür interessieren.«


  »Ich muß zugeben, daß ich nicht weiß, warum ich mich dafür interessiere. Doch lassen wir das - Wortgefechte sind nicht meine starke Seite. Wollen Sie mir das Geschenk zeigen?« Sie zögerte einen Augenblick, dann ging sie in ihr Zimmer hinauf. Sie mußte sich eingestehen, daß eine große Schwäche darin lag, sich derart von einem Fremden beherrschen zu lassen. Sie kehrte mit dem Lederetui zurück und öffnete es.


  Er besah sich den Ring eine Weile, dann nahm er ihn heraus und trat ans Fenster.


  »Wer hat Ihnen das geschickt?«


  »Ich weiß es nicht. Heute morgen erhielt ich ein kleines Päckchen. Miss Revelstoke meinte...« Wieder zögerte sie. »Was meinte sie?«


  »Sie meinte, daß es jemand - daß es ein Freund von ihr sein könnte. Ein Mann, der...«


  »Monkford?«


  Sie errötete.


  »Warum sich über den Absender den Kopf zerbrechen? Zwar möchte ich gerne wissen, wer es ist, weil ich dann den Ring zurückschicken würde.«


  Er untersuchte das Schmuckstück genau, drehte es nach allen Seiten und besah sich vor allem das Innere des goldenen Reifens.


  »Haben Sie bereits versucht, ob er Ihnen paßt?« »Nein.«


  Er nahm ihre Hand und versuchte einen Finger nach dem ändern.


  »Ursprünglich ist er für einen größeren Finger bestimmt gewesen, aber man hat ihn verkleinert, damit er auf Ihren Ringfinger paßt. Die Frage ist nur - wie konnte er es wissen?« »Wer? Monkford?«


  »Nein, Monkford hat ihn nicht geschickt, wenigstens glaube ich es nicht.« Er gab ihr das Etui zurück. »Sie gehen also nach Heartsease? Welches Zimmer haben Sie im Hotel?« »Ich weiß es nicht«, antwortete sie verwundert.


  »Das hätte ich feststellen sollen«, sagte er bedauernd. »Dazu wird aber noch Zeit sein. Wer fährt außer Ihnen und Miss Revelstoke hin?«


  »Niemand - oh, doch! Mr. Henry, der Rechtsanwalt von Miss Revelstoke, wird für einen Tag kommen.«


  »Sonst jemand, den Sie kennen? Ist Crayley mit Miss Revelstoke befreundet?«


  Sie machte ein nachdenkliches Gesicht.


  »Es scheint, daß Mr. Jackson Crayley...«


  »Er wird dort sein, und ich werde auch dort sein - und ich wünschte bei aller Barmherzigkeit... Nein, ich wünsche es nicht.


  Es wird schwere Arbeit sein und viel Aufregung...«


  In diesem Augenblick ging die Tür auf, und zu Noras Schrecken trat Miss Revelstoke ein. Sie lächelte ihrer Sekretärin zu, eine Sekunde lang ruhten ihre Augen auf dem Ring, den Nora noch in der Hand hielt, dann wandte sie den Blick zum Inspektor. »Und das ist Mr. Long?« fragte sie mit boshaftem Lächeln. »Hat er eingestanden, der Schuldige zu sein?« Nora öffnete den Mund, um zu antworten, aber zu ihrem Erstaunen kam ihr der Wetter zuvor.


  »Ja, Miss Revelstoke, ich habe mein Gewissen erleichtert. Der Ring ist schon lange in unserem Familienbesitz. Mein Onkel kaufte ihn 1893 in Kopenhagen!«


  Miss Revelstokes dunkle Augen blinzelten nicht, aber das gelbliche Gesicht wurde plötzlich grau und alt. Sie schwankte ein wenig, so daß Nora dachte, sie würde ohnmächtig werden, doch ihr eiserner Wille bekam schnell wieder die Oberhand, und sie lächelte.


  »Das ist interessant!« sagte sie mit einer Langsamkeit, die über ihre Erregung hinwegtäuschen sollte. »Wie interessant! Sie also haben Nora den Ring gesandt? Das ist sehr nett von Ihnen, Mr. Long!«


  Arnold Long schaute sie durchdringend an, und wie durch die Zaubermacht von Schlangenaugen gebannt, konnte die alte Dame ihren Blick von seinen grauen, bohrenden Augen nicht mehr losreißen.


  Nora stand wie gelähmt. Abwechselnd sah sie von einem zum ändern. Was verbarg sich hinter dieser offensichtlichen Lüge des Wetters? Sie war sicher, daß er den Ring nicht gesandt hatte. Trotzdem behauptete er es und erfand auch gleich eine Vorgeschichte dazu, die zudem einen ungeheuren Eindruck auf ihre Herrin machte. Seit sie bei ihr angestellt war, hatte sie sie noch nie so erschüttert gesehen.


  »Wollen Sie nicht in mein Arbeitszimmer kommen, Mr. Long?« fragte Miss Revelstoke endlich. »Ich möchte einiges mit Ihnen besprechen.«


  »Aber gern.« Der Wetter dachte einen Moment nach. »Ja, natürlich, aber vorher möchte ich Miss Sanders fragen, ob sie etwas dagegen hat, daß ich ihr den Ring geschickt habe?«


  Miss Revelstoke schaute auf das Mädchen und fragte streng:


  »Nun?«


  »Ich glaube nicht, daß ich ein so kostbares Geschenk annehmen darf. «


  Zu Noras Erstaunen griff der Wetter nach ihrer Hand und nahm den Ring und das Etui an sich.


  »Das hatte ich befürchtet«, sagte er und steckte beides in die Tasche. »Ich bin bereit, Miss Revelstoke!«


  Im ersten Moment stand Miss Revelstoke regungslos, dann drehte sie sich mit sichtlicher Anstrengung um. Er folgte ihr in das kleine Arbeitszimmer neben dem Salon. Sie schloß die Tür. »Wollen Sie nicht Platz nehmen?« forderte sie ihn ruhig auf.


  Er wartete, bis sie sich gesetzt hatte, und ließ sich auf den Rand eines riesigen Klubsessels nieder. Sie wußte erst nicht, wie sie anfangen sollte, doch fand sie sich schnell zurecht. »Selbstverständlich fühle ich mich für Miss Sanders verantwortlich, und wenn ihr kostbare Geschenke gemacht werden, habe ich - Sie mögen mich altmodisch finden - die Berechtigung, zu fragen, was... « Sie suchte nach einem passenden Ausdruck.


  »Was meine Absichten sind?« Er lächelte. »Sie sind durchaus ehrenwert. Sie ist ein äußerst nettes Mädchen. Vielleicht war ich aber doch etwas voreilig, als ich den Ring schickte.«


  Die ruhigen, schwarzen Augen der alten Dame schauten ihn unverwandt an.


  »Sie sind ein Gentleman, und, soviel ich weiß, ein studierter Mann. Es liegt kein Grund vor, weshalb Sie Miss Sanders nicht den Hof machen sollten. Nur ist es etwas eigenartig...« Wieder brach sie ab.


  »Daß ich ihr in diesem frühen Stadium unserer Bekanntschaft ein so wertvolles Geschenk mache? Es ist in der Tat seltsam, ich muß es zugeben, vielleicht überhaupt das Seltsamste, was ich je getan habe. Mein Onkel...«


  »Ihre Familiengeschichte interessiert mich nicht.« Die Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück, und zwei rote Flecken zeigten sich auf ihren Wangen. »Ich bin nur gespannt, zu erfahren, wie Ihre Gefühle Miss Sanders gegenüber sind. Lieben Sie sie?«


  Ein breites Grinsen zog über Longs Gesicht, eine Reihe weißer Zähne kam zum Vorschein.


  »Ich will ganz offen zu Ihnen sein, Miss Revelstoke - ich liebe Miss Sanders nicht, glaube auch nicht, daß ich mich in sie verlieben werde. Sie ist nicht mein Typ, und gar etwa an eine Heirat habe ich überhaupt nicht gedacht.« »Dann war das Geschenk des Rings nur eine Laune?« Sie schüttelte langsam den Kopf. »Ich kann es nicht ganz glauben, im Gegenteil, ich habe sogar das Gefühl, daß Sie das kleine Mädchen sehr gern mögen. Wollen Sie mir den Ring nochmals zeigen?«


  Er holte ihn aus der Tasche und reichte ihn ihr. Ohne im geringsten ihre Absicht anzukündigen, begab sie sich zur gegenüberliegenden Wand, schloß die Tür ihres Geldschranks auf, legte den Ring hinein, schlug die Tür zu und drehte schnell den Schlüssel im Schloß herum.


  »Ich glaube, es ist besser, wenn ich das kleine Schmuckstück aufhebe, bis Sie sich besser kennenlernen. Es ist möglich, daß Nora, die noch sehr jung ist, ihre Meinung ändert, und möglicherweise wird die Notwendigkeit, sie vom Wandel Ihrer Gefühle in Kenntnis zu setzen, gar nie eintreten.« Sie stand auf und reichte ihm ihre kalte Hand. »Gute Nacht, Mr. Long, und viel Glück!«


  Sein Blick verriet Bewunderung, als er ihre Hand erfaßte. »Sie wollen, wie ich höre, auch nach Heartsease?« fragte er in scherzendem Ton. »Ich an Ihrer Stelle würde nicht hinfahren!« Ihre Augen drückten eine gewisse Belustigung aus.


  »Das ist ein Ratschlag, den ich Ihnen erteilen könnte«, sagte sie.
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  Als der Wetter sein Büro in Scotland Yard erreichte, gab er dem Mann, der den ganzen Tag mit der Durchsicht von Akten in Somerset House verbracht hatte, Anweisung, den Postzug nach Norden zu benützen. Er selbst begab sich in seine Wohnung in der St. James' Street, wo er seine Koffer schon gepackt und im Wagen verstaut vorfand. Als er nach Marlow telefonierte, erfuhr er von Mr. Monkfords Wirtschafterin, daß der Bankier bereits mit dem Wagen nach Heartsease abgereist sei, und zwar ›in Begleitung des Herrn, der sich in letzter Zeit immer im Hause aufhielt‹. Dieser Mann war Oberwachtmeister Rouch von der Kriminalabteilung.


  Der Wetter zog seine Handschuhe an, klappte den Kragen seines Mantels hoch, denn es hatte den ganzen Nachmittag geregnet, und schaute sich nochmals in der Wohnung um. Erst jetzt erblickte er auf dem Tisch einen Briefumschlag und rief seinen Diener.


  »Wer hat den Brief gebracht?«


  »Ich weiß es nicht. Kurz bevor Sie kamen, fand ich ihn im Briefkasten und legte ihn auf den Tisch. Ich dachte nicht mehr daran... «


  Die Adresse war mit Bleistift und fehlerhaft geschrieben. Die gummierte Klappe war noch feucht, als Long den Umschlag aufriß und ein schmutziges Papier herausnahm, auf dem stand: ›Fahren Sie nicht nach Heartsease!‹ Nur diese wenigen Worte. Long betrachtete den Zettel von allen Seiten und legte ihn vorsichtig in die Tischschublade, um später eine Untersuchung auf Fingerabdrücke vornehmen zu können.


  Als er auf die Straße trat, regnete es in Strömen. Der Chauffeur wischte die Scheiben ab, als der Inspektor zu ihm trat.


  »Ich brauche Sie nicht, Marchant!«


  »Sie brauchen mich nicht, Sir? Aber Sie sagten doch...«


  »Macht nichts -«, unterbrach ihn der Wetter. »Sie haben Frau und Familie, nicht wahr?«


  »Jawohl.«


  »Dann bleiben Sie ruhig in London, hier ist es sicherer«, meinte Long und fuhr die St. James' Street entlang nach dem Park.


  Es war neun Uhr, als er in Heartsease ankam. Den ganzen Tag hatte es geregnet. Er übergab den Wagen dem Garagenwärter und betrat die große, altertümliche Hotelhalle. Sie war schon recht gut besetzt, obgleich die Golfwoche erst in zwei Tagen eröffnet wurde.


  Der Wetter meldete sich im Empfangsraum und lächelte dem Fräulein hinter dem Schalter freundlich zu.


  Nichts an Miss Cravel erinnerte im entferntesten an den beunruhigenden nächtlichen Vorfall von neulich. Sie erwiderte sein Lächeln, und er fand, daß sie in dem einfachen schwarzen Kleid hübscher aussehe als in der kostbaren Toilette, in der er sie zuletzt gesehen hatte.


  »Mr. Monkford erwartet Sie. Sie kennen doch die Zimmer, Mr. Long?«


  Er schaute nach rechts und links, dann fragte er mit gedämpfter Stimme:


  »Wollen Sie mir etwas beantworten, Miss Cravel?«


  Für einen Augenblick glaubte er eine Spur von Argwohn in ihrem Blick zu lesen, als sie antwortete:


  »Selbstverständlich! Wenn es mir möglich ist.«


  »Wer bezahlt meine Rechnung?«


  »Aber Mr. Monkford natürlich!«


  »Dem Himmel sei's gedankt!«


  Er ließ sie ratlos zurück, denn offenbar verstand sie seinen Spott nicht.


  Im Salon traf er Monkford an, der dort eben gespeist hatte und sich in heiterer Stimmung befand. Auf dem Weg hierher hatte er einen Antiquitätenladen aufgesucht und einige Stücke echter Bristoler Glaswaren gefunden. Vier smaragdgrüne Becher standen bereits in einer Reihe auf dem Kaminsims.


  »Übrigens«, äußerte er, »ist das ›Schwarze Schicksal‹ nicht echt. Ich habe jedoch Miss Revelstoke noch nicht Verständigt. Sie kommt ja nächste Woche hierher.« »Das ›Schwarze Schicksal‹?«


  Im ersten Moment kam Long die kleine Statue der Negerin nicht in den Sinn.


  »Sie ist nicht echt! Eine Nachahmung. Ich weiß zwar nicht, ob ich mit Miss Revelstoke darüber sprechen soll. Ich befürchte, die alte Dame wird sich sehr aufregen.«


  Ein Kellner kam ins Zimmer, um den Tisch abzuräumen. Nachdem er wieder gegangen war, fragte der Wetter:


  »Ist Miss Revelstoke eine sehr reiche Dame?«


  »Ja-a«, sagte Monkford mit der für jeden Bankier gebotenen Zurückhaltung, wenn über Angelegenheiten seiner Klienten diskutiert wird. »Sie ist eine reiche Dame, ich sollte sogar sagen, eine sehr reiche. Sie lebt zwar ziemlich einfach, aber ihr Einkommen ist recht hoch.«


  »Wie hoch?«


  Monkford ließ nichts aus sich herausholen.


  »Sie hat seit langer Zeit ihr Konto bei mir, schon als ich noch die Provinzfiliale hatte. Einmal war es ein besonders hoher Betrag. Ich glaube, sie verwaltete das Vermögen ihres Bruders. Das erinnert mich daran, daß wir das Konto beinahe verloren hätten, als es Ihrem Vater angeboten wurde, der es aber aus irgendeinem außergewöhnlichen Grund nicht haben wollte. Zu jener Zeit besaß sie allein Guthaben von beinah einer Dreiviertelmillion Pfund.«


  Diese Geschichte überraschte Long. Er kannte seinen Vater als scharfen Geschäftsmann, der sich eine derartig hohe Summe für sein Haus nicht entgehen lassen würde. »Finden Sie es nicht sonderbar? Ich meine, die Zurückweisung des Kontos?« fragte er.


  »Ja, es war äußerst sonderbar«, bestätigte Monkford. »Die meisten Bankiers stürzen sich auf solche Konten, und Sir Godley schlug es sicher nicht aus Sympathie zu mir ab. Die Western- and Somerset-Bank ist etwas altmodisch. Aber - um Himmels willen, erzählen Sie Ihrem Vater nicht, was ich Ihnen da eben sagte!«


  Long stellte eine plötzliche Veränderung in Monkfords Benehmen fest. Er war nervös geworden, schrak beim geringsten Geräusch zusammen und gab zu, schlecht geschlafen zu haben.


  »Ob Miss Revelstoke ihr Fräulein mitbringt?« fragte er. »Miss Sanders?«


  »Ja, ein reizendes Mädchen.« Dann wechselte Monkford das Thema so schnell, wie er es aufgegriffen hatte. »Crayley kommt morgen. Sie scheinen ihn nicht besonders zu schätzen?« »Es ist ziemlich schwer, jemand zu schätzen, der keinen anderen Lebenszweck hat, als albern auszusehen und Rosen zu züchten!« meinte der Wetter, worüber Monkford lachen mußte.


  »Der alte Crayley ist kein schlechter Kerl, kein schlechter Kerl. Der Mann hat Mut. Erinnern Sie sich, wie er Sie unterstützte, als Sie Shelton verhafteten?«


  »Was hatte er eigentlich in Colchester zu suchen damals? Ich habe mich das oft gefragt.«


  »Er hat ein Gut außerhalb der Stadt. Crayley spielt in Essex den Landwirt.«


  Ohne den Bankier beunruhigen zu wollen, hatte der Wetter alle Riegel und Schlösser geprüft. In seinem Zimmer nahm er danach die gleiche Untersuchung vor und vergaß auch die Vorsichtsmaßnahme alter Jungfern nicht, unters Bett zu gucken.


  Vom Fenster aus sah man einen schmalen Rasenstreifen, der am Vorbau entlanglief.


  Long steckte seinen Zimmerschlüssel in die Tasche und begab sich nach unten. Miss Cravel war verschwunden, eine Angestellte nahm ihren Platz ein. Mr. Cravel unterhielt sich in der Diele mit einem Gast. Er hatte sich bereits für den Abend umgekleidet. Sobald Long die Aufmerksamkeit des Hoteliers auf sich lenken konnte, nahm er ihn beiseite. »Ich möchte gern einige Ihrer teureren Zimmer sehen.« Cravel schüttelte den Kopf. »Ich bedaure, sie sind alle vorgemerkt.« »Ich denke auch gar nicht daran, jetzt noch ein anderes Zimmer zu verlangen, sondern möchte nur wissen, was für Räumlichkeiten ich für nächstes Jahr bestellen könnte.«


  »Kommen Sie mit hinauf!« Cravel ließ sich vom Empfangsschalter einen Schlüssel geben und ging in den ersten Stock voraus. »Dies hier ist Miss Revelstokes Zimmerreihe. Es ist so ziemlich das beste, was wir haben.«


  Little Heartsease war früher ein herrschaftlicher Sitz gewesen, Oberrest einer burgähnlichen Anlage. Das Wohnzimmer von Miss Revelstoke glich mit seinen Turmerkern einem altertümlichen Prunkgemach. Long besah sich die Schlafzimmer. Beim kleineren erkundigte er sich: »Dieses ist wohl für Miss Sanders bestimmt?« Der Hotelier sah ihn leicht belustigt an.


  »Ich glaube, Mr. Long, es ist nicht nur Neugier, was Sie veranlaßt, sich diese Zimmer anzusehen. Sie sind hier im Dienst! «


  »Ich bin immer im Dienst«, wich der Wetter aus.


  »Ernstlich, Mr. Long, erwarten Sie hier irgend etwas Unangenehmes? Ich hoffe nicht. Besonders nächste Woche nicht, wenn ich das Haus voll habe. Heartsease würde einen Skandal nicht überstehen.« Der Wetter zwinkerte ihm zu. »Es hat schon manchen überstanden, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht.«


  »Ich meine nicht diese Art Skandale«, versetzte Cravel schnell. »Sie kommen eben vor, man kann sie nicht verhindern, und niemand wird sie uns ankreiden wollen. Wenn jedoch zum Beispiel jemand hier erschossen würde - das müßte den Betrieb ruinieren.« Der Wetter lächelte freundlich.


  »Die Person, die erschossen würde, wäre vermutlich gleichfalls ruiniert! Sie brauchen aber keine Angst zu haben, Mr. Cravel. Wir werden alles tun, um eine Tragödie zu vermeiden.« Der nächste Tag war ein Sonntag. Als er am Abend durch die Diele kam, sah er ein bekanntes Gesicht - Jackson Crayley. Er ging auf ihn zu und schüttelte ihm die Hand.


  »Ein scheußliches Wetter«, brummte der phlegmatische Crayley. »Wenn ich nur ein bißchen Vernunft gehabt hätte, wäre ich nach Deauville gefahren. Golf ist überhaupt eine schreckliche Angelegenheit.«


  Ein verklärtes Lächeln auf seinem Gesicht irritierte den Wetter -es mußte für jemand anders, hinter seinem Rücken, bestimmt sein. Er drehte sich um und erblickte Miss Cravel, die zu ihrem Pult zurückkehrte.


  »Ein sehr nettes Mädchen -«, bemerkte Crayley vertraulich. »Um die Wahrheit zu sagen, ich komme nur ihretwegen an diesen scheußlichen Ort.«


  »Eine Freundin von Ihnen?«


  »Ja-a!« Mr. Crayley wischte sein Monokel ab und klemmte es wieder ins Auge. »Ja, und ich schäme mich dessen nicht. Sie ist eine der charmantesten Damen, die ich je getroffen habe.«


  »Und doch haben Sie«, sagte der Wetter bedächtig, »als ich Sie mit ihr in Marlow sprechen sah, betont, daß sie eine lästige Besucherin sei, die die Unverschämtheit habe, Ihren Garten besichtigen zu wollen.«


  »Habe ich das wirklich gesagt?« wunderte sich Crayley ohne jede Verlegenheit. »Nun ja, ich gehöre nicht zu denen, die ihr Herz gleich zur Schau stellen. Ihnen kann ich es ja sagen - mir liegt viel an dem Mädchen. Doch man muß vorsichtig sein, nicht wahr? - Sagen Sie, wie geht es Scotland Yard und all den netten Freunden dort?«


  »Denen geht es während meiner Abwesenheit ausgezeichnet«, antwortete Long. »Haben Sie Mr. Monkford gesehen?«


  »Ist er da? Dann möchte ich gleich hinaufgehen und dem alten Knaben meine Aufwartung machen. Es ist sehr angenehm, einen Bankier zum Freund zu haben. Finden Sie nicht? - Ich habe dieses Jahr ein schlechtes Zimmer«, beklagte sich Crayley. »Diese gräßliche Revelstoke hat die Zimmer, die ich sonst immer habe, mit Beschlag belegt. Es ist ärgerlich.« »Ich wußte gar nicht, daß Sie nicht gut auf Miss Revelstoke zu sprechen sind.«


  »Ich hasse sie!« versicherte Crayley mit ungewohnter Heftigkeit. »Sie ist äußerst unfreundlich und unfähig, ein höfliches Wort hervorzubringen. Ich kann sie nicht leiden. - Nun will ich mich aber 'raufbemühen und den guten alten - na, wie heißt er doch gleich? - aufsuchen.«


  Vorgeblich konnte er keine Namen, auch nicht die vertrautesten, im Gedächtnis behalten. Long nahm an, daß er Monkford meinte. Später am Abend sah er Jackson Crayley nochmals, wie er sich über den Schaltertisch beugte, mit Miss Cravel flüsternd, und wunderte sich über die Verbindung der beiden.


  Sicher würde es auch dafür eine Erklärung geben.
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  Am Morgen hatte sich der Sturm gelegt, die Sonne schien von einem blauen Himmel herab. Die schnelle Limousine von Miss Revelstoke kam den Zufahrtsweg entlang und hielt geräuschlos vor dem Portal von Heartsease. Die Anwesenheit von Inspektor Long schien niemanden zu beeindrucken. Miss Revelstoke begrüßte ihn, als sie an ihm vorüberging, lediglich mit einem kurzen Kopfnicken.


  Nora bemerkte ihn, als sie die Säulenhalle des Hotels betrat. »Kann ich Ihnen helfen?« fragte er.


  Lachend schlug sie seine Dienste aus, die auch unnötig waren, denn ein kleines Heer von Hausburschen wartete darauf, das Gepäck in Empfang zu nehmen, das auf dem Verdeck des Wagens aufgetürmt war.


  »Willkommen in Heartsease!« deklamierte der Wetter übertrieben. »Ich bin vom Stadtrat abgesandt worden, um Ihnen das Ehrenbürgerrecht dieser alten Stadtgemeinde zu überreichen.«


  »Sie kennen ja nicht einmal den Namen der Stadtgemeinde«, neckte sie ihn.


  »Ich wette...«, begann Long, entschuldigte sich aber sogleich verlegen.


  Schnell ging er Miss Revelstoke nach. Er sah sie jedoch erst am Abend nach dem Essen wieder und auch dann nur für einen Augenblick.


  Der Dienstag rückte heran und mit ihm der Beginn des großen Turniers. Heartsease war überfüllt. Der große Rasenplatz vor dem Haus verschwand unter bunten Sonnenschirmen und Teetischen. Die Halle mit der wogenden Gästeschar erinnerte ein wenig an eine Fußballtribüne.


  Ein Zaun umgab den Golfplatz in Heartsease, und der Park hatte zwei Eingänge. An jedem standen zwei Detektive, die nach verdächtigen Personen Ausschau hielten. Abgesehen vom Auftreten einiger gutgekleideter Taschendiebe aus London, die eine günstige Gelegenheit gewittert haben mochten, gab es keine unliebsamen Vorfälle. Der Wetter hatte es auch nicht anders erwartet.


  Der Mittwoch brachte Mr. Henry, den Rechtsanwalt. Long, der seine Ankunft von Monkfords Zimmer aus beobachtete, sah ihn aus dem Wagen steigen und seufzte:


  »Da kommt einer daher, der im Zylinder Golf spielen will!«


  »Wer ist es?« fragte der Bankier


  »Henry, der Rechtsanwalt. Kennen Sie ihn?«


  »Und ob ich ihn kenne! Er ist Miss Revelstokes Anwalt und ein kommender Mann, wenn Sie mich fragen.«


  »Ein kommender Mann!« wiederholte Long geringschätzig.


  Zuweilen fanden sich im Salon Besucher ein, denn als Kunstsachverständiger war Monkford eine bekannte Persönlichkeit in der Londoner City und kannte viele Künstler und Literaten. Außer dem täglichen Spaziergang, den er mit dem Inspektor unternahm, verließ er das Hotel kaum, kümmerte sich auch nicht um die berühmten Golfspieler und mischte sich nie unter die Menge der Enthusiasten.


  Er nahm, ausgenommen das Abendessen am Tage seiner Ankunft, seine Mahlzeiten zusammen mit Inspektor Long im großen Speisesaal ein. Nach dem Essen schätzte er es, sich in der überfüllten Halle umzusehen. So folgte ein Tag dem anderen, und da keine Gefahr zu bestehen schien, vergaß er seine Befürchtungen und war wieder ganz der alte.


  Am Dienstag wurde er zum Vorsitzenden der Tanzjury gewählt und machte sich mit großem Eifer an die Arbeit, um das Kostümfest zu organisieren, das den Abschluß der Woche bilden sollte.


  Am Mittwoch abend sah ihn Long von seinem Fenster aus auf dem Rasenplatz in Begleitung von Henry und Crayley Spazierengehen. Anscheinend war die Unterhaltung sehr ernst, denn das Auf- und Abgehen dauerte eine halbe Stunde. Einmal schaute Monkford hinauf, hob jedoch die Hand nicht zum Gruß, wie er es gewöhnlich tat.


  Sie mußten bald darauf ins Hotel zurückgekehrt sein, denn fünf Minuten später hörte Long die drei Männer im Salon neben seinem Zimmer sprechen. Diese Unterhaltung dauerte etwa eine Viertelstunde, dann wurde die Gangtür geschlossen. Long klopfte und trat ein.


  Der Bankier war allein. Offensichtlich mußte etwas vorgefallen sein, das ihn beunruhigte. »Was ist los?« fragte Long.


  »Nichts - gar nichts.« Monkford stieß die Worte heftig hervor. »Ich möchte Sie nach dem Essen sprechen.«


  »Warum nicht jetzt gleich?«


  »Es hat Zeit.«


  »Betrifft es Sie?«


  »Einesteils, ja. Aber es betrifft eigentlich einen - jungen Freund.


  Ich möchte jetzt nicht darüber reden. Wenn Sie gleich nach dem Essen heraufkommen, können wir die Sache, die mich sehr beschäftigt, erörtern. Ja, sie beschäftigt mich sehr.«


  Er wollte nichts weiter sagen.


  In der Halle hielt Long Jackson Crayley an.


  »Was haben Sie Monkford erzählt, das ihn so deprimiert hat?«


  Crayley schaute ihn erstaunt an.


  »Wir sprachen über eine persönliche Angelegenheit. Wenn er es Ihnen nicht gesagt hat, kann ich auch nicht darüber sprechen, denn ich bin zum Schweigen verpflichtet.«


  Long fixierte ihn eingehend. Irgendeine auffallende Veränderung war mit dem Mann vorgegangen. Er machte den Eindruck, als stünde er unter einer großen Spannung. Seine Stimme klang etwas schärfer, und seine Haltung zeigte eine ungewöhnliche Straffheit.


  Der Wetter stand vor einem Rätsel. Dies alles kam ihm um so bemerkenswerter vor, als Joshua Monkford den ganzen Nachmittag sehr heiter gewesen war und sogar für den nächsten Morgen einen Gang zum Golfplatz vorgeschlagen hatte.


  Long kannte Henry nicht, wenigstens nicht gut genug, um Aussicht zu haben, von ihm etwas zu erfahren.


  Er speiste sonst immer mit Monkford zusammen. Doch als er sich an diesem Abend zum Essen umkleidete, brachte ihm Monkfords Diener einen Zettel:


  ›Würden Sie heute abend an einem anderen Tisch essen? Ich möchte noch ein paar Angelegenheiten mit Crayley und dem jungen Henry besprechen‹


  Er war nicht ärgerlich, sondern beunruhigt. Was konnte Monkford auf einmal so einschüchtern? Er forschte in seiner Erinnerung, fand jedoch keinen Anhaltspunkt und konnte sich auch an keine Bemerkung des Bankiers erinnern, die diese plötzlichen Konferenzen erklärt hätte.


  Er sah ihn während des Essens im Speisesaal. Longs Platz war neben dem Tisch, an dem Miss Revelstoke und ihre Sekretärin speisten. Für eine Sekunde trafen sich die Augen des Mädchens mit den seinen. Dabei fiel ihm ein, daß er ihr noch seine Lügen über den Ring erklären mußte - wenn er sie überhaupt je erklären konnte.


  Miss Revelstokes leichte Verbeugung war die Gnade selbst. Aus ihren Augen blitzte ein boshafter Triumph, der Long innerlich zum Lachen reizte.


  Das Essen war beendet, er nahm in der Halle den Kaffee, als Joshua Monkford sich mühsam einen Weg durch die Menge zu ihm bahnte.


  »Kommen Sie in fünf Minuten auf mein Zimmer, Long, bitte!«


  Es klang mehr wie eine Drohung als eine Bitte. Der Wetter war sprachlos. Er wartete die fünf Minuten ab, dann erhob er sich und ging zum Lift.


  Der Salon war leer, als er eintrat, aber er hörte Monkfords Stimme aus dem Schlafzimmer. Offenbar telefonierte er gerade.


  »Hallo - hallo... Wer hat...«


  Dann hörte Long einen Knall und das Fallen eines Körpers. Er stürzte zur Tür. Sie war von innen verschlossen. Er lief auf den Gang hinaus. Auch die Außentür war verschlossen. Er warf sich gegen die Türfüllung, aber das schwere Eichenholz widerstand jedem Ansturm. Er blickte sich um - Cravel kam die Treppe heraufgelaufen. Sein Gesicht zeigte Bestürzung.


  »War das ein Schuß?« fragte er, ängstlich flüsternd. »Öffnen Sie!« befahl Long. Der Hotelier griff in die Tasche.


  »Ich habe den Hauptschlüssel nicht bei mir. Warten Sie!« rief er und eilte wieder hinunter.


  Eine Minute später war er zurück. Mit zitternder Hand drehte er den Hauptschlüssel um. Das Schloß gab nach. Joshua Monkford lag auf dem Boden, das Gesicht abgewandt, seine Hand umklammerte den Telefonhörer. Im Zimmer hing der scharfe Geruch von rauchlosem Pulver.


  Monkford war tot - davon war Long überzeugt.


  »Holen Sie einen Arzt!« befahl er über die Schulter weg.


  »Ist er ermordet worden?« flüsterte der Hotelier.


  »Holen Sie einen Arzt! Tun Sie, was ich sage!«


  Als Long allein war, schloß er die Tür. Von außen steckte noch Cravels Hauptschlüssel im Schloß. Die Badezimmertür war verschlossen und verriegelt, genau wie die Tür zum Salon. Auch die Fenster waren, der nächtlichen Kühle wegen, geschlossen und richtig zugeklinkt. Nur die drei Klappfenster zuoberst standen offen.


  Der Wetter riß ein Fenster auf und schaute hinunter. Das Glasdach des Restaurant-Vorbaus war hell erleuchtet. Nirgends eine Leiter zu sehen. Er nahm eine Haarbürste vom Toilettentisch und beklopfte die dem Salon gegenüberliegende Wand, hörte aber sofort am Klang, dass dieser Versuch nutzlos war. Die Lage der Leiche sprach auch nicht dafür, daß der Angreifer von dieser Seite gekommen war. Die Waffe mußte ziemlich nahe hinter Monkfords Kopf gehalten worden sein. Oberhaupt konnte der Mörder nicht von irgendeiner Öffnung in der Wand aus geschossen haben, sonst hätte sich eine wesentlich größere Distanz ergeben.


  Der Wetter atmete heftig. Ein Mann war in einem Zimmer, das anscheinend niemand hatte betreten können, getötet worden. Er trat auf den Gang hinaus und stieß beinah mit Cravel zusammen, der hastig auf ein Zimmermädchen einsprach.


  »Mr. Long!« rief er dann aufgeregt. »In Miss Sanders' Zimmer ist etwas geschehen.«


  Das Zimmermädchen zitterte und stammelte: »Ich weiß nicht, Sir, ich hörte eine Explosion...« Bevor sie weitersprechen konnte, rannte Long die Treppe hinunter. Wo Noras Zimmer sich befand, wußte er. Die Tür war verschlossen. Er schaute durchs Schlüsselloch und sah eine leichte Rauchwolke im Zimmer schweben. Eine bleierne Schwere befiel ihn. »Was wollen Sie, Mr. Long?« Er fuhr herum. Nora Sanders stand vor ihm.


  »Haben Sie den Schlüssel?« stammelte er atemlos und riß ihr fast gleichzeitig den Schlüssel aus der Hand.


  Er schloß auf. Irgendeine Explosion hatte stattgefunden, dies verriet der Geruch deutlich. Im Kamin glimmte ein Stück weißes Papier. Er zog es heraus und tauchte es in den Krug, der auf dem Waschtisch stand.


  »Was ist passiert?« fragte Nora verwirrt. »Nicht sehr viel. Wollen Sie hier bleiben?«


  Er verließ das Zimmer und lief die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend. Der Hotelier stand auf dem Gang vor Monkfords Zimmer. Die Tür war geschlossen.


  »Ich dachte, es sei besser, die Tür zu verschließen, solange Sie fort sind.«


  Der Wetter nickte, und sie betraten gemeinsam den Raum. Als Monkford zusammenbrach, war auch der Telefonhörer zu Boden gefallen, wo er blutbefleckt neben dem Körper liegenblieb. Genau wie Ulanen-Harry und dem unglücklichen Soldaten in Bourne End war auch dem Bankier aus allernächster Nähe eine Kugel durch den Kopf geschossen worden.


  Inzwischen war ein Detektiv herbeigekommen, der im Hotel Dienst tat. Der Hotelier mußte das Zimmer verlassen, und die beiden schlössen die Tür ab, um gemeinsam eine sorgfältige Untersuchung vorzunehmen.


  Der Wetter war sicher, daß das Zimmer, als er es nach dem Mord betreten hatte, leer gewesen war. Niemand hätte sich hier verstecken können. Von neuem prüfte er die Wand, indem er Zoll für Zoll die Täfelung beklopfte. Das gleiche tat sein Gehilfe an der ändern Wand. Die Zimmerdecke bestand aus Gips. Ein Kamin war nicht vorhanden.


  Long hob den Telefonhörer auf, wischte ihn mit einem Handtuch ab und rief das Büro an.


  Miss Cravel antwortete. Aus dem Tonfall ihrer Stimme schloß er, daß sie von dem Ereignis gehört hatte.


  »Sind Sie es, Mr. Long? Stimmt es, daß...« Sie sprach leise, offenbar hatte sie Leute am Schalter.


  »Wer hat Mr. Monkford vor einer Viertelstunde angerufen?« erkundigte er sich.


  »Niemand - er rief hier an. Ich antwortete ihm. Mit einem Mal hörte ich einen Schuß.«


  Er legte den Hörer auf, als an die Tür geklopft wurde. Es war ein Arzt, der als Gast im Hause wohnte, und den man verständigt hatte. Er schaute auf den bewegungslosen Körper.


  »Es ist wohl nicht mehr nötig, zu sagen, daß er tot ist.« Er beugte sich nieder und nahm eine flüchtige Untersuchung vor. »Durch den Kopf geschossen, aus nächster Nähe - man sieht das an den verbrannten Stellen. Haben Sie den Mann erwischt?«


  Der Arzt schien unterrichtet worden zu sein, wer Arnold Long war.


  »Nein, wir haben keinen Mann erwischt. Als ich unmittelbar nach dem Schuß ins Zimmer kam, war niemand da.«


  »Selbstmord?« fragte der Arzt zweifelnd.


  Diesen Gedanken hatte Long auch einen Moment lang erwogen. , Doch fand sich keine Selbstmordwaffe. Monkford besaß zwar einen Browning, aber der lag im Schreibtischkasten, und zwar ungebraucht und ungeladen. Wie war der Mord begangen worden? Denn ein Mord lag zweifellos vor.


  Der Wetter ließ seinen Kollegen allein und suchte Crayley auf. Die Reaktion von Monkfords Nachbar interessierte ihn. »Es ist schrecklich, schrecklich! Warum sollte er sich erschießen? Als ich heute nachmittag mit ihm sprach, wirkte er sehr gut gelaunt.«


  »Hören Sie zu, Crayley! Ich möchte einige Fragen an Sie richten. Sie und dieser junge Rechtsanwalt waren heute nachmittag mit Monkford zusammen. Sie müssen ihm etwas erzählt haben, was ihn sehr beunruhigte.« »Er hat mir etwas erzählt, das mich sehr beunruhigte«, widersprach Crayley laut. »Versuchen Sie ja nicht, mich einzuschüchtern, Long, das werde ich nicht dulden! Der Tod dieses bedauernswerten Menschen hat mich so bestürzt, daß ich keinerlei zusätzliche Aufregung ertrage. Ich kann über unsere Unterhaltung nicht reden.«


  »Vielleicht werden Sie darüber morgen bei der Verhandlung vor dem Richter reden«, sagte der Wetter mit halbgeschlossenen Augen.


  »Sie wollen mir wohl drohen? Mir drohen! Mir, der ich Ihnen in Chelmsford das Leben gerettet habe!«


  »Hören Sie auf, Crayley, bleiben wir bei der Sache. Ich drohe Ihnen nicht, sondern stelle an Sie Fragen, die jeder Polizeibeamte stellen würde. Und jeder ehrliche Mann würde sie auch beantworten. Worüber haben Sie sich heute nachmittag mit Monkford unterhalten?« Crayley zuckte die Schultern.


  »Ich darf es nicht sagen. Fragen Sie lieber Henry, denn es betraf ihn mehr als mich. Außerdem habe ich den Eindruck, daß ich erst mit meinem Anwalt sprechen muß, bevor ich mich zu diesem traurigen Ereignis äußere.«


  Der Wetter ging, um den Rechtsanwalt aufzusuchen, doch wurde ihm mitgeteilt, daß Mr. Henry gleich nach dem Essen abgereist sei, also bereits London erreicht haben mußte.
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  Miss Revelstoke überbrachte Nora die Nachricht. Das Mädchen war sprachlos vor Schreck.


  »Tot?« flüsterte sie. »O nein, Miss Revelstoke, das ist unmöglich! War er


  »Ich weiß nicht. Der Arzt glaubt, daß Selbstmord vorliegt. Warum aber der arme Monkford Selbstmord begehen sollte, kann ich mir nicht erklären.« Die alte Dame konnte ihre Aufregung nicht verbergen. Von Natur aus eine gelassene Person, ging sie jetzt unausgesetzt im Zimmer auf und ab. »Man soll ihm schon längst den Tod angedroht haben. Crayley erzählte es mir, aber ich kann nicht daran glauben. Deshalb ist übrigens der Detektiv hier - Ihr Mr. Long! Ein schöner Detektiv!«


  »Wenn ich Sie recht verstehe, handelt es sich um Selbstmord, Miss Revelstoke?«


  »Es war kein Selbstmord. Simpkins meinte, daß keine Waffe vorgefunden wurde. Er ist ein alberner Mensch, wenn er auch Arzt ist.«


  »Aber wer kann ihn getötet haben?«


  »Stellen Sie keine dummen Fragen, Kind! Er ist tot, das genügt. Ich will nur hoffen, daß die Bank zahlungsfähig bleibt oder sonst nichts Schlimmes vorliegt. Was Mr. Long betrifft, soll er nach Henrys Meinung keinen besonders guten Ruf in Scotland Yard genießen. Dieser Vorfall wird wohl sein Ende bedeuten.«


  Ihre Stimme klang gereizt und boshaft. Nora starrte sie an. »Sie mögen wohl Mr. Long nicht besonders?« stotterte sie. »Er wird natürlich die Schuld auf die Bande des Schreckens schieben. Doch diese Bande des Schreckens ist wahrscheinlich eine Erfindung seines Gehirns, um seine Mißerfolge zu bemänteln. Ob ich ihn mag? -Herrgott!« rief sie aus, beherrschte sich aber sogleich wieder. »Nora, die Vergangenheit jeder Frau weist etwas auf, von dem sie nicht wünscht, daß es an die Öffentlichkeit gezerrt wird. Durch irgendwelche Umstände hat Mr. Long eine alte Torheit von mir ausfindig gemacht, die, wie ich dachte, längst vergessen und begraben war. Ich will mit Ihnen nicht darüber sprechen. Sie würden sich dabei wahrscheinlich langweilen und mich für verrückt halten. Einst in Kopenhagen, als ich noch ein sehr junges Mädchen war... « Sie stockte. »Das soll genügen. Nein, ich kann Ihren Mr. Long nicht leiden!«


  Nora Sanders schwieg. Unter diesen Umständen wäre es nutzlos gewesen, einen Mann verteidigen zu wollen, der sicher nur seine Pflicht getan hatte. Es erschien ihr ausgeschlossen, daß Arnold Long einen Vertrauensbruch begehen könnte. »Was ist das eigentlich für eine Geschichte mit der Explosion in Ihrem Zimmer, Nora?« fragte Miss Revelstoke plötzlich.


  »Ich wußte nichts davon, bis ich Mr. Long fand, wie er meine Tür zu öffnen versuchte. Das Stubenmädchen erzählte mir, daß sie drei oder vier Schüsse gehört habe, und als ich mit Mr. Long eintrat, brannte etwas im Kamin - ein dicker Papierstreifen.«


  »Was ist damit geschehen?« fragte Miss Revelstoke neugierig, und als Nora es ihr sagte, kam sie nicht mehr auf die Sache zurück.


  Sie ging hinunter, um sich mit den anderen Gästen zu unterhalten, und ließ das Mädchen zum Packen zurück. Gleich nach dem traurigen Vorfall hatte sie die Absicht geäußert, am nächsten Morgen nach London zurückzukehren.


  Nora lief geschäftig zwischen den aufgeklappten Koffern und geöffneten Schränken hin und her, als an die Tür geklopft wurde. Mr. Cravel trat ein.


  »Alle reisen ab«, stöhnte er. »Der Arzt hat die Nachricht verbreitet. Ich hoffe, daß bis zum nächsten Jahr alles vergessen sein wird. Den Teil, in dem das Selbstmordzimmer liegt, werde ich umbauen lassen. Ich wollte sowieso größere Erneuerungen vornehmen lassen.«


  Seine eigennützige Einstellung zu der Schreckenstat, die Joshua Monkford das Leben gekostet hatte, stieß Nora ab, und sie machte ihrer Empörung Luft, als Miss Revelstoke zurückkehrte.


  »Meine Liebe! Sie erwarten doch nicht etwa, daß er über den Tod des armen Monkford weinen soll?« fragte die alte Dame mürrisch. »Wahrscheinlich ist er ruiniert, wenigstens für diese Saison. Nur die wahnsinnigen Golfspieler bleiben da, die übrigen Gäste verlassen Heartsease morgen früh. Einige sind bereits abgereist. Die Woche ist von Cravels Standpunkt aus verdorben. Ich bin vielmehr der Meinung, daß der Mann Haltung bewahrt. Unten traf ich Ihren Detektiv. Er fragte, ob er heraufkommen könne, um mit Ihnen zu sprechen. Sie haben doch nichts dagegen? Ich kann mir zwar nicht vorstellen, welche Aufklärung er von Ihnen erwartet. Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich Sie mit ihm allein lasse? Schon sein Anblick reizt mich.«


  Bald darauf erschien Arnold Long. Er sah müde und mitgenommen aus. Er tat Nora leid.


  Entgegen ihrer Ankündigung machte Miss Revelstoke keine Anstalten, das Zimmer zu verlassen.


  »Nun, Mr. Long, haben Sie etwas entdeckt?«


  »Nein«, antwortete er kurz, »nur das eine, daß Monkford ermordet worden ist.«


  »Aber wie? Cravel erzählte mir, daß niemand im Zimmer war, als Sie beide eintraten, und daß Sie der einzige waren, der sich während der Tat in Monkfords Nähe befand!«


  Der Wetter schaute sie an.


  »Ich?« fragte er ironisch. »Das ist mir noch nicht aufgefallen.« »Ich nehme an, daß es anderen auffallen wird. Mr. Cravel sagte mir, daß er im ersten Stockwerk war, als der Schuß fiel, und hinauflief. Er fand Sie vor Monkfords Zimmertür, beim Versuch, sie zu öffnen. Warum sollte sie eigentlich verschlossen gewesen sein?«


  »Ich habe mich selbst gewundert, aber sie war es.«


  Miss Revelstoke zuckte die Achseln, ihre Mundwinkel verrieten Heiterkeit.


  »Obwohl kein Schlüssel gefunden wurde? Mr. Cravel meinte, die Tür könne nicht von innen verschlossen worden sein, sonst wäre er nicht in der Lage gewesen, sie mit seinem Hauptschlüssel zu öffnen. Vielleicht haben Sie inzwischen den Schlüssel gefunden?«


  »Diese Möglichkeit ist nicht ausgeschlossen«, stimmte Long bedächtig zu. »In der Tat, der Schlüssel ist in Monkfords Tasche gefunden worden.« Miss Revelstokes Augenbrauen hoben sich fragend.


  »Cravel behauptete, daß der Schlüssel im Hotelbüro hing und sich jetzt noch dort befindet. Da Sie ihn in Monkfords Tasche fanden, muß es ein Schlüssel sein, von dessen Existenz das Hotel nichts weiß.«


  Sie sah, wie der Wetter stutzte und auf seinem müden Gesicht sich ein Lächeln zeigte.


  »So ist's!« Mit einem Mal veränderte sich sein Gesicht, die Müdigkeit war verschwunden, ein neuer Glanz trat in seine Augen. »Selbstverständlich verhält es sich so! Ich bin dumm! Blödsinnig dumm!«


  Er bemerkte die Wirkung seiner Taktik auf Miss Revelstoke. Ihr Gesicht wurde lang, ihre Lippen öffneten sich, als ob sie etwas sagen wollte, doch brachte sie keinen Ton hervor. Endlich senkten sich die erhobenen Augenbrauen, und ihre Stirn legte sich in Falten.


  »So verhält es sich -?« wiederholte sie. »Was meinen Sie damit?«


  »Miss Revelstoke«, erwiderte er beinah vergnügt, »Sie haben mir die einfachste Lösung dieses fatalen Rätsels gegeben. Nun will ich mein Gewissen entlasten. Als ich Ihnen sagte, ich hätte den Schlüssel in seiner Tasche gefunden, log ich. Ich habe ihn nicht gefunden. Ich log, weil die Lüge die aufreizendste Behauptung ist, die ich kenne, besonders für die...« Er beendete den Satz nicht, obgleich Miss Revelstoke darauf wartete. Sie wartete vergeblich. Er wandte sich Nora zu. »Ich wollte Ihnen eine Menge Fragen über die Explosion in Ihrem Zimmer stellen. Aber das ist nun nicht mehr nötig. Ich kann mir nun den ganzen Ablauf ziemlich genau vorstellen, nur ein Umstand ist mir noch unklar - wie ist der Mann, der Joshua Monkford ermordete, aus dem Zimmer entkommen?«


  Miss Revelstokes Lippen kräuselten sich.


  »Diese Frage scheint wichtiger zu sein als jede andere!« spöttelte sie.


  »Ja und nein -.« Der Wetter tat, als spräche er mit sich selbst. »Die wichtigste Frage, die ich noch nicht beantworten kann, ist die: Warum hat Mr. Henry, jener hervorragende Rechtsanwalt, den Monkford für einen kommenden Mann hielt, bei der Staines Polizeistation ein Viertel vor neun Uhr vorgesprochen und dem diensthabenden Inspektor gemeldet, daß er seine Armbanduhr verloren habe, die er tatsächlich in seinem Zimmer hier zurückließ?«


  Das spöttische Lächeln verschwand aus Miss Revelstokes Gesicht.


  »Sie sind beinah ebenso geheimnisvoll wie gewisse geheimnisvolle Leute, Mr. Long!«


  »Noch viel geheimnisvoller -«, versicherte der Wetter, »denn zur selben Minute, als Henry in der Polizeistation vorsprach, hat man Monkford erschossen. Ich habe noch nie von einem besseren Alibi gehört!«


  »Von einem besseren Alibi?« fragte Miss Revelstoke lauernd. »Sie lieben es wirklich, in Rätseln zu sprechen.«


  Doch Long ließ sich zu keinen weiteren Vertraulichkeiten herbei. Mit einem kurzen Kopfnicken verließ er das Zimmer.


  Miss Revelstoke sah mit hochgezogenen Augenbrauen Nora an.


  »Verstehen Sie das?«


  Nora Sanders schwieg. Sie war verwirrt und hatte den ganzen Wortwechsel kaum richtig aufnehmen können. Sie dachte an die Andeutungen ihrer Herrin, an die Torheit, die sie als junges Mädchen in Kopenhagen begangen hatte. Sollte diese Torheit bis in die Gegenwart hineinspielen?
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  Miss Revelstoke hatte nicht übertrieben, als sie prophezeite, daß die Hälfte der Gäste Heartsease verlassen würde. Arnold Long, der kurz die Stadt aufgesucht hatte, fand bei seiner Rückkehr nicht mehr als ein halbes Dutzend Leute im Speisesaal vor, und die resignierten Gesichter der Kellner bewiesen schlagend, daß die Saison verdorben war.


  Auf Cravels dringendes Ersuchen waren seit dem frühen Morgen drei Schreiner damit beschäftigt, die Täfelung im Mordzimmer zu entfernen. Diese Arbeit fand unter Aufsicht von Kriminalwachtmeister Rouch statt.


  Der Wetter ging hinauf, um sich die Verwüstung anzusehen. Die Wände waren bis auf das Mauerwerk bloßgelegt, Teile des Fußbodens hochgehoben, und man brauchte kein Architekt zu sein, um einzusehen, daß der Raum nicht anders als durch die Tür betreten werden konnte.


  Wachtmeister Rouch, ein blonder, dicker Mann mittleren Alters, dessen hauptsächlichste Eigenschaften Optimismus und der bewundernswerte Glaube waren, daß jedes noch so verwickelte Problem seine Lösung finden müsse, äußerte Long gegenüber in einer vertrauensseligen Anwandlung:


  »Diese Leute können noch so geschickt sein, am Ende werden sie sich doch selbst aufhängen. Meine Annahme ist, daß der alte Monkford vom Grundley Hill aus erschossen worden ist, der nur fünfhundert Yards entfernt liegt.«


  »Die Fenster waren geschlossen, und die Kugel, die Monkford getötet hat, ist aus einer Entfernung von weniger als sechs Zoll abgeschossen worden«, sagte Long unwillig. Er nahm ein kleines Päckchen aus der Tasche und öffnete es. Das schmutzige Ende des versengten Papierstreifens kam zum Vorschein, den er im Kamin von Noras Zimmer gefunden hatte. »Was ist das?« fragte Rouch interessiert.


  »Das sind die Überbleibsel eines ›Frosches‹. Für einen Shilling können Sie ein ganzes Paket...«


  »Feuerwerk?« fragte Rouch.


  »Ja, Feuerwerk. Die Wonne ihrer Kindheit, Rouch, wenn Sie je eine Kindheit hatten!«


  »Und wie! Als ich vier Jahre alt war...«


  »Wir wollen besser nicht in Ihre dunkle Vergangenheit eindringen«, unterbrach der Wetter. »Dieses Ding wurde entweder durchs Fenster in Miss Sanders' Zimmer geworfen oder auf andere Weise hineingeschafft, mit der Absicht, mich in einem wichtigen Augenblick von Monkfords Zimmer abzulenken - und ich Trottel habe mich ablenken lassen!« »Der Mörder entfloh -«, stellte Rouch tiefsinnig fest. »Ich habe das schon früher erlebt. Als ich die Gorleston Ufersache verfolgte...«


  Der Wetter schaute ihn mit mehr Mitleid als Ärger an. »Rouch, Sie mögen vieles, was ein Mensch sich wünschen kann, haben, nur kein Gehirn!«


  »Es ist gut und schön, zu behaupten, ich hätte kein Gehirn, Mr. Long - aber hier ist ein Mann in einem verschlossenen Zimmer getötet worden. Das einzige menschliche Wesen in der Nähe waren Sie - .«


  Der Wetter grinste.


  »Woher haben Sie diese Theorie? Setzen Sie sich, Rouch, ich werde Sie einer scharfen Befragung unterwerfen. Woher haben Sie diese Geschichte vom ›einzigen menschlichen Wesen‹? Nun?«


  Wachtmeister Rouch geriet in Verlegenheit. Er trocknete sich schnell mit dem Taschentuch die Stirn und zuckte seine kräftigen Schultern.


  »Ich sagte nur...«


  »Woher haben Sie diese einleuchtende Idee?« drängte Long ungeduldig. »Sie selbst haben sie gewiß nicht hervorgebracht. Mit wem sprachen Sie?«


  »Es ist jedenfalls Cravels Meinung. Er sagte, es sei sehr seltsam, aber Sie wären als einziger in der Nähe gewesen, als der Schuß fiel.«


  »Holen Sie Cravel! Ich will ihn sprechen.«


  Cravel kam. Anscheinend hatte er sich mit dem großen finanziellen Ausfall abgefunden, der entstanden war. Er lächelte sogar, als er sich das verwüstete Zimmer ansah. »Nun, Mr. Long, haben Sie eine Geheimtür entdeckt?« Der Wetter antwortete darauf nicht.


  »Schließen Sie die Tür!« befahl er dem Wachtmeister und fuhr dann fort: »Erinnern Sie sich, Cravel, daß Sie, als Sie den Schuß hörten und heraufkamen, mich fanden, wie ich versuchte, die. Tür zu öffnen?«


  Für einen Moment leuchtete in den Augen des Hoteliers Besorgnis auf.


  »Sie werden doch das, was ich Rouch sagte, nicht ernst nehmen? Ich hatte nur erwähnt, daß Sie, soweit wir wissen, das einzige lebende Wesen in Monkfords Nähe waren. Das war doch so augenfällig, daß Sie nicht etwa denken werden, ich hätte behauptet...«


  »Was Sie behaupten könnten, geht mich nichts an«, unterbrach der Wetter. »Sie wissen aber noch, daß ich Sie fragte, ob Sie einen Schlüssel zur Tür hätten? Sie wissen auch, daß Sie hinuntergingen und mit einem Hauptschlüssel zurückkamen?«


  »Ja.«


  »Wer gab Ihnen den?« »Der Etagenkellner.« »Holen Sie ihn, Rouch!«


  Der Wetter sprach nichts, bis der Kellner erschien.


  »Haben Sie einen Hauptschlüssel für dieses Stockwerk?«


  Der Mann warf einen kurzen Blick auf seinen Arbeitgeber, dann antwortete er:


  »Ja.«


  »Zeigen Sie ihn mir!«


  Widerstrebend nahm der Kellner einen Schlüssel aus der Tasche und übergab ihn Long, der ihn ins Türschloß steckte und zu drehen versuchte.


  »Er paßt nicht. Ich glaube nicht, daß dieser Hauptschlüssel überhaupt zum zweiten Stockwerk gehört, nicht wahr?« Der Kellner antwortete nicht, sondern blickte wieder auf seinen Herrn mit jenem verstohlenen Blick, den der Wetter schon vorher bemerkt hatte.


  »Wer hat den Hauptschlüssel zum zweiten Stock?« Der Kellner bewegte sich verlegen.


  »Ich weiß nicht - wahrscheinlich der andere Etagenkellner.« »Dann schicken Sie ihn her!« »Er hat Urlaub, Sir.«


  »So etwas habe ich erwartet«, sagte der Wetter langsam und entließ den Mann mit einer Kopfbewegung.


  »Was ist los, Long?« fragte Cravel, als der Kellner gegangen war.


  »Ich will es Ihnen anvertrauen. Als Monkford auf sein Zimmer ging und mich aufforderte, ihm etwas später zu folgen, mußte klar sein, daß er die Tür nicht abschließen würde. Warum sollte er es tun? Ebenso einleuchtend ist, daß er die Tür gar nicht verschließen konnte, weil er keinen Schlüssel bei sich hatte. Daraus geht hervor, daß die Tür durch jemand anders zugeschlossen wurde, entweder von innen oder von außen. Ich hörte ihn sagen: ›Wer hat...‹ Dann fiel der Schuß. Er wollte sagen: ›Wer hat meine Tür abgeschlossen?‹ « Cravels Gesicht wurde kreideweiß.


  »Ich nehme weiter an, daß Sie der Mann waren, der die Tür zuschloß, und daß Sie den Hauptschlüssel bereits in der Tasche hatten. Als Sie hinunterliefen, um ihn angeblich zu holen, geschah das nur, um mich zu täuschen.« »Wovon, zum Teufel, reden Sie? Wollen Sie etwa sagen, daß ich, während Sie nebenan waren, die Tür aufschloß, hineinging und Monkford erschoß?«


  »Ich behaupte, daß Sie die Tür zuschlössen, bevor er tot war, und Sie wußten sehr wohl, was geschehen würde. Heraus mit der Sprache, Cravel!«


  »Das ist eine Lüge!« brüllte der Hotelier. »Ich war überhaupt nicht hier oben. Warum sollte ich die Tür zuschließen? Sie haben sich in die Nesseln gesetzt, Long, und Sie erfinden jetzt allerhand phantastische Geschichten, um die eigene Haut zu retten.«


  Der Wetter beugte seinen Kopf vor, so plötzlich, daß er fast das Gesicht des zurückschreckenden Cravel berührte.


  »Meine Geschichten, wie Sie es nennen, reichen aus, um die Schlinge um Ihren Hals zu legen, Sie Mann des Schreckens! Ich könnte Sie sofort wegen Mordes an Joshua Monkford, festnehmen, aber ich will Ihnen noch etwas Spielraum lassen. Wenn Sie Monkford nicht selbst töteten, haben Sie doch seinen Tod geplant. Wenn alles, was ich mir denke, zutrifft, werde ich Sie auf die gleiche Falltür stellen, auf der Clay Shelton gestanden hat.«


  Das schlug ein! Cravels Lippen öffneten sich zu einem teuflischen Grinsen, seine Augen funkelten.


  »Das wollen Sie tun?« Die Worte würgten ihn in der Kehle. »Bei Gott, das wollen Sie tun? Mich - dorthin bringen, wohin Sie -Clay Shelton gebracht haben? Sie...«


  Der Wetter sprang zur Seite. Der Hieb des wütenden Mannes verfehlte ihn. Sein Arm legte sich blitzschnell um Cravels Hals und riß seinen Kopf zurück. Der Hotelier schlug wild um sich, glitt aus, verlor das Gleichgewicht und fiel zu Boden.


  »Jetzt habe ich dich!« Der Wetter lachte zufrieden. »Habe ich Ihre offene Wunde berührt, Cravel? Sie haben sich näher, bedeutend näher als ich hoffte an den Punkt manövriert, wo ich Sie haben wollte.«


  Cravel stand langsam auf. Er zitterte an allen Gliedern, seine Augen schienen in die Höhlen zurückgesunken zu sein. Aber er war wieder Herr über sich selbst.


  »Es tut mir leid«, murmelte er, »Sie haben mich ziemlich aufgeregt. Kein Mensch wünscht, mit einem Mörder verglichen oder gar des Mordes beschuldigt zu werden. - Ich werde diesen Vorfall Scotland Yard berichten, Long!«


  »Kommen Sie getrost vorbei und besuchen Sie unsern Chef! Er wird sich freuen, Sie zu sehen. Wie alt sind Sie, Cravel?«


  Der Hotelier antwortete nicht, er drehte sich um und verließ wankend das Zimmer.


  Beeindruckt und verwundert starrte Rouch seinen Vorgesetzten an.


  »Da wird es alles mögliche absetzen, wenn er es meldet«, flüsterte er.


  »Ich wette - er wird nichts melden«, versicherte Long. »Ich wette einen Tausender, daß er nicht einmal seine Nase durchs Portal streckt, und ich wette eine Million, daß er nie ein Wort über mein ungebührliches Benehmen verlauten läßt.« Er blickte sich im Zimmer um. »Sie können der altehrwürdigen Zunft der Tischler ausrichten, daß sie die Täfelung wieder anbringen kann.«


  Darauf suchte er sein Zimmer auf, packte seine Handkoffer und trug sie selbst in die Halle hinunter. Der Garagenaufseher hatte das Auto schon ins Freie gebracht. Long warf das Gepäck auf die Rücksitze. Er hatte schon einen Fuß auf dem Trittbrett, als er seinen Namen rufen hörte und sich umdrehte. Es war Alice Cravel. Ihr Gesicht verriet nichts. Sie hielt ein Blatt Papier in der Hand.


  »Sie haben vergessen, Ihre Rechnung zu bezahlen, Mr. Long!«


  Er nahm die Rechnung und überflog sie. Dann lachte er laut auf. Die außerordentliche Höhe der Preise belustigte ihn. Er gab die Rechnung dem Mädchen zurück.


  »Schicken Sie sie Mr. Monkfords Testamentsvollstrecker!« rief er kaltblütig. »Und, Miss Cravel, wollen Sie Ihrem Bruder etwas bestellen?«


  Sie wartete mit zusammengepreßten Lippen, tiefer Haß sprach aus ihren Augen.


  »Sagen Sie ihm, daß ich ihn in Chelmsford treffen werde. Ulanen-Harry war keiner meiner Freunde, aber ich habe mir geschworen, den Mann hängen zu lassen, der ihn getötet hat. Guten Morgen!«


  Ihre Augen blinzelten nicht, nur als der Name ›Chelmsford‹ fiel, glaubte er ein rasches Erstaunen darin zu erkennen. In Chelmsford befand sich das Gefängnis, wo in Berkshire die Mörder gehängt wurden. - Ulanen-Harry mochte sie vergessen haben.
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  Mr. Frederick Henrys Büro befand sich in Lincoln's Inn Fields, im Erdgeschoß von Nr. 742. Es war so sauber und korrekt eingerichtet, wie man es von diesem gewandten, gepflegten jungen Mann erwarten konnte - an den Wänden einige Bücherregale und Aktenschränke, ein vornehm wirkender Schreibtisch aus Mahagoni. Auf dem Marmorsims des Kamins stand eine blaue Porzellanvase mit roten Rosen. Vom breiten Fenster aus sah man auf einen Rasen, auf Bäume und ein Blumenbeet. Die übliche dumpfe Atmosphäre von Anwaltsbüros war hier nicht zu finden.


  Mr. Henry stand am Fenster und betrachtete den schönen Garten, als ihm Inspektor Long gemeldet wurde. Er schaute lächelnd auf die Karte. »Ich lasse bitten.«


  Er ging dem Besucher halb entgegen und begrüßte ihn.


  »Sie kommen Monkfords wegen? Ich wollte Ihnen gestern schreiben, rief aber vorher in Heartsease an und hörte, daß Sie abgereist wären.« Er rückte dem Inspektor einen Stuhl zurecht, dann setzte er sich hinter seinen Schreibtisch. »Nun, Mr. Long, was wünschen Sie?«


  Der Wetter hatte mit einem solchen Entgegenkommen nicht gerechnet, was ihn zunächst aus der Fassung brachte.


  »Kommen wir also gleich zur Sache, Mr. Henry«, begann er. »Wenige Stunden, bevor Monkford ermordet wurde, sah ich ihn im Gespräch mit Ihnen und Jackson Crayley auf dem Rasenplatz vor meinem Fenster spazieren. Als ich Monkford später traf, war sein Verhalten zu mir ausgesprochen kühl. Ich möchte wissen, worüber Sie sich unterhielten, und weshalb er danach ein so verändertes Wesen zeigte.« »Das kann ich Ihnen leicht erklären«, erwiderte der Rechtsanwalt. »Mr. Monkford erfuhr von mir, daß Sie ein Verehrer von Miss Sanders sind, und daß Sie ihr einen kostbaren Ring geschickt haben.«


  Der Wetter war verblüfft. Daß sein kleines Täuschungsmanöver der Grund für Monkfords seltsame Verstimmung gewesen sein könnte, hätte er zuletzt erwartet.


  »Und warum sollte das Mr. Monkford verdrießen?« fragte er.


  Henry betrachtete ihn mit einem seltsamen Lächeln.


  »Weil • Monkford selbst verliebt war«, sagte der Anwalt und war über die Wirkung seiner Worte befriedigt.


  »Verliebt in sie?« fragte Long zweifelnd.


  »So sehr verliebt, daß er am Nachmittag vor seinem Tod ein Testament zugunsten von Miss Sanders machte, worin er ihr sein ganzes Vermögen hinterließ.«


  Der Wetter erhob sich zögernd. »Zum Teufel, hat er das getan?«


  Der Anwalt zuckte die Achseln, so als interessierten ihn des toten Monkfords Überspanntheit und deren Folgen nicht sonderlich.


  »Das Testament befindet sich in meinem Besitz. Es ist auf Monkfords Verlangen aufgesetzt und von Crayley und mir als Zeugen unterschrieben worden.«


  »Wer sind die Testamentsvollstrecker?« »Miss Sanders ist alleinige Vollstreckerin. Ich habe ihm selbstverständlich abgeraten, ein derartiges Testament zu machen, und vorgeschlagen, seinen eigenen Anwalt beizuziehen. Ich war sehr dagegen, daß Miss Sanders alleinige Vollstreckerin sein sollte, und riet, einen amtlichen Testamentsvollstrecker zu bestellen. Aber er ließ sich nicht davon abbringen. Er sagte, daß er nach dem Essen mit Ihnen sprechen und Sie aufklären werde. Ich neige zu der Ansicht, daß er Furcht vor einem baldigen Tod hatte und daher darauf drängte, das Testament sofort aufzusetzen. Ich habe ihm ernstlich abgeraten...«


  »Sie sagten das bereits«, unterbrach Long kalt. Noch nie hatte er so schnell und sicher überlegt. Während er die Schatten der Bäume beobachtete, die sich als tanzende Muster auf dem Rasen abzeichneten, überdachte er rasch den ganzen Fall, von dem Augenblick an, als er Clay Shelton festgenommen hatte. »Was ist heute - Donnerstag?« Er hatte die kindliche Gewohnheit, mit den Fingern zu zählen. »Donnerstag, Freitag, Samstag, Sonntag. Vier Tage sind eine ganze Menge -sechsundneunzig Stunden. Die Frage ist, ob ich sechsundneunzig Stunden wach bleiben kann.« Mr. Henrys Gesicht nahm einen fragenden Ausdruck an. »Ich verstehe nicht, was Sie so beschäftigen kann.« »Es beschäftigt mich aber sehr. Wie alt sind Sie, Mr. Henry?«


  »Ich?« fragte der Anwalt überrascht. »Ich bin dreiundzwanzig -vielmehr vierundzwanzig. Warum fragen Sie?« »Sie sehen jünger aus, das ist alles. Wo kann ich Crayley finden?«


  »In seinem Klub.«


  »Im Kunst- und Wissenschaftsklub, nicht wahr? Sehr unpassend, denn der Mann ist weder künstlerisch noch wissenschaftlich veranlagt. Wenn er kein Verräter ist, habe ich nie einen gesehen.«


  »Ein Verräter?« Henry strich über seinen kleinen schwarzen Schnurrbart. »Ich habe mir Jackson Crayley nie als Verräter vorgestellt.«


  »Ich wette, er ist einer. Ich wette einen Tausender, daß er singt, bevor die heißen Eisen ihn berühren.«


  »Wollen Sie ihn foltern?« fragte Mr. Henry trocken. »Und wenn Sie es täten, was erwarten Sie aus ihm herauszubekommen? Daß das Testament ein Betrug und Mr. Monkfords Unterschrift eine Fälschung ist? Wirklich, Long, ich hätte geglaubt, solche Detektive gäbe es nur noch im Theater.« Der Wetter grinste, als er seinen Hut aufnahm.


  »Theater - nicht schlecht, Sie haben das Kind beim Namen genannt. Haben Sie je von Elmsford gehört, dem Mann in Hereford, der seine Frau vergiftete. Er war Rechtsanwalt und wurde gehenkt.«


  »Nun, und was hat das damit zu tun?« fragte Henry belustigt. »Ein verflucht guter Präzedenzfall - weiter nichts.«
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  Miss Revelstoke beklagte sich bitterlich darüber, daß die Saison in Heartsease nun verdorben war. Gewöhnlich verbrachte sie einen Monat hier, blieb also noch drei Wochen nach der großen Golfwoche, um dann von Berkshire direkt nach Schottland zu fahren, wo sie einen weiteren Monat verweilte, bevor sie nach Aix reiste.


  »Jetzt muß ich die drei Wochen in London totschlagen«, jammerte sie, »während alle anderen Leute verreist sind.«


  Nora, der das Entsetzen über Mr. Monkfords Tod noch in allen Gliedern saß, schlug einen Aufenthalt in einem französischen Seebad vor. Sie konnte den Eindruck, daß die Bande des Schreckens eine Tatsache war, nicht mehr abschütteln. Obwohl sie seit jener denkwürdigen Fahrt nach Marlow darüber nicht mehr mit Arnold Long gesprochen hatte, war sie überzeugt, daß Mr. Monkfords Tod damit zusammenhing, und versuchte, die Ansicht ihrer Herrin zu erfahren.


  »Ein Altweibermärchen!« erklärte Miss Revelstoke. »Das ist die Bande des Schreckens! Ich verstehe nicht, was mit Scotland Yard los ist, daß man dort solchem Unsinn Glauben schenkt. Aber man wird Ihrem Inspektor diese romantische Geschichte nicht mehr lange abnehmen, verlassen Sie sich drauf!« »Sicher kann man ihm wegen Mr. Monkfords Tod keinen Vorwurf machen.«


  »Warum denn nicht?« fragte Miss Revelstoke. »Hat man ihn nicht nach Heartsease geschickt, um den Unglücklichen zu beschützen? Und wie ist er beschützt worden!« »Die Bande des Schreckens...«, begann Nora.


  »Dummes Zeug! - Schreiben Sie an das Kap-Martin-Hotel in Bournemouth und fragen Sie an, ob die Zimmer frei sind, die ich vor zwei Jahren hatte. Ich möchte Sie ersuchen, sich diese Bande des Schreckens aus Ihrem Kopf zu schlagen!«


  Miss Revelstoke schaute gerade aus dem Fenster, als ein Taxi vor dem Haus hielt, dem ein Herr mit Zylinder entstieg.


  »Da kommt der getreue Henry! Er scheint es eilig zu haben. Veranlassen Sie, daß er gleich zu mir geführt wird.«


  Die beiden hatten sich etwa zwanzig Minuten allein unterhalten, als Nora ins Arbeitszimmer gerufen wurde. Die Mitteilung, die man ihr machte, bestürzte sie.


  »Zwei Millionen Pfund - für mich?« brachte sie endlich hervor. Sie saß da, bleich und fassungslos. Ihre Blicke wanderten von einem zum ändern.


  Mr. Henry lächelte gutmütig.


  »Ich glaube, Nora, Sie werden das Erbe annehmen müssen, und ich möchte Sie bitten, daß ich für Sie die gerichtliche Bestätigung beantragen darf. Der größte Teil ist flüssig, Sie erhalten nach den Testamentsbestimmungen eine Million zweihunderttausend Pfund sofort ausgezahlt.«


  »Der schlaue alte Fuchs! Er war also doch in Sie verliebt!« Miss Revelstokes schwarze Augen schienen das Mädchen durchbohren zu wollen.


  »Aber - aber...«, stotterte Nora hilflos.


  Der Arm der alten Dame legte sich um ihre Schultern - sie zuckte zusammen, denn die unverhältnismäßige Kraft dieses Armes erschreckte sie.


  »Gehen Sie hinauf, legen Sie sich hin! Ich werde mit Henry über das Vermächtnis sprechen. - Kommen Sie, meine Liebe, erst will ich Sie hinaufbegleiten...« Sich zum Anwalt zurückwendend, sagte Miss Revelstoke: »Man kann sich denken, daß sie ihr Glück nicht fassen kann.«


  Die Tür ihres Zimmers schloß sich, und Nora Sanders blieb allein mit ihren Gedanken. Zwei Millionen Pfund! Es klang unglaublich. Sie meinte aus einem verrückten Traum zu erwachen und schaute sich im Zimmer um. Nichts hatte sich verändert, alles befand sich am gewohnten Platz, der Schrank, der kleine Schreibtisch, über dem das Bild ihres Vaters hing, das offene Fenster... Nur - dort unten, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, stand ein Mann! Er hob die Hand und grüßte hinauf. Ihr Herz schlug schneller. Es war der Wetter Long. Er legte den Zeigefinger an den Mund, deutete auf die Straße und streckte dann drei Finger in die Höhe. - Drei Uhr! Sie schaute auf ihre Uhr. Es war jetzt halb zwölf. Sie nickte. Aber wo?


  Er hielt eine Zeitung unter den Arm geklemmt, die er nun hervorzog und entfaltete. Dabei zeigte er auf ein ganzseitiges Inserat, das seit einigen Tagen in allen Zeitungen erschien. Es war die Anzeige eines Ausverkaufs bei Cloche.


  Sie nickte. Wieder legte er den Zeigefinger an die Lippen. Sie verstand - sie sollte darüber nicht mit Miss Revelstoke sprechen.


  Er winkte mit der Hand und entfernte sich. Die Leute auf der Straße schienen von den seltsamen Zeichen wenig Notiz genommen zu haben.


  Die Glocke zum Essen ertönte, sie ging hinunter. Als sie durch die offenstehende Tür in den Salon trat, kam sie gerade zurecht, um Miss Revelstokes kräftige Auslassungen über französische Seebäder zu vernehmen. Sie war nicht über das, was sie hörte, sondern über das, was sie sah, vielmehr nicht sah, erstaunt. Seit dem Abend, als Arnold Long sie besucht hatte, war sie nicht mehr im Salon gewesen. Sofort fiel ihr auf, daß über dem Kaminsims ein anderes Ölgemälde hing, nicht mehr das schmeichelhafte Jugendbildnis ihrer Herrin, das vor der Abreise nach Heartsease dort seinen Platz gehabt hatte.


  Miss Revelstoke bemerkte den Blick.


  »Ich wollte das Bild schon längst wegnehmen. Gott sei Dank, daß es endlich geschehen ist. Es war mir eine ständige Mahnung an mein hohes Alter. - Liebe Nora, wir haben über Ihr großes Glück gesprochen. Ich wünsche, daß Sie vernünftig sind und Mr. Henry bevollmächtigen, Sie zu vertreten.« Daß sie einen Anwalt brauchte, konnte Nora Sanders noch kaum fassen. Sie mußte lächeln.


  »Ich verstehe wahrhaftig nicht, warum mir Mr. Monkford sein Geld hinterlassen hat. Es ist einfach nicht zu glauben.«


  »Er hätte es in schlechtere Hände geben können.« Miss Revelstoke schritt voraus ins Arbeitszimmer. »Der arme Joshua war seltsam. Aber in diesem Fall hat er meiner Meinung nach sehr vernünftig gehandelt. Er war in Sie verliebt, Nora. Selbstverständlich war er das! Und darin verriet er ausgezeichneten Geschmack.«


  Auf dem Schreibtisch lagen zwei handgeschriebene Schriftstücke.


  »Unterzeichnen Sie auf der punktierten Linie!« sagte Mr. Henry, indem er eine Redewendung zitierte, die in einem amerikanischen Lustspiel vorkam, das seit kurzem aufgeführt wurde. »Das erste ist eine formelle Erklärung Ihrer Zuständigkeit, das zweite ein Brief, der mich bevollmächtigt, für Sie zu handeln. Eine weitere Vollmacht werden Sie noch vor einem Richter unterschreiben müssen. Vorläufig wird dieser Brief genügen. Mit der Unterzeichnung haben Sie die Hälfte Ihrer Sorgen und Zweifel auf mich übertragen.«


  Sie setzte sich an den Schreibtisch und nahm zögernd den Federhalter in die Hand. Man verlangte von ihr, etwas Entscheidendes zu tun. Ihr war, als ob sie durch diese Unterschriften etwas forderte, worauf sie keinen moralischen Anspruch hatte.


  »Muß ich das jetzt gleich unterschreiben? Ich bin so verwirrt, daß ich mir kaum vergegenwärtigen kann, was geschieht. Hat es nicht bis heute abend Zeit, bis ich die Aufregung überwunden habe?«


  Sie schaute dabei Henry an und bemerkte den kurzen, warnenden Blick nicht, den Miss Revelstoke ihm zuwarf. »Aber sicher! Heute können wir doch nichts mehr unternehmen. Miss Revelstoke wird Ihnen alles Nähere über die Papiere erklären. Es ist mir lieber, wenn Sie sich vollständig darüber im klaren sind, bevor Sie unterschreiben. Es hat keine Eile. Wenn ich die Papiere nur morgen früh mit der ersten Post erhalte, genügt es.«


  Miss Revelstoke nahm die Dokumente, schloß den Geldschrank auf und legte sie hinein.


  »Und nun wollen wir essen!« erklärte sie aufgeräumt. Mr. Henry verließ das Haus um halb drei Uhr. Nora, die darauf gewartet hatte, ging sofort hinunter ins Arbeitszimmer.


  »Darf ich eine Stunde weggehen?« fragte sie. »Ich glaube, ein Spaziergang wird meinen Kopf klären.«


  »Eine gute Idee«, sagte Miss Revelstoke ernst und biß sich auf die Lippen. »Nur halte ich es nicht für klug, über die Sache zu sprechen, bis Mr. Henry die nötigen gerichtlichen Schritte unternommen hat. Vor allen Dingen sollten Sie nicht mit Mr. Long darüber sprechen. Ich mag gegen ihn voreingenommen sein, das ist wahr, aber vor allem kann ich seinen Vater nicht leiden. Er hat mich einmal durch sein bäurisches Benehmen in große Verlegenheit gebracht. - Wohin wollen Sie gehen?« »Ich werde durch den Park gehen und vielleicht bei Cloche hineingucken. Dort ist Ausverkauf.« Miss Revelstoke lächelte mild.


  »Meine Liebe, Sie sind jetzt in einer Lage, die Sie über Ausverkäufe erhaben macht! Aber es wird eine Zerstreuung für Sie sein. Kommen Sie bis fünf Uhr zurück!«
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  Cloche ist ein großes Warenhaus, und da es Long unmöglich gewesen war, den genauen Ort auszumachen, wo sie sich treffen wollten, blieb sie einen Augenblick beim Haupteingang stehen. Als sie ihn nirgends entdeckte, ging sie hinein. Das Erdgeschoß des Warenhauses war voll von Menschen -unmöglich, in dem Gewühl jemand zu finden. Sie begann bereits zu glauben, daß sie entweder die Zeichen mißverstanden habe, oder daß er abgehalten worden sei. Da trat ein Wachtmeister mit einem langen Kavallerieschnurrbart an sie heran und legte grüßend die Hand an die Schirmmütze. »Wir haben Ihre Handtasche gefunden, Miss. Sie ist im Fundbüro. Haben Sie die Freundlichkeit, mir zu folgen!« Bevor sie einwenden konnte, daß sie keine Handtasche verloren habe, hatte er sich umgedreht und ging voraus. Vergeblich suchte sie ihn einzuholen und ihm den Irrtum zu erklären. Er trat in einen Raum ein, an dessen Tür ›Fundbüro‹ stand. Hier erst erreichte sie ihn.


  »Ich glaube, Sie irren sich, ich habe keine Handtasche verloren.« Er stieß eine zweite Tür auf, die in ein kleines Wartezimmer führte. »Treten Sie bitte ein, Miss!« »Ich sagte Ihnen doch, daß ich nichts verloren habe!« Seine Sturheit reizte sie.


  Er schob sie fast mit Gewalt ins Zimmer und schloß dann die Tür. »Verzeihen Sie, daß ich wie ein Detektiv auf der Bühne erscheine!« sagte der Wetter, indem er seinen Schnurrbart abriß. »Ich kann diese Verkleidungen nicht ausstehen. Es kommt mir vor, als verletzte ich irgend jemandes Urheberrecht. Aber der alte Cloche ist ein guter Bekannter von uns, und ich wußte keinen anderen Weg, an Sie heranzukommen, ohne dem Herrn, der Ihnen in den Laden gefolgt ist und Sie vermutlich schon länger verfolgt, eine ganze Menge Hinweise zu geben.«


  »Mich verfolgen?« Sie starrte ihn ungläubig an. »Sie irren sich bestimmt!«


  »Ich irre mich so sehr, daß ich den Mann, seinen Namen, seine Adresse und seine Vorstrafen kenne. - Den Rock des Wachtmeisters habe ich mir für diese Gelegenheit geborgt. Cloche hat so viele Angestellte in Livreen, daß einer mehr oder weniger nicht auffällt. - Sie haben von Ihrem Glück gehört?«


  »Es ist also wahr? Ich kann es kaum glauben.« Er nickte bekräftigend.


  »Das Testament ist unter den gegebenen Umständen unanfechtbar. Monkford soll es am Nachmittag vor seinem Tod unterschrieben haben, also, beiläufig gesagt, am 1. August. Ist das nicht sehr bezeichnend?« Als sie ihn verständnislos ansah, ergänzte er: »Das Merkwürdige war doch, daß er am 1. August sterben sollte.«


  Da erinnerte sie sich an das alte Motorboot, das nahe bei Monkfords Rasenplatz festgemacht lag, und an die eingeritzten Daten.


  »Oh!« rief sie und wurde blaß.


  »Die Prophezeiung hat sich erfüllt, das ist alles. Wenn es sich am 2. August ereignet hätte, würde die Inschrift ihren Kunstwert verloren haben.« Nach einer Weile fragte er: »Was für Dokumente wollte Henry von Ihnen unterschrieben haben?«


  »Woher in aller Welt wissen Sie das?«


  »Haben Sie irgend etwas unterschrieben?« »Noch nicht.«


  »Also hat man Sie aufgefordert, zu unterschreiben, nicht wahr?«


  »Ich weiß wirklich nicht, worum es sich eigentlich handelt, aber anscheinend ist alles ganz in Ordnung. Mr. Henry zeigte mir zwei Papiere. Das eine bevollmächtigt ihn, mich zu vertreten, das andere ist eine formelle Erklärung...«


  »Sie werden keines von beiden unterschreiben! Verstehen Sie?«


  »Aber Mr. Henry ist Rechtsanwalt und soll mich vertreten.«


  »Er wird Sie nicht vertreten, und Sie werden nicht unterschreiben -ist das klar?« fragte der Wetter streng und zog einen zusammengefalteten Papierbogen aus der Tasche, den er auf dem Tisch ausbreitete. »Ich will Ihr Vertrauen in mich auf die Probe stellen. Dieses Formular enthält eine Bevollmächtigung für Wilkins, Harding und Bayne, die Anwälte meines Vaters, und ich wünsche, daß Sie sie unterschreiben. Ich sorge dafür, daß sie noch heute abend abgeliefert wird. Ich glaube, sie ist so ziemlich identisch mit der Vollmacht, die Henry unterschrieben haben wollte. Eine Ermächtigung, Sie zu vertreten. Mit anderen Worten, Sie legen Ihre Angelegenheiten in die Hände einer Anwaltsfirma, die über jeden Zweifel erhaben ist.«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  »Ja.«


  »Dann ist Mr. Henry...«


  »Mr. Henry ist nicht über jeden Zweifel erhaben, aus Gründen, die ich Ihnen augenblicklich nicht erklären kann. Wollen Sie es für mich tun, Nora?«


  Sie nahm den Federhalter, der auf dem Tisch lag, tauchte ihn ins Tintenfaß und unterschrieb das Dokument, ohne es zu lesen.


  »Es wird einen schrecklichen Auftritt geben, wenn ich Miss Revelstoke erzähle, was ich getan habe.« »Sie brauchen ihr bis morgen nichts zu sagen. Wann sollten Sie Henrys Schriftstücke unterzeichnen? Heute abend? Die Leute arbeiten schnell! Glauben Sie, daß Sie, wenn Sie sich Mühe geben, eine Lüge sagen können?«


  Sie lächelte.


  »Ich möchte nicht lügen, aber wenn Sie meinen...«


  »Sagen Sie Miss Revelstoke, Sie hätten sich entschlossen, Ihre Angelegenheit in die Hände der Rechtsanwälte Ihres Vaters zu legen, und diese würden sich mit Henry in Verbindung setzen. Um Ihre Handlungsweise zu rechtfertigen, können Sie hinzufügen, daß Sie es für besser erachteten, wenn ein Außenstehender Ihre Interessen wahrnimmt, und Henry bei der Abfassung des Testaments ja als Zeuge fungierte. So...« Zwischen ihnen auf dem Tisch lag eine kleine Handtasche, die er ihr jetzt lächelnd in die Hand drückte. »Darf ich Ihnen, da Sie nun mal eine Handtasche verloren haben müssen, diese sozusagen zurückerstatten? Denn - der Herr, der Sie draußen erwartet, wird ungeduldig!«


  »Wann kann ich Sie wiedersehen, Mr. Long? Die ganze Sache beunruhigt mich.«


  Er erfaßte ihre Hand und schaute ihr gerade in die Augen.


  »Ich werde in den nächsten Tagen wahrscheinlich nie sehr weit von Ihnen entfernt sein. Sie gehen ungemütlichen Zeiten entgegen. Es hat keinen Zweck, Ihnen das zu verschweigen. Aber Sie gehören zu den Menschen, die viele Hindernisse überwinden können. Es mag für Sie eine Beruhigung sein, zu wissen, daß die achtzehntausend Polizisten Londons zu Ihrer Verfügung stehen, und daß ein armseliger Inspektor Ihretwegen graue Haare bekommen wird. Diese Umstände dürften es Ihnen etwas leichter machen, durchzuhalten.« Einen Augenblick später stand sie wieder draußen in den Verkaufsräumen. Neugierig versuchte sie zu entdecken, wer sie beobachtete. Doch anscheinend achtete jedermann nur auf sich selbst. Plötzlich jedoch sah sie, wie ein Mann verstohlen nach ihr schaute. Sofort wandte er den Blick ab, aber sie fühlte, daß er sie weiterhin beobachtete.


  Sie besuchte einige Abteilungen und machte ein paar Einkäufe. Jedesmal, wenn sie sich umsah, war der Herr nur wenige Schritte von ihr entfernt.


  Warum wurde sie beobachtet? Welche Gefahr drohte ihr? Aus irgendeinem bemerkenswerten Grund beunruhigte sie Longs Warnung, die sie normalerweise in panikartigen Schrecken versetzt hätte, nicht sehr, und sie fühlte sich stark genug, die unvermeidliche Mißbilligung ihrer Herrin als das geringste der bevorstehenden Übel anzusehen.


  Sie wartete deshalb auch nicht, bis Miss Revelstoke sie an die Dokumente erinnerte, sondern ging sofort zu ihr. Sie fand sie im Salon, mit einer Handarbeit beschäftigt. Bei ihrem Eintritt sah die alte Dame über die Brille hinweg, die sie bei solchen Gelegenheiten trug, auf.


  »Ich habe mich entschieden, meine Angelegenheiten den Rechtsanwälten meines Vaters zu übertragen«, begann Nora ohne Einleitung.


  Miss Revelstoke legte ihre Arbeit beiseite, nahm die Brille ab, klappte sie behutsam zusammen und legte sie auf den Nähtisch.


  »Wann sind Sie zu dieser Entscheidung gekommen, Nora?«


  »Heute nachmittag«, erklärte das Mädchen kühn. »Ich habe mir die Sache überlegt und finde, daß es nicht wünschenswert ist, wenn Mr. Henry, der an der Abfassung dieses außergewöhnlichen Testaments beteiligt war, mich vertritt.«


  Auf dem Rückweg vom Warenhaus hatte sich Nora Sanders klargemacht, daß ihre Stellung in Colville Gardens durch diesen Schritt unmöglich wurde. Trotzdem sah sie die Notwendigkeit, das Haus zu verlassen, nicht ganz ein. Für vieles mußte sie ihrer Arbeitgeberin dankbar sein; sie hatte sie menschenfreundlich behandelt und nie unmäßige Forderungen an ihre Kraft gestellt.


  Gegen sechs Uhr kehrte Miss Revelstoke von ihrem Ausgang zurück.


  »Ich habe Henry aufgesucht«, berichtete sie. »Er ist natürlich etwas verstimmt, versteht aber Ihren Standpunkt und denkt, daß Sie, im Grunde genommen, recht haben. Teilen Sie ihm alles Nähere mit! Wer sind die Rechtsanwälte ihres Vaters? Er fragte danach.«


  Nora geriet in peinlichste Verlegenheit, da sie die Namen nicht wußte. Der Wetter hatte sie zwar genannt, aber sie konnte sich nicht mehr daran erinnern. Miss Revelstoke ging über die Verwirrung ihrer Sekretärin hinweg, ohne weiter zu fragen.


  »Glücklicherweise hat Henry noch nicht viel unternommen. Allerdings hatte er sich bereits mit Monkfords Anwälten in Verbindung gesetzt, die nun ebenfalls ärgerlich sind - denn das Schlimme bei all diesen. Advokaten ist ja, daß sie bei einem solchen Nachlaß profitieren wollen. Jedenfalls aber dürfte das Testament nicht angefochten werden. Monkford besaß keine Verwandten.« Mit einem kurzen Lacher stand sie auf. »Gestern noch waren Sie lediglich meine Sekretärin, ein sehr nettes Mädchen zwar, aber weiter nichts - heute wage ich es kaum mehr, Ihnen eine Anweisung zu geben.«


  »Sie haben mir schon manche gegeben!« meinte Nora scherzend.


  »Dann will ich Ihnen noch eine geben. Telefonieren Sie mit Henrys Büro und lassen Sie ihn wissen, daß ich meine Absicht geändert habe und heute abend mit ihm speisen will. Ich habe diesen unmöglichen Jackson Crayley in der Stadt getroffen, er bat mich, zu einer Tasse Kaffee kommen zu dürfen - er habe mir etwas Interessantes zu erzählen. Wollen Sie ihn unterhalten und so elegant wie möglich loszuwerden versuchen? Sagen Sie ihm, daß ich unerwartet weggerufen worden bin. Ich würde einen Abend mit Jackson Crayley jetzt nicht ertragen.«


  Sie fuhr ein Viertel nach sieben weg. Das Essen sollte um halb acht aufgetragen werden. Nora, der das Alleinsein heute besonders angenehm war, freute sich, als sich die Tür hinter der energischen Miss Revelstoke schloß. Ihr letzter Befehl, in Noras Anwesenheit erteilt, galt dem Stubenmädchen und war hausfraulicher Natur.


  »Servieren Sie den Kaffee um acht Uhr im Salon! Nehmen Sie das Sevresservice, denn Mr. Crayley ist sehr heikel in bezug auf das Porzellan!«
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  Nora Sanders nahm in aller Ruhe ihre Mahlzeit ein und überdachte nochmals die Ereignisse des Tages. Sie fragte sich, ob Arnold Long wohl von Miss Revelstokes Ausfahrt wüßte und ihre Abwesenheit nützte. Sie hoffte, er würde es tun, trotz des erwarteten Besuchs von Jackson Crayley.


  Die silberne Uhr auf dem Kaminsims schlug acht, als das Stubenmädchen eintrat.


  »Ein Herr wünscht Sie zu sprechen, Miss«, meldete es. »Mr. Crayley?«


  »Nein, Miss, ein fremder Herr. Ich erinnere mich nicht, ihn schon gesehen zu haben.«


  Nora eilte in den Salon und stellte fest, daß der Besucher auch ihr unbekannt war. Er sah wie ein Handwerker aus, und sie nahm an, daß es ein kleiner Unternehmer war, der irgend etwas mit Miss Revelstokes Liegenschaften zu tun hatte.


  »Miss Sanders?« fragte er gewichtig.


  »Ja, ich bin Miss Sanders.«


  »Ich komme von Inspektor Long, um mit Ihnen, wenn es gestattet ist, über einiges zu sprechen. Ich bin Wachtmeister Smith von der Kriminalabteilung.« »Sie sind Detektiv?«


  »Ja -.« Er warf einen Blick auf das silberne Tablett und das Kaffeegeschirr. »Ich will warten, bis Sie Kaffee getrunken haben. Es hat keine Eile.« Als er sie zögern und auf de Uhr blicken sah - jeden Augenblick konnte Mr. Crayley erscheinen, was zu einer höchst ungelegenen Situation führen konnte -, beruhigte er sie: »Ich werde ins Nebenzimmer verschwinden, sobald Sie Besuch bekommen, Miss. Von hier aus kann ich sehen, wenn jemand eintrifft.«


  Dies traf zu - vom Salon aus konnte man die Steinstufen überblicken, die zur Haustür hinaufführten.


  »Vielleicht trinken Sie eine Tasse Kaffee mit, Wachtmeister?«


  »Nein, danke.«


  Sie schenkte sich eine Tasse ein und wartete, womit er beginnen würde.


  »Der Inspektor wünscht, daß ich Sie nach Scotland Yard begleite. Er möchte Sie dringend heute abend noch sprechen.« Nora kam in Verlegenheit.


  »Ich kann unmöglich mitkommen, ich erwarte einen Bekannten von Miss Revelstoke.«


  Wachtmeister Smith lächelte.


  »Sie brauchen Mr. Crayleys wegen nicht besorgt zu sein, er wird heute abend nicht kommen - er ist bei Mr. Long.« Sie wollte gerade Zucker in den Kaffee tun, als er diese Mitteilung machte. »Bei Mr. Long?« fuhr sie überrascht auf. Sie war im Zweifel, wie sie sich nun verhalten sollte.


  »Ja, Mr. Long will ihn über einiges befragen. Das ist alles. Und der Inspektor möchte Sie dabeihaben. Möglicherweise können Sie die Angaben Mr. Crayleys bestätigen. Haben Sie die beiden Papiere hier, die Sie Mr. Henry unterschreiben sollten?« »Ich glaube, sie sind in Miss Revelstokes Arbeitszimmer. Warten Sie einen Augenblick, ich will nachsehen.« Sie fand die Papiere tatsächlich auf Miss Revelstokes Schreibtisch unter einem Briefbeschwerer und kam, die Blätter in der Hand, in den Salon zurück.


  »Will Mr. Long sie denn haben?« fragte sie. »Er hätte sie gern gesehen.« Der Wachtmeister schaute auf seine Taschenuhr. »Wir werden Sie nicht länger als eine Stunde aufhalten. Wenn Sie Ihren Kaffee getrunken haben, können wir gehen.«


  Sie hob die Kaffeetasse und leerte sie zur Hälfte.


  »Ich bin in einem Augenblick bereit.«


  Sie hatte zwei Schritte zur Tür gemacht, als ihr schwarz vor den Augen wurde. Der Wachtmeister fing sie auf.


  Er ließ sie zu Boden gleiten, öffnete leise die Tür und schaute hinaus. Niemand war in der Diele. Er ging in den Salon zurück, klingelte und wartete dann in der Diele, bis das Mädchen erschien.


  »Wollen Sie bitte hinaufgehen und den Koffer für Miss Sanders packen. Sie wird noch heute abend mit Miss Revelstoke aufs Land fahren. Ist außer Ihnen noch jemand im Haus?«


  »Nein, Sir, das andere Mädchen hat Ausgang. Was für Kleider möchte Miss Sanders mitnehmen?«


  »Die gleichen, die sie in Heartsease bei sich hatte.« Er wartete, bis das Mädchen auf der Treppe verschwunden war, dann kehrte er zu der Bewußtlosen zurück, hob sie auf und trug sie über die Diele ins Arbeitszimmer der Hausherrin. Von dort gelangte man durch eine unauffällig in die Wand eingelassene Tür und über eine schmale Wendeltreppe direkt in die zur Hofseite hin gelegene Garage. Seit Miss Revelstokes Wegfahrt stand dort ein fremder Wagen, eine alte Limousine mit zugezogenen Vorhängen.


  Der Mann, der sich als Wachtmeister Smith vorgestellt hatte, öffnete die Wagentür und legte das Mädchen, das er bis hierher geschleppt hatte, mit einiger Schwierigkeit auf den Rücksitz. Er stieß das Garagentor auf, startete und steuerte durch die enge Ausfahrt.


  Draußen hielt er nochmals an, schloß das Tor und fuhr dann langsam durch Colville Gardens und Elgin Crescent nach Ladbroke Grove. Hier bog er links ab und kam nach weiteren hundert Yards auf die Hauptstraße. Das Tempo beschleunigend, fuhr er der Great West Road zu. Ein paarmal schaute er sich nach Miss Sanders um. Sie bewegte sich nicht. Die Straße führte jetzt durch Felder, ein einzelnes, rotes Ziegelsteingebäude, sichtlich neu erstellt, kam in Sicht. Der Wagen bog von der Straße ab, fuhr hinter das Haus und hielt an. Von der Straße aus konnte er nicht mehr gesehen werden.


  Der Mann hob das Mädchen aus dem Wagen, trug es durch den Kücheneingang ins Haus und legte es auf den schmutzigen Fußboden.


  Schon bei der Fahrt auf dem unebenen Wegstück bis zum Haus war Nora das Bewußtsein halb zurückgekehrt. Ihr Kopf zersprang fast vor Schmerz, und sie fühlte sich sehr schlecht. Als sie die Augen aufschlug, störte sie grelles Licht. Stöhnend wandte sie sich zur Wand. Jetzt erst wurde sie sich ihrer unglücklichen Lage bewußt. Mühsam auf einen Ellbogen gestützt, starrte sie wild auf ihren Entführer, der sie teilnahmslos beobachtete.


  In der völlig kahlen Küche roch es nach frischer Farbe.


  »Wo - wo bin ich?« fragte sie matt, während sie sich aufsetzte und den Kopf zwischen die Hände nahm.


  Smith, oder wie immer er heißen mochte, holte eine Flasche aus der Rocktasche und goß eine goldfarbene Flüssigkeit in einen Aluminiumbecher, den er ihr an die Lippen hielt. »Trinken Sie das!« sagte er. »Es ist nur Weinbrand - Sie brauchen keine Angst zu haben.«


  Sie versuchte, den Becher fortzuschieben, aber er zwang ihr das brennende Getränk zwischen die Zähne. Ihre Lebensgeister erwachten langsam. Sie sah zur Tür, dann auf den Mann, der die Flasche wieder einsteckte. »Wo ist Mr. Long?« fragte sie.


  »Wenn er Glück hat, in der Hölle. Genauso tot wie UlanenHarry - der beste Junge, der je aus Deptford zurückkam.« Ulanen-Harry? Wer war Ulanen-Harry? Sie suchte sich zu erinnern. Der Name kam ihr bekannt vor. »Warum bin ich hier?«


  »Sie sind hier, weil ich Sie hergebracht habe - und meilenweit von allem entfernt. Wenn es Ihnen einfallen sollte, zu schreien, würden Sie bloß den Atem vergeuden.«


  Ab und zu hörte sie die anschwellenden und wieder verebbenden Geräusche von vorüberbrausenden Wagen. Ganz in der Nähe befand sich also eine Hauptstraße, so unwahrscheinlich ihr dies auch vorkam, wenn sie auf die endlosen grünen Wiesenflächen vor dem Fenster blickte. Es mußte eine abgelegene Gegend sein - und dann dämmerte ihr allmählich die Wahrheit.


  »Das ist die Great West Road«, sagte sie und bemerkte das Erstaunen ihres Entführers.


  »Great West Road oder Great East Road -«, meinte er überlegend. »Versuchen Sie nur, mich zu verraten, dann werde ich dafür sorgen, daß Sie es bedauern. Seien Sie still - und niemand wird Ihnen etwas zuleide tun. Sind Sie es aber nicht, können Sie sich auf etwas gefaßt machen!«


  Darauf gab sie keine Antwort. Das Tageslicht erblaßte. Langsam brach die Nacht, mit all ihren schrecklichen Möglichkeiten, herein.
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  Inspektor Long hatte sein Büro zur improvisierten Zentrale eines kleinen Nachrichtendienstes gemacht. Seine Leute erstatteten halbstündlich Bericht.


  Kurz nach acht Uhr meldete der Detektiv, der Colville Gardens beobachtete, daß ein Unbekannter ins Haus eingelassen worden sei. Um halb neun berichtete er, daß der Besucher das Haus noch nicht wieder verlassen habe. Um neun und halb zehn wurde diese Mitteilung wiederholt.


  Long wußte, daß Miss Revelstoke mit Henry speiste. Leicht hätte er erfahren können, wie weit diese Mahlzeit fortgeschritten war, denn auch in dem Restaurant hatte er einen Mann sitzen. Er bestellte Wachtmeister Rouch zu sich.


  Abendliche Besucher in Miss Revelstokes Haus waren nicht ungewöhnlich, und wahrscheinlich hatte auch Nora Sanders ein paar Freunde, von deren Existenz er nichts wußte. Er erinnerte sich, daß sie ihm erzählt hatte, sie nehme Spanischstunden.


  Alles in allem gab das Erscheinen eines Mannes wie der Beschriebene wenig Anlaß zur Beunruhigung.


  Kriminalwachtmeister Rouch trat ein.


  »Wir wollen eine kleine Fahrt nach Colville Gardens unternehmen«, schlug der Wetter vor und erwähnte den abendlichen Besucher.


  »Vielleicht ihr junger Freund«, äußerte Rouch in der besten Meinung.


  »Er ist mittleren Alters«, gab der Wetter kühl zurück, »und ebensowenig ihr junger Freund wie Sie!«


  »Oder Sie, Inspektor!« ergänzte Rouch. »Sie ist ein sehr nettes Mädchen, und mit all dem Geld kann sie sich recht gut verheiraten. Vielleicht bekommt sie einen Herzog oder etwas Ähnliches. Es wird überhaupt Zeit, daß sich unsere Herzöge um englische Mädchen bemühen, nachdem die amerikanischen Erbinnen hinter ihre Schliche gekommen sind.« »Man merkt, daß Sie die Sonntagsbeilagen eifrig lesen«, bemerkte Long.


  Zusammen stiegen sie die breite Treppe des Polizeigebäudes hinab, überquerten den Hof und wandten sich Whitehall zu. Es dämmerte bereits. Als sie auf dem Trottoir standen, sahen sie die Scheinwerfer eines Wagens, der sich mit großer Geschwindigkeit unmittelbar am Fahrbahnrand näherte. »Der Kerl fährt zu schnell«, sagte Rouch mißbilligend, »und noch dazu so dicht am Trottoir!«


  Der Wetter packte den Wachtmeister plötzlich und riß ihn zurück. Es war auch höchste Zeit, denn der Wagen wurde unerwartet nach links gerissen, fuhr aufs Trottoir und verfehlte die beiden Männer nur um Haaresbreite. Die Bremsen knirschten, und der Wagen prallte in das eiserne Geländer hinter ihnen.


  Ein Polizist kam über die Straße gelaufen. »Nehmen Sie den Mann fest«, rief ihm der Wetter, auf den Fahrer deutend, zu, »und halten Sie ihn in Gewahrsam, bis Sie von mir hören!«


  Dann faßte er den erstaunten Rouch am Arm und lief mit ihm nach Scotland Yard zurück.


  Das dunkle Polizeigebäude besitzt zwei Eingänge, einen in Whitehall und einen am Thames Embankment. Rouch war sehr verblüfft, als sich Long, nachdem sie wieder eingetreten waren, dem Torbogen zuwandte, der nach dem Embankment führt.


  »Kommen Sie schon!« zischte der Wetter durch die Zähne. »Gehen Sie ruhig weiter!«


  »Aber - was...«


  »Fragen Sie nicht erst, tun Sie, was ich Ihnen sage, und machen Sie sich darauf gefaßt, zu springen!« Sie standen jetzt auf dem Embankment unmittelbar vor der Fahrbahn, so als wollten sie ein Taxi herbeirufen. Während sie warteten, beobachtete Long, wie aus der Richtung des Parlaments ein Wagen herankam, dessen Geschwindigkeit sich von Sekunde zu Sekunde steigerte. Das Geräusch des Motors übertönte den übrigen Verkehrslärm.


  Immer schneller näherte er sich.


  »Springen Sie!« schrie der Wetter, und beide sprangen zur Seite.


  Der Wagen schoß über das Trottoir, wurde herumgerissen und drehte sich, unter entsetzlichem Quietschen der Reifen, um die eigene Achse. In der nächsten Sekunde war Long auch schon aufs Trittbrett gesprungen, packte den Fahrer am Kragen und zerrte ihn von seinem Sitz. Den Mann kannte er nicht. Er hatte ein runzliges Gesicht und war mehr tot als lebendig.


  »An beiden Eingängen von Scotland Yard wartete ein Mann, um das Zeichen zu geben«, erklärte der Wetter dem verständnislosen Rouch. »Sobald ich herausgekommen, und nachdem das Zeichen erfolgt war, setzten sich die wartenden Wagen in Bewegung, um einen Unglücksfall herbeizuführen. Die Bande des Schreckens weiß genau, daß ich keinen eigenen Wagen habe und gewöhnlich ein Taxi rufe. Wahrscheinlich warteten sie schon seit Stunden auf diesen Augenblick. Offensichtlich rechneten sie damit, mich noch am Trottoirrand zu erwischen, sonst würden sie einen Zusammenstoß mit dem Taxi herbeigeführt und auf diese Weise versucht haben, mich aus dem Weg zu räumen.« Ein Polizeiwagen brachte sie nach dem Westen. Rouch benutzte die Gelegenheit, seine eigenen, bestimmten Ansichten über die Bande des Schreckens auszusprechen.


  »Diese Leute sind zu geschickt für uns, Mr. Long«, meinte er. »Gewöhnliche Detektive können die Bande des Schreckens nicht zur Strecke bringen. Die Kleinen, die die schmutzige Arbeit verrichten, kennen den Chef nicht. Genausowenig wie Raffy Jones weiß, wer ihn gedungen hat. Wer ist der ›Professor‹, von dem er sprach?«


  »Ach, er liest Detektivgeschichten«, erwiderte der Wetter. »Ich bin sicher, jedes Mitglied der Bande des Schreckens zu kennen!« »Raffy meint...«


  »Raffy ist ein Mann, der für ein Glas Bier jede Geschichte erzählt. Er hat zehn Urteile und zwei ausgesetzte Vollstreckungen auf dem Buckel. Seine Hauptbeschäftigung ist, Leuten als Chauffeur zu dienen, die im Lande herumreisen, vor einem Juwelierladen halten lassen, das Schaufenster einschlagen, sämtliche erreichbaren Stücke ergreifen und spurlos verschwi nden.«


  Inzwischen hatten sie Colville Gardens erreicht. Der Wagen hielt, Long sprang hinaus, nahm zwei Stufen der Vortreppe auf einmal - ein kurzer Blick auf das Gesicht des Mädchens, das die Tür öffnete, und sein Herz erstarrte. »Nein, Sir, Miss Sanders ist seit einer Stunde verschwunden. Ich habe sie nicht fortgehen sehen - da steht noch ihr Koffer.« Rouch gab dem Beamten, der auf der ändern Straßenseite ihre Ankunft beobachtet hatte, ein Zeichen. Aber der Mann behauptete bestimmt, daß niemand aus dem Haus gekommen wäre.


  »Ich bin seit anderthalb Stunden hier - weder der Besucher noch Miss Sanders haben das Haus verlassen.«


  Der Wetter nahm sich nochmals das am Eingang wartende Mädchen vor.


  »Als ich mit dem Koffer herunterkam, war Miss Sanders bereits fort«, berichtete es. »Ich habe allerdings die Haustür nicht gehen hören.«


  Long ging kurzerhand hinein und betrat den Salon. Das Silbertablett stand noch da, wie es verlassen worden war. Er hob die halbleere Tasse hoch und roch daran.


  »Riechen Sie mal, Rouch!«


  Der Wachtmeister tat es.


  »Ein Betäubungsmittel, würde ich sagen!«


  Long ging in die Diele zurück.


  »Gibt es noch einen ändern Ausgang aus dem Haus?« fragte er das verstörte Mädchen.


  »Durch eine Tür in Miss Revelstokes Arbeitszimmer gelangt man direkt in die Garage.«


  Die betreffende Tür war nur angelehnt. Sie stiegen über die Wendeltreppe zur Garage hinab. Long nahm seine Taschenlampe und untersuchte die Garage, doch fand er keinen Anhaltspunkt. Das Ausfahrtstor ging auf einen Hinterhof hinaus. Dort hatte er mehr Glück. Über den Garagen lagen Wohnungen. Die Frau eines Chauffeurs, die aus dem Fenster schaute, hatte gesehen, wie ein fremder Wagen aus der Garage gefahren wurde. Es sei ein sehr alter Daimler gewesen, sagte sie, denn als Chauffeursfrau wußte sie über Automarken Bescheid.


  Der Detektiv, der die Frontseite des Hauses beobachtete, erinnerte sich, eine Viertelstunde, nachdem der Unbekannte das Haus betreten hatte, einen alten Daimler gesehen zu haben.


  »Die Vorhänge waren zugezogen. Er fuhr am Haus vorbei, die Elgin Crescent entlang und kam dann außer Sicht.« Wie Long etwas später erfuhr, hatte ein Polizist, der in Ladbroke Grove Dienst tat, den Daimler ebenfalls gesehen. Er habe, gab er an, den Wagen zum Halten bringen wollen, weil die Rücknummer beschädigt war, doch sei er in westlicher Richtung weitergefahren.


  Nur eine Hoffnung blieb. Eine Woche zuvor waren alle Beamten angewiesen worden, die Hauptstraßen genau zu kontrollieren, um nach einem Rolls Royce Ausschau zu halten, der aus dem Innenhof des Parlamentsgebäudes gestohlen worden war.


  Long wußte, daß er die kontrollierenden Beamten am Londoner Ende der Great West Road finden würde. Glücklicherweise erreichte er diesen Punkt der großen Hauptverkehrsstraße gerade noch, bevor der Posten abgelöst wurde. »Ja, ich entsinne mich eines alten Daimlers«, sagte der Polizist, »er hatte blaue Vorhänge, die zugezogen waren.« Arnold Long und Wachtmeister Rouch fuhren im Polizeiwagen auf der breiten Ausfallstraße weiter und hielten bei jedem Polizeiposten an, um Erkundigungen einzuziehen. Auf der Straße nach Bath, halbwegs zwischen Staines und Bath, war der Daimler wieder beobachtet und auch die beschädigte Rücknummer konstatiert worden.


  Als sie jedoch das Ende der neuen Straße und die Baustelle auf der Hounslow Road erreichten, verloren sie erneut die Spur.


  Der motorisierte Beamte, der hier auf Posten stand, behauptete, daß kein derartiger Wagen vorbeigekommen sei. Er hatte auch guten Grund, seiner Sache sicher zu sein, denn der Polizist, der weiter vorne auf der Straße Dienst tat, hatte telefoniert, daß man den Wagen wegen der beschädigten Rücknummer anhalten solle.


  Das Polizeiauto wendete und fuhr zurück. Zwei Seitenstraßen kamen in Frage, in die der Wagen eingebogen sein konnte. In der Nähe gab es einige Neubauten, eine Gruppe von sechs Häusern und ein alleinstehendes, anscheinend unbewohntes Haus. Long begab sich zuerst zu der bewohnten Gruppe und stellte Nachforschungen an, die jedoch kein Ergebnis zeitigten. Darauf wandte er sich zusammen mit dem Wachtmeister dem alleinstehenden Haus zu. Sie stießen auf den schmalen Privatweg und - hinter dem Haus - auf eine Garage. Die Maurer hatten ihr Werk noch nicht vollendet. Neben dem Einfahrtstor türmte sich ein Kieshaufen. Auf dem durchweichten Boden der Zufahrt zeichneten sich Wagenspuren ab.


  Long öffnete das Garagentor.


  Im Schein seiner Taschenlampe erblickte er ein kotbespritztes Auto - den alten Daimler! Er schaute ins Wageninnere, es war leer. Die Motorhaube fühlte sich kalt an.


  Die Haustür und der Kücheneingang waren verriegelt, die Fenster geschlossen. Die beiden Detektive leuchteten mit ihren Lampen durch das zunächstliegende Fenster - eine ungemütliche, leere Küche. Kein Lebenszeichen. Ohne lange zu zögern, nahm der Wetter seinen Browning und zerschlug die Scheibe. Er hob den Riegel und schob das Fenster hoch.


  Erst vor kurzem mußte jemand hier gewesen sein. Auf dem Fußboden lag ein mit Brotschnitten halbgefülltes Paket. Das Brot war noch ziemlich frisch. Rouch leuchtete die Wände ab. »Was ist das?« rief er plötzlich.


  Der Wetter bückte sich. Unten auf der geweißten Wand stand das Wort ›Marlow‹.


  Er durchsuchte eilig das Haus. Es enthielt kein einziges Möbelstück. Dieser Ort wurde offenbar nur als Zwischenstation benutzt. Aber er entdeckte ein neu installiertes Telefon. Sogleich rief er Scotland Yard an und anschließend die Polizeistation des Ortes. Dann kehrte er zum Wachtmeister zurück.


  »Ich habe einen Mann verlangt, der den Wagen die ganze Nacht beobachten und jeden, der ihn holen will, festnehmen soll. Allerdings ist nicht anzunehmen, daß die Leute dieses Risiko eingehen.«


  »Wohin fahren wir jetzt?« fragte Rouch, als sie in ihren Wagen stiegen.


  »Nach Marlow«, antwortete der Wetter. »Zu Jackson Crayley -wehe ihm, wenn dem Mädchen irgend etwas passiert ist!«
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  Nora Sanders Kopf schmerzte noch heftig, als das Telefon läutete und ihr Entführer geräuschvoll aufstand.


  »Versuchen Sie nicht, durchs Fenster zu entfliehen, Sie würden sich Schaden zufügen!«


  Sie hörte, wie er, offenbar in der Diele, den Hörer abnahm, mit gedämpfter Stimme über etwas verhandelte und schließlich mürrisch zustimmte. Dabei entschlüpfte ihm ein unbedachtes Wort.


  »Marlow? All right!« Er kam zurück.


  »Sie können sich zu einem Spaziergang bereitmachen.« »Wohin soll ich gehen?« fragte sie.


  »Wohin Sie gehen, ist einerlei - Sie müssen mindestens eine Meile gehen, und dann wird man uns schon aufnehmen. Ihr Freund ist etwas zu gerissen, er hat uns schon bis ans Ende der Straße verfolgt.«


  Ihr Herz schlug schneller. ›Ihr Freund‹ konnte nur ein Mann sein. Was sollte sie tun? Sie war überzeugt, daß er das Haus bald finden würde. Konnte sie eine Botschaft hinterlassen? Sie hatte weder Bleistift noch Papier. Sie blickte auf die geweißte Wand, und mit dem Fingernagel ritzte sie das bedeutungsvolle Wort ein.


  »Was machen Sie da?« fragte er mißtrauisch und richtete die Taschenlampe auf sie.


  »Nichts -«, erwiderte sie schnell, »ich kann unmöglich gehen, ich bin zu müde, und der Kopf tut mir weh.«


  »Sie werden gehen und froh sein, daß Sie noch gehen können!«


  Er öffnete die Tür, ergriff ihren Arm und führte sie hinaus. Sie merkte erst jetzt, daß der ungelüftete Raum ihre Kopfschmerzen noch gesteigert hatte. Die frische Nachtluft belebte sie. Gehorsam ging sie neben dem Mann durch die Gartenpforte hinter dem Haus.


  Vermutlich kannte er die Gegend nicht genau. Beinah wären sie in einen Teich geraten, den sie dann umgingen. Endlich kamen sie auf einen Feldweg, der sie durch unbekanntes Gelände führte. Rechts vom Weg sah sie ein erleuchtetes Haus und hörte den Wachhund bellen. Das schien ihren Begleiter zu beunruhigen, denn er zog sie vom Pfade weg, und sie stolperten mühsam durch hohes Gras vorwärts, das vom Tau feucht war und Strümpfe und Schuhe durchnäßte. Nach einer Viertelstunde gelangten sie an eine Hecke, der sie entlangschritten, bis sie einen Durchlaß fanden und einen holprigen Fahrweg erreichten.


  »Das ist richtig«, sagte er, anscheinend erleichtert. Nach einem weiteren Marsch von zwanzig Minuten näherten sie sich einer Hauptstraße. Schon von weitem konnte man die Lichter der nach beiden Richtungen fahrenden Autos sehen.


  Kurz vor der Einmündung in die Verkehrsstraße blieb der Mann stehen.


  »Sie können sich hinsetzen. Wir müssen hier etwas warten.« Diese Gelegenheit zum Ausruhen kam ihr gelegen. Ihre Füße waren wund, die Glieder schmerzten. Ermattet sank sie auf die Böschung am Wegrand.


  Jetzt erst wurde ihr die große Gefahr bewußt, in der sie sich befand. Es schien ihr sinnlos, darüber nachzudenken, warum man sie entführt hatte. Jedenfalls hing es irgendwie mit Monkfords Vermächtnis zusammen.


  Sie wunderte sich über ihren eigenen Mut, und als sie seinem Grund nachging, kam sie zur Überzeugung, daß es mit dem Glauben an Arnold Long zusammenhing. »Stehen Sie auf! Da ist er.«


  Sie fuhr zusammen. Vorne an der Straße hielt mit schwachem Bremsgeräusch ein Wagen mit abgeblendeten Scheinwerfern. Ihr Begleiter faßte sie am Arm und zog sie mit sich vorwärts. Die Tür des Autos stand offen. Er schob sie hinein und stieg nach.


  Sie fuhren auf der Straße nach Bath dahin. Bald kamen sie durch ein Städtchen, das sie als Slough erkannte. An einer Stelle hielt ein Polizist sie auf, um einen großen Lastwagenzug durchzulassen. Nora empfand plötzlich den Drang, aufzuschreien, um die Aufmerksamkeit des Polizisten auf sich zu lenken. Ihr Bewacher mußte das Zucken ihrer Muskeln gespürt haben, denn er hielt ihren Arm noch fester.


  Einmal machte sie eine Bewegung zum Fenster hin. »Schreien Sie nur, Sie werden sehen, was mit Ihnen geschieht!« flüsterte er düster, und sie sank in die Polster zurück.


  Sie kamen durch Maidenhead, schwenkten rechts ab und fuhren bergauf nach dem Quarry-Wald und Marlow zu. Wohin brachte man sie? Doch nicht etwa in Monkfords Haus? Wohin aber? Da kam ihr Jackson Crayley in den Sinn, der Rasenplatz, die Rosen und sein kleines weißes Haus im Hintergrund. Vermutlich ging es dorthin, denn sie bogen kurz vor der Marlow-Brücke ab. Die Schornsteine von Monkfords Landhaus tauchten auf. Das nächste war Crayleys Haus. Zu Noras Erstaunen verlangsamte der Wagen das Tempo nicht, sondern fuhr ein Stück weiter bis zu einer Wiese. Man hielt sie noch immer am Arm fest und führte sie durch das Gras. Der Fluß glänzte matt. Am Bug eines verspäteten Kahnes schaukelte ein Lampion.


  Dicht am Ufer lag eine große Barkasse, in die man ihr hineinhalf.


  »Nur Sie und ich sind an Bord«, sagte der Mann, während der unbekannte Chauffeur das Seil lockerte, mit dem das Boot am Ufer befestigt war.


  »Wir werden durch die Templeschleuse fahren. Denken Sie daran, was ich Ihnen vorher sagte. Wissen Sie, was ich bekomme, wenn man mich erwischt? Fünfzehn Jahre! Kein Leben auf der Welt ist fünfzehn Jahre wert. Ich würde Sie gleich hier, auf der Stelle, erwürgen und ins Wasser werfen, bevor der Schleusenwärter merkt, was geschehen ist!« Aus seiner Stimme klang Wut und Erbitterung. Nora kauerte sich auf ihrem Sitz zusammen und horchte auf das Geräusch des Motors. Sie fuhren stromaufwärts. »Schleuse ahoi!« rief der Mann.


  Die Barkasse fuhr langsamer, hielt, tuckerte vorsichtig weiter. Man hörte das Geräusch der sich schließenden Schleusenflügel. Höher und höher hob sich das Boot, bis es vor dem oberen Schleusentor lag. Ein paar alltägliche Bemerkungen gingen hin und her. Dann fuhren sie stromaufwärts weiter.


  Westlich von Temple macht der Fluß eine scharfe Biegung. Die das Ufer säumenden Bäume mit ihren herunterhängenden Ästen warfen schwarze Schatten. Unter diese Bäume ließ der Mann die Barkasse gleiten und schaute sich unsicher um. Die Umrisse eines Holzbaus waren eher zu erraten als zu erkennen, obschon das Haus so nahe am Wasser lag, daß die Treppe, die hinaufführte, auf Pfählen im Fluß ruhte. »Steigen Sie aus!« befahl Noras Begleiter schroff. Sie gehorchte. Er folgte ihr, nahm einen Schlüssel aus der Tasche und schloß, mit einiger Mühe, die Haustür auf. Darauf stieg er nochmals zum Wasser hinunter, um das Boot anzubinden. Als er zurückkehrte, traten sie ein. Er schloß die Tür, brannte ein Streichholz an und holte eine Kerze.


  Sie standen im gut möblierten Wohnzimmer eines Landhauses. Auf allen Gegenständen lag dicker Staub. An den Wänden hingen einige Medici-Kupferstiche. Die Fenster waren mit schweren Samtgardinen verhängt.


  »Kennen Sie das Haus? Es gehörte Shelton!«


  Sheltons Haus! Furcht überfiel sie, als ob der Geist des Mannes, der hier gelebt und sein gefährliches Werk betrieben hatte, noch in diesen Räumen umginge.


  Ihr Begleiter schaute auf seine Armbanduhr, ging im Zimmer umher und untersuchte die Fenster. Als er die dicken Vorhänge zur Seite schob, bemerkte sie die geschlossenen schweren Fensterläden. Hier also hatte Clay Shelton in später Nacht seine Pläne entworfen. An diesem Tisch, auf dem man jetzt zierliche Mäusespuren im Staub sah, verfertigte seine geschickte Feder Unterschriften, die den echten so sehr glichen, daß die Männer, deren Namenszug gefälscht war, ihn von ihrer eigenhändigen Unterschrift selbst nicht unterscheiden konnten.


  »Ich will hinausgehen und nach dem Boot sehen - bleiben Sie hier!« Leise schloß sich die Tür. Sie hörte, wie der Schlüssel im Schloß umgedreht wurde. Als sie das Brummen des Motors vernahm, konnte sie sich denken, daß sie allein zurückgelassen worden war. Im Augenblick jedoch beschäftigten sich ihre Gedanken noch mit dem staubigen Zimmer und dem Mann, der es bewohnt hatte.


  Dies also war der Sitz der Galgenhand! Ihr war, als würde sich der Raum mit Gestalten füllen, die sich hin und her bewegten und sie anstarrten.


  Das Zimmer hatte noch eine zweite Tür - Nora Sanders stand ihr direkt gegenüber. Ihr Blick fiel auf die Türklinke. Erschrocken beobachtete sie, wie sich diese Klinke bewegte, langsam hinunterging - die Tür öffnete sich, ein wenig nur, nach innen, und aus dem Türspalt ragte eine lange, gelbe Hand. Bei diesem Anblick schrak sie zurück. Dann kamen eine steife weiße Manschette mit Emailleknopf und endlich ein schwarzer Ärmel zum Vorschein.


  »Beunruhigen Sie sich nicht!« Es war Jackson Crayley. Nun trat die ganze Gestalt in Erscheinung. Sein Gesicht zeigte tiefe Falten, der gelbe Schnurrbart hing traurig herunter. Er trug einen Smoking. Das Mißverhältnis seines Äußeren zu diesem Ort voll Staub und Trostlosigkeit hätte unter anderen Umständen zum Lachen gereizt. Er hatte das Monokel ins Auge geklemmt. Das dünne, gelbe Haar war sorgfältig in der Mitte gescheitelt. Furchtsam schaute er sich um.


  »Wo ist der Kerl?« fragte er.


  »Er ist weg. - Mr. Crayley, warum bin ich hier?«


  Er rieb sich das Kinn. Sie glaubte, daß seine Hände zitterten, doch konnte das Einbildung sein.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete er verlegen. »Es wird Ihnen hier nichts geschehen.«


  Es entstand eine Pause. Sein düsterer Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. Es kam ihr so vor, als wäre er ängstlicher als sie selbst. Einige Male schaute er sich nervös um, und sie vermutete, daß ihn der merkwürdige Schatten erschreckte, den das Kerzenlicht auf die Wand warf.


  »Er ist fort?« fragte er und meinte damit den Bewacher. »Das ist sehr unangenehm.« Er räusperte sich. »Ich fürchte, Sie sind in einer sehr peinlichen Lage - in einer äußerst peinlichen Lage.« Er dachte nach, als ob er sich sammeln müßte. »Ich glaube, kaum jemand war je in einer so schrecklichen Lage, wie Sie es jetzt sind.«


  Die geistlose Wiederholung dieser Feststellung rief ein flüchtiges Lächeln auf ihr Gesicht.


  »Nun, meine Lage kann nicht so schlecht sein, Mr. Crayley, da Sie jetzt bei mir sind.« Er schaute sie nicht an.


  »Setzen Sie sich, bitte!« Er zog ein seidenes Taschentuch aus seinem Ärmel und stäubte einen Stuhl ab. »Ich muß mit Ihnen über etwas sprechen, und sobald ich das getan habe, werden Sie mich wahrscheinlich für einen ungebildeten Menschen halten.«


  Gehorsam setzte sie sich, gespannt, was nun kommen würde. »Das einzige, was Sie aus dieser schwierigen Lage retten kann, ist -Heirat«, begann er verwirrt, »Wirklich, wenn Sie es sich überlegen, ist einer so gut wie der andere - ich meine, als Ehemann.«


  »Ich verstehe Sie nicht, Mr. Crayley - ich denke gar nicht an Heirat, und wenn ich...«


  »Das ist es.« Er nickte verständnisvoll, als wüßte er im voraus, was sie sagen wollte. »Wenn ich Sie bitten würde, mich zu heiraten, wären Sie dann sehr beunruhigt?« »Sie - heiraten?«


  Sie war nicht beunruhigt, sondern verblüfft.


  »Das ist es!« wiederholte er hartnäckig. »Heiraten Sie mich morgen, und alles wird in Ordnung kommen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich könnte Sie nie heiraten, Mr. Crayley.« Der bestürzte Ausdruck seines Gesichts wirkte beinah komisch. »Sie sollten es doch tun! Bei Gott, Sie sollten es tun!« versetzte er eindringlich. »Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, Miss Nora -ich wünsche ebensowenig wie Sie, zu heiraten. Aber ich wäre sehr erleichtert, wenn Sie mich heiraten würden, falls...« Seine unruhige Hand berührte die Lippen, er schaute nach rechts und links und dämpfte die Stimme. »Es wäre besser für Sie, wenn Sie meinen Rat befolgten. Versprechen Sie mir auf Ehrenwort, mich morgen früh zu heiraten, und ich werde - ich schwöre...« Er sprach immer erregter. Jetzt trocknete er sich die feuchte Stirn mit einem roten Taschentuch. »Wenn Sie es nicht tun -Gott! Ich weiß nicht, was dann geschehen wird!«


  Sie war verwirrt. Seine unzusammenhängende Rede brachte ihr keine Klärung. Er senkte den Kopf und sprach wie zu sich selbst:


  »Ich bin nur eine Null, die kleinste Null. Ich hasse diese ganze verfluchte Geschichte! Gott! Wenn ich verschwinden, dieses verdammte Land verlassen könnte! Einmal hätte ich es beinah getan, als ich in Italien war, ich ging schon an Bord - in Genua, aber ich hatte nicht den Mut.« Sie wartete, und als er schwieg, antwortete sie:


  »Ich weiß nicht, was das alles bedeuten soll, Mr. Crayley, aber ich spüre, daß Sie versuchen, freundlich gegen mich zu sein. Heirat ist jedoch unmöglich - ganz unmöglich. Wollen Sie mir helfen, diesen Ort zu verlassen? Warum hat man mich hierhergebracht?«


  Plötzlich richtete er sich aus seiner schlaffen Haltung gerade auf, horchte und hob warnend den Finger.


  »Bleiben Sie hier!« flüsterte er, eilte zur Eingangstür, die verschlossen war, und ging dann zur gegenüberliegenden Tür, aus der er gekommen war. Gleich darauf hörte Nora aus dem angrenzenden Zimmer Stimmen, aber so leise, daß sie, obgleich sie näher schlich, kein Wort verstehen konnte. Es waren zwei tiefe, brummige Männerstimmen, unterbrochen von Crayleys ängstlichem, eindringlichem Flüstern. Nach einer Weile hörte sie ein Scharren von Schuhen und sich entfernende Schritte. Auf den Fußspitzen schlich sie an die alte Stelle zurück.


  Die Türklinke bewegte sich langsam, und Crayley schlüpfte wieder ins Zimmer. Wenn er vorher erschöpft und verzweifelt ausgesehen hatte, glich er jetzt einem Geist. Wieder erhob er den Finger, lauschte angestrengt - endlich schien er überzeugt zu sein, daß die beiden, mit denen er nebenan gesprochen hatte, verschwunden waren. Vorsichtig trat er einige Schritte näher.


  Jetzt bemerkte Nora etwas in diesem verstörten Gesicht, das vorher darin nicht zu lesen gewesen war - eine seltsame Entschlossenheit, ein höchst auffallender Ausdruck in einem Gesicht, das bisher immer fast willenlos gewirkt hatte.


  »Setzen Sie sich, und kümmern Sie sich nicht mehr um die Geschichte!« Er zog einen verstaubten Stuhl an den Tisch heran. »Sie haben zwei Stunden Zeit, um sich zu entscheiden, dann kommen beide zurück.« »Wer sind sie?«


  »Niemand, den Sie kennen. Es ist die Bande des Schreckens!« »Sind Sie in ihrer Gewalt?« Er nickte heftig.


  »In ihrer Gewalt - und mehr als das.« Das Atmen schien ihm Schwierigkeiten zu bereiten, ein- oder zweimal griff seine Hand an den dünnen Hals. »Würden Sie mich heiraten, um Ihr Leben zu retten?«


  »Ich will Sie nicht beleidigen...« Sie stockte.


  »Sie beleidigen mich nicht«, entgegnete er schroff. »Das beleidigt mich nicht im geringsten. Um Himmels willen, kümmern Sie sich nicht um meine Gefühle! Aber - würden Sie mich heiraten, um Ihr Leben zu retten? Würden Sie mich heiraten?«


  »Ich würde Sie unter keinen Umständen heiraten.« »Lieben Sie jemand anders?«


  »Ich - ich glaube nicht, obgleich ich hoffe, eines Tages zu heiraten.«


  Ein nachdenklicher Zug erschien auf seinem Gesicht. Er drehte sich um und ging auf Zehenspitzen ins Nebenzimmer. Als er nach fünf Minuten zurückkehrte, hielt er einen Armeerevolver in der Hand. Er wandte sich ab und untersuchte die Patronenkammer. »Kommen Sie mit!«


  Sie gehorchte, ohne zu fragen, und folgte ihm in den Nebenraum. Es war ein Schlafzimmer. Durch einen engen Gang erreichten sie eine Haustür. Am Himmel leuchtete ein blasser Mond. Ein Fußpfad führte über eine endlos scheinende Wiese. »Warten Sie hier!«


  ›Hier‹ bedeutete eine kleine, zerfallene Gartenpforte. Sie folgte ihm mit den Augen, bis er in der Dunkelheit verschwand. Bald hörte sie ihn rufen. Mühsam stolperte sie ein Stück weit durch eine weglose Wildnis von Unkraut und erreichte einen Weg, der mit Kieselsteinen bestreut war, die unter ihren Schritten knirschten.


  Crayley beugte sich über das Flußufer. Sie hörte das Gerassel einer Kette.


  »Können Sie den Bootsrand sehen? Ich habe kein Licht, und es ist auch besser, keins zu haben.«


  Es war stockdunkel. Dichte Büsche hingen über ihren Köpfen. Sie bückte sich, griff nach der eisenbeschlagenen Seitenwand, setzte einen Fuß auf den schwankenden Boden.


  »Gehen Sie ganz nach hinten!« flüsterte er. Sie tastete sich weiter, bis sie das äußerste Ende erreicht hatte. Das Boot schaukelte, dann bewegte es sich vom Fleck. »Können Sie rudern? Neben Ihnen sind die Ruder.« Sie tastete danach, fand die Griffe und begann, rückwärts zu rudern. In einigen Sekunden befanden sie sich in der Mitte des Stromes. »Flußabwärts!« rief er leise. »Kein Geräusch!«


  Vorsichtig bewegte sie die Ruder, ohne sie aus dem Wasser zu heben. Zu ihrer rechten Seite sah sie verschwommen den dunklen Umriß des Landhauses.


  Eine kleine Barkasse, gleichfalls stromabwärts fahrend, war im Begriff, sie zu überholen, doch konnten sie gerade noch rechtzeitig in die Schleuse einfahren. Crayley sprach nicht mehr, bis sie die Templeschleuse verlassen hatten und die Biegung bei Marlow passierten. Langsam kam er zum Bootsende, wo sie saß.


  »Eine Gefahr besteht noch«, sagte er. »Wenn sie Ihre Flucht entdeckt haben sollten, werden sie mit dem Motorboot, das in der Nähe der Templeschleuse liegt, leicht herüberkommen können... «


  Er hatte kaum ausgesprochen, als etwas Blaßweißes, Langes vom rechten Ufer her aus der Dunkelheit hervorschoß. »Rudern Sie!« rief Crayleys ächzende Stimme. »Ans Ufer - wir können laufen!«


  Das glatte, weiße Ding näherte sich rasch. Als sie noch ein halbes Dutzend Yards vom Buckinghamshire-Ufer entfernt waren, legte es sich längsseits neben ihr Boot. Jemand beugte sich vor und faßte das Mädchen am Arm. Sie wehrte sich verzweifelt und zappelte, als sie in das Motorboot gezogen wurde. Ihre Füße hingen noch im Wasser, da kam ihr in plötzlicher Eingebung ein Jiu-Jitsu-Griff in den Sinn - sie legte dem Angreifer ihre Handfläche ans Kinn und warf seinen Kopf zurück. Er gab sie frei, sie ließ sich ins Wasser fallen, tauchte unter dem Boot durch und schwamm der Strommitte zu. Sie sah das Aufblitzen einer Lampe und noch etwas anderes -rotes und grünes Licht näherte sich von Marlow her. Eine Barkasse! Sie schrie aus voller Kehle, und als sie sah, daß das weiße Motorboot sich ihr wieder zuwandte, tauchte sie nochmals und kam rechts davon wieder hoch. Das Boot machte eine Drehung, doch nun waren die roten und grünen Lichter näher. Sie hörte einen Mann rufen, sah einen weißen Lichtstrahl von der Barkasse her - ein Schuß fiel, noch einer. Sie hörte die Kugeln über ihren Kopf pfeifen. Eine schlug in ihrer Nähe ins Wasser, und ein dünner Wasserstrahl spritzte ihr ins Gesicht.


  Der Lichtstrahl fiel voll auf sie, eine Hand ergriff ihren Arm. Schreiend versuchte sie sich loszumachen, doch dann schaute sie auf - es war Arnold Long.
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  Die beiden Detektive erreichten Jackson Crayleys Haus um halb elf Uhr. Der Diener führte sie ins Wohnzimmer, wo ein Rest hellen Whiskys im Glas und eine halbgerauchte Zigarre im silbernen Aschenbecher die Nähe des Hausherrn vermuten ließen.


  »Ich will Mr. Crayley melden, daß Sie hier sind«, sagte der Diener.


  Er kehrte jedoch bald mit der Meldung zurück, daß der Herr nicht im Hause sei.


  »Ich habe ihn in den letzten Stunden nicht gesehen, aber er geht oft nachts im Garten spazieren, und manchmal fährt er mit dem Motorboot flußabwärts.«


  »Wo hat er es?« fragte der Wetter.


  Der Diener zeigte ihnen den Weg zum Bootshaus.


  »Das Boot ist da - vielleicht ist er mit dem Wagen weggefahren.«


  Ein Blick unter das Wetterdach, wo der Wagen gewöhnlich stand, bestätigte diese Annahme. »War jemand heute abend hier?«


  »Niemand, Sir. Wir haben wenig Besucher. Eigentlich pflegen wir zu dieser Jahreszeit gar nicht hier zu sein, aber die schreckliche Tragödie in Heartsease hat Mr. Crayleys Pläne über den Haufen geworfen.«


  Der Wetter faßte den Mann scharf ins Auge.


  »Sind Sie sicher, daß niemand hier war?«


  »Ganz gewiß, Sir.«


  »Wieviele Telefonanrufe hatten Sie heute abend?«


  Erst wollte der Diener weitere Auskünfte verweigern, doch Long wies sich aus.


  »Ich glaube, es waren zwei.« »Wo ist Ihr Telefon?«


  Es befand sich im Wohnzimmer. Der Wetter rief Scotland Yard an. Der zuständige Nachtbeamte gab ihm Auskunft. »Zwei Gespräche, Mr. Long, beide von London. Ich habe mich dazwischengeschaltet, aber sie wurden natürlich in der üblichen Sprache geführt, also dänisch.«


  »Können Sie mir die Zeit angeben?«


  »Das eine Gespräch erfolgte vor einer halben Stunde, das andere etwas früher.«


  Vermutlich war Crayley durch das letzte Gespräch weggerufen worden.


  Hierher jedenfalls hatte man das Mädchen nicht gebracht - aber wohin? Der Wetter wußte, daß Shelton Verstecke am Flußufer gehabt hatte, eines hatte man herausgefunden, aber es gab noch andere. Er schickte Rouch zum Bootshaus von Meakes, um eine Barkasse zu leihen; er selbst wartete im Garten und ging auf dem Rasenplatz hin und her, bis das Fahrzeug am Ufer anlegte. Die Kirchenuhr in Marlow schlug elf, als sie die Fahrt stromaufwärts begannen.


  Halbwegs zwischen Marlow und der Templeschleuse hörte der Wetter einen Aufschrei und steuerte sofort auf die mutmaßliche Stelle zu.


  »Vielleicht ist jemand am Ufer und macht sich einen Scherz«, äußerte Rouch.


  Noch einmal ertönte der Schrei. Vor ihnen tauchte ein Boot auf. Jemand rief um Hilfe, aus einer Entfernung von etwa zwanzig Yards. Mit seiner Taschenlampe leuchtete Long über das Wasser hin und sah einen Kopf - eine Frau!


  Gleichzeitig pfiff der erste Schuß an der Barkasse vorbei. Jemand schoß nach ihm, doch er ließ das Licht brennen. Näher und näher kam er an die Schwimmerin heran. Im letzten Augenblick erkannte er sie und rief ihren Namen.


  Er legte sie auf die Kissen im Boot. Sie war bewusstlos. Als er sich wieder aufrichtete, war das Motorboot verschwunden. Wenn er nicht so beschäftigt gewesen wäre, hätte er gesehen, wie es nach der Mühle zuschoß und im Schatten der Bäume verschwand.


  »Zurück zu Crayleys Haus!« rief er und wendete die Barkasse.


  Nora kam wieder zu sich, als sie das Rosenumrankte Ufer erreichten, so daß Long sie zum Haus führen konnte. Aber es dauerte lange, bis sie imstande war, die Schrecken dieser Nacht zu erzählen.


  Nun gab es eine ärgerliche Verzögerung. Nachdem telefonisch Hilfe angefordert worden war, traf der Inspektor von Marlow ein. Marlow befindet sich aber in Buckinghamshire, während das südliche Ufer in. Berkshire liegt, und eine Durchsuchung des südlichen Ufers durfte nur von der Berkshire-Polizei vorgenommen werden. Es dauerte eine Stunde, bis die erste Abteilung aus Maidenhead eintraf.


  Das Motorboot fand man leer mitten im Strom. Das kleine Ruderboot war zuvor schon, vor Crayleys Garten treibend, geborgen worden.


  Von Jackson Crayley selbst fand sich keine Spur, obgleich man die schilfbewachsenen Ufer sorgfältig absuchte. Der Schleusenwärter berichtete, daß keine weiteren Fahrzeuge vorbeigekommen seien, und er nichts gesehen habe.


  Hinter der Schleuse kamen sie zu Clay Sheltons ehemaligem Landhaus und legten an. Der Wetter brach die Haustür mit einer mitgebrachten Stange auf. Auch hier fanden sie keine Lebenszeichen.


  »In einer Stunde wird es hell sein, Mr. Long«, bemerkte der Berkshire-Polizeibeamte. »Ich glaube, wir sollten die weitere Untersuchung bis dahin aufschieben.«


  Um Wagenspuren auf der Landstraße erkennen zu können, war es hell genug, doch es dauerte lange, bis sie den kleinen Zweisitzer fanden, den Crayley benutzt hatte. Ungefähr hundert Yards von seinem alleinstehenden Landhaus entfernt, in einem Wäldchen, stießen sie auf den Wagen. Der Staubmantel, den Crayley getragen hatte, lag noch auf dem Sitz.


  »Es wundert mich«, sagte Long, »wie er hierhergekommen ist, und noch mehr, wie er entronnen ist!«


  »Sie werden selbstverständlich einen Haftbefehl gegen ihn beantragen?« fragte der Berkshire-Mann.


  »Ja-a!« entgegnete der Wetter. »Das heißt, gegen ihn hätte ich schon immer einen haben können, aber ich war verflucht unsicher, ob seine Verhaftung irgend etwas genützt haben würde.«


  Wo aber war Jackson Crayley? Er war der Schlüssel zur ganzen Sache, das schwache Glied in einer starken Kette.


  Long betrat den Landungssteg vor Crayleys Grundstück und betrachtete schweigend den Himmel, der sich nach und nach aufhellte. Das Wasser rauschte geheimnisvoll. Es dämmerte. Die Bäume zeichneten sich schwarz gegen den Himmel ab. Unter einem von ihnen erblickte er einen langsam hin- und herschwebenden, offenbar abgebrochenen Ast. Er machte den Berkshire-Beamten darauf aufmerksam. »Orientieren Sie Ihre Leute, es könnte jemand verletzt werden! Man sollte den Ast entfernen.«


  Seine Aufmerksamkeit wurde von anderen Dingen beansprucht. Als er wieder auf den Baum schaute, war es schon heller geworden. Die Form des abgebrochenen Astes erschien ihm seltsam. Er stieß einen Ruf aus und pfiff die Barkasse herbei. Langsam stromaufwärts fahrend, näherte er sich dem schaukelnden Gegenstand.


  Es war der Körper eines Mannes im Smoking. Seine Hände waren auf dem Rücken zusammengebunden, und auf dem beschmutzten weißen Hemd stand mit roter Farbe das Wort ›Sorroeder‹ geschrieben. »Was, zum Teufel, bedeutet das?« fragte der Mann aus Berkshire. Der Wetter antwortete nicht. Seine dänischen Kenntnisse waren äußerst gering, aber er wußte, was »Sorroeder« heißt - Verräter!
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  »Theatralische Mache -«, sagte Arnold Long zu Oberst Macfarlane. »der arme Kerl war tot, bevor sie ihn hängten. Der Arzt stellte fest, daß er mitten ins Herz getroffen wurde.«


  Macfarlane nickte und hob dann das Gesicht.


  »Sind diese Leute Dänen?«


  »Nein, Sir, ihre genaue Nationalität habe ich noch nicht feststellen können. Aus bestimmten Gründen nehme ich aber an, daß einige von ihnen in Dänemark erzogen worden sind. Habe ich Ihnen dies hier je gezeigt?«


  Long zog eine kleine Karte aus der Tasche, auf der eine Reihe Daten standen:


  1. Juni 1862 J.X.T.L.


  6. Sept. 1870


  9. Febr. 1894   11. März 1900


  4. Sept. 1904   12. Sept. 1906


  30. Aug. 1909   18. Juli 1931


  1. Aug. 1932    16. Aug. 1932


  »Ja, ich habe es gesehen.« Der Polizeikommissar, der sehr genau vorging, zählte die Daten. »Aber, da ist ein Datum mehr drauf als früher -?«


  »Ist auch erst kürzlich hinzugefügt worden, und zwar vor zwei Tagen.«


  »Der 1. August war natürlich für Monkford bestimmt«, bemerkte der Oberst. »Soll ich verstehen, daß der 16. August...«


  »Meiner Wenigkeit gilt«, unterbrach ihn der Wetter lachend. »Ich habe also noch ungefähr eine Woche zu leben. Einesteils freut mich das.« Der Oberst starrte ihn an. »Sind Sie lebensmüde?«


  »Ja, ich bin eines solchen Lebens müde. Erinnern Sie sich, Oberst, Sie äußerten einmal, es sei merkwürdig, daß Clay Shelton nie meinen Vater hereingelegt habe.«


  »Ja, ich erinnere mich. Haben Sie mit Ihrem Vater darüber gesprochen?«


  »Ja, und ich werde heute nochmals mit ihm darüber sprechen.« Etwas in Longs Ton ließ den Obersten stutzen. »Sie stehen doch mit Ihrem Vater auf gutem Fuße?« »Es könnte nicht besser sein, wenn mein alter Herr mich in letzter Zeit auch etwas geärgert hat.«


  Er erwähnte nicht, daß der angebliche und nicht weiter ernst zu nehmende Ärger mit den wiederholten Versuchen Sir Godleys, den Sohn aus seiner Polizeilaufbahn herauszureißen, zusammenhing.


  An diesem Morgen hatte Arnold, als er in die Stadt zurückkehrte, einen Brief seines Vaters vorgefunden. Und nun begab er sich, nach der Besprechung mit Macfarlane, von Scotland Yard aus nach Berkeley Square. Sir Godley, der sich gerade für ein Gartenfest umkleidete, bat ihn, in sein Zimmer zu kommen.


  »Hast du meinen Brief verdaut?« fragte er.


  »Deine Briefe«, erwiderte der Wetter und ließ sich in den bequemsten Sessel des Zimmers fallen, »sind so unverdaulich, daß sie mich krank machen.«


  »Oh!« Sir Godley zog an seiner Krawatte herum. »Weißt du noch, ich sagte einmal zu dir, es sei doch seltsam, daß Clay Shelton es nie auf dich abgesehen habe?«


  »Ich glaube, mich an etwas Ähnliches erinnern zu können.« »Und doch hat er auf deiner Bank sechzigtausend Pfund abgehoben. Diese Tatsache habe ich eben herausgefunden.« Sir Godley wandte sich nicht um. »In dir steckt das Zeug zu einem großen Detektiv!« »Sarkasmus verfängt bei mir nicht -«, entgegnete der Wetter ruhig. »Ich habe dein Geheimnis entdeckt, alter Herr! Tatsächlich weiß ich es schon seit einigen Tagen, aber ich habe keine Zeit gehabt, dich damit zu überraschen. Wer wurde am 1. Juni 1862 geboren?« »Das weiß der Himmel«, sagte der Vater, indem er sich aufmerksam im Spiegel betrachtete.


  »Wer war J.X.T.L. - John Xavier Towler Long? Und um dich vor einer Lüge deinem Sohne gegenüber zu bewahren, will ich es dir sagen -John Xavier Towler Long war Clay Shelton!« »Wirklich?«


  Sir Godley steckte eine Nadel in seine seidene Krawatte und zeigte kein sonderliches Interesse.


  »Und Clay Shelton, den ich an den Galgen gebracht habe, war dein Bruder!«


  Nicht ein Augenzucken verriet Sir Godley Longs Bewegung. »Woher weißt du das?«


  »In Sheltons Flußjacht fand ich eine Anzahl Daten eingeschnitzt, und ich nahm an, daß jedes eine besondere Bedeutung habe. Das erste Datum war zweifellos der Geburtstag eines Mannes - der 1. Juni 1862. Daneben standen die Anfangsbuchstaben J.X.T.L. - nun, X ist ein sehr merkwürdiger Anfangsbuchstabe, mit dem höchstens fünf Vornamen beginnen. Ich habe die Akten von Somerset House nach den Namen der Kinder durchforscht, die am 1. Juni geboren wurden. Ich brauchte nicht lange zu suchen, bis ich herausfand, daß John Xavier Towler Long an diesem Tag zur Welt kam. Towler - dieser Name ist in unserer Familie vorgekommen. Wenn ich mich recht erinnere, war es der Name meiner Urgroßmutter. Daß mir der Familienname Long auffiel, ist nicht weiter verwunderlich, außerdem aber fand ich den Namen von J.X.T.L.'s Vater, also den Namen meines Großvaters. Dieser heiratete zweimal - und du warst ein Sohn aus zweiter Ehe.« Sir Godley nickte kaum merklich. »Warum hast du mir das nie gesagt?« Der Vater lächelte sanft.


  »Man rühmt sich gewöhnlich solcher Bekanntschaften und Verwandtschaften nicht. Und tatsächlich habe ich John kaum gekannt. Er war zehn Jahre älter als ich, und ich erinnere mich seiner nur als eines jungen Mannes, der sich dauernd in einer Klemme befand, der meinen Vater beraubte und nach einer besonders skandalösen Sache verschwand. Das war vielleicht die schändlichste Tat, die er während seines langen und schlechten Lebens beging.«


  »Weißt du mehr über ihn?«


  »Gar nichts. Ich hatte keine Ahnung, daß er mit mir verwandt war, bis ich sein Bild in den Zeitungen sah. Auch da hätte ich ihn beinah nicht erkannt.«


  »Und du wußtest die ganze Zeit, daß er Clay Shelton war?« Sir Godley drehte sich um, sein Gesicht war traurig. »Ja, ich habe gewußt, daß er der größte Lump auf dieser Erde war, der das Herz meines Vaters gebrochen und mich und meine Familie fast zugrunde gerichtet hätte. Deshalb wollte ich auch, daß du die Sache niederlegen solltest. Es ist nur natürlich, daß ich nicht zusehen wollte, wie du den Mann, in dem das Blut meines Vaters rann, zu Tode hetztest. Ganz abgesehen davon, was du dir damit auf den Hals ludest. Ich wußte, daß er eine Bande hinterließ, die sein Werk fortsetzen würde.«


  »Urkundenfälschung? Ich glaube, das hat aufgehört.« »Es hat aufgehört, und es hat auch nicht aufgehört. Clay - ich will ihn weiter so nennen, es war sein Spitzname als Knabe -muß ein unermüdlicher Arbeiter gewesen sein. Er hat zweifellos eine große Anzahl gefälschter Dokumente hinterlassen, und einige davon sind bereits in Umlauf gesetzt worden. Die Bande hat kein Geld mehr. Clay war nicht der Mann, der für sich oder seine Bundesgenossen sparte. Du kannst mir glauben, die Bande des Schreckens befindet sich in einer mißlichen finanziellen Lage und wird dir noch manche Sorge bereiten.«


  »Was für Sorge?«


  Sir Godley zuckte die Achseln.


  »Monkford ist getötet worden. Ich bin sicher, daß dahinter eine Geldangelegenheit steckt. Aber - du bist mit Neuigkeiten vollgestopft, Arnold, erzähle, was geschehen ist!« Der Vater hörte stillschweigend zu, bis Arnold geendet hatte, dann nickte er bedächtig.


  »Sie sind hinter Monkfords Geld her. Das Mädchen ist nur ein Werkzeug in der Geschichte. Armer, alter Crayley!«


  »Kanntest du ihn?«


  »Ihn kennen?« wiederholte Sir Godley. »Aber selbstverständlich, jeder kannte Crayley. Du sagtest, daß du ihn im Verdacht hattest. Seit wann war das?«


  Arnold überlegte einige Sekunden.


  »Seit dem Tage, an dem ich Clay Shelton in Colchester festgenommen habe. Crayley war dabei - und ich bin sicher, daß er da war, um den Fälscher zu decken. Clay Shelton hatte nie einen Revolver bei sich. Nach seiner Verhaftung untersuchte ich seine Kleidung und fand keinen Anhaltspunkt dafür, daß er je in einer seiner Taschen einen Browning herumgetragen hätte. Der Deckvogel trug jeweils den Revolver bei sich - und in diesem Fall vermasselte Crayley die Situation. Als er sich in den Kampf einmischte, geschah es nur in der Absicht, Clay Shelton einen Revolver in die Hand zu drücken, und das tat er auch. Die Herkunft des Brownings habe ich herausgefunden. Er wurde sechs Monate vorher in Belgien gekauft - und genau sechs Monate zuvor verbrachte Jackson Crayley den Winter in Spa. Er hielt sich tatsächlich in Spa auf, als der Revolver gekauft wurde, obwohl wir nicht nachweisen können, daß er ihn selbst erstanden hat. Er beauftragte wahrscheinlich einen belgischen Diener mit dem Ankauf. Jedenfalls, ein beachtenswerter Zufall, nicht wahr? Kennst du Miss Revelstoke, Vater?« Sir Godley schüttelte den Kopf.


  »Ich habe sie gesehen - bin ihr auch vorgestellt worden, aber ich kenne die Dame nicht. Ich habe auch nie etwas dergleichen gehört, daß sie mit Shelton in Verbindung gestanden hätte. Du hältst sie für ein Mitglied der Bande? Mir klingt das recht unwahrscheinlich, denn soviel ich gehört habe, genießt sie einen ausgezeichneten Ruf.«


  »Eine Dame vom Scheitel bis zur Sohle!« stieß Arnold Long sarkastisch hervor. »Soll ich dir sagen, wer sie ist oder vielmehr war? Sie war der Schatzmeister, der Geldverwalter von Clay Sheltons Bande. Monkford selbst erzählte mir, daß sie einmal eine Dreiviertelmillion in seiner Bank liegen hatte - angeblich das Vermächtnis eines sagenhaften Bruders. Soweit ich aber feststellen konnte, hatte sie gar keinen Bruder.« »Frauen in ihrem Alter sind oft etwas töricht und lassen sich von Männern wie Henry beeinflussen. Vielleicht wirst du herausfinden, daß sie ahnungslos und nur ein Werkzeug war. Allerdings, warum Henry, mit seiner vorzüglichen Praxis, unter Verdacht stehen sollte, ein Mörder zu sein, verstehe ich nicht. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Clay dieses Bündnis geschlossen, weil er ein geborener Stratege und ausgezeichneter Führer war. Aber warum sie nach seinem Tod fortfahren sollten...«


  »Den Grund hast du schon erwähnt, Vater«, unterbrach Arnold. »Die Bande ist pleite. Sie haben noch gewisse Dokumente, die sie unterbringen können. Sie müssen Geld beschaffen, und Rache ist nur Nebensache. Sie haben Monkford getötet, damit sie sein Vermögen auf Nora Sanders übertragen können...«


  »Welche dich außerordentlich interessiert«, bemerkte der Vater mit einem Seitenblick. »Und ich nähme sogar eine Schwiegertochter in Kauf, wenn ich erleben könnte, daß du dich mit irgendeiner anständigen und schöpferischen Arbeit befassen würdest.«


  Der Wetter schnaufte.


  »Bankier!« sagte er verächtlich. »Ein Geldverleiher... Ich wäre lieber ein guter Detektiv.«


  »Das gerade fürchte ich. Ich möchte dich aber doch lieber am Leben wissen.«
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  In Arnold Long war ein seltsames Gefühl aufgestiegen, als er nach einer genauen Durchsicht der Akten in Somerset House entdeckt hatte, daß Clay Shelton, den er in den Tod geschickt hatte, sein Onkel gewesen war. Er ging mit sich zu Rate, ob die Bande des Schreckens dies wohl wußte, und hoffte, daß es nicht der Fall wäre.


  Auf dem Wege von seinem Vater nach der Privatklinik, in der Nora Sanders lag, faßte der Wetter einen Entschluß. Er liebte es, andere mit unerwarteten Mitteilungen zu überrumpeln, um dann die Wirkung zu beobachten. Diesmal wollte er eine Bombe über Miss Revelstokes Haupt zum Platzen bringen. Als Long bei Nora Sanders eintrat, versuchte sie ihm als erstes klarzumachen, daß eine Klinik nicht der Ort sei, an dem aufzuhalten sie ein Recht oder eine Veranlassung habe. »Ich bin weder krank, noch habe ich einen Nervenanfall gehabt. Überhaupt finde ich, daß diese Maßregel völlig überflüssig ist. Das unfreiwillige Bad hat mir nicht geschadet, und was das scheußliche Betäubungsmittel betrifft... Was war es überhaupt?«


  »Butylchlorid, das bekannteste und stärkste Mittel dieser Art. -Ich will ja gern zugeben, daß Sie eine kräftige Natur haben, Nora Sanders! Aber selbst wenn wir davon ausgehen, daß Betäubung und Ertränken alltägliche Bagatellen sind, muß ich trotzdem dem Arzt beipflichten, daß Sie eine Woche in der Klinik bleiben und niemand, wohlverstanden - niemand sehen sollen!«


  »Ich muß aber Miss Revelstoke sehen.« Er rieb sich das Kinn.


  »Miss Revelstoke? Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ja, Sie können sie sehen - aber in meiner Gegenwart. Sonst darf sie nicht zugelassen werden. Ich bewundere Miss Revelstoke zwar, aber sie hat auf mich nie den Eindruck einer Gnadenspenderin gemacht. Ich möchte, daß Sie recht bald gesund sind!«


  »Sie denken, daß ich, wenn Sie mich hier festhalten, einen Detektiv vor meine Tür stellen und einen Polizisten unter meinem Fenster patrouillieren lassen, keine Gefahr laufe«, warf sie ihm vor und war erstaunt, als er dies bejahte.


  »Ja, das stimmt.«


  »Was ist mit Mr. Crayley geschehen?« fragte sie.


  »Wir wissen es noch nicht, aber ich glaube, er ist davongekommen«, log er.


  »Sie gehen doch nicht gegen ihn vor?«


  »Nein. Im Gegenteil, wir denken nur Gutes von ihm.« Als er das große, saubere Zimmer verließ, dessen Fenster nach Dorset Square schauten, war sie so gut wie eine Gefangene. Er nahm die Oberschwester beiseite und gab ihr genaue Anweisungen. »Durchaus keine Zeitungen! Magazine und Romane, soviel sie haben will, aber keine Zeitungen - und keine Besuche!« Nachdem ihm die Schwester die Einhaltung dieser Anordnungen zugesichert hatte, verließ er die Klinik und fühlte sich so befriedigt wie schon lange nicht mehr.


  Später wurde ihm gemeldet, daß Miss Revelstoke ihre Sekretärin um sechs Uhr zu besuchen wünsche. Fünf Minuten vor sechs wartete er im Empfangszimmer der Klinik. Sie schien gar nicht überrascht zu sein, ihn dort zu treffen. Ihr Benehmen war ausgesprochen freundlich.


  »Das trifft sich ausgezeichnet, Mr. Long«, begann sie, »ich wollte Sie ohnehin sprechen. Sagen Sie, was ist mit diesem unglücklichen Mädchen geschehen? Ihr Mr. Rouch, der nicht gerade ein mitteilsamer Mensch ist, erzählte mir, sie sei entführt worden und beinah ertrunken - aber das kann doch unmöglich wahr sein!«


  Bei dem hellen Licht betrachtete er sie genau. In den letzten Wochen war sie sehr gealtert. Tiefe Falten durchfurchten ihr Gesicht, das einen vergrämten Ausdruck zeigte, den er früher nicht bemerkt hatte. »Crayley ist tot, berichtete man mir?«


  »Sagen Sie Miss Sanders nichts darüber!« warnte er sie. »Ja, er ist tot.« Sie schüttelte den Kopf.


  »Es ist schrecklich - erst Monkford, und jetzt Crayley. Das beunruhigt mich sehr.«


  »Sie vergessen Clay Shelton«, sagte er unschuldsvoll, während er sie genau beobachtete, »meinen unglücklichen Onkel...«


  Er hatte ins Schwarze getroffen! Ihr Gesicht versteinerte sich. Ihre schwarzen Augen schlossen sich erst ungläubig, dann starrte sie ihn an.


  »Ich glaube, ich habe Sie nicht recht verstanden. Ihr...«


  »Mein Onkel. Er war meines Vaters Stiefbruder. Ich dachte, Sie wüßten das. Sein richtiger Name war John Xavier Towler Long. Aber vielleicht ist Ihnen das wirklich nicht bekannt. Ich weiß sehr viel über Onkel John.« Er lachte unbekümmert. »Er heiratete im Jahre 1894 ein Mädchen namens Paynter. Mein Vater erzählte mir, daß sie erst vor einigen Jahren gestorben ist.«


  Sie hatte sich rasch wieder in der Gewalt. »Ich hätte nie gedacht, daß Sie solch entehrende Familienverbindungen haben, Mr. Long!« Sie schaute auf ihre Uhr. »Glauben Sie, daß ich jetzt hinaufgehen und mit Nora sprechen kann?«


  »Wir wollen zusammen hinaufgehen«, sagte der Wetter. »Ich hätte gern einiges mit ihr allein besprochen -.« Miss Revelstoke schien über die Anordnung verwundert.


  »Ich werde mir die Ohren zuhalten!« versprach der Wetter loyal. Widerstrebend folgte sie ihm in Noras Zimmer. Als ihre Herrin eintrat, ließ Nora das Buch sinken, in dem sie las. »Sie armes Kind! Nora, Sie sind fast so schlimm wie Mr. Long -andauernd bewegen Sie sich in äußerst dramatischen Situationen! Fühlen Sie sich sehr schlecht?«


  Nora schüttelte den Kopf und schaute vorwurfsvoll den Wetter an. »Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so wohl gefühlt, aber man besteht darauf, daß ich hier bleibe!« Miss Revelstoke warf Long einen Blick zu.


  Er ging nach der anderen Zimmerseite und schaute auf Dorset Square hinaus. Er hatte ein wunderbares Gehör, und Miss Revelstoke schien so etwas zu vermuten, denn ihre Stimme senkte sich zum Flüsterton. »Darf Henry kommen und Sie besuchen?« Das Mädchen zögerte und sah verstohlen nach dem Wetter. »Fragen Sie ihn nicht - er haßt Henry!« zischte Miss Revelstoke. »Ich möchte, daß Sie mit ihm allein sprechen. Können Sie das?«


  Wieder schaute Nora zu Long hinüber. Zweifel und Ungewißheit lagen auf ihrem Gesicht.


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, es sind Anordnungen getroffen worden, daß ich niemand sprechen darf. Können Sie mir sagen, was er will?«


  »Er will Ihnen etwas mitteilen - etwas, worüber Monkford vor der Unterzeichnung des Testaments gesprochen hat.«


  Als sie sah, wie die Augen des Mädchens von neuem zum Inspektor hinüberwanderten, lächelte sie.


  »Nun, ich will Sie nicht weiter plagen. Bitte, sagen Sie ihm nicht, worüber ich gesprochen habe!«


  »Miss Revelstoke, hat man etwas von Mr. Crayley gehört?« Der Wetter drehte sich schnell um.


  »Nichts -«, antwortete die alte Dame nach einem Augenblick des Zögerns, »ganz und gar nichts.« Nora seufzte. »Er war sehr gut zu mir«, sagte sie leise. »Ich befürchte...«
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  Viele Dinge, die die Bande des Schreckens betrafen, waren dem Wetter rätselhaft, aber nichts war ihm so unverständlich wie ihre Verbindung mit der untersten Hefe der Gaunerwelt. Am nächsten Morgen saßen zwei Männer auf der Anklagebank im Westminster-Polizeigericht, gegen die gleichlautende Anklagen vorlagen, nämlich: Gefährliches Fahren mit Autos, ohne im Besitz des erforderlichen Führerscheins zu sein. Beide nahmen die sechs Monate, zu denen man sie verurteilte, sehr ruhig, man könnte sogar sagen, erleichtert hin.


  »Ihr beide hättet gehängt werden sollen«, sagte Long, als er mit ihnen nach der Urteilsverkündung auf dem Gang zusammentraf.


  »Hören Sie, Mr. Long«, wandte der kinnlose Mann laut ein, »wir haben unser Teil weg, und Sie haben kein Recht, uns einzuschüchtern.«


  »Ich habe dreiunddreißig Anklagen, die ich gegen euch beide vorbringen könnte«, übertrieb der Wetter. »Vielleicht sind es auch fünfunddreißjg, also kommt mir nur nicht frech, sonst werde ich euch sämtliche Gefängnistüren öffnen, und ihr werdet von Wandsworth nach Wormwoods Scrubbs wandern. Man hat euch ausgesandt, um mich umzubringen, und für Mörder, die nach meinem jungen Leben trachten, habe ich wenig übrig. Kommt mit allem, was ihr über diese Angelegenheit wißt, zu mir 'rüber...«


  »Sie haben uns schon vorher gefragt, und wir konnten nichts aussagen«, unterbrach ihn der große, kräftige Mann. »Es war ein Unfall, das wissen Sie selbst, und als Polyp können Sie als Zeuge ohnehin nicht die Wahrheit reden. Ich wundere mich manchmal, daß Leute wie Sie beim Schwören nicht tot umfallen!« Seine beweglichen Augen schauten überallhin, nur nicht auf Long. »Komm, Hase!« forderte er seinen Kumpan auf und wandte sich zum Gehen, doch der Gefangenenwärter trat ihm in den Weg.


  »Lassen Sie sie gehen!« sagte der Wetter. »Also paßt auf! Ich erwarte euch.«


  Der Kinnlose drehte sich voller Unbehagen um.


  »Wir haben alles gesagt, was wir wissen, Mr. Long. Wir hatten den Auftrag von einem Mann, der Sie erschrecken wollte, und... «


  »Ach, halt die Klappe!« fuhr der andere dazwischen. »Du sprichst zuviel!«


  An den ›Alten‹ oder den ›Professor‹, wie er gelegentlich auch genannt wurde, glaubte der Wetter nicht. Er hielt ihn für eine plumpe Erfindung.


  Rouch, bei allen seinen Mängeln, hatte eine Spezialität - er kannte die meisten Gauner Londons, all die kleinen Diebe und Schwindler, wußte ihre Familiengeschichten auswendig und interessierte sich für die Gefangenenwohlfahrtspflege.


  »Ich weiß nicht -«, meinte er, als ihn Long in dieser Angelegenheit konsultierte, »diese Leute arbeiten für sich. Banden? Die einzigen Banden, die ich kenne, sind die Raufbanden in Hoxton, ein paar Geldschrankknacker und die Rennplatzbanden.«


  Trotzdem setzte der Wetter seine Nachforschungen fort. Er sandte zwei Beamte aus, den einen nach Deptford, den ändern nach Nottingdale. Außerdem setzte er eine Reihe von Polizeispitzeln ein, ohne deren Hilfe die Polizei bei jedem Schritt straucheln würde.


  Als er am Abend nach Hause kam, fand er einen Brief vor. Er brauchte nicht erst auf den Poststempel zu sehen, auf der Rückseite des Umschlags stand in zierlichen Buchstaben ›Little Heartsease, Berkshire‹, und er erkannte die Handschrift von Mr. Cravel.


  Er öffnete den Brief, der mit der Schreibmaschine geschrieben war. ›Werter Mr. Long!


  Wie Sie sich wohl denken können, hat die Saison sehr unglücklich für uns abgeschlossen. Mr. Monkford war jedoch einer unserer persönlichen Freunde, und sein Tod überschattet alle materiellen Fehlschläge. Würden Sie vielleicht für eine Vermutung, die ich hege, Interesse haben, auch wenn sie phantastisch erscheinen mag? Falls Sie etwa um den 16. herum, wenn ich wieder nach Heartsease zurückgekehrt bin, kommen wollen, würde ich gern die Sache mit Ihnen besprechen.‹ Der Wetter grinste. Der 16. August! Es klang wie die sprichwörtliche Einladung der Spinne. Immerhin - vielleicht würde er den ›Professor‹ kennenlernen. Er faltete den Brief und verschloß ihn in seinem Schreibtisch. Obgleich er lächelte, war ihm dabei nicht wohl. Das eingeschnitzte Datum an der Kabinenwand - das Datum im Brief! Die auffallende Übereinstimmung ließ nur eine Deutung zu. Das Datum auf dem Schiff und diese briefliche Einladung hatten den Zweck, seine ganze Phantasie auf einen bestimmten Termin hin zu bannen, ihm also bis zum Sechzehnten ein Gefühl der Sicherheit vorzutäuschen. In Wirklichkeit aber lag die Gefahrenzone zwischen dem jetzigen Augenblick und dem Sechzehnten. Mit jedem Morgen konnte der Schicksalstag beginnen - eine nicht gerade rosige Aussicht! Die Galgenhand, die nach dem Henker, dem Richter, dem Staatsanwalt gegriffen und Monkford getötet hatte, streckte sich nach ihm aus. Jeden Augenblick konnte sie ihn vernichten. In diese Gedanken, die ihm seine eigene Gefahr vor Augen führten, versunken, schrak er zusammen, als an die Tür geklopft wurde.


  »Zum Teufel!« rief der Wetter, über seine Nervosität erschrocken. »Ich werde verrückt. Herein!« Entschlossen richtete er sich auf, bereit, jedem Schicksal entgegenzutreten.


  Sein Diener kam herein, schloß die Tür und fragte mit gedämpfter Stimme:


  »Wollen Sie Miss Alice Cravel sprechen, Sir?« »Ich lasse die Dame bitten!«


  Einen Augenblick später betrat Alice Cravel das Zimmer. Auf seine einladende Geste hin wehrte sie ab:


  »Nein, danke, ich will stehenbleiben.« Ohne Übergang fragte sie: »Lieben Sie das Leben?«


  »Ja, ziemlich.« Er -richtete den Blick auf die behandschuhten, gefalteten Hände, von denen ein goldener Handbeutel herabhing.


  »Das tat auch Crayley«, sagte sie und starrte ihn an.


  Sie benahm sich so seltsam, daß er dachte, sie sei betrunken oder verrückt.


  »Jackson Crayley liebte das Leben - Sie hielten ihn für einen Narren. Sie dachten, sein Garten sei nur eine Laune, und er interessiere sich gar nicht dafür. Aber die Farbenpracht und der Duft der Blumen machten ihm das Leben teuer. Jackson liebte hübsche Dinge.«


  Long hörte, ohne etwas zu erwidern, erwartungsvoll zu und beobachtete andauernd ihre Hände.


  »Ich glaube, auch Ihnen bedeutet das Leben mehr, als nur Menschen ins Gefängnis und - an den Galgen zu bringen. Vielleicht lieben auch Sie hübsche Dinge? Vielleicht...« Ihre Stimme zitterte. »Ja, natürlich, ich mag hübsche Dinge und verabscheue die häßlichen«, antwortete er gleichgültig. Er stand ihr gerade gegenüber, die Hände in den Jackentaschen, den Kopf etwas gesenkt, denn sie war kleiner als er.


  »Das tat auch Jackie«, wiederholte sie leise. »Und jetzt ist er tot - tot!«


  Sie bedeckte die Augen mit einer Hand und wankte, so daß er dachte, sie falle um. Er schob ihr einen Stuhl hin. »Nein, nein«, wehrte sie ungeduldig ab. »Aber ich muß Ihnen noch etwas sagen, was ich nicht sagen wollte. Ich hasse Sie!« Sie stieß dieses Bekenntnis schnell, kaum hörbar aus, ihre Augen blitzten, und er zweifelte nicht an ihrem Haß. »Ich hasse Sie! Aber ich will nicht Ihren Tod - glauben Sie mir das? Ich -will - nicht - Ihren - Tod!« Bei jedem Wort schlug sie mit ihrer zierlichen Hand auf den Tisch. »Ich will, daß Sie am Leben bleiben, hören Sie! Ich habe es satt, es ekelt mich an!« Mit einem Ausdruck der Qual schloß sie die Augen. »Es gibt keinen ändern Grund, warum ich Sie am Leben wissen will, als daß ich die Toten allmählich satt habe. Geben Sie diese Sache auf, gehen Sie fort, überlassen Sie alles sich selbst!«


  »Warum wollen Sie, daß ich fortgehe? Ja, ich weiß schon, Sie haben es gesagt... «


  »Sie könnten ins Ausland reisen, für vier Monate, für zwei Monate, ja, selbst für einen Monat - das würde genügen.« Alles Blut war aus ihren Wangen gewichen, ihr Busen hob und senkte sich. »Ich will Ihnen etwas sagen«, begann sie von neuem, atemlos. »Eines Abends hätten sie Sie beinah gefaßt. Mich hatte man ausgesandt, um Sie am Schießen zu hindern. Sie erinnern sich doch der Nacht? Und ich erzählte Ihnen das Märchen, daß man mich entführen wollte. Sie durchsuchten mich - ich kam darauf, als Sie mich fragten, in welchem Theater ich gewesen sei. Es ist mir gleichgültig, was Sie jetzt tun. Im Gegenteil, ich wünschte, Sie sperrten mich ein und behielten mich, bis alles, alles vorüber ist. So, jetzt wissen Sie es - haben Sie verstanden, was ich gesagt habe? Ich war dabei, als man Sie umbringen wollte!«


  »Wer war der Mann?« Sie warf ungeduldig den Kopf zurück. »Das kann ich Ihnen nicht sagen - Sie wissen genau, daß ich das nicht sagen kann. Aber ich war dabei - ich - ich!« Hysterisch schlug sie sich mit der geballten Faust auf die Brust. »Genügt das nicht? Können Sie mich nicht verhaften? Deshalb kam ich. Deshalb - das heißt, um Sie zu warnen.« »Wer war der Mann?« fragte er nochmals.


  »Sie sind ein Narr! Glauben Sie auch nur einen Augenblick, daß ich es Ihnen sage?«


  »War es Ihr Bruder?«


  »Mein Bruder war in jener Nacht in Little Heartsease, das wissen Sie am besten, denn Sie haben Erkundigungen eingezogen. Gleich am nächsten Tag fuhren Sie hin, und einer Ihrer Detektive fragte nicht nur die Angestellten und Kellner, sondern gleich auch noch alle Gäste aus.« »Henry?« fragte er.


  »Henry!« Ihre Lippen verzogen sich, doch wurde sie sofort wieder ernst. »Ich habe mich in große Gefahr begeben, dadurch, daß ich Sie aufsuchte. Sie beobachten, seit ich hier bin, andauernd meine Hände, nicht wahr? Trotzdem hätte ich Sie dreimal töten können. Sie denken, daß ich prahle? Aber es ist die Wahrheit.«. Sein Gesicht drückte Zweifel aus. »Sie fürchten mich nicht, weil ich eine Frau bin?« fragte sie. »Und Sie würden zögern, mir den Revolver vorzuhalten? Aber Sie kämen auch gar nicht erst dazu!«


  Sie erhob ihre behandschuhte Hand über den Kopf und schien mit den Fingern zu schnalzen. Ein grelles Licht blitzte auf, das ihn sofort blind machte und zurücktaumeln ließ. Als er die Augen wieder öffnete, konnte er vor lauter tanzenden Sternen nichts anderes unterscheiden. Nach einer Weile sah er die dicke, weiße Rauchwolke, die an der Decke schwebte.


  , »Magnesium«, erklärte sie sachlich. »Meine Augen waren geschlossen, als ich es entzündete, doch Ihre waren offen. Ich hätte Sie wie einen Hund niederschießen können, wenn ich gewollt hätte. Nun, glauben Sie mir wohl?«


  Der Wetter holte tief Atem. »Sie können darauf wetten, daß ich Ihnen glaube«, versicherte er. »Das ist ein neuer Trick für mich, Miss Cravel!«


  »Ein neuer? Sie haben hundert neue!« sagte sie verächtlich. »Dreimal haben sie Sie verfehlt, aber zum Schluß werden sie Sie doch noch kriegen! Wollen Sie mich nun verhaften? Ich bin nicht verrückt, im Gegenteil, ich bin noch nie so klar gewesen wie heute. Aber ich bin damit fertig - völlig fertig!«


  Er nahm den Brief aus dem Schreibtisch und zeigte ihn ihr. Sie las nur ein oder zwei Zeilen und gab ihn zurück.


  »Ich weiß«, meinte sie. »Werden Sie gehen?«


  Er nickte.


  »Am Sechzehnten? Was versprechen Sie sich davon? Sie ahnen ja nicht, was Sie in Heartsease erwartet!« Sie zog die geschwärzten Handschuhe aus und nahm ein neues Paar aus der Handtasche. »Aber ich kann nichts mit Ihnen anfangen. Ich befürchtete es. Wo ist die Sanders?«


  »In einer Privatklinik«, antwortete er, obschon es sie eigentlich nichts anging.


  »Ist sie dort sicher?« fragte sie lächelnd.


  »Ziemlich sicher. Ein Detektiv patrouilliert ums Haus herum, und einer sitzt die ganze Nacht unten in der Halle.«


  »Trotzdem werden sie sie herausholen, wenn es ihnen wichtig genug ist.«


  »Ich wette...«


  »Sie würden verlieren.« Sie wollte noch etwas sagen, drehte sich aber um und öffnete die Tür. Erst auf der Schwelle blieb sie stehen. »Ich vermute übrigens sehr, daß die Bande des Schreckens Nora Sanders nötig braucht. Warum, werden Sie nicht erraten.«


  »Weil sie pleite ist«, warf er gleichmütig hin und bemerkte, wie sich ihr Gesichtsausdruck veränderte.


  »Pleite? Wer hat Ihnen das gesagt?« Sie war sichtlich verblüfft. »Jedenfalls - passen Sie gut auf Ihre Nora Sanders auf!«


  Lange nachdem sie gegangen war, wanderte er noch im Zimmer auf und ab und blieb nur stehen, um seinem Diener zuzusehen, wie er den Qualm durch das offene Fenster zu jagen versuchte, denn der Rauch abgebrannten Magnesiums ist schwer zu vertreiben.
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  Später begab sich der Wetter in die Klinik, um mit der Oberschwester zu sprechen. Sie war eine kleine, einfach wirkende Person und glaubte nicht an die Möglichkeit einer Entführung.


  »Selbstverständlich ist sie hier gut aufgehoben«, versicherte sie.


  Als sie zusammen in die Halle hinaustraten, hörten sie vom oberen Stockwerk her lautes Stöhnen.


  »Nichts Ernstes«, beruhigte ihn die Schwester. »Es ist eine Nervenkranke, eine junge Frau, die heute nachmittag eingeliefert worden ist. Ein hysterischer Anfall, und es wäre nicht weiter schlimm, wenn sie sich nur ruhiger verhielte.«


  »Stört sie die anderen Patienten nicht?«


  »Sie wird noch heute abend wegkommen. Ich habe ihrem Arzt schon gesagt, daß wir sie hier nicht behalten können.«


  Er kehrte in seine Wohnung zurück. Noras wegen fühlte er sich etwas beruhigt, obschon er die Warnung Alice Cravels nicht ganz vergessen konnte.


  Sein Diener war ausgegangen, doch hatte er einen Zettel mit der Mitteilung hinterlassen: ›Bitte, rufen Sie Wachtmeister Rouch an!‹


  Long bekam die Verbindung gleich.


  »Ich glaube, ich habe den Mittelsmann zwischen der Bande und den Jungens gefunden!« Rouch sprach von der Unterwelt immer nur als von den ›Jungens‹. »Kann ich sofort zu Ihnen kommen?« »Ja, kommen Sie!«


  Eine Viertelstunde später kam Wachtmeister Rouch mit einem bleich aussehenden Mann, der sich als Spitzel betätigte und aus diesem verachteten Metier beachtliche finanzielle Vorteile zog. In der Unterwelt wurde er ›Der Chef‹ genannt - er war früher einmal Koch in einem bekannten Restaurant gewesen -und nahm insofern unter den Spitzeln eine besondere Stellung ein, als er es verstand, sich gerade bei der Klasse, die er verriet, einen gewissen Einfluß zu verschaffen.


  »Erzählen Sie dem Inspektor, was Sie wissen, Chef!« forderte ihn Rouch auf.


  Der Chef sah mit Unbehagen von einem zum ändern, befeuchtete seine trockenen Lippen und begann dann mit seiner heiseren Stimme:


  »Ihr sucht den Professor? Ich habe ihn oft in Bermondsey und Deptford gesehen. Er kennt alle Kanonen - Kaiini, Jacobs und den Griechen-Paul.«


  »Wie sieht er aus?«


  »Nicht so groß wie Sie, aber etwas größer als ich, und mager. Immer schwarz gekleidet. Er trägt eine Krawatte wie die Künstler auf Bildern.«


  »Wie alt ist er?«


  »Ich weiß wirklich nicht - ziemlich alt. Er hat weiße Haare, darum nennt man ihn wohl Professor.«


  Man hatte ihn nie an den bekannten Plätzen gesehen, wo die Leute sich treffen, um ihre Pläne zu besprechen oder die Beute abzusetzen. Der Spitzel kannte all diese Orte recht gut - ›Das blaue Kissen‹ in Blackfriars Road, darin die verwegensten Affären Englands ausgeheckt worden waren, den ›Fischteich‹ in Notting Hill, wo man die größten Diamanten an den Mann bringen konnte, und die kleine Kneipe in Whitechapel Road, in der die großen Seidendiebstähle organisiert und die Ware fast offen verkauft wurde.


  »Er trifft seine Leute immer draußen im Freien. Einer seiner Lieblingsplätze ist die Kanalbrücke. In Deptford erzählt man, daß er ein großer Hehler aus dem Westend sei, aber ich habe noch nie gehört, daß er etwas von den Jungens gekauft hätte, und soviel ich weiß, hat er sie nur zu Oberfällen gebraucht.« »Sie kennen Raffy, den Autofahrer?« fragte der Inspektor. »Selbstverständlich. Der kommt von Deptford. Er hat eben sechs Monate für waghalsiges Fahren bekommen. Man erzählt, der Professor habe für irgendein Westend-Ding einen Hunderter springen lassen.«


  »An einem bestimmten Ort ist der Professor wohl nicht zu treffen?«


  »Nein. Wenn er kommt, läßt er eine der Kanonen wissen, wo man ihn erwarten soll, und die halten dicht. Ich will Ihnen sagen, wer vor einiger Zeit für ihn gearbeitet hatte - UlanenHarry! Kennen Sie ihn, Inspektor? Es ist der Kerl, den ein Bauer auf dem Feld aus Versehen erschoß.«


  Dies war die offizielle Version von Ulanen-Harrys Tod, wie das Gericht sie bekanntgegeben hatte.


  Wieder der Professor! Von allem Rätselhaften in diesem Fall blieb er am unfaßbarsten.


  Der Wetter gab dem Spitzel Befehl, sofort Scotland Yard zu benachrichtigen, falls er etwas vom Professor höre, oder falls dieser selbst auftauchen sollte. Long fühlte sich unruhig und besorgt, nicht zuletzt wegen Nora Sanders, gegen die sich im Moment alle Aktionen der Bande richten mußten. Er war aufs äußerste erschöpft. Als er Rock und Kragen ablegte, erinnerte er sich seiner Prahlerei, vier Nächte wachbleiben zu wollen. Eine Nachtruhe konnte er sich dennoch gönnen, dachte er, als er ins Badezimmer kam und das Wasser andrehte.


  Des rauschenden Wassers wegen hörte er das Telefongeklingel erst, als er nochmals ins Zimmer zurückging, um die Hausschuhe zu holen. Er nahm den Hörer auf. »Öffentliche Sprechstelle«, sagte der Telefonbeamte.


  Das mußte Rouch sein, dachte Long. Aber es war eine Frau, und obgleich sie ihre Stimme zu verstellen versuchte, erkannte er Alice Cravel.


  »Sind Sie es, Long? Lassen Sie Nora Sanders sofort aus der Klinik verschwinden!« »Warum?« fragte er.


  »Kein Warum - tun Sie es! Sie haben keine halbe Stunde Zeit. Wenn Sie kein Narr sind, werden Sie tun, was ich sage!«


  »Aber...-«, wandte er noch ein und hörte, wie der Hörer auf der anderen Seite eingehängt wurde.


  Eine List? Sollte er das Mädchen aus der Klinik herausholen, damit sie es leichter entführen konnten? Und doch hatte er aus der Stimme Sorge und äußerste Dringlichkeit herausgehört. Er rief die Klinik an. Die Oberschwester war zu Bett gegangen, aber die Nachtschwester gab eine zufriedenstellende Auskunft.


  »Ihr Beamter ist hier. Nichts ist geschehen, und Miss Sanders schläft. «


  Er sprach auch mit dem Detektiv und erhielt die gleiche beruhigende Auskunft.


  Langsam ging er wieder ins Badezimmer, drehte den Hahn zu und ließ das Wasser ablaufen. Alle Müdigkeit war von ihm abgefallen. Er zog sich an.


  Als er zum Ausgehen bereit war, kam ihm seine Besorgnis lächerlich vor. In der Klinik konnte er auch nicht mehr ausrichten als der Beamte, der sich bereits dort befand. Trotzdem entschloß er sich, nach Dorset Square zu wandern. Es war eine wundervolle Nacht. Das Westend wimmelte von Menschen, es war gerade Theaterschluß, und die Autos folgten sich dichtgedrängt in beiden Richtungen.


  Sein Weg führte durch Berkeley Street und über Berkeley Square, so daß er schnell seinen Vater aufsuchen wollte, der trotz der späten Stunde sicher noch an seinem Schreibtisch sitzen würde. Die Diele war erleuchtet, und er drückte auf den Klingelknopf. Sir Godleys Kammerdiener öffnete ihm mit besorgter Miene die Tür. »Wo ist mein Vater?«


  »Ich weiß nicht, Mr. Arnold. Er ist vor einer Stunde weggegangen, um einen Brief in den Kasten zu werfen. Sir Godley tut dies abends immer selbst, um sich etwas Bewegung zu machen, aber gewöhnlich kommt er schon nach fünf Minuten zurück.«


  Arnold ging in die Bibliothek. Alle Lichter im Zimmer brannten -ein sicheres Zeichen, daß sein Vater sofort hatte zurückkehren wollen, denn er war immer ein Pedant gewesen und vermied es unter allen Umständen, elektrischen Strom zu vergeuden. »Hat er seinen Hut mitgenommen?«


  »Jawohl, Sir, den Hut und den Stock.«


  Eine der Schreibtischschubladen stand halb offen. Der Wetter zog sie ganz heraus - sie war leer. Er pfiff leise vor sich hin. In dieser Schublade bewahrte Sir Godley einen Browning auf. Einst, in Arnolds Knabenzeit, war es eine Marinepistole gewesen, und er konnte sich noch gut erinnern, wie er eine Tracht Prügel bekam, weil ihn das Verlangen gepackt hafte, das seltsame und schöne Instrument zu untersuchen. Der Wetter rief den Kammerdiener, vor dem sein Herr wenige Geheimnisse hatte, zurück.


  »Nimmt Sir Godley gewöhnlich den Revolver mit, wenn er Briefe zum Kasten trägt?«


  »Ja, Sir, in letzter Zeit«, antwortete der Diener. Als Long sich im Raum umsah, erregte der Kamin seine Aufmerksamkeit. Auf dem Rost häufte sich ein Stoß verbrannten Papiers. eigentlich hatte er keinen Grund, seines Vaters Angelegenheiten zu durchforschen, und wahrscheinlich hatte Sir Godley auch nur in einer Anwandlung von Ordnungsliebe alte Rechnungen sortiert und Überflüssiges verbrannt. Dennoch bückte er sich und stocherte in dem Aschenhäufen herum. Ein kleines Briefbündel war offenbar als Ganzes ins Feuer geworfen worden, so daß er in der Mitte einige Blätter fand, die angesengt, aber nicht ganz verbrannt waren. Das Briefblatt, von dem am meisten erhalten war, enthielt noch das Datum vom 12. Januar 1889. Die Adresse war bis auf den bruchstückhaften Schluß: ›...hagen‹ zerstört. Er drehte das versengte Blatt um und las einige Satzfetzen und vereinzelte Wörter in einer prächtigen Handschrift: ›... das wenige, was du tun kannst... Hilf, Bruder... Krise...‹


  Anscheinend war an diesen Brief ein Schriftstück länglichen Formats angeheftet gewesen. Long hielt die verkohlten Überreste ans Licht. Die Tintenschrift war zum Teil noch lesbar. Es handelte sich um ein auf seinen Vater gezogenes Akzept, der Name des Ausstellers war nicht mehr zu erkennen. Er warf es in den Kamin zurück. Der Diener hatte ihn die ganze Zeit beobachtet.


  »Sie brauchen meinem Vater nicht zu sagen, daß ich in seinen Sachen gestöbert habe, Johnny!«


  Der Mann, der während seiner langen Dienstzeit oft zwischen dem jungen Herrn und vielen Unannehmlichkeiten gestanden hatte, nickte.


  »Was denken Sie, wohin er gegangen ist, Sir?« »Spazieren«, sagte der Wetter kurz.


  Er trat vors Haus, ging bis zum nächsten Briefkasten und fand in nächster Nähe davon den unvermeidlichen Wachtposten.


  Der Polizist hatte Sir Godley gesehen, mit ihm gesprochen, und seine Auskunft lautete ziemlich beunruhigend.


  »Ich muß sagen, daß Ihr Vater sich sehr seltsam benahm.


  Während ich mit ihm sprach, kam ein Taxi vorbeigefahren, und ich glaube, er erkannte den darin sitzenden Herrn. Ich habe ihn auch gesehen - ein alter Herr mit weißem Haar, einem großen schwarzen Schlips und einer Hornbrille.«


  Der Wetter stutzte. Das war eine recht zutreffende Beschreibung des Professors.


  »Was tat mein Vater?«


  »Das ist meiner Ansicht nach eben das Seltsame. Er rannte über die Straße, sprang in ein anderes Taxi, und das letzte, was ich sah, war, wie er dem Fahrer Anweisungen gab. Mir schien es, als wollte er den alten Herrn einholen.«


  Arnold Long ging verwirrt ins Haus zurück. Er sagte dem Diener ein paar beruhigende Worte und setzte seinen Weg nach Dorset Square fort. Die Überspanntheit seines Vaters konnte er sich schwer erklären. Aber war es wirklich Überspanntheit, die Sir Godleys Handeln bestimmt hatte?


  Der Professor! Die einzige Gestalt in dem todbringenden Reigen, die er nicht kannte - das Gehirn und das Herz der Bande des Schreckens! Er kreuzte Oxford Street, ging die Baker Street hinauf und kam an einer Reihe von Häusern vorbei, die jeder Romanliebhaber kennt. Vor sich hin lächelnd, überlegte er sich, wie wohl jener legendäre Phantasiedetektiv diesen Fall gelöst hätte.


  Er hörte eine Turmuhr schlagen und schaute auf das Leuchtzifferblatt seiner Armbanduhr. Halb elf! Er wollte so schnell wie möglich nach Dorset Square, sich überzeugen, ob alles in Ordnung sei, und dann zurückfahren, um seinen Vater zu erwarten.


  Die Gegend war ziemlich verlassen. Reges Treiben herrschte nur vor dem Great Central-Bahnhof, wo Taxis die Theaterbesucher absetzten, die aufs Land zurückkehrten. Vor dem Eingang der Privatklinik begrüßte ihn der eine Detektiv. »Nichts ist vorgefallen, Sir!« meldete er. »Sie haben das hysterische Mädchen fortgeschafft, sie war eine richtige Plage.« »Ja, die Hysterische - ich weiß schon, wen Sie meinen.« Der zweite Beamte drinnen in der Halle hatte sich, zum Zeitvertreib, nützlich gemacht - er öffnete, wenn es läutete, die Tür. Auch er wußte nichts zu berichten, und die Schwester, die gerade die Treppe herabkam, meldete, daß Nora Sanders ruhig schlafe. »Ich habe eben, bevor ich herunterkam, einen Blick ins Zimmer geworfen, weil ich fürchtete, daß die andere Patientin, die inzwischen weggebracht worden ist, sie gestört haben könnte.«


  »Kann ich sie sehen?«


  Er wußte selbst nicht genau, warum er dieses Ansinnen stellte. Die Schwester zögerte.


  »Ich weiß nicht, ob es der Oberschwester recht sein wird. Jedenfalls dürfen Sie nur hineinschauen, nicht sprechen.«


  Long folgte der Schwester die Treppe hinauf und fühlte sich etwas lächerlich. Vor Noras Tür mahnte sie ihn nochmals zur Ruhe, dann ließ sie ihn eintreten.


  Im Zimmer brannte ein abgeblendetes Licht und ließ undeutlich die Gestalt im Bett erkennen. Der Rücken war der Tür zugekehrt. Eine einzelne Locke ragte zwischen Kissen und Bettdecke hervor. Eine Locke?


  Seine Stirn legte sich in Falten. Die Locke war schwarz. Mit zwei Schritten hatte er das Bett erreicht, legte die Hand auf die schmale Schulter und schüttelte sie. Das Mädchen schlief nicht. Erschrocken blickte es den Inspektor an. Es waren braune Augen, und das Gesicht hatte einen strengen, bedrückten Ausdruck.


  »Mr. Long - was machen...«, stammelte die Schwester und stockte, als sie das Gesicht auf dem Kissen sah. »Das ist nicht Miss Sanders!« stieß sie hervor.


  Sie war es nicht.


  Nora Sanders fuhr zu dieser Stunde in einem schnellen Krankenwagen nach Berkshire, wo der Geschäftsführer von Heartsease darauf wartete, sie in Empfang zu nehmen - und diesmal würde sie es nicht mit Jackson Crayley zu tun haben!
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  Long erriet, was geschehen war, noch bevor das Mädchen im Bett Entschuldigungen zu stammeln begann.


  »Stehen Sie auf und ziehen Sie sich an! Ich verhafte Sie wegen Beihilfe.« Und der Schwester befahl Long: »Lassen Sie eine Pflegerin kommen, die hier bleibt, bis diese Frau zum Abtransport bereit ist.«


  Später ging er mit der Nachtschwester hinunter, und sie erzählte ihm, wie alles gekommen war.


  Das Mädchen war am Nachmittag auf Empfehlung eines Arztes eingeliefert worden. Anscheinend hysterisch, hatte es bis zum späten Abend gewimmert und geschrien. Als der ›Arzt‹ vor dem Abendessen vorsprach, bat ihn die Oberin, die Patientin wieder wegzunehmen, denn sie störe die anderen Kranken, und er hatte versprochen, später einen Krankenwagen vorbeizuschicken. Der Krankenwagen kam dann auch in Begleitung von zwei uniformierten Trägern, und man legte das Mädchen unter Aufsicht des Arztes auf eine Tragbahre.


  »Bis zu diesem Augenblick war ich zugegen«, betonte die Nachtschwester. »Aber der Doktor bat mich, noch eine Decke zu holen. Ich. ging hinunter und war kaum drei Minuten weg...«


  »Und während dieser Zeit haben die Träger Miss Sanders betäubt oder sonstwie zum Schweigen gebracht und sie an Stelle des Mädchens auf die Bahre gelegt. Haben Sie einen Aufschrei gehört?«


  »Ja, gerade, als ich bei der Treppe wieder ankam. Ich dachte, es wäre Mrs. Dennsey.«


  Der Wetter war bleich geworden.


  »Ich verstehe«, sagte er. »Ich kann Ihnen keinen Vorwurf machen. Ich hätte etwas Derartiges erwarten sollen, als ich hörte, daß am Nachmittag diese merkwürdige Patientin eingeliefert worden war. Ihr Zimmer lag doch neben dem von Miss Sanders?«


  Ihm blieb nichts weiter übrig, als die Meldung nach Scotland Yard weiterzugeben und alle Polizeireviere zu veranlassen, nach dem Krankenwagen Ausschau zu halten, dessen Nummer sich der Beamte, der vor der Klinik Dienst tat, gemerkt hatte.


  Seinen Vater hatte der Wetter vollständig vergessen, bis ihn der Diener um drei Uhr nachts in Scotland Yard anrief. »Sir Godley ist hoch nicht zurückgekehrt.«


  Dem Wetter lief es eiskalt über den Rücken. Er lehnte sich im Stuhl zurück. Er brauchte seinen ganzen Mut und seine Entschlossenheit, um jedes persönliche Mitgefühl von sich abzuschütteln. Er war jetzt nur Kriminalbeamter, der das Verschwinden eines Mannes namens Godley Long und der Sekretärin Nora Sanders aufzuklären hatte.


  Diese beiden waren nicht die einzigen, die in dieser Nacht unauffindbar blieben. Miss Revelstoke war früh am Abend zu einer Gesellschaft gegangen und um drei Uhr ebenfalls noch nicht zurück. Das gleiche galt für Henry, den Rechtsanwalt, der sie anscheinend begleitet hatte.


  Ein Mann jedoch war auf seinem Posten. Als der Wetter um vier Uhr Heartsease anrief, antwortete Mr. Cravel. »Sind Sie es, Long? Ist irgend etwas geschehen?«


  »Ich versuche seit zwölf Uhr, Sie zu erreichen. Wo sind Sie gewesen?«


  »Seit zwölf versucht, mich zu erreichen? Das ist eine Lüge! Ich schlafe seit elf, und das Telefon ist neben meinem Bett. Was wollen Sie?«


  Es war nicht gerade die Stimme eines Schlaftrunkenen. Sie klang klar und laut.


  »Ich muß Sie sprechen«, sagte Long. »Ich komme hinaus. Ist Ihre Schwester auch dort?« Es entstand eine Pause.


  »Nein, meine Schwester ist nicht hier. Sie ist in der Stadtwohnung, Sie kennen die Adresse?«


  »Ich bin in einer Stunde bei Ihnen.«


  Der große Coup, den die Bande in aller Eile abwickeln wollte, sah aus - erst einmal hatten sie sich Monkfords Geld durch die Übertragung auf Nora Sanders sichergestellt, also erreichbar gemacht, und jetzt suchten sie nach Mitteln und Wegen, um es selbst in die Hände zu bekommen. Nora sollte ein Mitglied der Bande heiraten, und zwar unter Umständen, die ihr keine Möglichkeit gaben, Klage einzureichen. Ihn, Long, hofften sie vor eine vollendete Tatsache zu stellen, und sollte er dann noch versuchen, das Mädchen bloßzustellen, konnte es nur nachteilige Folgen für ihn haben. Egham hatte er bereits passiert und fuhr den steilen Hügel hinunter, Ascot zu. Neben ihm döste Wachtmeister Rouch. Plötzlich sah er am Straßenrand eine Frau, die ihm Zeichen gab, anzuhalten. Er bremste, kam auf der nassen Straße etwas ins Gleiten, brachte den Wagen jedoch wenige Yards vor der Frau zum Stehen. Im Scheinwerferlicht erkannte er Alice Cravel. Ein kleines Auto, das im Graben lag, erklärte ihre Anwesenheit auf offener Landstraße.


  »Ich dachte, daß Sie es wären!« empfing sie ihn atemlos. »Wohin fahren Sie?«


  »Nach Heartsease, um Ihren Bruder aufzusuchen.«


  »Um Himmels willen, tun Sie das nicht!« Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Ich bitte Sie, Mr. Long! Ich wollte vor Ihnen dort sein, aber ich fuhr zu schnell und kam auf dem steilen Stück ins Schleudern. Sie werden nicht hinfahren -versprechen Sie es mir!«


  Sie machte einen mitleiderregenden Eindruck. Es war kaum ein trockener Faden an ihr, denn inzwischen hatte es stark geregnet.


  »Was befürchten Sie? Was kann er tun? Sie wissen, daß man Nora gestern abend entführt hat?«


  »Ich wußte es - und habe Sie gewarnt! Aber machen Sie es nicht noch schlimmer! Es ist Ihr Tod, wenn Sie nach Heartsease fahren. Ich hätte mir nie träumen lassen, daß ich versuchen würde, Ihr Leben zu retten, aber ich tue es!«


  »Wohin hat man sie gebracht?«


  »Ich weiß es nicht - wirklich, ich weiß es nicht. Und wenn ich es wüßte, würde ich es Ihnen nicht sagen. Aber ich habe keine Ahnung.«


  Er schaute auf den umgestürzten Wagen, dann auf Miss Cravel.


  »Steigen Sie ein! Wir nehmen Sie gleich mit.«


  »Nehmen Sie mich bis nach Sunningdale mit. Dort kann ich einen Wagen mieten.«


  »Kommen Sie nicht mit nach Heartsease?«


  »Nein.«


  Rouch setzte sich hinten in den Wagen, und sie nahm seinen Platz ein. Long sah, wie sie vor Kälte zitterte. Er langte nach einer Decke und breitete sie ihr auf den Knien aus. »Wissen Sie, daß mein Vater auch verschwunden ist?«


  »Ihr Vater? Oh, Sir Godley Long? Wo kann er sein?« erkundigte sie sich ohne sonderliches Interesse. Offensichtlich brachte sie das Verschwinden von Sir Godley nicht mit der Bande des Schreckens in Zusammenhang.


  In Sunningdale hielt er auf ihr Ersuchen den Wagen vor einer Garage, die noch geschlossen war, an. »Sie werden hier kaum ein Fahrzeug bekommen.«


  »Ich - doch«, sagte sie bestimmt. »Ein Mann hat immer Nachtdienst.«


  »Wohin fahren Sie?«


  »Zurück nach London. Ich habe mein Bestes getan - alles, was ich tun konnte!« Sie hielt ihm die Hand hin. »Leben Sie wohl, Mr. Long! Ich sollte Ihnen nicht wünschen, heil aus dieser Sache herauszukommen, aber... « Sie wandte sich ab.
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  Rouch kroch wieder auf den Vordersitz, und nach knapp zehn Minuten Fahrt erreichten sie das Parktor von Heartsease. Als sie die gekrümmte Einfahrtsstraße hinanfuhren, bedrückte den Wetter eine Ahnung bevorstehender Gefahr. Mr. Cravel erwartete sie vor dem Portal. Trotz der frühen Morgenstunde war er sorgfältig gekleidet und rasiert.


  »Haben Sie vielleicht meine Schwester gesehen, Mr. Long?« fragte er.


  »Nein«, antwortete der Wetter, worauf Cravel lachte.


  »Sie rief mich vor fünf Minuten von Sunningdale aus an und sagte mir, daß Sie sie bis zur Garage gebracht hätten.«


  »In diesem Fall«, meinte Long kühl, »muß ich sie wohl gesehen haben.«


  In der Halle stand auf einem Tablett ein Kännchen mit dampfendem Kaffee.


  »Ich dachte, Sie würden nach dieser kalten Fahrt ein Täßchen zu schätzen wissen. Ich kann Ihnen versichern, daß weder Gift noch ein Betäubungsmittel darin ist. Aber -«, fuhr Cravel fort, als er sah, wie der Inspektor zögerte, »vielleicht wollen Sie es zuerst an Mr. Rouch ausprobieren?«


  Der Kaffee war Long sehr willkommen, und er trank behaglich die ganze Tasse aus.


  »Ich freue mich, daß Sie Wachtmeister Rouch mitgebracht haben«, sagte Cravel.


  »Warum?«


  »Wenn man so schrecklichen Verdächtigungen ausgesetzt ist, hat man gern einen Zeugen zugegen, selbst wenn es einer von der Gegenpartei ist. Ich habe in Nummer sieben Feuer anmachen lassen. Es ist Monkfords Zimmer - das macht Sie doch nicht etwa nervös?«


  »Warum gerade dort?« fragte Long.


  Der Hotelier zuckte die Achseln.


  »Ich denke, daß Sie nicht morgens um fünf hierherkommen, um sich ein Zimmer für nächstes Jahr zu bestellen. Ich bin im Gegenteil auf eine ziemlich unangenehme Unterhaltung gefaßt. Nun - und irgendwo muß sie ja stattfinden, warum also nicht gleich in dem Salonzimmer, mit dem Sie bereits bestens vertraut sind. Wachtmeister Rouch hat ja sogar hinter die Wände geschaut!«


  Der Lift war nicht in Betrieb. Sie stiegen in den zweiten Stock hinauf. Cravel trat vor dem bewußten Apartment zur Seite, um den beiden Detektiven den Vortritt zu lassen.


  Ein Holzfeuer brannte im Kamin. Long legte seinen Überzieher ab. Er sah Rouch nachdenklich an.


  »Ich glaube, es wäre besser, wenn Sie unten blieben, Wachtmeister.«


  Der gehorsame Rouch verließ das Zimmer.


  »Ich habe jetzt nach der Saison nur wenig Personal hier«, entschuldigte sich Cravel, »wenn Sie jedoch etwas wünschen, werde ich mich freuen, es Ihnen zu besorgen.« »Nun, Cravel, ich bin nicht gekommen, um mich bewirten zu lassen, ich möchte einige Aufklärungen von Ihnen haben. Wo ist Miss Sanders?«


  Cravel lächelte.


  »Warum bilden Sie sich ein, daß ich es weiß? Eine ganze Woche bin ich nicht von Heartsease weggekommen. Ich erfuhr lediglich von Miss Revelstoke, daß Nora Sanders von einem Unbekannten entführt und vom König der Detektive, dem Wetter Long, heldenmütig gerettet worden sei.«


  »Sie ist gestern aus einer Privatklinik entführt worden. Ihr Freund, der Professor, ist verantwortlich...«


  »Mein Freund, der Professor? Wer ist das - ›mein Freund, der Professor‹?«


  »Ich will mich nicht mit Ihnen streiten. Ich werde Nora Sanders finden, und Sie werden mir sagen, wo sie ist!« Sie standen sich gegenüber. Longs Augen funkelten so, wie Cravel es schon einmal erlebt hatte.


  »Vielleicht sind Sie etwas aufgeregt, Mr. Long. Und solange Sie sich nicht beruhigt haben, ist es zwecklos, mit Ihnen zu sprechen, vor allem, weil die einzige Aufklärung, die ich Ihnen geben kann, Sie vermutlich noch mehr aufregen würde.«


  »So? Inwiefern?«


  Cravel ging zum Kamin, stellte sich mit dem Rücken zum Feuer und kreuzte die Arme.


  »Es hat sich etwas sehr Unglückseliges zugetragen«, sagte er langsam. »Ich muß Ihnen eingestehen, daß ich etwas, wenn auch nur sehr wenig, über die Sache weiß. Miss Sanders ist sozusagen eine Freundin von mir, vielleicht haben Sie das nicht gewußt, aber ich erhielt eine Anzahl Briefe von ihr - sie hat mich mit ihrem Vertrauen beehrt. Es scheint, daß sie sich durch die Aufmerksamkeiten, die Sie ihr entgegengebracht haben, sehr belästigt fühlte.«


  Der Wetter schwieg. Der Mann sprach, um Zeit zu gewinnen. Also verfolgte er einen bestimmten Zweck.


  »Es ist selbstverständlich, daß Sie nicht annehmen, Ihre Aufmerksamkeiten könnten irgendeine Frau belästigen. Das steht mit der männlichen Eitelkeit in Einklang.« »Ihre Theorien erinnern mich an diejenigen Clay Sheltons«, bemerkte Long. »Er hat unter dem Pseudonym ›George Bates‹ ein Buch geschrieben - ich entdeckte es auf seinem Bücherregal -, das ähnliche philosophische Allgemeinplätze enthält.« Für einen Augenblick überzog Röte Cravels Gesicht. »Mich geht die Philosophie Clay Sheltons, wer er auch sein mag, nichts an. Ich sprach nur die Meinung aus, daß Sie verständlicherweise nicht zugeben würden, Ihre Aufmerksamkeiten könnten jemandem unerwünscht sein. Miss Sanders wollte Ihre Gefühle nicht verletzen. Ihre Bemühungen wurden jedoch so aufdringlich, daß sie einen meiner Freunde bat, sie aus der unliebsamen Überwachung zu erretten. Ich kenne die genauen Einzelheiten nicht, aber soviel ich weiß, ist es meinem Freund gestern abend gelungen, sie zu befreien. Unglücklicherweise...« Er wartete, Long beobachtend. »Unglücklicherweise war das Erlebnis vor einigen Tagen so verhängnisvoll für Nora, daß sie auf dem Weg nach Heartsease... «


  »Ist sie hier?« unterbrach der Wetter hastig. Mr. Cravel nickte ernst.


  »Auf dem Weg nach Heartsease brach sie zusammen, und trotz aller Hilfe, die ihr der Arzt aus der Stadt leistete, starb sie.«


  »Tot?« Longs Augen schlössen sich halb. »Sie sind ein Lügner, Cravel! Sie versuchen, mich zu erfegen. Nehmen Sie sich in acht! Wenn sie tot ist...« Der Revolver in seiner Hand zitterte nicht im geringsten. »Wenn sie tot ist, sind Sie verloren!« Wieder zuckte Cravel die Achseln.


  »Es ist eine bedauernswerte Tatsache. Ich dachte, Sie wüßten es, denn meine Schwester ist gewöhnlich nicht so zurückhaltend.«


  »Wußte sie es?« fragte der Wetter leise. Cravel nickte.


  »Wo ist Nora Sanders?«


  Zu Longs Erstaunen zeigte Cravel auf die Verbindungstür, die zum zweiten Zimmer führte, in dem Monkford den Tod gefunden hatte.


  »Wir haben sie hierhergebracht. Der Professor ist bei ihr. Ich bewundere Ihren Mut, Inspektor! Ausgerechnet hierherzukommen - mit dem Instinkt des Liebhabers sozusagen!«


  »Los!« befahl der Wetter. Sein Revolver war auf Cravel gerichtet, während seine freie Hand auf die Tür zeigte. »Wir wollen sehen, wie weit Sie den Scherz treiben, aber ich fürchte, der Scherz wird Ihnen bald vergehen, mein Bester!« Cravel ging langsam zur Tür, die ins zweite Zimmer führte. Er drückte die Klinke und öffnete die Tür weit. »Gehen Sie voraus!« rief Long und folgte ihm.


  Die Vorhänge im Wohnschlafzimmer waren halb zugezogen. Das fahle Licht, das durch den Spalt eindrang, hatte etwas Unheimliches.


  Long blieb wie gelähmt stehen. Vor ihm, gerade der Tür gegenüber, befand sich das Bett - und darauf lag Nora Sanders mit geschlossenen Augen, das Gesicht weiß wie Kreide, die Lippen blutlos.


  Er konnte sie nur mit offenem Mund anstarren, denn sein Gehirn schien die Tätigkeit eingestellt zu haben. Also war es doch wahr! Sie war tot. Aus welchem anderen Grund hatte man ihn zu ihr geführt?


  Im Dämmerlicht sah er am Bettende etwas sich bewegen - eine seltsame, unbekannte Gestalt. Es war ein alter Mann, dem lange weiße Haare unordentlich ins Gesicht fielen. In seinen Brillengläsern spiegelte sich der schwache Schein, der durch den Vorhangspalt einfiel. Haßerfüllt grinsend hob er das Gesicht.


  »Niemand bewegt sich!« schrie der Wetter. »Bleiben Sie dort stehen, Cravel, und wenn einer von euch den Revolver zieht, schieße ich sofort! Ihr Schweine!«


  Sekundenschnell streifte sein Blick das Bett, die ruhig daliegende Gestalt. Tot! Er tat einen Schritt vorwärts, der zweite Schritt brachte ihn in die Mitte des Teppichs vor dem Bett. Er spürte, wie der Teppich nachgab, und versuchte sich zurückzuwerfen. Aber es war zu spät. Er verlor das Gleichgewicht, griff wild um sich, um den Rand der Öffnung, die der Teppich verdeckt hatte, mit den Armen zu erreichen, aber er griff daneben und fiel. Sein Kopf stieß gegen den Balken eines Gerüsts.
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  Wenige Minuten später stieg Cravel die Treppe hinunter, trat vors Portal, wo Rouch wartete, und betrachtete traurig den strömenden Regen.


  »Inspektor Long wird zum Frühstück hierbleiben«, äußerte er nebenbei.


  »So?« meinte der Wachtmeister unfreundlich. »Will er, daß ich hinaufkomme?«


  »Noch nicht. Er hat einige Dokumente verlangt, die er jetzt durchsieht, und in denen er, wie ich annehme, den Nachweis meiner Verbrecherlaufbahn zu finden erwartet.«


  »So, so!« wiederholte Rouch kühl.


  Cravel zog sich zurück und verschwand in seinem Büro. Bald darauf hörte ihn Rouch wieder herauskommen und die Tür verschließen. Er nahm sich nicht die Mühe, sich umzuschauen, und das war sein Verderben.


  Der Schlag, den Cravel ihm versetzte, hätte jeden anderen getötet, aber der Wachtmeister trug einen steifen Hut. Unter der Wucht des Schlages sank er in die Knie. Der Knüttel sauste nochmals auf seinen Kopf nieder. Cravel bückte sich, faßte den schweren Mann unter den Armen, zog ihn zum Wagen des Wetters, warf ihn hinein und deckte ihn mit einem Tuch zu. Dann holte er ein an der Hauswand stehendes ' kleines Motorrad und band es auf dem Trittbrett fest. Nachdem er dies alles bewerkstelligt hatte, stieg er auf den Führersitz und fuhr rasch dem Parktor zu.


  Eine Viertelstunde später passierte er Egham. Er bog nach den Runnymedewiesen ab und folgte der Landstraße nach Windsor, die am Fluß entlangführt.


  Bei einer steilen Uferstelle hielt er an und band das Motorrad wieder ab. Er manövrierte den Wagen bis dicht an den Rand der Straßenböschung, stieg aus und schob das Auto weiter, bis es, sich überschlagend, senkrecht in den Fluß hinabstürzte.


  Er schaute auf seine Uhr - es war jetzt halb sechs -, schwang sich auf das Motorrad und fuhr nach Heartsease zurück.


  Als er Monkfords Todeszimmer wieder betrat, waren das Mädchen und der alte Mann verschwunden. Am Boden lag der Revolver, den der Inspektor hatte fallen lassen. Er steckte die Waffe in die Tasche, rollte den Teppich zusammen und schaffte ihn in den Salon. Vom Bett waren die Laken und Decken bereits entfernt worden. Nach einem letzten prüfenden Blick verließ er das unordentlich aussehende Zimmer, schloß die Tür ab und ging in die Halle hinunter. Seine Arbeit war noch nicht beendet. Aus seinem Büro führte eine enge Treppe in den Keller. Mit einer Lampe in der einen und dem Totschläger in der ändern Hand stieg er die Stufen hinab und schlich auf dem Ziegelsteinboden bis zu der Stelle, über der die Bauleute die Decken durchbrochen hatten, so daß ein viereckiger Schacht bis ins zweite Stockwerk hinauf entstanden war. Er schaute hinauf und konnte die oberste Öffnung sehen, durch die der Wetter hinabgestürzt war. Cravel war allerdings nicht gekommen, bloß um hinaufzuschauen. Der Atem stockte ihm, als er mit der Lampe nach allen Seiten leuchtete und den Mann, den er tot oder bewusstlos auf dem harten Steinboden vorzufinden hoffte, nirgends sah.


  Long war fort! Kein Zeichen deutete darauf hin, daß er je dagelegen hatte, keine Spur von Blut. Cravel stieß einen Fluch zwischen den Zähnen hervor. Es war unmöglich, daß der Kerl ohne ernsthafte Verletzungen davongekommen war. Er durchsuchte den ganzen Keller.


  Was sollte werden, wenn der Wetter entkommen war, nachdem er jenes Bild in Monkfords Zimmer gesehen hatte?


  Er hastete in sein Büro hinauf, schloß sich ein, füllte ein Wasserglas halbvoll mit Weinbrand und trank es in einem Zuge aus.


  Es klopfte an der Tür. Die Köchin verlangte den Küchenschlüssel. Die alte Frau war taub und die einzige vom Personal, die die Nacht in Heartsease zugebracht hatte, denn das Hotel stand leer.


  Cravel öffnete die Tür und gab ihr die Schlüssel, obgleich es überflüssig war, da er selbst schon Kaffee gekocht und die Tür offengelassen hatte.


  Darauf stieg er nochmals ins zweite Stockwerk hinauf und ging bis zum Ende des Ganges, wo er eine unscheinbare Tür öffnete, die dahinterliegende Stahltür aufschloß und sein Privatapartment betrat. Es bestand aus zwei Wohnräumen, einem Badezimmer und einer kleinen Küche. Er verschloß die Stahltür hinter sich und ging in den kleineren der beiden Räume. Ein Mädchen lag auf dem Bett, völlig reglos, anscheinend ohne Leben. Er hob ihren Arm hoch und untersuchte die drei Stiche, deren einer noch ganz frisch war. Auf dem Tisch neben dem Bett befanden sich eine kleine grüne Flasche und eine Spritze. Er schob eines ihrer Augenlider mit dem Finger in die Höhe, und als er sah, daß keinerlei Reaktion erfolgte, ging er mit zufriedenem Gesicht hinaus. Im anderen Zimmer war niemand. Er las einen mit Bleistift geschriebenen Zettel, der auf dem Tisch lag, und verbrannte ihn im Kaminfeuer.


  Wo steckte der Wetter? Das war das Rätsel, das ihn beschäftigte. Auf dem Zettel war er nicht erwähnt worden. Er nahm den Revolver des Inspektors aus der Tasche und untersuchte ihn neugierig. Dann legte er ihn hinter sich auf den Tisch, denn der Anblick der fremden Waffe erhöhte nur seine Nervosität. Lange stand er, eine Zigarette rauchend, am Fenster. Sein besorgter Blick schweifte der Gartenmauer und dem Golfplatz entlang. Angenommen, der Wetter war tot, und man hatte ihn, nachdem der Zettel geschrieben worden war, irgendwohin geschafft - die Behörden würden erst spät am Morgen nach ihm zu suchen anfangen. Man würde den Wagen im Fluß finden und nach der Entdeckung von Rouchs Leichnam den Flußlauf absuchen. All das nahm Zeit in Anspruch.


  Er fragte sich auch, was mit Alice geschehen war. Weshalb kehrte sie in die Stadtwohnung zurück und kam nicht nach Heartsease, um ihr Teil an der Verantwortung auf sich zu nehmen? Alice war ihm ein Rätsel. Sie war ebenso hart und gewissenlos wie alle anderen gewesen und hatte keine Gefahr gefürchtet. Jetzt aber, in einem Augenblick, wo es darauf ankam, versagte sie.


  Vom Erdgeschoß rief eine Stimme nach ihm. Schnell schloß er die Tür auf und lief zum Geländer, von wo aus er die Halle überblicken konnte. Es war seine Schwester. Sie stand unten in ihrer durchnäßten Kleidung und schaute zu ihm hinauf. »Komm herunter!« »Wo warst du?«


  Sie machte eine ungeduldige Handbewegung. »Wo ist Long?«


  »Ich weiß es nicht genau, er ist entschlüpft.«


  Sie glaubte ihm nicht - schon der Umstand, daß sie keine weiteren Fragen stellte, bewies ihm das.


  »Auf der Landstraße nach Sunningdale habe ich jemanden getroffen - einen Taxifahrer!«


  »Sei nicht geheimnisvoller als nötig!« brummte er. »Was hat der Fahrer mit mir zu tun?«


  »Sehr viel, wie mir scheint«, antwortete sie. »Sein Wagen stand am Parkende unter den Eschen, und er sagte, daß er schon kurz nach Mitternacht gekommen wäre. Er hätte jemand hergebracht.«


  »Wen?« »Das wollte ich eben auch wissen. Ich versuchte, es aus ihm herauszubekommen, aber ich konnte nichts Vernünftiges von ihm erfahren. Ein grauhaariger Mann, der in Berkeley Square eingestiegen sei - das war alles, was er sagte. Kurz - da ist jemand im Haus, von dem du keine Ahnung hast!« Seine Augen blinzelten vor Verwirrung.


  »Du bist verrückt!« fuhr er auf. »Es ist niemand hier mit Ausnahme... «


  Sie wußte, warum er zögerte.


  »Also ist sie hier! Du spielst mit dem Feuer - einem sehr gefährlichen Feuer! Versuch aus der Sache herauszukommen, Junge, denn in einer Stunde kann es zu spät sein. Es wird nicht leicht sein, aber es ist eine Möglichkeit vorhanden. Willst du es nicht versuchen?«


  Ein böses Lächeln erschien auf seinem Gesicht.


  »Jetzt, wo wir alles, was wir brauchen, in unsern Händen haben?« fragte er verächtlich. »Du glaubst wohl, ich bin ein Narr? Nein, wir sind schon zu weit gegangen. Es bleibt nur eins, und das ist - durchhalten!«


  Sie schaute ihn nachdenklich an. Er hatte den Eindruck, daß sie sich für sein Schicksal nicht mehr interessierte, und daß sie sich jetzt einem Thema zuwenden würde, das mehr sie betraf. Er behielt recht.


  »Ich bin ganz durchnäßt«, sagte sie, »ich will mich erst umziehen.«


  Ihre Wohnung befand sich direkt unter der ihres Bruders und unterschied sich von der seinen nur dadurch, daß die unauffällige Vortür fehlte.


  Er wartete auf sie in der Halle, indem er unruhig auf und ab ging. Endlich kam sie herunter, und zu seinem Erstaunen trug sie über dem neuen Kleid einen Regenmantel.


  »Du gehst doch nicht etwa wieder fort?« »Doch, ich habe dem Mann in der Garage gesagt, daß ich wiederkomme. Sie bringen meinen Wagen dorthin, und die Garage kann noch sehr nützlich werden. Sie liegt an der Hauptstraße und hat Telefonverbindung. Ich werde wohl den ganzen Vormittag dort sein.«


  »Was erwartest du denn noch?« »Ärger«, sagte sie leise, »und zwar sehr viel Ärger!« »Mädchen, du hast die Nerven verloren! Ist Jackie daran schuld? Es war ein Unglücksfall - der arme Narr hat sich selbst im Handgemenge erschossen.« Als er ihr ausdrucksloses Gesicht sah, fuhr er fort: »Ich schwöre es dir, Alice! Er war tot, als wir ihn zum zweitenmal aus dem Wasser zogen. Das Aufhängen war schrecklich, aber du weißt, daß der Professor Jackie die Colchester-Sache nie verziehen hat. Er haßte den armen Teufel.«


  Er stand da mit ausgestreckten Armen, und sie glaubte ihm jetzt ebensowenig wie damals, als er es ihr zum erstenmal erzählte.


  »Er ist mit einem automatischen Revolver getötet worden«, bemerkte sie kurz. »Jackie hatte nur eine alte Armeepistole. Aber wir wollen nicht weiter darum streiten.« Sie ging zur Haustür und schaute hinaus. Es regnete in Strömen, doch schien sie sich dafür nicht zu interessieren. »Wenn er nicht im Hause ist, ist er irgendwo draußen im Freien. An deiner Stelle würde ich ihn suchen. -Nein, es wäre besser, du versuchtest, dich aus der Sache herauszuziehen.«


  »Ich bin nicht wie du -«, warf er bitter hin.


  Sie war auf einem Fahrrad, das sie sich in der Garage geborgt hatte, nach Heartsease gekommen.


  Er sah ihr nach, bis sie seinen Blicken entschwand. Dann eilte er in plötzlichem Entschluß die Treppen hinauf zu seiner Wohnung, zog einen Regenmantel an und steckte Longs Revolver in die Tasche. Nachdem er noch einen prüfenden Blick auf das bewußtlose Mädchen geworfen hatte, lief er wieder hinunter und verließ das Haus, um den Garten zu durchsuchen.


  Erst schaute er sich in den Anlagen um, die das Hotel umgaben, fand jedoch nichts. In der Nähe des Haupteingangs war der Rasenplatz ausgeschachtet worden, um ein Kabel zu verlegen, und hier, im weichen Lehmboden, fand er Fußspuren - eine große, eckige Schuhspitze und einen Gummiabsatz. Etwas weiter entfernt, an einer abgetretenen Stelle des Rasenplatzes, zeigten sich zwei weitere Eindrücke, die aus Richtung Fahrstraße kamen.


  Diese Feststellungen bestätigten die Mitteilungen seiner Schwester. Mit einiger Mühe zündete er sich eine Zigarette an. Wer war der Mann im Taxi? Mit welcher Absicht war er hergekommen?


  Cravel kreuzte den Rasenplatz, erreichte den Fußweg und kam zu dem kleinen Tor zwischen den Lorbeerbüschen. Die Straße lief hier der Parkmauer entlang.


  Er schob die schweren Riegel zurück, trat auf die Straße und schaute nach beiden Seiten. In einiger Entfernung stand das Taxi. Der Fahrer saß auf dem Trittbrett und rauchte eine Zigarette. Er drehte sich um und wollte aufstehen, als er Schritte hörte, doch setzte er sich sofort wieder. »Ich dachte, Sie wären mein Fahrgast - hoffentlich kommt er bald zurück, ich muß den Wagen um acht Uhr meinem Mann übergeben.«


  Er erzählte, daß der Wagen sein Eigentum sei, und daß ihn tagsüber ein Angestellter fahre.


  »Ich fürchte, Ihr Fahrgast wird noch lange auf sich warten lassen«, sagte Cravel. »Wollen Sie nicht vor das Hotel fahren?« Dies jedoch wollte der Mann nicht.


  »Er hat mich angewiesen, hier zu warten - und ich werde hier warten. Denn wenn ich ihn verfehle, verliere ich mein Geld.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, wer Ihr Fahrgast ist«, meinte Cravel und stellte sich als Besitzer des Hotels vor, um vielleicht doch etwas mehr zu erfahren.


  Und tatsächlich ließ sich der Fahrer zu einer Bemerkung verleiten, die Cravel stutzig machte.


  »Ich hoffe, er hat mich nicht beschwindelt, denn ich habe solche Sachen wie das Verfolgen von Wagen nicht gern. Zwar hatte ich den Fiat die ganze Zeit vor mir, obschon es ein Sechszylinder war!«


  Fiat! Das war der Wagen, der den Professor gebracht hatte. »Wann haben Sie Ihren Fahrgast aufgenommen?« Der Mann nannte die Zeit, und da Cravel die Ankunftszeit in Heartsease genau wußte, gab es keinen Zweifel. Der Wagen des Professors war verfolgt worden! An diese Möglichkeit hatte er nie gedacht.


  Er ging den Weg durch den Park zurück. Die Warnung seiner Schwester klang ihm in den Ohren. Als er sich wieder der Ausschachtung auf dem Rasenplatz näherte, sah er etwas Glänzendes am Boden. Er bückte sich, um es aufzuheben. Es war eine Brille mit Horneinfassung.


  Ins Haus zurückgekehrt, schloß er sich sofort in seinem Büro ein und stieg von neuem in den Keller hinab. Wenn dieser Unbekannte den Inspektor befreit haben sollte, müßten Schmutzspuren auf dem Fußboden zu finden sein. Nach solchen suchte er aber vergeblich. Er stand vor einem Rätsel und machte sich abermals auf den Weg hinauf zu seiner Wohnung. Im ersten Stock blieb er erschrocken stehen - auf dem roten Teppich erblickte er Schmutzspuren, die noch nicht dagewesen waren, als er das Haus verließ!


  Mit vorgebeugtem Kopf und zusammengebissenen Zähnen drehte er sich um. Von dem Eindringling war weder etwas zu hören noch zu sehen. Er bückte sich und befühlte die Fußspuren. Der Schmutz war noch naß. Von Schrecken erfaßt, lief er die zweite Treppe hinauf und blieb erst vor dem Eingang zu seinen Privaträumen stehen. Auf dem Boden vor der Tür stand sein Frühstück, das während seiner Abwesenheit gebracht worden war.


  Sein erster Gedanke galt dem Mädchen. Sie lag da, wie er sie verlassen hatte. Die Augen waren geschlossen, sie regte sich nicht, aber die Farbe begann in ihr Gesicht zurückzukehren.


  Er wischte sich den perlenden Schweiß von der Stirn und fuhr mit dem Taschentuch dem Hals entlang. Er ging wieder hinaus, holte das Tablett ins Wohnzimmer und trank eine Tasse Tee. Ph! Die Schmutzspuren hatte die alte Köchin hinterlassen. Es konnte niemand anders sein! Er wünschte, Alice hätte ihm nichts von dem Taxi erzählt, und er hätte den Fahrer nicht ausgefragt.


  In seinem gegenwärtigen Zustand wollte er nichts dringlicher, als sich selbst betrügen zu können.


  Er ärgerte sich über seine eigene Schwäche. Er, der Kaltblütigste der Bande des Schreckens, fürchtete sich. Er zog den Regenmantel aus, legte den Revolver griffbereit auf den Tisch, ging zum Fenster und öffnete es. Die Frische der durch den Regen gereinigten Luft tat ihm gut.


  Angenommen, der Wetter war noch am Leben! Angenommen, der Verfolger des Professors war jetzt noch im Hotel! Angenommen...
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  Cravel hörte ein Geräusch und fuhr herum.


  »Bewegen Sie sich nicht, oder ich schieße!«


  Er schaute auf die erstaunliche Erscheinung vor ihm, und im ersten Augenblick konnte er sich weder bewegen noch sprechen. Er befand sich in einer Gefahr, die er in seiner wildesten Einbildung nicht für möglich gehalten hätte.


  Vor ihm stand, nur mit dem Nachthemd bekleidet, Nora Sanders. Die Tür hinter ihr war offen.


  »Bewegen Sie sich nicht!«


  Er schaute in die Mündung eines Brownings. Die Hand, die ihn hielt, zitterte nicht.


  Es war der Revolver des Wetters. Sie mußte ihn vom Tisch aufgegriffen haben. Cravel konnte die unglaubliche Erscheinung nur anstarren. Ihre freie Hand tastete nach dem Wohnungsschlüssel auf dem Tisch. Rückwärts gehend, zog sie sich, Schritt für Schritt, in den kleinen Gang zurück. Alle Türen standen offen. Draußen war der Hotelkorridor, die Treppe und -Freiheit!


  »Bewegen Sie sich nicht!«


  »Miss Sanders -«, stammelte er, um Zeit zu gewinnen, »Sie -Sie wissen nicht, was Sie tun! Sie waren sehr krank.«


  »Ich weiß sehr gut, was ich tue.« Ihre Stimme klang schwach. »Sie werden sich zu Tode erkälten, wenn Sie nicht vorsichtig sind! Ich will Ihnen einen Mantel geben.« Er nahm einen Mantel vom Haken und hielt ihn ihr entgegen, aber sie wich weiter zurück. Als er sich ihr näherte, hielt sie immer noch die Waffe auf ihn gerichtet.


  »Gehen Sie in Nr. 7!« flüsterte er eindringlich. »Dort brennt ein Feuer. Hier ist der Schlüssel!« Er warf ihn vor ihre Füße.


  Als er sah, daß sie zögerte, schlug er mit dem Mantel auf die Hand, die den Revolver hielt. Im nächsten Augenblick hinderte er sie am Aufschreien. Sie wehrte sich nur schwach, denn sie stand immer noch unter dem Einfluß des Betäubungsmittels. Er brachte sie zurück, stieß mit dem Fuß die Tür zu und warf sie aufs Bett.


  »Wenn Sie sich ruhig verhalten, geschieht Ihnen nichts. Aber wehe, wenn Sie schreien, dann töte ich Sie auf der Stelle!« Sie starrte ihn, jetzt völlig hilflos, über die Hand hinweg, die ihren Mund zuhielt, an.


  Mit der ändern Hand nahm er die Spritze auf, die mit der hellgrünen Flüssigkeit noch halb gefüllt war, stieß die Nadel in die weiße Haut des Arms und entleerte die Spritze. Sie versuchte, sich von seinem Griff freizumachen, aber sie war zu kraftlos, und im nächsten Augenblick lag sie ruhig da. Als er ihr die Augen schloß, öffneten sie sich nicht wieder.


  Cravel sah aschfahl aus. Das Mädchen mußte sogleich weggebracht werden. Er schaute auf die Uhr. Es war noch zu zeitig, um die Leute, die er dazu brauchte, herbeizurufen, aber sie mußte sobald wie möglich von Heartsease fort. Er ordnete seine Kleidung, um die Kampfspuren zu beseitigen, wechselte den Kragen, den sie ihm heruntergerissen hatte, schloß die Türen ab und verließ die Wohnung.


  Das Betäubungsmittel würde eine Stunde vorhalten. Den fremden Mann im Taxi mußte er sich aus dem Sinn schlagen, sonst machte die Furcht ihn verrückt.


  Die alte Köchin stand ihm nicht im Wege. Sie war taub, und nachdem er sein Frühstück erhalten hatte, würde sie die Küche nicht mehr verlassen.


  In seinem Büro angelangt, telefonierte er. Zu seiner Beruhigung antwortete eine bekannte Stimme, und er führte ein fünfminütiges Gespräch in dänischer Sprache..


  »Du musst sie fortschaffen lassen!« wiederholte er zum Schluß eindringlich. »Es geht mich nichts an, wie... Nein, nein, ich weiß nicht, was mit ihm geschehen ist. Ich habe die Keller durchsucht, ihn jedoch nicht gefunden. Schickt Billy sobald wie möglich her! Wenn wir heute mit allem durchkommen, sind wir gerettet.«


  Er legte den Hörer auf. Vom Taxi und den Fußspuren hatte er nichts gesagt. Es hätte zuviel Zeit beansprucht. Der Wetter konnte unmöglich entkommen sein. Er war drei Stockwerke hinabgestürzt, und wenn er dabei nicht den Tod gefunden hatte, mußte er doch schwer verletzt sein.


  Wie langsam die Zeit verging! Er zog seine Uhr heraus. Sie war stehengeblieben. Er schaute nochmals nach Nora. Sie lag ruhig da. Aber auch vorhin hatte sie ruhig dagelegen und ihn getäuscht. Um sicherzugehen, gab er ihr noch eine Einspritzung.


  Hier oben konnte er nicht bleiben. Jemand mußte unten sein, wenn der Postbote kam. Unter allen Umständen mußte er sich so unauffällig wie möglich benehmen.


  Er ging hinunter, um die weitere Entwicklung abzuwarten. Se ließ nicht lange auf sich warten.


  Als er ins Freie trat, sah er, wie ein großes Auto den Einfahrtsweg heraufkam und vor dem Portal hielt. Drei Männer stiegen aus.


  »Ich bin Inspektor Claes von der Berkshire-Polizei«, stellte sich einer von ihnen vor. »Auf eine Beschwerde von heute morgen hin und auf Ersuchen von Scotland Yard soll ich das Hotel durchsuchen!«


  Er wies den Befehl vor, der vom Friedensrichter des Ortes unterschrieben war. Cravel stand wie versteinert da und begriff nichts.


  »Das Hotel durchsuchen?« stammelte er. »Was - was bedeutet das?«


  »Ich weiß es nicht, Mr. Cravel«, erwiderte der Inspektor. »Ich muß meine Pflicht erfüllen und hoffe, daß Sie mir nicht im Wege stehen werden.«


  Cravel vermochte nur schweigend den Kopf zu schütteln, als die beiden ändern Beamten ihn in ihre Mitte nahmen. »Im Hotel sind keine Gäste?«


  »Nein.« Cravels Stimme klang gebrochen, er erkannte sie selbst kaum mehr.


  Sie würden das Hotel durchsuchen, und oben lag das Mädchen!


  Zimmer um Zimmer kam an die Reihe, man stieg zum ersten Stockwerk hinauf. Die Zimmer, die Miss Revelstoke bewohnt hatte, zeigten nichts Verdächtiges. Die nächste Tür im Gang war verschlossen.


  »Haben Sie den Schlüssel dazu?«


  »Der Hauptschlüssel ist in meinem Büro.«


  »Holen Sie ihn!« befahl der Inspektor.


  Cravel ging, von einem Beamten begleitet, hinunter. Doch der Hauptschlüssel, der gewöhnlich an einem Haken im Hauptfach des Schreibtisches hing, war nicht zu finden. Was er jedoch fand, war der eigentliche Schlüssel zu Nr. 3, und diesen nahm er mit.


  Er war zu verwirrt, um zusammenhängend und logisch denken zu können. Das einzige, was er begriff, war, daß die fein gesponnenen Pläne der Bande des Schreckens irgendwie zusammenbrachen, und daß das Unglück über sie kam, langsam, aber sicher.


  Warum durchsuchte die Polizei das Hotel? Wer hatte eine Anzeige gemacht? Das waren seine Gedanken, als der Inspektor die Tür zu Nr. 3 aufschloß. Ein Chaos von Gerüsten und Baumaterial empfing ihn. Durch den Boden und die Decke waren große viereckige Löcher gebrochen worden. Cravel warf nur einen flüchtigen Blick hinein.


  Der Inspektor kam nach kurzer Zeit wieder heraus und schloß die Tür.


  »Was wird darin gemacht?«


  »Es - es ist der neue Aufzug«, stammelte der Hotelier. »Ich halte die Tür verschlossen, damit niemand eintreten und abstürzen kann.« Er machte noch einige verworrene Bemerkungen über die Umbauten und deren Kosten.


  Man ging ins nächste Zimmer, um endlich zum zweiten Stockwerk emporzusteigen. Cravel folgte wie im Schlaf. Vielleicht würden sie die unscheinbare Tür in der Wand am Gangende nicht bemerken! Es war ein düsterer Tag und die Tür kaum zu sehen.


  Sein Mut sank, als der Inspektor auf die Tür am Gangende zuging, und er fand erst nach einer Weile die Sprache wieder.


  »Nein, nein, Sie können hier nicht hineingehen -«, wehrte er ab. Er brachte kein weiteres Wort heraus und fühlte, daß alle Anwesenden seine Erregung bemerken mußten. »Einer - einer meiner Freunde - ist krank.«


  »Geben Sie mir den Schlüssel!«


  »Ich sage Ihnen doch, einer meiner Freunde ist...«


  Eine Hand schloß sich um seinen Arm.


  »Los, los, Mr. Cravel, keine Unannehmlichkeiten! Sie wollen doch nichts verheimlichen?«


  Er konnte nur stumpf den Kopf schütteln. Wie im Traum überreichte er Claes den Schlüssel, der aufschloß und zuerst das Wohnzimmer betrat. »Hier ist noch ein Zimmer, nicht wahr?«


  Cravel antwortete nicht, und Claes ging zur Schlafzimmertür, öffnete sie langsam und trat ein. Cravel biß die Zähne zusammen und wartete. Nach einer Weile kam der Inspektor zurück.


  »Darin ist niemand!« bemerkte er.


  Die Tür stand offen. Cravel warf einen Blick hinein, starrte auf das Bett, auf dem Nora Sanders gelegen hatte. Es war - leer!
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  Der Rest der Haussuchung schien eine Ewigkeit in Anspruch zu nehmen. Cravel war durch diesen neuesten Schlag wie hypnotisiert und folgte den Beamten von Zimmer zu Zimmer. Endlich gelangten sie in die Halle zurück, und der Inspektor überreichte ihm die Schlüssel.


  »Eine solche Haussuchung ist für beide Teile sehr unangenehm«, meinte er höflich. »Aber Sie werden verstehen, daß ich meinem Auftrag nachkommen mußte.«


  Cravel erwiderte nichts, er sah ständig nur das leere Bett vor sich und konnte an nichts anderes denken.


  Die Beamten, die mitgekommen waren, verließen das Haus und nahmen im Wagen Platz. Nur der Inspektor blieb noch immer stehen.


  »Das ist alles, soviel ich weiß, Mr. Cravel«, sagte er. »Es tut mir leid, Ihnen soviel Mühe bereitet zu haben. Ich möchte Sie nur noch einen Augenblick in Anspruch nehmen. Können wir einen Moment in Ihr Büro gehen? Ich möchte Sie noch etwas fragen.« Er folgte dem bestürzten Hotelier, und nachdem er die Tür geschlossen hatte, fragte er: »Das ist doch ein sehr altes Haus, Mr. Cravel?« Cravel zwang sich zu einem Lächeln.


  »Die Polizei scheint immer an geheime Gänge zu denken. Ist der Befehl zur Haussuchung deshalb ausgestellt worden?«


  »Der Zweck erledigt sich sogleich«, antwortete der Inspektor. »Es ist doch ein sehr altes Haus?« »Es geht auf die Tudortage zurück, und einige Teile sind noch älter«, erklärte Cravel und war neugierig, was noch kommen würde.


  Warum waren die anderen Polizeibeamten hinausgegangen? Warum vernahm ihn Claes?


  »Wollen Sie mir mitteilen, weshalb Sie hierherkamen?« fragte er.


  »Der Berkshire-Polizei ebenso wie Scotland Yard«, begann der Inspektor und ließ sein Gegenüber nicht aus dem Blick, »ist der Tod von Mr. Joshua Monkford immer rätselhaft gewesen, und ich wollte hören, ob Sie nicht etwas darüber aussagen können.«


  »Bin ich verhaftet?« fragte Cravel schnell.


  Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Nein, keineswegs. Sie werden nicht einmal sistiert. Ich frage Sie nur ganz freundschaftlich.«


  Allmählich gewann Cravel seine Fassung wieder.


  »Man hat mich seinerzeit schon befragt, und ich habe alle Erklärungen gegeben, soweit ich die Umstände kannte.«


  Der Inspektor zögerte.


  »Ich meine nur, Mr. Cravel, daß ein Mann, der dabei beteiligt war, das heißt selbstverständlich, soweit er die Tat nicht selbst beging, Kronzeuge, also Zeuge für die Staatsanwaltschaft, werden sollte. Ein Mann, der das täte, könnte sich die schlimmste Strafe ersparen.«


  Cravel lachte. Manchmal war die Polizei doch mehr als kindisch. »Ich nehme an, daß Sie bei klarer Überlegung keinen achtbaren Grundbesitzer in Berkshire eines Mordes für schuldig halten?« fragte er bedächtig. »Darüber besteht doch kein Zweifel, Inspektor?« »Durchaus nicht.«


  Der Inspektor schien nicht zu wissen, wie er fortfahren sollte, und stellte in der Folge nur einige nichtssagende Fragen, zum Beispiel, wieviel Gäste während des Jahres beherbergt würden und dergleichen mehr. Hinter dieser Befragung mußte irgend etwas stecken, aber Cravel konnte sich nicht vorstellen, was. Eine Viertelstunde lang wurde er mit dummen Fragen belästigt, die keine Beziehung hatten mit dem, was ihn am meisten beschäftigte. Erst zum Schluß nahm das Verhör eine kritische Wendung.


  »Ich habe gehört, daß Inspektor Long und Kriminalwachtmeister Rouch heute früh ins Hotel kamen. Was ist mit ihnen geschehen?«


  »Sie sind wieder weggegangen. Mr. Long ist kein besonderer Freund von mir, er verdächtigt mich aller möglichen Betrügereien, zu denen ich mich nie herablassen würde. Im Augenblick geht es um die Sekretärin von Miss Revelstoke, eine gute Bekannte von mir, die letzte Nacht aus einer Privatklinik verschwunden ist.« Cravel hüstelte. »Da er wußte, daß ich mich für die junge Dame interessiere, kam er heute morgen um fünf Uhr hierher und blieb ungefähr eine Viertelstunde. Ich habe ihn seither nicht mehr gesehen«, schloß er wahrheitsgemäß. »Er ist also weggefahren?« »Er hatte seinen Wagen dabei, wird also kaum zu Fuß gegangen sein«, entgegnete Cravel etwas zu krampfhaft sarkastisch.


  Es klopfte an der Tür, der Inspektor öffnete und sprach im Flüsterton mit einem seiner Begleiter.


  »All right, Mr. Cravel«, wandte er sich dann um, »das ist alles, was ich wissen wollte. Ich gehe jetzt.«


  Cravel folgte ihm in die Halle. Zu seiner größten Befriedigung fuhr der Polizeiwagen mit seinen drei Insassen davon. Nun hatte er Zeit, ruhig zu überlegen. Erst war der Wetter - und nun das Mädchen wie durch Zauber verschwunden! Er selbst befand sich in großer Gefahr und war auf dem Punkt angelangt, wo ›Sauve-qui-peut‹ der beste Wahlspruch ist.


  In dem kleinen Schreibtisch aus Mahagoni in seinem Wohnzimmer befand sich im untersten, mit Stahl ausgelegten Fach eine Kassette. Er nahm sie heraus und öffnete sie. Sie war bis an den Rand mit amerikanischen Banknoten angefüllt. Er legte sie in Bündeln auf den Tisch. Einer anderen Kassette entnahm er eine Handvoll englische Banknoten. Dann ging er in das Zimmer, wo das Mädchen gelegen hatte, und zog in aller Eile einen Straßenanzug an.


  Als er hastige Schritte auf der Treppe hörte, lief er schnell ins Wohnzimmer zurück, um das Geld in eine Mappe zu stecken. Bis die Tür aufging und seine Schwester eintrat, deutete nichts mehr auf überstürzte Fluchtabsichten hin. Ruhig wandte er sich um.


  »Die Polizei war hier.«


  »Ich bin ihnen auf der Landstraße begegnet«, sagte sie. »Sie haben mich angehalten und mir eine Unmenge alberner Fragen gestellt. Long und das Mädchen erwähnten sie jedoch mit keinem Ton. Wo sind sie?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Der Himmel mag's wissen!«


  Sie blickte ihn erstaunt an.


  »Sind sie nicht hier?«


  »Soviel ich weiß, sind sie nicht hier.«


  »Wo sind die anderen? Haben sie das Mädchen mitgenommen?« fragte sie voll Argwohn.


  »Da musst du sie schon fragen!« Er lächelte unsicher.


  Nun schien sie langsam zu begreifen.


  »Sie haben sie mitgenommen. Vor ungefähr zehn Minuten sah ich den Krankenwagen auf der Straße nach Sunningdale. Ich hätte ihn angehalten, aber ich war nicht ganz sicher.« Jetzt war er erstaunt.


  »Der Krankenwagen? Nach welcher Richtung fuhr er?« »Nach London.«


  Er fuhr sich mit den Händen durchs Haar, die Angst schaute ihm aus den Augen. Alles entzog sich seinem Einfluß.


  »Ich nehme nicht an, daß sich das Mädchen im Krankenwagen befand, es sei denn, daß sie gekommen wären, während die Polizei hier war, und sie heimlich abgeholt hätten. An diese Möglichkeit habe ich auch schon gedacht.«


  Mit wenigen Worten erklärte er Alice, was vorgefallen war. »Und Long?« Er stöhnte.


  »Frage mich nicht nach Long! Ich sagte dir doch, wir haben ihn hinunterstürzen lassen, und er müßte tot sein, aber er ist es nicht.«


  »Zeig mir das Zimmer, wo er hinunterfiel!« Er führte sie in Monkfords Zimmer.


  »Das ist das Loch, und hier fiel er hinunter. Wenn das nicht genügt, um einen Mann zu töten! Ich rechnete eigentlich nicht damit, daß er darauf hereinfallen würde, aber der Anblick des Mädchens machte ihn verrückt.«


  Fröstelnd blickte sie hinab. Der viereckige Abgrund war ringsum von einem Gerüst eingefaßt, das auf drei Seiten von Brettern zusammengehalten wurde.


  »Vielleicht ist er gegen das Gerüst gestoßen und in eins der unteren Zimmer gefallen?« meinte sie.


  »In das Zimmer im Erdgeschoß kann er nicht gestürzt sein, dort ist das Gerüst ringsum verschalt. Also kommt nur Nr. 3 in Frage, und die Polizei hat Nr. 3 durchsucht. Außerdem müßte er durch den Fall verletzt oder betäubt worden sein. Die ganze Sache ist mir rätselhaft, und ich mag gar nicht versuchen, dieses Rätsel zu lösen.«


  »Wohin willst du gehen?« fragte sie und schaute auf seine ungewohnte Kleidung.


  »In die Stadt«, erwiderte er ausweichend. »Ich muß einiges erledigen.«


  »Du reißt aus!« stieß sie vorwurfsvoll hervor. »Sei nicht albern! Warum sollte ich ausreißen?«


  »Wer sonst sollte ausreißen, wenn nicht du? Wer hat mehr zu verlieren? Wer steckt tiefer drin als du? Was hast du mit dem Wachtmeister gemacht?« Er antwortete nicht.


  »Du hast ihn mit dem Totschläger niedergeschlagen und glaubst, daß er im Fluß bei den Runnymedewiesen in Longs Wagen liegt. Aber das ist nicht der Fall!« Cravel starrte sie an.


  »Er liegt nicht im Fluß?« fragte er heiser. »Wer hat dir das gesagt?«


  »Er lebt und war nicht in dem Wagen, den du in den Fluß befördert hast. Rouch sprang vor der Kreuzung bei Sunningdale heraus. Offenbar ist er auf der Fahrt wieder zur Besinnung gekommen.«


  Eine Totenstille entstand.


  »Woher weißt du das?«


  »Der Mann in der Garage erzählte es mir, als ich zurückkam -und deshalb bin ich hier. Rouch war in der Garage und hat die Berkshire-Polizei alarmiert. Deshalb kam sie hierher. Was dachtest du denn sonst, du Narr!«


  Cravel griff sich an die blutleeren Lippen. Dann fragte er stockend:


  »Du hast doch Geld?«


  »Ja, ich habe genug Geld.«


  »Dann verlasse England, so schnell du kannst!«


  »Kennst du den schnellsten Weg?« fragte sie und schaute ihn ernst an. »Was meinst du?«


  »Was für eine Möglichkeit hat eine Maus, auszureißen, wenn die Katze mit ihr spielt? Denn so weit sind wir nun bereits!« Unruhig blickte er sich um. »Ruf sie lieber an und warne sie!«


  »Ich habe unten schon telefoniert - und was denkst du, mit wem ich gesprochen habe? Mit einem Polizeibeamten auf dem Amt! - Verlasse England!« spottete sie. »Es bleibt dir nur ein Weg, herauszukommen, Junge - der Weg, den Jackie gehen mußte!« Er senkte den Blick. »Du weißt...«


  »Ich weiß. Doch jetzt bist du an der Reihe, es ist der einzige Weg für dich, herauszukommen. Wohin gehst du?« »Ich will meinen Wagen holen.« »Soll ich dir sagen, wie weit du mit deinem Wagen kommst?« »Was willst du damit sagen?«


  »An jedem Tor stehen zwei Berkshire-Polizisten, und je einer davon hat ein Motorrad. Du wirst eher aus der Hölle fortkommen als von Heartsease!«


  Sie verließ einen gebrochenen Mann. Er setzte sich an den Schreibtisch, biß an den Fingernägeln und überdachte alle Möglichkeiten. Er machte Pläne und verwarf sie ebenso schnell, wie er sie entwarf.
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  Cravel hörte, wie eine Stimme auf dem Gang seinen Namen rief. Er sprang auf, öffnete die Tür und stand dem Wetter gegenüber.


  Einzig zwei Streifen Heftpflaster, ein an der Stirn befestigtes Watteviereck und etwas abgeschürfte Haut deuteten auf den Absturz hin. Dem Benehmen und der Gesprächigkeit nach handelte es sich zweifellos um den alten Wetter Long.


  »Sie hatten also eine Unterhaltung mit meinem Berkshire-Kollegen - dem Inspektor aus Windsor? Ein guter Kerl, etwas arm an Einfällen. Wie gefällt Ihnen seine Kronzeugenidee?« »Wo kommen Sie her?«


  »Woher ich komme? Aus dem Jenseits - wissen Sie, Cravel, Sie sind ein liederlicher Leichenaufseher! Wenn Sie wissen wollen, wo das Jenseits liegt, will ich es Ihnen verraten. Es liegt in Nr. 3. Vielleicht wäre ich dort wirklich hinübergeraten, aber zufällig war der allerbeste Samariter da.«


  »Wo ist Nora?«


  »Sie meinen wohl Miss Sanders? Sie ist auf dem Weg nach London. Sie sind ein kolossaler Dummkopf, Cravel! Was glauben Sie, zu welchem Zweck sich der Inspektor eine Viertelstunde lang mit Ihnen in Ihrem Büro unterhalten hat? Inzwischen konnten wir Miss Sanders fortschaffen. Mein Freund hatte sich schon früh am Morgen Ihren Hauptschlüssel geborgt, und ich machte mir, als Sie unten waren, die Gelegenheit zunutze, Ihr Zimmer zu untersuchen. Es freut mich, daß Sie nicht dazwischengekommen sind, denn sonst hätte ich unter Umständen einen Weg einschlagen müssen, der der Gerichtsbarkeit einen Teil ihrer Arbeit erspart haben würde. - Sie wissen, warum ich jetzt hier bin?« »Ich kann es mir denken.«


  Cravel war wieder ganz ruhig. Angesichts der handgreiflichen Gefahr war seine Furcht wie ausgelöscht.


  »Ich bin gekommen«, sagte der Wetter, »weil ich erfahren möchte, wie Monkford getötet wurde. Wenn Sie selbst nicht der Täter waren, haben Sie eine kleine Chance.«


  »Ich werde Zeuge der Staatsanwaltschaft!« erwiderte Cravel höhnisch. »Glauben Sie auch nur einen Augenblick, daß ich der Mann bin, der seine Freunde verrät?« Er dachte einen Augenblick nach. »Sie hatten also den Hauptschlüssel? Ich vermißte ihn nicht, bis mich der verdammte Inspektor hinunterschickte, um den Schlüssel zu Nr. 3 zu holen.« »Und während Sie ihn unten suchten, habe ich die Tür von Nr. 3 von innen geöffnet und mich der erstaunten Polizei vorgestellt. Sie erinnern sich, der Inspektor ging allein ins Zimmer, um es zu durchsuchen. Er wußte, daß drei Leute darin versteckt waren. Außerdem gab es mir die Möglichkeit, ihm zu sagen, was er weiterhin tun sollte.«


  »Wo ist meine Schwester?« fragte Cravel plötzlich. »Sie ist mit einem meiner Freunde weggefahren.« »Verhaftet?« Long nickte.


  »Ich glaube, sie kommt leicht davon, aber sie wird auch die einzige sein. Jackson Crayley hätte ebenfalls eine gute Chance gehabt, doch Sie griffen dem Gesetz vor. Sie fällten das Urteil und vollstreckten es!«


  Cravel wich dem Blick des Wetters aus und schaute zu Boden. Röte stieg ihm ins Gesicht, aber es war nicht Schamröte. Dann schnellte sein Kopf in die Höhe.


  »Sie wollen wissen, wie Monkford getötet wurde? Unter diesen Umständen ist es das beste, wenn ich es Ihnen - sage.«


  »Haben Sie ihn erschossen?«


  »Nein, ich habe ihn nicht erschossen.«


  »Hat einer der anderen ihn erschossen?«


  »Nein - er hat sich selbst erschossen.« Als er Longs ungläubiges Lächeln sah, wiederholte er hartnäckig: »Ich behaupte, er hat sich selbst erschossen.« »Man hat aber keine Waffe gefunden.«


  »Die Waffe wurde gefunden - Sie erkannten sie nur nicht, als Sie sie in der Hand hielten. Interessiert es Sie?«


  Long nickte. Sie verließen das Büro. Vor der Tür zu Monkfords Zimmer sagte Cravel:


  »Geben Sie mir mal meinen Hauptschlüssel!« Nachdem er ihn erhalten hatte, schloß er auf und zeigte, während sie eintraten, lachend auf das gähnende Loch im Boden. »Halten Sie sich in einiger Entfernung davon! Heute früh hätten wir hier beinah ein Unglück gehabt.«


  Der Wetter, der selbst viel Sinn für Witz hatte, mußte den Humor dieses Mannes, den er an den Galgen bringen wollte, bewundern.


  »Die Sache war sehr einfach und doch geistreich«, begann Cravel zu erklären, »aber wie alle einfachen und geistreichen Sachen auf der Welt...« Er brach plötzlich ab und beugte den Kopf vor. »Mein Telefon klingelt! Kann ich hinuntergehen?« fragte er vorsichtig.


  Long nickte, denn an die Möglichkeit einer Flucht war nicht zu denken, da das Haus von allen Seiten bewacht wurde.


  Allein geblieben, schaute er sich im Zimmer um. Der aufgebrochene Fußboden, das Bett an der Wand gegenüber -wie geschickt war doch die Falle für ihn gelegt worden. Und in diesem Zimmer war auch Joshua Monkford...


  Er hörte eilige Schritte auf der Treppe und schaute hinunter. »Es war für Sie!« rief Cravel außer Atem. »Ich habe mit dem Apparat oben verbunden.«


  Obschon sich außer dem Bett nichts mehr im Zimmer befand -das Telefon war noch angeschlossen. Der Apparat stand auf dem Boden. Der Wetter beugte sich hinab, nahm den Hörer auf und horchte. »Niemand ist da - die Leitung ist tot.«


  »Vielleicht hat das Amt unterbrochen. Drücken Sie mal!« Longs Finger drückte schon auf die Gabel, als ihn eine Vorahnung von Gefahr überkam.


  Es war zu spät, die Feder gab nach, er senkte den Hörer etwas... Die Explosion war ohrenbetäubend, er ließ den Hörer fallen, drehte sich um und hielt sich mit einer Hand das Ohr zu. Cravel stand gerade aufgerichtet an der entgegengesetzten Wand, sein bleiches Gesicht, an dem Blut herunterfloß, zeigte Erstaunen, und mitten auf der Stirn war ein kleiner roter Fleck. Er schwankte und fiel dann zu Boden - tot! Long lief zur Treppe und rief den in der Halle aufgestellten Mann herauf. Mit seiner Hilfe legte er Cravel aufs Bett und fühlte seinen Puls. Er schlug nicht. Er riß das Hemd auf und horchte angestrengt. Aber das Herz arbeitete nicht mehr.


  »Wie ist das geschehen?« fragte der Beamte.


  Der Wetter antwortete nicht. Er nahm den Telefonhörer auf und untersuchte ihn. In der Mitte des Hörers befand sich das übliche, ungefähr anderthalb Zoll große Loch, doch fehlte die sonst vorhandene feine Membrane. Dagegen war die Öffnung einer dünnen Stahlröhre zu erkennen. Long schraubte das obere Ende ab, und das Rätsel war gelöst. Der Hörer war ein Mordinstrument. Ein Patronenkasten befand sich darin. Die Kugel wurde durch den elektrischen Strom abgeschossen, wenn man auf das Gestell drückte, auf dem der Hörer lag.


  Der Wetter erinnerte sich, diesen Telefonhörer in der Hand gehabt zu haben, als er nach Monkfords Tod das Hotelbüro angerufen hatte. Nun verstand er auch, warum ein Feuerwerkskörper in Noras Zimmer geworfen worden war -Cravel wollte seine, Longs, Aufmerksamkeit ablenken, um das Mordinstrument entfernen und den normalen Hörer wieder anschrauben zu können.


  Auf dem Weg zur Stadt hielt er bei der Polizeistation des Ortes an, um Alice Cravel von dem Vorgefallenen zu benachrichtigen. Er war erstaunt, daß sie den Tod ihres Bruders mit großer Ruhe hinnahm.


  »Ich bin froh -«, meinte sie, »es ist besser, daß es auf diese Weise zu einem Ende kam. Damit hat er nicht gerechnet, daß er in die Schußlinie geraten würde. Sie haben wirklich sehr großes Glück gehabt, Mr. Long!« »Wußten Sie, daß er mir diese Falle gestellt hatte?«


  »Nein, ich hätte nie gedacht, daß er Sie zur Benützung des Telefons bewegen könnte. Ich befürchtete etwas - ganz anderes.«


  Es war schon Mittag, als Arnold Long endlich in seine Wohnung zurückkehrte.


  »Der Diener von Sir Godley hat mehrmals angerufen«, berichtete sein Diener. »Er wollte Sie wissen lassen, daß Ihr Vater zurückgekehrt sei.«


  »Das überrascht mich«, bemerkte der Wetter. Es gab noch viel für ihn zu tun. Er störte einen Richter beim Mittagsmahl, um gewisse Verfügungen zu erhalten, die er brauchte. Um halb drei sprach er, vom unerschrockenen Rouch begleitet, der amtlich auf der Krankenliste stand, in Lincoln's Inn Fields vor und wurde in Mr. Henrys Büro geführt.


  Beim Anblick des Inspektors brach Henry zusammen. Er wußte noch nicht, daß der Wetter der ihm gestellten Falle entronnen war. Schlaff und zitternd saß er in seinem Stuhl und konnte sich weder bewegen noch sprechen.


  »Es tut mir leid, Sie so zu erschrecken. Sie glaubten wohl, ich hätte mich zu meinen Vorfahren begeben. Sie kennen mich, Henry, und Sie werden erraten, warum ich gekommen bin. Ich muß Sie mitnehmen, da Sie unter der Anklage stehen, beim Mord an Joshua Monkford am 1. August dieses Jahres Beihilfe geleistet zu haben. Ich bin verpflichtet, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß alles, was Sie jetzt äußern, gegen Sie verwendet werden kann.«


  Der junge Mann brachte noch immer kein Wort hervor. Seine braunen Augen starrten ins Leere. Erst als ihn der Inspektor am Arm faßte und emporzog, fragte er mühsam:


  »Wo - wo ist Cravel?«


  »Tot!« sagte der Wetter.


  Henry glotzte ihn verständnislos an.


  »Tot?« wiederholte er und kicherte. »Das ist aber komisch. Der Junge ist tot? Das ist verflucht komisch!«


  Sein Kopf bewegte sich willenlos hin und her. Er lachte blöde vor sich hin, als man ihn in das Taxi setzte, das auf der Straße wartete.
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  Miss Revelstoke hatte einen höchst ungemütlichen Vormittag verlebt. Sie war ihrer Sekretärin beraubt worden zu einer Zeit, als ihre Korrespondenz besonders umfangreich zu werden versprach. Sie mochte die Briefe nicht öffnen, die auf ihrem Schreibtisch aufgehäuft lagen. Die meisten waren ›Eingeschrieben‹, fast alle ›Eilig‹, sie enthielten Mahnungen, denn die Hausherrin hatte schon seit Monaten den Rechnungen keine Aufmerksamkeit mehr geschenkt. Ihre finanzielle Lage war seit einiger Zeit nicht gerade rosig. Sie hatte Aktien mit Verlust verkaufen müssen, um ihre großen Ausgaben decken zu können. Außerdem drohten ihr gewisse ärgerliche Prozesse. Der Tod Joshua Monkfords hatte eine nicht vorhergesehene Konsequenz gehabt, indem die Bank für ihr überzogenes Konto Deckung verlangte und wissen ließ, daß man, falls diese Deckung nicht beigebracht würde, gerichtlich gegen sie vorgehen werde.


  Weiteren Ärger bereitete ihr das Telefon, das sich an diesem Morgen sehr seltsam benahm. Dreimal versuchte sie, sich mit Heartsease verbinden zu lassen, und jedesmal war die Nummer besetzt. Ebensowenig gelang es ihr, mit ihrem Rechtsanwalt zu sprechen. Die Botin, die sie schließlich zu ihm geschickt hatte, war noch nicht zurückgekehrt.


  In Augenblicken solcher Verwirrung wußte Miss Revelstoke eine sichere Zuflucht. Sie holte ihr Arbeitskörbchen herbei, dem sie eine Handarbeit entnahm, und begann zu nähen. Auf diese Weise beschäftigt, sah sie bei einem Blick durchs Fenster ein Taxi vor dem Haus halten, aus dem der Wetter und zwei weitere Männer stiegen, die sie sofort als Polizeibeamte erkannte.


  Das Mädchen eilte, als es läutete, in die Halle, doch Miss Revelstoke trat ihr entgegen.


  »Ich werde selbst öffnen. Sie können wieder hinaufgehen!« befahl sie und wartete, bis das Mädchen verschwunden war.


  Sie hielt ihre kleine Nähschere in der Hand. Die Klingelleitung, die von der Haustür in die Halle und bis hinauf zu den Räumen der Dienstboten führte, war leicht zu erreichen. Sie streckte den Arm aus und zerschnitt den Draht. Dann ging sie ins Arbeitszimmer zurück, wo sie sich nur so lange aufhielt, um ihren Hut und die Handtasche aufzunehmen. Vorsichtig stieg sie die Verbindungstreppe in die Garage hinunter. Sie öffnete das Garagentor und fuhr den Wagen in den Hof und auf die Straße hinaus. Doch bog sie nicht nach rechts ein, da dies am Hauseingang vorbeigeführt hätte, sondern nach links. Sie gelangte durch eine Seitenstraße nach Ladbroke Grove. In der Nähe der Bahnstation hielt sie an und eilte die Treppe hinauf in die Bahnhofshalle, wo sie eine Fahrkarte nach Liverpool Street löste.


  Eine Viertelstunde, nachdem sie dort eingetroffen war, verließ der Schnellzug nach Clacton die Bahnhofshalle. In einem Abteil erster Klasse saß eine unbeteiligt wirkende Frau, die ganz in die Lektüre der Abendzeitung vertieft war.


  Sie saß allein im Abteil. Mit Hilfe des Kammes und der Puderdose hatte sie es verstanden, ihr Aussehen beträchtlich zu verändern.


  Clacton-on-Sea war zu dieser Jahreszeit ein beliebter Badeort, den viele Leute aufsuchten, um ihre Ferien zu verbringen.


  Dreimal in der Woche hielt dort ein Ausflugsdampfer von Tilbury, mit dem man für wenig Geld nach Ostende fahren, die Nacht in dem schönen Modebad verbringen und am nächsten Morgen zurückkehren konnte.


  Die Ausflügler brauchten keine Pässe, und wenn Miss Revelstoke doch einen gebraucht hätte, würde sie einen vorgezeigt haben. Sie hatte kein Gepäck, sondern trug nur einen Schirm und zwei vollgestopfte Handtaschen bei sich. Gemächlich wanderte sie über die gepflasterten Straßen von Ostende, bis sie zur Strandpromenade gelangte, die zu dieser Tageszeit flanierende Menschen bevölkerten.


  Miss Revelstoke konnte sich in viele Situationen hineinfinden, und das beschwingte Treiben ringsum übte gerade jetzt einen besonderen Reiz auf sie aus. Zwar stand ihr der Sinn nicht nach Vergnügen, vielmehr suchte sie nach einem bestimmten Geschäft. In vielen Läden konnte man Frauenkleider kaufen. Doch erst auf der Place des Armes fand sie das passende, nämlich eines, in dem gutsituierte Bauernfrauen ihre Kleider zu erstehen pflegten.


  Schwarze Hüte konnte sie nicht ausstehen, trotzdem kaufte sie einen, außerdem einen altmodischen Mantel, einen langen, dicken Rock und schwere Schuhe. Diese Ausrüstung, einschließlich einer goldumränderten Brille und einer einfachen Tasche, war alles, was sie brauchte, um sich unkenntlich zu machen.


  Nachdem sie sich in einem kleinen Hotel ein Zimmer genommen, sich umgezogen und aus ihrem Haar mit einer Wasserstofflösung die Farbe ausgewaschen hatte, würde nicht einmal der Wetter Long sie wiedererkannt haben. Die abgelegte Kleidung band sie in ein Bündel zusammen und ging, das Paket unter dem Arm, hinunter, um die Rechnung zu bezahlen. Die Wirtin, die alle Hände voll zu tun hatte, bemerkte die Verwandlung nicht. Auf dem Weg zum Bahnhof kaufte sie noch einen großen Schirm, der das Bild einer Frau vom Lande vervollständigte.


  Sie erreichte noch in der gleichen Nacht Brüssel, wo sie in einem kleinen Hotel dritter Klasse abstieg. Dem Portier sagte sie, daß sie Wallonin sei, die ihren Sohn im östlichen Flandern besucht habe. Für eine Wallonin sprach sie ein etwas zu gutes Französisch, und doch glaubte der Portier, was sie sagte, denn sie gab ihm nur ein sehr kleines Trinkgeld und weigerte sich, in einer Droschke zur Station zu fahren.


  Sie setzte ihre Reise bis Lüttich fort. Dort suchte sie sich ein Unterkommen in einem guten Stadtteil und verbrachte die meiste Zeit mit dem Lesen der englischen Zeitungen, die sie am Bahnhof kaufte. Cravel war tot, Alice und Henry verhaftet. Henry vor allem bereitete ihr Kummer, denn sie hatte ihn sehr gern, und ihre Unruhe stieg noch, als sie las, daß ›der Gefangene nicht imstande war, vor Gericht zu erscheinen, weil die Ärzte die Meinung vertraten, seine Geistesverfassung erlaube ihm nicht, der Verhandlung folgen zu können‹. Ein Monat verging. Die Verhandlung gegen die beiden wurde von Woche zu Woche verschoben. Dann las sie, daß der Staatsanwalt gegen Alice keine Anklage vorbringen werde, und daß sie bereits entlassen worden sei. Sie hatte Alice nie leiden können, weil sie stets Jackson Crayley zugetan und oft voller Bedenken gewesen war.


  Madame Pontiere, wie sie sich nannte, schien Lüttich nicht mehr verlassen zu wollen. Sie besorgte sich einen Polizeiausweis, und nichts störte ihre Ruhe. Die Zeitungen schrieben, Miss Revelstoke sei verschwunden und wahrscheinlich nach Amerika geflohen. Eines Morgens jedoch, als sie mit einem großen Gebetbuch in der Hand in die Kathedrale gehen wollte, trat ihr ein Mann entgegen, der vor ihr den Hut abnahm.


  »Miss Revelstoke, nehme ich an?« fragte er höflich.


  Wortlos folgte sie dem Wetter zur Polizeistation.


  Die Auslieferungsformalitäten waren schnell erledigt. Eines Morgens verließ Miss Revelstoke in Begleitung einer Polizeischwester das Sureté-Gebäude und fuhr in einem Zug, der nirgends haltmachte, nach Brüssel. Der Transport ab Brüssel wurde so schnell wie möglich bewerkstelligt, und an einem trüben Morgen um fünf Uhr landete sie in Dover. Erst hier sprach sie den Wetter zum erstenmal an. Während der ganzen Reise hatte sie ein steinernes Schweigen bewahrt, und wenn er sie anredete, schien sie es nicht zu hören. Als sie jetzt den Bahnsteig entlang zum Zug gingen, wandte sie ihm das Gesicht zu und fragte: »Wie geht es Henry?«


  »Ich fürchte«, erwiderte Long, »daß Ihr Sohn nie in der Lage sein wird, vor Gericht zu erscheinen.«


  Sie antwortete nicht und verriet durch nichts die Verzweiflung, die an ihrem Herzen nagte.


  Als der Zug durch Bromley fuhr, brach sie nochmals das Schweigen.


  »Alice hat uns natürlich verzinkt, wie? Sie ist von Natur aus so veranlagt. Nicht einmal der Doktor hat etwas bei ihr ausrichten können.«


  Zum erstenmal hörte der Wetter etwas über Cravels Beruf.
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  An dem Tag, als ›Miss Revelstoke‹ zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt und das Verfahren gegen den blöde lächelnden jungen Mann an ihrer Seite vorläufig eingestellt wurde, trat Arnold Long ins Zimmer seines Vorgesetzten und überreichte ihm einen Brief. Oberst Macfarlane las das Schreiben aufmerksam.


  »Das tut mir leid, Wetter!« sagte er. »Gerade jetzt, wo Sie zur Beförderung vorgeschlagen worden sind! Sie haben eine beachtliche Leistung vollbracht, und mit 27 Jahren Oberinspektor zu sein, übertrifft alles Dagewesene. Aber wenn Sie glauben, gehen zu müssen, kann ich Sie nicht halten. Nun, wenn man es richtig betrachtet, wird es auch Zeit, daß Sie die Polizeiarbeit aufgeben und ans Geldverdienen denken. Wann wollen Sie Ihren Abschied nehmen?«


  »Sofort -«, antwortete der Wetter, »wenn das möglich ist.« Oberst Macfarlane legte den Brief in das ›eilige‹ Fach. »Ich will sehen, was sich tun läßt. Zwei oder drei Tage wird es schon dauern, bis Ihre Entlassung durchkommt. Warum überhaupt diese Eile?«


  Diese Frage beantwortete der Wetter nicht ganz zufriedenstellend.


  Berkeley Square erreichte er in dem Augenblick, als der Wagen seines Vaters vor der Haustür hielt. Sir Godley und Nora Sanders stiegen aus.


  »Das ist schrecklich!« meinte Nora leise, als ihr Arnold Long das Ergebnis der Gerichtsverhandlung mitteilte. »Einesteils - tut sie mir leid.«


  »Eigentlich sollte sie mir auch leid tun«, warf Sir Godley ein, während er eine Zigarre aus dem Kistchen auf dem Tisch nahm. »Und doch ist dies nicht der Fall.«


  »Warum sollte sie gerade Ihnen leid tun?« fragte Nora überrascht.


  Der alte Herr zögerte.


  »Sag ihr ruhig, warum sie dir leid tun sollte!« ermunterte ihn Arnold.


  »Weil...« Sir Godley zündete sich die Zigarre an, blies das Streichholz aus und legte es mit großer Ruhe in den Aschenbecher. »Weil...« In diesem Moment klingelte das Telefon, und er nahm den Hörer ab.


  Der Wetter sah, wie sich die Stirn seines Vaters in Falten legte.


  »Das ist recht merkwürdig -«, sagte Sir Godley.


  Am ändern Ende sprach jemand mit großem Ernst. Es war, wie sich später herausstellte, der Gefängnisgeistliche.


  »Gut, gut - ich werde kommen.« Sir Godley legte den Hörer auf.


  Die Blicke von Vater und Sohn trafen sich.


  »Sie will mich sehen!«


  »Sie? Warum in aller Welt...« entfuhr es Nora, doch als sie die Gesichter der beiden sah, schwieg sie.


  »Ich glaube, es ist besser, wenn ich hingehe.«


  Wenig später lehnte sich Sir Godley ins Polster seines Wagens zurück. Die Zeitungsplakate, die an allen Ecken prangten, trugen die Aufschrift: ›Schwere Strafe für die Frau des Schreckens!‹ So hatten die Reporter Miss Revelstoke einmütig getauft.


  Die Frau des Schreckens! Fünfundzwanzig oder dreißig Jahre mußten vergangen sein, seit sie sich zuletzt Aug in Aug gegenübergestanden hatten. Die bevorstehende Unterredung würde unangenehm, vielleicht schrecklich sein, aber er betrachtete sie als seine Pflicht.


  Das Holloway-Gefängnis! Der Geistliche, der vertretungsweise den Dienst versah, weil der ständige Gefängnisgeistliche auf Urlaub war, wartete auf ihn.


  »Sie ist in ausgezeichneter Geistesverfassung«, erzählte der junge Seelsorger aufgeregt, denn Miss Revelstoke interessierte ihn. Sie war die erste bedeutende Gefangene, mit der er es zu tun bekam. »Unter gewöhnlichen Umständen hätte ich nicht um die Erlaubnis nachgesucht, aber sie beharrte darauf, Ihnen als dem Vorsitzenden der Bankiervereinigung etwas mitzuteilen, und so habe ich den Direktor gebeten...«


  Sir Godley war zu seinem eigenen Erstaunen in der vergangenen Woche zu dem Amte berufen worden, das durch Monkfords Tod frei geworden war. Jetzt erfuhr er auch, daß er aufgrund einer Ausnahmebewilligung des Innenministeriums bei der Gefangenen zugelassen wurde, daß er jedoch der Presse gegenüber keine Äußerungen darüber machen dürfe. Diese Warnung war überflüssig.


  »Ich verstehe«, winkte er ab. Es erschien ihm seltsam, daß er ins Holloway-Gefängnis kommen mußte, um einen aufgeregten Geistlichen zu beruhigen und lächerliche Zusicherungen abzugeben.


  »Dann wollen wir also gehen! Die Unterhaltung kann unter vier Augen stattfinden, obschon ich offiziell zugegen sein werde.«


  Die Aufseherin schob den Riegel zurück und stieß die Tür nach innen auf.


  »Die Tür bleibt offen!« bestimmte der Geistliche schnell. »Ich warte draußen.«


  Sir Godley gab sich einen Ruck, dann betrat er die helle, luftige, nur spärlich ausgestattete Zelle. Die Frau stand mit dem Rücken zur gegenüberliegenden Wand. Sie wirkte ruhig, ihre dunklen Augen schienen zu lächeln. Gewöhnlich mußten Gefangene bei der Einlieferung ihre Kleidung mit der Gefangenenkleidung vertauschen, doch sie trug das blaue Kostüm, das sie schon während der Gerichtsverhandlung angehabt hatte. Später erfuhr er, daß sie aus bestimmten wichtigen Gründen gleich nach seinem Besuch in eine Anstalt außerhalb Londons gebracht werden sollte.


  »Guten Tag, Godley - es ist sehr nett von dir, daß du herkommst.«


  Er senkte den Kopf etwas.


  »Dein Junge ist sehr tüchtig - das hat er wohl von seiner Mutter?«


  Ihre bewußte Unverschämtheit setzte ihn nicht in Erstaunen. In den zwanzig Jahren hatte sie sich nicht verändert, sie war immer noch das gleiche selbstbewußte, arrogante Geschöpf.


  »Selbstverständlich nahm ich keinen Augenblick an, daß er ein Verwandter Clays sein könnte«, fuhr sie unbeirrt fort. »Ich dachte, der gleiche Name wäre nur ein Zufall. Hätte ich es gewußt, wäre alles ganz anders herausgekommen, für mich -und auch für dich.«


  Wenn sie hoffte, ihn zum Sprechen zu bringen, irrte sie sich. Er nickte nur schweigend. Die Jahre hatten ihr Äußeres stark verändert, aber trotz der vielen Falten, der gelblichen Gesichtsfarbe und eingefallenen Wangen hätte er sie sofort wiedererkannt.


  »Ich möchte, daß du Alice und Henry im Auge behältst. Alice interessiert mich nicht besonders, sie wird allein durchkommen. Aber Henry wird wohl dem Staat anheimfallen. Es würde mich beruhigen, zu wissen, daß jemand auf ihn achtet.« »Das will ich für dich tun«, antwortete er bereitwillig.


  Sie schaute ihn seltsam an.


  »Du hast dich sehr verändert, aber deine Stimme ist dieselbe geblieben - ich würde sie überall erkennen. Das Leben ist doch seltsam? Clay ist tot - auch die anderen, und dein Junge hat das alles vollbracht. Wo er auch auftauchte, folgte der Tod nach.« Sie sprach ohne Erregung und Anklage, als handelte es sich um das Leben fremder Leute, die sie nicht interessierten. »Seine Kollegen nennen ihn den ›glücklichen Long‹, und zweifellos hat er Glück gehabt. Vielleicht wunderst du dich, Godley, daß ich meine Strafe so ruhig hinnehme? Wenn du wüßtest, was für ein guter Chef Clay war, würde es dich nicht erstaunen.« Sie beobachtete ihn sinnend. »Er war so wunderbar, daß er für alle Möglichkeiten vorgesorgt hatte. Man hätte ihn nicht gehängt, aber im Kampf mit deinem Sohn wurde sein Jackett zerrissen, und die albernen Polizisten gaben ihm ein anderes.«


  Er verstand nicht, was sie damit sagen wollte.


  »Soweit ich mich erinnere, wurde nichts in seinen Taschen gefunden als einige Papiere.«


  Dieser Einwand schien sie zu belustigen.


  »Denk darüber nach...«


  Das ängstliche Gesicht des Gefängnisgeistlichen zeigte sich an der Tür. Er hielt die Uhr in der Hand. Anscheinend war die Zeit bald abgelaufen.


  »Denk darüber nach -«, wiederholte sie. »Clay wäre noch am Leben. Mein Junge Cravel wäre noch am Leben und auch Crayley. Der arme Henry wäre nicht geisteskrank - er könnte sein Leben genießen, und ich würde in meinem Zimmer in Colville Gardens über meiner Handarbeit sitzen, wenn nicht -dein Sohn gewesen wäre!«


  Er schaute sie ernst an.


  »Und Monkford - und die anderen? Der Richter, der Staatsanwalt, der Henker? Ich sage dir, Alicia, ich danke dem Allmächtigen, daß Arnold diesen Menschen zur Strecke brachte, und ich bin dankbar, daß er die anderen vernichtete. Wenn du glaubst, daß du in meinem Herzen Mitleid und Gewissensbisse erwecken kannst, vergeudest du deine Zeit!«


  Sie schien nicht verletzt. Ihre Augen blitzten vergnügt, als sie ein zusammengefaltetes Stück Papier vom Tisch nahm und es ihm entgegenhielt.


  »Dies hier wird dir meinen Standpunkt erklären«, sagte sie.


  Er streckte die Hand nach dem Papier aus, aber sie ließ es los, und es fiel zu Boden.


  Er machte einen Schritt vorwärts und bückte sich, um es aufzuheben - im gleichen Augenblick hörte er den Aufschrei des Geistlichen.


  Ihre Hand, die in einer Rockfalte versteckt gewesen war, hatte sich erhoben - eine Sekunde lang blitzte etwas auf, dann sauste die Hand mit aller Kraft herunter. Beim Schreckensschrei des Geistlichen machte Sir Godley eine rasche Bewegung zur Seite, und das dünne Messer streifte nur seine Schulter. Im nächsten Augenblick packte er die sich heftig wehrende Frau. Sie hatte die Kraft eines Mannes. Zweimal verfehlte das Messer sein Gesicht um Haaresbreite. Schließlich riß sie sich mit einem Ruck von ihm los, warf ihn zurück, zerrte an ihrem Kragenaufschlag und hielt die Faust vor den Mund.


  Aufseherinnen kamen in die Zelle geeilt, aber die Gefangene leistete keinen Widerstand mehr. Klirrend fiel das Messer auf den Boden - und da sah man, daß der Griff zugleich der Schuhabsatz war. Clay war tatsächlich ein guter Chef gewesen, denn während der ganzen Gerichtsverhandlung lag diese haarscharfe Klinge in der Sohle ihres Schuhs versteckt. Sir Godley, bleich und verstört, wurde ins Büro des Direktors geführt und dort lange Zeit allein gelassen. Als der Direktor endlich eintrat, machte er ein finsteres Gesicht.


  »Haben Sie der Frau etwas gegeben?« fragte er ohne Einleitung.


  Sir Godley sah ihn verwundert an.


  »Ihr etwas gegeben? Wie meinen Sie das?« »Gift!«


  »Himmel - nein! Ist sie...«


  »Sie ist tot. Einer ihrer Jackettknöpfe fehlt. Vermutlich befand sich das Gift darin.«


  Jetzt begriff Sir Godley, warum der ausgewechselte Rock Clay Shelton verhindert hatte, den Galgen zu betrügen.


  Ein guter Chef - aber auch dem besten Bandenführer unterlaufen Fehler.
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  Zwei Wochen vergingen - die gerichtliche Untersuchung war vorbei. Der Wetter sah seinen Vater, der verreist war, in dieser Zeit nicht, aber Nora Sanders leistete ihm jeden Tag Gesellschaft. Sie hatte sich entschlossen, die Verbindlichkeitserklärung für das Monkfordsche Testament nicht zu verlangen.


  »Die Unterschrift kann gefälscht sein«, meinte sie, und Arnold stimmte ihr bei, denn er hegte darüber keinen Zweifel.


  Sir Godley kam als neuer Mensch von Bournemouth zurück, obgleich ihn der Überfall mehr angegriffen hatte, als er zugeben wollte. Am Abend seiner Rückkehr, nach dem Essen, als sich die Bediensteten zurückgezogen hatten, stützte er die Ellbogen auf den Tisch und sah das Mädchen an.


  »Hast du die Berichte über die Verhandlung gelesen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Arnold hat mir die Zeitungen vorenthalten - das heißt, ich würde, auch wenn er es gewollt hätte, die Berichte ohnehin nicht gelesen haben. Das einzige, was ich sah, war ein großes Plakat mit der Aufschrift: ›Die erstaunliche Geschichte eines Bankiers!‹ Warst du das?«


  »Das war ich!« rief Sir Godley aus. »Und die erstaunliche Geschichte war die, die ich dir neulich erzählen wollte, als wir unterbrochen wurden.« »Wer war Miss Revelstoke?« fragte sie.


  Sir Godley holte tief Atem, nahm mechanisch eine Zigarre und schnitt die Spitze ab.


  »Sie war meine Frau! - Die vollständige Geschichte der Bande des Schreckens ist vor Gericht nicht erzählt worden, und ich danke dem Himmel, daß ich bei den Verhandlungen nicht zugegen zu sein brauchte. Clay Shelton war mein Bruder - oder vielmehr mein Halbbruder. Er war ein wilder, gewissenloser junger Mann, der meinen Vater bestahl und später auch mich berauben wollte. Zur Zeit, als er das Weite suchte, denn mein Vater entdeckte den Diebstahl, war ich mit einem hübschen dänischen Mädchen, einer Miss Ostrander verlobt, die als Gouvernante nach England zu einem Nachbarn von uns gekommen war. Ich machte ihre Bekanntschaft auf einem Gartenfest, verliebte mich in sie, und bald, nachdem mein Bruder verschwunden war, wurden wir getraut.« Mit ernstem Lächeln strich er die Asche seiner Zigarre ab. »Äußerlich war sie das niedlichste und liebste Geschöpf, das man sich vorstellen kann. Am Tag unserer Heirat erzählte sie mir aber etwas, das mich vollständig niederschmetterte - sie war in meinen Bruder verliebt und hatte mich nur geheiratet, damit das Kind, das sie erwartete, einen Namen erhielt. Warum sie mir das überhaupt gesagt hat, konnte ich nie ganz verstehen. Ich glaube, sie wollte mich kränken und mich von Liebesbeziehungen, die ihr doch nur verhaßt waren, abhalten. -Damals war ich ein ziemlich gutmütiger Mensch und hatte eine äußerst hohe Meinung von den Frauen. Dieses Erlebnis war der schwerste Schlag, den ich je erhielt. Wir befanden uns auf dem Weg nach Kopenhagen, um dort unsere Flitterwochen zu verbringen. Auf dem Schiff, das uns über die Nordsee brachte, machte sie mir dieses Geständnis. Drei Tage, nachdem wir in der dänischen Hauptstadt angekommen waren, verließ sie mich. Sie war ausgegangen, um einige Einkäufe zu machen, und ich hatte schon eine Stunde mit dem Essen gewartet, als mir ein Bote die Mitteilung überbrachte, daß sie nicht die Absicht habe, zurückzukehren, sondern dorthin gegangen sei, wo sie wahres Glück finde. Ich reichte sofort die Ehescheidungsklage ein, in der ich mich auf einen mir nicht bekannten Liebhaber berief. Ich sagte unter Eid aus. Die Ehe wurde geschieden, und ich glaube, sie heirateten...« »Am 9. Februar 1894«, unterbrach sein Sohn. »Das ist das dritte Datum, das in der Bootskajüte eingeschnitzt ist. Das zweite Datum war der Geburtstag seiner Frau, das vierte Crayleys Geburtstag oder, mit anderen Worten Jackson Crayley Longs.«


  »Übrigens war Crayley der Name unseres Familiensitzes in Yorkshire«, fuhr Sir Godley fort. »Von den beiden habe ich nichts mehr gehört, bis eines Tages mein Geschäftsführer in großer Aufregung zu mir kam und mir mitteilte, daß wir sechzigtausend Pfund auf einen gefälschten Wechsel ausgezahlt hätten. Mein erster Gedanke war selbstverständlich, die Sache der Staatsanwaltschaft zu übergeben. Ich verlangte den Wechsel und fand auf der Rückseite die mit Bleistift geschriebenen Buchstaben ›J.X.‹. Der Kassier hatte sie übersehen oder nichts damit anfangen können. Aber ich erkannte an der eigenartigen Handschrift Johns ›X‹ war anders als jedes andere ›X‹ -, daß der Fälscher mein Bruder war, der diese Buchstaben als Herausforderung hingeschrieben hatte. Ich bezahlte die sechzigtausend Pfund aus meinem eigenen Vermögen, setzte aber auf die erste Seite der ›Times‹ eine Annonce, die so lautete: ›J.X.! Dies Mal habe ich honoriert, das nächste Mal schone ich dich nicht.‹


  Er hat nie wieder versucht, mich hereinzulegen. Bald darauf setzte die erste Serie internationaler Fälschungen ein, die den Namen Clay Shelton berüchtigt gemacht haben. - Etwas bewunderte ich an Clay Shelton immer - ich will diesen Namen weiter gebrauchen -, und das ist seine eiserne Zurückhaltung. Er war verheiratet, hatte eine wachsende Familie, und doch war er nie mit ihr zusammen, ausgenommen drei Wochen jedes Jahr. Dann trafen sich alle in einem kleinen dänischen Badeort an der Ostsee. Die Kinder wurden in Dänemark erzogen und lernten diese Sprache ebenso geläufig sprechen wie die englische. Als sie mündig wurden, hatte Clay den Mut, sie in sein Gewerbe einzuweihen. Er wußte, daß, wenn sie zusammenlebten, man ihn doch früher oder später erwischen und die Schande auf alle Familienmitglieder zurückfallen würde. Deshalb wählte er diesen Ausweg: Jedes Familienmitglied wurde angelernt, eine besondere Rolle zu spielen. Keines durfte zugeben, mit den anderen verwandt zu sein, außer bei dem jährlichen Treffen in dem kleinen Badeort. Die Mutter kam nach England und ließ sich als unverheiratete Dame mit eigenem Vermögen nieder. Die Knaben wurden unter anderen Namen in verschiedenen Schulen erzogen, und sie ergriffen, als sie erwachsen waren, auch verschiedene Berufe. Crayley wurde Landwirt. Für ihn wurde ein Gut gekauft, das er sehr schlecht bewirtschaftete. Später bekam er ein Haus am Fluß. Er hatte die Aufgabe, den Kontinent zu bereisen, mit reichen Leuten bekannt zu werden und nicht nur ihre Unterschriften zu erhalten, sondern auch alles weitere über ihr privates Leben in Erfahrung zu bringen. Henry wurde Rechtsanwalt. Man kaufte ihm eine Praxis. Cravel, der zweite Sohn, wurde als Eigentümer von Heartsease eingesetzt. In dieser Rolle hat er das Kapital gewinnbringend verwaltet. Bei ihm fand auch die einzige Tochter, Alice, ein Heim. Cravel war die rechte Hand seines Vaters. Jackson Crayley, wie wir ihn nennen wollen, war der Familiennarr. Er verpfuschte alles - ich sage jetzt nur, was mir Arnold erzählt hat. Er führte sogar den Tod seines Vaters herbei, indem er ihm in auswegloser Situation einen Revolver zuschob. Seine Mutter haßte ihn aus irgendeinem Grunde, den sogar Arnold nicht verstehen kann, und dieser Haß hat schließlich zu seinem Tod geführt. Crayley war ein guter Kerl, der gern ein ordentliches Leben geführt hätte und jede Gelegenheit suchte, die Fesseln abzustreifen. Darin stand ihm seine Schwester Alice bei. Die beiden waren gute Freunde. Nach dem Tod des Vaters war Cravel der starke Mann, obgleich Miss Revelstoke - wir wollen auch sie weiterhin so nennen - den Abschaum der Unterwelt gedungen hatte, um die Arbeit der Bande des Schreckens zu verrichten. Sie hat, als Mann verkleidet und mit einer weißen Perücke versehen, die ›schweren Jungens‹ angeworben. Doch Cravel war immer in der Nähe, um den Mörder zu erschießen, gleichgültig, ob er fehlte oder traf. Miss Revelstoke hatte schlechte Augen, sonst hätte sie das Erschießen zweifellos selbst besorgt. - An dem Morgen, als Arnold auf dem Rückweg vom Chelmsford-Gefängnis dem Anschlag entging - Cravel beförderte daraufhin Ulanen-Harry ins Jenseits -, trat auch Henry, auf einem Motorrad, in Erscheinung. Er hatte die Aufgabe, den Wagen meines Sohnes zu zerstören, wenn der Ulan das Ziel verfehlte. So einfach war das alles, nicht wahr, Arnold?«


  Der Wetter nickte.


  »Ja, sie hatten in einer Nebenstraße einen Fordwagen stehen, der wieder Wagen eines Gemüsehändlers aussah, und sobald Ulanen-Harry tot war, fuhr Cravel damit los, nahm Henry auf und verschwand. - Alle, die zum Tode Clay Sheltons beigetragen hatten, wurden der Reihe nach beseitigt - der Richter, der Staatsanwalt, der Henker. Cravel hatte, bevor ihm sein Vater das Geld zum Ankauf von Heartsease gab, das Arztexamen bestanden. Es fiel ihm daher nicht allzu schwer, einen Krankheitserreger auf den Richter zu übertragen und den Henker Wallis zu vergiften. Cravel war überhaupt jetzt der leitende Geist, während Jackson Crayley dauernd alles verpfuschte. Sogar die Heliographsignale damals vom Hügel aus hatte er verpatzt. Hinter Cravel und Henry stand aber jederzeit die oberste Führung in Colville Gardens!«


  »Hatte sie eigentlich einen Hintergedanken, als sie mich als Sekretärin engagierte?« fragte die gespannt zuhörende Nora.


  Sir Godley schüttelte den Kopf.


  »Wohl kaum. Es war ein Zufall, daß du angestellt wurdest. Aber sobald du in ihren Diensten standest, sann sie darüber nach, wie du verwendet werden könntest. An dem Tag, als du Monkford besuchtest, entschied Miss Revelstoke, welche Rolle du spielen solltest. Du hast uns erzählt, daß nach deiner Rückkehr Monkford angerufen und dich über alles gelobt habe. Monkford hat aber an jenem Abend das Telefon gar nicht benützt. Bald darauf kam der geheimnisvolle Ring - wieder Monkford! All das sollte dem Testament, das von Henry bereits aufgesetzt und mit einer gefälschten Unterschrift versehen worden war, Glaubwürdigkeit verleihen. Zum Unglück von Miss Revelstoke hatte Arnold jenen Ring auf ihrem Jugendbildnis, das später aus ihrem Arbeitszimmer entfernt wurde, gesehen. Genau die gleiche Fassung, genau der gleiche Ring! Das brachte ihn auf die Fährte. Als er mir das Schmuckstück beschrieb, konnte ich ihm bestätigen, daß es der Ring war, den ich ihr am Tage unserer Ankunft in Kopenhagen gekauft hatte! Alice Long war in der Lage, uns zu berichten, was an dem Mittag vor dem Mord an Monkford geschah. Henry und Crayley - ich vermute, daß Henry der aktivere Teil dabei war - erzählten Monkford, daß Arnold über ihn und dich, Nora, Gerüchte verbreitet habe. Monkford regte sich selbstverständlich sehr darüber auf. Obgleich er ein Auge auf dich geworfen haben mag, dachte er doch nicht an Liebe oder Heirat. Im Gegenteil, er war ein eingefleischter Junggeselle. Die beiden bezweckten ja auch nur, ihn gegen den Wetter aufzubringen und mißtrauisch zu machen, wobei sie richtig spekulierten, daß Monkford im ersten Ärger, also in der kritischen Zeit, Arnold von sich fernhalten würde. Wie er starb, weißt du. Das Telefon war wahrscheinlich die Erfindung Cravels, der technisch sehr begabt war. - Ich muß sagen, daß ich keine Ahnung hatte, wer Miss Revelstoke war, auch nicht, nachdem ich von dem Ring erfuhr. Erst in der Nacht, als ich einen Brief in den Kasten werfen wollte, fuhr ein Taxi an mir vorbei, in dem ein alter, weißhaariger Herr saß. Mit einer Hand stützte er sich auf den Fensterrahmen. Das Gesicht des ›alten Herrn‹ konnte ich nur flüchtig sehen, aber für eine Sekunde traf mich der Blick der schwarzen Augen, und ich war starr. All die Jahre haben die Erinnerung an Alicia Ostrander nicht verwischen können, und jetzt wußte ich, daß sie und Miss Revelstoke ein und dieselbe Person waren. Es lag kein Grund vor, sie gerade jetzt miteinander in Verbindung zu bringen, aber ich tat es eben doch. Mein Taxi verfolgte das andere, bis wir Colville Gardens erreichten, wo es in der hinteren Einfahrt verschwand. Nun war ich meiner Sache sicher. Ich unterhielt mich mit meinem Fahrer und fragte ihn, ob er den anderen Wagen weiter verfolgen wolle, falls er noch weiterfahren würde. Sein Wagen war neu, und als ich ihm sagte, wer ich sei, war er nicht nur einverstanden, sondern auch sehr neugierig. Ich glaube, er hielt mich sogar für einen alten Schwerenöter! Allerdings erwartete ich nicht, daß sie nochmals ausfahren würde, doch während wir uns noch unterhielten, kam der Wagen wieder aus der Hofeinfahrt heraus und fuhr so dicht an uns vorbei, daß ich das Gesicht des Fahrers deutlich erkennen konnte. Zum Glück regnete es, sonst hätte sich die Verfolgung nicht so leicht durchführen lassen. Der andere Wagen war bedeutend leistungsfähiger, mußte jedoch bei dem Wetter vorsichtig , gefahren werden. Mit Mühe überredete ich meinen Fahrer, die Lichter abzublenden, obschon man im vorderen Wagen nicht mit einer Verfolgung rechnete und kein einziges Mal nach rückwärts Ausschau hielt. Endlich gelangten wir an einen Ort, der, wie ich annahm, Heartsease war, von dem ich so viel gehört hatte. Der Wagen bog in den Park ein, und ich setzte meinen Weg zu Fuß fort. Es regnete jetzt starker. Ich stellte mich unter eine Zeder, die mir etwas Schutz bot. Der ›Professor‹ war im Hotel verschwunden. Bald sah ich einen Mann herauskommen, der den Wagen vermutlich in die Garage brachte. Ich wartete und wartete und kam mir sehr lächerlich vor. Ich überlegte, was der Taxifahrer wohl von mir denken mochte, und kam zur Überzeugung, daß es das vernünftigste sei, nach Hause zu meinem beunruhigten Diener zurückzukehren. Ich ging den Zufahrtsweg zurück. Bei der ersten Biegung blitzten unerwartet zwei grelle Lichter auf. Ich fand gerade noch Zeit, mich zu verstecken, als ein Sanitätsauto an mir vorbeifuhr. Es hielt aber nicht beim Hauptportal des Hotels, sondern vor. der Seitentür, die Miss Revelstoke benützt hatte. Ich pirschte mich, immer Deckung suchend, nahe heran. Eine Tragbahre wurde aus dem Wagen gezogen, und ich sah, wie ein Mann, ich glaube, es war Cravel, jemanden hochhob und auf seinen Armen ins Hotel trug. Der Krankenwagen wendete sofort und fuhr durch den Park zurück. Meine Neugier war angestachelt, und wenn ich auch nicht mehr jung bin, traue ich mir doch noch einige Gewandtheit zu. Das Hauptportal war verschlossen, doch darüber lag ein vorspringender, von Säulen getragener Balkon. Ich machte einige Schritte vom Haus weg, um die Fassade besser überblicken zu können. Dabei wäre mir beinahe ein Unfall zugestoßen, der schlimm hätte enden können. Auf dem Rasen waren Gräben ausgehoben worden, und fast wäre ich in ein tiefes Loch gestürzt. Aber ich fiel nur auf einen Erdhügel, verlor meine Brille und verdarb meinen Gesellschaftsanzug, den ich ja immer noch anhatte. Fünf Minuten anstrengender Arbeit brachten mich dann auf den Säulenbalkon und zu einem Fenster, das ich bald geöffnet hatte. Ich war mir bewußt, daß meine Neugier mich in eine recht zweifelhafte Lage bringen konnte. Trotzdem stieg ich durch das Fenster ein und gelangte, wie ich bald merkte, auf den Gang des ersten Stockwerks. Irgendwo hörte ich Stimmen. Tiefe Dunkelheit herrschte, so daß ich mich der Wand entlang tasten mußte, wobei ich jede Tür zu öffnen versuchte. Doch alle waren verschlossen. Ich stieg zum zweiten Stock hinauf, hörte näher und deutlicher sprechen und erkannte Miss Revelstokes Stimme. Mein Geist wanderte dreißig Jahre zurück, ich erinnerte mich des Tages, als sie mir auf dem kleinen, schaukelnden Dampfer ihre hinterhältigen Eröffnungen gemacht hatte. Weit mehr interessierte mich in diesem Augenblick jedoch die Gegenwart. Ich sah ein, daß ich irgendwo ein Versteck finden müsse. Die Türen dieses Stockwerks waren gleichfalls verschlossen. Ich tastete mich bis zum Erdgeschoß hinab und kam in die Halle. Das erste, was ich bei dem gedämpften Licht über dem Empfangsschalter sah, war die offenstehende Tür zum Büro. Da draußen keine Schlüssel hingen, nahm ich an, daß sie im Büro verwahrt würden. Ich trat ein und wagte sogar, das Licht anzuknipsen. Ich hatte Glück, denn im offengelassenen Hauptfach des Schreibtischs sah ich an einem Haken den Hauptschlüssel hängen, den ich an mich nahm. So schnell wie möglich stieg ich wieder die Treppe hinauf. Als ich das erste Stockwerk erreichte, sah ich über mir ein Licht. Rasch schloß ich die erstbeste Tür auf und verschwand dahinter, um abzuwarten, bis alles wieder ruhig würde.« Sir Godley lächelte. »Entschuldige, meine Geschichte ist noch nicht ganz zu Ende. Drinnen war es stockdunkel. Ich brannte ein Streichholz an und sah in der Mitte des Zimmers Gerüststangen und oben und unten, im Fußboden und in der Decke, Durchbrüche. Die obere Öffnung war mit etwas Teppichartigem überspannt. Das Ganze sah nach irgendeiner baulichen Veränderung aus. Neben dem Gerüst lag Handwerkszeug herum. Ich hatte die Tür von innen verschlossen und wartete ziemlich lange, in der Hoffnung, daß die drei Personen, die sich im Hotel befanden, endlich weggehen würden. Aber die ganze Nacht hindurch war einer von ihnen entweder auf der Treppe, oder ich hörte ihre Stimmen in der Nähe. Damals vermochte ich nur zu erraten, wer das Geschöpf auf der Tragbahre gewesen sein könnte. Stunde um Stunde verrann. Gegen Morgen hörte ich zu meinem Erstaunen und meiner großen Freude auf einmal Arnolds Stimme. Als er die Treppe hinaufstieg, war er nur einige Yards von mir entfernt, und ich wartete, was jetzt geschehen würde. Nach einer langen und qualvollen Stille hörte ich Schritte im Zimmer über mir und konnte seine klare Stimme deutlich unterscheiden. Wie ich schon sagte, war die aufgebrochene Öffnung oben von einem Teppich überdeckt, und mein erster Gedanke, als ich Arnolds Stimme über mir hörte, war, daß er darauf treten könnte. Genau dies tat er denn auch. Ich öffnete schon den Mund, um ihn zu warnen, da gab der Teppich nach. Seine Anstrengungen, sich irgendwo zu halten, beschleunigten nur den Sturz. Er stieß an einen Gerüstbalken, prallte dann gegen mich und warf mich über den Haufen. Ich konnte ihn gerade noch packen und ins Zimmer hineinziehen, so daß Cravel keine Spur von ihm fand, als er im Keller nach ihm suchte. - Ich begriff natürlich, daß wir uns in einer sehr mißlichen Lage befanden, doch der Revolver in meiner Tasche, den ich seit einiger Zeit immer bei mir trug, tröstete mich ein wenig. Glücklicherweise war Arnold bewusstlos und konnte unsere Anwesenheit nicht verraten. Eine halbe Stunde lang hörte ich noch Schritte und Gespräche über uns, dann wurde es ruhig. Ich merkte bald, daß Arnold nicht schwer verletzt war, und als er allmählich wieder zu Bewußtsein kam, gab ich mich zu erkennen, erzählte ihm das Vorgefallene und zeigte ihm den Hauptschlüssel. - Durch das eine Zimmerfenster sah ich, wie ein Wagen wegfuhr, in dem sich offenbar Miss Revelstoke und Henry befanden. Arnolds erster Gedanke galt natürlich dir, Nora, und als wir nach einer Weile Alice Cravel wegfahren und bald darauf Cravel selbst durch den Park gehen sahen, beschlossen wir, das ganze Haus systematisch zu durchsuchen, indem wir unten im Keller begannen. Wir waren im ersten Stockwerk angelangt, als wir Cravel zurückkommen hörten. So versteckten wir uns von neuem in Nr. 3 und mußten lange warten. Einmal glaubte Arnold, deine Stimme zu hören, aber es war eine Täuschung. Dann kam Cravel die Treppe herunter. - ›Versuchen wir es!‹ schlug Arnold vor. Wir stiegen vorsichtig in den oberen Stock, fanden Cravels Wohnung, und die erste Tür, die wir öffneten, führte in sein Zimmer. Wir wickelten dich in eine Decke und trugen dich, nicht ohne Bedenken, nach Nr. 3 hinunter. Cravel hätte uns entgegentreten und schießen können. Aber dann erschien aufgrund von Rouchs Telefonanruf die Berkshire-Polizei. Als sie vor Zimmer 3 standen und Cravel hinunterging, um den Hauptschlüssel zu holen, schloß Arnold die Tür von innen auf und gab sich dem Inspektor zu erkennen. Er überredete ihn, den Schurken in eine Unterhaltung zu verwickeln und so lange festzuhalten, bis wir dich, Nora, in Sicherheit gebracht hätten. Das ist die ganze Geschichte...«


  »Und eine verflucht gute Geschichte!« bekräftigte der Wetter aufgeräumt. »Leider hat sie den einen Fehler, daß sie nicht das richtige Licht auf meinen Scharfsinn und meine Tüchtigkeit wirft, doch ich werde noch viel Zeit haben, dir diese Eigenschaften zu beweisen -.«


  Nora schaute ihn lächelnd an.


  Sie hatte bereits die Anwälte angewiesen, die Verbindlichkeitserklärung des gefälschten Testaments nicht zu verlangen. Es war auch bedeutungslos für sie geworden, denn am Tag ihrer Heirat machte ihr Sir Godley eine Schenkung, die sogar seinen Sohn verblüffte. Und der Wetter war nicht leicht zu verblüffen.
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