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Carmen Gonzales stammt aus dem kleinen mexikanischen Fischerdorf Santa Margarita. Sie ist genauso arm wie der Fischerjunge Ricardo Romero. Eine leidenschaftliche Liebe verbindet die jungen Menschen. Doch Carmen lockt das Touristenzentrum mit all seinem Glanz und Glitter. Einmal reich sein, einmal nicht auf jeden Peso achten müssen. Davon träumt Carmen. Eines Tages läuft sie weg, dorthin, wo die Touristen sind. Ricardo fleht Carmen an, bei ihm zu bleiben, sich nicht in die Versuchung zu begeben Sie jedoch lacht ihn aus. Ihr Ehrgeiz treibt sie in die Arme des charmanten Jean Tuffot. Er nimmt das arme Mädchen aus Santa Margarita mit nach Paris und legt ihr eine Welt zu Füßen.
 
   Dann erkennt Carmen, dass Jean ein eiskalter Zuhälter ist, der sie zu einer seiner Huren machen will. Sie geht darauf ein, nimmt aber das Ruder selbst in die Hand und avanciert zur begehrtesten Edelhure in Paris. Ihr Aufstieg ist gigantisch. Doch wird sie eines Tages dafür bezahlen müssen, dass sie ihre große Liebe verraten hat?
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    Carmen Gonzales bettete ihren Kopf in Ricardos Schoß. Sie sah den Wolken nach, die langsam über das Meer hinweg nach Westen zogen. In stetem monotonen Rhythmus rollten die Wellen auf den Ufersand. Fast menschenleer war die Bucht, in der Carmen Gonzales und Ricardo Romero zu baden pflegten.
 
   Sie waren beide arm. Während Carmen sich ihr Geld mit Häkelarbeiten verdiente, die später an Touristen verkauft wurden, fuhr Ricardo mit den Fischern hinaus aufs Meer. Er war ein hübscher Junge mit großen, dunklen Augen und glattem schwarzen Haar. Unter seiner bronzebraunen Haut spannten sich kräftige Muskeln.
 
   Seufzend strich Carmen das schwarze angekrauste Haar nach hinten. Dann schaute sie in Ricardos Gesicht.
 
   »Wir sollten wieder einmal zum Touristenstrand hinuntergehen«, meinte sie. »Dort ist viel mehr los.«
 
   »Du weißt, dass ich diese Ausländer nicht mag! Sie sind reich und behandeln uns verächtlich.«
 
   Carmen lachte dunkel auf.
 
   »Manchmal fällt ein Brocken von ihrem Reichtum an uns ab, Ricardo. Das darfst du nicht vergessen.«
 
   »Wir sind Mexikaner«, sagte er selbstbewusst und legte stolz seinen Kopf in den Nacken. »Wir haben es nicht nötig, uns etwas schenken zu lassen!«
 
   Da richtete sie sich auf, legte ihre Hände auf seine breiten Schultern und blickte ihm eindringlich in das Gesicht. Ihre Augen funkelten leidenschaftlich.
 
   »Hör zu, Ricardo«, sagte sie. »Willst du immer so arm bleiben? Wir leben schlimmer als die heimatlosen Hunde. Wenn ich nur an dieses erbärmliche Haus denke, in dem ich mit meiner Mutter wohnen muss, dann wird mir schlecht. Verstehst du nicht, dass ich irgendwann einmal heraus will aus diesem Loch? Ich will mehr haben, Ricardo! Ich will reich sein!«
 
   »Wer will das nicht?«, fragte der junge Mann. »Das wollten unsere Eltern schon. Doch sie sind geblieben, was sie immer waren, nämlich arme Schlucker, und genau das werden wir auch bleiben - unser Leben lang.«
 
   Da sprang sie auf. Sie trug einen schicken Bikini, den sie einmal von einer reichen Touristin geschenkt bekommen hatte. Mit blitzenden Augen sah sie Ricardo an.
 
   »Du hast keinen Ehrgeiz«, sagte sie und nahm ihr Handtuch.
 
   Der junge Mann sprang auf, trat auf sie zu, riss sie in seine Arme und suchte mit seinen Lippen ihren Mund.
 
   »Aber ich liebe dich, Carmen«, stammelte er. »Das muss genug sein.«
 
   »Von der Liebe allein kann man nicht leben, Ricardo. Sei doch vernünftig. Es ist schließlich egal, womit man sein Geld verdient. Die Hauptsache ist doch, dass man überhaupt welches hat. So, und jetzt lass mich bitte gehen. Du hast mich verärgert.«
 
   Sie war schön und unsagbar stolz.
 
   Das wusste der Fischerjunge Ricardo Romero. Er verlegte sich aufs Bitten.
 
   »Bleib doch, Carmen«, bat er. »Du läufst mir immer weg. Du gehörst doch mir. Du hast doch versprochen, dass du mir gehörst.«
 
   »Das ist nicht wahr!«, rief sie leidenschaftlich. »Ich gehöre keinem außer mir allein! Ich bin ich, und ich werde es immer bleiben - solange ich lebe, Ricardo. Du weißt, dass ich dir weglaufe, wenn du Unsinn redest. Ich gehe jetzt zum Touristenstrand.«
 
   »Bitte, bleib!«, flehte er.
 
   Aber er konnte sie nicht halten. Anscheinend war ihr diese Rastlosigkeit angeboren. Sie war ein Mädchen, das stets auf der Suche nach irgendetwas war und außerdem unendlich ehrgeizig. Sie stand oft drüben in der großen Bucht, in der sich die Touristen tummelten, ihre eisgekühlten Drinks nahmen und scheinbar keine Sorgen hatten. Dann wünschte Carmen Gonzales sich nichts sehnlicher, als ein Leben zu führen, wie es diese Menschen hatten. Sie wollte teilhaben an diesem Glitzer und dem Flimmer der großen Welt.
 
   Doch stets, wenn sie in die kleine, erbärmliche Hütte am Rande des Ortes Santa Margarita zurückkehrte, kam die Ernüchterung. Carmens Mutter war eine überschlanke, hochgewachsene Frau mit schönen dunklen Augen, die stets ein wenig melancholisch blickten. Sie hatte Carmen allein großgezogen, denn der Vater - ein Fischer - war vor langer Zeit auf dem Meer geblieben.
 
   »Carmen, bitte bleib!«, flehte Ricardo noch einmal. Vor einem knappen halben Jahr hatte seine Liebe zu ihr begonnen. Er hatte sie zur Frau gemacht. Damals hatte es Träume und Hoffnungen gegeben - auch für Ricardo. Aber Carmen war eben anders. Er würde ihr nicht genügen, das wusste Ricardo. Und je mehr er versuchte, sie zu halten, um so weniger gelang ihm das. Sie war unberechenbar, kapriziös und egoistisch. Ihr Wesen war, zu faszinieren. Ricardo wusste, dass diese Faszination auch auf andere Menschen wirkte, deshalb hatte er immer Angst, Carmen zu verlieren.
 
   »Je mehr du mich bittest, um so weniger werde ich bleiben«, sagte sie jetzt zu ihm und nahm ihr Handtuch. »Komm mir nicht nach, Ricardo! Morgen wird alles wieder anders sein.«
 
   Gehorsam blieb er zurück. Seine Arme hingen herab. Traurig blickte er ihr nach. Ja, so war sie, die schöne Carmen Gonzales. So würde er sie zu nehmen haben, wenn er sie nicht verlieren wollte. Er wagte nicht, ihr nachzugehen. Sie stieg durch den Pinienhain und den Hügel hinauf. Goldbraun leuchtete ihre Haut im Sonnenlicht und blauschwarz glänzte das Haar. Dann war Carmen verschwunden.
 
   Jenseits des Hügels lag die große Strandbucht. An ihr standen zwei Luxushotels, die man vor einigen Jahren errichtet hatte und die dem Dörfchen Santa Margarita und wenigstens einigen Bewohnern zu etwas Wohlstand verhalfen. Wer in den Hotels arbeitete, der hatte es gut. Meist fiel etwas vom Essen ab, und es gab vor allen Dingen »Probitas«, wie man hier die Trinkgelder nannte.
 
   Nun schlenderte Carmen Gonzales zum Strand hinunter. Hier gab es Reichtum, Luxus und scheinbar ständige Glückseligkeit. Carmen verstand es, sich unter diesen Leuten selbstsicher zu bewegen. Sie wusste, dass sie schön war, und sie genoss es, bewundert zu werden.
 
   Nicht weit vom Meer breitete Carmen ihr Handtuch auf dem Sand aus, ließ sich darauf nieder und schloss die Augen. Sie fühlte die Blicke der Männer, die ihren Körper abtasteten. Ein wohlig prickelndes Gefühl durchzog Carmen. O ja, sie liebte das Spiel mit dem Feuer! Doch bisher hatte sich nicht ein einziger ihrer großen, sehnsuchtsvollen Träume erfüllt.
 
   Noch keine zehn Minuten lag Carmen im sonnenheißen Sand, als ein Schatten über sie fiel.
 
   »Hallo«, sagte eine dunkle Männerstimme. Sie öffnete die Augen: Ein blonder, gebräunter Mann in weißen Badeshorts neigte sich über sie. Carmen Gonzales richtete sich ein wenig auf und strich ihr Haar in den Nacken.
 
   »Darf ich Sie zu einem Drink einladen?«, fragte der Mann auf Spanisch. Carmen schätzte ihn auf Anfang dreißig und stellte fest, dass er ungeheuer gut aussah. Doch sein Spanisch war nicht ganz akzentfrei; Carmen tippte darauf, dass dieser Mann Franzose war.
 
   »Ich lasse mich nicht gern von Unbekannten einladen«, erwiderte sie und lächelte ihn hinreißend an.
 
   »Mein Name ist Jean Tuffot«, stellte er sich vor.
 
   »Das dachte ich mir«, sagte sie.
 
   »Sind Sie Hellseherin, dass Sie meinen Namen erraten können?«
 
   »Nein, nein, nicht wegen Ihres Namens«, entgegnete sie lachend. »Ich meinte, dass ich mir dachte, Sie seien Franzose. Man hört es ein wenig, Monsieur.«
 
   Da lachte er und ließ sich neben ihr im Sand nieder. Er betrachtete sie.
 
   »Wie ist es nun mit einem Drink?«, fragte er.
 
   »Bueno, Jean«, willigte sie ein. »Eine Cola mit Barcardi vielleicht. Mit wenig Eis, bitte.«
 
   Er nickte, stand auf und ging zur Strandbar. Sie beobachtete ihn. Er hatte einen gutgebauten, muskulösen Körper. Ob er wohl reich war? Carmen hatte nur das Geld im Sinn. Fast alle, die sich an diesem Strand aufhielten, waren reich. Dies war die Insel der Reichen, wie man im Dorf zu sagen pflegte. Die Einheimischen liebten es nicht, wenn Leute aus dem Dorf hierher gingen. Für sie war die kleine Bucht bestimmt, in der Ricardo vorhin mit Carmen gelegen hatte. Doch Carmen durchbrach dieses ungeschriebene Gesetz immer wieder. Beinah täglich begab sie sich auf die Suche nach Reichtum und Glück.
 
   Der charmante Franzose kehrte zurück. Leise klirrten die Eiswürfel in den Gläsern.
 
   »Danke«, sagte sie und blickte ihn mit ihren dunklen, leuchtenden Augen forschend an.
 
   »Wie heißen Sie?«, fragte er.
 
   »Carmen Gonzales«, sagte sie.
 
   »Aus Santa Margarita?«
 
   »Aus Santa Margarita«, bestätigte sie.
 
   »Sie arbeiten im Hotel, nicht wahr?«, erkundigte er sich.
 
   Doch sie schüttelte den Kopf.
 
   »Aber wieso sind Sie dann hier am Strand? Wissen Sie nicht, dass man es nicht liebt, wenn die Einheimischen sich hier aufhalten?«
 
   Carmen lachte dunkel auf.
 
   »Ich bin ich«, sagte sie. »Und ich tue immer, was ich will. Ich lasse mir keine Vorschriften machen, Monsieur. Bin ich vielleicht niedriger und erbärmlicher, dass man mir verweigern will, mich unter euch zu mischen? Unter euch, die das Geld haben und die glauben, damit die Welt kaufen zu können?«
 
   »Olala!«, sagte er. »Sie gefallen mir, Carmen. Sie gefallen mir sogar sehr. Sie haben Willenskraft und Mut. Sie könnten einmal eine große Karriere machen.«
 
   Dieses Wort übte eine ungeheuere Faszination auf sie aus: »Karriere«. Sie richtete sich auf und sah ihn an.
 
   »Wie meinen Sie das, Jean?«, »Wie ich es sage«, bestätigte er. »Natürlich nicht hier in Santa Margarita. In diesem Nest ist ja nichts los.«
 
   »Und weshalb sind Sie dann hierhergekommen?«, fragte sie.
 
   »Um auszuspannen und um ein nettes, interessantes Mädchen wie Sie kennenzulernen.«
 
   »Nett und interessant«, meinte sie mit spöttisch verzogenen Lippen. »Wie sich das anhört!«
 
   »Verzeihen Sie«, lenkte er ein. »Gefällt es Ihnen besser, wenn ich sage, dass Sie hinreißend schön sind, Carmen?«
 
   »Das ist schon besser«, meinte sie, und es klang als wäre es das Selbstverständlichste der Welt, dass man ihr solche Komplimente machte.
 
   »Darf ich Sie für heute Abend zum Essen einladen?«, fragte er nun.
 
   »Gern«, antwortete sie spontan. »Aber bitte keinen Fisch. Ich hasse Fisch!«
 
   »Ganz wie Sie wollen. Heute Abend findet im Hotel ein Fest statt.«
 
   »Ich gehe nicht ins Hotel«, beharrte sie. »Ich habe nichts anzuziehen, das dorthin passen würde, Monsieur.«
 
   »Einen Moment«, bat er, stand auf, ging hinüber zu seinen Sachen und wühlte darin. Als er zurückkehrte, reichte er ihr einen größeren Geldschein.
 
   »Kaufen Sie sich etwas«, sagte er. »Machen Sie sich hübsch für mich, Carmen. Für Sie soll mir nichts zu teuer sein.«
 
   Sie nahm das Geld. Es war nicht das erste Mal, dass ihr ein Tourist etwas schenkte. Doch diesmal schien es anders zu sein. Sie fühlte, dass er ihr eine Chance gab. Sie war fest entschlossen, diese zu nutzen. Sie wusste, dass sie umso mehr wirkte, je zurückhaltender sie blieb. Daher stand sie auf, nahm ihr Handtuch und trat vor ihn.
 
   »Wann soll ich kommen, Monsieur?«, fragte sie.
 
   »Nicht vor acht Uhr«, bestimmte er. »Bueno, dann habe ich noch Zeit, mir etwas zu kaufen«, bemerkte sie. »Salute, Monsieur.«
 
   Er sah ihr nach, doch sie bemerkte das sonderbare Blitzen in seinen grün schimmernden Augen nicht.
 
   Carmen machte sich sofort auf den Weg zur Dorfschneiderin.
 
   »Isabell«, sagte sie zu der rundlichen Frau, »du musst mir ein Kleid nähen - sofort. Und es muss ein schönes Kleid sein!«
 
   »Kannst du denn überhaupt bezahlen?«, fragte die Schneiderin.
 
   »Ich kann«, bestätigte Carmen und legte den Geldschein auf den Tisch. »Woher hast du das?«, »Nicht gestohlen, wenn du das vielleicht annimmst«, sagte Carmen mit stolzem, geheimnisvollem Lächeln. »Also zeig mir, was du an Stoffen hast, und mach dich an die Arbeit. Ich muss heute Abend sehr schön sein, Isabell.«
 
   »Aber du bist doch schön, Carmen!«
 
   »Nicht schön genug in diesen Fetzen. Ich sage dir, Isabell, ab heute wird sich für mich alles ändern! Ich werde einmal reich sein - sehr reich sogar.«
 
   »Die Leute haben schon immer gesagt, dass du ein wenig spinnst«, bemerkte die Schneiderin.
 
   »Rede nicht; mach dich an die Arbeit. Um acht Uhr musst du fertig sein.«
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     »Nun, was sagst du, Mama?«, fragte Carmen Gonzales und drehte sich vor dem beinah blinden Spiegel. Sie hatte einen weinroten Stoff gewählt, aus dem die Dorfschneiderin ein raffiniert geschnittenes Kleid gefertigt hatte. Es brachte Carmens gute Figur hervorragend zur Geltung.
 
   »Es sieht ordinär aus«, bemerkte Señora Gonzales. »Ich finde es nicht gut, dass du zu diesem Ausländer gehst, Carmen. Wo ist dein Stolz? Du bist eine Mexicana! Weshalb lässt du dich mit einem Ausländer ein?«,
 
   Carmens Augen funkelten zornig, als sie antwortete.
 
   »Ich bin längst volljährig, Mama! Ich will nicht immer in diesem Haus leben. Ich will einmal heraus aus dem Elend.«
 
   »In diesem Haus bist du geboren. Carmen, und in diesem Haus bin ich mit deinem Vater sehr glücklich gewesen. Weshalb hasst du es?«
 
   »Weil es windig und erbärmlich ist!«, rief Carmen und begann sich das Haar zu bürsten.
 
   »Ich konnte es nicht ändern«, flüsterte Maria Gonzales. »Ich habe mein Leben lang gearbeitet und gekämpft und konnte es doch nicht ändern.«
 
   »Das werde ich nicht tun«, meinte Carmen. Sinnend betrachtete sie ihr apartes Gesicht. Ihre Lippen waren voll und blutrot; samtig glänzte ihre dunkle Haut.
 
   »Eines Tages wirst du bereuen, dass du diesen Weg eingeschlagen hast«, warnte die Mutter.
 
   »Rede nicht«, widersprach Carmen heftig. »Ich weiß ganz genau, was ich tue! Ich lasse mir keine Vorschriften machen! Von keinem!«
 
   In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen. Ricardo Romero trat ein. Er trug abgewetzte Jeans und ein Hemd, das an einem Ärmel bereits geflickt war.
 
   »Carmen!«, stieß er atemlos hervor und betrachtete das schöne Mädchen im roten Kleid. »Carmen, was hast du vor?«
 
   »Sie hat einen Ausländer kennengelernt!«, stieß Señora Gonzales verächtlich hervor. »Sie geht zu ihm. Sie ist in das Hotel eingeladen.«
 
   »Carmen!«, rief Ricardo erschrocken und trat auf sie zu. »Carmen, das wirst du nicht tun! Du wirst nicht zu ihm gehen!«
 
   »Ach?«, fragte Carmen spöttisch. »Willst du mir das verbieten? Das kannst du nicht. Du hast kein Recht dazu!«
 
   »Carmen, ich liebe dich!«, rief Ricardo aufgebracht.
 
   »Ich liebe dich auch«, sagte sie leichthin. Doch wie sie diese Worte aussprach, hatten sie ihre eigentliche Bedeutung bereits verloren. »Dass ich dich liebe«, fuhr sie fort, »ändert nichts an meinem Entschluss, dass ich etwas für mich selbst tun will.«
 
   Sie nahm die Mantilla, legte sie um die Schultern und ging zum Haus hinaus. Ricardo folgte ihr. Er tanzte um sie herum wie ein junger Hund.
 
   »Hör mir zu«, begann er wieder, »wenn du zu diesem Estranchero gehst, dann ist es aus. Dann ist es vorbei zwischen uns. Ich werde dich nie wieder anschauen, Carmen. Nie wieder!«
 
   »Dann geh!«, stieß sie hervor. »Was willst du eigentlich noch? Kannst du mir ein Leben in Luxus und Reichtum bieten? Nein, kannst du nicht. Außer dem Fischgestank, der dir anhaftet, hast du nichts.«
 
   Er blieb stehen, als hätte sie ihn mitten in das Gesicht geschlagen.
 
   »Du hast einmal anders gesprochen, Carmen.«
 
   »Die Menschen ändern sich eben«, schleuderte sie ihm ins Gesicht. Sie sah nur diese heutige Chance. Was war die Liebe gegen diese Chance, einmal reich und glücklich zu sein! Sich alles kaufen und leisten zu können! Nur daran dachte Carmen Gonzales in diesen Augenblicken.
 
   »Bitte, Carmen«, flehte Ricardo, »geh nicht zu ihm. Gib ihm meinetwegen das Kleid zurück und komm wieder heim. Wir werden glücklich sein, auch ohne dieses Geld, das du dir erträumst. «
 
   »Geld regiert die Welt«, sagte sie knapp. »Du wirst es sehen, wenn ich zu denen am großen Strand von Santa Margarita gehöre. Dann wirst du immer noch so klein und erbärmlich sein, Ricardo. Und jetzt sei ein braver Junge und lass mich gehen.«
 
   »Geh doch!«, stieß er hervor. »Geh zu diesem Kerl und lass mir meine Ruhe!«
 
   Als er sie anschaute, meinte sie in seinen Augen Tränen zu sehen. Er drehte sich um und lief barfuß in die Dunkelheit hinein.
 
   Einige Augenblicke stand sie noch da. Ihr war, als würde ihr etwas weh tun, als würde etwas in ihr zerspringen. Dann jedoch gab sie sich einen Ruck und ging rasch davon.
 
   Vor dem Hotel zögerte sie. Musik und Gelächter klangen heraus. Die Beleuchtung war festlich. Sie fühlte, dass sie jetzt vorwärts musste; sie musste diesen Weg gehen. Und so betrat sie das Hotel. Der Portier kannte Carmen. Er betrachtete sie von oben bis unten.
 
   »Was willst du hier?«, herrschte er sie schließlich an. »Du weißt doch, dass es den Leuten von Santa Margarita verboten ist, dieses Haus zu betreten.«
 
   Lachend bog sie ihren Kopf in den Nacken.
 
   »Melde mich Monsieur Tuffot, Jose«, sagte sie voller Stolz.
 
   »Monsieur Tuffot?«, fragte er fassungslos.
 
   »Sitzt du vielleicht auf deinen Ohren?«, fragte sie zurück.
 
   In diesem Augenblick kam Jean Tuffot um die Ecke.
 
   »Ach, da sind Sie ja, Carmen! Ich habe schon auf Sie gewartet.«
 
   »Ich habe mich nur ein wenig verspätet«, sagte sie mit einem bezaubernden Lächeln. »Dieser Esel wollte mich nicht ins Haus lassen. Was sagen Sie dazu, Jean?«
 
   »In der Tat, Sie sind ein Esel, José. Ich habe Señorita Carmen für diesen Abend eingeladen.«
 
   »Das ist natürlich etwas anderes«, murmelte der Portier, der zu den biederen Leuten von Santa Margarita gehörte. Zwischen ihm und den reichen Touristen herrschte die gleiche Kluft, wie bei all den anderen im Dorf. Sie waren sehr stolz, diese Mexikaner. Aber für Arbeit und Brot waren sie gewissermaßen gezwungen, diesen Stolz zu vergessen. Die Armen im Dorf sagten, dass die Leute, die in den Hotels arbeiteten, von den Abfällen der Reichen lebten, und so ganz unrecht hatten sie mit dieser Behauptung wohl nicht...
 
   »Nehmen wir zuerst einen Aperitif?«
 
   »O ja, bitte«, antwortete Carmen. Er hatte ihr den Arm geboten, und sie hakte sich bei ihm unter. So führte er sie in die Hotelbar. Carmen genoss die bewundernden Blicke, die man ihr zuwarf. Ihr Stolz ließ sie noch schöner erscheinen. Ja, sie wirkte hoheitsvoll und war von einer geheimnisvollen Faszination umgeben.
 
   Sie prostete Jean Tuffot zu, während er ihr tief in die Augen sah.
 
   »Auf ein Mädchen wie Sie habe ich immer gewartet, Carmen«, flüsterte er.
 
   Sie lächelte verhalten.
 
   »Vielleicht habe ich immer auf einen Mann wie Sie gewartet, Jean? Aber ich werde mich nicht verschenken. Ich werde mich keinem Mann schenken, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
 
   »Das ist sehr klug«, sagte er überraschenderweise. »Wenn Sie diese Einstellung wahrmachen, werden Sie es weit bringen, Carmen. So, und jetzt gehen wir hinüber in den Festsaal. Ich habe für uns einen Tisch reservieren lassen.«
 
   Carmen schwelgte in all den Köstlichkeiten, die sie bisher nur von Bildern kannte. Noch nie vorher hatte sie so gut und elegant gespeist. Instinktiv verstand sie es, sich angemessen zu benehmen.
 
   Später tanzte Tuffot mit ihr. Carmen fühlte sich im Himmel schweben. Doch er trat ihr nicht zu nah. Dies empfand sie als sehr wohltuend.
 
   »Kommen Sie morgen wieder an den Strand?«, fragte er sie beim Abschied. Er hatte ihr angeboten, sie nach Hause zu bringen, aber das wollte sie nicht. Er sollte nicht sehen, in welch erbärmlichen Verhältnissen sie lebte.
 
   »Ich komme«, versicherte sie. »Ich komme bestimmt, Jean. Und vielen Dank für diesen Abend.«
 
   »Ich habe Ihnen zu danken«, sagte er. »Sie waren eine bezaubernde Gesellschafterin, Carmen.«
 
   Sie winkte ihm noch einmal zu und trat dann in die Nacht hinaus. Bei den Palmen hinter dem Hotel sprang eine Gestalt auf sie zu. Erschrocken schrie Carmen auf.
 
   »Ricardo!«, stieß sie hervor, nachdem sie den Fischerjungen erkannt hatte. »Was fällt dir ein?«
 
   »Du bist doch zu ihm gegangen! Du bist zu ihm gegangen, wie eine läufige Hündin zum Köter geht!«
 
   Hohnlachend warf sie ihren Kopf in den Nacken.
 
   »Na und?«, fragte sie. »Ich habe einmal etwas Anständiges in den Magen bekommen, während du deine Maiskuchen geschluckt hast. Geh weg, du stinkst nach Fisch!«
 
   Doch er riss sie an sich und versuchte sie zu küssen. Sie wehrte sich heftig und biss ihn schließlich in die Lippe.
 
   Da ließ er sie los.
 
   »Weißt du, was du in meinen Augen bist?«, fragte er keuchend. »Eine Puta - eine Hure!«
 
   »Das wagst du mir zu sagen?«, rief sie fassungslos. »Du erbärmlicher, windiger, stinkender Fischer wagst es, mich eine Puta zu nennen? Geh mir aus den Augen und komm mir nie wieder nah! Sonst gehe ich dir mit meinen zehn Nägeln durchs Gesicht.«
 
   Noch einmal versuchte er, sie an sich zu reißen. Da schlug sie zu. Rechts und links schlug sie ihn ins Gesicht, und zwar so heftig, dass er taumelte. Dann lief sie davon. Sie erreichte die Hütte in wenigen Minuten, riss die Tür auf, stürzte hinein und lehnte sich mit dem Rücken gegen die rissige Wand.
 
   Plötzlich überkam sie ein Gefühl von Elend und Trauer. Für kurze Zeit bekam sie Angst vor sich selbst, fühlte, dass in ihr eine unsagbare Gier gewachsen war, von der sie blitzartig erkannte, dass sie sie aufzehren würde.
 
   Doch dieses Gefühl dauerte nicht lange. Genauso plötzlich war es vorbei Sie wischte die Tränen aus dem Gesicht, zog das Kleid aus und legte sich schlafen.
 
   Am nächsten Tag ging sie an den Strand. Da war sie wieder sicher, das Richtige zu tun.
 
   Als sie die Treppe hinunterging, kam Jean Tuffot ihr bereits entgegen. Er zog sie ein wenig an sich.
 
   »Ich glaube«, sagte er leise, »wir werden noch, wunderschöne Tage in Santa Margarita verleben.«
 
   So verbrachte sie knapp zwei Wochen mit ihm. Ricardo Romero beobachtete alles aus der Ferne. Oft stand er oben an den Pinien und ballte vor Zorn die Hände. Doch was konnte er gegen ein stolzes Mädchen wie Carmen Gonzales ausrichten?
 
   »Übermorgen reise ich ab«, sagte Jean eines Nachmittags zu Carmen. Ihr Kopf fuhr in die Höhe, und sie blickte ihn erschrocken an.
 
   »Übermorgen schon?«, stammelte sie.
 
   »Ja, Carmen, ich muss zurück nach Paris«, sagte er. »Die Geschäfte warten nicht länger.«
 
   »Und was wird aus mir?«, fragte sie flüsternd.
 
   »Carmen«, sagte er mit dunkel lockender Stimme, »Carmen, wenn du willst, nehme ich dich mit nach Paris.« Sie duzten sich inzwischen.
 
   »Wirklich?«, fragte sie.
 
   »Ja, Carmen, wenn du tust, was ich dir sage, dann wirst du in Paris eine großartige Karriere machen.«
 
   »Ich will Karriere machen! Ach, ich will es, Jean! Ich werde alles tun, was du mir sagst, das verspreche ich dir. Aber ich will raus aus diesem Land. Ich halte es nicht mehr aus.«
 
   »Dann ist es gut«, sagte er zu ihr. »Ist dein Pass in Ordnung, Carmen?«
 
   »Ja«, antwortete sie. »Ich habe ihn erst im letzten Jahr erneuern lassen.«
 
   »Gut«, sagte er. »Dann werden wir die Einzelheiten besprechen.«
 
   Carmen Gonzales war glücklich. Nun war ihr die Gelegenheit geboten worden, ihr erbärmliches Leben von Grund auf zu ändern. Sie war fest entschlossen, mit allen Mitteln ihr Ziel zu erreichen, einmal eine reiche Frau zu sein. Sie wusste, es würde nicht leicht sein, doch sie ahnte nichts von dem Weg, auf den Jean Tuffot sie bringen würde. In ihr war vielmehr eine wilde Entschlossenheit, ihre Pläne durchzusetzen. Daran änderte auch ihre Liebe zu Ricardo nichts. Doch deren Flamme brannte nicht mehr so lichterloh, wie es einmal der Fall gewesen war.
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      »Du willst fort?«,
 
   Tiefe Betroffenheit und Fassungslosigkeit sprachen aus Ricardos Frage. Er hatte Carmen an den Schultern ergriffen und sie zu sich umgedreht. Sie schloss die Augen, und beinah hätte man meinen können, über ihr Gesicht husche ein Ausdruck von Qual.
 
   »Ja, Ricardo, ich gehe fort«, sagte sie mit fester Stimme.
 
   »Du läufst mit diesem fremden Mann davon?«, fragte er, als könne er das Ganze noch nicht begreifen. »Du lässt mich einfach im Stich, obwohl du gesagt hast, dass du mich liebst und mich nie verlassen wirst, Carmen! Warum tust du das?«
 
   »Klage mich nicht an!«, warnte sie ihn. »Ich kann mich nicht gegen das wehren, was in mir ist, Ricardo. Die Gründe habe ich dir schon einige Male erklärt: Ich will raus aus diesem Nest und damit aus diesen erbärmlichen Verhältnissen. Ich werde viel Geld verdienen und irgendwann einmal nach Santa Margarita zurückkehren. Reich und geachtet werde ich dann sein.«
 
   »Carmen«, beschwor er sie, »Carmen, geh nicht fort. Deine Träume werden sich nicht erfüllen. Jedenfalls nicht in jener Welt da draußen.«
 
   »Ach?«, fragte sie nun ein wenig höhnisch. »Meinst du vielleicht, hier in Santa Margarita, könnten sich meine Träume erfüllen? Hier bleibe ich immer, was ich bin - die kleine, armselige Carmen Gonzales. Nein, Ricardo, versuche nicht, mich zu halten. Ein Leben wie dieses ist kein Leben für mich. Jean sagt auch, dass ich zu Höherem geboren bin.«
 
   »Jean!«, stieß Ricardo verächtlich hervor. »Er ist ein Ausländer! Er hat eine ganz andere Vorstellung vom Leben. Er setzt dir Flöhe ins Ohr, Carmen! Nichts von dem, was er dir verspricht, wird sich erfüllen, glaub mir! Du wirst genauso arm nach Santa Margarita zurückkehren, wie du gehst.«
 
   »Niemals!«, schleuderte sie in sein Gesicht. »Niemals werde ich das tun! Lieber töte ich mich! Du kennst ja meinen Stolz.«
 
   »Oh, ja«, versicherte Ricardo. Tiefe Traurigkeit lag in seiner Stimme. Er wusste, dass es ihm trotz allen Zuredens nicht gelingen würde, Carmen von dieser Reise abzuhalten. Sie würde ihren Kopf durchsetzen. Ricardo hatte Angst um das schöne Mädchen.
 
   »Ich werde dir schreiben, Ricardo«, versuchte sie ihn aufzumuntern. »Wir werden in Kontakt bleiben. Vielleicht werde ich dir sogar Geld schicken können. «
 
   »Dein Geld kannst du behalten«, bestimmte er. »Was ich will, das bist du, Carmen! Wir hatten es uns so schön ausgemalt, ein gemeinsames Leben aufzubauen. Soll das alles vorbei sein?«,
 
   »Das Schicksal eröffnet einem eben manchmal andere Wege«, erklärte Carmen. »Mein Weg ist mir bestimmt. Dieses Gefühl hatte ich bereits, als ich das erste Mal mit Jean Tuffot zusammentraf. «
 
   »Liebst du ihn?«, fragte er leise. Seine Stimme klang ängstlich. Da sah sie ihn offen an.
 
   »Das weiß ich nicht«, bekundete sie ehrlich. »Ich weiß nicht, ob ich ihn liebe. Im Augenblick ist er für mich der Schlüssel zur großen Welt. Ich benutze ihn. Das ist nichts Verbotenes, Ricardo.«
 
   »Du spielst mit den Menschen«, stellte er fest. Seine Stimme klang leise und warnend. »Carmen, man spielt nicht mit Menschen. Das kann nicht gutgehen.«
 
   »Ach, hör doch mit deinen Moralpredigten auf«, sagte sie. »Ich bin hierhergekommen, um von dir Abschied zu nehmen und nicht, um mir deine Vorwürfe anzuhören. Die hat Mama mir zu Hause schon reichlich serviert. In einer Stunde werde ich mit Jean zum Flughafen fahren. Und in ein paar Stunden bin ich in Paris - in Paris.«
 
   Sie wiederholte dieses Wort mit geschlossenen Augen und weit zurückgelegtem Kopf und drehte sich dabei im Kreis.
 
   »Carmen«, beschwor Ricardo sie nun noch einmal, »Carmen, bei allem, was du tust und wo immer du auch bist, denke daran, dass ich dich liebe. Ich werde dich immer lieben - mein ganzes Leben lang.«
 
   »Oh, Ricardo, welch große Worte!«, rief sie ungehalten. »Oft verweht die Liebe so schnell, wie sie gekommen ist. Oft bleibt alles nur Traum und Spielerei.«
 
   »Du liebst mich nicht?«
 
   »Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun«, versicherte sie. »Wir sind beide jung. Jetzt, in meiner Jugend kann ich etwas aus meinem Lehen machen, wenn auch unter der Bedingung, dass ich auf die Liebe zu dir verzichten muss.«
 
   »Hoffentlich erstickst du nicht eines Tages an der Sehnsucht.« 
 
    
 
   Dunkel lachte sie auf. »Nach diesem windigen und erbärmlichen Nest werde ich niemals Sehnsucht haben, das schwöre ich dir!«
 
   »Darf ich dich zum Abschied noch einmal küssen?«, bat er dann. Sie zögerte.
 
   »Nun ja, gut«, meinte sie schließlich. »Aber nicht zu lange; ich habe wenig Zeit.«
 
   Er nahm ihr Gesicht in beide Hände und drückte zärtlich und behutsam seine Lippen auf ihren Mund. Sie spürte die Wärme seiner Haut und ahnte dunkel, dass sie etwas vermissen würde. Aber es war zu spät zurückzutreten. Doch rasch erwachte wieder der ungeheure Ehrgeiz in ihr und sie riss sich los.
 
   »Adios, Ricardo«, sagte sie und stieg den Hügel hinauf.
 
   »Adios, Carmen!«, rief er ihr nach, und sie glaubte, Tränen aus seiner Stimme herauszuhören. Ein Gefühl der Wehmut ergriff sie wieder. Oben auf dem Hügel angekommen, drehte sie sich um und schaute noch einmal hinunter in die Bucht. Das Sonnenlicht ließ Ricardos schwarzes Haar aufleuchten. Er hatte die Hand zum Gruß erhoben und winkte.
 
   Da hob auch sie ihre Hand und winkte zurück.
 
   »Leb wohl, Ricardo«, flüsterte sie. Dann wischte sie mit zorniger Geste das Feuchte aus den Augen und schickte sich an, zum Hotel hinüberzugehen.
 
   »Wo bleibst du denn, Carmen?«, fragte Jean Tuffot ungeduldig. Er wartete in der Halle. Sein Gepäck stand bereit.
 
   »Entschuldige, Jean«, bat sie. »Ich bin ein wenig aufgehalten worden.«
 
   In den Tagen am Strand hatte Jean Tuffot ihr ein wenig Französisch beigebracht. Manchmal sprach Carmen ganze Sätze, manchmal sprach sie Spanisch und manchmal eine sonderbare Mischung aus beiden Sprachen. Sie war sehr intelligent, und Jean hatte ihr versichert, dass sie die französische Sprache wohl innerhalb kürzester Zeit lernen würde.
 
   »Sieh nur, das Taxi fährt vor! Wir müssen uns beeilen!«
 
   Ein Hoteldiener verlud die Koffer, während Jean mit Carmen im Fond des Wagens Platz nahm. Einige Einheimische waren herangetreten. Man wusste, dass Carmen Gonzales nach Paris reiste, und es gab nicht wenige, die ihr das neideten. Aber es gab auch andere, die vor ihr ausspuckten, weil sie es für eine Sünde hielten, so zu gehen.
 
   »Abschiedsschmerz?«, fragte Jean, nachdem sich das Taxi in Bewegung gesetzt hatte.
 
   »Überhaupt nicht«, entgegnete Carmen. »Ich bin froh, wenn wir dieses Nest hinter uns gelassen haben. So schnell werde ich nicht hierher zurückkehren, dessen kannst du sicher sein!«
 
   Carmen hatte den Flughafen nur einmal aus der Feme gesehen. Sie hatte noch nie Gelegenheit gehabt, das Gebäude zu betreten. Doch sie gab sich so sicher, als hätte sie sich schon immer in dieser Umgebung bewegt.
 
   Vor dem Fliegen hatte sie ein wenig Angst. Doch das gestand sie Jean natürlich nicht. An Bord der Air-France-Maschine wurde Carmen verwohnt, und sie genoss es. Schon jetzt zeichnete sich ab, dass ein ziemlich exzentrischer Charakter in ihr wuchs. Sie entwickelte einen starken Willen, vergleichbar mit einem trotzigen Kind, das unbedingt etwas haben musste und zum Schluss natürlich auch bekam.
 
   Stunden später tauchten in der Schwärze der Nacht die Lichter der Weltstadt Paris auf. Carmen war aufgeregt wie ein Kind. Unentwegt plapperte sie vor sich hin, während Jean Tuffot ziemlich ruhig blieb.
 
   »Du musst mir alles zeigen, hörst du? Wie heißt doch der Fluss?«
 
   »Seine«, sagte er.
 
   »An seinen Ufern möchte ich spazieren gehen. Ich möchte die Notre Dame sehen, den Eiffelturm ...«
 
   »Ja, ja, beruhige dich nur wieder«, sagte Jean Tuffot lächelnd. »Erst einmal müssen wir gelandet sein. Du wirst alles noch sehen, Carmen.«
 
   Wenige Minuten später setzte die Maschine mit quietschenden Reifen auf dem Runway auf. Carmen war schrecklich aufgeregt. Alles kam ihr wie ein Traum vor. Die Lichter der großen Stadt, die flirrenden Neonreklamen und all dieses Leben aus einer Mischung von Lässigkeit und Hektik.
 
   Später standen sie vor einem großen Haus aus der Zeit um die Jahrhundertwende.
 
   »Hier wohnst du?«, fragte Carmen staunend.
 
   »Ja«, sagte er. »Ich habe ein ganzes Stockwerk. Diese Wohnungen sind sehr teuer, musst du wissen. Viel Prominenz lebt hier. Aber komm, lass uns hinaufgehen.«
 
   Mit dem etwas altertümlich wirkenden Lift mit seinem schmiedeisernen Geländer und der Ornamentverglasung fuhren sie schließlich nach oben.
 
   »So, tritt ein, Carmen«, sagte Jean. Sie betrat die Wohnung, die mit hübschen, wertvollen Teppichen ausgelegt war. Die Möbel waren antik und von erlesenem Geschmack. Carmen kam aus dem Staunen nicht heraus. Immer wieder entdeckte sie etwas Neues und noch Schöneres.
 
   »Sieh dich nur um, Carmen. Betrachte dir alles ganz genau.«
 
   »Wo ist mein Zimmer?«, fragte sie. »Ich meine, in welchem dieser Räume werde ich wohnen?«
 
   »Such dir eines aus«, sagte er. »Du kannst haben, welches du willst, Carmen.«
 
   So entschied sie sich für einen Raum, der von zarten Blautönen beherrscht war. In ihm stand ein prächtiges Himmelbett.
 
   »Hier werde ich wohnen, Jean, wenn du nichts dagegen hast«, sagte sie. »Dieses Zimmer gefällt mir am besten.«
 
   »Bon«, meinte er lächelnd. »Ganz wie du willst, Carmen. Mach den Kleiderschrank auf. Es müsste noch Garderobe darin sein, die dir passt.«
 
   Sie öffnete den Schrank und stieß einen Schrei der Überraschung aus.
 
   »Wem hat das alles gehört?«, wollte sie stockend wissen.
 
   »Ist das im Augenblick so wichtig, Carmen? Ist es nicht wichtiger, dass du hier in Paris bist und diese Sachen jetzt dir gehören?«
 
   Sie nickte und griff dann zögernd in den Schrank. Sie hielt ein Kleid aus schwarzer Seide mit silbernen Bordüren in den Händen. Es strömte den Hauch eines scheinbar unvergänglichen Parfüms aus. Behutsam führte Carmen das Kleid an ihr Gesicht.
 
   »Meinst du, es würde mir passen, Jean?«
 
   »Probiere es. Ich habe noch einige Telefonate zu erledigen. Wenn du fertig bist, kommst du einfach hinüber in den großen Salon.«
 
   Er hatte die Tür hinter sich geschlossen, als Carmen die Kleider probierte. Eines saß so gut wie das andere. Solche »Roben« hatte Carmen noch niemals in den Händen gehabt, geschweige denn auf dem Leib getragen. Es erschien ihr alles wie ein Traum, und sie hatte nicht die geringste Furcht vor ihrem neuen Leben. Zwar hatte Jean ihr eine großartige Karriere versprochen, doch welcher Art diese sein sollte, wusste Carmen noch nicht. 
 
   Sie ahnte nicht, dass Jean Tuffot einer der bekanntesten Zuhälter von Paris war. Sie ahnte auch nicht, dass es längst beschlossen war, sie zur Dirne zu machen. Ihr ungeheurer Ehrgeiz und die Jagd nach Reichtümern und Geld würden diesen Weg ebnen. Jean Tuffot war in diesem Punkt ein Kenner. Er wusste, dass mit Carmen einmal viel Geld zu verdienen sein würde.
 
   Sie entschied sich dann doch für das dunkle Kleid, zog es an und ging hinüber in den Salon.
 
   »Na, wie findest du mich?«,
 
   »Hinreißend«, sagte er. »Und jetzt lass uns essen gehen.«
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      Für Carmen kamen Tage voller Luxus. An Jean Tuffots Seite führte sie ein Leben, wie sie es sich immer gewünscht hatte. Jean war ein Mann, der ihr scheinbar jeden Wunsch schon von den Augen ablas.
 
   So blieb es nicht aus, dass er ihr seine Liebe erklärte. Er tat das mit einem Strauss dunkelroter Rosen, in dessen Blüten Carmen ihr Gesicht versenkte.
 
   »Wie wundervoll, Jean«, flüsterte sie.
 
   »Für eine Frau, die ich liebe, tue ich alles«, versicherte er. »Und ich weiß, dass eine Frau, die mich liebt, ebenfalls alles für mich tut.«
 
   »Das werde ich, Jean«, versicherte Carmen. Sie war bereits an dieses Leben gewöhnt. Nein, aufgeben wollen würde sie das niemals. Manchmal dachte sie an Santa Margarita zurück. Wie klein und erbärmlich erschien ihr jenes Leben, das sie dort geführt hatte. Wie anders, schön, reich und problemlos verlief jetzt ihr Leben!
 
   Jean Tuffot zog Carmen an sich. Sie spürte die Wärme seines Körpers, und in ihr erwachte die Leidenschaft. Trotzdem wusste sie nicht, ob sie Jean wirklich liebte. In den vergangenen Tagen hatte sie ein paarmal an Ricardo denken müssen und festgestellt, dass ihr Herz nicht ganz leer geblieben war. Ricardo war die einzige schöne Erinnerung, die sie mit ihrer Zeit in Santa Margarita verband. Dunkel ahnte sie, dass sie ihre Liebe zu Ricardo wohl nie verlieren würde, was auch immer geschehen sollte in ihrem Leben.
 
   Carmen Gonzales verlebte mit Jean eine heiße, leidenschaftliche Liebesnacht. Für Tuffot war es nicht mehr als ein Test.
 
   »Du bist bezaubernd, Carmen«, sagte er. »Du verstehst es, Liebe zu geben. Doch hast du dir schon einmal Gedanken darüber gemacht, dass du mir diese Liebe nicht umsonst gibst?«
 
   Sie richtete sich auf, und er betrachtete ihren nackten, bronzefarbenen Körper.
 
   »Wieso gebe ich sie dir nicht umsonst?«, erkundigte sie sich ein wenig erstaunt.
 
   Er lächelte sie an.
 
   »Für deine Liebe bekommst du doch von mir alles, was du willst, Carmen. Du bekommst Kleider, und wir gehen in die besten Restaurants dieser Stadt. Du bekommst alles, was du willst. Dafür gibst du mir Liebe. Würdest du sie mir auch geben, wenn ich nichts hätte?«
 
   Sinnend betrachtete sie ihn.
 
   »Weißt du«, begann sie zögernd. »Um ehrlich zu sein, muss ich dir sagen, dass ich das nicht so genau weiß. Ich bin aus Santa Margarita weggegangen, weil ich dieses Leben hier führen will. Ich will reich sein, einmal selbst reich sein, verstehst du? Ich möchte dir nicht auf der Tasche liegen.«
 
   Er stand auf und zog sich an.
 
   »Was hast du?«, fragte sie ihn.
 
   »Nichts«, meinte er. »Madame Jeanette hat uns bereits das Frühstück im gelben Salon serviert. Wir werden später weiter darüber reden. Mach dich hübsch für mich, Carmen.«
 
   Sie badete ausgiebig und trällerte dabei ein Lied vor sich hin.
 
   Als sie später angezogen in das Frühstückszimmer ging, hörte sie heftige Stimmen und blieb erstaunt stehen.
 
   Da war eine Frauenstimme. Sie gehörte Nadine Bresset. Carmen kannte die junge Frau; sie waren ihr einige Male in verschiedenen Nachtclubs begegnet.
 
   »Was hast du eigentlich mit dieser kleinen mexikanischen Schlampe vor, Jean?«, hörte Carmen die andere fragen. »Du investierst Geld in sie, und was kommt dabei heraus? Nichts!«
 
   »Sie ist noch nicht ganz soweit«, sagte Jean. »Man muss ihr noch ein wenig Zeit lassen. Außerdem darf dich das nicht interessieren, Nadine! Du weißt, dass unsere private Beziehung schon seit Langem vorbei ist.«
 
   »Das ist richtig«, bekannte die blonde Frau. Carmen konnte sie durch den Türspalt sehen. Sie hatte die Handflächen aneinandergelegt und ging ein paarmal auf und ab. Dann blieb sie stehen und sah Jean an.
 
   »Noch sind wir Geschäftspartner«, sagte sie. »Ich habe dir ein paar Nüttchen besorgt, die für dich arbeiten, und du hast es seit ein paar Monaten versäumt, mir meine Anteile auszuzahlen.«
 
   »Mon dieu, mach doch kein Theater, Nadine! Carmen wird sehr viel Geld einbringen, wenn sie erst einmal soweit ist. Außerdem muss ich erst die richtigen Beziehungen anknüpfen.«
 
   »Also, was hast du vor? Ist sie deine Geliebte oder ...«
 
   »Unsinn«, sagte er. »Du weißt ganz genau, dass ich bei solchen Naivlingen auf diese Masche reisen muss. Nächste Woche wird sie soweit sein. Dann zieht sie in ein Appartement, und ich werde einige lukrative Termine für sie vereinbaren.«
 
   Carmen taumelte ein wenig. Sie war nicht dumm; sie begriff sofort, was gespielt wurde. Jean Tuffot beabsichtigte, sie zur Dirne zu machen! Diese Erkenntnis überwältigte Carmen. Mühsam versuchte sie, Ruhe und Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Daher zog sie sich einige Augenblicke zurück und wartete in einem Nebenraum, bis Nadine gegangen war. Dann kehrte sie scheinbar völlig gleichgültig in den gelben Salon zurück und setzte sich an den Frühstückstisch.
 
   »Du hattest Besuch?«, fragte sie.
 
   »Ja, Nadine ist hier gewesen. Du kennst sie ja. Wir führen gemeinsam den Nachtclub am Montmartre.«
 
   »Nur den Nachtclub?«, fragte Carmen mit funkelnden Augen.
 
   »Sag mal, was hat das zu bedeuten?«, erkundigte er sich.
 
   Carmen biss genussvoll in ihr Baguette. Dann sah sie ihn an.
 
   »Ich habe alles gehört«, sagte sie schließlich so ruhig wie nur möglich. »Ich habe von den Damen gehört, die für dich arbeiten, und von deinen Geschäften mit Nadine, Jean. Ich habe auch gehört, was du mit mir vorhast.«
 
   »Ach?«, meinte er. »Das erleichtert die ganze Sache, Carmen. Ich wusste, dass du klug bist und rasch begreifst.«
 
   Carmen legte das angebissene Brot auf den Tisch und stand auf.
 
   »Mit mir machst du das nicht«, sagte sie völlig ruhig. »Ich spiele nicht mit.«
 
   »Gut«, bemerkte er mit einem ruhigen, zynischen Lächeln. »Dann ab nach Santa Margarita.«
 
   »Das werde ich auch tun«, entgegnete sie beinahe wie lauernd. »Wo ist mein Ticket?«
 
   »Ticket - welches Ticket?«, wollte er von ihr wissen.
 
   »Aber du hast doch für mich ein Rückflugticket gelöst.«
 
   »So, habe ich das?«
 
   Daraufhin sprang sie auf und lief in ihr Zimmer. Nach einer Weile kehrte sie zurück. Ihre Augen sprühten Blitze.
 
   »Wo ist mein Pass?«, wollte sie wissen.
 
   »Welcher Pass?«, fragte er zurück. »Du musst darauf achten, wo du deine Sachen hinlegst, Carmen. Ich habe ihn nicht. Aber nachdem du dich so stur und spröde stellst, möchte ich dich bitten, innerhalb der nächsten halben Stunde meine Wohnung zu verlassen.«
 
   »Ach, so ist das!«, rief sie. »Du wirfst mich hinaus, nachdem ich nicht so funktioniere, wie du dir das vorgestellt hast!«
 
   »Ich bin Geschäftsmann«, sagte er kühl. »Das heißt natürlich nicht, dass ich nicht gewisse Sympathien für dich hege, Carmen. Aber bedenke mal, wieviel Geld ich bereits in dich investiert habe. Diese großzügigen Essen, deine Kleider und all die kleinen Sonderwünsche, die du hattest. Es wird Zeit, dass du selbst etwas verdienst. Du hast doch einmal zu mir gesagt, dass es dir völlig gleichgültig ist, womit du dein Geld verdienst. Carmen, du bist zur Liebe geboren! Du bist wie geschaffen, diesen Vollidioten gegen eine Menge Geld Liebe zu bieten.«
 
   »Das kann ich nicht«, sagte sie leise.
 
   »Man kann alles, wenn man nur will. Aber du kannst natürlich auch wieder im Sumpf verschwinden, aus dem du gekommen bist. An mir soll es nicht liegen. Geh mir aus den Augen! Ich habe mich in dir verkalkuliert.«
 
   Sie ging in ihr Zimmer und setzte sich aufs Bett. So hatte sie sich ihre Karriere in Paris nicht vorgestellt. Sie hatte davon geträumt, vielleicht Fotomodell oder Mannequin zu werden. Doch schon nach wenigen Tagen sah sie sich am Ende.
 
   Ihr Pass war verschwunden, sie hatte kein Rückflugticket und obendrein kein Geld. Jean war der einzige, den sie in dieser Millionenstadt kannte. Wenn er sie hinauswarf, wusste sie nicht, wohin sie gehen sollte. Sie würde auf der Straße sitzen. Wovon sollte sie leben?
 
   Plötzlich erfasste sie eine wilde Entschlossenheit, denn sie dachte daran, welche Augen die Leute in Santa Margarita machen würden, wenn sie so zurückkam - so leer und so ausgebrannt.
 
   Daher kehrte sie eine Weile später in den gelben Salon zurück. Jean saß noch beim Frühstück. Er betrachtete sie.
 
   »Bueno«, sagte sie, wobei ihre Stimme kälter als Eis klang. »Ich mache es. Aber du wirst dir nicht einbilden, dass ich es umsonst tue! Ich will etwas davon haben, hörst du?«
 
   »Schon sehr vernünftig«, lobte er sie. »Über die Verteilung der Anteile können wir uns immer noch unterhalten. Es gibt in diesem Beruf ein paar Besonderheiten zu beachten, Carmen. Darüber wird Nadine dich unterrichten.«
 
   »Danke!«, stieß Carmen kühl hervor. »Ich weiß, was ich mit einem Mann im Bett anzufangen habe. Das brauche ich mir nicht von einer Frau wie Nadine erklären zu lassen. Du hast von einem Appartement gesprochen, in dem ich arbeiten soll.«
 
   »Lass mich zu Ende frühstücken«, bat er. »Und setz dich vor allen Dingen. Du verbreitest Unruhe.«
 
   »Oh, Verzeihung«, sagte sie, »das war nicht meine Absicht.« Sie war schön und von einer ungeheuren inneren Kälte beherrscht und einer namenlosen Entschlossenheit. Wenn es schon keine andere Möglichkeit gab, Geld zu verdienen - viel Geld - dann wollte sie diese Möglichkeit nutzen. Immerhin würde ihr nicht auf der Stirn geschrieben stehen, was sie tat.
 
   Jean Tuffot besaß eine ganze Reihe von Appartements im Amüsierviertel. Einige Mädchen arbeiteten für ihn. Diese Appartements waren luxuriös eingerichtet. Überdies war Diskretion hier das oberste Gebot, denn die Kunden kamen aus den Bereichen der Politik, der Industrie und der Wirtschaft.
 
   »Es sieht nicht schlecht aus«, sagte Carmen und betrachtete sich gelangweilt die Räume. Vor dem Bett blieb sie einige Augenblicke sinnend stehen. Bald würde sie hier mit einem Mann liegen. Bei einem würde es nicht bleiben. Es würden mehr werden, immer mehr ...
 
   Abrupt drehte sie sich um.
 
   »Du hast von Terminen gesprochen, die du für mich vereinbart hast oder vereinbaren willst.«
 
   »Das ist richtig«, sagte er. »Aber ich konnte nicht wissen, dass du dich so rasch zum Einsteigen entschließen würdest, Carmen.«
 
   Sie lachte laut auf.
 
   »Du müsstest mich inzwischen als Frau schneller Entschlüsse kennengelernt haben«, bemerkte sie. Sie fühlte, dass sie ihn über alle Maßen hasste. Aber sie wusste genau, dass sie ihn diesen Hass nicht merken lassen durfte. Sie musste ihn verbergen. Mit diesem Hass verband sich der Wunsch nach Rache.
 
   »Wieviel bekomme ich?«, fragte sie.
 
   »Das ist von deiner Leistung abhängig. Es kommt immer darauf an, was die Herren zahlen.«
 
   Da lächelte sie wieder.
 
   »Ich schätze, dass du mich nicht gerade billig verkaufen wirst, Jean. Wenn ich es schon tue, dann will ich, dass wir Partner sind.«
 
   »Gut«, sagte er, »wie du willst. Zwanzig Prozent für dich.«
 
   »Du bist verrückt!«, rief sie. »Ich mache die Arbeit, und du willst das Geld einstecken? Nein, Jean, siebzig Prozent für mich und dreißig für dich. Das ist genug. Wenn du nicht zustimmst, kann ich auch auf eigene Rechnung arbeiten. Ich würde das schaffen, das kannst du mir glauben.«
 
   Er überlegte messerscharf. Dann sah er sie an.
 
   »Du bist ungeheuer raffiniert«, sagte er. »Aber dreißig Prozent sind besser als gar nichts. Ich stimme zu. Aber versuche nicht, mich zu betrügen, Carmen. Es ist schon manche Dirne in der Seine gelandet.«
 
   »Ich habe keine Lust zu einem Bad«, erwiderte sie. »Bring mir Männer, damit ich anfangen kann.«
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       Carmens erster Kunde blieb namenlos. Es war ein hochgewachsener, schlanker Herr, den Carmen auf Anfang fünfzig schätzte. Er hatte dunkles, gewelltes Haar, das an den Schläfen einen silbrigen Schimmer zeigte. Carmen fragte sich sofort, weshalb dieser Mann wohl zu einer Dirne ging. Aber im Grunde konnte ihr das gleichgültig sein.
 
   Jean hatte ihr spezielle Anweisungen gegeben, diesen Kunden betreffend. So empfing Carmen ihn fast nackt. Sie trug nur ein weinrotes, hauchdünnes Negligé mit schwarzen Spitzen.
 
   »Bonjour, Monsieur.« So empfing ihn Carmen. Sie setzte ein verführerisches Lächeln auf, was ihr nicht schwerfiel. Jetzt zeigte sich, dass sie wohl auch eine gute Schauspielerin war. Sie fühlte sich frei und sicher und wusste bereits in diesem Augenblick, dass es ihr überhaupt nichts ausmachen würde, mit diesem Mann zu schlafen. Sie dachte nur an das Geld, das sie dafür bekommen würde.
 
   »Bonjour«, erwiderte der Herr und trat ein.
 
   »Bitte, Monsieur«, sagte Carmen freundlich und geleitete ihn in den Salon. Es war heller Tag, aber sie hatte die dunkelroten Samtvorhänge zugezogen. In dem fünfarmigen Leuchter knisterten leise die Kerzen. Carmen hatte Gläser auf dem Tischchen bereitgestellt.
 
   »Nehmen Sie doch Platz, Monsieur«, bat Carmen. Dann ging sie in die kleine Küche und holte den Champagner.
 
   »Ich muss sagen, dass der gute Jean nicht übertrieben hat.« Es war der erste zusammenhängende Satz, den er sagte. »Sie kommen aus Mexico? Ich liebe dieses Land.«
 
   »Wunderbar, Monsieur!«, rief Carmen. »Dann haben wir schon eine Gemeinsamkeit. Darf ich Ihnen einschenken?«,
 
   »Ich bitte darum«, sagte er. Als die Perlen in den Gläsern nach oben stiegen, hob Carmen ihr Glas.
 
   »Worauf wollen wir trinken, Monsieur?«, fragte sie. Sie hatte einen raunenden, beinah schnurrenden Ton in ihre Stimme gelegt. Dies schien dem Kunden zu gefallen. Er rückte ein Stückchen näher und spielte mit seinen Fingern an ihrer Schulter.
 
   »Wie heißen Sie?«, frage er.
 
   »Carmen«, sagte sie.
 
   »Ein sehr schöner Name. Leider kann ich Ihnen meinen nicht nennen. Aber vielleicht sagen Sie Robert zu mir. Robert heißen viele Männer in Paris, nicht wahr?«
 
   »Ja, Robert«, entgegnete sie. »Sehr viele sogar.«
 
   »Wissen Sie, Carmen, ich muss Sie um äußerste Diskretion bitten. Erwarten Sie nicht von mir, dass ich Ihnen die Gründe erkläre.«
 
   »Aber nein, Robert«, versicherte sie. »Diskretion ist selbstverständlich. Es gibt für mich keinen Grund, Ihnen irgendwelche Fragen zu stellen.«
 
   »Und noch eines«, fuhr er fort. »Bitte seien Sie ehrlich zu mir. Wenn Sie mich nicht mögen, geh ich wieder. Sie müssen mir sagen, dass Sie mich mögen.«
 
   Sie lächelte ihn an. Viele Gedanken gingen ihr durch den Kopf. Augenblicklich begriff sie, dass sie nicht nur mit Männern zu schlafen hatte, sie hatte sie obendrein auch noch zu belügen. Aber das war ihr gleichgültig.
 
   »Ich mag Sie sogar sehr, Robert«, sagte sie mit überzeugender Stimme. Sie berührte ihn sanft am Handrücken. Er schloss die Augen und lehnte sich ein wenig zurück. Offensichtlich genoss er dieses Gefühl.
 
   »Zeigen Sie mir Ihre Liebe«, bat er sie. »Ihr Mexikanerinnen liebt leidenschaftlich, nicht wahr? Deshalb habe ich mich für Sie entschlossen, Carmen.«
 
   Für kurze Zeit widerstrebte Carmen dieses ganze Gehabe. Doch dann überwand sie dieses Gefühl. Sie neigte sich zu ihm und küsste ihn zunächst zaghaft auf die Lippen. Dabei kraulte sie sein Nackenhaar.
 
   Plötzlich riss er sie an sich und gebärdete sich wie ein Verrückter. Carmen fühlte sich ausgesprochen hilflos. Dennoch versuchte sie, seine ungeheure Leidenschaft zu erwidern. Dieser Mann war von einer Wildheit, die Carmen ihm nicht zugetraut hätte.
 
   Später lag sie neben ihm auf dem breiten Bett. Sie hatte ihren Kopf in seine Armbeuge gelegt und starrte zur Decke hinauf. Ein merkwürdiges Gefühl, eine Mischung aus Triumph und Scham beherrschte sie. Sie dachte über sich nach. War es nicht gleichgültig, ob sie mit einem Mann für Geld schlief, oder ob sie es umsonst tat? Im Grunde blieb es das Gleiche, tröstete sie sich.
 
   »Woran denkst du, Carmen?«, fragte der Mann.
 
   »An uns beide«, log sie. »Es war sehr schön.«
 
   »O ja«, bestätigte er, »es war sehr schön. Ich möchte, dass du nur mir gehörst, Carmen.«
 
   Da richtete sie sich auf und strich das schwarze Haar nach hinten.
 
   »Wenn du bei mir bist, dann gehöre ich dir, Robert. Nur dir allein«, versicherte sie ihm.
 
   Mit einem tiefen Seufzer ließ er sich zurückfallen.
 
   »Du musst mir sagen, dass du mich liebst, hörst du? Du musst es mir sagen.«
 
   »Ich liebe dich, Robert«, antwortete sie. Sie wusste, dass sie ihm nur die Illusion des Augenblickes geben konnte. Aber diese Illusion gab sie ihm ganz. Als er eine Stunde später ging, lagen zweitausend Francs neben den Sektgläsern.
 
   »Ich werde wiederkommen«, versprach er. »Ich lasse mich über Jean anmelden ...«
 
   »Nein!«, rief sie rasch. »Nicht über Jean, bitte. Ruf mich an.« Hastig kritzelte sie ihre Telefonnummer auf einen Zettel und reichte ihm den. »Ruf mich einen Tag vorher an, wenn es geht. Dann werde ich mir Zeit für dich freihalten.«
 
   »Wunderbar«, sagte er. »Carmen, du bist wunderbar.« Dann ging er.
 
   Für den späten Nachmittag hatte Carmen einen weiteren Termin. Zwischendurch rief Jean an und erkundigte sich nach Carmens Befinden.
 
   »Es geht mir ausgezeichnet«, sagte sie stolz und fast ein wenig zynisch.
 
   »Hat er bezahlt?«
 
   »Ja, hat er«, bestätigte sie.
 
   »Wieviel hat er dir gegeben?«
 
   Sie zögerte.
 
   »Tausend Francs«, log sie dann.
 
   »Dieses miese Schwein!«, hörte sie Jean Tuffot ins Telefon schimpfen. »Er hat mir zweitausend zugesichert! Wenn ich diesen Kerl unter die Finger bekomme, nehme ich ihn auseinander!«
 
   Diese Drohung klang so ernst, dass Carmen erschrak.
 
   »Oh, mon dieu!«, rief sie hastig. »Es ist richtig! Es stimmt, Jean! Er hat mir zweitausend gegeben. Ein Schein klebte am anderen.«
 
   »Na, wunderbar«, sagte Jean. »Ich hoffe, diese Kleberei passiert nicht noch einmal. Ich habe dir gesagt, dass du nicht versuchen sollst, mich zu betrügen, Carmen.«
 
   »Aber, Jean!«, rief sie unter leicht hilflosem Gelächter. »Wie käme ich dazu? Doch sei mir nicht böse, ich muss jetzt Schluss machen. Ich muss mich umziehen; wie du weißt, habe ich ja noch einen Termin.«
 
   »Ich weiß«, sagte er. »Der Kerl, der heute Nachmittag zu dir kommt, wird bei Weitem nicht so angenehm sein, wie der erste. Aber du musst ihn nehmen, hörst du? Auch er zahlt gut. Du wirst das schon machen, Carmen. Wenn du Lust hast, gehen wir heute Abend zusammen essen.«
 
   »Wenn du es bezahlst?«, meinte sie kühl.
 
   »Aber du weißt doch, dass ich für dich alles tue, wenn du bereit bist, auch für mich alles zu tun«, sagte er zu ihr.
 
   Dann legte er auf. Carmen behielt den Hörer noch eine kleine Weile in der Hand. Dann lächelte sie und legte ihn auf die Gabel zurück.
 
   »Na, warte«, murmelte sie. »Eines Tages werde ich es dir zeigen. Dann wirst du der Betrogene sein, mein lieber Jean.«
 
   Carmens zweiter Kunde kam gegen vier Uhr. Er erschien ihr unangenehm dick und wirkte irgendwie schmierig. Doch Carmen schaffte es mühelos, auch ihm Liebe vorzuspielen. Der kleine Dicke war hingerissen von ihr. Auch er schien ein großer Wirtschaftsboss zu sein und bat ebenfalls um Diskretion, die Carmen ihm selbstverständlich zusicherte.
 
   Die Art, wie er sie nahm, erzeugte in Carmen inneres Gelächter. Er hoppelte auf ihr herum, als wäre sie ein Trampolin. Dabei wabbelte sein Bauch auf und ab, und Carmen musste sich zusammenreißen, um nicht in helles Gelächter auszubrechen. Doch sie schaffte es, ihm Liebe vorzuspielen.
 
   Schweißgebadet ließ der kleine Dicke schließlich von Carmen ab und rollte zur Seite. Er keuchte und hielt die Augen geschlossen, so dass Carmen ihn ungeniert betrachten konnte.
 
   In ihren Augen war er eine lächerliche Figur. Dieser Anblick gab ihr ungeheure Selbstsicherheit. Sie wusste plötzlich, dass alle Männer wie Wachs in ihren Händen waren. Sie konnte sie formen und behandeln, wie es ihr beliebte, und sie begriff, dass sie ihnen eine gewisse Ehrlichkeit vorspielen musste, obwohl alles doch Illusion und Lüge war. Wenn sie ihren Orgasmus bekamen, waren sie hilflos wie Säuglinge.
 
   Der Dicke bezahlte noch fünfhundert Francs mehr als sein Vorgänger.
 
   »Zweitausendfünfhundert, und das für ein bisschen Theater!«, sagte Carmen zu sich selbst, nachdem er gegangen war.
 
   Sie ließ Badewasser in die Wanne laufen und legte sich genüsslich hinein. Mit einem Mal war sie Jean Tuffot nicht mehr so böse wie noch vor ein paar Tagen. Ihr neues Leben begann ihr Spaß zu machen. Ja, es erfrischte sie, mit diesen Männern Komödie spielen zu dürfen. Sie selbst empfand nichts dabei. Innerlich ließ es sie kalt, und alles blieb leer. Aber das war vielleicht gut so.
 
   Am frühen Abend kam Jean, um sie abzuholen. Er trug einen schneeweißen Anzug und brachte Blumen mit.
 
   »Überanstrenge dich nur nicht«, meinte Carmen. Sie trug ein nachtblaues Abendkleid von raffiniertem Schnitt, der ihre Figur hervorragend betonte. Sie war dezent geschminkt, und ihre Haut schimmerte wie Samt.
 
   »Du siehst hinreißend aus, Carmen!«, stellte er fest.
 
   »Wüsste ich nicht, dass ich nur eine deiner Dirnen bin, dann könnte ich dir dieses Kompliment glatt abnehmen«, sagte sie. »Aber so kannst du es dir sparen, Jean. Ich habe einen Riesenhunger, das ist im Augenblick alles.«
 
   Sie entwickelte einen starken Willen und beharrte schon jetzt auf der Erfüllung gewisser Ansprüche. Jean Tuffot, der mit Dirnen Erfahrungen gesammelt hatte, ahnte, dass Carmen in dieser Richtung eine große Karriere bevorstand. Die Prominenz von Paris, die mit doppelter Moral lebte, liebte Frauen wie Carmen - schön, geheimnisvoll, kühl und dennoch zärtlich. Diese Mischung kam an.
 
   In dem Restaurant, das Jean gewählt hatte, war er sehr gut bekannt. Hier schien er auch einen Teil seiner Termine auszuhandeln, und hierher brachte er wohl auch ab und zu eines seiner Mädchen. In der letzten Zeit war Carmen naturgemäß seine Begleiterin gewesen. Man behandelte die junge Mexikanerin mit ausgesprochener Höflichkeit. Das alles gab Carmen ein Gefühl von Sicherheit und Ruhe. Die Urkraft in ihr - die Jagd nach Geld und Reichtum - trieb Carmen jedoch unentwegt voran. Am heutigen Tag hatte sie nicht ein einziges Mal an Santa Margerita und Ricardo gedacht. Diese Dinge gehörten der Vergangenheit an, und Carmen Gonzales begann zu verlernen, was Sehnsucht hieß.
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      Die glanzvolle Karriere, die Jean Tuffot der rassigen Mexikanerin vorausgesagt hatte, wurde tatsächlich Wirklichkeit. Carmen Gonzales wurde eine der begehrtesten Halbweltdamen von Paris. Männer aus Politik und Wirtschaft bemühten sich um sie. In der Öffentlichkeit wurde die Mexikanerin ungeachtet ihres zweifelhaften Gewerbes mit Höflichkeit, Rücksicht, ja beinahe mit Ehrfurcht behandelt. Carmen verstand es auch, auf ihre Kunden Einfluss auszuüben. Daher wurde sie von gewissen Leuten sogar gefürchtet.
 
   Mit äußerstem Geschick verstand es Carmen, alle Klippen zu umschiffen und sich einen beinahe legendären Ruf zu verschaffen. Sogar Jean Tuffot hatte Respekt vor ihr. Carmen war es gelungen, den Mann zu überspielen, der sie zur Dirne gemacht hatte. Jean wusste, dass ein Wörtchen von Carmen genügte, um ihn fallen zu lassen.
 
   Was von Carmens Liebeslöhnen für Jean abfiel, war mittlerweile nicht mehr als ein Trinkgeld geworden. Die junge Dirne aber lebte in Paris in Reichtum und Luxus. Am Stadtrand hatte sie sich vor einiger Zeit ein kleines, nettes Haus erworben, das sie als ihre private Insel betrachtete. Außer Jean durfte dieses Haus niemand betreten. Carmen hatte in der Woche nur drei bis vier Kunden, was die zahlten, genügte ihr. Davon konnte sie ausgezeichnet leben.
 
   Doch es kamen Augenblicke der Einsamkeit und der Verlorenheit. Wenn Carmen in ihrem kleinen Häuschen vor dem Kamin saß und in das flackernde Feuer starrte, fühlte sie, was Sehnsucht war. Aus den Flammen schwebte scheinbar Ricardos Gesicht auf sie zu.
 
   »Ich liebe dich immer noch«, schien Ricardo zu sagen. Und es geschah nicht selten, dass Carmen Gonzales die Augen schloss, schließlich aufsprang, sich umzog und in die Stadt fuhr, um sich dort in das aufwühlende Nachtleben zu stürzen; Carmen war in allen Clubs zu Hause.
 
   Doch mit all diesem Reichtum, mit Luxus und Anerkennung brach die Exzentrik in ihr durch. Carmen gab sich nun wie ein völlig verwöhntes Kind. Wenn sie einen Wunsch hatte, setzte sie ihn durch. Sie spielte ihre Macht aus - um jeden Preis.
 
   An einem Abend im Juni hatte sie ein wenig mit Jean gestritten. Es war wieder einmal um das Geld gegangen.
 
   »Wer hat dich denn zu dem gemacht, was du bist?«, hatte Jean der Mexikanerin vorgeworfen.
 
   »Ich habe dich dafür bezahlt«, gab Carmen zurück. »Es ist mein Körper, der für alles herhalten muss, merk dir das! Du hast dir eingebildet, eine Kuh vor dir zu haben, die man nach Belieben melken kann. Jetzt hast du wahrscheinlich erkannt, dass diese Kuh die Milch für sich selbst behält.«
 
   »Genauso ist es!«, fauchte er sie an. »Du isst das Fleisch und lässt mir die Knochen!«
 
   »Ein treffender Vergleich!«, rief sie und legte den Kopf in den Nacken.
 
   »Hör zu, Carmen, übertreibe dein Spiel nicht. Je höher du steigst, desto tiefer kannst du fallen.«
 
   Da lachte sie wieder, und sah ihn beinahe zynisch an.
 
   »Mein Lieber«, sagte sie ganz ruhig, »wenn ich tief falle, dann fällst du mit. Dann reiße ich dich mit in den Abgrund, verstehst du?«
 
   Sie sah die Furcht in seinen Augen, und diese Erkenntnis erfüllte sie nun mit ungeheurer Zufriedenheit.
 
   »Es ist alles besprochen«, sagte sie zu ihm. »Du bist entlassen, Jean Tuffot. Du kannst gehen.«
 
   »Carmen«, zischte er. »Carmen, das wirst du eines Tages bereuen!«
 
   »Es wird nichts geben in meinem Leben, was ich bereuen muss. Niemals! Und jetzt geh. Ich möchte allein sein.«
 
   Sie sah ihm durch das hohe Fenster des Gartenzimmers nach. Ein paarmal drehte er sich noch um. Carmen empfand ein Gefühl tiefster Befriedigung. War dies nicht vielleicht schon der Beginn ihrer Rache? Manchmal dachte sie, dass es doch ganz und gar unsinnig war, sich an ihm zu rächen. Er hatte sie zur Dirne gemacht, und sie übte ihren Beruf nicht ungern aus. Es gab Stunden, in denen sie große Freude am Spiel mit dem Feuer hatte, und nicht zuletzt brachte es ihr sehr gutes Geld ein.
 
   An jenem Abend ging Carmen lustlos in den Räumen auf und ab. Schließlich entschloss sie sich, mit ihrem Sportwagen in die Stadt zu fahren, um sich zu amüsieren. Wo immer Carmen Gonzales auftauchte, erregte sie Aufsehen. Man raunte, tuschelte, verneigte sich oder machte ihr Komplimente.
 
   Sie betrat die Bar mit dem Namen »Chez Jeanette«. Sofort fühlte sie, dass die Blicke der Männer sich auf sie richteten. Es gab viele, die gern mit Carmen zusammengekommen wären. Doch man wusste, dass sie sehr teuer war. Sie gehörte zu der erlesenen Sorte, die es sich leisten konnte, ihre Freier selbst auszuwählen.
 
   Und dann sah Carmen Nadine Bresset. Sie stand an der Bar und hatte offensichtlich zuviel getrunken. Das Haar hing ihr in die Stirn, und der Blick war etwas glasig.
 
   Es war Carmen in der ganzen Zeit ihres Aufstiegs nicht gelungen, sich mit Nadine zu einigen. Nadine hatte nämlich wie Jean gehofft, an Carmen etwas zu verdienen. Doch diese war nicht bereit, an die dubiose Frau auch nur einen Franc zu bezahlen.
 
   Carmen traf den einen und anderen Bekannten, lachte und amüsierte sich. Dies schien Nadine offensichtlich nicht zu gefallen. Nach einer Weile schlenderte sie heran und stand schließlich vor der Nische, in der es sich Carmen mit einem ihrer Bekannten bequem gemacht hatte.
 
   »Na?«, fragte Nadine anzüglich. »Heute schon genug verdient, um Feierabend zu machen?«
 
   Zunächst gab Carmen ihr keine Antwort.
 
   »Du bildest dir sehr viel ein«, fuhr Nadine eifersüchtig fort. Sie neidete Carmen den Erfolg, den sie selbst nie gehabt hatte.
 
   »Du hast es wohl nicht nötig, mir zu antworten, du billiges, mexikanisches Flittchen.«
 
   Plötzlich war es lähmend still im Lokal. Die Gäste hoben die Köpfe. Für Sensationen und Skandale war man in einer Stadt wie Paris immer empfänglich. Noch immer antwortete Carmen nicht. Sie ignorierte Nadine ganz einfach und plauderte ungeniert mit dem Mann an ihrer Seite.
 
   Plötzlich machte es »Platsch«. Nadine hatte Carmen ihr Getränk mitten ins Gesicht geschüttet.
 
   Da erhob sich Carmen. Langsam trat sie auf Nadine zu.
 
   »Was unterstehen Sie sich, Madame Bresset?«, fragte sie so ruhig wie möglich. »Sie Miststück von einer alten Hexe. Gehen Sie hinaus und schauen Sie in den Spiegel. Sie glauben, hier mit großen Tönen angeben zu können, doch was von Ihnen übrig ist, ist ein kleiner, erbärmlicher Haufen Mist. Jawohl, ein Müllhaufen – ohne Contenance.«
 
   Beifall brandete auf. Die Gäste lachten.
 
      Nadine stand da und lief rot an.
 
   »Ich mache dich fertig, du dreckige, mexikanische Kröte!«, keuchte sie in Carmens Gesicht.
 
   »Monsieur Dupont!«, rief Carmen nun laut. »Bitte lassen Sie diese Dame entfernen, sonst gehe ich.«
 
   »Chez Jeanette« war Nadines Stammlokal. Sie war früher einmal sogar Teilhaberin hier gewesen und hatte später ihre Anteile veräußert. Mit Monsieur Dupont verband sie immer noch ein gutes Verhältnis. Der Barbesitzer kam nun auf Nadine zu.
 
   »Nadine«, zischte er, »bitte, benimm dich. Du weißt, was sie alles kann.«
 
   »Diese kleine, billige Nutte kann überhaupt nichts!«
 
   »Bonsoir, Monsieur«, sagte Carmen mit hocherhobenem Kopf.
 
   »Bitte, Mademoiselle Gonzales, bleiben Sie. Ich werde selbstverständlich dafür sorgen, dass Sie nicht weiter gestört werden.«
 
   Der Barbesitzer drehte sich um und fasste Nadine unter den Arm. »Geh raus!«, flehte er zischend.
 
   »Du Ratte!«, keuchte Nadine. »Rühr mich nicht an! Wegen einem billigen Nüttchen lass ich mich nicht hinauswerfen!«
 
   »Nadine, jetzt ist Schluss! Du verlässt auf der Stelle das Lokal!«
 
   Plötzlich herrschte wieder Schweigen. Schließlich brachen einige Gäste in höhnisches Gelächter aus. Da wusste Nadine Bresset, dass ihre Zeit wohl vorüber war.
 
   »Das wirst du mir büßen, du mexikanische Prärieschlampe!«, schleuderte sie in Carmens Gesicht. Doch Carmen lächelte, kühl und hochmütig.
 
   »Gehen Sie mir aus den Augen, Madame Bresset. Ihr Anblick ist mir widerlich.«
 
   Im nächsten Augenblick sah es so aus, als wollte sich Nadine mit einem Wutschrei auf Carmen Gonzales stürzen. Doch Monsieur Duponts Leibwächter hatten die Tobende sofort unter den Armen gefasst und zogen sie zum Ausgang.
 
   Da begann Carmen zu lachen. Mit der ausgestreckten Rechten wies sie auf Nadine.
 
   »Sehen Sie sich die große Madame Bresset an - dieses windige, erbärmliche Häufchen Elend! Ach nein, über so etwas rege ich mich nicht auf - ich bin Carmen Gonzales.«
 
   Auch im Leben von Carmen Gonzales gab es Skandale. Diese jedoch schadeten nicht Carmens Ruf, sondern waren eher dazu angetan, ihre Popularität zu steigern. Recht häufig tauchte ihr Name in den Klatschspalten der Zeitungen auf, und es gab daher nicht wenige Männer, die die Bekanntschaft dieser berühmten Dirne machen wollten. Doch Carmen war in diesem Punkte sehr wählerisch. Nur wer ihr das entsprechende Honorar zahlen konnte, durfte sich auf ein Rendezvous mit ihr freuen.
 
   In dieser Zeit trennte sich Carmen endgültig von Tuffot. Er hatte kein Mittel in der Hand, um Carmen zu halten und an sich zu binden. Carmen ihrerseits wusste, dass er sie niemals geliebt hatte. Der Gedanke, von keinem Mann richtig geliebt zu werden, machte Carmens Leben trotz allem leer und einsam. Es gab nicht wenige Stunden, in denen sie in ihrem Häuschen saß und verzweifelt weinte. Doch die Tränen der großen, berühmten Dirne bekam kein Mann zu Gesicht ...
 
   Manchmal hatte Carmen in den großen Hotels der Weltstadt zu tun. Per Telefon wurde ein Termin vereinbart, und Carmen besuchte dann ihre Kunden direkt im Hotelzimmer. Mit diesem Service verband sich eine ganz besondere Diskretion. Die Herren blieben unerkannt, und das Personal in den Hotels war sehr verschwiegen.
 
   An einem Spätherbsttag hatte Carmen im »Ritz« einen Kunden besucht. Sie verstand es, auf jeden ihrer Freier einzugehen und seine Wünsche bis ins Detail zu erfüllen. Dieser Fähigkeit war wohl auch ihre Berühmtheit zu verdanken. Sie war eben etwas Besonderes. Sie war jetzt das, was sie immer sein wollte, als sie noch zu Hause in Santa Margarita in dieser windigen Hütte hockte. Carmens Kunde war sehr großzügig gewesen, und sie hatte mit ihm keine Schwierigkeiten gehabt.
 
   Später beschloss sie, im »Ritz« zum Essen zu gehen. In dem eleganten Restaurant mit seiner mondänen Gesellschaft bestellte Carmen einen Tisch und ließ sich dort nieder, als wäre es eine Selbstverständlichkeit.
 
   Sorgsam wählte sie ihre Speisenfolge aus der Karte.
 
   »Zu den gegrillten Langusten nehme ich einen leichten, trockenen Weißwein«, sagte sie zu dem Ober, der sie mit ausgesuchter Höflichkeit bediente. Man hatte rasch erkannt, wer hier zu Gast war, und war bemüht, ihre Wünsche beinahe von den Augen abzulesen, denn es genügte ein einziges Wort der Dirne an eine der Klatschspaltentanten der Zeitungen, um das Restaurant entweder in den Himmel zu heben oder im Boden versinken zu lassen.
 
   Carmen Gonzales genoss ihre Macht. Aber sie verstand es, diese in Grenzen zu halten und nur dort einzusetzen, wo es ihr auch wirklich sinnvoll erschien.
 
   Als sie ihr Menü beendet hatte, lehnte sie sich behaglich zurück.
 
   Der Ober kam auf sie zu.
 
   »Madame«, sagte er und räusperte sich diskret. »Ich habe eine Nachricht für Sie.«
 
   »Für mich?«, fragte Carmen.
 
   »Ja«, sagte er stockend und reichte ihr einen Brief, der auf einem Silbertablett lag.
 
   »Merci«, sagte Carmen und nahm das weiße Kuvert an sich. Es war nicht zugeklebt. Kurz darauf hielt sie ein weißes Blatt Papier in den Händen, das mit wenigen Zeilen beschriftet war.
 
   »Darf ich Sie einladen?«, stand darauf. »Wenn ja, dann heben Sie bitte ihren Kopf und schauen nach links zum Eingang.«
 
   Carmen zögerte. So etwas war ihr noch nie passiert. Doch sie war abenteuerlustig und immer auf der Suche nach Neuem und Schönerem. Nach kurzem Überlegen hob sie den Kopf und blickte in die angegebene Richtung.
 
   An dem Tisch neben der Tür saß ein Mann. Er hatte braunes, leicht gewelltes Haar und dunkle Augen. Er trug einen Oberlippenbart. Seine Kleidung war von erlesener Eleganz, wie Carmen auf den ersten Blick bemerkte. Der Mann faszinierte Carmen. Nun lächelte er herüber. Da nickte Carmen ganz leicht mit dem Kopf. Der Fremde stand auf und kam zwischen den Tischen hindurch auf sie zu. Als er schließlich vor ihr stand, verneigte er sich.
 
   »Mein Name ist Jack Stevenson«, sagte er in nicht ganz akzentfreiem Französisch.
 
   »Wie interessant«, sagte Carmen. »Bitte nehmen Sie Platz, Monsieur.«
 
   »Vielen Dank, Sie sind sehr liebenswürdig. Wundern Sie sich nicht, dass ich auf diese ungewöhnliche Art mit Ihnen Kontakt aufnehme?«
 
   Carmen lachte dunkel auf.
 
   »Aber nein!«, sagte sie. »Ich bin gewohnt, auf vielerlei Weise Kontakt aufzunehmen. Sie haben sicher schon gehört, wer ich bin.«
 
   »Allerdings«, bemerkte er und holte ein Zigarettenpäckchen hervor. »Rauchen Sie?«, fragte er.
 
   »Nur meine eigene Marke«, entgegnete sie, öffnete ihre Handtasche und holte ihr goldenes Etui hervor. Sie nahm eine Zigarette heraus, steckte sie in die silberne Spitze und ließ sich dann von ihm Feuer geben.
 
   »Sie sind Carmen Gonzales«, sagte er. »In gewissen Kreisen spricht man nur von Ihnen.«
 
   Sie lächelte dunkel und geheimnisvoll.
 
   »Das weiß ich«, sagte sie.
 
   »Man schreibt auch über Sie. Manchmal Interessantes und manchmal weniger Interessantes.«
 
   »Ach, wissen Sie«, bemerkte Carmen darauf. »Im Grunde ist es mir vollkommen gleichgültig, was man über mich schreibt. Die Hauptsache ist doch, man schreibt überhaupt über mich.«
 
   »Das finde ich auch«, sagte er. »Es war ein Zufall, Sie hier zu treffen, nicht wahr?«
 
   »Nicht ganz«, bemerkte Carmen daraufhin ein klein wenig zynisch. »Ich hatte beruflich hier zu tun, Monsieur. Aber vielleicht kommen Sie zur Sache. Ich bin etwas in Eile. Ich habe noch Termine. Sie wollen doch sicher ein Geschäft mit mir abschließen, wie ich annehme.«
 
   Er blickte sie eine Weile an. Erstaunen glitt über seine Züge.
 
   »Ganz so würde ich es nicht sehen«, sagte er. »Das, was ich Ihnen vorschlagen möchte, lässt sich auch nicht mit zwei oder drei Sätzen erklären, Mademoiselle Carmen. Hätten Sie heute Abend Zeit für mich?«,
 
   Sie zögerte und blickte ihn irritiert an.
 
   »Selbstverständlich bezahle ich Ihnen die Zeit«, sagte er nun hastig. »Das Geld sollte keine Rolle spielen.«
 
   So hatte merkwürdigerweise noch kein Mann mit Carmen gesprochen. In seiner Stimme lag dunkle, lockende Zärtlichkeit. Das faszinierte Carmen. Es war etwas, was Sehnsucht in ihr weckte - Sehnsucht nach Liebe und Glück, was man auch für Geld nicht bekommen konnte.
 
   »Bon«, sagte sie schließlich. »Wann und wo?«
 
   »Ich kenne ein kleines, zauberhaftes Restaurant. Es liegt allerdings auf dem Lande. Wann und wo darf ich Sie abholen?«
 
   »Einen Moment«, bat sie, öffnete ihre Handtasche und holte das Kärtchen hervor, auf dem die Adresse ihrer Stadtwohnung stand. »Kommen Sie bitte gegen Sieben«, sagte sie. »Aber nun muss ich gehen, Monsieur. Bis heute Abend.«
 
   »Bis heute Abend«, bestätigte er.
 
   Der Kellner kam an den Tisch, doch Carmen hatte schon vor geraumer Zeit bezahlt. Man sah ihr nach, wie sie durch das Restaurant ging und es schließlich verließ.
 
   »Eine faszinierende Frau«, murmelte Stevenson
 
   »Das ist sie in der Tat«, bemerkte der Kellner mit diskretem Lächeln. »Aber man sagt, dass sie ebenso teuer wie faszinierend ist.«
 
   »Vielleicht ist auch dies etwas Besonderes an ihr«, bemerkte der Amerikaner.
 
   Carmen war tatsächlich ein wenig verwirrt. Doch sie musste sich auf den einsetzenden Berufsverkehr konzentrieren. Eigentlich hatte sie in ihr Häuschen fahren wollen, aber nun entschloss sie sich, doch gleich die Stadtwohnung aufzusuchen, um sich dort für den Abend herzurichten. Ein kribbeliges, beinahe fiebriges Gefühl hatte sich ihrer bemächtigt. Welches Angebot würde dieser Mann ihr unterbreiten wollen? Carmen hatte den Eindruck, dass hinter dem Ganzen etwas ganz Besonderes steckte. Würde sich mit diesem Jack Stevenson ihr Leben noch einmal von Grund auf ändern?
 
   Carmen strebte nach Veränderung. Sie war auf der Suche nach etwas, was sie anscheinend nicht einmal definieren konnte und das sie deshalb wohl auch niemals finden würde.
 
   Sie wählte ein dunkelrotes Kleid. Rot war eine Farbe, die die Faszination ihrer Erscheinung noch verstärkte. Sie betonte das Feuer der Leidenschaft, von dem diese Frau geprägt war.
 
   Nun saß Carmen in ihrem eleganten Salon auf der Couch. Und da war es plötzlich wieder da, dieses Gefühl unendlicher Einsamkeit, Leere und Verlassenheit. Wurde sie einerseits in den Himmel gehoben, so demütigte man sie auf der anderen Seite. Ihrer Mutter hatte sie kürzlich einen größeren Geldbetrag geschickt, doch dieses Geld war kommentarlos zurückgekommen. War Carmens zweifelhafter Ruf bereits nach Santa Margarita durchgedrungen?
 
   Dann kamen auch die Gedanken an Ricardo wieder. Was mochte er wohl tun? Wo war er in diesem Augenblick? Dachte er noch an sie? Sie entsann sich der zauberhaften Stunden am Strand. Mit geschlossenen Augen lehnte sie sich zurück und vermeinte die Meeresbrandung rauschen zu hören. Sie entsann sich des Augenblicks der ersten großen Liebe. In einer Bambushütte, bei Regen, war es geschehen. Jene Tage, die manchmal so unendlich fern waren, rückten in den Stunden der Einsamkeit sehr nah.
 
   Dann riss ein Läuten Carmen aus ihren Gedanken. Sie stand auf. In Sekundenschnelle hatte sie sich wieder in der Gewalt. Dies war auch etwas, was sie in ihrer Pariser Zeit gelernt hatte. In der großzügigen Diele warf sie rasch noch einen Blick in den Kristallspiegel. Mit ihrem Aussehen war sie zufrieden, mit ihrem Seelenleben jedoch nicht.
 
   »Hallo, Jack«, sagte sie mit verführerisch klingender Stimme, als sie die Tür geöffnet hatte. Er streckte ihr einen Strauß taufrischer Rosen entgegen.
 
   »Danke«, sagte sie. »Bitte treten Sie ein. Ich hole nur noch meinen Pelz, dann können wir gehen.«
 
   »Sie sind noch zauberhafter, als man Sie aus Berichten kennt«, sagte er, als sie zurückkam.
 
   »Danke, Jack.«
 
   »Es ist nur ein Mietwagen«, sagte der Amerikaner wie entschuldigend, als er sie einsteigen ließ.
 
   »Das ist mir gleich, bemerkte sie. »Ich bin nur gespannt, wohin Sie mich entführen möchten.«
 
   Er brachte sie in einen zauberhaften Landgasthof, der von sehr elegantem Publikum besucht war. Anscheinend war diese Adresse ein Geheimtipp, den Carmen noch nicht kannte. Sie speisten vorzüglich. Carmen hob ihr Glas mit dem funkelnden Rotwein und ließ es leicht gegen seines klingen.
 
   »Auf Ihr Wohl, Jack!«
 
   »Auf Ihr Wohl, Carmen!«
 
   »Jetzt sollten Sie vielleicht auf Ihren Vorschlag zu sprechen kommen. Wollen Sie mit mir schlafen?«, fragte sie direkt.
 
   Er zuckte ein wenig zusammen.
 
   »Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen erklären soll, Carmen. Ich möchte Sie für mich haben.«
 
   »Wie soll ich das verstehen?«, fragte sie verwirrt.
 
   »Begleiten Sie mich in die Staaten«, sagte er zu ihr.
 
   »Oh, Pardon, Monsieur, dieses Angebot kommt etwas plötzlich für mich. Ich habe hier meine Kunden und außerdem ...«
 
   »Verzeihen Sie, wenn ich Sie unterbreche«, sagte er. »Ich fürchte, Sie haben mich falsch verstanden. Sie brauchen dann keine Kunden mehr, denn ich werde Ihr einziger Kunde sein, wenn Sie so wollen.«
 
   Sie war verwirrt, war völlig durcheinander. Ein solches Angebot war ihr noch niemals unterbreitet worden.
 
   »Wenn Sie vielleicht glauben, ich würde Sie heiraten, dann muss ich Sie enttäuschen, Monsieur. Ich heirate nicht.«
 
   »Ich habe nicht von Heirat gesprochen«, erklärte er betont. »Ich sprach nur davon, dass Sie mich begleiten und an meiner Seite leben sollen.«
 
   Carmen verzog ihre Lippen zu einem leicht spöttischen Lächeln. Dann blickte sie Jack Stevenson an.
 
   »Das würde Sie allerdings eine Kleinigkeit kosten, Monsieur«, sagte sie.
 
   Er lächelte zurück.
 
   »Ich entsinne mich, Ihnen schon einmal gesagt zu haben, dass Geld absolut keine Rolle spielt. Sie werden bekommen, was Sie wollen.«
 
   »Bon«, sagte sie. »Machen Sie mir ein Angebot, Monsieur!«,
 
   »Dreißigtausend Dollar pro Monat«, sagte er zu ihr. »Das sind etwa tausend pro Tag.«
 
   Da lachte sie dunkel auf.
 
   »Ein Trinkgeld«, bemerkte sie. »Hier in Paris verdiene ich mehr, Monsieur.«
 
   »Ich fürchte«, meinte er nun, »Sie haben mich wieder missverstanden, Carmen. Diese dreißigtausend sind lediglich Ihr Taschengeld. Ihre Nebenkosten wie Garderobe und Ähnliches werden selbstverständlich von mir bezahlt. Außerdem, bedenken Sie, dass es für Sie von Vorteil ist.«
 
   »Bitte, erklären Sie mir das«, bat sie ihn.
 
   »Es gibt keine Termine mehr in Ihrem Leben. Sie können Ihr Leben frei einrichten und es so gestalten, wie Sie möchten, Carmen. Das ist mein Angebot.«
 
   »Habe ich - Bedenkzeit?«, fragte sie stockend.
 
   »Eine Woche«, antwortete er in beinah geschäftsmäßigem Ton. »Ich reise nächste Woche am Freitag ab. Bis zu diesem Tag gilt mein Angebot.«
 
   Verwirrt nahm sie einen Schluck aus ihrem Glas.
 
   »Es ist alles so sachlich«, gab sie dann ihren Gefühlen Ausdruck. »So nüchtern. Sie glauben, ich sei eine Ware, die man kaufen kann.«
 
   »Sind Sie das nicht?«, fragte er und spielte den Verwunderten.
 
   »Nein!«, stieß sie heftig hervor. »Nicht in dieser Art, wie Sie mir das anbieten, Monsieur. Und nun möchte ich zurück nach Paris.«
 
   »Sofort?«, fragte er.
 
   »Sofort!«, verlangte sie unmissverständlich.
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     Auf der Rückfahrt überlegte Carmen. Sie hatte auf einmal keine Lust mehr, in die Stadt zu fahren. Plötzlich hasste sie den Trubel, das Nachtleben und alles, was sich damit verband. Sie hatte Sehnsucht nach Frieden und Geborgenheit.
 
   »Bringen Sie mich bitte nicht in die Stadt, Jack«, bat sie deshalb leise.
 
   »Wohin soll ich Sie dann bringen?«, fragt er verwundert.
 
   »Ich werde es Ihnen sagen. Ich beschreibe Ihnen den Weg.«
 
   Sie wies ihn zu ihrem kleinen Häuschen am Stadtrand. Vor dem schmiedeeisernen Tor und der weißen Mauer, die das Grundstück umgab, ließ sie ihn halten.
 
   »Wohnen Sie hier?«, fragte er schließlich.
 
   Sie zögerte und suchte in seinen Augen. Schließlich glaubte sie, darin ein wenig Wärme und Herzlichkeit zu entdecken. Und plötzlich verspürte sie den Wunsch, sich in seine Arme zu schmiegen und von ihm geliebt zu werden. Aber konnte er sie wirklich lieben oder war auch das nur eine Illusion, wie alles in Carmens Leben bisher Illusion gewesen war? Illusionen, die sie sich selbst geschaffen hatte; eine Welt, die sie sich aufgebaut hatte und in der sie leben musste.
 
   »Ja«, antwortete sie endlich, »ich wohne hier. Darf ich Sie noch auf ein Glas einladen, Jack?«
 
   »Sehr gern.«
 
   »Gut«, meinte sie. »Dann werde ich das Tor öffnen.«
 
   »Lassen Sie mich das machen!«
 
   »Hier ist der Schlüssel«, sagte sie leise und gab ihm den Schlüsselbund. »Es ist der große.«
 
   Er stieg aus und machte sich am Tor zu schaffen.
 
   »Carmen, du bist verrückt«, murmelte sie zu sich selbst. Außer Tuffot hatte noch kein Mann dieses Haus betreten. Es war Carmens sorgsam gehütetes Geheimnis, und nun nahm sie so einfach einen Mann mit ...
 
   »Es ist ein zauberhaftes Haus«, gestand Jack Stevenson.
 
   »Ja, das ist es«, bekannte sie, indem sie die Haustür aufschloss.
 
   »Mein Herz hängt an diesem Haus. Ich liebe es, als wäre es mein Kind. Es ist ein Teil von mir, verstehen Sie? Dieses Haus lebt von mir, und ich lebe mit ihm.«
 
   »Sie möchten es nicht im Stich lassen, nicht wahr?«
 
   »Nur sehr ungern«, gab sie nach einigem Zögern zu. »Aber bitte, treten Sie doch ein.«
 
   Sie führte ihn in den behaglich eingerichteten Salon.
 
   »Darf ich - Feuer machen?«, fragte er sie zögernd, als sein Blick auf den offenen Kamin fiel.
 
   »O ja, gern!«, rief sie in kindlicher Begeisterung. »Ich liebe es, wenn Feuer im Kamin brennt. Man kann so schön dabei träumen.«
 
   In diesem Haus war Carmen anders. Hier war sie frei; alles Mondäne und Erzwungene fiel von ihr ab. Hier war sie so, wie sie früher gewesen war. Die Schale des Dirnenlebens fiel von ihr ab.
 
   Sie ging in die kleine Küche.
 
   »Carmen, du bist verrückt«, murmelte sie noch einmal. Aber da war doch ein Glücksgefühl in ihr. Mit tiefer innerer Zufriedenheit war sie überzeugt davon, jetzt genau das Richtige zu tun.
 
   Als sie später mit den Gläsern und der Champagnerflasche in den Salon zurückkehrte, war Jack damit beschäftigt, Feuer zu entfachen. Er kniete vor dem Kamin und pustete mit vollen Backen ins Feuer, das nicht richtig brennen wollte. Es qualmte, so dass Carmen husten musste.
 
   »Mon dieu!«, rief sie. »Was machen Sie denn da, Jack?«
 
   »Feuer«, sagte er und drehte ihr sein rußgeschwärztes Gesicht zu.
 
   »Mir scheint«, bemerkte sie lächelnd, »Sie haben noch nie Feuer gemacht.«
 
   »Früher schon«, gab er zerknirscht zu, »als ich noch bei den Pfadfindern war. Jetzt besorgt das meine Haushälterin, Mrs. White. Aber weshalb fragen Sie? Was habe ich dehn falsch gemacht?«
 
   »Mon dieu«, sagte sie wieder, stellte Champagnerflasche und Gläser auf den kleinen Tisch und kniete neben ihm nieder.
 
   »Sie haben die Abzugsklappe nicht geöffnet«, bemerkte sie lächelnd. »Wenn der Rauch nicht abziehen kann, kann auch das Feuer nicht brennen.«
 
   Sie zog den Hebel nach unten.
 
   Plötzlich fühlte sie seine Lippen auf ihrem Mund. Sie war so überwältigt, dass sie sich nicht wehren konnte und wohl auch nicht wollte. Ein Gefühl unbeschreiblicher Seligkeit durchpulste sie. Jack küsste sie wie ein Verdurstender.
 
   »Ich - ich liebe dich, Carmen«, stammelte er. »Ich habe dich vom ersten Augenblick an geliebt. Ich möchte, dass du bei mir bleibst, weil ich dich liebe. Ich möchte, dass du nie wieder mit einem anderen Mann schläfst, hörst du? Nie wieder!«
 
   »Du hast mein Gesicht ganz schwarz gemacht«, sagte sie leise.
 
   »Das ist mir gleich«, flüsterte er und zog sie wieder an sich. Sie ließ seine Küsse über sich ergehen. Wie eine Woge des Ozeans überbrandete seine Leidenschaft sie. Seine Hände wühlten in ihrem Haar, und immer wieder suchten seine Lippen ihren Mund.
 
   Später lagen beide nackt auf dem großen Bärenfell vor dem Kamin. Carmen hatte die Gläser gefüllt. Ihre Gesichter waren schmutzig vom Ruß, aber Carmen war glücklich, als ihr Kopf nun an seiner Brust ruhte und ihre Finger beinahe zärtlich sein Oberlippenbärtchen streichelten.
 
   «Kann es wahr sein?«, flüsterte sie. »Kann es wirklich sein, dass du mich liebst?«
 
   »Ich liebe dich«, versicherte er ihr. »Es ist die reine Wahrheit, Carmen.«
 
   »Aber ich bin eine Dirne«, erklärte sie ihm. »Kann man eine Dirne denn lieben?«,
 
   »Ich glaube schon«, sagte er. »Ja, ich glaube das wirklich. Bitte, Carmen, komm mit mir nach Frisco. Du wirst an meiner Seite ein wundervolles Leben haben, das schwöre ich dir.«
 
   »Weißt du«, flüsterte sie. »Es bedeutet doch eine einschneidende Veränderung in meinem Leben. Ich wage kaum, es auszusprechen.«
 
   »Was, Carmen? Was wagst du nicht auszusprechen? «
 
   Sie zögerte.
 
   »Ich liebe dich«, sagte sie schließlich. »Ja, ich liebe dich, Jack. Es ist verdammt lange her, dass ich so etwas zu einem Mann gesagt habe. Ich glaube, ich habe es bisher nur zu einem einzigen Mann gesagt.«
 
   »Zu einem - Kunden?«, fragte er.
 
   »O nein!«, rief sie lachend. »Damals war ich noch zu Hause in Santa Margarita. Ich kannte einen Fischerjungen. Er war der erste Mann, mit dem ich geschlafen hatte, weißt du? Ich werde ihn nie vergessen ...«
 
   »Du liebst ihn noch?«, fragte Jack, wobei ein leiser Ton von Eifersucht in seiner Stimme schwang.
 
   »Ich glaube nicht«, sagte sie nachdenklich. »Es ist nur das Gefühl der Erinnerung, das mich bisweilen beherrscht. Geht es dir nicht ähnlich in deinem Leben, dass manchmal die Erinnerung kommt? Man wirft doch stets alles Hässliche in seinem Leben weg, schiebt es zur Seite, vergisst es. Zum Schluss bleiben nur die schönen Stunden.« 
 
   Er nickte.
 
   »Da magst du recht haben, Carmen.« Dann küsste er sie wieder. Als er sich später zum Gehen anschickte, hielt sie ihn am Arm fest.
 
   »Jack«, bettelte sie wie ein kleines Mädchen, »Jack, bitte, lass mich nicht allein. Lass mich heute Nacht nicht allein. Bleib hier.«
 
   »Wenn du es willst, Carmen.«:
 
   »Oh, ja«, bestätigte sie heftig. »O ja, das will ich! Ich möchte, dass du mich nie wieder verlässt, Jack. Nie wieder, hörst du?«,
 
   »Nie wieder, Carmen«, schwor er.
 
   Er ging auch am nächsten Tag nicht und am übernächsten ebenfalls nicht. Carmen fuhr lediglich in das kleine Geschäft in der Nähe und kaufte einige Lebensmittel ein. In der übrigen Zeit verkroch sie sich mit Jack Stevenson in ihrem Haus. Es waren wundervolle, stille, glückliche Tage, an denen Carmen sich festklammerte, wie ein Kind an seinem schönsten Spielzeug. Solche Stunden hatten in ihrem Leben bisher gefehlt, das hatte sie jetzt erkannt. Nun glaubte sie, am Ziel ihrer Wünsche angelangt zu sein. Sie hatte endlich das Gefühl, von einem Mann echt und wahrhaft geliebt zu werden. Und wohl auch zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Paris glaubte sie, einem Mann ebenso wahrhaft ihre eigene Liebe entgegenbringen zu können. Zum ersten Male war sie nicht mehr Kurtisane und Schauspielerin, sondern nur Geliebte.
 
   Am vierten Tag erklärte Jack, dass er nun unbedingt nach Paris zurückkehren müsse. Er habe noch ein Geschäft zu erledigen und wolle außerdem die Vorbereitungen für die Abreise treffen. Es war beschlossen, dass Carmen ihn nach San Francisco begleiten würde.
 
   »Dann komme ich mit nach Paris«, erklärte sie. »Ich habe auch noch einige Dinge zu erledigen.«
 
   »Wirst du deinen Bekannten erzählen, dass du Paris verlässt?«,
 
   »Oh, nein!«, rief sie lachend. »Sie sollen Augen machen, wenn ich weg bin!«,
 
   »Und dein Haus?«, fragte er.
 
   »Das frisst mir kein Brot weg«, erklärte sie. »Ich werde die Läden schließen, die Möbel abdecken. Vielleicht können wir beide irgendwann einmal nach Paris zurückkehren und glückliche Tage in diesem Haus verleben.«
 
   »Das ist eine ausgezeichnete Idee, Carmen!«
 
   »Bon«, sagte sie. »Dann fangen wir mit dem Abdecken der Möbel gleich an.«
 
   Übermütig wie zwei Kinder holten sie Bettlaken aus dem Schlafzimmer und deckten damit die Möbel ab. Als sie später nach Paris zurückfuhren, kraulte Carmen zärtlich Jacks Haar.
 
   »Ich glaube«, sagte sie, »dass du mich zur glücklichsten Frau von Paris gemacht hast. Aber wirst du auch wirklich vergessen können, dass ich eine Dirne bin?«
 
   »Das habe ich bereits vergessen, Carmen, denn du bist gar keine Dirne mehr. Du bist meine wundervolle, zärtliche Geliebte, und so wird es bleiben für lange Zeit.«
 
   »Für lange Zeit ...« murmelte sie nachdenklich. Diese Worte machten sie ein wenig traurig. Kündigten sie nicht das Ende dieser Liebe bereits an? Bedeuteten sie nicht, dass es zwischen ihr und Jack nicht immer so bleiben konnte? Doch Carmen schob diese Gedanken weg, wie sie stets in ihrem Leben unangenehme Gedanken beiseitegeschoben hatte.
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     Carmen erlebte San Francisco als eine neue und faszinierende Welt. Es gefiel ihr sehr, in dem großen, weißen Haus auf dem Hügel zu leben und sich dort allen erdenklichen Luxus zu gönnen. Carmen brauchte sich absolut um nichts zu kümmern. Es gab ein Dienstmädchen, einen Butler und schließlich Mrs. White, die Haushälterin, die über alles wachte. Carmen verbrachte ihre Tage im Garten am Swimmingpool und ihre Nächte in Jacks Bett. Oft führte Jack sie in teure, elegante Restaurants oder Carmen machte sich auf eigene Faust auf den Weg, um sich hier oder dort eine luxuriöse Kleinigkeit zu kaufen. Es war ein Leben ganz nach Carmens Geschmack. Sie fühlte sich von der Armut befreit und glaubte, ihre erbärmliche Herkunft endlich vergessen zu können. Dass sie im Grunde dennoch eine Dirne blieb, darüber dachte sie nicht nach. Auch Jack bezahlte sie ja, und Carmen nahm das Geld bedenkenlos an. Einen Teil davon brachte sie auf die Bank, doch das meiste gab sie aus. Sie schöpfte aus dem Vollen und hatte keine Bedenken, dass dieses Leben in San Francisco einmal zu Ende gehen könnte.
 
   Doch schon bald lernte sie Jack Stevenson als einen übersättigten und exzentrischen Menschen kennen. Da Carmen jedoch nicht weniger exzentrisch und bisweilen auch übersättigt war, kam es zu Reibereien. Meist ging es nur um Kleinigkeiten.
 
   »Ich möchte, dass du dein Haar kurz trägst«, verlangte Jack beispielsweise.
 
   »Was?«, fragte sie fassungslos. »Ich soll mein schönes schwarzes Haar abschneiden - nur dir zuliebe?«
 
   »Ich möchte, dass du es kurz trägst, dann siehst du wieder anders aus.«
 
   »Ja, genüge ich dir denn nicht so, wie ich aussehe?«, fragte sie fassungslos. »Was willst du denn eigentlich noch von mir? Ich tue doch alles, was ich kann.«
 
   »Das tue ich auch«, beharrte Jack wie ein eigensinniges Kind. »Du wirst dir die Haare abschneiden lassen.«
 
   »Das werde ich nicht tun!«, konterte sie. »Ich kann mir ja ne Perücke überstülpen. Vielleicht möchtest du noch, dass ich dir nen Bauchtanz vorwackle?«
 
   »Du bist albern!«, warf er ihr vor.
 
   »Und du kindisch!«, gab sie zurück. »Um mein Haar beneidet mich jeder.«
 
   »Ich nicht«, sagte er. »Wenn du im Bett auf mir bist, dann hängt es mir immer ins Gesicht. Ich komme mir vor, als würde ich mit einem Pferd schlafen.«
 
   Da lachte sie.
 
   »Komische Vergleiche hast du«, bemerkte sie. »Vielleicht bringst du dir dann einmal eines deiner kurzhaarigen Nüttchen aus dem Büro mit.«
 
   »Du hast nicht einmal die schlechtesten Ideen«, sagte er, drehte sich um und ging.
 
   Carmen blieb wie erstarrt stehen. Hatte sie vielleicht einen Fehler begangen?
 
   Mrs. White, eine kleine, weißhaarige Dame, betrat den Salon.
 
   »Ach, Mrs. White«, flüsterte Carmen seufzend. »Was ist denn nur mit ihm los?«
 
   »Nichts, Mrs. Carmen. Er ist eben so. Sie müssen ihn nehmen, wie er ist, sonst ...«
 
   Mrs. White hatte sich selbst unterbrochen und wollte gehen, doch Carmen hielt sie am Arm zurück. Groß und ängstlich flackernd betrachteten die dunklen Augen der Mexikanerin die weißhaarige Dame.
 
   »Was ist sonst, Mrs. White? Was wollten Sie mir sagen?«
 
   »Ach, ich weiß nicht, ob ich ein Recht dazu habe«, bemerkte Mrs. White.
 
   »Bitte, sagen Sie es mir!«
 
   »Wenn Sie nicht genau das tun, was er will, dann wird es rasch vorbei sein, Mrs. Carmen. Dann werden Sie gehen, so wie die anderen gegangen sind.«
 
   »Was heißt - die anderen?«, fragte Carmen fassungslos. »Praktiziert er das öfter? Ich meine, zieht hier öfter ein Mädchen ein und wohnt bei ihm?«,
 
   Da lächelte Mrs. White etwas wehmütig.
 
   »Ich will versuchen, es Ihnen zu erklären«, sagte die Haushälterin. »Ich bin nun schon zehn Jahre bei Mr. Stevenson. Ganz zu Anfang gab es ein Mädchen, Jennifer. Jack hat dieses Mädchen über alles geliebt. Er hat ihr - wie man so schön sagt - die Welt zu Füßen gelegt. Ja, er wollte diese Jennifer heiraten. Aber sie hat ihn nach Strich und Faden betrogen. Seit dieser Zeit ist er so rastlos. Er will jedes Mädchen haben, das ihm über den Weg läuft. Doch ich nehme an, dass dann immer wieder die Erinnerung an Jennifer kommt. Und aus dieser Erinnerung heraus, wachsen eines Tages Hass und Verachtung, Mrs. Carmen. Dann wirft er diese Mädchen wie ein gebrauchtes Spielzeug einfach weg.«
 
   »Oh«, murmelte Carmen, »das ist ja schrecklich.«
 
   »Das ist es«, bestätigte Mrs. White. »Aber man wird Jack nicht mehr ändern. Das sitzt alles viel zu tief in ihm. Daher kann ich Sie nur warnen. Sie waren bisher die einzige, die ihm scheinbar alles gegeben hat. Bitte, erfüllen Sie ihm seine Wünsche. Tun Sie, was er von Ihnen verlangt. Ich flehe Sie an.«
 
   Carmen ging es in erster Linie um ihre Sicherheit. Was sollte sie hier in dieser fremden Stadt anfangen? Da die Prostitution offiziell verboten war, konnte sie den Pariser Stil nicht fortführen. Nach Paris zurückkehren wollte sie auch nicht; dort würde sich ihr legendärer Ruf bereits verflüchtigt haben. Sie würde ein Nichts und Niemand sein in dieser Weltstadt. Und um ihren Lebensstil zu finanzieren, müsste sie dann jeden Tag mit zehn oder mehr Männern schlafen. Das wollte sie nicht. Angst erfasste sie.
 
   Aus all diesen Überlegungen heraus fuhr sie in die Stadt, suchte einen Modefriseur auf und ließ sich das Haar kürzen.
 
   »Es ist jammerschade um Ihr schönes Haar, Miss«, bemerkte der Friseur.
 
   »Es muss sein«, gab Carmen knapp zurück.
 
   Mit einer schicken Kurzhaarfrisur kehrte sie in die weiße Villa auf den Hügel zurück. Jack war noch nicht da.
 
   »Um Gottes willen, Miss Carmen, was haben Sie denn nur mit Ihrem schönen Haar gemacht?«, jammerte Mrs. White.
 
   »Ich habe es auf Jacks Wunsch hin abschneiden lassen«, sagte Carmen traurig. »Es wird ja wieder wachsen.«
 
   Carmen Gonzales betrachtete sich im Spiegel. Sie kam sich plötzlich vor wie ein Durchschnittsmädchen. Ihr schwarz glänzendes Haar hatte einen großen Teil ihrer Faszination ausgemacht. Nun war es kurz; sie kam sich direkt albern vor.
 
   Carmen zog ihren Bikini an, nahm ein Handtuch und ging hinunter zum Pool. Dort nahm sie ein erfrischendes Bad und legte sich dann auf die Sonnenliege. Mrs. White servierte ihr einen eisgekühlten Drink.
 
   Sie war wohl ein wenig eingeschlafen, denn sie erwachte von Motorengeräusch. Es war Jacks großer Wagen, der über die Auffahrt heraufrollte. Carmen richtete sich ein wenig von ihrer Liege auf.
 
   Dann erkannte sie erschrocken, dass Jack zwei Mädchen mitgebracht hatte - blutjunge Dinger mit kurzgeschnittenen, blonden Haaren.
 
   »Hallo, Carmen!«, rief er ihr zu.
 
   Sie glaubte, in seinen dunklen Augen Triumph aufblitzen zu sehen. Sie lief auf ihn zu. Er schien nicht einmal zu bemerken, dass sie ihr Haar wunschgemäß kurzgeschnitten hatte.
 
   »Kommt ins Haus, ihr Mäuschen«, sagte er zu den Mädchen, die Carmen kichernd betrachteten. Die Mexikanerin stand eine Weile wie angenagelt, dann folgte sie Jack.
 
   »Du, sag mal, was soll denn das?«, fragte sie ihn in der Halle.
 
   »Was das soll?« Er grinste breit. »Ich bin nur deinem Rat gefolgt und habe mir zwei Gespielinnen aus dem Büro mitgebracht. Das hast du mir doch geraten.«
 
   »Jack, das war doch Unsinn! Das habe ich doch nicht so gemeint!«
 
   »Bettle nicht!«, herrschte er sie an. »Ich kann es nicht vertragen, wenn mich eine Frau so anbettelt und anwinselt.«
 
   »Jack«, flüsterte Carmen. »Jack, ich habe mir die Haare abschneiden lassen.«
 
   »Na und?«, fragte er gleichgültig, »was meinst du, was mich das interessiert.«
 
   »Aber ich habe es deinetwegen getan, Jack!«
 
   »Ach, wirklich? Meinetwegen oder vielleicht deshalb, weil du Angst vor einem Rausschmiss hast? So ist es doch, nicht wahr?« Er ging mit seinem Gesicht näher an sie heran. Carmen wurde blass. Ihr war es, als könnte er nun ihre Gedanken erraten.
 
   »Nein, Jack«, stammelte sie hilflos. »Nein, du irrst dich.«
 
   »Und du lügst!«, sagte er kalt. »Ich hasse es, wenn Weiber mich anlügen. Geh wieder hinaus an den Swimmingpool! Jetzt werde ich mich amüsieren, so wie es mir gefällt.«
 
   »Jack, ich ...«
 
   »Verschwinde!«, sagte er.
 
   Und sie ging. Mit mechanischen steifen Schritten lief sie hinüber zum Pool und setzte sich auf die Liege. In ihr war alles wie ausgebrannt, hohl und leer. Sie hätte weinen mögen. Aber keine einzige Träne trat in ihre Augen. Schließlich barg sie das Gesicht in den Händen und schluchzte ein paarmal heiser auf.
 
   Aus Jacks Schlafzimmer im ersten Stock des Hauses drang Gelächter und Gekicher der Mädchen herunter – ein eindeutiges Gekicher.
 
   Eine ungeheure Kälte machte sich in Carmen breit.
 
   »Nun gut«, sagte sie. »Wenn du es nicht anders willst, dann sollst du es auch nicht anders haben.«
 
   In diesem Augenblick wurde sie wieder zur Dirne. Jetzt von diesem Augenblick an, war alles für sie wieder nüchternes Geschäft - nicht mehr. Sie war entschlossen, Jack auszunutzen, solange es ging.
 
   Später, viel später, kam Jack herunter und fuhr mit den Mädchen wieder weg. Erst sehr spät am Abend kam er, ganz offensichtlich angetrunken, zurück.
 
   »Hallo, Süße«, sagte er zu Carmen.
 
   »Hallo«, antwortete sie und lächelte - strahlend wie ein Sommertag. In ihr kochte zwar ungeheure Wut, aber das ließ sie sich nicht anmerken. Sie trat auf ihn zu und streichelte seine Wange. »Ich bin froh, dass du wieder da bist«, raunte sie ihm mit ihrer dunklen Stimme zu.
 
   Und - er riss sie an sich, küsste sie, als wäre es das letzte Mal. Schlaff hing sie in seinen Armen. Ihr war alles gleichgültig. In ihr brannte das Feuer der Liebe nicht mehr, an das sie einmal geglaubt hatte. Doch nein, es war gar keine Liebe gewesen. Es war ein Irrtum gewesen! Sie wusste, dass sie sich an diese Einsicht erst gewöhnen musste.
 
   In dieser Nacht schlief sie wieder mit ihm, obwohl er ziemlich betrunken war. Sie kämpfte den Ekel nieder. Aber als er dann zur Seite rollte, aufstöhnend die Augen schloss, gleich darauf schnarchend einschlief, da lief ein beinah teuflisches Lächeln über ihr Gesicht. Sie wusste, dass sie wieder einmal gesiegt hatte. Doch sie ahnte dunkel, dass sie nicht immer würde siegen können. Einmal - vielleicht sogar schon sehr bald - würde sie als die große Verliererin dastehen. Davor hatte sie Angst.
 
   In den Folgetagen war Jack wieder ruhiger. Er war zärtlich und liebevoll wie zu Beginn ihrer gemeinsamen Tage. Doch Carmen war wieder zur Schauspielerin geworden. Sie zog alle Register ihres Könnens, um ihm die Nächte so angenehm wie möglich zu machen. Er schien das zu genießen. Aber bisweilen fiel Carmen doch auf, dass hinter allem allmählich Unzufriedenheit und Übersättigung keimten. Noch funktionierte ihre Methode, ihn an sich zu binden. Noch gelang es ihr, ihn mit ihrem Können als Dirne zu fesseln. Doch er gab ihr nicht mehr so viel Geld wie am Anfang, und sie wagte nicht, Forderungen zu stellen. Mit Entsetzen stellte sie fest, dass ihr Barvermögen bereits beträchtlich zusammengeschrumpft war. Wenn er sie von heute auf morgen hinauswarf, so käme sie wahrscheinlich in eine recht bedrohliche Situation. Aus diesem Grund musste sie sich etwas einfallen lassen, und sein Verhalten kündigte ihr an, dass Eile geboten war.
 
    
 
    
 
    [image: ] 
 
    
 
    
 
    
 
      Schöne Stunden lösten sich mit quälenden ab. Bisweilen war es Carmen unerträglich, Jacks exzentrische Launen auszuhalten. Mehr und mehr gewann sie den Eindruck, dass er es darauf abzielte, sie zu demütigen. Ließ er seinen Hass auf diese Jennifer an ihr aus?
 
   Doch allein um des Geldes willen und getrieben von ihrer Gier nach Reichtum und Macht hielt Carmen dieses Leben an der Seite des steinreichen Amerikaners aus. Sie verstand es recht gut, ihr Temperament zu zügeln, sonst wäre es vermutlich öfter zu einem Gefühlsausbruch gekommen, der dann unter Umständen das Ende bedeutet hätte.
 
   Aus ihrer Angst, wieder arm zu sein, begann Carmen damit, Jack zu bestehlen. Nachts, wenn er schlief, nahm sie kleine Geldbeträge aus seiner Brieftasche. Er zahlte ja meist mit Kreditkarte und hatte daher nur sehr selten Bargeld im Haus. Einmal kam ihr der Zufall zu Hilfe, als Jack sein Scheckheft liegengelassen hatte. Carmen entnahm einige Schecks. Tagelang übte sie, um Jacks Unterschrift perfekt fälschen zu können. Mit diesen Schecks hob sie größere Summen von einem seiner Konten ab. Sie war überzeugt, dass er das nicht merken würde. 
 
   Und Jack erkannte es tatsächlich nicht, dass er von Carmen hintergangen wurde. So gelang es ihr, sich im Laufe kürzester Zeit ein beträchtliches Vermögen auf ihr Konto zu erschwindeln und zu erstehlen. Zwar kam sie sich dabei schmutzig und gemein vor - sie hatte so etwas noch nie nötig gehabt in ihrem Leben, aber die Angst trieb eben sonderbare Blüten. Sie spielte ihm weiterhin die zauberhafte Geliebte vor. Das ließ ihn für eine Zeitlang wieder großzügiger werden.
 
   Aber dann, an einem schönen Sonnentag, kam der große Knall. Jack war drei Nächte nicht zu Hause gewesen. Mrs. White sagte Carmen, dass er in sein Sommerhaus an die Küste gefahren sei. In diesem Sommerhaus war er nie mit Carmen gewesen.
 
   »Das hat etwas zu bedeuten«, orakelte Mrs. White düster. »Wenn er sich in seinem Sommerhaus verkriecht, dann steckt etwas dahinter, Carmen. Ich würde mich jetzt an Ihrer Stelle mit größter Vorsicht wappnen.«
 
   »Ich bin gewappnet«, antwortete sie mit kühlem Lächeln.
 
   An diesem Abend kam Jack zurück, jedoch nicht allein. An seiner Seite trippelte ein zierliches dunkelhaariges Mädchen mit mandelförmigen Augen. Auf den ersten Blick tippte Carmen auf eine Hawaiianerin.
 
   Das junge Ding sah sich scheu und schüchtern um.
 
   »Komm«, sagte Jack und führte die Neue ins Haus. Carmen beachtete er überhaupt nicht. Da wurde sie für einen winzigen Augenblick unvorsichtig: Sie lief ihm nach.
 
   »Was soll das?«, fragte sie mit charmantem, liebenswürdigem Lächeln, hinter dem jedoch die Kälte eines Eisbergs zu stehen schien. »Möchtest du mich nicht mit dieser Dame bekannt machen, Jack?«
 
   »Aber gern«, entgegnete er beinahe grimmig. »Das ist Laiana. Laiana wird ab heute bei mir wohnen, Carmen. Ich möchte nachher im Salon ein paar Worte mit dir reden.«
 
   Dann nahm er die zarte Hawaiianerin an der Hand und führte sie nach oben. Carmen und Mrs. White standen wie erstarrt in der Halle.
 
   »So, Miss Carmen«, sagte die Haushälterin leise, »jetzt ist es Zeit. Wie ich ihn kenne, wird er sie auffordern zu packen, nachdem er dieses Mädchen geliebt hat. Er wird herunterkommen, wird sehr fröhlich und aufgekratzt sein und Ihnen so ganz beiläufig erklären, dass er Ihrer Gegenwart nicht mehr bedarf.«
 
   Obwohl Carmen sich seit Langem auf diesen Augenblick vorbereitet hatte, war sie nun voll kribbelnder Unruhe und schrecklicher Angst. Es dauerte lange, bis Jack herunterkam. Wie die Haushälterin gesagt hatte: Fröhlich und mit lustig tanzenden Pünktchen in den Augen stieg er die Treppe herunter.
 
   »Du wolltest - mich sprechen?«, fragte Carmen stockend. Es gelang ihr einfach nicht, die Furcht aus der Stimme zu vertreiben.
 
   »Keine Szene bitte, meine Liebe«, sagte Jack. »Komm mit in den Salon. Ich werde dir dort alles erklären.«
 
   Sie folgte ihm, während sie verzweifelt ihre Hände knetete.
 
   »Also, bitte?«, fragte sie.
 
   »Du hast ja schon gehört, dass Laiana hier wohnen wird«, begann er.
 
   »Wer ist sie, und wo hast du sie aufgegabelt?«, wollte Carmen wissen. Auch diese Fragen zu stellen, war ein Fehler.
 
   »Das geht dich nichts an«, sagte er. »Du hast in diesem Haus keine Rechte, meine Liebe. Ich habe dir, glaube ich, schon einmal gesagt, dass die Liebe vergänglich ist. Okay, du warst eine wunderbare Geliebte. Aber ich habe dich dafür bezahlt. Du warst eben meine Dirne, verstehst du?«
 
   »Ich verstehe«, sagte sie knapp. »Aber komm zur Sache.«
 
   »Es ist gut, dass du alles so nüchtern betrachtest. Ich habe mich in Laiana verliebt. Sie ist die Frau, die mein Leben erfüllen kann.«
 
   »Du Blödmann!«, sagte Carmen. »Das erzählst du doch jeder! Und jede fällt auf deinen Schmus herein!«
 
   Da wurde er schneeweiß. Er ging auf sie zu und packte sie am Handgelenk.
 
   »Hör mir zu, du mexikanisches Nüttchen«, sagte er zu ihr. »Bist du so blöd oder tust du nur so? Deine Zeit in diesem Haus ist vorbei, capito!«,
 
   »Und wie sieht es hiermit aus?«, fragte sie und machte die Geste des Geldzählens.
 
   »Du hast genug bekommen! Für das, was du mich gekostet hast, hätte ich mir jeden Tag zehn Damen ins Haus holen können.«
 
   »Du Schwein!«, keuchte sie in ihrer blinden, erbärmlichen und hilflosen Wut. »Du gemeines Schwein!«
 
   »Raus!«, sagte er. »Raus, aber marsch! Ich möchte, dass in einer halben Stunde deine Koffer gepackt sind. Wenn du nicht freiwillig gehst, werde ich deine Klamotten durchs Fenster werfen!«
 
   »Ach«, höhnte sie. »Das ist der wahre Gentleman! Ist dies das Ende einer großen Liebe?«
 
   »Eine Dirne kann man nicht lieben«, sagte er kalt.
 
   »Vor drei Monaten sang der Vogel ein anderes Lied!«, höhnte sie in sein Gesicht.
 
   »Vor drei Monaten bist du ein stolzer Schwan gewesen. Aber der ist in die Mauser gekommen. Schau dich doch mal an, wie du aussiehst, mit deinen kurzen, abgefressenen Haaren!«
 
   »Ich habe sie deinetwegen kürzen lassen!«, schrie sie ihn an.
 
   »Von mir aus. Und meinetwegen kannst du dir auch den Kopf abschlagen lassen«, sagte er gehässig.
 
   »Bueno«, kam es da eiskalt von ihren Lippen. »Ich gehe.«
 
   »Es wird dir ja auch gar nichts anderes übrigbleiben«, bemerkte er. »Es ist besser, du gehst ohne Skandal.«
 
   Sie drehte sich um und ging nach oben. In ihren großzügig ausgestatteten Räumen angekommen, wusste sie nicht, ob sie nun lachen oder weinen sollte. Sie begann die Koffer hervorzuzerren und stopfte wahllos einige Kleider hinein. Den größten Teil würde sie hier lassen müssen.
 
   Mrs. White half ihr später beim Hinuntertragen.
 
   In der Halle traf Carmen auf das Mädchen Laiana. Die schönen, dunklen Augen blickten erwartungsvoll.
 
   Carmen trat auf das Mädchen zu.
 
   »Sie tun mir leid«, sage sie, »denn Sie werden die Nächste sein.«
 
   »Bist du endlich soweit?«, erklang Jacks herrische Stimme aus dem Hintergrund.
 
   »Ja, ich bin soweit«, sagte sie. »Es sind noch etliche von meinen Sachen oben; ich möchte, dass du sie mir nachschickst.«
 
   »Ach, und an welche Adresse? An ein Bordell in Paris vielleicht oder ...«
 
   »Spare dir deinen Zynismus«, sagte sie einer plötzlichen Eingebung folgend. »Schick mir meine Sachen nach Santa Margarita in Mexico.«
 
   »Ach, der stolze Schwan kehrt heim! Aber doch hoffentlich nicht mit gebrochenen Schwingen der Seele, oder?«
 
   »Nein«, bemerkte sie lächelnd, »das nicht gerade. Aber um einiges reicher.«
 
   »Wie soll ich das verstehen?«, fragte er sie.
 
   »Verstehe es, wie du willst. Ich muss gehen; mein Taxi ist vorgefahren. Ich habe mir übrigens noch einmal erlaubt zu telefonieren. Ich habe mir ein Ticket bestellt, Mr. Jack.«
 
   Damit drehte Carmen sich um, ging auf die kleine, zierliche Mrs. White zu und umarmte sie.
 
   »Danke, Mrs. White, Sie waren so lieb zu mir!«,
 
   »Sie sind auch sehr lieb gewesen«, würgte Mrs. White hervor. »Aber man kann halt nichts machen.«
 
   »Nein«, sagte Carmen, »das kann man nicht.« Dann kehrte sie noch einmal zu Jack zurück und sah ihn an.
 
   »Vielleicht kommt einmal die Stunde, in der auch du von einem Menschen weggeworfen wirst, so wie das Jennifer schon einmal getan hat.«
 
   Sein Gesicht wurde schneeweiß. Sie wusste, dass sie an einer alten Wunde gerührt hatte. Mit dieser Bemerkung hatte sie ihn tief getroffen.
 
   Wutentbrannt stürzte er auf Carmen zu und schüttelte sie.
 
   »Du Schlampe!«, schrie er sie an. »Du mexikanische, widerwärtige Schlampe, du wagst es, von Jennifer zu reden? Ausgerechnet du, die du mehr Männer im Bett hattest, als Haare auf dem Kopf!«
 
   »Ja«, meinte sie zynisch und befreite sich von ihm. »Das, was dich immer ein bisschen ärmer macht, macht mich reicher. Good bye, Jack.«
 
   Damit ging sie hoch aufgerichtet zur Tür, an der der Taxifahrer wartete.
 
   Als das Taxi die Auffahrt hinunterrollte, drehte Carmen sich noch einmal um. Sie sah Jack stehen. Er hatte eine Hand erhoben, und es schien, als würde er ihr nachwinken. Und Carmen hatte flüchtig den Eindruck, als würde ihm seine Handlungsweise leidtun; sie glaubte zu wissen, dass er der einsamste Mensch auf der Welt war.
 
   »Wohin, Miss?«, fragte er Taxifahrer.
 
   »Fahren Sie mich zuerst zur Zentralbank und dann zum Airport, bitte.«
 
   »Wie Sie wünschen, Miss.«
 
   Auf der Bank löste Carmen ihr Konto auf. Knapp einhunderttausend Dollar waren ihr geblieben. Dieses Geld hatte sie sich mit den Schecks erschwindelt, denn ihr eigenes Kapital war nahezu aufgebracht gewesen. Sie hatte sich Kleider und Schmuck gekauft, hatte sich geleistet und gegönnt, was ihr auf Anhieb gefallen hatte. Sie war froh, dieses Geld zu haben. In Santa Margarita würde es eine Weile reichen. Was dann geschah, stand noch in den Sternen. Aber zunächst einmal wurde Carmen von einem Gefühl der Unruhe und einer rastlosen Sehnsucht nach Geborgenheit getrieben. Dieses Gefühl war im Augenblick stärker als die Gier nach Geld und Reichtum.
 
   Dann saß Carmen im Flugzeug. Sie dachte an jene Zeit, als sie das Land verlassen hatte. Wie anders war damals alles gewesen! Voller Hoffnungen, Träume und geheimer Sehnsüchte war sie gewesen. Ein Teil davon hatte sich erfüllt, aber eben nur ein Teil. Carmens Herz war über alldem leer geblieben. Liebe hatte sie nirgendwo gewinnen können, und zum ersten Mal drängte sich ihr der Gedanke auf, dass Geld wohl doch nicht alles Seligmachende war, was es auf dieser Welt gab.
 
   Carmen Gonzales fasste den Entschluss, ihr Leben von Grund auf zu ändern. Dann gingen ihre Gedanken zu Ricardo. Ob er wohl auf sie gewartet hätte, wie damals versprochen? Ob er noch frei war und ob seine Liebe ihr noch immer galt?
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      Carmen Gonzales ist wieder da!
 
   Diese Nachricht ging wie ein Lauffeuer durch das kleine mexikanische Dorf. Von Haus zu Haus verbreitete sich diese Neuigkeit in Windeseile, denn Carmen war kurz zuvor mit einem Taxi die Dorfstraße hinuntergefahren. Sie genoss es, in ihrer Eleganz von den armen Leuten bestaunt zu werden.
 
   »Halten Sie bitte dort an der Ecke«, gebot sie dem Fahrer. »Das letzte Stück möchte ich gern zu Fuß gehen.«
 
   »Und ihre Koffer?«,
 
   »Stellen Sie sie einfach hier an den Straßenrand«, sagte Carmen.
 
   »Also, wissen Sie, Señorita«, meinte der Taxifahrer, »ich verstehe nicht, was eine so elegante Señorita wie Sie in einem Nest wie diesem tut.«
 
   »Ich - ich muss einen Besuch machen«, sagte Carmen. Um keinen Preis der Welt hätte sie zugegeben, dass sie aus Santa Margarita stammte. Dies ließ ihr Stolz einfach nicht zu.
 
   Carmen entlohnte den Fahrer und wartete, bis das Taxi hinter einer Staubwolke verschwunden war. Dann nahm sie eine große Sonnenbrille aus ihrer Handtasche und ihre beiden Koffer in die Hände und ging den Weg hinunter, den sie als Kind so oft gegangen war. Auf diesen wenigen Metern kamen die alten Erinnerungen zurück.
 
   Mama, dachte Carmen wehmütig. Wie es ihr wohl gehen mag? Das Geld hat sie zurückgeschickt, und ich kann sie irgendwie auch verstehen.
 
   Schließlich erreichte sie das kleine, halbverfallene Haus, in dem sie ihre ärmliche, aber doch nicht unglückliche Jugend verbracht hatte. Sie setzte ihre Koffer im Vorgarten neben den beiden großen Agaven ab, dann trat sie auf das Haus zu. Die ehedem grüne Holztür war seit Langem nicht mehr gestrichen, die alte Farbe bereits abgeblättert. Beim Näherkommen bemerkte Carmen, dass die Tür einen Spaltbreit offenstand. Unruhe erfasste Carmen. Das Häuschen wirkte so sonderbar leer, kalt und tot in der sengenden Sonne.
 
   Vorsichtig stieß sie mit den Fingerspitzen an die Tür. Sie öffnete sich taumelnd und kippte dann schräg aus ihren Angeln.
 
   »Mama?«, rief Carmen ängstlich und wohl auch ein wenig erschrocken. »Mama, wo bist du?«
 
   Sie trat ein und nahm die Sonnenbrille ab. Es dauerte eine ganze Weile, bis ihre Augen sich an das diffuse Dämmerlicht gewöhnt hatten, denn die Läden waren geschlossen. Es roch muffig; überall gab es Spinnweben. In der Ecke dieses Raumes lag eine angemoderte Matratze.
 
   »Mama!«, rief Carmen noch einmal. Sie warf einen Blick zur Treppe, die an einigen Stellen eingebrochen war. Nun begriff Carmen. Dieses Haus wurde schon seit längerer Zeit nicht mehr bewohnt. Es war dem Verfall preisgegeben.
 
   »Dios mio«, flüsterte Carmen. »Mama, wo bist du?«
 
   »Du brauchst nicht auf sie zu warten«, sagte da eine Stimme hinter Carmen. Eine Stimme, die sie aus Tausenden erkannt hätte. Sie blieb wie erstarrt stehen. Dann wandte sie sich langsam um. Sie bemerkte den Schatten eines hochgewachsenen Mannes unter der sonnenweißen Tür - Ricardo.
 
   »Ricardo«, flüsterte sie hilflos und verloren wie ein Kind, dem man seine Welt zerstört hat. Sie ging ein paar Schritte zurück. Ihre Eleganz wirkte in dieser erbärmlichen Hütte grotesk. »Was ist - mit Mutter?«, wollte sie von ihm wissen.
 
   »Buenos dias, Carmen«, sagte Ricardo. Er trat ein paar Schritte zurück, und sie folgte ihm. Sie hatte sich rasch wieder die Sonnenbrille aufgesetzt, weil sie fühlte, dass sie den Tränen nahe war.
 
   Dann standen sie einander gegenüber. Zum ersten Male seit so langer Zeit. Fast drei Jahre waren vergangen.
 
   »Ich habe dich gefragt, was mit Mutter ist«, erinnerte Carmen.
 
   Mit dem Daumen wies Ricardo über seine Schulter in südliche Richtung.
 
   »Sie ist dort drüben, Carmen. Sie hat ihren Frieden gefunden.«
 
   »Du meinst - sie ist - tot?«, stammelte Carmen.
 
   »Ja, sie starb vor mehr als einem Jahr, und die Leute im Dorf sagen, sie sei an gebrochenem Herzen gestorben. Mit deinem Weggang hast du ihr das Herz gebrochen.«
 
   »Warum hat mich denn keiner benachrichtigt!«, schrie Carmen verzweifelt heraus.
 
   »Sie wollte es nicht«, sagte Ricardo. »Sie wurde von Tag zu Tag weniger. Meine Mutter und ein paar andere Frauen des Dorfes haben sie versorgt. Sie wollte nicht mehr essen und nicht mehr trinken. Man musste ihr mit Gewalt etwas aufzwängen. Sie sagte immer wieder, dass man dich nicht zurückholen solle. Du solltest aus eigenem, freien Willen in deine Heimat zurückkehren. Du solltest selbst erkennen, Carmen, wo das Leben den Platz für dich bestimmt hat. Lass sie in Frieden ruhen. Sie hat genug gelitten.«
 
   »Oh, Ricardo ...«, stammelte Carmen und warf sich schluchzend an seine Brust. Zögernd befühlten seine Hände ihr elegantes Kleid.
 
   Sie schluchzte und barg ihr Gesicht an seinem ölverschmierten Hemd. Es roch nach Sonne, nach Meer und nach der harten Arbeit der Fischer von Santa Margarita. Aber es war ein Geruch, der Carmen vertraut war wie kaum ein anderer auf der Welt. Plötzlich fühlte sie, dass ihr Herz daheim war, und sie hasste das alte Leben. Sie dachte daran, es abzulegen, wie man ein Kleid ablegt.
 
   »Hilf mir doch, Ricardo«, wimmerte sie. »Bitte, hilf mir.«
 
   »Ich werde dir helfen, Carmen«, versicherte er ihr. »Ich habe auf dich gewartet, all die Jahre; ich habe gewusst, dass du heimkommst nach Santa Margarita. Ich weiß, dass in deinem Herzen immer Sehnsucht nach der Heimat gewesen ist. Nun bist du zurückgekehrt. Du wirst bleiben, Carmen, und unser alter Traum wird sich erfüllen.«
 
   »Wo soll ich leben?«, stammelte sie. »Ich kann in diesem Haus nicht bleiben. Selbst wenn man es renovieren würde, könnte ich hier nicht leben. Die Erinnerung brächte mich um, Ricardo.«
 
   »Das verstehe ich«, sagte er beruhigend. »Nein, Carmen, du brauchst nicht in diesem Haus zu leben. Wenn du willst, kannst du bei uns wohnen. Wir haben ein Zimmer frei. Es ist vielleicht nicht gerade deiner gewohnten Umgebung angepasst, aber ...«
 
   »Lass gut sein«, sagte Carmen. »Ich bin unendlich froh, wieder daheim zu sein.«
 
   Señora Maria, Ricardos Mutter, nahm Carmen mit großer Freundlichkeit in ihr Haus auf. Carmen genoss die Gerichte der Heimat, denn Señora Romero war eine hervorragende Köchin. Carmen hatte das elegante Kleid mit einem einfachen, schlichten vertauscht. Sie beschloss, einfach und schlicht zu leben. Was sie hatte, würde ihr genügen.
 
   »Als erstes«, sagte sie zu Ricardo, »werden wir einen Farbfernseher kaufen.«
 
   »Dios mio!«, rief Señora Maria. »Hast du denn so viel Geld?«,
 
   »Es wird für uns reichen«, entgegnete Carmen. »Not werden wir jedenfalls nicht leiden müssen.«
 
   Carmen gab ihr Geld mit vollen Händen. Sie unterstützte die Armen des Dorfes, und man vergaß, was Carmen allen angetan hatte, indem sie damals gegangen war. Man verzieh ihr, nahm sie großzügig auf, und sie genoss die Achtung der einfachen, bescheidenen Menschen. Ja, sie sog diese Achtung förmlich in sich auf, denn sie wusste genau, dass man ihr in der Zeit ihres Dirnenlebens im Grunde nur Verachtung entgegengebracht hatte.
 
   Es kamen wunderschöne Tage am Strand.
 
   »Siehst du, Carmen«, sagte Ricardo, während Carmens Kopf in seiner Armbeuge ruhte und die Brandung leise ihre Füße umspülte. »Es ist alles so geblieben. Unsere Liebe ist immer noch da. Es hat sich nichts verändert, Carmen.«
 
   Er schien nichts von ihrem Vorleben zu wissen. Sie zögerte, wusste nicht, ob sie ihm die Wahrheit sagen sollte. Würde sie mit dieser Wahrheit nicht alle Illusionen aus seinem Herzen reißen und vielleicht die Liebe zerstören? Aber sie wollte nicht mehr lügen. Sie wollte endlich anfangen, ein ehrliches Leben zu führen. Und am Anfang steht nun einmal die Wahrheit.
 
   Ein paar Tage später, als Carmen und Ricardo wieder am Strand lagen und die Sonne hinter den Hügeln langsam blutrot versank, schmiegte sie sich ganz fest in seine Arme. An seiner Seite und in seinen Armen erlebte sie die Liebe wie nie zuvor. Sie war nur eine Frau, die sich bedenkenlos hingab, nichts anderes.
 
   »Ricardo«, begann sie flüsternd mit ihm zu sprechen. »Ricardo, ich muss dir heute etwas sagen, was vielleicht alles zwischen uns ändern wird.«
 
   »Du bist ungewohnt feierlich, Carmen. Wo ist deine Fröhlichkeit der vergangenen Tage?«
 
   »Man kann nicht immer fröhlich sein«, sagte sie. »Ich bin durch eine Schule des Lebens gegangen, weißt du? Es war nicht leicht für mich.«
 
   »Du willst von der Vergangenheit sprechen?«, fragte er stockend.
 
   »Ja«, bestätigte sie, »von der Vergangenheit. Ich muss es tun, Ricardo, bitte versteh mich. Ich muss mit dir darüber reden, wenn unsere Liebe ihre Erfüllung ohne alte Schatten finden soll, weißt du?«
 
   »Lass die Vergangenheit ruhen, Carmen«, bat Ricardo. »Es ist doch ein Nichts gegen die Gegenwart. Es gibt nur uns beide. Wir sind doch mit uns allein. Was stört uns die Vergangenheit? Du hast sie überwunden, du bist hier, du liegst in meinen Armen, was willst du denn noch, Carmen?«
 
   »Ruhe und Frieden«, sagte sie. »Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Und aus diesem Grund muss ich dir die Wahrheit sagen.«
 
   »Bueno«, meinte er und richtete sich auf. Erfuhr sich mit den gespreizten Fingern durch das glatte, schwarze Haar. Seine indianischen Gesichtszüge wurden ein wenig härter. Dann flog ein mattes Lächeln um seine Lippen. »Beginne!«, forderte er sie auf.
 
   »Du weißt ja«, sagte sie, »dass ich mit diesem Franzosen nach Paris gegangen bin. In Paris wurde ich zur Dirne.«
 
   Sie bemerkte, wie seine Augen weit wurden.
 
   »Ja, ich wusste, dass du so reagieren würdest. Ich habe mit vielen Männern geschlafen, und ich habe es für Geld getan, Ricardo. Ich weiß gar nicht einmal, ob ich mich dafür schämen soll. Viele Frauen auf der Welt tun das. Dann ging ich in die Staaten und lebte als Geliebte eines reichen Mannes, bis er mich hinauswarf. Nun bin ich wieder hier. Das ist es. Das ist alles, was ich dir sagen wollte.«
 
   Er schwieg eine Zeitlang und starrte in den glühenden Feuerball der Sonne, der sich den Hügeln immer mehr näherte.
 
   »Was soll ich dazu sagen?«, murmelte er schließlich und ballte seine Hände. »Aber jetzt gehörst du doch wieder mir, Carmen. Du gehörst doch keinem anderen Mann, oder?«
 
   »Nein«, flüsterte sie mit einem zärtlichen Lächeln. »Nein, Ricardo, jetzt gehöre ich keinem anderen Mann mehr. Jetzt gehöre ich nur noch dir allein, und das wird so bleiben, bis an das Ende unserer Zeit, das schwöre ich dir.«
 
   »Du hast schon einmal geschworen, Carmen, und du hast deinen Schwur gebrochen!«
 
   »Ich werde ihn nicht wieder brechen.«
 
   »Dann wirf das Geld weg. Wirf das schmutzige Geld weg, das du in den Betten dieser Männer verdient hast.«
 
   »Geld riecht nicht«, sagte sie. »Es riecht nicht nach Sünde. Man braucht es zum Leben.« Damit sprach aus ihrer Stimme wieder die alte Gier ...
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   Die folgenden Tage waren für Carmen und Ricardo angefüllt mit dem Glück einer neu erwachten Liebe. Sie schenkten einander alle Zärtlichkeit der Welt und vergaßen alles um sich herum. Carmen glaubte nun endlich erkannt zu haben, dass Geld und Reichtum nicht das Wichtigste auf der Welt waren. So selig und erfüllt mit innerem Frieden war Carmen niemals zuvor gewesen. Jeden Morgen, wenn sie in Ricardos Armen erwachte, hätte sie die Welt küssen mögen.
 
   Ricardo fuhr täglich mit den Fischern hinaus aufs Meer, während Carmen im Haus blieb und Señora Romero half. Maria Romero verdiente ihr Geld, in dem sie kleine Spitzendeckchen fertigte. Nicht selten fuhr Carmen mit den Deckchen in die nächste Stadt, um sie dort auf dem Markt zu verkaufen. Sie verstand zu handeln, als hätte sie nie vorher in ihrem Leben etwas anderes getan. Die tiefe, innere Zufriedenheit über die paar Pesos, die sie am Nachmittag mit nach Hause brachte, machte sie unendlich glücklich, denn sie wusste, dass dieses Geld ehrlich verdient war.
 
   Doch es gab auch Stunden in Carmens Leben, in denen die Sehnsucht nach dem Glanz und Glitter der mondänen Welt in ihr erwachte. Sie schaffte es, diese Sehnsucht niederzukämpfen und sich zusammenzunehmen. Manchmal fürchtete sich Carmen vor sich selbst. In ihr war etwas, das man als unberechenbares Tier bezeichnen konnte und von dem man nie wusste, wann es hervortreten und seine Befriedigung verlangen würde.
 
   Am späten Nachmittag, wenn Ricardo vom Meer zurückkehrte, stand Carmen am Hafen. Wie in alten Tagen lief sie wieder barfuß und trug einen weitschwingenden roten Rock und eine Bluse mit weiten Ärmeln. Das Haar war wieder lang und lockig nachgewachsen. Wie dunkle Schatten lagen die Zeit in Paris und jene in San Francisco hinter Carmen.
 
   Alle Tage sank sie jubelnd in Ricardos Arme, genoss den Duft nach Meer, Sonne und Teer, den seine Haut verströmte, um dann am Abend endlich in seine Arme zu sinken und vom ewigen Glück zu träumen.
 
   Als Carmen wieder einmal am Kai stand und auf Ricardo wartete, sah sie einen Mann, in elegantem weißem Anzug und Hut. Er hatte glutvolle dunkle Augen und saß an einem der kleinen Tische des Cafés, das dem Hafenkai gegenüberlag. Carmen kannte die Blicke der Männer. Sie ahnte, dass dieser Mann sie begehrte ...
 
   Nur nicht hinsehen, dachte sie. Sieh nicht hin, Carmen!
 
   Instinktiv fühlte sie Gefahr. Der Mann sah sehr gut aus, und er schien Geld zu haben. Geld - da war dieser alte Magnet wieder. Da war wieder dieses bohrende Nagen der Gier in Carmen Gonzales.
 
   Als sie an diesem Tag in Ricardos Arme sank, schien es ein wenig anders zu sein. Ihre Küsse waren nicht mehr so voller Leidenschaft wie noch gestern.
 
   Ricardo, der sehr empfindsam war, schien dies sofort zu spüren. »Carmen?«, fragte er sie, wobei seine Stimme von einem leisen Misstrauen durchhaucht war. »Carmen hast du etwas? Ist etwas mit dir?«,
 
   »Aber nein!«, rief sie verwirrt und strich sich das Haar aus der Stirn. »Es ist nichts mit mir. Was soll sein, Ricardo? Ich bin nur ein bisschen müde, denn ich war heute in der Stadt auf dem Markt, und die Geschäfte sind nicht besonders gut gegangen. Das strengt an, weißt du?«
 
   »Gehen wir noch baden?«, fragte er.
 
   »O ja, gern!«, rief sie begeistert aus, weil sie hoffte, dadurch den Fremden drüben im Café vergessen zu können.
 
   Doch mussten sie an ihm vorüber. Er betrachtete Carmen. Seine Blicke trafen sie wie ein Blitz. Und dieser Blitz war es, der das alte Tier in ihr weckte. Grollend begann es sich aus seinem Schlummer zu erheben, bohrte und wühlte in der schönen Mexikanerin. Carmen wurde von einer ungeheuren Unruhe erfasst.
 
   Auch das Bad im kühlen Pazifik vermochte Carmen nicht zu besänftigen. Und als sie Ricardo später im Sand unter den Palmen liebte, gab ihr das kein Gefühl der Zufriedenheit mehr. Sie wirkte gereizt.
 
   »Also, Carmen, was ist eigentlich mit dir los?«, fragte Ricardo. »Du bist heute so anders. Du kommst mir fremd vor.«
 
   »Das bildest du dir nur ein«, antwortete sie fast ein wenig schroff. Sie richtete sich auf, zog die. Knie an die nackte Brust und schlang ihre Arme darum. Dann legte sie den Kopf schräg und blickte sinnend hinaus auf das Meer.
 
   »Carmen?«, fragte Ricardo, wobei seine Stimme beinah ängstlich klang. »Carmen, hast du vielleicht Sehnsucht nach dem alten Leben?« Er streichelte den Flaum an ihrem Oberarm.
 
   »Unsinn!«, stieß sie hervor. »Lass mich mit solchen Rederei zufrieden, Ricardo! Man kann nicht alle Tage gut gelaunt sein. Das musst du verstehen. Jetzt möchte ich nach Hause.«
 
   »Bueno«, sagte er leise, »ganz wie du willst, Carmen.«
 
   Er zog seine Badehose an, während sie Rock und Bluse überstreifte. Als sie aufstand und sich umwandte, sah sie oben auf dem Hügel zwischen den Pinien diesen Mann im weißen Anzug stehen. Wie ein feuriger Strahlenkranz umrahmte die Sonne ihn. Abrupt wandte sie sich ab, so dass Ricardo es wahrnahm. Sein Blick ging ebenfalls zum Hügel hinauf.
 
   »Wer ist das, Carmen?«, wollte er mit eifersüchtigem Unterton wissen. »Ist das vielleicht einer deiner Liebhaber?«
 
   »Komm mir nicht so!«, stieß sie hervor. »Ich wusste, dass du mir misstraust! Du wirst mir immer misstrauen!«
 
   »Nein, das werde ich nicht. Aber was will dieser Kerl hier? Weshalb starrte er dich so an?«
 
   »Geh doch hin und frag ihn!«, reizte Carmen ihn. Dann schüttelte sie ihr Handtuch aus, warf es über den Rücken und ging davon. Er folgte ihr, hielt sie am Arm fest. Doch sie riss sich los.
 
   »Lass mich in Ruhe!«, fauchte sie ihn an. »Ich mag es nicht, wenn man mir hinterherrennt! Du weißt, dass ich es nicht mag!«
 
   »Aber ich liebe dich, Carmen, und ich fühle, dass sich da wieder etwas Fremdes zwischen uns drängt.«
 
   »Es ist deine dumme Rederei, die sich zwischen uns drängt!« schleuderte die ihm ins Gesicht. »Wenn du willst, dass Ruhe und Frieden herrschen, dann lass mich gehen. Ich will gehen, hörst du?«
 
   Da sah er ein, dass es wenig Sinn hatte, sie zu halten. Sie stieg den Hügel hinauf und ging nah an dem Mann vorüber. Ricardo glaubte zu bemerken, dass sie einen Augenblick lang stehenblieb und diesen Fremden mit einem kurzen Blick musterte. Dann schleuderte sie stolz ihren Kopf in den Nacken und ging weiter. Der Mann blieb noch eine Weile stehen.
 
   Plötzlich überkam Ricardo Zorn. Er nahm sein Handtuch und rannte den Hügel hinauf. Er wollte diesen Mann zur Rede stellen, auch wenn er sich vielleicht blamierte. Doch der Fremde war verschwunden, und der Wind hatte bereits seine Spuren im Sand verweht. 
 
   An diesem Abend war Carmen wieder freundlich und lieb, wie zuvor. Sie hatte sich wieder beruhigt. Das Tier in ihr war wieder eingeschlummert. Doch wann würde es wieder erwachen? Wann würde es sein Recht fordern und Carmen wieder zu dem machen, was sie gewesen war und doch nie hatte sein wollen?
 
   Am anderen Tag trieb es sie an den Hafen. Doch nicht, um Ricardo zu sehen. Dies war ihr im Augenblick nebensächlich. Sie kam an den Kai und schaute hinüber zum Café. Der Mann saß stolz und aufrecht und hatte einen Espresso vor sich. Er hatte die Beine übereinandergeschlagen, und seine Schuhspitze wippte leicht auf und ab.
 
   Da gab sie sich entschlossen einen Ruck und ging auf ihn zu.
 
   »Hallo, Señor«, sagte sie und wiegte ihre Hüften. Leidenschaft und Gier waren erwacht. Das Spiel mit dem Feuer reizte sie.
 
   »Hallo, Señorita«, sagte der Mann. Sein Spanisch klang nicht akzentfrei. Carmen tippte darauf, dass er aus einem romanischen Land kam.
 
   »Sie beobachten mich. Sie beobachten mich die ganze Zeit, mein Herr«, bemerkte sie.
 
   »Darf ich Sie einladen - zu einem Espresso vielleicht? Oder zu einem Eis?«
 
   »Espresso«, sagte sie und setzte sich unaufgefordert. Er betrachtete sie eine ganze Weile schweigend.
 
   »Ist es verboten, Sie anzusehen?«, fragte er dann.
 
   »Nein, das nicht«, entgegnete sie. »Aber was ist der Grund, Senor?«
 
   »Haben Sie keinen Spiegel?«, fragte er.
 
   »Ach, Sie meinen, ich wüsste nicht, dass ich hübsch bin?«, fragte sie. »Natürlich weiß ich das. Es wäre nichts Neues, wenn Sie mir ein derartiges Kompliment machten.«
 
   »Sie haben sehr große Ähnlichkeit mit einer Dame, die in Paris lebt. Einer Dame, die ...«
 
   »Ich weiß«, sagte Carmen sehr stolz. »Ich bin diese Dame!«,
 
   »Nein!« Er zuckte zusammen und betrachtete sie noch einmal. »Sie sind Carmen Gonzales?«
 
   »Höchstpersönlich«, sagte sie und war wieder in ihrem alten Fahrwasser.
 
   »Was machen Sie hier in diesem gottverlassenen Nest?«, fragte er erstaunt. »Ich hatte leider nie das Vergnügen, Sie kennenzulernen. Ich habe wohl ein paarmal angerufen, aber Sie hatten nie Termine frei.«
 
   »Das war Ihr Pech, Monsieur«, sagte sie und fiel wieder in ihre Pariser Rolle. »Ich mache Ferien. Hat eine Dirne nicht das Recht, einmal auszuspannen und Urlaub zu machen?«,
 
   »Gewiss! Aber gewiss doch«, beeilte er sich zu versichern. Nun stand er auf. »Darf ich mich Ihnen vorstellen? Mein Name ist Stefano Marinaro. Ich bin Italiener. Römer, genaugenommen.«
 
   »Wie interessant«, sagte Carmen. »Machen Sie auch Ferien?«
 
   »Eine kleine Rundreise durch Mexiko. Ich sehe mich um, wissen Sie?«
 
   »Nach hübschen Frauen, wie ich eine bin, oder?«, fragte Carmen.
 
   Nun war die Flamme entfacht. Carmen Gonzales war wieder voll in ihrem Element.
 
   Während sie mit diesem Römer sprach, kehrte Ricardo zurück. Er stieg vom Boot und blieb wie angewurzelt am Kai stehen. Er sah Carmen bei diesem Fremden am Tisch sitzen. Voller Eifersucht stürzte er hinüber.
 
   »Was tust du hier?«, fauchte er sie an.
 
   »Ich trinke Kaffee, mein Junge«, sagte sie. Ricardo war fassungslos über den Ton, in dem sie mit ihm sprach. Das war nicht mehr die Carmen, die er liebte. Das war eine andere Frau. Ihre Augen funkelten und leuchteten.
 
   »Kann dieser Junge Sie denn überhaupt bezahlen, Carmen?«, wollte Stefano Marinaro von Carmen wissen.
 
   »Was heißt hier bezahlen?«, keuchte Ricardo. »Was ist hier überhaupt los?«
 
   »Geh nach Hause, Ricardo«, sagte Carmen in gnädigem Ton. »Ich werde es dir erklären, wenn ich zurückkomme. Ich habe mit diesem Señor noch eine geschäftliche Angelegenheit zu klären.«
 
   »Carmen - ich warne dich!«, keuchte Ricardo.
 
   »Du sollst gehen!«, sagte sie. »Geh, und - wasch dich, bevor ich nach Hause komme, hörst du?«
 
   Da drehte er sich um und ging.
 
   »Ihr kleiner Gespiele, nicht wahr, Carmen?«
 
   »Ich mag ihn sehr«, sagte Carmen Gonzales. »Aber ...«
 
   »Aber was?«
 
   »Ist es nicht so, dass Sie mir ein Angebot machen wollten?«
 
   »Ich denke, Sie machen Ferien?«
 
   »Ich habe Grundsätze«, sagte sie, »die dazu da sind, sie zu umgehen. Für einen aparten Mann tue ich alles, wie Sie sicherlich schon gehört haben.«
 
   »Heute Abend zum Essen?«, fragte er.
 
   Sie überlegte nur kurz.
 
   »Bueno«, stimmte sie zu. »Heute Abend zum Essen.«
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   »Wo willst du hin, Carmen?«,
 
   Scharf klang Ricardos Stimme, als er diese Frage an seine Geliebte stellte. Keuchend stand er vor ihr, denn sie war nach Hause gekommen und hatte sich wortlos umgezogen. Nun trug sie eines ihrer eleganten Kleider aus früheren Tagen. Schön wie die Sünde und voller Stolz stand sie vor Ricardo.
 
   »Ich bin zum Essen eingeladen«, sagte sie zu ihm.
 
   »Von diesem Ausländer?«, fragte er.
 
   »Ja, genau, von diesem Ausländer«, entgegnete Carmen. »Ich weiß gar nicht, was du willst. Habe ich nicht das Recht, einmal auszugehen? Wann gehst du denn schon mit mir aus? Du fährst auf das Meer hinaus, kommst am Abend nach Hause, stinkst nach Fisch und schläfst mit mir. Das ist alles. Das ist mein Leben. So kann ich auf die Dauer nicht leben, Ricardo!«
 
   »Carmen ...«, stammelte Ricardo fassungslos. »Ich denke, du bist glücklich an meiner Seite? Du hast doch so oft gesagt, dass du mit mir glücklich bist. Bist du es denn nicht, Carmen? Ich gebe dir doch alles ...«
 
   »Du meinst, du ernährst mich?«, unterbrach sie ihn. »Ich kann mich selbst ernähren; ich habe genug Geld!«
 
   »Genug?«, fragte er. »Von deinem Geld ist fast nichts mehr da. Du hast es verteilt, Carmen. Du hast so getan, als würde es ewig reichen.«
 
   »Ach«, sagte sie. »Ist das wirklich so?«
 
   Im Grunde hatte sie nie ein rechtes Verhältnis zum Geld gehabt. Sie hatte nie gefragt, wann es zu Ende sein würde, denn es war ja immer wieder etwas hereingekommen. Aber nun kam nichts mehr herein.
 
   »Ich bitte dich, Ricardo, sei vernünftig«, sagte Carmen. »Mach mir keine Szene. Ich muss einmal hinaus und andere Luft atmen.«
 
   »Carmen, bitte, geh nicht!«, flehte Ricardo. »Geh nicht zu diesem Ausländer. Ich weiß, es wird alles wieder so sein, wie es früher war. Du wirst wieder dort landen, wo du ...«
 
   »Mach dich doch nicht lächerlich!«, entgegnete sie, wobei sie ihn unterbrach. »Ich bin alt genug, um zu wissen, was ich tue! Dessen kannst du sicher sein. Es hat keinen Sinn, wenn du mich halten willst. Ich liebe dich, Ricardo, das ist wahr. Aber ich kann es nicht ertragen, wenn ein Mann versucht, mich auf diese Art und Weise besitzen zu wollen. Ich hoffe, du verstehst, was ich meine. Nimm eine Handvoll Sand und presse sie fest zusammen. Du wirst sehen, dass dir der Sand durch die Finger rieselt, und im nächsten Moment ist deine Hand leer. Lege den Sand jedoch offen in deine Hand. Dann wirst du ihn bewahren – dein ganzes Leben lang. Ist dir dieses Beispiel genug, Ricardo?«
 
   Er lächelte ein wenig bitter und wandte sich schließlich ab.
 
   »Es muss mir wohl genug sein«, sagte er flüsternd. »Also, dann geh, Carmen. Ich wünsche dir einen schönen Abend.«
 
   Sie küsste ihn auf den Mund.
 
   »Ich werde bald zurück sein, Ricardo. Vielleicht schon sehr bald!«,
 
   Er hoffte es im Stillen, aber er glaubte nicht daran. Er trat unter die Haustür und sah ihr nach, wie sie in ihrem eleganten Kleid die Dorfstraße hinaufging und hinter dem Hügel verschwand, dort wo das Touristenzentrum seinen Platz hatte. Für Ricardo entschwand Carmen in eine vollkommen andere Welt, in eine Welt des Glanzes und des Lichtes.
 
   Der charmante Römer kam Carmen auf halbem Weg entgegen.
 
   »Das ist sie«, sagte er flüsternd.
 
   »Was ist wer?«, fragte Carmen mit charmantem Lächeln zurück.
 
   »Das ist sie - die legendäre Carmen Gonzales aus Paris!«,Das Feuer der Leidenschaft flammte in seinen Augen. Carmen wusste, dass er sie begehrte. Sie kannte die Männer, ihre Gefühle und ihre Wünsche. Sie wusste genau, wo und wann sie den berühmten Hebel anzusetzen hatte.
 
   »Gehen wir?«, fragte sie leise und bot ihm den Arm.
 
   »Gehen wir«, antwortete er. »Es erübrigt sich ja, Ihnen ein Kompliment zu machen, Carmen.«
 
   »Oh, das will ich nicht unbedingt sagen«, meinte sie daraufhin lächelnd. »Ich liebe Komplimente! Ich glaube, dass alle Frauen dieser Welt Komplimente lieben, oder meinen Sie nicht?«
 
   »Also gut«, sagte er. »Sie sehen hinreißend aus, und ich muss Ihnen gestehen, dass sich für mich ein alter Traum erfüllt. Ich habe mir immer gewünscht, Ihnen gegenüberzustehen.«
 
   Sie lächelte. In ihr war Triumph. Sie dachte plötzlich an ihre leere Kasse. Während sie mit ihm zum hellerleuchteten Restaurant hinaufging, erfasste wieder jene Angst sie, die sie damals im Haus von Jack Stevenson empfunden hatte, als ihr das Geld auch auszugehen drohte. Diese Angst, die sie damals getrieben hatte, Jack zu bestehlen, sie war plötzlich wieder in ihr und schwemmte alle Bedenken hinweg. Sie ließ sogar die Liebe zu Ricardo in den Hintergrund treten.
 
   Carmen aß zum ersten Mal seit langer Zeit wieder jene erlesenen Köstlichkeiten, die sie in ihrer Zeit als Edeldirne kennengelernt hatte. Sie ließ sich von Stefano verwöhnen, und sie musste sich eingestehen, dass er diese Kunst beherrschte. Und Carmen beherrschte die Kunst des Spiels mit dem Feuer, mit der Leidenschaft und den geheimen Sehnsüchten und Wünschen eines Mannes, der im Grunde unzufrieden war. Unzufriedene Männer waren immer Carmens beste Kunden gewesen.
 
   »Sie sind noch viel zauberhafter, als ich sie mir jemals vorgestellt hatte«, gestand er, als sie später in der schummrigen Bar saßen. Carmen drehte ihr Cocktailglas in den Händen. Sie wusste, dass er an ihrer Angel hing. Plötzlich hatte sie Angst vor ihrem weiteren Leben in Santa Margarita. Ja, sie würde wieder so leben müssen wie früher. Was ihr in den vergangenen Wochen schön erschienen war, erfüllte sie mit einem Mal mit Furcht. Ihr graute davor, auf den Markt gehen und Señora Marias Spitzendeckchen verkaufen zu müssen. Nein, das wollte sie nicht! Sie liebte Ricardo, das glaubte sie zu wissen. Aber seine Liebe war einfach nicht stark genug, sie an ein Leben mit ihm zu binden. Wieder war dieser ungeheure Freiheitsdrang mit der Gier nach dem Geld in ihr erwacht.
 
   »Wie lange werden Sie in Santa Margarita bleiben, Carmen?«
 
   »Oh, ich weiß nicht«, entgegnete sie gelangweilt. »Ich bleibe, solange es mir gefällt. Ich tue immer, was mir gefällt, Stefano.«
 
   »Das weiß ich«, sagte er. »Dafür sind Sie bekannt. Aber Sie tun auch viel, was anderen gefällt, nicht wahr?«
 
   Er hatte seine Hand sanft um ihre Taille gelegt. Sie schmiegte sich ein wenig an ihn, aber mit beinahe unauffälliger Diskretion und unnachahmlicher Eleganz. Gleich darauf rückte sie wieder ein Stückchen von ihm ab. Es war ein »Köderungsmanöver«, wie sie es zu bezeichnen pflegte.
 
   »Werden Sie nach Paris zurückkehren?«, fragte er heiser.
 
   »Wie gesagt«, meinte sie. »Ich weiß es noch nicht. Ich weiß überhaupt noch nicht, was ich vorhabe. Es kommt in meinem Leben immer auf die Angebote an, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
 
   »Oh, ja!«, rief er hastig, und sie sah seinem Gesicht an, dass er begriffen hatte. Im Schein der Kerzen wirkte sein Gesicht verlebt, aber das war ihr gleichgültig; sie musste ihn ja nicht lieben. Er würde ja nur ihren Körper nehmen, mehr nicht. Ihr Herz gehörte einem anderen. Doch davon durfte er nichts wissen.
 
   »Carmen«, sagte er plötzlich, »und wenn dieses Angebot von mir käme?«
 
   »Welches Angebot?«, fragte sie mit erhobenem Kopf und spielte die Verwunderte.
 
   Da nahm er plötzlich ihre Hände, drückte sie fest an sich und sah ihr tief in die Augen.
 
   »Kommen Sie mit mir!«, bat er drängend. »Begleiten Sie mich nach Rom, ich werde Ihnen dort das wundervollste Leben bieten, dass Sie sich vorstellen können. Sie können in Champagner baden oder tun und lassen, was Sie wollen. Aber kommen Sie mit mir.«
 
   »Oh«, sagte sie, »Ihr Angebot überrascht mich.«
 
   »Es ist ein bescheidenes Angebot, das ich Ihnen machen kann, ich weiß, Carmen. Es ist eine Bitte. Sie sollen alles haben. Ich besitze in Rom mehrere Wohnungen in der Stadt und ein Haus auf den Hügeln. Es ist ein sehr altes, ein sehr schönes Haus, Carmen. Es gehört Ihnen allein, wenn Sie wollen. Bitte kommen Sie mit. Meine Maschine geht nächste Woche. Wenn Sie wollen, können wir auch schon morgen reisen oder übermorgen. Ich richte mich ganz nach Ihnen.«
 
   /Sie schwieg eine Weile. Ihre Hände drehten das Cocktailglas.
 
   Erneut lockender Reichtum, lockender Glanz, Lichterschein, Rampenlicht und Luxus! Aber eine Warnlampe glomm auf, denn all das hatte sie schon einmal gehabt und erlebt!“
 
   »Was werden Sie mir bezahlen?«, fragte sie.
 
   »Was Sie wollen!«, sagte er. »Meine Familie gehört zu den reichsten des ganzen Landes. Ich kann mir leisten, was ich will.«
 
   »Und jetzt möchten Sie sich mich leisten, oder sehe ich das falsch?«
 
   »Nein, Sie sehen es nicht falsch. Aber ich möchte, dass Sie mich lieben, Carmen. Werden Sie mich lieben können?«,
 
   »Ich kann alles«, sagte sie. »Ich kann fast alles, Stefano.«
 
   »Carmen, bleiben Sie - diese Nacht - bei mir?«
 
   Sie bog ihren Kopf in den Nacken und ließ ein leises, dunkles Lachen hören. Schließlich schüttelte sie den Kopf und sah ihm tief in die Augen.
 
   »O nein, Stefano«, sagte sie. »Ich bin nicht so leicht zu haben.«
 
   »Aber ich - ich bezahle Ihnen alles. Ich bezahle Ihnen, soviel Sie nur wollen.«
 
   »Wenn wir in Rom sind«, sagte sie, »wird es sich zeigen, Stefano!«,
 
   »Heißt das, dass Sie mitkommen werden?«, fragte er atemlos.
 
   »Ja«, sagte sie entschlossen. »Ja, ich komme mit Ihnen, Stefano. Es passt mir sehr gut, denn ich habe im Augenblick keine anderen Pläne. Außerdem ist Rom eine Stadt, die mich schon immer fasziniert hat, und im Übrigen möchte ich so ganz nebenbei meine Italienischkenntnisse ein wenig verbessern.«
 
   Er küsste ihre Hand.
 
   »Ich verehre Sie«, sagte er. »Ich habe noch nie eine Frau so verehrt wie Sie, Carmen. Ja, ich - ich liebe Sie, Carmen.«
 
   Alles Lüge, dachte Carmen. Gemeine, blödsinnige und hinterhältige Lüge. Er will nicht dich, er will deinen Körper. Er will dich als lebende Unterlage. Mehr nicht ...
 
   Doch während sie dies dachte, lächelte sie - kühl, schön und trotzdem hinreißend sympathisch. Es war ihre Art, die Männer zu gewinnen und mit ihnen zu spielen. Aber je mehr sie spielte, um so leerer blieb ihr Herz.
 
   »Ich möchte morgen reisen«, sagte sie zu ihm. »Ich werde zu meinen Bekannten zurückkehren und dort eine kurze Nachricht hinterlassen. Bitte seien Sie so freundlich und bestellen Sie mir im Hotel ein Zimmer. Ich werde heute Nacht hierbleiben. Aber ich werde nicht in Ihrem Bett schlafen, Stefano. Ist das klar?«
 
   »Völlig klar«, versprach er. »Es genügt mir schon, dass Sie zugestimmt haben.«
 
   »Also, dann lassen Sie mich bitte mit einem Wagen ins Dorf bringen. Ich werde in etwa einer halben Stunde zurück sein.«
 
   Ein Wagen des Hotels brachte Carmen zum nächtlich dunklen Haus der Romeros. Mutter und Sohn waren zu Bett gegangen. Ricardo war müde von der Arbeit gewesen und sofort eingeschlafen. Auch Señora Romero schlief bereits. Carmen schlich in die kleine Küche. Dort holte sie einen Zettel und Tintenstift. Sie hielt das Papier ans Fenster und kritzelte im Schein des Mondlichts ein paar Worte auf das Papier. 
 
   'Adios, Ricardo, schrieb sei. Sie mir nicht böse. Aber ich muss gehen. Ich werde dich immer lieben, Carmen.' 
 
   Sie fühlte, dass ihre Augen feucht wurden. Aber sie konnte den Zwiespalt in ihrer Seele einfach nicht überwinden. Der Wunsch nach dem reichen, schönen Leben war wieder so stark geworden, dass er die Liebe ihres Herzens verdrängte.
 
   Nachdem Carmen den Zettel auf den Küchentisch gelegt hatte, verließ sie heimlich das Haus. Sie nahm nichts mit, denn sie war überzeugt, dass Stefano Marinaro ihr in Rom alles bieten würde, was sie bisher von diesem Leben gewohnt war. Carmen warf einen letzten Blick zurück, als sie die Stelle erreicht hatte, an der das Auto auf sie wartete. Ein Gefühl der Wehmut durchzitterte ihr Herz. Aber es war ebenso schnell verschwunden, wie es gekommen war.
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       Rom! Die Stadt am Tiber auf den sieben Hügeln. Für Carmen war diese Weltstadt faszinierend.
 
   Stefano war sehr zärtlich, liebevoll und zurückhaltend zu ihr. Er duzte sie noch nicht einmal. Sie waren auf dem Weg vom Flughafen zu Stefanos Haus, das tatsächlich so idyllisch lag, wie einst die alten Römer wohl gewohnt haben mochten. Es war eine herrliche Villa im altrömischen Stil, von der aus man einen wundervollen Blick über die Stadt hatte.
 
   »Gefällt es Ihnen?«, fragte Stefano. Sie bemerkte seinen Bauchansatz und begann sich bereits jetzt vor ihm zu ekeln. Aber sie hatte den ersten Schritt getan und würde wohl den zweiten auch tun müssen. Ja, sie begann sich plötzlich vor sich selbst zu ekeln und bereute schon jetzt, aus Santa Margarita fortgelaufen zu sein. Flüchtig dachte sie an Ricardo; Sie konnte ganz leise den Schmerz nachempfinden, den er wohl jetzt verspürte, nachdem er den Zettel auf dem Küchentisch gefunden hatte.
 
   »O ja!«, rief sie aus. »Ich finde es einfach hinreißend! Es ist herrlich hier!« Diese Worte waren nicht gelogen.
 
   »Und mich?«, fragte, er heiser und voll brennender Ungeduld. »Wie finden Sie mich? Ich meine, ist kein Gefühl der Sympathie für mich in Ihnen?«
 
   »Doch«, sagte sie kurz und wusste nicht genau, ob es der Wahrheit entsprach.
 
   »Stefano«, sagte sie. »Ich habe aus Santa Margarita nichts mitnehmen können. Ich wollte meine Bekannten nicht beunruhigen oder ängstigen. Ich müsste mir einiges kaufen. Ich meine, ich brauche doch etwas zum Anziehen, eine entsprechende Garderobe, nicht wahr? Dummerweise bin ich natürlich auch nicht mehr zur Bank gekommen. Ich meine, Sie ...«
 
   »Aber, Carmen, das ist doch absolut keine Frage!«, sagte er. »Wir gehen jetzt gemeinsam einkaufen. Ich kenne zauberhafte Läden in Rom. Sie wissen ja, unsere Mode ist sehr schick, elegant und leider auch teuer. Aber das letztere spielt überhaupt keine Rolle.«
 
   »Ich danke Ihnen«, sagte sie und kraulte ihm sanft das Haar.
 
   »Ich danke Ihnen sehr, Stefano. Also, lassen Sie uns gehen.«
 
   »Haben Sie denn keinen Hunger? Meine Señora Emelda ist eine hervorragende Köchin ...«
 
   »Wir können doch unterwegs etwas essen«, meinte sie ein wenig ungeduldig. Es drängte sie in die Stadt. Ja, es trieb sie zu den Schaufenstern, zur Eleganz und zum mondänen Leben, so wie sie es von früher gewöhnt war.
 
   Als sie dann an Stefanos Seite die Geschäfte durchstreifte und sich hier und dort etwas kaufte, hatte sie Ricardo in Santa Margarita vergessen. Dies war das alte Leben! Alles war wieder gegenwärtig. Sie bewegte sich selbstsicher, voller Eleganz und vergaß die bitteren Enttäuschungen, die ihr das Dirnenleben gebracht hatte. Sie war wieder Dirne, war auf ihrem gewohnten Weg und ahnte nicht, dass sie wie in einem reißenden Strom auf den Wasserfall des Verderbens zutrieb.
 
   Stefano war unendlich großzügig. Er zuckte nicht einmal mit der Wimper, wenn er die Rechnungen bezahlte.
 
   In einem sehr schicken und teuren Restaurant aßen sie schließlich. Carmen fühlte sich wohl; sie räkelte sich wie ein Kätzchen.
 
   »Je mehr ich Sie betrachte«, log sie, »um so hinreißender finde ich Sie, Stefano. Ja, Sie sind richtig süß. Sie sind der süßeste Mann, der mir begegnet ist.«
 
   Dieses Kompliment warf Stefano Marinaro beinah um. Er sah sie mit weit aufgerissenen Augen an. Dann fuhren sie nach Hause, und an diesem Nachmittag schlief sie zum ersten Male mit ihm.
 
   Sie hatte den Eindruck, als wäre er ein wildes Tier - ja, ein ausgehungertes, wildes Tier. Sie war ja vieles gewohnt, und es machte ihr nichts aus, seine beinahe groben Zärtlichkeiten zu ertragen. Er kniff sie in die Brüste, wühlte in ihrem Haar, dass es beinah schmerzte, und nahm sie mit so ungeheurer Wucht, dass sie meinte, auseinanderzubrechen. Sie war froh, als es endlich vorüber war.
 
   »Du bist wundervoll, Carmen. Man hat wirklich nicht übertrieben, als man mir die Abenteuer mit dir schilderte. Du bist etwas wert, Carmen, dass muss ich dir versichern.«
 
   »Ich weiß es«, sagte sie. »Ich weiß, dass ich etwas wert bin.«
 
   Er wurde regelrecht abhängig von ihr und las ihr jeden Wunsch von den Augen ab. Carmen spielte mit ihm, machte mit ihm, was sie wollte.
 
   Wieder bewegte sie sich in den elegantesten Kreisen der Stadt. Sie ging auch ohne ihn aus, und er schmollte deshalb. Aber immer wieder verzieh er ihr und finanzierte ihren großzügigen Lebensstil.
 
   Dann jedoch kam der Tag, der Carmen mit der Wucht einer ungeheuren Erkenntnis niederschmetterte. Ein Arzt stellte fest, dass sie schwanger geworden war - aber nicht von Stefano. Der Vater des werdenden Kindes musste eindeutig Ricardo Romero sein.
 
   Angst erfasste Carmen Gonzales. Was würde geschehen, wenn Stefano von dieser Schwangerschaft erfuhr? Vielleicht würde es ihr gelingen, ihm dieses Kind als sein eigenes unterzuschieben. Doch ein solcher Betrug wollte ihr nicht gefallen. Er widerstrebte ihr. Und trotz aller Raffinesse wusste sie nicht, warum das so war. Sie war gepeinigt von einer namenlosen Furcht und von entsetzlichen Seelenqualen.
 
   Nachts schlief sie schlecht, und tagsüber war ihr übel. Oft musste sie Stefanos Liebeswerben abweisen. Das stimmte ihn begreiflicherweise missmutig, denn immerhin bezahlte er seine Geliebte außerordentlich gut.
 
   »Was ist eigentlich in der letzten Zeit mit dir los?«, wollte er eines Tages wissen. »Mir kommt es vor, als würdest du dich zurückziehen. Bezahle ich dir nicht genug?«,
 
   »Nein, Stefano«, klagte sie mit leiser Stimme. Sie brachte einfach nicht mehr die Kraft auf, zu schauspielern. Dunkle Ringe lagen unter ihren Augen, und sie hatte einige Schönheit eingebüßt. »Das ist es nicht, Stefano«, fuhr sie fort. »Es geht mir zurzeit einfach nicht gut ...«
 
   »Du bist doch hoffentlich nicht krank?«, stieß der Römer erschrocken hervor.
 
   »"Nein, nein, ich bin nicht krank«, wehrte sie ab. Und doch war sie krank, krank vor Angst, ihre Sicherheit erneut zu verlieren. Wie sollte sie später ihren Zustand vor ihm verheimlichen?
 
   Schließlich entschloss sie sich, das Kind abtreiben zu lassen. Sie kannte sich in gewissen Kreisen von Rom aus, und so ging sie eines Nachmittags zu einer Adresse, die man ihr genannt hatte. Das Haus lag in einem schmutzigen Armenviertel; Carmen betrat es mit äußerst gemischten Gefühlen. Sie schwankte zwischen Furcht und Hoffnung. Ekel erfasste sie, als sie diese schmutzigen, lärmenden Kinder in den Gassen sah. Es erinnerte sie fast ein wenig an Santa Margarita.
 
   Dann stand sie vor der rostigen Blechtür im Tiefparterre. Sie klopfte.
 
   »Herein«, antwortete eine Stimme.
 
   Carmen öffnete die Tür und sah sich einer rundlichen Frau gegenüber, deren Haar strähnig und ungepflegt, die Kleidung abgetragen und schmuddelig war. Carmen überkam nochmals Ekel. Dieser Frau sollte sie ihren Körper anvertrauen?
 
   »Ich bin Maria Trivolti«, sagte die Rundliche mit außergewöhnlich melodischer Stimme. »Ich weiß, weshalb du gekommen bist. Du kannst es nicht behalten, nicht wahr?«
 
   Stumm schüttelte Carmen den Kopf.
 
   »Nein«, flüsterte sie dann, »ich kann es nicht behalten.«
 
   »Nun gut, ich erwarte keine Erklärungen von dir. Zieh dich aus, damit ich nachsehen kann.«
 
   Fast mechanisch begann Carmen, sich auszukleiden. Die sonderbare Frau stellte Carmen einige Fragen, während sie an ihr herumdokterte. Carmen beantwortete alle Fragen wahrheitsgemäß.
 
   »Du kannst dich wieder anziehen«, sagte die Frau schließlich.
 
   »Aber warum - was ist?«,
 
   »Es tut mir leid«, meinte die Alte. »Es ist zu spät. Ich kann es nicht mehr wegmachen. Vielleicht kann man es in einer Klinik. Aber da wirst du in Rom keine finden. Ich jedenfalls mache es nicht.«
 
   »Oh«, stammelte Carmen. »Was soll ich denn bloß tun?«
 
   »Willst du Kaffee?«, fragte die Frau.
 
   »Ja, gern«, flüsterte Carmen und setzte sich auf einen der Stühle, nachdem sie die Wäsche, die darauf lag, weggeräumt hatte.
 
   »Ist es wegen eines Kerls?«, fragte die Trivolti.
 
   Es war sonderbar. Carmen fasste sofort Vertrauen zu dieser Frau, daher schüttete sie ihr Herz aus. Sie erzählte ihr von Stefano und davon, dass er sie für ihre Liebe bezahlte.
 
   »Also bist du eine Edelnutte«, stellte Maria Trivolti schließlich sachlich fest.
 
   »Ja, so etwas ähnliches«, murmelte Carmen. »Aber wenn er dahinterkommt, dann ist es vorbei.«
 
   »Das ist deine Sache«, meinte die Frau. »So, wie es dir jetzt vielleicht ergeht, ist es schon vielen ergangen. Auch mir ist es so ergangen.«
 
   »Waren Sie ...«
 
   »War?«, fragte sie. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich war nicht nur, ich bin immer noch. Hin und wieder findet sich einer, der mir ein paar Lire gibt. Aber es ist nicht mehr wie früher, verstehst du? Wenn dieser Kerl dich wirklich gern hat, dann wird er das Kind akzeptieren, auch wenn es nicht von ihm ist, wie du sagst. Wenn nicht, dann musst du sehen, wie du zurechtkommst.«
 
   »Aber - aber ich habe fast kein Geld«, stammelte Carmen. »Er hat mir zwar immer alles bezahlt, doch kaum Bargeld gegeben. Was soll ich machen?«
 
   »Vielleicht gehst du auf den ganz normalen Strich?«
 
   »Niemals!«, schrie Carmen auf. »Das würde ich niemals tun!«
 
   Die Trivolti lächelte. »Man soll nie niemals sagen«, meinte sie. »Aber wenn es dir ganz dreckig geht, kannst du hierher kommen; ich würde schon versuchen, dir zu helfen.«
 
   »Niemals«, flüsterte Carmen, stand auf und verließ grußlos das schmutzige Kellerloch.
 
   Als sie draußen im Sonnenlicht stand, atmete sie tief und wie befreit durch. Vielleicht hatte diese sonderbare, alte heruntergekomme Dirne recht: Vielleicht würde Stefano das Kind wirklich akzeptieren? Aber Carmen hatte natürlich nicht den Mut, ihm das zu sagen.
 
   So ging es noch zwei weitere Monate. An einem Morgen, als Carmen aufstand, war ihr entsetzlich übel. Sie wankte in eines der Badezimmer der weißen Villa und übergab sich.
 
   Unterdessen hatte Stefano einen Arzt angerufen. Mit marmorweißem Gesicht kam Carmen aus dem Bad, und da verließen sie plötzlich die Kräfte. Sie fiel ganz einfach in sich zusammen und wurde erst wieder wach, als sich ein fremdes Gesicht über sie beugte.
 
   »Bleiben Sie ganz ruhig, Signorina, es wird Ihnen bald wieder bessergehen«, sagte der Mann mit der Brille. Dann ging er.
 
   Carmen starrte zur Decke hinauf. Was war geschehen?
 
   Stefano kam ein paar Minuten später. Seine Miene war eisig. Er trat an ihr Bett.
 
   »Du hast mich belogen und betrogen«, sagte er zu ihr.
 
   »Hab ich nicht«, entgegnete sie eigensinnig.
 
   »Du warst schon schwanger, als du mit mir zusammen Santa Margarita verlassen hast. Was erwartest du jetzt eigentlich von mir? Glaubst du vielleicht, dass ich dein Balg ernähre? Wo hast du es überhaupt her, dieses Balg?«
 
   »Sprich nicht so hässlich«, bat Carmen.
 
   »Ich nenne nur die Dinge beim Namen, Carmen. Du weißt, ich bin sehr großzügig, aber ich lasse mich nicht ausnutzen. Sobald es dir wieder bessergeht, wirst du mein Haus verlassen.«
 
   Sie glaubte, ersticken zu müssen. Sie hatte wohl damit gerechnet, und nun war es soweit. Doch alles war viel schneller gekommen, als sie sich gedacht hatte.
 
   »Wo soll ich denn hin, Stefano?«, flüsterte sie. »Ich denke, du liebst mich?«
 
   »Ich bezahle dich«, berichtigte er. »Es ist bezahlte Liebe, Carmen. Der Arzt sagt, du bist etwas über den fünften Monat hinaus schwanger. In knapp vier Monaten also wird dein Kind kommen. Ich will dafür nicht verantwortlich sein, hörst du? Es geht mich nichts an. Ich werde dir eine Summe zur Verfügung stellen, die es dir erlaubt, nach Santa Margarita zurückzukehren, wenn du das möchtest. Mehr bin ich nicht bereit, für dich zu tun.«
 
   Damit drehte er sich um und verließ den Raum.
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      Zwei Tage später war Carmen beim Packen. Es ging ihr miserabel, aber sie riss sich zusammen. Stefano gab ihr zum Abschied einen Umschlag, in dem sich vermutlich Bargeld befand. Carmen konnte davon ausgehen, dass die Summe eben reichen würde, um die Reise zu bezahlen.
 
   »Ich habe dir ein Taxi bestellt«, sagte er. »Es ist bezahlt. Und nun geh bitte.« 
 
   Er sagte kein Wort davon, dass die Zeit mit ihr schön gewesen sei. Er drehte sich einfach um und ging ins Haus zurück. Carmen kam sich unendlich erniedrigt und beschmutzt vor. So wie er hatte sie kaum ein Mann gedemütigt. Die alte Wunde, die Jack ihr seinerzeit beigebracht hatte, wurde wieder aufgerissen. Plötzlich war sie mit ihren Gedanken wieder dort, wo sie gewesen war, als Jack sie hinausgeworfen hatte. Aber sie hatte es ahnen können und hätte es sogar wissen müssen. Wie konnte sie nur so leichtfertig handeln. Doch nun war es zu spät.
 
   Als sie im Taxi saß, überlegte sie. Sie hatte den Umschlag geöffnet und ihre Ahnung bestätigt gefunden. Dieses Geld würde gerade reichen, um nach Santa Margarita zu reisen. Dort würde sie mit leeren Händen ankommen. Wo sollte sie wohnen? Ricardo würde sie wohl kaum bei sich aufnehmen, nachdem sie ihn klammheimlich verlassen hatte.
 
   »Fahren Sie mich zur Piazza Venezia«, bat sie einer plötzlichen Eingebung folgend.
 
   »Ich dachte, Sie wollten zum Flughafen?«
 
   »Piazza Venezia«, verlangte sie.
 
   Dann stand sie mit ihren beiden Koffern in diesem schmutzigen Armenviertel. Der Anblick der schmutzigen, lärmenden Kinder erweckte diesmal keinen so großen Ekel in ihr wie beim ersten Male.
 
   Eine Zeitlang stand sie so da und betrachtete die abgeblätterten Fassaden der Häuser.
 
   »Na, komm schon endlich - oder willst du draußen Wurzeln schlagen?«, rief ihr plötzlich eine Frauenstimme zu. Carmen drehte sich langsam um. Auf der Treppe zum Tiefparterre stand Maria Trivolti. Sie winkte und lächelte dabei.
 
   Mit schleppenden Schritten kam Carmen heran.
 
   »Lass die Koffer. Ich werde sie tragen. In deinem Zustand solltest du nicht so schwer heben.«
 
   Sie tat, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt, die Fremde bei sich aufzunehmen. Und dann gab es noch einen Umstand, der Carmen verwunderte. Es schien ihr, als hätte die Trivolti auf sie gewartet, denn der Raum, der ihr beim ersten Male so schmutzig und unaufgeräumt vorgekommen war, wirkte nun ordentlich und sauber.
 
   »So, da wären wir also«, meinte die Trivolti.
 
   »Ich - ich möchte Ihnen keine Umstände machen«, flüsterte Carmen.
 
   »Ich heiße Maria«, sagte die Frau. »Ich zeige dir erst einmal, wo du schlafen kannst. Du siehst müde und angegriffen aus und solltest dich zunächst ein wenig ausruhen.«
 
   Sie öffnete die Tür, die in den angrenzenden Raum führte. Darin standen zwei große, altertümliche Betten aus dunklem Holz. Diese geschnitzten Holzbetten mochten einmal bessere Tage gesehen haben. Doch das Bettzeug war weiß und sauber.
 
   »Dort in den Schrank kannst du deine Sachen hineinhängen. Ich mache uns Kaffee.«
 
   Das war es.
 
   Alles was Carmen nun tat, geschah beinahe mechanisch. Sie räumte ihre Koffer aus, hängte die eleganten Kleider in den alten Schrank und setzte sich dann auf die knarrende Bettkante. Sie schob die Hände zwischen die Knie. Carmen Gonzales konnte nicht einmal weinen, obwohl alles in ihr brannte und schmerzte.
 
   Wieder einmal fühlte sie sich am Ende eines Weges angelangt. Sie war hoch gestiegen und sehr tief gefallen. Aber irgendwo in ihr war noch ein wenig Hoffnung. Sie war schon einmal gefallen und hatte geglaubt, die Erde müsste sie decken. Jetzt war sie wieder von einer hohen Klippe gestürzt, dabei jedoch nicht zerschellt.
 
   »Nun komm schon, Carmen!«
 
    »Du kennst meinen Namen« fragte sie verwundert.
 
   »Wer kennt ihn nicht? Komm, ich möchte dir etwas zeigen.«
 
   Auf dem Tisch dampfte der Espresso in kleinen Tassen. Maria Trivolti hatte einige Illustrierte auf dem Tisch liegen. »Nun komm schon«, sagte sie.
 
   Dann legte sie eine aufgeblätterte Illustrierte vor Carmen. Die Seite zeigte ein Foto, das Carmen beim Verlassen eines bekannten Pariser Nachtclubs zeigte. Es gab noch mehr Fotos. »Das bist du doch, nicht wahr?«, Carmen setzte sich. 
 
   »Sagen wir besser, das war ich«, flüsterte sie. »Was ich heute bin, siehst du ja. Ich bin nichts mehr. Die große Gonzales ist tot. Sie hat sich vielleicht selbst kaputtgemacht.«
 
   »Das war Pech«, sagte Maria aufmunternd. »Du wirst es wieder schaffen. Jetzt lass erst einmal das Kind kommen und trink deinen Kaffee, bevor er kalt wird.«
 
   Carmen nahm einen kleinen Schluck aus der Tasse. Carmen fühlte schon bald, dass er ihr guttat.
 
   »Du darfst nicht zu schwarz sehen. Was meinst du, wie dreckig es mir schon in meinem Leben ergangen ist. Oh, ja, ich kannte sie auch, diese reichen Kerle, die mich in den Himmel gehoben haben! Aber das ist so lange her, dass ich es fast schon vergessen habe. Man vergisst leicht, wenn man nur will. Das Leben hat auch seine schönen Seiten, Carmen Gonzales.«
 
   »Ach, wenn du nur recht hättest«, flüsterte die Mexikanerin seufzend.
 
   Carmen musste erkennen, dass Maria Trivolti recht hatte. Dies bewies sich in den folgenden Wochen. Die alte Dirne hatte im wahrsten Sinne des Wortes ein Herz aus Gold. Sie umsorgte und bemutterte Carmen, wie es noch nie vorher jemand getan hatte. Carmen fühlte sich unendlich wohl und war ungeachtet der schäbigen Umgebung beinahe glücklich.
 
   Abends um acht ging die Trivolti aus dem Haus und kehrte meist kurz vor Mitternacht zurück. Es gab einige Plätze und Gassen in Rom, in denen sich die Straßenprostituierten trafen. Zu ihnen gehörte Maria Trivolti. Da ihre Jugend jedoch vorüber war, verdiente sie nur noch sehr wenig. Es gab Tage, an denen sie nicht eine einzige Lire einnahm und ganz umsonst auf der Piazza stand. Von den anderen Dirnen verhöhnt und verspottet, kehrte sie in das kleine, warme Nest an der Piazza Venezia zurück. Dort wurde sie von Carmen erwartet.
 
   Wie in einer wunderbaren Einheit fanden die beiden Frauen zueinander. Sie waren sehr verschieden, aber ihre Schicksale waren einander ähnlich. Maria erzählte vieles aus ihrem früheren Leben. Sie stammte eigentlich aus Neapel. Die Familie war sehr kinderreich gewesen. Der Vater hatte getrunken und die Mutter in irgendwelchen Bars gearbeitet. Mit Taschendiebstählen hatten die Trivoltikinder sich durch die frühe Jugend quälen müssen.
 
   Maria zeigte Fotos von früher, und Carmen stellte fest, dass die Italienerin eine Schönheit gewesen war.
 
   »Weißt du«, sagte Maria sinnend, »die Männer haben mich immer nur kurze Zeit begehrt und dann weggeworfen. Ich wollte auf diesem Weg nach oben bleiben, aber ich habe es nicht geschafft. Mit jedem Tag ist ein Stück meiner Jugend und Schönheit dahingegangen. Ja, und heute bin ich eben das, was ich bin. Damit muss ich fertig werden.«
 
   Noch reichte ihnen das Geld, das Stefano ihr eigentlich für die Reise gegeben hatte. Carmen ging zum ersten Mal in ihrem Leben äußerst sparsam mit Geld um und lernte haushalten. Von dem, was Maria nach Hause brachte, würde man zu zweit kaum leben können, geschweige, wenn erst einmal das Kind da war. Mit Furcht dachte Carmen Gonzales an ihre Zukunft.
 
   Knapp vier Monate später, an einem brutheißen Augusttag, kam Carmens Kind zur Welt. Maria Trivolti half ihm ins Leben. Es war ein niedlicher, süßer Junge, den Maria Carmen in den Arm legte.
 
   »Ich werde ihn Ricardo nennen«, flüsterte Carmen. »Ricardo heißt sein Vater, den er vermutlich niemals in seinem Leben sehen wird.«
 
   Und dann musste Carmen zum ersten Male weinen. Der Block in ihr löste sich. Ungehindert liefen die Tränen aus den Augen über die Wangen und nässten das Köpfchen des Kindes.
 
   »Ist dein Sohn ein Kind der Liebe?«, wollte die Trivolti wissen.
 
   Carmen Gonzales nickte, ohne zu zögern.
 
   »Ja, Maria, er ist ein Kind der Liebe. Das Kind meiner einzigen Liebe in meinem ganzen Leben. Von den vielen Männern, die meinen Weg gekreuzt haben, liebte ich nur einen; und ihn liebe ich heute immer noch. Das Geld hat mich verdorben. Dieses verfluchte Geld! Nun habe ich meine Rechnung präsentiert bekommen. Sie ist so hoch, dass ich sie wohl niemals werde bezahlen können.«
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      Das Geld ging zur Neige. Jeden Tag wuchs die Furcht in Carmen. Sie lebte noch sparsamer, aber das Leben war teuer und die Inflationsrate hoch. Es verging kein Tag, an dem nicht irgendetwas wieder mehr kostete. Und eines Tages war eben einfach kein Geld mehr da.
 
   »Hast du heute schon was gegessen?«, fragte Maria. Carmen saß blass und müde am Tisch.
 
   »Nein«, flüsterte sie. »Heute nicht, gestern nicht und vorgestern auch nicht.«
 
   »Ja, aber warum denn nicht?«
 
   »Ich habe das letzte Geld ausgegeben, um für Ricardo Milch zu kaufen, damit ich ihm seinen Brei kochen kann. Es ist nichts mehr da, Maria. Ich bin vollkommen pleite.«
 
   »Mamma mia!«, rief die Italienerin aus. »Was machen wir nun?«
 
   »Ja, was nun?«, fragte Carmen. »Ich werde mir Arbeit suchen. Irgendwo muss es doch Arbeit geben in dieser verdammt großen Stadt.«
 
   »Ich drücke dir die Daumen«, flüsterte Maria. »Aber ich glaube nicht, dass du Glück hast. Du bist Ausländerin. Du bräuchtest eine Arbeitserlaubnis und ich glaube nicht, dass man sie dir geben wird. Aber ohne sie wird dich kaum jemand einstellen. Die Strafen sind noch. Die Leute fürchten das Risiko.«
 
   »Ich werde es trotzdem versuchen«, sagte Carmen. »Vielleicht bekomme ich eine Arbeit als Serviererin oder einen Job in einem Nachtlokal. Wenn ich mich etwas schminke, sehe ich doch gar nicht so schlecht aus, oder?«
 
   »Nein, Carmen, du bist immer noch schön«, sagte die alte Dirne bewundernd.
 
   Am nächsten Tag machte Carmen sich zurecht. Sie zog eines ihrer teuren Kleider an, wählte jedoch mit Bedacht ein schlichtes Modell, und machte sich auf den Weg in die Stadt. Maria hatte ihr einige Adressen mitgegeben: Restaurantbesitzer, bei denen Carmen sich vorzustellen hatte.
 
   Der erste warf sie hinaus, als er hörte, dass sie Mexikanerin war und keine Arbeitserlaubnis besaß. Der zweite war bereit, sie einzustellen. Der Lohn war jedoch äußerst niedrig und obendrein hätte sie gelegentlich mit diesem dicken Pizzabäcker ins Bett gehen sollen. Carmen lehnte ab.
 
   Müde und völlig abgeschlagen kehrte sie am späten Nachmittag in die Wohnung an der Piazza Venezia zurück.
 
   »Nichts«, flüsterte sie. »Alles vergeblich. Ich werde mich allerdings noch einmal auf den Weg machen und sehen, dass ich in einer Nachtkneipe unterkommen kann. Es muss doch in dieser verdammten Stadt irgendeine Möglichkeit geben, Geld zu verdienen. Irgendeine!«
 
   Die Verzweiflung sprach deutlich aus Carmens Stimme. Maria Trivolti gab ihr einen Espresso. Dann frischte Carmen ihr Make-up auf und machte sich zum zweiten Male auf den Weg. Die Schatten der Nacht lagen über der Stadt, als Carmen Gonzales durch die Straßen ging. In einem der Amüsierviertel klapperte sie die Nachtlokale ab. Nirgends wollte man sie. Es war schon so, wie Maria gesagt hatte: Die Leute hatten Angst, sie ohne Arbeitsgenehmigung einzustellen. Die Kontrollen waren angesichts der eigenen Arbeitslosigkeit in Italien sehr verschärft worden.
 
   Carmen Gonzales konnte also keine Arbeit finden. Es war schon beinah Mitternacht, als sie sich auf den Rückweg machte. Sie fühlte sich total ausgepumpt. Wieder einmal war in ihr alles hohl und leer. Übermächtig war die Sehnsucht nach Geborgenheit, Frieden und Sicherheit. Wie schön wäre es jetzt, an Ricardos Seite leben zu können. Nein, es würde wohl kein Leben im Luxus sein, aber es wäre wenigstens ein ruhiges Leben gewesen. Voller Wehmut dachte Carmen an die Zeit zurück, als sie noch für Ricardos Mutter Spitzendeckchen auf dem Markt verkauft hatte. Sie dachte an die paar Pesos ...
 
   »Na, Schöne der Nacht?«, hörte sie da eine Stimme dicht neben sich. Sie zuckte ein wenig zusammen, fürchtete sich unwillkürlich, denn in einer Stadt wie Rom kam es oft zu Gewaltverbrechen.
 
   Doch der Mann, der an der Mauer lehnte, sah nicht so aus. Er war klein, rundlich und hatte eine Stirnglatze. Sein Anzug war einfach, aber sauber und sagte Carmen, dass er zwar nicht zu den ganz Reichen gehörte, zu den ganz Armen jedoch durfte man ihn wohl auch nicht zählen. »Hast du heute Abend noch etwas vor?«, fragte er sie.
 
   »Es kommt ganz darauf an, was du damit meinst«, antwortete sie und trat einen Schritt auf ihn zu. In ihren Augen funkelte das Weiße im Licht des Mondes, der eben aufgegangen war.
 
   »Zwanzigtausend für dich«, sagte er.
 
   »Für zwanzigtausend knöpfe ich nicht mal meine Bluse auf!«
 
   »Dreißigtausend«, sagte er. »Das ist mein letztes Wort. Entweder machen wir das Geschäft oder wir machen es nicht.«
 
   Carmen überlegte. Dreißigtausend Lire waren kein großer Betrag. Dafür war Carmen noch nie mit einem Mann ins Bett gegangen. Aber jetzt brauchte sie das Geld, dringend.
 
   »Gut«, sagte sie. »Und wohin?«
 
   »Dort drüben ist ein Hotel«, sagte er. »Das Zimmer bezahle ich.«
 
   »Das will ich auch meinen«, entgegnete Carmen.
 
   Dann ging sie mit ihm. Was er als Hotel bezeichnet hatte, war eine Absteige der untersten Klasse. Das Zimmer war schäbig, die Tapeten fleckig und in den Ecken schimmelig. Als Carmen ihre Bluse aufknöpfte, empfand sie unbeschreiblichen Ekel. Sie sah, wie er sich auszog. Für Augenblicke verspürte sie den Wunsch, aus diesem schäbigen Zimmer wegzulaufen. Aber sie brauchte das Geld ...
 
   »Dich kann man echt weiterempfehlen«, sagte der Mann später und befeuchtete mit der Zunge seine schwammigen Lippen. Carmen hatte sich bereits angezogen. Dann gab er ihr den Liebeslohn, den sie im Ausschnitt ihrer Bluse verschwinden ließ. Sie drehte sich wortlos um und ging, rannte über die Piazza. An der nächsten Straßenecke musste sie sich übergeben. Als sie bei Maria ankam, heulte sie zum Steinerweichen.
 
   »Willst du mir nicht sagen, was los ist?«
 
   »Ich habe es wieder getan«, schluchzte Carmen. »Ich habe es mit einem Mann in einer billigen Absteige getan. Er hat mir dreißigtausend gegeben.«
 
   »Wenn du es schon tust, musst du wenigstens fünfzigtausend verlangen«, sagte die Trivolti sachlich.
 
   »Willst du mir Vorwürfe machen?«, fragte Carmen, wobei ihr altes Temperament durchbrach.
 
   »Aber nein, wie käme ich dazu?«
 
   »Ich habe alle Kneipen abgeklappert. Keiner wollte mich nehmen. Es ist so, wie du sagst, wegen dieser Arbeitsgenehmigung. Ich werde wohl oder übel als ganz gewöhnliche Nutte arbeiten müssen.«
 
   Das tat Carmen dann auch, weil sie keinen anderen Ausweg sah. Sie ging auf eine Piazza, die ihr von Maria geraten worden war. Dort machte sie recht gute Geschäfte, wenn auch jeweils nur zu kleinen Beträgen, denn die Leute, die hier zu Prostituierten gingen, hatten selbst nicht viel.
 
   Die anderen Dirnen, die hier herumstanden, mochten Carmen nicht. Sie beschimpften und verspotteten sie. Man nannte Carmen die »mexikanische Schlampe«. Doch sie gewöhnte sich ein dickes Fell an, ertrug all diese Demütigungen und betrachtete sie als Strafe für ihren einstigen Hochmut. Nur bisweilen noch dachte sie mit Wehmut an ihre Zeit in Reichtum und Luxus zurück.
 
   Die Streitereien unter den Dirnen auf der Piazza di Napoli nahmen ständig zu. Carmen war die Ursache. Die Männer, die dorthin kamen, steuerten stets Carmen an, und die Mexikanerin wurde mit ihnen rasch handelseinig. Die Mädchen fühlten sich benachteiligt. Ihre Wut wuchs, denn auch sie brauchten das Geld, das sie in diesem Sumpf verdienen mussten. Eines Abends, als Carmen wieder auf der Piazza aufkreuzte, traten die Dirnen gemeinsam gegen sie an.
 
   »Hau ab, du mexikanische Drecksau!«, schrie eine ältere, heruntergekommene Dirne mit stark überschminktem Gesicht. »Du sollst verschwinden, hörst du nicht, du Kanaille!«
 
   »Ihr könnt mir mal den Hintern putzen!«, rief Carmen in der gleichen rüden Sprache der römischen Dirnen zurück.
 
   »Habt ihr gehört, was sie gesagt hat?«, fragte die Dirne, die man „die Alte“ nannte und deren Geschäfte mit jedem Tag schlechter gingen. Langsam stöckelte sie auf Carmen zu. »Du Miststück!«, schleuderte sie Carmen ins Gesicht. Fast gleichzeitig bekam Carmen eine Ohrfeige verpasst, die sie taumeln ließ.
 
   »Brecht ihr die Knochen!«, schrie „die Alte“, und dann stürzten sich etliche Dirnen auf Carmen. Die Mexikanerin spürte die Schläge und fühlte es warm über ihr Gesicht rinnen. Plötzlich ertönte von irgendwoher ein schriller Pfiff, der eine Razzia ankündigte. Im Nu war die Piazza leer. Carmen rappelte sich hoch und verschwand in einer der düsteren Gassen. Dort drückte sie sich schluchzend an eine Hauswand. Ihr ganzer Körper schmerzte. Die Lippe war aufgeplatzt und ein Auge blutunterlaufen. Carmen fühlte sich elend wie nie zuvor in ihrem Leben.
 
   Wie besinnungslos wankte sie durch die nächtlichen Straßen des Armenviertels - und dann stand sie auf einer Brücke. In den leicht gekräuselten Wellen des Tibers spiegelte sich das Mondlicht. Es wirkte lockend, wie magnetisierend auf Carmen.
 
   Und da war es plötzlich da, dieses Gefühl einer ungeheuren Todessehnsucht. Carmen dachte nicht mehr an ihren kleinen Ricardo, auch nicht an dessen Vater und nicht an Maria Trivolti, die zu Hause saß und auf sie wartete. Carmen fühlte nur Schmerz, Scham und den Wunsch zu sterben. So stieg sie auf das Brückengeländer. Lockend funkelte der Mond in den Wellen des Flusses. Dann ließ sie sich einfach fallen ...
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   Carmen erwachte in gleißendem Weiß. Geblendet von grellem Licht schloss sie die Augen. Sie hörte Stimmen um sich her.
 
   Bin ich tot?, überlegte sie. Sie hatte keine Schmerzen. Ihr Körper fühlte sich scheinbar leicht an.
 
   »Gott sei Dank«, hörte sie dann eine Stimme sagen. »Sie kommt zu sich.«
 
   Da riss Carmen ihre Augen auf, denn diese Stimme gehörte Maria Trivolti. Lächelnd beugte die alte Dirne sich über Carmen.
 
   »Was machst du denn für Sachen?«, fragte sie klagend. »Springt einfach in den Fluss. Wenn der Carabinieri nicht zufällig vorbeigekommen wäre, dann wärst du ertrunken.«
 
   »Warum habt ihr mich denn nicht sterben lassen?«, flüsterte Carmen. »Ich will nicht mehr. Ich kann nicht mehr!« Den letzten Satz hatte sie geradezu herausgeschrien. Ihre Hände verkrallten sich in der weißen Bettdecke. Maria streichelte behutsam Carmens dunkles Haar.
 
   »Hast du denn nicht an deinen Ricardo gedacht, an den kleinen?«
 
   »Es ist doch alles vorbei!«, stieß Carmen hervor. »Was soll ich denn noch? Das Kind wird neue Eltern finden. Ich will nicht mehr, hörst du? Ich kann dieses verfluchte Leben nicht mehr ertragen. Ich habe alles gekostet - die Höhen und nun auch die Tiefen. Einmal muss Schluss sein.«
 
   »Ich - ich habe ein Telegramm abgeschickt«, gestand Maria nun. »Ich musste für dieses Telegramm mit zehn Männern ins Bett gehen, Carmen, denn es war nicht billig. Aber es ist mir leichtgefallen. Der eine hat mir nur fünftausend gegeben, stell dir vor. Fünftausend! Ich bin nur für dieses Telegramm ...«
 
   »Wovon redest du, Maria?«, fragte Carmen lauernd. »Du hast doch nicht etwa …?«
 
   »Ich habe Ricardo Romero telegraphiert!«, stieß Maria schließlich hervor. »Er ist da, Carmen. Er ist gekommen, stell dir vor! Der Vater deines Kindes ist hier!«
 
   »Ja, bist du denn ganz und gar von Sinnen?«, tobte Carmen. »Wie kommst du dazu, so etwas zu tun? Ich habe dich nicht darum gebeten! Warte, wenn ich wieder auf den Beinen bin, dann werde ich dir jedes Haar einzeln ausreißen!«
 
   »Das wirst du nicht tun«, sagte die Trivolti. »Hör dir doch erst einmal an, was Ricardo dir zu sagen hat. Du warst zwei Tage ohnmächtig, Carmen. Wir alle sind dankbar, dass man es geschafft hat, dich ins Leben zurückzuholen. Wenn du jetzt nur keine Lungenentzündung ...«
 
   »Ich pfeife auf diese Lungenentzündung!«, rief Carmen. »Ich werde dir das nie vergessen.«
 
   »Darf ich ihn hereinlassen?«
 
   »Ich will ihn nicht sehen!«, rief Carmen. »Und überhaupt, wie ich aussehe ...«
 
   »Das ist doch jetzt vollkommen gleichgültig, Carmen.«
 
   »Ich schäme mich so sehr; ich will nicht.«
 
   »Carmen, ich bitte dich jetzt um eines: Besinne dich. Du weißt, du hast viele Fehler gemacht. Wiederhole sie nicht. Mach nicht wieder den gleichen Fehler und schiebe die Liebe weg, die du als die größte und einzige deines Lebens bezeichnet hast. Bitte, Carmen!«
 
   »Also gut«, rang sich die Mexikanerin nach einer Weile durch.
 
   Dann war es für Augenblicke still.
 
   »Carmen!«
 
   Eine Stimme, dunkel und gleichzeitig schön vor Zärtlichkeit, klang auf. Carmen hatte den Kopf zur Seite gedreht.
 
   »Carmen, mi amor!«,
 
   »Oh, Ricardo!«, Da warf sie sich herum. Ihr Gesicht war bereits nass von Tränen. »Ich - ich sehe schrecklich aus«, flüsterte sie. »Ja, furchtbar muss ich aussehen.«
 
   »Du bist die schönste Frau der ganzen Welt, Carmen.« Er war zu ihr getreten, hatte ihr Gesicht in seine Hände genommen und küsste es nun, behutsam und voller Zärtlichkeit.
 
   »Ich muss dir wieder etwas sagen ...«
 
   »Du musst mir nichts sagen. Maria hat es schon getan. Weißt du, dass ich auf unseren Sohn unendlich stolz bin, Carmen?«
 
   »Wirklich?«, fragte sie mit leuchtenden Augen.
 
   »Ja, das bin ich, Carmen. Du wirst sehen, wie glücklich der Junge erst einmal ist, wenn er mit mir über die Hügel von Santa Margarita reiten kann.«
 
   »Willst du - das Kind vielleicht für dich in Anspruch nehmen?«, fragte Carmen misstrauisch. »Willst du meinen kleinen Ricardo mitnehmen?«,
 
   »Natürlich«, sagte er mit bestimmendem Ton. »Er ist doch immerhin mein Sohn!«,
 
   »Und ich bin die Mutter!«, brauste sie auf, wobei von der Todessehnsucht absolut nichts mehr zu spüren war. »Ich gebe mein Kind nicht her!«,
 
   »Du wolltest dich umbringen«, sagte er.
 
   »Das ist Schnee von gestern«, entgegnete sie hastig. »Das war eine Dummheit. Eine Dummheit macht man nicht zweimal.«
 
   »Dann begehe sie jetzt auch nicht ein zweites Mal, Carmen. Komm mit mir heim nach Santa Margarita.«
 
   »Ich soll... Du meinst...?«
 
   »Ja, und Maria nehmen wir mit. Weißt du, ich hatte wahnsinniges Glück. Der alte Pedro starb vor einem halben Jahr. Er hat mir die gesamte Fischereiflotte von Santa Margarita vererbt. Ich bin nicht mehr so arm. Ich muss nicht mehr hinaus auf das Meer fahren, und du wirst keinen Grund haben, dich über den Fischgestank zu beklagen. Wir werden in Don Pedros schönem Haus wohnen - du, das Kind, ich und auch Maria. Mama selbstverständlich auch. Carmen, wir werden ein wunderschönes Leben haben! Und eines Tages wirst du erkennen, dass wir mit unserer Liebe die Schatten der Vergangenheit besiegen können. Willst du, Carmen?«
 
   Sie schloss die Augen. Zwei Tränen perlten herab. Ein Gefühl tiefer Dankbarkeit und unendlichen Friedens durchströmte Carmen. Sie nahm seine Hand, hielt sie ganz fest und sah ihm dann fest ins Gesicht.
 
   »Ja, Ricardo«, flüsterte sie. »Ja, das will ich. Ich will von nun an immer bei dir sein, bis ans Ende. Das sollen keine leeren Worte sein, und - ich will sie auch gar nicht beschwören. Aber ich weiß, dass wir gemeinsam alt werden.«
 
   ENDE
 
    
 
   Hat Ihnen dieser Rote-Laterne-Roman gefallen?
 
   HIER FINDEN SIE ALLE ROTE LATERNE ROMANE!
 
   
 
    
 
   DER TIPP - KURZKRIMIS VON KARIN KOENICKE!
 
    
 
   UNSER GESAMTPROGRAMM ENTDECKEN SIE HIER!
 
    
 
   DER GANZ BESONDERE KRIMI!
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