
  
    
      
    
  


  
    

    


    Der gekreuzigte Teufel wurde von Ngũgĩ heimlich im Gefängnis – er wurde wegen eines Theaterstücks in Gĩkũyũ verhaftet, aber nie vor Gericht gestellt – auf Toilettenpapier niedergeschrieben. Erst kurz vor seiner Entlassung wurde das Manuskript entdeckt und beschlagnahmt, ihm jedoch wieder zurückgegeben. Die Publikation dieses Romans auf Gĩkũyũ war ein (nicht nur literarisches) Ereignis.


    Wariinga verläßt aufgrund einer verzweifelten Situation Nairobi und will in ihrem Heimatdorf Ilmorog Zuflucht suchen. Sie fährt mit einem Matatu-Taxi zu einer Einladung – einer Einladung zu einem Fest der Diebe, das vom Teufel organisiert wird. Diese Diebe (lokale und ausländische Geschäftsleute) veranstalten einen Wettkampf in der Prahlerei damit, wie sie reich wurden. Durch dieses Feiern von Korruption in all ihren Formen wird Wariinga zu der Einsicht gebracht, daß ihr Leben nichts anderes war als die Duldung eines unmenschlichen Zustandes.


    Ngũgĩ kehrt in Der gekreuzigte Teufel den westlichen Symbolismus um. Er konfrontiert Illusion und Wirklichkeit, Träume und harte Tatsachen. Die Erzählung verwendet die alten Rhythmen des traditionellen Geschichtenerzählens als Gegengewicht zum Schreibstil. Aus dieser Verbindung des Alten mit dem Neuen entsteht ein leidenschaftliches Plädoyer für die Befreiung von der kolonialen westlichen Vorherrschaft und für die politische, wirtschaftliche und kulturelle Unabhängigkeit der kenianischen Bevölkerung.


    Ngũgĩ wa Thiong’o, 1938 in Limuru (Kenia) geboren, studierte am Makarere University College (Uganda) und an der University of Leeds. Er gilt als einer der bedeutendsten Autoren Afrikas.
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  Erstes Kapitel


  1


  Manche Leute aus Ilmorog — unserem Ilmorog — sagten mir, diese Geschichte erzähle von so viel Schmach und so viel Schande, daß sie besser in der Tiefe immerwährender Finsternis verborgen bliebe.


  Andere meinten, diese Geschichte enthalte nur Leid und Tränen, und deshalb sei es besser, davon zu schweigen, damit nicht ein zweites Mal Tränen vergossen werden müßten.


  Ich fragte sie: Glaubt ihr denn, wir könnten die Gruben in unserem Hof mit Blättern und Gräsern überdecken und uns dann einreden, unsere Kinder könnten nun frei im Hof herumspielen? Und das nur, weil wir die Gruben nicht mehr sehen?


  Glücklich ist der Mann, der die Fallgruben auf seinem Weg erkennt, denn er kann sie meiden oder sie zuschütten, auf daß er nicht hineinfalle.


  Glücklich ist der Reisende, der der Baumstümpfe gewahr wird, die ihm den Weg versperren, denn er kann sie forträumen oder sie umgehen, auf daß er nicht strauchle.


  Der Teufel, der uns dazu verführen will, daß unser Herz blind und unser Geist taub wird, muß ans Kreuz geschlagen werden; man wird Sorge tragen müssen, daß ihn seine Gehilfen nicht vom Kreuz herabnehmen, da er sonst fortfahren würde, den Menschen die Erde zur Hölle zu machen …


  2


  Selbst ich, ich, Prophet der Gerechtigkeit, fühlte, wie mich diese Last zuerst schwer darniederdrückte, und ich sagte: Die Wildnis des Herzens wird niemals von allem Gestrüpp befreit sein. Die Geheimnisse des Hauses sind nicht für die Ohren Fremder bestimmt. Ilmorog ist unser Zuhause.


  Und dann, als der Tag anbrach, kam Wariingas Mutter zu mir und flehte mich unter Tränen an:


  »Gicaandispieler, erzähle die Geschichte des Kindes, das meinem Herzen so nahe war.«


  »Bringe Licht in alles Geschehene, so daß jeder erst dann urteilen möge, wenn er die volle Wahrheit kennt.«


  »Gicaandispieler, offenbare, was in der Finsternis verborgen liegt!«


  Erst zögerte ich, fragte mich: Wer bin ich — der Mund, der bereits zu viel geredet hat? Heißt es nicht, daß die Antilope nicht den haßt, der sie findet, sondern vielmehr jenen, der sie verrät?


  Da drang das flehentliche Rufen vieler Stimmen an mein Ohr: »Gicaandispieler, Prophet der Gerechtigkeit, offenbare, was in der Finsternis verborgen liegt!«


  Dann fastete ich sieben Tage, weder aß ich noch trank ich, denn jene flehenden Stimmen hatten mein Herz mit Kummer erfüllt. Und immer noch fragte ich mich: Sehe ich etwa Dinge, wie sie in Wirklichkeit gar nicht sind, oder höre ich das Echo des Schweigens? Wer bin ich — der Mund, der bereits zu viel geredet hat? Heißt es nicht, daß die Antilope den größeren Haß für jenen hegt, der sie durch seinen Ruf verrät?


  Und nachdem sieben Tage vergangen waren, erbebte die Erde, und das Licht des Blitzes zerriß den Himmel, und ich wurde emporgehoben auf das Dach des Hauses und sah viele Dinge und hörte eine Stimme gleich dem mächtigen Grollen des Donners, die mich mahnend warnte: Wer sagt, daß das prophetische Wort dein eigen sei, allein für dich bestimmt? Warum bedienst du dich leerer Ausreden? Wenn das deine Absicht ist, werden Tränen und flehentliches Rufen dich für immer begleiten.


  Die Stimme schwieg, und im selben Augenblick wurde ich von einer Hand ergriffen, die mich emporhob, um mich alsbald in die Asche der Feuerstelle zu stürzen. Ich aber nahm die Asche, rieb sie mir ins Angesicht und auf die Beine und schrie laut:


  


  Ich nehme den Auftrag an!


  Ich nehme den Auftrag an!


  Stille das Rufen des Herzens,


  Trockne die Tränen des Herzens …


  Ich, Prophet der Gerechtigkeit, berichte hier, was auf dem Dach des Hauses meine eigenen Augen geschaut, und meine Ohren gehört haben …


  


  Ich habe den Auftrag angenommen.


  Ich habe den Auftrag angenommen.


  Die Stimme des Volkes ist die Stimme Gottes.


  Darum habe ich den Auftrag angenommen.


  Darum habe ich den Auftrag angenommen.


  Aber warum säume ich eitel am Ufer des Stromes?


  Baden heißt, sich aller Kleider zu entledigen.


  Schwimmen heißt, sich in den Strom zu stürzen.


  Und es ist gut so …


  Komm,


  Komm, mein Freund,


  Komm, wir wollen alles bereden,


  Komm, wir wollen jetzt darüber reden,


  Komm, wir wollen uns über Jacinta Wariinga unterhalten,


  Ehe du über unsere Kinder urteilst …


  Zweites Kapitel


  1


  Der Teufel erschien Jacinta Wariinga an einem Sonntag auf dem Golfplatz der Stadt Ilmorog im Distrikt Iciciri und sagte zu ihr …


  Aber halt — ich greife der Geschichte vor. Wariingas Schwierigkeiten begannen keineswegs erst in Ilmorog. Verfolgen wir unseren Weg zurück, bis dahin, wo alles begann …


  Lange bevor Wariinga Nairobi verließ, war ihr ein Mißgeschick widerfahren, und das Unglück hatte sie verfolgt. Wariinga arbeitete in Nairobi als Sekretärin (Steno und Schreibmaschine) in den Büros der Champion Construction Company, in der Tom Mboya Street, in der Nähe des Nationalarchivs.


  Mißgeschick kommt ungerufen, und ein Unglück kommt selten allein. Am Freitag vormittag wurde Wariinga entlassen. Sie hatte sich den Zudringlichkeiten ihres Chefs, Boss Kihara,1 Direktor der Firma, widersetzt. Am Abend desselben Tages trennte sich auch Wariingas Freund, John Kimwana, von ihr, nachdem er sie beschuldigt hatte, Boss Kiharas Geliebte zu sein.


  Am Samstagmorgen bekam Wariinga Besuch von ihrem Vermieter, dem Eigentümer des Hauses in Nairobis Stadtteil Ofafa Jericho, in dem sie ein Zimmer gemietet hatte. Aber war es ein Zimmer, oder war es ein Mauseloch? Der Fußboden voller Löcher, in den Wänden klaffende Risse, undichte Decke. Er teilte Wariinga mit, daß er die Miete erhöhen werde. Sie weigerte sich, mehr zu bezahlen. Er forderte sie auf, das Zimmer auf der Stelle zu räumen. Sie widersprach und erklärte, sie werde sich an die Behörde für Mietangelegenheiten wenden. Der Vermieter stieg in seinen Mercedes und fuhr davon. Aber ehe sich's Wariinga versah, war er wieder da, dieses Mal aber in Begleitung von drei Schlägertypen mit dunklen Sonnenbrillen. Die Arme in die Seiten gestemmt, pflanzte er sich in einiger Entfernung von Wariinga auf und rief ihr höhnisch zu: »Da hast du deine Behörde für Mietangelegenheiten!« Wariingas Habseligkeiten wurden aus dem Zimmer geworfen, die Tür mit einem neuen Vorhängeschloß verriegelt. Einer der Gangster warf ihr einen Fetzen Papier zu, auf dem zu lesen stand:


  


  DEVIL'S ANGELS - PRIVATUNTERNEHMEN


  Bei dem geringsten Versuch, uns bei den Behörden zu verpfeifen, befördern wir Sie auf direktem Weg ins Jenseits — in den Himmel oder zur Hölle — ohne Rückfahrkarte!


  Die Männer stiegen in den Mercedes und fuhren davon. Wariinga starrte eine Weile auf das Stück Papier, dann steckte sie es in ihre Handtasche.


  Sie setzte sich auf eine Kiste und stützte den Kopf in die Hände. Warum immer ich? Welchen Gott habe ich beleidigt? grübelte sie. Sie nahm einen kleinen Spiegel aus ihrer Handtasche und betrachtete zerstreut ihr Gesicht, während sie ihre unzähligen Probleme überdachte. Sie fand eine Menge an sich auszusetzen und verfluchte den Tag, an dem sie geboren wurde. Arme Wariinga, wohin soll ich nun gehen, fragte sie sich.


  Da beschloß sie plötzlich, zu ihren Eltern zurückzukehren. Sie stand auf, suchte ihre Sachen zusammen, stellte sie in das Zimmer nebenan, das einer Mkamba gehörte, und begann, ihre Reise vorzubereiten. Noch immer schwirrte ihr der Kopf von ihren vielen Sorgen und Problemen.


  Wariinga war davon überzeugt, daß ihre äußere Erscheinung die Wurzel allen Übels war. Wann immer sie sich im Spiegel betrachtete, fand sie sich sehr häßlich. Am meisten aber haßte sie ihre schwarze Hautfarbe, und so entstellte sie ihren Körper mit Hautaufhellern wie Ambi und Snowfire und vergaß dabei, daß es heißt: Einmal schwarz, immer schwarz. Ihr Körper war bald übersät mit hellen und dunklen Flecken, wie das Gefieder des Perlhuhns. Ihr Haar war brüchig geworden und hatte bereits die braune Farbe des Maulwurfs, denn es war mit glühend heißen Eisenkämmen geglättet worden. Wariinga haßte auch ihre Zähne. Sie sahen ein wenig verfärbt aus, und waren längst nicht so weiß, wie sie hätten sein sollen. Sie bemühte sich, ihre Zähne nicht zu zeigen, und selten lachte sie frei heraus. Tat sie es doch einmal, und erinnerte sich dann plötzlich ihrer Zähne, so verstummte sie augenblicklich oder verbarg ihren Mund hinter vorgehaltener Hand. Die Männer neckten sie bisweilen und nannten sie »Wariinga, die Schlechtgelaunte«, denn fast immer hielt sie ihre Lippen fest verschlossen.


  War Wariinga jedoch glücklich und grübelte nicht über das schwindende Weiß ihrer Zähne und über die Farbe ihrer Haut, und lachte aus vollem Herzen, dann entwaffnete ihr Lachen alle und jeden. Ihre Stimme war so sanft und betörend wie duftendes Öl. Ihre Augen leuchteten wie Sterne in der Nacht. Ihr Körper war ein Fest für die Augen. Wenn Wariinga selbstvergessen die Straße entlang ging und ihre Brüste dabei auf und ab wogten, wie zwei reife Früchte im Wind, verrenkten die Männer die Hälse nach ihr.


  Aber sie brachte es nicht über sich, die makellose Schönheit ihres Körpers zu bejahen. Auf der verzweifelten Suche nach der Schönheit eines anderen Selbst sehnte sie sich danach, in eine andere Haut zu schlüpfen. Sie zog selten die Kleider an, die ihr standen. Sie richtete sich völlig nach dem, was die anderen Frauen trugen. Die jeweilige Mode — ob sie nun zu ihrer Hautfarbe und den Formen ihres Körpers paßte oder nicht — bestimmte die Wahl ihrer Kleidung. Manchmal erschien ihre Haltung verkrampft und unnatürlich, weil sie versuchte, den Gang eines anderen Mädchens nachzuahmen. Dabei vergaß sie, wie so oft, daß es heißt: Wenn man versucht, es anderen gleich zu tun, verliert man sein eigenes Gesicht.


  Beständig nagende Selbstzweifel und überwältigendes Selbstmitleid drückten Wariinga an jenem Samstag nieder, als sie auf der Suche nach einer Bushaltestelle durch die Straßen Nairobis lief. Sie hoffte, ein Matatu2 zu finden, das sie zu ihren Eltern nach Ilmorog bringen würde.


  Selbst nachdem viele Tage vergangen waren, in denen sich ihr Leben in einer Weise verändert hatte, wie sie es sich nie hätte träumen lassen, konnte Wariinga noch immer nicht begreifen, wie sie es geschafft hatte, die River Road entlang zu gehen, die Ronald Ngala Street zu überqueren, um sich dann schließlich an der Racecourse Road wiederzufinden, an der Bushaltestelle Kaka Hotel, zwischen der Kirche St. Peter's Ciavers und dem Nähmaschinengeschäft.


  Ein städtischer Bus raste auf sie zu. Wariinga schloß die Augen. Ein Schaudern erfaßte ihren Körper, sie schluckte an einem Kloß im Hals, und ihr Herz begann zu klopfen, als gäbe ein Gebet ihm den Rhythmus ein: In Zeiten der Bedrängnis, allmächtiger Vater, wende deinen Blick nicht von mir; verbirg dein Angesicht nicht vor meinen Tränen … Nimm mich auf … jetzt …


  Plötzlich vernahm Wariinga eine Stimme: Warum versuchst du wieder einmal, dir das Leben zu nehmen? Wer hat dir gesagt, daß deine Arbeit hier auf Erden abgeschlossen sei, wer, daß deine Zeit zu Ende sei?


  Wariinga öffnete die Augen und blickte schnell um sich. Sie konnte niemand sehen. Und dann lief es ihr kalt über den Rücken bis hinunter in die Zehenspitzen, als ihr klar wurde, was sie soeben beinahe getan hätte.


  Im selben Augenblick wurde ihr schwindlig. Nairobi — Menschen, Gebäude, Bäume, Autos, Straßen — alles begann sich vor ihren Augen zu drehen. Sie wurde taub, jedes Geräusch verstummte, und das ganze Land versank in einem riesigen Schweigen. Ihr wurde schwach in den Knien, alle Kraft verließ ihre Glieder; Wariinga fühlte, daß sie Bewußtsein und Gleichgewicht verlor. Aber im Fallen spürte sie, wie jemand ihren rechten Arm packte und sie stützte.


  »Du wärst beinahe ohnmächtig geworden«, sagte der Mann, der sie hielt. »Komm und setz dich in den Schatten. Geh aus der Sonne.«


  Wariinga war nicht in der Verfassung, dies Angebot abzulehnen oder herauszufinden, wer mit ihr sprach, und ließ sich zu den Stufen des hoteleigenen Heavenly Massage and Hairdressing Salon führen. Die Tür des Schönheitssalons war geschlossen. Wariinga setzte sich auf die zweite Stufe, vergrub den Kopf in den Händen und lehnte sich an die Wand. Plötzlich verließ sie die letzte Kraft, und sie tauchte in die Tiefen des Dunkels. Stille. Dann hörte sie Laute wie von einer Flöte, danach Töne, die ganz anders waren — es schienen Stimmen zu sein, danach ein Lied, das von den Wellen des Windes aus weiter Entfernung herbeigetragen wurde.


  


  Ich trauere um meinen Körper,


  Um den Körper, den mir Gott, der Allmächtige, gegeben hat.


  Ich frage mich:


  Mit wem werde ich das Grab teilen


  Wenn sie mich in die Erde legen …


  Dann war kein Lied mehr zu hören, und die Stimmen waren nicht mehr unterscheidbar, sie klangen nun wie eine Quelle, die einen blasigen Schaum sinnloser Geräusche hervorbrachte.


  Und nun hatte Wariinga denselben Alptraum, der sie früher so oft heimgesucht hatte, als sie noch Schülerin der Nakuru Day Secondary war und die Gottesdienste in der Kirche zum Heiligen Rosenkranz besuchte.


  Zuerst sah sie, wie die Finsternis an einer Stelle aufbrach und ein in der Luft hängendes Kreuz preisgab. Dann bemerkte sie in dem hellen Licht viele in Lumpen gekleidete Menschen, die den Teufel auf das Kreuz zutrieben. Der Teufel trug einen Anzug aus Seide und einen Spazierstock in der Hand, der wie ein aufgerollter Regenschirm aussah. Aus dem Kopf wuchsen ihm sieben Hörner — sieben Trompeten gleich —, aus denen Hymnen des Eigenlobs und der Selbstverherrlichung erschallten. Der Teufel hatte einen Mund auf der Stirn und einen am Hinterkopf. Sein Wanst hing herab, als sei er im Begriff, alles Böse der Welt zu gebären. Seine Haut war rötlich, wie die eines Schweines. Als er dem Kreuz näherkam, begann er zu zittern und wandte seinen Blick der Finsternis zu, als versengte ihm das Licht die Augen. Er stöhnte, bettelte, daß man ihn nicht kreuzige, schwor, daß er und seine Jünger den Menschen niemals mehr die Erde zur Hölle machen würden. Doch die Menschen riefen wie im Chor: »Wir kennen jetzt die Geheimnisse der vielen Gewänder, unter denen sich deine Verschlagenheit verbirgt. Du mordest — dann besuchst du Witwen und Waisen im Gewand des Mitleids und trocknest ihre Tränen. Um Mitternacht stiehlst du den Menschen die Nahrung aus den Vorratshäusern, und tagt dann der Morgen, besuchst du die Opfer im Gewand der Wohltätigkeit — du schenkst ihnen eine Kalebasse, gefüllt mit dem Getreide, das du gestohlen hast. Allein um deine eigenen Gelüste zu befriedigen, überschüttest du diese Welt mit Unzucht, dann legst du das Gewand der Rechtschaffenheit an und rufst die Menschen auf, Buße zu tun und dir auf dem Pfad der Reinheit nachzufolgen. Du bemächtigst dich des Eigentums anderer, dann hüllst du dich in das Gewand der Freundschaft und bittest die Menschen, mit dir die Verfolgung des Bösewichts aufzunehmen, der sie bestohlen hat.« Darauf schlugen die Menschen den Teufel sofort ans Kreuz und gingen, Siegeslieder singend, weg. Drei Tage später kamen andere Menschen. Diese trugen Anzug und Krawatte, hielten sich eng im Schatten der Mauer aus Finsternis und nahmen den Teufel vom Kreuz ab. Sie knieten vor ihm nieder, beteten ihn mit lauter Stimme an und flehten ihn an, er möge ihnen einen Teil seiner Tarngewänder überlassen. Da schwollen ihre Bäuche an, sie erhoben sich, sie streichelten ihre riesigen Wänste, die nun alles Böse dieser Welt geerbt hatten, und kamen mit lautem Gelächter auf Wariinga zu …


  Wariinga schrak auf. Sie schaute um sich. Ihr Bewußtsein kehrte wie von einer langen Reise allmählich zurück. Sie sah, daß sie immer noch am selben Ort war — Racecourse Road, Bushaltestelle Kaka Hotel nahe der Kirche St. Peter's Ciavers. Ihr wurde klar, daß die Stimmen, die sie gehört hatte, nichts anderes gewesen waren als die Geräusche der fahrenden und hupenden Autos. Sie stellte sich mehrere Fragen:


  »Wie bin ich überhaupt hierher gekommen? Welcher Wind hat mich hergeweht? Ich erinnere mich daran, daß ich in Ofafa Jericho den 78er Bus nahm. Er fuhr durch Jerusalem und Bahati, bog dann in die Jogoo Road ein, passierte den Busbahnhof Macaaku und … oh ja … ich war doch auf dem Weg zur Universität, um meinen Freund John Kimwana zum letzten Mal zu sehen … Ich stieg an der Haltestelle vor dem Gebäude des Nationalarchivs aus, neben der chemischen Reinigung Withe Rose. Dann ging ich an der Koonja-Moschee vorbei die Tom Mboya Street hinunter. Ich durchquerte beim Garden Hotel den Jeevanjee Park, und blieb an der Ecke stehen, wo die Harry Thuku- und die University Street zusammenlaufen, genau gegenüber der Hauptpolizeiwache. Hatte ich dort kehrtgemacht? Als ich nämlich die Gebäude der Universität vor mir sah, vor allem das, in dem die Ingenieure ausgebildet werden, holten mich die Träume meiner Jugend ein, aus jener Zeit, als ich noch in Baharini zur Grundschule ging und danach die Nakuru Day Secondary besuchte. Und ich dachte daran, wie der Reiche Alte Mann aus Ngorika später meine Träume in den Staub trat. Als sich diese Erinnerungen mit dem Gedanken an John Kimwana vermischten — der mich gestern abend verließ, als mir das Wasser bis zum Hals reichte —, brannte mir der Schmerz wie Feuer im Kopf und im Herzen; Zorn schien mich ersticken zu wollen … Was tat ich dann als nächstes? Wohin ging ich? Oh, mein Gott, wo ist meine Handtasche? Wo habe ich sie verloren? Woher werde ich das Fahrgeld nach Ilmorog nehmen?«


  Erneut schaute sich Wariinga nach allen Seiten um. Da fiel ihr Blick auf den Mann, der sie an der rechten Hand genommen und zu den Stufen des Schönheitssalons geführt hatte.


  »Hier. Hier ist deine Tasche«, sagte der Mann und gab ihr eine schwarze Handtasche, die auf der einen Seite mit einem Streifen Zebrafell verziert war.


  Sitzend nahm Wariinga ihre Handtasche und warf ihm einen fragenden Blick zu. Er hatte ein jugendliches Aussehen, sein Gesicht verriet jedoch Reife. Sein pechschwarzes Haar war voll und dicht, er trug einen Spitzbart, der dem eines kleinen Ziegenbocks glich. Aus seinen dunklen Augen leuchtete das Licht, das vieles zu erkennen vermag, was in der Ferne verborgen liegt … Er trug khakifarbene Jeans und eine braune Lederjacke. Unter seinem linken Arm steckte eine schwarze Ledertasche. Der junge Mann erklärte Wariinga, wie er in den Besitz ihrer Handtasche gelangt war.


  »Du hast sie in der River Road verloren, in der Nähe der Haltestelle Tearoom, wo die Matatus nach Nyeri und Marang'a halten. Ich hob sie auf und folgte dir. Du hast wirklich Glück gehabt heute — du hättest leicht überfahren werden können. Wie ein Blinder, der Hasch geraucht und deshalb verwegen ist, überquertest du die Straßen und liefst mitten durch den Verkehr. Ich holte dich ein, als du beinahe umfielst, ich nahm deine Hand und führte dich in den Schatten. Seitdem habe ich nichts anderes getan, als darauf gewartet, daß du aus dem unbekannten Land zurückkehrst, in das dich Leid und Trübsal des Herzens entführt hatten.«


  »Wer hat dir gesagt, daß ich weit weg war?« fragte Wariinga.


  »Dein Gesicht, deine Augen, deine Lippen«, erwiderte der junge Mann.


  »Ich bin so froh, daß meine Handtasche wieder da ist«, sagte Wariinga. »Ich bemerkte überhaupt nicht, daß ich sie verloren hatte, und außer dem Geld in der Handtasche habe ich keinen Cent bei mir.«


  »Mach auf und sieh nach, ob noch alles drin ist, vor allem das Geld«, sagte der junge Mann.


  »Es war nicht viel Geld drin«, bemerkte Wariinga kläglich.


  »Trotzdem, schau lieber nach. Weißt du nicht, daß normalerweise der Zwei-Groschen-Dieb gehängt wird?«


  Wariinga öffnete die Tasche, schaute ohne großes Interesse hinein und sagte ihm, es sei noch alles darin.


  Eine Frage beunruhigte sie: Hatte die Stimme dieses Mannes ihr Einhalt geboten, als sie sich vor den Bus werfen wollte? Wie hatte er ihre Gedanken erraten können? Woher wußte er, daß sie nicht zum ersten Mal versucht hatte, sich das Leben zu nehmen? Sie fragte ihn deshalb: »Hast du mit mir gesprochen, ehe ich ohnmächtig wurde?«


  Der Mann verneinte. »Ich kam in dem Augenblick, als du fast umfielst. Bist du krank?«


  »Nein«, antwortete Wariinga schnell. »Nur völlig erschöpft — von Nairobi.«


  »Das glaube ich dir gerne«, sagte der junge Mann. »Nairobi ist groß und schrecklich.« Er rückte näher an Wariinga heran, lehnte sich an die Wand und fuhr fort: »Nicht nur Nairobi leidet an dieser Krankheit. Sie grassiert in allen Städten der Länder, die erst vor kurzem dem Kolonialismus entronnen sind. Für solche Länder ist es schwierig, die Armut abzuschütteln, und warum? Weil sie sich dafür entschieden haben, sich von amerikanischen Experten sagen zu lassen, wie die Wirtschaft ihres Landes auszusehen habe. Man brachte ihnen die Grundsätze und Programme des Eigennutzes bei und zwang sie gleichzeitig, die alten Lieder, in denen die Gemeinschaft beschworen wurde, zu vergessen. Die Lieder und Hymnen, die man sie lehrte, priesen die Herrlichkeit des Geldes. Deshalb lautet heute in Nairobi die Lehre:


  


  Betrug den Ehrlichen,


  Gemeinheit den Gütigen,


  Haß denen, die lieben,


  Böses den Guten.


  Und das heutige Tanzlied geht so:


  


  Einer, der klaut, tut es nie für den anderen,


  Einer, der stiehlt, tut es nie für den anderen,


  Einer, der eine Reise unternimmt, reist nie für den anderen;


  Wo ist der Suchende, der für den anderen sucht?


  Bedenke das alles und dann frage dich: Wohin werden uns solche Lieder führen? Welchen Geist geben uns diese Lieder ein? Daß wir uns krumm lachen, wenn wir sehen, wie sich unsere Kinder wie Katz und Hund um Abfälle aus den Mülleimern streiten?


  


  Auch der Weise kann noch Weisheit lernen,


  Deshalb laß dir sagen:


  Gikuyu lehrte einst: Reden ist der Weg zur Liebe;


  Das Heute ist die Schatzkammer von morgen;


  Morgen werden wir ernten, was wir heut säen.


  Deshalb wollen wir uns fragen:


  Wem hat Klagen und Jammern je genützt?


  Von jeher hast du denselben Samen gesät —


  Nimm eine andere Saat, denn die Samenkörner in der Kalebasse sind nicht alle gleich!


  Von jeher hast du denselben Schritt getanzt —


  Wechsle den Schritt, denn das Lied hat nicht nur einen Rhythmus!


  Beim Muomboko tanzt man heute Zwei Schritte auf eine Drehung!«


  Unvermittelt hielt der junge Mann inne. Seine Stimme und seine Worte jedoch blieben ihr noch lange im Gedächtnis.


  Sie verstand nicht alles, was der Mann mit seinen geheimnisvollen Worten angedeutet hatte; doch sie spürte, daß seine Worte hier und da mit ihren eigenen Gedanken übereinstimmten. Sie seufzte und sagte:


  »Deine Rede hat einen verborgenen Sinn. Aber du hast die Wahrheit gesagt. Mein Leid ist jetzt fast grenzenlos. Wer würde nicht Veränderungen wollen, um ihm zu entkommen?«


  Kaum hatte sie das gesagt, fühlte Wariinga, wie sich ihre Zunge löste, und sie begann zu reden, als wälzte sie eine schwere Last von ihrem Herzen. Sie sprach ruhig — weder laut noch leise, weder gehetzt noch zögernd, doch Schmerz, Leid und Tränen schwangen in ihrer Stimme mit.
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  »Sieh mich an«, sagte Wariinga, dabei hielt sie ihren Blick gesenkt, als spräche sie zu sich selbst, »sieh mich an, oder irgend ein anderes Mädchen in Nairobi. Nennen wir sie Mahua Kareendi. Gehen wir hinaus aufs Land, in das Dorf, in dem sie geboren wurde. Kareendi ist nicht sehr lange zur Schule gegangen — oder sagen wir, sie hat die Grundschule abgeschlossen und anschließend eine Höhere Schule besucht. Wir könnten sogar annehmen, daß es eine gute Schule war; keine dieser Haraambe-Selbsthilfeschulen, wo die Armen in Gold bezahlen müssen, selbst wenn die Schule keinen Lehrer hat.


  Noch ehe sie die zweite Klasse erreicht, ist es schon passiert. Sie ist schwanger.


  Wer ist dafür verantwortlich?


  Es könnte ein Mitschüler sein. Dieser Freund besitzt keinen Cent. Ihre Freundschaft bestand in nichts anderem, als sich gegenseitig Romane von James Hadley Chase, Charles Mangua und David Maillu zu leihen oder sich die Lieder vorzusingen, die sie auf den Schallplatten von Jim Reeves, D. K. oder Lawrence Nduru gehört hatten. Kareendi, was wirst du tun?


  Auch ein Nichtstuer aus dem Dorf könnte die Schwangerschaft verursacht haben. Er ist arbeitslos. Er hat nicht einmal eine Unterkunft. Sie liebten sich, weil sie zusammen Gitarre spielten und abends im Dorf tanzen gingen. Sie liebten sich in ihnen überlassenen Hütten oder auf dem freien Feld nach Einbruch der Dunkelheit. Kleine Kareendi, was wirst du bloß tun? Das Baby wird Nahrung und Kleidung brauchen.


  Vielleicht hatte der Nichtstuer auch einen Job in der Stadt, aber er verdiente nur fünf Shilling im Monat. Ihre Liebe lebte von Bruce-Lee- und James-Bond-Filmen, sie lebte von fünf Minuten Liebe in einer billigen Unterkunft, wenn sie in einem Matatu auf dem Weg nach Hause waren. Wer wird nun Kareendis Tränen trocknen?


  Aber auch ein reicher Mann könnte der Verantwortliche sein. Solche Affären sind heute Mode geworden. Dieser reiche Mann ist verheiratet. Ihre Liebe war das sonntägliche Rendezvous im Mercedes-Benz, sie wurde durch kleine Geldbeträge, die Kareendi als Taschengeld erhielt, ehe sie zur Schule zurückkehrte, am Leben erhalten, und sie bedeutete harte Drinks an Hotelbars weit weg vom Dorf.


  Mitschüler, Nichtstuer, reicher Mann — als Kareendi ihnen sagt, wie es um sie steht, reagieren sie alle gleich: ›Was? Wen willst du verantwortlich machen? Mich? Wie das denn? Geh mit deinen Hirngespinsten in den Wald! Liederliches Mädchen, Zehn-Groschen-Kareendi! Von mir aus kannst du weinen, bis deine Tränen Wasserkanister füllen … Du meinst wohl, du könntest, wo immer es dir paßt, Schwangerschaften sammeln und sie dann vor meine Tür legen, nur weil ich mir zufällig mal einen Spaß mit dir erlaubte!‹


  Nehmen wir an, Kareendi ist nicht auf den Mund gefallen. Die Arme in die Seite gestemmt steht sie da und schreit den Liebsten von gestern an: ›Du bildest dir wohl ein, du seist süß wie Zucker? Dann trinke ich lieber Tee ohne Zucker! Du vergleichst dich wohl mit einem Bus? Dann gehe ich lieber zu Fuß! Oder bildest du dir etwa ein, du seist ein Haus? Dann schlafe ich lieber draußen! Oder gar das Bett selbst? Lieber schliefe ich auf dem Fußboden! Ich habe den Glauben an glattzüngige Liebhaber verloren!‹ Aber Kareendi versucht nur, nach außen hin tapfer zu sein. In ihrem Inneren bäumt sich ihr Herz auf vor Wut.


  Nehmen wir an, Kareendi lehnt es ab, irgendwelche Mittel zu nehmen. Welch eine Schande, wenn eine Mutter ein totes Baby zur Welt bringt. Das Kind wird geboren. Sie wirft es weder in die Latrine, noch setzt sie es am Straßenrand oder in irgend einem Bus aus. Auch in den Wald oder zu einem Müllhaufen bringt sie es nicht. Kareendi überläßt die ganze Last ihrer Mutter oder ihrer Großmutter — die Last, dieses Kind zu versorgen, das in die Welt gekommen ist, ohne daß seine Eltern für sein Leben Vorsorge getroffen hätten. Mutter und Großmutter jedoch warnen das Mädchen davor, dies nicht zur Gewohnheit werden zu lassen: ›Von nun an, Kareendi, sei auf der Hut! Von nun an weißt du, daß Männer ansteckende und brennende Stacheln haben, die für immer im Fleisch ihrer Opfer stecken bleiben!‹


  Nehmen wir an, Kareendi hat jetzt auch verstanden: Keiner kann für die Sünden anderer büßen; keiner kehrt so gerne zurück, wie er gegangen ist; ein Lächeln bedeutet noch lange keine Liebe. Kareendi beißt entschlossen die Zähne zusammen und geht wieder in die Schule. Sie macht gute Fortschritte bis zur vierten Klasse. Sie legt die Abschlußprüfung ab und bekommt ihr EACE —ein Zeugnis, das ihr bescheinigt, daß sie in Englisch, Swahili und Religion bestanden hat.


  So weit, so gut.


  Doch Probleme haben keine Flügel. Kareendis Eltern greifen noch einmal tief in die Tasche. Sie holen ihr Gespartes hervor —den Prügel, der immer bereit steht, um dem unerwarteten Auftauchen einer Ratte begegnen zu können. Nun ist diese Ratte da. Kareendi wird schnellstens im Nairobi Secretarial College angemeldet, um dort Steno und Schreibmaschine zu lernen. Nach neun Monaten hämmert sie fünfundvierzig Worte in der Minute herunter, und in Steno ist sie perfekt — sie schreibt jetzt achtzig Silben pro Minute. Die Sprache der Augen ist nicht die Sprache der Ohren. Schreibmaschine und Steno — die Zeugnisse der Pittman-Schule hat sie in der Tasche.


  Nun läuft Kareendi durch ganz Nairobi, um einen Arbeitsplatz zu finden. Bewaffnet mit ihren Pittman-Zeugnissen sucht sie ein Büro nach dem anderen auf. Sie trifft Mr. Boss, der sich der größeren Bequemlichkeit halber in seinen Sessel fallen läßt. Er mustert Kareendi eingehend von Kopf bis Fuß. ›Was suchen Sie? Eine Stelle? I see, — leider habe ich im Augenblick überhaupt keine Zeit. Könnten Sie um fünf Uhr wiederkommen?‹ Kareendi wartet ungeduldig, bis es soweit ist. Sie eilt zu dem Büro zurück. Atemlos kommt sie an. Nun hat Mr. Boss ein Lächeln für sie, bietet ihr einen Stuhl an und erkundigt sich nach ihrem Namen — ihren Geburtsnamen will er wissen und ihren angenommenen englischen Namen. Er fragt nach Schwierigkeiten und hört ihr mit geduldiger Aufmerksamkeit zu. Er klopft mit den Fingern oder auch mit einem Stift auf den Schreibtisch und meint: ›Ja, Kareendi, heutzutage ist es schwer, Arbeit zu finden. Aber für ein Mädchen wie Sie … da dürfte es nicht allzu schwierig sein! Nur, solche Angelegenheiten, liebe Kareendi, sollte man nicht im Büro regeln. Gehen wir hinüber ins Modern Love, ein Hotel mit Bar, um die Sache zu besprechen.‹ Doch Kareendi denkt an die brennenden Stacheln in ihrem früheren Leben — gebrannte Kinder scheuen das Feuer, und wer aus einer Kalebasse getrunken hat, weiß, wie groß sie ist. Deshalb lehnt Kareendi jede Einladung in Hotels für moderne oder auch altmodische Liebe ab, und so kommt es, daß sie auch am nächsten Tag noch auf der Straße steht.


  Und wieder betritt sie ein Büro. Und wieder lernt sie einen Mr. Boss kennen. Dasselbe Lächeln, dieselben Fragen, das Rendezvous im selben Hotel — und das Ziel ist nach wie vor das, was Kareendi zwischen den Beinen hat. Man hätte meinen können, das Modern Love diene als zentrales Stellenvermittlungsbüro für Mädchen — der Schoß der Mädchen der Tisch, auf dem die Verträge unterzeichnet werden. Weil eine Jungfer einst so süß war, ertrank sie im Meer der Süße. Aber das neue Kenia singt unserer Kareendi nur ein einziges Lied: Schwester Kareendi, es ist besser mitmachen, als ein Narr alleine sein! Schwester Kareendi, jedes Gerichtsverfahren beginnt mit einem Fest! Schwester Kareendi, eine leere Hand nimmt keiner gern. Eine Hand wäscht die andere. Moderne Probleme werden letztlich im Bett gelöst. Wer schlafen will, sorgt auch fürs Bett.


  Kareendi beschließt, daß ihr Fall besser ungelöst bliebe, als daß sie einem anderen das Bett bereite. Und weil Gott nun wirklich kein Ugali ißt, bekommt Kareendi tatsächlich eines Vormittags eine Stelle angeboten, ohne daß sie irgendwelche modernen Liebeshotels aufsuchen muß. Mr. Boss Kihara ist Direktor der Firma. Er ist ein älterer Herr, hat eine Frau und mehrere Kinder. Außerdem ist er im Kirchenvorstand der Church of Heaven. Unsere Kareendi kommt mit äußerster Umsicht ihren Büropflichten nach.


  Noch ehe ein Monat um ist, findet Kareendi ihren Kamoongonye.3 Der junge Mann studiert an der Universität. Er hat moderne und progressive Ideen. Wann immer Kareendi Anstalten macht, das Gespräch auf ihr Kind zu lenken, das zuhause bei ihren Eltern ist, bringt er sie mit Küssen zum Schweigen. Er sagt ihr: ›Ein Kind ist kein Leopard, der einem Menschen Wunden zufügen kann! Außerdem hast du geboren und das beweist, daß du kein Maultier bist!‹ Diese Worte lassen Kareendi in Freudentränen ausbrechen; von ganzem Herzen schwört sie ihm Treue: ›Weil mir das Glück beigestanden hat, und ich einen Kamoongonye gesucht und gefunden habe — einen modernen jungen Mann —, will ich, Kareendi, ihm niemals Anlaß zum Ärger oder zum Streit geben. Sollte er mich kränken, werde ich schweigen und wie der scheue Leopard oder ein weidendes Lamm die Augen niederschlagen. Ich werde ihn unterstützen, damit er schnell und ohne Schwierigkeiten sein Studium beenden kann. Dann können wir uns auf solider Grundlage ein Zuhause aufbauen. Niemals werde ich einem anderen nachschauen.‹


  Die anderen Mädchen, Kareendis Freundinnen, sehen mit neidischen Blicken zu. Sie erteilen ihr mancherlei Ratschläge: ›Kareendi, du solltest lieber mal was anderes probieren — nicht alle Körner in der Kalebasse sind gleiche, sagen sie. Kareendi gibt es ihnen zurück: ›Nur ein unruhiges Kind läuft auf der Suche nach Nahrung gerade dann von zuhause weg, wenn eine Ziege geschlachtet wird.‹ Aber die Mädchen lassen nicht locker: ›Liebe Kareendi, wir sind im neuen Kenia! Der kluge Mann sorgt vor. Wer heute spart, braucht morgen nicht zu hungern.‹ Sie antwortet: ›Zu viel Essen verdirbt den Magen.‹ Mit diesem und jenem versucht man sie umzustimmen: ›Immer nur dasselbe Gericht ist langweilige Aber Kareendi entgegnet: ›Eine geborgte Halskette mag den Verlust der eigenen bedeuten.‹


  Als Kareendi gerade meint, ihr Leben verlaufe endlich in ruhigeren Bahnen, beginnt Boss Kihara sie auszuhorchen. Eines Tages betritt er Kareendis Büro. Er steht neben der Schreibmaschine und tut so, als läse er, was Kareendi soeben getippt hat. ›Was haben Sie am Wochenende vor, Miss Kareendi?‹ fragt er. ›Ich würde mich freuen, wenn Sie mich auf eine kleine Safari begleiten würden — irgendwohin. Was halten Sie davon?‹ Kareendi lehnt höflich ab. Widerwillen in Höflichkeit verpackt, schafft kein böses Blut. Boss Kihara wartet geduldig in der Hoffnung, daß Kareendi langsam nachgeben werde. Zu viel Eile bricht die Yamswurzel. Ein Monat vergeht, dann spricht er Kareendi von neuem im Büro an: ›Miss Kareendi, heute abend ist eine Cocktail-Party im Paradise Club.‹ Wieder findet Kareendi höfliche Worte, in die sie ihre Absage kleidet.


  Der Tag kommt, an dem sich Boss Kihara folgende Rechnung aufmacht: Zu viel Vorsicht beim Jagen verscheucht schließlich die Beute. Betteln erfordert ständig neue Taktik. Beim Baden entledigt man sich aller Kleider. Also macht er sich dreist an Kareendi heran: ›By the way, Miss Kareendi, ich habe heute noch sehr viel zu tun. Sehr wichtige und sehr dringende Briefe sind zu beantworten. Ich möchte Sie bitten, nach fünf Uhr im Büro zu bleiben. Die Firma wird Ihnen Überstunden bezahlen.‹


  Kareendi wartet. Fünf Uhr. Boss Kihara ist in seinem Büro. Wahrscheinlich entwirft er die Briefe. Sechs Uhr. Alle anderen sind jetzt nach Hause gegangen. Boss Kihara ruft nach Kareendi. Er bietet ihr einen Stuhl an, so daß sie sich besser unterhalten können. Nach ein paar Augenblicken steht er auf und setzt sich auf die Schreibtischkante. Ein hinterhältiges Lächeln erscheint auf seinem Gesicht. Nun findet Kareendi ihre Sprache wieder. ›Mr. Boss, würden Sie jetzt bitte diktieren — ich habe heute abend noch etwas vor, und es wird gleich dunkel.‹


  ›Keine Sorge, Kareendi, wenn es spät wird, werde ich Sie in meinem schwarzen Mercedes nach Hause bringen.‹


  ›Danke, aber ich möchte Ihnen wirklich keine Unannehmlichkeiten bereiten‹, antwortete Kareendi verbindlich, um ihr Befremden zu verbergen.


  ›Oh, das macht gar nichts. Ich könnte auch zuhause anrufen und meinen Privatchauffeur herbestellen, damit er Sie in Ihre Wohnung fährt.‹


  ›Ich benutze gerne die öffentlichen Verkehrsmittel. Bitte, wo sind die Briefe?‹


  Boss Kihara lehnt sich zu Kareendi hinüber. Seine Augen funkeln. Seine Stimme wird ganz leise:


  ›Kareendi, Liebling, meine Briefe sind eine Herzensangelegenheit!‹


  ›Eine Herzensangelegenheit?‹ fragt Kareendi schnell und tut so, als habe sie nicht verstanden, was er meint. ›Ist es denn klug, einer Angestellten solche Briefe zu diktieren? Wäre es nicht besser, Sie schrieben diese Briefe selbst, damit die Geheimnisse Ihres Herzens nicht jemand zu Ohren kommen, für den sie nicht bestimmt sind?‹


  »Schöne Kareendi, Blume meines Herzens, nur du allein kannst diese Briefe schreiben, denn sie sind an die Adresse deines Herzens gerichtet, die Post soll sie in dein Herz tragen, die Augen deines Herzens sollen sie lesen, dein Herz selbst soll sie umschließen, und dort sollen sie auf ewig versiegelt bleiben. Und wenn du die Briefe in Empfang nimmst, dann schreibe bitte nicht darauf: ›Zurück an Absendern Liebste, Herzensblume — siehst du denn nicht, wie mich meine Liebe zu dir hat schwach werden lassen?‹


  ›Mr. Boss, bitte …‹ Kareendi versucht, ihn zu unterbrechen. Sie sieht, wie erregt Boss Kihara atmet, und das macht ihr Angst; vergleicht sie jedoch seine Worte mit seiner glänzenden Glatze, so ist ihr nach Lachen zumute. Kareendi sucht nach Worten, um diesen alten Mann zu beschämen … ›Was würden Sie denn tun, wenn Ihre Frau Sie so sprechen hörte?‹


  ›Sie zählt nicht. Man benutzt kein schales Parfüm, wenn man zum Tanz geht. Please, Kareendi, hör zu, ich will dir was Schönes erzählen. Ich werde dir ein Haus im Furaha Leo Estate mieten, oder auch in der City, Kenyatta Avenue, oder sonst irgendwo in der Stadt. Du kannst dir die Gegend aussuchen. Ich werde das Haus mit Möbeln, Teppichen Matratzen und Vorhängen aus Paris, London, Berlin, Rom, New York, Tokio, Stockholm oder Hongkong ausstatten. Imported Furniture and Household Goods! Dann werde ich dir Kleider kaufen, denn ich möchte, daß du dich nach der neuesten Mode aus der Oxford Street oder aus den Häusern der Haute Couture in Paris kleidest. Schuhe mit hohen Absätzen oder Plateau-Schuhe werden wir für dich aus Rom kommen lassen. Wenn du diese Schuhe trägst, die deine Leute im Spaß ›Ich-weiß-nicht-wohin-warum-denn-eilen‹ nennen, dann möchte ich, daß sich jedermann in ganz Nairobi nach dir umdreht und daß die Leute neidvoll sagen: das ist Boss Kiharas Sugar girl! Wenn nun diese Freuden andauern und du mich mit allen irdischen Genüssen glücklich machst, werde ich dir einen kleinen Einkaufskorb schenken, den du für den Markt und deine anderen Besorgungen in der Stadt benutzen kannst, oder auch für vergnügliche Ausflüge an einem Sonntag — ich meine, ein Alfa-Romeo wäre genau das richtige Auto für eine Braut. Kareendi, mein Früchtchen, meine kleine Apfelsine, Herzensblume — komm zu mir und sage der Armut Lebewohl …‹


  Kareendi kann nur noch mit Mühe das Lachen zurückhalten.


  Sie sagt: ›Mr. Boss, erlauben Sie mir bitte eine Frage.‹


  ›Tausend und eine will ich dir beantworten!‹


  ›Haben Sie gesagt, Sie wollten mich heiraten?‹


  ›Ha, warum tust du denn so, als wüßtest du nicht, wie die Dinge stehen? Merkst du denn nicht, daß … Mein Früchtchen, du mußt mir gehören, jetzt, sei mein Sugar girl!‹


  ›Nein. Ich wollte nie ein Verhältnis mit meinen Chefs.‹


  ›Mein Früchtchen, wovor fürchtest du dich denn?‹


  ›Außerdem möchte ich nicht schuld daran sein, daß ihre Ehe zerbricht. Ein geborgtes Halsband kann zum Verlust des eigenen führen.‹


  ›Ich habe dir doch gesagt, daß man nicht mit altem, schalen Parfüm zum Tanze geht! Kareendi, mein neues Halsband, mein Paradiesapfel, der im fruchtbaren Garten eines verlassenen Hauses gedeiht! Wovor fürchtest du dich? Warum siehst du denn Probleme?‹


  ›Ich habe meinen Kamoongonye, einen jungen Mann, der mich liebt.‹


  ›Ha, ha, ha, Kareendi, daß ich nicht lache! Bist du wirklich so altmodisch? Sprichst du von einem dieser Knaben, die vorgeben, Männer zu sein? Sind sie überhaupt beschnitten?‹


  ›Die Yamswurzel, die man für sich selbst ausgräbt, hat keine Schimmelflecke. Das Zuckerrohr, das man sich selbst aussucht, hat keine unreifen Stellen. Jene, die man liebt, schielen nicht. Der junge Mann, von dem Sie behaupten, er sei nicht beschnitten, ist mein Aus erwählter.‹


  ›Kareendi, hör zu. Ich will dir was sagen‹, keucht Boss Kihara. Er gleitet vom Tisch und nähert sich Kareendi. ›Heutzutage hat die Geschichte von Waigoko, dem Mann mit Haaren auf der Brust, und von Kamoongonye, dem jungen Liebhaber, ihre Gültigkeit verloren. Geld hat die behaarte Brust Waigokos glattrasiert … Aber weil es natürlich stimmt, daß das Herz nur nach dem hungert, was es sich auserwählt hat, will ich nicht weiter darauf drängen, daß du meine Geliebte werden sollst. Du hast zu einem hübschen Haus nein gesagt; du hast zu teuren Kleidern nein gesagt; auch einen Einkaufskorb hast du abgelehnt. Nun gut. Wie du willst. Aber laß mich dies eine Mal. Sag nicht nein.‹


  ›Gehören Sie nicht zur Church of Heaven? Lesen Sie nie in der Bibel? Wenn Sie nach Hause kommen, dann schlagen Sie im Römerbrief im dreizehnten Kapitel, vierzehnter Vers nach: »… wartet des Leibes nicht so, daß ihr seinen Begierden verfallet …«‹


  ›Aber im selben Buch steht auch: »Bittet, so wird euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch aufgetan. Denn wer da bittet, der empfängt; und wer da sucht, der findet; und wer da anklopft, dem wird aufgetan …« Mein Früchtchen, meine Liebste, selbst ein Bett ist vorhanden — dieser Bürofußboden ist gut genug. Wenn Büros reden könnten, dann wüßten sie viel zu erzählen. Ein glatter Zementfußboden ist ein phantastisches Bett — er streckt alle Rückenwirbel bis in den Kopf!‹


  ›Ich will aber nicht; mein Rücken braucht nicht gestreckt zu werden!‹ entgegnet Kareendi und hält ihren Ärger nicht mehr länger zurück.


  Boss Kihara versucht jetzt, Kareendi zu umarmen, dabei kippt fast der Stuhl um. Kareendi steht auf, hängt sich ihre Tasche über die Schulter und geht rückwärts. Er will nach ihr greifen, sie läuft weg, er ihr nach, als tanzten sie im Kreis den Tanz vom Jäger und dem Gejagten. Boss Kihara hat es aufgegeben, seine Würde zu wahren.


  Und dann stürzt er sich plötzlich auf Kareendi. Mit einem Arm hält er sie fest, während seine freie Hand nach ihrem Körper tastet. Kareendi versucht, sich aus der Umklammerung des Mannes zu befreien; sie hämmert mit den Fäusten auf seine Brust, und gleichzeitig bemüht sie sich vergebens, ein Klappmesser, das sie stets bei sich trägt, aus der Handtasche zu holen. Im Büro ist nur noch das schwere Atmen der beiden zu hören. Kareendi weiß, daß er sie überwältigen wird. Plötzlich vergißt sie, daß er ihr Boss ist und schreit: ›Wenn Sie mich nicht loslassen, rufe ich um Hilfe!‹


  Boss Kihara hält ein. Er denkt an seine Frau und an seine Kinder. Es fällt ihm ein, wie oft er sonntags am Altar der Church of Heaven die Bibel liest. Er besinnt sich auch darauf, daß ausgerechnet er häufig bei den kirchlichen Trauungen die Predigt hält und den Neuvermählten Ratschläge über das Zusammenleben von Eltern und Kindern gibt. All dies geht ihm gleichzeitig durch den Kopf. Nun stellt er sich vor, auf welche Verachtung er im ganzen Land stoßen würde, beschuldigte man ihn der Vergewaltigung seiner Sekretärin. Unversehens erlöscht das Feuer. Die Hitze verfliegt. Er gibt Kareendi frei. Er nimmt ein Taschentuch aus der Tasche und wischt sich den Schweiß ab. Er schaut Kareendi an. Er will etwas sagen, aber gibt es wieder auf. Er sucht nach Worten, um sein Gesicht zu wahren. Er versucht zu lachen, doch das Lachen erstirbt ihm auf den Lippen. Nur um überhaupt etwas zu sagen, stößt er hervor: ›Soll das heißen, Kareendi, daß man sich bei dir zuhause nie neckt? Wie dem auch sei, ziehe keine voreiligen Schlüsse. Es war ja nur ein Spaß zwischen Vater und Tochter. Geh jetzt nach Hause. Die Briefe schreibst du wohl am besten gleich morgen früh.‹


  Kareendi geht nach Hause und macht sich ihre eigenen Gedanken über diesen Spaß zwischen Vater und Tochter. Dieses Spiel kennt sie nur zu gut. Das Spiel zwischen einem Leopard und einer Ziege …


  Am nächsten Morgen kommt Kareendi wie gewohnt zur Arbeit. Sie hat sich fünf Minuten verspätet. Boss Kihara ist bereits da. Er ruft sie in sein Büro. Kareendi geht hinein. Sie fühlt sich befangen, wenn sie an die Auseinandersetzung vom Abend zuvor denkt. Aber Boss Kihara hebt nicht einmal den Blick von seiner Zeitung.


  ›Kareendi, Sie scheinen dieser Tage Ihr eigener Chef zu sein!‹ ›Es tut mir leid, Sir, der Bus hatte Verspätung.‹


  Bei diesen Worten schaut Boss Kihara von seiner Zeitung auf, er lehnt sich in den Sessel zurück und fixiert Kareendi mit einem Blick voller Bitterkeit.


  ›Warum, Miss Kareendi, sagen Sie denn nicht, daß dieser verspätete Bus, der Sie aufgehalten hat, der Bus der jungen Männer ist … Mit scheint, es liegt Ihnen nicht viel an Ihrer Arbeit. Ich sollte Ihnen erlauben, den Eingebungen Ihres Herzens zu folgen. Es wäre besser, Sie gingen eine Zeitlang nach Hause. Sollten Sie jemals wieder arbeiten wollen — so, wie die anderen Mädchen auch —, dann kommen Sie nur, ich habe die Tür nicht verschlossen. Hier ist Ihr Gehalt für diesen Monat und auch für den nächsten, wegen der Kündigungsfrist.‹


  Kareendi ist nun arbeitslos. Wieder einmal steht sie auf der Straße. Sie geht nach Hause und brütet still über ihrem Kummer. Bis zum Abend bleibt sie in ihrem Zimmer und wartet auf ihren Freund. Ihr Herz schlägt schneller, wenn sie sich die Stimme des Geliebten ins Gedächtnis ruft. Man hängt an denen, die man liebt. Er wird ihr helfen, den Kummer zu ertragen. Endlich kommt Kamoongonye nach Hause. Kareendi kann ihm nicht schnell genug die Geschichte von Waigoko erzählen, von Waigoko, der seine behaarte Brust mit Geld glattrasierte. Eine moderne junge Frau verschmäht Waigokos Geld, um ihres Kamoongonyes willen — wo gibt es eine größere Liebe? Unsere Kareendi hat ihre Geschichte zu Ende erzählt. Sie wartet auf ein mitfühlendes Wort. Sie wartet auf die Küsse, die ihre Tränen trocknen werden.


  Aber nichts dergleichen.


  Kamoongonye senkt den Blick wie der scheue Leopard oder wie ein grasendes Lamm auf der Weide. Aber es ist alles Heuchelei — er beginnt, Kareendi eine Strafpredigt zu halten. Er schwört, ganz genau zu wissen, daß Kareendi in Waigoko Kiharas Bett gestiegen sei; ja, daß dieser Waigoko nicht einmal der erste sei, der von Kareendis Schoß gekostet habe. Ein Mädchen, das die Freuden des Reichtums einmal genossen habe, komme niemals mehr davon los. Wer nascht, findet Geschmack am Naschen. Ein Chamäleon wird immer ein Chamäleon bleiben. Schon während ihrer Schulzeit habe sie Umgang mit Männern gehabt, die aufgrund ihres Alters ihr Vater hätten sein können — er wisse ja, daß sie sogar als Schulmädchen Kinder gekriegt habe, da sei es nicht verwunderlich, daß sich ein solches Mädchen auch jetzt nicht zurückhalten könne. ›Sag mir eines, schamlose Kareendi-mit-dem-bereitwilligen-Schoß, du hättest mir doch nie erzählt, daß du diesem Waigoko erlaubt hast, seinen Schmutz an deinen Schenkeln abzuwischen? Nein, natürlich nicht. Du erzählst mir diese unglaubwürdige Geschichte jetzt nur, weil Waigoko sich von dir in Hotels für Moderne Liebe nicht mehr das Bett bereiten lassen will!‹ Kareendi ist sprachlos.


  Tränen strömen über ihr Gesicht, und keiner wischt sie ab. Bitterkeit kocht in ihrem Herzen.


  Kareendi stellt sich zahllose Fragen, die alle ohne Antwort bleiben. Die Kuh gibt keine Milch mehr, also ist sie nur noch fürs Schlachthaus gut?


  Für Kareendi ist alles aus. Sie steht wieder da, wo sie angefangen hat.


  So sage mir nun, du, der du mir die Hand gehalten hast, daß ich nicht noch einmal falle: Bedeutet diese Geschichte, daß die Kareendis im modernen Kenia nur einen einzigen Körperteil besitzen? Was wird Kareendi nun davon abhalten können, unstet durch die Straßen zu ziehen, als wäre sie eine Schwester des legendären Kain?


  Vom heutigen Tag an hat sich Kareendi gesagt, daß sie nun keinen Unterschied mehr kennt zwischen


  


  Geradebiegen und krümmen,


  Schlucken und ausspucken,


  Aufsteigen und Absteigen,


  Gehen und kommen.


  Ja, denn von heute an wird sie nie mehr zu unterscheiden wissen zwischen


  


  Den Lügnern und den Aufrichtigen,


  Den Narren und den Weisen,


  Zwischen Finsternis und Licht,


  Lachen und Weinen, Hölle und Himmel,


  Dem Reich Gottes oder dem des Satans.


  Wer sagt, daß es im Leben der Menschen auf Erden zweierlei Maß gibt?


  


  Tage voll Honig und Galle


  Tage des Lachens und des Weinens


  Und den Tag von Geburt und Tod?


  Ist für die Kareendis des modernen Kenia nicht ein Tag wie der andere? Denn am Tage ihrer Geburt wurde über ihren Körper bestimmt — nur eine Funktion gestand man ihnen zu. Wann werden die Kareendis des modernen Kenia ihre Tränen abwischen können? Werden sie jemals erfahren, was Lachen heißt?«
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  Als Wariinga ihre Geschichte zu Ende erzählt hatte, hob sie den Kopf, um das Gesicht des jungen Mannes besser sehen zu können. Dann ließ sie ihre Augen die Racecourse Road entlangwandern und sah, daß die Menschen noch immer ihren Geschäften nachgingen, daß sich die Autos noch immer hupend aneinander vorbeischlängelten und daß sich Nairobi überhaupt nicht verändert hatte, seit man sie aus ihrer Wohnung in Ofafa Jericho hinausgeworfen hatte.


  In diesem Augenblick begannen die Glocken von St. Peter's Ciavers zu läuten und erinnerten die Gläubigen an das Abendgebet vor Sonnenuntergang. Wariinga und der junge Mann hörten den Glocken zu. Es war Wariinga, als sängen die Glocken:


  


  Komm, komm


  Halte fest an deinem Pflug


  Sieh nicht zurück,


  Komm, komm …


  Sie fragte sich: Woher kommen diese Stimmen, die ich immer wieder höre? Wohin werden sie mich führen? Obwohl sie seit langem in keiner Kirche mehr gewesen war, begann sie leise zu beten:


  


  Heilige Jungfrau Maria, Mutter Gottes


  Du, Heiliger Joseph,


  Und du, mein Schutzengel,


  Ihr alle Heiligen


  Bittet für mich,


  Daß ich der Sünde entsagen kann,


  Meinem Leben ein Ende zu machen


  Ehe meine Zeit auf dieser Erde abgelaufen ist.


  Behütet mich heute


  Und an jedem Tag meines Lebens


  Bis zum Tage meines Todes.


  Amen.


  Als die Glocken von St. Peter's Ciavers schwiegen, wandte sich Wariinga dem jungen Mann zu und sagte: »Danke, daß du mich so geduldig angehört hast. Mein Herz ist leicht, wie früher, nach der Beichte bei einem katholischen Priester.«


  »Vielleicht bin ich auch ein Priester — ein Priester, der noch darauf wartet, seine Weihen zu empfangen … Die Armut der Menschen Kenias hat mich gerufen … Deine Geschichte — ich meine die Geschichte von Kareendi und Waigoko und Kamoongonye — traf mich wie ein Speer ins Herz. Es gibt unzählige Kareendis in Kenia. Aber ich bin nicht wie du der Meinung, daß unsere Kinder niemals wissen werden, was lachen heißt. Wir dürfen niemals verzweifeln. Verzweiflung ist die einzige Sünde, für die es keine Vergebung gibt … Es ist die Sünde, die uns unser Volk und zukünftige Generationen nie verzeihen werden … Was hast du jetzt vor? Wohin wirst du gehen?«


  »Nach Ilmorog!«


  »Ilmorog? Kommst du aus Ilmorog?«


  »Ja. Ilmorog ist mein Zuhause. Warum?«


  »Weil … ach nichts … Ich hab nur so gefragt. Aber die Busse nach Ilmorog halten hier nicht. Diese Haltestelle hier, Kaka, fahren nur Busse an nach Kiambu, Nduumbeeri, Ting'aang'a, Ngeemwa, Ikinu, Karia-ini und Githunguri. Die Matatus nach Ilmorog sind dort drüben an der Haltestelle Nyamakima, wo auch die Wagen nach Nakuru abfahren.«


  »Ich weiß. Dort wollte ich eigentlich hingehen. Wer weiß, wozu es gut war, daß mich der Wind auf diese Straßenseite getrieben hat.«


  Wariinga erhob sich wie jemand, der am hellichten Tag aus todesähnlichem Schlaf zu neuem Leben erwacht. Sie hängte sich ihre Handtasche über die Schulter. »Also … alles Gute«, sagte sie zu dem jungen Mann. Sie war wirklich glücklich, aber auch ein wenig beschämt.


  »Ja, dir auch alles Gute — paß auf dich auf. Hoffentlich wird dir nicht mehr schwindlig.«


  Als Wariinga in Richtung Nyamakima davonging, rief der Mann hinter ihr her: »Warte noch einen Augenblick …«


  Wariinga blieb stehen und wandte sich um; es ging ihr durch den Kopf, ob er möglicherweise ein Kamoongonye sei, der meint, er habe eine nur allzu bereitwillige Kareendi gefunden.


  Der Mann öffnete die Tasche, die er bei sich trug. Er suchte nach etwas und nahm eine Karte heraus, die er Wariinga gab. Erklärend fügte er hinzu: »Ich habe dir doch gesagt, daß deine Geschichte, oder die Parabel von Kareendi, Waigoko und Kamoongonye, mich wie ein Speer ins Herz getroffen hat. Wenn du mehr über die Umstände erfahren möchtest, die moderne Kareendis und Waigokos hervorbringen, dann besuche das auf dieser Karte angekündigte Fest, wenn du nach Ilmorog kommst.«


  Der Mann entfernte sich. Wariinga ging die Racecourse Road hinunter durch das Gelände der ESSO-Tankstelle, über die River Road bis zur Haltestelle Nyamakima. Sie schaute nur einmal zurück, ob der Mann ihr gefolgt war. Sie sah niemanden. Ich habe ihn nicht nach seinem Namen gefragt, dachte Wariinga. Möglicherweise finde ich ihn auf der Karte, die er mir gab. Aber alle Männer, wer immer sie auch sein mögen, sind wahrhaftige Blutsauger. Er sagt, ich soll zu einer Party gehen — ich möchte aber zu keiner Party. Ich möchte auch keine weiteren Affären mehr, weder mit Waigokos, alten behaarten Männern, noch mit Kamoongonyes, jungen Liebhabern.


  An der Haltestelle warteten keine Matatus, weder nach Ilmorog noch nach Nakuru. Wariinga lehnte sich an die Wand eines kleinen Ladens, der gleich neben der Nyamakima Bar lag und in dem es Zwiebeln und Kartoffeln gab …


  Nach einer Weile bemerkte Wariinga, daß ihre Finger noch immer mit der Karte spielten, die der Mann ihr gegeben hatte. Sie hatte noch nicht einmal gelesen, was darauf stand. Sie hielt inne. Sie betrachtete die Karte genau. Auf der bedruckten Seite las Wariinga folgende Worte:


  


  DAS FEST DES TEUFELS!


  Kommen Sie und bilden Sie sich Ihr eigenes Urteil —


  Unter der Schirmherrschaft des Teufels


  wird ein Wettbewerb stattfinden


  zur Ermittlung von sieben Experten


  für Raub und Diebstahl!


  Jede Menge Preise!


  VERSUCHEN SIE IHR GLÜCK


  BEIM WETTBEWERB


  »WER SIND DIE SIEBEN GERISSENSTEN DIEBE?«


  PREISE IN HÜLLE UND FÜLLE!


  ES SPIELT DIE HELL'S ANGELS BAND


  Es lädt ein: SATAN


  HERRSCHER DER HÖLLE


  p. Adr.: RÄUBERHÖHLE


  GOLDEN HEIGTHS


  ILMOROG


  Wariinga war zumute, als schnitte ein scharfes Rasiermesser ihr Inneres in Stücke. Sie schaute nach allen Seiten, hierhin und dorthin, nach hinten und nach vorne, um festzustellen, ob sie sich tatsächlich in Nyamakima befand oder ob sie wieder träumte. Wie das Summen eines vorbeifliegenden Bienenschwarms, so bedrängten zahllose Fragen ihr horchendes Herz. Und wie zuweilen eine einzelne Biene zurückbleibt, so blieb auch jetzt in Wariingas Herz eine einzige Frage zurück — eine Frage, die gleich einer Biene unaufhörlich mit den Flügeln schwirrte: Wer nahm mich, Wariinga, an die Hand? Bedeutet dies, daß ein Dieb meine Handtasche gefunden hat? Sie zitterte. Sie fühlte die Karte in ihrer Hand. Sie preßte sich gegen die Wand des kleinen Obst- und Gemüseladens, um nicht zu fallen.


  Ihr Herz schlug schnell. Ein Fest des Teufels in Ilmorog! Ein Wettbewerb für modernen Raub und Diebstahl in Ilmorog? Morgen, an einem Sonntag? Wer hätte geglaubt, daß solch seltsame Dinge tatsächlich passierten?


  Drittes Kapitel
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  Wie an so vielen Matatu- und Bushaltestellen in Nairobi herrscht auch in Nyamakima ein ständiges Gedränge und ein unablässiges Kommen und Gehen von Menschen und Fahrzeugen. Das Ziel vieler scheint Grogan Valley zu sein, ein Ort, von dem es heißt, daß man dort auf der Suche nach Ersatzteilen, egal für welches Fahrzeug, immer fündig wird; andere wiederum sind auf dem Weg von und zur River Road, der Straße, von der man sagt, daß dort die Bauern und Arbeiter aus den ländlichen Gegenden an Samstagen und Sonntagen ihre Einkäufe machen. Manche haben nichts anders zu tun, als Kartoffeln, Zwiebeln und Sukuma Wiki Gemüse einzukaufen, und dann gibt es noch jene, die nur in einer Bar oder einem Restaurant ein Bier trinken und ihren leeren Magen füllen wollen, ehe sie in ihre Wohnbezirke zurückkehren — nach Kariokor, Eastleigh, Pumwani, Shauri Moyo, Bahati, Makaandara, Ofafa Jericho, Kariobang'i und Dandora. Aber die meisten sind Reisende, die auf Matatus nach Naivasha, Gilgil, Olkalou, Nyahururu, Nakuru, Ruuwa-ini und Ilmorog warten. Die Menschen und Fahrzeuge erfüllen die Luft in Nyamakima mit dem überschäumenden Lärm von sieben Marktplätzen.


  An jenem Samstag schien es nicht viele Wagen zu geben, die nach Ruuwa-ini oder Ilmorog fuhren. Jedesmal, wenn sie das Rattern eines Matatu hörte, schaute Wariinga erwartungsvoll auf. Hörte sie dann, daß nur Reisende nach Nakuru oder Nyahururu aufgerufen wurden, sank ihr der Mut. Als es auf sechs Uhr zuging, begann sie sich zu bemitleiden und betete leise: »Jungfrau Maria, Mutter Gottes, habe Erbarmen mit mir. Ich möchte keine einzige Nacht mehr in Nairobi verbringen. Hilf mir, ein Fahrzeug zu finden, und wenn es ein Eselskarren wäre, irgend etwas, das mich aus Nairobi weg und heim nach Ilmorog bringt. Ehre sei dem Vater und dem Sohn und dem Heiligen Geist, wie es war im Anfang, jetzt und immerdar und von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen.«


  Kaum hatte sie ihr Gebet beendet, da kam auch schon ein Matatu für Ilmorog angefahren. Als Wariinga jedoch genauer hinschaute, war sie entsetzt. Ob der Fahrer dieses Ding wohl geradewegs von einem Autofriedhof in Grogan Valley geholt hatte? Wahrhaftig, dieser Karren war wirklich alt! Durch zahlreiche Anzeigen und Sprüche, die das Auge und die Aufmerksamkeit der Reisenden anziehen sollten, hatte sich der Besitzer jedoch ungemein bemüht, das Alter des Fahrzeugs zu vertuschen: WÜNSCHEN SIE WAHREN KLATSCH UND WAHRE GERÜCHTE ZU HÖREN, DANN FAHREN SIE MIT MWAURA'S MATATU MATATA MATAMU - IHRE WEGE SIND MEINE WEGE - ZU VIEL EILE BRICHT DIE YAMSWURZEL - WER LANGSAM GEHT, KOMMT AUCH ANS ZIEL - LANGSAM ABER SICHER - HOME SWEET HOME.


  Noch ehe sie alle Anzeigen gelesen hatte, sah Wariinga den Fahrer aussteigen, und um den Blick der Reisenden von dem altersschwachen Zustand seines Matatu abzulenken, begann er, mit beredten Worten und Liedern sein Fahrzeug anzupreisen und die Aufmerksamkeit der Leute auf sich zu ziehen.


  »Steigen Sie ein, steigen Sie ein in das Matatu Matata Matamu Ford T — ehe Sie sich's versehen, werden Sie in Limuru, Satellite, Naivasha, Ruuwa-ini und Ilmorog sein. Ich habe einmal gehört, wie junge Männer sangen:


  


  Wohnte Gott in unserer Nähe


  Würde ich euch Dirnen vor seinen Richtstuhl führen —


  Was euch der Herr umsonst gegeben hat


  Verkauft ihr nun für zwanzig Shilling.


  Junge Männer, ich will euch ein Geheimnis verraten: Mwauras Matatu Matata Matamu Ford T hat uns dem Wohnort Gottes näher gebracht. Selbst der weite Weg zum Reich des Teufels ist eine Kleinigkeit für Mwauras Matatu Matata Matamu Ford T. Steigt ein, steigt ein, Ilmorog liegt direkt vor eurer Nase!«


  Wieder befiel Wariinga ein unheimliches Gefühl, als sie das Wort Teufel hörte. Sie dachte an die Einladung zu einem Fest des Teufels und zu dem Wettbewerb der Diebe und Räuber, und abermals fragte sie sich: Was ist das für ein Fest, was soll dieser Wettbewerb? Kann es denn überhaupt sein, daß jemand, der so gut zu mir war, einer Diebesbande angehört? Warum hat er dann meine Handtasche nicht gestohlen? Aber als sie sich wieder dem Gerede zuwandte, das Mwaura hervorsprudelte, vergaß sie für eine Weile die Last, die sie mit sich herumschleppte.


  Währenddessen waren viele Leute aus den Bars und den umliegenden Geschäften auf die Straße herausgetreten, um sich den Besitzer des Matatu mit eigenen Augen anzusehen. »Mach nur so weiter, ja, erzähl uns alles!« riefen sie ihm aufmunternd zu.
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  Man hätte meinen können, Mwauras Matatu Matata Matamu mit dem amtlichen Kennzeichen MMM 333 Ford T sei das allererste Fahrzeug, das jemals auf dieser Erde hergestellt worden war. Der Motor ächzte und kreischte, als würden Hunderte von schartigen Äxten gleichzeitig geschliffen. Die Karosserie schwankte wie Schilfrohr im Wind. Beim Fahren glich das Fahrzeug einer bergauf watschelnden Ente.


  Ehe das Matatu morgens losfuhr, kamen Zuschauer in den Genuß eines einzigartigen Schauspiels. Es begann damit, daß der Motor ein Knurren von sich gab, danach hustete er, als sei ihm ein Stück Metall in der Kehle steckengeblieben; ein asthmatisches Keuchen und Pfeifen beschloß diesen ersten Teil des Schauspiels. Nun kam der Augenblick, wo Mwaura mit dramatischer Geste die Haube öffnete, im Inneren herumstocherte, diesen und jenen Draht befühlte, um dann die Haube ebenso dramatisch wieder zu schließen, ehe er ans Steuer zurückkehrte. Dann trat er sanft mit dem rechten Fuß auf den Gashebel, und der Motor begann zu stöhnen, als ob man ihm den Bauch massierte.


  Aber in Mwaura besaß das Matatu eine echten Spezialisten für Öffentlichkeitsarbeit. Wenn die Leute ihn fragten — und das geschah oft — »Mwaura, stammt dieses Fahrzeug aus Noahs Zeiten?« dann lachte er, schüttelte den Kopf, lehnte sich an den Wagen und versuchte, seinen Zuhörern mit den hervorragenden Eigenschaften des Wagens den Kopf zu verdrehen.


  »Ich sage euch ganz ehrlich, daß es keinen modernen Wagen gibt, der es von der Konstruktion her mit dem Ford T aufnehmen könnte. Man darf nicht einfach nach dem Äußeren gehen. Echte Schönheit vergeht nie. Das Blech, aus dem die modernen Wagen gemacht sind — Modelle wie Peugeots, Toyotas, Canters, selbst Wagen wie ein Volvo oder ein Mercedes —, fällt auseinander wie Papier, das im Regen lag. Aber Ford T, oh nein! Von seinem Blech heißt es, es bohre Löcher in andere. Deshalb bleibe ich bei diesem alten Modell. Einen vom Alter gehärteten Stein spült der Regen nicht weg. Ein geliehenes Halsband mag den Verlust des eigenen bedeuten. Die neuen Modelle aus Japan, Deutschland, Frankreich und Amerika kommen hier an, sie fahren zwei Monate, und dann fallen sie auseinander; aber der Ford T behauptet sich auf der Straße.«


  Dennoch war es Mwauras Ziel, so schnell wie möglich an mehr Geld zu kommen, um sich ein größeres Fahrzeug mit mehr Sitzplätzen für mehr Fahrgäste kaufen zu können, damit das Geld noch schneller in seine Taschen fließen würde.


  Mwaura gehörte zu jenen, die in der dem Gott des Mammon geweihten Kirche beteten. Eine seiner ständigen Reden war, daß es kein Weltall gäbe, das er nicht betreten, keinen Fluß, den er nicht überqueren, keinen Berg, den er nicht erklimmen, und kein Verbrechen, das er nicht in treuem Gehorsam gegenüber dem aus Gold gegossenen Gott des Mammon begehen würde.


  Aber scheinbar wurden seine Gebete niemals erhört oder freundlich aufgenommen, denn in all den Jahren hatte Mwaura immer nur dies eine Matatu besessen, das ihm ein Europäer, den sie Nyaangwicu genannt hatten, einst hinterließ. Von Zeit zu Zeit vergrub sich Mwaura in seinem Kummer und sagte sich: Nun bin ich unablässig unterwegs und sehe die Früchte über meinem Kopf hängen; strecke ich jedoch den Arm aus und will sie pflücken, dann weichen sie zurück, so daß ich sie nicht mehr erreichen kann, selbst wenn ich mich auf die Zehenspitzen stelle!


  Zu den Leuten pflegte Mwaura zu sagen: »Das Geld, das die Europäer hierher gebracht haben, übt einen ungeheuer schlechten Einfluß aus; ihr wißt ja, daß der Sohn Marias des Geldes wegen ans Kreuz geschlagen wurde, obwohl er der Erstgeborene des Gottes der Juden war — da gibt es nichts weiteres dazu zu sagen. Ich selbst würde sogar meine eigene Mutter verkaufen, wenn ich einen guten Preis für sie erzielen könnte!« Viele meinten, dies sei eitle Angeberei eines leichtherzigen Geschäftsmannes. Nur ein Mann wußte, daß Mwaura niemals scherzte, wenn es um Geld ging, aber der war nie mehr zurückgekehrt, um es den anderen zu erzählen. Er und Mwaura hatten sich um fünf Shilling gestritten. Der Mann hatte sich geweigert zu bezahlen und Mwaura sogar verhöhnt. »Du wirst immer wie ein Mistkäfer im regennassen Mist krabbeln, und du wirst niemals reich werden!« Mwaura erwiderte: »Du hast dich geweigert, die fünf Shilling zu bezahlen, obwohl du ganz genau weißt, daß wir uns auf einen Fahrpreis von 75 Shilling geeinigt hatten. Und das nur, weil ich noch zwei weitere Passagiere mitgenommen habe? Hast du für einen Sitzplatz bezahlt, oder für den ganzen Wagen? Ich warne dich davor, dich mit meinem Geld davonzumachen. Der Mwaura, den du vor dir siehst, ist nicht wie ein Buschmesser, das nur eine scharfe Schneide hat!«


  Eines Morgens wurde der Mann in seinem Haus erhängt aufgefunden. Neben ihm lag ein Stück Papier mit den flüchtig geschriebenen Worten: SPIELE NIEMALS MIT DEM EIGENTUM ANDERER - DEVIL'S ANGELS, PRIVATUNTERNEHMEN.


  Aber am bekanntesten war Mwaura als Fahrer des Matatu Matata Matamu Ford T Nr. 333.
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  Jeder Baum ist einem müden Vogel recht, heißt es in einem Sprichwort. Als Wariinga sah, daß es keine andere Fahrgelegenheit nach Ilmorog gab, stieg sie ein. Und als Mwaura sah, daß Wariinga einstieg, schmückte er sein Lied und seine Worte schnell noch etwas aus:


  


  Schönes Mädchen, sollte ich dich um eines bitten,


  So entgegne mir nicht, du könntest schwanger werden;


  Ich weiß nämlich, wie man ein Motorrad zügelt,


  Meinst du, dich könnte ich nicht auch zügeln?


  Er machte eine Pause. Er seufzte tief. Er warf einen Blick auf die ihn umringenden Menschen. Die Hände in die Seite gestemmt, lächelte er sie an. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Einen Faulenzer bremsen falsche Bremsen! Es gibt keine Bremsen, die sich an Kraft mit jenen des Matatu Matata Matamu Ford T messen könnten …«


  Die Leute bogen sich vor Lachen und pfiffen vor Vergnügen. Mwaura bemühte sich weiter lautstark um mehr Fahrgäste. »… Limuru, Naivasha, Ruuwa-ini, Ilmorog, es geht los! Denkt daran: Eure Wege sind meine Wege …«


  An jenem Samstag hatte Mwaura schon mehrere Male die Straße Nairobi—Limuru abgefahren, ohne jedoch genug Reisende aufzusammeln, um wenigstens die Benzinkosten decken zu können. Gegen Abend beschloß er, nach Nyamakima zu fahren in der Hoffnung, dort vielleicht noch einige Fahrgäste zu finden, die ihm das Benzin nach Ilmorog einbringen würden. Deshalb umwarb er jetzt mit so viel Nachdruck alle Umstehenden:


  »Vergeßt eines nicht — dies ist euer Land, dies hier ist euer Matatu! All die Peugeots, die Sprünge auf der Straße machen und unseren Frauen Fehlgeburten verursachen, könnt ihr vergessen! Wer langsam fährt, kommt auch ans Ziel …«


  Noch ein Fahrgast stieg ein. Er trug einen blauen Arbeitsanzug (Hemd und Hose an einem Stück), der an Ellbogen und Knien durchgescheuert war. Grauer Staub bedeckte seine Schuhe. Er nahm Wariinga gegenüber Platz. Mwaura stieg auch ein, setzte sich auf den Fahrersitz, startete den Motor, ließ ihn weiterlaufen und ging dann wieder hinaus. Er hatte das Gefühl, daß auch diese Fahrt nicht zustande kam. Nur zwei Fahrgäste!


  Irritiert fragte er sich: Werde ich wirklich wie ein blökendes Schaf einmal sterben müssen? Werde ich nie den Augenblick erleben, wo ich, wie andere auch, ein neues Auto fahre? An einem Tag wie heute werden Leute mit Schubkarren und Eselskarren oder die Schuhputzjungen, oder die Maisröster, oder jene, die an der Straße den Touristen Kaninchen und Früchte und Schaffelle verkaufen, mehr Geld nach Hause tragen als ich. Was soll aus mir, Robin Mwaura, noch werden? Ich sollte diese Nachtfahrten lieber aufgeben, mir ein Zimmer in Nairobi nehmen und morgen früh nach Ilmorog weiterfahren!


  Als Mwaura jedoch an den Verlust dachte, der ihm durch die Benzinkosten entstanden war, meinte er einen scharfen Stich zu spüren. Mwaura gehörte zu den Menschen, die es niemals fertigbrächten, eine glänzende Münze, und wäre es auch nur ein fünf Cent-Stück, liegen zu lassen — für sie würde er sogar riskieren, in eine Grube zu fallen. Deshalb sagte er sich nun: Das Fahrgeld von diesen beiden verlieren? Nie und nimmer! Vielleicht finde ich auf dem Weg nach Limuru Reisende auf der Straße, die bei Nacht nicht weiterkönnen, oder auch Leute, die in Mutarakwa auf die OTC Busse warten. Vielleicht kann ich sie beschwatzen, mit mir zu fahren. Außerdem würde ich wirklich gerne in Ilmorog übernachten, damit ich morgen früh dort unter den ersten bin. Wer lange genug sucht, findet immer etwas.


  Seine Hoffnung auf Reichtümer erwachte aufs Neue, sein Herz schlug schnell, und mit großem Vergnügen rief er: »Das Matatu Matata Matamu fährt gleich ohne Sie ab! Steigen Sie ein, sonst verpassen Sie Ihre Reise! Ich stehe zu Ihren Diensten! Befehlen Sie, und ich fahre Sie ins Himmelreich oder ins Reich der Hölle. Friede sei mit Euch! Wir müssen losfahren! Ich würde Ihnen raten, jetzt nach Ilmorog mitzufahren, damit Sie sich nachher nicht nur aufs Hörensagen verlassen müssen! Sie sollten nach Ilmorog kommen, um mit eigenen Augen zu sehen und mit eigenen Ohren zu hören … Vielleicht erwartet Sie das Glück hinter dem nächsten Busch! Ich fahre Sie in meinem Matatu hin, über alle Hindernisse hinweg, die zwischen Ihnen und dem Glück stehen! Jetzt ist der richtige Augenblick! Jetzt fahren wir nach Ilmorog, denn Glück und Unglück wandern auf einem Steg, und das Glück kommt nicht zweimal des Wegs …«


  »Hoffentlich fährt er jetzt bald los, oder sollen wir die ganze Nacht hierbleiben und uns seine Geschichten anhören?« fragte der Mann im blauen Arbeitsanzug.


  »Zu einem Matatu gehören Klatsch, Gerüchte und eitles Geschwätz«, erwiderte Wariinga.


  Mwaura stieg ein, gab Gas, hupte und fuhr langsam los. Plötzlich brach unter den Umstehenden ein großes Pfeifkonzert aus, um Mwaura zum Anhalten zu bewegen.


  Er bremste.


  Ein junger Mann mit einem Koffer kam angekeucht, stieg ein und setzte sich zu Wariinga und dem Mann im blauen Arbeitsanzug.


  »Fährt dieser Wagen nach Ilmorog?« fragte er noch immer atemlos.


  »Ja! Ja, heim nach Ilmorog!« antwortete Mwaura jovial. »Oh, dann hätte ich ihn ja beinahe verpaßt!« sagte der Mann mit dem Koffer. Aber niemand antwortete.


  »Hatten Sie noch jemand bei sich, der mitfahren wollte?« fragte Mwaura.


  »Nein«, erwiderte der Mann mit dem Koffer.


  Er legte den Koffer auf die Knie. Wariinga warf einen schnellen Blick darauf und sah, daß Name und Adresse auf dem Deckel standen: Gatuiria, Afrikaabteilung, Universität Nairobi. Die Universität! Der Gedanke daran verursachte Wariinga ein unangenehmes Gefühl in der Magengegend.


  Mwaura fuhr nun mit den drei Reisenden los: Wariinga, Gatuiria und dem Mann im blauen Arbeitsanzug. Er passierte die Haltestelle Maacaku und auch die Haltestellen am Bahnhof, ohne jedoch weitere Fahrgäste aufzunehmen. Dann fuhr er die Haile Selassie Road entlang und bog in die Ngong Road ein. Er hatte jede Hoffnung auf weitere Fahrgäste aufgegeben. Der Mann mit dem Namen Gatuiria öffnete den Koffer und nahm drei Bücher heraus — Das Leben der großen Komponisten von Harold C. Schömberg, Einführung in die Musik der Kamba von P. Kavyu und Musikinstrumente Ostafrikas von Graham Hyslop, betrachtete jedes und begann dann in Das Leben der großen Komponisten zu lesen.


  Was dir das Schicksal bestimmt hat, wird dir immer gehören.


  Als Mwaura Dagoretti Corner erreichte, wurde der Wagen in der Nähe des Hauses von Wanyees Clan von einer Frau angehalten. Sie trug einen Umhang aus Kitengestoff, unter dem ein Sisalkorb, den sie auf dem Rücken trug, zu sehen war. Sie hatte keine Schuhe an.


  »Ilmorog?« fragte sie.


  »Nur herein!« sagte Mwaura glücklich. »Steig ein, Mutter, gleich geht's weiter. Ist außer dir noch jemand da?«


  »Nein«, sagte die Frau und stieg ein. Sie setzte sich und stützte den Kopf in die linke Hand.


  Mwaura fuhr weiter. Er pfiff vor sich hin.


  An der Haltestelle Sigona, in der Nähe vom Golfklub, nahm Mwaura einen weiteren Fahrgast mit — fünf waren es nun im Ganzen. Der Mann trug einen grauen Anzug, dazu eine Krawatte mit rotem Blumenmuster. In der rechten Hand hatte er einen kleinen schwarzen Lederkoffer mit glänzendem Aluminiumrand. Seine Augen wurden von einer Sonnenbrille verdeckt.


  Mwauras Herz schlug schnell. Es kann ja sein, so sagte er sich, daß sich im Verlauf der Reise noch fünf weitere Fahrgäste finden, dann wären es zehn, und das genügte fürs Benzin.


  Aber als er nach Mutarakwa in Limuru kam, war er am Verzweifeln. Keine Menschenseele war dort, die in den Westen reisen wollte. Zweifel und Unentschiedenheit befielen ihn von neuem: Soll ich nur um dieser fünf Leute willen in der Nacht nach Ilmorog fahren? Sollte ich nicht lieber sagen, wir hätten einen Motorschaden und könnten nicht weiterfahren, wir sollten deshalb lieber in Kamirithu übernachten und die Reise morgen fortsetzen? Aber eine andere Stimme sagte: »Mwaura, stoße das Glück nicht vor den Kopf. Das Blatt kann sich über Nacht wenden. Verachte auch nicht die kleinste Münze. Je größer der Hintern, desto lauter der Furz. Kleine Bissen stillen auch den Hunger. Jagt einer dem Reichtum nach, so wachsen ihm aus vielen Cents Shillinge in den Taschen.«


  Mwaura gab Gas und fuhr los in Richtung Ilmorog mit seinen fünf Passagieren: Wariinga, Gatuiria, dem Mann im blauen Arbeitsanzug, der Frau mit Umhang und Korb und dem Mann mit der Sonnenbrille.


  Wie man reist, entscheidet über den Erfolg einer Reise.


  4


  Die Frau mit Umhang und Korb brach als erste das Schweigen.


  Das Matatu hatte Nguirubi passiert, und kurz vor Kineenii räusperte sich die Frau und rief:


  »Fahrer!«


  »Nenn mich Robin Mwaura«, erwiderte Mwaura leutselig. »Freund, ehe wir zu weit gefahren sind, muß ich dir etwas sagen!«


  »Klopfe an, so wird dir aufgetan«, sagte Mwaura in der Annahme, die Frau wolle nur die in Matatus übliche Unterhaltung beginnen. »Im Herzen versteckte Weisheit hat noch keinen Richter überzeugt«, fügte er hinzu.


  »So ist's recht, mein Freund. Es gibt nichts Wichtigeres auf der Welt, als sich gegenseitig zu helfen. Ich sitze jetzt in deinem Fahrzeug, aber ich habe keinen Cent, mit dem ich dir meine Reise bezahlen könnte«, sagte die Frau traurig.


  »Was sagst du?« schrie Mwaura.


  »Ich habe kein Fahrgeld!«


  Mwaura bremste unvermittelt. Die Türen an der Seite, an der der Mann mit der Sonnenbrille saß, sprangen auf. Nur der schnellen Reaktion des Mannes im blauen Arbeitsanzug war es zu verdanken, daß der Mann mit der Sonnenbrille nicht in die Abhänge von Kineenii geschleudert wurde. Er hatte die Gefahr erkannt und den anderen Mann festgehalten. Mwaura stoppte am Straßenrand.


  »Warum willst du diesen Mann nach Ngong schicken?«4 fragte der Mann im blauen Arbeitsanzug. »Haben seine Feinde dich bestochen?« Der Mann mit der Sonnenbrille hatte überhaupt keine Gelegenheit, etwas zu sagen — weder um sich bei Mwaura zu beschweren, noch um dem Mann im blauen Arbeitsanzug zu danken.


  »Die Frau ist an allem schuld«, erwiderte Mwaura schnell und drehte sich nach ihr um. »Ich will hier keinen Streit haben. Dieses Fahrzeug läuft nicht mit Pisse!«


  »Wenn wir nach Ilmorog kommen, werde ich mir das Geld sofort leihen.«


  »In Kenia gibt es nichts umsonst. Wir sind hier nicht in Tanzania oder in China.«


  »Älterer Bruder… ich habe noch nie vom Schweiße anderer gelebt. Wenn du nur wüßtest, was ich in dieser Stadt Nairobi gesehen und durchgemacht habe …«


  »Ich will hier keine Geschichten über einäugige, menschenfressende Ungeheuer hören«, schnitt ihr Mwaura das Wort ab, »rück mit dem Geld heraus, oder du steigst aus.«


  »Du willst mich hier in der Wildnis zurücklassen? Ist das dein Ernst?«


  »Du mußt hier aussteigen, Frau, und zu Fuß nach Ilmorog weitergehen. Laß dir noch einmal gesagt sein, daß dieses Auto keine Spucke schluckt.«


  »Mit diesen Händen habe ich für die Unabhängigkeit des Landes gekämpft, das ist die Wahrheit. Und nun soll ich die Nacht bei den wilden Tieren im finsteren Wald verbringen?« Die Frau sprach mit schwerem Herzen, und es war, als hätte sie eine Frage gestellt, die ihr nicht neu war. Eine Frage, die sie sich schon oft gestellt, auf die sie aber noch nie eine Antwort erhalten hatte.


  »Heutzutage werden nicht mehr jene belohnt, die das Land gerodet haben, sondern jene, die danach gekommen sind«, belehrte sie Mwaura. »Die Unabhängigkeit, das heißt nicht Geschichten über die Vergangenheit, sondern das Klingen der Münze in der eigenen Tasche. Entweder du steigst aus, oder du läßt mich das süße Klingen der Münzen hören, damit wir weiterfahren können.«


  Es war der Mann im blauen Arbeitsanzug, der dem Streit ein Ende setzte. »Fahr weiter«, forderte er Mwaura auf. »Ein Tier schreit nur vor Schmerz, wenn es gebissen wird. Ich werde für sie bezahlen.«


  Plötzlich sprach der Mann, der Gatuiria hieß: »Ja, laß den Motor an, fahren wir weiter! Ich will auch einige Cents zum Fahrpreis beisteuern.«


  »Auch ich möchte etwas dazu geben«, sagte Wariinga schnell. Sie dachte daran, daß auch sie kein Fahrgeld gehabt hätte, wäre ihre Handtasche in der River Road verlorengegangen.


  »Wir werden den Betrag in drei Teile teilen, um die Last zu erleichtern. Die Arbeit vieler Hände wird nur dann zur Last, wenn einer sich weigert, seinen Anteil beizutragen«, sagte der Mann im blauen Arbeitsanzug.


  Mwaura startete den Wagen, und sie ließen Kineenii hinter sich. Schweigend fuhren sie eine kurze Strecke. Die dankbaren Worte der Frau durchbrachen das Schweigen.


  »Ich bin sehr glücklich. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, um euch für eure Hilfe zu danken. Mein Name ist Wangari und ich komme aus Ilmorog — aus dem Dorf Njeruca. Wenn wir nach Ilmorog kommen, werde ich versuchen, irgendwie das Geld zu beschaffen, um es euch zurückzubezahlen. Aber zum Zeichen des Segens für euch habe ich meine Brust mit etwas Speichel genetzt. Mögt ihr stets fruchtbare Felder bebauen!«


  »Mach dir um meinen Anteil keine Sorgen«, sagte der Mann im blauen Arbeitsanzug zu ihr. »Wenn wir uns nicht gegenseitig helfen, werden wir wie die Tiere. Deshalb haben wir in den Tagen des Mau Mau-Kampfes den Eid abgelegt und geschworen: ›Ich werde niemals alleine essen …‹«


  »Even mine, I mean, auch meinen — forget it, sorry, I mean, vergiß auch meinen Anteil«, sagte Gatuiria. Gatuiria schämte sich immer, daß er Englisch und Gikuyu durcheinanderbrachte, aber er bemühte sich sehr, es nicht zu tun. »Was mich anbelangt, so stimme ich den Worten dieses Mannes zu«, fügte Gatuiria hinzu. »Aber damit ich dich nicht länger ›dieser Mann‹ nennen muß, würde ich gerne deinen Namen wissen. My name … I mean, ich heiße Gatuiria.«


  »Und ich heiße Muturi«, erwiderte der Mann im blauen Arbeitsanzug. »Ich bin Arbeiter — ich habe mich auf Schreinerei, auf Klempnerarbeiten und auf Maurerarbeiten spezialisiert — Klempner, Schreiner, Maurer — aber ich kann auch jede andere Arbeit tun, zu der man seine Hände braucht. Arbeit ist Leben.«


  »Und wie steht es mit dir, junge Dame?« Mit dieser Frage wandte sich die Frau, die Wangari hieß, an Wariinga.


  »Ich heiße Wariinga, Jacinta Wariinga, und ich komme aus Ilmorog.«


  »Aus welchem Teil Ilmorogs?« fragte Wangari.


  »Aus dem Dorf, das Ngaindeithia genannt wird, gleich neben New Jerusalem — Njeruca«, antwortete Wariinga.


  »Übrigens, was du eben gesagt hast …« Gatuirias Worte waren an Muturi gerichtet. Er hielt inne, räusperte sich und dann fragte er Muturi: »Can you please tell me, I mean, kannst du mir sagen …« Wieder machte er eine Pause, als wisse er nicht genau, was er eigentlich fragen wollte. Er versuchte es noch einmal. »Kann man sagen, daß der Gedanke von Haraambe5 seine Wurzeln in den Zielen und Vorstellungen der Mau Mau-Bewegung hat?«


  »Haraambe?« sagte Muturi und lachte leise. »Haraambe? Hast du nicht gehört, was die Nyakinyua-Tänzer singen?


  


  Das Haraambe von heute


  Das Haraambe von heute


  gehört nicht denen, die alte Geschichten erzählen


  und Gerüchte verbreiten.


  Also gehört es sich auch nicht, daß ich Klatsch und Gerüchte über irgend etwas verbreite, das mit dem Haraambe von heute zu tun hat. Modernes Haraambe? Hm! Ich will lieber den Mund halten, denn es heißt, Schweigen rettete einst die Menschen vor dem Land des Schweigens. Aber fragte man mich um Rat, würde ich den Nyakinyua-Tänzern empfehlen, ihr Lied so zu singen:


  


  Das Haraambe des Geldes


  Das Haraambe des Geldes


  Gehört den Reichen und ihren Freunden.


  Als wir für die Unabhängigkeit kämpften, kannten wir zwei Arten von Haraambe — oder sagen wir, zwei Arten organisierter Einheit. Auf der einen Seite stand die Organisation der Homeguards6 und Imperialisten und auf der anderen die Patrioten, angeführt von den Mau Mau. Die Patrioten sangen dieses Lied:


  


  Große Liebe fand ich dort


  bei den Frauen und Kindern.


  Eine Bohne fiel auf die Erde,


  und wir teilten sie untereinander.


  Die organisierten Homeguards und Imperialisten sangen das Lied so:


  


  Eigenliebe und Verrat


  gilt bei den Verrätern des Landes.


  Wir streiten darum, wer die Bohne an sich reißen wird,


  die wir dem Volke stehlen.


  Leute, das Haraambe der Homeguards und Imperialisten war eine Organisation, die auf Bestialität setzte — ein Mann überließ Kinder und Hilfsbedürftige dem Feuer, um in aller Hast das von den Imperialisten Erbrochene und Übriggelassene einzuheimsen. Mau Mau war eine Organisation, die auf Menschlichkeit setzte, denn jene, die dazugehörten, riskierten ihr Leben, um Kinder und Hilfsbedürftige zu verteidigen. Die Organisation der Homeguards wollte das Land an die Fremden verkaufen; die der Mau Mau wollte das Land verteidigen! Junger Mann! Ich habe dir gesagt, daß ich nichts über moderne Haraambes sagen würde. Das Haraambe von heute hat seine Besitzer.«


  Unvermittelt hörte Muturi auf zu reden. Er versuchte nach einer Fliege zu schlagen, die auf seinem Overall saß. Im Wagen herrschte wieder vollkommenes Schweigen. Mwaura war mit den Windungen und Kurven der Straße beschäftigt, die sich an den Hängen von Kineenii entlang zur Talsohle des Rift Valley hinabzog. Die Dunkelheit hatte zugenommen, und Mwaura schaltete das Fernlicht ein.


  Wangari schnalzte mit der Zunge, räusperte sich, und als sie zu sprechen begann, war ihre Stimme voller Bitterkeit:


  »Du sagtest, wenn eine Bohne auf die Erde fiel, dann teilten wir sie untereinander? Du sagtest, wir vergossen Blut für die große Bewegung, die uns, dem kenianischen Volk, gehörte? Für Mau Mau, für die Bewegung des Volkes, damit unsere Kinder in Zukunft genug zu essen hätten und Kleider tragen würden, die sie vor Kälte schützten; damit sie in Betten ohne Ungeziefer schlafen könnten? Unsere Kinder sollten die Möglichkeit haben, alle Künste zu erlernen, die dem Volk Wohlstand bringen? Sag mir eines — wer, außer einem Narren und einem Verräter, wäre nicht bereit gewesen, sein eigenes Blut für die großartigen Ziele zu opfern? Ich, Wangari, die ihr vor euch seht, war damals ein kleines Mädchen. Aber auf meinem bloßen Leib habe ich viel Munition und viele Gewehre getragen, die ich unseren Freiheitskämpfern in die Wälder brachte … Niemals habe ich mich gefürchtet, selbst dann nicht, wenn ich durch die Linien des ausländischen Feindes und seiner Alliierten, den Homeguards, schlüpfte. Hört Leute, wenn ich mir heute diese Dinge ins Gedächtnis zurückrufe, wird mir schwach ums Herz, und ich möchte weinen! Was hast du gesagt, Muturi? Das moderne Haraambe gehört den Reichen und ihren Freunden?


  


  Das hast du gut gesagt


  Das hast du gut gesagt.


  Hätte ich Milch,


  würde ich dich darin baden.


  Was soll's … es ist egal … aber, Leute, eine Frage stelle ich mir seit langem: Das Geld, die Tausende und Abertausende, die Tag für Tag gespendet werden — aus welchen Tiefen des Meeres stammen sie? Der Mann, der Tag für Tag Hunderttausende weggeben kann — wie groß ist wohl der Vorrat, den er für sich und seine Kinder zurückbehält? Dieser Garten unaufhörlicher Ernten — was für ein Garten mag das wohl sein? Diese Quelle, die nie versiegt — was für eine Quelle mag das wohl sein? Und die Freunde dieses Mannes, Freunde, die nie ins Licht treten, so daß man sie sehen kann — wer sind sie? Diese Freunde, deren Namen nie an die Öffentlichkeit gelangen — wer mögen sie wohl sein? Wer sind diese Leute, die ihr Geld nur im Schutz der Dunkelheit loswerden? Doch alles, was in der Dunkelheit unter dem Bett geschieht, wird eines Tages vom Gipfel des Berges dem ganzen Volk sichtbar gemacht werden! Ich will euch eines sagen: nicht Geld hat uns im Kampf für die Unabhängigkeit angetrieben, nein, nur Liebe. Aus Liebe zu unserem Land Kenia ließen sich unsere jungen Männer von den Kugeln des Feindes niedermähen, und sie waren nicht bereit, unser Land und seine Erde aufzugeben. Als wir für die Unabhängigkeit kämpften, schauten wir nicht danach, wie einer gekleidet war und sagten: ›Dieser hat zerrissene Kleider an, er soll ins Gefängnis geworfen werden!‹ In Wirklichkeit stand der Mann in der zerrissenen Kleidung an vorderster Front, und das Wort Rückzug kannte er nicht. Aber einer, der eine Krawatte trug, rannte los, um den Hut mitzunehmen, der vom Kopf des Imperialisten gefallen war, als ihn die Kugeln aus unserer Frontlinie und aus den Reservereihen gefällt hatten … Wenn ihr mich so reden hört, Leute, dann denkt nicht, daß ich betrunken sei oder bangh geraucht habe. Nein. Der Grund dafür sind die schrecklichen Dinge, die mir in dem Nairobi, das wir eben hinter uns gelassen haben, widerfahren sind. Haraambe von heute … Ich weiß nicht, wohin es uns führen wird, uns, das kenianische Volk …«


  Wangari sprach nicht weiter. Muturi, Wariinga und Gatuiria litten mit ihr, denn das Leid und die Bitterkeit in Wangaris Stimme hatten sie berührt. Der Mann mit der Sonnenbrille zog sich noch tiefer in seine Ecke zurück. Mwaura gab Gas und hoffte, der Wagen würde sie alle in Windeseile davontragen, weg von Wangaris Geschichte. »Meine Güte! Welche bemerkenswerten Dinge sind dir in Nairobi widerfahren und haben dein Herz so schwer gemacht?« fragte Muturi.


  »Soll ich das, was Herz und Leib erzittern lassen, bemerkenswert oder entsetzlich nennen?« erwiderte Wangari schnell.


  Dann begann sie zu erzählen von den unaussprechlichen Schrecken, mit denen Nairobi, die Hauptstadt Kenias, sie überfallen hatte.


  »Nairobi — bis heute weiß ich nicht, welcher Geist mich von Ilmorog nach Nairobi führte. Wo kann heutzutage ein armer Mensch hingehen, um der Armut zu entfliehen? Wo gibt es noch eine Ecke in Kenia, und sei es an der äußersten Grenze, in die er sich flüchten kann? In Ilmorog, Mombasa, Nairobi, Nakuru und Kisumu — an all diesen Orten ist das Wasser für uns Bauern und Arbeiter bitter geworden …


  Mein kleines Stück Land, zwei Morgen groß, war gerade von der Kenya Economic Progress Bank versteigert worden, weil ich ein Darlehen nicht zurückzahlen konnte. Das Darlehen über 5000 Shilling hatte ich aufgenommen, um Zuchtkühe kaufen zu können. Ich kaufte Pfosten und Zaundraht. Ich kaufte eine 24 Wochen trächtige Kuh. Dann nahm ich etwas von dem Geld, um das Schulgeld für meinen Sohn bezahlen zu können. Die Kuh hatte ein Bullenkalb. Die Milch brachte gerade genug Geld, um der Bank die monatlichen Zinsen zahlen zu können. Dann bekam die Kuh Gallenfieber. Der Tierarzt kam erst, nachdem die Kuh bereits tot und begraben war. Nicht einmal ein Viertel der Schuld hatte ich abbezahlt.


  Als nun das Land verkauft war, und ich nichts mehr hatte, worauf ich etwas anpflanzen konnte, und als ich sah, daß es in Ilmorog keine Arbeit für mich gab, dachte ich mir, ich sollte in die Hauptstadt Kenias gehen, um dort eine Stelle zu finden. Warum? Wenn Geld von fremden Ländern geliehen wird, dann geht es nach Nairobi und in die anderen großen Städte. Was die Bauern anpflanzen, das geht auch nach Nairobi und in die anderen großen Städte. Alle Mühsal und Arbeit von uns Bauern dient nur dazu, Nairobi und die großen Städte fett zu machen. Alleine in meiner Hütte sagte ich mir deshalb: In Nairobi werde ich auf alle Fälle Arbeit finden; ich könnte zumindest Büros saubermachen oder Toiletten putzen. Jede Arbeit wäre mir recht, denn von einem geschenkten Stück Fleisch erwartet man nicht auch noch, daß es fett sei. Außerdem gibt es vielleicht in Nairobi keine Diebe und Räuber wie in Ilmorog, wo die Bauern und Arbeiter Tag und Nacht geplagt und belästigt werden. Also band ich einige Cents in mein Tuch und machte mich auf die Reise.


  Noch nie in meinem Leben hatte ich einen derartigen Strom von Autos auf der Teerstraße schwimmen sehen — wie eine Überschwemmung im Grasland sah es aus; und Gebäude gab es, höher als der legendäre Kain, von dem es heißt, daß er die Wolken berühren konnte. Nairobi gleicht einem großen Garten aus Stein, Teer und Autos. Als ich all diese Geschäfte, Hotels und Autos sah, sagte ich mir: Unser Kenia hat wahrhaftig Fortschritte gemacht, hier wirst du sicher Arbeit finden. Also betrat ich den ersten Laden, an dem ich vorüberkam. Die Kleider dort leuchteten in allen Farben des Regenbogens. Ein Inder war da. Ich fragte ihn, ob ich für ihn putzen könnte. Er sagte mir, daß er für diese Arbeit in seinem Laden niemand benötige. Ich bat ihn, er solle mich wenigstens den Schmutz seiner Kinder aufwischen lassen. Selbst dafür brauche er niemand, sagte er. Ich trat wieder hinaus auf die Straße und jetzt hielt ich nur nach den ganz hohen Gebäuden Ausschau. So kam ich in ein Hotel. Es war ein großes Hotel, so groß wie der Mount Kenya! An den Tischen nur Europäer. Ich ging in ein Büro. Auch dort ein Europäer. Er erklärte mir, daß es keine Arbeit gäbe. Ich sagte ihm, daß es mir nichts ausmachen würde, die Schuhe dieser Weißen zu putzen, und wären sie so zahlreich wie Heuschrecken. Er lachte und sagte, es sei nicht möglich. Und die Toiletten für diese Weißen putzen? Nein. Da stand ich nun, noch immer ohne Arbeit. Danach betrat ich einen Laden nach dem anderen auf der Suche nach einem schwarzen Besitzer. Aus der eigenen Familie und Altersgruppe wird man nie ausgestoßen — sind wir schwarzen Menschen nicht alle eines Geschlechts, gehören wir nicht alle zu einer Familie? Ich betrat einen Laden, der nach einem Haushaltswaren- und Gartengeräte-Schuppen aussah. Hacken, Buschmesser, Mistgabeln, Wasserkessel und Kochtöpfe drängten sich in den Regalen. Ein schwarzer Mann. Im Laden war ein schwarzer Mann. Das Licht der Hoffnung brannte wieder heller in meinem Herzen. Ich erzählte ihm von meinen Problemen. Und was glaubt ihr, was er tat? Er bog sich vor Lachen! Er sagte, das einzige, was er mir zu tun geben könne, sei, meine Beine weit zu öffnen, denn Frauen mit einem reifen Körper seien darin Experten. Ich fühlte, wie meine Tränen zu Boden fielen! Weiter wanderte ich durch die Straßen; ich lief und lief und wußte nicht, was ich tun, noch wohin ich mich wenden sollte. Dann sah ich ein Hotel. Ich ging geradewegs hinein. Ich fragte nach dem Büro. Dort traf ich einen schwarzen Mann. Ich fragte ihn nach Arbeit. Er sagte zu mir: ›Warst du nicht schon einmal hier, und der europäische Besitzer hat dir gesagt, daß es hier für deinesgleichen keine Arbeit gibt?‹ Ich erschrak und fürchtete mich. Offensichtlich war ich zum selben Hotel zurückgekehrt, in dem ich zuvor schon einmal gewesen war. Als ich gehen wollte, rief mich der Mann zurück. Er hieß mich auf einen Stuhl sitzen, während er an einen Ort telephonierte, von dem er anscheinend gehört hatte, daß es dort immer Arbeit für Menschen wie mich gäbe. Mein Herz klopfte vor Freude. Die Unabhängigkeit ist wahrhaftig in unser Land gekommen! Mit der Geduld eines Anglers wartete ich auf mein Glück.


  Liebe Freunde, was soll ich sagen — ehe ich zweimal richtig Luft holen konnte kamen Polizisten in das Büro. Der schwarze Mann übergab mich den Männern, die ebenso schwarz waren wie ich. Er gab an, ich hätte im Hotel umherspioniert. Als der europäische Besitzer gerufen wurde, bestätigte er das Gesagte — ich hätte mich den ganzen Tag im Hotel herumgetrieben, und es sei eindeutig ersichtlich gewesen, daß ich die Absicht hätte zu stehlen. Er klopfte dem schwarzen Mann auf die Schulter, und mit einer Stimme, die durch die Nase zu kommen schien, sagte er zu ihm: ›Gut gemacht, Mr. Mugwate, sehr gut gemacht‹, oder so ähnlich. Und der Polizeiinspektor sagte die ganze Zeit: ›Yes, yes,heutzutage machen sich die Diebe und Räuber Frauen wie diese zunutze, um Läden, Hotels und Banken auszuspionieren.‹


  Ob ihr's glaubt oder nicht, ich wurde in ein Polizeifahrzeug geschoben und in eine Zelle gebracht. Ich frage mich noch, ob es eine Zelle war oder vielmehr ein Nest voller Moskitos, Läusen, Flöhen und Wanzen! Keiner kann leugnen, daß ich drei Nächte lang in dieser Zelle geschlafen habe. Ich, Wangari, die niemals auch nur eine einzige Kartoffel von irgend jemand gestohlen hat; ich, Wangari, die unter ihrem Kleid Munition und Gewehre geschleppt hat; ich, Wangari, die sich mit ihrem Leben für dieses Land eingesetzt hat; ich, Wangari, die ihr jetzt mit einem Korb und einem Kitengeumhang vor euch seht, ich verbrachte drei Nächte in der Zelle, umgeben von dem betäubenden Gestank von Kot und Urin!


  Heut früh brachten sie mich vor Gericht wegen beabsichtigten Diebstahls und wegen Herumstreichens in Nairobi, ohne in der Stadt gemeldet zu sein, ohne Arbeitsplatz und festen Wohnsitz und ohne einen Ausweis. Landstreicherei oder so ähnlich nannten sie es. Aber, meine Freunde, stellt euch vor — ich, Wangari, geboren in Kenia als Kenianerin, wie sollte ich Landstreicher im eigenen Land sein? Wie ist es möglich, mich im eigenen Land der Landstreicherei zu bezichtigen, als wäre ich ein Fremder? Ich wies beide Anschuldigungen zurück, denn es ist kein Verbrechen, auf der Suche nach Arbeit zu sein.


  Der Richter war Europäer. Seine Haut war so rot wie die eines Schweines. Seine Nase schälte sich, wie ein Chamäleon, das seine Haut abwirft. Er trug eine dicke Brille. Der europäische Besitzer des Hotels war Zeuge. Mr. Mugwate, dieser Ausländersklave, war ebenfalls Zeuge.


  Der Richter fragte mich: ›Hast du diesem Gericht noch etwas zu sagen, ehe ich das Urteil über dich spreche?‹


  Selbst jetzt, in diesem Augenblick, weiß ich nicht, woher ich den Mut nahm, der mich plötzlich erfüllte. War es Mut oder Schmerz? Ich sagte zu dem Richter: ›Schauen Sie mich genau an! Ich bin hier kein Ausländer wie Sie! Ebensowenig bin ich ein Landstreicher, hier in meinem Land. Ich werde in Kenia niemals Ausländer noch Landstreicher sein. Kenia ist unser Land. Wir wurden hier geboren, Gott selbst hat uns dieses Land geschenkt, und mit unserem eigenen Blut erlösten wir es aus der Hand unserer Feinde. Heute sehen Sie in uns nur Menschen in zerschlissenen Kleidern — aber wir, die Bauern und Arbeiter, sind noch dieselben wie zu Zeiten Kimaathis. Schauen Sie mich jetzt noch einmal genau an. Ich bin weder ein Dieb noch Räuber. Wenn Sie wissen wollen, wo die wirklichen Diebe und Räuber sind, dann kommen Sie mit mir, und ich werde Ihnen in Ilmorog ihre Höhlen und Nester zeigen. Geben Sie mir einige Polizisten mit, und dann können wir sofort losgehen und jene Diebe und Räuber festnehmen, die uns ständig das Leben schwer gemacht haben. Ich weiß nicht, wie es in Nairobi oder anderswo ist, aber in Ilmorog, in unserem Ilmorog, versuchen die Diebe und Räuber nicht einmal mehr, sich zu Verstecken.‹ Ich setzte mich.


  Der Richter nahm seine Brille ab. Er putzte sie mit einem roten Taschentuch. Dann setzte er sie wieder auf seine sich schälende Nase. Er musterte mich von Neuem, und ich sagte mir: Yes, schau mich nur genau an, wenn dir noch nie die Stimme Wangaris zu Ohren gekommen ist, die Stimme Wangaris, der Bäuerin … Lebten wir noch in jener anderen Zeit, dann würdest du jetzt in die Mündung einer eisernen Röhre schauen, du Teufel. Er forderte mich auf, zu wiederholen, was ich über Diebe und Räuber in Ilmorog gesagt hatte. Ich sagte zu ihm: ›Wirklich und wahrhaftig! Welchen Grund hätte ich, Sie anzulügen? Wem wäre es lieber, Ihnen oder mir, wenn diese Diebe und Räuber zähneknirschend hinter Gittern säßen? Geben Sie mir ein paar Polizisten, und ich werde ihnen zeigen, wo die Diebe hausen.‹


  Daraufhin erklärte der Richter, daß mir das Gericht die Gefängnisstrafe erlassen würde, weil ich angeboten hätte, mit der Polizei zusammenzuarbeiten, um im ganzen Land Raub und Diebstahl mit Stumpf und Stiel auszurotten. Ich hätte lediglich ein Bußgeld zu zahlen, weil ich mich ohne Ausweis in Nairobi aufgehalten und daher gegen das Gesetz zur Bekämpfung der Landstreicherei verstoßen habe.


  Ich das nicht unglaublich? Ich bitte euch, überlegt doch mal, was das bedeutet: ein Ausweis, um Nairobi betreten zu dürfen, genau wie in den Tagen des Ausnahmezustandes! Damals hatten unsere europäischen Folterer angeordnet, daß jeder einen Personalausweis bei sich tragen mußte.


  Der Richter wies den Polizeichef an, Maßnahmen zu treffen, um alle Diebe und Räuber in Ilmorog festzunehmen. Meine Bereitwilligkeit, mit der Polizei zusammenzuarbeiten, bewahrte mich vor sechs Monaten Gefängnis.


  Aus dem Gerichtssaal wurde ich dann zur Polizeistation gebracht. Und, wohlgemerkt, honigsüß spricht man jetzt mit mir! Man macht mir Komplimente, man sagt mir, wenn alle Mitbürger so wären wie ich und Hand in Hand mit der Polizei arbeiteten, sich gegenseitig unterstützend, so wie die Yamswurzel und der Baum, an dem die Pflanze sich hochrankt, dann würden Raub und Diebstahl und ähnliche Verbrechen im ganzen Land ein Ende finden; dann könnten jene, die etwas ihr eigen nennen, sich dessen in Frieden erfreuen und sich beruhigt dem Schlaf überlassen.


  Wir kamen überein, daß ich zuerst alleine nach Ilmorog zurückkehren sollte, um genau ausfindig zu machen, wann und wo die Diebe und Räuber in der Regel ihre Zusammenkünfte abhielten. Diese Informationen würde ich dann der Polizeistation in Ilmorog weitergeben. In der Zwischenzeit würden sie ihrerseits den Polizeichef von Ilmorog benachrichtigen, einen gewissen Polizeiinspektor Gakono; sie würden ihm meinen Namen durchgeben, so daß auf meinen Bericht hin sofort gehandelt werden könne.


  So sind wir verblieben. Aber nicht einen halben Cent Reisegeld haben sie mir gelassen!


  Ich sage euch, mein ganzes Geld — 200 Shilling — hat das Gericht behalten. Und mich ließen sie einfach auf der Straße stehen.


  Wo hätte ich heute nacht geschlafen, was hätte ich gegessen, hätte Gottes Wind euch nicht dorthin getrieben, wo ich war?


  Wenn heute, an diesem Tag, an dem wir hier zusammen sitzen, einer käme und mich aufforderte, ein Loblied auf das Haraambe des Geldes zu singen, dann würde ich ihm zwei oder drei Dinge sagen, die er nie mehr vergessen würde …«


  Unvermittelt verstummte Wangari, als sei sie mit ihren Gedanken noch immer in Gefängniszellen und Gerichtssälen, vor Polizisten und Richtern.


  Wariinga machte eine Bewegung, als wolle sie ihre Handtasche öffnen und die Karte herausnehmen, die sie an der Kaka Bushaltestelle erhalten hatte. Weiß Wangari etwas über das Fest des Teufels zu Ehren von Dieben und Räubern in Ilmorog? Die Frage ließ Wariinga zögern. Sie schaute Wangari an und mit einem leichten Zittern in der Stimme fragte sie:


  »Sag, Wangari, meinst du wirklich, daß es in Ilmorog Höhlen und Schlupfwinkel für Diebe und Räuber gibt?«


  »Was? Und du willst aus Njeruca in Ilmorog kommen? Aus welchem Teil von Njeruca stammst du?« fragte Wangari zurück.


  »Es ist nur … Ich wußte wirklich nicht, daß …« antwortete Wariinga zögernd.


  »Von heute an kennst du die Wahrheit!« sagte Wangari zu Wariinga. Dann schwieg sie.
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  Auch die anderen Reisenden schwiegen, als gäbe es zu Wangaris Erzählung oder zu Wariingas Frage nichts hinzuzufügen. Aber nachdem sie schweigend eine kleine Weile gefahren waren, begann Muturi zu reden:


  »Dieses Land, unser Land, ist schwanger. Was es gebären wird, weiß Gott alleine … Stellt euch doch vor — die Kinder von uns Arbeitern müssen durstig, hungrig und nackt in der heißen Sonne stehen; sie sehen Früchte, die auf den Bäumen reifen, und nicht eine einzige können sie pflücken, um ihren hungrigen Bauch zu füllen. Sie sind dazu verurteilt, das Essen in der Küche dampfen zu sehen, aber sie können die Kalebasse nicht in den Topf tauchen, um auch nur den kleinsten Bissen zu schöpfen. Sie sind dazu verurteilt, Nacht für Nacht wach zu liegen, sich gegenseitig die Rätsel der Tränen und des Leids zu erzählen und dabei stets dieselbe Rätselfrage zu stellen: Ach, hätten wir doch … was?«


  »Reife Bananen?« antwortete Wangari, als hätte ihr Muturi ein wirkliches Rätsel gestellt.


  »Ach, hätten wir doch … was?« sagte Muturi.


  »Frisches, kühles Wasser in einer Höhle, die einem anderen gehört«, antwortete Wangari wieder.


  »Wangari, deine Geschichte zeigt, daß dieses Land, unser Land, längst hätte gebären sollen.« Muturi wiederholte, was er eben schon einmal gesagt hatte. »Es fehlt jetzt nur noch die Hebamme!« fügte er hinzu. »Wer ist für die Schwangerschaft verantwortlich, das ist die Frage!« Er schwieg.


  »Es ist des Teufels Werk«, schaltete sich Robin Mwaura plötzlich in die Diskussion ein.


  Mwaura war es etwas peinlich gewesen, daß er dort in Kineenii so viel Unwillen gezeigt hatte. Von dem Augenblick an, als Muturi, Wariinga und Gatuiria übereingekommen waren, Wangaris Fahrgeld zu bezahlen, hatte Mwaura versucht, eine Möglichkeit zu finden, um die Unterhaltung in eine andere Richtung zu lenken, weg von Wangari und ihren Problemen. Nun begann er zu singen:


  


  Ich werde den Teufel fertigmachen


  Ich werde den Teufel fertigmachen


  Ich werde ihm sagen: Laß mich in Ruhe,


  Mit bösen Geistern will ich nichts zu schaffen haben.


  Als sich Wariinga alles, was ihr an jenem Tag widerfahren war, ins Gedächtnis zurückrief, wurde ihr ganz heiß. Sie fragte sich: Es scheint so, als wiederholten sich heute alle Ereignisse — warum wohl? Oder ist dies hier nur leeres Gerede?


  Gatuiria wandte seinen Blick dem Fahrer zu, als wünschte er, Mwaura würde weitersingen. Wangaris Erzählung hatte Gatuiria äußerst beunruhigt, und ein über das andere Mal fragte er sich, ob derartiges heutzutage in Kenia tatsächlich möglich sei. Dann fiel ihm ein, daß es in der Tat noch immer Paßgesetze in Kenia gab, und er glaubte Wangaris Bericht. Was ihn aber darauf hoffen ließ, Mwaura würde weitersingen, hatte etwas mit der Last zu tun, die er in seinem Inneren mit sich herumschleppte, und mit einer anderen Last, die er in seinem Koffer trug.


  Der Mann mit der Sonnenbrille versuchte, sich noch kleiner zu machen und noch weiter in seiner Ecke zu verschwinden, als fürchtete er, die anderen könnten über ihn herfallen, denn er dachte, sie gehörten alle zusammen.


  Mwaura unterbrach sein Singen unvermittelt — das Lied hing noch in der Luft.


  Muturi fragte:


  »Was? Du hast den Faden abgeschnitten?«


  »Nein, ich werfe den Faden dir zu«, erwiderte Mwaura.


  Muturi sagte: »Wir sangen das Lied früher so … oder besser gesagt, wir sangen dieselbe Melodie mit anderen Worten:


  


  Ich werde die Weißen vertreiben


  Ich werde die Weißen vertreiben


  Ich werde ihnen sagen: Geht dahin, wo ihr hergekommen seid,


  Kenia gehört nicht den Imperialisten!«


  Als Muturi die nächste Strophe begann, stimmte Wangari mit ein. Und nun sangen sie zu zweit, und ihre Stimmen verschmolzen harmonisch ineinander wie eine wohlausgewogene Mischung duftender Öle:


  


  Kenia gehört euch Imperialisten nicht!


  Kenia gehört euch Imperialisten nicht!


  Packt eure Sachen und geht,


  Der Besitzer des Hauses ist gekommen!


  Muturi und Wangari sangen ihr Duett zu Ende, als ob sie es gelernt hätten.


  Mwaura sagte: »Was mich anbelangt, so gab es damals kein Lied, das ich nicht gesungen hätte. Selbst heute gibt es kein Lied, das ich nicht sänge. Ich sage euch: diese Welt ist rund. Neigt sie sich zu einer Seite, dann neige ich mich mit ihr. Stolpert sie, dann stolpere ich mit. Beugt sie sich, dann beuge ich mich mit. Bleibt sie aufrecht stehen, dann stehe auch ich aufrecht. Knurrt sie, so knurre ich mit. Schweigt sie, so schweige ich mit. Das oberste Gesetz der Hyäne besagt: Sei nicht wählerisch, friß, was es gibt. Wenn ich unter die Anhänger der Akurinu-Sekte gerate, so werde ich einer von ihnen; gerate ich unter die Erretteten, dann bin auch ich errettet; bin ich mit Mohammedanern zusammen, mache ich mir den Islam zu eigen; bin ich unter Heiden, so werde ich auch zum Heiden.«


  »Gikuyu hat einmal gesagt, daß man nicht in zwei Töpfen gleichzeitig kochen kann, ohne daß einer anbrennt«, meinte Muturi. »Aber du, Mwaura, scheinst die Fähigkeit zu besitzen, in ein paar tausend Töpfen zur selben Zeit zu kochen. Kannst du dich wirklich um all das Essen in all den Töpfen kümmern, oder hast du zu guter Letzt in allen Töpfen verbranntes Essen?«


  »Der Mund, der sich am eigenen Wort verschluckt!« sagte Mwaura und lachte. Von dem Augenblick an, als er merkte, daß sich das Gespräch von Wangari und ihren Problemen entfernte, war sein Herz leicht und fröhlich geworden. »Es scheint, daß dieses Sprichwort wegen uns, den Matatufahrern, geprägt worden ist. Wir sind für unsere Großmäuligkeit und für unsere Zungenfertigkeit bekannt. Warum? Weil der Fischer nicht weiß, an welcher Stelle im Fluß er seinen Fang machen wird. Deshalb wirft er den Haken hier und da und dort aus. Für uns Matatufahrer ist unsere Zunge der Haken …«


  »Um Geld an die Angel zu bekommen?« unterbrach ihn Muturi.


  »Ja, um an Geld zu kommen«, stimmte ihm Mwaura sofort zu, »und auch an Menschen. Oder sagen wir Haken, um Menschen zusammen mit ihrem Geld zu fischen. Denn Geld kommt von den Menschen. Wenn sich deshalb jemand zu viel aus dem macht, was wir sagen, dann könnte er sich leicht am hellichten Tag verirren. Zum Beispiel diese Frau hier. Vielleicht denkt sie jetzt, ich hätte wirklich meinen Schwur, sie den wilden Tieren im Wald zu überlassen, in die Tat umsetzen wollen. Nein, dem ist nicht so. Ich wollte sie nur ein bißchen erschrecken. Wir regen uns oft auf, weil es immer wieder Fahrgäste gibt, die uns betrügen wollen. Ich trage stets zwei Taschen bei mir — eine mit Honig, die andere mit Galle.«


  »Eine mit Leben, die andere mit Tod?« fiel ihm Muturi ins Wort mit einer Spur Sarkasmus in der Stimme.


  »Du hast völlig recht«, erwiderte Mwaura, ohne zu zögern, als hätte er den Sarkasmus überhört. »Warum, glaubst du, können wir auf diesen Straßen überhaupt überleben?«


  »Ich gebe zu, daß das, was du eben gesagt hast, wohl wahr sein könnte!« meinte Muturi und fügte dann sarkastisch hinzu: »Als wir in Nyamakima waren, hast du gesungen, daß es für dich keinen Ort gäbe, an den du deine Fahrgäste nicht hinbringen würdest, wenn du dafür bezahlt wirst — sei es ins Himmelreich oder ins Reich der Hölle. Sag mir eines — auf welcher Seite stehst du?«


  »Du meinst, auf der Seite Gottes oder des Teufels?«


  »Du sagst es«, erwiderte Muturi.


  »Ich stehe auf beiden Seiten. Hast du nicht eben gesagt, ich würde in zwei Töpfen gleichzeitig kochen? Du hattest damit ganz recht. Nur, in keinem von beiden Töpfen lasse ich das Essen gerne anbrennen. Aber hier geht es ja um die Frage, Gott oder Satan. Ich habe keinen von beiden je gesehen. Aber nehmen wir an, beide existieren. Jeder besitzt seine eigene Macht. Es ist auch wahr, daß jeder schon immer um Stimmen in den Herzen der Menschen hier auf Erden geworben hat. Verstehst du denn nicht, daß es deshalb beiden möglich ist, dein Glück auf dieser Erde entweder zu beenden oder zu fördern? Genauso wie sich Politiker in Wahlzeiten gegenseitig Stimmen abjagen, genauso spielen wir Geschäftsleute Gott und den Teufel gegeneinander aus. Wir möchten keinen von beiden verärgern. Wir beten beide an.«


  »Du sprichst wie ein Wanderer, der sich verirrt hat. Hast du noch nie gehört, daß es heißt: Niemand kann zwei Herren dienen? Selbst der Wähler gibt seine Stimme schließlich nur einem Politiker.«


  »Ein Geschäftsmann hat viele Herren. Und er muß ihnen allen gehorchen. Wenn dieser mich ruft, gehe ich zu ihm, und wenn jener ruft, folge ich auch ihm.«


  Sie schwiegen beide. Mwaura fuhr vorsichtig, denn er fürchtete die Kurven und Windungen der Straße. Tankwagen und schwere Lastwagen mit Anhängern benutzten die vielbefahrene Straße für den Transport von Holzkohle, Kartoffeln und Gemüse. Sie hatten eben die Stelle passiert, an der die Straße zur Missionsstation Kijabe abzweigt, und kamen an der kleinen Kirche vorbei, die von den italienischen Kriegsgefangenen während des Zweiten Weltkriegs erbaut worden war. Nun führte sie die Straße in die Talsohle des Rift Valley.


  Muturi bedrängte Mwaura mit einer weiteren Frage: »Glaubst du denn an gar nichts? Gibt es nichts, wovon dein Herz sagt, es sei gut oder böse?«


  Mwaura schwieg zuerst, als habe er die Frage nicht richtig verstanden. Habe ich hier einen religiösen Fanatiker im Wagen, einen ›Jesus-ist-mein-Retter‹ Typ? fragte er sich. Auch die anderen Fahrgäste warteten schweigend auf Mwauras Antwort, denn auch sie bewegten Muturis Frage in ihren Herzen — woran glaubst du?


  Mwaura war sich der Ungeduld bewußt, mit der seine Antwort erwartet wurde. Er räusperte sich: »Ihr habt mich gefragt, an was ich glaube, oder nicht? Es ist schwierig, die Angelegenheiten des Herzens zu ergründen.7 Die Herzen der Menschen sind nicht füreinander offen wie Maulwurfslöcher. Die Angelegenheiten des Herzens sind wie ein undurchdringlicher Wald, der für niemand zugänglich ist. Zuerst muß man sich einmal fragen: Was ist ein Herz? Wo lebt es? Ist das Herz eine Materie aus Fleisch, oder ist es nur ein Atem? Als ich noch ein kleines Kind war, erzählte mir meine Großmutter einmal die Geschichte von einem kranken Löwen, der wieder gesund wurde, nachdem er das Herz eines Esels gefressen hatte. Eine große Traurigkeit überkam mich damals. Ich fragte . meine Großmutter: ›Was wird dieser Esel tun, wenn Jesus wiederkommt und die Toten auf erweckt?‹ Meine Großmutter jedoch sagte zu mir: ›Erspare mir dein Geschwätz, denn Tiere werden nicht von den Toten auferweckt werden!‹


  Zu einem Haus, das man einmal verlassen hat, kehrt man immer wieder zurück. Ich kam auf genau diese Frage, die ich als Kind einmal stellte, erst kürzlich wieder zurück, als ich in der Zeitung Taifaleo las, daß es heutzutage möglich sei, einem Menschen ein Herz wegzunehmen, um es einem anderen Menschen einzupflanzen. Damit stellt sich folgende Frage: Bleibt dieser Mensch derselbe, der er vorher war, oder wird aus ihm ein neuer Mensch, nun, da er ein neues Herz hat? Was werden die beiden Menschen am Tag der Auferstehung tun, wenn jeder Körper sein eigenes Herz sucht? Und nun stellt euch das Herz vor, das zwei Körpern diente. Nehmen wir an, das Herz war rechtschaffen, gehorsam, rein. Was wird die beiden Körper davon abhalten können, sich darum zu streiten?


  Ich habe viele Zweifel — wenn ein Herz vom einen in den anderen Körper verpflanzt wird, nimmt es dann die Rechtschaffenheit oder auch die Bosheit des ersten Körpers mit, oder übernimmt es den Aussatz des neuen Körpers?


  Jetzt denkt euch mal ein Land mit reichen und mit armen Menschen. Ein reicher Mann führt ein schlechtes und böses Leben; fühlt er nun seinen Tod herannahen, begibt er sich in ein Krankenhaus und kauft das Herz eines armen, aber rechtschaffenen Menschen. Der reiche Mann kommt also dank der Rechtschaffenheit des armen Mannes in den Himmel, der Arme kommt in die Hölle aufgrund der Schlechtigkeit des Reichen, oder weil er nun keine Seele mehr besitzt! Ha, ha, ha …!«


  Lachend unterbrach Mwaura seinen Monolog. Er lachte und lachte, wie einer, der einen Witz erzählen will und dabei von der Pointe seines Witzes überwältigt wird. Noch immer lachend, nahm er seinen Monolog wieder auf:


  »Ich würde gerne ein Geschäft mit Herzen anfangen, einen Markt, auf dem menschliche Herzen feilgeboten werden, einen Laden für menschliche Herzen, einen Supermarkt für menschliche Herzen … ›Laufend Sonderangebote‹ … Wieviel wohl ein Herz wie meines bringen würde?«


  Mwaura bog sich vor Lachen.


  Aber keiner der Fahrgäste stimmte in sein Gelächter ein.


  In der Zwischenzeit hatten sie die Abzweigung nach Nare Ngare und Narok passiert. Die Satellitenstation lag jetzt links von ihnen, die Hügel von Kijabe rechts. Mount Longonot war noch vor ihnen. Die Dunkelheit hatte das ganze Land eingehüllt. Die Lichter von Mwauras Ford T jedoch und die Lichter der anderen Wagen, die in derselben Richtung fuhren oder ihnen entgegenkamen, bahnten einen Weg durch die Dunkelheit und zerschnitten sie in zwei Teile. Einige Fahrer schalteten ihr Fernlicht nicht ab. Wurde Mwaura von solchen Scheinwerfern geblendet, dann fluchte er beim Namen seiner Mutter, und er verwünschte die Fahrer mit langen, unanständigen Worten. Einmal sagte er: »Diese Führerscheine, die man kaufen kann, bedeuten Gefahr auf den Straßen. Es ist kaum zu glauben, selbst ein Säugling könnte heutzutage einen Führerschein einstecken, solange er 500 Shilling dafür bezahlt, auch wenn er noch nie ein Steuerrad mit eigenen Augen gesehen hat!«


  »Das Wasser ist bitter geworden!« sagte Muturi.


  »Und die Herzen der Menschen sind leer geworden«, fügte Wangari hinzu.


  Muturi und Wangari begannen zu singen:


  


  Hunger wächst in unserem Land


  Doch man hat ihm andere Namen gegeben;


  Das Volk soll nicht wissen,


  Wo das Brot versteckt liegt.


  


  Zwei reiche Frauen


  Verschlangen die Kinder der Armen;


  Das Menschsein der Kinder sahen sie nicht


  Denn ihre Herzen waren leer.


  


  Viele Häuser, viele Morgen Land


  Und eine Menge gestohlenes Geld


  Können niemals einem Menschen Frieden bringen,


  Denn es ist Gut, das man den Armen genommen hat.


  


  Schaut die Reichen an,


  Schaut die Armen an und selbst die Kinder —


  Sie alle straucheln auf dem Weg,


  Denn ihre Herzen sind leer.


  Muturi sagte: »Die Reichen straucheln, weil sie zuviel essen.« Wangari fügte hinzu: »Und die Armen, weil sie nichts zu essen haben.«


  Beide stimmten sie wieder ein: »… denn ihre Herzen sind leer …«


  Wieder fragte sich Mwaura: Was für religiöse Fanatiker habe ich mir da aufgeladen? Könnte es sein, daß sie zur Sekte ›Deep Waters‹ gehören?


  »Seid ihr wieder bei den Angelegenheiten des menschlichen Herzens angelangt?« Mwauras Tonfall verriet Ungeduld mit Muturi und Wangari. »Herzen, Herzen, Herzen — was ist ein Herz? Eine Brise, ein Windstoß, eine Stimme? Nein! Das Herz ist eine vorbeiziehende Wolke — die Träume eines von Armut geplagten Mannes verwandeln sie in eine goldene Himmelsleiter, auf der er zu Gott emporsteigen kann, oder aber in eine Leiter aus feurigen Kohlen, auf der seine Feinde in die Hölle hinabsteigen. Auf welchem Markt finde ich den Narr, dem ich mein Herz, egal um welchen Preis, verkaufen kann?«


  Muturi erwiderte schnell: »Das menschliche Herz? Eine Brise, ein Windstoß, eine vorüberziehende Wolke? Die Traumleiter eines Mannes, den die Armut nicht schlafen läßt? Nein! Das menschliche Herz ist aus Fleisch und Blut und ist es auch wieder nicht. Das Herz macht den Mensch zum Menschen, aber der Mensch selbst schafft sich auch sein eigenes Herz. Das Herz wird vom Körper geboren und wird wiederum zum Körper. Ein Organ des Menschen wird das ›Herz‹ genannt. Dieses Organ ist eine Art Motor, der Blut durch die Arterien und Venen pumpt; dadurch wird allen Körperzellen Nahrung zugeführt, und der Abfall wird aus allen Teilen des Körpers beseitigt. Dieser Motor arbeitet Hand in Hand mit allen anderen Organen des Körpers.


  Die Organe müssen zusammenarbeiten, damit ein Mensch sehen, fühlen, riechen, hören, schmecken und sprechen kann, damit er seine Arme bewegen, gehen und etwas aus seinem Leben machen kann.


  Was er nun aus seinem Leben macht, was er aufbaut, ist das andere Herz. Dieses andere Herz ist die Menschlichkeit, die wir mit den eigenen Händen schaffen; unsere Augen und Ohren, unser Mund und unsere Nase helfen uns dabei. Dieses andere Herz ist das, was von unserem Denken gelenkt, aus unserer Arbeit und unserem Handeln entsteht — aus unserem Tun und Arbeiten in dem Bestreben, uns die Natur Untertan zu machen. Weil wir sie brauchen, stellen wir Dinge her. Wir brauchen Unterkunft gegen den Regen, Kleidung gegen Kälte und Hitze, Nahrung, damit der Körper wachsen kann, und vieles mehr.


  Diese Menschlichkeit wiederum kann nur geboren werden, wenn sich viele Hände zusammentun, denn, wie Gikuyu einmal gesagt hat: Ein einzelner Finger kann keine Laus töten; ein Holzscheit allein erhält das Feuer nicht eine Nacht lang am Leben, ein einzelner Mann, wie stark er auch sei, vermag nicht alleine eine Brücke über den Fluß zu schlagen; aber viele Hände vermögen ein noch so schweres Gewicht zu heben. Die Einigkeit des gemeinsam vergossenen Schweißes gibt uns die Kraft, uns zur Befriedigung unserer Bedürfnisse die Gesetze der Natur Untertan zu machen, anstatt auf immer als Sklaven den Naturgesetzen unterworfen zu sein. Darum sagte Gikuyu auch: Verändert euch, denn nicht alle Samenkörner in der Kalebasse sind von gleicher Art.


  Diese Menschlichkeit, als Frucht der gemeinsamen Arbeit unserer Hände und unseres Denkens im Ringen mit der Natur, unterscheidet den Menschen vom Tier, von einem Baum und von allen anderen Geschöpfen der Natur.


  Sagt mir eines: Gibt es irgendein anderes Geschöpf, das fähig wäre, den Wind, das Wasser, den Blitz und den Dampf einzufangen und zu zähmen — das ihre Arme und Beine in Ketten zu legen und sie einzukerkern vermag, das sie zu unterwürfigen und gehorsamen Sklaven seiner Bedürfnisse machen kann? Nein. Zwischen der menschlichen Natur und der Natur der Tiere besteht ein großer Unterschied. Die Tiere beugen sich der Natur und lassen sich von ihr auf diese oder jene Seite drängen, lassen sich hin und her wenden, genau so wie kleine Jungen es mit Würstchen machen, die sie im Feuer braten. Der Mensch jedoch ringt mit der Natur und hat bereits begonnen, sie zu beherrschen:


  Schaut euch die Früchte der Arbeit vieler Hände an — Straßen und Schienen, Autos und Eisenbahnen und eine Vielfalt anderer Räder ermöglichen es dem Menschen, schneller zu laufen als der Hase oder als das schnellste Tier in den Wäldern; Flugzeuge verleihen den Menschen kraftvollere und schnellere Flügel, als irgendein Vogel am Himmel sie besitzt; Raketen, die schneller sind als Blitz und Schall; schwere Schiffe, die wunderbarerweise im tiefen Wasser schwimmen können, ohne zu sinken, wie es Petrus auf dem See Genezareth geschah; Telephon, Radio, Fernsehen — Dinge, die den Schatten und die Sprache eines Menschen einfangen können, damit dessen Gesicht und seine Stimme ›lebendig‹ bleiben, selbst nachdem der Körper tot, begraben und verwest ist. Kann es noch größere Wunder geben? Seht die Städte, die wir mit unseren Händen erbaut haben: Mombasa, Nairobi, Nakuru, Eldoret, Kitale, Kisumu, Ruuwa-ini und Ilmorog; seht die Kaffee- und Teepflanzen, das Zuckerrohr und die Baumwolle, den Reis und die Bohnen und den Mais, die wir aus einer Handvoll Samenkörner gezogen haben; seht das Feuer, das in Kupferdrähte eingefangen wird, die von den Flüssen Ruiru, Athi und Sagan bis in unsere Städte und Häuser führen, damit wir uns der Sonne, des Mondes und der Sterne erfreuen können, wenn in der Natur Sonne, Mond und Sterne schlafen gegangen sind! Hätte die Schmarotzersippe nicht die Früchte dieser Zusammenarbeit an sich gerissen, wo, glaubt ihr, stünden wir wohl heute? Meint ihr, wir würden wissen, was es heißt, ohne Kleidung zu sein und Kälte, Hunger und Durst zu verspüren?


  Diese Menschlichkeit ist das wahre menschliche Herz, denn das Herz des Menschen ist die ständige Entfaltung seines Menschseins. Kannst du uns jetzt den Preis für ein solches Herz nennen, du Billigverkäufer und törichter Krämer?«


  Die leidenschaftliche Auseinandersetzung und die vielen Gedanken in seinem Kopf ließen Muturis Atem schneller gehen. Schon oft hatte er über derlei Dinge nachgedacht, aber noch nie war es ihm gelungen, seine Gedanken in Worte zu fassen. Er war ein wenig über sich selbst überrascht, denn er konnte nicht sagen, aus welch unvermuteter Quelle diese philosophischen Gedanken entsprangen.


  Mwaura erhob Einspruch. Er sagte zu Muturi: »Deiner Ansicht nach gibt es weder gute noch böse Herzen, denn sie sind ja Teil unseres Menschseins. Denn, du erinnerst dich, wir sprachen doch über Gut und Böse. Nun, deine Ansicht stimmt mit der meinen völlig überein. In dieser Welt gibt es weder Gut noch Böse. In dieser Welt gibt es weder gute noch böse Herzen. Ein Herz ist eben ein Herz. Das ganze Gerede von Himmel und Hölle gleicht Gruselgeschichten, mit denen man Kinder erschreckt. Worüber streiten wir uns eigentlich? Alles, was wir wollen, ist Frieden — und Geld!«


  »Himmel und Hölle?« Muturi nahm die Diskussion wieder auf. »Beide existieren, und zwischen beiden besteht ein ebensolcher Unterschied wie zwischen Gut und Böse, wie zwischen einem guten Herzen und einem bösen Herzen. Hör zu! Unser Leben ist ein Schlachtfeld, auf dem der Kampf zwischen den Kräften ausgetragen wird, die unsere Menschlichkeit aufbauen, und jenen, die sie zerstören wollen; zwischen den Kräften, die einen Schutzwall um sie bauen, und den anderen, die ihn einreißen wollen; zwischen denen, die Menschlichkeit formen, und jenen, die sie zerbrechen wollen; zwischen den Kräften, die uns die Augen öffnen, damit wir das Licht sehen und in die Zukunft schauen und fragen können, wie das Morgen für unsere Kinder aussehen wird, und jenen Kräften, die wollen, daß wir unsere Augen verschließen und uns heute nur um unseren Bauch kümmern, ohne über das Morgen für unser Land nachzudenken.


  Es ist ein Krieg ohne Zuschauer. Denn ein jeder Mensch ist Teil der schöpferischen, aufbauenden Kräfte, die unsere Menschlichkeit zum Wachsen und Blühen bringen mit dem Ziel, unser Menschsein zu gestalten und uns den Himmel zu schaffen; damit nehmen wir das Wesen Gottes an. Das sind die Kräfte, die der Sippe derer, die Schöpferisches hervorbringen wollen, zu eigen sind. Oder aber man ist Teil der Kräfte des Verderbens und der Zerstörung, Teil der Kräfte, die die Schöpferischen quälen und unterdrücken, die danach trachten, unsere Menschlichkeit zu mißachten und uns den Tieren gleichzustellen mit dem Ziel, unsere eigene Hölle zu schaffen; damit nehmen wir das Wesen des Satans an. Das sind die Kräfte, die der Schmarotzersippe zu eigen sind. Jede Kraft bringt ein Herz hervor, das die wahre Natur seiner Sippe widerspiegelt. Deshalb gibt es zwei Herzen:


  Das Herz, das von der Sippe der Schmarotzer hervorgebracht wird — das Böse Herz, und das Herz, das von der Sippe jener geschaffen wird, die Schöpferisches vollbringen — das Gute Herz.


  Unser Tun verrät, auf welcher Seite wir stehen und damit, an welchem Herzen wir mitbauen. Denn unsere Hände, unsere Organe, unser Körper, unsere Energie gleichen einem scharfen Schwert. In der Hand eines Schöpferischen kann dieses Schwert das Feld bearbeiten, kann Nahrung wachsen lassen und kann jene, die das Feld bearbeiten, verteidigen, damit ihnen die Früchte ihres Schweißes nicht genommen werden; in der Hand eines Schmarotzers jedoch kann dasselbe Schwert dazu dienen, die Ernte zu zerstören und den Schaffenden die Früchte ihrer Arbeit zu versagen.


  In der Hand des Schaffenden hat das Schwert des Feuers die Kraft, Gutes zu tun. In der Hand des Schmarotzers hat das Schwert des Feuers die Macht, Böses zu tun. An seinen Taten erkennen wir, ob das Schwert des Feuers dem Guten oder dem Bösen dient. Dasselbe gilt für die Schaffenskraft unseres Körpers.


  Gikuyu sagte einmal: Der Leopard wußte einstmals nicht, wie er mit den Krallen reißen sollte — man hat es ihn gelehrt. Das stimmt, aber die Kraft und die Krallen zum Reißen hatte er schon immer! Wird er seine Klauen benutzen, um seine Kinder zu töten? Wird er reißen, um seine Feinde zu töten?


  Eines ist wahr — was geschehen ist, kann man nicht ungeschehen machen. Unsere Taten sind die Bausteine, aus denen ein Gutes oder ein Böses Herz entsteht.


  Unser Herz wiederum wird zum Spiegel, in dem wir uns selbst und unsere Arbeit auf dieser Erde sehen können. Willst du keinen Spiegel, der dir Gut und Böse zeigt, so kann dich diese Welt nicht mehr brauchen. Dann handle schnell und trage dein Herz auf den Markt — was übrigbleibt, ist das leere Gehäuse eines Menschen. In jenen vergangenen Tagen, die euch alle im Gedächtnis sind, sangen wir oft dieses Lied:


  


  Du magst über deine Sünden


  weinen und klagen;


  doch bist nicht bereit, deinem Land zu dienen,


  wirst du niemals Frieden finden.


  Warst du verloren,


  konntest den Weg zum Leben nicht erkennen,


  dann wies dir die Hand, die dich führte


  den einzigen Weg —


  die verschworene Einheit des Volkes.


  Fahrer! Es gibt zwei Wege — der eine führt die Menschen in den Tod, und der andere führt sie zum Leben. Zeige mir den Weg in den Tod, und ich werde dir den Weg zum Leben zeigen. Zeige mir den Weg zum Leben, und ich werde dir den Weg in den Tod zeigen. Denn in den Taten eines jeden Menschen, in der Erschaffung des von ihm erwünschten Herzens, laufen die beiden Wege zusammen … Mwaura, du hast eben das oberste Gesetz der Hyäne erwähnt, nicht wahr? Ich frage dich: wo landete schließlich die Hyäne, die versucht hat, zwei Wegen gleichzeitig zu folgen? Mwaura, entscheide dich für einen Weg und weiche nicht von ihm ab!« endete Muturi.


  »Ich habe meinen Weg schon vor langer Zeit gewählt!« erwiderte Mwaura.


  »Und welcher Weg ist das?« fragte Muturi.


  »Der Weg in den Tod!« erwiderte Mwaura und lachte ein wenig, als scherze er. »Oder wohin, glaubst du, geht unsere Reise jetzt?« fragte er spöttisch.


  Alle im Matatu waren verstummt.
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  Wariinga surrte der Kopf, als hätte sich eine Stechmücke darin verfangen. Sie hatte Herzklopfen wie jemand, der einen ganzen Tag lang im Mtego-wa-Panya-Labyrinth im City-Park von Nairobi umherirrt und nach einem Ausweg sucht. Sie hatte dem Streitgespräch zwischen Mwaura und Muturi nicht ganz folgen können, sie wußte nicht, wo und warum es begonnen hatte, und wohin es führte; denn während sie zuhörte, waren ihr plötzlich wieder ihre eigenen Schwierigkeiten bewußt geworden: John Kimwana, Boss Kihara, ihre Entlassung, die Tatsache, daß man sie aus ihrer Wohnung hinausgeworfen hatte, ihr versuchter Selbstmord, der junge Mann, der sie an der Hand genommen hatte, die Einladung zum Fest des Teufels, der Wettbewerb im Rauben und Stehlen, und nun dieses Gespräch über die Seele und über Leben und Tod. Wann werde ich endlich nach Hause kommen, damit Leib und Seele Ruhe finden können? Werden meine Schwierigkeiten niemals ein Ende nehmen? Wann hat all dies eigentlich begonnen? Wo? Und mit wem?


  Wariinga dachte an den Reichen Alten Mann aus Ngorika in Nakuru — es war schon so lange her —, und sie spürte, wie neue Bitterkeit in ihr aufstieg …


  Es war Gatuiria, der den Fluß ihrer Gedanken unterbrach:


  »Einen Augenblick, bitte«, sagte Gatuiria mit lauter Stimme.


  Muturi, Wangari, Wariinga und der Mann mit der Sonnenbrille richteten ihre Blicke auf ihn. Mwaura wandte leicht den Kopf nach hinten, dann konzentrierte er sich wieder auf das Steuerrad und die Straße.


  Gatuiria senkte die Stimme: »Please, darf ich eine Frage stellen?« Gatuiria zögerte wie jemand, der etwas Wichtiges sagen möchte, aber nicht weiß, wie er beginnen soll.


  »Fang schon an«, ermutigte ihn Mwaura. »Fragen hat noch keinen ins Gefängnis gebracht!«


  »Ja, schon«, erwiderte Muturi, »aber in unserem heutigen Kenia gilt dies nicht mehr.«


  »Keine Sorge«, fuhrt Mwaura fort, Gatuiria zu ermutigen, »in Mwauras Matatu Matata Matamu Ford T befindest du dich im Herzland der Demokratie!«


  »Oh ja«, unterstützte ihn Wangari, »da hast du die Wahrheit gesagt. Matatus sind heutzutage der einzige Ort, an dem man noch frei diskutieren kann. In einem Matatu kannst du alles sagen, was du denkst, ohne dich erst umzusehen, ob einer lauscht.«


  »In meinem Matatu bist du so sicher wie in einem Gefängnis oder wie im Grab. Es gibt nichts, was du hier nicht sagen kannst.«


  »Eure Auseinandersetzung, sorry, eure Diskussion … Excuse me . . .« Gatuiria machte erneut eine Pause.


  Gatuiria sprach seine Muttersprache so wie viele gebildete Leute in Kenia — sie stottern wie kleine Kinder, die fremde Sprache jedoch sprechen sie fließend! Hier bestand der einzige Unterschied darin, daß sich Gatuiria zumindest bewußt war, daß die Sklaverei der Sprache geistige Sklaverei bedeutete und nichts war, worauf man stolz sein konnte. War er jedoch in eine heiße Diskussion verstrickt, dann meisterte Gatuiria seine Muttersprache ohne zu stocken, ohne zu zögern und ohne ins Englische zurückzufallen.


  »Man sagt, daß Meinungsverschiedenheiten Haß hervorbrächten. Aber oftmals lassen Konflikte die Körner der Wahrheit sprießen.« Wangari sprach Gatuiria Mut zu.


  Gatuiria räusperte sich und nahm einen neuen Anlauf.


  »Ich kann die difference … sorry … I mean … den Unterschied zwischen euren beiden Positionen nicht erkennen … Let me ask … sorry … I mean … ich möchte folgende Frage stellen: Glaubt ihr, daß Gott und der Satan tatsächlich existieren, I mean, daß sie lebendig sind, so wie du und ich?«


  »Wenn es Gott gibt«, fiel Mwaura schnell ein, »dann gibt es auch den Teufel. Aber ich persönlich weiß das nicht so genau.«


  »Aber es geht darum, was man glaubt. Was glaubst du?« fragte Gatuiria beharrlich.


  »Ich? Junger Mann, ich gehöre nicht zu euren Kirchen. Mein Tempel sind die Geschäfte, und Geld ist mein Gott. Aber wenn es den anderen Gott gibt, dann soll es mir recht sein. Manchmal vergieße ich ein wenig Schnaps für ihn, damit er mir nicht das antut, war er einst Hiob antat. Ich schaue mir die Welt nicht zu genau an. Habe ich es eben nicht schon einmal gesagt? Neigt sie sich zur Seite, dann neige ich mich mit ihr. Die Welt ist rund und sie verändert sich. Deshalb hat Gikuyu gesagt: Die Sonne geht nicht so auf, wie sie untergeht. Der Vorsichtige ist noch lange kein Feigling. Ich stelle nicht zu viele Fragen. Sage mir, wo Geld zu finden ist, und ich werde dich dorthin bringen!«


  »Wie steht es mit dir?« Gatuiria richtete seine Frage an Muturi, nachdem Mwaura mit dem, was er zu sagen hatte, fertig war.


  »Mit mir? Ich glaube daran!«


  »An was?«


  »Daß Gott existiert!«


  »Als Person?«


  »Ja!«


  »Und der Satan?«


  »Ja, auch er existiert.«


  »Als Person?«


  »Ja, als Person.«


  »Glaubst du das wirklich?«


  »Ja, das glaube ich wirklich.«


  »Aber du hast noch keinen von beiden mit eigenen Augen gesehen?« fragte Mwaura.


  »Die Frage dieses jungen Mannes betraf den Glauben«, erwiderte Muturi. »Ich glaube, daß Gott und der Satan Vorstellungen sind, die unsere Taten begleiten, wann immer wir auf der Suche nach Nahrung, Kleidung und Unterkunft, die uns vor Hitze und Kälte und dem Wind schützen, in der Auseinandersetzung mit der Natur im allgemeinen und mit unserer menschlichen Natur im besonderen stehen. Das Wesen Gottes zeigt sich in den guten Taten, die wir hier auf Erden vollbringen. Das Wesen des Satans zeigt sich in den bösen Taten, die wir hier auf Erden vollbringen. Die Frage ist nur die: Was sind schlechte Taten, was sind gute Taten? Junger Mann, du läßt mich wiederholen, was ich bereits gesagt habe, womit ich fertig war. Dieser Mann lebt vom eigenen Schweiß, jener vom Schweiß der anderen — da hast du das Rätsel, nimm ein Pfand von uns und löse das Rätsel, denn es scheint so, als hättest du viele Bücher gelesen.«


  »Im Schweiße deines Angesichts«, Wangari sprach, als läse sie aus einer Bibel vor, »im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen, bis du wieder zu Erde werdest.« Wangari klappte die Bibel, die sie in Gedanken vor sich hatte, zu und sagte zu Gatuiria: »Auch das ist ein Rätsel, das du für uns lösen mußt. Nimm auch von mir ein Pfand entgegen.«


  »Ich will nicht zu viele Pfänder nehmen, denn du gehörst ja zur Familie«, erwiderte Gatuiria lachend.


  »Oh, du sprichst also doch sehr gut Gikuyu, und ich dachte, du könntest nur diese Good morning, Good morning-Sprache!« sagte Wangari fröhlich.


  Nach diesen Worten war es Gatuiria leichter ums Herz.


  »Vor langer Zeit«, erwiderte er, »hörte ich stets den Rätselwettbewerben zu. Heute könnte ich nicht einmal mehr das einfachste Rätsel lösen. Stünden wir uns in einem Wettkampf gegenüber, so würdest du mir ein Pfand nach dem andern abverlangen, bis mein ganzer Besitz dein wäre … Aber gehen wir doch der Sache auf den Grund. Ich muß gestehen, euer Gespräch hat Zweifel und Konflikte in mir aufgeworfen, die ich seit langem auf dem Herzen habe. I mean … ich schlage mich mit einem Problem herum, und ich wäre froh, ihr könntet mir bei der Lösung dieses Problems etwas behilflich sein.«


  Wieder machte Gatuiria eine Pause.


  Es schien Wariinga, als habe sich Gatuirias Stimme verändert. Eine plötzliche ahnungsvolle Unruhe befiel sie — ihr war, als hätte sie die Stimme schon einmal an einem anderen Ort gehört, aber sie konnte weder sagen wann noch wo. Deshalb beschloß sie, daß ihre Beunruhigung auf den brennenden Wunsch zurückzuführen sei, von den Schwierigkeiten Gatuirias zu erfahren.


  Auch die anderen Fahrgäste warteten gespannt darauf, was Gatuiria zu sagen hätte, als fürchteten sie, seine Schwierigkeiten könnten ein Abbild der ihren sein.


  Gatuiria räusperte sich. Dann wandte er sich an Muturi: »Du hast so geredet, als wüßtest du, daß ich von der Universität komme. Das ist in der Tat so. Ich bin eine Art Forschungsstudent in Sachen Kultur — Junior Research Fellow in African Culture. Our culture, sorry, I mean . . . Unsere Kultur ist von den westlichen imperialistischen Kulturen beherrscht worden. In England nennen wir das Cultural Imperialism. Kultureller Imperialismus ist die Mutter der Sklaverei, die sich Geist und Körper Untertan macht. Der kulturelle Imperialismus gebiert die Blindheit und Taubheit des Geistes, die es möglich machen, daß ein Volk die Führung seines eigenen Landes Ausländern überläßt, daß es Ausländern gestattet, Augen, Ohr und Mund seiner ureigensten Angelegenheiten zu werden, daß ein Volk vergißt, daß es im Sprichwort heißt: Nur wer in der Wildnis wohnt, weiß, wie es dort ist. Deshalb kann sich ein Volk niemals einen Ausländer zum wahren Anführer erwählen. Von unserer Generation sang der Sänger:


  


  Der taube Mann, der taube Mann,


  der Taube kann nicht für das Volk hören;


  Der blinde Mann, der blinde Mann,


  der Blinde kann nicht für das Volk sehen!


  Nun, schauen wir uns einmal um — wo sind die Sprachen unseres Volkes geblieben? Wo die Bücher, die in unseren verschiedenen Sprachen geschrieben wurden? Wo ist unsere Literatur? Wo sind die Weisheit und das Wissen unserer Väter geblieben? Wo die Philosophie unserer Väter? Die Zentren der Weisheit, die einst den Zugang zur Heimstätte unseres Volkes bewachten, sind zerstört, man ließ zu, daß das Feuer der Weisheit erstarb; die Schemel, die rings ums Feuer standen, warf man zum Abfall, die Türpfosten sind zerbrochen, und die Jugend des Volkes hat Schild und Speer weggelegt. Wehe uns — es gibt keinen Ort, an dem wir die Geschichte unseres Landes erfahren, und aus ihr lernen könnten! Was wird ein verwaistes Kind, dem der Rat der Eltern fehlt, davon abhalten können, den Schmutz der Ausländer für eine köstliche Nationalspeise zu halten?


  Unsere Geschichten, unsere Rätsel, unsere Lieder, unsere Sitten, unsere Traditionen — alles, was unser nationales Erbe betrifft, ist verlorengegangen.


  Wer kann uns heute noch auf der Gicaandi vorspielen und die auf der Kürbisflasche geschriebenen Verse lesen und erklären? Wer kann heute noch die Wandindi spielen, die einsaitige Violine, und ihr Töne entlocken gleich der Stimme eines jungen Mannes, der seine Liebste umwirbt, wenn sie vom Feld, wo sie Erbsen gepflückt hat, heimkehrt, oder wenn sie mit Wasser zurückkommt, das sie in einer Höhle im Tal geschöpft, oder auch wenn sie zurückkehrt, nachdem sie an den Hängen des Tales Pfeilwurz ausgegraben oder Zuckerrohr geschlagen hat? Wer kann heute noch auf der Bambusflöte spielen, deren Klang das Herz eines jungen Mannes und seines Mädchens im selben Rhythmus schlagen läßt, wenn sie im Schein des Mondes, der das weite Land umhüllt, durch die Felder gehen, um die Vögel von den Hirseähren zu verscheuchen?


  Aus diesem Grunde haben jetzt einige Leute an der Universität — Studenten und Lehrer — den Versuch unternommen, die Wurzeln unserer Kultur auszugraben. Die Wurzeln einer Kultur, die für die ganze kenianische Nation Gültigkeit hat, können nur in den Traditionen aller Volksgruppen Kenias gefunden werden.


  Ich arbeite zum Beispiel in der Abteilung für Musik, die sich mit Musik und Musikinstrumenten und deren Gebrauch befaßt. Der größte Teil meiner Untersuchungen gilt den traditionellen Musikinstrumenten wie Trommeln, Flöten, Schellen, Rasseln und Oryxhörnern, aber auch allen Arten von Saiteninstrumenten wie der Lyra und der einsaitigen Violine.


  Außerdem bin ich Komponist. Ich träume davon und meine ganzen Anstrengungen gehen dahin, eine Musik für einen großen Chor mit vielen Stimmen zu komponieren; dieser muß von einem Orchester begleitet werden, das sich aus allen Arten traditioneller Instrumente zusammensetzt — aus Schlag-, Blas-, Streich- und Blechinstrumenten. Ich habe viele Lieder komponiert. Aber Melodie und Thema der Musik meiner Träume habe ich noch nicht gefunden. Tag und Nacht war ich auf der Suche danach, aber umsonst. Den Schmerz, den ich dabei im Herzen trug, könnt ihr nicht ermessen.


  Manchmal, allein in einer mit Gras und Farn gedeckten Hütte, wenn draußen der Wind weht und der Regen vom Himmel fällt, oder allein des Nachts, wenn der Mond das Land bescheint, dann kann ich die vielen Stimmen von einst hören, die vielen Stimmen, die heute sind, und die vielen Stimmen, die noch sein werden; und sie alle singen mir flüsternd ihr Lied. In solchen Augenblicken ist mir, als könnte ich die Melodie, den Rhythmus und das Thema der Musik, nach der ich mich schon immer gesehnt habe, erfassen. Aber sie kommt und geht, getragen auf den Wogen des Windes.


  Manches andere Mal, wenn ich im Schatten eines seine Blätter ausbreitenden Baumes liege, oder wenn ich alleine durch das Grasland streife oder am Strand des Meeres entlangwandere, dann höre ich mit den Ohren meines Herzens: ich höre den Klang vieler Flöten und Trompeten — die Herdenleute im Grasland blasen sie; ich höre die Trommeln aus dem ganzen Land, sie rufen die Jugend auf, in den Krieg zu ziehen; dann höre ich, wie die Helden des Volkes Siegeslieder singen, und Tausende von Schellen und Rasseln begleiten diese Lieder; zuletzt höre ich die Stimmen der Frauen, die mit ihrem Trillergesang die siegreichen Söhne ehren. Und plötzlich dringt der Klang des Horns der Nation an mein Ohr — es verkündet den Sieg, und unzählige Oryxhörner und andere Hörner antworten ihm voll Freude. Und dann höre ich, wie die Stimmen aller Menschen und die Töne aller Instrumente zu einem einzigen vielstimmigen Klang verschmelzen, wie sie zu einer einzigen Stimme mit tausend Tönen werden, gleich einem Chor irdischer Engel, der stolz die Heldentaten des Volkes singt.


  Ich nehme Stift und Papier zur Hand, um die Botschaft der Stimmen festzuhalten, ehe sie der Wind wieder davonträgt. Aber, was soll ich euch jetzt sagen?


  Habt ihr jemals von Früchten geträumt, die in einem trockenen Monat, wenn die Sonne brennt und man sehr durstig ist, direkt vor den Augen hängen; hebst du jedoch die Hand und willst sie pflücken, um die brennende Zunge zu kühlen, dann entschweben die Früchte langsam und verschwinden am Himmel? Hier sind wir… hier sind wir … du hast uns nicht gewollt, also gehen wir … So scheinen sie dich zum Narren zu halten, nur um dein Verlangen und dein Begehren zu reizen! Genauso reizen die Stimmen mein Verlangen — mache ich mich jedoch daran, alles niederzuschreiben, dann sind — weh mir — Musik und Flötentöne entschwunden.


  Ich tröste mich damit, daß es nicht so wichtig sei — wem hat Jammern je schon genützt?


  Von Neuem beginne ich die Suche. Wieder stelle ich mir die Frage, die ich mir schon so oft gestellt habe: Was kann ich tun, um für unser Land eine Musik zu schaffen, die in ihrem Wesen der kenianischen Nation entspricht? Eine Musik, die von einem Orchester gespielt wird, in dem alle Instrumente aller Volksgruppen Kenias vertreten sind — wie kann ich die eine Stimme schaffen, mit der wir, die Kinder Kenias, singen, die Stimme, die vielen Stimmen entspringt? Harmony in Polyphony?


  Ich habe manche schlaflose Nacht verbracht. Ein Komponist, dem es nicht gelingt, Melodie, Thema und Rhythmus einzufangen, gleicht einem leeren Gehäuse.


  Nachdem ich aus dem Ausland zurückgekehrt war, fühlte ich mich wohl ein Jahr lang wie ein Bauer, der mit einem stumpfen Grabholz versucht, einen Eukalyptusbaum auszugraben … Ich konnte und konnte nicht an die Wurzel dessen gelangen, was ich suchte …«


  Gatuiria brach die Erzählung von seinem endlosen Suchen ab. Keiner sagte ein Wort.


  Wariinga war unruhig, aber sie wußte nicht, warum — waren es Gatuirias Worte oder die Art, wie er erzählte, oder einfach seine Stimme? Er sprach wie ein Mann, der sich tagelang mit der schweren Last bitteren Leids abgequält und schlaflose Nächte über Fragen verbracht hatte, auf die er keine Antwort fand. Warum hatte er seine Geschichte gerade jetzt, an dieser Stelle, unterbrochen? Er hatte sie um Hilfe bei der Lösung seiner Probleme gebeten — was für Probleme waren das? Viele Fragen gingen Wariinga durch den Kopf.


  Gatuiria wandte sich Wariinga zu, als könne er ihre Gedanken lesen. Aber ehe er seine Erzählung wieder aufnahm, begann der Mann mit der Sonnenbrille zu sprechen, und zwar in Englisch:


  »So you are on the staff of the University — Sie haben also einen Lehrauftrag an der Universität?«


  Seine Stimme erschreckte die anderen Fahrgäste. Es waren die allerersten Worte, die der Mann sprach, seit er an der Bushaltestelle Sigona eingestiegen war. Während der ganzen Reise hatte er sich still in seine Ecke gedrückt, als fürchtete er, in Mwauras Matatu umgebracht zu werden.


  »Yes, yes, Research Staff — ja, auf dem Gebiet der wissenschaftlichen Forschung«, erwiderte Gatuiria in Englisch.


  »Dann kennen Sie Professor Ngarikuuma und Professor Gatwe Gaitumbi?«


  »Ja, Professor Ngarikuuma lehrt Politische Wissenschaften und Professor Gatwe Gaitumbi lehrt Volkswirtschaft.«


  »Und Professor Kimenyiugeni?«


  »Er lehrt Geschichte. Aber er kennt nur die europäische Geschichte.«


  »Und Professor Bari-Kwiri?«


  »Er unterrichtet in der Abteilung für englische Sprache und englische Literatur! Aber manchmal hält er auch Vorlesungen über Philosophie und Religion.«


  »So ist das also«, sagte der Mann mit der Sonnenbrille, und seine Stimme verriet, daß er sich etwas beruhigt hatte. Sie warteten darauf, daß er noch weitere Fragen stellen oder sonst noch etwas hinzufügen würde, aber er sprach nicht mehr. Es schien jedoch, als habe seine Angst nachgelassen, und er lehnte sich sogar entspannt in seinen Sitz zurück. Gatuiria nahm seine Erzählung wieder auf:


  »Es kam der Tag, an dem ich meinte, endlich das Licht sehen zu können. Ein alter Mann aus dem Dorf Bahati in Nakuru …«


  »Hast du Bahati gesagt?« rief Mwaura. »Bahati, Bahati in Nakuru?«


  »Ja!« erwiderte Gatuiria. »Warum?«


  »Ach nichts, es ist egal — erzähl nur weiter«, sagte Mwaura und seine Stimme ließ eine gewisse Besorgnis erkennen.


  »Anyway, der alte Mann aus dem Dorf Bahati in Nakuru, er zeigte mir den Weg. Ich war zu ihm gegangen und hatte zu ihm gesagt: Vater, erzähle mir alte Geschichten von menschenfressenden Ungeheuern oder von Tieren.‹ Er hat nichts darauf erwidert. Er hat mich nur angeschaut und ein wenig gelacht. Dann hat er gesagt: ›Es gibt keinen Unterschied zwischen alten und neuen Geschichten. Geschichten sind Geschichten. Alle Geschichten sind alt, und alle sind modern. Alle Geschichten gehören dem morgigen Tag. Geschichten über menschenfressende Ungeheuer, über Tiere und über Menschen gibt es nicht. Alle Geschichten handeln vom Wesen und Sein des Menschen. Junger Mann! Es ist mir unbegreiflich, was ihr heutzutage alles lernt, oder was du dir in all diesen vielen Jahren an Wissen aus Übersee geholt hast. Wie viele Jahre waren es? Fünfzehn Jahre! Haben sie dich je gelehrt, daß die Literatur der Schatz eines Volkes ist? Die Literatur ist Honigseim aus der Seele einer Nation für ihre Kinder. Sie sollen stets davon kosten können! Gikuyu hat einmal gesagt: Wer heute spart, braucht morgen nicht zu hungern. Glaubst du denn, Gikuyu war ein Narr, als er solches sagte? Ein Volk, das seine Literatur weggeworfen hat, hat auch seine Seele verkauft; was übrig bleibt, ist ein leeres Gehäuse. Aber es ist gut, daß du gekommen bist. Sage ja, und ich werde dir die Geschichten erzählen, die ich kenne.‹


  Es war an einem Abend, kurz nach Einbruch der Dunkelheit. Die züngelnde Flamme in der zylinderlosen Blechlampe flackerte wie eine rote Fahne im Wind; auf den Wänden des viereckigen Raumes, den der Mann bewohnte, ließ sie unsere Gestalten als spielende Schatten erscheinen.


  Der alte Mann erzählte mir zuerst die Geschichte von einem Bauern, der auf seinem Rücken ein menschenfressendes Ungeheuer mit sich herumtrug. Das Ungeheuer hatte seine langen Nägel in den Hals und die Schultern des Bauern gekrallt. Der Bauer war es, der auf die Felder hinausging, um Nahrung zu holen, der in die Täler hinabstieg, um Wasser zu schöpfen, der in den Wald ging, um Feuerholz zu sammeln, und der das Essen kochte. Das Ungeheuer jedoch tat nichts anderes, als zu essen und hernach tief und fest auf dem Rücken des Bauern zu schlafen. In dem Maße, wie der Bauer dünner und sein Herz immer schwerer wurde, in dem Maße machte sich das Ungeheuer immer breiter, wurde fett und überschwenglich, bis es dem Bauern sogar geistliche Lieder vorsang, in denen der Mann aufgefordert wurde, sein Schicksal hier auf Erden geduldig zu ertragen, denn seine Ruhe würde er später im Himmel finden. Eines Tages suchte der Bauer einen Seher auf. Dieser sagte ihm, daß nur ein Mittel ihm helfen könne, nämlich kochendes Öl, das er dem schlafenden Ungeheuer über die Krallen gießen müsse. Der Bauer erwiderte darauf: ›Und was ist, wenn ich mir Hals und Schultern dabei verbrenne?‹ Der Seher antwortete ihm: ›Einen Tod mußt du leiden. Geh jetzt nach Hause!‹ Erst als der Bauer tat, was ihn der Seher geheißen hatte, ward er vor dem sicheren Tod gerettet.


  Die zweite Geschichte handelte von einem Mädchen, der personifizierten schwarzen Schönheit mit einer wunderschönen Zahnlücke. Sie wurde Nyanjiru Kanyarari gerufen, und das aus drei Gründen: sie war schwarz, sie war wahrhaft schön, und sie hatte jeden jungen Mann im ganzen Land zurückgewiesen. Als nun Nyanjiru eines Tages einen jungen Mann aus einem fremden Land sah, sagte sie sofort, daß er es sei, auf den sie so lange gewartet habe. Sie ging mit ihm. Wißt ihr, daß der junge Mann ein menschenfressendes Ungeheuer war? Er hackte Nyanjiru alle Glieder ab und fraß sie auf, eins nach dem andern.


  Die dritte Geschichte hat einen unauslöschlichen Eindruck in meinem Herzen hinterlassen. Wie kann ich sie euch erzählen? Ich wünschte, ich könnte sie nur annähernd so erzählen, wie er es getan hat! Wie er seine Stimme hob und senkte — aber nein —, ich will es erst gar nicht versuchen. Die Bildung, die uns die Weißen gebracht haben, hat die Flügel unserer Fähigkeiten beschnitten: nun hüpfen wir umher wie Vögel mit gebrochenen Flügeln. Ich werde euch kurz die Geschichte weitergeben, die mir der alte Mann aus Bahati in Nakuru erzählt hat, damit ihr sehen könnt, wo die Schwierigkeiten liegen, von denen ich gesprochen habe.


  Der alte Mann begann seine Erzählung mit einer Reihe von Sprichwörtern. Ich kann mich nicht mehr an alle erinnern. Aber alle handelten von Habsucht und eitlem Hochmut. Er sagte: ›Obwohl es heißt, daß der Furz eines reichen Mannes nicht stinkt und daß ein reicher Mann auch nicht davor zurückschreckt, selbst einen verbotenen heiligen Hain in einen Acker zu verwandeln, so sollte doch jeder wissen, daß der, Welcher einstmals tanzte, heute nur noch zusehen kann, wenn andere tanzen; daß der, welcher einstmals in weitem Sprung den Fluß überquerte, ihn heute nur noch durchwaten kann. Wer viel hat, wird hochmütig, wer wenig hat, denkt nach. Der Habgierige verkauft am Ende sein eigenes Ich für wenig Geld. Junger Mann, bemühe dich darum, etwas zu besitzen, aber versuche nie, Gott zu zeigen, wie stark du bist, und fordere die Menschen nicht durch Angeberei heraus. Die Stimme des Volkes ist Gottes Stimme. Warum sage ich dir solches?


  Vor langer, langer Zeit lebte ein Dorfältester namens Nding'uri. Nding'uri besaß keine großen Reichtümer, aber seine Seele war reich. Der Mut, den er bewies, wann immer Feinde das Dorf angriffen, und die Weisheit seines Herzens und seiner Zunge hatten ihm hohes Ansehen verschafft. Er lebte in Übereinstimmung mit den Traditionen seines Volkes und beachtete alle notwendigen Riten. Oft opferte er eine Ziege und vergoß etwas Bier für die Guten Götter mit der Bitte, alles Böse hinwegzunehmen, das er durch seine Unreinheit verursacht haben mochte oder das durch die Feindschaft der Bösen Geister möglicherweise in sein Haus eingedrungen war. Er war kein fauler Mann, und er sorgte dafür, daß er genug Nahrung und Kleidung für sich und seine Familie hatte. Eines jedoch kannte er nicht — Habgier, die begehrlich nach den Herden anderer Leute oder nach dem Land, das seiner Sippe oder anderen Sippen gehörte, trachtete. Er war für seine Großzügigkeit berühmt, und Habsucht war ihm fremd. Aber diese beiden Eigenschaften machten es ihm unmöglich, so wie einige andere Dorfälteste Reichtümer anzusammeln und Ringe aus blankem Eisen an den Fingern zu tragen; sie überließen ihre Arbeit auf den Feldern und das Weiden der Herden ihren Sklaven und Dienern, den Zwangsarbeitern und armen Bauern, ihren Frauen und Kindern, während sie selbst Tag für Tag feierten und sich am Honigbier ergötzten. Der Hände Arbeit macht den Mann — daran glaubte Nding'uri.


  Eines Tages nun befiel eine seltsame Pestilenz das Dorf. Die Plage machte Nding'uris gesamten Besitz zunichte und griff sogar nach der Ziege, die im besonderen Stall für das Opfer bereitstand. Was wird Nding'uri jetzt tun? Er sagt sich: Stets habe ich den Guten Geistern geopfert, ich habe Bier für sie gebraut und nun wenden sie sich von mir ab! Warum? Nie wieder werde ich ihnen ein Opfer darbringen!


  Eines Morgens, noch ehe der Tag anbrach, wanderte Nding'uri zu einer bestimmten Höhle, in der die Bösen Geister hausten. Am Eingang der Höhle erwartete ihn ein Böser Geist in Gestalt eines menschenfressenden Unholds. Sein Haar war lang und hatte die Farbe des Maulwurfs, es reichte ihm bis auf die Schultern, wie die Haare eines Mädchens. Er hatte ein Maul auf der Stirn und eines am Hinterkopf. Das lange Haar verdeckte das hintere Maul, und man konnte es nur sehen, wenn der Wind das Haar zur Seite blies. Der Böse Geist fragte ihn: ›Warum bist du mit leeren Händen zu meiner Höhle gekommen? Geht man jemals mit leerem Korb auf den Markt, um Geschäfte abzuschließen? Hat dich der Geist, dem du immer geopfert hast, endgültig im Stich gelassen? Kannst du dir nicht denken, daß auch wir uns Opfer und etwas Bier wünschen, um das Fleisch hinunterzuspülen!‹ Nding'uri erwiderte, daß die Armut ihn hierhergebracht habe. Die Freigiebigkeit eines armen Mannes bleibt in seinem Herzen verschlossen. Der Böse Geist lachte verschlagen und sagte: ›Ich meinte gehört zu haben, daß du eine reiche Seele besäßest? Merke dir, einen Tod mußt du leiden. Ich werde dir Reichtum geben, du aber mußt mir deine Seele dafür geben, und du darfst nie wieder den Guten Geistern opfern. Denn Gut und Böse sind noch nie Freunde gewesen.‹ Nding'uri sagte sich: Was ist schon die Seele? Nichts als eine flüsternde Stimme! So antwortete er dem Bösen Geist: ›Nimm meine Seele!‹ Der böse Geist erwiderte: ›Ich habe sie in meinen Besitz genommen. Verschwinde jetzt von hier. Gehe nach Hause und beachte die folgenden Regeln: Erstens, laß niemals jemand wissen, daß du ein Mann ohne Seele bist. Zweitens, wenn du nach Hause kommst, dann nimm das Kind, das du am meisten liebst. Durchbohre seine Schlagader am Hals. Trinke all sein Blut, bis sein Körper ausgetrocknet ist. Koche den Körper und iß das Fleisch. Nding'uri, von jetzt an wirst du Menschenfleisch essen und Menschenblut trinken. Das habe ich aus dir gemacht!‹ Nding'uri sagte: ›Was? Was soll ich tun? Das strahlende Licht meiner Kinder zerstören?‹ Da sagte der Böse Geist: ›Hast du bereits vergessen, daß du keine Seele mehr hast? Daß du sie für Reichtum und Besitz verkauft hast? Merke dir, von heute an wirst du niemals mehr den Glanz und die Schönheit weder von Kindern noch von Frauen, noch von irgendeinem anderen menschlichen Wesen erkennen können. Du wirst nur noch den Glanz des Reichtums vor Augen haben. Geh jetzt, geh zurück! Verschlinge den Schatten der anderen! Mit dieser Aufgabe habe ich dich betraut, bis zu dem Tage, an dem ich kommen werde, um dich zu holen.‹


  Von jenem Tag an ergriff der Reichtum Besitz von Nding'uri. Seine Fürze stanken nach Reichtum, er schiß, er nieste, er kratzte Reichtum, er lachte Reichtum, dachte Reichtum, träumte Reichtum und redete Reichtum, er schwitzte und pißte Reichtum. Der Reichtum flog den anderen aus der Hand und landete in Nding'uris Fingern. Die Leute begannen sich zu fragen, warum wohl der Reichtum ihren Händen entglitte, um schließlich einem einzigen Mann in die Finger zu geraten? Und außerdem, warum trug Nding'uri jetzt wohl Ringe aus blankem Eisen an den Händen? Um nicht mehr arbeiten zu müssen?


  Nding'uris Charakter und Verhalten änderten sich. Er wurde niederträchtig, er wurde grausam. Er war jetzt ständig in Prozesse verwickelt, bei denen es darum ging, den Grundbesitz anderer an sich zu reißen und seine Grundstücksgrenzen immer weiter auf Land und Eigentum der anderen auszudehnen. Er hatte keine Freunde. Seine Gemeinheit wucherte, allen sichtbar, wie die Schößlinge einer Süßkartoffel. Wenn die Leute Hungers starben, dann war Nding'uri glücklich — ja, denn nun entledigten sich die Leute ihres Eigentums wie zerbrochener Kochtöpfe.


  Den Leuten aus seinem Dorf drängten sich viele Fragen auf: ›Wo ist seine weise Zunge geblieben? Was ißt er mitten in der Nacht, alleine, wie ein Zauberer? Wenn er das Eigentum eines anderen sieht, läuft ihm das Wasser im Munde zusammen — gelangt es in seinen Besitz, so ist sein Hunger schnell gestillt. Seht ihr, wie sein Schatten groß und größer wird, und unserer wird immer kleiner? Könnte es sein, daß sein Schatten unsere Schatten verschlingt, und einer nach dem anderen von uns tot umfällt?‹


  Eine Abordnung der Dorfältesten, Nding'uris Altersgenossen, wurde zu ihm entsandt. Sie sollten ihn darauf aufmerksam machen, daß es nicht üblich sei, auf dem Dorfplatz eine tiefe Grube auszuheben (denn die eigenen Kinder könnten hineinfallen). Sie gingen hin und sagten zu ihm: ›Nding'uri, Sohn Kahamanis, höre die Stimme des Volkes. Deine Ohren sind nicht verstopft. Und sollten sie es doch sein, so nimm einen Holzspan und säubere sie!


  Die Stimme des Dorfes ist die Stimme der Bewohner des ganzen Bergrückens, sie ist die Stimme des Landes, sie ist die Stimme der Nation, und sie ist die Stimme des Volkes. Nding'uri, die Stimme des Volkes ist Gottes Stimme. Wir überbringen dir folgende Botschaft: Meide die Wege der Zauberer und Mörder. Läßt du dich vom Glanz des Reichtums blenden, so ist es der Glanz des Bösen Geistes, der dich blendet. Aber im Glanz deines Volkes wirst du das Angesicht Gottes sehen. Glücklich ist der Mann, der willens ist, den Schatten seines Volkes zu verteidigen, er wird niemals sterben, denn sein Name wird für immer in den Herzen der Menschen weiterleben. Wer aber den Schatten seines Volkes verkauft, wird verdammt sein! Denn die zukünftigen Generationen werden seinen Namen auf ewig verfluchen; wenn er stirbt, so wird aus ihm ein böser Geist.‹


  Nding'uri lachte nur und fragte sie: ›Was ist ein Dorf? Was ist eine Nation? Was ist ein Volk? Verschwindet und erzählt all dies einem anderen. Warum könnt ihr nicht auf euch selbst und auf euren Schatten aufpassen? Warum seid ihr so faul, daß ihr euch nicht einmal bücken mögt, um einen Sandfloh von euren Füßen zu entfernen? Ihr könnt reden, bis es regnet oder der Himmel einstürzt, aber eure Worte sind in den Wind gesprochen. Seht doch, meine Angelegenheiten sind in schönster Ordnung! Seht doch, mein Furz stinkt nie! Und warum wohl nicht? Warum? Das will ich euch sagen! Weil Reichtum einerseits die große Schöpferkraft und andererseits der große Richter ist. Reichtum verwandelt Ungehorsam in Gehorsam, Böses in Gutes, Häßlichkeit in Schönheit, Haß in Liebe, Feigheit in Tapferkeit und Laster in Tugend. Reichtum macht aus O-Beinen Beine, um die sich die Schönen des Landes reißen. Reichtum läßt Gestank verwehen und Fäulnis vergehen. Die Wunde des reichen Mannes eitert nie. Der Furz des reichen Mannes stinkt nie. Geht dahin zurück, wo ihr hergekommen seid. Kehrt zu euren schäbigen Hütten zurück, die ihr euch erkühnt, Häuser zu nennen; kehrt zu den Streifen Lands zurück, die ihr euch erkühnt, euer Anwesen zu nennen. Wenn ihr auch dazu nicht fähig seid, dann kommt wieder her und werdet Tagelöhner auf meinen vielen Feldern. Mir, Nding'uri, dem Sohn Kahamanis, könnt ihr nichts anhaben, denn ich besitze keine Seele!‹


  Als sie diese Worte vernahmen, waren die Dorfältesten aufs tiefste bestürzt und aus ihren Blicken sprach Mißtrauen. ›Also haben wir einen Zauberer in unserem Dorf beherbergt und einer Laus Unterschlupf auf unserem Kopf gewährt? Er wird allen Menschen das Blut aussaugen, bis das ganze Land blutleer geworden ist!‹ Und sie ergriffen ihn auf der Stelle, umwickelten ihn mit trockenen Bananenblättern und verbrannten ihn und sein Haus. Von jenem Tag an war das Dorf vom Bösen befreit, und die Schatten der Menschen begannen wieder zu wachsen und zu gesunden. Viele Hände heben auch die schwerste Last!«


  Gatuiria schwieg.


  Das Matatu Matata Matamu zockelte die Straße entlang. Es hatte jetzt die Landstraße nach Nakuru verlassen und war auf die Trans-Afrika-Straße eingebogen, die durch Ruuwa-ini und Ilmorog führte. In dem Wagen herrschte völliges Schweigen — jeder hing seinen eigenen Gedanken über die Geschichte nach und wartete darauf zu erfahren, welches wohl Gatuirias Schwierigkeiten wären.


  Gatuiria nahm seine Erzählung wieder auf.


  »Nachdem der alte Mann mir diese Geschichte erzählt hatte, erkannte ich einen neuen Gedanken und ein neues Thema, um die ich nun den Stoff eines neuen Liedes weben konnte. Aber war dies wirklich etwas Neues, oder war es das, wonach ich schon immer gesucht hatte? Ich wollte jetzt genau diese Geschichte mit Musik erzählen, denn was könnte die Erzählung eines alten Mannes aus Bahati übertreffen! Welche Erzählung enthielte ein größeres Thema und eine größere Lehre als diese? Die Geschichte eines Mannes, der um irdischer Reichtümer willen seine Seele verkauft? Ich wollte Nding'uri wa Kahamani mit Judas vergleichen, der den Frieden seiner Seele für dreißig Silberstücke verkaufte.


  Als Hintergrund für die Musik stellte ich mir ein Dorf in der Zeit vor der britischen Herrschaft in Kenia vor. Zuerst würde ich die Entstehungsgeschichte des Dorfes erzählen. Dafür hatte ich mir eine Gruppe von Stimmen und Instrumenten ausgedacht, welche die Wanderungen der Hirtenvölker, die der Ära der Feudalherrschaft vorangegangen waren, darstellen würde. Eine andere Gruppe könnte aufzeigen, wie das Dorf seine Güter und Waren herstellte und verteilte. Dabei wollte ich eine Stimmengruppe für die Hirten, eine für die Bauern, eine für jene, die Metall bearbeiteten, und so weiter. Dann hatte ich vor, in ein anderes Thema mit anderen Instrumenten überzuleiten, ein Thema, das Hungersnot, Krankheit, Armut und den Beginn der Feudalherrschaft beschreiben würde. Anschließend sollte dann die Geschichte von Nding'uri, dem Sohn Kahamanis, folgen. Ich begann, die Musik zu komponieren — ein helles Feuer loderte in meinem Herzen. Aber nach einigen wenigen Zeilen fühlte ich das Feuer erlöschen, übrig blieb tote Asche, in der auch nicht der kleinste Funke mehr glomm.


  Warum, warum? schrie ich, ohne zu wissen, wem mein Rufen galt.


  Ich glaubte nicht ganz an die Existenz von Unholden und Geistern, oder von irgendwelchen Kreaturen aus einer anderen Welt. Dann, in einer Nacht, hörte ich eine leise Stimme, die mir den wirklichen Grund für das Erlöschen des Feuers zuflüsterte: ›Wie willst du eine Musik komponieren, ohne an die Existenz des Gegenstandes deiner Komposition zu glauben?‹


  Glauben … glauben … Wo soll ich den Glauben hernehmen? Auf dem Markt kann ich keinen Glauben kaufen! In meinem Herzen argumentierte ich folgendermaßen: In der Vergangenheit, vor der Kolonialzeit, gab es bei uns das System der Altersgruppen, der Großfamilien, der Sippen und Clans. Man könnte auch sagen, daß in jenen Tagen das Volk auf vielfache Weise organisiert war. Sagen wir einmal, es gab bei uns ›Ujamaa wa Mwafrika‹ oder wie es in Englisch heißt African Socialism. Von woher waren dann die Menschenfresser und Menschentöter gekommen? Ich bekam Herzklopfen. Geister, böse oder gute, gibt es nicht … Wesen aus anderen Welten gibt es nicht … In unserem Land, Kenia, gibt es keine Menschentöter und Menschenfresser, Menschen, die das Blut anderer trinken und ihren Schatten fressen. Heutzutage trinkt man kein Menschenblut und frißt man kein Menschenfleisch … Geister und Unholde und Wesen aus anderen Welten — das alles gibt es schon lange, lange nicht mehr … Du, der du Musik zum Lobpreis deines Landes komponieren willst, gehe den wahren Geschichten nach und suche dort deine Themen!


  Und seither haben mich tausend und mehr Fragen in meinem Herzen nicht zur Ruhe kommen lassen …


  Leute! Ihr könnt euch deshalb nicht vorstellen, wie bestürzt ich war, als ich gestern zu meinem Postfach im Universitätsgebäude ging, wo meine Post aufbewahrt wird, und dort … Oh, wie soll ich's bloß sagen? … Gezittert habe ich, wie ein Schilfrohr im Wind! … Selbst jetzt, wo ich hier in diesem Matatu sitze, kann ich noch immer nicht glauben, was meine Augen gesehen haben …«


  Brennend vor Neugierde unterbrach ihn Wangari: »Was für unerwartete Dinge hast du gesehen, daß du nun keine Worte findest und lange Pausen machst wie das Chamäleon, das Gott einmal mit einer Botschaft zu den Menschen sandte, das jedoch die Botschaft nie ausrichtete, weil seine Rede ebenso stockte wie deine?«


  »Dort in meinem Postfach«, fuhr Gatuiria schnell fort, »dort fand ich eine Einladungskarte zu einem Fest des Teufels, das morgen in Ilmorog stattfinden soll. Hört, was auf der Karte steht!«


  Gatuiria nahm eine Karte aus seiner Jackentasche und las vor:


  


  DAS FEST DES TEUFELS!


  Kommen Sie und bilden Sie sich Ihr eigenes Urteil —


  Unter der Schirmherrschaft des Teufels


  wird ein Wettbewerb stattfinden


  zur Ermittlung von sieben Experten


  für Raub und Diebstahl!


  Jede Menge Preise!


  VERSUCHEN SIE IHR GLÜCK


  BEIM WETTBEWERB


  »WER SIND DIE SIEBEN GERISSENSTEN DIEBE?«


  PREISE IN HÜLLE UND FÜLLE!


  ES SPIELT DIE HELL'S ANGELS BAND


  Es lädt ein: SATAN


  HERRSCHER DER HÖLLE


  p. Adr.: RÄUBERHÖHLE


  GOLDEN HEIGTHS


  ILMOROG


  Wariinga schrie auf und fiel zur Seite, wo Muturi saß. Mwaura warf einen schnellen Blick nach hinten. Der Wagen begann zu schlingern. »Halt an. Wer hat Licht?« sagte Muturi.


  »Was ist los, was ist denn los?« fragte Wangari, aber niemand antwortete ihr.


  »Ich habe keine Taschenlampe«, sagte Mwaura und fuhr den Wagen an den Rand der Trans-Afrika-Straße. Er hielt.


  »Ich habe einige Streichhölzer«, sagte Gatuiria.


  »So zünd ein Streichholz an!« hieß Muturi ihn, und dann verstummten sie alle, als stünden sie an einem offenen Grab.
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  Autos, die von Ilmorog kamen oder dorthin unterwegs waren, fuhren aneinander vorbei und erhellten für Augenblicke die Ebenen des Rift Valley. Aber die Dunkelheit, die dem Licht folgte, schien noch undurchdringlicher zu sein. Der Mann mit der Sonnenbrille saß bewegungslos in seiner Ecke. Mwaura war noch immer am Steuer. Die drei anderen beugten sich über Wariinga. Die Streichholzflammen beleuchteten kurz Wariingas Gesicht, ehe sie flackerten und dann erloschen. Gatuiria zündete eins ums andere an. Aber als sie sahen, wie Wariinga schließlich die Augen öffnete, als sie merkten, daß sie atmete und ihr Herz schlug, begannen sie über den Vorfall zu reden.


  »Ich glaube, die Frau ist krank«, sagte Muturi. »Malaria oder Lungenentzündung.«


  »Ihr Herz schlägt sehr schnell«, bemerkte dagegen Gatuiria.


  »Es könnte die Krankheit der Frauen sein«, meinte Mwaura. »Ob ihr es glaubt oder nicht, aber erst neulich hat eine Frau in diesem meinem Matatu ein Kind bekommen!«


  »Warum tragt ihr sie nicht hinaus, damit sie ein bißchen frische Luft schöpfen kann?« sagte Wangari schnell, als wolle sie einen Schlußpunkt unter Mwauras Geschichte setzen.


  Dann begann Wariinga mit leiser Stimme zu reden, als sei ihre Zunge eben von einer langen Reise zurückgekehrt …


  »Sorry, aber mir wurde plötzlich schwindlig«, sagte sie. »Können wir weiterfahren … please, können wir bitte von hier weg!«


  Sie nahmen ihre Plätze wieder ein. Mwaura versuchte den Wagen zu starten. Aber er sprang nicht an. Muturi, Wangari, Gatuiria und der Mann mit der Sonnenbrille stiegen aus und schoben. Der Motor sprang an. Sie stiegen ein und fuhren eine Weile schweigend.


  Wangari brachte das Gespräch wieder auf Wariingas Schwindelanfall:


  »Oder war unsere Unterhaltung daran schuld, daß dir schlecht wurde?«


  »Es hatte etwas damit zu tun … Ja, es war das, wovon wir redeten …«, erwiderte Wariinga.


  »Hat dir das Gespräch Angst gemacht?« fragte Muturi.


  »Ja … und … nein!« sagte Wariinga unschlüssig.


  »Keine Sorge«, meinte Wangari. »Derlei Dinge gibt es nicht mehr. Unholde, Menschentöter, Menschenfresser, böse oder gute Geister, oder gar den Teufel mit sieben Hörnern, das gibt es nicht. Es sind alles nur Geschichten, die ungehorsame Kinder erschrecken sollen, damit sie sich anders verhalten, und um die Gehorsamen zu ermutigen, auf dem rechten Weg weiterzugehen.«


  Mwaura pfiff eine Melodie vor sich hin, wie jemand, der eigentlich anderer Meinung ist, oder wie einer, der ein bißchen mehr über die besprochene Angelegenheit weiß, aber seine Gedanken nicht unbedingt preisgeben will. Dann begann er zu singen:


  


  Schönes Mädchen, gewähre mir meine Wünsche


  Wenn ich dich darum bitte,


  Und sei nicht hartherzig zu mir —


  Sonst könnte es leicht geschehen,


  Daß ich von allem nichts weiß


  Wenn du mir dann sagst, du seist guter Hoffnung!


  Er hatte gehofft, daß seine Fahrgäste lachen und sich anderen Themen zuwenden würden, daß sie das Gerede von Mördern, Menschenfressern, Geistern und Teufeln, von Festen mit Wettbewerben im Rauben und Stehlen lassen würden. Aber Wariinga überraschte sie alle, als sie noch einmal auf dasselbe Thema zurückkam:


  »Aber was ist, wenn es diese Dinge doch gibt? Wenn es nicht nur Geschichten sind, die man Kindern vor dem Zubettgehen erzählt? Was würdet ihr dann tun? Sagt doch, was würdet ihr tun, wenn es Böse und Gute Geister wirklich gäbe, wenn es den Teufel gäbe und er Kenia besuchte, wenn er hier auf dieser Erde Feste veranstalten und Wettbewerbe für seine Jünger ausschreiben würde?«


  »Ich?« fuhr Mwaura dazwischen, als sei die Frage an ihn alleine gerichtet worden. »Ich?« fragte er noch einmal, als wolle er sich vergewissern, daß die Frage an ihn gerichtet war. Und ohne überhaupt eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Ich habe seltsame Dinge erlebt, das will ich euch sagen. Einmal haben mich ein paar Halunken in diesem, meinem eigenen Fahrzeug gefangengenommen. Aber waren es wirklich Halunken oder drei junge Männer in wunderlichen Anzügen? Sie standen an der Farmers Corner in Limuru. Es war am Abend, kurz bevor die Dunkelheit hereinbrach. Sie sagten, sie wollten nach Kikuyu Town fahren. Einen Blick nur hatte ich, Mwaura, auf sie geworfen und mir eingebildet, mit diesen Fahrgästen sei mir Fortuna selbst über den Weg gelaufen. Ich verlangte einen hohen Fahrpreis. Aber ich sage euch, schon als wir Mutarakwa erreichten, war mir Hören und Sehen vergangen. Sie hielten mir eine Pistole von hinten an den Kopf und sagten: ›Wenn du nicht willst, daß dir Metallsplitter den Kopf zerfetzen, dann fahre so schnell du kannst zum Wald von Kineenii, und keinen Blick weder nach hinten noch zur Seite!‹ All mein Geld wurde mir genommen und all meine Kleider. Nackt, wie ich geboren wurde, ließen sie mich liegen.


  Aber zum Glück hatten sie mir meine Wagenschlüssel gelassen …


  Neulich mietete ein amerikanischer Tourist diesen Wagen. Der Mann war wahrhaftig sehr alt. Tiefe Täler durchfurchten sein Gesicht, und überall an seinem Körper lagerten sich die Hautfalten dicht übereinander. Aber er hatte ein afrikanisches Mädchen bei sich, die so klein und jung wie ein Schulmädchen war. Sie saßen hinten. Eine Stunde lang fuhr ich sie durch ganz Nairobi. Sie redeten nicht viel und taten auch nichts weiter. Er beschäftigte sich fast ausschließlich mit den Schenkeln des kleinen Mädchens; er drückte und kniff sie unaufhörlich, während das Mädchen sein Gesicht streichelte, wobei ihre Finger manchmal völlig in den Hautfalten verschwanden. Wann immer das Mädchen aufschrie, weil es ihr angeblich wehtat, leuchteten die Augen des Amerikaners, Schaum trat ihm aus dem Mund, und er stöhnte, als habe er sie unter sich. Als ich die beiden später am New Stanley Hotel absetzte, nahm der Amerikaner eine Hundert Shilling Note heraus und gab sie dem Mädchen, die damit wegging. Der Mann blieb bei mir stehen und zählte mir alle Vorzüge Kenias auf, als sei ich der Besitzer des Landes. ›Kenia ist ein großartiges Land … Phantastisches Großwild … und hinterher phantastische Frauen, bildschön … Selbst ich alter Mann finde noch ein Täubchen … Ich werde wiederkommen und noch mehr Touristen mitbringen, damit sie mit eigenen Augen Kenias Großwild und seine Frauen sehen können … Wirklich, ein herrliches Land … Echter Fortschritt.‹ Damit ging auch er weg, hinein ins Hotel. Aber er bezahlte mich gut …


  Diese Welt ist voller seltsamer Dinge. Einer, der nicht reist, ist der Meinung, daß keiner so gut kocht wie seine eigene Mutter … Hast du mich gefragt, was ich täte, wenn man mich zu einem Fest des Teufels einladen würde? Ich würde hingehen, denn ich könnte mich nie mit den Berichten anderer zufriedengeben. Glauben heißt für mich sehen und anfassen. Ich bin ein moderner Thomas. Ich, Mwaura, habe vieles gesehen und vieles getan. Deshalb laß mich in Ruhe, Mädchen! Die Sonne geht nie so auf, wie sie unterging; kein Tag gleicht dem anderen …«


  Mwaura schloß in einem Ton, der vieles anzudeuten und auch viel zu verbergen schien.


  »Und was ist mit dir?« wandte sich Wariinga an Muturi. »Was würdest du tun?«


  »Diese Frage, das kann ich dir aber sagen, ist nicht leicht zu beantworten«, erwiderte Muturi. »Gikuyu sagte einmal: Achte einen Regentropfen nicht gering … Es gibt nichts, und sei es noch so schrecklich, dem der Mensch nicht begegnen kann … Wir Arbeiter sind nirgendwo zu Hause, in keinem Dorf … ja selbst in keinem Land … Die ganze Welt ist unser Zuhause. Denn für uns dreht sich alles darum, ob wir einen Käufer für unsere Arbeitskraft finden, damit wir einige wenige Cents verdienen können, um etwas Mehl und billiges Gemüse dafür zu kaufen! Aber trotz alledem haben wir Arbeiter diese Welt aufgebaut — sollten wir sie denn dem Teufel und seinen Bösen Geistern mit ihren Jüngern überlassen, damit sie damit machen, was sie wollen? Ich werde euch ein modernes Rätsel aufgeben …«


  »Glaubst du, ich wüßte zwischen alten und modernen Rätseln zu unterscheiden?« erwiderte Wariinga. »Was ist: ›Ich gehe hierhin und dorthin!‹? fragte Muturi. »Die Pfade der Jäger«, antwortete Wangari für Wariinga. »Nein!«


  »Nimm ein Pfand!«


  »Die Wege derer, die aufbauen und gestalten! Rate nochmal!«


  »Ich rate!«


  »Was ist: ›Ich gehe hierhin und dorthin‹?«


  »Die Wege derer, die aufbauen und gestalten!«


  »Nein. Gib mir ein Pfand.«


  »Es gehört dir!«


  »Die Wege der Arbeiter. Rate nochmal!«


  »Ich rate!«


  »Ich gehe hierhin und dorthin auf dem Wege der Revolution!«


  »Die Wege der Arbeiter.«


  »Ja und nein. Gib mir ein Pfand, aber ich will nicht das Ganze nehmen, denn deine Antwort ist halb richtig.«


  »Es gehört dir!«


  »Die Wege des Widerstands … und das sind die Wege, die von Arbeitern gegangen werden … Warum sage ich das? Weil diese Frau mir eine schwierige Frage gestellt hat. Andererseits ist es auch eine einfache Frage. Weil die schwierigsten Dinge oft die einfachsten sind - und die einfachen Dinge sind die schwierigen … Jetzt will ich euch eines sagen — ich kenne keinen schlimmeren Teufel als den Unternehmer, für den ich bis jetzt gearbeitet habe. Ich bin Zimmermann, Maurer, Klempner, Maler — alles. Ich war der Vorarbeiter, der für den ganzen Bau verantwortlich ist. Der Bauunternehmer bekam Aufträge in Höhe von zehn Millionen und mehr. Er hatte einen Berater, der ihn in den Ausschreibungsgremien begünstigte. Aber die Löhne derer, welche die Zehntausende von Shilling möglich machten, waren sehr gering, sie waren nichts … Zweihundert, dreihundert, vielleicht fünfhundert Shilling, mehr nicht … und ihr wißt ja, wie die Preise beständig steigen. Unsere Schwierigkeiten nahmen ihren Anfang, als wir eine Lohnerhöhung von fünfzig Shilling forderten, und danach eine ständige Anpassung der Löhne an die steigenden Lebenshaltungskosten. Wenn die Preise steigen, die Löhne jedoch gleichbleiben, dann kommt dies ja einer Lohnsenkung gleich, und das wissen viele Leute nicht — ist euch das klar? Aber die Gewinne der Unternehmer steigen im gleichen Maße, wie die Preise steigen, manchmal ist die Gewinnrate sogar noch höher als die Preissteigerungsrate. Wenn also die Dinge teurer werden, dann profitieren die Unternehmer davon, aber den Arbeitern geht es schlechter. Als wir beschlossen hatten zu streiken, kam unser Arbeitgeber atemlos angerannt. Er sprach sehr freundlich mit uns und sagte, daß er alle unsere Beanstandungen und Forderungen berücksichtigen würde, daß wir unsere Arbeit wieder aufnehmen sollten und daß er uns binnen einer Woche einen Bericht vorlegen würde. An dem Tag, an dem wir den Bescheid erhalten sollten, kam er zurück, und zwar in Begleitung von mit Gewehren, Schlagstöcken und Schilden bewaffneten Polizisten.


  Der Unternehmer sprach in barschem Ton, wie ein Mann, der sich am Abend zuvor mit seiner Frau gestritten hat. Er sagte, durch einen Erlaß des Präsidenten seien alle Streiks verboten. Dann sagte er, daß jeder, der nicht mehr arbeiten wolle, nach Hause gehen könne, denn es gäbe genug arbeitslose Männer auf der Suche nach Arbeit. Die Streikführer wurden entlassen. ›Ihr glaubt wohl, daß wir hier in Kenia das Geld auf der Straße finden? Was dich betrifft, Muturi, so bilde dir nicht ein, gar so klug zu sein. Die Akte, die beim Geheimdienst über dich geführt wird, ist so dick. Und wir wissen, daß du nicht der einzige bist.‹ Wir gingen wieder auseinander. Einem Gewehr kann man nur mit einem Gewehr entgegentreten und nicht mit leeren Händen. Deshalb bin ich heute hier und suche da und dort nach Arbeit.


  Und das nur, weil ich mich geweigert habe, für einen Sklavenlohn zu arbeiten. Stellt euch doch ein Leben in Nairobi vor mit einem Monatslohn von 300 Shilling!«


  »Für welche Gesellschaft hast du gearbeitet?« fragte Wariinga.


  »Für die Champion Construction Company.«


  »Die Champion Construction Company?« wiederholte Wariinga, »in der Boss Kihara der Chef ist?«


  »Ja, warum fragst du, warum überrascht dich das so?« fragte Muturi.


  »Weil ich für dieselbe Gesellschaft gearbeitet habe.«


  »In den Verwaltungsbüros in der Stadt?«


  »Ja, Kihara war mein Chef. Aber was für ein Chef! Auch ich bin heute unterwegs, um mir neue Arbeit zu suchen.«


  »Hast du auch gestreikt?« fragte Gatuiria.


  »Nein. Ich habe mich geweigert, sein Sugar girl zu sein«, sagte Wariinga.


  »Streik kann man das schon nennen — sie hat gegen die Tyrannei des Chefschlafzimmers gestreikt«, antwortete Wangari, als sei die Frage an sie gerichtet gewesen.


  »Siehst du es jetzt? Siehst du nun die Zusammenhänge?« fragte Muturi. »Kannst du jetzt verstehen, daß ich unsere Welt nicht einfach dem Teufel überlassen will, damit er mit ihr umspringen kann, wie es ihm paßt? Ein Fest des Teufels? Ich würde hingehen, um dem Teufel die Stirn zu bieten!«


  Nun wandte sich Wariinga an Gatuiria: »Wie denkst du darüber? Glaubst du wirklich, daß es ein solches Fest gibt?«


  »Aber ich bin doch auf dem Weg dorthin«, erwiderte Gatuiria langsam. »Morgen findet das Fest des Teufels statt.«


  »Morgen, am morgigen Tag?« fragte Wangari.


  »Ja, morgen früh um zehn Uhr beginnt es!«


  »Und du hast keine Angst?« fragte Wariinga.


  »Angst wovor?«


  »Vor dem Teufel! Heißt es nicht, daß er sieben Hörner habe?«


  »Das ist genau der springende Punkt — gibt es den Teufel in Wirklichkeit oder nicht? Ich möchte hingehen, um all meinen Zweifeln ein Ende zu setzen, damit ich wieder zu komponieren beginnen kann. Ich kann nicht komponieren, wenn endlose Zweifel meinen Geist quälen. Frieden! Ein Komponist braucht Frieden im Herzen!«


  »Oh ja«, stimmte Wangari ihm zu, »Frieden in unser aller Herz!«


  »Und du«, wandte sich Wariinga an Wangari, »was würdest du tun?«


  »Du bist also noch immer hinter derselben Frage her?« wollte Wangari wissen und fuhr fort: »Ob ich nun eingeladen bin oder nicht — ich würde diesem berüchtigten Teufel, wenn er mir über den Weg liefe, beibringen, daß er nie und nimmer jene unterdrücken darf, welche mit ihrer schöpferischen Kraft diese Welt gestaltet haben. Aber sag mir — warum stellst du alle diese Fragen? Welche Last trägst du in deinem Herzen?«


  Auch alle anderen hatten dieselbe Frage im Sinn: Wer ist diese Frau? Die ganze Zeit seit Nairobi hatte sie geschwiegen. Dann hatte sie plötzlich geschrien! Dann war sie in Ohnmacht gefallen. Und nun, seit sie wieder erwacht war, stellte sie endlose Fragen!


  »Ja, in der Tat, warum stellst du uns allen dieselbe Frage?« warf Gatuiria ein.


  »Weil …« sagte Wariinga, »weil auch ich Schwierigkeiten habe, die mir das Herz schwer machen!«


  »Schwierigkeiten …?« fragten Wangari und Gatuiria gleichzeitig.


  »Ich habe auch eine Einladung erhalten, dieselbe wie du, und mir scheint, ich weiß nicht einmal, wie sie in meine Hand gelangt ist.«


  »Sag das nocheinmal — was erzählst du da?«


  »Auch ich besitze eine Einladung für morgen, zum Fest des Teufels in Ilmorog. So viele seltsame Dinge habe ich heute schon erlebt, daß ich nicht mehr weiß, ob ich im Schlaf geträumt habe oder ganz einfach krank war und im Fieber phantasierte. Ein Mann tauchte vor mir auf in Nairobi an der Kaka Bushaltestelle, neben der Kirche St. Peters Clavers … Ich war im Begriff mir … Oder sagen wir, ich fühlte mich krank, an Leib und Seele. Der Mann gab mir meine Handtasche zurück. Ich hatte sie, ohne es zu bemerken, in der River Road verloren. Sein Gesicht, seine Augen, seine Stimme öffneten mir auf den ersten Blick das Herz und ich erzählte ihm von all meinen Schwierigkeiten; nachdem ich meine Geschichte zu Ende gebracht hatte, fühlte ich, wie mein Herz leicht geworden war. Als wir auseinandergingen, gab er mir die Karte. In Nyamakima angekommen, las ich, was darauf geschrieben stand. Hier ist sie!«


  Wariinga nahm die Karte aus ihrer Handtasche. Es war dieselbe wie Gatuirias.


  »Was soll das?« rief Wangari aus, »Spaß beiseite, da steckt mehr dahinter, als man denkt. Auch wir sollten den kleinsten Regentropfen nicht verachten. Habe ich nicht heute schon mit der Polizei gesprochen? Und steht hier nicht auf der Karte, daß Diebe und Räuber sich auf einem Fest des Teufels treffen wollen? Das sollen sie nur tun!«


  Wangari murmelte grollend etwas vor sich hin, das halb Warnung, halb Seufzer war. Dann begann sie zu singen.


  


  Kommt alle, kommt!


  Seht, welch großartiger Anblick —


  wir verjagen den Teufel


  und all seine Jünger —


  kommt alle, kommt!


  Mwaura rief aus: »Hoffentlich sind jene Schurken morgen dort, die mein Geld stahlen und mich nackt liegenließen!« Aber seine Stimme hatte einen Anflug von Sarkasmus, als wüßte er Dinge, die den anderen verborgen waren. Auch Muturi zeigte sich nicht sonderlich überrascht von dem, was die Einladungen zu dem Fest des Teufels ans Licht gebracht hatten.


  Mwaura sagte nichts mehr. Alle schwiegen jetzt in dem Bewußtsein, daß sie sich der Stadt Ilmorog näherten. Und Mwauras Matatu Matata Matamu Ford T mit dem Kennzeichen MMM 333 zockelte die Straße entlang, als wolle es sagen: Eile mit Weile; zu viel Eile bricht die Yamswurzel; Geduld bringt Reichtum; besser langsam, aber dafür sicher; es ist besser, in einem Matatu Matata Matamu zu fahren; Ilmorog ist allen anderen Städten vorzuziehen … es ist besser, wir gehen zum Fest des Teufels …
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  In diesem Augenblick fing der Mann mit der Sonnenbrille plötzlich an zu reden, wie Bileams Esel in der Bibel. »Entschuldigung!« sagte er.


  Alle außer Mwaura wandten sich ihm zu, um besser verstehen zu können, was er sagte. »Darf ich die Einladungskarten einmal sehen?« fragte er Gatuiria und Wariinga.


  Gatuiria nahm seine aus der Tasche und gab sie ihm. Der Mann bat Gatuiria, ein Streichholz anzuzünden. Er warf einen Blick auf die Karte und wandte sich dann an Wariinga. »Darf ich Ihre auch sehen, bitte?«


  Wariinga öffnete ihre Handtasche und nahm die Karte heraus. Dabei bekam sie das Stück Papier mit zu fassen, das ihr am selben Morgen die Devil's Angels hinterlassen hatten. Ohne daß sie es bemerkte, flatterte es zu Boden und blieb neben Muturis Füßen liegen. Sie gab dem Mann mit der Sonnenbrille die Einladung.


  Mit prüfendem Blick überflog der Mann die Karte, dann verglich er sie mit Gatuirias Karte. Als nächstes öffnete er seinen Koffer und nahm ebenfalls eine Karte heraus, die in der Größe den anderen Karten glich. Er reichte sie Gatuiria und sagte dabei, er solle sie sorgfältig prüfen und den anderen laut vorlesen, was darauf geschrieben stand. Wariinga nahm die Streichhölzer und zündete eins an, damit Gatuiria sehen konnte. Er las folgenden Text vor:


  


  GROSSE FESTVERANSTALTUNG


  Kommen Sie und bilden Sie sich Ihr eigenes Urteil —


  Es wird ein Wettbewerb zur Ermittlung von


  sieben Experten in zeitgenössischem


  Raub und Diebstahl stattfinden.


  Als Preise winken Bankdarlehen


  und die Direktorensessel mehrerer Finanzinstitutionen.


  VERSUCHEN SIE IHR GLÜCK!


  LASSEN SIE IHRE KÜNSTE SPIELEN!


  Sie könnten die Siegeskrone im zeitgenössischen


  Rauben und Stehlen nach Hause tragen!


  WETTBEWERB


  »WER SIND DIE SIEBEN GERISSENSTEN UND FORTSCHRITTLICHSTEN DIEBE UND RÄUBER?«


  PREISE: GARANTIERTE BANKDARLEHEN UND DIE DIREKTORENSESSEL EINER ODER MEHRERER FINANZGESELLSCHAFTEN.


  ES SPIELT DIE HELL'S ANGELS BAND


  Die Veranstalter


  RÄUBERHÖHLE


  GOLDEN HEIGHTS


  ILMOROG


  »Sehen Sie jetzt den Unterschied zwischen dieser Karte und der Ihrigen?« fragte der Mann Gatuiria.


  »Die Karte, die ich Ihnen soeben gegeben habe, ist die richtige! Ich meine doch, daß Sie bemerkt haben müssen, daß auf ihr nicht ein einziges Mal der Teufel oder der Name Satan erwähnt wird. Und noch eines möchte ich sagen. Die große Mehrzahl der Festteilnehmer glaubt an Gott. Ich selbst, zum Beispiel, gehöre der Presbyterianischen Kirche von Ostafrika an und besuche jeden Sonntag die Church of the Torch in Thogoto. Die falschen Einladungskarten wurden von den Feinden des Modernen Fortschritts gedruckt. Sie haben nichts anderes im Sinn, als das Fest platzen zu lassen.«


  »Und wer sind diese Leute, die das Fest stören wollen?« fragte Gatuiria.


  »Die? Das müssen wohl Studenten von der Universität sein. Nur Studenten können sich eine derart kindische Verleumdungskampagne gegen ehrbare Leute ausdenken.«


  »Was mich angeht, so kann ich keinen Unterschied zwischen den beiden Karten feststellen«, bemerkte Wangari. »Auf welche Weise können den Studenten Diebe und Räuber verleumden?«


  »Indem sie behaupten, daß dies ein Fest des Teufels sei und daß Satan, der Herrscher der Hölle, es organisiert habe. Außerdem steht auf Ihren Karten nicht, daß dies ein Wettbewerb in zeitgenössischem Raub und Diebstahl sein wird.«


  »Ich kann auch keinen Unterschied erkennen«, sagte Muturi. »Diebstahl ist Diebstahl, und Raub ist Raub.«


  Der Mann mit der Sonnenbrille fühlte sich durch Muturis und Wangaris abweisende Meinung verletzt. Er begann zu reden, als predigte er einem Volk, das seinen Glauben verloren hat.


  »Ich heiße Mwireri wa Mukiraai. Ich kann europäische Namen nicht ausstehen und habe deshalb vor einiger Zeit meinen Namen John abgelegt. Wie ich eben schon gesagt habe, bin ich auf dem Weg nach Ilmorog. Mein Fahrzeug, ein Peugeot 504 mit automatischer Einspritzung, hatte einen Motorschaden in Kikuyu. Ich ließ ihn dort vor dem Undiri-Hotel stehen. Ein Freund nahm mich nach Sigona mit. Ich dachte, ich würde noch andere VIPs treffen, die schon am Vorabend zu der Veranstaltung hinfahren würden. Ich traf jedoch niemand. Viele der eingeladenen Gäste hatten gesagt, daß sie erst morgen vormittag eintreffen würden. Aber da man ja bei Leuten, die trinken, nie ganz sicher sein kann, hatte ich den Eindruck, es wäre gut, in einem Matatu loszufahren.


  Ich habe die höhere Schule von Siriana besucht und die Universität von Makerere, als sie noch wirklich Makerere war, und nicht das, was Amin daraus gemacht hat. In Makerere studierte ich Economics — Wirtschaftswissenschaften, d. h. die Wissenschaft von oder das Wissen darüber, wie der Reichtum in einem Land vermehrt werden kann. Dort in Uganda schloß ich erfolgreich mit einem B. Sc. in Wirtschaftswissenschaften ab. Damit nicht genug. Ich besuchte die hiesige Universität und schloß auch hier mein Studium der Volkswirtschaft erfolgreich mit einem akademischen Titel, dem B. Comm. ab. Dann stürmte ich weiter. In Amerika besuchte ich die große Universität namens Harvard. Dort studierte ich alles, was mit Unternehmensleitung zu tun hat. Mein akademischer Titel von dort lautet M. Sc. (Bus. Admin.).


  Deshalb liest sich mein vollständiger Name folgendermaßen: Mwireri wa Mukiraai, B. Sc. (Econ.) (London); B. Comm. (Nairobi); M. Sc. (Bus. Admin.) (Harvard).


  Wenn ich diese Titel hier alle aufführe, dann bin ich ganz sicher, daß Gatuiria das Gewicht dessen, was ich eben gesagt habe, richtig einzuschätzen weiß. In jenen Tagen hatte ich mir zum Ziel gesetzt, an der Universität zu lehren. Selbst heute noch zählen eine Reihe von Professoren zu meinen Freunden. Aber dann sah ich mich um, und es wurde mir klar, daß es in der Geschäftswelt viel zu wenige gut ausgebildete Kenianer gab. Deshalb ging ich in die Wirtschaft. Warum habe ich eine so große Einleitung gemacht? Ich habe mir Ihre Gespräche angehört und auch alle Argumente und alle Zweifel, die einige von Ihnen vorgebracht haben.


  Ich will offen mit Ihnen reden und nichts zurückhalten. Solche Gespräche, wie sie hier geführt wurden, ruinieren unser Land. Es ist kommunistisches Gerede, die Wurzeln dafür sind im Kommunismus zu finden. Es soll unsere Herzen verderben und uns ruhelos machen. Solche Worte führen uns schwarze Menschen in die Irre, und Sie wissen doch, wie tief unser Glaube an Gott und an das Christentum ist. Kenia ist ein christliches Land, deshalb sind wir ein so gesegnetes Land.


  Das Wichtigste zuerst. Dieses Fest ist weder ein Fest des Teufels, noch wird es vom Satan organisiert. Es wird vom Verband der Diebe und Räuber in Ilmorog veranstaltet, aus Anlaß eines Besuches ausländischer Gäste aus Amerika, England, Deutschland, Frankreich, Italien, Schweden und Japan, die dem Verband der Diebe und Räuber der westlichen Welt angehören. Der Name dieses Verbands lautet International Thieves and Robbers Ltd. Zweitens. Unsere Studenten an den Universitäten tragen heutzutage die Nase sehr hoch. Sie glauben, Raub und Diebstahl in Mißkredit bringen zu können, noch ehe sie überhaupt wissen, was Zeitgenössischer Raub und Diebstahl bedeutet. Genau diese Studenten sind es, die ähnlich reden wie Wangari und Muturi, nämlich, daß dem Rauben und Stehlen ein Ende gesetzt werden müsse.


  Aus diesem Grunde will ich folgendes sagen: Ich bin der festen Überzeugung, daß niemals alle Menschen gleich sein können — so wie Zähne im Mund. Die Natur des Menschen macht dies unmöglich. Ja, sogar die allumfassende Natur selbst hat diesen unsinnigen Unsinn von der Gleichheit aller Menschen verworfen. Man braucht nur einen Blick in den Himmel zu tun. Gott sitzt auf dem Thron. Zu seiner Rechten steht sein einziger Sohn. Zu seiner Linken steht der Heilige Geist. Zu seinen Füßen sitzen die Engel. Zu Füßen der Engel sitzen die Heiligen. Zu Füßen der Heiligen sitzen alle Jünger, und so geht es immer weiter, eine Klasse unter der anderen, bis hin zur Klasse der Gläubigen hier auf Erden. Selbst die Hölle ist ganz ähnlich strukturiert. Der König der Hölle ist keineswegs derjenige, welcher das Feuer schürt, Feuerholz holt und die in den Flammen schmorenden Leiber dreht. Nein. Solche Geschäfte überläßt er seinen Engeln, Aufsehern, Anhängern und Dienern …«


  »Meine Güte«, unterbrach ihn Muturi, »sind Sie schon mal im Himmel gewesen?«


  »Nein.«


  »Und in der Hölle?«


  »Nein.«


  »Und die Bilder, die Sie uns eben geschildert haben, wo haben Sie die her? Ist ein Bild nicht wie der Schatten eines Baumes? Wo aber ist der Baum?«


  »Wenn man sich diese Welt anschaut, so wird man schnell erkennen, daß ich hier nichts als die volle Wahrheit sage«, erwiderte Mwireri wa Mukiraai schnell. »Einige Menschen sind groß, andere sind klein. Einige sind weiß, andere sind schwarz. Einige Leute haben eine glückliche Hand, wenn es um Besitz geht, andere haben überhaupt kein Glück — selbst mit zehn Cents fangen sie nichts an. Manche werden faul geboren, andere fleißig.


  Es gibt jene, die zum VIP, zum Führen geboren wurden, die von Natur aus mit Reichtum umzugehen wissen, und es gibt jene, die von vornherein zum Abschaum gehören — sie zerstören von Natur aus jeden Reichtum. Einige Leute wissen eben, was Zivilisation ist, andere haben absolut keine Ahnung davon. Einige verstehen es, sich zu organisieren, während andere nie auf sich selbst aufpassen können. Viele Menschen, und zwar die Mehrheit, können nur an einem Strick, den man ihnen um den Hals bindet, oder an einem Ring in der Nase in die moderne Zivilisation hineingezerrt werden, während andere, wenige, dazu geboren sind, den Strick in der Hand zu halten und zu ziehen. In jedem Land gibt es zwei Kategorien von Menschen: die Verwalter, und jene, die verwaltet werden; diejenigen, die sich der Dinge bemächtigen, und jene, die auf das Übriggebliebene warten; den Geber, und den, dem gegeben wird.«


  »Mein Herr«, unterbrach ihn Wangari, »ist Ihnen nicht bekannt, daß es nichts gibt, das ewig währt? Haben Sie noch nie gehört, was Gikuyu vor langer Zeit einmal sagte, nämlich, daß einer, der zu seiner Zeit tanzte, heute nur noch zuschauen kann, wie andere tanzen; und daß einer, der zu seiner Zeit im Sprung den Fluß überquerte, ihn heute nur noch durchwaten kann? Ein Hirte bleibt nicht immer am selben Ort. Geht neue Wege, denn die Samenkörner in der Kalebasse sind nicht alle von derselben Art!«


  »Ich spreche von Dingen, die ich gründlich studiert habe«, wies Mwireri Wangari zurecht. »Befassen wir uns doch wieder mit Problemen der Wirtschaft und des Geschäftslebens. Es stellt sich folgende Frage: Ist Raub und Diebstahl jederzeit, an allen Orten und für alle Menschen etwas Schlechtes?


  Sie können mir glauben, wenn ich sage, daß Raub und Diebstahl der Maßstab für den Fortschritt eines Landes sind. Denn damit es Raub und Diebstahl überhaupt geben kann, müssen Dinge vorhanden sein, die man stehlen und wegnehmen kann. Wenn man also will, daß die Bestohlenen Dinge haben, die man ihnen wegnehmen kann, und man ihnen dabei noch ein Weniges lassen soll, dann müssen sie um so stärker an der Produktion des Reichtums mitarbeiten. Die Geschichte zeigt uns, daß es noch nie eine Zivilisation gegeben hat, die nicht auf Raub und Diebstahl aufgebaut gewesen wäre. Wo wäre Amerika heute ohne Raub und Diebstahl? Was wäre aus England, Deutschland, Frankreich und Japan geworden? Allein Raub und Diebstahl haben die Entwicklung der westlichen Welt möglich gemacht. Lassen wir uns nicht von kommunistischem Gerede hinters Licht führen. Raub und Diebstahl ein Ende setzen zu wollen, bedeutet für ein Land das Ende jeglichen modernen Fortschritts.


  Zum Schluß möchte ich folgendes sagen: Es ist recht und billig, daß die VIPs einer Nation das Eigentum in Händen halten, jene, die mit der Gabe geboren wurden, selbst im Schlaf mit den Gütern dieser Welt umgehen zu können. Man stelle sich vor, was geschehen würde, lägen die Geschicke des Landes in den Händen des Abschaums der Gesellschaft, in den Händen derer, die zerstören, in den Händen der Faulen, der erbärmlichen und elenden Nichtstuer, die völlig außerstande sind, sich selbst zu versorgen, so sehr, daß sie sich kaum bücken mögen, um den Sandfloh zwischen ihren Zehen herauszuholen, der Laus unter dem Hemd den Garaus zu machen oder auf die Flöhe im Haus Jagd zu machen. Es wäre ja genau so, als würde man Perlen vor die Säue werfen — in den Schmutz würden sie getreten werden. Es ist lange her, da sangen die Mucung'wa Tänzer:


  


  Die Glocke des Tänzers muß dem Schwächling genommen werden —


  Dem großen Helden steht sie zu, er muß sie erhalten!


  Die Frage ist nur, wer sind die modernen Helden?


  Wir sind es, mit unserem Geld. Wir haben bewiesen, daß wir in unserem Bemühen, die Dinge an uns zu reißen, selbst ausländische Diebe und Räuber schlagen können. Raub und Diebstahl sind die wahren Grundlagen für Entwicklung und modernen Fortschritt. Wir sind es, die dies mit offenem Blick jetzt erkannt haben, wir wissen warum, und wir haben es gelernt. Aus diesem Grunde messe ich dem Wettbewerb in Ilmorog große Bedeutung bei — diesem Wettbewerb, der von den jungen Leuten an der Universität derart in Mißkredit gebracht wird. Und deshalb möchte ich darum bitten, daß Sie alle, die Sie jetzt hier sind, den Wettbewerb morgen besuchen, damit Sie sich selbst überzeugen können. Sollte einer von Ihnen Lust verspüren, die Arena zu betreten, seine Geschicklichkeit zu zeigen und sich im Wettkampf zu messen, so sollte er dies unbedingt tun. Ich für meine Person glaube an die Demokratie, die lehrt, daß man Menschen, die dazu befähigt sind, sich Dinge anzueignen, auch gewähren lassen sollte. Du läßt mich gewähren, wenn ich mich bereichere, und ich lasse dich gewähren. Du holst dir, was du brauchst, und ich hole mir, was ich brauche, und wir werden sehen, wer bei diesem Spiel gewinnt. Jene, die beißen können, müssen offen gegeneinander antreten, um alle Zweifel darüber auszuräumen, wer die schärfsten Zähne hat. Doch sollten wir das Glück anderer Leute keineswegs durch subversive Wühlarbeit zerstören. Werft diese gefälschten Karten weg, die die Studenten gedruckt haben, ich werde euch richtige besorgen.«


  Mwireri wa Mukiraai hielt inne. Er nahm ein Taschentuch aus der Tasche, fuhr sich damit übers Gesicht und putzte sich die Nase. Die anderen Fahrgäste verharrten schweigend, als trauten sie ihren Ohren nicht.


  Wangari erwachte als erste aus der großen Verwunderung. »Es stimmt, daß vom Schmerz allein noch keiner stirbt! Sie haben es gewagt, uns Abschaum zu nennen! Schweine, haben Sie uns schamlos genannt, uns, die Bauern und Arbeiter. Sie sagen, daß man uns die Perlen unseres Landes wegnehmen sollte! Wer züchtet diese Perlen? Wer ist hier in Wirklichkeit der Faule? Jener, der das Feld bestellt, oder jener, der das ißt, was andere angebaut haben? Welcher von den beiden hat die schönsten Perlen im Land hervorgebracht?«


  »Sie da!« fiel Muturi ein, »Sie haben eine hervorragende Ausbildung erhalten. Aber eines will ich Ihnen sagen. Wenn man einem Affen ein Junges wegnimmt, so läßt man ihm wenigstens etwas zu fressen da. Sie und Ihre Leute, Sie gehen zu weit. Sie rauben uns das, was unserer Hände Arbeit hervorbringt, und nicht den kleinsten Brocken lassen Sie uns dafür zurück. Oben stauen Sie den Fluß, damit kein Tropfen Wasser zu uns, die wir weiter flußabwärts wohnen, gelangen kann. Man sollte nicht so vermessen sein, Gott seine Muskeln zu zeigen. Es heißt, daß die Erde sich ständig bewegt und nie stehenbleibt. Stetig fließendes Blut ist Leben; hört es auf zu fließen, bedeutet es Tod. Leben herrscht, wenn das Herz schlägt; Tod herrscht, wenn das Herz zu schlagen aufhört. Wir wissen, daß ein Kind im Mutterleib nicht tot geboren wird, wenn es sich bewegt, wenn es spielt. Hören Sie! Der Abend weiß nicht, was der Morgen bringt! Fordern Sie die Massen nicht durch Ihre Angeberei heraus! Noch lebt die Iregi-Generation und ihr rebellischer Geist! Wie sang der Sänger erst kürzlich? Euresgleichen, seht Euch vor, wir waren es, die damals mit Kimaathi gingen!«


  Mwireri wa Mukiraai beachtete kaum, was Wangari und Muturi gesagt hatten. Er begann mit lauter Stimme zu reden, als stünde er mit der offenen Bibel vor dem Altar und predigte einer großen Menschenmenge:


  »Warum wundert ihr euch so sehr?« fragte Mwireri wa Mukiraai. »Habt Ihr nicht das Wort Gottes gelesen? Das Buch des ewigen Lebens, das uns die Missionare gebracht haben? Sind diese Dinge nicht alle in jenem Buch prophezeit worden? Ich sage Euch, wer Augen hat zu sehen, der sehe, und wer Ohren hat zu hören, der höre …«


  Jacinta Wariinga, Gatuiria, Mwaura, Muturi und Wangari waren nun ganz Ohr, damit ihnen nur ja kein einziges Wort entginge.


  Das Matatu Matata Matamu Ford T mit dem Kennzeichen MMM 333 glich jetzt so sehr einer Kirche, daß selbst die Geräusche des Fahrzeugs nicht mehr an die Ohren der Reisenden drangen. Der Wagen zockelte in Richtung Ilmorog über die Trans-Afrika-Straße und brachte sie dem Ort näher, an dem der große Wettbewerb in zeitgenössischem Raub und Diebstahl stattfinden sollte.


  Muturi bemerkte ein Stück Papier, das neben seinem Fuß auf dem Boden lag. Er bückte sich, hob es auf, steckte es in die Tasche und hörte weiterhin aufmerksam zu.


  Mwireri wa Mukiraai senkte die Stimme, er sprach langsam, seine Worte klangen ruhig und leise, als sänge er ein Lied, um ihr Denken und ihre Seele in den Schlaf zu wiegen …


  … Denn das Himmelreich ist gleichwie ein Mensch, der über Land zog, rief seine Knechte und vertraute ihnen seine Habe an; und einem gab er fünf Talente Silber, dem anderen zwei, dem dritten eines …


  Viertes Kapitel


  1


  Denn das Reich dieser Welt ist gleich einem Herrscher, der voraussah, daß der Tag kommen würde, an dem ihn die aufgebrachten Massen und ihre Freiheitskämpfer zwingen würden, ein gewisses Land zu verlassen. Er war sehr bekümmert und sann über Mittel und Wege nach, seine Güter, die er in jenem Land erworben hatte, zu bewahren; auch suchte er nach Möglichkeiten, wie er seine Herrschaft über die Eingeborenen aufrechterhalten könnte. Was soll ich tun, angesichts der Tatsache, daß diese Leute, über die ich von jeher geherrscht habe, mich jetzt von den Plantagen und Fabriken, die ich ihnen einst weggenommen habe, verjagen wollen? fragte er sich. Felder zu bestellen oder schwere Handarbeit zu verrichten liegt mir heute nicht mehr. Warte ich, bis sie auf mich schießen und mich aus dem Land hinausprügeln, so wird mir dieser Schandfleck stets anhaften — habe ich ihnen denn nicht die haarsträubendsten Geschichten über die unbesiegbare Macht meiner Panzer und Bomben erzählt? Habe ich nicht stets versucht, ihnen klarzumachen, daß die weiße Rasse niemals der schwarzen unterlegen sein wird? Sollten nun die Guerillas den Kampf gewinnen und den Schlüssel zum Land erobern, werde ich nie wieder in den Besitz dieser Plantagen und Industrieanlagen gelangen. Aller Tee, aller Reis, aller Kaffee, alle Baumwolle und Edelsteine, alle Hotels, Läden und Fabriken, alle Früchte ihres wertvollen Schweißes — all das und noch mehr, wird für mich auf immer verloren sein. Eines Tages werde ich dieses Land durch die Vordertür verlassen und in mein eigenes Land zurückkehren — nun weiß ich jedoch, was ich tun werde, damit ich zurückkommen und das Land durch die Hintertür wieder betreten kann, damit ich willkommen geheißen werde und tiefer reichende und fester gründende Wurzeln schlagen kann als je zuvor.


  Er rief seine treuen Sklaven und Knechte zu sich. Er lehrte sie alle Ränke und Machenschaften dieser Welt, und insbesondere lehrte er sie, Raub und Diebstahl mit den süßesten Düften zu umhüllen, Gift in zuckrige Blätter zu verpacken und noch vieles mehr. Alles mit dem Ziel, durch Bestechung und durch Betonung der Stammes- und Religionsunterschiede Spaltung und Uneinigkeit zu säen. Nachdem er seine Vorbereitungen abgeschlossen hatte, ließ er sie wissen, daß er demnächst nach Hause, in ein anderes Land, reisen würde.


  Als sie hörten, daß ihr Herr und Meister sie verlassen wollte, zerrissen die treuen Sklaven und Knechte ihre Kleider, streuten sich Asche aufs Haupt, knieten nieder und schrien: Warum gehst du fort von hier und läßt uns als arme Waisen zurück? Du weißt sehr wohl, daß wir in deinem Namen die Menschen verfolgt und viele Verbrechen begangen haben. Hast du nicht geschworen, daß du dieses Land niemals verlassen würdest? Wie kannst du uns nun auf Gnade und Ungnade den nationalistischen Freiheitskämpfern ausliefern?


  Und der Herr, ihr Meister, sprach zu ihnen: Ihr Kleingläubigen! Bekümmert eure Herzen nicht, denn ihr glaubt an den Gott, den ich euch einst verkündet habe; glaubt nun auch an mich, den Verkünder seines Willens. Ich kenne viele Mittel und Wege, um meine Wünsche in diesem Land erfüllt zu sehen. Wäre dem nicht so, so hätte ich es euch wissen lassen, damit ihr Zeit gehabt hättet zu fliehen oder euch Stricke zu besorgen, um euch zu erhängen, ehe die Patrioten Hand an euch gelegt hätten. Aber nun will ich euch Plätze bereiten, die euch zur Führerschaft befähigen werden; ich will den Brocken, die für euch von meinem Tische gefallen sind, noch ein Weniges mehr hinzufügen. Und nachdem ich gegangen bin, werde ich zurückkehren, und ich werde viel Geld und viele Banken mit mir bringen, dazu eine Vielzahl von Panzern, Gewehren, Bomben und Flugzeugen, und ich werde bei euch sein und ihr bei mir, wir werden in beständiger Liebe beieinander wohnen und das Mahl miteinander halten — ich werde ausgewählte Gerichte zu mir nehmen, und ihr könnt euch die wertvollen Überreste aussuchen.


  Und da der Herrscher auszog, um in sein Land heimzukehren, geschah es, daß er wiederum all seine Knechte zu sich rief, und er vertraute ihnen den Schlüssel des Landes an. Alsdann sprach er zu ihnen: Die patriotischen Freiheitskämpfer und die Masse des Volkes in diesem Land werden nun einer Täuschung unterliegen, denn ihr seid ebenso schwarz wie sie. Sie werden singen und sagen: ›Seht, unsere eigenen schwarzen Leute halten nun den Schlüssel zu unserem Land in Händen! Seht, unsere eigenen schwarzen Leute sitzen am Steuer! Für nichts anderes, als daß dies geschehen möge, haben wir gekämpft! Laßt uns die Waffen niederlegen, laßt uns singen und unsere schwarzen Herren loben und preisen.‹


  Dann vertraute er ihnen seinen Besitz und seine Güter an, damit sie sie wohl verwalteten und vermehrten; und einem gab er fünfhunderttausend Shilling, dem anderen zweihunderttausend Shilling und dem dritten einhunderttausend Shilling, einem jeden nach seiner Tüchtigkeit, mit der er dem Herrn gedient, und nach seiner Treue, mit der er dem Glauben und den Vorstellungen des Herrn nachgefolgt war. Und so zog der Herrscher aus und verließ das Land durch die Vordertür.


  Und der Knecht, der fünfhunderttausend Shilling erhalten hatte, zögerte nicht, er ging hin und kaufte zu einem niedrigen Preis bei den Bauern auf dem Lande ein, dann verkaufte er die so erworbene Ware zu einem höheren Preis an die Arbeiter in der Stadt; auf diese Weise erbrachte sein Kapital einen Gewinn von fünfhundertausend Shilling. Der, welcher zweihunderttausend Shilling erhalten hatte, tat desgleichen: Er kaufte billig bei den Herstellern ein und verkaufte teuer an die Verbraucher, und so erzielte er aus seinem Kapital einen Gewinn von zweihunderttausend Shilling.


  Der aber, welcher nur einhunderttausend Shilling erhalten hatte, hielt sich selbst für klug. Er überdachte sein Leben und das Leben der Menschen im ganzen Land und auch das Leben des Herrschers, der eben in ein fremdes Land gezogen war. Und er sprach zu sich: dieser Herr und Meister hat stets damit geprahlt, daß er alleine dieses Land entwickelt habe, und zwar nur mit dem wenigen Geld, das er mitgebracht, und mit dem beständigen Ruf: Kapital, Kapital! Nun will ich sehen, ob dieses Kapital irgend etwas bringt, auch wenn es nicht mit dem Schweiß der Arbeiter begossen wird, und wenn es nicht selbst hingeht und für wenig Geld den Schweiß der Bauern und Arbeiter aufkauft. Bringt es ohne mein Zutun etwas hervor, dann werde ich über alle Zweifel wissen, daß Geld allein ein Land entwickeln kann. Und so ging er hin und legte die einhunderttausend Shilling in eine Büchse, die er sorgfältig verschloß; dann hob er unter einem Bananenbaum ein Loch aus und begrub die Büchse dort.


  Und ehe viele Tage vergangen waren, geschah es, daß der Herr zurückkehrte. Er betrat das Land durch die Hintertür und überprüfte, was aus seinem zurückgelassenen Besitz geworden war. Er rief seine Knechte zu sich, damit sie ihm Rechenschaft über die Güter und das Geld ablegten, das er einem jeden gegeben hatte.


  Da trat hervor der, der die fünfhunderttausend Shilling erhalten hatte, und sagte: »Mein Herr und Meister, du hast mir ein Kapital von fünfhunderttausend Shilling anvertraut. Ich habe es verdoppelt.« Da war sein Herr wahrhaft erstaunt, und er rief aus: »Hundert Prozent Gewinn? Phantastische Profitrate! Du hast wohlgetan, du guter und getreuer Knecht. Du hast bewiesen, daß du über wenigem getreu sein kannst, nun will ich dich über vieles setzen. Gehe ein zu deines Herrn Freude und Wohlstand. Ich ernenne dich zum Direktor der Zweigstellen meiner Banken, hier im Lande, und ich werde dich außerdem zum Direktor einer meiner Gesellschaften ernennen. Du wirst auch einige Aktien dieser Gesellschaft erhalten. Vom heutigen Tage an werde ich mein Gesicht nicht mehr allzuoft zeigen. Du sollst mein Gefolgsmann hier in deinem Lande sein.«


  Und der, der die zweihunderttausend Shilling erhalten hatte, trat hervor und sagte: »Mein Herr und Meister, du hast mir zweihunderttausend Shilling anvertraut. Siehe, mit deinem Kapital habe ich weitere zweihunderttausend Shilling gewonnen.« Und der Herr sprach und sagte: »Großartig, einfach großartig diese steigende Profitrate! Ein sicheres Land für Investitionen. Du hast wohlgetan, du guter und getreuer Knecht. Du hast bewiesen, daß du über wenigem getreu sein kannst, nun will ich dich über vieles setzen. Gehe ein zu deines Herrn Freude und Wohlstand. Ich werde dich zum Verkaufsdirektor der Zweigstellen meiner Versicherungsgesellschaften machen und außerdem zum Direktor der Niederlassungen meiner Industriebetriebe hier im Lande und vieler anderer Gesellschaften, die ich dir noch zeigen werde. Auch du wirst als Anerkennung einige Aktien erhalten. Vom heutigen Tage an werde ich mein Gesicht verbergen. Ich werde mich hinter den Kulissen aufhalten — du aber stehe unter der Tür und am Fenster, so daß dein Gesicht stets allen sichtbar ist. Du sollst der Aufpasser über meine Investitionen in deinem Lande sein.«


  Und der, der die einhunderttausend Shilling erhalten hatte, trat hervor und sagte: »Du Herr und Meister, Angehöriger der Weißen Rasse! Ich habe deine Machenschaften aufgedeckt! Ich habe deinen richtigen Namen erfahren. Imperialist ist dein Name, und du bist ein sehr grausamer Herrscher. Warum? Du erntest, wo du nicht gesät hast, du greifst nach Dingen, für die du keinen Tropfen Schweiß vergossen hast, du hast dich angemaßt, Güter zu verteilen, an deren Produktion du keinen Anteil hattest. Warum? Nur weil du über Kapital verfügst. Und so bin ich hingegangen und habe dein Geld in der Erde vergraben, um zu sehen, ob sich dein Geld ohne meinen Schweiß oder ohne den Schweiß eines anderen Mannes vermehren würde. Siehe, hier hast du deine einhunderttausend Shilling, genau so, wie du sie hiergelassen hast. Ich gebe dir dein Kapital zurück. Zähle es, und du wirst sehen, daß kein einziger Cent fehlt. Über eines aber habe ich mich am meisten verwundert — mein Schweiß verschaffte mir Nahrung zum Essen, Wasser zum Trinken und ein Dach über dem Kopf zum Schlafen. He! Nie wieder werde ich vor dem leblosen Gott Kapital niederknien! He! Ich werde nicht mehr länger Sklave sein! Meine Augen sind sehend geworden! Reichte ich heute all denen die Hand, die es sich zum Ziel gesetzt haben, Herren ihres eigenen vergossenen Schweißes zu sein, dann wären dem Reichtum, den wir für unser Volk und unser Land hervorbringen könnten, keine Grenzen mehr gesetzt!«


  Der Herr aber schaute ihn mit schmerzerfülltem Herz und mit bitterem Blick an und sprach: »Du böser, ungetreuer und fauler Knecht, Angehöriger einer aufrührerischen Sippe! Du hättest mein Geld zur Bank bringen müssen, oder es den Wechslern übergeben, so hätte ich bei meiner Rückkehr das Meine mit Zins zurückbekommen. Weißt du nicht, welche Schmerzen es mir bereitet, wenn ich erfahren muß, daß du mein Geld wie einen Leichnam begraben hast? Wer hat dir das Geheimnis meines Namens verraten? Wer hat dir geraten, mir untreu zu werden, weil ich ernte, wo ich nicht gesät habe, und weil ich nach Dingen greife, für die ich keinen Schweiß vergossen habe? Wer hat dir gesagt, daß Ernten und sich der Dinge zu bemächtigen keine schwere Arbeit sei? Nein! Ihr Schwarzen seid solcher aufrührerischen Gedanken nicht fähig! Nein! Ihr Schwarzen seid unfähig, euch Mittel und Wege auszudenken, wie ihr die Stricke, die euch an eure Herren binden, durchschneiden könntet. Deshalb müssen dich die Kommunisten verführt haben … Diese gefährlichen Gedanken können nur von der Partei der Arbeiter und Bauern stammen … Ja … dein Denken ist mit kommunistischen Ideen vergiftet … Kommunismus … Du bist zu einer echten Bedrohung für den Frieden und die Stabilität geworden, die es einstmals in diesem Lande für mich gab, und für meine hiesigen Vertreter, die Aufpasser über meinen Besitz … Du wirst soviel Feuer zu sehen bekommen, daß du meinen wahren Namen für immer vergessen wirst. Nehmt ihn fest, ehe er diese giftigen Gedanken den anderen Arbeitern und Bauern weitergibt und ihnen zeigt, daß die Macht ihrer organisierten Einheit stärker ist als alle meine Bomben und Panzerwagen. Nehmt von ihm das wenige, das er hat, und verteilt es unter euch. Denn wer da hat, dem wird gegeben werden, wer aber nicht hat, dem wird auch, was er hat, genommen werden. Das ist das höchste meiner Gebote. Worauf wartet ihr noch? Geht und ruft die Polizei und das Militär, daß sie diesen Mann festnehmen, der die kommunistische Kühnheit besessen hat, sich gegen die Sklaverei aufzulehnen. Werft ihn ins Gefängnis oder übergebt ihn der ewigen Finsternis, so wird die Ernte seiner Familie nur Zähneknirschen und Tränen sein.


  Ausgezeichnet! Ihr habt gute Arbeit geleistet, Leute! Verfahrt ebenso mit allen anderen Rebellen. Schüchtert die Arbeiter ein, damit sie sich ducken und es nicht wagen werden zu streiken und höhere Löhne zu verlangen, oder gar zu den Waffen zu greifen, um die Ketten der Sklaverei zu sprengen.


  Und was euch betrifft, so werde ich euch in der Öffentlichkeit nicht mehr Sklaven oder Knechte nennen. Ihr seid nun wahrhaft meine Freunde. Warum? Selbst nachdem ich euch die Schlüssel zu eurem eigenen Land zurückgegeben hatte, behieltet ihr meine Gebote bei und schütztet meinen Besitz und mehrtet ihn so, daß er eine höhere Gewinnrate abwarf als zu den Zeiten, da ich selbst die Schlüssel in der Hand hielt. Deshalb will ich euch nicht mehr Knechte nennen. Denn ein Knecht weiß nicht um die Gedanken und Absichten seines Herrn. Aber ich habe euch zu meinen Freunden gemacht, weil ihr über alle meine Pläne, die ich für dieses Land habe, Bescheid wißt, und so werde ich es auch in Zukunft halten. Von meinen Einnahmen werde ich euch etwas abgeben — es soll euch Stärkung und Ansporn sein, um denen das Genick zu brechen, die von den ›Massen‹ reden.


  Lang lebe Frieden, Liebe und Einigkeit zwischen uns — zwischen mir und euch, meinen Vertretern hier im Lande! Was soll da Schlechtes daran sein? Ihr beißt zweimal zu und ich beiße viermal, so führen wir die leichtgläubigen Massen hinters Licht … Ein Hoch auf die Stabilität, die zum Fortschritt führt … ein Hoch auf den Fortschritt, der zum Gewinn führt … ein Hoch auf die Ausländer und die ausländischen Fachkräfte …«
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  Als der Zeremonienmeister sein Gleichnis zu Ende erzählt hatte, erhoben sich alle Diebe und Räuber, die zum Wettbewerb in der Höhle versammelt waren, und spendeten ihm derartigen Beifall, daß das Klatschen fast dem Grollen des Donners gleichkam. Einige schrien beifällig: »Dieser Stiefel paßt wie angegossen, auch ohne Socken!« Andere zupften sich gegenseitig am Hemd oder am Jackenärmel und flüsterten sich zu: »… hast du das gehört —dem, der hat, wird noch mehr gegeben werden … es ist wahr, was er über die Einigkeit zwischen uns und den Ausländern gesagt hat … sie essen das Fleisch und wir nagen die Knochen ab … ein Hund, der einen Knochen hat, ist besser dran als einer, der mit leeren Händen ausgeht … aber vergiß nicht, an dem Knochen ist noch Fleisch dran … Das hier ist der echte afrikanische Sozialismus … Ujamaa wa Asili Kiafrika … kein Sozialismus des blanken Neides, wie bei Nyerere und seinen chinesischen Freunden, kein Ujamaa, wo einer den anderen davon abhält, sich einen Knochen zu holen … wir wollen kein Chinesentum in unserem Land … wir wollen Christentum …«


  Der Zeremonienmeister forderte alle auf, wieder Platz zu nehmen. Lärm und Beifall verebbten. Der Mann sah wohlgenährt aus —er hatte runde und aufgeblasene Backen, die zwei Melonen glichen, seine Augen waren rot und groß wie Pflaumen und sein Hals so dick wie der Stamm eines Baobab-Baumes. Sein Bauch war nur um ein weniges dicker als der Hals. Im Unterkiefer hatte er zwei falsche Zähne aus Gold, und wenn er sprach, bemühte er sich, die Lippen so weit zu öffnen, daß man die goldenen Zähne sehen konnte. Er trug einen seidenen Anzug, der im Licht aufglänzte; je nachdem, wie intensiv und in welchem Winkel die Strahlen des elektrischen Lichtes auf ihn fielen, schillerte er in vielen Farben. Der Zeremonienmeister gab nun die Einzelheiten des Wettbewerbs bekannt.


  »Jeder, der am Wettbewerb teilnimmt, muß hierher auf das Podium kommen. Er wird uns mitteilen, was ihn zum Rauben und Stehlen gebracht hat, und wo er geraubt und gestohlen hat; dann wird er uns kurz seine Vorstellungen über eine weitere Verfeinerung unserer Fertigkeiten im Rauben und Stehlen mitteilen. Auf eines wird jedoch noch größerer Wert gelegt — er muß uns aufzeigen, wie die Partnerschaft zwischen uns und den Ausländern weiter ausgebaut werden kann, damit wir dem Himmel der ausländischen Süßigkeiten und anderen himmlischen Herrlichkeiten näherkommen können. Sie, die Zuhörer, werden das Preisgericht sein, deshalb müssen Sie jedem Redner in dem Maße Beifall spenden, wie Sie sein Bericht über seine Machenschaften in dieser Welt inspiriert hat.


  In meiner Eigenschaft als Vorsitzender der Organisation für Zeitgenössischen Raub und Diebstahl, Ortsverband Ilmorog, möchte ich Sie auf folgendes hinweisen: Unser heutiger Wettbewerb ist der Wetzstein, an dem wir unsere Fänge und Krallen schärfen, so daß wir uns in Frieden und Einigkeit am Reichtum anderer laben können. Sie wissen ja, wie es im Sprichwort heißt: Ist ein Wetzstein am Tor, gibt es im Haus kein stumpfes Messer! Deshalb sollten jene, die verlieren werden, nicht verzweifeln. Sie dürfen nicht aufhören, zu rauben und zu stehlen, und sie sollten von den Gewinnern neue Tricks lernen. Auch den Weisen kann man noch Weisheit lehren. Der Leopard wußte nicht, daß seine Klauen tödlich waren, erst der Hirte hat es ihm beigebracht.


  Ehe ich mich nun setze, möchte ich den Leiter der ausländischen Delegation von der Internationalen Organisation für Diebe und Räuber (IODR), die ihren Sitz in New York, USA, hat, bitten, zu Ihnen zu sprechen. Es ist Ihnen wohl allen bekannt, daß wir uns bereits um die volle Mitgliedschaft bei der IODR beworben haben. Der Besuch dieser Delegation mit den Geschenken und der Krone, die sie uns gebracht haben, ist der Beginn einer noch einträglicheren Zusammenarbeit. Es gibt viele Praktiken, die wir von ihnen lernen können. Wir sollten nie davor zurückschrecken, uns einzugestehen, daß unser Wissen dem der Ausländer unterlegen ist, und wir brauchen uns nicht zu schämen, aus dem ausländischen Brunnen der Weisheit zu schöpfen. So wollen wir als Zeichen des Segens unsere Brust mit Speichel netzen und damit Gott bitten, er möge uns mit seinem Segen für unser Vorhaben überschütten!«


  Der Zeremonienmeister bat nun den Sprecher der ausländischen Delegation der Diebe und Räuber auf das Podium, um das Wort an die versammelten Wettbewerbsteilnehmer zu richten. Der Beifall, der dem Sprecher der ausländischen Delegation zuteil wurde, als er zum Podium ging, war lauter als das Grollen des Donners. Der Zeremonienmeister überließ jetzt das Podium dem Ausländer. Der Delegationssprecher räusperte sich, ehe er seine Ausführungen begann:


  »Ein Engländer sagte als erster: Time is Money — Zeit ist Geld. Auch wir Amerikaner glauben daran — Time is Money. Aus diesem Grunde werde ich Ihre Zeit nicht mit zu langem Reden in Anspruch nehmen. Das Gleichnis, das uns der Zeremonienmeister erzählte, enthielt alle wesentlichen Punkte.


  Wir sind von weither gekommen und stammen aus vielen Ländern: Aus den USA, aus England, Deutschland, Frankreich, aus den skandinavischen Ländern, aus Italien und Japan. Es lohnt sich, hierüber einen Augenblick nachzudenken. Verschiedene Länder, verschiedene Sprache, verschiedene Hautfarbe, verschiedene Religionen — und doch gehören wir alle einer Organisation an, wir haben ein gemeinsames Ziel und einen Glauben — Raub und Diebstahl!


  Wir sind hierher gekommen, weil Sie unsere Freunde sind und Sie über unsere Investitionen hier im Lande wachen. Deshalb fühlen wir uns bei Ihnen sehr zu Hause. Wir haben manche Höhle und manchen Schlupfwinkel der einheimischen Diebe und Räuber besucht und waren hocherfreut über die gute Arbeit, die Sie hier geleistet haben. Ungeachtet der Tatsache, daß Sie erst vor kurzem in die Gepflogenheiten des zeitgenössischen Raubens und Stehlens eingeführt wurden, scheinen Sie doch das Wesentliche sehr schnell erfaßt und bewältigt zu haben. Wenn Sie in diesem Sinne Ihre Arbeit fortführen, dann, denke ich, werden Sie, gleich Ihren Partnern in der westlichen Welt, wahre Experten in zeitgenössischem Raub und Diebstahl werden.


  Wir möchten jetzt gerne aus Ihren Reihen sieben Gefolgsleute auswählen. Sie werden die Vertreter unserer Vertreter werden. Diebe, die anderen Dieben Unterricht erteilen. Räuber, die andere Räuber lehren, Experten, die andere Experten unterrichten. Wie mir der Zeremonienmeister sagte, als wir an jenem Tisch dort beisammen saßen, so habt ihr hier ein Sprichwort, in dem es heißt, daß ein Eisen das andere scharf macht. Folgende Gewinne werden den sieben Gefolgsleuten zufallen: Nach ihrer Krönung wird es keine einzige Tür in den örtlichen Niederlassungen unserer Banken und Versicherungen mehr geben — oder, sagen wir, in den Niederlassungen all unserer Finanzinstitutionen — die ihnen verschlossen sein wird. Jeder, der etwas von zeitgenössischem Diebstahl versteht, weiß ganz genau, daß es diese Finanzinstitutionen sind, die heutzutage alles beherrschen — alle Industrieunternehmen und jedes andere Unternehmen. Die Finanzinstitutionen diktieren den Standort für diese oder jene Fabrik, die Expansion dieses oder jenes Unternehmens, auch Besitzverhältnisse und Wachstum werden diktiert, ob Kamau oder Onyango das Sagen hat, ob der Betrieb wachsen oder eingestellt werden soll. Die Finanzbarone haben in unserer heutigen Welt das Sagen. Geld regiert die Welt! Jene Institutionen sind außerdem der einzige zuverlässige Safe, um das aufzubewahren, was man hier und da an sich genommen hat. Die Aufgabe der sieben Gefolgsleute wird sein, den anderen Dieben und Räubern, insbesondere jenen, die über wenig Erfahrung verfügen, Wege zu weisen, auf denen man am meisten an sich bringen und andere schröpfen kann, ihnen zu zeigen, wie man am besten ißt, trinkt und schnarcht, und wie man den Furz des reichen Mannes furzt, von dem Ihr Leute sagt, daß er nicht stinke.


  Zum Schluß möchte ich Ihnen einige Worte der Weisheit mitgeben.


  Es gibt wohl keinen, der nicht weiß, daß Raub und Diebstahl Amerika und die westliche Zivilisation begründet haben.


  Geld ist das pochende Herz, das die westliche Welt in Bewegung hält.


  Ist es euer Wunsch, eine große Zivilisation wie die unsere zu schaffen, dann kniet nieder vor dem Gott Mammon.


  Achtet nicht des hellen Glanzes, der von euren Kindern, euren Eltern, euren Brüdern und Schwestern ausgeht, schenkt vielmehr eure ganze Aufmerksamkeit dem prachtvollen Glanz des Geldes, und ihr werdet nie in die Irre gehen.


  Es ist weitaus besser, vom Blut eurer eigenen Landsleute zu trinken und euch an ihrem Fleisch zu laben, als auch nur einen Schritt zurückzuweichen.


  Warum sage ich diese Dinge? Wegen der Erfahrung, die wir auf diesem Gebiet gesammelt haben. So und nicht anders sind wir in Amerika und Westeuropa vorgegangen. Als die Indianer versuchten, uns ihren Reichtum und ihren Schweiß vorzuenthalten, wurden sie mit dem Schwert des Feuers und mit dem Gewehr ausgelöscht; wir verschonten nur einige wenige, die wir später als Erinnerungsstücke an unsere Geschichte in Reservate einsperrten. Nachdem wir mit ihnen fertig waren, richteten wir unseren Blick auf Ihren Kontinent, Afrika, und holten uns ein paar Millionen Sklaven. Das Blut Ihres Volkes hat Amerika und Europa zu dem gemacht, was es heute ist. Warum sollte ich das vor Ihnen verschweigen, wo es doch eindeutig ist, daß Sie heute unsere Freunde sind. Heutzutage sind wir, die Diebe und Räuber aus Amerika, Westeuropa und Japan in der Lage, unsere Streifzüge auf die ganze Welt auszudehnen und alles an uns zu reißen (natürlich lassen wir unseren Freunden ein paar Kleinigkeiten übrig). Warum können wir heute so vorgehen? Weil unsere Vorfahren nicht davor zurückschreckten, im Strom des Blutes ihrer eigenen Bauern und Arbeiter und im Blut der Arbeiter anderer Länder zu baden. Heute glauben wir an die Demokratie des Raubens und Stehlens; an eine Demokratie, in der wir vom Fleisch und Blut unserer Arbeiter leben. Wollen Sie es uns gleichtun, und wollen Sie so werden wie wir, dann knüpfen Sie die Herzen menschlichen Mitleids an den Bäumen auf und Sie werden sich niemals vor den Massen Ihrer Arbeiter und Bauern fürchten müssen. Aber wie der Zeremonienmeister ganz richtig sagte, sollte man zuerst versuchen, sie mit Worten und süßen Reden zu täuschen. Welches Bild benutzte er doch eben — oh ja, er sagte, ›Gift in zuckrige Blätter verpacken‹. Aber wenn sie natürlich verstockt und eigensinnig sind, wie der untreue Knecht in dem Gleichnis, der sich klüger dünkte als sein Herr, dann müßt Ihr sie mit genagelten Stiefeln zu Boden treten.


  Schließlich müssen Sie danach trachten, im Rauben und Stehlen den wahren Geist von Uhuru zu verwirklichen; unsererseits werden wir Ihnen helfen, dieses Vorhaben mit allen uns zur Verfügung stehenden Waffen zu verteidigen. Dies ist meine Botschaft an Sie. Viel Glück für Ihr weiteres Vorgehen.«


  Als sich der Sprecher der ausländischen Delegation setzte, verwandelte sich die ganze Höhle in ein völliges Durcheinander von schreienden und einem Donnergetöse gleich in die Hände klatschenden Menschen. »Dieser Schuh braucht keinen Socken, er sitzt, er paßt wie angegossen, er ist für diesen Fuß gemacht. Dieser Ausländer versteht es wirklich, Schuhe passend anzumessen!«


  Die Hell's Angels Band begann zu spielen, während die ganze Versammlung noch durcheinander redete und viel getrunken wurde; manche klopften sich gegenseitig hocherfreut auf die Schultern, und andere küßten ihren Schätzchen Lippen, Nase und Augen. Die Band hatte keine Melodie zum Tanzen angestimmt, was sie spielte, klang mehr wie ein Kirchenlied. Nach einigen Minuten wandten sich alle in die Richtung, aus der die Musik kam, und begannen gemeinsam zu singen, als wären sie in der Kirche:


  


  Frohe Botschaft


  ist in unser Land gekommen —


  Frohe Botschaft


  von unserem Erlöser.
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  Fragend wandte sich Wariinga an Gatuiria: »Ist es denn überhaupt möglich, daß Leute, die so teure Kleidung tragen, echte Diebe und Räuber sind?«


  »Ich verstehe nicht, was hier wirklich vor sich geht«, antwortete Gatuiria.


  »Diebe sind es, es sind Diebe!« sagte Wangari. »Moderne Diebe«, fügte Muturi hinzu.


  »Diese Ausländer haben eine sehr rote Haut«, sagte Wariinga und schaute dorthin, wo die sieben ausländischen Diebe saßen.


  »Hast du nicht gehört, was ihr Anführer sagte«, flüsterte Wangari, »es kommt daher, daß sie vom Blut ihrer und unserer Kinder trinken!«


  »Und sich darin baden«, sagte Muturi. Wariinga, Gatuiria, Muturi, Wangari und Mwaura saßen am letzten Tisch ganz hinten in der Höhle. Wollte sich Wariinga die Ausländer genauer anschauen, so renkte sie sich fast den Hals aus. Der Tisch der Ausländer stand ganz vorne, seitlich neben dem Podium. Am vorderen Rand des Podiums stand in der Mitte ein kleiner Tisch mit hohen Beinen. Jeder Redner stellte sich dahinter. In der rechten hinteren Ecke des Podiums hatte die Hell's Angels Band ihren Platz.


  Der Stuhl, auf dem der Sprecher der ausländischen Delegation saß, war etwas größer und höher als die Stühle der anderen. Zu seiner Rechten saßen drei der Ausländer, die drei anderen zu seiner Linken. Nachdem Wariinga sie noch einige Male genau gemustert hatte, konnte sie erkennen, daß ihre Haut tatsächlich so rot war wie die Haut von Schweinen oder wie die Haut eines schwarzen Menschen, der sich mit kochendem Wasser verbrüht oder mit Säure verbrannt hat. Selbst die Haarbüschel auf ihren Armen und am Hals standen borstig ab wie die Borsten eines alternden Schweines. Ihr Haar war von bräunlicher Farbe wie das Fell eines Maulwurfs. Es war lang und fiel ihnen auf die Schultern, als sei es seit ihrer Geburt niemals rasiert oder geschnitten worden. Sie trugen Hüte, die wie Königskronen geformt waren. Jede Krone zierten sieben Zacken aus Metall, die Hörnern glichen und so hell glänzten, daß man davon geblendet wurde. Alle Kronen waren gleich, nur die des Delegationsleiters war etwas größer. Das spitze Ende eines jeden Horns bildete den Anfangsbuchstaben des jeweiligen Landes.


  Die Kleidung, oder vielmehr die Anzüge, die sie trugen, waren verschieden. Der Anzug des Delegationsleiters war aus Dollarscheinen ($) gemacht, der des Engländers aus Pfundnoten (£), der des Deutschen aus DM-Scheinen (DM), der des Franzosen aus Franc-Scheinen (F), der des Italieners aus Lira-Noten (Lr), der des Skandinaviers war aus Kronen-Scheinen (Kr) und der des Japaners aus Yen-Scheinen (Y). An jedem Anzug steckten viele Abzeichen, wie sie auch von Pfadfindern getragen werden. Jedes Abzeichen war aus einem besonderen Metall, das in regelmäßigen Abständen aufleuchtete, um das darauf Geschriebene preiszugeben, ehe es wieder erlosch, nur um von neuem wie eine Neonreklame aufzuleuchten. Auf jedem Abzeichen waren eine oder zwei Anzeigen zu lesen, wie etwa: Weltbanken; Welthandelsbanken; Weltausbeutungsbanken; Geldverschlingende Versicherungsgesellschaften; Industrielle Rohmaterialfresser; Billigwaren für den Export nach Übersee; Handel mit Menschenhaut; Gewinnbringende Darlehen; Hilfe nur unter eisernen Bedingungen; Mordwaffen; Automobilwerke für den heimischen Markt der Eitelkeit und für größere Profite in Übersee; Nur hübsche und beste Produkte, um Narren in den Sklavenketten der Abhängigkeit zu halten; Einen Sklaven für die Bequemlichkeit — hier zu haben! Derartiges und vieles andere mehr konnte man lesen.


  Der Tisch, an dem Gatuiria, Wariinga, Muturi, Wangari und Mwaura saßen, befand sich in einiger Entfernung von dem Platz, den Mwireri wa Mukiraai eingenommen hatte, weshalb sie nur den obersten Teil seines Kopfes sehen konnten. Am Abend zuvor auf ihrem Weg nach Ilmorog hatten sie beschlossen, sich bei der Festveranstaltung zu treffen, damit sich jeder sein eigenes Urteil über den Wettbewerb bilden könne. Mwireri wa Mukiraai hatte ihnen die korrekten Einladungskarten gegeben, ohne die niemand der Zutritt zum Fest gewährt wurde. Und genau so war es gekommen. Als sie sich an jenem Sonntagmorgen um zehn Uhr trafen, standen Wachen an der Tür, die ihre Einladungskarten zu sehen verlangten, ehe man ihnen den Einlaß zur Höhle freigab.


  Aber war dies wirklich eine Höhle, oder war es das schönste aller Häuser — die Krone unter den Häusern?


  Der Fußboden war glatt und blank, als würde er unaufhörlich poliert, er war in der Tat so blank, daß man sein eigenes Gesicht widergespiegelt sah, wenn man hinabschaute. Die Decke leuchtete weiß wie Sahne. Die Kronleuchter glichen Büscheln gläserner Früchte, die an der Decke aufgehängt waren. Man hatte sie mit Papierstreifen in allen Regenbogenfarben geschmückt. Ähnliche Papierschlangen und Luftballons in vielen verschiedenen Farben — grün, blau, braun, rot, weiß, schwarz und dunkelbraun — hingen ebenfalls von der Decke herab.


  Barmädchen gingen von Tisch zu Tisch und nahmen Bestellungen für Getränke entgegen. Die Mädchen trugen einen durchgehenden Hosenanzug aus schwarzer Wolle. Der Anzug saß so eng und schmiegte sich so vollkommen den Körperformen der Mädchen an, daß man aus der Ferne der Meinung hätte sein können, die Mädchen seien nackt. Ein weißes Stückchen Stoff in Form eines Häschenschwanzes saß auf dem Po. Auf dem Busen hatten sie zwei Plastikfrüchte angeheftet. Außerdem trug jedes Mädchen ein Band um den Kopf, auf dem I LOVE YOU stand. Die Mädchen glichen Wesen aus einer anderen Welt.


  Wariinga trank Whisky mit Soda, Gatuiria, Muturi und Mwaura Bier — Marke Tusker —, und Wangari trank Fanta. Gatuiria und Muturi bezahlten.


  Es war ein Fest, auf dem unaufhörlich getrunken und sofort dafür bezahlt wurde — man warf mit Banknoten um sich, und erst dadurch kam die rechte Stimmung auf. Diese Regelung gefiel den meisten Teilnehmern, denn nun bot sich jedem die Gelegenheit, seinen Reichtum zur Schau zu stellen. Viele gaben ganze Runden aus, wenn sie dran waren, aber nur flaschenweise — eine große Flasche Whisky, Wodka, Weinbrand, Gin oder einen ganzen Kasten Bier für jeden. Solche Leute hätten sich die Zunge abgebissen vor Ärger, wäre an ihrem Tisch einer gewesen, der einzelne Drinks oder Bierflaschen bestellt hätte. Runden mit einem Bier oder einem, vielleicht zwei Drinks pro Person galten allgemein als der Trinkstil der armen Leute.


  Viele hatten sich mit jungen weiblichen Wesen bewaffnet — mit Sugar girls; sie trugen sehr teuren Schmuck aus Perlen und Rubinen um den Hals und silberne und goldene Ringe an den Fingern. Es hatte den Anschein, als wären die Frauen zu einer exklusiven Juwelen-Modeschau in die Höhle gekommen. Die Männer bestellten für ihre Sugar girls nur Champagner und führten dabei große Worte im Mund: »Laßt den Champagner überschäumen, daß er fließt wie der Ruiru Fluß — sollte er unseren Gaumen besiegen, werden wir darin baden oder schwimmen.«


  »Wann wird es losgehen?« wandte sich Wariinga an Gatuiria.


  »Sie bereiten sich darauf vor«, erwiderte Gatuiria.


  Wangari dachte über vieles nach … Ich habe großes Glück gehabt … Erst gestern haben sie mich freigelassen, nachdem ich der Polizei versprochen hatte, all die Schlupfwinkel der Diebe und Räuber aufzuspüren, so daß auch ich das Meine im Dienst der Gemeinschaft tue … Als hätte ich etwas von diesem Fest geahnt … Welches Glück ich doch gehabt habe … Nicht einmal ein einziger Tag ist vergangen, und schon habe ich ihren Schlupfwinkel entdeckt … hier sind sie doch, alle sind sie hier in der Höhle versammelt mit ihren Freunden aus Übersee! … Wären Raub und Diebstahl in Ilmorog nicht ein Ende gesetzt, wäre nicht das ganze Land von Menschenfressern befreit, wenn die Polizei all diese Leute festnehmen und ins Gefängnis werfen würde? … Ich will abwarten und mir alles anhören, was sie zu sagen haben, ich will erst alle ihre Pläne erfahren, damit ich Inspektor Gakono und seinen Männern, wenn ich sie dann hole, genug Beweise liefern kann … Ich sehe, daß auch Muturi alles beobachtet und sich alles anhört, damit ihm ja nichts entgeht … Könnte er vielleicht bei der Aussage helfen?


  Sie dachte daran, ihn um Hilfe zu bitten, aber dann überlegte sie es sich anders. Ihr Herz begann im Rhythmus des Liedes zu schlagen, das sie am Abend zuvor in Mwauras Matatu gesungen hatte:


  


  Kommt alle, kommt!


  Seht, welch großartiger Anblick —


  Wir verjagen den Teufel


  Und all seine Jünger —


  Kommt alle, kommt!


  Die Hell's Angels Band spielte ein kongolesisches Lied:


  


  Babanda nanga bakimi na mobali


  Mobali oyo boto ya matema


  Nakei koluka mobali nangae …


  Einem plötzlichen Einfall folgend, wandte sich Muturi an Mwaura und fragte ihn flüsternd: »Mwaura, was hast du mit den Killern zu tun, die sich Devil's Angels nennen?«


  Mwaura fuhr erschrocken herum, als habe ihn jemand mit einer glühend heißen Nadel gestochen.


  »Woher weißt du das? Woher weißt du das?« wollte er mit angsterfülltem Blick wissen.


  Aber genau in diesem Augenblick hörte die Band unvermittelt auf zu spielen. Der Lärm verebbte und in der Höhle herrschte völlige Stille. Alle Blicke waren auf das Podium gerichtet. Der Wettbewerb sollte beginnen.


  4


  Der erste Teilnehmer schritt nach vorn und sprang auf das Podium. Alle anwesenden Diebe warfen einander bestürzte Blicke zu, die ihre Verachtung für den Mann nicht verbargen. Dieser Teilnehmer trug nämlich einen Anzug, der anscheinend niemals gebügelt worden war — es war einer jener Anzüge, die zerknittert und schlotternd an ihrem Träger hängen und wie Zittergras im Winde zittern. Er selbst war lang und dünn, seine Augen dagegen groß und rund. Sie glichen zwei Glühbirnen in einem hohen, dünnen Eukalyptusbaum. Seine langen Arme schlenkerte er mal hierhin, mal dahin, als wüßte er nicht, wohin damit — sollte er die Hände in die Taschen stecken, sollte er geradestehen, Arme stramm an der Seite, wie ein Soldat in Hab-Acht-Stellung, oder sollte er vielleicht die Arme herausfordernd in die Seiten stemmen? Er probierte diese Stellungen der Reihe nach aus, er kratzte sich am Kopf, knackte mit den Fingern, aber schließlich entschied er sich dafür, die Arme über der Brust zu kreuzen; alsdann gab er einen kleinen Lacher von sich, um seines Lampenfiebers Herr zu werden und begann seinen Bericht:


  »Ich heiße Ndaaya wa Kahuria. Wie Sie sehen, weiß ich nicht, wohin mit meinen Händen, aber das ist nur so, weil es für mich ungewohnt ist, vor einem so erlesenen und zahlreichen Publikum wie Ihnen zu stehen. Aber diese meine Hände …« mit diesen Worten streckte er seine geöffneten Hände den Zuschauern hin, »diese Hände, die Sie hier sehen, fühlen sich eigentlich wohler, wenn sie in die Taschen anderer Leute greifen. Wenn diese langen Finger hier durch Ihre Taschen glitten, so würden Sie nichts davon bemerken, das versichere ich Ihnen. In der ganzen Gegend hier gibt es wohl weit und breit keinen einzigen Dieb, der es mit mir aufnehmen, der mir noch neue Tricks beibringen könnte, wie man den Frauen auf den Marktplätzen oder in den Bussen die Geldbeutel klaut oder wie man in den Dörfern den Hühnern anderer Leute Fallen stellt.


  Aber ich schwöre bei Gott im Himmel, ja, die Wahrheit Gottes sei mein Zeuge, ich schwöre, daß ich nur aus purem Hunger stehle, weil ich nichts anzuziehen und keine Arbeit habe; weil ich nichts habe, wo ich diesen, meinen geringen Kopf für die Nacht zur Ruhe legen kann.


  Wie dem auch sei — damit Sie sich nun von meinem ausgesprochenen Talent zum Stehlen ein Bild machen können, möchte ich Ihnen kurz demonstrieren, wie ich in den Dörfern Hühner stehle …« Allem Anschein nach hatte ihn sein Lampenfieber völlig verlassen, denn Ndaaya wa Kahuria begann nun in allen Einzelheiten aufzuzählen, wie er Löcher in Maiskörner bohrte, wie er sie dann auf einen Nylonfaden fädelte, die Körner den Hühnern vorwarf und dabei den Faden in der Hand hielt, wie er dann die Hühner mit einem Singsang lockte und zum Fressen ermutigte: kurukurukuru … kurukurukuru … kurukurukuru … Und wo er war, mitten auf dem Podium, bückte sich Ndaaya wa Kahuria tief hinab, er bewegte seine Arme hin und her, als sähe er wirkliche Hühner vor sich, und da fing er auch schon an zu rufen: kurukurukuru … kurukurukuru …


  Aber noch ehe er seine Geschichte zu Ende bringen konnte, begannen die Leute, sich laut zu beschweren; manche pfiffen vor Entrüstung über diese Demonstration Ndaayas, während andere vor Ärger auf den Boden trampelten und dabei schrien: »Wie ist dieser elende Dieb hier in unsere Gesellschaft geraten und erzählt dazu noch erbärmliche Geschichten?«


  Da sprang der Zeremonienmeister auf das Podium und bat um Ruhe. Er wandte sich an die versammelten Gäste und erklärte, daß dies ein Wettbewerb für Diebe und Räuber sei, und zwar für die echten Diebe und Räuber, das heißt für jene, die INTERNATIONALEN MASSTÄBEN gerecht würden. Geschichten von Leuten, die in Dorfhütten Vorhängeschlösser knackten oder armen Marktfrauen Geldbeutel klauten, seien eine peinliche und beschämende Angelegenheit für die wahren Experten im Rauben und Stehlen; und dies träfe um so mehr zu, wenn derlei Geschichten vor einer Versammlung internationaler Diebe und Räuber erzählt würden. Die ausländischen Gäste seien ja schließlich nicht von weither angereist gekommen, um ein Volk zu besuchen, dessen Leute nur stahlen und raubten, weil sie nichts zu essen, nichts anzuziehen und keine Arbeit hatten. Kleine, unbedeutende Diebe und Räuber wie diese seien Kriminelle. »Hier in dieser Höhle wollen wir nur Leute sehen, die stehlen, weil ihre Bäuche voll sind«, sagte der Zeremonienmeister und legte dabei seine Hand auf den Bauch.


  Und nun verlor Ndaaya wa Kahuria alle Angst und alle Verlegenheit und mit aufgebrachten Worten fiel er über den Zeremonienmeister her: »Ein Dieb ist ein Dieb, es darf keine Diebe mit Sonderrechten geben. Ein Dieb ist ein Dieb, warum er stiehlt, ist egal. Wir wollen alle zum Kampf zugelassen werden und uns im freien Wettbewerb messen. Ein Räuber ist und bleibt ein Räuber …«


  Aus jeder Ecke, aus der ganzen versammelten Gemeinde der Räuber und Diebe erhoben sich mißbilligende Stimmen, manch einer schrie seinen Ärger hinaus:… Er soll mit seinem schmutzigen Anzug vom Podium verschwinden, das ist nur für wichtige Leute da … Ndaaya wa Kahuria, schaff uns deinen Knütter-Zittergrasanzug aus den Augen und laß ihn draußen im Winde zittern … Werft ihn raus … Er soll mit seinem besonderen Talent zum Hühnerstehlen nach Njeruca gehen … Zeremonienmeister, das ist Ihre Aufgabe — wenn Sie nicht in der Lage sind, dann sagen Sie es, wir werden schon einen Ersatz für Sie finden, der mit der Situation fertig wird …


  Der Zeremonienmeister gab den Wachen an der Tür ein Zeichen, worauf diese mit fliegenden Knüppeln nach vorn eilten und Ndaaya wa Kahuria trotz seines lauten Protestes gegen eine derartige Diskriminierung hinauswarfen. Ndaaya wa Kahuria war somit vom Fest ausgeschlossen. Die anderen Räuber und Diebe lachten und pfiffen vor Freude. Der Zeremonienmeister hob die Hand und bat um Ruhe, dann sagte er folgendes:


  »Dies ist ein Wettbewerb für internationale Diebe und Räuber, das heißt für Diebe und Räuber von gestern, die heute internationales Format erlangt haben. Deshalb wünschen wir weder erbärmliche Gauner noch elende Anfänger hier, die nur unsere Zeit vergeuden. Time is money, and every time is robbing time!


  Aus diesem Grunde müssen wir uns auf Regeln einigen, die von nun an diesen Wettbewerb bestimmen werden. Der Anlaß, aus dem wir uns heute hier versammeln, ist nicht ganz so einfach, wie einige von Ihnen es sich vorgestellt haben. Und ich wiederhole noch einmal — Spaß beiseite, dies hier ist bitterer Ernst. Es gilt deshalb folgendes: Stiehlt jemand nur in der Größenordnung von Hundertern oder Tausendern, so braucht er erst gar nicht auf das Podium zu kommen, nur um unsere Ohren zu ermüden.«


  Diese Ankündigung wurde mit großem Beifall begrüßt.


  »Dies ist die erste Regel. In Ihrem so spontanen und aufrichtigen Beifall sehe ich ein Zeichen der allgemeinen Zustimmung. Ich wiederhole: Wir wünschen hier nur Diebe und Räuber zu sehen und zu hören, die zumindest einmal ihre Millionen gezählt und eingesteckt haben.


  Zweite Regel: Wir sollten eine Bestimmung verabschieden, wonach keiner, der nicht einen ansehnlichen Bauch und fette Hamsterbacken vorzeigen kann, sich hierher bemühen sollte, da er nur unsere Zeit vergeudet. Wer ist so ungebildet und weiß nicht, daß der Umfang von Bauch und Backen der wahre Maßstab des Reichtums ist?«


  Alle Diebe, die dicke Bäuche vor sich hertrugen, spendeten ihm heftigen Beifall. Jene, die keine Bäuche hatten, schrien ihn nieder. Die Versammlung in der Höhle brach auseinander; es bildeten sich zwei Parteien; es gab Streit und hitzige Auseinandersetzungen zwischen dem Clan der Dicken und dem Clan der Mageren.


  Einer, der ganz besonders mager war, sprang auf und lehnte für seine Person diese Regel mit Nachdruck ab. Er war dermaßen verärgert, daß sich sein Adamsapfel beim Sprechen mit beachtlicher Geschwindigkeit auf und ab bewegte. Obwohl es wahr sei, daß die wohlige Wärme des Reichtums vielen Dieben und Räubern hervorstehende Bäuche und fette Backen hätte angedeihen lassen, so argumentierte er, gäbe es andere, mit hohlem Bauch und eingesunkenen Wangen, weil diese sich ständig mit den Problemen ihrer beträchtlichen Besitztümer befassen müßten. »Ja, die Größe und Bedeutung ihres Besitzes sind der Grund dafür«, sagte der Mann und fügte hinzu: »Aber das bedeutet keineswegs, daß diese Leute nicht hervorragende Experten im Rauben und Stehlen wären. Ein Mann darf niemals diskriminiert werden, nur weil er schlank ist. Er kann sich auch keinen Bauch annähen oder den dicken Bauch seiner schwangeren Frau ausleihen, nur damit man ihn zum Wettbewerb zuläßt. Schlank sein und vom Unglück dünn und ausgehöhlt sein, ist keineswegs dasselbe … einen Helden erkennt man nicht an der Dicke seiner Waden!« Damit setzte er sich. Die Mageren spendeten ihm heftigen Beifall, die Dicken schrien ihn nieder.


  Als einer der Dicken laut bemerkte, der Mann, der da eben gesprochen habe, sei genau so schlaksig wie Ndaaya wa Kahuria, wäre es fast zu einer handgreiflichen Auseinandersetzung gekommen. Der beleidigte Magere stand auf und fragte voller Bitterkeit:


  »Wer hat mich Ndaaya wa Kahuria genannt? Wer hat mich einen erbärmlichen Gauner genannt? Wer hat mich so beleidigend mit einem Dieb verglichen, der nur ein paar Hunderter und Tausender stiehlt? Er soll sich zeigen … Er soll nach vorne kommen, und ich werde ihm mit meinen Fäusten beweisen, daß ich in einer Größenordnung von MILLIONEN stehle!«


  In diesem Augenblick stand ein Mann auf, der weder zu dick noch zu dünn war. Er war es, der den Streit durch seine Worte beilegte: »Wir wollen nicht ständig danach Ausschau halten, ob einer schlank oder dick ist, dünn oder fett, weiß oder schwarz, groß oder klein. Auch der kleinste Raubvogel holt sich seine Beute. Jeder, der davon überzeugt ist, das Zeug dazu zu besitzen, sollte die Möglichkeit haben, nach vorne zu kommen, um sich mit anderen Beutegierigen zu messen. Zwei Beutegierige müssen auf dem Schlachtfeld aufeinandertreffen, um alle Zweifel darüber zu beseitigen, wer beim Beutefraß, der aus anderer Leute Eigentum besteht, den Ton angibt. Schauen Sie doch unsere ausländischen Gäste an. Einige von ihnen sind dick, andere sind schlank. Einige haben sehr rotes Haar, andere haben Haare, die nicht ganz so rot sind. Einige kommen aus Japan, und andere kommen aus Italien, und ihr Anführer kommt aus Amerika, aus den USA. Was sie zu einer Altersgruppe, einer Familie, einer Sippe macht, zu ein und derselben Art, die von derselben Nabelschnur abstammt, ist weder auf ihre Schlankheit noch auf ihre Fettleibigkeit, noch auf ihre Sprache zurückzuführen … nein … was sie alle aneinander bindet, was aus ihnen Angehörige einer Sippe macht, ist die Tatsache, daß sie alle sich dem Raub und dem Diebstahl verschrieben haben. Aus diesem Grunde haben sie nun ihre Fühler in alle Winkel der Erde ausgestreckt, wie eine Schlingpflanze, die sich auf dem ganzen Feld ausbreitet und bis in die äußersten Ecken vordringt. Deshalb stammen auch wir, ihre einheimischen Aufpasser, von einer einzigen Nabelschnur ab, wir gehören zu einer Altersgruppe, einer Familie, einer Sippe, wir sind von derselben Art. Wir, die wir heute hier versammelt sind — ob ich nun ein Luo bin, oder ein Kalenjin, oder ein Mkamba, oder ein Mswahili, oder ein Mmasai, oder ein Mkikuyu, oder ein Mbaluhya —, wir alle sind Brüder dadurch, daß wir uns dem Raub und dem Diebstahl verschrieben haben, und durch unsere Verbindung mit den ausländischen Experten. Zeremonienmeister! Wir alle gehören einer Organisation an. Laßt uns stets diese Einheit bewahren. Nur unter denen, die wir berauben und bestehlen, müssen wir Zwietracht säen, Stammes- und Religionszugehörigkeit sind uns dabei behilflich — damit jene niemals eine eigene starke und geeinte Organisation schaffen können, um uns Widerstand zu leisten … Leute … Ein zu heißes Feuer verbrennt auch das Fleisch, nicht nur das Fett, das es zum Lodern brachte!«


  Als er seine Rede schloß, wurde er mit tosendem Beifall bedacht, fast drohten Decke und Wände der Höhle einzustürzen. Toboa! Toboa! Ein weiser Daniel hat Gericht gesprochen! Einige schrien laut, so begeistert waren sie von dem, was der Mann gesagt hatte.


  Nach einer kurzen Diskussion kam man überein, daß es keine Rolle spielte, ob einer dick oder dünn, groß oder klein sei und daß weder Religion noch Heidentum, weder Stammeszugehörigkeit noch Hautfarbe ausschlaggebend seien — vielmehr sei es jedem erlaubt, sich aufgrund seiner Schläue und seiner Fertigkeit im Rauben und Stehlen am Wettbewerb zu beteiligen.


  Da sich jedoch die Notwendigkeit ergab, Anfänger aus ihrer Mitte zu entfernen, einigte man sich auf folgende Regeln:


  ERSTE REGEL:


  Jeder Teilnehmer muß zuerst seinen Namen nennen.


  ZWEITE REGEL:


  Jeder Teilnehmer muß seinen Wohnort nennen.


  DRITTE REGEL:


  Jeder Teilnehmer muß angeben, wieviel Frauen er hat — Ehefrauen oder Freundinnen.


  VIERTE REGEL:


  Jeder Teilnehmer muß angeben, welche Automarke er fährt; was für einen Wagen seine Frau fährt, oder was für einen Wagen sein/seine Schätzchen fährt/fahren …


  FÜNFTE REGEL:


  Jeder Teilnehmer muß einen kurzen Bericht über seine Karriere im Rauben und Stehlen abgeben.


  SECHSTE REGEL:


  Jeder Teilnehmer muß Vorschläge machen, wie das Ausmaß von Raub und Diebstahl im Lande erhöht werde kann.


  SIEBENTE REGEL:


  Jeder Teilnehmer muß aufzeigen, wie die Beziehungen zwischen uns und den Ausländern gestärkt werden können.


  Als der Zeremonienmeister die Regeln vorgelesen hatte, setzte er sich unter donnerndem Beifall.


  »Ich möchte auch am Wettbewerb teilnehmen«, sagte Mwaura zu Muturi. »Gehörst du zu den Räubern?«


  »Womit sonst verdiene ich wohl mein Geld?« erwiderte Mwaura und begann zu lachen, als habe er nur einen Witz gemacht. Plötzlich erinnerte er sich jedoch der Frage, die Muturi ihm über seine Verbindung zu den Devil's Angels gestellt hatte. Das Lachen verging ihm, er schaute zu Wangari hin und fragte sich, ob wohl auch sie wüßte, was Muturi über ihn zu wissen glaubte.


  Wangari saß noch immer stumm an ihrem Platz, sie fühlte Mut und Bitterkeit zugleich. Sie glaubte sich stark genug aufzustehen und durch Beschimpfungen und Beleidigungen die ganze Höhle zum Schweigen zu bringen. Aber sie dachte an ihren Entschluß, durchzuhalten, um möglichst viele Beweise zu sammeln, ehe sie die Polizei von Ilmorog holen würde. Mindestens zwei Minuten lang hielt sie sich die Ohren zu, um sich nicht anhören zu müssen, wie die versammelten Diebe und Räuber sich gegenseitig gratulierten und bewunderten, während sie den Zeremonienmeister mit ihrem Applaus bedachten.


  Und plötzlich fühlte sich Wangari zurückversetzt in Mwauras Matatu am Abend zuvor, als sie sich auf dem Weg nach Ilmorog befanden und als die beschwichtigende Stimme von Mwireri wa Mukiraai sie mit der Geschichte von dem Mann einschläferte, der in ein fremdes Land reiste und seine Knechte zu sich rief und ihnen fünf Talente, zwei Talente, ein Talent Silber übergab … Alsbald ging der hin, der die fünf Talente empfangen hatte, und handelte mit denselben und gewann andere fünf. Desgleichen, der die zwei Talente empfangen hatte, gewann zwei andere. Der aber das eine empfangen hatte, ging hin und machte eine Grube in die Erde und verbarg seines Herrn Geld. Über eine lange Zeit kam der Herr dieser Knechte und hielt Rechenschaft mit ihnen. Da trat herzu, der die … Talente … empfangen hatte …


  DAS ZEUGNIS VON GITUTU WA GATAANGURU


  Dies nun sind die Bekenntnisse des Gitutu wa Gataanguru über seinen Umgang mit zeitgenössischem Raub und Diebstahl. Gitutu hatte einen riesigen Bauch, der bestimmt den Fußboden berührt hätte, wären nicht die Hosenträger gewesen, die sowohl Hose als auch Bauch hochhielten. Es schien, als habe der Bauch alle Gliedmaßen und anderen Organe des Körpers verschlungen. Gitutu hatte keinen Hals — oder vielmehr war der Hals nicht sichtbar. Seine Arme und Beine waren kurze Stumpen. Sein Kopf war zur Größe einer Faust zusammengeschrumpft.


  An jenem Tag hatte sich Gitutu wa Gataanguru mit einem dunklen Anzug und einem weißen Rüschenhemd herausgeputzt. Eine schwarze Fliege, die aussah, als sei sie am Kinn angeklebt, saß da, wo man den Hals vermuten konnte. Sein Spazierstock war mit Auflagen aus reinem Gold verziert. Wenn er sprach, streichelte Gitutu mit der linken Hand seinen Bauch, während seine Rechte den Spazierstock hin und herschwingen ließ. Er atmete schwer beim Sprechen, wie jemand, der eine große Last trägt.


  Gitutu wa Gataanguru legte folgendes Zeugnis ab: »Was meinen Namen anbelangt, so heiße ich Gitutu wa Gataanguru. Das ist mein herkömmlicher Name. Aber mein europäischer Name, oder soll ich vielleicht lieber sagen mein christlicher Name, welcher auch mein Taufname ist, lautet Rottenborough Groundflesh Shitland Narrow Isthmus Joint Stock Brown. Wenn Europäer meinen vollständigen Namen hören, sind sie wie vor den Kopf gestoßen; sie mustern mich ausgiebig mit ziemlich seltsamen Blicken von oben bis unten, einige schütteln den Kopf und andere lachen laut auf — warum wohl? Weil selbst ihnen ein solch einzigartiger Name noch nie zu Ohren gekommen ist! Leute! Mich fürchten die Europäer wirklich!


  Was nun Familie und Ehe anbelangt, so bin ich Ältester in der Gemeinde und habe eine Frau und fünf Kinder — drei Söhne und zwei Töchter. Einer der Jungen hat eine Ausbildung an allen Universitäten Afrikas erhalten und ist jetzt nach Übersee gegangen, um sein Studium fortzusetzen. Der nächste hat sich gerade einen Studienplatz an der Universität gesichert. Der dritte und die Mädchen gehen noch zur Schule und schlagen sich mit Büchern und Tinte herum. Ich sage immer, daß sie sich anstrengen sollen, all das zu lernen, was ich hätte lernen können, wenn mein Vater damals so schlau gewesen wäre, wie ich es heute bin. Sie besuchen sehr teure Schulen, jene, die früher Europäern vorbehalten waren. Selbst heute noch unterrichten an diesen Schulen ausschließlich europäische Lehrer.


  Aber ehe ich zu anderen Dingen übergehe, möchte ich noch erwähnen, daß ich mir neben meiner Frau — wir wurden in einer Missionskirche in Thogoto getraut — zwei Sugar girls halte, denn Sie wissen ja, daß es heißt: Wer heute spart, braucht morgen nicht zu hungern; und: Wenn ein Europäer alt wird, ißt er gerne Kalbfleisch.


  Einige von Ihnen schauen sich vielleicht meinen kleinen Bauch an, und wenn sie sehen, wie er herunterhängt, und wenn sie hören, wie schwer mein Atem geht, dann fragen sie sich möglicherweise: Wie wird Gitutu, Sohn des Gataanguru, mit einer Frau und zwei jungen Dingern fertig? Liebe Leute, diesen Skeptikern möchte ich folgende Frage stellen: Warum habt ihr unsere Sprichwörter vergessen? Allein der Tänzer, der sich zum. Tanz auf dem Platz vorbereitet, weiß, wie er tanzen wird. Der Elefant kann seine Stoßzähne tragen, so schwer sie auch sein mögen. Und noch einmal sage ich euch: dem, der sich heute der Kraft des Geldes widersetzt, dem ist nicht zu helfen.


  Und nun zum Wohnort. Mein richtiges Zuhause ist hier in Golden Heights, Ilmorog. Ich nenne dies mein richtiges Zuhause, weil meine Frau und meine Kinder da wohnen. Es ist sozusagen mein Hauptquartier. Aber ich besitze noch viele andere Häuser in Nairobi, Nakuru und Mombasa. Ich wohne nicht gerne in Hotels. Wenn ich in Schmuggelangelegenheiten unterwegs bin, dann verbringe ich gerne die Nacht in einem Haus, das den Namen Gitutu wa Gataangurus trägt. Natürlich sind diese Häuser der Mutter meiner Kinder bekannt. Aber ich habe noch ein paar andere private Schlupfwinkel in Nairobi. Die sind nur für mich und meine Sugar girls.


  Was den Wagen betrifft, so fahre ich normalerweise einen Mercedes Benz 280 mit Chauffeur. Aber für meinen persönlichen Gebrauch besitze ich außerdem einen Peugeot 604 und einen Range Rover. Die Mutter meiner Kinder fährt einen Toyota Carina. Das ist nur ein kleiner Einkaufskorb. Dann sind da noch eine Reihe anderer Fahrzeuge — Lastwagen und Traktoren für das Geschäft. Ich werde Ihre Zeit nicht in Anspruch nehmen, um sie alle aufzuzählen … oh, jetzt hätte ich fast meine kleinen Mädchen übergangen. Dem einen Sugar girl schenkte ich zu Weihnachten einen Toyota Corolla, und die andere bekam zum Geburtstag einen Datsun 1600 ss. Moderne Liebe und eine geschlossene Hand passen nicht zusammen!


  Nun, meine Freunde! Angesichts der Tatsache, daß ich so reichlich gesegnet worden bin und sich das Glück mir so geneigt gezeigt hat, wie sollte ich da nicht ein immerwährendes Loblieb auf die Freuden des zeitgenössischen Raubens und Stehlens anstimmen?


  Heutzutage benutze ich nur noch die breiten und geraden Straßen, auf denen man weder auf Dornen noch Steine tritt und auf denen kein Schweiß vergossen wird. Sie können doch alle sehen, daß meine Hände fast verschwunden sind, weil sie nicht mehr arbeiten müssen, und daß mein Bauch immer dicker und dicker wird, weil er zu viel Arbeit hat.


  Wenn ich am Morgen erwache, esse ich als erstes ein paar Eier mit Butter und Brot und trinke hinterher ein Glas Milch, um alles hinunterzuspülen. So ungefähr gegen zehn Uhr bewältige ich zwei Pfund gebratenes Hammelfleisch, und dann um zwölf nehme ich mir zwei Kilo Rindfleisch vor —, Filetsteak in Wein eingelegt und über Holzkohle gegrillt —, das Ganze spüle ich mit einer Flasche kühlen Biers hinunter. Um sechs Uhr knabbere ich an einem Stückchen Huhn, sozusagen als Grundlage für den Whisky, bis dann später das eigentliche Abendessen folgt.


  Ich glaube an den Katechismus des Herrn in dem Gleichnis, das uns der Zeremonienmeister soeben erzählt hat; insbesondere glaube ich an all die Gebote, die er seinen Knechten auferlegte. Erntet, wo ihr nicht gesät habt. Eßt das, wofür ihr nie einen Tropfen Schweiß vergossen habt, und trinkt, was andere geschöpft haben; schützt euch vor dem Regen in Hütten, für die ihr nie auch nur einen Pfosten aufgerichtet noch Gras für das Dach geholt habt, und kleidet euch in Kleider, die andere gemacht haben.


  Nun will ich Ihnen eines sagen, meine lieben Freunde: Von dem Tag an, als ich begann, diese Gebote zu befolgen, liefen alle meine Angelegenheiten glatt und reibungslos.


  Mein Vater war Beisitzer im einzigen Gericht, dem Schwarze während der Kolonialzeit angehören durften, dem Native Tribunal. In jenen Jahren tagte das Gericht in Ruuwa-ini im Distrikt Iciciri. Während seiner Amtszeit lernte mein Vater, wie man das Gesetz hier dehnen und dort brechen konnte; insbesondere lernte er, das Gesetz hier und da für den jeweiligen Zweck einzusetzen. Er griff nach dem Landbesitz anderer Leute. In jenen Tagen gab es keinen einzigen schwarzen Mann, der es in einem Prozeß mit meinem Vater hätte aufnehmen können. Ihr müßt das so sehen — alle Mitglieder jener Gerichte, von Cura in Kiambu bis nach Murang'a und Nyeri, waren seine dicksten Freunde. Sie kamen regelmäßig zum Biertrinken zu uns. Dann schlachtete mein Vater ihnen zu Ehren das beste Schaf im Stall. Manchmal schlachtete er sogar einen Stier. Das Ergebnis war, daß er sich den Landbesitz anderer Leute aneignen konnte und somit zum wohlhabenden Landbesitzer wurde. Er heiratete viele Frauen. Er war ein arroganter alter Mann. Wenn er einer schönen Frau begegnete, die Feuerholz trug oder auf dem Heimweg von den Feldern war, dann ließ er nach ihr schicken — die Tochter des so und so soll mir gebracht werden. Aber mein Vater vergaß darüber jegliche Familienplanung — es gab mehr Kinder, als das Land ernähren konnte. Ich erbte nur drei Dinge von meinem Vater: Lesen und Schreiben; Worte der Weisheit aus seinem Mund und die Briefe, die ihm seine weißen Freunde geschrieben hatten.


  Ich ging in Maambere, Thogoto, im Distrikt Kiambu zur Schule; ich besuchte die Höhere Schule bis zur Mittleren Reife. Dann wurde ich Lehrer und unterrichtete ungefähr zwei Jahre lang an derselben Schule. Danach wechselte ich als Protokollführer und Übersetzer an den Obersten Gerichtshof in Nairobi. Unser Sprichwort hat recht — das Zicklein stiehlt wie die Mutter Geiß! Ich war in meines Vaters Fußstapfen getreten.


  Die Zeit des Ausnahmezustandes verbrachte ich in den Gerichtshöfen. Mein Vater war einer der angesehenen Männer, die von der Kolonialregierung in den Reinigungsriten gegen die Mau Mau-Anhänger gebraucht wurden. Aber ich selbst wußte nicht, welche Seite ich unterstützen sollte. Ich war nicht kalt und ich war nicht heiß. Und so blieb ich, lauwarm, und versteckte mich in den Gerichtshöfen als Übersetzer für jene, die in Mordfälle verwickelt waren.


  Als Uhuru kam, war ich noch immer beim Gericht und trat mit meinem mageren Gehalt auf der Stelle. Ich schaute mich um, in welche Richtung sich die Welt bewegte und woher der Wind blies. Dann begann ich ein paar kleine Geschäfte zu machen und betrieb einen Laden und ein kleines Hotel. Aber ich verdiente überhaupt nichts dabei! In jenen Tagen hatte ich die heiligen Gebote einer Gesellschaft, in der man sich gegenseitig auffrißt, noch nicht verstanden.


  Damals erinnerte ich mich der Worte meines Vaters auf seinem Sterbebett. Er war an Überfettung gestorben. Er hatte mich zu sich in sein Haus rufen lassen und mir folgendes gesagt: ›Es ist klug von dir, daß du einige Läden und Hotels aufgemacht hast. In einem unserer Sprichworte heißt es, daß ein Hirte nicht immer am selben Ort bleiben darf. Auf einer Reise trägt jeder sein eigenes Essen, nicht das der andern. Für einen Mann mit Familie ist ein Gehalt nichts, woran er sich halten kann. Außerdem, wir schwarzen Menschen können uns nicht mit kleinlichen Geschäften abgeben, die Geduld erfordern. Nur Inder haben diese Art von Geduld. Mein Sohn, höre auf die Worte der Liebe, die dein Vater zu dir spricht. Ich weiß, daß du vieles aus Büchern gelernt hast. Aber der wahrhaft Weise ist der, welcher von dem lernt, der alles schon einmal gesehen, und daraus seine Erfahrungen gezogen hat. Die einzig mögliche Karriere für einen, der sich für einen Erwachsenen hält, ist eine Karriere im Rauben und Stehlen. Lerne von den Weißen, und du wirst nie in die Irre gehen. Der weiße Mann glaubt daran, daß Raub und Diebstahl allem anderen weit überlegen sind. Ich will offen mit dir reden. Der weiße Mann kam in dieses Land und hielt die Bibel in der linken Hand und ein Gewehr in seiner Rechten. Er stahl den Menschen ihr fruchtbares Land. Er stahl den Menschen ihr Vieh und ihre Ziegen unter dem Vorwand von Strafen und Steuern. Er beraubte die Menschen ihrer Hände Arbeit.


  Oder wie sonst wären Grogan und Delamere reich geworden? Eher noch würde ich mit meiner eigenen Mutter schlafen, als zu glauben, daß ihr eigener Schweiß sie so reich gemacht hat. Wer von uns — obwohl die Fahne jetzt uns gehört — kann heute den weißen Mann an Reichtum überbieten? Ich besitze nichts, was ich dir vererben kann. Aber eine Schulbildung hast du erhalten. Und jetzt habe ich dir Worte der Weisheit mitgegeben. Hier sind noch Briefe von einigen Weißen, mit denen ich zusammengearbeitet und die mit den Diensten, die ich ihnen erwiesen habe, sehr zufrieden waren. Ich bin ihr Freund. Sie sind meine Freunde. Solltest du jemals in Schwierigkeiten geraten, dann suche einen von ihnen auf und nimm einen Brief mit seiner Unterschrift mit. Sag ihm, daß du der Sohn Gataangurus bist und daß er dir helfen soll.‹


  Als mir diese Worte wieder einfielen, hielt ich inne und stellte mir die Frage, ob wohl jemals einer durch seinen eigenen Schweiß reich geworden sei? Wer ist jemals allein von dem, was er verdient hat, reich geworden? Mein Vater hatte seinen Besitz keineswegs durch sein monatliches Gehalt erworben. Nein, er war schlau und gerissen gewesen, das war es! Nicht Gehälter hatten Grogan und Delamere ihren Reichtum verschafft, nur Gerissenheit! Gerissenheit, sei von nun an mein Schutzengel! Noch keiner ist von diesen elenden Dorfläden reich geworden, die zwei Streichholzschachteln, zwei Päckchen Zigaretten, Teebeutel zu 25 Cent, einen Sack Zucker, einen Sack Salz und einen Kanister Öl auf Lager haben. Noch keiner hat das geschafft! Gerissenheit, sei mein Schutzengel — nimm mich bei meiner rechten Hand und führe mich immerdar, bei Tag und bei Nacht!


  Die Tatsache, daß sich nach der Unabhängigkeit einige Schwarze anschickten, das Land, um das die Mau Mau gekämpft hatten, aufzukaufen, rief in mir die Worte meines Vaters wach. Es überraschte allerdings — und das ließ manches Herz höher schlagen, das noch vor kurzem bei dem Gedanken an die Unabhängigkeit traurig war —, daß es gleichgültig zu sein schien, auf welcher Seite man im Befreiungskampf gestanden hatte. Es war egal, ob man Mr. Heiß, Mr. Kalt oder Mr. Lauwarm hieß. Ob man früher heiß, kalt oder lauwarm gewesen war, schien nun, wo es darum ging, sich Land anzueignen, bedeutungslos geworden zu sein. Wichtig war jetzt nur noch der Glanz des Geldes. Und dieses Geld war nicht durch der Hände Arbeit zu haben, sondern allein durch schlaues und gerissenes Vorgehen. Gerissenheit war noch schlauer als harte Arbeit.


  Ich hörte auf zu arbeiten, fiel auf die Knie und betete inbrünstig:


  


  Gerissenheit, leite mich auf meinen Wegen


  Und führe mich allezeit


  Bei Tag und bei Nacht.


  Wo immer ich hingehe


  Bitte ich dich,


  Gib mir Brot zu essen,


  Wasser zu trinken


  Und Kleidung zum Anziehen.


  Von jenem Augenblick an bin ich nie mehr auch nur einen Schritt zurückgegangen, und ich habe es nie bereut.


  Damals hatte ich kaum einen Cent in der Tasche. Aber ich hatte beobachtet, welche Richtung die Angelegenheiten des Landes nahmen, seit unsere Fahne hoch am Himmel wehte, und war deshalb zuversichtlich, daß ich mir, so lange ich leben würde, ganz sicherlich meine Beute aus dem Eigentum anderer holen würde. Unaufhörlich ging mir diese neue Sicht der Dinge durch den Kopf, bis aus den Worten ein Lied wurde:


  


  Dieses ist das neue Kenia —


  Ob du nun heiß warst oder kalt,


  Erzähl uns keine alten Geschichten,


  Altes Parfüm taugt nicht für den neuen Tanz!


  Sei gerissen!


  Gerissenheit, beginne dein Werk!


  Ich schaute hierhin und dorthin und sah, daß großer Hunger und großer Durst herrschten, und zwar Hunger und Durst nach Landbesitz. Ich stellte mir folgende Frage: Hunger mal Durst, was gibt das? Ich nahm Papier und Bleistift des Herzens und kalkulierte folgendermaßen:


  HUNGER × DURST = HUNGERSNOT


  MASSENHUNGERSNOT = REICHTUM FÜR EINEN GERISSENEN


  Hurra! Nur der Prozeß eines Narren zieht sich hin und wird nicht beigelegt! Wer seinen Honig nicht zeitig holt, findet den Bienenstock leer. Gesagt, getan — so heißt der Wahlspruch heute.


  So nahm ich eines Morgens die Briefe, die ich von meinem Vater geerbt hatte, und ging geradewegs zum Haus eines Europäers, dem man den Spitznamen Gateru, der Bärtige, gegeben hatte. Er wurde so genannt, weil er während des Ausnahmezustandes seine Opfer so lange mit einer Zange am Bart zu packen pflegte, bis Haar und Haut ausgerissen waren. Mit ihm und anderen Kolonialisten hatte mein Vater in einem Säuberungstrupp gearbeitet, der gegen Mau Mau-Kämpfer vorging, die den Eid abgelegt hatten. Der Brief, der die treuen Dienste meines Vaters lobte, war in jener Zeit geschrieben worden, als die Kolonialisten die Eideszeremonien der Mau Mau bekämpften. ›Nur Ihre Haut ist schwarz — in Ihrem Herzen sind Sie Europäer‹ — so endete der Brief. Ich ließ Gateru nun wissen, daß ich dringend Land benötigte. Als er hörte, daß ich der Sohn Gataangurus sei, gab er sich keine weitere Mühe, meine Identität zu überprüfen. Yule alikuwa mzee mzuri, alipiga Mau Mau sawa sawa kabisa. Nitasaidia wewe.8


  Er sagte mir, er habe hundert Morgen Land in der Nähe von Nairobi zu verkaufen. Er würde sie mir zu einem Preis von hundert Shilling pro Morgen überlassen. Damals war Land billig zu haben — anders als heute. Das Ganze kostete mich zehntausend Shilling. Wir einigten uns auf einen Termin, an dem ich ihm die zehntausend Shilling in bar oder als Scheck in Höhe von zehntausend Shilling bringen würde.


  Ich verließ sein Haus und ging direkt zu einem Freund, einem jungen Mann, der bei einer Bank arbeitete. Ich sagte ihm, daß ich ein Darlehen von zehntausend Shilling benötigte. Er lachte, als er sah, wie bedrückt ich wegen des Geldes war. ›Nur zehntausend?‹ Ich sagte: ›Ja.‹ Und wieder lachte er. Dann beruhigte er mich und sagte, ich solle mir keine Sorgen machen. Eine Frucht von Uhuru war ihm gerade in den Schoß gefallen. Er war beauftragt worden mit der Vergabe von Darlehen an vielversprechende afrikanische Geschäftsleute, mit dem Ziel, eine stabile afrikanische Mittelschicht zu schaffen. Ein Bankbeamter für Darlehen? Mein Herz schlug schneller. Er sagte: ›Sei dir aber im klaren darüber, daß es auf dieser Welt nichts umsonst gibt. Du gibst mir, ich gebe dir — das ist der Wahlspruch von heute. Oder weißt du vielleicht noch nicht, daß wir hier im neuen Kenia sind? Gib du mir, dann geb ich dir. Ich werde dir einen Kredit von fünfzehntausend Shilling einräumen. Dir gehören zehn, die übrigen fünf sind für mich. Bist du mit dieser Regelung nicht einverstanden — dort drüben ist die Tür und vor der Tür die Straße.‹


  Als ich das hörte, schnürte mir die Wut die Kehle zu. Was! Ein Darlehen von fünfzehntausend, damit er fünf einstecken kann, ohne sich an der Rückzahlung zu beteiligen? Sein Gewinn sollte mir zur Last fallen? Dann fing ich plötzlich zu lachen an, als mir aufging, daß er genauso dachte wie ich! Reichtum kommt nicht von der Hände Arbeit, sondern von Gerissenheit! Gerissenheit in einer freien Marktwirtschaft, um den Menschen die Früchte der Freiheit zu rauben! ›Der Stiefel paßt‹, sagte ich, ›er paßt auch ohne Socken.‹


  Eine Woche später hatte ich zehntausend Shilling in der einen Tasche und eine Schuld von fünfzehntausend in der anderen. Ich eilte zu meinem europäischen Wohltäter. Wir zählten das Geld. Er steckte seinen Anteil ein. Dann gingen wir zusammen zu Gaterus Farmland. Aber oh! Es war unfruchtbares Ödland. Nichts war jemals hier angebaut worden, kein Haus hatte je hier gestanden — das ganze war eine Öde voller Quecken, dornigem Unkraut und Steinen.


  Anyway, nach einer weiteren Woche hatte ich eine Eigentumsurkunde über hundert Morgen Steinwüste in der Tasche. Währenddessen hatte ich meine Rechenaufgabe und die richtige Antwort dazu nicht vergessen: HUNGER mal DURST gleich MASSENHUNGERSNOT, und Massenhungersnot ist der Reichtum eines gerissenen Räubers. Was für die Massen Verlust bedeutet, bedeutet Gewinn für einige wenige. Ein Stück hier und ein Stück da, diesem und jenem aus der Hand gerissen, wird im Bauch dessen, der die Armen beraubt, ein Ganzes.


  Jetzt hatte der Landhunger unser Dorf erfaßt. Ich teilte die hundert Morgen Land in fünfzig Parzellen von je zwei Morgen auf. Dann bediente ich mich des Radios — des Mundradios — und kündigte an, daß nur Dorfbewohner eine Parzelle kaufen könnten, sonst niemand. Der Sohn des Hauses ist immer der erste, der mit dem glückbringenden Öl am Tag der Beschneidung gesalbt wird. Ich gab außerdem bekannt, daß niemand mehr als eine Parzelle kaufen könne. Gitutu wa Gataanguru wünschte keine Landräuber.


  Ich verkaufte jede Parzelle für fünftausend Shilling. Eine Woche später war keine einzige Parzelle mehr frei. Ich behielt nichtmal eine für mich. Warum hätte ich auch zwei Morgen Steine und Dornen besitzen wollen?


  In meiner Tasche klingelten nun zweihundertfünfzigtausend Shilling (250000,—). Nachdem ich das Darlehen zurückbezahlt hatte und alle anderen Ausgaben gedeckt waren, blieb mir ein Gewinn von zweihundertzwanzigtausend Shilling. Die ganze Transaktion hatte weniger als einen Monat in Anspruch genommen.


  Mein Ruhm entfaltete und verbreitete sich wie ein Buschfeuer in der Trockenzeit. Man sagte, ich sei ein Mann, der sein Wort in die Tat umsetzte; daß ich es fertiggebracht habe, Land für die Armen zu beschaffen, daß ich es ihnen billig verkauft und daß ich aus lauter Liebe zu den Menschen nicht einmal ein Stück Land für mich selbst zurückbehalten habe. Sie begannen Loblieder auf mich zu singen und nannten mich Sohn des Gataanguru, ein Kind, durchdrungen von der Liebe zu den Menschen. Sehen Sie nun, was Gerissenheit alles zustande bringt? Die Leute hatten bereits vergessen, daß mein Vater Gaterus Homeguard gewesen war und daß ich mich an den Gerichtshöfen versteckt gehalten hatte, in denen Mau Mau-Anhänger zum Tode verurteilt worden waren.


  Ich hatte eine Lektion gelernt. Bevor ich die Gewänder der Gerissenheit anlegte, hatte ich keinen Cent mein eigen genannt. Aber nun, nachdem ich mich nur einen Monat lang in die Gewänder der Gerissenheit gekleidet hatte, lagen ein paar hunderttausend Shilling auf der Bank und mein Ruhm war größer als der irgendeines Mannes, der sein Blut für das Land vergossen hat; all dies war geschehen, ohne daß ich einen einzigen Schweißtropfen für das Land, das ich verkauft habe, vergossen hätte.


  Nun stellt sich folgende Frage: Da das verkaufte Land nicht mein eigenes gewesen war und da das Geld, womit ich es bezahlte, ebenfalls nicht mir gehörte, und ich das Land auch nicht verbessert hatte — woher waren die zweihunderttausend Shilling gekommen? Aus den Taschen der Leute! Ja, weil das Land ja eigentlich den Menschen gehörte und weil das Geld, mit dem es gekauft wurde, ebenfalls den Menschen gehörte! Ich persönlich hatte nur die Dinge von der einen in die andere Hand gleiten lassen. Ich hatte nur ein paar Multiplikationsaufgaben gelöst und die richtige Antwort in die Tasche gesteckt.


  Jonglieren — das Spiel mit dem Besitz anderer —, Multiplikationsaufgaben lösen und die richtige Antwort in die Tasche stecken, das waren meine wirklichen Talente; damals habe ich das gelernt.


  Ich gründete Gesellschaften oder Firmen, die Land im Rift Valley aufkauften. Dabei ging ich folgendermaßen vor: Zuerst reiste ich ins Rift Valley und hielt nach ungefähr tausend Morgen Land Ausschau. Der Verkäufer und ich einigten uns über den Preis. Dann kehrte ich in die Zentralprovinz zurück oder, genauer gesagt, in mein Dorf oder in die Landkreise in der Gegend, aus der ich stammte. Darauf gab ich bekannt, daß ein Stück Land in der entsprechenden Größe und Qualität und am entsprechenden Ort gefunden worden sei — die Leute sollten ihre Anteile entweder beim Landkaufsyndikat oder bei der Gesellschaft kaufen.


  Ich erinnere mich an eine Farm in Subukia. Nach dieser Transaktion war ich ein gemachter Mann! Es war eine tausend Morgen Farm mit zahllosen Kühen. Der Besitzer war einer jener Buren, die geschworen hatten, daß sie niemals in einem von Schwarzen regierten Kenia bleiben würden. So verkaufte er die Farm billig, weil er es eilig hatte, nach Südafrika auszuwandern, ehe ein Chaos wie im Kongo über das neue Kenia hereinbrechen würde. Gateru stellte mich ihm vor. Ich kaufte die Farm und bezahlte zweihundertfünfzig Shilling pro Morgen, das Ganze kostete mich also zweihundertfünfzigtausend Shilling. Meiner üblichen Praxis entsprechend, teilte ich auch diesmal die Farm in zwei gleiche Teile. Die eine Hälfte wurde in kleine Parzellen von je zwei Morgen aufgeteilt, so daß jeder Teilhaber der Gesellschaft eine Parzelle bekam, sofern er ein Anteil kaufte. Es gab insgesamt zweihundertfünfzig Anteile. Ein Anteil kostete fünftausend Shilling. Alle Teilhaber zusammen zahlten mir nun eine Million zweihundertfünfzigtausend Shilling. Nachdem der Bure seine zweihundertfünfzigtausend Shilling erhalten hatte, blieb mir eine glatte Million. Ich brachte den ganzen Betrag zur Bank. Man drängte mich, den Vorsitz der Gesellschaft zu übernehmen, aber ich weigerte mich. Ich sagte ihnen, sie sollten lieber ihre eigenen Leute wählen, aber ich riet ihnen natürlich, ehrliche Leute als Verantwortliche auszusuchen, Leute, die nicht geldgierig waren. Meine Aufgabe bestünde ausschließlich darin, Land zu beschaffen und es ihnen zur Verwaltung zu überlassen.


  Mein Ruhm verbreitete sich über alle Bergrücken. Und mein Bankkonto wuchs. Von denselben leichtgläubigen Menschen holte ich mir später noch einige Cents, mit denen ich meinen weitläufigen anderen Grundbesitz kaufte: Kaffee- und Teeplantagen, Weizenfarmen und Viehranchen.


  Im Augenblick bin ich dabei, mich mit einigen Italienern zusammenzutun, um einen ganzen Bezirk in Meru und Embu für den Reis- und Zuckeranbau aufzukaufen. Aber das lukrative Geschäft mit Landspekulation habe ich beileibe nicht aufgegeben.


  Zwei weitere Gedanken möchte ich noch aufführen. Der erste betrifft Mittel und Wege, um im ganzen Land den Hunger und Durst nach Landbesitz zu vergrößern; dadurch würden Hungersnöte entstehen, und die Leute würden den Nährboden schaffen, auf dem Konzerne wachsen und gedeihen könnten. Die Masse des Volkes wird zur Entstehung dieser Konzerne folgendermaßen beitragen: Sobald der Hunger und Durst nach Landbesitz um ein Vielfaches seines heutigen Standes angewachsen ist, werden wir, die wir das Land besitzen, den Boden in Töpfen und Büchsen verkaufen, so daß die Leute zumindest ein Samenkorn in die Erde stecken und die Büchse am Dach ihrer Behausung aufhängen können.


  Liebe Freunde! Haben wir es einmal soweit gebracht, den Bauern Boden in Töpfen und Büchsen zu verkaufen, werden wir das große Geld verdienen! Stellen Sie sich doch ein ganzes Volk vor, das mit Tabletts, Tellern oder Körben bewaffnet vor Ihrem Haus um Boden Schlange steht! Später hängen diese Leute die paar Erdkrumen an ihren Dächern und Veranden auf und legen eine Kartoffel hinein; damit können sie dann ihre schreienden Kinder beruhigen!


  Der andere Gedanke, den ich noch ausführen möchte, betrifft die Luft. Welche Möglichkeiten könnten wir Spitzenunternehmer entwickeln, um die Luft einzufangen und sie in Büchsen verpackt an die Bauern und Arbeiter zu verkaufen, genau so, wie man ihnen heute Wasser und Holzkohle verkauft? Stellen Sie sich die ungeheuren Gewinne vor, die wir einstreichen könnten, würden wir den Massen Atemluft in Büchsen oder, besser noch, nach einem Luftmeßsystem verkaufen. Es wäre sogar unter Umständen möglich, Luft aus Übersee einzuführen, IMPORTLUFT, die wir den Leuten besonders teuer verkaufen könnten. Es wäre auch denkbar, unsere Luft nach Übersee zu verschicken, die dort in Flaschen und Büchsen abgepackt wird — ja, denn die Technologie dort ist sehr weit fortgeschritten —, und dann käme die Luft zu uns zurück mit der Aufschrift MADE IN USA; MADE IN WESTERN EUROPE; MADE IN JAPAN; LUFT AUS ÜBERSEE und mit noch vielen anderen ähnlichen Aufschriften versehen!


  Meine Freunde, denken Sie über diese Ideen nach … Wenn Bauern und Arbeiter unruhig und für unsere bewaffneten Streitkräfte zu übermächtig werden, dann drehen wir ihnen einfach die Luft ab, bis sie in die Knie gehen! Wenn Universitätsstudenten herumlärmen, drehen wir ihnen die Luft ab! Wenn sich die Massen auflehnen, drehen wir ihnen die Luft ab! Wenn Leute sich weigern, sich berauben und sich ihren Reichtum wegnehmen zu lassen, dann drehen wir einfach die Luft ab, bis sie mit erhobenen Händen zu uns kommen und uns anflehen: Bitte, bestehlt uns, raubt uns gnadenlos aus …«


  Als Gitutu wa Gataanguru geendet hatte, keuchte er vor Erschöpfung. Schweiß tropfte zu Boden. Sein hervorstehender Bauch zitterte, als drohe er abzubrechen und zu Boden zu fallen.


  Als er zum Höhepunkt seiner Rede kam und zu rufen begann: »Ich bin der König aller Diebe und Räuber!« schwindelte ihm und er fiel vor Erschöpfung um.


  Der Zeremonienmeister und zwei andere watschelten auf das Podium und fächelten ihm mit Taschentüchern Luft zu, bis er wieder zu sich kam. Und nun erhob sich die Hälfte aller in der Höhle versammelten Gäste und spendete ihm Beifall.


  »Was, die meinen also wirklich, daß wir alles vergessen hätten?« sagte Wangari flüsternd zu Muturi.


  »Sie haben uns zu Kindern gemacht, die sich mit einem Bonbon abspeisen lassen«, erwiderte Muturi.


  »Und außerdem haben sie das Bonbon dem Kind aus der eigenen Tasche genommen«, fügte Wangari hinzu.


  Mwaura wurde unruhig, als er Muturi und Wangari miteinander flüstern sah — warum hat mich Muturi nach den Devil's Angels gefragt? Was weiß er über mich? Wer ist Muturi? Wer ist Wangari?


  Gitutu wa Gataanguru kehrte, von zwei Leuten gestützt, an seinen Tisch zurück, aber er rief noch immer: »Ich bin der König aller Könige im Reich der Schläue und Gerissenheit … Meine Herren und Meister, seht, was ich aus meinen Talenten gemacht habe … Und der Knecht, der die … Talente … empfangen hatte …


  DAS ZEUGNIS VON KIHAAHU WA GATHEECA


  Dies sind die Bekenntnisse des Kihaahu wa Gatheeca, abgelegt vor den Gästen, die in der Räuberhöhle in Ilmorog zum Wettbewerb in zeitgenössischem Raub und Diebstahl versammelt waren.


  Kihaahu war dünn und schlaksig — lange Beine, lange Arme, lange Finger, ein langer Hals und ein großer Mund. Dieser glich dem Schnabel eines Storches, er war lang, dünn und scharf. Kinn, Gesicht und Kopf bildeten einen Kegel. Mit anderen Worten — alles an ihm drückte Länge, Dünne und scharfe Gerissenheit aus.


  An jenem Tag trug Kihaahu eine schwarz und grau gestreifte Hose, einen schwarzen Frack, dazu ein weißes Hemd mit schwarzer Krawatte. Wie er so auf der Bühne stand, sah er wie ein großes Insekt aus, wie eine Gottesanbeterin, oder wie eine auf Menschengröße aufgeblasene Stechmücke von einem Meter fünfundachtzig.


  Kihaahu räusperte sich, ehe er zu sprechen begann: »Ich habe nicht sehr viel zu berichten. Zu viel, von was auch immer, ist Gift. Meinen Worten die Tat folgen zu lassen habe ich mir zum Ziel gesetzt oder vielmehr zum Wahlspruch gemacht. Mein Handeln ist gewissermaßen die Trompete, die meine Fähigkeiten im Rauben und Stehlen verkündet. Ich selbst bin die beste Illustration für die Worte, die wir soeben gehört haben: daß Größe kein Unglück sei und daß man einen Helden nicht an der Dicke seiner Waden erkenne. Ich bin der Hahn, der früh am Morgen kräht und alle anderen zum Schweigen bringt.


  Ich bin der Löwe, der im Wald so laut brüllt, daß die Elefanten vor Schreck Wasser lassen!


  Ich bin der Adler, dem der Himmel gehört; die Habichte müssen sich vor ihm in ihren Nestern versteckt halten!


  Ich bin der Wind, der die anderen Winde verstummen läßt!


  Ich bin der Blitz, der heller leuchtet als alle anderen Blitze!


  Ich bin der Donner, der die anderen zum Schweigen verdonnert!


  Ich bin die Sonne, die hoch am Himmel den Tag erleuchtet —des nachts bin ich der Mond, König der Sterne.


  Ich bin der König aller Könige in zeitgenössischem Raub und Diebstahl.


  Krönt mich mit der goldenen Krone — der neue König kann nicht früh genug seine Herrschaft antreten. Ich bin nicht hergekommen, nur um mein eigenes Lob zu singen —sind wir nicht hier zusammen, um eine Art Teach-in für modernen Raub und Diebstahl abzuhalten?


  Ich werde ein Lied von meinen eigenen Taten singen, das unsere ausländischen Freunde veranlassen wird, mich zum Aufseher über andere Aufseher zu bestimmen, zum Wachhund über andere Wachhunde, zum Laufburschen über alle anderen Laufburschen.


  Sagen Sie ja, und ich werde Ihnen eine Geschichte voller Wunder erzählen.


  Gitutu wa Gataanguru sprach eben von gewissen Fertigkeiten, aber ni kama mswagi kwangu — das ist ja gar nichts. Landkaufgesellschaften oder -firmen so zu leiten, daß ich als erster alle gesunden Kühe aussuchen und auf meine eigene Farm bringen kann, oder es so anzustellen, daß man die öffentlichen Gelder für seine eigenen Zwecke benutzt, oder Darlehen von einer Bank auf den Grundstücksbesitz der Gesellschaft aufnimmt, all das sind ja ganz einfache Tricks, durch die ich rauben und stehlen erst erlernt habe. Man könnte sie Amateur-Tricks oder Gerissenheit für Anfänger nennen.


  Mein Name ist Kihaahu wa Gatheeca. Mein ausländischer Name lautet Lord Gabriel Bloodwell-Stuart-Jones. Was Ehe und Familie anbelangt, so bin ich Altester und habe nur zwei Frauen. Eine heiratete ich, ehe ich ein reicher Mann wurde, die andere, nachdem ich mir einen gewissen Besitz geschaffen hatte und als man begann, mich zu Cocktail-Parties einzuladen. Ich brauche Sie hier nicht darüber aufzuklären, daß sich altes, schales Parfüm nicht für den modernen Tanz des Party-Geredes in fremden Sprachen eignet. Sollte eine Frau dabei je aus der Reihe tanzen, so könnte sie alles in Unordnung bringen. Meine zweite Frau spricht deshalb Englisch, und sie hat nichts anderes zu tun, als sich für die Cocktail-Parties mit teurem Schmuck und teuren Kleidern zu behängen.


  Kinder habe ich eine ganze Menge. Alle sprechen Englisch durch die Nase, genau wie jene, die in England geboren und aufgewachsen sind. Hörten Sie meine Kinder Gikuyu oder Kiswahili sprechen, dann würden Sie sich vor Lachen in die Hosen machen. Es ist zu komisch! Sie sprechen die beiden Sprachen wie italienische Priester, die gerade aus Rom gekommen sind. Priester ohne Priesterkragen. Aber es sind ja schließlich meine Kinder, und mir macht es nichts aus, wenn sie ihre Muttersprache wie ein paar Italiener sprechen.


  Nun zu den Sugar girls … Ich bin nie hinter Schulmädchen her gewesen. Solche Mädchen sind höchst gefährlich. Man könnte sich bei ihnen anstecken, und ich habe weder Zeit für Penicillinspritzen, noch habe ich Zeit, vor dem Job Verhütungspillen zu schlucken.


  Ich mag die Ehefrauen anderer Leute. Das gibt ein herrliches Siegesgefühl. Sie wissen doch hoffentlich, nicht wahr, daß auch das Diebstahl ist? Ich verstehe mich ganz besonders auf gutbürgerliche Frauen. Sie weigern sich nie und stellen keine Ansprüche. Sie wollen nur eins. Manche sind mit einem oder zwei Schüssen nicht zufrieden — nur weil ihre Männer sich ständig mit Sugar girls in Nachtklubs herumtreiben. Und in der Tat haben viele von ihnen nicht genug zu tun — deshalb singen sie alle dasselbe Lied: Nicht nur in der einen Kalebasse sind gute Samenkörner, probier eine andere! Eine Muschel ist weder aus Salz noch aus Seife gemacht, nach Benutzung löst sie sich weder auf noch verschwindet sie! Ich habe ihnen den Namen die Bereitwilligen gegeben. Sie sind nicht teuer. Aber eine ist 'ne Professionelle. Sie besitzt eine ellenlange Reihe von akademischen Titeln und hat ihren Mann um meinetwillen verlassen — ich kam mir vor, als wäre ich gerade von einem siegreichen Raubzug heimgekehrt. Aber ich mußte mich natürlich dafür revanchieren — anderthalb Millionen Shilling gab ich für zehn Morgen Land aus, das ich ihr in Tigoni bei Limuru kaufte … Deshalb habe ich mir geschworen, wenn ich je meine Frau dabei erwischen sollte, wie sie sich auf den Straßen herumtreibt, dann werde ich ihr den Hintern versohlen, bis sie Sternchen sieht …!


  Was Autos betrifft … es gibt kein einziges Modell, das ich nicht ausprobiert hätte. Ich wechsle Autos wie Hemden. Ein Mercedes steht natürlich an erster Stelle. Aber wenn er mir langweilig wird, nehme ich einen Citroen oder einen Range Rover. Meinen beiden Frauen und den ältesten Kindern habe ich etwas Spielzeug gekauft — Kinderspiele wie Toyotas, Datsuns und Peugeots.


  Welchen Sport treibe ich? Abends zähle ich Geld, samstags und sonntags spiele ich Golf, und natürlich, wenn ich die Zeit dazu habe, spiele ich meine Spielchen mit den Bereitwilligen.


  Oft stelle ich Vergleiche an zwischen meinem heutigen Leben und dem von damals, ehe ich mich mit Raub und Diebstahl befaßte; und ich komme mir vor, als stellte ich Schlaf und Tod einander gegenüber. Vor langer Zeit, schon vor Uhuru, lebte ich mit Schwamm und Kreide in der Hand und brachte den Kindern in der Grundschule von Ruuwa-ini das ABC bei. Waren das schreckliche Zeiten! Meine Suppe bestand aus Ugali mit Salz, und gelegentlich, wenn mir das Glück hold gewesen war, hatte ich für zehn Cent Gemüse dazu. Ich hustete den ganzen Tag, weil der Kreidestaub in meiner Kehle festsaß und ich mir kein Fett leisten konnte, um den brennenden Schmerz in meiner Brust zu kühlen.


  Auch heute weiß ich noch immer nicht, was mich eines Tages veranlaßte, das Fenster des Klassenzimmers zu öffnen; ich warf einen Blick hinaus und sah viele Leute meiner Generation, die dabei waren, sich die Früchte vom Uhuru-Baum zu pflücken. Ich hörte eine Stimme, die mir zuflüsterte: ›Kihaahu, Sohn des Gatheeca, du bist ein Narr, daß du noch immer deine Nase in den Kreidestaub steckst, während sich deine Zeitgenossen an den Früchten der Freiheit gütlich tun! Worauf wartest du noch? Was wird für dich übrig sein, nachdem sich jeder sein Teil genommen hat? Vergiß nicht, auf dem Weg, den die Meister der Eßkunst gehen, bleiben keine Reste liegen!‹


  Und plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen, ich erkannte jetzt alles ganz deutlich. Ich, Sohn des Gatheeca, warf die Kreide zum Fenster hinaus, zog meinen langen Mantel an, machte die größte Kehrtwendung in meinem Leben und sagte dem Lehrerberuf bye-bye. Auch ich wollte eine Frucht pflücken, um zu erfahren, wie die Früchte von Uhuru wa Mwafrika9 schmeckten.


  Zu viel Eile bricht die Yamswurzel. Hören Sie, wie es mir erging. Ich Narr stürzte mich auf die allererste Frucht, die ich an meinem Wege fand — wie das Mädchen, von dem man erzählt, daß es sich von anderen dazu verleiten ließ, mit geschlossenen Augen Früchte zu pflücken, und schließlich alle unreifen erwischte. Die Frucht schmeckte bitter auf der Zunge. Hatte ich Kei-Äpfel gepflückt, in der Meinung, es seien richtige Äpfel?


  Ich will Ihnen sagen, was ich damals falsch gemacht habe, denn wir sind nicht nur hierhergekommen, um unsere Fähigkeiten herauszustellen, sondern auch um unsere Erfahrungen auszutauschen. Schon während ich Kinder unterrichtete, war mir klar geworden, daß die Menschen im ganzen Land nach Schulbildung am meisten dürsteten. Dieser Durst bedrückte die Massen, aber er war die Grundlage für den Reichtum von ein paar wenigen Auserwählten. Selbst Leute, die kaum lesen oder A und B schreiben konnten, eröffneten private Höhere Schulen, und nicht selten brachte ihnen das Unternehmen einen oder zwei Mercedes-Benz ein. Die Schulgebäude waren oft aus Lehm, die Lehrer hatte man auf dem Schrottplatz gefunden, die Pulte waren aus Holzabfällen, das Papier hatte man auf der Straße aufgelesen, und trotzdem brachten die Schulen ihren Besitzern Gewinn. Ich dachte mir, daß auch ich, der Sohn des Gatheeca, versuchen sollte, den wirklichen Wert einer in jener Ecke aufgelesenen Münze in Erfahrung zu bringen.


  Ich wollte einen Kindergarten eröffnen, denn ein Kindergarten erforderte keine größeren Investitionen. Ich ging zu einer Bank und bekam ein Darlehen auf meine kleine Farm. Dann schaute ich mich nach einem Gebäude in Nairobi um. Als nächstes suchte ich und fand auch ein afrikanisches Mädchen, die bei ihrer Schulabschlußprüfung durchgefallen war. Ich stellte sie ein; sie sollte sich um die Kinder kümmern, mit ihnen spielen, ihnen um zehn Uhr etwas Milch geben und ihnen einige Lieder beibringen. Dann setzte ich eine große Anzeige mit dem folgenden Wortlaut in die Zeitung:


  


  BLACK BEAUTY - neuer Kindergarten


  für Kinder aus besten kenianischen VIP-Familien.


  In kenianischem Besitz; Leitung


  und Unterrichtspersonal ausschließlich


  Kenianer.


  Swahili als Unterrichtssprache.


  Kenianische Musik, kenianische


  Wiegenlieder usw.


  Niedrige Gebühren bei höchster Qualität.


  Bringen Sie eines — bringen Sie alle!


  SISI KWA SISI, TUJENGE KENYA TAIFA LETU.10


  Aber siehe da! Kein einziges Kind kam, nicht einmal ein behindertes.


  Ich vergoß bittere Tränen, wenn ich an das Geld dachte, das ich ausgegeben hatte. Dabei wußte ich genau, daß die Bank jederzeit mein Stück Land, das ich, dumm wie ich war, als Sicherheit gegeben hatte, unter den Hammer bringen konnte. Ich dachte nach, ich zermarterte mir das Gehirn. Hatte ich den Baum mit den Uhuru-Früchten nicht sorgfältig genug unter die Lupe genommen? Hatte ich anstatt einer süßen, eine bittere Beere gepflückt? Aber dann sagte ich mir, schon mancher mußte auf der Suche nach Reichtum zweimal nachdenken.


  Also stellte ich noch ein paar Nachforschungen an, denn ich wollte wissen, was wirklich dahinter steckte. Dabei ergab sich bald, daß kein prominenter Kenianer, wenn er eine große Farm kauft, einen Kenianer als Verwalter einsetzt, sondern einen weißen Ausländer; desgleichen, wenn ein prominenter Kenianer ins große Geschäft einsteigt, dann beschäftigt er keinen Kenianer als Manager oder als Prokurist, er nimmt nur einen Weißen oder einen Inder. Wenn sich Kenianer miteinander unterhalten, bedienen sie sich nie ihrer einheimischen Sprachen, sie benutzen nur die ausländischen Sprachen. Wenn immer ein Kenianer … so zählte ich weiter auf, bis mir alles klar wurde. Ugeni juu, Ukenya chini11 das ist die Profitbasis für die moderne kenianische Bourgeoisie.


  Ich wandte mich schleunigst wieder meinem Erziehungsprojekt zu, ehe die Bank sich meiner erinnern und mich belästigen würde. Als erstes gab ich dem Kindergarten einen anderen Namen. Ich nannte ihn Kindergarten NEUER TAG. Dann hielt ich nach einer weißen Frau Ausschau, die die Leitung übernehmen könnte. Zum Glück fand ich eine. Es war eine gebrechliche alte Dame; sie war fast blind, hörte nicht gut und döste den ganzen Tag vor sich hin. Sie erklärte sich damit einverstanden, im Kollegium meiner Schule mitzuarbeiten und dort ihr Schläfchen abzuhalten.


  Dann ging ich nach Nairobi und kaufte Kinder-Schaufensterpuppen — menschliche Körper aus Plastik; ich zog ihnen teure Kleider an und setzte ihnen rote Perücken auf, ich brachte elektrische Motoren in ihren Plastikbäuchen an und befestigte winzige Räder an ihren Plastikfüßen. Wenn ich nun den Strom einschaltete, bewegten sich die Puppen wie richtige Kinder beim Spielen. Stand man draußen an der Straße, konnte man sie sogar durch die großen Glasfenster spielen sehen. Dann setzte ich wieder eine große Anzeige in die Zeitung:


  


  Kindergarten NEUER TAG


  unter europäischer Leitung.


  Früher Europäern vorbehalten.


  Jetzt einige wenige Plätze frei


  für Kenianer.


  Erziehungsziel wie zuvor —


  einheimische Sprachen, einheimische Lieder,


  einheimische Namen verboten.


  Dafür Fremdsprachen, Lieder und


  Spielzeug aus fremden Ländern etc.


  Unterrichtssprache Englisch.


  Begrenzte Aufnahmemöglichkeiten.


  Rufen Sie an oder kommen Sie


  im Wagen bei uns vorbei.


  Hautfarbe nicht ausschlaggebend —


  Geld ausschlaggebend.


  Hohe Gebühren.


  Und wie viele Eltern riefen an, um Plätze für ihre Kinder zu bekommen! Wenn das Telefon klingelte, rannte ich los und weckte die Weiße, damit sie den Anruf entgegennahm. Aber die meisten Eltern kamen im Wagen vorbei, um sich zu vergewissern, daß noch ein Platz frei war. Wenn sie dann die weiße Frau und durchs Fenster die Puppen spielen sahen, bezahlten die Eltern ihre Gebühren an Ort und Stelle und bemühten sich auch nicht weiter, Näheres über den Kindergarten zu erfahren.


  Ich oder vielmehr die Leiterin nahm auf meine Anweisung nur hundert Kinder auf. Jedes Kind bezahlte zweitausendfünfhundert Shilling im Monat.


  Ich war hocherfreut. Es bedeutet nämlich, daß ich jeden Monat zweihundertfünfzigtausend Shilling einsteckte. Nach Abzug der Miete und der Gehälter für die schläfrige Leiterin und ihre Mitarbeiter blieben mir noch immer jeden Monat mehr als zweihunderttausend Shilling. Und wohlgemerkt, während der ganzen Zeit hatte ich weder einen einzigen Tropfen Schweiß vergossen, noch hatte ich Kreidestaub geschluckt. Die Frucht von jenem Baum schmeckte weder schlecht noch bitter, keineswegs.


  Ich pflückte noch eine Frucht und dann noch eine. Ich eröffnete vier weitere Kindergärten in Nairobi. Den Trick mit den alten oder sogar behinderten weißen Frauen als Leiterinnen behielt ich bei, ebenso den mit den weißen Schaufensterpuppen an Stelle von echten weißen Kindern. Sogar hier in Ilmorog und in Ruuwa-ini habe ich einige Kindergärten dieser Art eröffnet.


  Jener Baum trug in der Tat viele Früchte, und sie waren sehr, sehr reif. Und süß waren sie auch, aber das ist eine andere Geschichte. Nun haben uns die Europäer ja gelehrt, daß es nicht gut sei, alle Eier in einem Korb aufzubewahren. Deshalb meinte ich, es wäre nicht schlecht, die anderen Früchte von anderen Bäumen zu kosten. Auch Firmen und Gesellschaften mit dem Ziel, Land aufzukaufen, ähnlich denen, die Gitutu wa Gataanguru erwähnte, und noch verschiedene andere Möglichkeiten für Raub und Diebstahl durch Landspekulation haben mir zwei oder drei Früchte abgeworfen, die ich gerne gegessen habe.


  Aber der Baum, von dem ich sehr viele und weitaus süßere und reifere Früchte gepflückt habe als von allen anderen Uhuru-Bäumen ist — aber halt, ich will die Geschichte von jenem besonderen Baum von Anfang an erzählen, damit Sie alle sehen können, daß ich keineswegs zu den Anfängern in der Kunst des Raubens und Stehlens zähle.


  Nachdem ich eine ganze Menge Früchte von den beiden Bäumen gepflückt hatte, die mit dem Durst der Menschen nach Schulbildung und mit ihrem Hunger nach Land gewässert worden waren, begann ich mich umzuschauen, um in Erfahrung zu bringen, von welchen anderen Bäumen meine Zeitgenossen ihre Früchte pflückten. Mir fiel auf, daß die Leute, sobald sie etwas Reichtum angesammelt hatten, alle ins Parlament einziehen wollten. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie ein Mann seine Farm verkaufte und seine wunderschöne Frau versteigerte, nur um seine Wahlkampfausgaben zu bestreiten. Das machte mich nachdenklich — was hat es mit dieser Sache auf sich, die zum Gegenstand heftigster Nahkämpfe geworden ist, ja, die Menschen gehen sogar so weit, daß sie Millionen von Banknoten hinauswerfen und ihre Frauen, Töchter und Farmen verkaufen. Könnte das nicht ein Baum sein, der noch mehr Früchte trägt als all die anderen?


  Ich beschloß, in die Politik einzusteigen und mir selbst ein Bild zu machen. Schließlich kann nur der, welcher unter dem Baum sitzt, wissen, was die schwarze Baumameise frißt. Aber da ich auch das Sprichwort kenne: zu viel Eile bricht die Yamswurzel, wollte ich mich nicht nach einem Sitz im Parlament drängen — an einem solchen Sitz verbrennt man sich leicht, und wegen ihm wurde auch schon Blut vergossen —, nein, ich würde mich zuerst um einen Sitz im Rat des Iciciri-Distrikts für den Wahlbezirk Ruuwa-ini bemühen.


  Gesagt, getan — Gemüse muß man früh verkaufen, ehe es welk wird. Ich warf buchstäblich mit Geld um mich. Habe ich mich einmal zu etwas entschlossen, dann tue ich es in großem Stil und halte mit nichts zurück. Ich suchte mir einen Chor von Nyakinyua-Frauen zusammen, die Loblieder über mich singen und Geschichten erfinden sollten; sie sollten erzählen, wie ich damals für die Freiheit gekämpft und mich dafür eingesetzt hätte, den Leuten Land und Schulen zu beschaffen, und weitere Lügen dieser Art. Ich kaufte den Frauen Kleider in leuchtenden Farben — die Kleider waren alle vom selben Schnitt und hatten mein Bild aufgedruckt.


  Dann engagierte ich eine Gruppe von Jugendlichen, deren Aufgabe es war, Haus- und Grundbesitz meiner Gegner zu demolieren und jene zusammmenzuschlagen, die Beschwerden gegen mich vorbrachten. Ich hatte fünf Gegner. Die ersten beiden nahm ich beiseite, und mit fünfzigtausend Shilling für jeden veranlaßte ich sie, aus dem Rennen auszusteigen. Die beiden gaben öffentlich bekannt, daß sie zugunsten von Gatheeca, dem Helden, zurücktreten würden. Der dritte Gegner wollte sich nicht bestechen lassen. Eines Nachts wurde er von zwei Jugendlichen geschnappt, sie brachten ihn in den Wald von Ruuwa-ini und zeigten ihm eine Gewehrmündung. Man stellte ihn vor die Wahl zwischen leben und gewählt werden. Klugerweise entschied er sich fürs Leben. Der Vierte verweigerte nicht nur eine Bestechung, sondern leistete weiter Widerstand, selbst nachdem man ihn vor eine Gewehrmündung gestellt hatte. Ich schickte einige Jugendliche in sein Haus. Sie brachen ihm die Beine.


  Der Fünfte war ziemlich clever. Er hetzte seine Schlägertypen auf mich, die die Straße mit ihrem Wagen blockierten; sie zeigten mit der Gewehrmündung auf mich und warnten mich, sollte ich jemals versuchen, mit ihrem Chef herumzuspielen, dann gäbe es eine Auseinandersetzung Auge um Auge, Zahn um Zahn, Bein um Bein, Blut um Blut. Ich verstand. Mein Gegner machte keine Witze. Ich gab nach. Ich sagte ihnen, sie sollten ihrem Chef ausrichten, daß jene, die den Reichtum anderer verschlingen, sich üblicherweise auf offenem Feld träfen um festzustellen, wer im Fressen überlegen sei. Deshalb solle auch er zu einem Treffen im Wahlkampf bereit sein, um ein für alle Male jeden Zweifel darüber auszuräumen, wer wer sei, und daß in der Zwischenzeit keiner das Leben des anderen bedrohen solle. Geld sei Macht, und deshalb sollten sein Geld und mein Geld den Kampf offen austragen. Schließlich kam es zu einem gegenseitigen Übereinkommen: Eisen soll auf Eisen treffen, dann wird sich zeigen, welches das andere durchbohren kann.


  Das Feld blieb nun noch zweien überlassen. Soll das Geld doch die Arbeit tun, dann wird sich zeigen, wer am meisten gestohlen hatte! Ich gab Anweisung, alle Bierhähne zu öffnen und sie ständig offen zu halten, so daß jeder Biertrinker so lange trinken konnte, bis er letztlich wußte, daß seine Stimme dem Sohn Gatheecas gehörte. Ich sage Ihnen eines — ich wandte in dieser Zeit jeden Trick an, einschließlich Stimmenkauf. Ich gab zwei Millionen Shilling für diesen Wahlkampf aus. Mein Gegner war auch kein Schwächling. Er gab eineinhalb Millionen aus. Aber schließlich gewann der Held, der jetzt vor Ihnen steht, den Sitz.


  Ehe ich jedoch überhaupt den besagten Sitz einnahm, hatte ich bereits Überlegungen angestellt, wie ich die Millionen, die ich im Wahlkampf ausgegeben hatte, wieder hereinholen könnte. Ich hatte inzwischen gelernt, daß die Begeisterung für den neuen Tanz mit Geld geschürt wird. Ich versuchte dies und das. Ein oder zwei Wochen lang tat ich kaum ein Auge zu, denn ich verbrachte meine Zeit mit Besuchen bei diesem und jenem Abgeordneten. Dieser zweite Feldzug kostete mich weitere fünfzigtausend Shilling. Aber dafür wurde ich im Rat zum Vorsitzenden des Ausschusses für Baubeschaffungsmaßnahmen gewählt. Dieser Ausschuß war für den Bau und die Verteilung von Häusern, die dem Distrikt gehörten, verantwortlich; außerdem vergab er Grundstücke für Industrie- und Gewerbezwecke an Firmen und Einzelpersonen.


  Nun wußte ich, daß ich, Sohn des Gatheeca, es zu etwas gebracht hatte. Meine Zeit war gekommen. Öffentliches Eigentum macht die Schlauen fett.


  Es geschah gelegentlich, daß der Rat bei der amerikanischen Weltbank oder bei europäischen und japanischen Banken Geld aufnahm, um den Bau billiger Häuser für die Armen zu finanzieren. Aus dieser Quelle sprudelte Öl. Ich erinnere mich gut daran, wie der Rat die Slumhütten in Ruuwa-ini niederreißen ließ. Man hatte vor, eintausend Häuser an dieser Stelle zu errichten. Das Geld wurde dem Rat von einer italienischen Bank geliehen. Die Gesellschaft, die den Ausschreibungswettbewerb gewonnen hatte, war ebenfalls italienisch. Aber sie hatte mir natürlich zuvor einen kleinen Bakschisch von ungefähr zwei Millionen Shilling zukommen lassen. Ich tat das auf mein Konto, und damit hatte ich das Wahlkampfgeld wieder. Nun wartete ich auf den Gewinn meiner Investitionen im Wahlkampf.


  Erst nachdem die Häuser fertiggestellt waren, fand ich, was ich eigentlich gesucht hatte. Jeder, der vom Rat ein Haus haben wollte, mußte mir erst eine Tasse Tee im Wert von zweitausend Shilling pro Haus kaufen. Damit machte ich weitere zwei Millionen, die ich zur Bank brachte.


  Und nun möchte ich Ihnen folgendes sagen: nach zwei Jahren hatten die Millionen, die ich in den Wahlkampf gesteckt hatte, eine Reihe weiterer Millionen abgeworfen. Und wohlgemerkt, ich hatte keinen einzigen Schweißtropfen dafür vergossen. Das ganze Geld kam von den Leuten, die mich gewählt hatten. Und warum? Weil sie mit ihren Steuern das von den ausländischen Banken geliehene Geld zurückzahlen werden.


  Was sagen Sie nun zu solchen Früchten? Würden Sie an meiner Stelle aufhören, von diesen Süßigkeiten zu kosten, die süßer schmecken als die Süße selbst? Ich kam auf den Geschmack und pflückte eine Frucht nach der anderen. Der süße Saft tropfte mir aus dem Mund, bis ich später lernte, meine Eßgewohnheiten zu verbergen.


  Um ein paar Leckerbissen einzustecken, warte ich heutzutage nicht mehr darauf, bis der Rat beschließt, Häuser zu bauen. Ich habe mich jetzt mit einigen Italienern zusammengetan und eine Baugesellschaft gegründet, die Ruuwa-ini Housing Development Company. Im allgemeinen gewinnt meine Gesellschaft die Ausschreibungswettbewerbe des Rats. Außerdem nimmt meine Gesellschaft ebenfalls Geld von verschiedenen Banken auf, um ganze Siedlungen zu bauen, und sie kann deshalb die Häuser lange vor ihrer Fertigstellung verkaufen. Liebe Freunde! Unterschätzen Sie nicht das Verlangen der Menschen nach Häusern. Meine Gesellschaft baut Häuser für verschiedene Klassen. Backsteinhäuser sind zum Beispiel nicht so einträglich, wie man meinen könnte. Haben Sie schon einmal diese Baracken aus Holz und Lehm gesehen? Baut man solche Hütten und vermietet sie an Bauern und Arbeiter, dann schöpft man wirklich Fett ab, das versichere ich Ihnen.


  Damals wurde ich zum ersten Mal aufgefordert, die Leitung von Niederlassungen ausländischer Firmen zu übernehmen. Ich kaufte gelegentlich die eine oder andere Aktie, steckte hier und da ein Aufsichtsratshonorar ein — eine Art Trinkgeld für die Teilnahme an ihren Aufsichtsratssitzungen. Aus allen diesen Quellen konnte ich am Ende eines jeden Monats einige Cents mit nach Hause nehmen — eins kommt zum andern im Bauch von Kihaahu wa Gatheeca und so wird — trotz seiner Magerheit — ein Ganzes daraus.


  Deshalb schulde ich dem kenianischen Volk großen Dank. Denn wir, von der Sippe der Menschenfresser, verdanken es seiner Blindheit, seiner Unwissenheit und seiner Unfähigkeit, seine Rechte einzufordern, daß wir von seinem Schweiß leben können, ohne auf zu viele peinliche Fragen antworten zu müssen.


  Doch wir dürfen nicht selbstzufrieden denken, daß die Massen immer dumm und unwissend bleiben werden. Einige Ausländer haben dies erkannt, und mich, um den Zorn der Bauern- und Arbeitermassen von sich abzulenken, zum Direktor ihrer Gesellschaft ernannt. Ich übernehme eine solche Aufgabe gerne, sie ist äußerst lukrativ.


  Aus diesem Grund verpasse ich dieser Tage keine einzige Gelegenheit für eine Haraambe-Spende12 Hier spende ich zehntausend, dort zehn- oder fünftausend und woanders möglicherweise zwanzigtausend Shilling. Es hängt davon ab, in welcher Stimmung ich gerade bin. Aber wenn ich die Leute wirklich beeindrucken will, dann besuche ich zuerst die verschiedenen ausländischen Firmen — Sie wissen ja alle, daß diese Firmen etwas Geld zur Seite gelegt haben, womit sie die Öffentlichkeit blind machen — und bitte sie um eine Spende in beliebiger Höhe; das können tausend Shilling sein, zehn Cents, fünf Cents, irgend etwas. Dann stelle ich mich vor die Leute hin und verkünde meine Großzügigkeit: ›Diese Hunderttausende, die ich sackweise hier angeschleppt habe, kommen von mir und meinen Freunden!‹ Meine Nyakinyua-Frauen stimmen dann sofort die fünf Trillergesänge, die für ein männliches Neugeborenes gesungen werden, an — mir zu Ehren! Was will ich damit sagen? Wenn einer heute mit Beifall gefeiert wird, so ist der Umfang des Beifalls einzig und allein auf den Umfang der Taschen des Gefeierten zurückzuführen. Geld kann Berge versetzen. Wer singt heute noch Loblieder auf Leute wie Kimathi?


  Die Massen sollen ruhig so bleiben, wie sie sind, und auf dicke Taschen von dicken Leuten Loblieder singen. Das gibt uns mehr Zeit, um das Fett vom Land abzuschöpfen, und außerdem wissen Sie ja, daß es heißt, was sicher im Bauch verwahrt ist, macht sich nie neugierigen Augen und Ohren laut bemerkbar. Ich persönlich glaube, daß Herrschen darin besteht, eine Möhre in der linken Hand und einen Stock in der rechten zu halten. Haraambe-Spenden sind unsere Möhre. Aber es sind da ein paar Leute, die die Frechheit besaßen, davon zu reden, wie man den Massen die Schuppen von den Augen nehmen könnte. Die Peitsche sollte man denen zeigen, die planen, die Massen aufzuwecken — Verhaftung und Gefängnis steht ihnen zu (wie dem, den Sie bereits kennen).


  Aber im allgemeinen schicke ich denen, die so dreist sind, mein Schlägerkommando — nachdem ich sie gut versorgt habe mit Drogen, Alkohol und Geld —, die werfen dann die Leichen den Hyänen in den Ngong Hills oder den Krokodilen im Athi River vor, dort können sie ihre Arbeit für die Massen im Bauch einer Hyäne oder eines Krokodils fortsetzen (z. B. der Kerl, den Sie alle kennen). Ich glaube nicht an diesen Demokratie-Unsinn. Morgens redet man von Demokratie. Abends redet man von Demokratie. Kann man Demokratie trinken oder essen? Wenn ich diese jungen Leute von der Universität zu fassen bekäme, und dazu noch ihre zwergenhaften Lehrer… Wangenijuta … ich würde sie in ein Flugzeug setzen und auffordern, ihren kommunistischen Unsinn nach China mitzunehmen … oder nach Rußland.


  Entschuldigen Sie, meine Herrn! Meine tiefe Verärgerung über diese Bande hat mich einen Augenblick von meinem Thema abgelenkt. Lassen Sie mich meinen Bericht wieder aufnehmen. Ja, ich war stehengeblieben … bei Raub und Diebstahl im Zusammenhang mit Wohnungsbau … Was mich anbelangt, so werde ich auf Raub und Diebstahl im Zusammenhang mit Wohnungsbau niemals verzichten. Nichts auf der Welt wirft so viel Gewinn ab wie der Hunger und Durst der Menschen nach einer Unterkunft.


  Ich wünsche deshalb, daß dieser Hunger und Durst nie nachläßt. Ich habe oft genug wachgelegen und versucht, mir Mittel und Wege auszudenken, wie man diesen Hunger und diesen Durst im ganzen Land noch verstärken könnte, denn in dem Maße, wie eine Hungersnot nach Häusern entsteht, werden die Häuserpreise steigen, und unsere Gewinne werden wie Feuerflammen auflodern, die an fettem Fleisch lecken. Wenn diese Hungersnot am größten ist — natürlich werden wir es nicht Hungersnot nennen, wir werden schönere Namen dafür finden —, dann können wir, die wir das Fett vom Land abschöpfen und verschlingen, uns zusammensetzen und überlegen, wie wir das neue Fett untereinander aufteilen.


  Ich stelle mir folgendes vor: Wenn die Hungersnot unerträglich wird, brauchen wir nur noch Häuser in der Größe von Vogelnestern zu bauen. Die Nester werden so konstruiert sein, daß man sie wie ein Zelt zusammenfalten kann. Einer, der sehr dringend einen Ort braucht, wo er seinen Kopf zum Schlafen niederlegen kann, wird das Nest kaufen müssen; er kann es natürlich zusammenfalten und auf der Schulter oder ganz einfach in der Tasche tragen. Wann und wo immer ihn die Dunkelheit überraschen würde, könnte er ohne weiteres sein Nest am Wegrand bauen, und er hätte ein Dach über dem Kopf … und stellen Sie sich vor, der Mann betet die ganze Nacht hindurch und bittet den Himmel, jene gutherzigen Menschen zu segnen, die etwas erfunden haben, unter dem zumindest seine Augen und Ohren, sein Mund und seine Nase Schutz finden können …


  Stellen Sie sich doch vor, wieviel Geld wir am Nestermachen verdienen könnten … one man, one Nest … ha, ha, ha! … Jeder Bauer in einem Nest … ha, ha, ha! … Ha, ha, ha! Jeder Arbeiter nur gerade mit der Nase in einem Nest … Bauern und Arbeiter, die sich mit den Vögeln um die Luft streiten, um ihre Nester aufhängen zu können …


  Liebe Freunde … mir steht die Siegeskrone zu … He! Moment mal — sollte jemand noch Zweifel an meinen Fähigkeiten hegen — das Gras und die Stricke für den Bau der Nester werden aus Amerika, Europa und Japan eingeführt werden … aus dem Ausland … oder wir könnten einfach fertige Nester importieren … Das genügt … Verleihen Sie mir die Krone …!«


  ZEUGNIS GEGEN ZEUGNIS


  Kihaahu wa Gatheeca war vollkommen verwirrt, als er die Bühne verließ, denn niemand spendete ihm Beifall. Noch bevor er wieder an seinem Platz war, sah Kihaahu, daß Gitutu wa Gataanguru zur Bühne watschelte. Gitutu war voller Bitterkeit. Seine kleinen Lippen zitterten und der Schaum troff ihm von den Lippen.


  »Herr Vorsitzender, wir sind hier nicht zusammengekommen, um uns gegenseitig Beleidigungen an den Kopf zu werfen. Wir sind nicht hergekommen, um unsere gegenseitige Verachtung durch schandbare Unterstellungen auszudrücken. Wir sind in diese Höhle gekommen, um an dem Wettbewerb teilzunehmen, der darüber entscheiden soll, wer die Kunst und die Wissenschaft des modernen Raubens und Stehlens am gerissensten beherrscht. Der glückliche Gewinner wird möglicherweise zum Aufpasser der ausländischen Finanzinstitutionen und der ausländischen Industriebetriebe ernannt, womit er seinen ausländischen Herren von Nutzen ist, aber gleichzeitig seine eigenen Taschen polstern kann. Ob nun einer gewinnt oder verliert, hängt davon ab, ob er ein Glücksvogel ist oder nicht; und man sollte nicht versuchen, den Ausgang des Wettbewerbs mit Beleidigungen zu beeinflussen.


  Wenn dieser Wettbewerb dazu dient, den ausfindig zu machen, der die schmutzigsten Beleidigungen und Unterstellungen anderen an den Kopf werfen kann, dann muß das jetzt bekanntgegeben werden. Einige von uns sind beschnitten worden, und wir haben während der Initiationsriten manche Lektion im Gebrauch von Schimpfworten und beleidigenden Unterstellungen gelernt.


  Und sollten wir hierher gekommen sein, um damit anzugeben, wie man eine Gruppe von Halbwüchsigen einsetzt, um andere zu terrorisieren, dann sollte jeder hier wissen, daß ich, Gitutu wa Gataanguru, ebenfalls über ein Schlägerkommando verfüge — sie flößen mehr Schrecken ein als irgendeine andere Gruppe, die ich kenne. Sie führt jeden Auftrag aus, den ich ihr gebe; dazu gehört auch, jeden zu beseitigen, der es wagen sollte, sich über meine Aktivitäten im Rauben und Stehlen lustig zu machen. Diese Schlägertypen, oder vielmehr meine Söldner, haben enormen Appetit auf sehr starken Hasch. Bhang. Im Augenblick beabsichtige ich, weiße Söldner aus Frankreich oder England zu importieren.


  Sollte irgend jemand hier großes Verlangen nach einem Waffenduell haben, so bin ich bereit, ich, Gitutu wa Gataanguru, wakati wo wote.13


  Warum sage ich das? Der schlaksige Kerl, der eben hier gesprochen hat und der unter dem Namen Kihaahu wa Gatheeca bekannt ist, hat behauptet, ich sei ein blutiger Anfänger in der Kunst des Raubens und Stehlens. Was soll das, Sohn des Gatheeca! Weißt du eigentlich, wer Gitutu wa Gataanguru wirklich ist, oder hast du nur seinen Namen gehört? Ich schwöre bei der Wahrheit aller Wahrheiten, daß du in die Knie gehen und meine Schule besuchen mußt, und zwar die erste Klasse, damit ich dich das ABC des Stehlens und Raubens lehren kann, das meinem Bauch zu seiner jetzigen Dicke verholfen hat.


  Herr Vorsitzender, mit welcher Abart von Raub und Diebstahl gab dieser langbeinige Kerl hier an? Soll das Diebstahl sein, Gegner in Bezirkswahlen zu bestechen? Ja, wenn es Parlamentswahlen gewesen wären, hätte man darüber reden können! Mit was hat er noch angegeben? Weiße aus Plastik zu kaufen und uns anzulügen, daß dies echte europäische Kinder seien, das soll Diebstahl sein?


  Schauen wir uns doch noch einmal seinen Beitrag zur Weiterentwicklung von Raub und Diebstahl im Land an. Ist es nicht lächerlich, daß unser langbeiniger Freund sich nur Spatzennester als Häuser ausdenken kann, und das ist dann ›das ganz große Ding‹! Wer würde denn schon ein Nest kaufen, nur um Nase und Mund unter Dach zu kriegen? Herr Vorsitzender, dieser Mann mit dem Namen Gatheeci wa Kihuuhia oder vielleicht Kihihi wa Gatheeci will die Arbeiter und Bauern zum bewaffneten Kampf gegen uns aufwiegeln. Der Mann will die Arbeiter so wütend machen, daß ihnen die Schuppen von den Augen fallen und sie sich mit Schwertern und Prügeln und Gewehren gegen uns erheben. Weiß Gatheeci wa Kihaahu denn nicht, daß unsere Leute es satt haben, mit der Waffe in der Hand zu leben? Ich weiß genau, daß der Mann auf ganz hinterhältige Weise chinesischen Kommunismus ins Land bringen will.


  Herr Vorsitzender, meine Vorschläge zur Weiterentwicklung sind tausendmal einleuchtender - der tellerweise Verkauf von Boden (kleinste Tellergröße) und das Einfangen der Luft zum Zwecke des Verkaufs in Büchsen oder mittels eines Zählers! Die Arbeiter und Bauern würden dann nur atmen, wenn wir es wünschten. Reißen wir allen Boden im ganzen Land und alle Luft im Himmel an uns, dann ist dies der sicherste Weg, uns den Gehorsam der Arbeiter und Bauern auf immer zu sichern, denn sollten sie auch nur ein klein wenig aufmucken, brauchen wir ihnen nur die Luft abzudrehen, um sie wieder in die Knie zu zwingen …


  Freunde! Zeigen sie Waceke wa Gatheeca, daß Sie nicht zu den Leuten gehören, die sich ihre Stimme mit einem Glas Bier abkaufen lassen. Ich hoffe, daß Gatheeca — wo immer er auch sitzen mag — aufgrund dieser Worte gemerkt hat, daß ich, Gitutu wa Gataanguru, nicht der Typ bin, der das Schlachtfeld und den Sieg dem Clan der Langbeinigen überläßt, auch wenn sie sich darauf verstehen, die Beine ihrer Gegner zu brechen … Die Siegeskrone gehört mir …!«


  Noch ehe Gitutu wa Gataanguru zurückwatschelte, war ein anderer Mann aufgesprungen. Dieser bemühte sich erst gar nicht, nach vorne zum Podium zu gehen. Obwohl ihm nicht wie Gitutu wa Gataanguru Schaum aus dem Mund tropfte, war er doch eindeutig erbittert.


  »Herr Vorsitzender, auch ich möchte gerne ein Wort sagen, denn es heißt, daß Weisheit, die im Herzen verschlossen bleibt, noch nie einen Prozeß gewonnen hat … Entschuldigung, man kennt mich unter dem Namen Ithe wa Mbooi … Ich nehme doch an, daß wir uns hier in der Höhle versammelt haben, um voreinander zu prahlen und um uns gegenseitig wirksamere und gerissenere Methoden beizubringen, wie die Armen beraubt und bestohlen werden können. Aber der Mann, der da gesprochen hat, ich meine den langbeinigen Kerl, der aussieht wie eine Stechmücke, hat einen schweren Fehler begangen.


  Sohn des Gatheeca, schämen Sie sich nicht, sich ohne mit der Wimper zu zucken hierher zu stellen und damit anzugeben, Leute Ihrer eigenen Klasse zu betrügen? Schamlos geben Sie damit an, wie Sie Leute Ihrer eigenen Klasse bestohlen haben?


  Wenn wir erst anfangen, uns gegenseitig zu berauben, zu bestehlen und zu betrügen, wie kann dann die Einigkeit unserer Klasse gesichert werden?


  Ich persönlich schäme mich sehr und bin sehr traurig, weil alle meine Kinder diese sogenannten modernen Kindergärten besucht haben. Ich habe selbstverständlich angenommen, daß meine Kinder zusammen mit weißen Kindern dieselbe Schule besuchten. Das waren also nur künstliche Weiße? Es waren also nur Plastikeuropäer mit Perücken? Ich darf gar nicht daran denken, daß ich Hunderttausende bezahlt habe — und wofür? Daß meine Kinder mit Europäern spielen, deren Haut aus Plastik und deren Knochen aus Steinen sind und die einen elektrischen Motor als Herz haben! So ist das also! Und wenn meine Kinder nach Hause kamen und erzählten, sie hätten mit ihren europäischen Freunden gespielt, dann waren das also die ganze Zeit Plastikeuropäer mit elektrischen Motoren?


  In meinem ganzen Leben ist mir solch bodenlose Gemeinheit noch nie begegnet. Stellen Sie sich einen erwachsenen Mann vor wie Kihaahu wa Gatheeca, der für nichts und wieder nichts anderer Leute Geld einsteckt! Deshalb also können meine Kinder nicht wie echte europäische Kinder Englisch durch die Nase sprechen? Und wie oft habe ich mich vor Leuten aus meiner Schicht geschämt, weil die Kinder immer in Gikuyu antworten, wenn man sie in Englisch anspricht!


  Und ihre Mutter, Nyina wa Mbooi, hat sogar noch zu mir gesagt: ›Ithe wa Mbooi, ich glaube nicht, daß diese Europäer echte Engländer sind. Sie spielen nur und rennen hin und her, immer dasselbe.‹ Und ich habe sie beruhigt: ›Nyina wa Mbooi … die Engländer sind eine Mischung aus vielerlei weißen Menschen — aus Iren, Amerikanern, Deutschen, Franzosen, Schotten — sie sind eine Rasse mit hohen Grundsätzen und gehören nicht zu denen, die immerzu, jeden Tag, etwas Neues anfangen … Sie lieben die Sportarten, bei denen man herumrennen muß … Sie haben Fußball und Rugby und Cricket erfunden, und bei all diesen Spielen muß man herumrennen … Nyina wa Mbooi, laß unsere Kinder ruhig diese Schulen weiter besuchen, damit sie die echten englischen Sitten lernen können … Ein Europäer ist ein Europäer, auch wenn er vielleicht verkrüppelt ist … Ausschlaggebend ist, daß seine Haut weiß ist!‹ Und nun stellt sich heraus, daß sie doch recht hatte! Es stimmt wirklich, daß ein Mann einer Frau erst Glauben schenkt, wenn es zu spät ist.


  Herr Vorsitzender, es ist völlig in Ordnung, die Armen zu bestehlen, auszurauben und zu betrügen. Wie sollten wir sonst reich werden? Kein ehrenwerter Mann würde jemals diese Ordnung in Frage stellen, denn so ist die Welt schon immer gewesen, und so wird sie auch in aller Ewigkeit sein. Aber dieser hier, der seine eigene Klasse bestiehlt, ausraubt und betrügt, was für ein Dieb und Räuber ist das eigentlich? Ist das nicht unverständliche, grenzenlose Habgier? Und er wagt es, uns unter die Augen zu treten, leere Worte zu machen und die Siegeskrone zu verlangen!… Wirklich und wahrhaftig, die Siegeskrone!… Er sollte lieber nach Hause gehen und sich von seiner Mutter eine Krone aufsetzen lassen.


  Kihaahu, keines meiner Kinder wird vom heutigen Tage an auch nur in die Nähe einer Ihrer Schulen kommen. Ich werde sofort mit Nyina wa Mbooi sprechen — sie ist sehr gebildet und hat sogar in Cambridge studiert — und ihr sagen, sie soll sich nach einer internationalen Schule umsehen. Kihaahu wa Gatheeca, haben Sie das gehört? Sie sind erledigt! Nie wieder werden Sie irgend etwas verschlingen, das Ithe wa Mbooi und Nyina wa Mbooi gehört. Wir werden unsere Kinder auf internationale Schulen für internationale Europäer tun, wo internationales Englisch gesprochen wird, Schulen, in denen es keine Krüppel als Schulleiter gibt, Schulen ohne Europäer, die aus Steinen gemacht sind und elektrische Herzen haben und deren Haut mit AMBI-Hautaufhellern weiß gemacht ist. Was wir wollen, ist eine internationale Hautfarbe!«


  Und ehe sich Ithe wa Mbooi wieder gesetzt hatte, war noch einer aufgestanden und hatte zu sprechen begonnen. Dieser Mann war so wütend, daß er sich beim Sprechen dauernd in die Finger und auf die Lippen biß. Unter seinem riesigen Bauch, der weit herabhing, waren seine Knie fast nicht mehr zu sehen.


  »Herr Vorsitzender, mein Name ist Fathog Marura wa Kimeengemeenge. Ich werde mich kurz fassen. Ich beantrage, daß Kihaahu wa Gatheeca von diesem Wettbewerb ausgeschlossen wird. Wie kann er es wagen, hierher zu kommen und damit anzugeben, daß er die Frauen anderer Leute fickt? Herr Vorsitzender, meine Frau ist mehr oder weniger von zuhause weggelaufen. Jetzt weiß ich, wohin sie geht. Jetzt kenne ich den Ehebrecher, der die Ehen anderer Leute zerstört. Du, du bist es, Kihaahu! Ich schwöre dir, hätte ich mein Gewehr mitgebracht — ja, ich schwöre bei der Frau, die mich geboren hat —, dann würdest du heute ohne den Schwanz schlafen gehen, der mit anderer Leute Frauen Haraambe spielt. Es ließe mich kalt, Herr Vorsitzender, wenn Kihaahu nur die Frauen der Armen oder arme Schulmädchen ficken würde, aber … aber … aber …!«


  Hier schnürte der Schmerz seine Kehle zu, und Fathog Marura wa Kimeengemeenge konnte sich nur noch hilflos vor Wut auf Finger und Lippen beißen und sich setzen. Gleich einem Bienenstock füllte sich die Höhle mit aufgebrachtem und wütendem Lärmen; der Unwille richtete sich hauptsächlich gegen Kihaahu wa Gatheeca. Und nun stand Kihaahu wa Gatheeca auf und begann sich zu verteidigen:


  »Herr Vorsitzender, ich bin von denen, die eben gesprochen haben, beschimpft und beleidigt worden, und ich habe mir ihre Beleidigungen geduldig angehört. Aber nun bitte ich den Vorsitzenden um Schutz und freie Rede! Ich werde auch kein Blatt vor den Mund nehmen, komme, was da wolle! Mir scheint, es wäre besser, wenn jetzt jeder nach Hause ginge und die Muschel seiner Frau mit einem Vorhängeschloß verschließen würde! Dann sollte er die Schlüssel in einen Banksafe legen und sie erst wieder holen, wenn sein Ding sich aufstellen will. Ich war es nicht, der Ihren Frauen geraten hat, Sugar-Mummies zu werden oder dem Klub der Bereitwilligen beizutreten. Aber eine Frau wie Ihre …« und dabei deutete Kihaahu mit dem Finger direkt auf Marura wa Kimeengemeenge … »im Namen der Wahrheit schwöre ich, daß ich eine solche Frau nie anrühren könnte, selbst wenn ihre Muschel auf offener Straße läge oder wenn sie und ich zusammen in einem Haus eingesperrt und das Licht ausgeschaltet wäre. Ich bringe es nicht über mich, mich mit Schuljungen und Touristen zu messen …


  Außerdem möchte ich noch bemerken, daß niemand mit seinen Waffen angeben sollte. Ich habe zuhause drei Gewehre und zwei Maschinengewehre; im Wagen liegt ein Schlagstock bereit. Meine Jackentasche hier ist, wie Sie sehen, ein bißchen dick, und das kommt auch nicht von ungefähr, nur damit Sie das wissen. Wo immer ich hingehe, bin ich bis an die Zähne bewaffnet … Sollte einer mir meine Waffen wegnehmen wollen, wird er Sternchen sehen am hellichten Tag …


  Herr Vorsitzender, Gitutu wa Gataanguru hat mich ebenfalls beleidigt. Wir sind doch hier zusammengekommen, damit jeder Teilnehmer nach eigenem Gutdünken mit seinen Fähigkeiten im Rauben und Stehlen prahlen kann. Ich habe nur die Wahrheit gesagt und wollte damit niemand beleidigen! Ich sagte lediglich, daß der Diebstahl an den Massen durch Landspekulation — Land, für das die Leute damals gekämpft haben — ein Durchgangsstadium war, ehe ich mich in höhere Sphären begab. Heutzutage tätige ich keine Geschäfte mehr mit Gesellschaften und Firmen, die Land aufkaufen. Es ist nicht gut, immer am selben Ort zu stehlen, sich dort niederzulassen und auch die Beute dort zu verschlingen, denn früher oder später kommt der Eigentümer der Beute einem doch auf die Schliche.


  Das, was ich jedoch von ganzem Herzen und mit aller Entschiedenheit zurückweisen möchte, ist Gitutu wa Gataangurus Unterstellung, daß ich die Ursache für das Entstehen eines chinesischen Kommunismus hier im Lande sein könnte. Was soll das denn, ich? Ich sollte damit einverstanden sein, von einer Partei von Arbeitern und Bauern regiert zu werden? Ich sollte damit einverstanden sein, von einer Partei regiert zu werden, die es sich zum Ziel gesetzt hat, das System des Raubens und Stehlens vom Erdboden verschwinden zu lassen? Ich soll wieder anfangen, mit meinen Händen zu arbeiten? Ich soll nur das essen, was ich alleine mit meinem eigenen Schweiß hervorgebracht habe? Ohne Zugang zu dem, was der Schweiß anderer Leute hervorgebracht hat? Wieder zu Kreide und Staublappen zurück? Das können Sie vergessen, Mr. Gitutu …


  Ich würde ganz im Gegenteil sagen, daß Ihr Programm der Vereinnahmung alles Bodens und aller Luft das gefährlichste aller Programme ist und uns am schnellsten die Krankheit des chinesischen Kommunismus bringen könnte. Und warum? Verbietet man den Leuten zu atmen, was würde sie davon abhalten, Knüppel und Schwerter und Gewehre zu ergreifen? Wäre dies nicht gleichbedeutend mit der Preisgabe unserer Machtmittel? Versteckte Gemeinheit, ein mit Lügen getarntes Diebstahlssystem wäre, meine ich, besser. Oder warum wohl haben unsere imperialistischen Freunde uns die Bibel gebracht? Meinen Sie, die waren dumm, als sie die Arbeiter und Bauern davon überzeugten, die Augen zu schließen und zu beten, und als sie ihnen beibrachten, irdische Dinge seien nutzlos? Warum gehe ich denn zu allen Haraambe-Spendenaktionen der Kirchen?


  Gitutu, lassen Sie mich in Ruhe. Aber sollten Sie noch immer Lust auf ein Pistolenduell haben, würde ich Ihrem Wunsch nur zu gerne nachkommen — Ihr Bauch gäbe ein erstklassiges Ziel ab, und ich würde zu gerne wissen, ob ich ihn mit zwei oder drei Schüssen zur Strecke bringen kann. Aber vielleicht würden Sie auch einen Krieg zwischen unseren Söldnern vorziehen, das gäbe uns die Gelegenheit festzustellen, welches Kommando, Ihres oder meines, den stärksten Hasch raucht. Auch ich bin beschnitten worden. Wenn Sie sich bei den Frauen erkundigen, so können diese Ihnen bezeugen, daß meine Vorhaut nicht ausgeliehen oder künstlich an meinem Penis befestigt ist!


  Und zum Schluß möchte ich Ithe wa Mbooi antworten, dem, der sich darüber beschwerte, daß ich Angehörige meiner eigenen Klasse beraube und bestehle. Ihm möchte ich folgendes sagen: Was für ein Dieb und Räuber sind Sie eigentlich? Was sucht er überhaupt hier bei diesem Wettbewerb, wenn er noch nie etwas von der elementaren Wahrheit gehört hat, daß es Stahl gibt, der anderen Stahl mit Leichtigkeit durchbohren kann? Ithe wa Mbooi, ich sage Ihnen, es gibt Diebe, die besser stehlen als andere, Räuber, die besser rauben als andere, und Könige, die besser herrschen als andere. Sollte Ithe wa Mbooi dies unbekannt sein, so täte er besser daran, seinen Kram einzupacken und nach Hause zu fahren, um Nyina wa Mbooi beim Kartoffelschälen zu helfen und sich mit ihr am Feuer über Glut und Asche zu unterhalten. Ein Stahl, der einen anderen Stahl durchbohren kann, ist doch wohl von besonderer Qualität und Härte, oder etwa nicht? Was wünschen Sie noch mehr? Die Krone gehört mir. Warum noch mehr Zeit vergeuden — geben Sie mir die Siegeskrone … jetzt!«


  Es schien, als habe er sich mit dieser letzten Rede noch mehr Feinde gemacht. Viele sprangen gleichzeitig auf und schrien sich gegenseitig an, einige standen auf Kihaahus Seite, andere auf Gitutus oder Ithe wa Mboois Seite. Man hätte meinen können, in der Höhle würden sieben Märkte auf einmal abgehalten.


  Und dann wurde es mit einem Schlag ganz still in der Höhle. Kihaahu, Gitutu und Ithe wa Mbooi hatten Pistolen gezogen!


  Die Leute standen stillschweigend auf und versuchten, sich aus der Schußrichtung zu entfernen. Einen Augenblick lang hörte man weder husten noch niesen, das einzige Geräusch war das Rücken der Stühle und Tische, als die Leute weggingen und auf das Pfeifen der Schüsse warteten.


  Das ganze Fest wäre aufgeflogen, wenn der Zeremonienmeister nicht auf das Podium gesprungen wäre, ehe die Schießerei losging. So laut er konnte, schrie er die Leute an, bis sie auf ihre Plätze zurückkehrten. Sich gegenseitig noch immer bitterböse Blicke zuwerfend, nahmen auch Kihaahu wa Gatheeca, Gitutu wa Gataanguru und Ithe wa Mbooi ihre Plätze wieder ein. Und ebenso plötzlich, wie es still geworden war, nahm der Lärm in der Höhle wieder zu. Mit beruhigenden Handbewegungen bemühte sich der Zeremonienmeister, die Ruhe wiederherzustellen. Als er dann zu sprechen begann, klang seine Stimme beschwichtigend und versöhnlich.


  »Stecken Sie Ihre Pistolen wieder ein. In aller Höflichkeit möchte ich Sie bitten, sich den Anlaß unseres heutigen Zusammentreffens ins Gedächtnis zu rufen. Wir sind nicht zu einem Duellwettbewerb hierher gekommen, sondern einzig und allein, um an einem Wettbewerb in modernem Raub und Diebstahl teilzunehmen. Außerdem möchte ich Sie daran erinnern, daß wir Gäste unter uns haben — sieben Abgesandte des Internationalen Verbandes der Diebe und Räuber; sie sind hier, um alles, was wir tun, zu überwachen. Möchten Sie sich denn gegenseitig vor unseren ausländischen Gästen bloßstellen? Wie werden sie jetzt wohl über uns denken, nachdem sie am hellichten Tag Zeugen eines lärmenden Chaos und einer dramatischen Schießerei geworden sind? Es könnte durchaus möglich sein, daß sie wegen unseres Verhaltens den Glauben an uns verlieren und es sich noch einmal anders überlegen: Können diese Leute wirklich auf alle Produkte unseres Raubens und Stehlens in ihrem Land aufpassen? Sind sie in der Lage, sich unserer Finanzinstitutionen und Geldvorräte und der davon abhängigen Industriebetriebe anzunehmen? Stellen Sie sich vor, was wir verlieren würden, wenn die Gäste ihre Überbleibsel in ein anderes Dorf brächten! Welch ein Verlust für Ilmorog! Und wem, außer uns selbst, könnten wir die Schuld dafür in die Schuhe schieben? Ich will ganz offen mit Ihnen reden, denn wie das Sprichwort sagt: Wer sich liebt, der neckt sich, aber: Eine zu heiße Flamme betrügt das Feuer um seine Nahrung …


  Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, tafadhali, please, seien Sie geduldig bis zum Ende. Jedem Bewerber wird genug Zeit auf dem Podium eingeräumt, um sein Bekenntnis abzulegen und um mit seiner Kunst im Rauben und Stehlen zu prahlen. Wir wollen uns nicht gegenseitig geringschätzen. Zeugnis ist Zeugnis. Es darf nicht dazu kommen, daß Zeugnis gegen Zeugnis steht. Kein Habicht ist zu klein, um seine Beute zu holen — moderne Beute.


  Aber damit Leib und Seele wieder zur Ruhe kommen und Frieden hier einkehrt, würde ich jetzt eine kleine Unterbrechung vorschlagen, um unsere Bäuche zu bewirten, denn ein Räuberbauch ist nicht so dumm, daß er Ruhe gibt, wenn Essen im Überfluß vorhanden ist — er läßt sich auch nicht mit einem oder zwei Bissen zum Schweigen bringen. Sie können sich entweder hier in der Höhle etwas zum Mittagessen besorgen — es gibt ein besonderes Internationales Gericht — oder sonst irgendwo in Ilmorog zum Essen gehen. Aber ich bitte Sie sehr, beeilen Sie sich mit Essen und Trinken, damit wir um 14.30 Uhr hier wieder zusammenkommen können. Es stehen noch viele Zeugnisse aus.


  Ehe wir nun zum Essen auseinandergehen, möchte ich unsere Damen — ob es nun Ehefrauen, Freundinnen oder Sugar girls sind — darauf aufmerksam machen, daß nach dem Wettbewerb eine Modenschau stattfinden wird; das ist Ihre Chance, Ihren Schmuck zu zeigen — Gold, Brillanten, Silber, Rubine, Tanzanite, Perlen —, denn unsere Kultur muß weiterentwickelt werden. Wie die Damen sich kleiden und welchen Schmuck sie tragen, zeigt, welchen Kulturstandard wir erreicht haben, das ist Ihnen ja wohl allen bekannt … Wenn Sie also zurückkommen, halten Sie Ihre Colliers, Ohrringe, Ringe und Broschen bereit, damit wir bei unseren ausländischen Gästen Eindruck machen und ihnen zeigen können, daß auch wir auf dem Weg zur modernen Zivilisation sind … Um 14.30 Uhr also und nun namtakieni, Guten Appetit, bon appétit, mes amis …«


  Der Zeremonienmeister bekam stehenden Beifall. Die Leute waren nun zufrieden und unterhielten sich fröhlich und unbeschwert. Die Hell's Angels Band spielte kongolesische Melodien.


  


  Babanda nanga bakimi na mobali


  Mobali oyo toto ya matema


  Nakei koluko mobali nangae …


  Einige blieben bei ihren Gläsern und Flaschen sitzen und diskutierten noch weiter über das Pistolendrama. Andere wandten sich dem Ausgang zu …


  


  Kirie — kirie — Leison


  Kirie - kirie — Leison …


  Gatuiria nahm Wariingas Hand und sagte zu ihr: »Wir sollten auch hinausgehen … komm, wir gehen, sonst ersticke ich noch in dieser Luft!«


  »Ja, mir ist auch ganz übel«, erwiderte Wariinga und stand auf.


  »Wir müssen die freie Luft atmen, solange sie nichts kostet — ehe sie von Kihaahu und Gitutu vermarktet wird«, fügte Wariinga hinzu, als sie hinausgingen.


  


  Kirie — kirie — Leison


  Kirie — kirie — Leison …


  Mwaura wandte sich an Muturi und sagte: »Was weißt du über die Devil's Angels, was hast du mit ihnen zu tun?«


  Muturi nahm den Papierfetzen heraus, den die Gangster, die Wariinga aus ihrer Wohnung in Nairobi hinausgeworfen hatten, hinterlassen hatten.


  »Hier!« sagte Muturi und gab Mwaura das Stück Papier. »Ich glaube, es gehört dir.«


  Mwaura las es und runzelte die Stirn.


  »Woher hast du das?« fragte er.


  »Ich fand es gestern abend in deinem Wagen«, erwiderte Muturi.


  Mwaura schaute Muturi an, und bittere Fragen standen in seinen Augen: Was hat Muturi hier zu suchen? Wen jagt er mit seinen ruhelosen Augen? Ist er hinter mir her? Warum hat er diesen Zettel geschrieben, nur um mir vorzumachen, er habe ihn im Wagen gefunden? Oder wollte er sehen, wie ich darauf reagiere? Wer ist Muturi und wer ist Wangari? Muturi konnte die Bitterkeit in Mwauras Augen nicht sehen, denn er hatte sich im selben Augenblick nach Wangari umgewandt:


  »Wir sollten auch hinausgehen«, sagte er zu Wangari.


  Die Hell's Angels Band spielte noch immer dieselbe kongolesische Melodie:


  


  Nakai Koluka banganga


  Po ya Kosongisa mobali nangai …


  In diesem Augenblick beschloß Mwaura plötzlich, Muturi und Wangari zu fragen, wer sie nach Ilmorog geschickt habe — ich muß ihnen zeigen, daß ich ihren geheimen Auftrag kenne; daß ich mich von ihren großartigen Geschichten gestern abend nicht täuschen ließ …


  »Sagt mal«, begann er, fuhr dann aber nicht fort zu sagen, was er eigentlich im Sinn gehabt hatte, sondern stellte eine indirekte Frage. »Wangari, wirst du dich gleich mit Gold, Brillanten, Perlen und anderem Zierat behängen?«


  Wangari, Muturi und Mwaura lachten. Noch immer lachend gingen sie hinaus. Mwaura fühlte sich erleichtert — warum war ich bloß so beunruhigt?


  »Ich würde viel lieber Ohrringe aus trockenen Maisstengeln anlegen«, gab Wangari Mwaura zur Antwort. »Die einzige Schwierigkeit dabei ist nur, daß ich die Gelegenheit verpaßt habe, meine Ohrläppchen durchstechen zu lassen.«


  »Warum?« fragten Muturi und Mwaura.


  »Weil damals andere Zeiten waren; der Sinn stand uns nicht danach, uns mit Blumen und Halsbändern zu schmücken. Zu unseren Zeiten schmückte man sich mit Munition für den Kampf um Kenias Freiheit!« sagte Wangari voller Stolz, denn sie wußte, daß die Taten ihrer Jugend die Geschichte Kenias verändert hatten.


  Mwaura lachte plötzlich nicht mehr. Sorge und Unruhe beschlichen ihn. Sein Gesicht verdunkelte sich, sein Herz begann zu klopfen, als wollte es ihm sagen:


  »Könnte es sein, daß ich Gefahr für mein eigenes Leben in meinem Matatu transportiert habe? Eine Laus im eigenen Pelz?«


  Aber Muturi schaute Wangari an und plötzlich floß sein Herz über vor Glück und Stolz. Wangari, Heldin Kenias — alle Wangaris Heldinnen für unser Land! Sollte ich ihr etwas von dem Auftrag sagen, der mich heute hierhergeführt hat? Damit wir uns gegenseitig helfen können, sie und ich? »Nein, die Zeit ist noch nicht reif dafür, ich werde sie noch eine Weile beobachten«, flüsterte er und sein Blick lag noch immer auf Wangari. »Aber nachher … nachher …« flüsterte er wieder. Dann aber fiel ihm die ganze Prahlerei und Angeberei in der Höhle wieder ein und es war ihm nach Weinen zumute. »Kommt hier raus«, drängte er Wangari und Mwaura, »gehen wir von hier weg!«


  Fünftes Kapitel


  1


  Als Wariinga und Gatuiria aus der Höhle hinaustraten, blieben sie zunächst unter dem Eingang stehen. Die Sonne schien hell über die Bergrücken und Ebenen von Ilmorog. Stille lag über dem Land. Weder Kälte noch Wind waren zu spüren.


  »Obwohl ich eben im gleißenden Licht der elektrischen Beleuchtung gesessen habe, komme ich mir vor, als hätte ich mein ganzes Leben in der Dunkelheit verbracht«, seufzte Wariinga und fügte dann halb singend hinzu: »Preiset die Sonne Gottes, heißet das Licht Gottes willkommen!«


  »Du hättest das Licht unseres Landes preisen sollen!« meinte Gatuiria.


  »Das Licht, das wir in der Höhle hinter uns gelassen haben, oder ein anderes Licht?« fragte Wariinga mit leichtem Spott in der Stimme.


  »Nein. Ich meine das Licht, das die auszulöschen drohen, denen wir eben entronnen sind.«


  Sie gingen jetzt langsam und schweigend auf die Hauptstraße zu. Dann fingen sie plötzlich an zu reden. Aber es war eigentlich keine richtige Unterhaltung, es war vielmehr, als hätte ihnen ein Traum Verse eingegeben, die sie nun wie bei einem Songwettbewerb anstimmten.


  


  Gatuiria:


  Gegrüßt sei unser Land


  Gegrüßt seist du, Mount Kenya


  Gegrüßt sei unser Land


  Nie soll es dir an Wasser, Nahrung und grünen Feldern mangeln


  Wariinga:


  Gegrüßt seist du, Schönheit des Landes


  Gegrüßt seist du, Land von tiefen Seen umringt!


  Vom Turkana-See bis Naivasha,


  Von Nam-Lolwe bis Mombasa,


  Gegrüßt seist du, Band der blauen Wasser!


  Gatuiria:


  Gegrüßt seid ihr, Wächter über dem Land!


  Vom Mount Kenya zu den Mbiruiru Bergen,


  Von Kianjahi zu den Bergrücken von Nyandarua,


  Von Wairera bis zum Mount Elgon!


  Gegrüßt seid ihr, Wächter der Natur über unserem Land!


  Wariinga:


  Und hört den Ruf des Landes!


  Die Flüsse, die nach Osten fließen


  Ruiru, Cania, Sagana,


  Tana River, Athi River, Kerio River —


  Sie fließen nach Osten, hört ihren Ruf:


  Kommt, eilt herbei und preiset das Land!


  Gatuiria:


  Denn dieses Land ist teuer erkauft,


  Erlöst mit Blut und Tränen …


  Wariinga:


  … von Männern und Frauen,


  von Eltern und Kindern.


  Gatuiria erwachte als erster aus dem Traum ihres gemeinsamen Singens. Voll Bitterkeit sagte er: »Und dieses Land wird nun an Ausländer verkauft!«


  Anstatt zu antworten, stimmte Wariinga das Lied an, das Wangari und Muturi bei der Fahrt durch die Nacht in Mwauras Matatu gesungen hatten:


  


  Ausländer in Kenia


  Packt ein und geht,


  Die Besitzer des Hauses sind bereits auf dem Weg!


  »Aber vor ihrer Ankunft entdecken die Besitzer, daß das Haus bereits verkauft ist!« sagte Gatuiria. »So stimmt es also doch, daß solche Ausverkäufe am hellichten Tag getätigt werden?«


  »Ja, beim Trinken zum Beispiel«, sagte Wariinga sarkastisch.


  »Oder beim Golfspielen«, meinte Gatuiria.


  »Und im Saunabad in den teuren Hotels.«


  »Und beim Tanzen in exklusiven Nachtklubs.«


  »Ja, und wenn sie in ihren Höhlen und Schlupfwinkeln Lieder zum Angeben singen«, sagte Wariinga. »Gott helfe meinem geliebten Kenia … was ist über mich gekommen? Mein Herz ist so übervoll, daß ich nur noch weinen möchte … So habe ich noch nie über diese Dinge nachgedacht …«


  »Vielleicht kommt das von dem Whisky, den du getrunken hast«, erwiderte Gatuiria. »Komm, wir suchen ein Restaurant, wo es gebratenes Ziegenfleisch gibt!«


  »Hier in Golden Heights?« fragte Wariinga.


  »Nein, gibt es außer diesem Ort hier, wo man uns Luft in winzigen Kalebassen verkaufen will, nicht auch noch etwas anderes, wo man hingehen könnte?« fragte Gatuiria.


  »Gute frische Luft aus Europa zu verkaufen!« schrie Wariinga, als wolle sie Kunden anlocken, um ihnen weiße Luft zu verkaufen.


  Gatuiria und Wariinga schauten einander an. Ihre Blicke trafen sich und verstanden sich. Sie lachten zusammen. Wariinga fühlte ihr Herz leichter werden.


  »Wir könnten nach Njeruca gehen«, schlug Wariinga vor.


  »Ist das ein Restaurant?« fragte Gatuiria. »Njeruca … wo habe ich diesen Namen schon einmal gehört?«


  Wariinga lachte. Während sie langsam die Straße hinuntergingen, erzählte sie ihm mehr über Ilmorog.


  »Ilmorog sind viele Dörfer in einem. Fangen wir bei den Außenbezirken der Stadt an, dort wohnen die Bauern oder, besser gesagt, jene, deren Streifen Land noch nicht von den Banken versteigert oder von den Reichen und Mächtigen an sich gerissen worden sind. Dort ist auch das Einkaufszentrum mit Textilgeschäften, Lebensmittelläden, Haushaltswaren und allen möglichen anderen Läden. In diesem Stadtteil haben auch die Banken ihren Sitz. Dann gibt es das Industriegebiet. Dort findest du die große Bierbrauerei, aus der das Theng'eta Bier kommt, die Theng'eta Brauerei.


  Die Stadt hat zwei Wohnbezirke. Der erste ist das Wohngebiet Ilmorog Golden Heights. Früher hieß es Cape Town, aber heutzutage ist es unter dem Namen Golden Heights oder einfach Heights bekannt. Die Luft dort ist gut und sauber, und wer in Ilmorog einen Namen hat, der wohnt da.


  In Golden Heights stehen die Häuser der Mächtigen. Aber Häuser ist der falsche Ausdruck, man sollte sie besser Villen nennen — Häuser oder die pure Pracht. Mit Steinen aus Njiru sind die Wände gemauert, aus roten Ziegelsteinen sind die Dächer. Die Fenster haben Glasscheiben, dunkelblau, wie das Wasser der Seen oder wie der Himmel an einem wolkenlosen Tag; aus Sicherheitsgründen hat man sie mit Eisenstangen in Form von Blumen geschmückt. Die Türen sind aus Teakholz, in das man alle möglichen Verzierungen geschnitzt hat. Die Fußböden sind mit poliertem Holz ausgelegt, das so glatt und glänzend ist, daß man sich darin sehen kann, ja, man kann es sogar als Spiegel benutzen, wenn man sich die Haare machen will. Die Bewohner von Golden Heights stehen in ständigem Wettbewerb miteinander. Wenn einer eine Zehn-Zimmer-Villa mit zehn Kaminen baut, dann wird der nächste eine Zwanzig-Zimmer-Villa mit zwanzig Kaminen bauen. Wenn dieser seine Teppiche aus Indien kommen läßt, so wird der andere seine aus dem Iran kommen lassen, und so weiter …


  Der andere Wohnbezirk heißt New Jerusalem, kurz Njeruca. Das ist das Wohngebiet für die Arbeiter, die Arbeitslosen, ja, für alle Armen Kenias. Aber es sind ja keine Häuser, in denen sie wohnen — vielleicht sind es die Spatzennester, von denen Kihaahu wa Gatheeca sprach! Die Wände und die Dächer der Hütten sind aus Blechstücken, alter Dachpappe und Plastiktüten zusammengesetzt. Das sind die Slums von Ilmorog. Und dort wird Maatheng'eeta, Chang'aa, Chibuku und anderes illegales Bier gebraut, das durch die Zugabe von Chinin und Aspirin noch stärker und giftiger gemacht wird, um die Arbeiter in den völligen Stumpfsinn zu treiben. Manchmal denke ich, Njeruca könnte tatsächlich die Hölle sein, so, wie sie in der Bibel der Christen vorhergesagt ist …«


  »Warum?« fragte Gatuiria. »Wie sieht es dort aus?«


  »Warum fragst du so, als wärst du Ausländer? Bist du noch nie in den Slums von Nairobi gewesen und hast die endlosen, die Wände auf und ab marschierenden Armeen von Flöhen und Wanzen mit eigenen Augen gesehen? Oder die ekelhaften Gräben ohne Abfluß, voll mit schmutzigem Wasser, Kot und Urin? Und nackte Kinder, die in genau diesen Gräben herumplantschen? Ein Slum ist wie der andere. Hier in Njeruca gibt es keinerlei Kanalisation. Kot und Urin und die Kadaver toter Hunde und Katzen verbreiten in der ganzen Gegend einen solchen Gestank, als bestünde sie aus nichts anderem als aus purer Fäulnis. Zu diesem Gestank kommen noch die gefährlichen Abgase aus dem Industriegebiet — der Wind bläst sie nach Njeruca herüber —, und außerdem wird aller Müll und Abfall aus den Fabriken dort abgeladen. Verstehst du jetzt, warum ich Njeruca mit der Hölle verglichen habe? Ein ganzes Volk in einem Loch voller Flöhe, Läuse und Wanzen zu begraben — welche Hölle könnte schlimmer sein?« Bitterkeit war in Wariingas Stimme, als sie ihren Bericht beendete.


  »Flöhe … Läuse … Wanzen … sollte es dort noch mehr geben als in der Höhle? Nur daß in der Höhle die Menschen das Ungeziefer waren!« Langsam stellte Gatuiria diese Frage, als spräche er mit sich selbst.


  Da sahen sie ein kleines Matatu in voller Geschwindigkeit heranfahren. Wariinga winkte und es hielt an. Sie stiegen ein. Kurz darauf waren sie in der New Ilmorog Butchery, einer Metzgerei, die einem einäugigen Mann namens Tumbo gehörte. Gatuiria verlangte drei Pfund Ziegenfleisch. Er sagte zu Tumbo, er solle ein paar Rippen dazutun, aber unter gar keinen Umständen Innereien. Tumbo beäugte ihn mit dem Mono-Auge und machte ihm dann klar, daß er, Tumbo, nie ein Stück Fleisch verkaufen würde, ohne ein paar Innereien dazuzutun — er, Gatuiria, solle bitte daran denken, daß er sich hier in Njeruca befände, wo die armen Leute wohnten, und nicht in Golden Heights bei den Reichen. Gatuiria bat ihn dann, ein Stück Leber dazuzulegen. Damit war Tumbo einverstanden.


  Gatuiria und Wariinga gingen nach hinten, wo ein Laden an Tumbos Metzgerei angebaut war. Vorne war der Verkaufsraum, aber hinten waren mehrere Gasträume. Viele Kunden saßen auf leeren Bierkästen und tranken ihr Bier. Der größte Raum war ganz voll mit Gästen, aber der Mann hinter der Theke zeigte Gatuiria und Wariinga einen Raum, der noch leer war. Sie setzten sich auf leere Bierkästen. Der Mann brachte ihnen zwei Flaschen Bier, Marke Tusker. Während sie warteten, bis das Fleisch gebraten war, tranken sie ihr Bier aus der Flasche.


  »Die Reden in der Höhle haben mich völlig ernüchtert«, sagte Wariinga.


  »Um ganz ehrlich zu sein, auch mir fiel es schwer zu glauben, daß ich mich tatsächlich in Kenia befinde!« sagte Gatuiria. Dann schüttelte er den Kopf, und mehr zu sich selbst meinte er: »Moderner Diebstahl … moderner Raub … so stimmt es also doch, daß das Gebäude des modernen Fortschritts auf den Leibern der Menschen errichtet wird?«


  »Hast du den Teufel gefunden, den du gesucht hast?« fragte Wariinga lachend. »Oder erinnerst du dich nicht daran, daß du uns gestern abend erzählt hast, du kämst in diese Gegend auf der Suche nach überzeugenden Themen für deine Komposition? Oder haben die Einladungskarten von Mwireri wa Mukiraai deinen Teufel von der Bühne verdrängt?«


  »Wahrscheinlich war ich etwas zu voreilig«, sagte Gatuiria, »ich denke, ich habe der anderen Karte zu viel Glauben geschenkt und mir zu viele Hoffnungen gemacht. Wenn man etwas glaubt, dann glaubt man es, und dieser Glaube braucht eigentlich keine Beweise, um Wurzeln zu schlagen. Wesentlich ist nur der Gedanke, auf dem man die musikalischen Themen aufbauen kann.«


  »Du hast also keinen einzigen Teufel entdeckt, nicht mal unter den Ausländern?« fragte Wariinga.


  »Ich meine nur, es ist eigentlich egal, ob der Teufel wirklich existiert oder ob er nur ein bestimmtes Bild von der Welt ist.«


  »Aber wo sind dann die Schwierigkeiten geblieben, die dich so bedrückt haben?« drängte ihn Wariinga. »Oder gleichst du dem armen Tänzer, der behauptet, er könne nicht tanzen, weil der Boden zu steinig sei?«


  »Nein … not quite … nicht ganz so … but«, begann Gatuiria und stockte dann, als hätten ihn Wariingas Fragen aus dem Konzept gebracht. »You see … Musik oder besser, eine Musikkomposition …« Hier stockte er wieder, als sei er nicht ganz sicher, was er eigentlich sagen wollte. »Ich sehe das so: eine künstlerische Komposition muß durch Liebe inspiriert sein — Liebe zu unserem Land —, eine Liebe, die den Komponisten dazu inspiriert, einen Lobpreis auf die Schönheit, die Einheit, den Mut, die Reife, die Tapferkeit und die Großzügigkeit seines Landes zu singen … Ich habe immer davon geträumt, eine Komposition zu schaffen, in der die heldenhaften Taten unserer Nation verherrlicht würden … zu Ehren unserer Nationalhelden … wie Beethoven, als er die Eroica zu Ehren Napoleons komponierte … Oder Serge Prokofieff, der ein Oratorium über die Taten Alexander Nevskys, einem ihrer Nationalhelden, geschaffen hat. Ich möchte gerne eine Musik komponieren, in der die Seele und alle Hoffnungen und alle Träume unserer Nation Ausdruck finden. Aber welches Gerede mußte man sich in dieser Höhle anhören! War das nicht wie der Frost am frühen Morgen, der die Liebe zum Vaterland im Keime erfrieren läßt?«


  »Nein!« erwiderte Wariinga schnell. »Solche Reden sind wie Regen, der die begrabene Liebe zu unserem Land zum Sprießen bringen sollte. Es gibt keine Liebe ohne Haß. Woher willst du wissen, was du liebst, wenn du nicht weißt, was du haßt? Nimm als Beispiel ein Baby, das noch nicht sprechen kann. Mit seinem Schreien deutet es seine Wünsche an. Haben wir nicht beide, als wir die Höhle verlassen hatten, Lieder für unser Land gesungen? Auch in Kenia hat es Helden und Männer gegeben, die sehr wohl eine patriotische Komposition inspirieren könnten! Wurde Kimathi nicht von den Frauen Kenias geboren? Dein größtes Problem ist, daß du keine Liebe kennst, denn du hast noch nie erfahren, was Haß ist. Es stimmt ja, daß ein Kind, das von seinen Eltern umsorgt wird, niemals Kot essen würde, wird es aber mit ängstlich beschützender Liebe umgeben und erzogen, dann wird es nie etwas lernen. Es wird nie zu unterscheiden wissen zwischen Schmutz und Sauberkeit, zwischen Haß und Liebe … Weiß erst zeigt uns, was schwarz ist. Jene, die dort noch in der Höhle sind, öffnen uns jetzt die Augen für die wahren Helden unseres Landes.«


  »Nein, nein, du hast einiges durcheinander gebracht«, antwortete Gatuiria schnell, als habe Wariinga eine empfindliche Stelle in seinem Herzen berührt.


  »Wenn es so ist, dann sage mir, was du haßt, und ich werde dir sagen, was du liebst. Oder weißt du etwa gar nicht, wo du stehst?«


  »Oh Mädchen, warum lenkst du meine Gedanken nach Hause zurück und rührst an Erinnerungen, die ich lieber vergäße?« sagte Gatuiria.


  »Woher stammst du?«


  »Aus Nakuru. Mein Vater ist Großunternehmer. Ihm gehören mehrere Geschäfte in Nakuru und viele Farmen im Rift Valley. Dazu eine Menge anderer Unternehmen für den Export und Import von Schuhen, Stoffen, Blumen und Samen; nenne irgendeinen Handel — mein Vater hat bestimmt seine Finger darin. Er hat eigene Flugzeuge für viele dieser Export- und Importgeschäfte. Ich bin sein einziger Sohn. Er hatte es sich zum Ziel gesetzt, mich nach Amerika zu schicken, damit ich dort lernen sollte, Besitz und Gewinn zu verwalten …Betriebswirtschaft … genau das, womit Mwireri wa Mukiraai gestern abend so geprahlt hat … Aber ich wollte nie in meines Vaters Fußstapfen treten …«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich immer auf der Seite der Arbeiter in seinen Teeplantagen war. Sie waren es, die mir wunderschöne Lieder vorsangen, die mir aufregende Geschichten erzählten und die mir oft auf ihren Gitarren oder ihren Bambusflöten vorspielten … Ich sah die Bretterhütten, in denen sie lebten, ich sah, was sie zu essen hatten, und ich sah die Lumpen, in die sie gekleidet waren; und wenn ich diese Armut mit dem Reichtum ihrer Lieder und der Tiefe ihrer Weisheit verglich, dann ergriff mich ein unbändiger Haß gegen meinen Vater. Waren die Arbeiter nicht ebensolche Menschen wie wir auch? Manchmal schlug mein Vater sie mit der Peitsche, er mißhandelte sie und nannte sie dumme Ochsen! Und einmal habe ich ihn sogar gesehen, wie er meine Mutter schlug, weil sie ihn gebeten hatte, einen sehr alten Mann nicht mehr zu schlagen! Als ich dann später viele Dinge in Frage stellte, zeigte mir mein Vater den Stock und verbot mir, zu den Unterkünften der Arbeiter zu gehen. Das hinderte mich aber nicht daran, meine Besuche bei den Arbeitern fortzusetzen. Aus diesem Grund hat er mich wohl, als ich noch sehr jung war, nach Amerika geschickt …«


  »Wie lange warst du in Amerika?«


  »Fünfzehn Jahre …«


  »Fünfzehn Jahre in einem fremden Land?«


  »Ich habe dir doch erzählt, daß ich kurz nach dem Schulabschlußexamen dorthin ging. Ich hatte kein Stipendium. Mein Vater bezahlte alles …«


  »Was hast du während all dieser Jahre studiert?«


  »Vieles. Aber schließlich wandte ich mich ganz der Musik zu. Ich lernte Musikinstrumente spielen - Klavier, Orgel, Klarinette, Blockflöte, Trompete; ich lernte komponieren; ich lernte die Musikgeschichte der westlichen Welt von Johann Sebastian Bach und Händel im 17. Jahrhundert bis zu Tschaikowsky und Igor Strawinsky. Ich lernte auch, wie man ein Orchester dirigiert, und noch mehr derlei Dinge. Was mir aber am meisten bedeutete, waren die Oratorien von Bach (h-Moll-Messe, Matthäuspassion), Händel (Messias) und Mendelssohn (Elias). Als mein Vater erfuhr, daß ich all diese Universitäten besucht hatte, nur um Musik zu studieren, und daß ich mich gegen die Betriebswirtschaft entschieden hatte, schickte er mir ein Telegramm, so lang wie eine Eisenbahnlinie. Er ließ mich wissen, daß die Tausende und Abertausende, die er in meine Ausbildung gesteckt hatte, nicht dafür ausgegeben worden seien, daß ich jetzt einen Universitätsabschluß im Singen hätte und einen anderen, um mir eine Gitarre über die Schulter zu hängen wie die Tagediebe im Bondeni-Viertel von Nakuru. Er befahl mir, mich entweder für die Musik zu entscheiden, und damit zu einem umherziehenden Tagedieb zu werden, oder für die Betriebswirtschaft, und damit sein Sohn zu werden. Nun, wie konnte ich ihm erklären, daß er seinen Plantagenarbeitern genau das antat, was die Reichen in Amerika den Afrikanern angetan hatten, die vor fünfhundert Jahren als Sklaven nach Amerika gekommen waren? Wie konnte ich ihm sagen, daß mir mein langer Aufenthalt in Amerika die Augen geöffnet, und ich erkannt hatte, in welche Dunkelheit Kenia von Leuten aus der Klasse meines Vaters geführt wurde? Ich antwortete ihm nicht. Aber ich entschied mich für die Musik, weil ich nicht wollte, daß Geld jemals zum beherrschenden Faktor in meinem Leben würde!


  In jenen Tagen gehörte mein Vater keiner Kirche an. Aber nachdem ich aus Amerika zurückgekehrt war, entdeckte ich, daß mein Vater ein Stützpfeiler des kirchlichen Lebens geworden war —heute hat er eine eigene Familienbank in der Kirche, ganz vorne, gleich neben dem Altar —, aber das, was er mir als Undankbarkeit und Ungehorsam ankreidet, hat er mir nie verziehen. Er fragte mich: ›Lohnt es sich, auf dieser Erde sich für etwas anderes als Geld abzumühen? Wie kannst du nur das dir anvertraute Talent in der Erde vergraben wie der böse und undankbare Knecht?‹ Und er nahm seine Bibel zur Hand und las mir genau dasselbe Gleichnis vor, das uns Mwireri wa Mukiraai gestern abend in dem Matatu erzählte. Als er fertig war, sagte ich zu ihm: ›Vater, wie kann ich essen, was den Hungrigen vom Mund gerissen wurde? Wie kann ich Wasser trinken, das den Durstigen gestohlen wurde?‹ Darauf sagte er zu mir: ›Was, du willst mehr von diesen Dingen verstehen als der Reverend Billy Graham, der erst kürzlich hier war und uns eine Predigt über die anvertrauten Talente gehalten hat? Du bist es nicht einmal wert, den Staub von Billy Grahams Füßen zu wischen!‹


  Als nächstes kam ihm zu Ohren, daß ich von der Universität angestellt worden war, um unsere Kultur und unsere Sitten und Traditionen zu erforschen, insbesondere die traditionelle Musik —und daran zerbrach er. Er beorderte mich wieder einmal zu sich und hielt mir vor: ›Wie kannst du es wagen, mich vor der gesamten Kirchengemeinde derart bloßzustellen? Wie kannst du es wagen, mich vor Gott bloßzustellen, daß selbst unmündige Kinder meine Blöße erkennen können? Denke an Ham, der Noahs Blöße sah und nichts tat, um sie zu bedecken! Was hat der Herr mit ihm getan? Weißt du es nicht? Er wurde auf ewig dazu verdammt, die Kinder der Finsternis hervorzubringen. Hätte Gott nicht Erbarmen gehabt und später die Kinder Sems in unser Afrika gesandt, was wäre aus uns, den Kindern Hams, geworden? Wo wären wir heute? Geh mir aus den Augen! Folge den Fußstapfen Hams! Geh und ziehe unstet durch die Welt und kehre erst wieder heim, wenn du deine Perlen nicht mehr vor die Säue wirfst und du nicht mehr die Abfälle aus demselben Trog mit den Schweinen ißt.‹


  Ich gehe jetzt nie mehr nach Hause. Ich versuche, Geld zusammenzusparen, damit ich ihm eines Tages das zurückbezahlen kann, was er für meine Ausbildung ausgegeben hat; dann bin ich von allen Verpflichtungen frei.«


  »Das ist ein großes Vorhaben«, seufzte Wariinga. »Wie heißt dein Vater? Vielleicht kenne ich ihn — weißt du, daß ich auch in Nakuru groß geworden bin?«


  »Dann kann ich dir nicht sagen, wer er ist«, erwiderte Gatuiria schnell. »Es wäre mir nicht recht zu wissen, daß du ihn kennst, denn es könnte sein, daß du mich dafür haßt. Auch wenn du nichts sagen würdest, könnte ich dir nicht mehr in die Augen schauen, denn wenn immer ich dich anblickte, würde ich daran erinnert werden — sie kennt meinen Vater und mich kennt sie auch … Nein … ich trage auch seinen Namen nicht … ich möchte meinen Weg in der Welt alleine machen und seine Fußstapfen für immer verlassen …«


  Noch ehe Wariinga irgend etwas darauf erwidern konnte, brachte man ihnen auf einem Brett das in kleine Stücke geschnittene Fleisch, auf das sie gewartet hatten. Dazu gab es eine Schüssel mit einer Soße aus Zwiebeln, scharfem Pfeffer und grünen Nelken.


  Schweigend begannen sie das Fleisch zu essen. Viele Dinge gingen Gatuiria durch den Kopf: Erst gestern abend in Mwauras Matatu, zwischen Nyamakima und Ilmorog, habe ich diese Frau kennengelernt und sie dann heute früh noch einmal getroffen — und nun erzähle ich ihr alle Geheimnisse, die ich seit langem im Herzen trage. Haben mich die Vorgänge in der Höhle so weich gemacht?


  Wariinga dachte ganz ähnlich — es ist wahrhaft erstaunlich, was mir seit gestern widerfahren ist! Sie rief sich ins Gedächtnis zurück, wie ihr Freund, John Kimwana, sie hatte sitzen lassen; wie Boss


  Kihara sie entlassen hatte, weil sie mit ihren Reizen nicht freigiebig gewesen war; wie man sie aus ihrer Wohnung hinausgeworfen und sie einen Drohbrief, unterschrieben von den Devil's Angels, erhalten hatte. Daran denken und nach ihrer Handtasche greifen war eins — sie wollte den Zettel herausholen, um Gatuiria zu zeigen, wie die Reichen ihre Schlägertrupps einsetzten … Sie suchte und suchte und konnte ihn nicht finden. Es macht nichts, sagte sich Wariinga und nahm ihren Gedankengang über Gatuiria und die Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn wieder auf. Warum hat er gesagt, er wolle nicht, daß ich ihn hasse? Denkt er denn, wir würden uns jeden Tag treffen? Meint er, ich sei eine Bereitwillige?


  Gatuirias Stimme, die sich fast wie die Stimme eines Mannes anhörte, der um sich schlägt, um nicht zu ertrinken, weckte sie unvermittelt aus ihren Gedanken.


  »Was, ich sollte mich nicht mehr mit unserer Kultur befassen, und statt dessen Partner jener werden, die sich Mittel und Wege ausdenken, wie sie den Armen in winzigen Kalebassen Erde verkaufen können?«


  »Sie träumen davon, dem Volk die Luft zu verkaufen, die Gott uns umsonst gegeben hat«, fiel Wariinga ein. »Lilien in die Luft pflanzen, Grenzen damit festlegen und dann verkünden: Von hier bis dort drüben, das ist mein Luftraum!«


  »Sie träumen davon, Spatzennester für die Armen zu bauen, damit die Grundbesitzer und die Darlehensbanken große Gewinne einstreichen können!« sagte Gatuiria.


  »Sie träumen davon, viele Sugar girls zu besitzen«, fuhr Wariinga mit tränenerstickter Stimme fort. »Sind die sich überhaupt bewußt, wie viele Herzen sie in winzige Stücke zerschlagen haben, wie Tonscherben? Aus wie vielen Körpern sie Ruinen gemacht haben? Wie viele Leben sie in den Staub getreten haben? So sehr, daß ein Mädchen, wenn es seinen Körper betrachtet, nur noch den Aussatz sehen kann, mit dem die Männer sie angesteckt haben. Heutzutage ist eine jugendliche Frau zu einem faulenden Leichnam geworden — die Wärme ihres Körpers zu einem vernichtenden Feuer, in dem ihr Leben verbrennt; ihr Frausein zu einem Grab, in dem ihre Fruchtbarkeit begraben liegt … Wissen die eigentlich, wie viele Mädchen sie dazu getrieben haben, ihre Babies in Latrinen zu werfen, oder sie im Mutterleib zu töten?


  Hör zu … wenn eine Frau jung ist, dann hat sie viele wunderschöne Träume von einer Zukunft, in der sie für alle Zeiten mit Mann und Kind in einem eigenen Haus in Frieden leben würde. Einige träumen von den Gipfeln der Bildung, die sie erreichen wollen, und von den großartigen Stellungen, die sie später bekleiden werden; sie träumen von den großen Heldentaten, die sie für ihr Land vollbringen wollen; auch träumen sie von Taten, die spätere Generationen dazu inspirieren würden, ihren ewigen Ruhm zu verkünden: Oh Mutter, du bist zur Heldin geworden für unser Land! Wenn ein Mädchen solche Träume von einer hellen Zukunft voller Heldentaten träumt, sind ihre Brüste noch wie Knospen. Aber warte ab, bis sie sich entfalten und sich zeigen, laß ihre Wangen aufblühen, dann wird es nicht mehr lange dauern, bis Leute wie Boss Kihara ihr den Hof machen und sie zu Fahrten im Mercedes an die Seen und Meere des Vergnügens in Naivasha und Mombasa einladen; oh ja, laß sie die verführerischen Wunder eines Nachmittags und einer Nacht in einem teuren Hotel in Nairobi erleben, und ich sage dir, daß unsre Jungfrau eines Morgens erwachen wird und ihre früheren Träume liegen wie Tonscherben am Fußboden. Dort, auf dem sandigen Boden verstreut, liegen ihre zerbrochenen Träume.


  Du studierst doch die Kultur der Völker — sag mir, kann man ein zerbrochenes Tongefäß wieder flicken? Wo ist der Schöpfer, der die zerbrochenen Träume einer Jungfrau wieder ganz machen und zu neuem Leben erwecken kann? So wie die Taube, von der man erzählt, sie habe einst einem Mädchen das Leben wiedergeschenkt. Nein, nein, nein …! Wie drückten es die jungen Männer in ihrem Muthuu-Tanzlied aus?


  


  Welch ein Anblick –


  Das Tongefäß ist zerbrochen!


  Als ich aus Nairobi zurückkehrte


  Wußte ich nicht,


  Daß ich je ein Kind gebären würde,


  Ein Kind mit dem Namen


  ›Der du seltsamen Mut hervorbringst‹


  Kommt, die ihr von meiner Sippe seid, und weint mit mir! Kommt und seht die seltsamen Wunder unserer modernen Zeit! Heute kennt man uns nur noch dafür, daß wir Kinder tragen, die dem Untergang geweiht sind, anstatt Kinder zu tragen, die zu Helden heranwachsen werden … Nein, nein … wenn ein Tongefäß zerbrochen ist, kann es nie wieder geflickt werden … So zerbrechen Sugar daddies unsere Träume, die Träume der Sugar girls …«


  Plötzlich sah Gatuiria Tränen über Wariingas Gesicht strömen und zu Boden fallen.


  »Wariinga! Wariinga, was hast du?« fragte Gatuiria überrascht — was habe ich dieser Frau angetan?


  Wariinga griff nach ihrer Handtasche, holte ein Taschentuch heraus und wischte sich die Tränen ab. Sie versuchte zu lächeln, aber es wollte ihr nicht ganz gelingen. Sie sprach weiter, ihre Stimme klang noch immer traurig.


  »Ach, es ist nichts … und doch ist da etwas … Was kann ich einem Menschen erzählen, der für mich bisher ein Fremder war? Aber schließlich ist es ja kein Geheimnis, obwohl ich noch nie mit jemand darüber gesprochen habe — es widerfährt so vielen Mädchen, überall im Land … Als du deine Geschichte erzähltest, ist in mir die Wut über mein eigenes Leben wieder hochgekommen, und ich sah nur allzu deutlich, wie meine eigenen Träume — ja, meine, Wariingas Träume — zu Scherben wurden, wie das Tongefäß, von dem die jungen Männer sangen … Was soll ich dir jetzt erzählen, wo beginnen?


  Die Wahrheit sei mein Zeuge — selbst heute, wo wir hier sitzen, oder auch wenn ich allein bin und alles still ist, wenn ich über etwas nachdenke, wenn ich an der Schreibmaschine sitze und tippe, oder wenn ich einfach auf der Straße gehe, höre ich oft das schwere Dröhnen des Zuges, der über die Gleise heranrollte und auf mich zukam — auf mich, die auf ihn wartete, damit er mich von allen Schwierigkeiten befreite, die mir in Nakuru widerfahren waren. Ich stand mitten auf den Schienen in der Nähe des Bahnübergangs bei der Kabacia Siedlung, Bezirk 58 in Nakuru. Es war gegen elf Uhr an einem Sonntagmorgen. Der Zug kam, ließ Dampf ab, keuchte schwer und schien zu singen:


  


  Auf dem Weg nach Uganda


  Auf dem Weg nach Uganda


  Auf dem Weg nach Uganda


  Auf dem Weg


  Auf dem Weg


  Weg


  Weg


  Weg


  Auf dem Weeeeeeg … uuuuuuu-u!


  Ich schloß die Augen. Ich begann zu zählen, eins, zwei, drei, jetzt, nimm mich miiiit …«


  Wariinga schlug die Hände vors Gesicht. Sie zitterte am ganzen Körper, als stünde sie tatsächlich vor dem Zug; Schweiß stand ihr im Gesicht, als sähe sie den Zug, der sie unter seinen Rädern zermalmen würde, auf sich zukommen. Gatuiria stand schnell auf, legte ihr die Hände auf die Schulter und schüttelte sie sacht.


  »Was hast du, Wariinga? Ist es so schlimm?« fragte er.
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  Jacinta Wariinga wurde 1953 in Kaamburu, Githunguri Kia Wairera geboren. In jenen Tagen wurde unser Land von den britischen Imperialisten regiert, und zwar mit Hilfe von drakonischen Gesetzen, die den Namen »Ausnahmezustand« erhielten. Und da unsere patriotischen Kämpfer unter der Führung von Kimaathi wa Waciuri den Tod als unumgängliche Sache, die zum Leben gehörte, ansahen, hatten sie mit dem Einigkeitseid geschworen, gegen die britischen Terroristen, die Johnnies, zu kämpfen, bis Folter und Unterdrückung im Land beendet seien. Die Wälder am Mount Kenya und in Nyandaarua hallten wider vom donnernden Lärm der Bomben und Gewehre. Als die britischen Terroristen und ihre treuen kenianischen Wachhunde, die Homeguards — ihr erbärmlichen Versager, um eurer Bäuche willen habt ihr euer Land verkauft — erkannten, daß die Mau Mau-Guerillakämpfer drauf und dran waren, sie zu besiegen, verstärkten sie ihre Folterungen und die Unterdrückung der Arbeiter und Bauern im ganzen Land.


  1954 wurde Wariingas Vater festgenommen und ins Lager Manyani gebracht. Ein Jahr danach holte man auch ihre Mutter ab und brachte sie in die Gefängnisse Langata und Kamiti.


  Damals war Wariinga erst zwei Jahre alt. Ihre Tante, die in Nakuru lebte, holte sie zu sich. Der Mann der Tante arbeitete bei der Eisenbahn und später bei der Stadtverwaltung von Nakuru. Wariinga wuchs zusammen mit den Kindern ihrer Tante auf.


  Früher wohnten sie in der Land Panya Siedlung, als aber der Tag der Unabhängigkeit näher rückte, bezogen sie ein städtisches Haus im Bezirk 58.


  Wariinga besuchte die Baharini Grundschule in der Nähe der Shauri Yako Siedlung, ihre Kusine jedoch ging in die von Bondeni, gleich unterhalb des Bezirks 58, nahe bei Majengo und Bondeni. Jeden Tag durchquerte Wariinga Mithoonge, in der Nähe des städtischen Schlachthofes, wo die grasgedeckten Hütten der ganz Armen standen, dann rannte sie durch Bondeni, und vor dem letzten Läuten der Schulglocke stand sie auf ihrem Platz beim morgendlichen Appell. Manchmal nach der Schule, oder an Sonntagen oder auch samstags streiften Wariinga und ihre Kusinen durch Bondeni, neugierig schauten sie den Frauen nach, die auf Männerjagd waren, oder sie sahen Männern zu, die einen Streit mit Messern austrugen. Manchmal besuchten sie alle umliegenden Wohnsiedlungen — Kiziwani, Kaloleni, Kivumbini, Shauri Yako, Ambongorewa, das auch als Somali-Siedlung bekannt war —, nur um dort Menschen, Häuser und Geschäfte zu betrachten. Ab und zu besuchten sie auch Konzerte und Aufführungen in der Menengai-Halle und kostenlose Filmvorführungen in Kamukuunji, und zuweilen unternahmen sie einen Spaziergang —sie wanderten dann die Lake Nakuru Road entlang bis zum Seeufer, um dort die Flamingos und die vielen anderen Vögel zu sehen; oder sie wanderten zur Rennbahn und schauten den Auto- und Motorradrennen zu.


  Aber zuzusehen, wie sich Prostituierte um Männer stritten oder wie Betrunkene in die offenen Abwassergräben pißten und sich erbrachen, war keinesfalls Wariingas liebste Beschäftigung —nein, am allerliebsten ging sie zur Kirche um zu beten und sich die Predigten anzuhören. Jeden Sonntag nahm ihre Tante sie mit zur Frühmesse in der Kirche zum Heiligen Rosenkranz. Wariinga war auch dort getauft worden und hatte ihren neuen Namen, Jacinta, bekommen. Eines allerdings versuchte Wariinga tunlichst zu vermeiden — obwohl sich ihre Augen immer wieder dorthin verirrten —, nämlich die Bilder an den Wänden und in den Fenstern der Kirche zum Heiligen Rosenkranz anzusehen. Viele der Bilder zeigten Jesus als Kind in den Armen der Jungfrau Maria, oder sie zeigten Jesus am Kreuz. Aber auf anderen war der Teufel abgebildet; er hatte zwei kuhähnliche Hörner und einen Affenschwanz und tanzte mit einem erhobenen Bein den Tanz des Bösen, während seine Engel, mit brennenden Mistgabeln bewaffnet, Menschen in einem großen Feuer verbrannten. Die Jungfrau Maria, Jesus und die Engel Gottes waren weiß wie Europäer, aber der Teufel und seine Engel waren schwarz. Nachts hatte Wariinga Alpträume. An Stelle von Jesus am Kreuz sah sie, wie der Teufel gekreuzigt wurde — der Teufel aber hatte eine weiße Haut und sah aus wie dieser fette Europäer, den sie einmal in der Nähe des Rift Valley Sports Club gesehen hatte, und die Menschen, die ihn kreuzigten, trugen zerschlissene Kleider wie die Leute, denen sie oft in Bondeni begegnete; und nach drei Tagen, als er mit dem Tode kämpfte, kamen schwarze Männer mit Anzug und Krawatte und nahmen ihn vom Kreuz ab; dem Leben zurückgegeben, begann er, Wariinga zu verspotten und auszulachen.


  Wariingas Eltern wurden 1960 — drei Jahre vor Uhuru — aus der Haft entlassen und mußten bei ihrer Rückkehr feststellen, daß ihr kleines Stück Land in Kaamburu von der Kolonialregierung an die Homeguards verkauft worden war. Sie zogen nach Ilmorog, um dort Weiden, die sie pachten könnten, und eine Unterkunft zu suchen.


  Ihre Eltern waren froh, daß Wariinga in Nakuru die Baharini Schule besuchte, und erlaubten ihr deshalb, dort weiterzumachen. Ihr ständiges Gebet war, daß Wariinga in der Schule Fortschritte machen würde, um ihre Eltern eines Tages von den Ketten der Armut zu befreien. Wariinga lernte schnell und war oft Klassenerste. Sie war es, die den Kindern der Tante in Mathematik weiterhalf, sogar denen, die eine Klasse über ihr waren. Die Ergebnisse der Schulabschlußprüfung zeigten, daß Wariinga zu denen zählte, die am besten abgeschnitten hatten. Sie wurde zur Höheren Schule in Nakuru, der Nakuru Day Secondary, zugelassen.


  Das war Wariingas glücklichste Zeit. Sah sie sich in ihrer Schuluniform mit blauem Rock, weißer Bluse, weißen Strümpfen und schwarzen Schuhen, dann hätte sie vor Freude weinen können.


  Selbst noch die Jahre in der ersten und zweiten Klasse der Höheren Schule waren glückliche Jahre. Wariinga dachte an nichts anderes, als die Schule mit Auszeichnung abzuschließen — all ihre Hoffnungen setzte sie darauf. Mit ihren Büchern und dem Schreibzeug unter dem Arm durchquerte Wariinga jeden Tag die Reihen der grasgedeckten Hütten, dann ging sie am städtischen Krankenhaus vorbei, das zu ihrer Rechten lag, und kam hinunter zur Ladhies Road. An der Kreuzung ließ sie die Straße nach Bondeni links liegen und die Straße zum Stadtzentrum rechts, und ging geradeaus hinüber zur Ronald Ngala Street, die sie am Haus der afrikanischen Nonnen, die in der Nähe der Kirche zum Heiligen Rosenkranz wohnten, vorüberführte. Dort überquerte sie die Oginga Odinga Road und ging dann weiter zu ihrer Schule.


  Abends, auf dem Heimweg von der Schule, folgte sie der Oginga Odinga Road, die sie am Afraha Stadion vorbeiführte, und bog dann bei der Menengai Highschool ab, um am Krankenhaus und am Schlachthof entlang den Hang zum Bezirk 58 hochzusteigen. Wenn man ihr jedoch noch Besorgungen in der Stadt aufgetragen hatte, dann nahm sie ihren Heimweg über das Stadtzentrum an den Gerichtsgebäuden und den Gebäuden der Stadtverwaltung vorbei.


  Aber nirgendwo hielt sich Wariinga unnötigerweise auf. Damals kannte sie nur zwei Aufenthaltsorte — Schule und Zuhause.


  Auf ihren Wegen — morgens in die Schule und abends nach Hause — fühlte sich Wariinga oft als die Königin alles Wissens in ganz Nakuru. Sie lebte von süßen Träumereien; sie freute sich ihres Körpers, genoß das warme Blut und das reine Herz ihrer aufblühenden Jugend. Aber der Traum aller Träume war, erfolgreich die Schule abzuschließen und einen Studienplatz an der Universität zu finden. Sie hatte sich ein Ingenieurstudium zum Ziel gesetzt — sie wollte Elektro-, Maschinenbau-, Wasser- oder Bauingenieur werden. Schloß sie die Augen und versuchte zu ergründen, was das Morgen ihrem Leben bringen würde, dann ließ das Wort Ingenieur ihr Herz höher schlagen. Wariinga hatte nie verstanden, warum sich Mädchen fast nie für einen so anforderungsreichen Beruf entschieden und warum dieser ganze Bereich den Männern überlassen wurde. »Es gibt keinen Beruf, den ein Mädchen nicht ausüben könnte, wenn sie sich dafür entschließt und daran glaubt«, pflegte Wariinga den anderen Mädchen zu sagen, die oft über ihre wagemutigen Gedanken lachten. Aber sie waren alle davon überzeugt, daß Wariinga ein Ingenieurstudium erfolgreich abschließen könnte — es gab kein Mädchen und auch keinen Jungen in der Nakuru Day Secondary, die es in Mathematik hätten mit ihr aufnehmen können. Die Kunde von ihrem mathematischen Wissen hatte sich weit verbreitet, so daß ihr Name an allen benachbarten Schulen bekannt war — an der Afraha-Schule, den St. Josephs und St. Xavier Schulen, an der Crater-Schule, der Lake Nakuru Secondary und darüber hinaus sogar an Schulen wie der Nakuru Highschool.


  Tag und Nacht lernen, jeden Sonntag zur Kirche gehen, der Tante bei der Arbeit auf den Feldern helfen, die zwar der Stadt gehörten, die sie aber in Baari und Kilimani, in der Nähe des Menengai-Kraters, bebauen durften — das war Wariingas Lebensrhythmus von Montag bis Sonntag. Überall im Bezirk 58 rühmte man ihre Aufrichtigkeit, ihren Fleiß bei der Feldarbeit und ihren Eifer bei allem, was sie tat.


  Dann, an einem Samstag nachmittag gegen vier Uhr, als sie und die Kinder ihrer Tante von den Feldern am Menengai-Krater nach Hause zurückkehrten, begegnete Wariinga zum ersten Mal in ihrem Leben dem Tod. Sie waren am Anbau des Nakuru General Hospital vorbeigegangen, hatten die Straße Nakuru—Nairobi überquert und wandten sich nun in Richtung Bezirk 58. Und dann stießen sie am Bahnübergang auf eine Menschenmenge. Diese hatte sich um den Körper eines Mannes angesammelt, der von einem vorbeifahrenden Zug erfaßt und völlig zermalmt worden war. Konnte man dies noch einen Körper nennen, oder war es einfach zwischen den Schienen verstreutes, zerhacktes Fleisch, Blut und Knochen? Niemand konnte mehr erkennen, wer der Mann gewesen war oder auch, wie der Körper lebend wohl ausgesehen hatte. Wariinga war zumute, als zerschnitten ihr Rasierklingen die Eingeweide, ihr wurde übel, sie wollte sich erbrechen, und sie rannte nach Hause und ließ ihre Kusinen an der schrecklichen Unfallstelle zurück. Wariinga hatte sich schon immer davor gefürchtet, Blut zu sehen. Wenn sie von Sterbefällen oder Beerdigungen hörte, hatte sie schlaflose Nächte und setzte sich mit dem Paradox des Lebens auseinander. Aber daß die menschliche Gestalt von einem Eisenbahnzug völlig vernichtet werden konnte, so, als habe diese Person nie gelebt, wäre nie da gewesen — das war etwas, das Wariinga noch nie gesehen hatte, und wegen dieses grausigen Anblicks benutzte Wariinga diesen Bahnübergang nie mehr.


  So wuchs Wariinga in Nakuru heran, aufrichtig und stets auf der Suche nach dem rechten Weg, so, wie es ihrem Wissen und ihrer Erfahrung entsprach. Ja, so war das damals, Wariinga! Und so war es, Jacinta! Ja, so war es, bis sie in die dritte Klasse kam.


  Nun hatten sich ihre Brüste entwickelt, und ihr Haar war lang und glänzend schwarz geworden. Ihre Wangen waren erblüht — zart und köstlich wie Früchte in der warmen Sonne.


  Der Mann, der schuld daran war, daß Wariinga vom rechten Weg abkam — von dem Weg, den die Bauern schon immer gegangen waren — und auf den Weg der Kleinbürger vom Clan der Krawattenträger geriet, war der Mann ihrer Tante, den Wariinga Onkel nannte.


  Der Onkel gehörte zu jenen, die, um ihre eigne Haut zu retten, treu den Weißen gedient hatten. Nach der Unabhängigkeit traten genau diese Leute das Erbe der Weißen im Geschäftsleben und im Land- und Grundbesitz an. Aber dem Onkel war nicht so viel Glück beschieden wie anderen. Sein Gehalt erlaubte es ihm nicht, seine Ambitionen zu erfüllen. Sein Gehalt reichte gerade aus für Nahrung und Kleidung, die Schulgelder und die häuslichen Ausgaben. Aber trotz der bescheidenen Umstände lebte er gern über seine Verhältnisse — er suchte die Gesellschaft jener, die auf der Erfolgsleiter schon höher gestiegen waren. Diese Gesellschaft bestand aus einigen Reichen aus Njoro und Ngorika. Seine reichen Freunde nahmen ihre Drinks im Sportsman's Corner, im Stag's Head Hotel oder in Clubs und Hotels, die früher den Europäern vorbehalten waren.


  Ihr Onkel glaubte, man müsse die Gesellschaft der Reichen suchen, um selbst reich zu werden; man müsse nur eifrig suchen, und der Reichtum ließe sich finden; er glaubte, daß der Furz der Reichen nie stinke. So kümmerte es ihn nicht, wenn die Reichen ihn herumkommandierten, wenn sie ihm die Fingerspitzen reichten, anstatt ihm die Hand zu schütteln, oder wenn sie ihn auf Botengänge schickten, so, wie jene vorkolonialen ringetragenden Feudalherren ihre Knechte umherschickten.


  Vielleicht weil es ihm offensichtlich nichts ausmachte, die Fürze der Reichen einzuatmen, gelang es ihm schließlich doch, einige Krümel aufzupicken. Ein reicher Mann aus Ngorika verschaffte ihm ein Haus, das er auf Abzahlung kaufen konnte, ganz in der Nähe der Kibaacia Siedlung, zweiter Bauabschnitt, und machte ihn dann mit einem Bankdirektor bekannt, der ihm Geld für die ersten Raten lieh. Derselbe reiche Mann aus Ngorika besorgte ihm ein Stück Land in der Nähe von Sambugo.


  Eine Hand wäscht die andere — so lautet das Sprichwort. Geschenke erhalten die Freundschaft. In diesem Sinne fand der Onkel das Glück nicht einfach auf der Straße. Oh nein, er hatte dem Reichen Alten Mann aus Ngorika ein bißchen »Kalbfleisch« oder ein »Küken« dafür versprochen. Wariinga sollte das Küken sein, dem die Federn einzeln ausgerupft würden, bis das Fleisch nackt und bloß lag, weiche Nahrung für einen zahnlosen alten Mann. Wenn die Weißen alt werden, essen sie Kalbfleisch.


  Wariinga wußte jedoch nicht, daß man sie bereits verkauft hatte, denn sie rannten keineswegs hinter ihr her wie ein verspäteter Fahrgast hinter einem Bus, oder wie jemand, der auf ein Fahrrad springt. Nein, sie begannen langsam, wie bei einem heißen Gericht, zuerst am Tellerrand zu essen — vorsichtig, mit den Fingerspitzen —, um dann schließlich alles zu verschlingen.


  Es begann damit, daß der Onkel Wariinga bat, nach der Schule in seinem Büro vorbeizukommen, um einige Dinge mit nach Hause zu nehmen. Aber jedesmal, wenn Wariinga ins Büro kam, und noch bevor sie mit dem Onkel zwei Worte gewechselt hatte, tauchte plötzlich der Reiche Alte Mann aus Ngorika auf. Hinterher fuhr der Reiche Alte Mann beide in seinem Wagen bis zum Bezirk 58, oder er nahm Wariinga alleine mit und ließ sie am städtischen Schlachthaus aussteigen.


  Eines Tages nun hatte eine Schulfreundin Wariinga zu einer Party nach Bahati eingeladen. Sie traf dort ihren Onkel; auch der Reiche Alte Mann aus Ngorika war da. An jenem Abend wurde Wariinga von dem Reichen Alten Mann aus Ngorika in einem Mercedes nach Hause gebracht.


  Im Laufe der Zeit wurden Wariinga und der Reiche Alte Mann miteinander vertraut. Er war unermüdlich hinter ihr her. Kam sie abends aus der Schule, so stand stets ein Mercedes in der Oginga Odinga Avenue, in der Nähe der Kirche zum Heiligen Rosenkranz. Der Reiche Alte Mann bot ihr an, sie nach Hause zu fahren, aber ehe er sie am Krankenhaus in der Nähe des Schlachthofes absetzte, machte er mit ihr eine Spazierfahrt durch die Straßen von Nakuru oder hinauf zum Menengai-Krater, zum Lake Nakuru oder zur Rennstrecke.


  Dann gab er ihr auch Taschengeld, Geld fürs Kino oder für die Rennen und für die Landwirtschaftsausstellung in Nakuru. Und weil Wariinga auf das erste Lächeln nicht abweisend reagiert hatte, wurde sie zusehends nachgiebiger und konnte zu nichts mehr nein sagen. Zweimal trafen sie sich im Eros-Kino, ein anderes Mal im Odeon.


  Wariingas Leben wurde nun ganz anders. Ihr war, als hätte sich eine Tür geöffnet, durch die sie eine Stadt sehen konnte, von deren Existenz sie nichts gewußt hatte. Plötzlich wurde die Welt hell, sie sah glänzende Lichter, die eine breite und sehr schöne Straße vor ihr beleuchteten. Sie hörte wundersame Stimmen im Liebesgeflüster, sanft und voll süßen Dufts: »Wariinga, meine Freundin, warum bist du so töricht und klammerst dich an deine Bücher, wenn überall in Kenia süße Köstlichkeiten und reife, saftige Früchte auf dich warten; wenn Wunderbares für dich bereitsteht, das dein Herz höher schlagen läßt und dein Blut erwärmen wird?«


  Wariinga wuchsen Flügel. Sie probierte sie aus und flog mit ihrem Reichen Alten Mann davon. Es gefiel ihr. Sie flog wieder und wieder, und mit jedem Flug vervielfachten sich die Wunder eines Mercedes-Benz. In ruhigem Ton bestärkte sie der Reiche Alte Mann — sie brauche sich keine Sorgen zu machen; wegen ihres Busens und ihrer verführerischen Schenkel sei er bereit, sich von seiner ersten Frau scheiden zu lassen. Nun breitete Wariinga ihre Flügel weit und war stets zum Fliegen bereit.


  Sie begann die Schule zu verabscheuen und war davon überzeugt, daß die Schule sie mit eisernen Ketten an die Erde band, wo Wariinga doch fliegen und frei auf den Wolken in den Himmel des ewigen Glücks schweben wollte. Ihre früheren Träume vom Lernen und Studieren an der Universität, von einer Ausbildung als Ingenieur, hatten sich in Luft aufgelöst wie Morgentau in der Sonne. Im Klassenzimmer zählte sie jetzt die Sekunden, Minuten, Stunden, Tage; ungeduldig erwartete sie den Samstag, an dem sie davonfliegen konnte, hinaus in die Freiheit des wirklichen Lebens. Sie wurde eine perfekte Lügnerin. Oftmals sagte sie ihrer Tante, sie ginge nach Ilmorog, um ihre Eltern zu besuchen.


  Ihr Reicher Alter Mann holte sie dann am Busbahnhof von Nakuru ab, und die Teerstraße brachte sie in Windeseile nach Naivasha. In Naivasha angekommen, nahmen sie ein Motorboot und machten eine Rundfahrt auf dem See, oder einen Spaziergang am Seeufer entlang und schauten den Fischern bei ihrer Arbeit zu — währenddessen erklärte ihr der Reiche Alte Mann, wie man die kleinen Fische benutzt, um die größeren zu fangen, oder wie die großen Fische von den kleinen leben. »Ja, sie verschlingen sie einfach«, fügte er lachend hinzu.


  Manchmal fuhren sie auch nach Hot Springs, angeblich um dort zu jagen, und doch heimlich, weil er keinen Jagdschein besaß. Aber anstatt Tiere zu jagen, spielten sie ein Spiel, das »der Jäger und der Gejagte« hieß. Der Jäger nahm eine Pistole und jagte den Gejagten so lange, bis dieser müde und erschöpft war, alsdann fing der Jäger den Gejagten und schoß mit der Pistole in die Luft, um seinen Sieg zu verkünden.


  Üblicherweise begann der Reiche Alte Mann damit, mit der Pistole in der rechten Hand Wariinga zwischen den Bäumen nachzujagen. Weil Wariinga leicht und jung war, konnte sie viel schneller rennen als der Reiche Alte Mann; sie versteckte sich dann hinter einem Busch, bis er erschöpft war und in frustriertem Arger nach ihr rief. Bemerkte sie, daß er verärgert war, dann tat sie so, als sei sie völlig erschöpft, der Reiche Alte Mann holte sie ein, fing sie, feuerte in die Luft und strahlte vor Glück. Dann nahm Wariinga die Pistole und jagte ihm unter den Bäumen nach. Eines überraschte Wariinga immer wieder — so müde sie auch sein mochte, hatte sie einmal die Pistole in der Hand, fühlte sie, wie ihr neue Kräfte zuflossen, und dann stürmte sie vorwärts, hatte ihn im Nu eingefangen und gab den Siegesschuß ab. Einmal war ihr das ganze Spiel zu dumm geworden, sie schoß, ehe sie ihn gefangen hatte. Sie wußte hinterher nicht, wie es eigentlich passiert war, möglicherweise hatte ein Zweig ihre Hand berührt, als sie sie zum Schuß hob — auf alle Fälle verfehlte das Geschoß um kaum zwei Zentimeter den Kopf des Mannes und traf eine trächtige Antilope, die sofort tot war.


  Der Reiche Alte Mann brach in Schweiß aus und zitterte am ganzen Körper. Wariinga weinte. Noch nie in ihrem Leben hatte sie getötet. Sie sagte dem Reichen Alten Mann, daß sie dieses Spiel vom Jäger und dem Gejagten nie wieder spielen sollten. Er lachte nur und tat mutiger, als er in Wirklichkeit war, und sagte, daß dieses Spiel niemals enden würde. Aber da er nun gesehen habe, daß man ihr keine Pistole anvertrauen könne, dürfe sie ihn in Zukunft nie mehr jagen, nur noch er würde jagen, und zwar immer.


  »Aber angenommen, du triffst daneben?« fragte Wariinga.


  »Nein, ich bin nicht wie du. Dich würde ich treffen«, sagte der Reiche Alte Mann.


  Sie lachten. Der Reiche Alte Mann schien wie verhext. Er war verrückt nach dem Spiel.


  Der Reiche Alte Mann sorgte immer dafür, daß sie ein Zimmer in einem der Hotels am Seeufer hatten. Abends, nachdem sie gut gegessen und getrunken hatten, zogen sie sich in ihr Zimmer zurück und verbrachten dort eine Nacht voll irdischer Freuden. Am nächsten Tag fuhr er Wariinga nach Ilmorog, setzte sie an der Bushaltestelle ab, sie rannte nach Hause, begrüßte in aller Eile ihre Eltern und lief dann schnellstens dahin zurück, wo ihr geliebter Reicher Alter Mann auf sie wartete; und weiter flogen sie in ein anderes Hotel, um dort dem Leben noch mehr Freuden abzugewinnen.


  Das Sprichwort sagt, daß auch der süßeste Mund einen Giftzahn hat und sein Opfer verschlingen kann. Eines Morgens auf ihrem Weg zur Schule, kurz bevor sie zum Haus der afrikanischen Nonnen kam, wurde Wariinga schwindlig, sie setzte sich irgendwo hin und erbrach sich. Als ihr wieder besser war, ging sie weiter und dachte, sie hätte sich den Magen verdorben. Aber Tag für Tag litt sie zunehmend unter Übelkeit und Schwindel, und manchmal mußte sie sich erbrechen. Ein Monat war vergangen, und ihre Tage blieben aus. Das passiert manchmal, tröstete sie sich. Ein weiterer Monat verging, und sie blieben ein zweites Mal aus.


  Panischer Schrecken ergriff Wariinga. Sie wußte von vielen Mädchen, die schwanger geworden waren, aber sie hatte nie im Traum daran gedacht, daß ihr Ähnliches widerfahren könnte. Nun gab es keinen Zweifel mehr. Nun war geschehen, was sie nie für möglich gehalten hätte.


  Was geschehen ist, kann man nicht ungeschehen machen, tröstete sich Wariinga. Auf alle Fälle stand sie auf festem und sicherem Boden. Ihr Reicher Alter Mann hatte ihr immer versichert, daß er sie, wie es die Sitte verlangte, heiraten würde, daß er sich sogar von seiner ersten Frau scheiden lassen und mit einer richtigen Trauung in der Kirche eine junge Frau heiraten könnte. Deshalb war sie sicher, daß ihn die Nachricht von ihrem Zustand nicht überraschen würde. Außerdem war es ja Mode geworden, vor der Heirat schwanger zu sein. Wie viele Mädchen gab es — Wariinga wußte dies —, die im achten oder sogar neunten Monat vor den Traualtar traten, um den Ehering zu erhalten. Es gab sogar welche, die heirateten heute, nur um morgen ein Kind zu gebären. Wariinga hatte von einem Fall gehört, wo ein Mädchen in der Kirche ein Kind geboren hatte. Eine andere hatte auf dem Weg zur Kirche entbunden — der unwissende Bräutigam und der Priester warteten umsonst an der Kirchentür! Oh ja, Wariinga hatte nichts für sich zu befürchten, weil sie nun schwanger war — der Glaube an einen geliebten Menschen macht alle Angst zunichte.


  An einem Samstag abend in einem Hotel in Naivasha erzählte Wariinga ihm alles. Der Reiche Alte Mann fuhr hoch, als hätte ihn ein Skorpion in den Hintern gestochen - aber er gewann schnell seine Fassung wieder. Weder jammerte er an jenem Abend, noch machte er ihr irgendwelche Vorwürfe. Wariinga war der Meinung, alles sei gut. In der Nacht träumte sie davon, wie sie sich nun von den Ketten der Schulen und Lehrer und Examen befreien würde, um sich für alle Zeiten von den Wogen des Vergnügens in teuren Hotels dahintragen zu lassen. Sie würde in allen Freuden-Seen im neuen Kenia schwimmen; sie träumte davon, das Leben ohne eine einzige Unterbrechung zu genießen und ohne einen einzigen Gedanken an die morgige Schule verschwenden zu müssen.


  Erst am nächsten Morgen erteilte ihr der Reiche Alte Mann eine Lektion, die Wariinga nie vergessen würde. Er fragte sie, warum sie nicht aufgepaßt habe, wie andere Mädchen auch; was sie eigentlich daran gehindert habe, die Pille zu nehmen, sich eine Spirale einsetzen oder sich spritzen zu lassen? Und warum sie ihm nicht gleich in dem Monat, als sie entdeckt hatte, daß sie schwanger war, Bescheid gesagt habe? Doch wohl nur, weil Wariinga nicht mit Sicherheit sagen könne, wer der eigentliche Verantwortliche sei!


  »Es ist doch gar nicht möglich, daß du bei mir so schnell schwanger geworden bist! Geh mir aus den Augen und suche den jungen Mann, der dich geschwängert hat, und sag ihm, er soll dich heiraten oder dich zum Abtreiben in den Wald oder sonstwohin bringen! Die ganze Zeit hatte ich gedacht, daß ich mich mit einem sauberen Schulmädchen abgegeben habe, mit einem Mädchen ohne viele Probleme, mit einem Mädchen, das ich gern geheiratet hätte, damit sie mir ein warmes Bad für meine alten Knochen bereitete. Aber Kareendi-die-Bereitwillige ist mir wohl in die Finger geraten!«


  Wariinga wußte nicht, sollte sie weinen, sollte sie aufschreien oder sich wehren — sie schwieg einfach, als wäre sie stumm, oder als habe ihr der berühmte Kamiri, der Zauberdoktor, mit starker Medizin ewiges Schweigen angezaubert. Mit einem Schlag zeigte ihr die Welt ihr feindliches Gesicht. Das strahlende Licht, das sie zu sehen geglaubt hatte, war verschwunden. Sie sah, wie die Straße, die bisher breit und sehr schön war, plötzlich eng und voller Dornen wurde. Die Straße, von der sie dachte, sie würde zum Himmel auf Erden führen, führte sie nun in die Hölle auf Erden. Das Meer der Freuden war also die ganze Zeit ein Feuermeer gewesen? Der Blumenteppich, auf den sie ihren Fuß gesetzt hatte, war also ein Teppich voll Dornen gewesen? Die Flügel waren also keine Flügel, sondern Ketten aus Stahl gewesen?


  Wariinga wußte nicht mehr, wie sie nach Nakuru zurückkamen. Sie erinnerte sich nicht mehr daran, wie sie aus dem Mercedes gestiegen war, der zum Grab ihrer Jugend, ihrer aufrichtigen Seele und ihrer Unberührtheit geworden war. Sie schien auch nicht zu sehen, wie der Reiche Alte Mann Gas gab, wendete und das vierrädrige Grab zu seinen Gütern in Ngorika zurückfuhr.


  Wariinga sah zu, wie ihr Grab verschwand, aber ihre Augen schauten ins Leere. Sie stand da, vollkommen verlassen; der Weg, den sie nun gehen mußte, war voller Dornen, die ihr die Füße zerstachen, und er führte sie in die selbstgewählte Hölle.


  Aber hatte sie wirklich diese Hölle gewählt, oder war die Hölle ihr aufgezwungen worden, fragte sich Wariinga, als sie dort stand und ihre Augen über den Bahnhof von Nakuru wandern ließ, über die Straße nach Eldoret, Amigos Bar, Kenyatta Avenue und über die Läden — sie wußte nicht, wohin sie sich nun wenden sollte. Langsam ging sie durch den Busbahnhof, durchquerte die städtische Markthalle, betrat das Njoro Hotel, setzte sich allein an einen kleinen Tisch in der hintersten Ecke und bestellte Tee. Sie versuchte sich zusammenzureißen. Mein Gott, wohin soll ich jetzt gehen, war ihre unablässige Frage.


  Sie wußte, daß sie sich weder an ihre Tante noch an ihren Onkel, weder an ihre Kusinen noch an ihre Lehrer, noch an ihre Schulkameradinnen um Hilfe wenden konnte.


  Wariinga hatte keine Verwandte oder Freundin, die plötzlich erscheinen und sagen würde: »Wariinga, ich bin gekommen, um dir zu helfen!«


  Sie trank den Tee nicht. Sie bezahlte, ließ ihn auf dem Tisch stehen und ging hinaus. Als sie im Bezirk 58 und dann zuhause war, ging sie sofort schlafen. Sie versuchte, ihren Rosenkranz zu beten, aber es ging nicht. Sie versuchte zu weinen, aber ihre Augen blieben trocken.


  In jenen Tagen des Leidens und des Kummers fand Wariinga keine Verwandte oder Freundin, die sie getröstet hätte: »Laß dein Herz zur Ruhe kommen, mein Kind, ich will dir in deinem Kummer beistehen und dir helfen, einen Ausweg zu finden.« Im Gegenteil schien ihr Schmerz um so heftiger zu werden, je mehr sie sich zuhause bemühte, ja nicht zu zeigen, daß sie Sorgen oder Selbstmitleid hatte. Nur nachts, wenn sie allein war und im Bett lag, konnte sie einen Augenblick lang ihren Tränen freien Lauf lassen, und sie fragte sich dann zum so und so vielten Male: Was kann ich nur tun, um diese Schwangerschaft los zu werden? Wariinga hatte niemand, der ihre vielen Fragen beantwortet hätte.


  Nur in der Schule versuchte Wariinga, sich bei den anderen Mädchen Rat zu holen. Aber sie tat dies nicht direkt; mit bewußter Gleichgültigkeit brachte sie das Gespräch auf das Thema, als habe dies alles überhaupt nichts mit der Last zu tun, die sie selbst mit sich herumtrug. Aber die Berichte, die sie hörte — wie der Fall jenes Mädchens, das verrückt wurde, nachdem sie eine Mixtur aus Tee, Chinin, Aspirin und vielen anderen Arzneimitteln getrunken hatte —, machten ihr Angst, und die Last wurde schwerer denn je.


  Ihre Last wäre leichter gewesen, hätte sie eine Freundin oder eine Verwandte gehabt, aber sie hatte niemand.


  So war Wariinga allein auf sich gestellt, zog dies und jenes in Betracht, erwog das eine und andere, verglich zahllose Alternativen und überlegte, wie sie von dieser Erde verschwinden könnte, um nie wieder in der Schule oder in Nakuru oder in Kenia gesehen zu werden.


  Eines Tages beschloß sie, Dr. Patel aufzusuchen, der wegen seiner vielen illegalen Abtreibungen in ganz Nakuru berüchtigt war.


  Es war an einem Samstag morgen. Sie nahm das Wenige, das ihr noch von dem geblieben war, was ihr der Reiche Alte Mann gegeben hatte, und log ihrer Tante vor, sie würde in die Stadt gehen, um von einem Lehrer einige Bücher auszuleihen.


  Alleine, nur mit ihrem Geheimnis als Begleiter, machte sie sich auf den Weg. Sie ging an den Grashütten vorbei und kam zur Ladhies Road, aber anstatt sie zu überqueren, hinüber zur Ngala Avenue und weiter zur Nakuru Day Secondary, ging sie nun in Richtung Stadtzentrum. Anstelle der Träume, die früher auf dem Weg zur Schule ihre Seele erfüllt hatten, fühlte sie jetzt nur noch Wogen der Bitterkeit: so schnell also konnten die Träume eines Mädchens in ihrer jungfräulichen Jugend aufblühen, um dann ebenso schnell zu welken und zu Boden zu sinken, wie Blumen in der Trockenzeit!


  Sie ging auf der Kenyatta Avenue in Richtung Postamt und Stag's Head Hotel. Bei der Kenya Commercial Bank blieb Wariinga stehen und schaute sich nach allen Seiten um. Dann bog sie ganz schnell nach links ab, und ohne sich umzusehen lief sie weiter und beachtete weder Menschen noch Gebäude, an denen sie vorüberging. Aber als sie zum Mount Kenya Bookshop kam, trat sie ein, tat so, als schaute sie sich einige Bücher an, und ging dann wieder hinaus. Draußen vor der Buchhandlung blieb Wariinga stehen und versuchte sich zu vergewissern, daß niemand, der sie kannte, sie beim Betreten von Dr. Patels Praxis sehen würde. Es war Wariinga, als wüßte ganz Nakuru von ihrem Vorhaben. Ihr Herz klopfte laut, so laut wie das Rufen einer Eule.


  Entschlossen ging sie auf das Haus des Arztes zu. Aber gerade als sie den Fuß in den Eingang zu Dr. Patels Praxis setzen wollte, schaute sie die Straße entlang und sah, wie eine Frau, eine Nachbarin aus dem Bezirk 58, eine in der Nähe gelegene Nähschule verließ. Wariinga brannte vor Scham, als habe man sie beim Stehlen erwischt. Sie floh.


  An einem anderen Samstag, so gegen vier Uhr nachmittags, hatte Wariinga vor, sich bei einem Mädchen Hilfe zu holen, die in der Baharini Grundschule und in der Nakuru Day in derselben Klasse mit ihr gewesen war. Das Mädchen war nach der zweiten Klasse in Nakuru Day von der Schule gegangen und hatte im Nakuru General Hospital ihre Ausbildung als Krankenschwester begonnen.


  Wariinga betrat das Krankenhaus durch den Anbau und hatte Glück, denn das Mädchen war alleine in ihrem Zimmer. Sie unterhielten sich über viele Dinge, hauptsächlich über Schulen, Lehrer, Schüler und Examen, während Wariinga die ganze Zeit eine Möglichkeit suchte, ihr Problem anzuschneiden. Aber jedesmal, wenn sie es ansprechen wollte, war ihre Kehle wie zugeschnürt, und sie brachte es nicht fertig, über ihr Geheimnis zu sprechen. Vielmehr tat sie so, als interessiere sie sich für die Schwesternschule und als beabsichtigte sie später einmal, sich am Krankenhaus als Krankenschwester ausbilden zu lassen. Nachdem sie genug geredet hatten, begleitete das Mädchen sie bis zum State House an der großen Straße Nakuru — Nairobi.


  Als Wariinga nun sah, wie das Mädchen zum Krankenhaus zurückkehrte, fühlte sie plötzlich, wie ihr die Knie weich wurden und alle Kraft sie verließ; sie wollte dem Mädchen nachrufen und sie bitten, sie nicht allein zu lassen.


  Wie betrunken oder als habe sie Hasch geraucht, lief sie auf der Straße in Richtung Nairobi. Sie war nicht bei Sinnen. Weder sah noch hörte sie die Autos, die nach Nairobi oder nach Nakuru hinein fuhren — sie hatte nicht einmal bemerkt, daß die Dunkelheit hereingebrochen und die Straßenbeleuchtung angegangen war. Sie ging und ging, ohne zu wissen wohin. Einmal wäre sie fast mit dem Kopf gegen einen Baum geprallt.


  Dieser Beinahe-Zusammenstoß hatte sie aufgeweckt, und sie sah, daß sie an der Abzweigung nach Bahati war. Dorthin beschloß sie nun zu gehen. Sie lief an der Hecke entlang, die das Gelände der Nakuru High School umgab. Sie wollte die Straße zum Menengai-Krater hinaufgehen, um sich oben in das abgrundtiefe Loch zu stürzen, wie der Inder, der mit dem Wagen hineingestürzt und gestorben war.


  Als Kind hatte Wariinga gehört, daß oft viele Geister den Krater aufsuchten, daß sie früh am Morgen Busch und Wald mit Rasierklingen abrasierten und daß sie einmal im Jahr alles Gras und alle Bäume in der Umgebung des Kraters abbrannten. Nachdem sich der Inder damals in den Krater gestürzt hatte, hielt sich die Legende, daß er von den Geistern in den Krater hinabgezogen worden sei, nachdem er sie dabei erwischt habe, wie sie die Bäume abrasierten und sich beim Spiel im Gras und in den Wipfeln der Bäume vergnügten.


  Nichts wünschte Wariinga sich jetzt mehr, als daß irgend jemand oder irgendein Geist sie holen und von Nakuru und der Erde verschwinden lassen würde.


  Da fiel ihr plötzlich ein, daß es auf dem Gelände der Nakuru High School ein Schwimmbecken gab. Anstatt alleine mitten in der Nacht den weiten Weg zum Krater hinaufzugehen, beschloß sie, ihrem ganzen Elend in dem Schwimmbecken ein Ende zu setzen. Sie betrat das Schulgelände und folgte dem Weg, der um die Gebäude herumführte. Als sie einen Blick durch die Fenster warf, sah sie Schüler, die im Schein der elektrischen Beleuchtung über ihren Büchern saßen; als sie sich dabei ihres gegenwärtigen Zustandes bewußt wurde, durchfuhr sie brennender Schmerz, sie ging schneller, betend und hoffend, daß sie weder Schülern noch Lehrern begegnen würde.


  Während der Kolonialzeit war die Nakuru High School europäischen Kindern vorbehalten gewesen. Nach der Unabhängigkeit jedoch war daraus eine sehr teure staatliche Schule geworden. Es war eine Schule mit Internat für Jungen und Mädchen. Abends mußten alle Schüler klassenweise ihre Hausaufgaben machen. Diese Schüler, die Köpfe über die Bücher gebeugt, hatte Wariinga durch die Fenster gesehen. Sie verließ nun den Weg, der zu den Schlafsälen der Jungen führte, und bog in den Weg zum Schwimmbecken ein. Wariinga sah niemand und traf auch niemand, der sich jetzt noch draußen aufhielt. Sie dachte, Gott habe ihr Gebet erhört.


  Als sie an den letzten Klassenzimmern vorbeigegangen war, zweigte der Weg zum Schwimmbecken ab. Es war ein bißchen dunkel, denn die Lichter vom nächsten Klassenzimmer waren zu weit entfernt. Wariinga wollte gerade das Schwimmbadgelände betreten, als sie plötzlich aus dem Nichts die Stimme eines Mannes hörte: »Was tust du hier? Warum bist du nicht in deinem Klassenzimmer?«


  Wariinga erschrak und schaute sich schnell um — sie dachte, die Geister vom Menengai-Krater seien herabgekommen, um sie zu holen. Es gab sie also doch, die Geister! Dann entdeckte sie hinter einer niederen Hecke den Nachtwächter, der sie offensichtlich für eine Schülerin hielt. Wariinga dachte sich schnell eine Lüge aus.


  »Ich bin auf Besuch hier. Lehrer Kamau ist mein Bruder. Ich bin nur diese Woche bei ihm. Ich mache gerade einen Abendspaziergang, um mir die Zeit zu vertreiben.«


  »Ach so ist das!« sagte der Nachtwächter und ging in Richtung Schwimmbecken davon.


  Wariinga hatte den Verdacht, daß der Nachtwächter ihre Geschichte nicht ganz geglaubt hatte. Sie blieb ein paar Augenblicke stehen, dann ging sie auf den Hauptweg zurück und lief den Berg hinab auf die Straße nach Nairobi zu.


  Hatte das Schicksal sie dazu verdammt, für immer auf dornenbedeckten Wegen zu gehen? War sie dazu verdammt, für immer schwere Lasten mit sich zu tragen? Diese und viele andere Fragen stellte sich Wariinga, als sie sich auf den Weg zum Bezirk 58 machte. Selbstmord zu begehen war also gar nicht so leicht? Was konnte denn ein Mensch auf dieser Welt noch sein Eigen nennen, wenn er nicht einmal seinem Leben, das ihm eine zu große Last geworden war, ein Ende zu setzen in der Lage war? Diese Gedanken beschäftigten sie noch, als sie zum Bahnübergang kam.


  Und dann fiel Wariinga ein, was sie und ihre Kusinen damals gesehen hatten — der Mann, den man von einem Zug völlig zerstückelt auf den Geleisen gefunden hatte. Sie erinnerte sich daran, daß die Identität dieser Person völlig ausgelöscht worden war. Sein Name war ein für alle Mal von der Erde verschwunden, und es war, als sei er nie geboren worden. Wariinga dachte nun, daß ein solcher Tod wohl das beste sei — niemand würde jemals erfahren, wer sie gewesen war. An jenem Abend beschloß sie, was auch immer der nächste Tag bringen würde, ihren Körper dem Zug zum Opfer zu bringen.


  Sie würde genau an diesem Bahnübergang auf einen Zug warten, sie würde sich vor die eisernen Räder werfen, und sie würde vom Angesicht dieser Erde verschwinden, als wäre sie nie geboren worden oder niemals ein Gast auf dieser Erde gewesen. Zum ersten Mal konnte Wariinga wieder beten. Sie betete den Rosenkranz, und aus tiefstem Herzen rief sie die Jungfrau Maria an:


  


  Heilige Jungfrau Maria, erhöre meine Bitte,


  Zeichne meine Seele


  Mit den Wunden Jesu.


  Amen.


  Zum ersten Mal, seit der Aussatz des Reichen Alten Mannes aus Ngorika sie angesteckt hatte, fühlte Wariinga eine Art Frieden in ihr Herz zurückkehren. Sie versuchte sogar, sich einen Vers aus einem Kirchenlied vorzusagen — sie hatte es immer gesungen, wenn sie glücklich gewesen war, nun tat sie es in ihrem ganzen Kummer.


  


  Frieden, Frieden meinem Herzen,


  Zur Zeit Deiner Auferstehung


  Gib meinem Herzen Frieden;


  Frieden, Frieden meinem Herzen


  Im Namen Deiner Auferstehung


  Gib meinem Herzen Frieden.


  Wariinga hatte weder die Auferstehung des Leibes noch der Seele im Sinn. Ihr einziger Wunsch war, daß ihr Name vom Angesicht der Erde ausgelöscht, daß sie verschwinden würde, als wäre sie niemals geboren worden. Ihr einziges Gebet war, daß der Engel des Todes sie holen und ihren Namen aus dem Buch des Lebens tilgen möge:


  


  Du, der du die Hungrigen nährst,


  der du die Müden erquickst,


  der du die Durstigen labst,


  Geleite mich über den Strom des Todes.


  Der nächste Tag war ein Sonntag. Die Tante fragte Wariinga, ob sie die Frühmesse besuchen wolle. Wariinga verneinte. Ihre Tante ging mit allen Kindern in die Kirche zum Heiligen Rosenkranz. Wariinga blieb zu Hause, um zu kochen. Aber Wariinga kochte überhaupt nichts. Sie nahm nur ein Bad und machte ihr Haar so hübsch zurecht, als habe sie eine lange und weite Reise vor sich.


  Gegen halb elf ging Wariinga zum Bahnübergang. Sie schaute sich nach allen Seiten um und sah, daß weit und breit niemand war. Aber einige Minuten später kam der Nachtwächter von der Nakuru High School auf seinem Weg zum Bezirk 58 vorbei. Ihre Blicke begegneten sich. Der Nachtwächter schien stehenbleiben zu wollen, um sich mit Wariinga zu unterhalten. Aber dann besann er sich doch eines anderen und ging über die Geleise hinüber zur anderen Seite. Wariinga dachte leise spottend: dieses Mal wirst du mich nicht zurückhalten … jetzt kannst du gar nichts mehr tun, um mich von meinem Vorhaben abzubringen …


  Und dann kam plötzlich der Zug nach Nairobi. Wariinga war, als sänge der Zug das Lied, das sie als Kind schon immer gehört hatte, wenn er vorüberfuhr:


  


  Auf dem Weg nach Uganda


  Auf dem Weg nach Uganda


  Auf dem Weg nach Uganda


  Und ihr Herz schlug im Rhythmus des Zuges:


  


  Auf dem Weg nach Uganda


  Auf dem Weg nach Uganda


  Auf dem Weg nach Uganda


  Und der Zug kam näher, ließ Dampf ab, stieß seinen nach Blut und Tod riechenden Atem aus und sagte allen Menschen in Nakuru Lebewohl.


  


  Auf dem Weg


  Auf dem Weg


  Auf dem Weg


  Wariinga sprang aufs Bahngleis. Sie schloß die Augen. Sie begann zu zählen … eins … zwei … drei …


  


  Weg


  Weg


  Weg


  … vier … fünf … Jungfrau Maria erbarme dich meiner …


  Der Zug kommt immer näher heran. Sein Dröhnen erschüttert die Gleise … Sein Dröhnen läßt Wariingas Herz und Körper erzittern … Sein Dröhnen läßt den Erdboden erzittern und bringt Wariinga den Tod …


  


  Weg


  Weg


  Weg


  … acht … neun … Jungfrau Maria … Wegwegweg … zehn … nimm mich miiiit … uuuuu-u!


  Und plötzlich fühlt Wariinga, wie eine Männerhand sie von den Gleisen reißt und auf die Seite wirft. Sie verliert das Bewußtsein.


  Und der Zug raste an ihr vorbei auf Nairobi zu, aber sein schrilles Pfeifen blieb am Himmel über Nakuru hängen, als verlangte er verärgert zu wissen, warum Wariinga seinen zermalmenden Rädern entkommen sei.


  Wariinga wußte nicht, wer sie vor dem so ersehnten Tod gerettet hatte. Sie wußte nicht einmal mehr, wie sie zum Bezirk 58 gekommen war. Als sie die Augen öffnete, lag sie in ihrem Bett; neben ihr saß die Tante, aus deren Augen unendliches Mitleid sprach.


  Wariinga erzählte ihrer Tante alles … alles über ihre Affäre mit dem Reichen Alten Mann aus Ngorika …!


  Sechstes Kapitel


  1


  Es war ungefähr drei Uhr, als Wariinga und Gatuiria zur Nachmittagssitzung des Wettbewerbs in der Kunst des zeitgenössischen Raubens und Stehlens in die Höhle zurückkehrten. Sie dachten, sie hätten sich verspätet. Robin Mwaura lehnte draußen vor der Höhle, in der Nähe des Eingangs, an der Wand.


  Er ging ihnen entgegen, als habe er auf sie gewartet.


  »Ich dachte, ihr würdet überhaupt nicht mehr zurückkommen!« sagte Mwaura, und man konnte seiner Stimme anhören, daß er etwas wußte, womit er aber noch nicht herausrückte.


  »Warum, hat denn die Sitzung schon begonnen?« fragte Gatuiria.


  »Nein, noch nicht!«


  »Wo sind Muturi und Wangari?« wollte Wariinga wissen.


  Mwaura antwortete nicht sofort. Je eine Hand auf der Schulter von Wariinga und Gatuiria, er selbst in der Mitte, ging Mwaura mit ihnen den Weg zurück, den sie gekommen waren, als wolle er sich ganz privat mit ihnen beraten. Sie gingen einige Schritte, ohne daß Mwaura etwas gesagt hätte, bis sie zu einer versteckt gelegenen Ecke kamen. Mwaura schaute sich nach allen Seiten um, nach hinten und nach vorne, als wolle er verhindern, daß jemand sie hörte.


  »Es ist besser, wir gehen von hier weg, jetzt!« sagte Mwaura mit gedämpfter Stimme.


  »Warum?« fragten Gatuiria und Wariinga gleichzeitig.


  »Weil … weil es hier jeden Augenblick zu einer Schlägerei kommen kann …«


  »Eine Schlägerei? Aber wieso denn?« fragten Gatuiria und Wariinga wie aus einem Munde.


  »Man beschuldigt uns, gestern abend zwei verrückte Personen mitgebracht zu haben!« Mwaura konnte seinen Bericht über alles, was sich in der Zwischenzeit ereignet hatte, nicht schnell genug loswerden. »In Kineenii war mir bereits klar geworden, daß Wangari und Muturi keine guten Leute waren. Und hätte man mich gefragt, ich hätte nie zugelassen, daß Muturi und Wangari heute früh diesen Ort betreten, wo doch so viele wichtige Persönlichkeiten und vornehme Gäste aus dem Ausland anwesend sind. Nichts als Schmach können die Muturis dieser Welt jenen wichtigen Persönlichkeiten antun … und ich wette, daß die beiden nicht alleine sind!«


  »Aber was ist denn geschehen, nachdem wir zum Mittagessen gegangen waren?« fragte Gatuiria. »Wurdest du auch aus der Höhle geworfen, wie Ndaaya wa Kahuria?«


  »Aber wo sind denn nun Wangari und Muturi?« wollte Wariinga voller Ungeduld wissen. »Warum redest du wie das Chamäleon, das Gott zu den Menschen sandte, das aber die ihm aufgetragene Botschaft nie ausrichtete?«


  »Laßt mich die ganze Geschichte von Anfang an erzählen, damit wir entscheiden können, was wir tun sollen«, sagte Mwaura und begann zu berichten.


  2


  »Als die Reden vom heutigen Vormittag abgeschlossen waren, seid ihr beide weggegangen und habt euch selbständig gemacht. Auch wir standen kurz danach auf und gingen nach draußen. Wir sagten zueinander: ›Wir wollen uns auf den Weg machen und nach etwas suchen, das unsere hungrigen Mägen stillt. Gehen wir doch nach Njeruca und lassen uns ein Stück Fleisch braten, denn das teure Essen in dieser Höhle können wir uns nicht leisten.‹ Wir stiegen in mein Matatu und schon waren wir da. Im Herzen von Njeruca. Wir gingen in eine kleine Metzgerei, die voller Fliegen war. Aber einen gewichtigen Namen hatte sie, HILTON — ESST IM HIIRITONI. Wir bestellten zwei Kilo. Muturi bezahlte eines, ich das andere. Dann gingen wir in ein Hinterzimmer. Ja, um auf das Fleisch zu warten und etwas zu trinken! Ich bestellte Tusker, Wangari Tarino und Muturi Whitecap.


  Muturi fing die Diskussion an. Er begann zu reden, als nähme er nur den Faden da wieder auf, wo wir ihn draußen vor der Höhle verlassen hatten. Er sagte: ›So, wie es Mwaura von sich gestern abend im Matatu berichtet hat, so habe auch ich vieles hier im Lande gesehen und erlebt. Ich habe schon mancherlei Arbeit getan; ich bin weit in Kenia herumgekommen und Zeuge vieler Ereignisse in unserem Land geworden. Einmal, als ich als Nachtwächter in einer Schule in Nakuru arbeitete, rettete ich ein Mädchen, das sich das Leben nehmen wollte. Es war dunkel, und ich saß in der Nähe des Schwimmbeckens; ich sah, wie sie verstohlen an einer niedrigen Hecke entlangging, und als ich sie fragte, was sie hier in der Nacht allein zu suchen habe, log sie mich an und erzählte mir, sie sei auf Besuch bei ihrem Bruder, der Lehrer an der Schule sei. Dann lief sie weg. Aber am nächsten Tag begegnete ich doch, sage und schreibe, demselben Mädchen wieder, und zwar stand sie diesmal mitten auf den Eisenbahngleisen und wartete darauf, daß der Zug sie überfahren würde! Auf meinem Weg nach Bondeni, wo ich einen Besuch machen wollte, war ich an ihr vorübergegangen, als ich die Schienen überquerte. Aber wider Gottes Richtspruch kann keiner. Als ich einige Schritte in Richtung Bezirk 58 gegangen war, hieß mich irgend etwas stehenbleiben und ich schaute über die Schulter zurück. Ich sag euch, ich riß sie aus den Klauen des Todes. In diesen meinen Armen verlor sie das Bewußtsein. Zum Glück fand ich in ihrer Handtasche einen Briefumschlag mit der Nummer ihres Hauses im Bezirk 58. Ich brachte sie dorthin zu ihren Leuten und setzte meinen Weg nach Bondeni fort … Warum erzähle ich euch von solchen Wundern? Weil das, was ich in der Höhle gesehen und gehört habe, alle seltsamen Dinge, die ich je erlebt habe, übertrifft.‹«


  Gatuiria und Wariinga schauten einander an — wahrhaftig, welch ein Wunder! Mwaura fuhr fort:


  »Danach fing Wangari an zu reden: ›Es stimmt also, daß der Schoß ein und desselben Landes den Dieb und den Zauberer hervorbringt? Auch ich habe noch nie so Seltsames erlebt wie in der Höhle!‹


  Ich sagte nichts dazu. Denn ich weiß ganz genau, daß es noch lange nichts Schlimmes ist, wenn man hier und da ein bißchen stiehlt. Auch Raub ist nichts Schlimmes, wenn man es nicht an die große Glocke hängt.


  Muturi sagte dann: ›Wißt ihr eigentlich, daß ein Dieb oder ein Räuber schlimmer ist als ein Zauberer?‹


  Da widersprach ich ihm aufs heftigste und sagte zu ihm: ›Ein Zauberer ist schlimmer als ein Dieb. Ein Dieb stiehlt dir nur dein Eigentum, aber dein Herz läßt er weiterschlagen. Morgen kannst du dich nach neuem Besitz umsehen. Aber ein Zauberer nimmt dir das Leben, und du mußt deinen ganzen Besitz anderen überlassen. Ein Dieb stiehlt Besitz, aber ein Zauberer stiehlt dir das Leben.‹


  Als ich das gesagt hatte, wurde das Fleisch auf einem Holzbrett gebracht. Es war vorzüglich gebraten! Ich nahm mein Messer und zerlegte das Fleisch in kleine Stücke. Während wir aßen, erzählte Muturi eine Geschichte von einem Dieb und einem Zauberer:


  ›Vor langer, langer Zeit lebte in einem Dorf ein sehr gefährlicher Dieb. Er hatte das ganze Dorf ins Elend gestürzt, aber es war niemand gelungen, ihn auf frischer Tat zu ertappen, denn er war sehr gerissen. Nun lebte aber im selben Dorf auch ein äußerst gefährlicher Zauberer, der ebenfalls sehr gefürchtet war, denn seine Zauberkräfte waren noch machtvoller als jene, über die, wie wir wissen, Kamiri verfügte. Die Dorfältesten versammelten sich auf dem Dorfplatz. Sie beschlossen, den Zauberer zu bitten, den Dieb in den Tod zu zaubern. Der Zauberer prahlte, daß dies eine Kleinigkeit für ihn sei. Er suchte seine wirksamste und mächtigste Medizin zusammen, dazu die Zauberkalebassen und Zaubernüsse. Dann legte er sich schlafen. Am nächsten Morgen erwachte er zur gewohnten Stunde. Er überprüfte sein Zauberwerkzeug. Aber siehe da — der Dieb hatte alles gestohlen. Der Zauberer machte sich auf die Suche nach anderen Zauberutensilien. Und wiederum kam der Dieb heimlich und stahl alles. Schließlich wurde, sage und schreibe, der Zauberer gezwungen, das Dorf zu verlassen. Von dieser Geschichte stammen die Redensarten: Ein Dieb ist gefährlich, weil er sogar einen Zauberer verjagt; und die andere: Ein Dieb bestiehlt selbst seine eigene Mutter. Ein Dieb ist wie der Weiße Mann, von dem es heißt, daß er keine Freunde kenne!‹


  Darauf sagte Wangari: ›Aber moderne Diebe sind noch schlimmer — sie fordern Ausländer dazu auf, ihre, der Diebe, eigene Mütter, zu bestehlen, und sie selbst stecken dann ein, was noch übrig bleibt. Keiner von euch beiden hat recht. Ein Dieb ist nicht schlimmer als ein Zauberer. Und ein Zauberer ist nicht schlimmer als ein Dieb. Ein Dieb ist ein Zauberer, und ein Zauberer ist ein Dieb. Denn stiehlt dir ein Dieb dein Land, dein Haus und deine Kleider, dann hat er dich doch in Wirklichkeit getötet! Und wenn ein Zauberer dein Leben zerstört, hat er dir dann nicht alles gestohlen, was du hast? Deshalb habe ich gesagt, ein Dieb ist ein Zauberer, und ein Zauberer ist ein Dieb. Selbst Gikuyu wußte schon darum. Vor langer Zeit galt für einen Dieb und für einen Zauberer derselbe Urteilsspruch — Tod durch Verbrennen oder Tod in einem Bienenkorb, der den Berg hinabgerollt wurde.‹


  Wir aßen von dem Fleisch, bis nichts mehr da war. Dann sagte ich zu Muturi und Wangari, daß wir uns mit der Rückkehr zur Höhle beeilen sollten, um zur Nachmittagssitzung nicht zu spät zu kommen.


  Da wuchsen Wangaris Wahnsinn Flügel. Sie erklärte, daß sie keineswegs in die Höhle zurückkehren würde, sondern daß sie vielmehr beabsichtige, die Polizeistation Ilmorog aufzusuchen. Ich fragte sie, warum. Sie sagte zu mir: ›Absprache ist Absprache. Man kann nicht zulassen, daß so viele Diebe und Räuber an einem Ort zusammenkommen und nicht festgenommen werden!‹ Daraufhin sagte ich: ›Dann hast du allen Ernstes das vor, wovon du uns gestern abend erzählt hast?‹ Wangari antwortete, daß sie eine loyale Staatsbürgerin sei und deshalb mit der Polizei gemeinsame Sache machen müsse, um Raub und Diebstahl ein Ende zu setzen. ›Wenn die Polizei Taschendiebe festnehmen kann, die auf den Märkten den Frauen die Handtaschen oder fünf Shilling klauen, oder Diebe, die nur in den Dörfern Hühner stehlen, was wird die Polizei dann erst mit jenen anfangen, die eine ganze Nation ausrauben und die Masse des Volkes bestehlen?‹ Ich habe meinerseits alles versucht, um sie von ihrem Vorhaben abzubringen: ›Man darf die Veranstaltungen anderer Leute nicht stören. Hast du genug Beweise? Wangari, denke daran, daß bei einem Gerichtsverfahren der Zeuge schnell zum Angeklagten werden kann!‹


  Wangari war nicht mit mir einverstanden und sagte: ›Wie sollen jemals Raub und Diebstahl im Land ein Ende finden, wenn du dich jedesmal abwendest und die Augen schließt und den Mund hältst, wenn dir ein Dieb begegnet, der stiehlt, und ein Räuber, der einen Raub begeht?‹


  Ich überließ sie schließlich ihrem Vorhaben. Einem Narren kann nie Recht gesprochen werden. Wenn ein Weiser und ein Narr sich zu lange streiten, kann man sie bald nicht mehr auseinanderhalten. Man kann keinen davon abhalten, mit offenen Augen ins Unglück zu rennen.


  Während dieses ganzen Gesprächs hatte Muturi geschwiegen und sich wie ein Heuchler den Streit zwischen mir und Wangari angehört. Könnt ihr euch meine Überraschung vorstellen, als er nun plötzlich in die Auseinandersetzung eingriff und erklärte, daß er Wangari helfen würde, die Diebe und Räuber zu fangen? Ich fragte ihn, wie er das meinte, Wangari zu ›helfen‹. Er antwortete, daß er die Arbeiter und die Arbeitslosen in den Straßen von Njeruca wachrütteln würde; daß er sie auffordern würde, ihm zu folgen, denn er könne ihnen zeigen, wo die Diebe und Räuber, die sich der Güter der Menschen bemächtigt hätten, nun versammelt seien, um sich darin zu messen, wer das Volk am meisten bestohlen hätte. Die Beraubten seien die einzigen, die mit Nachdruck ihr gestohlenes Gut zurückverlangen könnten.


  Ich redete auf Muturi ein: ›Muturi, allem Anschein nach bist du ja kein Kind mehr! Laß dich nicht von den verrückten Ideen moderner Frauen mitreißen. Denk daran, wie Ndaaya wa Kahuria hinausgeworfen wurde. Ndaaya war ein ärmlicher Räuber, der sich fünf Shilling klaute, um Kuchen kaufen zu können. Deshalb sind jene, die noch drin sind, sehr bedeutende Diebe und Räuber —Wanyang'anyi Mashuhuri, wao si wezi wa mandazi na kuku14


  —und aus diesem Grund dürfen sie nicht gestört werden!‹ Muturi schüttelte den Kopf und sagte: ›Ich, Muturi, glaube nicht daran, daß Schweigen, wie es im Sprichwort heißt, Gold sei. Wangari hat die Wahrheit gesagt. Laß mich folgendes sagen: Wenn wir mitansehen, wie gestohlen und geraubt wird, wenn wir unsere Augen davor verschließen und uns abwenden, bedeutet das nicht, daß auch wir das System von Raub und Diebstahl unterstützen? Zwischen einem Dieb und einem, der beim Stehlen zuschaut, besteht kein Unterschied, hat Gikuyu einmal gesagt. Du hast gesagt, Ndaaya wa Kahuria wurde hinausgeworfen. Gut. Aber was beweist das? Es beweist die Wahrheit eines Wortes von Gikuyu: Der zerlumpte Dieb fällt oft dem gutgekleideten Dieb zum Opfer. Warum hat Gikuyu das gesagt? Weil man meistens den zerlumpten Dieb faßt, und dabei vergißt, daß er vielleicht nur stiehlt, weil er am Verhungern und Verdursten ist. In den alten Tagen bestrafte ein Gikuyu niemals jemanden der stahl, um seinen Hunger zu stillen. Ging man in den alten Tagen über die Felder und schnitt sich ein Stück Zuckerrohr ab und setzte sich und aß es an Ort und Stelle auf, oder zündete man ein Feuer an und grub sich genug Süßkartoffeln aus, um seinen Hunger zu stillen, röstete sie im Feuer und aß sie dort auf, dann hätte der Besitzer der Felder nie daran gedacht, einen zu belästigen. Aber diese modernen Diebe, die ernten, wo sie nie gesät haben, die es sogar so weit treiben, daß sie Ausländer einladen, damit diese sich an der Ernte beteiligen und den Ernteertrag in ausländischen Vorratshäusern aufbewahren, und dabei den Besitzer der Farm vor Hunger sterben lassen — diese Diebe, die die Schafe eines Hirten abschlachten, um sich an dem gestohlenen Fleisch zu mästen —, haben diese Diebe nicht bis an die Grenzen des Erträglichen genug gefurzt und geschissen? So sollen sie nun auch von den arbeitenden Menschen festgenommen werden, gerade jetzt, wo sie alle in einer Höhle versammelt sind um anzugeben und ihre vollen Bäuche zur Schau zu stellen. Mwaura, du sagtest, wir sollten auf mehr Beweise warten? Nein. Wer zögert, dem setzt sich der Bienenschwarm auf den Kopf! Man kann nie früh genug zum Markt gehen, ehe die Sonne das Gemüse welken läßt.


  


  Kommt, kommt alle!


  Seht, welch großartiger Anblick —


  Wir verjagen den Teufel


  Und all seine Jünger —


  Kommt, kommt alle!


  Wangari, ich glaube nicht, daß du von der Polizei Hilfe bekommen wirst. Aber man weiß nicht, wie groß die Tasse ist, wenn man noch nicht daraus getrunken hat. Geh deinen Weg. Ich gehe meinen. Das Ziel ist dasselbe. Wir treffen uns wieder in der Höhle, jeder mit seinen Truppen.‹


  Als Muturi zu Ende gesprochen hatte, schaute er mich an, als wolle er mich zu einem Kampf herausfordern. Aber ich, Mwaura, bin ein Mann. Ich schaute ihm geradewegs ins Gesicht und sagte ihm unmißverständlich, daß ich niemals irgendwelche Aktionen unterstützen würde, die darauf angelegt waren, Zwiespalt im Land zu säen. Ich sagte ihnen folgendes: ›Wer den Mund zu voll nimmt, erstickt daran. Muturi und Wangari, ihr wißt, was einmal geschehen ist, kann man nicht ungeschehen machen, deshalb laßt diese Leute in Ruhe. Von einem Dieb, den man nicht festnehmen kann, heißt es, daß er seinen rechtmäßigen Anteil verzehre!‹ Muturi erwiderte schnell: ›Ndio, ndio, gerade deshalb sollten sie alle festgenommen werden …‹


  Und so gingen die beiden Verrückten und ich auseinander. Ich dachte, ich sollte zur Höhle zurückeilen, um euch über die Angelegenheit ins Bild zu setzen, damit euch das unvermeidliche Drama und die Auseinandersetzung nicht unvorbereitet treffen. Ich schlage vor, wir machen uns nach Nairobi auf, so lange es noch Zeit ist, dann können wir uns die Benzinkosten teilen. Ich habe auch nach Mwireri wa Mukiraai Ausschau gehalten, damit er den Zeremonienmeister warnen kann, bevor alle von der Polizei und den Arbeitern festgenommen werden. Die beiden, Muturi und Wangari, sind nicht allein!«


  Robin Mwaura hatte zu Ende erzählt und schaute sich wieder um, als fürchtete er, die Polizei und die Arbeiter könnten plötzlich auftauchen. Gatuiria und Wariinga sahen einander an, als wüßten sie nicht, ob sie sich mit Wangari und Muturi freuen oder ob sie mit ihnen Mitleid haben sollten.


  »Nichts, worüber man sich Sorgen zu machen braucht«, meinte Gatuiria. »Gehen wir hinein, und wir werden sehen, was geschieht.«


  »Wäre es nicht klüger, die Veranstalter des Festes über die Sachlage aufzuklären?« fragte Mwaura.


  »Nein«, antwortete Gatuiria schnell. »Es ist besser, sich nicht einzumischen. Es ist besser, beide Seiten in Ruhe zu lassen. Wir sind nur Zuschauer.«


  Sie gingen auf die Höhle zu. Wariinga war tief in Gedanken versunken. Sind solche Zufälle der Grund dafür, daß man sagt, die Erde sei rund? Genau den Nachtwächter wiederzutreffen, der mir einst das Leben rettete, und dazu noch an einem Ort wie diesem? Wer war Muturi? Als sie zum Eingang kamen, zupfte Mwaura Gatuiria am Ärmel. Sie blieben beide stehen. Wariinga ging voraus und wartete an der Tür auf sie. Mwaura flüsterte Gatuiria ins Ohr:


  »Hör zu, obwohl du gesagt hast, daß wir nur Zuschauer seien, daß wir auf keiner von beiden Seiten stehen, möchte ich doch gerne am Wettbewerb teilnehmen …«


  »Und Wariinga und ich sind dann schließlich noch die einzigen Zuschauer?« fragte Gatuiria und konnte sich kaum das Lachen verkneifen.


  »Du sagst es«, antwortete Mwaura. »Wäre das ein kluger Schritt?«


  »Daß du Zeugnis über Raub und Diebstahl ablegst oder daß du uns alleine läßt?« fragte Gatuiria.


  »Ich möchte mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen, denen Gerissenheit zu demonstrieren, die jede Gerissenheit in der Kunst des Raubens und Stehlens übertrifft. Wäre das ein kluger Schritt?« fragte Mwaura noch einmal, als wolle er Gatuirias Rat erzwingen.


  »Nun … ich habe dir doch gesagt, daß ich nur Zuschauer bin. Wenn sich dir die Gelegenheit bietet, solltest du auf alle Fälle aufs Podium springen und dein Glück versuchen. Von einem Wettbewerbsteilnehmer wird nur verlangt, daß er darlegt, was er mit den ihm anvertrauten Talenten im Rauben und Stehlen angefangen hat und was er tun würde, sollten ihm die Ausländer noch mehr Talente anvertrauen … Aber ich habe dir nicht geraten, dies oder das zu tun oder zu lassen. Tu, was du willst. Die Entscheidung liegt bei dir«, sagte Gatuiria wie ein Richter, der seine Position in den alltäglichen Auseinandersetzungen zu verbergen sucht.


  Aber Mwaura schien mit Gatuirias Worten sehr zufrieden zu sein. Er sprach jetzt etwas lauter …


  »Ja, du hast wahr gesprochen. Deshalb habe ich schon immer gesagt, daß Bildung eine gute Sache sei, eine sehr wichtige. Wenn mir nun Muturi und Wangari an deiner Stelle geantwortet hätten, so hätten sie wahrscheinlich versucht, mir davon abzuraten. Warum? Weil sie nicht sehr gebildet sind. Sie haben keine Ahnung, was die Welt bewegt. Ich sehe jetzt, daß du wirklich neutral bist. Aber sieh dich vor mit Wariinga! … Sie scheint den Worten der beiden Verrückten viel zu viel Aufmerksamkeit zu schenken. Aber du scheinst alle Dinge bis auf den Grund zu durchschauen. Und du hast es ganz richtig ausgedrückt. Nicht wieviel Talente man hat, ist ausschlaggebend, oh nein, wichtig ist, was man mit seinen Talenten angefangen hat … Du hast gesagt, ich soll tun, was ich will … Ha, ha, ha … erinnerst du dich daran, was Mwireri wa Mukiraai uns in meinem Matatu gestern abend erzählte … Da trat auch herzu der … Talente empfangen hatte und sagte …«


  DAS ZEUGNIS VON MWIRERI WA MUKIRAAI


  »Weil der Weiße Mann einmal gesagt hat, Time is money … das heißt, Zeit oder Stunden sind dasselbe wie Geld, werde ich nur ein paar Minuten brauchen, um Ihnen den Kern meiner Weisheit darzulegen.


  Was Frauen anbelangt, so habe ich nur eine einzige Ehefrau. Aber sie hat eine gute Ausbildung, sie besitzt nämlich ein Diplom für Hauswirtschaft, yaani, ein Diplom dafür, wie man Reichtum zu Hause und in der Familie verwaltet und wie man ein zivilisiertes Leben führt.


  Sugar girls habe ich kein einziges. Oder soll ich lieber so sagen — will ich mir ein gutes Leben machen, dann halte ich nach weißen oder indischen Mädchen Ausschau. Wenn es sich um Frauen handelt, glaube ich nicht an Stammes- oder Rassendiskriminierung. Ich bin schon immer der Meinung gewesen, daß Frauen keiner Altersgruppe, keiner bestimmten Sippe und keinem bestimmten Land angehören. Wanawake ni watumishi kwa wote.15 Begegnet dir also ein weißes Mädchen — nimm sie! Begegnet dir ein asiatisches Mädchen — nimm sie! Begegnet dir ein schönes und bereitwilliges Mädchen — nimm sie!


  Kinder haben wir nur zwei, einen Jungen und ein Mädchen. Wir werden auch keine weiteren haben. Ich glaube an Familienplanung, yaani, an Geburtenplanung, d. h. an die Freiheit der Eltern, zu entscheiden, wie viele Kinder sie haben wollen oder wie viele sie ernähren können — ich glaube nicht an ungeplantes Kinderkriegen, bis es so viele sind, daß man sich nicht mehr in aller Bequemlichkeit seinen Genüssen hingeben kann. Ich bin Mitglied einer internationalen Organisation, die sich mit der Frage der Geburtenregelung befaßt, sie nennt sich auf Englisch International Planned Parenthood Association mit Sitz in New York, USA. Eines möchte ich hier unterstreichen: Kinder sind unser größter Feind. Bevölkerungszuwachs ist nicht in unserem Interesse. Stellen Sie sich doch vor, die ganze Welt gehörte Ihnen und Ihrer Frau alleine! Verstehen Sie, was ich meine? Unsere größte Bedrohung liegt in dem Zuwachs an Mäulern, die Nahrung, Kleidung und Obdach fordern. Gelingt es uns nicht, diesen Mäulern Arbeit, Nahrung und Kleidung zu beschaffen, werden sie unweigerlich zu Knüppeln, Schwertern und Gewehren greifen, um unsere wohlgenährten Bäuche aufzuschlitzen. Wir von der Planned Parenthood haben nur den einen Wunsch, Mittel und Wege zu finden, um Streitigkeiten zwischen den Nationen beizulegen. Vor allem sind wir daran interessiert, die Konflikte zu verringern, die zwischen uns, die wir uns Reichtum beschafft haben, bestehen, und den anderen, denen wir den Reichtum gestohlen haben. Deshalb vertreten wir, die wir zu der Organisation gehören, folgende Meinung: Die Frauen der Armen dürfen entweder nicht mehr Kinder bekommen, als sie von dem, was wir ihnen in ihren Vorratshäusern gelassen haben, ernähren können, oder die Anzahl der Kinder wird nach ihrem Gehalt bemessen. Wenn einer arbeitslos ist, darf er sich nicht noch Frauen und Kinder aufbürden.


  Was nun Erziehung und Ausbildung anbelangt … hier möchte ich Sie, liebe Freunde, um Nachsicht bitten … sollte ich ein wenig damit prahlen, so halten Sie mich bitte nicht für arrogant … was nun meine Ausbildung anbelangt, so hat die Person, die hier vor Ihnen steht, drei Diplome in der Tasche oder vielmehr im Kopf … Einen Helden erkennt man nicht an der Dicke seiner Waden, und der Ruhm eines Mannes ist oft größer als er selbst, außerdem ist Weisheit angeboren und nicht aufgenäht wie ein Flicken Stoff … Sollte noch jemand Zweifel haben, so kann er meine Visitenkarte sehen — ich habe ein paar übrig. Auf der Karte sind alle meine Diplome der Reihe nach aufgeführt: B. Sc. (Econ.) (Mak.); B. Comm. (NRB); MA (Bus. Admin.) (Harvard, USA); MRSocIBM. Das Letztere ist eigentlich kein Diplom, es ist vielmehr ein Ehrentitel und bedeutet: Member of the Royal Society for International Business Management. Die Karte weist eindeutig darauf hin, daß ich über umfassendes Wissen auf dem Gebiet der Betriebswirtschaft und wirtschaftlichen Entwicklung verfüge. Und diese Unmenge von Wissen und Gerissenheit hat in dem bescheidenen Körper, den Sie hier vor sich sehen, Platz gefunden. Deshalb habe ich eben gesagt, daß der Ruhm eines Mannes oft größer ist als er selbst.


  Ich glaube nicht an ausländische Ideologien. Aber ich glaube an die Ideologie von zeitgenössischem Raub und Diebstahl. Damit Sie wirklich verstehen können …«


  Ehe er weiterreden konnte, wurde Mwireri wa Mukiraai von einem Mann, der eine Frage stellen wollte, unterbrochen. Der Mann hatte an jenem Morgen beobachtet, wie Mwireri wa Mukiraai aus einem Matatu Matata Matamu ausgestiegen war, und hegte deshalb ernsthafte Zweifel daran, ob Mwireri die notwendige Reife im Rauben und Stehlen erlangt habe, die ihn für den Wettbewerb qualifizieren würde.


  »Herr Vorsitzender, der Sprecher auf dem Podium hat in sehr beredter Weise mit seinen Diplomen angegeben. Das ist ausgezeichnet. Selbst das System des Raubens und Stehlens braucht gebildete Leute. Aber, Herr Vorsitzender — und, bitte, denken Sie daran, daß man auch jemand, den man liebt, kritisieren darf —, würde der Sprecher uns bitte zuerst darüber aufklären, was für einen Wagen er fährt? Unter dieser Art von Ruhm können wir uns etwas vorstellen … Wenn einer so von Bildung daherredet, ist das für uns alles freie Erfindung …«


  Der Mann setzte sich. Er bekam großen Beifall. Und da Mwireri wa Mukiraai nicht klar war, daß dieser Mann ihn aus Mwauras Matatu aussteigen gesehen hatte, war er ein wenig verwirrt und wußte nicht, wo er anfangen sollte. Und nun forderten viele lautstark eine Erklärung: was ist mit seinem Auto, er soll sagen, was für Wagen er fährt … hatukuju bila kitambulisho chako … Wo ist seine Kennkarte? …


  »Herr Vorsitzender«, begann Mwireri wa Mukiraai, »Herr Vorsitzender, was meinen Wagen anbelangt … es tut mir leid, daß ich es versäumt habe, darüber zu berichten … also ich besitze nur einen einzigen! Einen Peugeot 504 Injection. Es ist ein extrem schneller Wagen, das kann ich Ihnen sagen! … Er fliegt schneller als der schnellste Pfeil! … Derselbe Wagen dient auch meiner Frau als Einkaufskorb … Aber ich überlege gerade, ob ich ihr nicht einen kleinen Pflug kaufen sollte … einen Toyota Hilux Pick-up, nur einen Zweitonner … den kann sie dann auch als Einkaufskorb benutzen …«


  Von neuem wurde Mwireri von demselben Mann unterbrochen:


  »Herr Vorsitzender, kann Mr. Mwireri uns jetzt bitte wissen lassen, ob er wirklich in dem Peugeot 504 Injection hierhergekommen ist, oder kann ich annehmen, daß er auf dem Flug verlorenging, wie Pfeile das zuweilen an sich haben?«


  Wieder bekam der Mann Beifall. Dies erfüllte ihn mit neuen Kräften, und er stellte noch weitere scharfe und sarkastische Fragen:


  »Ja, wie ist er eigentlich heute früh hierher, in die Höhle, gekommen? Was für ein Wagen hat ihn gestern nach Ilmorog gebracht? Oder kam er gar in einem Leihwagen? Herr Vorsitzender, ist jemand, der nur einen einzigen Wagen besitzt, selbst wenn dieser schneller sein sollte als ein Pfeil, wirklich qualifiziert, um vor erwachsenen Leuten über die Kunst des zeitgenössischen Raubens und Stehlens zu sprechen? Ich beantrage, daß Mwireri hinausgeworfen wird, samt seiner Sammlung von Diplomen, er sollte hinausgeworfen werden wie Ndaaya wa Kahuria …«


  Der Mann setzte sich. Mwireri wa Mukiraai nahm ein Taschentuch aus der Tasche und wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn. Er räusperte sich und starrte die Leute herausfordernd an, dann erhob er seine Stimme und begann mit dem Mut verwundeten Stolzes zu reden:


  »Herr Vorsitzender, ich bin nicht in meinem eigenen Wagen hierhergekommen … Sie, Herr Vorsitzender, kennen mich, und Sie kennen ganz sicherlich meinen Wagen … war ich es doch, der die Verantwortung für die Verteilung dieser Einladungskarten in Nairobi trug!«


  »Mwireri wa Mukiraai!« unterbrach ihn der Zeremonienmeister … »Darf ich Sie an das erinnern, was Ihnen soeben hier nahegelegt worden ist — es ist nicht leicht, jemand ohne seinen Wagen zu identifizieren … Das Auto ist die wahre Identität eines Mannes … Ich begegnete einmal meiner Frau, als sie zu Fuß ging und ihren Wagen zu Hause gelassen hatte … Aber ich habe sie nicht erkannt … Später erzählte sie mir von dieser Begegnung … Wenn ich nun meine eigene Frau ohne ihr Auto nicht erkennen kann, meinen Sie, Sie machten da eine Ausnahme? Zeigen Sie diesen ehrwürdigen Persönlichkeiten Ihre Kennkarte, damit das Fest weitergehen kann! …«


  »Herr Vorsitzender«, schrie Mwireri nun voller Verzweiflung. »Herr Vorsitzender, mein Wagen hatte in Kikuyu eine Panne; ich ließ ihn dort vor dem Hotel Ondiri stehen. Rufen wir doch das Hotel an, dann können wir fragen, ob dort ein Peugeot 504 im Hof steht oder nicht. Ich bin in einem Matatu hierhergekommen. Im Matatu Matata Matamu, Sie können den Besitzer selbst fragen, ob ich ihm von den Schwierigkeiten mit meinem Wagen erzählte oder nicht, denn es wäre mir nicht lieb, wenn Sie dächten, ich sei in Transportfragen völlig von Matatus abhängig! Robin Mwaura bitte stehen Sie auf …«


  Robin Mwaura erhob sich mit einem breiten Grinsen. Mwireri wa Mukiraai begann ihm Fragen zu stellen, als stehe Mwaura als Zeuge vor Gericht.


  Mwireri: Wie heißen Sie?


  Mwaura: Robin Mwauraandu. Kurz, Mwaura.


  Mwireri: Besitzen Sie ein Matatu?


  Mwaura: Ja, ich bin Besitzer und Fahrer zugleich. Matatu Matata Matamu Ford T mit dem Kennzeichen MMM 333 und dem Motto: Wünschen Sie wahre Gerüchte zu hören, fahren Sie mit Matatu Matata Matamu! Wünschen Sie wahren Klatsch zu hören …


  Mwireri: Erinnern Sie sich an gestern abend?


  Mwaura: Ja.


  Mwireri: Erzählen Sie dieser Versammlung moderner Diebe und Räuber, was geschah.


  Mwaura: Es war gegen sechs Uhr gestern abend. Sie standen an der Bushaltestelle vor dem Golfclub von Sigona, in der Nähe von Kikuyu, kurz vor Njoguini. Ich hatte vier Fahrgäste aus Nairobi im Wagen.


  Mwireri: Habe ich irgend etwas über ein Auto gesagt?


  Mwaura: Ja, Sie sagten mir, daß Ihr Peugeot 504 Injection in Kikuyu stehengeblieben sei und daß sie ihn vor dem Hotel Ondiri abgestellt hätten und deshalb eine Fahrgelegenheit suchten, denn Sie wollten zu diesem Wettbewerb nicht zu spät kommen …


  Ein anderer Mann stand auf und sagte dem Vorsitzenden, man sei nicht hergekommen, um Gerichtsverhandlungen abzuhalten.


  »Laßt Mwireri jetzt seinen Bericht über seine Aktivitäten im Rauben und Stehlen fortsetzen … Wenn man genau hinschaut, sieht man, daß sein Gesicht langsam die Form eines Peugeot 504 Injection annimmt, und ich bezweifle, daß dies möglich wäre, besäße er nicht einen solchen Wagen …« Er setzte sich.


  Mwireri wa Mukiraai war hocherfreut über die Worte des Mannes.


  »Das genügt, Mwaura, die Herren sind nun zufriedengestellt«, sagte er zu Mwaura. »Sie können an Ihren Platz zurückgehen … Mwaura, Sie können sich setzen …«


  Aber Robin Mwaura blieb stehen. Alles schaute sich nach ihm um.


  »Herr Vorsitzender, verehrte ausländische Gäste, meine Herren«, begann Robin Mwaura. »Ich bitte darum, etwas sagen zu dürfen. Auch ich möchte gerne am Wettbewerb teilnehmen, denn, wie man früher sagte, die Männer treffen in der Kampfarena aufeinander, um sich gegenseitig auf die Probe zu stellen und alle Zweifel darüber zu beseitigen, wer wer sei. Aber ehe ich meinen Bericht beginne — ich habe mich schon lange vor dem Ausnahmezustand mit Rauben und Stehlen befaßt —, möchte ich Ihnen eine kleine Angelegenheit zu Ohren bringen, die möglicherweise den Ruin dieses Festes bedeuten könnte. So gegen zwei Uhr heute nachmittag suchte ich Mwireri wa Mukiraai, um ihm mitzuteilen, daß die beiden Leute, denen er Einladungskarten gegeben hatte — ein Arbeiter und eine Bäuerin —, planen, diesen Wettbewerb auffliegen zu lassen. Die beiden empfinden keinerlei Dankbarkeit dafür, daß sie diese Einladungen von Mwireri wa Mukiraai erhalten haben. Der Kopf hinter der ganzen Sache …«


  Mehrere Leute meldeten sich zu Wort. Aber der, dem es gelang, die anderen niederzuschreien, ergriff schließlich das Wort. Er erklärte, daß sie nicht in die Höhle gekommen seien, um sich Geschichten über Arbeiter und Bauern anzuhören. Mwaura solle seine Gerüchte und seinen Klatsch für sich behalten, damit das Fest weitergehen könne. Die Sonne warte auf niemand, auch nicht auf einen König!


  Mwaura setzte sich. Seine Miene hatte sich verdüstert, sein Herz war schwer geworden. Muturi ist hinter mir her, und nun habe ich die Gelegenheit verpaßt, ihm Schaden zuzufügen, überlegte Mwaura. Er hatte gehofft, wenn er Muturis und Wangaris Geheimnis preisgeben würde, gäbe man ihm Gelegenheit zu sprechen und sein Zeugnis abzulegen, und vielleicht würde er dann die Krone gewinnen. Aber trotz aller Demütigungen verlor Mwaura den Mut nicht. Er hielt sich an drei Sprichwörter, die ihn aufmunterten: Einem Bettler stinkt der Furz eines Reichen nie. Wer Schönheit liebt, scheut keine Mühe, sie zu erlangen. Der kommt nimmer in den Wald, der jeden Strauch fürchtet.


  Die anderen warteten nun geduldig auf Mwireris Zeugnis. Sein Gesicht hatte sich etwas aufgehellt, und der Schweiß rann ihm nicht mehr von der Stirn.


  Und das ist das Zeugnis von Mwireri wa Mukiraai B. Sc.; B. Comm.; M. A.; MRSocIBM.; etc.:


  »Ich werde den Faden da wieder aufnehmen, wo ich ihn abgeschnitten habe. Man sollte nicht zu sehr darauf achten, wie viele Wagen ein Mann besitzt … wichtig ist nur, was für ein Modell er fährt … Wir wissen, daß eine Biene ihre Arbeit nicht mit fertigen Waben beginnt. Eine Wanze wird fett, auch wenn sie nur in einer Holzritze logiert. Entscheidend sollte für uns nur sein, an was ein Mensch glaubt und wofür er einsteht, yaani, das heißt, in welcher Beziehung er zur Entwicklung des Reichtums eines Landes steht und dazu, wie man sich diesen Reichtum zu eigen machen kann.


  Ich habe nicht viel zu sagen. Ich glaube an den Gott des modernen Diebstahls und an den Herrn der zeitgenössischen Räuberei. Ich sage dies, weil ich während meiner Ausbildung gelernt habe, daß alle fortschrittlichen Länder und Nationen, die zur modernen Zivilisation beigetragen haben, ein Stadium durchliefen, in dem sie sich des Reichtums anderer bemächtigt haben. In diesen Nationen hat man den Arbeitern und Bauern die Macht genommen und sie den Helden im Raub und Diebstahl übertragen … In Englisch würde man sagen, sie ist auf jene, mit kapitalistischem Business know-how übergegangen …


  Moderne Helden sind jene, die wissen, was Creative Investment heißt, yaani, also jene, die mit ihren Talenten so umzugehen verstehen, daß sie reiche Früchte tragen. Helden sind ganz einfach Menschen, die einen großen Geschmack am delikaten Duft des Profitmachens, yaani, an der Profitrate entwickelt haben. Das wiederum bedeutet: Wenn du heute fünf Shilling stiehlst, mußt du morgen mehr als fünf stehlen — sagen wir einmal zehn Shilling; übermorgen mußt du mehr als zehn stehlen — sagen wir fünfzehn Shilling. Also mußt du laufend mehr stehlen, mehr rauben — fünf Shilling heute, zehn morgen, fünfzehn übermorgen, fünfundzwanzig zwei Tage später und immer so weiter, bis man feststellt, daß die Profitrate in ungeheurer Geschwindigkeit wächst wie ein graphisches Schaubild mit stetig ansteigender Kurve ins Paradies. Die Gewinnkurve muß ständig steigen. In Englisch sagen wir, you look for conditions that ensure an ever increasing rate of profit. Deshalb muß man sich auskennen und wissen, wo die fruchtbaren Felder liegen, Felder, die sicherstellen, daß die Profitrate nicht unter den gestrigen Stand fällt und nicht statisch bleibt. Und wo sonst als im Schweiß der Arbeiter und Bauern findet man diese fruchtbaren Felder!


  Eines jedoch, liebe Freunde, ist wichtig: es gibt zweierlei Arten von zeitgenössischem Raub und Diebstahl. Die erstere ist eine Angelegenheit, die sich zuhause, sozusagen in der Familie, im eigenen Land abspielt. Dabei ergibt sich eine Situation, in der qualifizierte Diebe und Räuber eines bestimmten Landes die Arbeiter und Bauern des eigenen Landes bestehlen. Aber daneben gibt es Raub und Diebstahl, an denen Ausländer beteiligt sind. Dabei ergibt sich eine Situation, in der Diebe und Räuber eines bestimmten Landes in ein anderes Land gehen und dort die Massen ausrauben und die Beute in ihr eigenes Land mitnehmen. Das bedeutet, daß diese Diebe und Räuber ihre eigenen Arbeiter und Bauern bestehlen und zugleich die Arbeiter und Bauern anderer Länder ausrauben. Diese Ausländer sind in der Lage, sich von zwei Welten zu ernähren — von ihrer eigenen, und von der anderer Menschen. Heutzutage ist es zum Beispiel so, daß amerikanische (aus den USA), europäische und japanische Diebe und Räuber ihre eigenen Massen ausrauben; danach gehen sie nach Afrika, Asien und Lateinamerika auf Raubzug, sie bringen die Beute nach Hause zurück und lagern sie in ihren eigenen Vorratshäusern. Bei ihren Raubzügen in anderen Ländern werden diese Ausländer natürlich von einer Gruppe von Dieben und Räubern der jeweiligen Länder unterstützt. Manchmal kommt es auch tatsächlich vor, daß diese ausländischen Diebe und Räuber in den betroffenen Ländern ihre Lager- und Vorratshäuser bauen und ein paar der einheimischen Diebe als deren Verwalter anstellen.


  Dies hat folgendes zu bedeuten: Wenn Ausländer wie diese, die hier unter uns weilen, in unser Land kommen und hier Lagerund Vorratshäuser bauen, dann haben sie nichts anderes im Sinn, als unser Land auszurauben und die Beute mit sich nach Japan, Europa und Amerika zu nehmen.


  Ich, Mwireri wa Mukiraai, glaube nur an die erstere Art von Raub und Diebstahl — das heißt, wenn Bewohner eines bestimmten Landes ihr eigenes Volk ausrauben und die Beute an Ort und Stelle, innerhalb des Landes, verschlingen. Aber zu der zweiten Art — bei der ausländische Diebe und Räuber in unser Land kommen und unter Mithilfe von einigen von uns sich hier ihre Nester und Höhlen bauen — sage ich nein, hapana, tausendmal nein!


  Wir, die nationalen Experten für Raub und Diebstahl, sollten Ausländern nicht die Hand reichen, nur damit sie unseren nationalen Reichtum an sich reißen und in ihre Länder mitnehmen; als Bezahlung für das Erbe, das sie uns weggenommen haben, lassen sie uns nur ein paar Überreste.


  Wir dürfen nicht ihre Spione, ihre Wachhunde, ihre Jünger, ihre Soldaten und die Aufseher über ihre Nester und Vorräte in unserem eigenen Land sein. Sie sollen uns in Ruhe lassen, damit wir unsere eigenen Felder ausbeuten können.


  Warum sage ich das?


  Ich will hier kein Blatt vor den Mund nehmen, was auch immer die Folgen sein werden. Diese Leute sind nichts als Heuchler, auch wenn sie jetzt hier sitzen und Zigaretten und Pfeife rauchen.


  Ich, Mwireri wa Mukiraai, habe das System des Raubens und Stehlens, bei dem Schweiß und Blut der Bauern und Arbeiter ausgebeutet werden, gründlich studiert. In Englisch nennen wir dieses System Capitalism. Es bedeutet folgendes: Die Massen bebauen die Felder, und einige ausgewählte Wenige (jene, die die nötigen Talente dafür haben) bringen die Ernte ein. Fünf reiche Männer, die ihre Wurzeln ins Fleisch von fünfzig Arbeitern und Bauern graben. Ich habe mir alles notwendige Wissen darüber angeeignet und brauche niemanden, der mir noch irgend etwas darüber beibringt. Ich weiß es, und ich glaube daran, daß wir, die wir heute hier versammelt sind, das Zeug dazu haben, unsere eigenen Nester und Vorratshäuser zu bauen; dort werden wir die Ernte, die der Schweiß der Massen erzeugt, lagern. Ich bin ganz sicher, daß wir, die einheimischen Diebe und Räuber, auf unseren eigenen Füßen stehen und es uns für immer abgewöhnen können, die Beute mit den Ausländern zu teilen. Ich wiederhole noch einmal, denn ein im Herzen verborgenes Wort kann keinen Prozeß gewinnen: es muß ein Ende damit haben, daß wir unsere Arbeiter und Bauern — eigentlich sollten wir sie Sklaven nennen — ausrauben und dann die Beute den Ausländern zum Verteilen überlassen; sie geben uns einen kleinen Anteil davon ab und exportieren den Rest in ihre eigenen Länder! Warum lassen sie es dann nicht zu, daß wir in ihrem Amerika, in ihrem Europa und in ihrem Japan auf Raubzug gehen? Damit wir die Beute in unser Land importieren können? Warum lassen sie es nicht zu, daß wir unsere Nester und Vorratshäuser in ihren Ländern bauen und damit zur entscheidenden Stimme bei der Verteilung der Produkte des Schweißes ihrer Leute werden?


  Bestehlen wir uns gegenseitig, damit der Reichtum des Landes im Lande bleibt und damit wir die Wurzeln von zehn einheimischen Millionären in das Fleisch von zehn Millionen Armen graben können. Dann wird es uns gelingen, die Massen mit folgenden Worten zu blenden: Wananchi, Landsleute, beschwert euch nicht — habt ihr denn gestöhnt, als die Ausländer alles aufgefressen haben? Habt ihr euch am Kopf gekratzt und Fragen gestellt? Die Leute hier im Lande sind uns näher als die in Europa. Könnt ihr euch nicht darüber freuen, daß euer Schweiß und Blut zehn einheimische Millionäre hervorgebracht hat?


  Ich bin kein Mann vieler Worte. Man merkt beim ersten Biß, ob das Fleisch zart ist. Ich werde mich kurz fassen. Mein Bericht bezieht sich auf meine Auseinandersetzungen mit den Firmen im Besitz ausländischer Diebe und Räuber.


  Nach Beendigung meiner Ausbildung begann ich in den Firmen der Imperialisten zu arbeiten. Es gibt sehr wenige ausländische Firmen, in die ich nicht als Angestellter meinen Fuß gesetzt hätte. Ölgesellschaften, pharmazeutische Konzerne, Kaffee und Tee verarbeitende Gesellschaften, Finanzinstitutionen, Touristenhotels, Autofirmen und viele landwirtschaftliche Unternehmen. In einigen Firmen war ich für den Verkauf verantwortlich (Sales Manager) oder für die Einstellung neuer Arbeitskräfte (Personnel Manager), aber bei den meisten Firmen wurde ich angestellt, um mich um das öffentliche Image der Gesellschaft zu kümmern (Public Relations Manager).


  In all diesen Firmen jedoch gewährte man mir nie Zugang zu den Geheimnissen des innersten Kreises, verstehen Sie, da, wo die wesentlichen Entscheidungen gefällt werden, wo zum Beispiel über Geld und Gewinnverteilung entschieden wird. Die Zugehörigkeit zum innersten Kreis war Europäern vorbehalten.


  Aber jedesmal, wenn eine Krise im Land herrschte — manchmal werden ja die Arbeiter störrisch und unmöglich, oder es kommt vor, daß im Parlament über die Einkommensteuer beraten wird, so daß Maßnahmen zu befürchten sind, welche den kontinuierlichen Anstieg der Profitrate bremsen könnten, oder das Kabinett faßt Beschlüsse bezüglich der Ausländer hier im Lande — dann war ich stets derjenige, der dorthin geschickt wurde, um Auge und Mund der Ausländer zu sein. Um das gefährliche Feuer zu löschen, appellierte ich hier an den nationalen Chauvinismus, dort goß ich zeitgemäßes Öl auf die Hautrisse; andernorts stillte ich die Herzen der Machthabenden mit scharfem Schnaps. Und so weiter. Aber bei vielen Anlässen kaufte ich den Ausländern durch Haraambe-Spenden ein gutes Image.


  Eines Tages jedoch fragte ich mich: Bin ich als Mensch bei diesen Ausländern angestellt oder hat nur meine Hautfarbe eine Anstellung gefunden? Kaufen sie mein Können oder mein Schwarzsein? Und mit einem Mal wurde mir klar, daß man mich als Schaufensterdekoration benutzte. Wenn unsere Leute nach den Ausländern Ausschau hielten, dann sahen sie mich im Fenster stehen und dachten, sie sähen einen Teil ihrer selbst in mir widergespiegelt, und nahmen deshalb an, sie wären an dem Unternehmen beteiligt; im Glauben daran, daß sich ihr Wohlstand nach und nach mehren würde, ließen sie sich weiterhin bestehlen und ausrauben.


  Ich ging mit mir zu Rate. Der Reichtum einer Nation wird von den Arbeitern des betreffenden Landes geschaffen. Ist es nicht wahr, daß es ohne Hand, Kopf und Herz der Arbeiter keinen Reichtum gäbe? Was bringen die Ausländer schon ins Land? Ein paar Maschinen und ein bißchen Geld, um das erste Monatsgehalt bezahlen zu können. So etwas wirft man einem Affen, der sein Junges festhält, zum Fressen vor — er läßt sich dadurch täuschen, und man kann ihm dann sein Junges wegnehmen. Die Maschinen werden als Falle benutzt, und das Gehalt ist der Speck, mit dem man die Mäuse fängt. Man könnte auch sagen, die Maschinen sind der Angelhaken und das Gehalt ist der Wurm, den man dranhängt, um die Fische zu ködern. Die Maschinen gleichen einer Melkmaschine, die den Schweiß, das Blut, die Arbeitskraft und das Können eines Arbeiters absaugt. Und die Banken sind die Gefäße, Kalebassen, Büchsen, Kanister, ja, die Container, in die gemolken wird.


  Also sagte ich mir, Mwireri wa Mukiraai, kannst du es länger zulassen, daß die Imperialisten in ihrem eigenen Land und in deinem Land gleichzeitig melken? Habt ihr denn keine Leute, die den Massen ein wenig Futter vorwerfen und sie dann melken könnten? Sind Ausländer die einzigen, die die Kunst des Melkens beherrschen? Sind sie die einzigen, die es verstehen, das zu verschlingen, was andere erzeugt haben? Kannst du, Mwireri wa Mukiraai, nicht selbst deinen eigenen Leuten den Schweiß stehlen, ihn für die Produktion anderer Dinge einsetzen, um diese Produkte dann an die, denen der Schweiß ursprünglich gehörte, wiederzuverkaufen? Die Leute kaufen ihr eigenes Produkt? Sie bauen Nahrungsmittel an und kaufen dann ihre eigene Ernte? Leute, die aus dem Ausland hierher kommen, um das zu verschlingen, was andere produziert haben, sind nicht erwünscht — wir können in unserem eigenen Land eine Menschenklasse hervorbringen, die das verschlingt, was andere geschaffen haben, ja, eine Klasse menschenverschlingender Menschenfresser.


  Aus voller Kraft schrie ich die Ausländer an: ›Nun wird sich zeigen, wer hier wer ist — ihr Hurensöhne! Ihr werdet sehen, daß es hier Männer gibt, die in alle modernen Künste des Raubens und Stehlens eingeweiht sind. Ihr Ausländer werdet nach Hause gehen und eurer eigenen Mutter Gewalt antun müssen, während ich hier mit den verführerischen Beinen meiner Mutter spiele!‹


  Ich kündigte und nahm keine andere Stelle mehr an.


  Aber aufgrund der Schwäche meiner Position mußte ich trotzdem noch zu den ausländischen Banken gehen, um über ein Darlehen zu verhandeln … Oh ja, denn auch ich brauchte das Kraftfutter, das ich den Arbeitern vorwerfen konnte, und außerdem mußte etwas da sein, um die Schweißmelkmaschine zu kaufen.


  Ich begann eine Fabrik aufzubauen, in der aus wildem Spinat Speiseöl hergestellt wurde. Schenken Sie mir Ihre Aufmerksamkeit und hören Sie, was geschah. Damals fingen alle meine Schwierigkeiten an — aber ich brachte auch in Erfahrung, wie es in der Welt zugeht. Als ich das Öl auf den Markt bringen wollte, wurde ich damit konfrontiert, daß der Markt mit importiertem Speiseöl ausländischer Firmen überschwemmt war. Und um das Maß voll zu machen, senkten diese auch noch die Preise für ihr Öl. Ich, Mwireri wa Mukiraai, stand eindeutig vor dem Bankrott. Ich verkaufte die Fabrik mit der gesamten Einrichtung. Käufer waren die Ausländer.


  Dann gründete ich ein Unternehmen zur Herstellung von Hautaufhellern. Ich hatte mir folgendes überlegt: Wenn Ausländer sich daran bereichern, die Haut schwarzer Menschen zu ruinieren, warum sollte ich nicht daraus ebenfalls meinen Nutzen ziehen? Aber es war wieder die gleiche Geschichte. Ich entdeckte, daß hautzerstörende Hautaufheller für schwarze Menschen zu Wegwerfpreisen auf den Markt geschleudert worden waren. Der Ruin starrte mich an. Auch diese Fabrik verkaufte ich an die Ausländer.


  Und trotzdem begann ich noch einmal eine Fabrik aufzubauen. Diesmal war es ein Unternehmen zur Herstellung von Kondomen — Sie wissen schon, was ich meine —, Hüllen, die Männer ihrem Ding überziehen können, wenn sie vermeiden wollen, daß ein Mädchen schwanger wird. Aber dem standen unsere eigenen Sitten im Wege. Unsere Leute stecken nicht gerne ihr Ding in solche Gummihüllen. Sie mögen lieber nackt auf nackt. Und die Europäer und Asiaten zogen importierte vor, die von ihren eigenen Gesellschaften in Übersee hergestellt werden.


  Auch dieses Unternehmen wurde von den Ausländern verschlungen.


  Ich habe mich also, wie Sie sehen, in der Herstellung von allem möglichen versucht. Aber bei allem, was ich versuchte, zeigte es sich, daß sich die ausländischen Firmen mit ihren einheimischen Gefolgsleuten gegen mich verbündet hatten. Verkaufte ich mein Produkt zu fünf Shilling, verkauften sie ihres zu drei Shilling; natürlich strömten ihnen die Käufer nur so zu. Manchmal sorgten die Ausländer dafür, daß mir gewisse Maschinen nicht verkauft wurden, oder sie verkauften mir nur veraltete Maschinen. Und selbst dann dauerte es eine Ewigkeit, bis die Maschinen hier im Lande ankamen. Oft konnte ich keine Ersatzteile bekommen, oder ihre Ankunft verzögerte sich, oder sie verschwanden plötzlich auf dem Transport, und dann lag meine Fabrik still.


  Mir wurde klar, daß die Ausländer keineswegs willens sind, ihre Machtposition in der Industrie aufzugeben, die natürlich vom Schweiß unserer Arbeiter lebt. Denn der Schweiß eines Arbeiters ist die Quelle allen Profits. Ich hatte den Eindruck, ich sollte vorerst meine Versuche wieder aufgeben. Das war jedoch nur ein vorübergehender Rückschlag. Ausgerutscht ist nicht gefallen.


  Ich begab mich wieder in den Dienst der Ausländer. Ich stieg in den Großhandel ein, das heißt, ich verkaufte die von den Ausländern hergestellten Dinge. Das ist gar kein so schlechtes Geschäft. Wenn man nämlich eine Ware von hier nach dort bringt und keinen einzigen Schweißtropfen für das Entstehen dieser Ware vergossen hat, dann kann man dabei ganz schön was einstecken. Heute bin ich Großhandelskaufmann und Importeur für Stoffe, Alkoholika, Schuhe, gebrauchte Kleidungsstücke und Pillen für die Armen, damit diese sich nicht wie die Ratten und Kaninchen vermehren.


  Ich, Sohn des Mukiraai, bin bis zum heutigen Tag im Dienst der Eigentümer ausländischer Industrien geblieben. Die Ausländer besitzen noch immer das Monopol auf dem Gebiet der Ausbeutung und Ausraubung des Schweißes unserer Arbeiter. Aber meinen Ehrgeiz, sie aus der Arena zu jagen, habe ich noch nicht aufgegeben.


  Aus diesem Grunde, Herr Vorsitzender, war ich außer mir vor Freude, als ich eine Einladung zu dieser Versammlung bekam und dazu einen Brief mit der Bitte erhielt, die Nachricht von diesem großartigen Wettbewerb über eine Verstärkung von Raub und Diebstahl in diesem Land zu verbreiten.


  Und nun bitte ich Sie, mir sehr genau zuzuhören, denn ich möchte Ihnen ein oder zwei Geheimnisse verraten. In all diesen vergangenen Jahren habe ich, Mwireri wa Mukiraai, ein sehr wichtiges Geheimnis für mich bewahrt. Mit diesem Geheimnis könnten wir die japanischen, amerikanischen, britischen, französischen, deutschen, italienischen und dänischen Diebe - ja, die gesamte westliche kapitalistische Welt - in der Kunst des Raubens und Stehlens übertrumpfen. Mit dem Mysterium dieses Geheimnisses könnten wir uns auf ewig von den Ketten befreien, die uns an die Ausländer binden. Ich werde Ihnen jetzt das Geheimnis verraten, aber damit es wirksam werden kann, damit wir den wahren einheimischen Kapitalismus, frei von ausländischen Ideologien, schaffen können, ist unter uns völlige Einigkeit unabdingbar.


  Und dies ist das Geheimnis: In unserem Land gibt es Eisenerzvorkommen. In unserem Land gibt es Menschen, die Metall bearbeiten können. Die Kunst, Eisenerz zu Roheisen zu schmelzen, ist uns seit Generationen bekannt. Vor der Zeit des Imperialismus diente genau diese Kunst zur Herstellung von Speeren, Schwertern, Hacken und mancherlei Ringen. Aber aus zwei Gründen wurde dieses Wissen nicht weitergegeben. Die Zunft der Metallarbeiter wollte dieses Wissen für sich behalten, denn in jenen Tagen hatte sich noch nicht die kleine Klasse jener entwickelt, die den köstlichen Geschmack vom Schweiß und Blut der in einer Fabrik versammelten Arbeiter kannten; und als die Ausländer ins Land kamen, unterdrückten diese absichtlich das einheimische Wissen um die Metallverarbeitung, damit wir im Ausland gefertigte Dinge kaufen und dadurch das Wachstum ihrer Industrie fördern.


  Deshalb möchte ich heute hier folgendes erklären: Reichen wir uns die Hand - Groß und Klein - und entwickeln unsere eigenen Werkzeugmaschinen, denn Schweiß und Blut unserer eigenen Leute stehen uns billig und in unerschöpflichem Vorrat zur Verfügung.


  Lassen Sie sich von niemand täuschen, der Ihnen sagen will, es gäbe kein Eisenerz in unserem Land. Es gibt keinen einzigen Rohstoff, der bei uns nicht vorkommt - Öl inbegriffen. Selbst wenn unsere Eisenerzlager begrenzt wären, könnten wir das, was die Engländer maintenance technology nennen, hier bei uns entwickeln, yaani, das Wissen um das Einschmelzen von gebrauchtem Eisen zu verwertbarem Hütteneisen. Warum wohl konnte Japan als Industriemacht überleben?


  Der Schweiß unserer Arbeiter würde uns damit in die Lage versetzen, Werkzeugmaschinen zur Fertigung von unzähligen Dingen herzustellen - Stecknadeln, Rasierklingen, Scheren, Buschmesser, Hacken, Äxte, Schüsseln, Wasserbehälter, Blech und Wellblech; Motorfahrzeuge, Traktoren, Dampf- und Dieselmotoren für Eisenbahnzüge, Schiffe und Flugzeuge; Speere, Schwerter, Kanonen, Bomben, Raketen, Trägerraketen oder Raketen, die Menschen ins Weltall befördern - all diese Waren, die jetzt von den Ausländern gemacht werden, könnten wir selbst herstellen, und es würde sich zeigen, daß auch wir von der modernen Wissenschaft und Technologie profitieren. Liebe Freunde, denken Sie darüber nach!


  Kenia mit seinen eigenen Millionären, Milliardären, Multimillionären, Multimilliardären, Kenia mit seinen eigenen Industriekapitalisten … wie in Japan … und all das aufgrund von Eisenerz und maintenance technology, reingewaschen vom Schweiß und Blut der Arbeiter! Was wünschen Sie mehr?


  Räuber unseres Landes! Diebe unseres Landes! Ich habe Ihnen den Weg gezeigt! Jeder Dieb soll seine Talente mit nach Hause nehmen und sehen, was er dort damit anfängt!


  Wem gebührt nun die Ehrenkrone? Sie gebührt allein Mwireri wa Mukiraai, denn er hat Worte der Weisheit des Herzens und der Weisheit des Verstandes gesprochen.


  Ich bin nicht umsonst zur Schule gegangen. Zum Schluß soll mein Ruf an Sie alle sein: Jeder Räuber gehe hin und beraube seine eigene Mutter … das ist wahre Demokratie und Gleichberechtigung der Nationen … Amen … Per omnia saecula saeculorum. Amen.«


  Siebentes Kapitel
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  Ein Traum. Ein Traum am hellichten Tage. Gatuiria kniff sich ins Bein, um festzustellen, ob er den Schmerz fühlen konnte, ob er träumte oder nicht. Er fühlte, daß es schmerzte. Nein, es war kein Traum. Aber trotzdem konnte Gatuiria kaum glauben, daß das, was sich vor seinen Augen abspielte, Wirklichkeit war. Es mag durchaus vorkommen, daß ein Mann träumt, er kneife sich und fühle den Schmerz; oder er träumt, er sterbe und er sieht sogar seine eigene Beerdigung und wie er in den Himmel oder in die Hölle kommt.


  Gatuiria schaute sich nach Wariinga um. Er streckte seine Hand zu ihr hinüber, nahm ihre Finger, drückte sie ein wenig, und da spürte er, daß Wariinga leibhaftig neben ihm saß. Gatuiria glaubte nun, daß auch er selbst da war und daß die Höhle nicht der Fieberwahn eines Malariapatienten war.


  Selbst heute noch erinnert sich Gatuiria mit Schaudern an das Chaos, das nach dem Zeugnis von Mwireri wa Mukiraai in der Höhle ausbrach. Es stimmt, daß einige wenige ihm tatsächlich Beifall spendeten. Aber die Mehrheit knirschte mit den Zähnen und schrie und brüllte vor Wut. Auch Frauen waren darunter. Eine kleine Gruppe der Frauen ehrte ihn mit Trillergesang, aber die große Mehrheit protestierte schreiend.


  2


  Der Sprecher der ausländischen Delegation, der Mann, der das Zeichen der USA im Gesicht trug, meldete sich als erster zu Wort. Lärm und Chaos ebbten ab, als die Leute die Ohren spitzten, um ja keines seiner Worte zu verpassen.


  »Herr Vorsitzender, ich spreche für mich selbst und für die anderen ausländischen Experten, wenn ich hier unseren tiefsten Abscheu angesichts der Beschimpfungen und Beleidigungen, die Mwireri wa Mukiraai uns an den Kopf geschleudert hat, zum Ausdruck bringe. Wir sind weder hierher gekommen, um beschimpft und beleidigt zu werden, noch um uns widerwärtige Unterstellungen gefallen lassen zu müssen. Wir sind gekommen, um Möglichkeiten ausfindig zu machen für die Festigung der Partnerschaft zwischen amerikanischen, europäischen und japanischen Dieben und Räubern einerseits und den Dieben und Räubern der Entwicklungsländer andererseits, das heißt jener Länder, denen erst vor kurzem die Unabhängigkeit gewährt wurde. Wir aus der entwickelten Welt verfügen über langjährige Erfahrungen in zeitgenössischem Raub und Diebstahl. Ich darf Sie außerdem daran erinnern, daß wir die Eigentümer aller Gebäude, aller Lagerhäuser und aller Silos sind, in denen das gesamte Geld aufbewahrt wurde. Sie können sich ja selbst davon überzeugen, daß sogar unsere Anzüge aus nichts anderem als aus Banknoten bestehen. Heutzutage ist Geld der beherrschende Faktor in den vielfältigen Bereichen von Industrie und Handel; man könnte sagen, Geld ist heute zum weltweiten Oberbefehlshaber aller Streitkräfte geworden, die sich Raub und Diebstahl verpflichtet haben. Money is supreme. Money rules the world. Wir sind nur gekommen, um festzustellen, ob wir einige von Ihnen in unsere Geheimnisse einweihen können, damit Sie hier in Ihrem Land Auge und Ohr der internationalen Gemeinschaft der Diebe und Räuber werden. Aber es war uns nicht bekannt, daß wir uns hier Reden von Neulingen in der Politik anhören müßten - Reden von Dieben und Räubern, die vom Gehen träumen, ehe sie überhaupt kriechen gelernt haben; Reden von Dieben und Räubern, die mit neidischen Augen auf das blicken, was jene, die das Spiel seit langem betreiben, gestohlen und beiseite gelegt haben. Als wir hierher kamen, hatten wir geglaubt, wir besuchten Leute, denen bewußt ist und die verstehen, daß alle Diebe und Räuber in der Welt einer Altersgruppe, einer Familie, einer Nationalität angehören und sich ein und derselben Ideologie verpflichtet wissen. Wir glauben an das Wort Freiheit - die Freiheit, die es jedem erlaubt, seinen Fähigkeiten entsprechend zu rauben und zu stehlen. Das nennen wir Persönliche Initiative und selbständiges Unternehmertum. Aus diesem Grunde haben wir stets betont, daß wir zur Freien Welt gehören, das heißt zu einer Welt, in der Raub und Diebstahl keinerlei Grenzen gesetzt sind. Warum will Mwireri wa Mukiraai Zwietracht zwischen uns säen? Warum sagt er, daß es zweierlei Arten von Diebstahl gäbe? Diebstahl ist Diebstahl! Warum sagt er, Sie sollten Ihre eigenen Raketen, Bomben und Raumschiffe bauen? Glauben Sie denn nicht, daß wir in der Lage sind, Ihre Beute genauso wie unsere Beute zu schützen? So, wie wir es schon immer in Südkorea, Brasilien, Israel und Südafrika getan haben? Wir essen und trinken vom selben Tisch, und Sie haben keinen Glauben an uns? Nun - wir haben beschlossen, daß wir aufgrund der Beschimpfungen und Beleidigungen, die wir von seiten Mwireri wa Mukiraais zu erdulden hatten, den Ausgang des Festes nicht abwarten werden. Wir brechen sofort auf und nehmen alle Geschenke, die wir mitgebracht haben, wieder mit. Da Sie ja hier zu Hause sind, können Sie alleine um das Eisenerz streiten, das Mwireri so euphorisch gemacht hat!« Der Leiter der ausländischen Delegation setzte sich.
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  Die Atmosphäre in der Höhle wurde eisig. Vielen der Räuber ging der drohende Verlust durch und durch. Alle schauten mit bitteren Blicken auf Mwireri wa Mukiraai.


  Der Zeremonienmeister rettete wieder einmal die Situation. Er stand auf dem Podium und sprach mit reuevollem Herzen; er bat die Ausländer flehentlich, doch wegen des eben Gesagten nachsichtig zu sein, denn in der ganzen Höhle sei kein einziger Dieb oder Räuber, der nicht aufrichtig nach Mitteln und Wegen suche, um die partnerschaftlichen Beziehungen zu derart wichtigen Gästen zu verbessern, und der nicht bereit sei, sich gemeinsam für Wachstum und ruhmreiches Gedeihen des Systems von Raub und Diebstahl auf Erden einzusetzen. Der Aufruf von Mwireri wa Mukiraai, daß die Diebe und Räuber eines Landes eigenständig seien, und deshalb für sich bleiben und sich alleine in einer Ecke die Bäuche streicheln sollten, sei bloßes kindisches Geschwätz.


  Dann schwor der Zeremonienmeister bei allen Göttern, daß sich in der Höhle kein einziger einheimischer Dieb oder Räuber befände, der die Ideen von Mwireri wa Mukiraai unterstützte. Er erinnerte die ausländischen Gäste an das Gleichnis, mit dem er selbst an jenem Morgen die Feierlichkeiten eröffnet hatte … Die Fahne Unabhängigkeit ist gleichwie ein Mensch, der über Land zog, rief seine Knechte und vertraute ihnen seine Habe an … Der Zeremonienmeister erzählte das Gleichnis nicht zu Ende; er schaute zu den ausländischen Dieben hin, und mit einem zuvorkommenden Lächeln, das seine goldenen Zähne zeigte, erklärte er:


  »Hochverehrte Gäste … Wir sind Ihre Sklaven. Sie sind in dieses Land zurückgekehrt, um zu erfahren, was wir mit den Talenten angefangen haben, die Sie uns in dankbarer Anerkennung für die Dienste anvertrauten, die wir Ihnen bei der Unterdrückung jener in unserem Volk erwiesen haben, die sich die wahren Freiheitskämpfer zu nennen pflegten. Und das ist gut so. Ich möchte Sie nun daran erinnern, daß es uns bis zum heutigen Tag gelungen ist, unser Volk zu hintergehen und es glauben zu machen, daß Sie tatsächlich das Land verlassen haben. Deshalb nennen wir Sie weder Ausländer noch Imperialisten noch weiße Räuber! Wir nennen Sie Freunde! Aus diesem Grunde flehe ich Sie auf jede erdenkliche Weise an, doch Ihre Plätze wieder einzunehmen und sich bis zum Ende der Versammlung zu gedulden, damit Sie auch noch die Erzählungen der anderen menschenverschlingenden Menschenfresser hören können. Machen Sie sich keine weiteren Gedanken um Mwireri wa Mukiraai. Wir werden uns schon um ihn kümmern - sein Schicksal wird sich noch heute hier entscheiden. Ich meine, eine Entschuldigung ist angemessen. Was noch bleibt, ist eine Entschuldigung, die in entsprechenden Taten ihren Ausdruck findet.«


  Der Meister setzte sich. Der Sprecher der ausländischen Delegation der Diebe und Räuber nahm die Entschuldigung entgegen und sagte, daß sie nun gewillt seien, auf die Entschuldigung zu warten, die sich in Taten manifestieren würde. Er sagte weiter: »Der Gerechtigkeit muß nicht nur stattgegeben werden, sondern es muß auch sichtbar sein, wie ihr stattgegeben wird. Ich danke Ihnen. Asante.«


  Der Applaus, der daraufhin in der Höhle ausbrach, glich einem Donnerschlag, der fast die Decke und alle vier Wände einstürzen ließ.


  4


  Gatuiria hielt noch immer Wariingas Hand. Ihm war nach wie vor zumute, als träume er. Auch Wariinga ließ seine Hand nicht los. Und so blieben sie, ein jeder in seine eigenen Gedanken verstrickt, und sich doch bewußt, ließe einer den anderen los, würden sie in der Finsternis der Höhle ertrinken.


  Gatuiria gelang es nicht, auch nur einen Gedanken zu Ende zu denken. Ein Gedanke kam, tanzte eine Weile und wurde von einem neuen aus der Arena gejagt. Und der neue Gedanke hüpfte einige Augenblicke umher, bis auch er vom nächsten verjagt wurde. Und so ging es immer weiter. Er schien nicht mehr nach einem passenden Thema für seine Musik zu suchen. Vor allem bedrängten ihn Wariingas schmerzliche Erfahrungen. Aber noch ehe er damit zu einem Ende gekommen war, wurde ihm bewußt, daß Wangari die Polizei und Muturi die Arbeiter hierher bringen wollten, und das beunruhigte ihn. Was würde geschehen, wenn es in der Höhle zu handgreiflichen Auseinandersetzungen käme? Auch der Lärm beunruhigte ihn, und das Chaos, das nach dem Zeugnis von Mwireri wa Mukiraai entstanden war. Er hat nicht einmal das System des Rauhens und Stehlens verurteilt. Er sagte nur, daß jeder Dieb bei sich zu Hause stehlen sollte. Was würde erst geschehen, wenn ein Mann wie Muturi herkäme und das ganze System des Raubens und Stehlens verurteilte?


  Plötzlich meinte Gatuiria, er müsse Wariinga sagen, sie sollten fliehen, denn seine Augen begannen Bilder zu sehen, die ihn erzittern ließen. Am Anfang der Bilder stand Mwaura.


  Gatuiria war, als sähe er Mwaura, der ihn mit gierigen Blicken anstarrte. Dann wurde er gewahr, daß ihn nicht nur Mwaura so anstarrte. Alle, die um ihn herum saßen, hatten diesen Blick. Jedesmal, wenn einer der Diebe gähnte, dachte Gatuiria, er sähe an Stelle ihrer Zähne blutige Fänge, die sich auf ihn und Wariinga richteten. Er hörte eine Stimme, die ihm zuflüsterte: Das sind sie, die Menschenfleisch essen; das sind sie, die Menschenblut trinken - dies sind die modernen Nding'uris; nimm das Mädchen und verlasse diesen Ort!


  Aber eine andere Stimme hieß ihn bleiben, hieß ihn das Ende abwarten, damit sie sich in Zukunft nicht alle möglichen Geschichten über den Ausgang des Wettbewerbs in der Höhle anhören müßten. Denn hätte man Gatuiria vor den Ereignissen jenes Tages gesagt, daß es auf der Welt noch immer professionelle Mörder und Menschenfleischfresser gäbe, so hätte er dies nicht geglaubt - so hatte ihm der alte Mann aus Bahati in Nakuru also doch Geschichten von modernen menschenfressenden Ungeheuern erzählt?


  Gatuiria schüttelte den Kopf, um sich von solchen Gedanken abzulenken. Er starrte unverwandt aufs Podium, um nicht die furchterregenden Bilder, die sich für ihn auf den Gesichtern der Menschen um sich herum abzeichneten, anschauen zu müssen.


  Er begann über Mwireri wa Mukiraai nachzudenken, und er verglich dessen Zeugnis mit der Geschichte, die er ihnen während der Nacht erzählt hatte - mit der Geschichte von dem Mann, der in ein fernes Land ging und seinen Knechten fünf, zwei und ein Talent anvertraute; nachdem er einige Zeit weggeblieben war, kehrte er zurück und rief seine Knechte zu sich …


  … Da trat auch herzu der … Talente empfangen hatte und sagte …


  DAS ZEUGNIS VON NDITIKA WA NGUUNJI


  Nditika wa Nguunji war ungeheuer dick. Sein riesengroßer Kopf war wie ein Berg, und sein Bauch ragte massig und unverschämt hervor. Seine Augen glichen zwei übergroßen roten Glühbirnen, die anscheinend von einem ungeduldigen Schöpfer, der mit einer anderen Arbeit weitermachen wollte, ins Gesicht gesetzt worden waren. Das Haar trug er in der Mitte gescheitelt, so daß es aussah wie zwei Bergrücken, die sich auf beiden Seiten einer geteerten Straße gegenüberstehen. Er trug einen schwarzen Anzug. Die Jacke hatte Frackschöße, die den Flügeln der großen blaugrünen Fliegen ähnelten, die man in Latrinen und auf Abfallhaufen findet. Das Hemd war vom Kragen bis in die Hose hinein mit Rüschen besetzt. Dazu trug er eine schwarze Fliege. Er rollte unaufhörlich die Augen und paßte das Rollen der Geschwindigkeit und dem Rhythmus seines Sprechens an. Die Hände ruhten auf dem Bauch, den er sanft und beständig streichelte, als wolle er ihn bitten, sich nicht gar so arrogant den Leuten entgegenzuwölben.


  »Ich habe nicht viel zu sagen. Ich werde nicht irre daherreden und Diplome aufzählen, die am besten von einem Matatu transportiert werden. Das Beleidigen von Ausländern überlassen wir den Armen. Ja, denn sehen sie sich wohlgenährten Essern gegenüber, bleibt ihnen nur ihr Ausländerhaß.


  Mein Name ist Nguunji wa Nditika, Entschuldigung - Nditika wa Nguunji. Ehefrau habe ich nur eine einzige. Aber den Sugar girls gehöre ich mit Haut, Haar und Hörnern. Ich leide an zwei Krankheiten: Ich kann nie genug Sugar girls kriegen und nie genug zu essen. Ein guter und gesunder Körper kommt vom guten Essen, und eine gute gesunde Seele kommt von den glatten Schenkeln junger Mädchen.


  Autos habe ich eine ganze Menge - vom Mercedes zum Range Rover, vom Volvo zum Peugeot 604. Wenn ich auf die Jagd nach jungen Mädchen gehe, nehme ich meinen BMW … das bedeutet Be My Woman … und es stimmt, wenn eine junge Frau in den BMW einsteigt, kann sie einfach nicht mehr ›Nein‹ sagen! Der Einkaufskorb meiner Frau ist ein Fiat 1600. Aber neulich beschwerte sie sich bitter darüber, daß eine Frau, die einen Weidenkorb besitze, außerdem einen kleinen Sisalkorb haben müsse. Also kaufte ich ihr einen Mazda.


  Meine Kinder reiten. Sie erhielten ihren Reitunterricht in der Nairobi Highclass Riding School, die sich früher im Besitz von Grogan und Delamere befand. Vor der Unabhängigkeit durfte sich kein Schwarzer auch nur in der Nähe des Reitschulgeländes aufhalten. Leute! Das gibt es, und dann haben einige dickköpfige Typen den Nerv, von einem Hotel zum anderen zu gehen und lauthals zu verkünden, es gäbe noch gar keine Unabhängigkeit - not yet Uhuru! Was für eine Unabhängigkeit wollen sie denn noch? Ich selbst freue mich immer sehr, wenn ich in der Nähe meines Hauses oder auf der Straße meinen Kindern begegne - ich, in diesem oder jenem Wagen, sie auf den Pferden; sie winken mir, strecken mir die Zunge heraus und rufen: ›Daddy! Daddy!‹, genau wie die europäischen Kinder. Uhuruuu!


  All diese Freuden sind als Ergebnis von zeitgenössischem Raub und Diebstahl wie Pilze aus dem Boden geschossen. Heute besitze ich zum Beispiel mehrere Farmen in Njoro, Elburgon und Kitale. Ich bezahle meinen Arbeitern fünfundsiebzig Shilling im Monat, dazu eine Ration Mehl am Tag und eine Flasche Magermilch in der Woche. Ha, ha, ha! … Ha, ha, ha! … Wissen Sie was? Eines Tages streikten sie, weil sie höhere Löhne verlangten! Ich sage Ihnen, denen ist Hören und Sehen gewaltig vergangen. Alle wurden auf der Stelle fristlos entlassen, und dann ging ich in die Dörfer und engagierte an Ort und Stelle neue Leute. Ha, ha, ha! … Ha, ha, ha! … Die Dörfer sind hervorragende Vorratshäuser für unsere Arbeitskraftreserve! Ha, ha, ha! … Sie möchten wissen, warum ich so lache? Entschuldigen Sie, ich muß nur eben die Lachtränen abwischen … Aber auch Sie werden lachen, wenn Sie sich vergegenwärtigen, daß die meisten von denen, die heute auf meinen Farmen Unkraut jäten, dieselben sind, die noch vor nicht allzu langer Zeit zu stumpfen Schwertern und selbstgemachten Gewehren griffen und behaupteten, sie kämpften für die Freiheit! Selbst damals habe ich mit meiner Meinung nie hinter dem Berg gehalten und ihnen stets unumwunden gesagt: ›Wir haben Macht über euch, jetzt, während des Ausnahmezustandes, und wenn die Freiheit eines Tages da ist, werden wir noch immer Macht über euch haben!‹ Und voller Hohn erwiderten sie dann: ›Hör auf, solchen Unsinn zu reden, du verdienst eine Kugel!‹ Heute schaue ich sie mir an, wenn sie unterwürfig, den Hut in der Hand, Hände auf dem Rücken, in mein Büro kommen, um ihren Lohn abzuholen; denke ich dann an ihre Beschimpfungen von früher, könnte ich mich totlachen. Ha, ha, ha! …


  Aber das gehört der Geschichte an. Wir kämpften doch alle für die Freiheit, jeder auf seine Art und jeder auf seiner Seite. Was ist denn verkehrt daran, daß die Dinge heute so laufen, wie sie laufen? Wir müssen die Vergangenheit vergessen. Dieses ganze Gerede vom Kämpfen für die Freiheit war doch nur ein böser Traum … ein bedeutungsloser Alptraum. Jetzt müssen wir uns die Hände reichen und drei Dinge tun: holen, einpacken und mitnehmen. Heilige Dreieinigkeit. Holen, Einpacken, Mitnehmen. Findest du etwas, das dem Volk gehört, laß es nicht liegen — sorgst du nicht für dich selbst, wer wird es denn tun?


  Mein Glücksstern im Rauben und Stehlen steht im Sternzeichen der Schmuggelgeschäfte und des Schwarzen Marktes. Lassen Sie mich das kurz erklären. Ich beziehe aus zahlreichen Quellen teure Steine - Perlen, Gold, Tanzanite - oder auch seltene Tierfelle von Leoparden oder Löwen, Elefantenzähne und Rhinozeroshörner, Schlangengift und viele andere Dinge mehr, die alle aus den staatlichen Bergwerken oder den Tierreservaten stammen. Ich exportiere sie nach Übersee. Meine größten Bestellungen kommen aus Japan, Deutschland und Hongkong. Das sind Aufträge, die mir Dinge einbringen, über die ich mich nicht beklagen kann. Einzig und allein unsere Partnerschaft mit Ausländern, die große Hotels und andere Touristikunternehmen besitzen, ermöglichen uns solche Geschäfte. Sie sind Experten im Umgang mit den Zollbehörden, mit den Schiffahrtslinien und den Lufttransportunternehmen; außerdem unterhalten sie gute Beziehungen zu den Empfängern auf der anderen Seite des Ozeans. Sie müssen wissen, unsere Leute glauben nicht daran, daß sich Weiße an Schmuggelgeschäften und am Schwarzmarkthandel beteiligen würden, aber ich weiß es besser, und ich habe äußerst lukrative Beziehungen mit den Weißen aufgebaut. Wenn ich deshalb mitansehen muß, wie einer hierherkommt und fordert, die weißen Ausländer sollten unser Land verlassen, dann möchte ich am liebsten … Oh, laßt mich in Ruhe mit Matatu-Universitätsdiplomen! …


  Andere Waren, die ich nach Übersee und in benachbarte Länder schmuggle, sind Salz, Zucker, Mais, Weizen, Reis, Kaffee und Tee. Für mich persönlich war Amins Abgang kein Verlust! Während seiner Regierungszeit brachte mir der Kaffee aus Uganda mehr als fünfzig Millionen Shilling ein. Ich exportiere auch Rindfleisch in die arabischen Länder und nach Europa. Dafür habe ich ein besonderes Schiff in Mombasa liegen, das auf Abruf bereitsteht.


  Daneben laufen bei mir noch viele andere Shugulis-Geschäfte, die mir Geld einbringen. Manchmal kaufe ich in der Erntezeit Nahrungsmittel auf. Kaufen ist gut gesagt, man könnte auch sagen, man liest das Zeug umsonst vom Feld auf! Wenn nun die Nahrungsmittel im Land knapp werden, dann verkaufe ich sie an jene, die sie angebaut haben. Aber diesmal verkaufe ich, das heißt, ich ziehe ihnen den letzten Penny aus der Tasche! Gitutu wa Gataanguru hat die Wahrheit gesprochen: Massenhungersnot bringt den Reichen Juwelen!


  Manchmal, wenn die Regierung dabei ist, die Preise anzuheben, versuche ich mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln, denen, die das Geheimnis zu kennen glauben - seien es Beamte oder wer auch immer -, Informationen über die Waren, deren Preis angehoben werden soll, abzukaufen. Ich kaufe dann große Mengen von diesen Waren und horte sie. Werden nun die neuen Preise bekanntgegeben, überschwemme ich den Markt mit meiner Ware. Ab und an kaufe ich ein ganzes Lagerhaus auf und verkaufe die Waren am nächsten Tag an Ort und Stelle mit Gewinn weiter.


  Lästig bei dieser Methode des Geldbeschaffens ist nur, daß man seiner Sache nie ganz sicher sein kann. Ich erinnere mich, wie in einem Jahr ein Beamter mir sagte, die Preise für gemahlenen und ungemahlenen Pfeffer würden steigen. Ich kaufte so viel von beidem auf, daß der Bedarf des Landes für ein Jahr gedeckt war. Liebe Freunde! Ich sah nur noch Pfeffer! Der Preis wurde nicht erhöht, sondern gesenkt! Ich mußte den ganzen Pfeffer verbrennen. Ich kann bis heute Pfeffer weder sehen noch riechen! Nun, alle diese Aktivitäten haben mir die Augen geöffnet, und ich habe eine oder zwei Weisheiten daraus gelernt:


  Bücherwissen ist nicht so wichtig, wie Mwireri wa Mukiraai es darzustellen versuchte. Bildung bedeutet noch lange nicht Reichtum. Schauen Sie mich an, zum Beispiel. Ich habe keine Grundschule bis zu Ende besucht, und hier stehe ich, und meine Angestellten sind Leute mit B.A. Und es sind die alten, zuverlässigen B.A.-Leute, nicht die, welche heutzutage in Nairobi ihre Diplome aus der Hand von Männern bekommen, die sich für ganz besonders gebildet halten, nur weil sie ihren wertvollen ausländischen Namen abgelegt haben und sich Wa, Öle, Arap oder Wuodh nennen. Meine Sugar girls haben alle Universitäts- oder Cambridge-Abschluß! Daher sollte Mwireri wa Mukiraai dieses ganze Getue von wegen Diplomen und Bildung sein lassen. Er soll doch mal seine Diplome auf den Markt für Sugar girls tragen (auch auf den Markt, wo es die europäischen und asiatischen Mädchen gibt, mit denen er so angegeben hat), ich komme dann mit meinem BMW auch dorthin, und dann werden wir sehen, wer am Ende die meisten Mädchen gefickt hat.


  Ich würde sogar behaupten, daß zuviel Bildung eine Art Verrücktheit ist. Was hat uns zum Beispiel Mwireri wa Mukiraai da eben erzählt? Daß wir unsere Zeit auf Abfall- und Schrottplätzen verbringen sollten, um altes Blech für den Bau von Matatus zu sammeln? Daß wir auf Eigenständigkeit im zeitgenössischen Raub und Diebstahl bedacht sein sollten? Und wie sollen wir die internationalen Erfahrungen in der Kunst des Stehlens gewinnen? Von den Abfall- und Schrottplätzen der sogenannten maintenance technology? Mwireri, daß ich nicht lache!


  Ich kann nur noch einmal wiederholen, was andere hier schon gesagt haben: allein die Partnerschaft mit den Ausländern ist für uns profitabel. Die müssen wir stärken. Trotz der Tatsache nun, daß ich keine Matatu-Universitätsdiplome besitze, kam ich vor kurzem auf eine glänzende Idee, die die Qualität unseres Wohlstands beträchtlich verändern könnte. Aber diese Idee kann nur unter Mithilfe der Ausländer verwirklicht werden, denn sie besitzen das knowledge of modern technology. Deshalb bin ich vollkommen mit denen einverstanden, die unablässig die Weißen auffordern, den Technologietransfer zu beschleunigen und uns appropriate technology zu verkaufen.


  Mir liegt nun daran, Ihnen diese glänzende Idee mitzuteilen, damit Sie erkennen können, daß ich der einzige bin, der es verdient, die Krone der Sklaverei zu tragen!


  Die Idee kam mir ganz plötzlich eines Nachts im Schlaf. Mein Herz hüpfte vor Freude, und ich fühlte, daß mir das Geheimnis eines neuen Lebens für uns wohlhabende Leute offenbart worden war.


  Es geschah während des Besuches von Professor Barnard — unser Burenfreund aus Südafrika ist Ihnen ja wohl bekannt. Er sprach damals über Transplantationen menschlicher Organe, und ich war dabei, als er vor den Ärzten am Kenyatta-Krankenhaus einen Vortrag hielt. Damals übermannte mich eine bestimmte Angst, die ich schon mein Leben lang mit mir herumtrage, nämlich: Jedes Mal, wenn ich, Nditika wa Nguunji, meinen vielfältigen Reichtum betrachte, stelle ich mir mit großer Sorge schwerwiegende Fragen: Was besitze ich außer meinem Reichtum als Mensch, das ein Arbeiter oder ein Bauer oder irgendein armer Mann nicht auch hätte? Ich habe einen Mund, genau wie die Armen; ich habe einen Bauch, genau wie die Armen; ich habe ein Herz, genau wie die Armen auch, und ich habe einen … Sie wissen schon, was ich meine - genau so einen wie der ärmste Mann. Ich habe Geld und Besitz, um für tausend Menschen essen zu können, doch ich bin nach einem Teller satt, genau wie andere Leute auch. Ich habe Geld genug, um gleichzeitig hundert Anzüge anzuziehen, aber ich kann heute, wie jeden Tag, nur eine Hose auf einmal anziehen, ein Hemd, eine Jacke, genau wie andere Leute auch. Ich habe Geld genug, um fünfzig Leben zu kaufen, wenn Leben auf dem Markt angeboten würde, aber heute habe ich nur ein einziges Herz und ein einziges Leben, genau wie andere Leute auch. Ich habe Besitz und Geld genug, um jeden Abend mit zehn Mädchen schlafen zu können, aber heutzutage bin ich sogar bei einem einzigen Mädchen schon nach dem ersten Mal erschöpft, und schließlich schlafe ich ein, ohne wirklich befriedigt zu sein.


  Bin ich nun der Besitzer von nur einem Mund, einem Bauch, einem Herzen, einem Leben und einem Penis, dann frage ich mich, worin besteht der Unterschied zwischen Arm und Reich? Zu welchem Zweck beraubt und bestiehlt man dann eigentlich die anderen?


  Da wurde mir offenbar, daß wir in diesem Land eine Fabrik benötigen, die menschliche Organe wie Herzen, Münder, Bäuche und Penisse herstellt; eine oder zwei Fabriken, sozusagen zur Herstellung von Ersatzteilen für den menschlichen Körper. Dies würde bedeuten, daß von nun an ein reicher Mann, der es sich leisten kann, zwei oder drei Münder, zwei Bäuche, zwei Penisse und zwei Herzen haben könnte. Wird der erste Mund vom Kauen müde, und der Bauch verträgt nicht mehr, dann können der Ersatzmund und der Ersatzbauch die Arbeit übernehmen. Ebenso, wenn sich ein alter Mann wie ich ein Sugar girl holt, dann würde ich, anstatt einzuschlafen, wenn der erste Motor stehenbleibt, einfach den anderen Motor anlassen und die naheliegende Arbeit fortsetzen, und so würden sich die beiden Motoren die ganze Nacht hindurch gegenseitig helfen, bis der Mann am Morgen an Leib und Seele entspannt erwacht. Daraus entwickelt sich ein neues Sprichwort: Ein reicher Mann bleibt ewig jung. Noch ein Beispiel - besitzt ein Mann zwei Herzen, dann besitzt er tatsächlich zwei Leben. Das bedeutet, daß ein wirklich reicher Mann nie sterben würde. Daraus resultierte ein neues Sprichwort: Das Leben eines reichen Mannes währt ewig. Somit können wir mit unserem Geld die Unsterblichkeit kaufen, und den Tod lassen wir den Armen als einziges Vorrecht.


  Mir gefiel dieser Gedanke außerordentlich. Aber ich machte einen großen Fehler, indem ich ihn meiner Frau voreilig weitererzählte.


  Zu viel Eile bricht die Yamswurzel. Frauen kennen keine Geheimnisse.


  Zuerst gefiel meiner Frau die Idee, und sie umarmte mich mit beiden Armen, schmeichelte mir in Englisch my clever little darling und bedeckte mich mit Küssen. Sie meinte, diese Idee zu verwirklichen, sei ausgezeichnet, denn dann könne man die Frauen der Reichen von den Frauen der Armen unterscheiden. Heutzutage sähen ja alle Frauen - ob reich oder arm - durch die Massenproduktion von Kleidern gleich aus. Aber wenn dann die Fabrik fertiggestellt sei, könne man die Frauen der Reichen von den Frauen der Armen unterscheiden, weil sie, die Reichen nämlich, zwei Münder, zwei Bäuche, zwei oder mehr Herzen und … und … zwei oder mehr weibliche Dinge hätten!


  Als ich sie von zwei weiblichen Organen reden hörte, daß sie zwei anstatt einem haben würde, war ich entsetzt! Ich sagte ihr unumwunden, daß ich nichts gegen zwei Münder, zwei Bäuche oder sonstige Doppel- oder Mehrfachausgaben irgendwelcher anderer Organe ihres Körpers hätte. Aber zwei von diesen Dingern zu besitzen - nein und nochmals nein! Ich befahl ihr, diesen Unsinn zu vergessen. Sie beharrte jedoch auf ihrer Meinung und sagte, wenn das so sei, dann dürfe ich auch keine zwei haben. Ich fragte sie erbittert: ›Warum willst du zwei besitzen? Was willst du mit zwei anfangen?‹ Sie gab zurück: ›Warum willst du zwei haben? Was willst du mit zwei anfangen? Wenn du zwei bekommst, dann muß ich auch zwei haben! Es geht um die Gleichberechtigung der Geschlechter.‹


  Nun war ich wirklich wütend geworden! Ich sagte ihr, sie solle mit ihrer Gleichberechtigung nach Europa oder Amerika gehen. Hier seien wir Afrikaner und müßten Afrikanische Kultur praktizieren. Ich schlug sie ins Gesicht. Sie schrie und weinte mitten in der Nacht. Da schlug ich sie nochmal. Aber als ich sie zum dritten Mal schlagen wollte, gab sie auf. Sie sagte, ich könnte drei oder zehn haben. Sie selbst würde sich mit einem zufriedengeben!


  Freunde, denken Sie über diese Version nach! Jeder reiche Mann im Besitz von zwei Mündern, Bäuchen, zwei Penissen, zwei Herzen und damit im Besitz von zwei Leben! Mit unserem Geld können wir uns die Unsterblichkeit erkaufen! Den Tod lassen wir den Armen! Ha, ha, ha! …


  Bringt mir die Krone. Endlich hat sie ihren Besitzer gefunden!«


  Achtes Kapitel


  1


  Wariinga konnte das Geschehen nicht länger ertragen. Die Reden in der Höhle hatten sich ihr wie ein Holzklotz aufs Herz gelegt - der Atem der Sprecher stank schlimmer als der Furz eines Dachses und abscheulicher als der eines Mannes, der sich mit schlechten Bohnen oder überreifen Bananen vollgestopft hat. Ihr war speiübel. Sie entschuldigte sich bei Gatuiria und sagte, sie müsse einem menschlichen Bedürfnis folgen. Aber eigentlich spürte sie nur ein dringendes Verlangen nach frischer Luft.


  Warriinga ging außen um die Höhle herum, bis sie auf den dahinter liegenden, mit grünem Gras bewachsenen Hof kam, den sie überquerte; sie schlüpfte durch eine Rosenhecke und weiter durch die große Hecke, die das Gelände umgab; dort stand ein kleiner Busch, der die Grenze des Golfplatzes markierte. Wariinga setzte sich ins Gras und lehnte sich mit dem Rücken an eine Akazie; sie seufzte langsam, als hebe sich die Last von ihrem Herzen. Aber der Schmerz blieb.


  Nun bereute sie ihren Entschluß, zur Nachmittagssitzung in die Höhle zurückgekehrt zu sein. Die Reden, die Kleidung, die Lobeshymnen, die man auf sich selbst sang, erinnerten sie nur allzusehr an ihr vergangenes Leben und an all das Leid, das sie erduldet hatte seit der Zeit, als sie von dem Reichen Alten Mann aus Ngorika schwanger geworden war und ein kleines Mädchen geboren hatte.


  Wambui … Zu jener Zeit waren ihre Eltern von Kaamburu weggezogen und hatten sich in Ilmorog niedergelassen, wo sie dann noch mehr Kinder bekamen. Außerdem mußten sie für Wambui sorgen. Aber die Eltern hatten Wariinga weder beschimpft noch geschlagen, weil sie unverheiratet schwanger geworden war und versucht hatte, sich vor einen fahrenden Zug zu werfen. Der versuchte Selbstmord Wariingas hatte sie im Gegenteil sehr getroffen, und unendliches Mitleid sprach aus ihren Augen, wenn sie Wariinga sahen. Wariinga würde die Worte ihrer Mutter nie vergessen: »Unsere Vorväter haben gesagt, daß nur ein Narr an den Brüsten seiner toten Mutter saugt! Wariinga, weißt du, wie viele Frauen sich nach einem Kind sehnen, ohne jemals eines zu bekommen? Ein Baby ist ein ganz besonderes Geschenk für einen Mann und eine Frau, und das gilt auch für eine unverheiratete Frau. Ein Kind zu haben ist kein Fluch, und du darfst nie wieder versuchen, dir deshalb das Leben zu nehmen!«


  Um ihre Fernkurse an der Universität bezahlen zu können, fiel Wariinga nach der Geburt von Wambui noch immer ihren Eltern mit Bitten um finanzielle Unterstützung zur Last. Wariinga lernte ein Jahr lang zu Hause, sie legte ihr Schulabschlußexamen ab, als aber die Ergebnisse bekanntgegeben wurden, hatte sie nur eine Vier geschafft. Daraufhin besuchte sie einen Sekretärinnenkurs in Nairobi, nach dessen Abschluß sie auf der Suche nach Arbeit durch die Straßen der City lief, um dann schließlich die Stelle bei der Champion Construction Company zu bekommen, wo sie später entlassen wurde, weil sie sich geweigert hatte, den Annäherungsversuchen von Boss Kihara nachzugeben.


  Als sie so mit dem Rücken an der Akazie auf dem Golfplatz lehnte, überdachte Wariinga in allen Einzelheiten, was ihr seit ihrer Entlassung widerfahren war … John Kimwana … der Vermieter … die Devil's Angels … ihr zielloses Umherwandern in den Straßen Nairobis … der Verlust ihrer Handtasche … die Bushaltestelle Kaka … das verrückte Verlangen danach, sich vor einen fahrenden Bus zu werfen … und der Fremde, der sie davor bewahrt hatte!


  Wo war der Fremde jetzt wohl? Warum war er nicht zum Fest gekommen?


  Wariinga war es, als seien diese Dinge nicht ihr, sondern vor vielen Jahren jemand anderem widerfahren. Als ihr jedoch bewußt wurde, daß seitdem noch keine zwei Tage vergangen waren, befiel sie eine große Unruhe. Nun sah sie Bilder vorüberziehen - sie sah, wie sie erst am Abend zuvor Gatuiria, Muturi, Wangari und Mwireri wa Mukiraai getroffen hatte. Ein anderes Bild zeigte ihr die Fahrt in Mwauras Matatu, während der man sich viele Geschichten erzählt hatte, und das Bild zeigte ihr auch, wie sie sich am Morgen in der Höhle wieder zusammengefunden hatten, wie Menschen, die sich ein Leben lang gekannt hatten. Als sie an ihre Unterhaltung mit Gatuiria während der Mittagspause dachte, wurde ihr das Herz ein wenig leichter - woher habe ich bloß den Mut genommen, ihm alles über mich und den Reichen Alten Mann aus Ngorika zu erzählen? Über diese Angelegenheit hatte sie noch nie mit irgend jemand außerhalb der Familie gesprochen!


  Die Kamera in ihrem Kopf zeigte ihr jetzt das Bild des Nachtwächters, der sie vor den Rädern des Zuges gerettet hatte. Muturi und der Nachtwächter ein und dieselbe Person? Welcher Zufall! Wer war Muturi in Wirklichkeit? Ein in Lumpen gekleideter Engel? Könnte er derselbe sein, der sie in Nairobi vor den Rädern des Busses gerettet hatte? Derselbe, der ihr die gefälschte Karte gegeben hatte?


  Aber nein!


  Die Kamera zeigte ihr eine Nahaufnahme des Mannes, von dem sie die Karte bekommen hatte. Sie sah, wie er gekleidet war, und sie hörte seine Stimme und was er gesagt hatte. Wariinga sagte sich: ›Selbst wenn der Mann nicht zum Fest gekommen ist, hat er mir einen guten Dienst erwiesen, indem er mir die Karte gab, damit ich mit eigenen Augen diese unglaublichen Dinge sehen könnte; damit ich nie, nie wieder versuchen würde, mir wegen dieser schändlichen und gemeinen Klasse von Menschen, die darauf aus sind, das ganze Land zu unterdrücken, das Leben zu nehmen!‹


  Die Kamera zeigte ihr plötzlich Aufnahmen von Njeruca … die Unterkünfte mit Wänden aus Pappe und Plastik … die verstopften Abwassergräben … und dann sah sie das Gegenteil davon in Golden Heights … die hübschen, geräumigen Häuser … die saubere, frische Luft … danach schwenkte die Kamera zurück in die Höhle. Sie sah die Gesichter der sieben Ausländer, die gierigen Gesichter der Wettbewerbsteilnehmer, und wieder fragte sie sich: ›Was wird geschehen, wenn Muturi mit den Arbeitern und Wangari mit der Polizei in die Höhle kommt?‹


  Wariinga gähnte, streckte sich und lehnte sich etwas entspannter, fast schläfrig, an den Baum. Aber ihre Gedanken machten unablässig seltsame Sprünge, als habe man ihnen völlige Freiheit gewährt, damit sie wandern konnten, wohin sie wollten, und tun, was ihnen beliebte.


  Wariinga sprach laut vor sich hin: »Einheimische und internationale Diebe, die in ein und demselben Schlupfwinkel versammelt sind und darüber diskutieren, wie sie das ganze Volk aussaugen können … kein Mensch hat so etwas je gesehen … ein Kind soll nicht nur seine Mutter bestehlen, sondern auch noch andere auffordern, es ihm gleichzutun! … Offensichtlich gibt es also doch zwei Welten …«


  Noch ehe sie den Gedanken zu Ende denken konnte, hörte Wariinga eine Stimme, die sagte: »… und eine dritte Welt, eine revolutionäre Welt!«


  2


  Wariinga erschrak; sie schaute sich nach allen Seiten um, sah aber niemand. Ihre schläfrigen Augen konnten nur verschwommen den grünen Rasen des Golfplatzes wahrnehmen, der sich weit, über viele Bodenwellen und kleine Hügel hinweg ausdehnte, bis er sich schließlich in weiter Entfernung am anderen Ende in winzigen Büschen verlor. Wariinga hatte Angst. Sie versuchte aufzustehen. Aber sie schien mit unsichtbaren Stricken aus Müdigkeit und Erschöpfung am Baum und am Erdboden festgebunden. Sie gab den Versuch auf. Und plötzlich bemerkte sie, daß sie überhaupt keine Angst mehr hatte, und sie sagte sich: ›Was auch immer kommen mag … ich werde nicht mehr vor den Auseinandersetzungen des Lebens davonlaufen … !‹ Und mit großem Mut antwortete sie der Stimme und fragte zurück: »Wer bist du?«


  Stimme: Ich bin ein umherziehender Geist. Ich wandere durch die Welt und mit mir trage ich den Baum, auf dem die Früchte der Erkenntnis wachsen. Jene, die davon essen, können zwischen Gut und Böse unterscheiden.


  Wariinga: Der Versucher?


  Stimme: Ach ja, natürlich, du gehörtest einstmals zur Kirche? Kirche zum Heiligen Rosenkranz, Nakuru?


  Wariinga: Na und?


  Stimme: Deshalb hast du mich so schnell gefunden.


  Wariinga: Ich kenne dich nicht.


  Stimme: Du willst mich also verleugnen? Du, die immer versucht hat, mich ans Kreuz zu schlagen?


  Wariinga: Ich habe gesagt, daß ich dich nicht kenne. Wer bist du?


  Stimme: Habe ich es dir nicht eben gesagt? Ich bin der umherwandernde Geist, der die Erkenntnis mit sich trägt, mittels derer die Menschen zwischen Gut und Böse unterscheiden können. Ich bin auch Versucher und Richter.


  Wariinga: Ein Richter, der in Versuchung führt?


  Stimme: Ja, Richter der Seelen.


  Wariinga: Und was tust du dann hier? Oder bist du dabei, die Seelen derer zu verurteilen, die sich im Rauben und Stehlen messen?


  Stimme: Und du, was hast du hier zu suchen? Einer, der einer korrupten Person Gesellschaft leistet, wird selbst korrupt.


  Wariinga: Ich bin hierhergekommen, um Zeuge von wahrhaft erstaunlichen Dingen zu werden …


  Stimme: Gibt es einen Unterschied zwischen einem Dieb und einem, der ihm bei der Arbeit zuschaut?


  Wariinga: Ilmorog ist mein Zuhause.


  Stimme: In welcher Weise ist es dein Zuhause?


  Wariinga: Vater und Mutter … Unser gemeinsames Zuhause … Wie sollte es sonst mein Zuhause sein?


  Stimme: Allein die getane Tat verdient große Worte - aber große Worte allein vollbringen noch keine Tat …


  Wariinga: Nun? Was willst du damit sagen? Daß Ilmorog nicht mein Zuhause sei?


  Stimme: Jene, die Ilmorog als ihr Zuhause kannten, haben dies durch Taten bewiesen. Als sie sahen, daß ihr Zuhause brannte, schrien sie um Hilfe. Sie bemühten sich, Hilfe zu holen.


  Wariinga: Und wer sind diese Leute?


  Stimme: Wangari und Muturi, weißt du das denn nicht?


  Wariinga: Ich wüßte nicht, an wen ich mich wenden sollte.


  Stimme: Weil du weder warm noch kalt bist. Du hast eben gesagt, daß es zwei Welten gäbe.


  Wariinga: Ich habe nur ein Sprichwort wiederholt.


  Stimme: Und du kennst die beiden Welten nicht?


  Wariinga: Die beiden Welten? Nein!


  Stimme: Aber du nimmst doch für dich in Anspruch, gebildet zu sein?


  Wariinga: Du meinst die Cambridge- und die EAACE16-Prüfung? Als ich jung war, träumte ich davon, mir alles Wissen der Welt anzueignen. Ich wollte den Berg des Wissens ersteigen, den höchsten, den es auf Erden gibt; ich wollte hinaufsteigen, immer weiter hinauf, bis ich den höchsten Gipfel des Wissens erreicht hätte und die ganze Erde mir zu Füßen läge. Und was ist jetzt, heute? Eine Ausbildung, die nicht einmal einen winzigen Bauch einen Tag lang ernähren kann!


  Stimme: Schulbildung bis zur Cambridge- oder zur EAACE-Prüfung ist immerhin Schulbildung. Verkehrt daran ist das, was gelehrt wird. Es verschließt den Schülern Augen und Ohren, damit sie den Schrei des Volkes weder sehen noch hören können. Wer hören konnte, wird taub. Diese Schulen bringen Menschen hervor, von denen es heißt: Wehe dieser Generation, denn sie haben Augen und können nicht sehen, sie haben Ohren und können nicht hören!


  Denn man hat sie gelehrt, nur eine Welt zu sehen und auf eine Welt zu hören. Was hast du eben gesagt? Es gibt zwei Welten. Die Welt der Räuber und der Beraubten; die Welt der Herren des Diebstahls und die Welt der Opfer des Diebstahls; die Welt der Unterdrücker und der Unterdrückten; die Welt jener, die das verschlingen, was andere geschaffen haben, und die Welt der Schaffenden.


  Wariinga: Wieso kannst du das wiederholen, worüber wir gestern abend in Mwauras Matatu gesprochen haben? Hat Muturi gestern abend nicht genau dasselbe gesagt?


  Stimme: Jene Leute wissen um diese Dinge, denn sie sind schon seit eh und je beraubt worden.


  Wariinga: Muturi beraubt? Was hat man ihm gestohlen? Er gehört nicht zu den Reichen im Lande!


  Stimme: Was habe ich dir eben gesagt? Du hast Ohren, und du kannst nicht hören, du hast Augen und vermagst nicht zu sehen. Deine Schulbildung hat das Unterste nach oben gekehrt, so daß du jetzt meinst, die Wolken seien die Erde und die Erde sei Wolken; Schwarz sei Weiß und Weiß sei Schwarz; Gut sei Böse und Böse sei Gut.


  Du fragst, was man Muturi gestohlen hat. Sind sein Schweiß und sein Blut denn nichts wert? Oder woher stammt nach eurem Wissen der Reichtum der Völker? Aus den Wolken? Aus den Händen der Reichen?


  Jene in der Höhle wissen genau, aus welchen Quellen der Reichtum der Völker fließt. Denn sie wissen, wo sie das Wasser trinken können, das sie nicht geschöpft haben. Sie wissen, wo sie den Fluß stauen müssen, damit er nicht zu denen fließt, die weiter unten wohnen. Sie wissen, wo sie Kanäle zu graben haben, um den Fluß umzuleiten, damit er nur ihre fruchtbaren Felder bewässert.


  Wann immer sie zusammenkommen, nehmen sie deshalb kein Blatt vor den Mund. Die Weisheit, die sie verkünden, lautet: Ich verschlinge dies und du verschlingst das!


  Du glaubst mir nicht? Aber du warst doch selbst in der Höhle! Was glaubst du, reden die jetzt da drin, während wir uns hier unterhalten? Hör zu, und ich werde es dir erzählen, denn es heißt, daß auch die Weisen noch Weisheit lernen können. Jetzt in diesem Augenblick, wo wir uns hier unterhalten, steht Kimeendeeri wa Kanyuanjii auf dem Podium. Du hättest drin sein sollen, um diesen Kimeendeeri wa Kanyuanjii zu erleben. Sein Mund gleicht dem Schnabel des rotschnäbeligen Zeckenfressers. Seine Wangen sind so weich wie die eines neugeborenen Babys. Seine Beine sind riesig dick und gerade wie ein mächtiger Bananenbaum oder wie die Beine von jemand, der an Elephantiasis leidet. Aber seine Elephantiasis ist nichts anderes als Fettleibigkeit, die vom zu vielen Essen kommt. Sein Hals besteht aus mehreren Fettwülsten und gleicht einer haarigen Raupe. Und diese erstaunliche Erscheinung aus Hals und Beinen ist von oben bis unten mit einem völlig weißen Anzug mit Fliege bedeckt.


  Während des Ausnahmezustandes hatte man ihm den Namen Kimeendeeri gegeben, weil er eine besondere Art hatte, die Arbeiter und Bauern umzubringen. Damals war Kimeendeeri Distriktsbeamter. Männer und Frauen mußten sich in einer Reihe flach auf den Boden legen, und dann fuhr er mit seinem Landrover über die Körper. Nach der Unabhängigkeit kletterte Kimeendeeri schnell die Karriereleiter nach oben und wurde beamteter Staatssekretär. Von da an begann er mit ausländischen Firmen zusammenzuarbeiten, vor allem mit Firmen im Finanzsektor. Heute besitzt er unzählige Farmen. Ebenso zahlreich sind seine Export-Import-Firmen. Er bedient sich vieler Tricks, und man sieht ihm von weitem seine Fähigkeiten im Rauben und Stehlen an.


  Es ist durchaus möglich, daß Kimeendeeri heute als König im zeitgenössischen Rauben und Stehlen und im zeitgenössischen Dienst an den Ausländern die Siegeskrone davontragen wird.


  Die Ideen, mit denen er den Sieg über die anderen Räuber und Diebe davontragen wird, zeigen eindeutig, daß Kimeendeeri sehr wohl weiß, daß Blut und Schweiß der Arbeiter die wirklichen Quellen des Reichtums sind. Kimeendeeri macht nicht einmal den Versuch, diese Tatsache zu vertuschen. Den anwesenden Delegierten erklärt er: ›Folgende drei Aktivitäten müssen in Zukunft eine wissenschaftliche Basis erhalten: das Trinken des Blutes der Arbeiter; das Melken ihres Schweißes, und das Verschlingen ihres Denkvermögens.‹ Der wissenschaftliche Plan, nach dem er vorgehen will, ist folgender: Kimeendeeri beabsichtigt, eine Forschungsfarm einzurichten - als ersten Schritt, weitere sollen folgen -, um dort seine Idee auszuprobieren. Die Idee selbst ist einfach und zugleich von großer Komplexität.


  Kimeendeeri plant, die Farm mit einem Stacheldrahtzaun zu umgeben, nach dem Vorbild der Gefangenenlager während des Ausnahmezustandes im kolonialen Kenia. Dann will er Arbeiter hineinbringen lassen und sie wie Viehherden dort halten. Als nächstes sollen Elektromotoren an ihren Körpern befestigt werden, die den Schweiß - oder vielmehr die Energie, die den Schweiß auftreten läßt - melken, das Blut abzapfen und ihr Gehirn aussaugen. Diese drei Waren würden dann ins Ausland exportiert, um die dortige Industrie zu ernähren. Für jede Gallone Schweiß, Blut und Gehirn wird Kimeendeeri eine feste Kommission beziehen.


  Kimeendeeri plant, die Farm mit einem Stacheldrahtzaun zu umgeben, nach dem Vorbild der Gefangenenlager während des Ausnahmezustandes im kolonialen Kenia. Dann will er Arbeiter hineinbringen lassen und sie wie Viehherden dort halten. Als nächstes sollen Elektromotoren an ihren Körpern befestigt werden, die den Schweiß - oder vielmehr die Energie, die den Schweiß auftreten läßt - melken, das Blut abzapfen und ihr Gehirn aussaugen. Diese drei Waren würden dann ins Ausland exportiert, um die dortige Industrie zu ernähren. Für jede Gallone Schweiß, Blut und Gehirn wird Kimeendeeri eine feste Kommission beziehen.


  Wariinga: Und wie würde er diese drei Waren exportieren?


  Stimme: Er wird Pipelines bauen … das Blut wird hineingeleitet, und eine Motorpumpe wird es in das betreffende Importland pumpen. Genau wie Öl! Die Firma, welche diese Geschäfte abwickeln wird, soll folgenden Namen tragen: Kenyo-Saxon Exporters - Human Blood and Flesh.


  Wariinga: Und was ist mit den Arbeitern … Werden die sich nicht weigern, derart unterdrückt oder sogar getötet zu werden?


  Stimme: Warum hast du selbst dich nie dagegen gewehrt, daß dein Körper unterdrückt und ausgebeutet wurde? … Wie dem auch sei, die Arbeiter erfahren überhaupt nicht, was mit ihnen geschieht … Weder fühlen noch sehen sie die Motoren und Röhren in ihrem Körper … und sollten sie sie zufällig doch einmal sehen, so wird ihnen die Last nichts weiter ausmachen …


  Wariinga: Warum nicht?


  Stimme: Weil die Kimeendeeris nicht so dumm sind, wie du denkst. Kimeendeeri wird ihnen nämlich nur zwei Welten zeigen - die Welt derer, die andere verschlingen, und die Welt jener, die verschlungen werden … Daher werden die Arbeiter nie erfahren, daß es eine dritte Welt gibt - die Welt des revolutionären Umsturzes des Fressen- und Gefressenwerdensystems … Sie werden deshalb stets diese beiden Welten als endgültig anerkennen.


  Wariinga: Und wie wird er ein solches Täuschungsmanöver anstellen?


  Stimme: Innerhalb der Farm wird er je nach der Glaubensrichtung der Arbeiter Kirchen oder Moscheen bauen. Dann wird Kimeendeeri Priester anstellen oder kaufen. Jeden Sonntag werden die Arbeiter Predigten hören, in denen verkündigt wird, daß das System, in dem den Menschen Schweiß und Blut abgezapft und das Gehirn ausgesogen wird - also das System, das die Menschen ihrer Fähigkeiten und ihrer Arbeitskraft beraubt -, von Gott gewollt sei und es dabei um die Errettung ihrer Seelen ginge. Wie in der Heiligen Schrift geschrieben steht: Selig sind die Traurigen, denn sie sollen getröstet werden. Selig sind, die da hungert und dürstet nach Gerechtigkeit, denn sie soll satt werden. Selig sind, die reines Herzens sind, denn sie werden Gott schauen. Selig sind, die täglich die vier Gebote halten - ›Du sollst nicht töten‹, ›Du sollst nicht lügen‹, ›Du sollst nicht stehlen‹, ›Du sollst nicht das Eigentum anderer begehren‹, - denn sie werden im Himmel Reichtum erlangen. Das wichtigste Lied auf der Farm, die Shamba-Hymne, wird so lauten:


  


  Auch wenn du um deiner Sünden willen


  Weinst und klagst,


  Du wirst keine Ruhe finden,


  Wenn du nicht das Kreuz auf dich nimmst.


  Kimeendeeri wird auch Schulen bauen: Dort werden die Kinder der Arbeiter lernen, daß vom Beginn der Schöpfung an Menschenblut getrunken und Menschenfleisch gegessen wurde, sich dies bis ans Ende der Welt nicht ändern werde und daß den Menschen keinerlei Möglichkeiten gegeben sind, diesem System ein Ende zu setzen …


  Dort werden die Kinder nur Bücher lesen dürfen, in denen das System, in dem man Menschenblut trinkt und Menschenfleisch ist, verherrlicht wird …


  Dort wird es den Kindern verboten sein, Fragen über ihre Lebensbedingungen oder die ihrer Eltern zu stellen, es wird ihnen verboten sein, die Heiligkeit und Notwendigkeit des Menschenbluttrinkens und Menschenfleischessens in Frage zu stellen …


  Dort werden die Kinder nur Musik zu hören bekommen, in der das System des Trinkens von Menschenblut und des Essens von Menschenfleisch verherrlicht wird …


  Kimeendeeri wird eine Halle bauen, in der Filme und Theaterstücke gezeigt sowie Konzerte aufgeführt werden; in all diesen Angeboten jedoch werden die Taten, die Traditionen und die Kultur jener, die Menschenblut trinken und Menschenfleisch essen, verherrlicht. In diesen Aufführungen erscheinen die Opfer des Kannibalismus stets als glückliche und zufriedene Menschen …


  Kimeendeeri wird auch Zeitungen herausgeben, deren Rolle es sein wird, alle anzuschwärzen, die sich dem System, in dem Menschenblut getrunken und Menschenfleisch gegessen wird, widersetzen; dieselben Zeitungen werden die Spenden Kimeendeeris und seiner Freunde für wohltätige Zwecke an prominenter Stelle veröffentlichen … Bis jetzt hat er sich noch nicht entschieden, wie die Zeitungen heißen sollen, aber Namen wie The Shamba Times oder Shamba Daily Flag oder The Shamba Weekly News and Views würden sich unverfänglich genug anhören …


  Kimeendeeri wird außerdem Brauereien bauen und Klubs, in denen alle Arten von hochprozentigen alkoholischen Getränken wie zum Beispiel Chang'aa und Lagerbier ausgeschenkt werden, damit der Alkohol auch die zu Idioten macht, die der christliche und der mohammedanische Rosenkranz noch nicht dazu gemacht hat.


  Das nun bedeutet, daß aus Kirchen, Schulen, Literatur, Musik, Kinos, Bierlokalen, Klubs und Zeitungen Mittel der Gehirnwäsche werden, die das Denken, die Ansichten und die Standpunkte der Arbeiter so verdreht, daß sie schließlich zu der Überzeugung gelangen, auf dieser Welt gäbe es nichts Herrlicheres, als Sklaven der Kimeendeeri-Klasse zu sein; schließlich kommt es so weit, daß sich jeder Arbeiter auf seinen Tod freut, weil dann sein Körper zu Dung wird, der die Produktivität der Farm steigert. Die intellektuellen, geistigen und kulturellen Gifte der Gehirnwäsche werden die Arbeiter tatsächlich glauben machen, der Kimeendeeri-Klasse zu gehorchen, bedeutet, Gott zu gehorchen; sich der Kimeendeeri-Klasse zu widersetzen, sie zu verärgern, bedeutet, sich Gott zu widersetzen und ihn zu verärgern.


  Aber um sich völlig abzusichern, wird Kimeendeeri Gefängnisse und Gerichtshöfe errichten und Soldaten anheuern, so daß ein jeder, der gegen die Farmgesetze verstößt, oder jeder, der den Wunsch haben sollte, das Gelände der Farm zu verlassen, bestraft werden kann; man wird ihn in Gruben werfen, in denen völlige Finsternis herrscht, oder man wird ihn erschießen und in den Ngong Hills den Hyänen zum Fraß vorwerfen …


  Wariinga: Menschenfresser! Das kann nicht möglich sein!


  Stimme: Jacinta … Hast du vergessen, daß deine eigene Kirche dies lehrt?


  Wariinga: Was sagst du da?


  Stimme: Ja, daß das Essen von Menschenfleisch und das Trinken von Menschenblut auf Erden und im Himmel gesegnet sei! Ihr schlagt euch dreimal auf die Brust, und was sagt ihr?


  


  Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,


  Miserere nobis.


  Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,


  Dona nobis pacem.


  


  Wariinga: Nein … nein, das stimmt nicht!


  Stimme: Denke doch an das Sakrament, das du, Wariinga, immer in der Kirche zum Heiligen Rosenkranz in Nakuru eingenommen hast! Der Priester gab dir ein Stück Brot, und dann sagte er:


  


  Ecce Agnus Dei,


  Ecce qui tollis peccata mundi …


  Dann sagte er weiter, man solle tun, wie Jesus befohlen habe:


  


  Nehmet, esset; das ist mein Leib.


  Solches tut zu meinem Gedächtnis bis ich wiederkomme.


  Corpus Christi. Amen.


  Und derselbe Priester gab dir dann roten Wein, und er sagte, man solle ihn trinken, wie Jesus einst befohlen habe:


  


  Trinket alle daraus, das ist mein Blut.


  Solches tut zu meinem Gedächtnis bis ich wiederkomme.


  Dominus vobiscum,


  Per omnia saecula saeculorum.


  Amen.


  


  Wariinga: Das ist ein religiöser Brauch … dabei frißt man sich doch nicht gegenseitig auf … Das Sakrament ist ein Symbol für das Passahfest.


  Stimme: Was ist das Passahfest?


  Wariinga: Ich weiß es nicht … Es ist eben einer der feierlichen Bräuche der christlichen Kirche.


  Stimme: Wie dem auch sei … die Kimeendeeri-Klasse tut nichts anderes, als den zentralen Symbolismus der christlichen Religion in ihrem Handeln zu verwirklichen … Die Kimeendeeris sind die wahren Nachfolger Christi …


  Wariinga: Aber es ist nicht dasselbe …


  Stimme: Warum nicht? Behauptet denn nicht eben diese Religion, daß der Sklave nie seinem Herrn gleich sein darf? Ist es nicht eben diese Religion, die den Unterdrückten sagt, sie dürften das Gesetz Auge um Auge, Zahn um Zahn nicht anwenden?


  Wariinga: Auge um Auge, Zahn um Zahn? Wo käme die Welt hin mit soviel Gewalt?


  Stimme: Oh, man spricht nur von Gewaltanwendung, wenn ein armer Mann sein Auge oder seinen Zahn zurückverlangt. Aber was ist, wenn die Kimeendeeris dem armen Mann mit Stöcken die Augen ausstechen oder ihm mit Peitschen das Fleisch zerreißen? Was ist, wenn sie einem Arbeiter mit dem Gewehrkolben die Zähne einschlagen? Ist das keine Gewalt? Deshalb werden die Kimeendeeris, die Gitutus und die Nguunjis weiterhin und für alle Zeiten auf Kosten von Millionen Menschen leben. Und jede Woche geht ihr Leute treu zur Kirche oder in die Moschee und hört dort auf den Katechismus der Sklaverei:


  


  Ich aber sage euch,


  daß ihr nicht widerstreben sollt dem Übel;


  sondern, wenn dir jemand einen Streich


  gibt auf deine rechte Backe,


  dem biete die andere auch dar.


  Und wenn jemand mit dir rechten will


  und deinen Rock nehmen,


  dem laß auch den Mantel.


  Schau doch einmal dein eigenes Leben an! Als dir der Reiche Alte Mann aus Ngorika deinen Körper stahl, was hast du da getan? Du hast gesagt, du würdest nicht kämpfen, du sagtest, da er deinen Körper genommen habe, könne er jetzt auch noch dein Leben haben …


  Wariinga: Was hätte ich sonst tun sollen?


  Stimme: Dein Auge und deinen Zahn zurückverlangen!


  Wariinga: Ich bin eine Frau. Ich bin schwach. Damals wußte ich nicht weiter, es gab keinen Ort, wohin ich mich hätte wenden können, und niemand, bei dem ich hätte Hilfe finden können.


  Stimme: Was hattest du denn erwartet? Daß die Männer, die dich ausgenutzt haben, kommen würden, um dich aus der Sklaverei zu führen, die sie selbst dir auferlegt hatten? Dein Problem, Wariinga, ist, daß du kein Vertrauen zu dir selbst hast. Du hast noch nie gewußt, wer du eigentlich bist! Dein einziger Wunsch war nur gewesen, als zarte Blüte das Leben von Leuten wie Boss Kihara zu dekorieren. Wariinga … Jacinta Wariinga, besinne dich auf dich selbst. Schau dich wieder einmal genau an. Dein Körper ist jung. Alle Freuden des Lebens liegen vor dir. Hättest du nicht dauernd deine Haare mit heißen Kämmen und deine Haut mit Hautaufhellern wie Ambi verbrannt - tausendundzwei Herzen wären deiner makellosen Schönheit zugeflogen. Die Schwärze deiner Haut ist zarter und weicher als das kostbarste duftende Öl, deine dunklen Augen leuchten heller als der hellste Stern in der Nacht, deine Wangen gleichen zwei Früchten, reifer als die Brombeere, und dein Haar ist so schwarz und weich und seidig, daß alle Männer in seiner Kühle Schutz vor der heißen Sonne suchen möchten.


  Und nun füge der Macht deiner Jugend und deiner Schönheit noch die Macht des Reichtums hinzu, und dein Herz wird alle Leiden der Armut los sein; Männer werden vor dir knien und deinen Körper anbeten - einige werden sich damit zufrieden geben, die Erde zu berühren, wo deine Füße gegangen sind, während andere am Wege stehen und hoffen, dein Schatten werde sie im Vorübergehen streifen.


  Wariinga: Also, was soll ich tun?


  Stimme: Komm, komm mit. Folge mir, und ich werde dich auf die hohen Berge von Ilmorog führen und dir alle Herrlichkeiten dieser Welt zeigen. Ich werde dir Paläste zeigen, die von Blumenhecken in allen Farben des Regenbogens umgeben sind; ich werde dich auf grünen Teppichen über alle Golfplätze führen; ich werde mit dir Nachtklubs besuchen, wo Musik gespielt wird, die die Vögel vom Himmel lockt; ich werde dich in einem Wagen ausfahren, der so weich über geteerte Schnellstraßen gleitet wie die Hand eines jungen Mannes über den duftenden Körper einer Frau. Alle diese Wunder werden dir gehören …


  Wariinga: Mir gehören …


  Stimme: Ich werde sie dir schenken - alle …


  Wariinga: Mir schenken?


  Stimme: Ja, wenn du vor mir niederkniest und mich anbetest.


  Wariinga: Wie heißt du?


  Stimme: Unterdrücker. Ausbeuter. Lügner. Habgier. Ich bin der, den jene anbeten, die das verteilen, was andere geschaffen haben. Gib mir deine Seele, und ich werde sie für dich bewahren.


  Wariinga: Jene Stimmen, die in der Höhle ihr Eigenlob singen - beten sie dich an?


  Stimme: Ah, die - sie alle sind meine Jünger. Ihre Gerissenheit haben sie von mir, dafür überließen sie mir für immer ihre Seelen. Deshalb weiß ich von allem, was sie in der Vergangenheit getan haben, ich weiß alles, was sie heute tun, und alles, was sie morgen und übermorgen und auf Jahre hinaus tun werden. Warum zögerst du noch?


  Wariinga: Hebe dich hinweg, laß mich in Ruhe, Satan! Geh mit deinen Tricks zu deinen Leuten. Ich soll dir meine Seele geben, und was bliebe mir dann noch?


  Stimme: Du glaubst mir nicht, nicht wahr? Selbst nachdem du mit eigenen Augen gesehen und mit eigenen Ohren gehört hast? Warst du denn nicht in der Höhle?


  Wariinga: Doch!


  Stimme: Und hast du das Zeugnis von Mwireri gehört?


  Wariinga: Ja.


  Stimme: Du bist gestern abend mit ihm im selben Wagen gekommen?


  Wariinga: Ja. Und ich muß sagen, daß mich sein Zeugnis überrascht hat, denn er war es, der uns im Matatu das Gleichnis von dem Mann erzählte, der in ein fernes Land reiste und seine Knechte zu sich rief und ihnen seine Güter gab. Einem gab er fünf Talente, dem zweiten zwei Talente und dem dritten …


  Stimme: Gab er ein Talent Silber. Ich kenne das Gleichnis. Ich bin passionierter Bibelleser. Und es gibt nichts unter der Sonne, das mir unbekannt wäre. Ich war schon immer da, von Anfang an, als die Streitigkeiten im Himmel begannen. Gott und ich sind Zwillinge. Er ist der Herr des Himmels. Und ich bin der Herr der Hölle. Diese Welt ist ein Schlachtfeld, auf dem Gott und ich um die Herrschaft über die Seelen der Menschen kämpfen.


  Wariinga: Kannst du mir das beweisen? Ich will Beweise!


  Stimme: Noch heute werden jene, die meinen Segen erkaufen wollen, Mwireri wa Mukiraai in mein Reich herabstürzen. Ich warte darauf, ihn zu empfangen.


  Wariinga: Was sagst du da?


  Stimme: Du wirst Mwireri wa Mukiraai niemals wieder auf dieser Erde sehen.


  Wariinga: Er soll ermordet werden? Warum und von wem?


  Stimme: Seine Worte werden ihn das Leben kosten. War er es nicht, der zu nationaler Eigenständigkeit im Rauben und Stehlen aufrief? Der die einheimischen Diebe und Räuber dazu aufrief, ihre Beute nicht mit den Ausländern zu teilen? Daß jeder Dieb seine eigene Mutter ausrauben sollte? Die ausländischen Diebe aus Amerika, Europa und Japan wurden sehr böse und berieten sich untereinander: »Wir waren es doch, die den modernen Raub und Diebstahl in dieses Land gebracht haben! Wir haben diese Leute in allen Künsten des modernen Raubens und Stehlens unterrichtet! Und wir haben ihnen schließlich die notwendigen Anfangstalente zur Verfügung gestellt! Und nun will sich Mwireri gegen uns wenden, damit wir ihm seine Mutter überlassen? Wir haben doch seine Mutter zu unserer Geliebten gemacht, obwohl wir sie, zugegebenermaßen, zuerst vergewaltigen mußten! Und heutzutage sind wir diejenigen, die für ihren Unterhalt aufkommen! Und nun erdreistet sich Mwireri, uns zu sagen, wir sollten einpacken und ihm alleine den Schoß seiner Mutter überlassen!« Man beschloß, Mwireri wa Mukiraai zu opfern, um die Ausländer zu besänftigen und um zu verhindern, daß sie ihre Talente und die Abfälle von ihrem Tisch wieder mit sich nähmen. Mwireri wird heute umgebracht werden, und zwar von …


  Wariinga: Von wem?


  Stimme: Robin Mwaura.


  Wariinga: Mwaura? Dem Besitzer des Matatu Matata Matamu, oder einem anderen Mwaura?


  Stimme: Mwaura gehört zu den Devil's Angels.


  Wariinga: Zu den Devil's Angels? Mwaura? Wie das denn? Wunder über Wunder! Er gehört also zu den Gangstern, die mich gestern aus meiner Wohnung in Jericho hinausgeworfen haben?


  Stimme: Warum wundert dich das so? Du denkst wohl, Mwaura wäre zu so etwas nicht fähig? Du brauchst nicht so überrascht und verwundert zu sein. Mwaura hat schon oft solche Aufträge erledigt. Während des Ausnahmezustandes hat er damit begonnen. In jenen Tagen gehörte er zu den Homeguards, und er war sehr grausam. Er arbeitete in dem Mordkommando, das der Europäer anführte, dem man den Namen Nyangwicu gegeben hatte und der damals die Leute im Rift Valley terrorisierte. Aber ehe Mwaura zu Nyangwicu stieß, hatte er schon in einem anderen Mordkommando unter Kimeendeeri gearbeitet - genau dem Kimeendeeri, der jetzt gerade seine eigenen Tugenden im Rauben und Stehlen preist. Mwaura bekam damals fünf Shilling für jeden Kopf eines Mau Mau-Anhängers. Nachts durchkämmte er die Dörfer. Alte Frauen, Kinder, junge Männer, junge Mädchen, alte Männer - Mwaura machte keine Unterschiede. Schließlich trugen die Mau Mau ja keine Erkennungszeichen. Am nächsten Morgen brachte Mwaura die Köpfe zu Nyangwicu, der ihm seinen Mörderlohn ausbezahlte. Nyangwicu war es auch, der Mwaura den Wagen schenkte, den er jetzt als Matatu benutzt. Und nun überlege mal: Wenn er damals für fünf Shilling morden konnte, warum sollte er es heute nicht können, wo ihm doch Kimeendeeri ein neues Fahrzeug versprochen hat?


  Wariinga: Das glaube ich nicht. Ich glaube überhaupt nichts von alledem, was du mir da erzählst. Warum quälst du mich mit solchen Geschichten, die mich wachhalten, wo ich doch so dringend Schlaf brauche? In den letzten vier Nächten habe ich kaum geschlafen!


  Stimme: Weil … weil ich dir gerne einen Job beschaffen möchte.


  Wariinga: Einen Job? Wo?


  Stimme: In Nakuru, genauer gesagt in Ngorika.


  Wariinga: Nein, nein! … Hebe dich hinweg von mir, Satan …
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  Starr vor Furcht erwachte Wariinga.


  »Hier schläfst du also, und ich bin überall herumgelaufen und habe dich gesucht«, sagte Gatuiria.


  Nie war Wariinga glücklicher gewesen als in dem Augenblick, da sie ihre Augen aufschlug und Gatuiria neben sich stehen sah.


  »Ich hatte mich an den Baum gelehnt und muß wohl eingeschlafen sein«, sagte sie und gähnte. Sie stand auf, streckte sich und gähnte wieder. Schnell schaute sie sich nach allen Seiten um. »Ich habe in der vergangenen Nacht nicht genug geschlafen … Als ich nach Hause kam, habe ich mich noch lange mit meiner Mutter unterhalten …«


  »Es war eine lange Reise gestern abend«, bemerkte Gatuiria, »und Mwauras Matatu kroch wie ein Mistkäfer die Straße entlang.«


  Wariinga überlegte, ob sie Gatuiria von ihrem seltsamen Traum erzählen sollte, entschied sich dann aber dagegen; sie sagte sich, ein Traum sei ein Traum und es gäbe wohl niemand, der nicht hin und wieder Alpträume hätte.


  »Ist das Fest zu Ende?« fragte Wariinga und versuchte zu lachen, um ihre Ängste zu vertreiben.


  »Nein! Aber komm, wir müssen von hier weg!« sagte Gatuiria. »Let's go away!« fügte er in Englisch hinzu. »Das Haus brennt bereits lichterloh.«


  »Was sagst du da?« fragte Wariinga.


  »In der Höhle herrscht völliges Chaos«, sagte Gatuiria mit schwerer Stimme. »Die Polizei war da.«


  »Und wurden die Gitutus und Gatheecas festgenommen?« fragte Wariinga aufgeregt. »Das wäre ja wirklich großartig!«


  »Nein …«, erwiderte Gatuiria leise. »Sie haben Wangari festgenommen.«


  »Wangari? Sie haben Wangari festgenommen? Aber sie hatte die Polizei doch selbst geholt?«


  »Ja, Wangari machte den Fehler, ihr verlorenes Schaf mit Hilfe der Leibwächter jener zu suchen, die es geschlachtet und gegessen haben!« sagte Gatuiria wütend. »Ich habe eben mit angesehen, wie sie ihr Handschellen anlegten und sie in eine grüne Minna warfen …«


  »Aber warum denn bloß?« fragte Wariinga bitter.


  »Weil sie Gerüchte und Haß verbreitet und Samen des Aufruhrs in einem sonst friedlichen und sicheren Land ausgestreut habe.«


  Und plötzlich erinnerte sich Wariinga einiger Worte aus ihrem Traum.


  »Friedlich?« fragte Warringa. »Welchen Frieden meinen die eigentlich? Wird denn immer nur dann die öffentliche Ordnung gestört, wenn die Armen ihr Auge oder ihren Zahn zurückverlangen?«


  Was Wariinga da sagte, traf Gatuiria mitten ins Herz, und einem reißenden Fluß gleich, der eine schwache Stelle gefunden hat, brach eine Flut von Worten aus ihm hervor:


  »Oh, du hättest mit ansehen sollen, wie die Polizei von Ilmorog - Hirten des Friedens, das kann man wohl sagen - eine wehrlose Frau angriffen … Sie kamen mit erhobenen Schlagstöcken, mit den Schilden, mit durchgeladenen Gewehren, als zögen sie in den Krieg; und Gakono, der Polizeichef, führte sie alle an … Wariinga, wäre ich nicht dagewesen und hätte das ganze Drama mit eigenen Augen gesehen, ich hätte diese Geschichte nie und nimmer geglaubt … Hör zu, wie es war - Kimeendeeri wa Kanyuanjii hatte gerade das Podium verlassen …«


  »Moment mal!« unterbrach ihn Wariinga. »Wer, sagtest du, hatte eben das Podium verlassen? Kimeendeeri wa Kanyuanjii? War da wirklich einer, der so hieß, oder träumst auch du?«


  »Ich wünschte, es wäre ein Traum gewesen«, erwiderte Gatuiria. »Kimeendeeri wa Kanyuanjii war in der Tat dort … War er überhaupt ein Mensch, oder glich er eher einem fetten, haarigen Wurm mit einem Schnabel? … Wie dem auch sei - Kimeendeeri hatte eben seinen Monolog beendet … Du kannst es Monolog nennen, ein besseres Wort wäre Durchfall … Kimeendeeri hatte seine Rede mit einem detaillierten Lobgesang auf seine Reichtümer begonnen und prahlte dann damit, daß er nun eine Versuchsfarm einrichten würde. Dort sollte untersucht werden, ob man die Arbeitskraft mittels Pipelines nach Übersee exportieren kann und wie die Leichen der Arbeiter zu Dünger verarbeitet werden könnten, um Fruchtbarkeit der Ländereien der Reichen hier und in Übersee zu gewährleisten. Und plötzlich sah ich, wie alle Leute in der Höhle den Mund aufrissen und mich anschauten mit Blicken, die hungrig auf Menschenfleisch und durstig auf Menschenblut zu sein schienen; Furcht und Entsetzen packten mich, und ich begann verzweifelt, mich nach einem Fluchtweg umzusehen …«


  »Bitte, ich muß mich hinsetzen«, rief Wariinga. »Mir wird schwach in den Knien …«


  Gatuiria und Wariinga setzten sich ins Gras. Gatuiria nahm seinen Bericht wieder auf.


  »In dem Augenblick kam die Polizei. Wangari betrat als erste die Höhle, unmittelbar hinter ihr kam Gakono, der Polizeichef. Noch nie bin ich einer Frau begegnet, die solchen Mut besaß. Wangari schritt ruhig auf das Podium zu, und mit ihrem Blick - es war, als loderten feurige Flammen in ihm - brachte sie die ganze Höhle zum Verstummen; ihrer Stimme war nicht die leiseste Spur von Furcht oder Zittern anzuhören, als sie dann die Diebe anzeigte: ›Das hier sind die Leute, die uns Bauern von jeher unterdrückt und uns Kleidung, Nahrung und Schlaf verweigert haben. Das sind die Leute, die das Erbe gestohlen haben, das uns Waiyaki wa Hiinga und Kimaathi wa Waciuri und alle die Tapferen hinterließen, die ihr Blut für die Befreiung Kenias vergossen haben. Das hier sind die Wachhunde der Imperialisten, die Kinder des Teufels. Legt ihre Hände in Ketten, legt ihre Füße in Ketten und werft sie in den ewigen Kerker, da wird sein immerwährendes Heulen und Zähneklappern … Denn dieses Schicksal ist all denen bestimmt, die das Erbe, das ihnen die Patriarchen und Patrioten der ersten Stunde hinterlassen haben, an die Ausländer verkaufen!‹


  Wariinga, wo soll ich die Worte hernehmen, um dir alles zu erzählen? Man hatte den Eindruck, daß die elektrisierende Kraft von Wangaris Worten alle in der Höhle auf ihre Stühle festnagelte. Oh, und Wangari war schön, das kann ich dir sagen. Ja, ihr Gesicht leuchtete, als sie vor uns stand, und es war, als habe ihr Mut sie um Jahre jünger gemacht und sie sei zu neuer Jugend erwacht. Das Leuchten in ihrem Gesicht schien auch die Herzen aller Anwesenden zu durchleuchten … und aus ihrer Stimme sprachen Macht und Autorität eines Richters über das Volk … Und dann sah ich, wie der Zeremonienmeister aufstand und den sprachlosen und unbeweglichen Polizeichef anschaute: ›Was soll das alles, Herr Polizeichef Gakono? Soll das ein Coup oder etwas Ähnliches sein?‹ fragte er wütend. Gakono, in Habachtstellung, salutierte sofort, und mit zittriger Stimme begann er, seine Entschuldigung vorzubringen und um Verzeihung zu bitten. Es hörte sich an, als sei ihm die Angst in alle Knochen gefahren und säße ihm im Genick, und er begann ohne Punkt und Komma zu reden: ›Es tut mir leid Sir wirklich leid um ganz ehrlich zu sein ich wußte wirklich nicht daß Sie hier versammelt sind und ich dachte es seien die ganz ordinären kleinen Diebe und Räuber aus Njeruca Sie wissen schon was ich meine solche die mit dem Eigentum anderer Leute herumspielen und manchmal in Banken einbrechen die Ausländern wie den Gästen hier gehören diese Frau hat uns berichtet daß die Diebe und Räuber die das ganze Land belästigt und arm gemacht haben sich in dieser Höhle versteckt hielten und mit ihrer Beute prahlten und noch einmal möchte ich Sie bitten zur Kenntnis zu nehmen daß ich nicht wirklich schuld daran bin denn am Samstag bekam ich einen Anruf aus Nairobi in dem mir mitgeteilt wurde daß es eine Frau gäbe die wesentliche Informationen über Diebe und Räuber habe und als ich deshalb diese Frau dort drüben sah‹ - ›Ist schon gut‹, unterbrach ihn der Zeremonienmeister, ›später können wir darüber sprechen und dann auch in Erfahrung bringen, welcher Feind diese Sache geplant hat, um den Samen der Zwietracht zwischen uns und unsere ausländischen Gäste zu säen. Kitulacho Kimo Nguoni Zetu - wir brauchen wohl noch etwas mehr self-reliance … Wir werden sie stellen und alle ausrotten, die sich für klüger als wir halten … Dieses schändliche Drama, das sich hier vor unseren internationalen Gästen abspielt, bringt uns in größte Verlegenheit … Polizeichef Gakono, tun Sie Ihre Pflicht … Wembe ni ule ule … Handeln Sie jetzt so, wie Sie handeln, wenn Sie wütend sind … und nachher kommen Sie, und begrüßen Sie unsere Gäste bei einem Glas Whisky …‹


  Da blies Gakono in seine Trillerpfeife. Mit Knüppeln und Gewehren bewaffnet schwärmte die Polizei in die Höhle. Gakono zeigte auf Wangari, und alle stürzten auf das Podium, und sie griffen sie und legten ihre Hände in Ketten. Aber selbst, nachdem sich das Schicksal gegen sie gewandt hatte, zeigte Wangari keinerlei Furcht. Sie tat nur eines - mit ruhiger Stimme, die sich von nichts anfechten ließ, gab sie Antwort auf eine Rätselfrage: ›Ihr, die Polizei, steht also im Dienst von nur einer Klasse; und ich war dumm genug und gab die Liebe zu meinem Land in die Obhut verräterischer Ratten, denen die Liebe zum Vaterland das liebste Fressen ist!‹ Dann erhob Wangari ihre Stimme und begann zu singen, und sie sang noch, als sie angespuckt und mit Knüppeln und Schlagstöcken geschlagen und umhergestoßen wurde:


  


  Wenn du es tropfen hörst: tu tu tu,


  Dann denke nicht, es sei der Gewitterregen –


  Nein, es ist das Blut von uns Bauern,


  Das wir im Kampf um unsere Erde vergießen.


  Und nun wurde sie abgeführt; noch immer sang sie ihren Widersachern zum Trotz, ihre gefesselten Hände hielt sie hoch über dem Kopf, und die Ketten glänzten hell wie der Mut, der Wangari schmückte … Wangari, wie heldenhaft kämpfst du für unser Land …!«


  Gatuiria hielt inne, als habe er noch immer den Klang von Wangaris mutiger Stimme im Ohr.


  »Wangari, heldenhafte Kämpferin für unsere Nation!« sagte Gatuiria langsam. »Als ich noch fassungslos über das große Unrecht, das sich vor meinen Augen abgespielt hatte, auf meinem Platz saß, sah ich, wie Gakono in die Höhle zurückkehrte; ich hörte, wie er ›verrückte Frau, ganz verrückt‹, vor sich hin murmelte, während er auf den Tisch mit dem Zeremonienmeister und den ausländischen Gästen zusteuerte. Dort setzte er sich, und mit einem Glas Whisky in der Hand unterhielt er sich lachend mit ihnen. Mwireri wa Mukiraai stand nun auf und meldete sich zu Wort, weil er sich wegen gewisser Dinge, die der Zeremonienmeister gesagt hatte, verteidigen wollte. Er durfte nicht sprechen. Er kochte vor Wut, und beim Hinausgehen blieb er an Mwauras Tisch stehen und sagte ihm, er solle ihm zum Hotel Green Rainbow folgen, um ihn heute abend noch in seinem Matatu Matata Matamu nach Hause zu fahren, und daß es keine Unstimmigkeiten über den Fahrpreis geben würde.


  Gerade als Mwireri wa Mukiraai hinausgehen wollte, sah er mich; er blieb stehen und sagte sarkastisch: ›Nun haben Sie ja gesehen, welcher Schaden entsteht, wenn man solchen Frauen zu viel Glauben schenkt! Man darf nie kostbare Perlen vor die Säue werfen!‹


  Er wartete meine Antwort nicht ab. Er ging hinaus. Und plötzlich packte mich brennender Zorn, und ich rannte hinter ihm her, weil ich ihm ein oder zwei Dinge sagen wollte, auch wenn es dabei zu Handgreiflichkeiten kommen würde. Aber ich konnte ihn nicht finden.


  Während ich noch draußen herumstand, ohne zu wissen, wohin Mwireri wa Mukiraai verschwunden war, sah ich Robin Mwaura zusammen mit dem Zeremonienmeister und Kimeendeeri wa Kanyuanjii aus der Höhle kommen in einem angeregten Gespräch, wie zwischen alten Freunden. Kimeendeeri sagte zu Mwaura: ›Ja, ja, ich habe dich auf der Stelle wiedererkannt … ich erinnere mich gut an die Aufträge, ehe du zu Nyangwicu gingst …‹ Sie gingen ein Stückchen weiter und schienen sich zu beraten. Ich konnte nicht alles hören, was sie sagten, aber der Wind trug mir einige ihrer Worte zu … Devil's Angels … Private Businessmen … einer von ihnen … heute, heute abend … sie anrufen … ja, sie können dich unterwegs treffen … Kineenii … Ich bemühte mich gar nicht mehr weiter darum, noch mehr zu hören, sondern machte mich sofort auf die Suche nach dir, um dich von hier wegzubringen. Was ich gesehen habe, reicht aus!«


  Gatuiria schwieg. Wariingas Herz hämmerte laut, denn das Geschehen in der Höhle entsprach fast Wort für Wort, Handlung für Handlung, dem, was sie in ihrem Traum erlebt hatte. Oder war dies möglicherweise gar kein Traum, sondern eine Vision?


  »Was ist mit Muturi und seinen Leuten?« wollte Wariinga wissen.


  »Als ich wegging, war Muturi noch nicht gekommen«, erwiderte Gatuiria.


  »Wird er auch festgenommen werden, wenn er jetzt in die Höhle kommt?« fragte Wariinga.


  »Ich weiß es nicht … momentan weiß ich überhaupt nichts mehr«, sagte Gatuiria. »In meinem Kopf zischt und blubbert es wie in einem Topf voll Brei auf dem Feuer!«


  Aber nicht nur in dem von Gatuiria. Auch Wariinga gingen vielerlei Dinge durch den Kopf. Sie überlegte eine Reihe von Alternativen: Soll ich Gatuiria von dem Traum erzählen? Wie können wir beide Muturi helfen, dem Polizeigewahrsam und den Polizeiketten zu entgehen? Was kann ich tun, um zu verhindern, daß Mwireri wa Mukiraai von Robin Mwaura und seinen Devil's Angels ermordet wird? Aber woher kann ich die Gewißheit nehmen, daß dies alles wahr ist - es war ja schließlich nur ein Traum?


  Wariinga beschloß, Gatuiria gegenüber den Traum nicht zu erwähnen. Sie würde jedoch alles in ihrer Macht Stehende tun, um Mwireri daran zu hindern, heute abend in Mwauras Matatu zu reisen. Als erstes mußte man jedoch Muturi davon abhalten, zur Höhle zu kommen.


  »Wir müssen Muturi entgegengehen, um ihn vor der Gefahr zu warnen«, sagte Wariinga zu Gatuiria und fügte hinzu: »Wir müssen gleich gehen, um Muturi Wangaris Schicksal zu ersparen, ehe es zu spät ist!«
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  Gatuiria und Wariinga machten sich auf den Weg nach Njeruca, jeder mit seinen eigenen Gedanken und Zweifeln.


  Das Bild von Wangari, an Händen und Füßen gefesselt in einer Gefängniszelle, beschäftigte Gatuiria.


  Und Wariinga dachte an die Stimme Mwireri wa Mukiraais, wie er ihnen die Geschichte von dem Mann erzählte, der in ein fernes Land gereist war und der nach seiner Rückkehr alle seine Knechte zu sich rief, damit sie ihm Rechenschaft ablegten über die Talente, die er ihnen anvertraut hatte …


  Da trat auch herzu, der das eine Talent empfangen hatte, und sprach: Herr, ich wußte, daß du ein harter Mann bist: du schneidest, wo du nicht gesät hast, und sammelst, wo du nicht ausgestreut hast…


  Wariinga blieb plötzlich stehen und zupfte Gatuiria am Ärmel. Auch Gatuiria ging nicht mehr weiter und fragte Wariinga: »Was ist los?«


  »Höre die Stimme des Volkes mit einem neuen Lied!« antwortete Wariinga.


  Neuntes Kapitel


  1


  Die Strahlen der sinkenden Sonne fielen wie die Flammen feuriger Schwerter und Speere auf Golden Heights. Wariinga und Gatuiria standen auf dem grünen Rasenteppich des Golfplatzes von Ilmorog und hatten Auge und Ohr der Straße nach Njeruca zugewandt, woher das Singen kam:


  


  Kommt alle, kommt!


  Seht, welch großartiger Anblick –


  Wir verjagen den Teufel


  Und all seine Jünger –


  Kommt alle, kommt!


  »Das wird Muturi mit seinen Leuten sein«, bemerkte Gatuiria.


  »Dann müssen wir uns beeilen«, erwiderte Wariinga und begann, den Stimmen entgegenzulaufen. Und die Stimmen kamen näher und näher und sangen:


  


  Kommt alle, kommt!


  Seht, welch großartiger Anblick –


  Wir verjagen den Teufel


  Und all seine Jünger –


  Kommt alle, kommt!


  Sprachlos vor Verwunderung über den seltsamen Anblick, der sich ihnen bot, standen sie nach wenigen Minuten am Rand der Straße, die durch Ilmorog führte.


  Sie sahen viele Männer, Frauen und Kinder auf der Straße zur Höhle an sich vorüberziehen. Viele Kinder rannten die Reihen entlang, manche hüpften und spielten, andere sangen mit.


  »Meine Güte! Wie lang dieser Zug ist!« sagte Gatuiria.


  »Es sieht so aus, als habe Muturi ganz Njeruca zusammengeholt!« erwiderte Wariinga.


  »Ich weiß nicht, ob es jetzt noch möglich ist, Muturi zu finden«, meinte Gatuiria.


  »Bleiben wir doch stehen, wo wir sind, und hoffen, daß Muturi zu uns herkommt, wenn er uns sieht«, sagte Wariinga.


  »Selbst wenn wir ihm jetzt über die Polizei Bescheid sägten, würde es nichts mehr nützen«, sagte Gatuiria. »Warum nicht?« fragte Wariinga.


  »Weil ich mir nicht vorstellen kann, daß diese ganze Menschenmenge wieder umkehren würde!« erwiderte Gatuiria.


  Und so standen sie am Straßenrand, schauten dem langen Zug zu und warteten auf Muturi. Und noch immer kamen singende Menschen, einige pfiffen, andere bliesen auf Blechpfeifen und Hörnern, aber alle stimmten in den Rhythmus des Liedes ein; Hände und Füße bewegten sich in rhythmischem Einklang mit dem Lied. Viele waren in Lumpen gekleidet, und noch viel mehr trugen keine Schuhe. Aber mittendrin sahen sie eine kleine Gruppe, die besser gekleidet zu sein schien, sie trugen saubere Hemden, Jacke und Hose.


  Und plötzlich spürte Wariinga, wie ihr Herz einen Schlag aussetzte. Sie wußte nicht, ob sie dem, was sie sah, Glauben schenken konnte oder nicht - sie fühlte sich in einen Traum ohne Anfang und ohne Ende zurückversetzt.


  »Siehst du dort, dort!« sagte sie zu Gatuiria. »Siehst du ihn dort?«


  »Wen? Was ist denn los?« fragte Gatuiria schnell. »Muturi?«


  »Siehst du den Mann, von dem ich dir gestern abend erzählt habe? Siehst du dort den Mann, der mir gestern begegnet ist?« Wariinga sprach, als sänge sie ein Lied.


  »Aber wen meinst du denn?«


  »Den Mann, der mir an der Bushaltestelle Kaka die falsche Einladungskarte gegeben hat! Kannst du ihn denn nicht sehen, dort drüben?«


  »Wo?«


  »Dort drüben in der Gruppe, die ein bißchen besser angezogen zu sein scheint. Der, mit dem Spitzbart.«


  »Moment mal«, sagte Gatuiria, »den kenne ich.«


  »Wer ist er?« fragte Wariinga.


  »Das ist ein Student von der Universität!«


  »Student?«


  »Ja, er ist der Anführer der Ilmorog University Students Association, der ILUSA.«


  »Und was macht er hier in dem Zug?« fragte Wariinga.


  »Vielleicht gehört er dazu«, erwiderte Gatuiria.


  »Dann stimmt also doch, was Mwireri wa Mukiraai behauptet hat, daß nämlich die falschen Karten, die von einem Fest des Teufels sprachen, von den Studenten stammten?« fragte Wariinga.


  Und auf der Stelle öffnete sie ihre Handtasche und nahm die Karte heraus, die ihr der Student gegeben hatte, und jene, die sie von Mwireri wa Mukiraai erhalten hatte; schnell, als sähe sie sie zum ersten Mal, verglich sie die beiden Karten und steckte sie dann in die Tasche zurück.


  »Auch ich habe keinen Zweifel mehr daran, wer mir die falsche Karte in mein Postfach in der Universität gesteckt hat«, sagte Gatuiria und nickte dabei, als seien ihm eben jetzt die Zusammenhänge klar geworden.


  Immer noch schauten sie dem Zug zu, und noch mehr Fragen bedrängten sie.


  Einige trugen Transparente und Plakate mit verschiedenen Slogans und Aufrufen: WIR SAGEN NEIN ZUM SYSTEM VON RAUB UND DIEBSTAHL; UNSERE ARMUT IST IHR REICHTUM; DER DIEB UND DER ZAUBERER SIND ZWILLINGE - IHRE MUTTER HEISST AUSBEUTUNG; DIE ARBEITER HABEN LÄNGST DEN BIENENKORB BEREIT, IN DEM DIEBE UND RÄUBER DIE HÄNGE DES TODES HINABGEROLLT WERDEN; WAS IST DER GRÖSSTE DIEBSTAHL? DIEBSTAHL AM SCHWEISS UND BLUT DER ARBEITER! WAS IST DER GRÖSSTE RAUB? RAUB AM BLUT DER MASSEN! und viele andere, die aber vom Straßenrand aus nicht so leicht zu entziffern waren. Wer kein Plakat trug, hatte einen Stock geschultert wie ein Gewehr.


  »Das ist eine regelrechte Armee«, sagte Gatuiria.


  »Eine Arbeiterarmee«, erwiderte Wariinga.


  »Ja, zusammen mit den Bauern, den Kleinhändlern und den Studenten …«


  »Angeführt von den Arbeitern …«


  »… tragen sie den Kampf in die Höhle!« fügte Gatuiria hinzu.


  Wariinga mußte lachen, als sie sich den Kampf in der Höhle zwischen den Arbeitern und den Dieben und Räuber vorstellte.


  In der Zwischenzeit war die Spitze des Zuges längst an Wariinga und Gatuiria vorübergezogen. Wariinga fragte Gatuiria: »Vielleicht ist Muturi doch nicht dabei.«
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  Im selben Augenblick hatte Muturi sie gesehen, geradezu als Antwort auf Wariingas Frage. Er verließ den Zug und kam zu ihnen an den Straßenrand. Muturi sprach schnell und ohne Unterbrechung, als sei der Wortstrom über die Ufer getreten und habe die Dämme eingerissen.


  »Geht ihr weg? So früh schon, wo doch der Kampf eben erst begonnen hat? Wollt ihr den großartigen Anblick verpassen, wenn wir die Klasse der Ausbeuter aus ihrem Lager in der Höhle vertreiben? Seht doch nur, seht, wie fest und stolz unsere Leute auftreten, als folgten sie dem Ruf der Massen! Die Arbeiter von Ilmorog hatten selbst schon alle Vorbereitungen getroffen. Ich habe nur noch ein wenig mitgeholfen. Seht ihr jene kleine Gruppe, die besser angezogen ist? Das sind Studenten aus den Schulen hier um Ilmorog und von der Universität. Es ist einfach großartig. Zukünftige Generationen werden diesen Tag preisen - von den Dächern der Häuser, aus den Wipfeln der Bäume und von den Berggipfeln wird ihr Lied zu hören sein, vom Mount Kenya zum Mount Elgon, vom Elgon zum Kilimandscharo, von den Ngong Hills zu den Nyandaarwa Bergen. Ich, Muturi wa Kahoni Maithori, fand die Studenten und Arbeiter schon marschbereit; sie forderten alle, die in Njeruca wohnten, auf, mit ihnen zusammen die einheimischen Diebe und Räuber und ihre ausländischen Freunde anzugreifen. Ich gab ihnen die mir bekannten Informationen weiter und wurde gebeten, das meinige dazuzutun, um die Leute aufzufordern, mitzukommen. Wir ließen keine Ecke von Njeruca aus. Hörten die Leute, daß ich tatsächlich bei der Angeberei der Diebe und Räuber dabei gewesen war, holten sie sich sofort einen Stock und schlossen sich singend dem Zug an. Was soll ich euch noch erzählen? Bringt eure Hörner und Trompeten, daß wir die Herrlichkeit dieses Tages verkünden können. Kommt, wir wollen miteinander feiern! Kommt, wir wollen stolz einhergehen! Denn einige von den Jugendlichen, die zur Schule gegangen sind, haben offene Ohren für den Ruf des Volkes; sie machten die Augen auf und sahen das Licht der großen Organisation der Arbeiter und Bauern … Ist Wangari zurückgekommen?«


  »Wir haben dich gesucht«, sagte Gatuiria, sobald er eine Gelegenheit dazu fand.


  »Warum? Wo ist Wangari?«


  »Wangari wurde von der Polizei festgenommen«, sagte ihm Wariinga. »Festgenommen?«


  »Ja, weil sie angeblich Gerüchte verbreitete, die zu Gewalttätigkeiten führen und Frieden und Stabilität im Land gefährden könnten!« sagte Gatuiria.


  »Wo wurde sie festgenommen? In der Höhle?«


  »Ja«, erwiderte Wariinga.


  Und nun klang Schmerz und Bitterkeit aus Muturis Stimme: »Als Arbeiter weiß ich nur zu gut, daß Gesetz und Ordnung auf seiten derer sind, welche den Arbeitern die Produkte ihres Schweißes rauben, und auf seiten derer, die den Bauern Nahrung und Land stehlen. Der Frieden, die Ordnung und die Stabilität, die sie mit Panzerfahrzeugen verteidigen, nützen nur den Reichen, die sich an Brot und Wein ergötzen, die sie den Armen vom Munde weggeschnappt haben; ja, dieser Frieden, diese Ordnung und Stabilität beschützen die Essenden vor der Wut der Dürstenden und Hungernden. Habt ihr je erlebt, daß Unternehmer von den Streitkräften angegriffen wurden, weil sie sich weigerten, die Löhne der Arbeiter heraufzusetzen? Und was ist, wenn die Arbeiter streiken? Und diese Leute wagen es, von Gewalt zu sprechen! Wer im Land sät denn Gewalt? Deshalb wollte ich, daß Wangari zur Polizei hinginge, um sich selbst zu überzeugen; dann würden all ihre Zweifel verschwinden, und sie würde sich fragen müssen: Habe ich jemals erlebt, daß die Polizei die Reichen zum Schweigen gebracht hätte?«


  »Hör zu«, warf Gutuiria schnell ein. »Wir sind gekommen, um dich zu warnen. Auch du wirst möglicherweise festgenommen. Der Polizeichef von Ilmorog ist in der Höhle.«


  »Ich bin froh, daß ihr gekommen seid, um uns zu warnen«, antwortete Muturi langsam und offensichtlich bewegt. »Dies macht mein Herz sehr froh. Erst gestern abend haben wir uns in einem Matatu kennengelernt, und nun kommt ihr, um mich vor Gefahr zu warnen! Aber ich werde nicht weglaufen. Wir werden nicht davonlaufen. Für uns Arbeiter gibt es kein Zurück - denn wohin sollten wir gehen? Ich will euch eines sagen: Das System des Raubens und Stehlens wird in diesem Land kein Ende finden, solange die Menschen noch vor Gewehren und Knüppeln Angst haben. Wir müssen gegen die Furcht kämpfen, uns gegen sie stemmen. Und dagegen hilft nur ein Mittel - eine starke Arbeiter- und Bauernorganisation im ganzen Land, in Zusammenarbeit mit jenen, deren Augen nun klar und deren Ohren offen sind. Diese tapferen Studenten haben gezeigt, in wessen Dienst Erziehung und Ausbildung stehen sollten. Freunde, auch ihr solltet euch uns anschließen und mit uns kämpfen; ihr, mit eurer Bildung, kehrt dem Volk nicht den Rücken. Das ist der einzige Weg für uns!«
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  Nachdem Muturi dies gesagt hatte, ließ er Gatuiria und Wariinga stehen und rannte davon, um sich dem Zug der Arbeiter wieder anzuschließen.


  Wariinga und Gatuiria schauten einander an. Der Appell Muturis hatte sie zutiefst erschüttert.


  Noch vor kurzem, als sie in Njeruca Fleisch aßen und Bier tranken, hätten sie die Möglichkeit überhaupt nicht in Betracht gezogen, sich einem Zug barfüßiger, in Lumpen gekleideter Arbeiter anzuschließen, die mit Stöcken und Plakaten unterwegs waren, um die Höhle anzugreifen.


  Aber nun hatten sie die Stimme eines Arbeiters gehört, der sie zu einer Entscheidung aufforderte - welcher Seite würden sie mit ihrem Wissen und ihrer Ausbildung dienen?


  Noch vor kurzem waren sie der Meinung - obwohl das Gerede in der Höhle sie beide angewidert hatte -, diese Geschehnisse spielten sich in einer Welt ab, die mit ihrem Leben nichts zu tun hatte.


  Aber nun hatten sie die Stimme eines Arbeiters gehört, der sie gerufen hatte und der ihnen sagte, daß niemand gleichzeitig zwei Herren dienen könne.


  Noch vor kurzem hatten sie sich bei einem Tanz, den andere tanzten, für Zuschauer gehalten.


  Aber nun hatten sie die Stimme eines Arbeiters gehört, der sie drängte, die Arena zu betreten, denn wenn der Tanz des Volkes getanzt werde, dürfe keiner am Rande stehen und nur zuschauen.


  Gatuiria fragte sich: Auf wessen Seite stehen wir, die Arbeiter des Geistes? Stehen wir auf der Seite der wirklichen Produzenten oder auf der Seite jener, die von den Produkten anderer leben? Stehen wir auf der Seite der Arbeiter und Bauern oder auf der Seite der Ausbeuter? Oder gleichen wir gar der Hyäne, die versuchte, auf zwei verschiedenen Wegen gleichzeitig zu gehen?


  Auch Wariinga bedrängten ähnliche Gefühle und Gedanken … Auf wessen Seite stehen wir Büroangestellte, Schreibkräfte und Sekretärinnen? Wir, die wir für Boss Kihara und seinesgleichen tippen und von ihm diktiert bekommen und stenographieren müssen - auf wessen Seite stehen wir in diesem Tanz? Stehen wir auf seiten der Arbeiter oder der Reichen? Wer sind wir eigentlich? Wer sind wir? Wie oft habe ich Frauen sagen hören: Unsere Firma hat dies und das getan! In unserer Firma sind so und so viele Arbeiter mit dem und dem Lohn beschäftigt! Unsere Gesellschaft arbeitet mit so und so viel Gewinn … und während sie das sagen, haben sie vielleicht keinen einzigen Cent für den Bus abends nach Hause in der Tasche … Ja, und schon öfters sind mir Mädchen begegnet, die pausenlos mit ihrem Chef angaben … Und wenn man dann genauer hinhört und wissen will, mit was sie eigentlich angeben, dann ist da überhaupt nichts. Ein paar hundert Shilling im Monat für eine Frau, die Kinder zu ernähren hat - und das nennen wir stolz ein Gehalt? Und für so wenig haben wir vier Dinge hergegeben:


  –Unsere Hände: Ja, denn wir schreiben alles, was sie uns diktieren, und alle ihre Briefe; unsere Hände werden zu ihren Händen, unsere Kraft wird zu ihrer Kraft.


  –Unseren Verstand: Ja, denn es gibt keinen Boss, der ein Mädchen mit eigenen Gedanken und einem unabhängigen Standpunkt will; kein Boss ist mit einer Sekretärin zufrieden, die Dinge in Frage stellt, oder mit einer Sekretärin, die die Augen aufhält und sieht, was Boss Kihara ihr antut! DER BOSS HAT IMMER RECHT. Verlagere deinen Verstand in die Hände oder unter die Gürtellinie!


  –Unser Menschsein: Ja, denn Boss Kihara und seinesgleichen reagieren ihren Ärger an uns ab. Wenn sie sich zu Hause mit ihren Frauen streiten, bringen sie die Wut mit ins Büro; wenn im Geschäft etwas schiefläuft, laden sie ihren ganzen Zorn im Büro ab. Wir werden beleidigt, aber wir halten den Mund, ja, denn man erwartet von uns, daß unsere Herzen keiner Tränen fähig sind.


  –Unseren Körper: Ja, denn außer ein paar Glücklichen können die meisten von uns nur Arbeit finden oder den Arbeitsplatz behalten, wenn wir Boss Kihara und seinesgleichen erlauben, unsere Schenkel anzufassen. Wir sind in der Tat ihre Ehefrauen … aber natürlich nicht ihre legalen Ehefrauen! Ja, Ehefrauen in einem BMW bei einem Wochenendausflug zum Schlachthaus! Es besteht immerhin ein Unterschied zwischen einer Ziege, die auf die Weide kommt, und einer Ziege, die fürs Schlachthaus bestimmt ist.


  Wer sind wir eigentlich? Wer sind wir? Wer sind wir? Wariingas Herz klopfte und stellte Fragen, die ihr niemand beantworten konnte, denn die Fragen bedeuteten, daß sich der einzelne entscheiden mußte, auf welcher Seite er stehen würde!


  4


  Die ganze Höhle roch nach Feuer und Rauch, als Wariinga und Gatuiria dort ankamen. Das Gebäude war lückenlos von den Leuten aus Njeruca umstellt und sie sangen noch immer:


  


  Kommt alle, kommt!


  Seht, welch großartiger Anblick –


  Wir verjagen den Teufel


  Und all seine Jünger –


  Kommt alle, kommt!


  Das Drama, das sich draußen vor der Tür zur Höhle abspielte, wo mehrere Diebe und Räuber versuchten, ihre fetten Bäuche durch die Tür zu zwängen, war traurig und komisch zugleich. Wem es gelang, sich durchzuzwängen, watschelte wie ein Nilpferd zu seinem Wagen; Sekunden später gab er Gas, betete inbrünstig einen Rosenkranz und raste davon, daß der Staub hoch aufstob. Jene, die keine fetten Bäuche hatten - der Clan der Mageren -, sprangen durch die Fenster; draußen angekommen, flogen sie geschwind wie Pfeile davon. Und die Arbeiter rannten hinter ihnen her und schrien: »Dort, dort ist er! Jagt ihn! Stellt ihn! Fangt den Dieb! Fangt den Räuber!«


  Von der Stelle aus, an der sie stand, hatte Wariinga keinen klaren Überblick über das ganze Geschehen. Im Hof herrschte ein Chaos aus rennenden Füßen, als die Besitzer der Paläste und Villen von Ilmorog Golden Heights von den Bewohnern der Slums von Njeruca gejagt wurden. Aber Wariinga wurde Zeuge des großartigen Schauspiels, wie Gitutu wa Gataanguru und Nditika wa Nguunji - wie zwei Spinnen mit Eiern sahen sie aus – wegzurennen versuchten, während ihre Verfolger sie mit Stockschlägen auf ihre fetten Hintern traktierten. Schließlich bei ihren Wagen angelangt, keuchten sie schwer; Schmerz, Erschöpfung und Furcht hatten zu einem Schweißausbruch geführt, der wie bei einem schweren Wolkenbruch zu Boden rann.


  Und Wariinga war nicht die einzige, die das Schauspiel genoß. Die Luft war erfüllt vom Gelächter der Bewohner von Njeruca über die flüchtenden ›Heights‹-Bewohner, die im Laufen versuchten, Jacken, Krawatten, Schuhe, Gürtel und alles mögliche abzulegen, um sich die Flucht zu erleichtern.


  Als aber die Menge sah, daß die ausländischen Gäste die Höhle verlassen wollten, verwandelte sich ihr Lachen in wütendes Brüllen. Die Leute brüllten wie tausend wütende Löwinnen, denen man die Jungen weggenommen hat; sie packten ihre Stöcke und Prügel und Eisenstangen fester und drängten auf die ausländischen Diebe zu, die jetzt von ihren einheimischen Homeguards umringt waren. Ein Homeguard-Dieb griff nach seinem Gewehr, um zu schießen, aber aufgrund des wütenden Brüllens der Menge zitterte seine Hand und das Geschoß flog, ohne Schaden anzurichten, hoch in die Luft. Die Menge hielt einen Augenblick den Atem an, aber dann stürmte sie vorwärts, und der geeinte Schritt des Volkes ließ die Erde erzittern.


  Nur die Tatsache, daß ihre Autos in der Nähe waren und die Fahrer die Motoren bereits angelassen hatten, um schnell abzufahren, bewahrte die sieben ausländischen Diebe aus Westeuropa, Amerika (USA) und Japan davor, in Stücke gerissen zu werden.


  Zwei Diebe hatten in der Aufregung vergessen, daß sie einen Wagen hatten, und waren zu Fuß geflohen. Ihre Autos wurden angezündet. Nach einer kurzen Weile war im ganzen Umkreis der Höhle kein einziger Dieb oder Räuber mehr zu sehen. Als hätte ihnen die Angst Flügel verliehen, war allen die Flucht gelungen!
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  Die Leute versammelten sich nun draußen vor der Höhle und erwarteten, daß die Anführer zu ihnen sprächen und ihnen weitere Anweisungen erteilten. Muturi wa Kahonia Maithori sprach als erster:


  »Freunde - oder soll ich euch Brüder nennen - denn wir alle, die wir hier versammelt sind, gehören zu einer Familie, zu einer Sippe - zur Sippe der Arbeiter! Ich denke, daß wir Zeugen dieses unglaublichen Schauspiels geworden sind - Menschen mit Bäuchen, die nie Kinder gebären, sind hierhergekommen, um mit ihrem Besitz zu prahlen. Nicht Krankheit hat diese Bäuche anschwellen lassen. Diese Bäuche sind von den Früchten unseres Schweißes und unseres Blutes fett geworden. Diese Bäuche sind unfruchtbar, und ihre Besitzer sind unfruchtbar. Und wie steht es mit uns, den Arbeitern? Wir bauen Häuser, andere wohnen darin, und wir, die Bauleute, bleiben draußen im Regen stehen. Wir stellen Kleider her, andere nehmen sie und sind damit gut angezogen, und wir, die Stoff- und Kleidermacher, bleiben nackt. Wir bestellen das Land, andere essen die Früchte unserer Ernte, und wenn wir uns schlafen legen, knurrt uns die ganze Nacht lang der Magen vor Hunger. Schaut her - wir bauen gute Schulen, die Kinder anderer Leute werden dort aufgenommen, und unsere suchen nach Nahrung in Abfalleimern und auf Müllhalden. Heute sagen wir nein! Heute, hier an dieser Stelle, weigern wir uns, immer nur der Kochtopf zu sein, der Essen kocht, es aber nie kosten kann!«


  Muturi trat zur Seite - die Menge spendete ihm heftigen Beifall. Die Frauen stimmten den Trillergesang an.


  Der Studentenführer von Ilmorog war der nächste Sprecher.


  Als sie ihn sah, wurde Wariinga seltsam zumute. Wie war das alles möglich? Wie konnte es geschehen, daß nach Muturi, der sie in Nakuru vor dem Zug gerettet hatte, der Mann sprach, der sie gestern in Nairobi vor dem Bus gerettet hatte? Wariinga beobachtete, wie sich sein Bart im Rhythmus seiner Worte hob und senkte:


  »Wir, die Studenten von Ilmorog - ob wir nun aus den Grundschulen, den Höheren Schulen oder von der Universität kommen -, unterstützen vollständig die Arbeiter in ihrem gerechten Kampf gegen das System des zeitgenössischen Raubens und Stehlens. Die Arbeiter stehen an vorderster Front im Kampf gegen den Neokolonialismus, die letzte Phase des Imperialismus. Als die Organisation der Arbeiter von Ilmorog von der Zusammenkunft der einheimischen und internationalen Diebe Wind bekam, teilte sie es uns, der Studentenorganisation, mit. Und wir Studenten setzten uns zusammen und fragten uns, was wir tun könnten, um unsere Solidarität mit den Arbeitern zu bezeugen. Da kam uns die Idee, Karten zu drucken, die den Leuten die wahre Natur dieser Zusammenkunft klarmachen würden - daß dies wie ein Fest des Teufels sei, organisiert von Satan selbst, dem König aller Teufel. In ihrem gerechten Kampf gegen das System, in dem Menschenblut getrunken und Menschenfleisch gegessen wird, und in ihrem Kampf gegen vieles andere Böse, das der Imperialismus in seiner neokolonialen Phase verursacht, wollen wir den arbeitenden Menschen die Hand reichen. Wir wollen den Arbeitern die Hand reichen, wenn sie darum kämpfen, ein Haus zu bauen, das allen Bauleuten zugute kommt. Mit unserer Schulausbildung können wir der Nation keinen größeren Dienst als diesen erweisen. Deshalb haben wir Studenten beschlossen, daß wir nicht zurückstehen werden, wenn es darum geht, uns gegenseitig in diesem großartigen Drama die Hand zu reichen - in diesem Drama, in dem wir, das Volk, den Teufel mit all seinen Anhängern vertreiben!«


  Auch er bekam großen Beifall, und das Trillern der Frauen glich Trompeten, die zum Krieg riefen.


  Der dritte Sprecher war der Arbeiterführer von Ilmorog. Er trug einen langen Mantel und auf dem Kopf einen kegelförmigen Hut. Als erstes nahm er den Hut ab. Sein Haar war schon etwas grau geworden.


  »Ich möchte zuerst den Studenten von der Universität und den umliegenden Schulen für ihren Mut danken. Wie stünde es um die Verteidigung des Landes, wenn die Jugend die Waffen aus der Hand legte? Wie stünde es dann um die Nation? Ein weiteres Wort des Dankes geht an alle, die von Nairobi bis Ilmorog unserem Ruf Folge geleistet haben. Nun möchte ich nur noch eines sagen und eine einzige Frage stellen. Es gibt Einigkeit auf zwei Seiten, die Einheit der Arbeiter und die Einheit der Reichen - deshalb frage ich euch, auf wessen Seite steht ihr? An welchen Katechismus glaubt ihr? Denn in der Tat hat jede Seite ihr eigenes Glaubensbekenntnis!


  Das Glaubensbekenntnis der Reichen und der Imperialisten lautet:


  


  Selig ist, der da beißt und zugleich den Schmerz lindert,


  denn er wird nie entlarvt werden;


  Selig ist, der das Haus seines Nachbarn anzündet


  und am nächsten Tag mit ihm trauert,


  denn man wird ihn den Barmherzigen nennen;


  Selig ist, der seinem Nachbarn fünf Shilling stiehlt


  und ihm einen halben Shilling schenkt, damit er sich Salz kaufe,


  denn man wird ihn den Großzügigen nennen;


  Aber wehe dem Mann, der beißt und nicht zu lindern weiß;


  Und wehe dem Mann, der die Massen beraubt


  und nicht versucht, sie mit süßen Worten zu blenden;


  Wehe ihm!


  Denn erheben sich die Massen,


  so wird er nichts zu lachen haben


  und sein Aussatz wird auf uns übergehen;


  Auf uns, denen es gelungen ist,


  ihre bösen Taten


  mit den religiösen Gewändern der Heuchelei zu bedecken!


  Das Glaubensbekenntnis der Arbeiter lautet:


  


  Ich glaube, daß wir, die Arbeiter,


  einer Familie angehören;


  Niemals dürfen wir es zulassen,


  daß Religion, Hautfarbe oder Stammeszugehörigkeit uns trennen!


  Ich glaube, daß unsere Kraft


  in der Organisierung der Arbeiter liegt;


  denn die Organisierten gehen nicht in die Irre,


  und die nicht Organisierten zerstreut das Pfeifen einer einzigen Kugel.


  Ich glaube deshalb an die Einheit der Arbeiter,


  denn in der Einigkeit liegt unsere Stärke.


  Ich glaube, daß der Imperialismus und seine einheimischen Vertreter Feinde sind,


  Feinde des Fortschritts der Arbeiter und Bauern und der ganzen Nation.


  Darum will ich den Neokolonialismus bekämpfen,


  denn er ist der letzte hinterhältige Fußtritt


  eines sterbenden Imperialismus.


  Und nun wollen wir zusammen das Lied der Arbeiter singen!«


  Dann begann er zu singen, und alle anderen fielen ein; ihr Singen ließ für Wariinga die Erde erbeben. Während sie noch sangen, fühlte Wariinga, wie sie jemand von hinten am Kleid zupfte. Sie wandte sich schnell um, und als sie sah, daß es Muturi war, der sie rief, folgte sie ihm hinter die Höhle.


  »Hör zu«, fing Muturi unverzüglich an und schaute Wariinga unverwandt an, er blickte in ihre Augen, als könne er in allen verborgenen Ecken ihres Herzens lesen. »Kann ich dir bis morgen etwas anvertrauen?«


  »Was?« fragte Wariinga.


  »Eine Röhre, die tödliches Feuer und tödlichen Rauch spuckt!« sagte Muturi, und sein Blick ließ Wariinga nicht los.


  Warum eigentlich nicht, sagte sich Wariinga.


  »Ja, wenn du sie morgen wirklich wieder an dich nimmst!« antwortete Wariinga.


  »Wir dürfen keine Zeit verlieren«, begann Muturi. »Ich habe dich von gestern abend an im Matatu und während des ganzen Tages in der Höhle beobachtet und beschlossen, daß man dir das Geheimnis eines Arbeiters anvertrauen kann. Gleich nachdem ich dich und Gatuiria dort am Straßenrand verließ, kam ich hierher und half den Leuten, die Diebe aus der Höhle zu jagen. Hast du gesehen, welche Kraft vom Volk ausgeht, wenn es einig ist? Die Diebe waren bewaffnet, aber keiner konnte seine Waffe benützen, weil sie vor den Blicken und dem tosenden Brüllen des Volkes tödliche Angst hatten. Kihaahu wa Gatheeca war der einzige, der auf mich zu schießen versuchte. Hier, wo wir jetzt gerade stehen, war ich hinter ihm her, aber ich war zu schnell für ihn und schlug auf seinen Arm, ehe er abdrücken konnte. Kihaahu schrie vor Schmerz, ließ die Pistole fallen, gab Fersengeld und flog wie ein Pfeil davon. Ich nahm die eiserne Röhre, mit der er mich hatte umbringen wollen. Hier ist sie. Sie ist so winzig, daß man sie sogar in der Hand oder in einer Hemdtasche verbergen kann … Schau, wie schön sie glänzt! Ein Arbeiter hat sie gemacht! Aber du weißt ja - sie dient nicht dazu, die Arbeiter zu verteidigen … Wir Arbeiter haben schon immer Dinge hergestellt, mit denen wir dann unterdrückt wurden! … Aber hier siehst du nun das Produkt aus der Hand eines Arbeiters wieder in seiner Hand … Solche eisernen Röhren in der Hand der Arbeiter retteten Kenia aus den Klauen des alten Kolonialismus … Auch heute sollten solche Waffen eigentlich für die Verteidigung der Einheit, des Reichtums und der Freiheit ihres Landes in der Hand der Arbeiter sein … Aber ich muß aufhören zu predigen … Heute abend wird wohl noch manches geschehen … es wird noch mehr Unruhen geben … Nimm diese Pistole. Steck sie in deine Handtasche … Morgen früh um zehn Uhr treffen wir uns wieder an der Bushaltestelle nach Nairobi … Und zeige sie niemand und erzähl auch niemand davon … Nicht einmal Gatuiria … diese gebildeten Leute sind sich manchmal nicht sicher, auf wessen Seite sie stehen … Sie schwanken hin und her wie Wasser auf einem Blatt … Geh nun … laß es dir gut gehen … Diese Waffe ist eine Einladung zum Fest der Arbeiter an einem Tag, der kommen wird …«


  Muturi gab Wariinga die Pistole und wollte weggehen. Wariinga spürte, wie eine seltsame Empfindung ihren ganzen Körper erfaßte. Ihr Herz bebte. Dann fühlte sie sich plötzlich mutig, so als gäbe es keine Gefahr der Welt, der sie nun nicht standhalten könnte; alle Ängste und Zweifel schienen durch das Geheimnis, das Muturi ihr anvertraut hatte, wie ausgelöscht. Sie dachte daran, ihn danach zu fragen oder ihm zu erzählen, wie er sie vor langer Zeit in Nakuru vor dem Tod unter den Rädern des Zuges bewahrt hatte. Aber dann kam ihr ein anderer Gedanke, und sie rief Muturi zurück. Er blieb stehen.


  »Etwas möchte ich noch gern wissen, bevor du weggehst!« begann Wariinga. »Wer bist du eigentlich?«


  »Ich?« erwiderte Muturi, »ich bin der Abgesandte einer geheimen Arbeiterorganisation in Nairobi … Aber versuche nicht, mehr zu erfahren … Wo immer ich bin, arbeite ich für die Organisation … Laß es dir gut gehen … und denk daran, du bist nicht allein …«


  Sie gingen auseinander.


  Wariinga ging zu Gatuiria zurück, aber nun hatte sie Muturis Geheimnis bei sich. Und dann beschloß sie, daß es besser wäre, das Geheimnis sofort nach Hause zu bringen.


  Die Arbeiter sangen noch immer.


  Wariinga sagte Gatuiria, daß sie noch vor Einbruch der Dunkelheit nach Hause gehen wolle, denn sie sei sehr müde.


  Gatuiria sank das Herz. Sein Gesicht verdüsterte sich, er war enttäuscht, denn er hatte gedacht, daß er Wariinga nach Hause begleiten würde. Aber er sah keine Möglichkeit, wie er sich ihr als Begleiter anbieten könnte.


  »Ich werde hierbleiben, um das Ende des Dramas abzuwarten … aber können wir uns morgen wiedersehen?«


  Sie beschlossen, sich am nächsten Tag um zwölf Uhr mittags im Sunshine Hotel zu treffen. Wariinga hätte Gatuiria am liebsten ein Lied vorgesungen - ein Lied, das sie früher oft gehört hatte, wenn es am Vorabend der Beschneidungszeremonien gesungen wurde, am Vorabend des Eintritts in ein neues Leben:


  


  Seht mich, hier bin ich!


  Seht mich, hier bin ich!


  Der Tag bricht an


  Tod und Leben sind eins für mich


  Denn der neue Tag bricht an!


  Als sie die Straße entlangging, fühlte sich Wariinga beschwingt, als seien ihr neue Flügel gewachsen. Sie wollte eigentlich auf ein Matatu warten. Aber dann fielen ihr plötzlich Mwaura und sein Matatu Matata Matamu ein und das Schicksal, das Mwireri wa Mukiraai erwartete. Deshalb beschloß sie, zuerst zum Green Rainbow Hotel zu gehen, um Mwireri wa Mukiraai davon abzuhalten, noch heute abend nach Nairobi zu fahren.


  Wariinga konnte nicht sagen, was sie dazu drängte. Aber sie empfand eine Art Schuld, denn sie selbst war mehrere Male schon von unbekannten Menschen vor dem Tod gerettet worden. Sie rief sich ihren Traum ins Gedächtnis zurück. War es nun wirklich ein Traum gewesen oder eine Vision? Wieder stellte sich Wariinga diese Frage. War die Stimme echt oder Einbildung gewesen?


  Nein. Es war wirklich die Stimme des Satans gewesen, die Stimme der Versuchung. Denn obwohl die Stimme ein wahrheitsgetreues Bild von den Vorgängen im Land gezeichnet hatte, und obwohl sie die neokoloniale Situation richtig beschrieben hatte, so mußte doch der Fluchtweg aus dem Gefängnis des neokolonialen Lebens, den die Stimme aufgezeigt hatte, in die Irre führen, und sie würde dabei ihr Leben verlieren! Ja, er setzte mich der Versuchung aus, eine breite und bequeme, mit einem Blütenteppich aus eigensüchtigem Individualismus bedeckte Straße einzuschlagen! Ja, er wollte mich in Versuchung bringen, noch einmal meinen Körper für Geld zu verkaufen! Ich sollte ihm meine Seele verkaufen, und übrig bliebe ein leeres Gehäuse wie Nding'uri wa Kahahami? Nur für Geld? Mein Gott! Nein! Einmal gefallen ist genug, beschloß Wariinga unwiderruflich, als habe ihr das Geheimnis, das sie für Muturi bei sich trug, unbeugsamen Mut verliehen, um den Teufel und all seine irdischen Versuchungen, mit denen er Patrioten zum Verrat verführen wollte, zu bekämpfen und zu besiegen.


  Kurz ehe sie das Green Rainbow Hotel erreichte, sah Wariinga zwei Armeelastwagen, voll mit bis an die Zähne bewaffneten Soldaten, in Richtung Höhle fahren. Hinter den Lastwagen kamen drei Panzerfahrzeuge. Oh, mein Gott, nun kehrt der Tod in der Höhle ein, sagte sich Wariinga. Sie dachte an die Arbeiter, die draußen vor der Höhle versammelt waren, an Gatuiria, an Muturi, sie dachte an all die Menschen dort.


  Dann fiel Wariinga das Geheimnis ein, das sie bei sich trug.


  Sie eilte weiter.


  Die Sonne war untergegangen, aber die Nacht war noch nicht hereingebrochen … Weil Wariinga so viele Gedanken durch den Kopf gegangen waren, hatte sie gar nicht bemerkt, daß sie bereits beim Green Rainbow Hotel, wo Mwireri wa Mukiraai wohnte, angekommen war, bis sie plötzlich die Neonschrift vor sich leuchten sah.


  »Mwireri wa Mukiraai?« fragte der Mann am Empfang, als habe er nicht deutlich verstanden, nach wem Wariinga gefragt hatte.


  »Ja.«


  »Er ist gerade eben abgefahren. Noch keine fünf Minuten sind vergangen, seit er das Hotel verlassen hat.«


  »Womit ist er abgereist?« fragte Wariinga.


  »Mit dem Matatu Matata Matamu Ford T, Kennzeichen MMM 333. Noch nie in meinem Leben habe ich ein Matatu mit so viel verrückter Reklame drauf gesehen. Wollt ihr wahre Gerüchte hören, dann fahrt mit im Matatu Matata Matamu … Wollt ihr wahren Klatsch …« Der Mann am Empfang bog sich vor Lachen. Wariinga ließ ihn stehen.


  Was soll das alles, was soll das bloß alles?, fragte sich Wariinga.


  Und plötzlich stockte ihr das Blut. In Ilmorog, in ganz Ilmorog hörte man nichts anderes als durch die Luft hallende Schüsse und Schreie von Menschen, die einem das Blut in den Adern gerinnen ließen.
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  Am nächsten Tag ging Wariinga zur Bushaltestelle, um Muturi zu treffen.


  Muturi war nicht da!


  Dann ging sie zu Gatuiria ins Sunshine Hotel. Das Herz war ihr schwer, denn in Njeruca und in ganz Ilmorog redete man von nichts anderem als dem Fest in der Höhle und seinem Ende: dem Tod vieler Menschen. Einige sagten, zwanzig Leute seien getötet worden, andere behaupteten fünfzig, und wieder andere gaben die Zahl mit hundert an. Aber allen Berichten war gemeinsam, daß einige Leute vom Militär und der Polizei getötet und andere von Polizeichef Gakono festgenommen worden waren. Erst von Gatuiria erhielt Wariinga einen genauen Bericht über den Stand der Dinge: »Fünf Arbeiter wurden von den Streitkräften, die Gesetz und Ordnung aufrecht erhalten, getötet. Und die Arbeiter töteten zwei Soldaten. Aber auf beiden Seiten gab es sehr viele Verletzte.«


  »Und was ist mit Muturi?« fragte Wariinga voll Angst und Ungeduld.


  »Muturi? Muturi wurde festgenommen … zusammen mit dem Studentenführer … Den Anführer der Arbeiter konnten sie nicht festnehmen, denn die anderen hatten ihn schnell versteckt … Er ist jetzt untergetaucht … aber sie suchen ihn noch immer …«


  Wariinga und Gatuiria schwiegen beide wie Eltern, denen der Tod ihre Kinder genommen hat. Sie saßen draußen im Hotelgarten an einem Tisch, rings um sie her grünte das Gras und blühten die Blumen. Der Tee, den sie bestellt hatten, wurde in den Tassen kalt.


  Noch ehe Wariinga etwas sagen konnte, fügte Gatuiria langsam hinzu:


  »Aber eines hat mich zutiefst erbittert - Radio Ilmorog erwähnte heute früh nicht einmal den Tod der fünf Arbeiter und die vielen Schwerverletzten. Statt dessen berichteten sie den Hörern ausführlich über den Tod der beiden Soldaten und über den Tod von Mwireri wa Mukiraai!«


  »Mwireri wa Mukiraai?«


  »Ja. Es hieß, er sei gestern abend auf dem Weg nach Nairobi in Kineenii bei einem Autounfall tödlich verunglückt …«


  »Und Mwaura? Robin Mwaura?« fragte Wariinga wie betäubt.


  »Er starb nicht … Er ist gerade noch davongekommen …«


  Zehntes Kapitel
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  Und wieder ist es Samstag. Zwei Jahre sind vergangen, seit Wariinga auf dem Golfplatz von Ilmorog den Versuchungen des Teufels widerstand - zwei ganze Jahre, seit das »Fest des Teufels« in der Höhle der Diebe und Räuber das Leid gebar, das Gefängnis und Tod hieß - zwei Jahre großer Veränderungen im Leben von Wariinga und Gatuiria …


  Zwei Jahre …


  Wo soll ich meine Erzählung beginnen? Oder soll ich mich nicht mehr länger in das Leben anderer Menschen einmischen?


  Wer urteilt, weiß nicht, wie andere über ihn urteilen werden.


  Das Tier haßt nicht den, der es entdeckt, sondern vielmehr jenen, der es durch seinen Ruf verrät.


  Aber ich war auch in Nakuru dabeigewesen. Meine Augen haben alles gesehen und meine Ohren haben alles gehört.


  Wie kann ich ableugnen, was meine Augen gesehen und meine Ohren gehört haben? Soll ich etwa fliehen, und nicht die Wahrheit sagen?


  Sie wurde mir offenbart.


  Sie wurde mir offenbart.


  Wo soll ich den Faden meiner Erzählung wieder aufnehmen? Hör zu, zwei Jahre waren vergangen …


  Nein, ich werde eine andere Gangart anschlagen … Die Samen in der Kalebasse sind nicht alle von einer Art, und deshalb will auch ich in meiner Erzählung einen anderen Schritt und einen anderen Ton anschlagen.


  So komm, mein Freund … komm, Freund … komm mit mir, daß ich dich die Wege führen kann, die Wariinga ging; komm, und wir wollen ihren Fußspuren folgen und mit den Augen unseres Herzens sehen, was sie sah, und mit den Ohren des Herzens hören, was Wariinga hörte, damit wir nicht voreilig, aufgrund von Gerüchten und Böswilligkeiten, unser Urteil fällen.


  


  Die Wahrheit kann den gespannten Bogen brechen!


  Und das ist gut, mein Freund.


  So sollen die Dinge ihren Lauf nehmen,


  Oh ja, es soll so sein - komm, Friede Gottes!


  Eile dich, mein Freund … und auch du, Freund der Gerechtigkeit, eile … Lauft schneller, denn man muß früh genug zum Markt gehen, ehe das Gemüse unter der Sonne welk wird …
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  Wariinga, hier ist sie!


  Sie wohnt jetzt im Ngara Viertel in Nairobi, in einem einzigen Zimmer in der vierten Etage eines siebenstöckigen Gebäudes. Es nennt sich Maraaro House.


  Die erste Etage hatte man in eine Reihe Einzimmerwohnungen aufgeteilt für jene, die sich die Miete leisten konnten. Der eine Raum ist Küche, Wohnzimmer und Schlafzimmer zugleich. Trotzdem ist jede Wohnung belegt.


  Ein müder Vogel landet auf dem nächstbesten Baum.


  Draußen vor dem Gebäude befinden sich eine ganze Reihe Tankstellen ausländischer Ölfirmen: ESSO, SHELL/BP, CALTEX, MOBIL OIL, AGIP, TOTAL. Einige Meter weiter, an der Murang'a Road, gibt es ein paar Kioske, in denen man Obst und Gemüse oder auch Fertig-Essen kaufen kann.


  Das Maraaro House liegt an einer vielbefahrenen Straßenkreuzung. Wegen des Autolärms ist es sehr schwierig, ruhig zu schlafen, und das gilt ganz besonders für jemand, der einmal dort zu Besuch sein sollte.


  Aber Wariinga stört der Lärm nicht.


  Sie hat sich jetzt daran gewöhnt. Denn der Lärm der Autos ist die Quelle, aus der ihr Lebensunterhalt fließt.


  Oh, Wariinga, arbeite, strenge dich an, um unser Land zu entwickeln!


  Diese Wariinga ist nicht dieselbe, die wir vor zwei Jahren kennengelernt haben. Diese Wariinga ist nicht mehr jene, die dachte, sie könne nichts tun, außer für andere Leute zu tippen; sie ist nicht mehr jene, die ihren Körper mit Ambi und Snowfire verbrannte, in dem Versuch, ihre Hautfarbe zu verändern, nur um anderen zu gefallen und deren Lust auf weiße Haut zu befriedigen; sie ist nicht mehr jene, für die es nur eine Möglichkeit gab, den Steinen, die auf dem Lebensweg lagen, auszuweichen - Selbstmord.


  Nein, diese Wariinga hier ist nicht mehr jene andere Wariinga. Die jetzige Wariinga hat beschlossen, daß sie sich nie wieder als Blume benutzen lassen wird, um Türen, Fenster und Tische im Leben anderer zu schmücken, als Blume, die früher oder später, wenn die Schönheit ihres Körpers zu welken beginnt, zum Abfall geworfen wird. Diese neue Wariinga hat beschlossen, sich immer nur auf sich selbst zu verlassen, sich immer mitten in der Arena dem Lebenskampf zu stellen, um ihre eigene Kraft zu erproben und ihr wahres Menschsein zu verwirklichen.


  Ohne zu baden wird keiner sauber … Einen Helden erkennt man nur auf dem Schlachtfeld … Einen guten Tänzer erkennt man nur auf dem Tanzplatz!


  Wariinga - heldenhaft in ihrer Arbeit … die Helden des Lebens entdeckt man erst in den alltäglichen Kämpfen …


  An diesem Samstag nun erwacht Wariinga sehr früh; sie pumpt Druck in den Gaskocher, zündet die Flamme an und setzt einen Topf Wasser auf für den Tee. Und noch ehe das Wasser kocht, hat sich Wariinga bereits gewaschen und vor einem Spiegel ihr Haar gerichtet - vier Zöpfe hat sie geflochten und diese zu kleinen Knoten geschlungen. Ihr Haar ist dicht und schwarz und weich. Habe ich es euch nicht gesagt? Die jetzige Wariinga verbrennt schon lange nicht mehr ihr Haar mit heißen eisernen Kämmen … Fertig - nun bindet sie ein Tuch über ihr Haar. Dann zieht sie ihre blauen verwaschenen Jeans an und ein Khakihemd. Schaut sie doch an! Dieser Anzug steht ihr so ausnehmend gut, als sei sie darin erschaffen worden!


  Nun geht sie zu einer Kiste und sucht sich das Kleid heraus, das sie später, nach der Arbeit anziehen wird, und noch ein anderes, das sie morgen, am Sonntag, tragen möchte. Beide packt sie in einen kleinen Reisekoffer. Denn heute nachmittag nach der Arbeit will Wariinga ihre Eltern in Ilmorog besuchen. Und am morgigen Sonntag wird sie noch eine Reise unternehmen, nämlich nach Nakuru, um dort Gatuirias Eltern zu besuchen.


  Aber die beiden Reisen halten Wariinga keineswegs davon ab, ihrer Arbeit nachzugehen. Heute muß sie an einem Auto einen Motorenwechsel vornehmen, und die Arbeit muß vor ein Uhr mittags erledigt sein. Wariinga - unsere Spitzenmechanikerin!


  Ihren Tee hat sie jetzt getrunken. Als nächstes kramt sie in ihrer Handtasche, um sicherzugehen, daß alles da ist, was sie braucht: ein Kamm, etwas Gesichtscreme, ein Taschenspiegel, ein Taschentuch und ein kleiner Schraubenschlüssel … Wie kam der wohl in die Handtasche? Wahrscheinlich hatte sie ihn aus Versehen hineingetan … Ja, und auch die Pistole ist da, die ihr Muturi zum Aufbewahren gegeben hatte. Wariinga geht nie ohne die Waffe aus. Sie ist so winzig, daß man sie, kennt man sich mit Waffen nicht aus, für ein Kinderspielzeug halten könnte. Nun bricht sie auf. Als sie schon unter der Tür steht, fällt ihr plötzlich ein, daß sie einen Phasenprüfer auf den Fenstersims gelegt hatte … sie geht zurück und holt ihn … normalerweise steckt er an einer ihrer Hemdentaschen, wie ein Schreibstift. Den Phasenprüfer hat sie immer bei sich … sie läßt ihn nicht einmal an ihrem Arbeitsplatz bei dem anderen Werkzeug liegen … Als seien der Phasenprüfer und die Pistole ihre beiden wichtigsten Schutzschilde.


  Und da geht nun Wariinga! Zuerst die Ngara Road lang, dann biegt sie ab und nimmt den Fußweg am SHAN Kino vorbei, überquert den Fluß Nairobi und geht das Grogan Valley hinauf. Nun ist sie auf der River Road in Richtung der Garage unterwegs, die in der Nähe der Munyua Road, zwischen Tom Mboya Street und River Road, liegt.


  Wenn Wariinga so durch die Straßen geht, bleiben die Leute stehen und schauen ihr nach. Die blauen, verwaschenen Jeans mit dem Khakihemd und einer ebenfalls verwaschenen blauen Weste stehen ihr ausnehmend gut. Und nicht nur in diesem Aufzug sieht sie so hübsch aus. Heutzutage sieht sie in allen Kleidern gut aus. Denn Wariinga läßt sich ihre Kleider schneidern oder kauft sie fertig, achtet aber darauf, daß sie zu den Formen, der Farbe und dem Rhythmus ihres schönen Körpers passen. Heute bestimmt ihr eigener Körper, wie sie sich anziehen wird, und nicht mehr wie früher der Körper oder der Geschmack anderer.


  Aber nicht nur die Kleider haben sie zu dem gemacht, was sie heute ist.


  Heutzutage geht Wariinga mit sicherem Schritt. Aus ihren dunklen Augen strahlt das Licht, das von dem ausgeht, der sich feste Ziele im Leben gesteckt hat. Ja, aus ihr leuchten die Entschlossenheit, die Tapferkeit und der Glaube eines Menschen, der durch eigenes Handeln etwas erreicht hat. Wie sinnlos ist es, wenn jemand in seinem eigenen Land zaghafte Schritte tut! Wariinga, die schwarze Schöne! Wariinga, die in rhythmischem Einklang mit ihrem Verstand, ihren Händen, ihrem Körper und ihrem Herzen durchs Leben geht! Wariinga, die Arbeiterin!


  Wer Wariinga nicht kennt, kann nicht ahnen, daß dieses Mädchen Mechanikerin ist, die sich auf Kraftfahrzeugmotoren und andere Verbrennungsmotoren spezialisiert hat. Jene, die so gerne den Verstand, die Intelligenz und die Fähigkeiten unserer Frauen herabsetzen, glauben vielleicht nicht, daß Wariinga auch bei der Montage und an der Drehbank erstklassige Arbeit leistet, und ebenso beim Schmieden und Schweißen - sie kann einem Stück Eisen jede beliebige Form geben.


  Vielen Menschen macht es Spaß, die Intelligenz unserer Frauen herabzusetzen, indem sie behaupten, eine Frau könne nur drei Dinge tun - kochen, Betten machen und auf dem Markt der Liebe ihre Beine spreizen. Dem allen hat die neue Wariinga den Rücken gekehrt. Warum? Weil sie sich sagt, daß ihr Schoß, ihr Gehirn, ihre Hände und ihr ganzer Körper ihr Eigentum sind; daß sie deshalb alles seiner eigenen Bedeutung entsprechend und zu einer angemessenen Zeit und an einem angemessenen Ort benutzen muß und daß nicht ein einzelner Teil zu keiner Zeit und nirgendwo der Alleinherrscher über ihr Leben sein darf, als habe er alle anderen verschlungen. Aus diesem Grund hat die neue Wariinga ihrem Sekretärinnenleben auf Wiedersehen gesagt und sich geschworen, nie wieder für Leute wie Boss Kihara zu arbeiten; für Chefs, die von einem Mädchen als Voraussetzung für eine Anstellung ein Rendezvous in einem Hotel mit fünf Minuten Liebe nach einem harten Drink forderten.


  Wariinga besuchte also das Polytechnikum und absolvierte dort genau den Mechanikerkurs, von dem sie schon geträumt hatte, als sie noch Schülerin an der Nakuru Day Secondary war, lange ehe der Reiche Alte Mann aus Ngorika in ihr Leben getreten war und sie den Tanz vom Jäger und dem Gejagten gelehrt hatte.


  Jedes Mal, wenn sie die Mechanikerwerkstatt betrat und sich das Beben der Bohrmaschinen, die nach allen Seiten Funken stieben, auf ihren Körper übertrug, oder wenn sie sich selbst erlebte, wie sie Eisen hämmerte, das die riesigen Hochöfen weichgeschmolzen hatten, dann fühlte Wariinga die Freude eines Menschen, der erlebt, wie die Kraft seines Verstandes und seines Körpers mit der Natur ringt und zum Beispiel geschmolzenes Eisen in den Menschen nützliche Dinge verwandelt.


  Am meisten aber begeisterte sie das Auseinandernehmen und Zusammenbauen von Automotoren. Selbst der Geruch von verbranntem Dieselöl oder Benzin war für sie wie der Duft des kostbarsten Parfüms. Der Maschinenlärm in der Werkstatt, das Geräusch von Eisen, das Eisen durchbohrt, von Eisen, das von Eisen gefeilt wird, von Eisen, das auf Eisen hämmert, das Rufen der Arbeiter, die versuchen, sich trotz des Dröhnens von Metall auf Metall Gehör zu verschaffen - all diese Geräusche klangen in Wariingas Ohren wie die schönste und beste Chormusik.


  Musik aus einer modernen Fabrik! So soll es sein!


  Wariinga hat nun zwei Jahre im Polytechnikum hinter sich, bis zum Abschluß des Kurses fehlt ihr noch ein Jahr.


  Das erste Jahr war für Wariinga das schwierigste - die Studenten in ihrer Klasse machten sich über sie lustig. Als sie jedoch sahen, wie sich Wariinga genau wie sie mit schweren Eisenwerkzeugen abplagte, als sie sahen, wie Wariinga genau wie sie vor den Hochöfen schwitzte, als sie sahen, daß Wariinga jede Arbeit tat, ohne vor irgendeiner Herausforderung zurückzuschrecken, lachten sie immer seltener und schluckten ihre sarkastischen Sticheleien hinunter. Aber alles Lachen und alle Sticheleien hörten mit einem Schlag auf, als die Ergebnisse der ersten Semesterprüfungen bekanntgegeben wurden und Wariinga Vierte in einer Klasse von fünfundzwanzig wurde. Nun stieg Wariinga in ihrer Achtung, und sie begannen, Wariinga als eine der ihren im Kampf mit den Schwierigkeiten auf ihrer aller Reise zu betrachten.


  Wariinga hatte auch Geldsorgen. Normalerweise wurde den meisten Studenten im Polytechnikum das Studium von ihren Arbeitgebern bezahlt, die für die Studiengebühren und alle anderen Kosten aufkamen. Aber Wariinga hatte keinen, der das für sie tat. Sie bezahlte selbst ihren Weg durch das Polytechnikum. Das Geld, das sie während ihrer Zeit als Sekretärin bei der Champion Construction Company gespart hatte, reichte nicht aus, um Studiengebühren, Miete und Essen zu bezahlen.


  Gatuiria hatte angeboten, ihr bei der Miete und den Studiengebühren zu helfen, aber Wariinga hatte abgelehnt. Sie wollte sich weder an Gatuiria noch an irgend jemand anderen mit Stricken der Dankbarkeit für wohltätige Hilfe binden. Eigenständigkeit war und blieb Eigenständigkeit. Deshalb kam Wariinga nur zurecht, wenn sie alle möglichen Gelegenheitsarbeiten übernahm; sie half in einem Friseursalon, den Leuten schöne Frisuren zu machen, oder sie tippte Forschungsarbeiten oder Dissertationen, die ihr Gatuiria von der Universität brachte.


  Während jenes ersten Jahres wußte Wariinga nicht mehr, was schlafen oder ausruhen war. War sie nicht in der Schule, dann saß sie über ihren Büchern, und saß sie nicht über ihren Büchern, beschaffte sie sich Geld durch Gelegenheitsarbeiten hier und da, und tat sie nichts von alledem, dann war sie in einem Judo- und Karatekurs im Kenya Martial Arts Club im Ngara Viertel zu finden. Wariinga hatte beschlossen, eine Frau müsse in der Lage sein, sich zu verteidigen und in jeder Hinsicht selbständig zu sein.


  Erst im zweiten Jahr drückten die Geldsorgen sie nicht mehr so stark, als es Wariinga nämlich gelungen war, der Mwihotori Kiwanja Garage an der Munyua Road ihre Dienste als selbständiger Mechaniker anzubieten. Wariinga würde niemals jenen Tag vergessen, an dem sie zum ersten Mal an der offenen Werkstatt, wo die Leute im Freien arbeiteten, vorüberging. Es war an einem Freitagnachmittag gegen zwei Uhr. Sie war sehr hungrig. Aber als sie die Männer dort an den Fahrzeugen arbeiten sah, beschloß sie, auf der Stelle zu fragen, ob sie bei ihnen arbeiten könne, um einige Cents zu verdienen. Als sie ihre Bitte hörten, bogen sich die Männer vor Lachen. Einer, der sich unter die offene Haube eines Lastwagens gebeugt hatte, richtete sich auf, schaute Wariinga haßerfüllt an und überlegte, wie er sie beleidigen könne.


  »Mädchen, du solltest lieber Bier in einer Bar verkaufen, hier gibt es keine Jukebox, vor der du dich aufbauen und deine Röcke fliegen lassen kannst, um Männer anzulocken!« Wariinga unterdrückte ihren Ärger, denn ein Bettler muß Beleidigungen ertragen können. Aber sie wollte keinesfalls nachgeben, denn wen es drückt, der geht zur Toilette, da die Toilette nicht zu ihm kommt. »Ich bin nicht hierhergekommen, um meine Röcke fliegen zu lassen oder Männer anzulocken«, erwiderte sie.


  Ein Mechaniker, der unter einem anderen Lastwagen lag, stand auf und rief absichtlich laut und sarkastisch, damit alle ringsum es hören konnten: »Warum kommst du nicht hier rüber und baust diesen Motor aus, der uns schon den ganzen Tag Kopfschmerzen gemacht hat, und sagst uns, wo der Fehler liegt!«


  Wariinga wappnete sich innerlich und fühlte sich plötzlich mutig. Ohne sich von der Stelle zu bewegen, sagte sie dem Mann, es sei nicht nötig, den Motor zuerst auszubauen. Er solle einmal den Motor anlassen, forderte sie ihn mit Nachdruck auf. Als der Motor lief, ging Wariinga näher an ihn heran, und eine volle Minute lang beobachtete sie ihn nur. In der Zwischenzeit hatten alle anderen Mechaniker ihre Arbeit stehen und liegen lassen und drängten sich mit einigen Passanten um den Lastwagen, um das Drama einer Frau zu verfolgen, die es wagte, in eine Männerfestung einzudringen. Wariinga schaute nun nicht mehr auf den Motor, sondern begann, den Boden um den Lastwagen herum abzusuchen, als hielte sie nach etwas Verlorenem Ausschau. Schließlich fand sie ein Stück Holz, das die Form eines langstieligen Löffels hatte. Sie nahm es in die Hand und schlug damit gegen einen Stein, um den Staub abzuklopfen. Dann hielt sie das eine Ende des hölzernen Löffels an den Motor und das andere an ihr Ohr, genau so wie ein Arzt sein Stethoskop an die Brust eines Patienten hält, um den Herzschlag zu hören. Wariinga horchte mit dem Löffel verschiedene Stellen des Motors ab. Die Umstehenden konnten nicht begreifen, was sie tat. Plötzlich hielt Wariinga inne und konzentrierte sich auf ein seltsames Geräusch aus dem dritten Zylinder. Nun rief sie den Mann, der an dem Motor gearbeitet hatte, gab ihm das Stück Holz und sagte ihm, er solle horchen. Während er horchte, lachten einige Zuschauer über ihn, andere gaben sarkastische Kommentare über einen Mann ab, der den kindischen Einfällen einer verrückten Frau folge - hat es je schon etwas derart Verrücktes gegeben, daß einer versucht, mit einem bloßen Stückchen Holz den Defekt in einem Motor zu finden? Wariinga sagte zu dem Mann, er solle beschreiben, was er hörte. Und er antwortete prompt: »Ich höre nur das rauhe Geräusch von verbogenen Eisenstücken, die sich ineinanderfressen.« Wariinga fragte ihn: »Also, wo liegt der Fehler?« Nun hielten alle den Atem an. Der Mann, der noch vor einem Augenblick den großen Experten gespielt hatte, schaute ganz aufgeregt um sich, als suchte er bei den Umstehenden Hilfe. Und da ihm niemand zu Hilfe kam, senkte er den Blick, ein dicker Kloß steckte ihm im Hals und er stammelte: »Ich weiß es nicht!« Wariinga erklärte ihm nun, daß das besondere, unangenehme Geräusch von einer losen Schraube an der Verbindung von Pleuelstange und Kurbelwelle herrühre. Die Umstehenden klatschten. Einige gingen kopfschüttelnd weg und sagten: »Dieses Wunder soll einer überbieten! Unsere Frauen wissen so viel!« Die anderen Arbeiter begrüßten sie nun als eine der ihren und erlaubten ihr, ihr Werkzeug mitzubenutzen, bis sie sich eigenes kaufen konnte.


  Von jenem Tag an entwickelte sich eine tiefe Freundschaft zwischen Wariinga und den anderen Arbeitern. Je deutlicher es wurde, wie gut Wariinga arbeitete und daß sie keiner Arbeit aus dem Weg ging, desto größer wurde ihre Achtung.


  Eines Tages brachte ein Mann seinen Wagen zur Inspektion. Als Wariinga die Motorhaube geöffnet hatte, kamen ihm zuerst Zweifel. Aber als er Wariingas Schönheit bemerkte, fing er an, mit ihr herumzuschäkern, und dann berührte er ihren Busen. Wariinga hob den Kopf, und als sie ihn anblickte, war in ihren Augen kein Lachen zu erkennen; ihre Stimme verriet weder Zustimmung noch Arger, als sie ihm ruhig, aber bestimmt sagte, er solle nicht mit ihr herumspielen: »Ich bin Arbeiterin. Sie sollten meine Arbeit aufgrund meiner Leistung respektieren oder ablehnen. Aber mein Busen ist nicht Teil dieser Arbeit. Ob ich nun schön oder häßlich bin, hat mit der anstehenden Arbeit nichts zu tun.« Der Mann betrachtete dies als das übliche, vorgetäuschte ›bis hierhin und nicht weiter‹ Beleidigtsein, das eine Frau bei einer Verführung benutzt. Und deshalb faßte er Wariinga, als sie sich nun wieder über ihre Arbeit beugte, noch einmal an und tätschelte ihren Po …


  Ich sag' euch! Die Lektion, die Wariinga ihm dann erteilte, hätte wahrscheinlich kein Mann, wer immer er auch gewesen sei, je vergessen. Denn Wariinga hatte sich wie der Blitz umgedreht, und innerhalb einer Sekunde versetzte sie ihm so viele Judotritte und Karatehiebe, daß er nur noch Sternchen vom Himmel regnen sah. Als sie ihn schließlich mit ihren Judogriffen zu Boden warf, flehte er sie an, aufzuhören. »Es tut mir leid!« Als der Mann wieder auf den Beinen stand, nahm er die Wagenschlüssel, ließ den Motor an, und selbst auf der geteerten Straße wirbelte eine Staubwolke hoch, als er wegfuhr.


  Ihr Ruf breitete sich in der ganzen Stadt aus. Die Achtung der anderen Arbeiter für sie stieg, und sie lobten ihren Fleiß, ihre Ausdauer und ihren Mut in den höchsten Tönen.


  Wariinga, Tochter der Iregi-Rebellen!


  Die Früchte der Arbeit flossen in die eigene Tasche. Aber am Ende eines jeden Monats zahlte jeder Arbeiter einen bestimmten Betrag in eine gemeinsame Kasse, aus der sie die Grundstückspacht an die Stadtverwaltung Nairobi entrichteten und auch andere Ausgaben beglichen. Hatte einer der Arbeiter unerwartete Ausgaben, so konnte er oder sie sich Geld aus der gemeinsamen Kasse leihen. Und daher lebte keiner in dieser Arbeitsgemeinschaft auf Kosten eines anderen. Jeder erhielt, was ihm gemäß seinen Fähigkeiten, seinem Ruf und der Schnelligkeit seiner Hände zustand. Aber hatte einer von ihnen viele Kunden, dann gab er einen Teil der Arbeit und des Verdienstes an die andern ab, die weniger Kunden hatten. Von diesem ganzen Unternehmen hätten sie nie reich werden können, aber diese Form der selbständigen Arbeit gab ihnen Nahrung, Kleidung und Unterkunft. Ihr Ziel war es, eines Tages auf diesem Grundstück eine moderne Autoreparaturwerkstatt und Garage zu bauen, die ihnen gemeinsam gehören sollte. Ihr Sprecher hatte bereits Kontakte mit der Stadtverwaltung aufgenommen, und man hatte ihnen das Grundstück versprochen …


  Und deshalb war Wariinga während ihres zweiten Ausbildungsjahres entweder im Polytechnikum beim Unterricht zu finden oder in ihrem Zimmer in Ngara, wo sie als Teil ihrer Hausaufgaben Zeichnungen machte, oder aber in der Mwihotori Kiwanjani-Garage.


  Und diese Mwihotori-Garage ist das Ziel, dem Wariinga an besagtem Samstag zustrebt, um vor ihrer Reise nach Ilmorog am Nachmittag ihre Arbeit abzuschließen.


  Wariinga betritt nun ein Hotel in der Nähe der Garage, denn dort bewahrt sie ihre Overalls und ihren Werkzeugkasten auf. Die meisten der Arbeiter, die ihren morgendlichen Tee im Hotel trinken, kennen sie. Sie scherzen miteinander, und auch mancher Witz über Männer und Frauen wird erzählt. Aber in den Scherzen und deftigen Witzen liegt gegenseitiger Respekt. Sie betrachten Wariinga als eine der ihren. Sie fühlen, daß sie zu ihnen gehört.


  Da ist sie nun. Sie hat ihren schmierigen Overall angezogen und überläßt dem Hotel ihren Reisekoffer und ihre Handtasche zur Aufbewahrung.


  Nun geht Wariinga hinaus. Sie überquert die Straße. Dort drüben, auf der anderen Seite, liegt die Garage!


  Ihr Herz beginnt schneller zu schlagen. Warum stehen die anderen Arbeiter still beisammen wie Trauernde? Warum ist ihr Gesicht verdüstert, so früh am Morgen?


  Eile, Wariinga! Beschleunige deinen Schritt, Wariinga! Weiter, Wariinga!


  »Was ist los? Warum sind alle so traurig?«


  »Frag lieber nicht, Schwester …«


  »Nein, sagt mir, was los ist!«


  »Unser Grundstück ist verkauft worden …«


  »Von wem?«


  »Von der Stadtverwaltung natürlich!«


  »Und an wen? An wen ist unser Erbe verkauft worden?«


  »An Boss Kihara und eine Gruppe von Ausländern aus Amerika, Deutschland und Japan.«


  »Boss Kihara?«


  »Ja, an den - fast ganz Nairobi gehört ihm … Er hat vor, auf diesem Grundstück ein großes Hotel für Touristen zu bauen.«


  »Damit für unsere Frauen auch Möglichkeiten gegeben sind, ihren Körper an Ausländer zu verkaufen!«


  »Warum sagen die eigentlich nicht gleich, daß sie eine Fabrik für moderne Prostitution bauen?«


  »Ja, du hast recht - diese Touristenhotels sollen dazu dienen, eine ganze Nation von Prostituierten, Dienern, Köchen, Schuhputzern, Bettenmachern und Gepäckträgern heranzuziehen …«


  »Du kannst es in einem einzigen Satz sagen: Diener sollen großgezogen werden, um die Launen der Ausländer zu befriedigen.«


  Boss Kihara? Das Fest des Teufels? Ausländer? Finanzinstitutionen? Und jetzt Tourismus? Alle diese Fragen wirbeln Wariinga durch den Kopf. Und unvermittelt denkt Wariinga an Muturi, an Wangari und an den Studentenführer - werden sie jemals wieder aus dem Gefängnis entlassen, und wenn ja, wann? Wariinga erstickt fast vor Wut.


  »Wenn das Land vom Farnkraut gerodet ist, wächst an Stelle des Farns oft ein Feigenbaum. Beides ist schlecht für das Land. Ich floh vor der Kälte und landete im Eis!« sagte jetzt einer der Arbeiter wie im Selbstgespräch.


  »Das Schreckliche dabei ist, daß wir uns die Hände abhacken lassen müssen, ohne Widerstand leisten zu können«, sagt Wariinga, als wolle sie dem anderen Arbeiter antworten, aber Tränen ersticken ihre Stimme.


  In sich fühlt sie jedoch den Mut eines Rebellen.


  3


  Derselbe Samstag, nachmittags. Wariinga und Gatuiria sind unterwegs nach Ilmorog. Gatuiria sitzt am Steuer eines roten Toyota Corolla. Sie haben vor, die Nacht in Ilmorog zu verbringen und am nächsten Morgen nach Nakuru zu fahren.


  Sie möchten ihren Eltern sagen, daß sie heiraten wollen.


  Gatuiria trägt eine graue Hose mit einem weißen Hemd und dazu eine braune Lederjacke. Wariinga hat nicht mehr die Jeans vom frühen Morgen in Ngara an. Für die Fahrt hat sie ein langes Kleid aus einem mit roten und weißen Blumen bedruckten Kitengestoff ausgesucht. Ihr Haar ist mehrere Male von der Stirn bis in den Nacken gescheitelt und dann geflochten. Wer weiß, ob dies dieselbe Wariinga ist, die am Vormittag Jeans anhatte? Wer weiß, ob dies dieselbe Wariinga ist, die am Vormittag einen schmierigen Overall übergezogen hatte? Und wer kann sich schon vorstellen, daß diese weibliche Schönheit Judo- und Karatekämpferin ist? Und wer würde auch nur ahnen, daß diese Hände schneller als der Blitz mit einer Waffen umgehen können?


  Gatuiria wirft Wariinga immer wieder einen schnellen Blick zu. Seine Augen können sich an ihrer Schönheit nicht sattsehen. Und die Augen seines Herzens sagen ihm: In wenigen Monaten wird man diese Schönheit unter dem Namen Wariinga wa Gatuiria kennen. Bei solchen Gedanken fühlt Gatuiria einen scharfen Schmerz im Magen und im Rücken, sein Herz schlägt, als hätte es Flügel, um sich emporzuschwingen, und das Blut der Liebe durchströmt warm seinen Körper … sein Herz beginnt zu singen …


  –Glücklich die Frau, deren Herz höher schlägt, wenn der Geliebte am Tor steht und sie ruft; wenn er von einem siegreichen Kampf heimgekehrt ist und das Land gegen den Angriff des Feindes verteidigt hat …


  –Glücklich der Mann, dessen Herz höher schlägt, wenn er aus dem Tal die Stimme seiner Geliebten hört, die Wasser schöpft oder die grünen Früchte des Feldes sammelt …


  –Glücklich der Mann und glücklich die Frau, deren Herzen im Einklang schlagen, wenn sie nachts über den Feldern wachen, um die Vögel von den Hirseähren zu verscheuchen …


  –Glücklich der Mann und die Frau, wenn das Blut der Jugend durch ihre Adern rinnt und ihre Herzen sich einander sehnend zurufen: Was soll ich tun, geliebtes Herz? Meine Liebe zu dir hat mich schwach gemacht!


  In solchen Augenblicken ist dem Sprechenden, als kämen ihm - wie Gedichte eines Gicaandi-Sängers - wunderschöne Verse über die Lippen … und dem so Angesprochenen ist, als schlügen die Worte des Geliebten die goldenen Saiten einer Harfe tief im Herzen an … So ergeht es nun Wariinga und Gatuiria auf ihrer Reise nach Ilmorog - sie spielen einander die Rätsel der Liebe zu.


  Gatuiria redet über Musik. Kurz nach dem Fest des Teufels hatte er beschlossen, daß die Zeit des Suchens nun vorüber sei … und die vom Stamm derer, die sagen ›Ich will es morgen tun‹, wurden dabei ertappt, wie sie noch immer auf ein Morgen warteten, das niemals kam. Gatuiria beschloß dann, kein Wort mehr über die Komposition eines nationalen Oratoriums zu verlieren, bis er die Aufgabe gemeistert habe - ein Werk zu schaffen für Hunderte von Stimmen mit einem Orchester von vielen hundert Instrumenten, Er hatte außerdem beschlossen, die Frage des Heiratens nicht eher anzuschneiden und auch Wariinga seinen Eltern nicht eher vorzustellen, bis er den Fluß seiner beabsichtigten Komposition erfolgreich überquert habe.


  Zwei Jahre lang gab es für Gatuiria kein Zaudern und Trödeln; wenn immer die Muse ihn küßte, schloß er sich in sein Arbeitszimmer ein und erlaubte in solchen Zeiten keinem Menschen, sein Arbeitszimmer zu betreten.


  Eine Aufgabe wird nur dann zur Last, wenn man sie nicht in Angriff genommen hat.


  Gatuiria hat nun sein musikalisches Meisterstück vollendet. Und er hat Wariingas Herz erobert. Als Wariinga seinen Antrag angenommen hatte, schrieb er unmittelbar danach seinem Vater einen Brief, in dem er ihm mitteilte, daß er, Gatuiria, nach Jahren der Wanderschaft gerne heimkehren würde, und als Geschenk brächte er die Geliebte seines Herzens und die Früchte seiner musikalischen Forschungsarbeiten mit.


  Und die Antwort seines Vaters hatte nicht auf sich warten lassen: »Mein einziger Sohn, du hast gut daran getan, deine Heimkehr zu beschließen und den Segen deines Vaters zu erkaufen. Auch heute noch verlangt mein riesiger Besitz nach einem Manager mit modernem Know-how. Kehre schnell heim, damit ich dir das beste Kleid bringen und dir einen Ring an die Hand stecken kann; damit wir das gemästete Kalb für dich schlachten und wir miteinander essen und fröhlich sein können; denn du warst tot und bist wieder lebendig geworden; du warst verloren und bist gefunden worden. Kehre heim mit deiner Zukünftigen, daß wir uns miteinander an Leib und Seele erfreuen können. Gott hat das Rufen unserer Herzen gehört …«


  »Morgen wird also das gemästete Kalb für dich geschlachtet werden!« sagt Wariinga zu Gatuiria.


  »Nicht nur eines«, erwidert Gatuiria und lacht. »Sein Brief zeigt, daß er mich für den verlorenen Sohn hält, der in ein fernes Land zog und dort sein Gut mit Dirnen und Musik verpraßte. Ich bin sicher, er hat inbrünstig gebetet, daß ich heimkehre und aufhöre, die Perlen meines Lebens vor die Säue zu werfen.«


  »Und was ist, wenn sie dahinterkommen, daß du noch immer die wertvollen Perlen vor die Säue wirfst?«


  »Ich fürchte nichts … wenn er sieht, was ich ihm gebracht habe, wird sein Herz vor lauter Freude in Stücke springen.«


  »In Stücke springen - wegen mir oder wegen deiner Komposition?« fragt Wariinga, und aus ihren Augen lacht es.


  »Wie kannst du nur eine Schönheit wie dich mit einem Buch vergleichen, in dem bloß Noten stehen!« will Gatuiria wissen und tut so, als sei er etwas verärgert. »Du scheinst nicht wirklich zu wissen, wer du eigentlich bist. Seit dem Fest des Teufels kommst du mir an Leib und Seele verwandelt vor. Die tiefe Schwärze deiner dunklen Haut ist weicher und zarter als das kostbarste duftende Öl … Deine dunklen Augen leuchten heller als der hellste Stern in der Nacht … Deine Wangen gleichen zwei Früchten, reifer als die Brombeere … Dein Haar ist so kühl und schwarz und weich, daß alle Männer in seiner schwarzen Kühle Schutz vor der heißen Sonne suchen möchten … Deine Stimme klingt schöner als tausend und mehr Musikinstrumente … Wariinga, Geliebte, du bist die Musik meiner Seele …«


  Seine Worte erschrecken Wariinga, ihr Gesicht verdüstert sich und das Lachen verschwindet aus ihren Augen. Wieso kamen Worte, die sie vor zwei Jahren gehört hatte, nun aus Gatuirias Mund? Wieso hörte sie aus Gatuirias Mund Worte aus einem Traum, den sie vor zwei Jahren geträumt hat? Wariinga möchte Gatuiria nichts von der Angst erzählen, die sie plötzlich ergriffen hat, und sie will auch nicht, daß Gatuiria noch mehr über ihre Schönheit spricht. Sie versucht, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken.


  »Kannst du mir noch etwas über die Komposition erzählen?« fragt Wariinga. »Um ganz ehrlich zu sein, ich hätte nie geglaubt, daß man zwei ganze Jahre braucht, um eine Musik zu komponieren.«


  »Musik, die die ganze Geschichte deines Landes erzählt? Musik, die von Hunderten von Instrumenten gespielt und von vielen hundert Stimmen gesungen werden soll? Und vergiß nicht, du mußt genau festlegen, wo jedes Instrument und jede Stimme einsetzt! Meine liebe Freundin! Du mußt unterscheiden zwischen Musik und der Musik! Zwischen einem Lied und dem Lied! Eines will ich dir sagen - hätte ich dich nicht kennengelernt und hätten wir uns nicht in die Augen geschaut und hätte die Liebe meinem Herzen nicht Flügel verliehen - ich weiß nicht, ob es mir jemals gelungen wäre, diese Komposition zu vollenden. Aber so hatte ich selbst dann, wenn ich mich in mein Arbeitszimmer eingeschlossen hatte, die Schönheit deines Gesichtes vor Augen, das mir zunickte, als wollte es mich drängen, weiterzumachen … Vollende dein Werk, Geliebter, damit wir uns zusammen auf die Reise machen können … das Geschenk, das dich nachher erwartet, ist etwas ganz besonderes …«


  Und deshalb hatte Gatuiria beschlossen, daß die fertige Partitur der Verlobungsring für Wariinga sein sollte. Er hatte beschlossen, vor den Augen seiner Eltern in Nakuru Wariinga das vollendete Werk zu übergeben. Und außerdem hatte er beschlossen, daß die Uraufführung am Abend ihrer Hochzeit stattfinden sollte. Der morgige Sonntag wird nun die erste Station auf dem Wege sein, der ihre Herzen für immer zusammenführen wird. Im Laufe der Feierlichkeiten am morgigen Tag beabsichtigt Gatuiria, ihr die zweihundert Seiten dicke Partitur zu schenken - die Früchte von zwei Jahren, in denen er sein Herzblut für diese Arbeit vergossen hat …


  »Ich habe dich nach der Musik gefragt, und nicht nach meinem Gesicht«, sagt Wariinga und versucht noch immer, das Gespräch von sich abzulenken.


  Gatuiria gehen alle die Schwierigkeiten durch den Kopf, mit denen er während des Komponierens konfrontiert war. Er überlegt, wie er ein Werk von zweihundert Seiten mit wenigen Worten erklären soll. Wie kann man bloß ein Werk, das für seine Vollendung zwei Jahre in Anspruch nahm, in zwei Zeilen zusammenfassen?


  Gatuiria hat natürlich eine klare Vorstellung, wie die verschiedenen Stimmen und die verschiedenen Töne gemischt werden und zu einer Harmonie verschmelzen - wie und an welcher Stelle alle Stimmen zusammenkommen, wie und an welcher Stelle sie wieder auseinandergehen und jede Stimme ihren eigenen Weg verfolgt, und wie sie dann schließlich alle eins werden und in einem Rhythmus dahinfließen, wie der Thiririka-Fluß in der Ebene dem Meere zufließt, bis sie wie die Farben des Regenbogens ineinander aufgehen. Dasselbe gilt für die Instrumente. Gatuiria hat eine klare Vorstellung davon, wo die Instrumente zusammenkommen müssen, um einen bestimmten Klang hervorzubringen; wo sich die Wege der Instrumente teilen und wo jedes Instrument allein spielt. Aber am klarsten hört Gatuiria mit seinem inneren Ohr, wie sich die Stimmen und die Instrumente in einem einzigen Chor der Harmonien vereinigen und das Publikum auf die höchsten Gipfel der Freude tragen, um an anderer Stelle dieselben Herzen in die tiefen Täler des Leids zu stürzen. Gatuiria kann sich sogar vorstellen, wie das Publikum den Konzertsaal verläßt, voll Zorn über jene, die die Seele der Nation an die Ausländer verkauften, oder auch übersprudelnd vor Freude über die Taten jener, welche die Seele der Nation aus der fremden Sklaverei befreiten. Gatuiria möchte, daß seine Musik die Menschen mit patriotischer Liebe für Kenia erfüllt.


  Alle diese Dinge gehen Gatuiria durch den Kopf - ein Klangbild jagt das andere, als kämpften sie um die Vorherrschaft in Gatuirias Gedanken- und Vorstellungswelt. Während er seinen roten Toyota Richtung Ilmorog lenkt, hört Gatuiria, wie die Stimmen der Menschen und der Klang der Instrumente ihn rufen …


  ERSTER SATZ


  Stimmen aus der Vergangenheit vor der Ankunft der britischen Imperialisten:


  Die Gicaandi-Kalebasse,


  Die einsaitige Violine,


  Rasseln, Hörner,


  Trommeln, Flöten,


  Saiteninstumente,


  Blasinstrumente,


  Schlaginstrumente


  
    
      
      
      
    

    
      	Tanzen

      	Unsere Frauen

      	Wälder roden
    


    
      	Rätselraten

      	Unsere Männer

      	Den Busch roden
    


    
      	Geschichtener-

      	Unsere Kinder

      	Umgraben
    


    
      	zählen

      	Junge Männer

      	Die Erde aufbrechen
    


    
      	Beten

      	Junge Frauen

      	Pflanzen und Säen
    


    
      	Streitigkeiten

      	Knaben

      	Die Felder bearbeiten
    


    
      	schlichten

      	Mädchen

      	Die Hirse vor den
    


    
      	Bei rituellen Zeremonien

      	Die Volksmenge

      	Vögel schützen
    


    
      	Geburt

      	Die Massen

      	Ernten
    


    
      	Zweite Geburt

      	

      	Vieh weiden
    


    
      	Beschneidung

      	

      	Häuser bauen
    


    
      	Hochzeiten

      	

      	Eisen bearbeiten
    


    
      	Beerdigungen

      	

      	Töpfern
    

  


  Und das Geräusch von den Füßen junger Männer


  Die auf den eingezäunten Weiden


  Den Reichtum des Landes


  Gegen fremde Eindringlinge schützen,


  Damit sie nicht verschlängen


  Was andere geschaffen haben.


  Der Klang von Speeren und Schilden.


  Die Stimmen der Patrioten.


  ZWEITER SATZ


  Fremde Stimmen


  Die Stimmen des Imperialismus


  Trommeln


  Trompeten


  
    
      
      
      
    

    
      	Sie sind auf der Jagd nach:

      	Ausländer und ihre Armeen

      	Ihr Ziel:
    


    
      	Unserem Land

      	

      	Unser Reichtum
    


    
      	Unserer Arbeitskraft

      	

      	Unsere Herden
    


    
      	Sklaven

      	

      	Unsere Ernte
    


    
      	Nach allen Schatten im Land

      	

      	Unsere Industrien
    


    
      	

      	

      	Unser Erfindungen
    

  


  Der Kampf gegen die fremden Mächte


  Die Stimme der Patrioten


  Hörner, Trompeten


  Trommeln


  Flöten


  Die Geräusche vom Rückzug der fremden Mächte


  Patriotische Siegeslieder


  Lieder von Waiyaki, Koitalel, Me Kitilili, Gakuunju …


  DRITTER SATZ


  Fremde Stimmen,


  ölig und glatt vor Heuchelei


  Trommeln


  Flöten


  Klavier, Orgel


  Christliche Chöre


  
    
      
      
      
    

    
      	Sie versichern sich

      Der Loyalität von

      Häuptlingen

      Bischöfen

      Feudalherren

      Und von all denen

      Welche bereit sind

      Die Seele

      Der Nation Zu verkaufen

      	Ausländer

      Geistliche

      Lehrer

      Verwalter

      Bewaffnete Soldaten

      	Ihr Ziel:

      Reichtum

      Ihr Weg:

      Teile und herrsche

      Nehmt ihre Seelen gefangen
    

  


  Die Fahne der Imperialisten


  Der Kampf der Kulturen


  Menschen werden gefangen genommen


  Die Nation gespalten


  Revolutionäre Aktivitäten verboten


  Einige junge Männer haben ihre Waffen an den Nagel


  gehängt


  Nun haben sie keine Waffen mehr


  Die Stimmen von den Soldaten des Imperialismus


  Das Geräusch von Ketten, in die unser Volk gelegt wird


  Ketten an Händen


  Ketten an Füßen


  VIERTER SATZ


  Die Stimmen der Sklaverei


  Klavier


  Gitarre


  Saxophone


  Trommeln und Trompeten


  Die Stimmen der Menschen beim Teepflücken


  Die Stimmen der Menschen beim Kaffeepflücken


  Die Stimmen der Menschen beim Baumwollpflücken


  Die Stimmen der Menschen bei der Weizenernte


  Die Stimmen der Arbeiter in einer Fabrik


  FÜNFTER SATZ


  Klänge und Stimmen eines neuen Kampfes


  Um die Seele der Nation zu retten


  Hörner


  Trommeln


  Flöten


  Stimmen der Wiedergeburt


  Stimmen unserer Helden


  Stimmen der Mau Mau


  Stimmen der Revolution


  Stimmen revolutionärer Einheit von Arbeitern und Bauern …


  Gatuiria versucht, Wariinga die Bewegungen der verschiedenen Stimmen und Klangbilder zu erklären. Gatuiria versucht, Wariinga die Instrumente zu beschreiben, welche für die Arbeiter und Bauern stehen in ihrem Kampf, die Seele der Nation von der Sklaverei des Imperialismus zu befreien … Er versucht, ihr die Schwierigkeiten darzulegen, die sich beim Niederschreiben afrikanischer Musik ergeben - denn die Notenschrift für afrikanische Musik ist noch nicht weit genug entwickelt und noch zu abhängig von der europäischen Notenschrift.


  Und plötzlich bemerkt Gatuiria, daß Wariinga überhaupt nicht zuhört.


  »Was ist los?« fragt Gatuiria.


  »Du hast Arbeiter und Bauern erwähnt, und das hat mich an Wangari und Muturi erinnert und … und …«


  »Und an den Studentenführer?«


  »Oh ja, an den Studentenführer!«


  »Kannst du jemals die Dreieinigkeit vergessen?« fragt Gatuiria.


  »Der Arbeiter, der Bauer, der Patriot - die Heilige Dreieinigkeit!« erwidert Wariinga; sie macht eine kleine Pause und fährt dann fort: »Nein … nein, ich habe sie nie vergessen … ihr Auftreten vor Gericht habe ich nie vergessen … Mein Gott, niemals werde ich die Heilige Dreieinigkeit vergessen und ihre Gerichtsverhandlung und … und …«
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  Praktisch ganz Ilmorog hatte der Gerichtsverhandlung beigewohnt. Der Gerichtssaal von Ilmorog war bis auf den letzten Platz gedrängt voll mit zwei Arten von Besuchern. Auf der einen Seite saßen Leute wie Kihaahu wa Gatheeca, Gitutu wa Gataanguru, Nditika wa Nguunji, Kimeendeeri wa Kanyuanjii und noch viele mehr, die bei dem Fest des Teufels dabei gewesen waren. Aber auf der anderen Seite drängten sich die Arbeiter, Bauern, Studenten, Kleinhändler und so weiter. Der Richter war ein Weißer, und er trug eine blutrote Robe. Der Gerichtsschreiber schrieb pausenlos Dinge nieder, während er übersetzte.


  Auf der Anklagebank saßen Muturi, Wangari und der Studentenführer, bewacht von Gefängniswärtern und Polizisten. Die Anklage der drei lautete auf Störung der öffentlichen Ordnung anläßlich einer Zusammenkunft privater Geschäftsleute im Golfklub von Ilmorog, in dessen Verlauf sieben Personen den Tod gefunden hatten.


  Gatuiria und Wariinga hatten eine Vorladung in die Polizeistation Ilmorog erhalten, und nachdem man sie verhört hatte, waren sie gefragt worden, ob sie bereit seien, als Belastungszeugen auszusagen. Sie hatten verneint. Die Belastungszeugen waren jetzt Leute wie Gitutu und Kihaahu und die Polizei. Aber der Hauptbelastungszeuge war Robin Mwaura, Besitzer und Eigentümer des Matatu Matata Ford T mit dem Kennzeichen MMM 333.


  Mwaura sagte vor Gericht aus, wie er an einem bestimmten Samstag die Fahrgäste Wangari und Muturi von Nairobi in seinem Wagen befördert habe. Gleich zu Beginn der Fahrt habe er, Mwaura, erkannt, daß Wangari und Muturi nicht vertrauenswürdig seien. Wangari habe sich sogar geweigert, den Fahrpreis zu bezahlen, sich auf die Brust geschlagen und gefordert, daß es in Kenia eigentlich alles umsonst geben müsse. Muturi habe eindeutig mit Wangari unter einer Decke gesteckt, denn er habe schließlich das Fahrgeld für Wangari ausgelegt. Muturi und Wangari hätten auf der ganzen Reise von Nairobi nach Ilmorog unaufhörlich geredet, und zwar von nichts anderem als von der Einheit zwischen Arbeitern und Bauern und von der Notwendigkeit des Kommunismus, der von den Studenten an der Universität gepredigt werde. Er selbst habe mit eigenen Ohren gehört, wie Wangari damit prahlte, das Fest in der Höhle auffliegen zu lassen, indem sie der Polizei von Nairobi und Ilmorog fälschlicherweise angäbe, daß dies eine Zusammenkunft von Dieben und Räubern sei. Er, Mwaura, habe Muturi sich damit brüsten hören, daß er die Arbeiter und Bauern zusammenholen würde, um das Fest zu stören, aus Rache dafür, daß er von den Direktoren der Champion Construction Company entlassen worden sei.


  Mwaura sagte weiter aus, daß diese beiden eindeutig mit einem gewissen Mwireri wa Mukiraai unter eine Decke gesteckt hätten. Mwireri habe fast während der ganzen Reise geschwiegen. Aber das sei pure Heuchelei gewesen, denn gegen Ende der Reise sei er es gewesen, der Muturi und Wangari die Einladungskarten zu dem Fest gegeben habe. Als Mwireri wa Mukiraai erkannt habe, daß der Ausbruch der von ihm mittels der beiden Angeklagten geplanten Unruhen unmittelbar bevorstünde, habe er sich aus der Höhle davongemacht und Mwauras Matatu für eine Nachtfahrt zurück nach Hause gemietet … aber unglücklicherweise habe sich das Fahrzeug bei Kineenii überschlagen … Mwireri sei auf der Stelle tot gewesen … das Fahrzeug nur noch ein Schrotthaufen … er, Mwaura, sei nur knapp dem Tode entronnen …


  Mwaura war noch mitten in seinem Bericht, als dem Staatsanwalt eine Notiz übergeben wurde. Er las sie, dann ging er hinüber zum Richter und flüsterte diesem etwas ins Ohr. Unmittelbar danach gab der Richter bekannt, daß die Anklage gegen die Beschuldigten aufgehoben sei und deshalb Muturi, Wangari und der Studentenführer frei seien. Die Leute wollten nicht einmal hören, aufgrund welches Paragraphen die Angeklagten freigesprochen worden waren. Arbeiter, Bauern und Studenten jubelten laut vor Freude.


  Wariinga rannte hinaus, um Wangari, Muturi und den Studentenführer in die Arme zu schließen …


  Der Schock traf sie so hart, daß sie taumelte. Der ganze Gerichtssaal war von Soldaten umstellt, bewaffnet mit Schilden, Schlagstöcken und Gewehren. Als Wangari, Muturi und der Studentenführer herauskamen, trat man ihnen mit Gewehren und Ketten entgegen.


  Erst nach zwei Wochen erfuhr man, daß Muturi, Wangari und der Studentenführer inhaftiert worden waren … und einen Monat später kaufte Mwaura drei nagelneue Fahrzeuge, die er als Matatus einsetzte. Das Unternehmen nannte sich Matatu Matata Matamu Modern Transport Company. Der Zeremonienmeister war einer der Direktoren der Gesellschaft … der andere war Kimeendeeri wa Kanyuanjii …
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  »Ob sie wohl noch am Leben sind?« sagt Wariinga fragend zu Gatuiria. »Manchmal habe ich das Gefühl, man hätte sie in die Ngong Hills gebracht.«


  »Wer weiß?« antwortet Gatuiria, der noch immer den roten Toyota steuert. »Warten wir den 12. Dezember ab … vielleicht werden sie mit den gewöhnlichen Strafgefangenen freigelassen.«


  »Amen!« sagt Wariinga, und es kommt aus tiefstem Herzen. »An jenem Tag wird die schönste Musik in meiner Seele sein …«


  Elftes Kapitel


  1


  Unser Ilmorog scheint sich nicht sehr zu verändern. Zwei volle Jahre sind seit dem Fest des Teufels vergangen und noch immer ist die Aufteilung der Wohngebiete dieselbe. Golden Heights hat sich noch weiter ausgedehnt. Der Überfluß an Geld und Grundbesitz läßt nach wie vor Villen entstehen, in denen Kerzen in goldenen Leuchtern die Wände schmücken und die Fußböden mit Perserteppichen belegt sind. Dasselbe gilt für Betten aus Silber und Gold - niemand würde auch nur daran denken, mit einem solchen Bett als Überraschungseffekt andere Bewohner der Gegend übertrumpfen zu wollen, zu etwas derart Alltäglichem waren diese Betten geworden. Immer mehr ausländische Firmen, insbesondere Firmen aus Amerika, Kanada, West-Deutschland, Frankreich, England, Italien und Japan hatten sich im Land niedergelassen. An den Wagen ließ sich ablesen, welches Ausmaß die Herrschaft des ausländischen Besitzes angenommen hatte. Es ist eine nicht zu übersehende Tatsache, daß es wohl keine einzige Automarke gibt, die heutzutage nicht auf Ilmorogs Straßen vertreten wäre - Toyota, Datsun, Mazda, Honda oder Subaru, Ford, Cadillac oder Vauxhall, Volvo, Fiat, Peugeot, Rolls Royce, Bentlay, Jaguar, Alfa Romeo, Mercedes-Benz, BMW und viele andere mehr. Ausländische Finanzinstitutionen, in denen das Geld der Leute gesammelt wird - Versicherungen und Banken nennen sie sich -, hatten Ilmorog geradezu überschwemmt. Als letzte hatten zwei amerikanische Banken — eine aus Chicago, die andere aus New York - ihre Niederlassungen mitten im Zentrum dieses Reichtums errichtet.


  Auch Njeruca hatte sich weiter ausgebreitet. Unterkünfte aus Pappkartons, stinkende Wassergräben, der Rauch aus den Fabriken, die den Ausländern gehörten, ganze Bäche mit unkanalisiertem Kot und Urin, all das und noch mehr hatte Njeruca noch etwas größer werden lassen. Selbst die Dörfer, die früher zu den Außenbezirken von Njeruca gehört hatten, wie das Dorf Ngaindeithia, wo Wariingas Eltern wohnten, waren von Njeruca verschluckt worden. Arbeiter, Arbeitslose und die ganz Armen, Leute, die illegalen Schnaps, Apfelsinen und Mandazi, kleine Kuchen, verkaufen, und auch die, die mit ihrem eigenen Körper Handel treiben, sie alle wohnen zusammengepfercht in dem riesigen Slumgebiet von Njeruca. Njeruca verfügt auch über einige winzige Läden, in denen es Fleisch, Eier, Sukuma wiki-Gemüse, Salz, Bier, Pfeffer, Zwiebeln und Mehl zu kaufen gibt.


  Die Bewohner von Golden Heights sind die Besitzer dieser Läden und Slum-Unterkünfte. Manche von ihnen kommen nur dann nach Njeruca, wenn es darum geht, Mieten einzutreiben und sonstige Einnahmen zu kassieren. Aber die meisten haben Leute angeheuert, Schlägertypen, welche diese Geschäfte für sie erledigen. Sogar die Devil's Angels unterhalten seit neuestem eine Niederlassung in Ilmorog.


  Wariingas Eltern wohnen in Njeruca. Selbst heute noch nennen sie das Viertel, in dem sie leben, Ngaindeithia Village. Ihr Haus ist um ein weniges größer als die anderen, denn Wariinga hatte damals, als sie noch als Sekretärin arbeitete, mitgeholfen, es zu vergrößern. Und sie hatte auch von dem wenigen Geld, das sie in der Garage verdiente, laufend etwas zum täglichen Lebensunterhalt und zu den Schulgeldern beigesteuert.


  Hier im Dorf Ngaindeithia im Stadtteil Njeruca der Stadt Ilmorog machen Gatuiria und Wariinga ihren ersten Halt.
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  Es ist Samstag abend gegen fünf Uhr. Wariingas Vater ist nicht zu Hause. Sogar Wambui, Wariingas Tochter, und die anderen Kinder sind in Njeruca unterwegs. Aber das macht nichts, denn Wariingas Mutter ist da.


  Wariinga und Gatuiria erzählen Wariingas Mutter, daß sie heiraten wollen, weil sie, wie andere Leute auch, ihren eigenen Haushalt gründen möchten. Wariingas Mutter räuspert sich. Sie ist nicht mehr so jung, aber sie ist eine von den Frauen, die nie zu altern scheinen. Ihr Kleid mit dem schwarz-weißen Blumenmuster ist zwar etwas verblichen, steht ihr aber gut. Als Zeichen ihres Segens benetzt sie ihre Brust mit etwas Speichel. Dann aber ist ihr noch eine Frage wichtig - eine einzige Frage:


  »Und diese Frage geht dich an, Wariinga. Ich stelle sie dir in Gegenwart dieses jungen Mannes, damit er deine Antwort hören kann. Da es heutzutage ja schwierig geworden ist, euch modernen Mädchen auf den Grund eurer Seele zu schauen, frage ich dich, hast du diesem jungen Mann erzählt, daß du eine Tochter hast? Lebten wir noch in den Zeiten, als die Mädchen beschnitten wurden, wäre sie jetzt alt genug, um in den Kreis der Frauen aufgenommen zu werden!«


  »Meine Wambui nennst du eine Frau?« fragt Wariinga lachend. »Da gibt es nichts zu verstecken. Ich habe Gatuiria alles erzählt. Außerdem hat er sie schon vor zwei Jahren kennengelernt, als er während des Festes zum letzten Mal hier war. Aber keiner wird jemals behaupten können, in Gatuirias und Wambuis Adern flösse nicht dasselbe Blut! Meint ihr nicht auch, daß sie sich gleichen? Sie könnten Zwillinge sein, nur ist Gatuiria leider ein alter Mann!« sagt Wariinga und lacht.


  »Was du sagst, ist wahr«, pflichtet Wariingas Mutter ihr ohne Zögern bei, »sie sehen sich wirklich sehr ähnlich.«


  »Was soll das heißen ›dasselbe Blut in den Adern‹?« fragt Gatuiria etwas irritiert. »Was macht das schon aus, ob man sich ähnlich sieht oder nicht? Ein Kind ist ein Kind. Wir stammen alle aus demselben Schoß - aus dem Schoß des einen Kenia. Das für unsere Freiheit vergossene Blut hat alle Unterschiede zwischen dieser und jener Sippe, zwischen dieser und jener Volksgruppe ausgelöscht. Heute bezeichnet man sich nicht mehr als Luo, Gikuyu, Kamba, Giriama, Luhya, Maasai, Meru, Kalenjin oder Turkana. Wir alle sind Kinder einer Mutter - unsere Mutter heißt Kenia, Mutter des einen kenianischen Volkes!«


  »Das hast du gut gesagt, junger Mann!« erwidert Wariingas Mutter. »Möge Gott deiner Hände Arbeit stets fruchtbare Felder schenken. Nur weil sie nicht wollten, daß die Männer sie sitzen lassen, werfen unsere modernen jungen Mädchen ihre Babies in die Latrinen oder in die Mülltonnen.«


  »Oh, ich habe mir ja auch fast das Leben genommen«, sagt Wariinga, »und nur, weil ein Reicher Alter Mann mich sitzen ließ; wegen dieser Leute, die Muturi und die anderen ins Gefängnis geworfen haben, warf ich mich vor einen fahrenden Zug.«


  »Nur ein Narr trinkt an der Brust seiner toten Mutter«, sagt Wariingas Mutter. »Jugend und Torheit sind manchmal eins.«


  »Forget it!« Gatuiria versucht, Wariinga davon abzubringen, die alten Probleme erneut aufzuwerfen. »Laß die Vergangenheit Vergangenheit sein.«


  »Ich verbringe schon lange keine schlaflosen Nächte mehr damit, darüber nachzudenken«, sagt Wariinga lachend. »Hätte ich meinen Waigoko mit der behaarten Brust geheiratet, hätte ich dann jemals einen jungen Mann wie dich kennengelernt? Aber da war noch einer, der sagte mir, daß es der Zauber des Geldes sei, der den Waigokos unserer modernen Zeit die Haare auf der Brust abrasiert … Geld steht heutzutage für Jugend …«


  »Geld ist nicht das ganze Leben«, sagt Wariingas Mutter. »Es ist nicht so wichtig, ob ein Mann nun alt oder jung ist - allein wichtig ist das Glück, das den Taten entspringt, die ein Mensch hier auf Erden vollbringt … Wariinga, warum macht ihr nicht einen Spaziergang, und ich werde in der Zwischenzeit etwas kochen … Wenn ihr dann zurückkommt, ist auch dein Vater wieder da, und du kannst ihm alles von dir erzählen!«


  »Das ist gut, Mutter«, sagt Gatuiria und steht auf. »Seit jenem Fest bin ich nicht mehr durch Ilmorog gegangen …«


  3


  Und wieder einmal sind Wariinga und Gatuiria auf dem Weg nach Golden Heights. Es ist Abend, und sie wollen die kühle, frische Luft genießen. Der Rasen im Park von Ilmorog ist weich und grün, und die Bäume breiten wie Schirme ihre Zweige und Blätter.


  Gatuiria läßt den Toyota an der Straße stehen, denn sie möchten lieber über das grüne Gras unter den Bäumen gehen. Sie steigen den Bergrücken hinauf, bis sie oben auf dem Kamm sind und sich unter ihnen die Ebene mit den Weizen- und Gerstenfeldern erstreckt, die der Theng'eta-Brauerei gehören.


  Freude besteht darin, wenn sich die warmen Ströme junger Lebenskraft finden und im Einklang das Tal der Liebe durchfließen. Wariinga und Gatuiria stehen beisammen, ihre Schultern berühren sich und sie schauen hinaus in die Ebene und weiter zu den fernen Hügeln.


  »Ich bin jedesmal froh, wenn ich von dir das höre, was du eben zu Hause gesagt hast«, beginnt Wariinga.


  »Was habe ich denn gesagt? Wir haben doch über vieles geredet«, fragt Gatuiria.


  »Daß es nichts Unsauberes ist, wenn ein Mädchen schwanger wird. Daß nichts Aussätziges daran ist, wenn ein Kind unehelich geboren wird«, erwidert Wariinga rasch.


  »Ich habe dich doch gebeten, die Vergangenheit zu vergessen«, sagt Gatuiria. »Laß uns heute und morgen unser Glück genießen. Auf unserer Reise haben wir bereits eine Hürde genommen - deine Mutter hat uns ihren Segen gegeben. Das Herz geht mir über vor Freude. Gibt es einen glücklicheren Menschen als mich? Ich habe die Musik komponiert, die ich mir von jeher zum Ziel gesetzt hatte, und nun steht für mich noch ein besonderes Geschenk bereit - eine Schönheit, die alle anderen Schönheiten in den Schatten stellt.«


  »Du legst ja ein Selbstzeugnis ab wie jene, die damals in Ilmorog an dem Wettbewerb im Rauben und Stehlen teilnahmen«, sagt Wariinga lachend zu ihm. »Du solltest abwarten, bis ein anderer dein Loblied singt!«


  »Aber ich sage doch nur die Wahrheit! Ich singe das Lob der Freude. Auf was, glaubst du wohl, warte ich jetzt noch, um meine Freude zum Überfließen zu bringen, damit meine Freude komplett ist?«


  »Ich kann den Brief nicht lesen, der in einem Umschlag in deinem Herzen verschlossen liegt«, sagt Wariinga und kann sich des Lachens kaum erwehren, weil ihr eingefallen ist, was Boss Kihara damals im Büro zu ihr gesagt hatte. »Sag mir, worauf du noch wartest, damit ich zur Seite springen kann und nicht von der Flut hinweggeschwemmt werde, wenn deine Freude über die Ufer tritt!«


  »Ich warte auf den Segen meiner Eltern morgen in Nakuru!« gibt ihr Gatuiria zur Antwort.


  »Wie sehen deine Eltern aus?« fragt Wariinga unvermittelt. »Gleichst du deinem Vater oder deiner Mutter?«


  Eine solche Frage hat Wariinga Gatuiria noch nie gestellt. Er weiß nicht, was er antworten soll. In seinem Innern schämt sich Gatuiria zutiefst seiner Eltern, denn in all ihrem Tun hatten sie die ausländischen Sitten angenommen, und die Kultur Europas war für sie gleichbedeutend mit einer von Gott gewollten Kultur geworden. Gatuiria ist sich auch jetzt noch nicht sicher, wie seine Eltern Wariinga morgen aufnehmen werden, zumal wenn sie erfahren, daß sie ein Kind von einem anderen Mann hat. Aber eines hat er beschlossen. Wie auch immer seine Eltern sie aufnehmen werden, er hat sich für Wariinga entschieden. Noch deutlicher jedoch ist ihm die Tatsache gewärtig, daß er nicht weiß, wie Wariinga selbst auf seine Eltern reagieren wird. Wenn Wariinga morgen ihren Lebensstil sieht, wird sie die Eltern dann verachten? Würde sie es sich vielleicht doch noch anders überlegen, wenn ihr klar wird, daß die ausländischen Sitten, die sie und Gatuiria so oft diskutiert und verurteilt haben, im Hause seiner Eltern herrschen?


  Solche Zweifel haben Gatuiria davon abgehalten, Wariinga die Karte zu zeigen, mit der seine Eltern ihre Freunde zu einem Tee-Empfang zu Ehren von Gatuiria und seiner Verlobten eingeladen haben. Schon allein die Namen, mit denen sein Vater sich schmückt, stören Gatuiria, und es wäre ihm nicht recht, wenn Wariinga sie sähe. Die Karte war in Goldbuchstaben gedruckt, und goldene Blüten verzierten den Rand. Aber noch viel mehr schämte sich Gatuiria der Tatsache, daß die Karte den Gästen nicht nur vorschrieb, welche Kleidung zu tragen sei, sondern daß auf der Karte die Namen der Geschäfte aufgeführt waren, in denen die Gäste Geschenke einkaufen konnten.


  
    


    
      EINLADUNG ZUM FEST! NGORIKA HEAVENLY ORCHARDS


      Herr und Frau Hispaniora Greenway Ghitahy sen. Esq. geben sich die Ehre, Herrn/Frau/Frl./Dr./Prof./MP


      ..................................


      zu einem Tee-Empfang anläßlich der Heimkehr ihres Sohnes, Master Gatuiria Ghitahy jun. Esq., und seiner Verlobten, am Sonntag, den ........ einzuladen.


      Beginn pünktlich 14 Uhr.


      Herren: Dunkler Anzug


      Damen: Langes Kleid, Hut, Handschuhe


      Wenn Sie ein Geschenk mitbringen möchten, können Sie dies in den folgenden Geschäften besorgen: im London Shop für Damen und Herren, Ilmorog; in der Boutique Paris, Nairobi; oder im VIP Shop Woman of Rome in Nakuru.


      U. A. w. g.: Herrn und Frau H. G. Ghitahy sen. Esq.

      Ngorika Heavenly Orchards

      Postfach


      Nakuru, Kenia, Ostafrika


      Tel. HCOV 10000 000


      Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen,


      von welchen mir Hilfe kommt.


      Psalm Davids.

    

    

  


  Gatuiria denkt über die Karte nach und möchte weinen. Nichts ist schrecklicher als ein Volk, das fremde Sitten hinunterschluckt, ohne überhaupt zu kauen. Nur noch als Papageien kann man solche Menschen bezeichnen! Dieselben Dinge, die Gatuiria davon abgehalten haben, Wariinga die Karte zu zeigen, lassen ihn jetzt nur zögernd Wariingas Frage beantworten.


  »Hast du vergessen, wie deine Eltern aussehen, oder warum hast du auf meine Frage geschwiegen?« Wariinga weckt ihn aus seinen Gedanken.


  »Schließe deine Augen bis morgen nachmittag um zwei Uhr«, erwidert Gatuiria und versucht, einen leichten Ton anzuschlagen. »Und wenn du sie wieder öffnest, rate mal, wen du dann sehen wirst? Gatuirias Eltern! Und siehe, es wird geschehen, daß Wariingas Zweifel alle hinweggewaschen sein werden …«


  Gatuiria hält Wariinga im Arm, während er spricht, und sie lehnt ihren Kopf an seine Schulter.


  »Ach, morgen … morgen … ich wünschte, der Tag bräche an und wir könnten das kühle Wasser mit den Vögeln in der Morgendämmerung teilen …« seufzt Wariinga. Ihre Stimme scheint aus weiter Ferne zu kommen.


  Zwei Tränen fließen ihr über die Wange wie Tautropfen, die über die zarte Haut einer reifen Frucht rinnen, wenn die Sonne aufgeht. Erst jetzt geht die Sonne über den Golden Heights unter.


  »Weißt du noch, wie ich dir in Njeruca einmal von einem Traum erzählte, den ich früher immer träumte, als ich noch Schülerin in der Nakuru Day Secondary war?«


  »Von dem Teufel, der von Menschen in zerschlissenen Kleidern ans Kreuz geschlagen wird?«


  »Ja … und am dritten Tag kommen Menschen im dunklen Anzug mit Krawatte und holen ihn wieder herab vom Kreuz …«


  »Ja … und dann knien sie vor ihm nieder und rufen: Hosianna, Hosianna! … Ja, ich erinnere mich daran, daß du mir so etwas ähnliches erzählt hast. Aber vielleicht fällt dir auch wieder ein, was ich dir damals gesagt habe? In vielen Kirchen gibt es eine Menge Bilder und Skulpturen an Wänden und Fenstern, die sehr wohl zu Alpträumen führen können. Aber warum hast du mich danach gefragt?« Gatuiria schaut Wariinga fragend an.


  »Weil ich in der vergangenen Nacht eben diesen Traum hatte. Und du weißt doch, daß ich heutzutage kaum einmal mehr zur Kirche gehe. Aber der Traum heute nacht war anders als sonst.


  Im Traum von heute nacht ließen die Krawattenmänner keine drei Tage verstreichen. Und sie kamen diesmal auch nicht heimlich und verstohlen. Heute nacht kamen sie, kaum daß der Teufel gekreuzigt war. Panzerwagen mit großen Kanonen fuhren ihnen voraus … Sie nahmen den Teufel vom Kreuz herab und begannen Lobeshymnen auf ihn zu singen, und auf allen Seiten wurden sie von den Panzerwagen beschützt …«


  »Und was geschah mit den Leuten in den zerschlissenen Kleidern?« fragt Gatuiria. »Was taten sie, als man sie bei der Tat ertappte?«


  »Das konnte ich nicht deutlich sehen … aber ich meine, sie zerstreuten sich und gingen in die Wälder und in die Berge; sie sangen Lieder, die ich noch nie zuvor gehört hatte … Ich erwachte mittendrin, ehe noch alles vorüber war …«


  »Mach dir keine Gedanken wegen dieser Alpträume«, versucht Gatuiria Wariinga aufzumuntern. »Du weißt doch, daß du vor zwei Jahren gesehen hast, wie Panzerwagen Arbeiter, Bauern und Studenten, die zum Verhör von Muturi und seinen Freunden ins Gerichtsgebäude gekommen waren, vertrieben haben. Du hattest diesen Traum von Panzerwagen, weil dein Gehirn wußte, daß du heute nach Ilmorog kommen würdest …«


  »Ja, so scheint es wohl zu sein«, sagt Wariinga mit etwas leichterem Herzen … »Du könntest einen ausgezeichneten Yahya Hussein abgeben! Warum fängst du nicht ein Geschäft an und deutest Träume - von dem Gewerbe könntest du vielleicht leben!«


  »Ich könnte mich Professor Gatuiria nennen - Traum- und Alptraumdeuter … Brauchen Sie ein Kraut, das gegen alle Beschwerden gewachsen ist, dann suchen Sie Prof. Gatuiria auf … Brauchen Sie einen Liebestrank, kommen Sie zu mir … Beachtliche Erfolge … Als erster habe ich den Tag vorhergesagt, an dem die Sonne morgens aufgehen und abends wieder untergehen würde …«


  Wariinga und Gutuiria lachen.
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  Es ist wahr, daß die Liebe keine Furcht kennt. Es ist wahr, daß die Liebe weder Schmerz noch Sorgen noch Alpträume kennt. Die Liebe weiß weder von gestern noch von vorgestern, sie kennt nur das Morgen und das Übermorgen - den Anfang immerwährenden Glücks … Das Morgen für Wariinga und Gatuiria wird morgen beginnen …


  »Nicht, weil ich Alpträume hatte, und auch nicht, weil unsere Garage von dem Gelände verjagt wurde, habe ich Tränen vergossen«, sagt Wariinga erklärend zu Gatuiria.


  »Dann trockne deine Tränen«, erwidert Gatuiria.


  »Diese Tränen können heute nicht mehr getrocknet werden«, sagt Wariinga, »denn diese Tränen sind Tränen des Leids und Tränen der Freude zugleich.«


  »Wie meinst du das?«


  »Seit ich mir damals das Leben nehmen wollte, bin ich nie wieder in Nakuru gewesen … und so sagte ich mir, diese Stadt Nakuru war der Anfang deines Leidens … und dasselbe Nakuru wird morgen der Anfang deines Glücks sein …«


  »Und was ist daran verkehrt?« fragt Gatuiria. »Das Nakuru von morgen rächt sich am Nakuru von gestern!« sagt er abschließend und versucht, die Schwermut in Wariingas Herz zu besänftigen. »Du hast recht - Nakuru, die Quelle, aus der beides, Lachen und Weinen, entspringt …«


  »Amen …« sagt Gatuiria. »Deshalb trockne deine Tränen, denn Nakuru ist zu einem Ort der Wunder geworden, es läßt aus dem Leid die Freude wachsen … warum trocknest du deine Tränen nicht? … Dann werde ich sie dir mit dem Tuch der Liebe trocknen …«


  »Du Lügenprofessor!« ruft Wariinga etwas laut und schiebt Gatuiria von sich, obwohl sie es eigentlich nicht so meint. »Wo hast du Küssen gelernt, diese ausländische Sitte? Heißt das, daß du deine fremden Sitten nie aufgegeben hast?«


  »Willst du damit sagen, du willst lieber so küssen, wie schwarze Menschen küssen?« fragt Gatuiria lächelnd zurück und geht auf Wariinga zu, während Wariinga zurückweicht, wobei sie die ganze Zeit reden. »Küsse und Geflüster im Bett der Liebe …« sagt Gatuiria, um gleich darauf eine Melodie aus einem Muthuunguuci-Tanz zu singen:


  Gatuiria: Ich halte dich fest


  Ich halte dich fest


  Drücke ich auch nicht zu sehr?


  Wariinga: Wie du mich hältst


  Wie du mich hältst


  So ist es gut …


  Mann, halte mich fest und laß nicht los …


  Gatuiria: Tanze, und dann gehen wir zusammen heim


  Tanze, und dann gehen wir zusammen heim


  Meine Geliebte …


  Du sollst mich bei dieser Kälte nicht alleine lassen …


  Bei den letzten Worten springt er hoch und schließt Wariinga in die Arme.


  »Wer hat dich gelehrt, Muthuunguuci zu tanzen?« fragt Wariinga.


  »Der alte Mann, den ich früher schon einmal erwähnte, der alte Mann aus Bahati in Nakuru. Er hat mir damals die Geschichte von Nding'uri erzählt, der seine Seele an einen bösen Geist verkaufte und zuletzt nur noch ein leeres Gehäuse war«, antwortet Gatuiria.


  »Aber er hat nichts davon gesagt, daß du dieses Lied benutzen sollst, um auf einem Hügel, über den die Dunkelheit hereinbricht, deinen bösen Absichten nachzugehen …«


  »Weißt du nicht, daß die Dunkelheit selbst einem schlechten Tänzer Sicherheit gibt?«


  


  Ich werde hier oben tanzen


  Ich werde hier oben tanzen


  Oh, Wariinga …


  Denn das Tal weiter unten gehört seinem Besitzer …


  »Geh weg, du schlimmer Kerl!« sagt Wariinga lachend. »Siehst du denn nicht, daß der Abendtau auf dem Gras liegt und die Dunkelheit hereingebrochen ist?«


  »Komm zu mir, meine Geliebte!« flüstert Gatuiria ihr ins Ohr und zieht sie sanft zu Boden. »Das Gras ist ein Bett, das Gott uns schenkt, und mit der Dunkelheit deckt er uns zu!«


  Zwölftes Kapitel
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  Als Gatuiria am Sonntagmorgen kam, um Wariinga abzuholen, erwartete ihn eine von Kopf bis Fuß aufs Schönste gekleidete junge Frau. Gatuiria war sprachlos, denn auf den ersten Blick konnte er Wariinga kaum wiedererkennen.


  Wariinga hatte sich nach Gikuyu-Art gekleidet. Sie trug ein braunes, am oberen Rand gefaltetes Tuch, das sie unter dem linken Arm hindurchgeschlungen hatte; zwei wie Blüten geformte Nadeln hielten die beiden auf der rechten Schulter gerafften Enden fest. Die linke Schulter blieb frei. Das Tuch war knöchellang, und die beiden losen Kanten auf der rechten Seite waren mit Sicherheitsnadeln zusammengesteckt. Wariinga hatte sich dazu einen gedrehten Gürtel aus weißer Wolle umgebunden, dessen lose Enden so lang waren wie das Tuch. Ihre Füße steckten in Sandalen aus Leopardenfell. Halsbänder aus weißen, roten und blauen Perlen schmückten ihren Hals und ließen ihre Brust noch schöner erscheinen. Sie trug Nyori-Ohrringe. Ihr Haar schimmerte frisch, weich und schwarz.


  Wenn Wariinga sich bewegte, hatte man den Eindruck, die Schönheit selbst, die Mutter aller Schönheit, habe sie geboren oder sie sei eben erst aus der Hand des Schöpfers, der die Zwillinge Anmut und Schönheit schuf, hervorgegangen.


  »Sieh mal an, so etwas Schönes kann also aus einem Stück Tuch werden!« waren Gatuirias erste Worte, nachdem er seine Sprache wiedererlangt hatte.


  »Wenn du damit sagen willst, daß das Tuch schöner sei als ich, dann muß ich es wohl sofort wieder ausziehen«, sagte Wariinga übermütig.


  »Duftendes Öl macht den Körper glatt und weich«, erwiderte Gatuiria ebenso übermütig, »aber ein schöner Körper kann kein duftendes Öl machen … Mke ni nguo … Lakini nguo si mke.«17


  »Manchmal ist mir nicht wohl dabei, wenn ich mich schön mache …« sagte Wariinga ein wenig traurig.


  »Warum nicht?« fragte Gatuiria.


  »Unsere Zeit ist nicht dafür geschaffen, uns mit Halsbändern zu schmücken und unseren Körper mit duftendem Öl zu salben«, erwiderte Wariinga. »In unserer Zeit müssen Körper und Geist bereit sein.«


  »Bereit für was?«


  »Für den Kampf, der vor uns liegt.«


  »Der kann warten«, erwiderte Gatuiria rasch. »Heute ist heute … auf keinen Fall darfst du das Tuch wieder abnehmen … auch der Kampf um unsere nationale Kultur ist wesentlich«, schloß Gatuiria und begann zu singen:


  Stünde das Himmelreich bevor,


  würde ich euch Frauen vor den Richter bringen:


  Umsonst hat euch Gott die Schönheit des Körpers gegeben –


  Warum müßt ihr sie mit Hautaufhellern zerstören?


  Wariinga: Junger Mann, eile, eile, laß uns gehen; laufe, laufe schneller, wir rufen das Gericht im Himmel an -Umsonst hat euch Gott Augen geschenkt Warum erfreut sich unser Volk nur am Anblick ausländischer Dinge?


  Und so stiegen sie fröhlichen Herzens in ihren Toyota und machten sich auf den Weg nach Nakuru, um allen Zweifeln ein Ende zu setzen.


  Gatuiria konnte es nicht lassen, Wariinga immer wieder von neuem anzuschauen, sie in ihrem Tuch und dem Perlenschmuck zu bewundern, bis Wariinga sich schließlich gezwungen sah, ihn zu warnen:


  »Konzentriere dich lieber aufs Fahren, junger Mann. Oder möchtest du, daß wir uns überschlagen wie das Matatu Matata Matamu?«


  »Das Leben auf der Erde gleicht einer vorüberziehenden Wolke«, erwiderte Gatuiria. »Wenn wir jetzt einen Unfall hätten, wäre ich nicht unglücklich - ganz im Gegenteil. Wenn du nämlich, so schön gekleidet, wie du bist, an die Himmelstür kämst, dann würde der Engel, der die Schlüssel hat, dir das Tor schnell und weit öffnen. Und trätest du dann ein, böte sich auch mir, dem Sünder, die Gelegenheit, in den Himmel zu kommen, um dort für alle Zeiten mit dir und dem Herrn zu leben.«


  »Diese Erde ist mein Zuhause. Ich bin nicht nur auf der Durchreise hier. Drum fahre vorsichtig, denn meine frühere Eile, in den Himmel zu kommen, habe ich längst aufgegeben.«


  »Das hast du gut gesagt. Aber da deine Erde mein Himmel ist, muß ich dich immer und immer wieder anschauen, denn niemand gibt sich damit zufrieden, die Schönheit nur einmal zu sehen!«


  Um sich die Zeit bis zwei Uhr zu vertreiben, legten sie in Naivasha und Gilgil Pausen ein, um Tee und Limonade zu trinken. Gatuiria gefiel das. Wariingas Anblick, wie sie so neben ihm herging und ihre hellen Fersen bei jedem Schritt aufleuchteten, geschmückt mit dem Tuch, den Halsbändern und Ohrringen und ihrer Handtasche über der Schulter, ließ sein Herz vor Freude höher schlagen. Und nicht nur ihm erging es so. Viele Passanten blieben stehen, um Wariinga nachzuschauen.


  »Oh, die ist aber echt!« hörte man einige sagen. Andere bemerkten:


  »Glaubst du jetzt, daß die Tradition weiterentwickelt werden kann? Dieser Schönheit würde man, wo immer sie hinginge, die Türen öffnen.«


  Wieder im Auto, ließ sich Gatuiria eingehend über die verschiedenen Kommentare aus:


  »Es stimmt, was diese Leute sagten. Ich wüßte keine einzige unserer Traditionen, die wir, das Volk Kenias, nicht weiterentwickeln und auf der wir nicht aufbauen könnten - unsere Architektur; unsere Lieder und wie sie gesungen werden; unser Theater; unsere Literatur; unsere Technologie und unsere Wirtschaft. Obwohl Mwireri wa Mukiraai das System, in dem der eine verschlingt, was der andere produziert hat, nie verurteilte, so hat er doch in einigen Punkten recht: Wir dürfen nicht immer hinter ausländischen Dingen herjagen, in die Fußstapfen anderer treten, nur das singen, was andere komponiert haben und in den Chor der Lieder einstimmen, den Solisten aus anderen Ländern angestimmt haben. Wir können unsere eigenen Lieder komponieren, wir können unsere eigenen Solisten sein, und wir können die Lieder uns selbst vorsingen …«


  »Vielleicht wird deine Komposition eine Revolution in der kenianischen Musik auslösen«, sagte Wariinga zu Gatuiria und fügte dann übermütig hinzu: »›Gatuiria Juu!‹«


  »Ich bin kein Politiker, deshalb soll deine spitze Zunge mich nicht loben«, sagte Gatuiria. »Revolution? Deine Worte erinnern mich an etwas, das Igor Strawinsky, ein russischer Komponist, in seinem Buch Die Poesie der Musik sagte. Er argumentierte, daß in der Musik keine echte Revolution möglich sei - es werde nur wenig Neues dem hinzugefügt, was andere schon früher geschaffen hätten. Aber dem, was du empfindest, kann ich nur zustimmen. Wir, die Jugend Kenias, müssen das Licht sein, das unserem Land auf neuen Wegen des Fortschritts voranleuchtet. Du verkörperst zum Beispiel genau das, was ich sagen will. Deine Ausbildung zum Mechaniker in der Montage, als Dreher und in der Gießerei war ein sehr wichtiger Schritt in dieser Richtung. Deine Ausbildung ist wie ein Licht, das den anderen Mädchen ihre Fähigkeiten und Möglichkeiten aufzeigt …«


  Einen Augenblick lang war es Wariinga, als höre sie nicht mehr Gatuiria reden … Die Stimme war zur Stimme ihres Professors am Polytechnikum geworden, beim Unterricht über den Verbrennungsmotor, insbesondere den Kraftfahrzeugmotor …


  Ein Kraftfahrzeug hat verschiedene Teile, durch deren Zusammenwirken es in Bewegung gesetzt wird. Die Kraft, die es antreibt, entsteht bei der Verbrennung von Gas … Der Motor ist für das Fahrzeug dasselbe wie das Herz für den Körper des Menschen … Der Motor verwandelt eine Mischung aus Luft und Gas in Kraft, die das Fahrzeug antreibt … Es gibt zwei Arten von Verbrennungsmotoren - den Dieselmotor und den Benzinmotor. Aber heute werden wir nur den Motor behandeln, der Benzin verbrennt. Ein Motor hat eine Hauptwelle mit vier oder sechs Zylindern. Jeder Zylinder hat einen Kolben, der durch die Pleuelstange mit der Kurbelwelle verbunden ist. Der Kolben gleicht dem Stößel eines Mörsers, der die Mischung aus Luft und Benzin zusammendrückt. An jedem Zylinder sitzen zwei Ventile: eines, um die Mischung aus Luft und Benzin hereinzulassen, und das andere, um das verbrannte Material hinauszulassen. Jeder Zylinder hat eine Zündkerze … Benzin und Luft werden im Vergaser gemischt … Der Verbrennungsmotor arbeitet in vier Takten: Ansaugen, Verdichten, Verbrennen, Ausstoßen … Jetzt nehmen wir uns einen Zylinder vor, um zu sehen, wie er funktioniert … Also … Der Motor wird durch den Anlasser gestartet. Die Kurbelwelle beginnt sich zu drehen, der Kolben wird im Zylinder nach unten gezogen … das Einlaßventil öffnet sich, ein Benzin-Luftgemisch strömt in den Zylinder und füllt ihn aus … Der Kolben am unteren Ende des Zylinders beginnt sich nach oben zu bewegen und verdichtet so das Benzin-Luftgemisch, und das Einlaßventil schließt sich. Jetzt entzündet die Zündkerze das Benzin-Luftgemisch und bringt es zur Explosion. Da jetzt Einlaß- und Ausstoßventil geschlossen wird, treibt die Kraft der Explosion den Kolben nach unten, die Kurbelwelle dreht sich … Ehe sich der Kolben wieder nach oben bewegt, öffnet sich das Ausstoßventil und läßt das Gas entweichen … und so weiter … Die Kraft des Motors wird über Kupplung, Getriebe und Antriebswelle auf die Achsen übertragen, die wiederum die Räder antreiben … Aber wir werden diese Einzelheiten noch ausführlich behandeln - große Dinge liegen noch vor uns, und der heutige Unterricht war nur eine kurze Einführung …


  Gatuirias Stimme, die plötzlich einen bitteren Unterton hatte, riß Wariinga aus ihren Erinnerungen an Vergangenes:


  »… Und wie sieht es heute aus? Die Kräfte und Fähigkeiten unserer Frauen werden nur in den Dienst der Sklaverei an Schreibmaschinen, in Bars und in den Betten dieser Hotels gezwungen, die überall im Land gebaut worden sind, um die Vergnügungssucht der Touristen zu befriedigen … Wie beleidigend für unsere nationale Würde, daß unsere Frauen nur noch die Blumen sein sollen, die die Betten der ausländischen Touristen schmücken; kehren die Touristen dann in ihre Heimatländer zurück, werden sie ein Loblied auf die Großzügigkeit unserer Frauen im Bett singen! Ein Loblied? Oder soll man es Verachtung nennen?«


  »Daran sind aber nicht allein die Ausländer schuld«, erwiderte Wariinga. »Selbst ihr kenianischen Männer denkt, daß eine Frau zu nichts anderem fähig wäre, als Essen zu kochen und euren Körper zu massieren … Neulich erzählte ich einigen jungen Männern, daß ich mir zum Ziel gesetzt hätte, eines Tages einen einfachen Motor zu entwickeln und zu bauen, der den Frauen auf dem Land die schwere Arbeit erleichtern könnte … einen einfachen Motor, der die größte Energiequelle der Erde nutzen würde - Sonnenenergie … Weißt du was? Die Männer lachten nur! Meine Güte! Haben die Leute eigentlich schon vergessen, daß die kenianischen Frauen während des Mau Mau-Krieges gegen die Engländer Waffen herstellten? Wissen die Leute denn nicht mehr, wie viele Aufgaben und Arbeiten die Frauen in den Dörfern übernehmen mußten, nachdem die Männer in die Lager gebracht worden waren? Das Loblied beginnt zu Hause! Wenn ihr kenianischen Männer uns nicht so geringschätztet und unterdrücktet, dann würden uns auch die Ausländer, über die ihr so viel zu sagen wißt, nicht so verachtungsvoll behandeln …«


  »Haidhuru! Haidhuru! - Ja, ja, du hast ja recht«, sagte Gatuiria schnell, als wollte er Wariinga beschwichtigen. »Nun aber haben wir die Chance, neu zu beginnen, und wir werden bessere Tage sehen«, fügte er hinzu; seine tiefe Überzeugung, daß sich der Lauf der Dinge ändern müsse, hatte ihn zu dieser optimistischen Feststellung veranlaßt.


  Dann erinnerte sich Gatuiria plötzlich wieder der Einladungskarten zum Fest des heutigen Tages, und wie man den Gästen darauf vorgeschrieben hatte, sich zu kleiden … Er verfiel in Schweigen und dachte an den Schock seiner Eltern bei Wariingas Anblick - Wariinga, mit einem Tuch bekleidet, mit einem Halsschmuck aus Glasperlen und mit Nyori-Ohrringen!


  Dies stimmte Gatuiria froh. Er dachte einen Augenblick daran, Wariinga die Karte zu zeigen, ließ jedoch den Gedanken wieder fallen.


  »Die Zukunft hält Neues und Schöpferisches für uns bereit, und dies ist der Anfang«, wiederholte er, als spräche er sich selbst Mut zu.


  »Möge es so sein!« sagte Wariinga, um gleich zu widerrufen, was sie eben gesagt hatte: »Nein, so soll es nicht sein … wir werden nicht mehr warten, bis sich die Dinge von allein entwickeln … Warum können wir nicht selbst dafür sorgen, daß alles so wird, wie wir es uns vorstellen?«


  »Also, nehmen wir die Dinge in die Hand!« sagte Gatuiria.


  »Wir nehmen die Dinge in die Hand!« fiel Wariinga ein.


  »Die Revolution der Iregi-Rebellen!«


  »Der Anfang einer neuen Welt!« sagte Wariinga.


  »So sei es!« rief Gatuiria aus und trat mit seinem rechten Fuß das Gaspedal durch …


  2


  Es ist durchaus wahr, daß ihre Reise nach Nakuru sehr angenehm verlief.


  Und ebenso wahr ist, daß sie die Reise auch noch genossen, als sie durch Lanet fuhren und in ihrem roten Toyota nach Ngorika abbogen.


  Und es ist auch wahr, daß sie die Reise selbst dann noch schön fanden, als sie in Ngorika Heavenly Orchards, dem Anwesen von Herrn und Frau Hispaniora Greenway Ghitahy sen. Esq., einfuhren …


  Ihr, die ihr dabeigewesen seid - was bleibt mir noch zu erzählen?
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  Gatuiria und Wariinga gefiel ihre Reise auch dann noch, als sie die Tore des Anwesens durchschritten, selbst nachdem sie den Hof betreten hatten und ihr Blick auf Kihaahu wa Gatheeca, Gitutu wa Gataanguru, Nditika wa Nguunji, Kimeendeeri wa Kanyuanjii und viele andere Gesichter fiel, die sie zuletzt vor zwei Jahren beim Fest des Teufels in Ilmorog gesehen hatten. Auch Robin Mwaura von der New Matatu Matata Matamu Transport Company war da. Er hatte in seinen nagelneuen Taxis einige ausländische Gäste hergebracht.


  Wariinga wollte zuerst ihren Augen nicht trauen. Aber ihre Augen betrogen sie nicht - ihr Onkel und ihre Tante waren auch unter den Gästen …


  4


  Was sagt ihr? Daß so etwas nicht möglich seif Du, der du mir aufgetragen hast, diese Geschichte zu erzählen, verleihe mir Kraft … gib mir die Sprache … gib mir die rechten Worte …


  5


  Was dann geschah, ist immer und immer wieder erzählt worden - doch die nicht dabei waren, konnten diese Geschichte kaum glauben. Gib mir die Sprache … verleihe mir Kraft, du, der du mir befohlen hast, darüber zu berichten … gib mir die rechten Worte …


  6


  Als Gatuiria und Wariinga den Hof betraten, wurden sie von livrierten Dienern in gestreifter Hose, schwarzem Frack, Zylinderhut und weißen Handschuhen begrüßt. Man geleitete sie zu einem besonderen Empfangsraum, in dem Gatuirias Vater sie mit einem aus erwählten Kreis von Ältesten erwartete. Man hatte es so eingerichtet, damit Gatuirias Vater als erster die Braut seines Sohnes empfangen und sie auch als erster berühren würde. Nach der modernen Tradition mußte der Hausbesitzer als erster die Braut seines einzigen Sohnes in Empfang nehmen.


  Die Gäste hatten ein Spalier gebildet, und als Wariinga und Gatuiria hindurchschritten, begann alles zu klatschen.


  Die Herren trugen dunkle Anzüge, weiße Hemden mit Rüschen und schwarze Fliegen, die Damen sehr teure Kleider in vielen verschiedenen Farben. Aber Hüte und weiße Handschuhe hatten sie alle.


  Im Hintergrund standen Gäste aus dem Ausland und einige Touristen, die sehr lässig für einen warmen, sonnigen Tag gekleidet waren. Sie sahen amüsiert dem Schauspiel zu, das sich vor ihren Augen abspielte - als betrachteten sie das lächerliche Produkt ihres zivilisatorischen Eifers.


  Um die erneut einsetzenden Zweifel zu zerstreuen, wollte Wariinga noch einmal einen Blick auf ihre Tante und ihren Onkel werfen; sie sah, daß diese ihre Gesichter verbargen, aber nahm an, daß sich ihre Verwandten wohl Wariingas Kleidung wegen schämten …


  Vor dem Eingang zu dem Empfangsraum war ein roter Teppich ausgerollt worden. Der Raum selbst war mit einem zehn Zentimeter dicken grünen Teppich ausgelegt. An der Decke hingen Kronleuchter - ein Himmel voll gläserner Früchte. Gatuirias Vater saß auf einem erhöhten Sessel, der mit Kissen in vielen verschiedenen Farben geschmückt war. An seiner Seite hatten seine älteren Freunde Platz genommen auf ähnlichen, nur etwas kleineren Sesseln.


  Die Nachricht von der Heimkehr seines einzigen Sohnes war in den letzten Winkel der Gegend gedrungen, und die vielen Gäste, die zum Fest gekommen waren, bestätigten dies. Ja, die Nachricht von dem, der verloren und nun heimgekehrt war, um den Segen seines Vaters und aller Ältesten zu erkaufen, hatte sich nah und fern verbreitet …


  Wariinga kam sich wie eine Schauspielerin in einem Film vor. Als sie auf dem roten Teppich ging, kam es ihr so vor, als sie den Empfangsraum betrat und auf dem grünen Teppich stand, kam es ihr so vor; und als sie ihre Augen in dem Zimmer umherwandern ließ, kam es ihr immer noch so vor … Und plötzlich schaute Wariinga in die Augen von Gatuirias Vater.


  In die Augen von Gatuirias Vater? Oh nein!


  Wariinga hatte in die Augen des Reichen Alten Mannes aus Ngorika geschaut; er saß auf dem erhöhten Sitz und war bereit, sie zu empfangen.


  Gatuirias Vater? Wambuis Vater!
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  »Vater, das ist … , darf ich dir …«, begann Gatuiria und wollte Wariinga vorstellen. Sein Vater unterbrach ihn mit einer Handbewegung. Er war ein kräftiger alter Mann. Seine Halbglatze, die sein graues Haar nun in zwei Hälften teilte, glänzte zart und sanft.


  Sein Gesicht verriet nichts.


  Selbst seiner Stimme war nichts anzumerken, als er die Gäste und mit ihnen Gatuiria bat, den Raum zu verlassen; es sei besser so, damit er die Verlobte seines Sohnes richtig kennenlerne und damit Vater und Schwiegertochter sich näher kämen.


  »Du, Gatuiria, gehst jetzt und begrüßt deine Mutter, und führe unsere Gäste hinaus zu den anderen Gästen. Und dann schließe bitte die Tür hinter dir und richte deiner Mutter aus: Bitte nicht stören!«


  Die Gäste gingen hinaus und warfen im Vorübergehen begehrliche Blicke auf Wariinga; mancher murmelte vor sich hin: »Die Schönen werden erst heute geboren! Was ist das Alter doch für eine schreckliche Sache!«


  Jeder war der Meinung, daß das Ganze nach Plan abliefe, so, wie Gatuirias Vater es sich ausgedacht hatte. Keiner bemerkte, daß eine unerwartete Wende eingetreten war - keiner, außer Wariinga und Gatuirias Vater. Gatuirias Vater? Wambuis Vater!
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  Der Reiche Alte Mann sank in seinen Sessel zurück; seine Augen ließen noch immer nicht von Wariinga ab.


  »Hast du … Hast du gewußt, daß Gatuiria mein Sohn ist - mein einziger Sohn?«


  Wariinga schüttelte den Kopf, ein einziges Mal.


  Der Reiche Alte Mann stand auf und sagte zu Wariinga: »Knien wir uns nieder, wir wollen zusammen beten!«


  Wariinga zuckte nur mit den Schultern. Sie blieb stehen.


  «Please, ich bitte dich inständig darum, wir wollen zusammen beten, damit der Herr uns den rechten Weg zeigen kann.«


  Wariinga blieb stehen. Der Reiche Alte Mann aus Ngorika kniete vor Wariinga auf dem Teppich.


  Wariinga schaute ihn nur an, wie ein Richter einen Angeklagten anschaut, der heuchlerisch um Gnade bittet.


  Der Reiche Alte Mann versuchte zu beten. Aber die Worte des Gebets versagten sich ihm.


  Wariingas Lippen öffneten sich ein wenig, als wolle sie lachen, aber sie tat es nicht.


  Der Reiche Alte Mann aus Ngorika öffnete die Augen, schaute zu Wariinga auf, aber Hohngelächter und Spott tanzten in den Blicken, die ihm begegneten.


  Die Lippen des Reichen Alten Mannes zitterten unaufhörlich. Er gab es jetzt auf, zu beten, erhob sich und begann mit auf dem Rücken verschränkten Händen auf dem Teppich hin und her zu gehen; aber bereits nach einigen Schritten blieb er wieder stehen und berührte den Tisch oder den Stuhl, auf dem er gesessen hatte, dabei folgten ihm Wariingas Augen unablässig.


  Und dann unterbrach er plötzlich seine Wanderung und blieb vor Wariinga stehen.


  »Dies ist eine Prüfung …« sagte er mit der Stimme eines Ertrinkenden. Er senkte seinen Kopf, als wolle er vermeiden, Wariinga direkt in die Augen zu sehen, und dann sprach er im selben Tonfall weiter. »… es ist dir ja wohl klar, daß die Pläne, die ihr zusammen gemacht habt, du und Gatuiria, jetzt nicht mehr durchführbar sind!« Wariinga sagte weder ja noch nein. Sie schaute ihn nur unverwandt an.


  Wie Tautropfen stand ihm der Schweiß glänzend auf dem glatten kahlen Kopf.


  Und plötzlich empfand Wariinga Mitleid mit dem Mann. Sie setzte an, um etwas zu sagen, sagte jedoch nichts. Aber der schmerzhafte Dorn des Mitleids blieb und stach sie noch immer ins Herz.


  Der Reiche Alte Mann spürte, daß sich die Atmosphäre leicht verändert hatte, er meinte, einen Riß in der Wand eines zuvor harten Herzens erkennen zu können, und beeilte sich, den Riß mit Worten zu erweitern.


  »Jacinta! Wariinga! Es gibt nichts auf der Welt, das ich heute nicht für dich täte … und ich meine es ehrlich … alles würde ich heute für dich tun, wenn du diese Bürde von mir nähmest … Please, Jacinta, ich flehe dich an im Namen der Frau, die dich geboren hat! Mein Glück, mein Ansehen, mein Glaube, mein Besitz, mein Leben … alles liegt in deiner Hand. Du brauchst nichts anderes zu tun, als diese Bürde von mir zu nehmen!«


  In ihrem Inneren lachte Wariinga nur über ihn. Der Dorn des Mitleids schmerzte nicht mehr. Aber sie öffnete doch den Mund und sagte ein einziges Wort:


  »Wie?«


  Der Reiche Alte Mann aus Ngorika hatte ihre Stimme seit langem nicht mehr gehört. Er hob sofort den Kopf, als habe ihn Wariingas Stimme wie ein Speer ins Herz getroffen; er starrte in Wariingas dunkle Augen und begann, schneller und schneller zu reden; dabei machte er sich noch immer vor, er versuche nur, den Riß des Mitleids in Wariingas Herz zu erweitern.


  »Gib Gatuiria frei. Er ist mein einziger Sohn, den ich innig liebe, obwohl er ungeraten ist und versucht, seine eigenen, unabhängigen Wege zu gehen, anstatt in meine Fußstapfen zu treten. Und außerdem ist Gatuiria ja eigentlich wie ein Sohn von dir. Deshalb werden sich eure Pläne, solange ich lebe, nicht verwirklichen lassen. Denn sonst wäre es, als heirate ein Kind seine eigene Mutter - als heirate mein Sohn zu meinen Lebzeiten meine Frau. Keinen Tag länger könnte ich leben, so schämte ich mich vor Gott und den Menschen. Meine Ehe würde zerbrechen, es gäbe keinen Verwalter für meinen Besitz. Mein Leben würde zerbrechen. Jacinta, rette mich!«


  »Wie?«


  Und noch einmal stach der Klang von Wariingas Stimme den Reichen Alten Mann ins Herz. Er begann wieder auf dem Teppich hin und her zu gehen. Er machte zwei oder drei Schritte, dann blieb er stehen und versuchte, sich zusammenzureißen.


  »Ich möchte, daß du Gatuiria freigibst.«


  »Wie?«


  »Ihr geht zusammen nach Nairobi zurück. Wenn ihr dort seid, dann machst du ihm klar, daß die Liebe zwischen euch aus ist. Er ist ja wie ein Kind, er wird nichts ahnen.«


  »Und ich?«


  Plötzlich überkam es ihn wie in den alten Zeiten, als seine Worte Macht über Wariinga besaßen. Er fühlte das warme Blut in seinen Adern, er fühlte seine frühere Männlichkeit wiederkehren. Er wollte seine Hände auf Wariingas Schultern legen. Als ihn jedoch ihr flammender Blick traf, ließ er die Hände schnell wieder fallen, sagte aber dennoch zu Wariinga:


  »Du wirst mein eigen werden. Bedenke, daß du mir früher schon gehört hast. Ich meine doch, daß ich dich zur Frau gemacht habe. Außerdem bist du die Mutter meines Kindes, obwohl meine Augen es noch nie gesehen haben.«


  »Und deine Frau? Gatuirias Mutter?«


  Der Reiche Alte Mann fühlte, wie ihn Wariingas Stimme überwältigte. Begehrlichkeit hatte nun von seinem Körper Besitz ergriffen. Parfümierte Worte strömten ihm mühelos über die Lippen. Er kam näher. Und jetzt redete er genau so wie Boss Kihara. Als hätten die beiden dieselbe Schule besucht, um die Künste des Verführens zu erlernen, oder als hätten sie das Buch mit den hundert Liebesbriefen zwischen Vater und Tochter gelesen.


  »Jacinta! Sie zählt nicht. Niemand benützt ein altes Parfüm, das seinen Duft verloren hat. Please, mein kleines Mädchen, meine Blume, hör auf meine Worte. Nimm diese Schande heute von mir. Sei meine Geliebte. Ich werde in Nairobi oder in Mombasa oder wo du möchtest ein Haus für dich mieten. Ich werde das Haus mit denselben Möbeln und Teppichen einrichten, wie du sie hier siehst, und mit Matratzen und Vorhängen und vielen anderen aus dem Ausland importierten Dingen. Aus Hongkong, Tokio, Paris, London, Rom, New York. Name it you get it. Ich möchte, daß du dieses Tuch und den Halsschmuck und die Ohrringe aus getrockneten Maisstengeln ablegst und daß du Kleider aus Europa trägst und dich mit europäischen Juwelen schmückst. Ich werde dir auch einen Shopping basket, einen Einkaufskorb für den Markt, schenken, einen Toyota Corona, einen Datsun 16 B, einen Alfasud oder irgend ein anderes Modell, das du möchtest. Jacinta, mein kleines Mädchen, meine Blume, mein süßes Früchtchen, komm zu mir zurück und vergiß deine Probleme, befreie mein Leben und das Leben meines Kindes …«


  »Welches Kind meinst du?«


  »Gatuiria natürlich!«


  »Und Wambui? Ist sie nicht dein Kind?«


  »Ich bin nicht so seelenlos, wie du denkst. Gikuyu hat einmal gesagt: Haßt man eine Kuh, so haßt man auch ihr Fell … und ich sage dir jetzt: Liebt man eine Kuh, so liebt man ihr Kalb.«


  »Und wenn ich mich weigere, deine Blume zu werden? Eine Blume, um dein Alter zu zieren?«


  Der Reiche Alte Mann aus Ngorika hielt inne, als sei er tief in Gedanken versunken. Sein Gesicht verdüsterte sich, Wariingas Worte hatten ihn verbittert. Er räusperte sich und sprach mit der rauhen, bitteren Stimme eines Mannes, der es nicht gewohnt ist, daß man sich seinen Worten und Wünschen widersetzt.


  »Ich will in Gleichnissen mit dir reden. Vor langer Zeit war Satan, der Teufel, ein Engel, den Gott sehr liebte. Er hieß damals Luzifer. Aber eines Tages wurde Satan von einem bösen Geist besessen, und er verlangte, zur Rechten Gottes zu sitzen. Wie du weißt, gehört dieser Platz Gottes einzigem Sohn. Was also tat Gott mit Luzifer? Selbst uns, den Jüngern Gottes auf der Erde, ist es gegeben, Gottes Wünsche zu erfüllen. Du bist kein kleines Kind mehr, deshalb brauche ich dir nicht zu erklären, was dies bedeutet. Ich war bei dem Fest in Ilmorog nicht mit dabei. Aber ich weiß, daß ein Mann namens Mwireri wa Mukiraai dort war. Er galt als einer der angesehensten Gäste, denn ich habe mir sagen lassen, daß man ihm die meisten Einladungskarten zum Verteilen gegeben hatte. Aber nachdem er zur Genüge gegessen und getrunken hatte, begann er, vor Gott mit seinem fetten Bauch zu prahlen und vor seinesgleichen auszuspucken. Er weigerte sich, Gottes Gebote auf Erden zu befolgen. Obwohl er von allen so hoch geschätzt war - wo ist Mwireri wa Mukiraai heute?«


  »Er wurde von Robin Mwaura, Besitzer des Matatu Matata Matamu Kennzeichen MMM 333 Ford T, in Kineenii in der Nähe von Limuru ermordet …«


  Den Reichen Alten Mann aus Ngorika erschreckte dies ein wenig.


  »Dann weißt du also Bescheid? Dann brauche ich nichts mehr vor dir zu verbergen. Mwaura war der Anführer einer Gruppe, die sich Devil's Angels nannte. Mag sein, daß du schon einmal von ihnen gehört hast. Ihre Aufgabe besteht darin, die Leute zu beseitigen, die verhindern wollen, daß Gottes Auftrag hier auf Erden erfüllt werden kann. Ich bräuchte nur ein Wort zu sagen, und du würdest nicht mehr lebend nach Gilgil kommen … Aber was soll das Gerede, Jacinta? Wir sind vom rechten Weg abgekommen. Ich weiß, daß du keine Närrin bist. Ich weiß auch, daß du irdischen Reichtum nicht ablehnen wirst. Selbst wenn du eine Farm im Rift Valley haben wolltest, die du per Telephon von Nairobi oder Mombasa aus bewirtschaften könntest, ließe sich das machen. Du brauchst nur deine Wünsche zu äußern, und sie werden erfüllt.«


  »Und die Leute draußen? Was sollen wir ihnen sagen?«


  »Das kannst du mir überlassen.«


  »Mr. Gitahi, haben Sie jemals - und sei es auch nur ein einziges Mal - innegehalten, um über das Leben anderer Menschen nachzudenken? Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Nur zu! Es ist noch keinem der Prozeß gemacht worden, weil er gefragt hat.«


  »Sie wünschen, daß die Liebe zwischen mir und Gatuiria aufhöre, nicht wahr?«


  »Du sagst es.«


  »Gut. Wollen Sie mich heiraten? Das heißt, wünschen Sie eine Hochzeit für Sie und mich, in der ich Ihnen als Ihre zweite Frau angetraut werde?«


  »Please, Jacinta, hör auf, so zu tun, als wüßtest du das nicht! Ich bin ein Mann der Kirche. Ich möchte nur, daß du mir gehörst. Ich werde meine eigenen Mittel und Wege finden, um dich zu besuchen. Genau so wie früher, don't you remember? Please, rette mich! Rette die Ehre meines Namens, rette die Ehre meines Sohnes! Jacinta, rette die Ehre meiner Familie, und du sollst einen Mann kennenlernen, der weiß, was Dankbarkeit ist.«


  Und nun geschah das Wunder aller Wunder. Der Reiche Alte Mann starrte Wariinga an und war plötzlich hingerissen von der vollendeten Schönheit ihres Gesichts. Er fühlte, wie sich sein Herz und sein Körper an Wariingas Jugend entzündeten und schien jetzt endgültig die Herrschaft über sich zu verlieren. Er fiel vor Wariinga in die Knie und begann sie anzuflehen:


  »Noch nie habe ich eine Schönheit gesehen, die solchen Glanz ausstrahlt … Rette mich …«


  Er hielt Wariingas Knie umschlungen, während sich gleich einem über die Ufer getretenen Fluß ein Strom von Worten aus seinem Mund ergoß.


  Wariinga hatte sich nicht von der Stelle gerührt, seit sie das Zimmer betreten hatte. Und nun begann sie zu reden; sie sprach wie ein Richter des Volkes, der seinen Urteilsspruch verkündet.


  »Du Dieb, der anderen Menschen das Leben stiehlt! Erinnerst du dich des Spiels, das wir damals spielten? Das Spiel vom Jäger und vom Gejagten? Was wird sein an dem Tag, an dem der Gejagte zum Jäger wird? Was geschehen ist, kann nicht rückgängig gemacht werden. Dich werde ich jetzt nicht retten. Aber ich werde vielen anderen Menschen das Leben retten und sie davor bewahren, daß sie sich mit honigsüßen und wohlriechenden Worten in die Irre führen lassen …«


  Der Reiche Alte Mann unterbrach Wariinga:


  »Ich wußte, daß du einverstanden sein würdest … Mein innig geliebtes Herz … mein süßes Früchtchen … meine kleine Apfelsine … meine Blume, die mein Alter erhellen wird …«


  Er redete immer weiter und wußte nicht mehr, was er sagte. Er sah nicht, wie Wariinga ihre Handtasche öffnete. Er sah nicht, wie Wariinga die Pistole herausnahm.


  »Schau mich an!« befahl ihm Wariinga und sprach wie ein Richter.


  Als Gatuirias Vater die Pistole sah, verstummte er.
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  Die Leute draußen hatten die Schüsse gehört. Als sie das Zimmer betraten, fanden sie Gatuirias Vater, der noch immer am Boden kniete und Wariingas Knie umschlungen hielt. Aber drei Kugeln steckten in seinem Körper.


  »Was ist, was ist los, Wariinga?« fragte Gatuiria.


  »Da habt ihr eine Laus, einen Floh, eine Wanze, eine Made, einen Sandfloh … wie die Mistel lebte dieser alte Schwächling auf dem Lebensbaum anderer Menschen!«
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  Wariinga ging hinaus. Die Leute machten ihr Platz. Vor der Tür begegneten ihr Kihaahu wa Gatheeca und Gitutu wa Gataanguru. Und plötzlich, als sie an Wangari und Muturi und den Studentenführer dachte - an die Menschen, die sie aus der geistigen Sklaverei befreit hatten -, stieg ein Zorn in ihr hoch, wie sie ihn nicht gefühlt hatte, als sie Gitahi erschoß.


  »Du auch, und du!« Und sie schoß auf Kihaahu und Gitutu, und Wariingas Schüsse zerschmetterten ihnen die Kniescheiben.


  Die Leute liefen nun in alle Himmelsrichtungen auseinander; während sie um ihr liebes Leben rannten, schrien einige: »Faßt sie, faßt sie, sie ist verrückt!«


  Zwei, die versuchten, Hand an sie zu legen, wurden mit Judo- und Karategriffen begrüßt und lagen gleich darauf am Boden. Aus sicherer Entfernung schauten die Leute Wariinga nach, als sie ruhigen Schrittes davonging.


  Nguunji wa Nditika war der einzige, der, seinen Bauch mit beiden Händen haltend, damit er nicht darüber stolpere, umherrannte und nach Robin Mwaura schrie: »Wo bist du, wo bist du mit deinen Männern?« Aber Mwaura hatte längst sein Taxi gestartet und war eilends davongefahren.


  Gatuiria wußte nicht, was er tun sollte - sich um den Leichnam seines Vaters kümmern, sich seiner Mutter annehmen oder Wariinga folgen. So blieb er einfach im Hof stehen und horchte auf eine Musik in seinem Herzen, die ihn nirgendwo hinführte.


  Er stand im Hof, als wisse er nicht, was er mit seinem Mund, seinen Armen oder Beinen machen sollte.


  Aber Wariinga ging weiter, ohne auch nur einmal zurückzuschauen …


  Und in ihrem Innern wußte sie, daß der größte Kampf noch vor ihr lag …


  


  KAMITI MAXIMUM SECURITY PRISON

  JANUAR-DEZEMBER 1978


  


  1 Im Gikuyu-Original englisch.


  2 Matatu — Kleinbus oder PKW, sehr gebräuchliches und billiges Transportmittel in Kenia.


  3 Kamoongonye und Waigoko sind zwei Charaktere einer volkstümlichen Ballade der Gikuyu. Sie handelt von einem jungen Mädchen, dessen Vater sie mit einem reichen alten Mann, Waigoko, der Haare auf der Brust hat, verheiraten will. Sie aber zieht ihre eigene Wahl vor, den jungen und armen Kamoongonye.


  4 Bedeutet: ›Warum versuchst du, diesen Mann umzubringen?‹ Wurde zur Redensart, nachdem der Abgeordnete J. M. Kariuki 1975 in den Ngong Hills ermordet wurde. (Anm. d. Autors)


  5 Haraambe (Kiswahili) Alle zusammen anpacken. Wahlspruch Kenyattas nach der Unabhängigkeit Kenias 1963.


  6 Homeguard — Afrikaner, die auf der Seite der Kolonialregierung während des Ausnahmezustandes 1952—60 in Armee und Polizei kämpften.


  7 Im Gikuyu hat das Wort Herz vielerlei Bedeutungen: Seele, Geist, Gewissen, Denken, der innere Mensch, das Wesentliche, usw. (Anm. des Autors)


  8 Er war ein sehr guter Mann; er konnte hervorragend mit den Mau Mau umgehen. Ich werde Ihnen helfen.


  9 Kiswahili: Freiheit dem Afrikaner.


  10 Kiswahili: Nur für Kenianer.


  11 Kiswahili: Bist du Ausländer, stehst du oben, bist du Kenianer, stehst du unten.


  12 Haraambe = alle zusammen anpacken. Spenden für Selbsthilfeprojekte.


  13 Kiswahili: jederzeit.


  14 Bedeutende Räuber, keine kleinlichen Diebe, die Küken und Hühner stehlen.


  15 Man kann sich aller Frauen bedienen.


  16 East African Advanced Certificate of Education


  17 Kiswahili: Frauen sind Kleider, aber Kleider sind nicht Frauen.
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